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La i februarie, in 1963, cumparam din Pitesti
volumul de poezii al lui Lucian Blaga, aparut postum.
L-am cautat zilele trecute Tn biblioteca si l-am gasit.
Este o carte deosebit de eleganta pentru vremea aceea,
cu o frumoasa supracoperta alba (azi galbuie), din
hartie ciocanita. Pe coperta, cu corpuri de litere
diferite, trei cuvinte: Lucian Blaga, Poezii. Dar
Tnduntru, Tn cele 206 pagini, si Ulise (,,Dar pe liman ce
bine-i/sa stam Tn necuvant / si, fara de-amintire/ si ca
de sub pamant, / s-auzi, in ce tacere/ cu zumzete de
roi, / frumsetea si cu moartea/ lucreaza peste noi"), si
Noapte la mare (,,Valul mai bate, acelasi. /Raza e
treaza in tum./Cald e nisipul pe plaje, /'numai putin
dacd scurm™) si lzvorul (,,imparatii s-au prabusit.
/Razboaie mari ne-ai pustiit. /Numai in Lancram subt
razor/ramas-a firav un izvor..") si Nu crede tu
vantului si Arheologie si Tusculum si Clujul vazut
de pe Feleac asemenea Caii Laptelui, noaptea. Ar fi
greu ca Tntr-un atat de restrans spatiu sa pot transcrie
toata deschiderea uluitoare pe care mi-a oferit-o
aceasta carte de poezie, zice-se imperfectd totusi.
Poetul acela, a parui opera mai era inca la S (de la
secret) Tn Biblioteca Universitara din orasul lui, unde
studiam si eu, Tmi era mai aproape decat toti
»cantaretii vremurilor noi" la un loc, aceia despre care
trebuia sa dau seama la scoald, prin scoli. Rasfoind
acum cartea poetului din 1962, regasesc Tn ea un
adanc sentiment al convietuirii cu pamantul si oamenii
tarii sale, uneori, azi, putand sa para chiar ostentativ.
Atunci, Tnsa, patriotismul in poezie avea alte modele,
iar patria reald nici nu se chema Romania pentru poetii
acelor vremi, Tn afara de el si de putini altii, ci PMR.
PCUS, URSS. Lucian Blaga nu scrisese despre
cranguri si cerbi ai padurilor carpatine pentru cd asa se
cerea, ca poetastrii de mai tarziu care au nceput brusc
sa-si iubeasca patria Tn declaratii stupide, comandate
de partid. El se retragea, Poetul, Tn patria lui adanca,
notionald, de netins pentru cei care navalisera cu
bocancii peste ,,cercurile” lui, precum pe vremuri alti
invadatori, azi stramosi, peste semnele lui Pitagora.
Abia pe urma, pornind de la acest volum frumos din
1962, aveam sa aflu de intrebdrile de mai Tnainte ale
Poetului, si mai ales de acel neegalat Cantec pentru
anul 2000: ,Vulturul ce roteste sus/ va fi atunci
demult apus.// Langa Sibiu, langa Sibiu, prin lunci/
numai stejarii vor mai fi si-atunci.// Mai aminti-ma-va
un trecator/vreunui strain, sub ceasul lor?//Nu cred sa
ma vesteasca cineva,/ caci basmul ar incepe-asa:// Pe-
aici trecea si el, si se-ntorcea mereu, / contimporan cu
fluturii, cu Dumnezeu". Asa de sus fiind, nu vad de ce
azi, la centenar, atdtia contimporani cu nimicul
incearca sd se agate de numele lui. ,,Dar deasupra
tuturora va vorbi vreun mititel...", observase un
strabun al lui Lucian Blaga. lar noi vedem azi ce doar
visase strdbunul.
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ys-deea a venit mai demult, mai ales din

| morpentul Tn care s-au realizat tot felul de
jlIAcumetrii si deplasari Tnspre persoane
compromise, dornice de a tine (inca!) trena
unor locomotive aburoase. Scriitorii de prima
mana, care au parasit tara fiindca nu se puteau
ploconi, aveau nevoie de un congres care Sa-i
reprezinte si prin care sa se ex.prime transant,
fara insinudri. Acesta s-a desfasurat intre 5-10
iunie, Tn statiunea Neptun, cu o participare
numeroasa. Mai exact, 107 autori veniti din
afara tarii si 127 aparuti din toate provinciile
Romaniei. Invitatiilor plecate de la Uniunea
Scriitorilor le-au raspuns, printre altii, Sorin
Alexandrescit - Olanda, llie Constantin -
Franta, Gabriel Plesea - America, Anamaria
Beligan - Australia, Sergiu Levin - Israel,
Monica Savulescu - Elvetia, Victor lvanovici -
Grecia, Adam Puslovici - lugoslavia, Mihai
Cimpoi - Basarabia, Marco Cugno - ltalia.
Prezenta acestora, dar si a celorlalti, a
contribuit la evidentierea unei adevarate sarba-
tori In spiritualitatea romaneasca. Revoltatul de
profesie, nimeni altul decat Mircea Santim-
breanu, a recunoscut ca evenimentele, in
desfasurarea lor, au mers ceas, de parcd ne
aflam pe un teritoriu nemtesc, unde prover-
bialele ordine si disciplina sunt deja
faimoase. in plenul lucrarilor, Dumitru
Tepeneag a dovedit ca asemenea intalniri nu-s
festiviste si circumstantiale, ci necesare, poate
chiar obligatorii, fiindca literatura romana are
nevoie, mai ales Tn aceste momente de fibrilatii
sociale, de recunoastere in afara tarii, de
penetratie si, nu Tn ultimul rand, de sprijin de la
forurile care-s acreditate in acest sens.

Au fost puse Tn dezbateri ,,Problema
traducerii”, ,,Statutul scriitorului roman de
oriunde", ,,Problema literaturii romane 1n
lume", ,,Reintegrari, reinterpretari”, care au
starnit multe comentarii, uneori aprinse, alteori
de-a dreptul incendiare. Profesorii Nicolae
Balotd, Sorin Alexandrescu, Irina Mavrodin,
Sergiu Levin au relevat cu persuasiune
lacunele si anomaliile Tn receptarea si difuzarea
literaturii roméne, venind cu propuneri con-
crete, realiste, pentru ca somnolenta unor
institutii sa fie grabnic Tnlaturatd. Interventiile
lui Dumitru Tepeneag, Sanda Stolojan, Ale-
xandru George, Shaul Carmel, Radu Nitu au
completat oportun ideile conferentiarilor si, se
pare, putine teme au ramas secrete. Chiar si
discursul Ninei Cassian, care a scandalizat o
buna parte a auditoriului, a fost totusi necesar
Tn aceasta perioada de decantari si convulsii
sociale. Sa judeci cu asprime perioada celor 50
de ani de comunism, cand tu Tnsati ai contribuit
la fixarea ei in epoca, e o inabil itate ce nu putea
trece neobservatd. Dar cum suntem la Portile
Orientului, de ce sa ne ignoram geografia!
Numai cd bonomia si usoara ironie a lui Nico-
lae Balota a salvat ce era de salvat, iar ceilalti
care au condus lucrdrile, Laurentiu Ulici, lon
Pop, Sorin Alexandrescu, Andrei lonescu, s-au
pastrat in limita moderatiei, comentand sau
sanctionand cu discretie ceea ce parea a fi
nenumit sau eludat. Completarile din sala,
dreptul de a ajunge la microfonul-surpriza, au
,functionat foarte bine - au facut ca toate
discutiile congresului sa aiba interes si aplomb.

Asteptata ,,Literatura romand contem-
porand" (Promotia ‘70) a primit botezul chiar
la malul mérii. Tnainte de a fi lansatd si
comentata cu patrundere de lon Vartic, Istoria
presedintelui U.S. a starnit multe controverse,
reactii de contestare din partea celor care, prin
ajutorul lui Mihai Chicus, au intrat in posesia ei
cu o noapte mai devreme. E vorba, fireste, de
autorii plasati la paliere inferioare, crezandu-se
apti de a fi Tn prim plan. Fireste, privilegiatii
nu puteau avea decat cuvinte de lauda si,
printre ei, Mircea Ciobanu se exprima transant:
,»Ulici areusit sa faca de prisos multe tncercari
care in acest fel ce au rdmas doar Tncercari.
Aceasta istorie e o replica obiectiva, calda,Ja
Istoria lui G.Calinescu". Asa o fi! Numa
Tnsusi autorul avea o interventie pe masi
evenimentului literar de la noi: ,,O cane de
acest fel Tti reduce numarul de prieteni”,
ntr-adevér, dar inldturd si multe confuzii,
Tntretinute cu atdta nonsalantda de activisti
culturali, ieri ca si azi, oportuni Th a ameti
cititorii naivi. Dar nu a fost singura carte
lansata. Cei care au gandit aceasta manifestare
de amploare au avut Tn vedere si editurile
noastre de prim plan: Univers, Eminescu,
Cartea Romaneascd, Humanitas. Au intrat sau
au reintrat Tn atentia publicului ,,Ucigas fara
simbrie" (Eugen lonescu), ,,Memoria teatrului*
(George Banu), "Disparitia lui afara" (Andrei
Codrescu) ,,Fantoma lui Gheorghiu-Dej"
(Vladimir Tismaneanu), ,,Zapada de altadata"
(Bianca Balota) si multe altele, prezentate de
Irina Mavrodin, Nicolae Prelipceanu, losif
Naghiu, Magdalena Popescu, Florin laru. Tot
cu acest prilej vila Paltinul B. a cdpatat un alt
nume, meritat de altfel, al lui Zaharia Stancu,
unul din cei mai pretuiti presedinti ai breslei
noastre.

Cum se Tntampla in astfel de ocazii,>nu au
lipsit deplasarea in Delta, turul Litoralului,
invitatii la concerte, schimburi de carti,
smulgerea de manuscrise si schimbul de
adrese. Au fost apoi farsele lui Traian T.
Cosovei si George Bocsa, furturile de carti -
fericiti trebuie sa fie toti aceia care sunt inca
ravniti! — agonia si extazul la vizionarea .me-
ciului de fotbal Roménia-Israel, la care tele-
spectatorii erau Tmpartiti Tn doua tabere (!),
patrunderile invitatilor dar si ale neinvitatilor la
»Cafeneaua Literard”, organizata de Tele-
viziunea Romana, presiunile autorilor asupra
pneurilor celor doud autoturisme ale Uniunii,
atacurile protocolare asupra unor abia cazuti
demnitari, Marin Sorescu, in primul rand,
gafele si perlele unor vorbitori, persoane
stimabile, de altfel, numeroase puneri Tn scena
si Tn scenarii. N-a fost, dupa cum bine se poate
ntelege, o vacanta la mare, pe care au mizat
doar cativa ce s-au Tncumetat sa stea Tn bataia
soarelui generos, ci o intalnire benefica, antre-
nanta, plina de promisiuni. Cele sase zile au
evidentiat nevoia noastra de literatura si de
repunere a acesteia in drepturile ce i se cuvin,
ntr-un numar viitor, dedicat special acestui
eveniment singular in istoria noastra postde-
cembristda, vom veni cu multe amanunte care,
speram, vor convinge cititorii nostri de am-
ploarea pe care a avut-o.



- Declaratia de

criitorii romani, si de expresie romana,
intruniti cu ocazia primei Tntalniri a
scriitorilor romani din intreaga lume

in zilele de 5-10 iunie 1995 in statiunécompetenta

Neptun,

Convinsi de importanta hotaratoare a
culturii scrise in istoria unei natiuni,

Convinsi de rolul deosebit pe care il au
scriitorii Tn pastrarea si cultivarea valorilor
spirituale ale poporului roman,

intelegand sa se considere responsabili
in cel mai Tnalt grad fata de unitatea
culturald a poporului roméan si de comuniu-
nea spirituala a romanilor de pretutindeni.

Tngrijorati de continua deteriorare a
conditiei intelectualului si Tn specia! a
scriitorului Tn Romania,

de lipsa unui cadru eficient de protejare
reala a culturii scrise in Romania, a creatiei
autentice, precum si de ineficienta vadita a
sistemului oficiat de raspandire a valorilor
culturale romanesti in lume,

de desele si periculoasele tentative ale
unor grupari politice de a-si anexa cultura
nationala sipe exponentii acesteia,

apara patrimoniul cultural al natiunii Tmpo-
triva proceselor de degradare si falsificare
care isi au originea fie In indiferenta, fie in
celor raspunzatori de
administratia culturii.

Astazi, mai mult ca niciodata, este
nevoie de refacerea unitatii spatiului cultural
romanesc care nu se opreste la frontierele
de stat aie Romaniei; este nevoie de resta-
bilirea legaturilor reale intre toti aceia care
scriu si simt romaneste, indiferent de locul
unde sunt stabiliti.

De asemenea, avem nevoie astazi, in
conditile unei accentuate integrari infor-
mationale europene si universale, de o res-
tructurare profunda si serioasa a sistemului
oficial de reprezentare si a mijloacelor de
comunicare a informatiilor privind cultura
romana in strainatate.

Consideram ca ratiunea de a fi a unui
stat national, asa cum este Romania,
conform Constitutiei adoptate, este aceea
de a se constitui Intr-un cadru de protectie
pentru identitatea sa spirituala.

Daca statul nu-si indeplineste aceasta
prima obligatie, el risca sa devina o admi-

Neptun

lucru unic, orice popor este doar o populatie.

De aceea facem apel catre toate institu-
tiile statului, legislative si executive, sa ntre-
prinda tot ceea ce este necesar, si cat mai
urgent, pentru a repune cultura intre obiecti-
vele majore ale strategiei dezvoltarii Ro-
maniei.

in acest spirit, dorim sa adresam tuturor
confratilor participant! la aceasta prima intal-
nire chemarea de a ne constitui intr-un Con-
gres al scriitorilor roméani din Tntreaga
lume care sa elaboreze o strategie de
sustinere si promovare a culturii scrise
roméanesti, In perspectiva celui de-al treilea
mileniu de fiintare a poporului roméan,
deopotriva Tn Romania si n tarile lumii.

Acest Congres va adresa autoritatilor
statului roméan o cerere de sprijin pentru apli-
carea masurilor stabilite Tn urma dezba-
terilor.

Propunem convocarea Congresului din
doi Tn doi ani, proxima intalnire urmand sa
se desfasoare Tn anul 1997 la Neptun,
Romaénia.

Participantii ia Tntalnirea

DECLARA

Astazi, mai

minimax

uvintel drag tare to’arasilor,

asa cum poate fi constatat

din frecventa ridicata ce o

Tnregistra in limba de lemn,
magic cu care puteati fi apretate
tampenii si absurditati de tot soiul,
un fel de joker lingvistic taman bun
de bagat cand ti se-mpotmoleste
mintea si nu mai stii ce/cum s zici.
Nu era Tnsa doar un tic verbal,
dincolo si mai mult decat ifosul
filosoficesc altoit prostiei ,,dialec-
tica" tradand vocatia smecheriei,
ambiguitatea oportunista, scal-
datul, adicd inteligenta pervertita
ntru rau. Acum, cuvintelul nu se
mai poarta, dar naravul persista.
Dialectica musteste Tn tot ceea ce
zic si, mai ales, fac to’arasii chiar
daca s-au raspopit zicandu-si
socialisti, pedeseristi, pesemisti,
peremisti etc. Bundoarad, iatd o
.mostrd" recentd de dialectica:
»Socialistii nu pot concepe intrarea
Roméniei  in structurile de inte-
grare, inclusiv in Uniunea Euro-
peana, decét ca un parteneriat nte-
meiat pe egalitatea de statut si
tratament nediscriminatoriu pentru
toate tarile membre. Nivelul de
dezvoltare la care ne aflam impune

mult ca niciodata,
scriitorului romén este acela de a spori Si

nistratie oarecare.

scriitorilor romani din intreaga lume

Credem ca se va intelege, 1n sfarsit, ca

rolul

de SERBAN LANESCU

cerinta de a insista ca (sic), pentru

CU¥ASerioadd de timp, Romania si

beneficieze de un statut preferen-
tial Gublinierea mea). Trebuie sa
recunosc, am prelevat citatul
fiindcd, luat ca atare, este numai
bun pentru ,,panseurile lu’Gaga".
Parasind Tnsa registrul comic,
meritd, cred, a fi semnalatd ma-
ladia dialectica ce bantuie prin
societatea romaneasca facand
ravagii.

Luand ca reper momentul
»revolutiei" din ’89, pe masura
trecerii timpului devine tot mai
evident cad traiectoria evolutiei
Roméniei este cea a bumeran-
gului. Si, mereu, prilej de trist
umor, seismele social-politice ce
vor fi iscat sperante, toate s-au
dovedit ulterior a nu fi fost decét
Tnca un pas Tnapoi, din rau n rau.
Dialectic. Citesc un titlu in Vremea
de miercuri 31 mai L, Timpul
lucreaza pentru PSM"™ - si,
abstractie facand de continut (un
atac adresat UDMR de Hajdu
Gyozo - iarasi mostra de
dialectica!) tare mi-e ca este o

singurul fapt care face dintr-o aglomerare de
indivizi un popor este cultura. Fara acest

apreciere corecta astfel incat, nu
peste prea multd vreme, culmea
ironiei, va fi regretabil pana si
»regimul Iliescu”. lar fiindca tot a
venit vorba, daca lozinca de ultima
ord este ,,Ceausescu PCR/lliescu
KGB", cu greu poate fi crezut ca
Moscova nu are nici un amestec.
De unde si intrebarea: Doamne,
dupa lliescu, cine? De-o fi unul,
de-o fi altul, ce e scris si pentru
noi... Resemnarea este unul dintre
sindromurile maladiei dialectice.
Am crezut niste luni, mai putin
de-un an, am crezut ca vom fi
liberi. Sfantd naivitate! A urmat,
este Tn curs, negarea negatiei. Re-
semnati, cei mai multi resemnati,
suntem manati si ne Tndreptdm de-
a-ndaratelea, dialectic, catre o noua
cusca. Dupa cate si cum se-arata,
prea mult nu mai este pana cand se
va trage zavorul. Ratarea integrarii
n NATO va fi sorocul. Caci
NATO, se vede treaba, nu-si poate
permite orice fel de parteneri,
oricat de dialectici. Raportul d-lui
Karsten Voigt Tn cadrul Adunarii
Parlamentare a NATO (tinuta la
Budapesta!) a dezlantuit in Parla-
mentul Romaniei si Tn presa

9 iunie 1995
Neptun, Romania

5K s, =

romaneasca o eruptie de indignare.
Pdi cum!? Tocmai noi care ne-am
grabit sa aderam primii la par-
teneriatul pentru pace, care pe dea-
supra avem si cea mai buna ostire
din zond, tocmai noi s& ramanem
pe dinafara? Nu cumva Occidentul
este iarasi ingrat cu Romania? O fi,
n-o fi? Cert este insa ca, judecand
din punctul de vedere al intereselor
occidentale, acceptarea Romaniei
n bloc presupune pentru NATO
asumarea unui dublu risc. O data,
riscul calului troian. Nu numai
fiindca presedintele Romaniei este
lon llici lliescu. Céaci nu e singurul
suspect de moscovitad. in ultimii ani
evolutia politica a Romaniei a fost
suficient de dialecticd Tncat s& nu
fie deloc convingatoare cat priveste
despartirea de Moscova. Al doilea
risc ce si l-ar asuma NATO s-a
evidentiat atat prin reactia politica
roméneasca la ,,1201“ céat si, inca
mai pregnant, recent, cu prilejul
congresului UDMR cand, iarasi
dialectic, a disparut total diferenta
Tntre Putere si Opozitie. Basca
politica economica a etatismului
mafiot. Basca alte mici neaosisme
dialectice ca, de exemplu, bur-
zuluiala P.F. Teoctist Tmpotriva
homosexualilor taman cand avea
loc Tn Bucuresti seminarul inter-
national dedicat tolerantei. Bref, in
Romania una se trambiteaza si alta
se fumeaza. Dialectic. Atat doar ca
o dialectica sinucigasa.

* In ,,Situatia social-politica a tarii si
sarcinile actuale ale PSM*, raport
prezentat de tov. pres. llie Verde; la

Plenara Comitetului National al PSM din
27 mai curent.



bursa cartilor

Rodica Draghincescu, APROAPE CALD

Poezie de investigare a unei lumi dominate de senzatii si sentimente primare. Impactul cu grotescul -
adeseori supradimensionat - al realitatii isi gdseste compensarea prin mari visuri nostalgice; pe alocuri, versurile
sunt transcrieri ale unui flux interior subconstient, in spatiul caruia asocierile insolite ajung s& frizeze ilogicul.

|1] Proiectiile lirice suprasaturate de concret au menirea de a cduta un teritoriu al metamorfozelor miraculoase, un

taram vast care, o data atins, se impune a fi imediat parasit ntru reiterarea dulcelui chin al cautarii prin cuvant.

|1l Doamna Rodica Draghincescu (nascuta in 29.XI 1962, la Buzias, astazi asistenta universitara la'catedra de

franceza a Universitatii Timisoara si cercetatoare la Academia Romana, filiala Timisoara, poeta distinsa cu cateva

il premii la concursuri de poezie intdmplate Tn Franta si Italia) scrie o poezie din care rdzbat, cu efecte benefice,
= ecourile unor lecturi bine asimilate.

(Ed.Plumb, 600 lei)

Eugene lonesco, UCIGAS FARA SIMBRIE, Teatru, vol.ll

Piesele Tnglobate n volum sunt; O fata de maritat, Amedeu sau cum sa te debarasezi (distinsa, in 1954, cu
Premiul Centenarului), Noul locatar, Scena in patru, Tabloul, Improvizatie la Alma sau Cameleonul pastorului si
piesa care da titlul cartii. Dacd, hatru, Dan, C.Mihailescu declara, la lansarea volumului, cum c& habar nu are de ce a
fost ales drept truditor pe traducerea operei ionesciene, cititorul avizat, remarcand acuratetea si frumusetea talmacirii,
Tsi da seama de ce!

(Ed.Univers, 5500 iei)

|| Zoaw Petru Culianu, MIRCEA ELIADE

Volumul inglobeaza studiul monografic Mircea Eliade, studiul inedit Mircea Eliade necunoscutul, cele
21 deintrebari adresate de Culianu lui Eliade Tn continuarea introducerii la proiectatul volum de convorbiri, planul
unei discutii Culianu-Eliade, care trebuia sd reprezinte preambulul unei carti despre Eliade - scriitorul si, ultimul,

mm textul scris de Culianu la disparitia fizica a lui Eliade, Mahaparinirvana, randuri cu valoare documentard, avand
M totodata inflexiuni discrete de poem liturgic.
Esentiale mi se par doua scrieri: Mircea Eliade, studiul monografic apdrut n 1978, la Assisi, discutd, Tn
prima sectiune, biografia lui Eliade (cumva papiniand la Tnceputuri, vazuta mai apoi intr-o ilustra descendenta
nationald), pentru ca urmatoarele capitole sa fie o repertoriere a marilor teme cotidiene. Trecand peste analiza
docta, important e faptul cda I.P.Culianu - deloc complexat de statura magistrului - nu cade in ,pacatul
Kagiografiei 1. Studiul constituie, precum intregul volum, ,,0 marturie unica a substantei si dinamicii complexei
relatii dintre cei doi, vestigiile unei initieri”. (Sorin Antohi, Tn suculenta-i postfatd). A doua - poate prima ca
importanta! - Mircea Eliade necunoscutul, are o dubla valoare: este un excelent instrument pentru cunoasterea
mai buna a cadrului istoric si cultural al Romaniei interbelice si, apoi, reprezinta o tentativa-Tn mare parte reusitd
- de clarificare a dosarului politic al lui Eliade. Tmi permit a insista putin: Culianu, in consens cu (mutatis
mutandis!) gandirea lui Ceaadaev aplicatd mentalitatii ruse, vede in ortodoxism o fréna in calea racordarii
|gi Romaniei la fluxul social, politic si economic al Europei apusene, gandind ca unicd solutie salvatoare imbratisarea
m| protestantismului. Eroarea lui Culianu deriva din eludarea elementului timp, care face imposibild o schimbare de
matcd, dar, mai ales, din neglijarea unor particularitati nu tocmai pozitive ale poporului roman, racile (izvorate nu
din doctrina religioasa!) care nu-i pot permite un mod si un ritm de evolutie identice cu cele ale europenilor din

| Apus. {Trecem peste elementele de certa superioritate dogmatica si morald ale ortodoxiei fata de protestantism.)
| in chestiunea legionarismului, Culianu realizeaza o radiografie destul de exactd, operand distinctiile
necesare intre intentiile initiale, benefic primenitoare ale doctrinei si ulterioarele exagerdri — uneori criminale -
ale Miscarii (devieri la care au contribuit lichelele din sanul Géarzii, dar si masinatiunile perverse ale partidelor
traditionale amenintate Tn capitalul lor politic). Oprindu-se, apoi, asupra spinoasei chestiuni referitoare la pastrarea,
peste decenii, a credintei lui Eliade n idealurile programatice (limitez totul la nivelul ideologiei, la cel teoretic
deci) ale Garzii de Fier, Culianu tine a-1 disculpa pe magistru. Dar despre ce fel de ,,disculpare” sa fie vorba? Si,
mai apoi, este chiar nevoie de o astfel de ,,disculpare"? in fond, Eliade nu putea sa abdice de ia crezul sau din
tinerete, care nu fnsemna nici pe departe un mod de a face politicd apdsand pe tragaciul revolverului, ci,
dimpotriva, propunea o modalitate (utopica sau nu, asta are mai putind importanta!) de schimbare radicala a
IU mentalitétii nationale, dorea o infuzie de energie necoruptd, tindea spre asanarea morald. Culianu tine seama si de
atasamentul lui Eliade fata de regimul lui Salazar, omul de stat care nu a ramas in istorie ca un fascist scelerat, ci,
dimpotrivd, ca un autocrat de buh simt, dar si un neocrat autentic si eficient, un revolutionar conservator, daca se
poate Tntelege sintagma; iar Eliade (autor si al cartii ,,Salazar si revolutia din Portugalia” , Bucuresti, 1942) nu se
poate sa nu fi rdmas fidel ideilor ilustrului lusitan. Etichetarea lui Eliade drept fascist, nazist etc. - sa recunoastem
ca s-amers cam departe, asta si numai daca tinem seama de considerabilele diferente intre legionarism si fascism
ori nazism! - nu Tnseamna altceva decat o Tntepatura de vipera aplicata Tn scopuri mai perverse decat s-ar parea la
prima vedere. Si, Tn fond, statuia pe care si-a edificat-o Mircea Eliade rdméane imund la scalambdielile onanistice

ale unor ,.exegeti" de duzind, rudimentari si complexati. Cartea lui Culianu tocmai despre aceasta statuie vorbeste,

luminandu-i multiplele fatete mult mai exact decat s-a facut pana acum.

(Editura Nemira, 4000 lei)

Preot dr. loan Dura, MONAHISMUL ROMANESC
TN ANII 1948-1989

Angajat cu fervoare benefica Th demascarea actiunii barbare de, distrugere nu numai a institutiei ecleziastice, dar
chiar si a sentimentului religios (,,axa de orientare a spiritului romanesc”, pentru a utiliza cuvintele lui Mircea
Vulcanescu), actiune planificata - sub inspiratia si directionarea salbaticiei asiatice care se numeste bolsevism - de
catre regimul comunist, preotul dr. loan Dura da la iveala o lucrare zguduitoare, in care nu teoretizarile frapeaza, ci
inextricabilul glas al datelor exacte. Folosind marturii ale romanilor din tara si de peste hotare - facute publice In
perioada 1948-1989 - privitoare la situatia statisticd a monahismului romanesc, rapoarte oficiale care se cam bat bine
cap n cap, articole bilantiere (la fel de contradictorii, variind in functie de destinatia lor), autorul scoate cu claritate in
relief ofensiva bestiilor rosii orientatd spre diminuarea rolului si rostului acestei institutii sacrosancte; in privinta
masluirii cifrelor din rapoartele Tnaltilor demnitari bisericesti, un exemplu ,,bun" ni-1 oferd insusi Patriarhul Teoctist,
care, in 1987, declara existenta a circa 100 de asezari monahale, pentru ca numai la doi ani dupa sa ,,umfle" cifra la
150! Ratiuni de partid, ce poti sa faci decat sa zambesti amar?! Preotul Dura isi manifesta indignarea in subtext, lasand
liber glasul cifrelor, dar Tsi spune fatis revolta in cele cateva pagini Tn care demasca spiritul comunist, in esenta tot
antireligios, evident la nivelul noii conduceri ,,liber-cugetatoare" si original democratice de dupa sangeroasa Lambada
decembrista. Patriot de substanta, autorul atrage atentia astipra unui fapt de mare gravitate: a fi anticrestin echivaleaza
cu a fi antiroman. Lucrarea P.C. Sale este un memento cu darul de a indemna la actiune si de a trezi dintr-un
imobilism condamnabil Tnaltele si prea (mai mult sau mai putin) curatele fete bisericesti ale mizerabilelor zile pe care
le trdim.

(Ed._Harismav2200 lei)

William Faulkner, RECVIEM PENTRU O CALUGARITA

Cartea apare Tn America in 1951, insemnand continuarea romanului Sanctuary, publicat cu doua decenii
Tnainte. ,,Faulkner crede ca responsabilitatea individuald constituie telul cel mai important al omului. Acesta e
raspunsul pozitiv la propria disperare negativa... Thoreau isi intemeia individualismul pe nemarginita dragoste de
natura. La Faulkner, dragostea de natura e Tnlocuita de dragostea pentru pamant... Diferenta fundamentala e data
de doctrina transcendentalista incorporata in conceptul de natura al lui Thoreau... Tn locul transcendentalismului
iui Thoreau, el a preluat dragostea de oameni a lui Hawthorne™ (Ward L.Miner). Remarcabila traducere apartine
domnului Mircea Ivanescu (de la care se asteaptd integrala faulkneriana), iar domnul Sorin Alexandrescu - al
carui nume s-a instalat cu autoritate in sirul numelor celor mai rafinati exegeti ai operei iui William Faulklner -
semneaza o postfatd In care exactitatea sondajului critic se impleteste cu destainuiri de o sensibilitate aparte.

(Ed. Univers, 2800 iei)

. Libraria din Bd.

ANTICARIAT

Malcolm Lowry, Under the
volcano, Penguin Books

»Inniciuna din interpretarile, glosele,
comentariile la romanul lui Malcolm Lowry, pe
care le-am citit, n-am aflat o echivalare a acelei
ultime zile din viata lui Geoffrey Firmin care
constituie substanta epica a romanului lui Malcolm
Lowry, La poalele vulcanului, cu patima eristica...

S-ar putea urmari dintr-o anumita perspectiva,

Tntalnirea celor doua planuri scripturale - al Legii

vechi si noi - in cartea lui Lowry. Mai evidenta este,
desigur, prezenta unui lehova implacabil, a unui
Dumnezeu al razbunarii decét al caritatii absolute Z
Dar o via crucis spre o Golgota este Tntreg
itinerariul Consulului. Si chiar viziunile iadului
(Consulul coboara ad inferos Tn viziune, Tnca

Tnainte de sfarsitul sau) si ale unui paradis pierdut si

visat - desi imposibil pe pdmant - sunt prezente. La
elementele de sorginte ebraica ale Cabalei se fac
frecvente aluzii Th roman...

Dar simbolistica e mai complexa, caci, printre
miturile pe care le putem deslusi in motivele
recurente ale romanului sunt unele care depdsesc
sfera iudaica. Aproape toate aceste mituri se pot
subsuma unuia central: mitul eternei reintoarceri...

Simboluri, diversi topoi pot sa intereseze un
gramatic, ba chiar si un lector evoluat, dar acel
mysterium tremendum al acestui text rdmane
intact chiar si dupa explorarea sa critica, oricat de
perspicace”. (Nicolae Balota, Mapamond literar"
,.Cartea romaneasca”, 1983, pp.32-33)

Versiunea romaneasca a romanului (in
traducerea lui lon Caraion, cu o prefatd de Sorin
Titel) a vazut lumina tiparului in anul 1979.
Reeditarea se impune. (Anticariatul Scala, 5000
lei).
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Libraria Kretzulescu
m Eugene lonesco, Ucigas fara simbrie
(Ed.Univers, 5500 lei)
H Adrian Marino, Pentru Europa
(Ed.Polirom, 3500 lei)
gs John Fowles, Mantissa (Ed. Univers,
4000 lei)

Libraria Sadoveanu
William Faulkner, Recviem pentru o
calugarita (Ed.Univers, 2800 lei)

E Eugene lonesco, Ucigas fara simbrie
Sa Cioran, Sfartecare (Ed. Humanitas,
3200 lei)
Libraria Eminescu
Bl Adiran Marino, Pentru Europa
H John Fowles, Mantissa
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4000 lei)
Libraria Alfa
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Contradictiile

nationalismului romanesc

de IOAN BUDUCA

ectura unei carti recent aparute, Anii

treizeci. Extrema dreapta roma-
J Caneasca de Z.0rnea, ne pune, pe noi, cei
care n-am cunoscut direct deceniul
nationalismului romanesc (1930-1940), in
fata unui tablou extrem de surprinzitor al
aeestei perioade, al adevarului sau istoric si al
implicatiilor sale teoiogico-politice.

Propozitia nr.l a concluziilor pe care le
putem exprima acum Tn cunostintd de cauza
este urmatoarea: nu existd o doctrind roméa-
neasca a nationalismului. Propozitia nr.2 ce
deriva din analiza acestei descoperiri nu este
mai putin extraordinara: nu poate exista
doctrina politica nationalista acolo unde
nationalismul se revendicd de la credinta
crestina.

Or, nationalismul romanesc se revendica

ilicit, manifest si programatic de la
ortodoxie.

Erau constienti corifeii nationalismului
nostru interbelic de tragedia situatiei lor
metafizice? Tn mod surprinzétor, da. Erau
constienti. Fiecare n felul sau, Tnsa. Nici o
ttnitate doctrinard Tn modurile lor de a
constientiza tragedia.

Cea mai radicala expresie a tragediei
metafizice a nationalismului roménesc
interbelic o formuleaza Radu Dragnea: cadem
Tntr-un greu pacat fiind nationalisti, de aceea
si trebuie sa ne punem sub protectia
ortodoxiei. in formularea lui Radu Dragnea
sunt implicate doua planuri, unul politic, unul
escatologic. Primul vorbeste despre actiunea
politica Tn conjunctura istoriei, celdlalt despre
sansele de mantuire a sufletului. Actiunea
politica nationalista sta pe temeiul Tnfruntarii
unui dusman al natiei. Crestinismul ne cere
sa-l iubim pe dusman. Nationalismul ne
obliga sa-1 urdam. Ce se vaintdmpla cu sufletul
nostru dupd ce se va Tncarca de ura fara de
care nu e posibila actiunea Tmpotriva
dusmanului care pune Tn primejdie fiinta
neamului? Nu stim. De aceea trebuie sa stam
cat mai aproape de Biserica Ortodoxa.
Mantuire Tn afara Bisericii nu exista.

Dar ce este fiinta neamului? Cum putem
sti daca e in primejdie ori nu fara sa stim ce
este ea? Se pun si intrebari de acest fel in
deceniul nationalismului roménesc, dar toate
stau pe presupozitia ca fiinta neamului exista
ca un dat. Este ortodoxia, spune Nae lonescu.
Romanul este ortodox, asa cum calul este
patruped, zice profesorul generatiei noastre
nationaliste. Atentie, deci: Nae lonescu nu
zice ,,Romanul este ortodoxul, asa cum calul
este patrupedul”. Asadar, din punct de vedere
logic, profesorul are dreptate. Acesta este
genul proxim al romanului: ortodoxia. Dar
diferenta specificd? Numai Dumnezeu stie,
pare a fi raspunsul.

Raspunsurile date de oamenii acelei vremi
Ti aseazd Tn doctrine diferite. Emil Cioran
dixit: romanul este un neant istoric, n-are
fiinta istorica, de aceea era fatalmente necesar
sa Tmprumute hainele unei istorii strdine,
liberalismul democratic, sau orice altceva.
Nichifor Crainic nici nu se mai preocupa de
diferenta noastra specifica. Decreteaza:
romanii au nevoie de un stat etnocratic,
Tntemeiat pe Evanghelie. Jos cu evreii si cu
strainii, Tn numele lui Isus Cristos. Radulescu

Motru atrage atentia ca nu poate fi amestecat
romanismul cu ortodoxismul in acelasi pahar,
caci nationalismul este o politica, iar
ortodoxismul nu poate fi coboréat la rang de

Tndreptar doctrinar al unei politici. Mihail
Manoilescu adauga la genul proxim al
romanismului o  diferenta  specifica

considerata potrivita fiintei noastre generice:
corporatismul, adica o doctrina economico-
politica bazata pe traditii de tip comunitar, o
doctrina a statului care vrea sa tina cont de
comunitatile de interes profesional (breslele,
sindicatele) mai degraba decat de
comunitatile de interes doctrinar-politic,
creatie moderna care n-ar avea radacini n
traditiile spiritului nostru comunitar.

Discutia nu ajunge sa se centreze pe
diferentierea prin economic. Este Th totalitate
absorbitd de politic. Seful legionarilor,
Corneliu Zelea Codreanu, recunoaste tragedia
Tn care se arunca nationalismul roméanesc n
felul urmator: putem fi sfinti sau eroi! Daca
vom fi sfinti,- neamul roméanesc ramane in
primejdie, va ajunge sa fie sclav al evreilor,
care au inventat democratia ca mijloc modern
de colonizare. Nu ne rdméne decét sa fim eroi.
Vom pacatui Tn fata lui Dumnezeu si probabil
ca sufletele noastre vor merge in iad, dar
poate cd, totusi, la Judecata de Apoi
Dumnezeu va gasi ca eroismul nostru a
binemeritat Tn planurile sale providentiale
Tntrucadt a contribuit la salvarea neamului
nostru romanesc.

Din punct de vedere teologic, aici este
nodul Tntregii chestiuni. lar din punct de
vedere politic, aici se vadeste marea aporie a
oricarui nationalism crestin.

Teologic judecand, nu exista decat un
neam Tn legatura cu care Dumnezeu a facut
cunoscut ca are planuri providentiale. Neamul
evreilor este acesta. Tn afard de evrei, In fata
lui Dumnezeu nu existd decét individizi. Nae

lonescu, se pare, credea ca si neamurile ca
atare vor fi judecate la sfarsitul istoriei de
dupa pacat.

Aporia nationalismului politic Tntemeiat
pe crestinism este evidenta: exista martiri ai
luptei pentru credinta cresting; dar exista si
martiri ai luptei Tmpotriva strainului n
general si a evreului Tn special? Daca este o
fapta buna convertirea evreului la crestinism,
ce fel de fapta este alungarea evreilor din
tarile crestine?

Tn polemica la propozitia ,,cddem Tn greu
pacat fiind nationalisti, de aceea trebuie sa
cerem protectia Bisericii Ortodoxe si sa ne
caim pentru ura noastra Tmpotriva evreului si

pentru faptele noastre contra lui”, Nae
lonescu raspunde: nationalismul nu poate fi
un pacat din moment ce este un sentiment
firesc, propriu naturii umane, un sentiment
universal ce se coloreaza... national. Nu se
Tntreaba: ce sentiment national avea Adam?
ce sentiment national avea Sfantul Pavel? ce
sentiment national aveau Sfintii Parinti? ce
sentimente nationale aveau oamenii Evului
Mediu? ce nationalism Tmpartaseau oamenii
Renasterii? Nu vrea sa observe ca prima
traducere Tntr-o limba nationala a Bibliei se
face prin Luther si prin Reforma. Nu vrea sa
vada cd nationalismele (si statele nationale)
apar dupa revolutia franceza si, prin
romantism, dupa razboaiele napoleoniene. Nu
vrea sa constate ca nationalismele europene se
dezvolta odata cu revolutiile democratizante
pe care le numim azi revolutii burghezo-
democratice. Nu vrea sa vada, pe scurt, ca
nationalismele au fost imense forme de
manipulare istoricd care au scos ordinea
veche a Europei (mai atasatd de wvalorile
crestine) din tatani si au impins-o Tn tragedia
secolului al XX-lea (profund anti-crestin)
unde tot ce s-a mai putut intdmpla au fost
razboaiele dintre felurite nationalisme si
felurite internationalisme,. nici unele, nici
altele cu vocatie universalizanta pe temei
crestin.

Temeinicia autentica a crestinismului nici
nu lucreaza nepacatos n istoria politica. Fara
pacat, ea lucreaza numai Tn sufletul omului
individual. N-a vrut sa vada nici acest adevar
dogmatic. Istoria este numele pacatului si al
felului nostru de a uita de Dumnezeu. N-a vrut
Nae lonescu sa vada atatea lucruri mult prea
vizibile ori a preferat sa creada ca, daca fiinta
unui neam crestin creste numai Tn sanul
Bisericii, persoana cu persoana, si pacatul de
erezie marturisit in Biserica neamului tau va fi
iertat?



poezie

dan laurentiu

£ -am luat de mana pe
fratele meu

A coborét din Paradis
pe pamant

ce bucurie ce placere
spune Tngerul meu negru

aici 1ti vei afla
moartea

dar mai presus de ea
exista suferinta

strig eu

dar dupa suferinta
vine izbavirea
spune el

atunci l-am luat
de mana si ne-am dus acolo
din

Sarutul gradina

ffietsimani

Un sdrut cu limba
pe urechea stanga
asta imi doresc

Tn noaptea de Paste

el ma va coborf acolo
unde este locul meu
predestinat de Dumnezeu
n lacasul demonilor

dar bucuria unui sarut
nu merita acest risc?
o dimineata cand

s-a trezit Tngerul

din cerul albastru

si s-a uitat uimit

n jurul sau

nu era nimeni pe care
sé-l sarute

SPe marginea ratdui

Totdeauna visezi poeme cu ngeri
albastri

si numai de cei negri

ai avut parte

ei se gudura la capataiul tau

sd nu dormi

s& fii vesnic treaz iubitule
bucuria noptii de a adormi
un copil

care suge la san

si care este Tnca Tn burta mamei
sale

bucuria noptii de

a dormi n pat

cu 0 mama iubitd
mama copilului tau
nu sopti Tn somn
noapte buna tatd
bine ai venit copilule

sunt singur pe marginea

raului Tn care ma uit
care trece

sunt singur si ma uit
cum trece lumea

SJngerii ierusalimului

Bunatatea inimii

iata valoarea acestei

vizite sublime

pe care am primit-o din cer

ieri dimineata

pe pragul casei

era o fetita cu un cos de flori
si doua oua rosii

Tn poale

de acolo am mancat eu
si am plans

din departare se auzea

Eli Eli lama sabacthani

"Rudele izgonite de Oisus

Sa ai un prieten

pentru cunoasterea noptii
cand te duci seara

pana la colt

s& ai un catel care sa te duca
de ména

el sa miroasa primejdia

de la distanta

concubina mea a fost
fecioara Paradisului

eu cred ca ea a vrut

sa ma izgoneasca din rai

dar tu de ce

trecand pe sub umbrele
lerusalimului -

ai avut 13 amanti si 13 copii

si pretinzi ca din
pantecul tdu de fecioara
a iesit numai acest inger?
cand idealul acesta se va

Tmplini
eu te voi iubi

Oata drumul meu spre

cer

Cum poti fi parasit

de cei mai dragi oameni din lume
se Tntreaba un Tnger

care da din aripi printre oameni

nici eu nu stiu

dar desi ma doare

voi mai da din aripi albastre
pana cand sangele rosu

va tasni din vinele mele
Tmi raspunde ingerul
zburand spre cer

cu aripioarele sale Tnrosite
de sangele meu albastru

Paradisul de pe vremea
lui Oisus
Sa fii bun

sa fii bland
sa fii ascultator

iatd ce-i spune

la ureche

mielului care se duce
sa bea un strop

din apa lordanului
lupul

n acea dimineata
a venit pe pamant
paradisul

Toata viata am dus Tn

Toata viata am dus in

spate un diavol cu aripi albastre
el spunea ca ma duce la cer

dar nu inceta sa-mi loveasca

ceafa cu ciocanele

ude de sange Tnrosind nourii
dar capul meu a fost construit
dupa intelepciunea zeilor

cine ar putea sa cugete
la aceasta suferinta
si sd nu se cutremure

Cele- doua lumi

la judecata din urma

Trebuie sa recunosc
ca sunt un umil
locuitor al universului
dar acest univers

I-am construit eu cu o luminita
n ntunericul din jurul inimii
el nu existd decét

daca 1i dau putere

din puterea sufletului meu
se apropie Doamne
judecata cea mare

si Tu ma vei intreba

cine esti Tu

ce-ai spus

despre acest univers

pe care lI-am construit Eu?

Oua Tnrosite cu lacrimi de
Sfintele £asti

Cuminte la adapostul
unui ou rosu sa dormi
sa te culcusesti acolo
si sa-ti spui

va veni si vremea mea
de acolo te vei naste
de acolo vei incepe

sa urci pe cruce

n urma ta sa planga

Tngerii lerusalimului

Doamne de ce ne-ai parasit
Doamne cand o s& mai vii pe la noi
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de STEFAN ION GHILIMESCU

utine dezvoltari poetice m-au acaparat in
conciliabule ale descifrarii mai tentante si
mai de risc ca Micul tratat despre arta
tradarii al doamnei Gabriela Cretan. Placerea
alunecarii si consimtirii ia o atare aventura e
temperatd doar de dificultatile verbalizarii
speculative, de operatia - deloc usoara - a
punerii in ordine a ideilor si de conservare a
urmelor... Din adancurile evanescente ale
esentelor poetice, declansate de atatea figuri ale
iterei, omologarea in unu a ,cartii cu
enluminura de jar" reclama forjarea unui
silogism abuziv, multiple tentative de
cunoastere empaticd, escale pe promontorii si
limburi lunare din partea lectorului. Si cand te
gandesti ca Micul tratat... e doar un volum de
debut, sever articulat ,,de innumerabilibus
immenso et infigurbili".
intr-un eseu celebru despre ,avatarurile"
scrisului, Derrida spunea, cred, ca pentru a veni
pe lume nu te poti naste decat abordand cartea,
nu poti muri decat esuand Tn raza cartii. Atinsa
de o toxicd somnie ,,muzicald" - ca alternativa
existentiala! - , Gabriela Cretan are viziunea
cartii care ne scrie si din care coboara-n arderi
sulfuroase, pentru ea, ,,Neconsolatul Print cu
moartea pre moarte cdlcand": ,,un silogism
perfect/insingurandu-se in monada augusta/(in
oul lunar in care nsusi el se cloceste)...// vad
imprudenta-i mana care scrie/linsa de fulgere/si
manuscrisul Tnflorit - o umbra vaga/stravezind
hartia/in vreme ce toti mesagerii iaduluifil
cotropesc si-i urla in spate,/declansand fulguratii
de cifre stacojii,/Jun pdaienjenis inextricabil de
litere/diavolesti/gravate cu sangele Ilui de
hermeneut al neantului/iscodind/parcimonia
principiilor, omologarea Tn Unu// si stralucirea
venelor subtile, alcatuind/o plasa senzitiva,/
cvadrupla masca Tmprastiind Tn jur/'un cerc de
foc, o dulce trezie// pe cand coboara-n arderi
sulfuroase stema rece a fruntii/ deasupra apelor
mercuriale/ Tnsangerandu-se de oglindire.../ Tl
voi numi Neconsolatul Print/cu moartea pre
moarte cdlcand//mielul / iluminat de un trigon
stelar/ce umple orizontul/ (configuratie abstracta
si straind)/insusi iluminandu-ne, cezareic...//"
Cartea e singura ,,amintire" a paradisului
»pierdutelor eufonii”, un pergament infinit
Tmbibat cu Aqua Toffana, unde ,totul este
imanenta si reflectare/asemanare nesfarsita,
neinduratoare..." Pentru a-i deschide copertile si
a-si face loc ntre literele ei, fie si ca text
lacunar si interpolare tarzie, poetul e
condamnat sa interogheze mai ntai ,cartea/si
spiritul ei ca intr-o cupa Tnchisd/in somnul
autarhic". Tntunecata cale a sangelui pe care
Gabriela Cretan se stradduie s-o desluseascd in
hieroglifa proprie conduce demersul poetic Tn
zona gheturilor apocalipsei. ,,Cine sunt, se
Tntreaba poeta, acesti musafiri nocturni navalind
cu totii deodatd/prin usa prea stramta, prin
fereastra Tnalta si/ prin chepengul Tmpins cu
furie de copitele lor/acesti nepoftiti tragandu-si

cu greu umbra/asa cum cioclii platiti trupul
sodomitului in/leprozeria din marginea orasului/
pustiit de trufie si viciu/ amintind cruciadele
regilor pehlivani, Tnveseliti de vin/sughitand de
ras la vederea macelului, tavalind pamantul/ cu
trupurile lor de mistreti exultdnd de poftele
carnii/ si acesti martiri cu chipul angelic,
copilandri proscrisi si famelici/ uati Tn deradere
in timp ce/ in focuri de artificii luminau mica
piateta". Viata si moartea n orizonturile aparent
ireconciliabile ale iluziei, sperantei si credintei,
pe de o parte, ale frigului, singuratatii si
disolutiei, pe de alta, sunt fetele aceleiasi
scriituri, ,,cu stangacie legate" - (astazi si maine
si pururea). Neputinta si strigatul de disperare si
revolta al poetului damnat devine un alt mod de
a provoca quinta essentia - un act vinovat de
invocare, intr-un banchet de semne hermetice si
figuri armilare, a puterilor ascunse... Tn felul sau,
apartinand cu trup si suflet cuvantului care
instaureaza viziunea, poetul e un taumaturg
sibilinic pentru care tirania figuratiei devine
maledictiune: ,,Un psalm pentru palidul
ucigas/scris cu vorbe infame, concupiscente/ de
ibovnica ta, vipera,/ cu ajutorul servil al
maestrului ei./ Sub tunica de razboinic, ros de
patimi/ ca de lepra,/ alunecand in strafunduri,/n
negura care nu iartd,/orbind de nesatiu Tn camera
de tortura,/ visez sa te deposedez de sange,/ sa-ti
prepar o potiune cu cianurd/ un detaliu ambiguu:
intre enciclopedii/ si retorte, o0 vietate devis-
ceratd/ came retractild, striatd, vibrand dure-
ros/ca un diapazon pe nota cea mai~ Tnal-
ta:/vivisectie sub raza nefastd a lunii". Th zona
ambiguitatilor apocaliptice, cuvantul germi-
neaza, In paralei, sublime viziuni expresioniste
incarcate de forta spriritualista: ,,Am fost o
noapte intreaga in puterea lui/ iubindu-1,
urandu-1,/ ascunsa-n verdele coclit al pletelor/
ca limba otravita intr-un clopot,/ si nu m-a
cunoscut,/ (doar glezna mea subtire ca a iepelor
de rasd/l-a facut/sa sovdie usor sub presim-
tirea/unui tulbure pericol,// si l-am vazut in cort
luminat de priveghifinsingurat si stapan/in
mijlocul hoardei de aur - ca unul de-al lor/ purta
topor/ si masca alba de nger".

Cvadrupld masca a divinitatii, ,,imprastiind
n jur un cerc de foc", poezia are un singur
subiect indivizibil pentru Gabriela Cretan si
acesta ar putea fi, cum credea Borges, pe care Tl
citeaza si urmeaza autoarea, ,.fiecare din fiintele
universului si acestea ar fi organele si mastile
divinitdtii". Miracolul zamislirii anabatice
raméane evenimentul cardinal, deopotriva sublim
si tragic, Tn puterea caruia sta nesmintit versul
poetei. Tn clipele jertfei virginale nasterea este
resimtita ca o apoteoza luminoasa iradiind o
mistuitoare splendoare in miezul trupului de
came vie care se sfinteste ca undelemnul
ungerii. Parafraza criticd aici nu face decat sad
strice frumusetea fara egal a dictiunii poetului,
Tnzestrat cu o fascinanta putere a logosului.
Pazitorul encomionului - care este desigur,

poetul - pe sine nascandu-se astfel, e, blestemat
sa nu poata decela, nici alege si nici sa stie
vreodata care sunt fantasmele creatiei si care
»-mujitoarea faptura de came". ,,Un ochi adormit
e mana scribului visand cele de jos aidoma
celor de sus:/ nori mielinici/circumvolutii ale
acelui apeiron/ creier al lumii bolnav inchegand/
plasmuri ectoplasmice impletite dendritic/intr-o
dulce miscare-n pupila/ de piatra/si pe noi
pazitorii tablei lui de smarald/iarasi si iardsi ne
naste Tn vis/ pe sine nascandu-se astfel,/
privindu-se-n fatd.//sosii ale sale fiind/ copii
leit-poleite purtandu-i obrazulAncéat dintre noi
nimeni sa spund nu poate/care sunt umbrele,
care/muritoarea faptura de came...!" Universul
acesta imaginativ Tmi aminteste viziunile
dendritice ale unui Bosch sau, mai spre noi, ale
lui Tudor Meiloiu sau Stefan Caltia. Tn lupta
pentru dobandirea identitatii, ce sa da intre cele
doud otravuri adverse, pruncul zamislit (fiinta
de came sau golem) va fi rastignit pe o crace
Tndltata apoteotic Tn toracele stramt al femeii.
Doar in noaptea orgasmica a nasterii si mortii
mama va ramane Tntreaga Tn puterea lui,
iubindu-1 si urandu-1 spasmodic, caci, de fapt,
crucificarea interioara e o basculdain care lumina
staruie doar pana la preomeneasca TRADARE
ce se va savarsi in procesul athanoric de
poematizare. La urma urmei orice victorie e un
pas in abis... ,,Azi stiu, suspina tragic poetul in
Prolegomene la arta tradarii: ca moartea se
suporta pe viu,/ca circumcizia, azi stiu/ca totul
se plateste; ochi pentru ochi/si dinte pentru
dinte". Escatologicul si figurile apocalipsei din
subzidirea versurilor Gabrielei Cretan denunta
fatis grozavia mortii in spatiile reverse al
realului si imaginarului. ,,Serbarea abia
Tncepuse. Prapuri si panglici/viu colorate
dichiseau turnuri si porti./ exuberante, umflate
la résul/ bu'bonic/rasucite sub o pala de vant sub
sumbrd/lucire de doliu, ca varful de lance/
Tmpungéand stridenta vopselilor/ /lde-a
curmezisul aleilor nori cu duiumul/rastumau
Tncarcatele care/si-un fulger alegea din multime
pe unul/despicand simultan calaretul si
calul/albindu-i.*

Tncercarea de a finscrie litera desantatd a
trupului in artele poetice salvatoare se obtine cu
pretul mortificarii de sine a poetului. E si pretul
impacarii/versus TRADARII complice si
mutilante a creatorului cu sirul nesfarsit de
hristrioni, chirurgi si truveri care se pot spala
n liniste pe maini dupa ce au provocat ndprasna
mortii ,,luminii" Tn uterul matern. Scrisul se
poate obtine, asadar, cu pretul spargerii oglinzii
genuine n spatele careia se afla femeia, serband
perpetuu, de acum, ,Jlumina" precara de jertfa
in care ,consacrati am mancat animalul
totemic". Pentru Gabriela Cretan a scrie versuri
Tnseamna a ambra cu litere prohodul ,,copilului
precoce”, matricial atestand suprarealitatea
nasterii, casatoriei si mortii Tntr-un singur
episod: Poezia. infometandu-se si Tnsetandu-se
agonic pe masura ce se dureaza in ritualul
sacrificial al existentei, Micul tratat despre
arta tradarii retine si exhiba si litera ranii
fiintei de carne si stiletul care se ntoarce
voluptos in ea; nu mai putin nebunia mainii
care scrie si profaneaza totul, ucisd la randu-i
doar de otrava propriei neputinte si sminteli...

Gabriela Cretan scrie 0 poezie oximoronica,
rezumand Tn dehiscenta ei de vocale mirobo-
lante, insolente si slute toata drama creatiei
dumnezeiesti si a zamislirii vinovate (materne)
omenesti. N-as vrea sa gresesc, supralicitand,
dar e foarte posibil ca anul literar - ce e drept,
abia laTnceput din punct de vedere editorial - sd
nu ne poata oferi mai mult in materie de poezie.

n felul ei, poezia Gabrielei Cretan este o
revansa (sinucigasa) a gramaticii suferintei
asupra jocului futil si exanguu din atatea
exercitii literaturizante... Ca simptom - dacéa va
fi citit cum trebuie - Micul tratat... ar putea
trezi luarea aminte si a acelora dintre noi furati
exclusiv, de un deceniu si mai bine, de frivola
joaca ajocului...



/\ miesit prin oras sa ma uit la fete. Dupa
ce scriu, aceasta este principala
relaxare pe care mi-o ofer. Unii beau,

altii se culca, eu Tnsa ies pe strazi si ma uit
dupa fete. Rar, foarte rar mi se Intampla sa si
intru Tn vorba cu céate una. Prefer, dupa cum
am mai spus, doar sa le privesc. Daca rup
starea, si fata pe care o abordez se uita urét la
mine, ma posomorasc si Tmi pierd buna
dispozitie. Decat asa, mai bine lipsa, fiindca
foarte putine, stiu, accepta, din prima, o
cunostinta facuta pe strada. Cele mai multe
tipd, te umplu de murdarii, te fac nesimtit sau,
ce-i mai rau, se uitda la tine de. sus,
dispretuitor, si nici macar nu catadicsesc sa
deschida gura, de parca nici n-ai exista. Asta,
pe de o parte. Pe de alta, mi-e jena, sincer: eu,
scriitor si asa mai departe, sa ma iau de fete
din senin, farda sa le cunosc, exact ca orice
derbedeu? Nu se face, zau. Dar sa le privesc -
mi place si ma relaxeazd. Intorc capul mai
ales dupa cele foarte tinere, sub 20 de ani,
care sunt si cele mai proaspete. De aceea,
cred ca sunt putin pervers. Bineinteles, nu
vreau s-0 recunosc. Eu, scriitor si asa mai
departe — pervers?! Desi exemple, celebre, ar
cam fi. Nu le enumar, acum, le stiti cu totii.
Uneori, din purd distractie, pentru a avea
macar o directie, merg Tn spatele uneia,
urmarind-o pana se Tntoarce acasa ori se
ntélneste cu iubitul ei. Astdzi, o roscatd
uluitoare, de, credeam eu, maxim 16 ani,
mi-a iesit Tn cale chiar din statia de autobuz,
urcndu-se in aceeasi masind cu mine. Avea
sprancene negre, frumos rotunjite, o gura
bogata, rasfranta, atat de mult incat cei doi
dinti de sus se vedeau aproape tot timpul,
nasul fin, cu nari palpitinde si o culoare
minunata a pielii, masliniu deschis. Ochii,
cadprui, erau tiviti de gene lungi: cand se uita
in jos, parea ca doarme. Ori viseaza. O
priveam fascinat, simtindu-ma ca si cum as fi
sorbit dintr-o licoare extrem de aromata si
ametitoare, necunoscutd, de un exotism
rafinat. Desigur, nu ma uitam direct, spionam.
Nu se facea, nu-i asa?, ca eu, scriitor si asa
mai departe, sa atentez, in autobuz, la
sfiiciunea unei tinere fete cuminti, care iesise
si ea, duminica dupd amiaza, prin oras la o
ora cat se poate de civilizata, sa se plimbe,
credeam, pentru a fi devreme acasa, fiindca
parintii, nu-i asa?, sunt suspiciosi, trebuiesc
menajati, si asa mai departe, bla, bla, bla. A
coborét exact acolo unde aveam si eu de gand
sa cobor, n-am fost nevoit sa-mi modific
traseul. Padsea egal, fara sa se grabeasca,
punand frumos un picior Tnaintea celuilalt,
gleznele fine, cu tendonul lui Ahile dulce iesit
in afard, straluceau, rotirea lui clatinata
aproape ametindu-ma, iar eu mergeam Tn
spatele ei, abia respirand, uitand ca am iesit sa
ma plimb. Purta o fustita rosie, plisata, foarte
scurtd, pantofi albi, fara toc, pe piciorul gol si
0 bluza cu méneci trei sferturi. Parul, roscat,
stralucea si tresarea, misterios, la fiecare pas.
Cand a asteptat sa se schimbe lumina
semaforului, am ajuns chiar langa ea. Capul
ei Tmi venea exact pana la umar. M-am
prefacut cd ma intereseaza ceva pe partea

opusa a strazii, si am privit-o scurt, din
profil. Zambea. Putin contrariat, m-am uitat
de jur Tmprejur sa vad care e motivul veseliei,
dar imediat s-a facut verde si am traversat,
Tmpreuna cu ceilalti pietoni, fara a descoperi,
deci, Tn scurtul rdgaz de timp, obiectul sau
scena respectiva. Nu cumva a observat ca o
urmaresc? m-am intrebat, uluit de precocele
ei instinct femeiesc, si am hotarat, prudent, s&
las Tntre mine si ea cativa pasi. Nu se facea ca
tocmai eu, scriitorul care tocmai s-a sculat de
la masa de scris si asa mai departe, sa fiu
obiectul de amuzament al unei pustoaice.
Chipul meu este pe coperta catorva carti, am
aparut de vreo doua ori si la televizor, n
cadrul unor dezbateri serioase, cel mai
influent ziar national mi-a luat un interviu
destul de lung, sunt o persoana publica. Pana
si administratorul blocului, un tip infect,
b&nuitor, cu dintii stricati, a ajuns sa ma
salute cu ,sa traiti“ auzind el, nu se stie de
unde, cum ca as fi aparut la ziar, deci e ceva
de capul meu, chestie pe care nu ar fi
crezut-o niciodata. lar eu, ca scriitor, nu-i
asa?, am treburi importante, maine-poimaine
se afla ca urmaresc pustoaice pe strada, si
pac! ma trezesc incondeiat una-doua, ba mi
se mai pune si o eticheta! Frisonat de ultimul

gand, am hotdrat sa mai las doi pasi Tntre
mine si pustoaica. O vedeam, perfect, si de
unde ma aflam, fiindca se distingea in
multimea pestrita ca un inel de aur amestecat
printre bijuterii din argint. Na, am trantit-o!
Si, In fond, ce? N-are voie si un scriitor... sa
admire... dezinteresat... figurile pe care
Tnsusi destinul i le scoate in cale...viitoare
creatii... poate... Tmbogatite artistic... n
operele...nu-i asa?... pe care le va scrie...
fiindca viata... ca sursa inepuizabila... este si
va fi izvorul... bla-bla-bla... fluviul, vreau sa
spun, unde, toti, pana la unna, ajungem, bieti
insi sufocati de setea mistuitoare a creatiei si
asa mai departe, Tntelegeti, desigur. To
delirand, scuzandu-ma, am constatat c<
distanta dintre mine si fatd s-a micsorat. Un
motoras diabolic, de necontrolat, m& facea sa
doresc, peste vointa mea, de om respectabil,
sa fiu cat mai aproape de fiinta subtire si
delicata, aproape o copila, care imi bloca
Tntreg orizontul. Orizontul optional, vreau sa
spun, nu unul oarecare, confectionat, de
duzina, trei lei legatura, aoleu, I-ati pus direct
peste oua, ce faci domnule? da-mi altul, ca
dsta s-a patat, Isuse Hristoase, mereu patesc
asa, huo! nu te Tmpinge, c-acum Tti manjesc
una de vezi stele verzi, boule! Fata ma atragea
ca un magnet. Mi se parea, desi ne despartea
o distanta marisoara, ca 1i simt pana si
parfumul. Mi-am aprins o tigara, avand grija
sa nu o scap din ochi, deoarece aveam
impresia ca devenisem anormal de crispat,
adica observabil. Controlandu-ma in oglinda
unei vitrine, din mers, am ajuns la concluzia
ca nimeni, niciodatd, dat fiind aerul meu
serios, n-ar putea banui ce fac, asa ca m-am
linistit. Dar, cand am ridicat ochii, pustoaica
disparuse. Era sa-mi stea inima. Am simtit
cum, de emotie, mi se Tncreteste pielea pe
cap. Am luat-o la fugd, si-am zarit-o pe o
stradutd laterald, la trei pasi de mine: abia
avusese timp sa dea coltul. Mergea la fel de
linistit si cuminte, o fetitd, v-am spus, intr-o
rochitd plisata rosie, bluzita cu maneci trei
sferturi si pantofi fara toc purtati direct pe
picior, un mic bibelou uman sculptat Tn
cenusiul strazii ca un diamant Tn miezul
crapat al unui zid de scanduri vechi. Strada
era aproape pustie. Printre cladirile Tnalte,
soarele abia patrundea. Deodata, fata s-a
oprit, uitandu-se Tntr-o vitrina. M-am oprit si
eu, subit atras de niste sapunuri si periute de
dinti presarate deasupra unui covoras
albastru, din galantarul unei drogherii. Tmi
pasa mie de sapunuri la ora aceea cum Tl
doare in cot pe un eschimos de cresterea
Amazonului. Fetita nu se dezlipea din fata
vitrinei. Am privit Tn sus si in jos. Nimeni.
Parca intregul oras atipise. Nu se auzea nici
macar uruitul masinilor. Mi-am sters fata
transpirata. Era ridicol: cat, oare, voi mai sta
acolo uitandu-ma la niste sapunuri de doi lei,
ca si cum ar fi crizanteme galbene, florile
mele preferate? Si ce doream, Tn fond? Sa ma
culc cu fetita aceea? La varsta mea, puteam
sa-i fiu tata. Am iesit, nu-i asa ?, ca un scriitor
ce sunt, la o scurtd plimbare pe strazi, pentru
a ma relaxa. Ma asteaptd, acasa, opera. inca



nu am udat masa cu toate transpiratiile care ar
trebui sa curga de pe mine. Dacaisi da seama
cineva? Nu conteaza ca nu e nimeni pe strada.
Ma recunoaste, de la o fereastra, vreun
admirator si a doua zi intru Tn gura targului:
marele Florin Popescu-Vaslui, cunoscutul
scriitor, se da Tn stamba, vanand, cu
nerusinare, adolescente pe strada, ziua-n
amiaza mare. De fapt, Tncepea sa se-nsereze.
Ce repede a trecut timpul! Si fata, obraznica!
nu se da dusa din fata vitrinei, parcad-ar fi
acolo de azi dimineata! Ma joaca pe degete!
Mica, mica, dar cu instinctul deja format.
Asteapta, probabil, sa vada cand cedez si fie
ma duc sa-i spun ceva, orice, fie plec si o las
Tn pace. A dracului copild! De unde oare o fi
Tnvatat asa o tehnica absolut descurajanta?

Sunt convins: abia asteapta sa o abordez,
pentru a-mi spune una de la obraz care sa ma
umileasca pana la sfarsitul zilelor mele. Eeee,
dacad-i asa vorba, sunt si eu cal batran, cu
jumatate din par alb, n-am trecut prin viata
chiar de pomana: nu, fetito, astept sa pleci tu
prima; eu, ca scriitor, pot avea ciudatenii. Am
vazut, de pilda, in vitrina aceea Tmputita
scena pe care tocmai o cautam. Se deruleaza
acolo, sub ochii mei, n-am cum s-o ratez.

Deodatd, simt ca ceva suspect se petrece:
fata a pus méana dreapta pe geam, parca
sprijinindu-se. Observ, clar, cum degetele
zgarie vitrina. Ma uit, Tn aceeasi secunda, la
picioarele ei si am impresia ca tremura. Face
un pas Tnapoi. Genunchii, lent, ca in vis, i se
Tndoaie. Atunci Tnteleg: Ti este rau. Din trei
salturi ajung langa ea, si o prind Tn brate
Tnainte de a cadea.

- Ce se Tntampla? intreb ca prostul.

Deschide ochii si se uitd la mine.de parca
nu m-ar vedea.

- Nu stiu, spune, m-a luat asa, o ameteala.

- Vrei sa stai jos? intreb.

- Nu, spune, cred ca mi-ar face mai bine
sa merg.

Se sprijina toata de bratul meu, si am timp
sa-mi dau seama, privind-o foarte de-
aproape, ca nu e atat de tanara pe cat parea.
Are, cert, peste 20 de ani, daca nu mai mult.
La colturile ochilor, cand se crispeaza, apar
riduri mici. Este la fel de frumoasd, Tnsa
Tngrozitor de palida. Corpul e bine facut, de
femeie. Nu stiu de ce mi s-o fi parut ca
apartine unei fetite. Merge Tncet, pasind parca
pe suprafata unei ape si tine ochii inchisi. Pe
fruntea Tnaltd si alba 1i pulseaza puternic o
vena. Bretonul i s-a ravasit.

— Cum e? intreb, nestiind prea bine ce sa
fac.

Nu raspunde. Am iesit de pe straduta
aceea Tngusta si acum traversam o intersectie.
Mai jos este un parc, ia vreo 300 de metri, Tn
spatele unor blocuri de zece etaje. Pentru ca
se lasa total Tn voia mea, acordandu-mi o
Tncredere deplind, hotarasc sa o iau intr-
acolo. Cred ca, priviti, parem o pereche
bizard. intre noi este, sigur, o mare diferenta
de varsta. Plus ca eu sunt si foarte bronzat,
abia m-am Tntors de la mare. Fata se tine de
bratul meu atat de tare Tncat 7i simt unghiile
intrAndu-mi Tn carne.

- Cum te cheama? ntreb.

- Adriana, spune, abia soptit, insa distinct.

De ce am intrebat-o tocmai asta? S& ma
prezint si eu? ar fi culmea.

- Tti mai este rdu?

- Da, spune.

— Acolo e parcul, spun, aratand cu méana
libera. Intram, e aer curat si stam pe o banca.
O sa-ti revii.

- Nu vreau Tn parc, spune.

- Dar unde?

- Acasa.

—Bine, spun... Te conduc. Poti merge
singura?

-Nu.

Doamne, ce ma fac? E o situatie care Tmi
strica programul si ma dezorienteaza total.
Daca lesind cu adevarat? Dacd, fereasca

Dumnezeu, moare? Uite-asa, pe strada.
Futu-i...Scuzati-ma, sunt un pic nervos; o
plimbare simpla... de aerisire a creierului...
si uite la ce s-a ajuns! Ma uit in dreapta si-n
stdnga de-a dreptul speriat: dacd ma vede
vreun cunoscut, ce-i spun? Precis voi ncepe
sa ma balbai. Fata respira greu, dand impresia
cd se Tneaca. Merge poticnindu-se, are
genunchii moi. Fata 7i e e mai alba decat o
coald de hértie.

- Unde stai?

— Aaa..le... ea... Ro...zelor...

Unde dracu-o mai fi si Aleea Rozelor
asta? N-am auzit de asa o strada in cartierul
meu.

- Ce numar?

- Douéazeci.. .si.. .doi.

O sprijin, acum cu amandoua mainile,
fiindca abia mai paseste.

- Hai sa ne oprim un pic, Ti propun.

- Nu, zice. Trebuie... sa ajung... acasa.

— Esti bolnava? intreb. Suferi de ceva?

-Da, zice, si ramane deodata fara
respiratie.

Intru TIn panicad. Strada e in continuare
goala. Privesc in toate directiile. Ajutor! Tmi
vine sd strig, ajutor! moare aici! Este, in
bratele mele, moale si fara puteri, ca o papusa
de guma. Din coltul gurii, subtire, i se
prelinge un fir de saliva. Ochii T1i tine larg
deschisi. O las Tncet sa lunece si o sprijin cu
spatele de un zid. Trebuie sa iau o hotaréare,
dar care? S-o parasesc acolo si sa fug dupa
un taxi? Sa telefonez la Salvare? Insd unde e
un telefon public si care e numarul Salvarii?
Doamne, Tn ce m-am bagat! Nu-mi doresc
decét sa ies cu fata curata de aici, si niciodata,
jur, nu voi mai urmari fete singure pe strada!
Niciodata! Parca e o nuvela tampita, scrisa de
un alt scriitor, fiindca la mine Tn carti nu se
ntdmpla asa ceva. Nimeni nu moare pe
strada, din senin. Am tendinta de-a o lua la
fugd. Ce ma intereseaza pe mine? N-o0
cunosc, domnule, n-am vazut-o Tn viata mea!
Sa-mi sara ochii daca mint! Si-i adevarat!
Perfect adevarat! Ma asteapta, acasa, opera,
n-am timp sa dau prim ajutor nebunelor care
pleaca nu se stie unde, fiindca Aleea Rozelor,
sigur, nu-i Tn cartierul meu! - pentru a lesina
n bratele necunoscutilor. Eu sunt om serios,
scriitor, n-am timp de fleacuri. Sa pleC?...
Parcd nu se face... Daca m-a observat
cineva? Fata moare si politia hop! la usa mea.
Sa vedeti, c-o fi, c-o pati, pe unde scot
camasa? Mi se duce dracului cariera!

- Hei! strig, dandu-i doua palmute usoare
pe obraz, hei!

Ochii, mai ales, ma inspaimanta: deschisi
larg si lipsiti de, viatd, seamana cu doua
ferestre ale unei camere unde nu a locuit
nimeni, niciodata. Ma-aplec sa-i iau pulsul.
Bate. Tncet, dar bate. Tncerc sd o ridic Tn
picioare dar e, dintr-o data, extrem de grea.

— Ma auzi? i strig, tine-te de gatul meu!

Simt cum Tncearca sa o facd, Tnsa nu
reuseste. Faptul Tmi da curaj. Deci,
reactioneaza. Nu e totul pierdut,
ntrebuintdndu-ma serios, o ridic de jos, cu
efort si o silesc sa mearga. Stau mult aplecat,
astfel Tncéat sa o pot sustine. De Tncordare,
tensiune si excitatie simt cum Tmi curge
transpiratia pe fatd. Cand Tncerc sa-mi sterg
fruntea, vad doi tineri, un el si o ea, Tnaintand
spre mine. Slava Domnului, au aparut la timp,

sunt salvat. Ma opresc sleit, pentru a-i
astepta.

- Ajutati-ma, le spun, Ti este rdu, trebuie
dusa la spital.

Fata spune, ceva, o aud soptind,
du-se de mine.

- Poftim?, intreb, ce-ai spus?

-Nu vreau la... spital. Vreau acasa...

Tinerii nu stiu exact ce sa faca. El are
parul lung, legat intr-o coada la spate, ea este
blond&d, cu pletele l&sate liber. Tnalti si
sportivi, amandoi.

- Ce are? intreaba blonda.

agatan-

- Nu stiu, raspund, a cazut deodata pe
stradad, n-o cunosc.

Tanarul o prinde de un brat, eu de celalalt,
cu blonda in fata, care deodatd o ia la fuga,
probabil pentru a gasi mai repede 0 masina.
Adriana, parcd asa o cheama? Tn acest timp,
murmurat, tot spune ceva de spital.

- De ce? intreb, aproape tipand, de ce?

Nu rdaspunde Tn mod direct. Spune numai
ca vrea acasa si, la un moment dat, aud
cuvantul ,,marna".

- Ce-i cu mama? intreb.

-Mama... e ... bolnava...

Nu, ca Tnnebunesc! Tipa asta cade pe
strazi, de rau ce-i este, iar acasa, pe Aleea
Rozelor nr. 22, are si 0 mama bolnava! De
parca ea ar fi sanatoasa! Pai daca mama e
bolnava, ea ce-a cdutat atatea ore prin oras?
Plus ca nici nu a plecat de-acasa, ci din
cartierul meu, unde sigur nu exista o astfel de
strada!

- Ai auzit de o strada Aleea Rozelor? 1l
Tntreb pe tanar.

- Nu, zice el dand din cap.

Ne-am oprit, toti trei si asteptam sa apara
blonda cu taxiul. intr-adevar, soseste foarte
repede. O urcam pe fatd in masina. Soferul,
pasiv, nici nu se misca de pe locul lui. E un
grasan rosu la fata, slinos, cu mustata. Sta si
fumeaza ca un nesimtit, privindu-ne. imi vine
sa-i stalcesc mutra. Acum, ce sa fac? Tinerii,
langa taxi, asteaptd, nu pleaca imediat.

- Aleea Rozelor, Ti comand grasanului.

- Ce zona? intreaba, neobosindu-se sa-si
scoata tigara din gura.

- Dumneata ma Tntrebi pe mine? Nu esti
sofer de taxi?

- Ba da, raspunde el calm, dar n-am auzit
niciodata de o astfel de strada.

Poftim? Ma uit la sofer prostit, simtind
cum Tmi fuge pamantul de sub picioare.

— Un ghid n-ai? Un ghid al strazilor?

- Ba da, zice, la fel de calm, Tnsa degeaba
cautam acolo. N-avem nici o Alee a Rozelor
n orasul asta.

- Si-atunci de ce m-ai intrebat de zona?

- Am crezut ca poate dvs stiti...

Tinerii asista pasivi la discutie. Soferul e
tampit, Tmi spun, si-i cer ghidul strazilor, pe
care-1 rasfoiesc repede, nervos: Aleea
Decebal, Aleea Frunzelor, Aleea Anilor (ce
nume!) Aleea Cosmescu, Aleea Mica, Aleea
Lunga... Da, are dreptate: Aleea Rozelor nu
existd. Ma uit la fatd. A Tnchis ochii. Da
impresia ca nici nu respira.

- Atunci, hai la spital.

- Azi spitalele sunt Tnchise, spune el fara
sa-si Tntoarca gatul.

- Cum sa fie Tnchise spitalele? urlu. Ai
Tnnebunit?

- Da, confirma intr-un glas tinerii, astazi
toate spitalele sunt inchise.

Dau din cap ca doi cimpanzei, avand
figuri extrem de convinse.

- Sunteti nebuni cu totii!! Tncep sa urlu.
Sunteti nebuni!!!

Si o trag pe fata din masina. De furios ce
sunt, Tmi pare de-a dreptul usoara.

- Stati asa, domnu’, aud vocea
taximetristului, mie cine Tmi plateste drumul
pana aici?

- Te omor, ai auzit? urlu. Te omor!!!

- Omorati-ma, spune taximetristul, dar
mai Tntai platiti-mi drumul.

Statea in fata mea, cu tigara aceea
puturoasa intre dinti, baricadandu-mi
trecerea. Adriana, fata, nu dadea nici un semn
de viatd. Tinerii, putin mai Tncolo, radeau n
hohote. Tn clipa aceea, privindu-le fetele, mai
vechea banuiald pe care o avusesem deja mi
s-a confirmat: un coleg, scriitor, ma foloseste
ca personaj Tntr-o nuveld de-a lui. Si m-am
oprit. Am refuzat, pur si simplu, de-a mai
face ceva. Orice.
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S putea sa va spun ca, intr-o stare cét se

poale de melancolica, am frunzarit

ocazional carti stiintifice si tehnice dintr-

0 anumita perioada imediat
razboiului (abia cu putin anterioara eveni-
mentului pe care binevoiti sa mi-1 semnalati Tn
scrisoarea dumneavoastrd). Si de fiecare data,
rasfoind acele carti, ceva m-a tulburat: conturul
foarte net al literelor, chiar si pe o hartie de
proasta calitate, aldturi de alinierea lor deja
imperfecta din cauza unor masini de tiparit care
dadeau semne vizibile ca Tncepusera sa se
deregleze... Dar cét de putine greseli totusi,
nca!

Dumneavoastra v-ati trezit acum, dupa atatia
ani, sa-mi contestati diploma... Dar eu nu-mi
pot dezlipi gandul de la acele persoane care
faceau corectura. Ceva imprecis m-a tulburat
mereu, mult mai imprecis si mult mai profund
decét Tnstiintarea dumneavoastra ridicola. As fi
Tnclinat sa cred - ma refer la acei oameni - ca
vanau greselile in sild, Tn virtutea unei
deprinderi mai vechi, care abia daca se putea
numi meserie.

Vanatori de greseli... Las deocamdata farsa
dumneavoastra dezgustatoare, domnilor. Si
vreau sa spun ca ceva imi scapa. Ei citeau, de
bund seamd, sau mai bine zis parcurgeau, cu
ochiul lor ager, primul rand de spalturi. Apoi, cu
ochiul la fel de incordat, parcurgeau un al doilea
rand. Si totusi, venea la un moment dat si o
ultima corectura. Dupa care Tnca mai scapau
greseli. Si atunci, cu acel ultim rand de greseli,
dupa ce intregul tiraj al cartii tehnice era scos, ce
mai rdmanea de facut? Desigur, erata; un petic
de hartie. ERATA. Pagina. Randul. Tn loc de.
Se va citi. Eroarea este din vina. Si vina era de
fiecare data fie a editurii, fie a tipografiei. Nu-mi
amintesc de vreo greseala care sa fi fost pusa pe
seama editorului. Parca nici nu-{i vine sa
crezil...

Si totusi, Tn ciuda fituicilor cu titlu de Erata,
lipite la fiecare exemplar de carte, tot trebuie c&
au mai ramas greseli nedescoperite. Dum-
neavoastra Tmi scrieti ,,la una din problemele din
teza dv. de la concursul de admitere a fost
descoperitda o eroare, ceea ce duce la de-
punctarea lucrdrii dv. ... cu toate consecintele
de rigoarell. Domnilor, dumneavoastra nici nu
va Tnchipuiti cat e de tulburator ceea ce Tmi
spuneti. Dar nu pentru cd ma luati prin
surprindere, dupa atatia ani! Eu singur m-am
gandit de atatea ori la eratele lipite Tn cartile
tehnice. Si mai ales la greselile ramase
nedescoperite! Ei bine, asta-i lucrul cu adevarat
tulburdtor! Dumneavoastra credeti ca nu mi-am
examinat Tndatd dupa concurs propria mea
lucrare? Credeti ca nu mi-am descoperit imediat
greseala de care vorbiti? Dar intrebarea este: din
vina cui a fost savarsita?

Dumneavoastra puteti sa ghiciti cu usurinta
ca azi prefer sa stau cu ochii pe ecranul
monitorului decat sa ma afund Tn paginile unei
carti tehnice — pe cardrile ei de formule cu
simboluri matematice precis conturate dar nu
foarte exact aliniate. Dar e la fel de clar ca de azi
privesc Tn urma! Si nu pot nicidecum sa uit
campurile  nesfarsite  ale  logaritmilor.
Technische Hochschule von Darmstadt! La
concurenta cu Universitatea Lomonosov din
Moscova, nu-i asa? Fata de care logaritmii

anonimilor autori de nesférsite cifre nu erau cu
nimic mai prejos.
Cum ar fi putui verifica vanatorii de greseli

urmatoéwald puzderia aceea de cifre? Cel mult puteau

merge cu constiinciozitatea pana acolo Tncat sa
compare, logaritm cu logaritm, textul autorului
cu textul tiparit. Dar cine sa verifice textul Thsusi
al autorului? E clar (inca o datd) ca autorul purta
toata vina greselii.

Ma intreb daca dupa atatia ani mai stiti cum
a fost la concursul de admitere. Nimeni nu-ti
interzicea sa ai alaturi, pe pupitru, memoratorul
matematic. Chiar daca ti se cerea, sau tocmai
fiindca ti se cerea sa gandesti. Cum as putea sa
aduc acum proba ca un logaritm, pe care l-am
folosit, din memoratorul meu matematic, era
gresit? Tmi dau seama: n-am cum s& va dovedesc
ca acesta este memoratorul pe care I-am folosit;
oricat de ferfenitit ar fi de trecerea timpului si
oricat de autenticd ar fi vechea mea semnaturd
de pe prima pagina, dumneavoastra, domnilor,
Tmi veti spune ca nu luati in considerare probe
sentimentale... Stiu, nu totul depinde de
gandire. Un logaritm gresit poate face ca un pod
sa se prabuseasca. Si odata cu el (sau chiar si
fara ell) poate sa se prabuseasca o viatd. Asa
cum a alcatuit-o destinul, desigur, inclusiv ca
urmare a erorii de la concursul de admitere.
Fiindca de o alta prezumtiva viata a mea ce as
putea sa spun? Pentru dumneavoastra, oameni
care pretuiti atat de mult precizia calculului, ce
valoare ar putea avea niste simple supozitii cu
privire la cursul complet diferit pe care ar fi
putut sa-I ia viata mea in absenta erorii din
memoratorul matematic? Vreau sa spun, fara
nici 0 vind in ceea ce ma priveste...

N-am de gand sa fac nici o contestatie si nu
vreau sa ma tangui. Nu Tncerc sa va demonstrez
ca a fost totusi un concurs nefericit de Tm-
prejurari. Dar eu nu inteleg ce doriti dum-
neavoastra astazi, domnilor. Doriti sa-mi anulati
licenta si sa ma obligati sa restitui salariul pe
care l-am primit pentru o profesiune pe care am
exercitat-o, dupa parerea dumneavoastra, ilegal?
Nu pricep la ce v-ar folosi. Va stau la dispozitie
oricand doriti. Vreau doar sa stiti ca am cantarit
cu toatd seriozitatea posibilitatea sa-mi iau adio
de la cariera tehnica.

Stiu ca o carierd Umanista ar fi fost pentru
mine o altd lume. O altd experientd. Nu stiu Tnsa
daca v-ati gandit si dumneavoastra (daca asta
are vreo importantd). Datorita unei greseli de o
zecime la logaritmul unui numar -in loc de un
ambitios tanar antreprenor in constructii (sa
zicem), un la fel de ambitios tanar literat, poate
usor complexat de stiintele exacte, dar pe de altd
parte mandru de prezenta sa in plina cultura! A
schimba sentimentul de barbatie, in preajma
gropii de fundatie proaspat excavate'adanc in
pamant, pana la o profunzime nevazuta de
lumina soarelui de milenii, cu preferinta de a
deschide zgribulit umbrela inca de la primele
picaturi de ploaie Tn drum cdtre interiorul
fundatiei culturale ce adaposteste trufasa si usor
complexata (de stiintele exacte) comunitate
umanista...

Ma Tntreb, domnilor, daca nu ar fi trebuit sa
va ganditi la toate astea Tnainte de a-mi trimite
scrisoarea aceea idioata. Alta familie, alti copii.
Alte amante - dintr-o altd lume care prefera
interioarele, care tresare la sensuri usor

deformate ale cuvintelor. Nu-i vorba ca repulsia
lor pentru tehnica ar fi putut deveni molipsitoare
pentru mine. Tulburdtor este ca n-ar fi fost
exclusa propria mea repulsie pentru tehnica.
Uriasa responsabilitate a constructorului de
structuri rezistente, mult prea solicitata de-a
lungul anilor, ar fi putut sa se frangd tntr-o buna
zi. Poate chiar cu mult Tnainte de frangerea
vietii. Repulsia pentru tehnicd, vazuta ca o
organizare a spatiului si chiar a gandirii de un
anume fel, dar ca o dezorganizare a sensibili-
tatii. Si mai ales acea comuniune cu meseriasii
de toate soiurile si de toate mitocaniile, pe care,
printr-o prestidigitatie aproape liber consimtitd a
spiritului, s& mi-o fi Tnsusit destul de rapid,
practic fara urma de rezistenta pe care n
realitate am opus-o de-a lungul atator ani...

Dar de ce sa ma las tulburat numai de gandul
ca as fi putut sa traiesc intr-o cu totul alta familie
- alta sotie, alti copii... alte femei iubite?, cand
poate ca n-ar trebui sa-mi infranez imaginatia -
acum cd tot s-a declansat (multumitd dum-
neavoastrd, domnilor) - s-o Tnceapa cu vizita la
pavilionul expozitional de mobild. Acolo unde,
chiar si dupa un numar de ani de viata stabila, te
farmecd, parca, de fiecare datd, senzatia de
Tnceput de drum. Zeci dajnterioare posibile, din
care trebuie -.a trebuit - sa alegi, vai, doar unul!

Apoi, foarte curand, trebuie sa fi venit si ziua
cand, la depozit, cu factura semnata, a trebuit sa
Tncarc mobila Intr-un furgon. Ma framént sa Tmi
imaginez ce traseu trebuie s& fi urmat acel
furgon Tn drum catre casa. Dar marturisesc ca
Tmi e imposibil. Tn drum catre care casa? As
trisa, desigur, daca mi-as ingadui sa recunosc n
ea cel mai mic detaliu din casa pe care mi-am
dorit-o Tntotdeauna. Dar abia daca pot sa trec, cu
gandul, pragul imaginarei mele case. Tn vestibul
ma asteaptd deja o lume noua si necunoscuta. Ce
stradd? Ce numar? Tn ce cartier?... Un vestibul
oarecum Tntunecat fiindca afard std sa inceapa
vijelia. intr-o zi nedefinitd, dintr-o primavara
nedefinitd. Un pachet de carti (tehnice) legate
cu o sfoara, pe care cineva le-a rasfoit cu ani in
urma. Eu nu, Tn orice caz, de vreme ce destinul
meu urma sa fie altul, datorita erorii descoperite
de corectori Tn lucrarea de la concursul de
admitere. Un simplu insucces, ramas departe in
trecut? Sau un semn al Cerului?

Poate ca si dumneavoastrd v-ati gandit intr-o
buna zi, domnilor. Chiar si fard sa fi primit o
Tnstiintare atat de ridicola. Sotia... Privind-o
ntr-o dimineata, trezit Tnaintea ei, strdina in
acelasi pat cu tine: de ce ea si nu alta? Trist,
nu-i asa, domnilor? Un fluid cica trece de la unul
la altul cand vine iubirea si asta iti spune ca nu
gresesti. Dar cand alergi dupa o femeie (dintr-un
mediu ce nu-ti era destinat), sau poate chiar si
destinat fiind, cine stie, si ea nici nu te respinge
si nici nu arata vreo initiativa, atunci ce poti sa
crezi, obosit de atata staruintd: ca nu poti trai
fard ea? Sau ca totul nu este - n-a fost! - decét
ambitia sa Tnsemni pe raboj inca o victorie? Nu
in materie de femei - nicidecum. Ci pur si
simplu Tnca o victorie n viata...

Si nu ca te-ai apuca, acum, la batranete, sa
cauti greseala care ti-a schimbat cursul vietii,
dar poti s& fii oarecum sigur ca ea exista, iar
dacd inconstienta, poate, m-a facut s& n-am nici
0 ezitare Tn ziua aceea cand mi-am scris lucrarea
de concurs, Tmi aduc aminte la fel de bine cum,
cu alte ocazii, la scoald; mi s-a Tntamplat de
atatea ori sa intru In criza de timp scriindu-mi
»lucrarile de control4, cum i se spunea pe
atunci. Tn criza de timp si Tn panica. Totul a fost
trecator, bineinteles. Pe atunci. Dar ce ma fac
daca astazi intru Tn criza de timp?... Poate nu si
n panicd, fiindcd, iatd, dupa greseli cu duiumul
comise timp de o viata - cu sau fara voie, cine
ar putea s-0 spuna? - constat ca totul a ramas
farda urmari grave. O viata posibil schimbata?
Schimbata Tn raport cu ce? Cu destinul?



in mai tinerele generatii de filosofi si
scriitori, formate sub impulsul filosofiei
lui Constantin Noica si Emil Cioran,

Filosofie siI lirism

de OVIDIU GHIDIRMIC

filosofica, autorul si propune sa descopere si sa
ne releve antinomiile existentei. C. Petcu se
inscrie pe linia unui neohegelianism, ce
evolueaza spre filosofia existentialista
contemporana, fiind preocupat de hermeneutica
ontologica, de hermeneutica fiintei. Dar, pentru
C. Petcu, fiinta nu este staticd - precum in
ontologia heideggeriand - ci dinamica. Ceea ce
1l intereseaza pe eseistul-filosof este dialectica,
fiintei, altfel spus, in limbajul lui Constantin
Noica, ,devenirea intru fiintd". Conceptele
filosofiei existentialiste contemporane pot fi
regasite Tn demersul lui C. Petcu: timp, grija,
angoasd, neant... Ca si in filosofia existentialista
contemporand, omul este, Tn viziunea si Tn

dupa o epocd incorsetatd, de marxism simpieglitatia filosofica a lui C. Petcu, un ,,proiect

si rudimentar, face parte si Costel Petcu
(originar din Drobeta Tumu-Severin), prozator,
autor al mai multor romane de subtila analiza
psihologica (,,Dinspre noapte Tinspre zi",
~Enigme la patrat”, ,Salonul de cosmeticd",
»Singuratatea surasului™) si eseist remarcabil, de
0 exceptionald Tnzestrare literara si de o certa
vocatie filosofica, speculativa. Lucrarea sa
»Filosofii neconventionale sau arta de a trai
contradictoriu™ (Editura ,,Hermes", 1994),
purtand girul lui Georges Astalos, de la
»Nouvelle Europe" - referent stiintific - si
Petre Raileanu, de la Fundatia Culturala
Romana - consilier literar, ne atrage
numaidecat atentia, Tncepand chiar de la titlu. De
ce ,Filosofii neconventionale?" Termenul de
»neconventional™ are o dubla conotatie, Th plan
formal si continutistic. Tn plan formal, autorul
vrea sa spuna ca nu a recurs la modalitatea
clasica a tratatului filosofic, ci la aceea, mai
libera si neingradita, a eseului filosofic si literar.
De fapt, intregul volum nu este decat o colectie
de micro-eseuri, de o0 mare varietate tematica,
dar pastrandu-si o unitate de conceptie si de
viziune. Tn planul continutului, Costel Petcu ne
propune o filosofie traitd, bazatad pe autenticitate,
o filosofie a vietii, a concretului, eliberata de
orice fel de conventii si de prejudecati. Desi
autorul apartine unui cadru universitar, spe-
cialist Tn filosofie si psihologie, volumul nu are
nimic didacticist, Tn sens peiorativ, si este scris
lard nici un morb academic, intr-un spirit pur
creator. Spre deosebire de alti reprezentanti ai
generatiilor mai noi de filosofi si eseisti, care se
exprima, adeseori, intr-un limbaj confuz si
incoerent sau pretios, bombastic, C. Petcu are
marea calitate de a fi perfect inteligibil si de
a-si organiza discursul Tntr-un mod cat se poate
de limpede, ca o demonstratie logica, stransa, de
argumente. Nu Tntalnim, Tn discursul lui C.
Petcu, o eruditie ostentativa, afisata, ci una
asimilata organic si subordonata ideilor.

De ce ,,Arta de a trai contradictoriu"? Pentru
ca existenta este, prin ea Tnsasi, contradictorie.
Contradictiile formeaza insasi esenta vietii. Prin
urmare, nu trebuie sa fugim de contradictii.
Contradictiile nu trebuie evitate, ci cdutate.
Contradictiile sunt fecunde, fertile. Toti oamenii
cu adevarat vii, care traiesc din plin viata si
gandesc riguros, sunt contradictorii prin chiar
natura lor. EXxista, deci, o arta de a trdi
contradictoriu, de fapt, marea arta a vietii. Cata
contradictie, atata viatd! Din aceasta perspectiva

esuat”, Tntre posibilitate si realizare, o fiinta
Tndreptatda cdtre moarte. Absurdul este o
dimensiune esentiald a existentei: ,,Cateodata
absurdul se numeste viatd, iar de cele mai multe
ori, viata se numeste absurd" (,,Viata si
moarte™). Cealaltd dimensiune esentiald a
existentei o formeaza miracolul (,,Urcarea in
miracol"). Existenta umana ,,se consuma intre
absurd si miracol".

Nu Tn rigoare trebuie cautatd valoarea si
originalitatea acestui volum. Autorul nu
ambitioneaza sa elaboreze un ,,sistem" filosofic.
De altfel, un sistem filosofic, personal si
original, n-a mai fost creat in cultura noastra de
la Constantin Noica Tncoace! Costel Petcu
exceleaza prin  observatiile  moraliste,
patrunzatoare, asupra vietii. Tn aceste observatii
se aflda concentrat marele sau coeficient de
personalitate. Categoriile morale sunt bine
delimitate.  Prejudecatile,  preconceptiile,
inertiile, comoditatea si lenea de a géndi sunt,
sistematic, denuntate si clatinate. Definitiile
Tmbracd forma lapidard, sententioasa, a
maximelor si aforismelor. Din ,Filosofii
neconventionale sau arta de a trai
contradictoriu” se desprinde o bogatd colectie
de reflectii, demne de a figura in cea mai
exigenta antologie: ,,Tacerea
vine nu din lipsa cuvintelor,
ci din preaplinul lor";

»Fericirea este un galop al
iluziei, o spuma de frisca a
vietii..."; ,,Bucuria este mai
calma, mai linistitd, mai
constanta Tn evolutie, mai
aproape de starea de pace
interioard. Prin urmare, de
bucurie avem nevoie, nu de
fericire — care este relativa,
iluzorie si neconcluden-
ta...”;,,Probabil ca omul
cauta fericirea nu ca sa se
simtd bine, ci ca sa nu se
simta rau"; ,Starea de
luciditate ne creeaza pro-
bleme, nu inconstienta si
ignoranta™; ,,Sufletul tine de
destin, de vesnicie, de neli-
mitat, pe catd vreme consti-
inta este finita, relativa si
provizorie ca reflectare™; ,,Se
pare ca existenta noastra tine
de suflet, de respiratia aces-
tuia"; ,,Inconstientul colectiv

este sursa cea mai complexa si mai profunda a
psihicului nostru..."; ,, Toti oamenii sunt singuri,
iar viata lor este ca un labirint al singuratatii,
fondul ultim al conditiei de a trai"; ,,Dragostea
este Tnselatoare, seamdna cu Fata-Morgana™;
»Don-Juan este cel care alearga fara a avea
curiozitatea stationarii definitive"; ,,Prietenia nu
se cerseste, ci se dobandeste ca un trofeu sau ca
0 recompensa” etc. Opiniile comune, curente,
sunt corectate sau rasturnate prin cultivarea,
frecventd, a paradoxului. Reflectiile filosofice se
mpletesc, Tn permanentd, cu lirismul. C. Petcu
are o irepresibila tendintda de metaforizare a
discursului filosofic. Autorul este pe deplin
constient de acest fapt si 1si subintituleaza, nu
Tntamplator, volumul: ,,Discurs metaforic asupra
gandirii si afectivitatii*. De altfel, Tn aceasta
directie se manifesta originalitatea talentului
sau, particularitatea demersului, forma proprie
de exprimare. Unele fragmente se constituie in
adevarate poeme in proza: ,,Toamna, pamantul
este mai sfant si are miros de péine calda.
Dealurile respira, incarcate de pasari, paine si
struguri - irezistibila ispitd a copilariei!
Podgoriile devin aramii - iar aerul, crud, precum
0 iarba abia Tncoltita. Lumina, subtire, diafana,
destramandu-se ca un vis, mangaie coroanele
Tncarcate de rod ale copacilor, toropite de
amintirile verii. Tn puritatea ei, toamna cade
peste camp cu vibratia inefabila a unei panze de
pdianjen, purtand in pantecul ei germinativ, ca
pe un foetus, pamantul. O aura semitransparenta
lasa sa se intrevada dincolo de plutirea sa
belsugul roadelor, asemenea unor prunci
reflectati ntr-o oglinda, Tntr-un spatiu
imponderabil. Toamna nu este vinovata de
nimic..." (,, Timpul si anotimpurile camenilor").
Asemenea randuri 1l divulga pe poet si
demonstreaza ca - parafrazandu-1 pe Heidegger
- filosofia poate deveni, eansasi, poezie si Tncd
n gradul cel mai inalt.

Costel Petcu este unul dintre cei mai talentati
filosofi si eseisti ai generatiei lui.



n cel de-al doilea roman scris de Bujor

Nedelcovici, al carui_ personaj central are
vocatia artistului, intitulat ,,imblanzitorul

de CARMEN-LIGIA RADULESCU

de lupi“* (1991), asistam la o continuare a

calvarului definirii de sine. Vlad Antohie este
scriitor, reporter, un om pentru care imaginarul
ar trebui sa fie un spatiu securizant; el se lasa
Tnsa Tn voia realului si, sub presiunea unor
factori exteriori, renunta la menirea sa, Tncepand
un lung exil. Este exilul celui nevoit sa-si
paraseasca tara (la propriu!) darsi al artistului
nevoit sa se aventureze Tn real. Tn toiul acestei
Tn-strdinari, comitand o greseald, Vlad Antohie
va fi nevoit sa refaca un traseu initiatic de-a
lungul céruia va fi supus celor mai dure probe.

Romanul, desi se desfasoara intr-o atmosfera
contemporana, Elvetia fiind refugiul provizoriu
al acestor nomazi moderni, ,,cruciati fara cruci si
fara mormantul sfant“, nu ramane ancorat in
planul analitic si nici nu pune accentul pe drama
morala sau pe situatii existentiale — limita. Mai
mult decéat in cartea precedentd, retine atentia
planul simbolic, lumea nevazuta a semnelor.
Desi 1si duc viata Tntr-un decor obisnuit
(hoteluri, cafenele, ferme) personajele au si o
lume a lor Tn care efortul principal este acela de
,.descifrarda, de descoperire a Zsacrului !
disimulat in *profan

Daca Zile de nisip era conceputa dupa
modelul literar (recunoscut!) al povestirii
intr-un bunget de padure de Rynosuke
Akutagawa (acelasi fapt relatat de martori Tn mai
multe feluri), ceea ce permitea o schimbare a
naratorilor, In Tmblanzitorul de lupi se revine
la maniera compozitionalda consacratd a unui
martor unic, ales dintre personaje. Rolul acesta i
revine Anei, iubita lui Vlad, cea care trebuia
sa-i fie calauza si ulterior i-a devenit discipol. Ca
in poveste, Ana Tsi cautd barbatul iubit peste
mari si tari, pentru a-i arata copilul lor, nascut
dupa plecarea lui, dar mai ales pentru a-i sta
al?turi (ajutor si martor) in lupta cu himerele
sale.

Tn plan material, Vlad este la inceput tot asa
de sdrac precum lov: nu are o casa Si nici
posibilitatea de a-si continua studiile printr-un
doctorat. Nimeni nu-1 ajutd, nici macar sora lui.
Tndeplineste cele mai penibile munci, locuieste
ntr-un lagar de refugiati etc. Umilintele se
succed ntr-un carusel naucitor.

Tn plan spiritual, este Thsa mai sdrac decat
lov, pentru ca nu crede, sau cel putin asa
marturiseste. Nu are in urma decéat o copilarie
reusitd, o mare dragoste pentru pamantul unde
s-a nascut si acea forta stranie pe care i-ar putea-
0 da numai creatia.

Tn aceasta conjuncturd, complet nefa-
vorabila, si Tntr-un mare moment de cumpana,
Vlad Antohie Ti propune un legamant iui
Dumnezeu: viata sotiei sale, Irena, grav
bolnava, Tn schimbul promisiunii ca nu-i va mai
cere niciodatd nimic pentru sine. *€ineva 1l
aude si legamantul pare acceptat. Sotia sa Tsi
revine si se Tntoarce n tara, lasandu-1 singur si
mai ales fara speranta de a mai putea fi ajutat
candva. Straniul legamant se transforma intr-un
sacrificiu: acela de a nu se mai putea adresa
niciodata lui Dumnezeu. Castigand viata Irenei,
Vlad pierde ceva foarte important: posibilitatea
sa de mantuire. Legamantul sau devine bles-
temul, interdictia de a se mai adresa cerului, si

* Editura Albatros 1991
Editura ACTES SUD - Franta - 1994

presupune niste ofrande pe care va fi nevoit sa
le aduca, fara si stie cine le cere.

Toata transformarea sa, remarcata de cei din
jur, semnificd aceasta pierdere cu consecinte
dintre cele mai grave; forte malefice Tl iau in
stdpénire si un alt fel de luptd incepe.

Modificarea profunda a fiintei, care a tnceput
de la o treapta atat de joasa drumul ispasirii si al
cunoasterii de sine, sub semnul unui Dumnezeu
care l-a uitat pentru mai multe clipe, cunoaste
momente de acumulare si momente de paro-
xism. Pentru Tnceput, Vlad este nevoit sa cons-
tate ca,a dobandit o noud putere, dar una
terifiantd, pe care n-o ceruse nimanui, niciodata:
putea ucide prin simpla forta a gandului.
Dupa prima victima (Dietrich Hach, seful sdau de
echipa) el realizeaza ca s-a dezlantuit nlauntrul
sau acel ,.calau reticent ,,criminalul nereali-
zat“ despre care vorbeste motto-ul romanului,
ales din scrierile lui Emil Cioran. Celalalt motto,
din Epistola catre romani, evidentiaza aceeasi
»lege f¥a  luptandu-se Tmpotriva legii mintii
(cea a lui Dumnezeu) si transformand omul ntr-un
»rob al legii pacatului care este in madularele
fii  Semnificativa aceasta aldturare a motto-uri-
lor: fie credincios, fie ateu, fiecare resimte
aceasta stranie dedublare Tntre fiinta sa si fiinta
raului.

Prozatorul mai foloseste un ,subterfugiu
tehnic  pentru a sugera fatalitatea acestei
scindari: prologul romanului este o reluare
ideatica a unui fragment din interiorul textului,
n care precizia halucinanta a detaliilor ascunde
0 premonitie.

»Am plecat mai departe si am coborat la
celdlalt nivel al subsolului... mergeam fincet,
parca cineva ma conducea de mana... Masini
aliniate, miros de benzina... luminile straluceau
n petele de ulei de pe ciment, pasii mei rasunau
distinct, o liniste rece de pesterd, o liniste din
altad lume (...) Si deodatd am simtit pe cineva
in spate. O prezenta vie agatata de umerii mei.
Nu era prea grea, ... mi se catdrase Tn carca si o
purtam mai departe, urcand cu ea. intelegi, Ana?
Atunci mi-am dat seama ca cel care luase
diferite intruchipari, chiar si un Rolls-Royce
tamponat..., acela erain spinarea mea, se aflanu
Tn mine ci cu mine... era un camarad de drum si
nu atunci, de ani de zile, si eu nu traisem singur
niciodata.

Cei alaturi de care se afla personajul au
remarcat ciudatenia comportamentului sau si o
exprima fiecare, dupa posibilitati, Tnsa folosind
acelasi limbaj metaforic. Ludovica, o profe-
soard, 1l vede ca pe o fiinta care a fost deja in
Infern si dupa ce s-aintors de acolo nu mai poate
cunoaste nici suferinta, nici amaraciunea. ,,Vlad
era rénit si ¥nin!  Poate ca tinuse ochii deschisi
la trecerea Marelui Tartor! ,,Silueta lui e neagra
si la mijloc e alb. Casa inimii, sufletul este alb*,
va mai preciza personajul, erijandu-se n cel care
ghiceste viitorul. Matei, un tdran pornit in exil,
dar care nu si-a alterat inca felul de a vorbi,
spune despre Vlad ca ,are ceva umbros n
sangele care-i curge prin yine ca ’si-a dat
cugetul si rostirea si nu are cu adevarat decéat
nerostirea si férostitul.  ,,n domnul Vlad a tre-
murat ceva si ainghetat, si si-a dat sufletul cuiva
fard sa-1 numeasca si fard sa-1 ¥4da...  loachim,

credinciosul fervent, care Tnaltd o biserica doar
cu puterea bratelor sale, simte aceeasi
Tndepartare a lui Vlad, pe care Tl numeste
Tacutul tacutilor. ,,Vlad parca a alungat omul
crestin din el si a ramas doar... omul p¥gan el
uneori nu mai e cu noi, Tsi lasd aici doar frtipul

»Nu stiu daca lucrarea si lumina Domnului va
cobor? asupra lui.“ Ajutat de credinta sa,
loachim stie cd exista oameni care ucid nu
numai cu fapta, dar si cu cuvantul sau cu gandul.

Alte Tmprejurari vin sa-i confirme lui Vlad
Antohie ca, fara voia lui, detine aceasta putere.
Doi oameni care l-au umilit si l-au determinat
astfel sd-i urascd mor in Tmprejurari neclare, fapt
ce determina anchetarea si condamnarea lui la o
pedeapsa cu suspendare, din cauza lipsei de
probe.

Tntr-adevar, justitia omeneasca nu poate
acuza pe cineva care ucide cu gandul...
Constient de faptul ca aduce nenoroc, ca este
»port-malheur* sau ,,om de gfiind  Vlad Tsi ia
toate masurile Tncercand sa-si ascuta perceptia,
sa asculte glasurile de *dincolo  (incepe sa aiba
foarte multe premonitii, sau sa-i viseze pe cei
morti care Ti oferd la randul lor ¥%emne
temandu-se ca intr-un fel sau altul le va face rau
si celor dragi.

Tn plan material, el reusese sa-si
dobandeasca un temei: mai Tntdi a pierdut totul,
apoi ,aridicat o ¢#4a  si-a facut ,,0 fosie  si o
familie: Ana, iubita lui, i-a devenit sotie si
locuieste Tmpreuna cu fiul lor Alexandru.
Numai meseria 7i va fi alta: el a a devenit din
*artist crescator de caini de rasa, dar si
~imblanzitor de tupi  Vanatorul de oameni Tsi
stdpaneste cruzimea si forta indreptand-o spre
fiarele din jurul sdu.

Tn plan spiritual, ajutorul sdu devine Ana,
care are de partea ei credinta. Relatia lor este nu
numai de iubire, ci si de la magistru la discipol;
fara o delimitare precisa fiecare Ti ofera celuilalt
ceva de care are el nevoie. Fara sa stie prea bine
daca barbatul are nevoie de un ajutor din afara



.sfju trebuie sa-si gaseasca singur izbavirea, Ana
lecurge ia magie printr-un foarte frumos
»descantec de apa“, menit sa dezlege o vraja
trecatoare. Ea nu va sti niciodatd dacd Vlad nu
a cazut sub ,,un blestem de pamant¥ pentru ca
atunci nimeni nu l-ar mai putea scoate de sub
puterea lui si ar trebui sa-1 poarte Tn spinare ca
pe o povara, pana la sfarsitul zilelor, caci... din
pamant suntem plamaditi si tot Tn paméant ne
vom Tntoarce.

Afirmand: ,,Ceva din mine merge Thaintea
mea fara sa stiu ce face si incotro se indreapta,
el se afld intre taina si puterea de a fi stapan,
n impasul de a nu putea subjuga puterea ce il
stapaneste.

Raul de care se temea se produce: copilul
sau dobandeste o infirmitate si nu poate fi ajutat

tatal care facuse teribilul legamant.
. ,ferinta se transforma 1intr-o asteptare
Tncordata: Ti vor fi primite ofrandele si acceptat
sacrificiul? ,,Semnele" par a fi bune caci Vlad
Antohie primeste (iarasi nu se stie de la cine!)
harul de vindecator pe care si-l exerseaza mai
'ihtai pe caini si apoi pe oameni. Pentru ca nu
crede Tnca Tn miracole, desi le infaptuieste,
vindecarea copilului este améanata...

Romanul are un ,,final deschis": personajul
Tsi paraseste casa, familia, dar mai ales padurea,
spatiul protector, acceptand un nou sacrificiu, o
noua asceza pe calea spre dobandirea adevaratei
credinte. Vlad stie ca ,,nu exista suferinta pe
lumea asta de care sa nu poti rade dupa trecerea
unui timp" si ca ,, misterul intruchipat nu apare
n fiecare zi, iar noi nu suntem pregatiti sa-i
vedem semnele, cu toate ca ele se produc uneori
n jurul nostru si in special Tn noi...“

Poate ca Tmblanzitorul de lupi ar fi rdmas
0 parabola despre experienta spirituala care
poate Tncepe de la straturile cele mai profunde
ale subconstientului: perversiunea, crima,
sinuciderea, si poate ajunge Tn cealalta directie:
ideea, metafizicul si sacrul, Intr-un conflict al
liniilor de forta ce ar putea fi numit
»Apocalipsa de fiecare zi si clipa".

Din punct de vedere al comentariului nostru,
intereseaza mai ales pana la ce punct se poate
percepe realul si irealul Tn care trdim, cel pe
care, Tn roman, autorul Tl numeste deja
,Jirealitatea reala‘!

Chiar daca si-a amanat vocatia de artist,
personajul nu-si pierde niciodata constiinta de
creator: ,,Daca lumea este o fraza Tn curs de
rostire, eu parca vroiam sa scriu o fraza din care
lipseau mai multe cuvinte, iar altele erau gresit
caligrafiate..."

Alungat din realitatea de gradul zero, care
nici nu-1 mai intereseaza, artistul si-a trimis
privirea mult mai departe, Tndraznind poate prea
mult, fara sa fie pregatit pentru aceasta. Este
»tinta si sageata", urmaritul si urmaritorul.

Din nou, nu cunoaste deznodamantul
povestii sale, ,,iesirea din nod", poate ultima
ofranda pe care trebuie sa o aduca. Din nou
scrisul este amanat, dar nu din motive morale, ci
din dorinta de desavarsire spirituald. ,,Autorul”
este pe undeva pe aproape, dar nu se arata inca
la fatd. El a trecut de la vreau sa stiu la vreau
sd ma mantui. Abia dupd aceea ar trebui sa
urmeze vreau sa scriu.

S

«Intre
Incredibil si
posibil»

Itimul roman al lui Bujor Nedelcovici,

scriitor roméan stabilit la Paris, nu este

o carte a exilului sau, mai bine spus,
nu este numai atat. ,,Purtdm Tn noi un caldu
ezitant, un criminal nerealizati. Aceasta
fraza a iui Cioran, pe care romanul o
ilustreaza, subliniaza de la Tnceput forta
universald, care ar trebui cercetatd de orice
romancier. Dacd nu acceptam aceasta parte
de umbra pe care, in stare de veghe, fiecare
dintre noi o avem, atunci, inevitabil, ne vom
transforma visele Tn cosmaruri. Un paznic de
noapte, solitar, isi face rondul intr-un garaj.
Aceasta stafie care Ti sare Tn spate, aceastd
fiinta fragild, aproape imponderabild, dar
care adesea poate deveni atat de apdsatoare,
este Tnceputul blestemului - refncarnarea, in
modernitatea noastra rationald, a acestui
Htrol" din padurile Transilvaniei. Numele
mblanzitorului de lupi Vlad, asemanator
celui al unui anume print valah, reinviat din
morti pentru marea sa suferintd si pentru a
aduce dezolarea in sangele muritorilor — ne
aruncd, pe noi, cei care credem Tn moder-
nitate, Tntr-un trecut fantastic. Vlad, omul
care aduce nenorocirea Tmpotriva dorintei
lui, ar putea fi si-tamaduitor sau vrajitor...
Bujor Nedelcovici gaseste aici definitia
exacta a genului fantastic: o povestire care se
dezvolta intre incredibil si posibil, fard s&
poti spune care este realitatea adevarata -
comun sau bizar?... Tot romanul este
povestit - si dsta e un curaj - de o femeie,
ceea ce mareste avantajul de a sensibiliza
profund povestirea si de a pune
autobiografia, mereu prezentd, pe al doilea
plan. Drama Anei, a lui Vlad, Dumitru sau
llinca este drama tuturor refugiatilor, a
tuturor expatriatilor din lume.

Toti acesti dezrad&cinati si reconstruiesc,
mai bine sau mai rdu, utopia, avandu-1 pe
Vlad ca ghid al sufletelor, Tn mica comunitate
agricold fourieristd care 1i Tnconjoara si Tn
care religia trebuie sa constituie elementul
coagulant. Dar si-au ales bine ghidul acesti
exilati? E potrivit acest Vlad care dreseaza
céini pentru atac? Comunitatea este o arca a
lui Noe Tn plin diluviu care, ca Tn textele
Scripturii, este anuntat de un corb. Se
regaseste intreaga societate Tn acest
microcosmos, Tntr-o manierd comica, cu un
umor care oscileaza intre disperare si ras. in
comunitate — lumea la scard redusd - se
disting toate ,clasele" sociale, ,tardnimea
muncitoare", ,,reprezentantii clerului", ,,inte-
lectualii progresisti”, ,tineretul studios".;.
Visul regaseste la Nedelcovici miturile
fondatoare ale Occidentului, de la nekuyia, la
Ghilgames sau Ulise... Eroul-dresor sufera
de nostalgia lui Ulise; e suferinta departarii...
Acest Vlad se simte responsabil de raul
lumii, el dispune, saman modem, de ,,gandul
care are puterea de a ucide". Dar 1i este
dificil, imposibil probabil, de a detine un
gand care sa aiba puterea de a vindeca... De
remarcat extraordinara distorsiune a timpului
n naratiune: din totalul de 318 pagini, prima
parte a cartii are 303, iar partea a doua numai
15. Timpul se strénge brusc, pana la a nu mai
exista, Tntr-o elipsa fulgurantd a naratiunii.

Pierre Francois Mourier-B. Nedelcovici, le
dompteur de loups, ESPRIT, martie 1995

«Un romancier
Important»

medelcovici, care traieste actualmente

la Paris, a publicat de curand cea de a
_ patra traducere in franceza, ,Le
dompteur de loups”, dupa ,Le second
messager"”, ,,Crime de sabie" si ,,Le matin
d’un miracle", carti foarte bine primite de
critica... Acest roman confirma faptul ca
Nedelcovici este un romancier roman
important al epocii noastre. Prin magia
fabulei si forta scriiturii, el scapa clasificarii
categoriale si categorice a autorilor din Estin
disidenti si ,,aliniati".

Daniel Walther, Les Crocs de I'Exil, DNA,
nov. 1994

«Sfarsitul
Huzitlor»

artea mea nu este un roman al

exilului. Exilul reprezinta o

situatie limitd. Este numai un
$fPext care ne sfera revelatia propriei
fiinte", declard Bujor Nedelcovici despre
propria carte. ,,Le dompteur de loups" este un
roman al ritualurilor plecarii, personajele, ca
si autorul, suportand ,,experienta initiatica" a
exilului. Prima achizitie a exilului: ,sfarsitul
iluziilor". Exilatul care a crezut cu naivitate
ca a ales libertatea se va gasi redus la tacere.

Simone Araus, L’epreuve de I’exil, Magazine
litteraire, martie 1995.

«_O alegovri_e_ a
singuratatii»

TT- e dompteurde loups, un text ambitios,

este scris Tn Franta intre 1987 si 1990,
J L"dar actiunea se petrece mai ales Tn
Elvetia... Naratiunea evolueaza ca o alegorie
a singuratatii si a izolarii interioare. EXx-
perienta initiatica, exilul nu este aici sursa de
libertate sau de renastere, ci o confruntare
ultima a fiintei cu demonii proprii si
imposibilitatea eliberarii.

Alain Favarger, Bujor Nedelcovici enferme
Vlad dans la malediction de I'exil, Liberte
de Fribourg, 1995

«0 mare tema»

ujor Nedelcovici ne oferda romanul
unei mici comunitati romanesti,
exilata in Elvetia. Personajul central

este legat printr-un ciudat si sumbru juramant

care cere sacrificii si victime... Fard sa o
spund, Nedelcovici brodeaza pe marea tema
romaneasca a ,,Mioritei", oaia care 1l previne
pe cioban ca va fi ucis si acesta accepta, cu
conditia ca nimeni sa nu stie ca va fi
omorat... Romania se recunoaste in acest
mister al victimei care se oferd singura
mortii.

J.-F.B., Un etrange et sombre serment, La
croix, nov. 1994,

Selectie si traducere:
Marka Dona
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iulian co  anescu

Fumezi tigara Tn golul care se umple de
fum al noptii tarzii si tutunul lucreaza
Tmpotriva ta, a plamanilor blanzi ca doua
bonete de orfeline, si a golului din tine.
Umplandu-se acesta, te goleste pe tine de
tine, de golul din golul tau, de nirvana ta cat
0 debara, pe care ai uitat-o deschisa cu
ochii-n rafturile de eminescu necitite nici ele
niciodata. Gesturile familiare — piese de sah
ti cresc in varful degetelor si te infasori
comod Tn tabla de sah a zilei precum limba
ceasului Tn jurul cozii. Era sa uiti femeia, dar
ea e n tine cerneald, si moarte pentru ca ceva
sigur si implacabil. Ultimul lucru de spus se
referd la Tnauntrul capului, unde s-au strans
toate oglinzile din lume, si-aceea pe care ti-o
va naste femeia, Tn care te vei vedea mic,
patrat si rosu, felie de vanat de soi delicat pe
omusorul timpului.

Portretele sau pozele care te privesc fix
oriunde te-ai Tnvarti Tnaintea lor, eventual ale
bunicului decedat, sunt deja o poveste veche.
Daca nsa cuvintele te-ar fixa oriunde te-ai

d. mcolciloiu
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Peretii au iscalituri bizare

- pe ziduri hieroglifele durerii -
nici rogojina nu mai doare

cand ne-ncalzim la gandul revederii.

Sortiti si programati ai mortii lente
mormantul celular ne e averea;

cad zilnic multi sub stingeri violente
si, cati se sting, sadesc Tn noi puterea...

Ce prieten devotat ne e hardaul

si parca-i trist si el, ca vrednic frate,
cand stie ca dorind sa-i umplem haul
e singura-ne sfanta libertate!

Afara-i toamna, iarnda, primavara,
habar n-avem ce scrie-n calendare...
Da-mi, Doamne, si osanda si ocara,
dar fa-mi din ura vrednica iertare!

Sa iert de sete si de foame,
spanzuratorii dragi sa-i iert carligul,
sa iert, din lacrimi, dorul unei mame
cand rugdciunea zilnica mi-e frigul...

Ne-om ncalzi Tn gropile comune
Tmbratisati Tn raddcini cu glia
iar vanturile-n spulber, ca minune,
ne-or seri, cu oase albe, vesnicia...
ianuarie 1953

afla fata-n fata cu ele, din orice parte le-ai
privi, autorul ar avea de scris céti cititori
atatea poeme, acestea ar privi nedumerite
cand cineva le-ar tulbura meditatia
concentrata. Singur, unu ar fi poemul cel
adevarat, acela de cand nu-1 priveste nimeni
si nimeni nu-i tulburd privirea intoarsa in
sine. Pune un astfel de poem in fata oglinzii,
si-ar gasi poate cititorul ideal. Mototoleste-I,
arunca-1 in foc. Tipatul sau mirosul de
cuvinte arse va fi poate inimioara de adevar
cernit care-ti trebuie.

9% cwde/m cu au murct

Sa credem ca sentimentele-s putrede, Tn
curand n-au sa mai fie si acum Tsi agita
disperat, a negatie, cioturile din umerele lor
inca albe, roz, rotunde. Altfel cuvantul n-ar
fi sunat caraghios, vedeti cum se razvrateste
cand Tl scrii si n-are nimic de-a face cu
degetele subtire Tmpreunate ale celorlalte
vorbe din jur. Tn curand vor falfai din s, din
e si Tsi vor lua n-urile la spinare de aici sau
vor sfarsi mai putin spectaculos, prin a numi
cu totul altceva. De unde atunci betia aceea
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Sub pamant tacerea-i treaza,
doar latratul se aude;
cainele flamand viseaza
asteptate carnuri'crude...

El n visul lui Tsi plimba
gat de om tasnind de sange,
coltii sfartecand o limba
care-n tipete se frange!

Teama-n suflet ne fraimanta

- asteptat de-un veac e chinul -
parca un prohod ne canta
pentru noi, latrand, destinul...

Cineva-n genunchi de ruga
va pieri sub colti de céine

cica ar fi vrut sa ,,fuga
se va scrie-n scripte maine.

Céine-lup latrand a foame
ndarjit la fara mila,
oare, fiul carei mame

febr.1953

0
Doamne! Sunt cea din urma jivina!
Fa-mi gura mai mica si ochiul mai orb
otrava tacerii din cupa s-o sorb
s-astept alt Decembrie sa vina!

sonorda care cheama rima la rimd, muland
cuvintele pe vers, chemand ca in situatia de
fatd o comparatie? (Muland cuvintele pe vers
acestea iau forma albiei ca raul sau orice
altceva iti aminteste de lacrima care a curs.)
Oh, asaTmi vine sa spun, oh, uite cum isi face
loc moartea cu coatele ei Tnzestrate cu
pinteni, cu dantura ei atarnand de antebrat
pentru la o adicd, isi face loc Tn orice seamana
a came. Oh, sentimentele Tmi par carne
moarta Tntrucat umplu acest poem ca pe 0
tigaie Tn zi de post; ca nu Tmi dau pace
precum membrul amputat pe vreme rea - e 0
poveste lesne de spus; v-ati dus, oh, minge cu
dintii in afara, v-a luat, oh, moartea ca sa
nu-i mai semanati.

Toti oamenii sunt litere. O fraza scrisa de
sau din ei Tnseamna n realitate un sir lung si
subtire de tanti vocalice cu basmale si de neni
cu mustati precum barele de lat, o coada la
lapte, la péine... Un poem te sileste sa-i
aliniezi, soldati intr-o companie, si dacd mai
vrei sa mai fie si frumos, trebuie sa-i chinui
pentru a bate acel pas cocosesc de defilare.

Moartea e 0 guma jegoasa cu care
scolarul se joacd anapoda printre soldatii
altui plumb. Neinchipuit de jegoasa, va spun
eu care m-am invelit Tntr-o noapte cu ea ca
ntr-o plapuma.

Cu mainile goale ,,Golanii*“-s primejdii,
cer ,,Parazitii" strabunul ogor

si ,, Trogloditii" din lanturi, mai vor

0 gura de aer pe cerul nadejdii.

E fast cimitirul Tn haina uitarii,
eroii-s pe crucerdecorul festiv

spre care 0 haitd zambind milostiv
Tncarca iar pusca, cu linistea tarii...

Zambeste patronul si rasul ne frange,
ca viermii-n cadavru ne rontaie frica,
ne umplu speranta nimic si nimica
si lacrima"spald trotuarul de sange

Cum s te cant sdlbaticd himera?

Ce creanga poate streangul sa ni-1 tina?
Prin care fir de-adanca radacina,

cu seva lui, pamantul tot mai spera?!

Asa-i normal, groparul n-are ving;
harletul lui cu datina severa
aduce-n casa painea paupera

si conjugala liniste deplina...

O lume-ntreaga plange pe morminte!
O lume de gropari se-ntoarce-acasa -
si-n nuptiale paturi, juraminte

se svarcolesc ca din cosmar sa iasa
tot alte generatii ne-ngropate
ca un bandaj pe rani nevindecate...



despre...

Nostalgie si vitriol

de AL CISTELECAN

upa cele cateva urme de cronologie
lasate pe ici - pe colo, Niciodata
linistea Doinei Alexandru (Ed.
Dacia, 1994) ar fi un volum ce strange
ale. ultimilor treizeci de ani. Nici aceasta
/E>ga desfasurare, nici sectionarea lui in sase
cicluri nu afecteaza, Tnsa, impresia de unitate
a scriiturii, chiar daca e vorba de o unitate cu
mare toleranta la mobilitate. Poeta se misca
Tnsa inauntrul aceleiasi sintaxe, mai agila sau
mai pioasa, mai melancolicd ori mai
patetica, aranjand temele Tn suite si
atitudinile Tn arpegii, dar cumpanind
diversitatea acestora in asa fel incat sa nu
atinga ruptura stilistica. Putinele poeme de
tinerete recrutate Tn aceasta selectie nu par,
nici ele, anacronice, chiar daca, la vremea
lor, mizau pe un mai mare avant imaginativ,
cochetand expresionist cu impactul dintre
candoare si un peisaj de ancestralitati usor
ravasite: ,,Se misca dealul ca o prepelita
ranitd/ sangerand ™ muri/ pasunile curg
adormite la vale/ izvorand din memoria
banilor// echinoxul se d&ruie lucid/ Intre
Tiucte si viermi, inegal/ padurea de
mesteacan, umbra alba/ cea mai tdcutad din
paduri/ indeseste cu fiecare fosnet/ carnea in
iepuri/ iar Tn rest - coace pe Tindelete
carbuni// Astazi simt ca am destula putere/
sa apuc hamurile jupuite ale mestecenilor/ si
sd trag dupd mine pddurea” (Padure de
mesteacan). Acest imaginar cam emfatic,
specific, de altfel, anilor '60 - de cand
dateaza si poemul. — se va potoli Tn restul
poemelor, luand un drum mai ascetic si mai
productiv liric. Melancolizarea atitudinii
stilizeaza toate registrele poemului, stran-
gandu-Te ntr-o confesiune ce tinde nu atat la
debordanta si spectaculozitate, cat la
acuitate. Confesiunile Tnsesi sunt apoi legate
n pachete si pachetele, dupa o ordonata
tematicd, aceste colete fiind ciclurile
volumului.

Un prim pachet 1l constituie, fireste,
lirica de exil, cu inevitabila ei nostalgie
recuperatoare, dar si cu inevitabilul ei
patetism. Nostalgia patriei se contrage
ntr-un fel de misticd a limbii, trdita
transfigurator si incarcata cu valente sacre si
mantuitoare: ,in fiecare cuvant al limbii
materne/ sa tii minte/ arde o candeld/ sau cel
putin un opait/ pentru cei care-au rostit
Tnainte// cuvintele limbii materne/ sunt suple
liane/ cu ele pendulezi/ Tn pestera fiintei

tale” (Romaneste). Dar nostalgia nu e,
pentru Doina Alexandru, decéat corectivul
exasperarii. Ea e un filtru care intensifica

creglikstrarile, dar nu un filtru care deformeaza.
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Patria nostalgica, suavizata de amintire, sta
alaturi de cea alienatd, de cea bantuitda de
maleficii. Poemele politice ale Doinei
Alexandru stau Tn coada celor ale lui Mircea
Dinescu si Ana Blandiana, conturand si ele
un univers de cosmar ce se indreapta spre o
apocalipsa grotesca: ,,.../ aici ceausul cu
minte de plod/ urcd biserici pe skating-
board/ pustie e stana, podgoriile pier/ oile
dau 1&4nd de poliester// In spitale batrani cu
surasuri amare/ joaca zaruri cu pietre
extrase/ din vezici biliare/ Tnlocuim de
cincizeci de ani/ salata cu hartia presatd/
purcei cu guzgani/ caii cu amintiri despre
cai// Si nu ni s-a parut prea trist/ c-am
inventat fara mustrdri/ un Tinlocuitor de
Crist// farda sa observam ca ntre timp/
fuseseram Tnlocuiti si noi/ cu legiuni docile
de suplinitori..." (Mosia ceausului). Apos-
trofa iese si ea dintr-o iubire exasperata:
»Popor cu profeti in exil/ popor de insi
versatili/ cu copii prorooci/ ignorati de
parinti pisdlogi/ eroii sunt plansi prea putin/
e apd prea multd Tn vin". Exaltarile se
transforma in dezamagiri si sperantele decad
n stereotipiile cinice ale istoriei: ,,Visam ca
va veni/ Tmpardtia Ta/ dar n-a plecat
Tmparatia lor/ Prietenul lui Arpagic/ ne
zambeste si imparte fistic// Visam ca va veni
Tmparatia Ta/ dar cupa s-a umplut cu vis/ el
iar citeste pe furis ce-am scris// Incerta e ora
n eclipsa de soare/ cresc dictatori n
incubatoare/ au scutece cu epoleti/ si botosei
crosetati de baieti/ Se repeta istoria dupa
tipic/ aceleasi ispravi, dar cu «i» mic" etc. O
patrie exaltatd de memorie se confrunta in
poemele Doinei Alexandru cu una
exorcizata, dupa cum poeta lucreaza in
pastelul nostalgiei sau in gravura politica.

Despartite cu oarecare rigoare, atata catd
era posibild Tn interferente, ciclurile sunt
dispuse Tn asa fel incat ele sa focalizeze
asupra fiintei si sa se incheie cu o partitura
confesiva personalizata. De la temele
participative ale patriei, executate cand
melancolic, cand grotesc, poemele aluneca
spre cele ale fiintei, cu o deschidere spre
religiozitate — nu atat Tn varianta ferventa cat
ntr-una consolatoare. Biografia sublimeaza
n elegii franciscane de domesticire a mortii,
transformand fiorul intr-o purd narcoza:
,»Cum Tmblanzesti caprioarele/ astfel decét
apropiindu-te de ele/ treptat, pe liziera
padurii?...// Cum Tmblanzesti pasarile/ altfel
decét ispitindu-le cu graunte/ ori miméand
Tmpietrirea/ asteptand ca ele sa-ti poposeasca
pe umar?...// Cum Tmblanzesti moartea/
decat apropiindu-te de ea/ ceas cu ceas/ cate
un pas/ pana la ultima zi/ pana la ultimul
pas" etc. (imblanzirea). Confesiune
alertatd, din loc in loc, de o iubire exaspe-
ratd, poezia Doinei Alexandru e, mai adesea,
una de acuratete melancolica. Nervii poetei
se inflameaza in partitura politica si se
destind in cea confesiva, stingandu-si parain
nostalgii. Dar vitriolul turnat Tn tandrete si in
cerneala nostalgica nu e decat sensul negativ
al aceleiasi iubiri.

Despre un roman

de HORIA GARBEA

m primit recent primele 25 de pagini ale unui

roman scris de un autor din generatia mea cu

rugamintea de a-i da o parere despre ele.
Intentia nu era aceea de a primi un raspuns in
public, dar, trecadndu-i sub tdcere numele, cred ca
pot s& ma refer la creatia lui Tn fraze cu oarecare
folos pentru el si pentru altii.

»Romanul" colegului meu este un text care nu ar
putea sa fie Tncadrat usor de cititorul obisnuit intr-o
specie anume. Scris ia persoana ntai, el este un fel
de jurnal al cuiva care scrie un roman fiind constient
ca scrie un roman. ldeea nu este noud. Abilitatea
autorului de a produce un text literar este
indiscutabila.  Miscarea ideilor, umorul,

(auto)ironia, referintele literare si parafrazele, |

scanteierea (uneori) a prozei Ti dau dreptul sa
beneficieze de interesul unei parti a publicului. Dar
al carei parti?

De fapt de asta 1i raspund prietenului aici si nu
ntr-o scrisoare particulara sau printr-un telefon.
Romanul despre care vorbim (paginile ce vor urma
primelor 25 nu au cum sa infirme, prin insasi logica
lor de constructie, ceea ce spun) nu poate fi gustat
decat de cititorul care ,stie cd autorul stie cd scrie
un roman Tn care naratorul stie cd scrie un text care
ar putea fi roman daca se accepta ca romanul poate
fi orice”. Unui cititor neintrodus in subtilitatea unei
conventii de acest tip, textul nu i se va parea deloc
palpitant. Ba dimpotriva.

Tnseamna ca autorul trebuie sa renunte?
Nicidecum. El va trebui sa accepte consecintele ce
decurg de aici. Pentru ca acceptandu-le va fi, in
primul rand, consecvent cu ideea sa. Multe romane,
si nu dintre cele mai neinsemnate, poate dimpotriva,
au acest handicap: de a fi neinteligibile pentru un
cititor al carui nivel de initiere Tn conventiile
literaturii este inferior celui presupus din start de
autor. Practic, mai ales la cultura si informatia
cititorului mediu de la noi, in momentul de fatd
prozatori ca Thomas Mann, Hesse, Kafka, Huxley,
Joyce (pentru a nota cateva repere maximale) sunt
incaccesibili pentru 95 la suta din public. O afirm cu
toatd raspunderea si cu siguranta ca nu gresesc!

Nu mai vorbim despre literatura occidentald
postbelica sau chiar despre literatura noastra
postbelica (in manifestarile ei mai rafinate).

Ce are de facut autorul nostru? Daca as indrazni
sa-i dau un sfat, acela ar fi de a Tncerca sa scrie
astfel Tncat, macar la un anumit nivel, cartea lui sa
poatd fi receptatd de un public cat mai larg, chiar
daca priceperea aceasta ar fi foarte limitata in raport
cu complexitatea intentiilor sale. Si i-as da aici
exemplele lui Marquez care a reusit acest lucru n
»Un veac de singuratate" sau Eco izbutind Tn
»Numele trandafirului" si ratand in ,,Pendulul lui
Foucault” sau al lui Llosa din ,Matusa Julia si
condeierul”.

n cazul concret al romanului al carui Tnceput
I-am citit, lucrul acesta nu se mai poate pentru ca fi
lipsesc (programatic) doua elemente fara de care cei
95 la suta (spre 99) dintre cititori nu pot fi ,,prinsi":
actiunea si personajele. Presupunand, si trebuie sd
presupunem, ca romancierul nu are nici un moment
n vedere succesul de casa, el trebuie sa-si vada
hotarat de treaba, tintind strict scopurile sale
estetice. El trebuie sa fie convins ca daca azi, Tn
Romania, un anume Hesse, necunoscut incd, sau un
anume debutant J. Joyce ar veni cu niste ,,cardmizi"
intitulate ,,Jocul cu margele de sticld" sau ,,Ulise",
editurile i-ar respinge net pentru a nu da faliment,
iar daca totusi i-ar tipari cu ajutor de cine stie unde,
cititorii i-ar refuza Tngroziti pe simplul criteriu
dimensional, cadci volumele lor nu s-ar putea
deschide pe genunchi in metrou.

Daca, totusi, prin absurd, i-ar citi si elogia
cineva, ar fi un numdr cuprins Tntre unu la suta si
unu la mie dintre potentialii lectori adica, de fapt,
singurii care conteaza in materie de literatura ca si
de orice altceva.

= T



Istoria unei priviri

«Esti frumoasa,

dar esti proasta...»
— poemele rockerimii —

de DAN-SILVIU BOERESCU

aratonul muzical de la Sala Polivalenta din Bucuresti (noaptea de 13 - 14 mai

a.c.) mi-a prilejuit o inedita trecere in revista a unei zone deloc neglijabile a

culturii populare contemporane - rockul mai mult sau mai putin ,,satanic*,
(Despre aberatia acestei acuze, Tnjurul careia s-a creat o suspect de unanim -
vehementa campanie mediatica, amintind de ,,revolutiile culturale* de la noi si de
aiurea, nu are rost sa discut aici. Voi spune doar ca lipsa de prejudecati a tineretului a
ramas pentru liderii nostri cu studii la Moscova acelasi pericol permanent...)

Care sunt temele textelor rock de azi? S-a schimbat ceva in sensibilitatea tinerilor

care refuza categoric tripla optiune oficiala de pana mai ieri: marsuri patriotice -
Maria Ciobanu - Angela Similea?Care este politica artei tinere din Romania?

1... ESTI FRUMOASA, DAR ESTI
PROASTA, PROASTA DRACULUL...

Erotica nu are cum sa disparda din
muzica, numai ca este greu sa le mai ceri
azi teenager-ilor s& vada in iubire un
sentiment suav, curat ca un cearsaf spélat
cu Ariei. Vremea romantelor s-a dus si
dusd rdmane. Elocventa raméne maniera
n care la un concert unplugged de anul
trecut (dar reluat de curand la TVR, din
sfanta pudoare insa numai pe programul
doi), faimosul vocalist ,,Artan“ de la
Timpuri Noi (de departe cea mai
populard formatie din Romania) a citat o
asemenea ,cantare” interbelicd de
mahala, Tncheind cu un ,, Pe buze tu mi-o
sarutai..." care a delectat asistenta, hra-
nita acum si cu ,,cinematograful de noap-
te" nu doar cu vizitele de lucru ale Con-
ducatorului. (Totusi, de notat ca la trans-
punerea pe caseta si CD a concertului
casa de discuri a ,,omis" parodia cu
pricinal ,,Fuck ‘em!*) Sincronizarea
textelor de rock cu ample segmente ale
realitatii sociale este evidenta si Tn
refrenul grupului Antract care da titlul
articolului nostru (reluat, de altfel, si la
Tnceputul acestui paragraf - dar si in cor
- de vreo patru mii de piepturi tinere - la
concertul ,,de gasca" de la Polivalentd).
Cazul limita al genului — n sensul ca
textul tinde postmodern spre o sinestezie
a sociologicului cu artisticul - 1l
reprezinta fara tndoiala grupul cel mai...
gustat de tinerii bucuresteni: ,,Sarmalele
Reci". Formatia lansatd de cunoscutul
saxofonist de... jazz Mihai lordache Tsi
construieste efectiv melodiile pornind de
la textele poetului Florin Dumitrescu.
Este cazul ,,Violetei" cea atat de ,,man-
dra-n minijupul ei turcesc" si care taie
rasuflarea baietilor din cartier atunci cand
»duce galeata la gunoi”, este si situatia
»gagicii" care ,,nu-i nici frumoasa/ nu-i
nici desteapta/ nici gospodind/ nici ele-
gantd", dar care ,,studiaza Tantra-Yoga".
Ironia — care poate parea unora licen-
tioasa, de nu de-a dreptul scandaloasa -
guverneaza aceste texte cu o nonsalanta
sfidatoare, amintind prin inteligenta si
sensibilitatea cu care prizeaza decupajele
din cotidian de optzecistul Cartarescu cu
a sa ,,Garofita" si de noudazecistul Daniel
Banulescu, cel din ,,Te voi iubi pin’ la
sfarsitul patului™.
2. ,,TATAL NOSTRU, CARELE ESTI
TN CERURIL... si pe scend! O impre-
vizibila dimensiune misticA aduce

,Destin“-ul timisorenilor de la Cargo.
Saltul de la inflexiunile saltarete de
sorginte folclorica (,,Frunza verde mere -
pere/Nu te Tnsura mai vere") la rostirea
extatica in fata miilor de fani a celei mai
cunoscute dintre rugaciunile crestine
demonstreaza ca, dincolo de trash, doom
si dead, rockul nu e deloc ,,satanic” in
fundamentele sale. Este mai degraba o
noua forma de religiozitate, cu mult mai
adecvata tinerei  generatii  decét
nesfarsitele litanii indelung televizate, ori
de céte ori se iveste ocazia.

3. ., ZAMBESTE MAI RAR!" Cum
sa nu starneasca indignarea cultumicilor
si noilor politruci defdimarea institutiei
prezidentiale Tn ipostaza sa iliescianista:
»TU care esti rusinea rusinii ce
esti/Zambeste mai rar!" (Mircea Rusu-
Compact C)? O asemenea atitudine vadit
neconsensuald intra sub incidenta legii
penale pe care Parlamentul o vanzoleste
cu neostoit entuziasm de la o vreme, dar
mai intra si sub incidenta unei
binemeritate popularitati, ntrucat ,,pe
teren" efectiv aceasta-i situatia: chiar si
zambetul cel mai larg (,,Ingrijiti-va
dantura/Veti zambi cu toata gura!") poate
scarbi destinatarul...

- 4. ,TARA TE VREA PROST*. Tot
lui Florin Dumitrescu de la Sarmalele
Reci 1i apartine un text care ar putea
deveni imnul actualei generatii de
adolescenti: ,,Ce folos sa-nveti limba
romana?/O vorbesti cursiv de la doi
ani...//Ah, ce frumos, viitorul luminos se
arata celor idioti:/Nu uita ca tara te vrea
prost."” Vechea tema a manipularii
tineretului prin inculturd si pseudocultura
Tsi aflda aici o noua exprimare, de o
veridicitate pe care realitatea societatii
noastre nici de-a dracu’ nu vrea s-0
dezmint&. Daca e sa se teamd de ceva din
partea rockului ,,satanic", Puterea de asta
trebuie sa se teama : de deconspirarea
intentiilor reale ale diferitelor mirono-
viade si a altor abureli propagandistice
mascate sau nu.

Medley: esti proasta, esti extraordinar

de proasta

nicu ceausescu presedinte zambeste

mai rar am fost

de cu zori la ghencea cuflori nu uita

safii supus

tara te vrea prost viitorul luminos se

arata celor

idioti lasa matematica nu uita ca tara

te vrea prost
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Greva foamel...
de poezie

de DOINA TUDOROVICI

Aparut la editura ,,Phoenix" volumul de debut al Savianei
Stanescu ,,Amor pe sarma ghimpata™ ofera cititorului o
mostrd de scriiturd noudzecista asa cum se practica ea la
cenaclul ,,Universitas" si cum se practica Tn continuare de
catre generatia '90, careia poetaii apartine prin stil, vocatie si
sentiment. Naturaletea si spontaneitatea ,,zicerii", la care se
adaugd si credinta ca onestitatea nu poate functiona decét la
persoana intai, fac din acest volum de debut un ,dosar"
selectiv al generatiei si nu numai atat! Saviana Stanescu este
0 poeta ,,volubild"; una care spune mult; da socoteala (sau
amanunte) despre fiecare Tmprejurare in care s-a intamplat
ceva, sau era sa se-ntample si n-a fost! Sta de vorba cu noi
despre sine. Povesteste, nu moralizeaza! Daca am spune ,,se
confeseaza", am exagera si am trece poate sub tacere cea mai

mare dintre realizarile acestui volum de poezie; exact ceea ce T

0 deosebeste pe Saviaria de confratii sdi! Asadar, spre
deosebire de confesiunea permanenta la care este dedat
noudzecistul, lamentationist-ironica la unii, aroganta la altii,
tonul poeziilor din acest volum este un amestec deosebit de
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interesant de colocvialitate, sila si...imagism. Saviana '

Stanescu vorbeste despre sine, fard sa insiste asupra acelui
»eu-centru”, fara sa intentioneze ,rascolirea semantica" a
biografiei cititorului prin sugestii de genul ,,Si tu traiesti sau
gandesti asta!", sau prin fraze menite si forteze atentia,
acestuia. Multa, foarte multa naturalete si naturalism si cel
putin tot atata sinceritate Tn poemele din aceasta carte, Tn care
nimic nu te Tndreptateste sa cauti trucuri stilistice ori
combinatii derutante de semne, in vederea obtinerii unor
semnificatii pe masura! Vom da noi nsine ,,socoteald" de cele
afirmate, /reproducand aici cateva fragmente din poemele
astfel catalogate / (rima involuntara, nu truc stilistic!): ,,cazuse
se zbatea urla aiura inghitea se zbatea/ pana cand / calota mea
Cally n intimitate/ calota mea zilnic odihnitd aerisita
proaspatd/ a revenit/ a pus capac / micii deschizaturi /
spirituale valurilor gandirilor mareelor / pescarilor barcilor
fluviilor/ ce tocmai izvorasera si tocmai se revarsau / nimfelor
broastelor protozoarelor / ce tocmai se formaserd/ si tocmai
se-nmulteau (...) degeaba Tnsd degeaba / ai ramas domnule /1n
mintea mea nimeni..." (Adoratule, Tnecatule din ciclul
Greva foamei de tine) sau; ,,nu cred ca exista alta culoare.
Numai negru si alb si/ televizorul, era alb-negru. tata a fost
clovn si mama bocitoare / platitd de unii si de altii, cand era

un mort era mama, cea carefii jelea pe toti, si pe toate, nu T

inteleg ce este, miscarea asta a / gurii zguduindu-se.../ “
(fmpreunare - Celula de bazd). Cu exceptia punctuatiei, a
cdrei menire pare sd fie trunchierea enuntului, separarea
semnificatiilor si crearea senzatiei de ,,spunere sacadata" (truc
lingvistic?), poemul acesta din urma ne duce cu gandul la
colega de generatie a Savianei Stanescu (dar si a celei care
consemneazd), Simona Popescu din ,Xilofonul". Fireste,
amprenta a cenaclului ,,Universitas" dar si Tnrudire, prin
zodie, a celor doua poete post-modemiste!... Dacd poemele
Savianei Stanescu, mai ales cele din ,,Greva foamei de tine",
sunt ,de dragoste”, poeta dorindu-se ,sdrma ghimpata
voluptoasa tacutd/ a trupului tdu" ori dorindu-si ,,sa te dai
peste cap/ sa te prefaci /n ce/in creionul meu poate/ doar asa/
sa te mai ating/ sa te mai unduiesc”, in ,,Celula de baza" si
»Rezervatia de himere™ erosul debordant este inlocuit cu
»evocarea familiei” si, ,.in sanul ei", a identitatii - eu, obiect
al ,,modelarii”, al rasfatului si, de ce nu, al imbucatatirii si
risipirii acestuia Tn gesturile altora, a cdror intentie este
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dresajul carnii, al tendoanelor, al viscerelor... Cam multicele -

viscere, fiindca tot veni vorba, Tn acest volum! Cam Tncarcate
de sénge, oase, vertebre si cordoane ombilicale aceste poeme,
pe care, n-am de ales, trebuie sa le declar (tautologic)
»feminine”, dupa cum ele Tnsele o cer!... Nu cd as fugi de
sintagma sus-mentionatd, dar dacd tot vrem sa depdsim
prejudecata ,,isteriei", ca emblema pe care nici un critic nu se
sfieste s-o0 puna literaturii feminine, atunci ar fi de dorit ca noi
poetele, daca tot nu ne putem debarasa de ,,burti", ,.ftcatei”,
Hpielite” si alte rezultate ale disectiei, macar sa facem efortul
de a nu le mai cduta cu luménarea chiar in detrimentul
nostru!... Sunt convinsa ca Saviana Stanescu va sti cum sd ia
aceasta observatie ,,implicatd" si va incerca sa se fereasca in
opera, pe care i-0 doresc (si i-o prevad) bogatd, de astfel de...
excese! Dar sa nu incheiem cu o observatie, cand o putem
face cu un vers memorabil: ,raman sa-mi diger angoasele

li spaimele nucile inexistente/ si sa constat/ ca nu folosesc la

nimic" (Concluzii date la majorat).
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m{-ssx ecenta aparitie a unui volum din studiile si

Ljr articolele profesorului Gino Lupi, Tn
J/Nprestigi®asa serie ,,Balkan-Archiv" a
editurii A. Lehmann din Wiirzburg (volumul e
Tngrijit de doi romanisti din Germania, Luminita

2sel si Rudolf Windisch), readuce in atentia
...jastra figura unui distins cercetdtor italian al
literaturii, limbii si istoriei romanesti, prea repede
uitat Tn pofida unei activitati neobisnuit de vaste in
slujba unei culturi céreia i-a dedicat cele mai
ample eforturi si cei mai multi ani ai unei vieti
Tndelungate si rodnice.

Nascut la 23 decembrie 1892, intr-o familie de
profesori din Bondeno, in provincia Ferrara, Gino
Lupi s-a indreptat mai intdi catre studiile de
germanisticd, pe care le-a urmat intre 1913 - 1918
la Universitatea din Frankfurt am Main. Dupa
razboi, stabilit la Milano ca profesor, Gino Lupi
Tncepe sa-si largeasca aria preocuparilor cu noi
domenii filologice, destinate sa nutreasca o
insatiabila curiozitate intelectuald care I-a purtat
de la studiile de romanistica din perioada
universitara (franceza si spaniold) la cele de
anglistica, apoi de orientalistica, de esperanto si,
n fine, ca un rezultat indirect al prieteniei stranse
Tnchegate cu poetul Aron Cotrus, aflat pe atunci la
Milano ca atasat de presa, la studiile de
romanistica. Ele nu sunt singurele care se pot
retine dintr-o viata foarte lunga si activa ( Gino
Lupi moare la 20 octombrie 1982), caci
bibliografia sa enumera contributii Tn toate
domeniile de care s-a apropiat: a colaborat cu
articole si sinteze despre literaturile spaniold,
engleza, americana, persana si turca la numeroase
enciclopedii italiene si in privinta poeziei persane
de pilda a dat si cateva studii substantiale, despre
Firdousi sau ,,poetul astronom™ Omar Khayyam.
Cele mai multe si cele mai importante contributii
sunt insa Tn domeniul culturii romane, al istoriei si
limbii in primul rand, cum este de pilda conferinta
inauguralda a lectoratului de limba si cultura
romana de la Universitatea din Milano, pe care
Lupi o tine la 16 decembrie 1931 despre originea
romanilor si problemele limbii acestora (textul,
L’origine dei Romeni ed ii problema della loro
lingua, este retiparit Tn volumul mentionat mai
sus), si ele sunt Thcununate Tn 1949 prin publicarea
unei apreciate Grammatica della lingua
romena,; studiile de literatura, care vor duce si ele
n cele din urma la aparitia unei sinteze personale
n acest domeniu (o Storia della letteratura
romena, aparutd Tn 1955 la cunoscuta editura
Sansoni), au urmat si ele curand.

Aceste studii de literaturd, a caror publicare
este favorizata de existenta unor reviste dedicate
raporturilor literare ale Italiei cu tarile din rasaritul
contirtentului  (L’Europa  Orientale, La
Rassegna italo-romena s.a.), au n general
aspectul unor mici monografii de autori sau de
teme si-i faciliteaza cercetatorului acumularea
unui material util pentru viitoarea sinteza, a carei

cronica editiilor
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de MIRCEA ANGHELESCU

idee se maturizeaza probabil Tn acest timp: despre
N. Filimon, despre romancierul si nuvelistul
Damian Stanoiu, care penduleaza intre experienta
vietii monastice, vazute de un spirit taranesc, si
cea a orasului mic burghez, a mahalalei, despre
romanele veriste ale lui Rebreanu sau proza lui
Agarbiceanu. Considerand ca ,,I’orientamento
della letteratura e sempre lo specchio fedele delle
caratteristiche di un’epoca e di un popolo* (cum
spune el in prima pagind a monografiei dedicatd
lui D. Stanoiu Tn 1940), Gino Lupi Tsi formeaza
treptat, prin mijlocirea literaturii dar si prin
repetate caldtorii In tard, o imagine de ansamblu
asupra poporului si spiritului sau, asupra culturii
romanesti si a traditiilor care o guverneaza, astfel
incat comentariul sau cuprinde progresiv
elementele de substanta ale tabloului general, nu
numai pe cele superficiale, incifrate Tn manifestari
trecatoare sau putin semnificative. De aici si 0
anumita  originalitate a judecatilor si
caracterizdrilor, necdutata si discret exprimata de
un autor sobru Tn general, trasaturi vizibile Tnca
din studiile sale de popularizare, cum ar fi mica
monografie pe care Gino Lupi o dedicd in 1946
lui Vasile Alecsandri. Fard sd insiste asupra
opiniei sale, care vine in contradictie cu linia
inaugurata prin Ibraileanu, pretuitor in primul rand
al prozei lui Alecsandri (o va afirmansa mai ritos
in Storia della letteratura romena), cercetatorul
italian explicd pentru ce considera pastelurile
drept opera sa poetica majord, ,,forma nuova di
poesia e nella letteratura romena e nello stesso
Alecsandri" (p.75), ,,.C’e tutto il temperamento
dell’Alecsandri, amante del benessere, della
quieta, ma presso anche spesso dalia nostalgia di
paesi caldi, dei viaggi in luoghi pittoreschi e veri"
(p.76): ,,con questi pastelli 1’Alecsandri si afferma
veramente poeta anche dal punto divvista
puramente artistico. Egli ora sa misurare e
contenere la sua facilita alia versificazione, cha ha
dato alle composizioni precedenti il difetto della
prolissita e qualche volta della trascuratezza. Ogni
argomento e trattato in breve, spesso racchiuso nei
giri di quatro strofe. L’equilibrio ritmico dello
svolgimento delle parti e sempre osservato... |
vocaboli sono scelti... Cosi I’Alecsandri in queste
composizioni, pur riuscendo a mantenere una
apparente semplicita e facilita di versificazione,
per cui risulta il poeta spontaneo della natura, € in
realta un classico, per I'equilibrio della forma, la
serenita spersonalizzata delle descrizioni, la scelta
accurata delle espressioni e dei vocaboli" (p.83-
84); sau, mai departe, pentru ce considera Boieri
si ciocoi drept varful unei creatii comediografice
care a insumat atatea alte mari succese: ,,Boieri si
ciocoi e la commedia piu riuscita, anzi, si puo dire,
la sola vera commedia organicamente concepita
ed attuata" si, Tn pofida unor reminiscente
demonstrate din teatrul lui Augier, ,,lo spirito che
anima la commedia e puramente romeno, romeni
nelfanima sono i personaggi migliori e la societa
romena della meta dell’ottocento e reppresentata
con la massima fedeltd (p.l 15 - 116).

Cele mai semnificative din acest punct de
vedere sunt Tnsa lucrdrile sale de sinteza, Storia
della letteratura romena, deja amintita, si
Novecento letterario romeno, aparut in 1965.
Prima, ca atatea alte istorii literare romanesti

scrise de sau pentru strdini, nu se ocupa decat de
perioada modernd, adica de dupa 1800; dar ea se
bazeaza - spune autorul intr-o scurtd prefata - pe
o lectura aproape completa si directd a operelor
discutate si aceasta a dus in general la judecati
originale, cum originala e Tn mare parte si
periodizarea si impartirile utilizate pentru a grupa
0 materie Tnca n discutie.

Pe de alta parte, Tntrucat ,,literatura unui popor
strain ramane de neinteles fara referiri la
geografia si istoria sa", el a precedat capitolele
mai importante cu prezentdri de istorie politica si
culturald.

Desi materia se suprapune aproape identic
peste aceea a Panoramei lui Basil Munteanu,
planul si viziunea cartii lui Gino Lupi sunt Tnsa
altele: lasand la o parte pe romantici, care nu apar
la Munteanu, Gino Lupi considerd clasica
perioada sfarsitului de secol, in timp ce
predecesorul sau o vede sub unghiul renasterii, in
cuprinsul careia da atentie deosebitd aparitiei
romanului (ca si mai tarziu, Tn perioada
interbelicd); autorul italian plaseaza scriitorii sub
unghiul curentelor ideologice si revistelor, in timp
ce cel romén 1i separd mai degraba pe criterii
stilistice etc. Sunt, desigur, inevitabile coincidente
de opinii si viziune (Alecsandri ca poet de
tranzitie), dar in general Lupi are pozitii foarte
personale si nu fara interes: romanele lui Cezar
Petrescu suferda de prolixitate, Sadoveanu este
esential Tn Hanu-Ancutei, ,unde realul si
fantasticul se topesc perfect intr-o vanturare
invatata de boieri, tarani, negustori, demoni,
cdlugari si haiduci, Tnvaluiti in nostalgia poetica a
unui trecut legendar"”, studiile lui Calinescu despre
Eminescu sau Creanga sunt ,,discutabile”, teatrul
feeric al lui Eftimiu, desi ,,aminteste de Rostand si
Maeterlink, este esentialmente romanesc in
materie si spirit", Bratescu-Voinesti e ,un
romantic al carui romantism e moderat de un just
realism... ultimul dintre reprezentantii acelui
secol XIX care a dat la noi pe De Amicis... sau pe
Marino Moretti...", ,ultimul discipol al lui
Maiorescu" etc. etc.

Cartea despre literatura secolului nostru, scrisa
imediat dupa istoria literaturii si amanatd din
cauza unor nenorocite aventuri editoriale, este -
cum observa acum mai mult de un sfert de veac
profesorul Zaciu n singurul articol dedicat in tara
acestui merituos cercetator al literaturii roméane -
in primul rand o adunare si o sistematizare de
foarte pretioase date bibliografice cum n-a facut
nimeni pana atunci, nici de atunci incoace, nici 0
alta cercetare Tnlesnita de posibilitati indiscutabil
superioare, cu bibliotecile din tard; textul critic
propriu-zis este alcatuit mai degraba din fise de
dictionar, Tn general corecte, care se aglutineaza in
capitole potrivit unor afinitati mai mult de natura
psihologica a autorilor.

Asa cum reiese din prefata si din aparatul
editiei Tngrijita de Luminta Fassel si Rudolf
Windisch, mostenirea regretatului romanist,
manuscrise, carti si Tntreg fondul documentar
aferent, se afla acum la Biblioteca Romana din
Freiburg. Nu ma Tndoiesc cd de aici s-ar putea
alege material pentru un volum reprezentativ care
sa fie tipdrit in tara, n afara altor texte care trebuie
puse la contributie.
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Nascuti vinovatl

de MARIAN POPESCU

ecenta premiera a Teatrului LEVANT,

condus de actrita Valeria Seciu, cu piesa

Pelicanul de August Strindberg, devine,
n regia Catalinei Buzoianu, un comentariu
actual al dialecticei relatii parjnti-Copii.
Spectacolul a fost prezentat Tntr-un spatiu
neconventiorial, la Sala Dalles, de fapt, intr-o
Tncapere enorma, cu pereti din caramida arsa,
spectatorii fiind asezati pe latura lunga a
paralelipipedului care era Tntregul spatiu.
Interiorul unei case Tn curs de paragind, dupa
moartea tatalui, este populat cu cateva obiecte
sugerand spectrul mizeriei mai degraba decat
crepusculul unei bune stari. O soba metalica, al
carei burlan se pierde in Tnaltul tavanului salii, o
oglinda pe un perete, un scaun-balansoar, loc
central al casei, dependinte sugerate la parter sau
la etaj (ascunse de mari folii de plastic), un scrin
Tn a carui ascunzatoare este gasita o scrisoare a
tatalui catre fiu Tn locul testamentului cautat cu

cinema

febrilitate de mama, toate acestea contureaza
elocvent tragismul unei lumi a copiilor, fiul si
fiica, inapti pentru speranta, pentru viitor.
Spectacolul Catalinei Buzoianu are fortd - si,
desigur, interpretarea Valeriei Seciu este
remarcabild, ca si aceea a lui Vlad Zamfirescu si
Oana Tudor, in roiurile celor doi copii - dar
trimite si spre o chestiune a contemporaneitatii
romanesti: generatia parintilor este in intregime
inocenta in ceea ce priveste soarta copiilor lor de
azi?

Oricat de sumbra, lumea lui Strindberg nu
este una istoricizata, buna de pus la muzeu.
Personajele celor doi tineri expun evident lipsa
de speranta: fiica, abia casdtorita cu amantul
mamei sale, este sterild, iar fiul, student, este
deja foarte bolnav. Foamea si frigul, rezultate ale
mizeriei actuale ale familiei, sunt adesea evocate
Tn piesd asa Tncat o paraleld - care a mai fost
facuta Tn comentariile despre decembrie 89 in

Filmul si armele

de MANUELA CERNAT

V\ Ts-ascut dintr-o nastrusnica arma -
rXjl pusca fotografica - cinematograful
JE\| este, de o sutd de ani Tncoace,
martorul sfasietorului joc de-a pacea si razboiul
care, fard rdgaz, ne sfasie planeta. Maceluri
mondiale sau regionale, revolutii, contra-
revolutii si tele-revolutii, invazii fratesti,
pacificari bestiale, purificari etnice, holocausturi
brune si holocausturi rosii, lovituri de stat si
lovituri de palat, atentate de stanga si atentate de
dreapta, bolsevism si fundamentalism, fascism
si comunism, dictaturi militare si dictaturi civile,
pe scurt, absurdul ridicat la rang de lege in
timpul fara de lege al suspendarii pacii,
democratiei si libertatilor fundamentale, toate au
imprimat pe peliculda imaginea unei umanitati
crucificate, penduland patetic Tntre constiinta si
instinct.

Mobilizat Tn transeele razboaielor incd din
primii ani de existenta cinematograful a infirmat
sec milenarul si pana atunci necontestatul dicton
inter arma silent musae®. 1i va fi fost harazit
celei de a saptea arte sa se desfasoare printre
tunuri si srapnele, printre bombe si Kkatiuse,
printre cocktailuri Molotov si baricade. Incor-
porate pe frontul propagandei, cinematografiile
nationale s-au aratat soldati disciplinati. in
dureros de lungi rastimpuri Istoria Filmului se
identifica cu Istoria conflictelor militare. Si dupa
jumatate de secol de pace armatda in Europa,
amintirea ororilor trecute Tnca bantuie obsesiv
ecranele. Dacd admitem ideea lui Herbert
Marcuse, si recunoastem ca menirea artei este sa

confrunte omenirea cu visele pe care le tradeaza
si cu crimele pe care le uitd, atunci intelegem de
ce filmele stau pavaza pacii vorbindu-ne despre
rdzboi. Mai cu seama Tntr-o lume ca a noastra,
cladita pe fragile echilibre de forte si mereu
amenintatd de pojarul conflictelor zonale,
cinematograful Tn haind militard raméne un
mereu util memento. Cand Bosnia, Transnistria
si Cecenia raman tot atatea rani deschise pe
trupul continentului, imaginea de film ne
indeamnd sd nu ne pierdem memoria Si
constiinta, sa& nu ramanem nepasatori i
indiferenti. lar ntr-o tara ca Romania, dupa
cincizeci de ani de istorie mutilata si falsificata,
are datoria sd restituie neamului istoria cea
adevdratd cu luminile si umbrele ei, cu eroii si
tradatorii ei, cu martirii si tortionarii ei.
Documentele zavorate de atdta amar de vreme in
arhive si bunkere secrete precum si filmele
militare ale celor doua conflagratii mondiale se
cer imperios reintegrate circuitului public. Este
0 datorie de onoare pe care primul Festival
International al Filmului Militar desfasurat la
Bucuresti Tn luna mai, in cocheta sald a Cercului
Militar, si-a asumat-o cu eleganta.

Marturisesc ca m-a emotionat nespus gestul
armatei romane de a1 omagia pe parintele
cinematografului roménesc, Paul Menu, pro-
gramand Tn deschiderea maratonului de imagini
Parada de 10 mai filmatd de el in 1897 pe
Calea Victoriei. Omagiul adus operatorului Paul
Menu poate fi citit si ca un salut cu méana la
chipiu adresat pesonajului centrai din acest

Romania - cu motivatia privind sacrificiul
tinerilor ,,Revolutiei roméane" nu poate fi evitata.
La fel cum nu poti escamota relatia dintre tirania
parintilor si izbucnirea copiilor care, in spec-
tacol, determind moartea mamei, incendiul
casei.

Ceea ce nedumereste Tn finalul spectacolului
cu Pelicanul este faptul cd, dupd ce copii mor,
regizoarea resimte - poate Tn mod ironic? -
necesitatea de a construi 0 mica scend in care
copiii Tnvie si spun ca e nevoie Intotdeauna de
parinti. Finalul - chiar ironic sau grotesc — pare
Llipit" din alte considerente decét cele artistice.
Similitudinile  evocate mai sus cu marea
problemd - una intre altele - care este wg
morald a Romaniei de azi nu sunt gratuite cuiffaf-
parea la prima vedere. Dincolo de substratul
politic al schimbarii de regim Tn 1989, substratul
uman, cu marile vinovatii care incep sa apara
timid la iveald, este teritoriul unde enigmele se
descifreazd mai greu. Copiii, Tn piesa lui
Strindberg, pun in clar ntrebarea privind
responsabilitatea parintilor lor. Ca si cum ei ar fi
fostnascuti vinovatii

Tn ciuda marilor gesturi de reconciliere (vezi
America-Japonia, Germania-Poionia sau Papa
loan Paul in Cehia), va fi intotdeauna cel mai
greu lucru din lume pentru un parinte sa
recunoascd n fata copiilor sai c& e vinovat. Caci,
se stie, istoria copiilor Tncepe cu aceea a
parintilor. Vom fi Tntotdeauna fiul lui si al sau
fiica lui si a. Tot asa cum o biserica e din piatra
sau din lemn.

Pelicanul, la Teatrul LEVANT, este unul
dintre foarte putinele spectacole care provoaca
astazi n teatrul roménesc un comentariu al
actualitatii noastre.

nepretuit incunabul al documentarului european:
regele ostean Carol I, Tnvingator in razboiul de
neatarnare si fauritor al Roméaniei modeme. Asa
cum inspirat afirma, Tntr-un recent articol, un
distins si pasionat istoric al filmului nostra,
colonelul Viorel Domenico, ,dincolo de
competitia valorilor si propunerea unei ierarhii,
orice festival este si o forma de rezistenta
Tmpotriva uitarii** (s.n.).

Cuprinzandu-ne sub mangaietoarea si
tulburatoarea vibratie a unui arc peste timp,
imagini de odinioara si imagini de azi, imagini
ale unui trecut recuperat si imagini ale unui
prezent devenit de-acum istorie prin Tntiparirea
lui pe peliculd dar pulsdnd Tnca de viata, ne-au
oferit certitudinea unei benefice continuitati. De
la Parada de 10 mai 1897 la Tntoarcerea
Eroului necunoscut (produs de Sectia TV a
Armatei Romane), realitatea uniformei militare
pe ecran a impus acelasi simbol al demnitatii
nationale si al marilor traditii.

n rest, aproape toate filmele competitiei, fie
castigdtorul Marelui Premiu Vecernii Siciliene
(ltalia), fie 10 luni din viata ta (Franta) au
mizat pe implicarea armatei Tn aceste
binecuvantate vremuri de prelungitd pace, in
misiuni umanitare: salvare a mediului planetei, a
populatiei civile Tn orice Tmprejurare critica, de
la catastrofe naturale si accidente de tot soiul la
combaterea tentacularelor retele ale crimei
organizate si a coruptiei institutionalizate.

Din nefericire Tnsd, nu peste tot este pace.
Ne-au amintit-o reportajele din infernul de la
Sarajevo. Ne-a amintit-o mai ales, cu cutre-
muratoare disperare, basarabeanul lon Bujor, in
curajosul sau Masacru la Tighina. Un razboi
uitat si ignorat de Europa si de restul planetei, o
populatie roméneasca martirizatd, Ilie llascu, un
erou sacrificat de interese trans-continentale.
Imagini greu de Tndurat ne-au silit sa ne plecam
fruntile cu respect, apasati de o tragica neputinta
n fata marturiei unui cineast care deplange cu
lacrimi de sange soarta neamului garbovit pe
mai departe sub cizma strdind. Oh, Basarabie a
sufletului nostru, cum de ne rabzi si ne ierti
uitarea?



s~ A stiu ce porniri ingrate, sau doar
[X\J| atotstapanitoarea indiferenta ne impinge
adesea Tn vina de a ne descoperi
contemporanii — cei Tn stare sa ne bucure si sa ne
reprezinte — doar dupa ce dispar dintre noi. Ne
plac mai mult, se vede treaba, comemorarile si
parastasele culturale, ochirile retrospective,
pentru ca ele nu ne mai angajeaza cu nimic fata
de cei vii, ba ne mai si Tmpopotonam cu
galoanele de descoperitori ai maretiei uitate a
elorlalti!
ntr-o asemenea situatie se afld, Tnca n
imediata noastra vecinatate, tacutul maestru al
penelului, lon Popescu-Negreni. De aproape
sase decenii strajer Tn imperiile culorii. Prezent
ca un soldat la datorie mereu n fata sevaletului,
singura reduta pe care nu a tradat-o si nu a
parasit-o niciodatd. Galeriile ,,Calderon* si-au
propus un gest recuperator semnificativ, menit
sa tulbure nedreapta ,liniste" asternuta de mai
multd vreme peste creatia acestui important
exponent ai picturii noastre contemporane.
Expozitia s-a vrut o concentrata trecere n

dan bodea

Maestrul tacut

de CORNELIU ANTIM

revistd a operei artistului, cu precadere a celei
din ultimii doi-trei ani, fapt care, in viziunea
organizatorilor, are menirea s& indice vitalitatea
de exceptie a pictorului, supletea conceptiei sale
plastice si austeritatea aproape tnonahald a
rostirii sale artistice.

Nefiind ceea ce astazi se obisnuieste a se
numi ,,show man", lon Popescu-Negreni pare un
demodat, o fiinta nutritd din molcomie si calma
contemplare, cu instincte atipite si reverii
bucolice. Este drept ca acestea par sa fie
atributele dominante ale personalitatii sale
creatoare. Este, daca vreti, hlamida ntelepciunii
lui artistice, a rezistentei sale Tn fata ritmurilor
agresive si ale non-normalitatii. Este raspunsul
sau statornic la falsele interogatii ale imposturii
in cautare de poteci nebdtute si aventuri
experimentaliste. lon Popescu-Negreni este, prin
pictura pe care ne-o ofera azi, maestrul
conciziei expresive. Este un virtuoz al
mijloacelor simple, performantele sale in a
umple un spatiu doar din cateva trasdturi de
penel intr-o singura gama de culoare fac dovada
unei experiente artistice ajunsa la stadiul
sintezelor extreme. Un ,ochi" deprins sa
extraga din ,peisaj” valorile expresive si
semnificative cele mai sensibile, iar in planul
culorii, dominantele cele mai armonioase si mai
calde. in viziunea pictorului, lumea este o
reuniune de forme repetabile Tn variante infinite,

fie ca se refera la mediile geologicului,
botanicului sau zoologicului. Negreni supune,
Tnsa, acest univers extraordinarei sale lectii de
citire artistica, care are, Tn acelasi timp, si rigoare
si vibratie sensibild, si efuziune romantica si
detasare intelectualista, si severitate a formelor,
dar si rascolitoare profunzimi ale ambitiei
cromatice,

ntr-un fel, pictura lui Negreni are neajunsul
ca este prea egald cu sine. O-linearitate de om
normal, care vede si simte nuantat, dar niciodata
descriptiv, dinlauntrul universului real. Asta nu
I-a Tmpiedicat sa-si afirme de la Tnceput timbrul
propriu, individualitatea creativa pregnantd, dar
nu scandaloasa. Epatarile teribiliste I-au amuzat
Tntotdeauna, le-a privit si le-a tratat cu bonomie,
dar nu a crezut si Tn perenitatea lor. Geniul sau,
ca si al atator altii asemenea lui, consta in a-si
exprima cu toata sinceritatea bucuria trairilor
artistice, absoluta rostire a sinelui. Ceea ce a si
facut de-a lungul intregii sale cariere artistice.

Neabdtindu-se de la aceastd conduita
esentiald a vocatiei sale artistice, crezul sdu
estetic devine astfel si unul moral. Cei ce au
nteles acest lucru au inteles si umanismul
generos al picturii sale, cordialitatea raporturilor
dintre artist si spatiul obiectiv al cercetarii sale
artistice. Tn sfarsit, o formd de spiritualitate
pentru care este mult mai importanta lumea,
decét cuvantul care o Tnvesmanta.

Ircea soncuteanu

De roua - minunat covor intins pe

Am gresit si am primit picur
etern din-pomul
lubire.

Trebuie sa pier.
S& ma mistui Th camasa
pestelui
Purtat Tn butoaie spre piata...

campie.

Cuvintele

Irecuperabil, omul de langa mine mi-
a raspuns privind undeva, aiurea:

- Acum, ce-o0 sa ma fac fara
lustru?!

L-au ales!... l-au ales!... S-au
Atéta frumusete pictata-n copacii strapuns cu lubire, el Mirele
ce-s ruga spre bolta. Primordial si Domnul lor spre

Obosit de prea plinul apei
sunt vandut...
Tocat, mestecat, azvirlit prin
adancuri...
Renasc pe suvoaiele Cuvantului
Pentru a luneca sub razele
Soarelui -
Tnviere, Tnviere, inviere,
Schingiuire a mortii.

Prezenta

Cuvantul a zamislit acest univers

De aceea bogatiile noastre sunt
nestinse aici.

Focul lui arde, pentru a arde dincolo

De aprinderea stelelor, pe paraiele
curgerii noptii.

Cuvantul a inchegat acest palat

Pe coridoarele caruia ne plimbam

ntru admirare, cdutare, cantare de
multamire,

Dar, o plasa hidoasa Tncearca s-adune
fulgerul ce reteaza.

Capul sldabanogului trecator

mangaiat

si spalat pe obraji

Atata blandete Tntrupata in miscarea
mioarelor Tn zadvoi,

Atata fortd Intrupata-n pieptul
muntelui strajer al
campiei

Cununad a vaii in care
se zbenguie pestii.

Peste tot noi cei infasurati Tn haina
sfanta de lut

Lumina sa punem n lampasul
plimbarii si cercetarii

Lumina aprinsa din marea lumina ale
carei raze ne grabesc

miscarea.

Retragere

Naprasnic cadeau pietre...

Piatra peste pietre...

Pamantul se tragea spre esenta

Neindurind biciul sa loveasca

Pantecul, Tn care s-au zamislit patimi,

pofte,

Dar si IUBIRE, LUMINA,

FRUNZA PE CRESTE.

vesnicire...

L-au ales!... I-au ales!... din Tara
de Lacrima a Doinire, de unde mai
suntem si azi...

EMINESCU - vesnica POE-
SIRE!...

O poveste
lugubra

LAici e frig. Frig de cel prezent.
De cel ce a fost si de cel de va veni.
Aici e frig. Frig de-a binelea si otova.
E frigul cel mai cumplit, frigul de
frica!™, mi se marturisea dardaind
omul de langa mine.

I-am replicat sugubat:

- Arunca perial...

Omul a pérut ca-si aminteste
ceva. Tncurajat, am supralicitat:

- Arunca si...crema de ghete!

n fine, omul a zadmbit imper-
ceptibil. L-am Infbarbatat:

- Acu’ parca mai merge, nu?!!!

Dar clipa de basm se sfarsise.

Deturnare de
fonduri

De-a lungul asfaltului, cativa
oameni sdapau gropi,

- Doamne, astia au Tnnebunit,
cum sa plantezi copaci Tn bitum'...
Dar ei implantau stalpi, stalpi pentru
fire vazute si mai ales nevézute, fel
de fel de legaturi, de relatii, de con-
tacte, sublegaturi, subrelatii, directe,
indirecte, convergente sau adiacente
- un hatis perfect democratic din care
sa-ti fie imposibil sa scapi.

- Ce se Intampld? am scapat eu
un strigdt de groaza, si ei s-au
ndpustit spre mine amenintator:

- Configuram structura
viitorului!

- ndurare, am mai apucat sa
Tngaim, eu credeam ca vreti sa
plantati copaci!

Si nu m-am trezit decat pe lumea
cealaltd, unde un Tmpielitat Tmi
dadea, ca unui nou-nascut, palme la
cur, strigand cat Tl Tncapea ecranul:
perfect barbatesc!...



literatura lumii

Catherine Durandm Eranta)

in 1992,

e Boulevard de la Riviere, nu departe de
Circul Rotund si de Spitalul Lacan, soarele
stralucea deasupra curtii interioare a unei

la lasi, era lansatd in prezenta autoarei versiunea
roméaneasca a unei carti care cu doi ani Tnainte fusese deopotriva
prizata de echipa internationala a specialistilor in Europa de Estsi de
publicul de toate zilele — mofturos si rasfatat de scriitori- al librariilor
franceze: Nicolae Ceausescu, Verites et mensonges d’un roi
communiste (casa editoriald Albin Michel, Paris). Céatva timp mai
tarziu, autoarea relata cu haz circumstantele aiuritoare ale acelei
lansari. Cartea - apreciata de presa franceza pentru abilitatea de a
desparti apele realitatii de cele ale fictiunii, Tntr-o chestiune atat de
HI controversati - autoarea ei si dl. Gilles Carassot, atasatul francez
pentru cooperare culturala care o Tnsotea, au devenitprotagonistifara
voie ai unui inedit scenariu suprarealist, Tn care totul se intorcea ri
inversul sau. Volumul (redus de criza de hartie la proportii minuscule
si avand pe coperta efigia dictatorului) parea, in mainile trecatorilor

conduceau spre cateva personalitati deja
presimtite. Directorul adjunct nu a vrut sd
insiste asupra acestei informatii care ar fi putut

cladiri vechi Tn stil Napoleon Ill. Curtea monduce spre o pista periculoasa: unele filiere

opunea rezistenta, etalandu-si praful fin si se
juca de-a fericirea recitand litanii despre soarele
care straluceste si va straluci. Un cal, o trasurg,
0 portdreasd din ziua de azi, orice putea aparea.
Portareasa a ridicat perdeaua din dantela
sintetica, miratd sa-1 vada pe doctorul Lattet la
ora dejunului, ora cand se termina vizita la
Spitalul Lacan. Doctorul Lattet Tsi sustinea sotia
care se clatina pe pietrele inegale ale curtii.
Portdreasa a lasat sa cada perdeaua. Muscatele
din ghiveciuri, cu petalele lor carnoase,
straluceau pline de viatd Tn mijlocul fatadei la
etajul intdi. Fereastra salonului era deschisa.
Doctorul Lattet a auzit o melodie pe care de
obicei nu o putea auzi la acea ord tarzie a
diminetii, o melodie care nu era decat o gama la
saxofon pe care o repeta fiul mai mare al
vecinilor.

Ziua a trecut ocupata cu diverse demersuri -
n ce-1 priveste pe doctorul Philippe Lattet.
Anestezistul de garda pe care ochii sai albastri
1l tineau Tn alertd, I-a asteptat in zadar sa se
Tntoarca. Bolnavii adormeau si se trezeau,
nestiind ca nu degetele celebrului Lattet erau
cele care patrunsesera in circumvolutiile
creierului lor. Lattet a fost interogat timp
Tndelungat la Scoala militara. Serviciile de
informatii ale DST l-au contactat printr-un apel
direct In biroul generalului - director. Lattet nu
le-a fost de mare ajutor: era incapabil sa
numeasca amantii cumnatei sale. Lacuna grava,
pentru ca nu putea fi vorba decat ori de un
accident, ori de o crima pasionalda. Marie era
foarte discreta Tn ce priveste viata sa personala.
Tinea familia intr-un spatiu ferit, se intalnea cu
ai sdi de Craciun, de revelion si pe malul marii
pe cincisprezece august, de ziua ei. Era fidela
acestor doua date. Era foarte ocupata, parea ca
lucreaza mult si ca-si urmeaza cu hotarare
cariera universitard. Preda literatura franceza n
Picardia si candida pentru un post la Paris:
legatura sa cu Dulac, daca exista vreuna, a
sugerat Philippe Lattet, trebuia sd o ajute n
aceasta directie. Scria si publicase la o editura
buna o lucrare de referintd despre autorul sdu
preferat, Stendhal.

Philippe Lattet nu stia ca lucrarea fusese
tradusd in Statele Unite. S-a aratat vexat de
faptul ca Marie omisese sa-1 informeze.

Detaliul acesta despre traducerea cartii lui
Marie de cdtre un academician din Middle West
,membru al unei asociatii de prietenie Franta -
Statele Unite, a atras atentia directorului adjunct
al BST. Directorul tocmai fusese concediat,-nu
fusese numit un Tnlocuitor, desi zvonurile

* DST; Direction de la Surveillance du Territoire (Directia
Supravegherii Teritoriale)

erau ,,extrem de riscante"”. Or, directorul adjunct
se mentinea in limitele unei conduite prudente si
se multumea cu Tndrazneala de a fi perseverent.
Uniformitatea starilor sale de spirit si
seninatatea sa fusesera remarcate drept fapte
pozitive. Ministrul Apararii, care pretindea ca
iese Tn evidenta facand-o pe colericul redutabil
si furios, revendica monopolul starilor de spirit
guvernamentale.

Marie a avut privilegiul, fiind provizoriu
integratd Tn corpul Scolii militare, sa fie
transportatd la Spitalul Val-de-Grace. A fost
depusa la morga. Philippe Lattet nu a cerut
autopsia. Diagnosticarea cauzei decesului fusese
rapida. Impactul glontelui, efectele imediate ale
acestui impact nu puteau fi contestate.

Spre sfarsitul dupa-amiezii, cateva piste se
profilau. A reiesit in primul rand ca acest caz
trebuia musamalizat. Ambasada Statelor Unite
urmatd de cea a Braziliei telefonasera imediat ia
Ministerul de Externe si la Ministerul Apararii
Tn acest sens.

Galot, ministrul Apararii, a ramas perplex.
Timp de zece minute s-a plimbat prin birou cu
mainile Tn buzunarele vestonului, cu fruntea
incretitd, cu privirea sumbrd, strdduindu-se sa
imite alura iui Bonaparte pe care si-l alesese ca
model Tnca din timpul fragedei sale copilarii
laborioase. Galot se simtea prins Intr-o capcana.
Crima aceasta nu-1 interesa; o poveste legata de
femei nu era la Tnaltimea preocuparilor sale. El
lucra la un nivel care 1i interzicea sa se coboare
la nivelul faptelor diverse. Se simtea cu atat mai
ncoltit cu cat anii de militantism rasunator
ntr-un partid de stdnga Ti confereau o reputatie
cultivata cu grija de om al dreptatii si claritatii.
Unul dintre consilierii sai, Tndraznind sa-i treaca
pragul biroului, I-a gasit intr-o stare de meditatie
sumbra.

Consilierul a stiut sa gaseasca cuvintele care
linistesc sufletele insedate de adevar: era de
ajuns sa faca apel la retorica iezuita.

-,,Domnul ministru avusese oare intentia sa-i
Tnsele pe francezi?"

- ,,Oh! Nu, sigur ca nu“, a raspuns ministrul.

- ,JAtunci", a continuat consilierul, ,,nu mintiti
din moment ce intentia dumneavoastra nu este
de ainsela".

Ministrul, plin de curaj, a refuzat sa-i
primeasca pe ziaristi.

Pe la ora optsprezece lucrurile pareau ca se
aranjeaza. Ministrul Galot Tsi bea paharul de
martini asteptand ca secretara sa preferata sa-i
anunte sosirea sotiei pentru a merge sa asiste la

ieseni din Piata Unirii, un fel de manifest pecerist-ceausist; editura
particulara pentru care volumul fusese tradus pe nerasuflate era, de
fapt, unfel de pravalie mixta - de delicatese culturale ca si culinare;
privit din afara, evenimentul in sine avea alura de miting; iar infinal,
patronul si-a imbiat musafirii, aratand catre rafturile cu de toate: Va
putem servi cu ce doriti...

Dar cine este, de fapt, Catherine Durandin? In doar cateva.
cuvinte, sefa departamentului de limba si de civilizatia Romaniei de la”™
I.LN.A.L.C.O. (L ’Institut des langues et civilisations orientales) din
capitala Frantei, abilitata sa conduca doctorate in domeniu; expert
pentru probleme romanesti al guvernului francez; infine, o curea de
transmisie a relatiilor culturalefranco - roméne, facand cu harnicie
o0 indispensabilda navetd pe rutda Bucuresti (sau, dupa Tmprejurari,
Timisoara, lasi, Galati etc.) - Paris. (Monica Spiridon)

premiera noului spectacol de la Circul Rotund,
defilarea elefantilor pe uvertura la opera lui
Verdi ,,Forta destinului”. Marie se odihnea la
rece. Presa a dat publicitatii un comunica
laconic Tn legaturda cu accidentul care avusese
loc In curtea de ceremonii a Scolii militare.

Un deputat care se impotrivea prezentei
strainilor pe paméantul Frantei i-a telefonat
doctorului Lattet intrebandu-1 daca nu dorea sa
se adreseze Adunarii Nationale cerand
elucidarea motivului pentru care guvernul
francez tolereaza prezenta unui ucigas brazilian
pe pamantul francez. Philippe a multumit:
familia dorea liniste si Tntoarcerea la viata
normald. Philippe a explicat cd, in calitate de
medic, nu putea amesteca moartea cu politica.

Numai Tn momentul cand a inchis telefonul
Philippe a Tnceput sd Tnteleagd amploarea
dezastrului.

Isabelle Tsi petrecuse dupa’amiaza singura,
acasa, pe Boulevard de la Riviere. Nimeni nu
stia cu ce se ocupase. Ea pretindea ca dormise,
ceea ce nu i se potrivea.

Seara, pe la ora opt, doctorul Lattet a
chemat-o pe fiica sa Aude care citea in camera
sa si a anuntat-o ca Marie murise. I-a explicat
accidentul: un nebun care a tras fara ca cineva
sd-1 poatd stapani. A insistat asupra amabilitatii
tuturor. L-a evocat pe preotul militar, pe
colonelul Batalou. A subliniat cd Mdrie nu a
suferit. Aude, o fetita de sapte ani, 1l asculta.

- ,,De ce au omorat-o pe Marie?"

- ,,E un accident oribil. Marie nu era tinta. E 0
crima".

- ,,Cum 1l vor pedepsi pe cel care a omorat-o pe
Marie?", a intrebat Aude. Philippe Lattet nu
avea raspuns la aceasta intrebare.

- LAtunci nu stii nimic", a spus Aude si s-a
Tntors in camera sa.

Philippe incerca sa evalueze amploarea
dezastrului. Nu putea sesiza coerenta faptelor:
crima sau accident. Ideea unei crime pasionale
Tl punea Tn Tncurcatura. Ipoteza accidentului era
absurda si foarte periculoasa. Daca Marie nu era
tinta, atunci altcineva trebuia sa fie. Cine si de
ce?

Philippe si-a scos agenda si si-a verificat
programul zilei urmatoare. Avea de operat trei
tumori, trebuia deci sd doarma, cu atat mai mult
cu cat una dintre tumori apartinea unei vedete
jurnalistice a carei prezenta la Spitalul Lacan se
obligase sa nu o divulge.

Mai tarziu, doctorul Lattet care Tncerca sd o
consoleze pe Isabelle - stateau intinsi Tn pat caci
era deja noapte si ce era de facut decat sa
astepte, dar ce sd astepte — povestea ceva Si
Tncerca sa creada ce spune. O poveste grava si
tristd, cu o femeie tanara care fusese victima
unui oribil "accident. Tn curtea de ceremonii a



Scolii militare. O greseala teribila. Isabelle tdcea
si respira foarte regulat. Si-a retras mana din cea
a sotului si si-a pus masinal ambele maini pe
piept. Isabelle stitea intinsa pe spate. Asa a
adormit. Philippe a ramas treaz pana dimineata,
se simtea deprimat si cduta in zadar o noua
logica a evenimentelor, cduta tonul potrivit pe
care nu-1 gasea. Se poticnea de imaginea fetei lui
Marie, cu ochii exprimand absenta si insolenta.
Philippe a inteles ca 1i era teamd. Isabelle
dormea, linistita, alaturi de el.

Ministrul Galot a petrecut o noapte aproape
calma. Sotia Ti ddduse o jumatate de comprimat
de valiu. A avut un vis ciudat. Un elefant scapase
de la gradina zoologica si cobora pe Boulevard
de la Riviere ducand calare pe trompa o femeie
tanara care purta o rochie foarte lunga si
inflorata.

Trecatorii gura-casca, de-a lungul trotua-
relor, ranjeau si se strambau. Galot a avut
impresia ca 1l recunoaste pe Batalou in multime;
a facut un efort sa-i distinga trasaturile dar s-a
trezit.

A doua zi, trebuind sa asiste la punerea lui
Marie in sicriu la Spitalul \VVal-de-Gréce, Isabelle
afinceput sa planga. Lacrimile Ti siroiau. Lacrimi
fraterne care i-au impresionat pe cei prezenti.
Isabelle plangea foarte zgomotos.

Batalou, care nu dormise decéat putin, nu s-a
putut abtine si a scos o batista albd, una din
acelea pe care sotia sa i ie cumpara cu duzina de
la un magazin pentru barbati din piata
Madeleine. Eric Delorme si-a pus o pereche de
ochelari negri pentru a-si ascunde lacrimile care-
i abureau privirea — o privire frumoasa. Preotul
militar a fost cuprins de un tic care facea sa-i
tremure pleoapa dreapta si 7l deranja in mod cét
se poate de neplacut. Doar Dulac a ramas
impasibil, foarte palid, cu ceafa tasata intre
umeri, purtdnd acel’costum gri mai ciudat decét
trist In lumina lui iunie. Céci era o zi frumoasa.

Momentul cel mai dificil a fost cand cioclii
i-au rugat pe cei de fata sa se retraga pentru a
putea suda sicriul. Isabelle a Tnceput sa strige ca
era imposibil, ca nu voia si ca nu putea. A urmat
ceea ce urmeaza in asemenea cazuri: femeia a
trebuit sa fie trasa cu forta spre iesire. Dulac
privea, cu 'ochii uscati. Batalou 1l privea pe
Dulac si nu stia daca il admira sau daca il
dispretuieste: chiar daca esti militar, asta nu
Tnseamna totusi ca esti mai putin barbat.

Eric Delorme i-a propus doctorului Lattet
care era foarte grabit sa o conduca pe sotia
acestuia acasa. Philippe a fost de acord cu
propunerea, iar lIsabelle a acceptat si ea. in
masina Tn care ea plangea Tn continuare,
Delorme_a intrebat-o pe Isabelle daca voia sa
asculte muzica. Ea a aprobat cu o miscare a
capului, iar Delorme a lasat sa urce intre ei vocea
unei cantarete americane de culoare,
interpretand un lied de Strauss.

- ,,As fi vrut sa cant, si daca as fi putut canta,
as fi cantat asta... Seuzati-ma. Nu am cantat
niciodata".

Numai Tn momentul acela Isabelle a observat
ca Delorme purta ochelari negri.

Portareasa a vazut-o trecand pe Isabelle
Lattet insotita de un barbat pe care nu-1 cunostea.
Acesta a traversat curtea tinand-o de brat pe
tanara femeie, apoi a plecat. A disparut invaluit
n lumina bulevardului.

Ministrul Galot a méancat, ca de obicei la
pranz, calcan umplut cu spanac, in sala festiva de
mese a Ministerului. Si-a baut sfertul de vin
spumos italienesc servit ntr-o sticla de
Bordeaux vechi pentru a afirma forta
patriotismului Tn ciuda deschiderii europene. A
bombanit ceva, ca de obicei, la adresa covorului
care i se parea prea gros pentru treptele largi din
piatra care urcd spre birourile directoriale. Ti
venea sa 0 sune pe secretara preferata pentru a-i
povesti visul cu elefantul. Dar s-a razgandit. Se

'bucura de o reputatie de sot si de tatd bun. Ori,
trompa elefantului i se parea sexual suspecta.
Tn romaneste de

Marlena Braester

; putea

Un omagiu adus
lul don Juan Valera

de ANGELA MARTIN

uan Valera (1829-1905), scriitor spaniol
al carui nume - sinonim, Tn literatura
secolului al XIX-lea, cu spiritul

profesori si cercetatori din Spania, SUA,
irlanda, Brazilia, Franta.

Au fost prezentate patruzeci si sase de

aristocratic si cu bunul gust -, este cunoscutomunicari Tn legaturd cu personalitatea lui

cititorului roméan prin doua, si cele mai
izbutite romane ale sale, Pepita Jimenez (in
talmacirea remarcabilad a lui Andrei lonescu)
si Juanita la Larga. S-a nascut la Cabra, in
Andalucia, a fost contemporan cu Jose Maria
de Pereda si cu Benito Perez Galdos, a iubit
din tinerete si si-a Tnsusit cultura clasica, a
facut o stralucita cariera diplomatica pe care,
de altfel, si-a incheiat-o in vecinatatea noas-
tra, ca ambasador al tarii sale la Viena, si o la
fel de strdlucitd carierd de scriitor. Exegeti
mai vechi sau mai noi Tl socotesc cel mai
mare stilist printre scriitorii generatiei din
care facea parte, recunoscandu-i, unanim,
meritul de a fi ridicat andalucismul la tang de
valoare universala.

Juan Valera a transfigurat piesajul
andaluz - natura, oamenii, locurile si obice-
iurile acestora, transferandu-le cu o ase-
menea subtilitate Tn fictiune, Tncat uneori cu
greu ne dam seama cand sunt ele pura tnchi-
puire si cand ar
sa fie
realitate.

Aceasta sen-
zatie provocata
de lectura am
retrait-o la Ca-
bra, unde am
izbutit sa ajung
de curand, cu
prilejul unui
Congres. Inter-
national. Tntal-
nirea mea tar-
diva cu peisajul
andaluz al lui
don Juan Vale-
ra, atat de viu si
de fascinant, pe
care 1l anticipa-
sem la vremea
cand traduceam
Juanita, nu a
fost lipsita de e-
motia si de n-
cordarea unei
confruntari. O
confruntare in urma careia doream, pe de 0
parte, o confirmare cu privire la valabilitatea
traducerii acestui spatiu anticipat iar, pe de
alta, o recunoastere, in limitele realitatii de
fapt, a spatiului idealizat de pana maes-
trului.

Primul Congres International don Juan
Valera (27-30 aprilie 1995) a fost organizat
de Primaria orasului Cabra (Cordoba) cu
prilejul centenarului publicarii romanului
Juanita la Larga.

A fost Presedinta Comitetului de onoare
Alteta sa Regala Infanta Dona Margarita,
Ducesa de Soria.

Au asistat la lucrari doua sute de
specialisti spanioli si straini, universitari,

don Juan Valera ca scriitor, om politic si
diplomat, cu opera sa In contextul istorico-
literar Tn care a aparut.

Nu e locul aici sa dezvoltam Tntreaga
tematica, extrem de complexa si“de subtild,
dezbatuta Tn sesiunile de lucru. Dar se cuvine
sa citdm, macar Tn treacat, numele catorva
conferentiari de marca, precum: Cyrus de
Coster (Universitatea Northwestern), Lily
Litvak (Universitatea Texas, din Austin),
Andres Amoros (Universitatea Cofnplutense
din  Madrid), Antonio Gallego Morel
(Universitatea din Granada), Leonardo
Romero Tobar (Universitatea din Zaragoza),
a cdror autoritate stiintifica, in domeniu, este
de necontestat.

O prezentd remarcabild a fost, de
asemenea, Concha Pinero Valverde, profe-
soard la Universitatea din Sao Paulo, care a
dezvaluit interesul si preocuparea criticului
Juan Valera pentru poezia braziliana. Ea este,

.de altfel, autoarea
unei carti, aparuta
recent in Spania, si

intitulata Juan
Vaiera si Brazilia.
Concha Pinero

Valverde 1l prezinta
pe Valera ca pe unul
dintre putinii scrii-
tori europeni care,
la vremea respec-
tiva, s-au aplecat
asupra culturii si
civilizatiei  brazi-
liene. Juan Valera
este, potrivit con-
cluziilor autoarei,
un pionier al rela-
tiilor hispano-brazi-
liene si primul bra-
zilianist spaniol.

Nu as putea sa

elogiez  Tndeajuns
prestatia Matildei
Galera  Sanchez,

eminentd profesoa-

ra din Cabra, care
si-a asumat si rolul de coordonatoare
generala a Congresului. Matilde Galera
Sanchez este, poate, cercetdtoarea cea mai
apropiata si cea mai devotata spiritului
ilustrului ei concetdtean, in ultimii ani
ocupandu-se, printre altele, de editarea unui
numar impresionant de scrisori adresate de
don Juan Valera sotiei si copiilor sai.

O expozitie bibliografica, lansarea
romanului Juanita la Largaintr-o editie
facsimil dupa ziarul EI Imparcial din 1895,
a unui timbru Juanita la Larga, editie
speciala pentru sarbatorirea acestui centenar,
si prezentarea, In premiera absolutd, a trei
piese de teatru de Juan Valcra au incheiat, in
mod placut si pe aceeasi tema, fiecare din
cele patru zile de comunicari.



dialog meridiane

Memoria unul secol

Ernst Junger este considerat,
inclusiv de criticii lui cei mai
incrancenati, un admirabil
stilist in literatura germana si
este situat alaturi de marii
clasici ai culturii scrise
germane. La 29 martie anul
acesta, el a TImplinit 100 de
ani si continua, in ciuda -
acestei varste biblice, sa se
bucure de vigoare trupeasca
Si spirituala. Locuieste in
micul orasel Willungeri unde
continua sa lucreze. in luna
martie a.c. i-a aparut volumul
IV din Jurnal. Literatul spaniol
Luis Meana i-a luat un interviu
fluviu pe care I-a publicat in
ziarul EL PAIS. Ceea ce
urmeaza este o selectie din
acest interviu.

- Domnule Junger, Tn ziua de 29 martie ati
Tmplinit o suta de ani, lucru cu totul neobisnuit,
mai ales printre scriitori. Ce Tnseamna asta
pentru dumneavoastra?

- Tn locuinta unor prieteni ai mei din Elvetia
am auzit istoria unui taran care Tmplinise o suta de
ani si pe care cunoscutii si rudele lui I-au intrebat
dacd nu 7i e teamd de moarte. ,,Nu mi-e teama. De
foarte putine ori am citit In ziare c& cineva ar fi
muritJa varsta de 100 de ani*.

- Tn opera dumneavoastra soldatul joaca un
rol important. Curios, in acest secol ofiterul - si
militarismul - au Tncetat sa mai fie un factor
modelator al Statului. De la ofiter am trecut la
civil, si de la civil la economist ca modelator
social. Este Economistul noul soldat al unei noi
infanterii?

- Sigur, soldatul a fost nevoit sa se incline in
fata tehnicianului. Toate acestea le-am explicat
detaliat Tn lucrarea Muncitorul. Convingerea mea
cu privire la patosul eroic am capatat-o ca lector.
Razboiul din 1870-1871, despre care s-a vorbit
mult si care a stimulat o oarecare arogantd in
Germania, nu mi s-a parut niciodatd destul de
impozant. Fata de acesta, cantecele lui Ariosto mi-
au produs o impresie profunda. L-am purtat cu
mine pe Ariosto Tn buzunarul pantalonului Tn
timpul Primului Razboi Mondial. Si cand un lector
se patrunde de lumea ideald, atunci el resimte o
deziluzie fata de realitate. Cu praf de pusca nu este
posibil nici un fel de eroism. Si asta se repeta
mereu inca de la nceputuri. Tehnica este, prin ea
Tnsasi, ceva cu totul opus meritului militar. Despre
un batran tiran din Sicilia se povesteste ca ar fi zis,
in clipa cand a aflat ca se descoperise o balistica
speciald: ,,Dumnezeule, s-a sfarsit cu zeii si cu
groismul Lucrul acesta s-a repetat mereu.
Aceastd contradictie exista nca de la Tnceput si
azi, cu bomba atomica, s-a atins un nivel care
exclude razboaiele. Moravia m-a vizitat aici si am
vorbit despre lucrul acesta Tn mod amanuntit.

- Dumneavoastra ati scris ca sunt mult mai
necesari filosofii istoriei decat fizicienii
atomisti. Ne aflam, totusi, in fata faptului
paradoxal ca de fiecare data exista mai putini

filosofi ai istoriei si, Tn schimb, o stiinta care
actioneaza ca si cum ar avea monopolul
interpretarii lumii. Ce ne puteti spune despre
asta?

- Nietzsche a facut aprecieri de profunda
profetie. Dupa parerea mea, Nietzsche este
profetul erei titanice. El a afirmat ca ,,secolul XXI
este vatra Ifta  As vrea sa-i dau dreptate in asta,
in sensul ca acumularea de energie va fi atat de
mare Tncat nu se stie dacd fiinta umana va fi in
stare s-0 controleze.

- Cu privire la acest titanism,
dumneavoastra ati interpretat mereu secolul
XXI ca pe un secol al luptei dintre zei si titani,
si ati anuntat atat venirea zeilor cat si a
titanilor. Ce ne puteti spune despre asta?

- Lucru acesta este adevarat. Aceasta lupta
dintre titani si zei este, asa cum au spus Hesiod si
filosofii greci, infinitd si atemporald. Tncepe cu
timpul, merge dincolo de timp si se afla Tn mers cu
mult Tnainte de a se putea gandi la o fiinta umana
sau la o naturd organica. Zeii au ca vatra
atemporalitatea, Tn timp ce titanii traiesc cu totul in
timp, si in aceasta clipa ei se afla in plind inflorire.
Cu masinile noastre stapanim dezintegrarea
atomului si anumite fapte ce ating ultimele
frontiere ale atemporalului; la fel, cu expeditiile
noastre Tn cosmos, cu telescoapele pe care le avem
putem merge pana la frontierele Universului.

- Dumneavoastra ati scris ca odata cu al
Doilea Razboi Mondial s-a ajuns la finalul erei
burgheze si, in general, ati facut critici aspre
burgheziei si societatii pe care azi 0 numim
liberald. Acum rezulta ca, odata cu prabusirea
zidului, asistam Tn locul finalului erai burgheze
la triumful ei fatda de fascism, socialism si
comunism.

- Prabusirea zidului, care m-a bucurat mult,
nu este decat un fenomen efemer in cadrul marilor
schimbdri ce se consumd. Trebuie sd ludm fin
considerare Tn primul rand Estul si Vestul, si aceste
contrapozitii gigantice dispar in cazul ca se ajunge
la Statul Mondial. Cu privire la cele spuse despre
burghezie, azi le-as corija, lucru pe care de altfel
mi |-a reprosat si Spengler. Disparitia zidului este

un act efemer care, repet, m-a bucurat, insa este
doar un eveniment dintr-un proces progresiv care
produce un oarecare echilibru ntre Est si Vest.

- In viata dumneavoastra au fost totdeauna
foarte prezente atét fantezia cat si aventura.
Dumneavoastra ati spus undeva ca aventura a
ramas redusa acum la un fel de parc natural.
Aventura s-a degradat azi in turism. Si cu ideile
procedam ca si cu turismul: vedem doar
stereotipurile ce se afla inlauntrul programului
de turism intelectual. Existda o distrugere a
oricarui drum ce implica aventura?

- Poate ca s-ar putea spune si asa. Tehnica,
fireste, distruge n parte aventura. De exemplu, o
plaja, o plaja nelocuitd pe care am vizitat-o; daca
doresc sa revin la ea peste zece ani, acolo a si
aparut un lant de hoteluri. Tatdl meu ma si
avertizase: ,,daca ti-a placut un loc sa nu mai revii
la el niciodata, cdci asta te poate duce numai la
frtistrare  Insa dacd cineva zboara pe Luna, asta
are de asemenea ceva de aventurd. Ceea ce
contine, fireste, si o frustrare, caci zeita Selena
este, Tntr-un anumit fel, deflorata.

- Tn jurnalele dumneavoastra exista o serie
de observatii critice cu privire la Hitler si la
carentele lui de caracter. Azi, retrospectiv, ce
parere aveti de rolul lui Hitler si de urmarile
actiunilor sale?

- Mi se par cu totul catastrofale, prin faptul ca
el a crescut la Viena unde Lueger si altii au
raspandit un antisemitism monstruos. Daca Hitler
nu ar fi urmat acest antisemitism, lumea ar fi fost
azi cu totul altfel.

- Si daca 7i comparam cu alti dictatori ai
epocii, Mussolini sau Franco, vedeti vreo
diferenta esentiala intre ei?

- Exista diferente. Despre acest lucru se pot
spune multe. Mussolini s-a prabusit, Tn cea mai
mare masurd, din cauza ca se atasase prea mult de
ideile lui Hitler.

- Credeti ca ,,acest cap batran plin de
dinamita“, Nietzsche, asa cum dumneavoastra
I-ati numit, a fost ultimul mare filosof?

- Nu se poate sti ce ne aduce viitorul, Tnsa
pand acum, as spune cd are preeminenta fatd de
Heidegger. Pentru mine Spengler nu este numai
un istoric, este si un filosof Tn masura in care nu
recunoaste valoarea de optimism a progresului;
pentru el dezvoltarea are forma ciclica, adica
existd 0 samanta n jurul careia se dezvolta o
culturd, care ajunge la o inflorire, la 0 toamna si in
final la o decadere ireversibild. Aceastd viziune
organica mi se pare mai buna decat viziunea pur
dinamic-progresiva.

- Ce ne puteti spune retrospectiv despre
viata dumneavoastra atat de Tndelungata si
plina de evenimente?

- V-am mai spus cd, dupd parerea mea, eu nu
am dus o viatd activd, ci viata unei persoane
platonice, un platonism ce a constat mai ales in
lectura marilor clasici, a marilor filosofi, iar cand
am dat de realitate aceasta m-a inselat. Si trebuie
sa spun ca sunt de acord cu Leon Bloy care a spus
ca in clipa mortii patrundem in substanta Istoriei.
Si substanta Istoriei nu_ poate fi timpul, ci
atemporalul, eternul. Tnh  Toma d’Aquino
dumneavoastra veti gasi lucruri asemanatoare.
V-as ruga ca, atunci cand veti reproduce aceasta
convorbire, s-o0 faceti cu mare precautie, caci, asa
cum stiti, daca scot un soricel micut, adversarii
mei vor face din el un dinosaur.

- Dumneavoastra ati participat la doua
razboaie mondiale si ati vazut multe cruzimi.
Ce ne puteti spune despre acestea?

- Cu privire la cruzime trebuie sa spun ca nu
am avut nimic de-a face cu ea. Eu apartin corpului
de ofiteri din Prusia, si membrii ei nu atacad
persoane dezarmate; pot sa spun cd asa ceva nu mi
s-a Intamplat niciodatd. Am luat parte activa la
Primul Razboi Mondial, in calitate de cdpitan, iar
Tn al Doilea, avand Tn vedere varsta mea, am facut
eparte din corpurile de Stat Major. De altfel, cu

Cocteau, Montherlant, Giraudoux nu am fost decat
prieten.

- Care este, dupa dumneavoastra, misiunea
artei?

- Eu cred cad sunt doud: sa ne apropiem de
divinitate si sa alungam teama de moarte.

Tn romaneste de
Ezra Alhasid



TTT\<? la mijlocul celei de a doua saptamani in
spital, Yossarian o visa pe maica-sa si se
J_L gandi, din nou, cd o sa moard", astfel
Tncepe capitolul trei din noul roman al lui Joseph
Heller, Closing Time (Ora inchiderii), publicat
n toamna lui 1994 de editura new yorkeza Simon
& Schuster. De fapt, visul I-a avut Joseph Heller
insusi, prin 1987, pe cand lucra la romanul
Picture This (inchipuie-ti asta!), publicat in
988, si acest memento mori a constituit punctul
de plecare la indeplinirea unui angajament literar
pe care il anuntase mai de mult; scrierea unui nou
roman care sd continue primul, si celebrul, lui
roman Catch-22 {Chichita No. 22) publicat tot la
Simon & Schuster in toamna lui 1961. Catch-22
Tncepea si el cu o fraza care nu prevestea prea
multe: ,,Fu o dragoste la prima vedere. De cum 1l
vazu pe pastor, «Oarecare» se Tndragosti
nebuneste de el.“ Dar fraza de Tnceput,
nevinovatd, ia amploare, desfasurandu-se intr-o
delirantd apoteozad a debandadei pe care numai
strictetea vietii militare o poate crea.

,,Oarecare" se intrupeaza in imposibilul si
zanatecul ,,asiro-armean“ John Yossarian, pilot
militar, iar pastorul in preotul de campanie Albert
Taylor Tappman, unul din camarazii sdi care,
Tmpreund cu Tintreprinzatorul sergent Milo
Minderbinder, detasati fiind Tn timpul celui de al
doilea r&zboi mondial pe Pianosa, o insulita Tn
largul Italiei, opt mile la sud de insula Elba,
transforma misiunile de luptd Tn adevarate
escapade de contrabanda cu tigari, cu bumbac si
cu alte ,,articole de consum”, dupa care, o data
debarcati Tn peninsula tot ei se remarcd, de data
asta, prin victorii galante. Superiorii lor, maiorii
Danby si Major, generalii Dreedle si Peckem
Jntregesc galeria de personaje militare puternic
ridiculizate de Heller.

Singurul episod ,,serios" din roman este
moartea camaradului lor Snowden, eveniment ce
1i traumatizeaza psihic pe eroii nostri. La epocain
care razboiul din Vietnam crea un puternic
sentiment antimilitarist si antiguvernamental,
Catch-22 devine romanul preferat al generatiei ce
voia sa faca dragoste mai degraba decét razboi si,
n ciuda unei cronici dure publicatd in The New
York Times Book Review chiar Tnainte de
aparitia ™n librdrii (cronica pe care Joseph Heller
nu a uitat-o nici acum, la saptezeci si unu de ani!),
cartea a avut un succes enorm, tirajul ei depdsind
zece milioane de exemplare.

Un asemenea succes invita la o continuare,
dar aceasta nu a sosit decat dupa treizeci si trei de
ani. Closing Time are drept subtitlu The Sequel
to Catch-22 (Urmare la Chichita No. 22) si
Tntarzierea vine sa confirme marturisirea
autorului insusi ca ,,in chip misterios sunt un
scriitor foarte lent — spun in chip «misterios»
pentru ca nu-i gasesc nici o explicatie." Tntre cele
doua romane s-au interpus Something
Happened (S-a intdmplat ceval!), 1974, Good as

Joseph Heller suna

stingerea

de GABRIEL PLESEA

Gold (Bun precum aurul), 1979, God Knows
(Dumnezeu stie), 1984, No Laughing Matter
(Nu-i o gluma), 1986, Picture This (Inchipuie-ti
asta!), 1988. Dar nici unul dintre acestea nu a
ajuns la statura lui Catch-22, incat despre Joseph
Heller ainceput sa se spuna ca marea lui greseala
a fost cd si-a scris romanul lui cel mai bun la
Tnceput. Autorul pare sa fi avut ,,presimtiri” n
acest sens, caci, ntr-un interviu acordat lui
George Plimpton Tn iama lui 1974 (pentru seria
acestuia ,,Scriitori la masa de lucru"”, din Paris
Review), spunea ,,Un scriitor este descoperit
doar o data 1n viata si daca aceasta descoperire
se Tntampla prea devreme, imposibilitatea de a
repeta ori egala acel moment poate avea un efect
daunator asupra personalitatii si chiar a operei
sale".

in  Closing Time, Yossarian, Milo
Minderbinder si Chaplain Tappman, trio-ul de
pomina din fortele aeriene americane, introdus n
Catch-22, intarit acum cu Sammy Singer si Lew
Rabinovitz din Brooklyn, veterani din ultimul
razboi mondial, sunt ,,parasutatill Tn anii '90, cand
razboiul rece s-a terminat. Cu totii sunt Tnaintati
n varsta, batand spre saptezeci de ani, oameni
care Tsi incheie socotelile si se pregatesc pentru
marea batalie, cea din urma: obstescul sfarsit. Cu
toate acestea, vechile metehne ale ,.eroilorl
continud: Yossarian, consilier bine retribuit cu
salarii si comisioane, este lovit din cand Tn cand
de paranoia bolilor inchipuite. Se interneaza
frecvent In spital spre disperarea doctorilor care
nu gasesc nimic la acest barbat de saizeci si opt de
ani. Dimpotriva, plesnind de sanatate, Yossarian
profitd de avantajul varstei si o curteaza pe
Melissa Mclntosh, infirmiera la spital, un alt
motiv sa-si prelungeasca sederea aici (in timp ce
altii, bolnavi cu adevarat, nu-si pot permite nici
internarea, nici costul tratamentului). Doctorii nu
mai stiu cum sa scape de el. Solutia o ofera un
belgian, Tnalt functionar la Comunitatea
Europeana, care a venit Tn America sa se trateze.
Lamentarile sale si ale sotiei (nici unul nu se
descurca cu engleza) 1l exaspereaza pe Yossarian
care, crezandu-se Tn pericol sa fie contaminat de
vreo boald misterioasd, fuge din spital. Milo
Minderbinder nu si-a pierdut, nici el, talentul de
a pune la cale tot felul de scheme profitabile.
Acum a devenit contractor de comenzi militare.
Oferta sa cdatre Departamentul Apdardrii este
construirea unui avion de vanatoare, de
bombardament si de alte Tntrebuintari militare,
care este mai usor decat lumina si mai rapid decat
viteza luminii si care la decolare si la aterizare
poate atinge viteze subsonice (I'). Cum arata
acest aparat, nici Milo, constructorul, nu stie, dar
e de asteptat sa semene cu 0 pand. Un lucru e
sigur insa: avionul are aparatura care gandeste in
locul pilotului si poate declansa bombardamente
Tnainte ca acestuia sa-i treacda macar prin minte
asa ceva. Este mai ceva decat faimosul Stealth
(tip de avion militar' ,invizibilll radarelor).
Discutiile de contractare purtate la Departamentul
Apérdrii ating cote inimaginabile de absurd si
ridicol. Chaplain Tappman are parte de o soarta
ceva mai ingratd: este ,,exploatatll precum o mina
ori 0 instalatie chimica. Fara sa stie de ce, urina

lui nu este nici mai mult, nici mai putin decat apa
grea! lar gazele ce le elimina contin, incredibil,
tritium! Un laborator capteaza aceste materiale de
importanta stategicd, contra unei importante sume
de bani (din care sarmanul Chaplain Tappman nu
vede un sfant). Nu este de mirare ca si FBI-ul si
CIA-ul sunt pe urmele lui, Tncercand sd descopere
misterul acestui nemaipomenit ,,cazll. -

n subsidiar, actiunea romanului se desfasoara
n jurul unei traznai puse la cale de Yossarian.
Acesta 1i sugereaza lui Frances Beach, amica si
colega lui din diferitele comitete de sponsorizare
si binefacere, ca nunta fiului lui Milo
Minderbinder, Christopher, cu Olivia Maxon, o
domnisoara dintr-o familie foarte bogatd, sa se
desfasoare intr-un loc cu totul si cu totul
neasteptat: New York. Bus Terminal (Gara
rutierda din New York), de pe strada 42 si 7
Avenue. Pentru cei care traiesc Tn New York, ori
care au trecut prin New York si au folosit
serviciile companiei Greyhound (Ogarul
cenusiu), simpla mentionare a locului ori a
adresei este suficientd. Pentru cei care nu cunosc
New York-ul, ajunge sa spunem ca locul este
unul dintre cele mai deocheate din oras.
Prostituatele (ele, ei, ori ambele categorii),
drogatii, borfasii, cei fara domiciliu Tsi fac veacul
aici. Locul este ales de Yossarian pe motiv ca
lumea s-a plictisit de cadrul prea sobru al vreunei
biserici ori a Muzeului de artd moderna ori alte
asemenea distinse locasuri de cultura.
Prospectarea acestui loc public, ntreprinsa cu
detectivul de politie McBride, prin subsoluri,
scari interioare, incdperi cu semnul ,intrarea
interzisall, Tnsotiti de zgomote misterioase, este
inca un prilej de a ridiculiza proiectele ,,secrete"
sponsorizate, Tn imaginatia multimii, de catre
agentiile ,,specializate” ale guvernului federal,
care si-au instalat birourile, atelierele si
laboratoarele la trei, patru nivele sub forfota din
inima New York-ului.

Ora inchiderii nu egaleaza ritmul din Catch-
22, dar noul roman al lui Joseph Heller pastreaza
nota de sarcasm, ironie si de comic cu care
autorul descrie personaje, situatii si institutii atat
de familiare americanilor. Ca si Kurt Vonnegut,
colegul lui de generatie (care apare intr-pn episod
din Ora Tnchiderii), Tn romanul sau Hocus Pocus
(1990), Joseph Heller descrie o America in care
oamenii au luat-o razna si in care lucrurile nu mai
sunt asa cum erau pe vremuri. Este o America la
sfarsitul razboiului rece, eliberata din lunga erd a
confruntdrilor postbelice si angrenatd acum fn
procesul de globalizare economica si financiara, o
epoca noud in care eroii de ieri, animati de alte
idealuri si functionand la alte viteze, apar desueti
si comici. Pentru acestia Ora nchiderii a sosit iar
Joseph Heller, cu verva scriitoriceasca cunoscuta,
a tinut sa consemneze acest moment.

,»Ma bucur ca am reusit sa scriu romanul
perfect, cu titlul perfect, ce se potriveste cum nu
se poate mai bine acestei etape din viata si
cariera mea", a declarat el Tntr-un interviu
acordat revistei New York, in septembrie 1994,
cu putin Tnainte de aparitia in librarii a romanului
Ora inchiderii.



1) Ca de obicei, cand vede ceva
scris, Gabriel Dimisianu Tncepe
sd tremure. Gabriela Melinescu
si Dan Cristea il consoleaza ca ar
putea exista leac si pentru asa
ceva.

2) Greu de suportat de grafo-
mani, Dan Laurentiu se simte in
largul sau alaturi de Cezar Bal-
tag si Stefan Augustin Doinas.

3) ,,Alo, Academia Simion? Aici e
Academia Catavencud, solicita
circuitele Mircea Dinescu. Virgil
Mihaiu e numai cu Steaua.

4) Editor si critic, Valentin Tascu
descopera ca sub Feleac sunt
multe ,,Incidente#4 (1975).

5) Desi par a fi pusi la zid, poetii
Anghel Dumbraveanu si Horia
Zilieru se salveaza prin prezenta
de spirit.



