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editorial

TEOREMELE REINTALNIRII

Marginalil la un Symposion

rintre multele nenorociri pe care le-a

produs regimul comunist de la

instaurare pana la finalul ceausist a
fost, fara Tndoialda, si cresterea uriasa a
exilului, mai ales intelectual. Mai mult, pe
langa ca a determinat aceasta crestere
nefireasca a numarului de cetateni romani
care, la capatul rabdarii, au fost nevoiti sa-
si schimbe tara si, odata cu ea, viata
nsasi, regimul comunist din Roméania a
dus si o politica dezastruoasa in domeniul
relatilor cu romanii de
peste hotare, ceea ce alte
regimuri comuniste din
Europa rasariteana n-au
facut. Ca sa repari un
asemenea rau nu e nici
usor si. nici sitnplu. Dar
repararea trebuie sa se
faca pentru multe motive,
ntre care si acela ca, In
buna masura, de relatia
cu romanii din ceea ce
impropriu numim diaspora
depinde chipul Romaniei
in lumea larga. Prima
ntalnire a  scriitorilor
romani din intreaga lume
ce a avut loc intre 5 si 9
iunie la Neptun si-a
propus un prim pas ntr-o
atare directie reparatorie.
La simpozionul organizat
cu prilejul acestei intalniri
s-au exprimat numeroase
puncte de vedere, pro-
puneri, solutii, privind deo-
potriva problema promo-
varii literaturii romane n
lume si problema sta-
tutului scriitorului  roméan
traitor Tn afara granitelor tarii. Fara sa
Tncerc numaidecat o sinteza a celor
discutate de-a lungul simpozionului, mi se
pare potrivit sa adun in cateva teme mari o
seama din ideile care au animat, cu egala
intensitate, interesul scriitorilor din tara si al
celor din afara.

E vorba, in primul rand, de solidari-
zarea scriitorilor romani de pretutindeni
intru cultura, literatura si limba romana.
Marea, covarsitoarea majoritate a scrii-
torilor roméani de peste hotare continua sa
scrie In limba roméana. Prin urmare, cititorul
natural al acestor scriitori este cititorul din
Romania sau/si, eventual, cititorul roméan
din strainatate. A edita cartile lor in
Romania este o conditie necesara pentru
integrarea literaturii scrise de ei in
contextul literaturii roméne. Pe de alta
parte, prezenta lor pe diverse meridiane
culturale poate si trebuie sa fie privita ca o
sansa pentru lobby-ul culturii romane, al
literaturii Tn special, Tn mediile europene si

de LAURENTIU ULICI

mondiale. Faptul ca, dupa atatia ani de
iesire fortata din orizontul apropiat al
literelor autohtone, scriitorii roméni din exil,
emigratie, etc, si-au pastrat intact sen-
timentul de apartenenta la cultura roméana,
constituie o excelenta premiza a soli-
daritatii amintite.

Neptun, 7iunie. Laurentiu Uiici, Costache Oiareanu. n pian
secund, Sergiu Adam si Geo Serban

E vorba, apoi, de conservarea identi-
tatii culturale a comunitatilor roméanesti
din alte tari, in primul radnd din SUA,
Franta si Germania, unde numarul nativilor
romani este considerabil. Tendintei
cvasiunanime de pierdere a identitatii
culturale prin uitarea limbii roméane (la
generatiile mature) sau neinvatarea ei (la
generatiile noi) i se poate opune, cu sanse
mari de izbanda, literatura roméana, din tara
sau din afara, pe care scriitorii romani o pot
aduce sub ochii cititorilor de toate varstele
din comunitatile romanesti. E unul din
rolurile pe care preconizatele filiale ale
Uniuniii ~ Scriitorilor din  Roméania la
New-York, Paris si Frankfurt sau Munchen
le vor avea de jucat chiar din primele
momente ale existentei lor.

E vorba, in fine, de promovarea
literaturii romane Tn lume, cu atat mai
necesara cu cat traducerile din literatura
noastra, clasica sau contemporana, in

limbile diverselor popoare din Europa si de
pe alte continente, sunt si putine si
irelevante, pe langa ca sunt, cele mai
multe, si neconvingatoare sub raport
stilistic. Sigur ca 1n aceasta privinta
scriitorii romani din afara granitelor tarii pot
sa fie realmente de ajutor dar problema nu
va putea fi rezolvata la scara dorita si
meritata decat daca devine politica de stat,
ceea ce In anii comunismului nu s-a
ntdmplat si nici Tn acesti cinci ani de istorie
post-comunista nu s-a
conturat ca atare. Implica-
rea institutilor statului in
actul de propaganda cultu-
rala (chiar despre asta
vorbim, despre propa-
ganda, cu toate ca terme-
nul e compromis de ideolo-
gia politica), Tn baza axio-
logiei proprii  domeniilor
culturii iar nu - ca pana
acum - Tn baza ierarhiilor
administrative din cultura
poate ca nu e necesara
unor tari cu mare Si
recunoscuta traditie, nsa
mi se pare absolut nece-
sara pentru Romania de la
aceasta ora.

E limpede pentru orice
om de cultura cu bun simt
ca scriitorii  romani din
Roméania au nevoie de
scriitorii roméani din afara
Romaéaniei si invers, ca
literatura romana din tara si
literatura romana de
dincolo de fruntarii sunt
una, ca oferta cea mai
sigura pe care o putem
face lumii este culturald, cea mai sigura si
cea mai fidela. Si cred ca aceasta idee, din
cate s-au exprimat In simpozionul de la
Neptun, poate fi considerata drept locul
geometric al tuturor celorlalte. Odata
schitata, prin Tnsumarea punctelor de
vedere sustinute de participanti, strategia
prezentei noastre literare si, in genere,
culturale Tn lume, mai trebuie si pusa in
pagina cu concursul — ca o conditie sine
qua non - institutiilor specializate ale
statului. lar asta este o chestiune, pe de o
parte, de vointa politica iar, pe de alta, de
competenta profesionala. Daca acestea se
vor conjuga va fi bine, daca nu, va fi cum a
mai fost si chiar mai rau. Si, ca sa nu inchei
in tonalitate sceptica, spun ca avem toate
motivele sa credem ca, ajutata sau nu de
institutiile statului, Uniunea Scriitorilor va
incepe, chiar din aceasta toamna, sa-si
deruleze programele convenite Tn dialogul
de la Neptun.



bursa cartilor

Marian Papahagi, FRAGMENTE DESPRE CRITICA

,»Acest volum poate fi considerat o continuare si o intregire la, Cumpana si semn (Cartea Romaneasca, 1991) si va fi
poate urmat de un altul, care va incheia un triptic dedicat observarii sistematice a literaturii romane contemporane,
ntreprinsa Tndeosebi ntre anii 1984-1989 in paginile revistei Tribuna din Cluj". Credincioas convingerii ca ,,in anii ’60-
’80 au existat la noi o legdtura de foarte buna calitate si o critica literara ce s-a straduit sa nu mintd, sa incurajrze valoarea
si sd o sustina", dl Marin Papahagi se instaleaza cu autoritate in flancul intai al unei critici destinate a reevalua si echilibra,
demersuri mai necesare astazi decét oricand (Ed. DACIA, 1950 lei)

lon Horea, LOCUL $SI CEASUL

m| Despre unul dintre cei mai ,,cuminti” si conformisti poeti contemporani, apartinand - sansa si nesansa dansului! - unei
generatii de altfel stralucite, scria, prin anul 1977, malitiosul Marian Popa, criticul mascandu-si cu greu lipsa de

IU entuziasm si o anumita lehamite trezite de lectura unei creatii fara relief: ,I.H. continua traditia poeziei agricole in
manierd hesiodica si pillatiana, cu inflexiuni din Esenin, Arghezi si B'iaga. Poetul priveste natura din punct de vedere
gospodaresc, agrotehnica, pomicultura, hidrotehnica, primavara cu germinatiile si opulenta autumnald fiind teme
obisnuite, tratate Tn spirit idilic si robust euforic. Nu lipsesc nici arborii genealogici strabuni in fixarea actuala a conditiei
materiale si sociale a taranimii din care se revendica". De fapt, o poezie de nivel mediu, mult prea ,,corectd” formal si
ideatic exclamand prin retorisme, lasand frecvent impresia de compunere & la maniere de. Unul dintre putinele merite
reale ale poeziei dlui lon Horea ar fi muzicalitatea blanda, dar este insuficient pentru publicarea ei ntr-o colectie
(.,Bliblioteca pentru toti") destinatd popularizarii valorilor certe. (Ed. Minerva, 900 lei)

3 CARTI ALE LUI BASIL MUNTEANU

O intamplare fericita a facut sa intru n posesia a trei carti semnate de catre unul dintre cei mai reprezentativi oameni de
litere romanesti mutat pe malurile Senei la o varsta foarte tanard, acum cu merite pe deplin recunoscute n strainatate, tot
acum putin cunoscut in tara-i de bastind. Le voi prezenta pe scurt:

ANTE SAECULUM, subintitulatd ,,Fantezii panteistell, adund poeziile de tinerete ale ilustrului brailean, versuri de
un lirism debordant, Tn care se fac simtite ecouri clare din Al Macedonski, D. Anghel, G. Bacovia, dar mai ales din lon Pillat
(nu Tntdmplatoare fusesera preferintele lui Pillat si a lui Basil Munteanu pentru slova lui Francis lammes). Pe langa faptul
ca piesele volumului (scrise Tntre anii 1917 si 1921) stau drept marturii ale perioadei de formare, ele lamuresc si asupra unei
maniere aparte de a patrunde din interior, activ spiritul liricii romanesti de la Tnceputul secolului si chiar dinaintea acestuia
pana la cristalizarea poeziei romane propriu-zis modeme: Basil Munteanu, asemenea pictorilor Renasterii, si facea ,,mand"
si, mai ales, descifra, compunand Tn maniera x. Rezultatele nu Tnsemnau Tnsd epigonism, inteligenta si realul har ale tanarului
punandu-si amprenta asupra acelei infiordri indefinibile fara de care poezia n-are mai fi poezie.

PERMANENTE ROMANESTI, o suitd de ,,Discursuri si portretell, apropie convingator de ideologia estetica a autorului:
lectiile de inaugurare a cursului de limba si literatura franceza la Facultatea de litere bucuresteana (anul 1940) propuneau
valorificarea consecventa a metodelor de gandire estetica si cultura utilizate pe alte meleaguri, nefiind vorba de un soi de
aservire, ci de o atenté filtrare si adecvare a sugestiilor; raportarea permanentd a creatiilor autohtone la marile reusite artistice
universale (in special franceze) n-ar face decat sd sporeasca acuitatea privirii critice, Tnlesnind accesul la exactitatea
verdictului. (,,Valorile mari, valorile incercate, valorile istorice ale altor neamuri, ale altor literaturi, ne permit sa ne judecdm
cu mai multa preciziune, cu mai multa fineta(...) Si mai cred sincer cd valorile franceze de masura, de limpezime, de perfecta
conturare a ideii si a operei pot deveni, trebuie sa devina o piatra de incercare a propriilor noastre valori".); alte studii
integreaza viziunea brancusiana in tonalitatea de asamblu a lirismului romanesc, zabovesc asupra muzicalitatii specifice
operelor lui Eminescu si Minulescu (aici Basil Munteanu Tsi aplicd riguros principiile de evaluare esteticd); daca studiul
intitulat ,,La poesie de Lucian Blaga" reprezinta un adevarat tur de fortd, un medalion critic exemplar, portretul lui Ovidiu
Densusianu, acest ,,vizionar al latinitatii", ilustreaza ce anume nsemna pentru Basil Munteanu monografia psiho-literara
fixata intentionat Tntr-un anume segment temporal. Omul si pamantul romanesc, studiul final, poartd accente nu lipsite de
dramatism (conditia literatului exilat, obligat la transplantarea in medii strdine a elementelor sale constitutive - sufletul si
limba, dar si note de un sobru patetism referitoare la obligativitatea de a nu uita si, mai ales, de a continua rodirea talentului
n tonalitti pe cat cu putintd nealterate.

CORESPONDENTE este o adevaratad mina de aur pentru cercetatorul literar (si nu numai). Sunt date tiparului scrisorile lui
Blaga, Cartojan, Petru Comamescu, Serban Cioculescu, Nichifor Crainic, N.N.Condeescu, Charles Drouhet, N. lorga, Cezar
si Camil Petrescu, lon Pillat si ale altora; un loc aparte 1l ocupa lungile epistole ale lui Vasile Bancila, randuri care contureza
un portret nesperat de viu al filozofului, un Vasile Bancila par lui-meme. (Dialogul dintre cei doi echivaleaza cu un micro-
roman epistolar!). Acest volum a aparut la Paris, in editura ETHOS a lui loan Cusa si sub ingrijirea dnei Em. Munteanu, iar
primele doud mai-sus discutate in R.D.Shelden Enterprises, Cleveland-Copenhaga-Paris si in editura R.D.Shelden,
Cleveland. Tngrijitorii volumelor ,,Ante Saeculum!! si ,,Permanente romanestill sunt dna Ruxandra Shelden (nepoata lui
Munteanu)si eminentul Profesor de la Universitatea din Copenhaga, Eugen Lozovan, cel care, intr-un recent interviu (v.
Romania Literard, nr.20/1995) il caracteriza pe B.Munteanu drept ,,cea mai calda si mai luminoasa figura din anii de studiu
la Paris".

Am rezervat un spatiu mai amplu acestor trei carti si in speranta cd vor trezi interesul editurilor romanesti; sa mai
amintesc faptul ca solida lucrare de referinta ,,Panorama de la litterature roumanie contemporaine” (Paris, 1938) apartine tot
regretatului B. Munteanu.

Knut Hamsun, FOAMEA

Aparut Tn anul 1890, pe cand autorul - pe adevdratul sau nume Kunt Pedersen - avea doar 31 de ani, romanul I-a

propulsat pe Knut Hamsun in atentia nu numai a lumii scandinave, ci si Tn cercurile de cititori din intreaga Europa. (in
IU Romania a fost tradus, intre anii 1922 si 1944, de catre |.L. Caragiale, Zaharia Stancu, lon Pas s.a.). ,,Foamea"

deschidea ,,un nou capitol n istoria prozei norvegiene. Naratiunea este exemplara atat prin tratarea materialului, cat si

prin stil". (Edward Beyer, Istoria literaturii norvegiene, 1963). Autobiografic, romanul etaleazd o multitudine de nuante,

un lirism de cea mai buna facturd, observatia psihologica de maxima acuitate ramane subordonatd unui realism viguros,

in ,Viata lui Knut Hamsun" (1988), Robert Fergurson nota:,,...unul dintre romanele caracteristice pentru zugravirea
1U modului Tn care marele oras instrdineaza, franand totodatd dezvoltarea personalitdtii”. Meritul esential al cartii I-a
fnsemnat noul fagas pe care l-a imprimat poeziei din tara fiordurilor. Cel care transpune ,,Foamea !l intr-o limba
romaneasca limpede, exacta si nu lipsitd de tente poetice este dl Valeriu Munteanu, iar romancierul peorge Balditd
semneaza o postfata... ghidusd. (Ed. UNIVERS, 3500 lei)

Marin Ifrim, CURENTUL MARIN

10,2/7 cm dimensiunea laturilor si 3 mm grosime, iatd ,,coordonatele fizice" ale unei carti liliputane scrise de un autor
care se vrea socan, se vrea nonconformist, se vrea inteligent. Din pacate, doar se vrea, deoarece produsul (sa-i spunem
literar, cu toata inadecvarea termenului in cazul de fatd) se scalda in derizoriu; la nivel lexical nu asistdm la inovatii frapante
(pe cuvant si pe sintagmd) gen Serban Foartd, ci la juxtapuneri trasnite ale termenilor, la insdildri cu pretentia de a da iluzia
dicteului automat, repetatele plonjari in vulgaritatea - vulgaritate neaflandu-si nici o justificare. Ideatic, autorul ar dori sa se
infatiseze ca un dezabuzat, ca un,sfartecat” in interiorul sdu de precaritatea si indigentd cotidianului, dar nu reuseste sd
trezeascad in cititor decat o reactie de disconfort intelectual. Singurul ,,merit" al acestei cartulii de marirea unei carti de vizita
este consumul redus de hartie. La asemenea ,,munte”, un asemenea ,,soarece"... Deci, NU! (Ed. Sl, Buzau, 500 lei)

ANTICARIAT

Paul Valery, CHARMES,
Gallimard, Paris, 1929

,»Cel mai rafinat dintre geniile Frantei", cum
1l definea Pierre de Boisdeffre pe autorul
,,Cimitirului marin", Tsi prefata singur aceasta a
doua editie a ,,Farmecelor” (editia originala
apdruse cu sapte ani in urma, mai precis la 25
iunie 1922), teoretizdnd asupra procesului de
receptare a textului poetic n specificitatea sa:
»Versurile mele au ntelesul care li se confera.
Cel pe care-1 acord eu lor nu mi se potriveste
decat mie si nu se opune nimanui. E o eroare
contrara naturii poeziei, si care i-ar putea ffti
chiar fatala, aceea de a pretinde ca oricarui
poem i-ar corespunde un Tnteles adevarat, unic
si conform sau identic cu o anume idee a
autorului. O consecinta a acestei erori este
inventarea exercitiului scolar absurd care consta
in a transpune versurile Tn proza. latd ce
Tnseamna sa inculci ideea cea mai fatalad poeziei,
adica sa demonstrezi cd e posibil sa-i divizi
esenta Tn parti ce pot subzista separat. Sa poti
crede ca poezia este un accident al substantei
proza. Dar poezia nu existd decat pentru aceia
carora aceasta operatie le pare imposibila, si
care cunosc poezia tocmai dupa aceasta
imposibilitate. Céat despre ceilalti, pentru ei a
Tntelege poezia Tnseamna sa-i substitui acesteia
un alt limbaj, caruia-i impun, ca pe o conditie,
de a nu fi poetic" (Am preluat traducerea
poetului St. Aug. Doinas din Paul Valery,
Poezii. Dialoguri. Poetica si esteticd - Ed
Univers). Nu pot incheia decat consemnand ci.
editia este comentata de nimeni altul decat de
Alain!
(Anticariatul Scala, 16.000 lei)

Libraria Kretzulescu
®m 1. Thomas Mann, Doctor Faustus
(RAO, f.p.)
m 2. Knut Hamsun, Foamea (Univers,
3500 lei)
m 3. Z. Omea, Anii treizeci (E.F.C.R,,
5900 lei)
Libraria Sadoveanu
m 1. Marie Cardinal, Cuvinte care
elibereaza (TREI, 4.300 lei)
m 2. Lucian Vasilescu, Evenimentul zilei
(Nemira, 2.500 lei)
m 3. lleana Toma, Singuratatea lui Vlad
Tepes (Miracol, 2.999 lei
Libraria Eminescu
m 1. Texte care au zguduit lumea
(Moldova, f.p.)
m 2. Octavian Paler, Vremea Tntrebarilor
(Albatros si Universal Dalsi, 6.500 lei)
m 3. Knut Hamsun, Foamea
Libraria Alfa
m 1 Texte care au zguduit lumea
m 2. Octavia Paler, Vremea Tntrebarilor
m 3. Marie Cardinal, Cuvinte care
elibereaza
Libraria din Bd. 1 Dec. 1918,
nr. 53
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Opinii, aprecieri, solutii ale participantilor la intalnirea
scriitorilor romani din intreaga lume, Neptun, 5-10 iunie 1995

Sorin Alexandrescu

DUBLA IDENTITATE

A pleca din tard este o drama dar a
A\ Tncerca sa sosesti Tn alta parte e tot o
ATj3\ drama. Unii dintre noi au reusit, altii
nu, unii au ajuns la anumite standarde sociale, la
0 anumita operd, unii niciodatd. In anii saptezeci
bursa scriitorilor roméni din Occident era destul
de bizara fiindca eram niste marginalizati. Aici
era un amestec de comprehensiune si de
toleranta, un amestec de inflatie si generalizare.
Ne era greu sa intelegem fiindca priveam in
urma ce se Tntampla numai prin propria noastra
experientd. Greutatile avute de noi ni se pareau a
fi mai mari decat ale acelora ramasi Tn tara. Pe
ie alta parte, eram torturati de imaginea inversa.
'Noi reusiseram sa scapam de calvar, ei nu. Apoi,
plecaseram de la o estetica a succesului la o etica
a luptei cu anonimatul. Pentru cd Tnvdatam o noua
cultura si noi coduri Tn aceasta. Descopeream la
m-inceput, cu umilinta, cd suntem niste anonimi, ca
mergem kilometri pe strada fara sa fim cunos-
cuti. Aceasta etica a luptei cu anonimatul nu
Tnsemna numai a Tnvata o limba, a Tnvata o
culturd, dar si aTnvata sa spui ce vrei, sa-ti impui
propriile tale idei Tn aceasta noud lume. A mai
Tnsemnat trecerea de la o cultura la Q_profesie.
Noi aveam Tn Romania un tip de experientad
globald, in multe tari occidentale, in special in
Olanda, nu exista aceasta cultura, dimpotriva,
este dispretuitd, vazuta amatoristic. Serios este
numai specialistul. Trebuia asadar sa ne
integram Tntr-un sistem pe care nu-1 cunosteam.
E foarte usor sa lupti Tmpotriva unui sistem pe
care-1 cunosti, dar extrem de greu sa te integrezi

Tntr-un sistem nou. Nu stii pe unde se intra, pe
unde se iese, care sunt circuitele conexe. Noi am
trdit doua forme de existenta pe care le-as numi
nise existentiale. In exil am trait cuminte si
modest, cu un trai asigurat, iar experienta si
libertatea ne-au compensat anonimatul. Altii au
Tncercat riscul intemperiilor si acest lucru
Tnseamna sa te angajezi Tn societatea Tn care ai
ajuns, luandu-ti toate riscurile posibile pentru a
evita un tip de existenta marginald. Tn cele din
urma, toti avem o dubla identitate. Multi dintre
scriitorii romani care puteau sa se Tntoarca in
tara nu au facut-o. De ce? Sunt multe motive,
intai, pentru ca, avand aceasta dubla identitate,
nu puteau sa emigreze de doua ori. Se cunosc
putine cazuri de emigrare a doua oara. Privind
din afara Romaniei, realizam ca nu mai venim in
propria noastra tara, ci in alta. S-au creat niste
distante pe care nu le putem eluda. Problema
este acum sa reusim sa le recuperam. Eu am avut
si jena de a ma intoarce la bine atunci cand am
plecat la rau. Unii dintre noi au avut orgoliul de
a intra intr-o competitie cu scriitorii pe care i-au
parasit Tn momente dificile. Existd, de altfel,
anumite ambiguitati intre scriitorul roman din
tara si scriitorul roman din strainadtate. Aceste
ambiguitati s-au nascut de la sine, nu cred ca au
fost dorinta cuiva. Scriitorii roméani din
strainatate au fost publicati, le-au aparut mai
multe carti Tn Romania, dar problema este daca
publicarea acestora e o integrare. Parerea mea
este ca nu. Operele celor din straindtate se pot
integra Tn cultura romanad numai daca sunt luate
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prin prevederile acestei culturi. Integrarea ar
presupune o motivare a peisajului literar
romanesc bazat pe scrieri aparute Tn diverse tari
ale lumii. Ar mai fi nevoie de o discutie asupra
criteriilor de valorizare Tn cultura romana. Se
poate discuta limpede despre ponderea
scriitorilor tineri Tn cultura romana, a fondului
literaturii de partid, a literaturii de sertar fata de
cea publicata. Apoi, nu putem uita dezastrul pe
care l-au produs scriitorii de curte, ceausisti. Ar
mai fi de comentat etica dar si estetica literaturii
exilului, literatura minoritatii si majoritatii
romanilor din alte tari, dar si relatiile dintre
literatura minoritatilor din Romania si literatura
romana propriu-zisd. Am vazut mult respect, un
festivism chiar, al receptarii lui Eliade, Cioran,
lonescu, Monica Lovinescu, lerunca. Am
observat si un antifestivism la judecarea
nedreapta a elementelor antisemite, poate si
reale, dar nu am vazut nimic despre semitismul
anilor cincizeci si nici despre antisemitismul
ceausist. O alta sursa de ambiguitati a fost pre-
zentatd cu corp marunt: scriitorii romani care au
plecat din tara n-au primit nici pana acum o
declaratie scrisa ca sunt reintegrati in Uniunea
Scriitorilor, desi declaratii verbale s-au dat
destule. As propune sa dispara aceste sintagme
bizare - scriitori dindauntru si scriitori din afara.
Nu cred ca existd un afara al culturii romane.
Nu exista o culturda romana care sa fie Tn afara
culturii roméne. Scriitorul roman e cel care scrie
Tn romaneste, cel care scrie si in alta limba, dar
care se considerd scriitor roman si este
recunoscut de breasla lui. As Tntreba daca exilul
literaturii romane s-a terminat. Exilul literaturii
roméne s-a Tncheiat dar nu si exilul unor
scriitori. Acesti scriitori roméani care se simt in
exil trebuie sa treaca la o opozitie politica asa
cum sunt cei mai buni-scriitori din tara. As mai
propune sa se faca o declaratie scrisa purtand o
datd, data de azi, 6 iunie 1995, Tn care sa se
specifice institutionalizarea scriitorilor romani
de pretutindeni. Promovarea literaturii roméane
Tn strdinatate nu se poate face decat de scriitori
romani credibili si acestia numai daca sunt
reintegrati Tn cultura romana.



Rugaciune
La varsta coborérii de pe tron,
A abdicarii, Doamne,

A intelepciunii Ecleziastului

Si-a marilor tristeti

De dupa sceptru,

Daca tot nu-mi vei da

Blanuri si vin

Si aur

Si forta din ele,

invredniceste-m&, Doamne

Cu ce mi-a rdmas:

Lasa-mi privirea intreaga

Si nelinistile ei,

Ca sd pot vedea

n oglinzile pardoselii

Palatului meu sufletesc,

Picioarele fara copite,

Ca fildesul,

Ca abanosul,

Ale tuturor reginelor

Care vor mai veni.

Lasa-mi ascutimea simturilor,

Ca si limpezirea luminii,

Ca sa disting sanii unei femei

De-ai celeilalte,

Arcul coapselor ei

De-al celeilalte

Si sa le pot Tnvrednici

La randu’mi

Cu metafore.

Lasa-mi privirea,

Simturile si lumina

Pana la sarutul Tau, Doamne,

Sarutul care sa-mi stinga pentru
totdeauna

Nu poftele neavute, de blanuri,

De vin si de aur,

Ci doar acelea datatoare,

Néscatoare,

De poezie.

trecatoare
a placere

Paturile vaduvelor, Doamne,
Paturile’n care Tu te culci,
Langa trupuri fragede si dulci
Langa trupuri parguind a toamne,

Paturile vaduvelor, multe,
Paturile’n care huzuresti
Langa trupuri-flacari omenesti
Langa trupuri vestede, insulte,

Paturile vaduvelor, toate,
Paturile fara de barbati,
Paturile celora luati,
Paturile tale cu pacate

Se revoltd’n marea lor tacere
Ca ai smuls din ele pe vecie
Noptile de linisti si betie,
Pentru trecatoarea Ta placere.

Regina Mea

Penthesilea mea iubita,
Regina mea, ucisa ieri,
De-Achilles, dupadoua veri
De dragoste nefericita.

Penthesilea mea plecatd,

Pe drumuri fara de hotar
Cu arcul si c’un biet amnar;
Sa stii ca n’ai sa fii uitata.

Tii minte cAnd ne-am cunoscut?
Erain Troia lui Priam!
Pe-atunci, nici nu stiam ca am,
Mai mult de-un suflet plin de lut.
Si tu mi-ai spus: ca sunt de foc,
Ca trupul mi-e viril si poate
Dupa durere, dupa toate;
Ca este loc, mai este loc...
Si am trudit sa fii un cant,
Si te-am iubit cum n’am iubit
De cand m’am frant si m’am topit
Cu Hippolyta Th morméant
Si am trudit sa fii ca ea,
Ca Artemisa, zeitatea.
Sa cada Tn genunchi cetatea
Si toti barbatii sa te vrea.
Si am trudit sa fii femeie,
Si am trudit sa fii fragila,
Sa ai si dragoste si mila,
Sa poti sa dai cui vrea s ieie.
Nici sanul drept, de mult taiat,
Sa-ti tie arcul cu sdgeata,
Nu m’a oprit din drum vreodata
Sa te iubesc cu-adevarat.
Nici vremea de Tmpreunare,
Ca sd aduci pe lume fete,
Copii cu sulite si plete -
N’au fost oprelisti si hotare,
Doar tu te-ai vrut 0 amazoand
Regina lor, Magnesiana,
Purtand pe goliciune blana.
Sa te’ncalzeasca-n goana, goana...

Penthesilea mea iubita,
Regina mea, ucisa ieri
De-Achilles, dupa doua veri
De dragoste nefericita.

Penthesilea mea plecata,

Pe drumuri fara de hotar,
Cu arcul si c’un biet amnar,
Ca visele de altadata.

Coroana las’o, ca ti-e grea,
Fugard’n veci, regina mea.

Regina mea, iubita mea.

fl'am nteles...

Barbatul tdu m’a mangaiat n vis.
Cand m-am trezit, n’am stiut cum
sa’'nteleg
Venirea lui din hauri, din abis,
Nici gestul lui n’am stiut cum sa-I
dezleg.

Eram si-apropiat si depdrtat
Céand mana lui de abur m’a atins.
Ce-a vrut sa spuna? Ca e Tmpéacat
Ca sunt Tnvingatorul cel Tnvins?

Reliefuri

Pierzandu-ma pe mine pierzi o lume,
Cu tot ce-i mai urat si mai frumos.
Un fel de lume fara chip si nume

Ca valea-nalta’n varf prapastios.

Pierzandu-te pe tine pierd o lume

Cu tot ce-i mai urat si mai frumos.
O lume care are chip si nume

Ca un podis vulcanic sau stancos.

Pierzandu-ne, si eu si tu vom fi

Un relief lipsit de relief,

Obositor si trist si fara chef,
Cadoua lumi mai moarte sau mai Vvii.

Straini
Straini sub soare si strdini sub stele,
Ne-am intélnit si ne-am legat cumva.

Si tu si eu mai cautam ceva:
Probabil ata, sa’nsiram margele.

Ca firele s’au rupt, pe cand eram
Si ttt si eu ca pietrele curate,
Dintr’un sirag de-o mie de carate
Cu cei pe care sincer Ti iubeam.

Apei, ne-arn risipit intre podele,

Si tu si eu, fireste’n alta parte,

lar ce-a ramas e trist, ca intr’o carte
Cu doi straini sub soare si sub stele.

Ne-am intalnit tarziu, trecand prin

viata:
Doua margele cdutand o ata.

Qreu la

greu

Ma’ntrebi ce facem ca la Tntalnire
Sa fim Tntregi, sa aratam intregi?
Inele frante-a lantului iubire

Pe care vrei tarziu, din nou, sa-I legi..

Ne’mpodobim cu mortii, fiecare
Si ne’mbracam Tn saci stralucitori.
Nu mergem goi sa ne-oglindim in
zare
Ca noptile prea lungi, fara culori.

Pe morti nu-i poti iubi, ca nu
vibreaza.

1i poti lua ca martori, doar Tn gand,

Cand esti pustiu si te mai vrei 0 oaza

Cu apa si racori din cand n cand.

O sd urcam din nou pe cer un soare
Si vom sadi un palmier din nou.
Asa venim la intalnirea’n care '
Ne vom intinde ména, greu la greu.

Sufletul?...

Sufletul? La vechituri! La arhiva!

Nu-i nevoie de el la micul dejun.

Cafeaua-i fierbinte, salamul e bun

Si painea cu chimen asteapta in stiva.

Camasa-i curata, ciorapii spalati,

Nadragii-s pe dungd; sunt bine
caleati.

Sufletul? La vechituri! La arhiva!
Nu-i nevoie de el la pranzul bogat.
Salata-i gustoasa, animalu’mpanat
lar limba, la cupa cu vin, e betiva.
Cravata-i frumoasa, cum piatra’n inel
Cénd soarele zilei musteste in el.

Sufletul? La vechituri! La arhiva!

Nu-i nevoie de el la cina de taina.

Branza de oaie e grasa, e faina

Si icra in doliu te’mbie parsiva.

Halatul e cald. Si papucii de casa

Cand astazi spre maine te duce, te
lasa.

Sufletul? La vechituri! La arhiva!
Noaptea oricum e-0 putoare lasciva.

Sufletul? La vechituri! La arhiva!



lon Pop

O Intalnire revelatoare

intalnire a ,,scriitorilor romani din

Tntreaga lume* trebuia sa aiba loc de

multd vreme. Pentru confruntarea
u destine, obligate de o istorie brutald sa iasa
din matca lor prima, cu cele ramase acasa;
pentru un dialog clarificator, pentru o necesara,
vitala regasire. Dar si pentru noi Tntrebari si
reflectii despre ceea ce este si mai poate fi acum
literatura romana in tara si in afara ei, ntr-o
lume Tn schimbare, ce pare, mai peste tot, din ce
n ce mai putin Tngaduitoare fata de valorile
spiritului.

Dupa ce, decenii Tn sir, regimul comunist a
fortat sa se exileze sute de scriitori, trans-
forméand optiunea pentru libertate Tntr-un act de
condamnare, printr-un - vinovat el Tnsusi -
transfer de culpabilitate, era timpul ca o
asemenea dezbatere sa se producd, eliberata de
retorica si de conventiile festive.

E ceea ce s-a si Intdmplat, de altfel, la acest
Tnceput de iunie, la intalnirea de la Neptun,
organizata, inspirat, de Uniunea Scriitorilor.

Au putut fi ascultate aici nu numai niste
tulburatoare confesiuni Tn stare sa dea o imagine
mai exacta a conditiei de scriitor roman exilat
(cu sacrificii si renuntdri, sfasieri launtrice,
curajoase reconsiderari ale unor destine umane
si creatoare, cu Tncrederea, dificil recuceritd, Tn
patria launtrica, a limbii romane) ci si opinii,
exprimate cu aceeasi franchete, despre situatia
reala - prea putin Tmbucuratoare - a cunoasterii

Annie Bentoiu

literaturii noastre Tn tarile unde au ales sa
trdiasca scriitorii alungati, Tntr-un fel sau altul,
de dictatura. Ceva din ceea ce s-a numit
»-ambiguitatea relatiei dintre scriitorii ramasi n
tara si cei plecati Tn strainatate™ (Sorin
Alexandrescu) a Tnceput sa se limpezeasca n
acest curajos si fertil schimb de idei; continuarea
lui va duce, fara Tndoiald, la Tnlaturarea
ultimelor bariere si prejudecati, la o dorita
normalizare a legaturilor dintre scriitorii romani
de pretutindeni.

Foarte importanta a fost, cred, dimensiunea
informativa a acestor reuniuni. Venind din spatii
culturale foarte diverse, scriitorii Tntorsi pentru
aceste zile acasa (precedati, multi dintre ei, de
cartile lor publicate dupa Revolutie)- si-au
prezentat problemele si intrebarile specifice Tn
contextele date, putand sugera totodata solutii
pentru obsedanta  preocupare privind
cunoasterea valorilor literare romanesti n tarile
de adoptiune. O sintezd a acestor reflectii va
oferi, desigur, Uniunea Scriitorilor, o importanta
baza de sprijin pentru initiative cu adevarat
productive. Céci, oricat s-a sustinut, de catre un
numar de vorbitori, ideea unei firesti integrari
europene si mondiale a literelor romanesti Tnca
atat de putin asimilate Tn afara tarii, fara
interventia unei ,.strategii” institutionalizate, a
reiesit, Tn cele din urma, ca zisa ,,strategie” nu
se cuvine, totusi, neglijata si ca e nevoie de

NORMALITATEA RESTABILITA

red ca intalnirea de la Neptun a fost o
mare-reusita. A fost o idee excelenta sa se
renunte la raceala comunicarilor scrise

dinainte si sa se lase scriitorilor posibilitatea sa
vorbeasca spontan, uneori fiind anuntati doar in
ultimul moment. S-a asigurat astfel o mai mare
autenticitate a tonului si, nu rareori, un coeficient
de emotie autentica,

in legatura cu tema centrald propusa
discutiilor, a reiesit o suma de idei noi si
concrete, care vor duce probabil la realizari Tn
timp. Tn mod firesc, centrul de greutate al
raspandirii literaturii noastre se va muta peste
hotare, unde traducatorii vor putea alege si
realiza textele Tn functie de sensibilitatea si
orizontul de asteptare ale tarilor si culturilor
respective, iar Uniunii Scriitorilor 1i va reveni
datoria sa sprijine sub toate formele activitatea
lor.

Insuficienta cunoastere a literaturii roméne in
strainatate se datoreaza Tn mare parte perioadei
atdt de lungi de izolare, inh care contactele nu
ne-au fost Tngaduite Tn chip firesc nici cu strainii,
nici cu romanii plecati din tara (de cele mai
multe ori fara voia lor).

ntre tarile din Est, izolarea tarii noastre a
fost poate cea mai ermetica. Nu te poti dezvolta
sanatos Tn vas inchis; nu poti afla nici despre tine
cine esti cu adevarat, pana nu te ntalnesti, nu te
masori cu semenii. Normalitatea restabilitd
astazi va permite literaturii noastre sa respire in
voie - cu conditia sa dureze cel putin cat a durat
claustrarea.

eforturi concertate ale forurilor responsabile din
tara si ale scriitorilor romani din afara, pentru ca
ravnita cunoastere si recunoastere internationald
a literaturii noastre sa se. Tnfaptuiasca.
Convergenta punctelor de vedere asupra unor
astfel de chestiuni va trebui sa Thdemne, Tn
sfarsit, la o politicd culturala mai concret
orientatd, coerenta si consecventa in demersurile
ei, convinsa de adevarul, altminteri elementar,
cd ,imaginea" unui popor si a unei tari este
conturata, in mod esential, Tn primul rand de
valorile sale spirituale. A Tncuraja, asadar,
studierea limbii romane Tn strainatate, a oferi
posibilitati de perfectionare a traducatorilor din
romaneste (prin stagii, burse, premii), a studia
,»orizontul de asteptare™ al culturilor-tinta pentru
o oferta cat mai promitatoare pentru succesul
operelor traduse, a face o selectie judicioasa, pe
criterii strict valorice, a cartilor propuse difuzarii
externe, a asigura o cat mai larga si corecta
informare a strainatatii asupra evenimentelor
semnificative din spatiul literar roméanesc sau a
corecta situatia dramatica a cartii romanesti in
Moldova de peste Prut - iatda doar cateva
sugestii, aparute pe parcursul dezbaterilor, care
se impun a fi retinute si puse Tn practica. N-as
uita Tnsa nici accentele asezate, adesea foarte
critic, asupra modului de functionare a
serviciilor culturale ale Romaniei Tn strdinatate
(de la ambasade, centre culturale etc.) Tnca nu
suficient sprijinite financiar, sau reprezentate si
organizate deficitar. Si, nu Tn ultimul rand,
evidentierea adevarului ca interesul strdinatatii
pentru cultura romana e Intr-o Tnsemnata masura
dependent de imaginea politica a Romaniei, de
respectul pe care tara si-l poate castiga sau
pierde Tn functie de vointa guvernantilor de a o
deschide valorilor democratiei autentice.

Tnvatamintele acestor zile de dialog inter-
romanesc mi se par, asadar, numeroase si foarte
Tncurajatoare - daca, desigur, se va tine seama
de ele. Acestea Ti angajeaza, desigur, Tntai de
toate, pe cei care, Tn spatiul socio-cultural al
tarii, sunt Tn masura sa caute si sa ofere solutii
adecvate numeroaselor probleme supuse
reflectiei. Dar ele Ti privesc, nu mai putin, si pe
scriitorii  romani din afard, chemati spre
initiative mai decise si mai consecvente in
sprijinul afirmarii valorilor noastre spirituale -
ndemnati, cu alte cuvinte, la o mai profunda
solidaritate.

Oricum, un prim pas, poate decisiv, a fost
facut. Si, daca li se vor adauga altii, vom putea
spera ca va veni, Tn sfarsit, ziua cand scriitorul
roman nu se va mai simti exilat, oriunde si-ar
purta cu sine patria lingvistica.



Damian Necula

CU TOTIl AM FOST EXILATI

vem obligatia sa recunoastem ca ntalnirea
organizata Tn favoarea culturii romane de
catre Uniunea Scriitorilor este cea mai

importantd initiativa intreprinsa de la infiintarea ei

si pana azi.

O initiativa ce plana Tn orizontul asteptarilor
noastre inca din tinerete, si ne putem imagina
acum care ar fi fostsensul si amploarea culturii si
literelor romanesti, dacd Tntalnirea ar fi fost
organizata acum 20 - 30 - 40 de ani si la ea ar fi
fost invitati Tntre altii Cioran si Eliade si lonesco.

Felicit, deci, conducerea Uniunii si pe
Laurentiu Ulici pentru buna idee si pentru
organizarea ei, iar daca, asa cum e de imaginat,
data fiind starea scriitorilor si a Uniunii, efortul
material a fost sustinut de conducerea economico-
politicd actuala, sau chiar de Presedintele Iliescu,
sau de alt om politic, eu, care la timpul potrivit mi-
am exprimat critici pentru alte actiuni, Tmi permit
sa rostesc un bravo!, atat pentru orientarea pozitiva
cat si pentru discretia aratate pana aici.

Céci, daca am inteles bine, este vorba despre
imaginea Romaniei Tn Europa, careia i-am
apartinut dintotdeauna, chiar daca Europa ne-a
uitat Tn mai multe rénduri, si Tn lume, si mai exact
despre culturalizarea imaginii Romaniei.

Pentru c&, ce se stie despre Romania?

Ca a fost In Lagar, deci, undeva prin Estul
Europei. La Marea Neagra si in Carpati. La
Dunare, Tn Balcani si, deci, populata de balcanici.
Ca are capitala la Budapesta, la Sofia si uneori
chiar la Bucuresti.

Ca romana este o limba bizara; o profesoara de
la Sorbona pretindea public ca e o limba slava.

C&d Romania a intratin al doilea r&zboi mondial
alaturi de hitleristi si ca atare a pierdut razboiul,
uitandu-se ca aceasta s-a produs doar dupa ce toate
aliantele cazusera si dupa ce Franta, aliatul
traditional, cdzuse si ea, si Tncd dupa ce o parte sau
doua parti ale teritoriului ei fusesera rapite si unele
n-au fost restituite nici pana azi.

Ca deci a vazut Tn mod natural zorile rosii ale
lumii si nu ca a vazut rosu zorile.

Ca a facut prima revolutie televizata,
demonstrand ca si ,,mamaliga explodeazd”, ca
dincolo de orice scenariu posibil, detinutii, care
erau toti roménii din Tnchisoarea lui Ceausescu,
sunt niste oameni cu demnitate, mandri si care vor
sd trdiasca liber si cd nu toti au fost colaboratori si
profitori. Si lumea Intreaga a avut brusc revelatia
acestei tari in care aerul devenise dintr-o data pur,
oferind imaginea unui roman sarac, dar, spiritual,
foarte european, cdci orientalismul spiritului
balcanic se retrasese speriat.

Un moment scurt, terminat intr-un fel de
cosmar barbar, ca intr-un scenariu apocaliptic, o
data cu aducerea ,minerilor" si a lozincilor,
inimaginabile pentru o minte netulburata, la
sfarsitul secolului XX, MOARTE
INTELECTUALILOR!, cand lumea ingrozita a
stins televizoarele, cu spaima si un adanc
sentiment de pacdlealda. Si-a oprit interesul si
solidaritatea cu care ne Tmbratisa. Ne-a mutat din
nou in fundul Balcanilor.

Se mai stie ca SIDA exista si se Tnmulteste si
ca nu s-ar Tncerca nimic Tmpotriva ei.

Cd exista azile de copii, In stare de abandon.

Ca tot mai multi copii sunt abandonati,
cersesc, fura sau se prostitueaza si, alungati de
politie din garile unde-si gasisera refugiul, dorm
prin canale si pe sub poduri.

Ca (IaTF ! s-a spus) 400 de romani persecutati
Tn Roménia de acum au cerut azil politic la Lyon
acum 10 zile si abia apoi ca ei cerseau si furau si
ca ar fi de fapt tigani din Romania.

Ca, totusi, ar mai fi rdamas ceva oameni

civilizati chiar si dupa trecerea minerilor.

Se mai stie ca romanul ar fi francofon - printr-
un fel de bizarerie genetica si nu dintr-o foame de
culturd si civilizatie, dintr-o nevoie organica de
Europa.

Tn mare, aceasta este imaginea pe care omul
obisnuit, in orice caz in Franta, o are despre
Romania - si aceasta este imaginea pe care trebuie
s-0 infruntam, probabil de la vladica la opinca. Si
numai cultura, literatura ar putea s-o mai schimbe
prin elaborarea unei strategii adevarate, calme,
sustinute si de lunga duratd, pe care alte tari,
,Vvecine si prietene”, o au de multd vreme si o
aplica cu seriozitate. O obligatie colosala fata de
adevarul atat de important fiintei noastre si
profesiei careia ne-am dedicat. Dar trebuia Tnceput
cu Tnceputul si Tn primul rdnd prin sustinerea
materiala a editurilor si revistelor din tara.

Roménia are poeti si prozatori, pictori si
sculptori si muzicieni extraordinari, nu neaparat
mai extraordinari decét altii, dar cu un specific
important si, desi nu facem parte din orizontul de
asteptare al lumii, lumea, care e si curioasd, si

Adrian Popescu

ESCALA
IN ITACA

i sunt colegii si prietenii nostri din

deceniile anterioare, loana Craciunescu,
«Js™Hie Constantin, Dumitru Radu Popa. Vin
de departe, din Franta sau de peste Ocean, pentru
a ne spune un adevar simplu: ei n-au plecat de
tot. Acolo, ei au continuat, indarjiti uneori, sa
vorbeasca si sa scrie Tn limba maternd, cea in
care Eliade 1si compunea povestirile si pe care
Cioran, se spune, o vorbeste acum iar, ca intr-o
Tntoarcere la sursele vii ale copildriei sale
sibiene. O rana care se cicatrizeaza? Pe care
sarea marii materne o ajuta?

dornicd de pitoresc si, Tn cele din urma, si
generoasa, e dispusa sa ne primeasca si chiar sa ne
aplaude, daca reusim sa ne impunem.

Nu ne mai ramane decat sa ne si stimam ceva
mai mult, sd Tnvatdm sa fim solidari cat de cat si s&
nu dorim sa fim unii sefii celorlalti.

Aici, casi la Paris, cultura are 1.000 de culoare
care nu-s toate pline si pe care putem alerga
nestingheriti.

Dincolo de asta, cred ca, in acest final de secol
zdruncinat, trebuie sa folosim cu mai multa
zgéarcenie si mai ales cu extrem de mare atentie
unele cuvinte, ce au fost pronuntate si aici - patrie,
patriotism, natie, natiune -, pentru ca ele sunt prea
uzate de conotatiile demagogice ale limbii de
lemn, pentru ca au o suprafata glisantd foarte
periculoasd, stand la baza unor conflicte ce nu s-au
stins inca, dovedind ca Tintelegerea noastra
depaseste elementarul, ca pricepem tendintele si
aspiratiile si, deci, realitatea lumii, ca daca
politicul si economicul au avut nevoie de granite,
cultura a fost dintotdeauna Tmpotriva oricaror
accidente si obstacole, mai ales a celor artificiale.

Cat despre exil - trebuie sa va spun ca de fapt
cu totii am fost exilati de mult. Ce era Casa
Scriitorilor decat o mica insula Tn mijlocul unui
asediu nebun?

Asa ca in Franta nu m-am simtit prea exilat. Ci
doar intr-o lume normala. Sigur, cu alte reguli si
mult mai sarac, caci n-aveam nici ,,palarie”, cum
mi-a explicat colegul Breban, nici oala de noapte,
cum i-am explicat eu lui, ci doar trei perechi de
pantaloni scurti si dorinta disperata de a face ceva
Tmpotriva mortii pe care ne-o programase ,,Piticul”
n marele lui geniu carpatin.

S-a spus ca patria noastra e limba romana, c
metafora care ne unge la suflet si la profesie. Eu
cred cd patria este umanitatea Tntreagd. Nu ma
intereseazd ca Shakespeare a scris in engleza,
Dostoievski Tn rusa, Faulkner Tn americana,
Gunter Grass Tn germana. Ma intereseaza doar
cantitatea de uman pe care au pus-o Tn opera tor.
Putem plange epoca lui Erasm, dar asta e.

Scriitorul trebuie sa observe viata, eventual
chiar s-o trdiasca, dar mai ales s-0 inteleaga, fara
sa-si uite o clipa carnetul de Tnsemnari.

El are obligatia de a exprima inexplicabilul,
indescriptibilul, pe care toata lumea il simte, insa
in moduri mai mult sau putin confuze si
neputdndu-1 defini Tn cuvinte nu-1 ntelege. Si
opera lui trebuie sa fie neaparat talentata, adica
generoasa si pasionanta si profund etica. Si atunci
ea e si nationala si universald si in nici un caz
regionald ori nationalista.

Exilul - cand e vorba de scriitori — nu face
decat sa prelungeasca ,,granitele™ limbii romane
pana la New York, n cazul poetei Nina Cassian,
printre cactusii din Arizona ai nu mai stiu carui alt
coleg despre care amintea Vasile Andru sau pana
sub ploile normande Th cazul meu.

Continuare Tn pagina 9
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O aménare, asadar, pentru multi dintre ei,
pentru o mare parte, a intalnirii cu noi si acum,
n sfarsit, o familie scriitoriceasca reintregindu-
se pe malurile Pontului Euxin. O intoarcere (sau
macar o escald) Tn Itaca. Asadar, o lupta intre
sinele calator si cel inrddacinat. intoarcere spun,
dar nu ramanere definitiva, Tntr-o simetrie naiva
a lui afara si Tnauntru. Nu entuziasmul efemer a
rasunat in dezbaterile despre traduceri (un mod
de a prelungi tara Tn univers, de a continua sa
crezi ca dincolo de Episcopia Bihorului sau
Curtici poate ceva ilumina salvator si exemplar:
-0 carte romaneasca) ci matura luare Tn calcul a
sanselor de viitor si a esecurilor cunoscute din
deceniile anterioare.

Céateva siluete ni s-au impus in aceste zile
inevitabil: figura distinsului om de culturda
europeana Pavel Chihaia, o voce Tnainte
familiara prin emisiunile de la Europa libera, o
alta voce devenita chip, cea a doamnei Sanda
Stolojan. Un chip de medalie, slefuita de mare,
cizelatd de marele orfevru care e Spiritul.
Traducatoarea oficiald a patru presedinti ai
Frantei are eleganta carteziana unitd cu o
céldura si noblete de domnita romana. La Marco
Cugno, traducator din Noica si Marino,
seriozitatea profesorului torinez a devenit
pasiune metodica pentru poezia noastrd, de la
Bacovia la optzecisti.

Rezuméand discutiile  (dintr-un  unghi
personal), as spune ca s-au conturat trei directii
n privinta utilitatii si modalitatii traducerilor din
limba, noastra in limbile de circulatie. O directie
sceptica (Dumitru Tepeneag, Nicolae Breban,
Wettremetz), una analitica si
echilibrata (Nicolae Balota, Andrei lonescu,
lon Pop, Victor lIvanovici, Mariana Sora),
mediana, si a treia, tenace-laborioasa (Annie
Bentoiu, Irina Mavrodin, Mihai Cimpoi, Victor
Frunzd, Titu Popescu, Nina Cassian, Cristian
Schenk) unde predominda doamnele. Ele retes
tapiseria sfasiata uneori brutal a traducerii,
refnnoada si vindeca relatia de vrdjmasie dintre
limba care cere si cea care daruieste, dintre
limba supusa si ,,limba imperiald!l (cum spunea
Jean Cassou ntr-un poem al carui manuscris
I-am vazut luna trecuta la Biblioteca Nationala
din Paris). O parantezd. Desigur, cate stupaturi
n paginile marelui critic de artd si poet si
traducator admirabil (Rilke, Machado, Milosz).
Si el retesea, bietul, intermedia ntre culturi,
daca nu vrajmase oricum inegale, Tntre modestia
Americii Latine, modestie exploziva uneori, si
orgoliul Parisului intelectualitatii interbelice. S&
fie un autor dintr-o tara mica mereu condamnat
de soarta la o situatie de marginalizat
cultural?... Sa reuseasca integrarea (ridicarea in
rang cultural, Tnnobilarea cu... Nobel?) doar
cativa alesi?... Inchid paranteza.

O solutie practica au oferit Shaul Carmel (nu
stiu cat de (post) modem poet in Israel, dar
sigur o inima generoasa) si Victor lvanovici.
Oarecum afini in optiunile lor pentru, as zice,
Tmpamantenire, nu transplantare a unui text
dintr-o limba in alta. Adica ludndu-1 din solul*
natal (mentalitati, conotatii, experienta istorica
dar nu si abisald) pentru a-1 ingropa in alt humus
lingvistic (cu melcii tertiari, mentalitatile
ancestrale, pénzele freatice ale conotatiilor
actuale), pentru a respira acolo, Tn noua patrie a
limbii, pe care Nicolae Balota ne amintea ca este
heideggerianul adapost al Fiintei... Un solitar,
Adam Puslojic, cu pledoaria sa pentru actua-
litate, prin dramele razboiului fratricid din fosta
lugoslavie pune Tn umbra orice imagine poetica.
Cei ,,douazeci de kilometri de morti“ (cum cita
un episcop) vazuti sunt un argument forte ca
stam n istorie, chiar daca, poeti, ndzuim la supra

istorie...

Excelente mi s-au parut discursul ori
interventiile doamnei Mariana Sora (ferme-
cdtoare si Tn parantezele care-i rotunjesc im-
previzibil discursul, un bulgare din zapada de
altddata, ireala aproape, pentru noi, a interbe-
licilor ilustri), exactitatea si afectiunea intelec-
tuald ale lui Nicolae Balota, tinuta de spadasin
hispanic a ideilor aruncate inh joc de Andrei
lonescu, cdldura mitizanta a lui Geo Serban

Barbu Cioculescu

“\ntre valori. Scriitorul roman de oriunde a

fost o lunga perioada de timp exilant, Tn una

din cele doua forme posibile ale acestui
statut: intern sati extern. Scriitorul roman, deci
nu producatorul la comanda. Deci nu simbriasul
entuziasmului. Sfarsitul exilului coincide cu
caderea Tn desuetudine a respectivului statut,
indiferent Tn ce punct de pe glob se afla astazi
scriitorul roméan si Tn care exacta stare morala.
Provizorat istoric, miraj semantic? Stare
dureroasa in orice caz si Tn privinta prezentei
acesteia nu te poti insela. intalnirea de la Neptun
a fost un gest de luciditate, un act de putere, de
terapeutica, totodatd. S-au pus in evidenta
simptomele, practicienii au descris cazuri, s-au
propus tratamente. Propedeutic, s-a trecut Tn
zona traducerilor, calcai al Ilui Achile,
recunoscutd malformatie. Mai precis: situatia
literaturii roméane in lume. A fi sau a nu fi -
dulcele somn al nefiintei, in contrast cu chinurile
intrarii Tn manifestare. Pentru ca, straniu dar
adevarat, problema aceasta, daca nu e chiar a
cvadraturii cercului - ideea Tsi are suporterii ei
- refuza sa-si pdraseasca Tnceputurile. Ea se
simte bine in nuce, posedand o splendida
cochilie al carei joc de forme, umbre si culori
Tncanta, uluieste, - incontestabile tipare ale
eternitatii. Unde este vietatea care o locuieste?
Si carei specii apartine ea? Este oare literatura
romana, ea si numai ea, intraductibild, din cauza
unei fluente magice, ce-i modifica fiinta pe
masura fabulosilor monstri din almanahurile de
altcand? Se opune cu Tncdpatanare a fi talmacit
fiecare cuvant roménesc? Stau tematicile
literaturii noastre in nise inviolabile? A fost atat
de proasta politica mai multor regimuri - iar a
celui de curand expirat, mizerabila - incat s-a
creat o situatie inertiala inebranlabild, cu zacere
n bolgia literaturilor produse de limbi cu mica
circulatie? Avem chiar atat de putine relatii si
cunostinte manageriale, Tncat sa nu putem face
nimic sau mai nimic? Sunt si semne bune?
Credem Tn semne?

Cronometram de la Tnceput? Cata vreme
intelectualului 1i sedea bine cu exilul, zilele se
amanau, altele erau termenele. Tntalnirea de la
Neptun certificd o modificare de simboluri, daca
am inteles bine. Mesterului Manole i se pretinde
acum sa termine constructia, ciobanasului
mioritic sa-si Tngrase turma. Fie ca este sau nu o
categorie valorica, succesului i se cere sa se
materializeze. Asupra substantei sale se mai
poate discuta. Nu, nu s-au gasit solutii. Dar s-a
realizat ceea ce se propusese, intre nu mai putin
si prea mult...

Purtatori de ecuson, ne-am strans mainile,
cei mai barbati dintre noi au lacrimat, cu
Tndrituire. Si cum sa fi fost altfel cand, de
oriunde, ne-am regasit la un loc, ca tntr-unul din

(vorbind despre cartea lui George Tomaziu) si
raceala demitizanta a lui Alexandru George,
claritatea conceptuala a lui Sorin Alexandrescu
si G. Dimisianu, altii, mereu brilantul Nicolae
Prelipceanu, calmul basarabenilor, de la Serafim
Saka la Leo Butnaru, de la Vasile Levitchi la
Arcadie Suceveanu. O Tintalnire intr-o ltacd a
poetilor. Chiar daca multi Tsi continua periplul,
amintirea popasului de aici va ramane de
nesters.

acele vise ce se alcatuiesc fericit, cu o realitate
care rusineaza durata, impetuos, irezistibil, pe
cel mai dorit dintre scenarii, Tmplinind vechi
pofte - si fard sd le stinga! Erau acolo Pavel
Chihaia, Nicolae Balotda, Mihai Cimpoi,
L.M.Arcade, Adam Puslojic, erau Dumitru
Tepeneag, Alexandru Vona, era si Shaul
Carmel - mi-am amintit, daca tot visam, de
sotia lui Pirgu care punea sa schimbe replici, Tn
piese istorice, personaje din epoci diferite si m-
am gandit, cu o misterioasa legatura, ca exilul
Tnseamna o epoca personalda, un timp istoric
propriu, de nestrapuns. Dar eram totusi
Tmpreund. Sponsorul dadu acestui vis sapte
secunde pline, din care nu lipsird lungi confe-
siuni, exhaustive strategii, analize pertinente.
Vom iesi cu sigurantd Tn lume, data viitoare ne
vofh Tntalni la Paris, la Madrid, la Melbourne.
Dar pentru asta va trebui sa... este mai ntéi
necesar ca... Visul lua sfarsit pe cand Tmi
puneam foile Tn ordine, pe seama acelui personaj
din Axei Munthe care, cazandu-i capul pe umar,
Tntelese cd murise. Atunci am intalnit privirea
lui Laurentiu Ulici inventariindu-ma, cu prea
putina curiozitate, dar intens, si am Tnviat. Am
realizat fulgerator ca literatura roméana trebuie sa
faca ceva pentru noi!

miercuri, 7 iunie, orele 21.07
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Cald... cald... rece... umezea-
13... fierbinte... fierbinte.

Nu ma intrerupe, Ti spun fiicei
mele, scriu, scriu, de atatea zile,
luni, nu m-am putut apropia de
masina de scris: cald, era cald, era
frig Tn mine, foaia de hértie nu-
mi inspira dragoste, era alba,
imaculata, purificatd de raul din
mine, de prea binele din mine.

leri am dansat pe masa, pe
scaune, altd viata! leri s-a Tntam-
plat si asta. Nu mai asta imi rama-
sese. Sa dansez pe masa. Nu mai
era loc decat pe masa. Toata lumea
dansa pe masa. Numai era loc
decat pe mese. O crama din Zi-
hron, lakov. Fusesem acolo ca
turistd, prin ’87. Atunci m-a frapat
latura constructiva. Nici un fel de
centura din beton. Numai caramizi
asezate una langa alta, doar un
liant comun, nevazut, nepipaibil,
uscat. Atunci am aflat ca s-a
construit pe umplutura de pamant.
Apoi a fost scos pamantul afara pe
o usitd laterala. Chibzuinta si mana
de lucru, fascinatie si imensitate
atat de nesuperficiald, butoaie cu
vin, crama adevaratd ce-mi
aminteste de ,,Bolta Rece" din lasi,
bolta noastra din suflet. Cu noi
erau niste turisti din Germania. Nu
erau evrei. N-am mai vazut asa
ceva. Au scos camerele video.

Au filmat. Ma gandeam atunci,
Tl priveam cu atentie. A doua
generatie... Parintii lor au trait alte
vremuri, vremurile Holocaustului.
Oare ce gandesc copiii lor acum,
aici, vazandu-ne dansand pe mese
Cu muzica noastra, cantand, batand
din castaniete, neleganandu-ne ca
ei la o bere prolifica...

Tara extremelor, asta este.
Trebuie sa ne relaxam dupa atata
munca. Nelinistea din sufletele
noastre sa fie ucisd pentru cateva
ore, doar pentru cateva ore sa fie
alungata pe alte taramuri, sa ne
privim Tn ochi (era imposibil sa
poti vorbi, muzica ocupa tot
spatiul cramei), amenajare cu
maximum de profit, nici un loc de
gandit, de meditat, numai mese
lungi si banci, continuitate obse-
danta, chipuri de oameni dornici sa
se distreze, doar au platit. Vor sa se
simta bine. Urechile ne tiuie.

Tncercdm sa ne adaptam. Recu-
noastem melodiile, ne dam pe
brazda. Vinul are gustul de butoi,
intiparit, gust cunoscut, gust
intalnit. Se mananca caser. Se
mananca repede in vase de plastic,
in pahare de plastic. Se stréange
totul de pe mese, cu viteza sune-
tului. Ni se Tmpart castaniete. Zgo-
motul se dubleaza, se tripleaza, se
bate Tn mese. Vine Mesia... Vine
Mesia (un om de-al casei). Dansam
oricum, oriunde. Unii se uita
zapaciti. Altii se tin de urechi.
Lectia de dans Tncepe. Ne uitam
unii la altii. Pozitia de echilibru e

O croaziera in Delta

esentialda. Se danseaza ca pe fran-
ghii perfect intinse. Nu conteaza
varsta, nu conteaza nimic.

imi dau drumul. Ritmul e Tn
sangele meu, de-o viata. Am visat
sa dansez, am visat sa am un
partener pe masura... Aici nu
conteaza cu cine dansezi, unde
dansezi, cine cu cine danseaza!

E formidabil... Pe vremuri
trebuia sa astepti sa te invite un
barbat, la dans. Altfel erai
condamnatd sa stai pe margine,
chiar pe o melodie preferata
trebuia sa stai cuminte pe scaun si
sa astepti. Aparea un ,,urat" care se
dadea drept barbat, avea mainile
unsuroase, avea cosuri pe fata,
trebuia sa-1 accepti, trebuia sa-I
suporti, avea pantaloni, asta-i. Aici
femeile poarta pantaloni. Pan-
talonii ,,extremisti”. Sensul de
egalitate deplinda. Poti dansa, poti
sa te misti. Insd eu eram in fusta.
Greu de adoptat pantalonii, nu
vreau sa fiu egald, nu sunt datia...
Nu mai aud nici muzica. Se aud
numai bubuituri. Lumea danseaza
pe orice. Sedentarismul e Tnvins.

Dansez cu neamtul pe masa. Se
da viguros. Se misca rapid. A
trecut de pragul surprizei, nu si
nevasta-sa. Sta Tnmarmurita pe un
colt de banca. Mi se intinde un
carton. 1l dau sotului meu. 1l pune
in buzunarul de sus. Un colt
ramane Tn afard. O ,echipd" de
admiratori fixisti ocupau scarile de
la intrare. Ne priveau si mai de sus,
noi fiind pe mese. Dinspre ei
primisem cartonul. Mi-au facut cu
ména. Mi-au zambit. Mi-am
amintit atunci ca prin ’79 fusesem
aici la o nuntd, ca turista Tnsa.
Atunci am castigat o sticla de
sampanie, pentru ca cantasem
Tmpreuna cu ei melodiile lui Gica
Petrescu, Angela Moldovan...

Plecam, plecdm acasa. Ne
adunam, ne strangem lucrurile.
Cele 6 masini prietene s-au um-
-plut. Farurile lumineaza drumul
Tntunecos. Sunt acasa. Peste cateva
ore voi relua saptamana de lucru.
Voi deveni o alta... 7l Intreb pe
sotul meu ce e cu cartonul, a luat
sticla de sampanie?!

Nu, raspunde el. Cartonul e o
invitatie la un ,Hotel Forte". Te-a
invitat numai pe tine...



Geo Serban

SI

VIRTUTEA REGENERATOARE

in mai multe puncte de vedere, se poate

vorbi Tnca de pe acum despre Tntalnirea de

la Neptun a scriitorilor roméani din Tntreaga
lume ca despre un eveniment.

A fost, in primul rand, prilejul regasirii
Tmpreuna a unor confrati, candva alaturi in
aspiratiile si visurile lor de afirmare literard, pe
care 0 conjuctura istorica nefastda i-a Tmpins
departe unii de altii, iar regimul dictatorial
comunist s-a straduit sa-i Tnvrajbeasca. Regasirea
cum s-a remarcat imediat, a insemnat, dincolo de
revederea propriu-zisa, Tncarcatd de emotii -
dovada cd, Tn ciuda atator vicisitudini existentiale,
si de o parte si de alta, existda o indestructibild
coincidenta de preocupdri profesionale, orientate,
animate Tn comun de aceeasi constiinta a
apartenentei la o unica spiritualitate romaneasca.

Viciatd Tn interior de presiunile aparatului
propagandistic si  politienesc, manipulata,
deturnatd, atrofiata, pangarita, umilitd la ea acasd,
aceastd constiintd a razbatut, adesea, mai puternica
n afard, afard acolo unde libertatea de gandire a
permis sa se conserve cultul valorilor autentice.
Chiar din momentul caderii Romaniei sub
. henorocita tutela sovietica, s-a constituit Tn exterior
0 miscare opozanta, sustinuta de eminenti literati
ce alesesera exilul nu numai ca solutie a salvarii
personale, ci si Tn vederea afirmarii Tn continuare a
potentialului creator roménesc in conditii de
pastrare a demnitatii sale integrale. Din Jurnalul
lui Mircea Eliade conjugat cu pagini de Tnsemnari
comunicate razlet“Tie Virgil lerunca, rezulta
preocuparea de a raspunde proletcultismului, ce
Tncepea sa faca ravagii Tn tara, prin publicatii de
Tnaltd tinuta intelectuald, la Paris si Tn alte locuri.
Au trebuit depasite si .acolo dificultati materiale,
Tncat unele Tncercdri s-au stins relativ repede. Dar
o revista ca Destin, de pilda, ajungea sa-si serbeze,
n 1971, doudzeci de ani de existenta, timp in care
a constituit un adevarat pol magnetic la Madrid
pentru totalitatea exilului romanesc. Raman
revelatoare principiile afirmate cand pleca la drum,
n vara lui 1951: ,.Elitele intelectuale roménesti,
aruncate de circumstantele istorice tragice, prin
care trece neamul nostru, dincolo de Tard,
constituie pe masura autenticitatii lor nu simple
manunchiuri sau individualitati deplasate din
spatiul lor normal de creatie n spirit, ci adevarate
franturi de tara, reprezentand ntreg Universul
romanesc, am putea spune un fel de monade de
viata si cultura romaneasca. Nu se poate garanta
acel proces indispensabil de continuitate culturald
romaneasca, misiune ce incumba in mod esential
valorilor intelectuale, nu pot fi salvate din haos
esentele sufletului romanesc, nu se poate produce
fenomenul necesar de integrare permanenta in
destinul neamului, cata vreme elitele neamului
operand Tn libertate, adica elementele de culturd
obiectiva aflate peste granitd, nu sunt o prelungire
rodnica Tn neincetata pozitie de veghe a patriei si a
pamantului romanesc... Generatia noastra poartd
obligatia istoricd de a se fixa, dincolo de drama ei
contingentd, pe constantele permanente ale
viitorului romanesc. Din teama pietrificarii n
forme moarte, ea va trebui sa-si faca o obsesie
fecunda. Si ca atare, ea va trebui sa opereze pe
fortele vii creatoare, pe esentele neamului nostru
destinate a tasni vesnic tinere din trunchiul
nesecdtuit al natiei". Preocuparea suprema era de a
pune Tn evidentd ,imaginea nestearsa a patriei
crucificate".

Asadar, ceea ce nu se putea comunica, cu nici

un chip, din interior, unde cenzura atroce sufoca
orice sugestie de adevar, unde sloganurile oficiale
ajungeau sa zapaceasca destule minti bine
intentionate, urma sa fie sustinut, cristalizat,
demonstrat de catre spiritele libere ale exilului.
Tocmai de aceea, organele oficiale n-au facut
economie de mijloace intru ponegrirea exilatilor,
gratulandu-i cu maxima injurie a tradarii. Este
meritul lor ca nu s-au lasat intimidati si, Tn pofida
tuturor manevrelor de Tnvrajbire, n-au incetat sa se
considere reprezentanti si ai celor nevoiti sd
suporte opresiunea. Ca purtatoare de sperante ale
tuturor, aparea, Tn 1963, revista Fiinta
romaneasca: ,,Ea pleacd din adancul trairii noastre
ntr-o comuniune sufleteascd indestructibila cu
fratii de acasa, cu durerile lor, cu dorurile lor, si se
Tndreapta spre zarile de speranta ale Libertatii ce va
trebui sa vie. Drumul ei e un arc de curcubeu;
creste din noianul de Tncercari sub care se zbate
astazi poporul roman si tinde, peste vitregii si
vremi trecdtoare - distilandu-le amarul - spre o
linie de dreptate si omenie, intr-o libera comunitate
a popoarelor civilizate". Oarecum prevenitor,
programul revistei traducea convingerea intr-un
viitor al prezentei Romaéniei in comunitatea statelor
europene, acolo unde tocmai realizarile ei
culturale, mentinute vii cu toata bezna totalitarista,
Ti vor da dreptul sd se manifeste, libera si degrevata
de complexele celor aproape cincizeci de ani de
izolationism si marginalizare impuse arbitrar.
Exilul s-a straduit enorm 1intru atenuarea
efectelor unei asemenea marginalizari. Revistele
pomenite, altele precum Limite, Ethos, Apozitia,
Dialog, apoi acele minunate, fermecatoare oaze de
poezie: Mele, Micron, Ago, stau marturie, din

Leo Butnaru

pacate prea putin, incomplet cunoscute. Tn tara au
venit rar exemplare, si acelea disparate, la
intdmplare, incat de aici fnainte s-ar cere
constituirea unor colectii complete, macar sub
forma de copii xerox, Tn fondurile marilor
biblioteci. Ce se stie este total nesatisfacator,
aproximativ, despre institutiile de cultura
roméaneasca (la Madrid, Paris, Freiburg, n
America) devenite prin ani intense focare de
sustinere a cugetului liber, capabil sd se angajeze
eficient in dialogul universal de idei, cu un suport
specific de sensibilitate si gandire.

Tntalnirea de la Neptun a evidentiat parte din
aceste aspecte si, mai ales, a aratat cd abia de acum
Tnainte Tncepe lucrarea consistenta de recuperare. E
limpede ca o cunoastere si 0 apreciere exacta a
dimensiunilor exilului vor inlesni o mai limpede
situare a noastra nsine, o clarificare launtrica si o
asumare a responsabilitatilor fatd de ceea ce s-a
ntdmplat culturii romane, cu sau fara vrerea
noastra, cu mai marunta ori mai mare culpabilitate.
E necesara limpezirea pentru a ne regrupa

capacitatile, scapati de suspiciuni, deplin
Tncrezatori unii Tn altii, capabili de a depasi
eventualele ingerinte ce mizeazd inca pe

dezbinarea creatorilor.

TARA S| BASTINA

Pentru un scriitor din Moldova interriverana
participarea la o Tntalnire cu confratii sdi romani din

ntreaga lume Tnseamna, cred, folosirea (a Tncd) unei
sanse de a recupera cate ceva din cele pierdute sau
neajunse la el In vremurile draconicei izolari aproape
ermetice ce i-a fost impusa de regimul colonial
bolsevic. Chiar si astazi noi, basarabenii, Thca nu
suntem acolo (aici) unde ne este Tara, ci mai suntem
Tnca acolo unde ne este doar bastina, locul de nastere.
Dar, sigur, la modul ne-geo-politic, si noi avem
aceeasi Patrie: Limba romana. lar o atare convocare
prestigioasa de literati ne face sa ne intrebdm Tn ce
masura putem iesi din penumbra (doar) scrisului
romanesc, pentru a reusi sa aparem in plina-deplina
lumina a literaturii romane. Fireste, pentru fiecare in
parte, reala intertextualitate a operei sale cu literatura
neamului nostru depinde de crucialul moment al
autosalvarii constiintei sale si a harului sdu din
parantezele provincialismului post - imperialist
sovietico - rusesc. Din acest considerent, pentru
scriitorii din Moldova prutonistreana dialogul cu
colegii lor romani, care au rasucit fusele orare ale
lumii, pentru a veni la intalnirea de la Neptun, ca sa-si
potriveasca (sau re-potriveascd) ceasurile dupa ora
Patriei lor, deci acest dialog ne fortificd dorinta si
vointa de a nu mai face parte dintr-o literatura
localista, provinciala si necunoscuta. Si sper ca
probele (scrise) ale acestui deziderat sa nu se lase prea
Tndelung asteptate.



Mihai Sin

UN PAS PENTRU IESIREA DIN D

m ascultat frumoase declaratii de intentii, ca
si multe expuneri ale unor realizari personale.
Mi s-a pdrut ca interventiile si comunicarile

nu au fost prea polemice. Si nu din cauza ca nu ar fi

printre noi polemisti de marca si nici pentru cd nu
am avea opinii divergente, ci pentru ca in ce priveste
principala tema a dezbaterii noastre, a promovarii
literaturii romane in lume, toti suntem de acord ca
situatia nu e deloc buna, ba e chiar proastd, daca nu
cumva catastrofald. Aici suntem intr-un adevarat
consens.

S-a scris mult sau s-a vorbit Tn mass-media
romaneasca despre ,lipsa de vointd politicd" a
guvernantilor de dupa decembrie ’89 in rezolvarea
cutarei sau cutdrei probleme, intotdeauna parand
,Vvitald" pentru Romania. As zice ca vointa politicd a
existat si exista, dar nu in sens benefic, din pacate.
Nu vreau sa mai dau exemple, ele fac parte din viata
noastra cea de toate zilele.

Dar, oare, nu e nevoie si de o vointa culturalg, si
se manifesta ea, daca exista, Tn acelasi dorit sens
benefic? Ce vrem noi, de ce dorim atit de mult sa ne
facem cunoscuti lumii, cu o obsesie neistovitd,
cuprinzand laolalta accente sublime si lamentari, ca
si ifose de neintelesi, uneori de-a dreptul grotesti?
Ce am dori sa comunicam Europei si lumii, ce idei
specifice, demne de tot interesul? Lucrurile acestea
ar trebui mai bine definite ca, prin eforturi
individuale, dar si prin cele colective,
institutionalizate, sa se constituie Tntr-o adevarata
strategie.

Am parcurs, fiecare in felul lui, dar si toti
Tmpreuna, un adevarat infern, cateva decenii de
dictaturd comunista si ceausista, n forme mai dure si
mai aberante decat Tn celelalte tari care au cunoscut
»socialismul real”. Si ce s-a ales de aceasta teribila
experientd, cum a fost ea transmisa lumii? Am reusit
mai degrabd sa semanam confuzie. Nu ne putem
absolvi, Tn acest sens, de responsabilitate, dand la
nesfarsit vina doar pe politicieni, de-acum celebri
prin eficienta lor in propagarea coruptiei, haosului,
bunului plac si cinismului cel mai grotesc. Teribila
experienta, care ar fi trebuit sa purifice prin
dramatism si sa Tnalte prin tragismul ei, a alunecat zi
de zi spre anecdotic si umor Tndoielnic, spre
bascalie, Tnecandu-ne iarasi Tn derizoriu. Faptul cd
lon Luca Caragiale ne pare din nou mai actual ca
oricand Tl consider mai degraba un blestem decéat o
binefacere.

S-au spus aici, Tn prelungirea unor texte celebre,
cuvinte minunate despre patria limbii roméane,
despre forta limbii noastre. Scriitorii din Basarabia
sunt de departe cei mai convingatori in pledoaria lor
pateticd, Tn strigatul lor prea putin inteles intru
apararea fiintei si adevaratei lor identitati.

Tnsa nu trebuie uitat faptul ca a scrie in limba
romand nu e doar o fericire ci, pentru anumite
structuri scriitoricesti (Cioran, de pilda, dar e departe
de a fi singurul), reprezintd in acelasi timp un motiv
de disperare: disperarea de a crea intr-o limba de
mica circulatie, de a apartine unui spatiu mai
degraba Tnchis, mai degraba izolat. Este, acest din
urma accent, fie cd o recunoastem sau nu, si unul
dintre motivele pentru care ne aflam aici.

Ce sanse avem cu adevdrat; in ce masurda am
putea vorbi si de o anumita eficienta a dezbaterilor
noastre, Tntr-un moment cand piata literara
internationala e suprasaturatd si concurenta mai dura
ca oricand? Unde anume si cum am dori noi sa
cucerim cititori, cu precddere occidentali, caci
acestia sunt jinduiti de mai toti scriitorii romani?
Multe din realizarile cunoscute sau din tentatiile
amintite aici se potrivesc mai degraba mediilor
universitare, cercetatorilor si istoricilor literari
interesati, dintr-un motiv sau altul, de literatura
romana, despre care stiu, totusi, ca apartine unei
latinitati orientale. Altele sunt initiative oficiale, un
fel de ,trocuri” culturale, dupa cum unele sunt

urmarea unor demersuri particulare sau, extrem de
rar, mici jocuri ale hazardului. Toate acestea Tsi au
importanta lor, nimic nu e de neglijat. Numai c3,
pana la urma, ele se dovedesc picaturi Tntr-un ocean.

Ar fi oare posibil, In conditiile unui public
occidental tot mai restrans si mai dezabuzat, sa fie
trezit interesul fatd de o anumita literatura, asa cum
acum vreo doua - trei decenii s-a Tntamplat cu
literatura sud-americana? lar acea literaturd sd fie
cea romana? Sunt mai degraba sceptic, mai toti
suntem sceptici. Ceea ce nu ne Tmpiedica sa visam,
sa facem planuri si, mai ales, sa vorbim, sa vorbim...
Dar nu cred cd e bine sa mai asteptam pur si simplu,
ca Tn atitea alte domenii, sd& vind un moment al
nostru, o ,,ord" a noastra. Trebuie sa actionam pe
mai multe cdi, dar cu mai mare coerenta, dupd
puterile noastre, chiar dacd momentul e, repet,
nefavorabil. Asa dupa cum e nevoie sa respingem
noi utopii, noi proiecte fantasmagorice, iluzii
national-bovarice sau alunecarea Th ridicol. Dar
trebuie, iardsi o spun, sa stim ce vrem.

S-au amintit aici, pe buna dreptate, ca exponenti

ai unui anumit succes ,,estic" in Occident, numele lui

Kadare sau Kundera. Dar m-am mirat ca nimeni,

mai ales reprezentanti ai exilului roménesc, n-a

explicat mecanismele prin care se poate impune cu,
adevarat un nume pe piata occidentald. A mai crede -’
astazi ca succesul de acest tip se datoreaza doar
»orizontului de asteptare™ al publicului, valorii
deosebite a operei sau, pur si simplu, unor minunate
Tntamplari, e urmarea unei sfinte sau mai putin sfinte
naivitati.

Daca Milan Kundera a patruns in constiinta
occidentala odata cu celebra scoala de film a anilor
saizeci, cu Ismail Kadare lucrurile sunt ceva mai
complicate. El a fost prieten intim cu Enver Hodja
si, -dacd nu ma Tnsel, interesul fata de proza lui a
aparut odatd cu interesul fatd de mica Albanie,
considerata un spatiu bizar si excentric al Europei.
Nu comentez valoarea prozei lui Kadare, desi
cunosc mari scriitori ai Estului care nu s-au bucurat
nici pe departe de succesul scriitorului albanez, iar
astdzi nimeni nu-i mai baga Tn seama; astazi, cand
acelasi Kadare, de pilda, Tncearca sa intretina
interesul fatd de sine prezentandu-se ca un fel de
dizident, daca nu o victima a lui Hodja. Am citit in
acest sens interviuri ale lui, unul scandalizandu-ma
de-a dreptul prin minciuni grosolane lansate cu
nonsalanta Tn mass-media internationald. Chiar totul
e oare permis pentru a-ti face un nume de rezonanta
europeand? Si ce fel de nume mai e acesta? Pentru
ca iatd ce am citit ntr-un interviu dat de Kadare in
»Le Figaro": cum ca Tito a organizat politiile secrete
din celelalte tari comuniste si ca liberalizarea
ntreprinsa de el in lugoslavia a constat de fapt din
prezervative si literatura pornograficd. Am Tncercat
un experiment, fara sa-mi fac vreo iluzie: am scris
ziarului ,,Le Figaro", ca cititor si ca scriitor romén,
pentru a-mi spune parerea ca lansarea unor astfel de
minciuni Tn mass-media internationala nu sunt
demne de un mare cotidian european. Fireste,
randurile mele n-au aparut.

Am dat exemplul lui Kadare pentru a arata ca
mijloacele de patrundere pe piata occidentala nu
sunt Tntotdeauna ,,ortodoxe". Si ca mi-ar fi placut sa
ascult comentarii si Tn acest sens, despre cdile
subterane ale succesului. De ce anume, dintr-o suta
de valori, sa zicem, doar una e Tmpinsa in fata.

Un stat, fireste, cum e al nostru, poate sa facad
cate ceva pentru literatura lui. Dupa cum nu poate sd

Mircea Ciobanu si losif Naghiu



facd sau doar-se face ca face ceva... Dacd insa ai un
papa, ca in cazul polonezilor, sansele cresc. Daca ai si
o diaspora influenta si activa - e si mai bine. in ce ne
oriveste Tnsa, din nefericire, functioneaza mai degraba

- principiul ,,contra-pilelor, zicala cu ,,sd moara si capra
vecinului”, invidia neagra si chiar o ura de neinteles
pentru ca nu rareori e lipsita de suport sau de o
motivatie logica.

Ar fi bine sd nu uitdm ca existd mari interese ale
unor mari case de editurd, ale unor fundatii, societati,
asociatii influente, ale unor grupuri de presiune
internationala si asa mai departe. As zice chiar cd
influenta lor, si in promovarea unor valori, e mai
importanta astazi, daca nu dintotdeauna, decat aceea a
unor institutii specializate ale statelor. Dar chiar si asa,
germanii, englezii, francezii si mai ales americanii nu
lasa lucrurile sa mearga de la sine, prin forta limbilor de
circulatie internationald si prin marii clasici pe care i-au
dat literaturii universale, ci sunt, cum stim, Tn
continuare foarte activi, cunoscand prea bine cd o
competitie ramane o competitie.

Si iardsi ma intorc la intrebarea: ce am putea face in
aceste conditii?

Un rol major ar trebui sa-l aiba, Tn sfarsit, agentii
nostri literari si culturali pe care, iatd, i avem si nu-i
avem. Dupa decembrie "89 (dar si Tnainte, in cazul unor
mari voiajori oficiali), s-a produs o adevaratd febra a
calatoriilor pe bani publici, mergand uneori pana la

» frivolitate si lipsa oricarui bun-simt. Cu ce rezultate, din
punctul de vedere care ne priveste? Cu rezultate nule.

A trebui, dacd nu-1 avem, sa credm si noi (ramane
de vazut prin ce mijloace) tipul acela de propagator
frenetic si fanatic (o forma de fanatism salutard) al
literaturii noastre, care sa foloseasca orice ocazie pentru
a insinua si a impune atentiei un nume de scriitor
roman. O parte din criticii de astazi, cei care au datele
necesare, ar putea, cred, sa preia sarcina unui astfel de
nobil impresariat.

Eforturi individuale se mai fac, cu totul izolat, si
unele au fost amintite la acest simpozion. De aceea cred
ca ar trebui, Tn sfarsit, sd ne organizam si din acest
punct de vedere, chiar dacd avem finca oroare de
,»organe" si ,,organisme" centralizate. Oricum, sper ca
propunerea mea sa nu faca parte din spatiul unei noi
utopii: crearea unui Consiliu (sau Fundatie sau Comitet
sau cum ar fi-mai nimerit sa-i spunem) de coordonare a
promovarii culturii romane in lume. Un Consiliu discret
dar eficient, care sa tinda o evidentd stricta a tuturor
initiativelor de acest gen, dar mai ales sa aiba si el
initiative, gestionand fonduri ce s-ar putea obtine din
donatii particulare, dar si guvernamentale, pentru ca
n-ar trebui sa ne mai fie jend sa folosim bani publici in
scopuri nobile.

Strategia acestui Consiliu ar trebui sa fie gandita pe
termen scurt si pe termen lung, subtila si indrazneata,
folosind conjuncturi politice si culturale favorabile. Ar
putea face parte din acest Consiliu romani si strdini,
oameni Tntelepti care sa fie convinsi de misiunea lor,
oameni influenti si bogati. Alegerea lor ar trebui foarte
bine cumpanitd. Dar care sunt criteriile dupa care ar
trebui alesi, va puteti Tntreba, si mai ales cine ar trebui
sa-i aleaga? Si asta s-ar putea discuta. Eventual ar putea
fi tema principala a unui viitor Simpozion.

Deocamdatd, speranta mea si poate si a altora, in ce
priveste Simpozionul nostru, nu e legatd de rezolvarea
complicatei si obsedantei probleme a promovarii
literaturii romane ™ lume, ci ar fi extraordinar ca
dezbaterile noastre sa Tnsemne un mic pas pentru iesirea
din descurajare si disperare, din neincrederea in noi
Tnsine, din defetismul roménesc si dintr-o prea bine
cunoscuta resemnare romaneascd, ca si din obsesia
supravietuirii care apasa sau Tntuneca ganduri si elanuri
mai Thalte. Si, nu Tn ultimul rand, acest mic pas ar putea
sa Tnsemne si 0 Tncercare mai coerentda, mai metodicd,
de a nu ne mai simti la capat de Europa, daca nu si de
lume, ci sa ne putem Tmplini aici, unde sa ne simtim in
sfarsit cu adevarat acasd, fiind noi Tnsine si in acelasi
timp, totusi, buni cetdteni ai Europei si ai lumii.
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Aud aici

Mananc o ciorba de burta, daruita.
De ce sa nu lungim povestea
pana la cer. Atata verde

pe negru. Atatea cuvinte

chioare si mute. Acolo, la mine
acasa, cineva trage cu pusca.
Aud aici. Ma doare Marea Neagra.
Tac singur la masa, mananc

o0 ciorba daruita de poetul roman
Florin laru, iar el imi cere scuze
ori de cate ori cineva pune

un cuvant pe capul meu.

- Ciorba de burta e sfanta,

spun eu daruitorului meu, dar
lingura Tmi tremura-n mana.

Trece un dragon peste cerul deschis
spre inima mea. Din ceruri

cade un inel de aur.

£anga o biserica
din drum

Baiatul sta cu un soarece

in mana, langa drumul
aproape de o biserica

intre Lugoj si Recas.

Cine pe cine-l arata?

Cine e mai emotionat sau poate
mai speriat de celalalt?

Eu nu cunosc nici un gand,
nici o pasare din creierul lor
parasit acolo, langa drumul
ce duce spre pustiul Gobi
sau Baragan, sau numai spre

Fantana fetei, acolo la noi.
Atat mai adaug:

acest soarece sunt eu,

fiinta trista ca dragostea.

Pe mine numai moartea mea
ma va salva.

intors spre apus,
astept soarele

sa dea din clopot,
sa bata toba.



solo juster

Sba&claca,

Dumnezeu
este iubirea
mila

zice scriptura

Casa i-am ridicat

la lerusalim

la Roma catedrala

la Meca minaret
numele lui

sfintind cu spada

Tn cumplita nevoie de el

dar daca
Dumnezeu
nu exista

cum stau asa pe ganduri dus
departe

bat cadrari de nimenea umblate
departe

spre-apusul lumii intuneric

din reverii ma smulge un ras
hohotit homeric

e rasul meu tunat de sus

ras facand .
de toate cele

de mine Tnsumi

de visurile mele

® Locuieste de trei decenii in Tel-Aviv.
nli
& Cred ca daca n-ar mai scrie poezie, s-ar

= Sa o scrie Tn altd limba decat in cea
romana nici nu-i trece prin minte.

= Tn casa lui si a Marianei Juster, sotia
lui (si ea scriitoare) functioneaza de peste
10 ani un cenaclu literar, Tn care Tsi citesc
si-si discutd creatia literara majoritatea
scriitorilor israeliti de limba romana.
Cu suflet, truda, mestesug si cheltuiala,

literara a acestui cenaclu
Monica SavulescU'Voudouris

asa cum stau
pe ganduri dus

tintuind-o cu privirea
Tndraznind nepasatoare
uluita-mi sade moartea-n prag

traindu-mi ziua fara sila

aminte aducandu-mi

de tot ce mi-a fost drag

mai ca mi se face mila

de moartea tintuita-n prag
Monicai
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Neptun

nicolae popa

I

Paloarea tavanului acopera totul.

E paloarea trupului meu din timpul
somnului.

Sa nu uit s&-mi notez undeva

cd nu-i totuna cum dormi.

S& n-o fac pe cazutul in gol niciodata.

Cénd ma ia somnul cand ma scufund

ceva din mine ramane fixat pe tavan

ceva se reflectd acolo ca moartea in

ceruri.

Sa nu dorm dezvelit

sa nu dorm cu fata in sus £

si nici singur-fara-capatai

ramas unul la unul cu tavanul.

Acum pamantul imi intoarce lin spatele

l&sdndu-ma suspendat

si cineva ma strange la piept

adanc in inima noptii.

Il

Numai un pas daca faci te distruge
lumina.

Carabusul de aur iti sare in spate

din primul tei inflorit.

Ramai acasa si vezi-ti de somn.
Maruntele culmi de argint

vor atinge tavanul. e
Si tu argintiu si tu Tnaltat

acceptand tatuajul cu bruma

strans lipit de boltile reci

cu urme de var pe pleoape

mosier pe mosiile umbrei

tronand Tn ungherul de sus...

Tu cel prevazut cu ldbute si burtd

cu plase bine intinse

si nemiscate in calea oricdrei miscari
sensibile totusi la frica imensa

a celor din casa...

Tu vezi-ti de somnul tau argintiu
lasa-i pe altii sa-si vada de viata
sa-si duca pe crestet tavanul.

HI-

Blitz Tn inima spaimei.

Stoarcem vipera

sangele ei ne ingheata

veninul ei ne arde la ochi

solzii ei ne imbraca degetele

n strdluciri bizare

tremurul ei ne dezarticuleaza genunchii.

dar ce se intampla
stelele

nu mai sunt stele
nici oamenii

nu mai sunt oameni

capetele patrate

si-au pierdut latura de baza
au devenit triunghiulare
isoscele

casele se Tnalta subtiindu-se
usoare ca umbrele

strada

nu mai e strada

totul pluteste

curge

curge materia

Tmpletita cu umbra

nici nu mai stiu

daca eu

sunt totusi eu

ori numai umbra amintirii

din propriul haos
urca furtunile

Cu noaptea

de ispite batuta
ostenind sufletul
uimit

de clipa tacuta

cand trage sa moara
siesi zambind
ultima oara.

Blitz in creierul noptii.

Mici gauri

mici ranjete peste tot imprejur

mici gduri prin care fuge-'n adanc
intunericul

l&sdnd Tn urma vietuitoarele

ingrozite de gheara luminii.

Blitz in fata oglinzii

si ca raspuns brutalitatea cu care

oglinda iti respinge lumina

ti-o azvarle in fata

cum ar zvarli cineva apa dintr-o galeata

improscéndu-te

strabdtandu-te pana la os.

Blitz in albeata tavanului

si deodata constati

disparitia celor patru pereti
asadar si a celor patru unghere
ungherul din rasérit fiind dat disparut
cu tot cu icoana.

E nu mai tavan peste tot
oricat ai umbla

oriunde te-ai duce

si-i neplacut sa auzi

cum te someaza paiangenii

sa te opresti sa-si faci cruce.
Opreste-te si fa-ti cruce!
Opreste-te si fa-ti cruce!



Vasile Andru

STRAINIE SI LITERATURA

n America, literatura este sinucidere!»

mi-a spus un scriitor roman stabilit de 5
ani la New-York (m-a rugat sa nu-i
dezvg
zi farf Afaceri si fara combinatii este o zi fara
oxigeM.© Eu am opinat ca, dimpotriva,
cultura/literatura ne salveaza de la sinucidere.
Cred ca scriitorul Tn discutie este un caz
individual de neadaptare. El traieste Tntr-un ritm
haletant, spaimos, lucreaza sa se Tntretina
material (el si familia) si-n acelasi timp vrea sa
nu se declaseze ca scriitor.
Dar faptul ca nu s-a sinucis aratd ca si n
New-York existd ceva care te salveaza de la
sinucidere. Poate literatura.

2

ta-Khema exilului, desi n-a fost propusa in
program, devine predilectd Tn simpo-
j < zionul de la Neptun. S-a impus si s-a
conturat ferm, patetic, obsedant. Si pe drept
cuvant. Pentru ca se petrece acum o recuperare
masiva a experientei extraordinare a exilului. Si
-pentru ca exilul continua.
Exilul Estului continua azi, sub ochii nostri.
Si astdzi pleaca scriitorii. Si asta este la fel de
trist ca si acel exil fortat, acel exil din silnicie si
spre supravietuire fizica si psihica. E la fel de
trist, zic, sa constatam ca exilul continua, chiar
daca azi el se cheama emigratie, chiar daca el se
cheama cautarea disperata a unei Tntrebuintari
a fiintei tale. Chiar daca el este urmarea unei
razvratiri contra servitutilor de aici — mai ales la
tinerii inteligenti - si speranta realizarii.
Tinerii literati, mai ales de cei tineri vorbim
- sunt obstaculati in mersul lor de afirmare,
frénati editorial, neprimiti profesional. lar
emigratia le apare o speranta sau macar o utopie
seducdtoare, sau, alteori, o alegere intre ceva si
nimic.

3

atd cum tema exilului (ca autobiografie
traumatizanta sau ca sansa tragica) s-a
impus si a lasat pe planul doi tema anuntata

protocolar: ,,Ce facem pentru literatura romana

Gabriela Negreanu si Eugen Uricaru

numele). Este sinucidere Tn sensul ca o _

n lume?" Dar te copleseste intrebarea: ce facem
pentru fiinta? - pentru fiinta celui care scrie din
profesie sau din trebuinta eliberarii?

Spuneam, exilul continua si se numeste
emigratie, se numeste cautarea disperatd a
Tntrebuintarii vietii tale de om care se rosteste, se
marturiseste.

Ma ntreba un confrate din Bucovina astfel:
,,De ce pleaca bucovinenii din Bucovina?" Lui i
se parea cd asta este alarmant; ca bucovineanul e
in genere un statornic, si-i alarmant cand cel
statornic se ridica sa plece n alta tara... Eu i-am
raspuns: ,,Gandeste-te de ce pleaca chinezii din
China".

Deci plecarile sunt si 0 miscare umana,
rezultata din presiuni launtrice si de alegeri in
destin.

4

emnalez Tnca un scriitor roman din New-

York, care mi s-a marturisit (in calatoria
IjUJmea in S.U.A., Tn octombrie 1994). El a
emigrat acum 10 ani. Asistam la alta faza a
integrarii exilatului. Dansul, la fel, Tnca poarta
rana partial Tnchisa a transplantarii Tn alt spatiu.
El spune: ,in America nu este loc pentru
literatura”. Si el este marcat de aceasta frana
psihica (nu zic prejudecatd) a omului venit
dintr-un loc unde scrisul nu este o urgenta, cat
un lux: luxul de a gandi, de a transforma
existenta in simboluri, deci a face text. Dar asta
nu va dura nici la noi.

Acest scriitor romén din N.Y., desi spune
ca-n America nu-i loc pentru literatura, el totusi
scrie literaturd. Dar mi-a spus ca simte
declasarea lui ca scriitor: in Roménia el a
existat, acolo el are senzatia ca nu exista. Lupta
lui e crancena: si pentru text, si pentru cautare de
cititori! Nu gaseste nici disponibilitate psihica
pentru a tine legdtura cu exilul romanesc.

Diaspora romaneasca se organizeaza greu
peste hotare, se ,,leaga” greu. Centrele culturale
din strdinatate, mi se zice, sunt locuri neatra-
gatoare de adunare. Tntrebam: ,,de ce se aduna
ei greu, cand, dimpotriva, strdinia ar trebui sa
nasca solidaritate, securizare prin unitate?" Unii
spun ca nu tot ce este exil literar este de o buna
calitate (si Tnteleg:
calitate umana, caci
despre cea literara esti
mai putin vinovat!).

Noi stim ca tocmai
adunarea tine cali-
tatea. Uneori orgoliul
1i face pe acesti oa-
meni sd se tind Tm-
prastiati. Alteori, or
suspiciune de ordin
politic, boala achizi-
tionata Tn spatiul so-
cietatii politienesti si
care nu se va vindeca
repede.

intrebandu-1 ce face
pentru  promovarea
literaturii romane 1in
SUA, el raspunde ca
orizonturile sunt in-
chise. Problema afir-
marii  ramane una
individuala: sa raz-
besti cu o carte!

5

upa discutia cu acesti scriitori, Tnteleg ca

diaspora trebuie protejatd. Noi asteptam

de la diaspora sa ne deschida drumuri sau
cdrari Tn hatisul cultural de pe planeta. Dar
privind de aproape, vezi ca lucrurile sunt mai
complicate. Relatia tara de origine - diaspora
trebuie Tmbunatatita din ambele parti. Diaspora
trebuie sustinutd, ea are o fragilitate, izbucnesc
complexe, se acutizeaza sensibilitdti. Ei, scriit-
orii din diaspora, mai ales cei plecati recent, se
raporteaza la un axis: originea. Suntem Tndrep-
tatiti sa asteptam de la diaspora sa ne ajute la
raspandirea literaturii romane Tn lume. Dar tot
atat de Tndreptatita este diaspora sa ne ceara s-o
integram firesc si continuu. La New York, ma
Tntrebau acei scriitori: ,,Ce face critica literara,
de ce ne ignora? Cum sa stim de voi, daca voi ne
ignorati?" Aici Tn sala sunt multi critici si ma
adresez lor, le semnalez acest lucru.

Eu le-am raspuns acelor scriitori cu drame si
cu Tntrebari serioase ca, la noi, critica este Tntr-o
stare de atomizare, de dispersie. Nu exista
coordonari ale opiniilor critice care sa focalizeze
interesul spre un tablou de valori. intrebarea
diasporei e dreaptd: ,,De ce critica nu ne tine
Tntr-un plan egal ca premisa de receptare cu
valorile din tara, dar, totusi, asteptati ca aici sa se
creeze disponibilitati pentru literatura romana?"
Integrarea diasporei e la fel de acuta ca si iesirea
literaturii roméane in lume. Tn anii 1990 - 1992 a
existat un interes deosebit pentru literatura
diasporei. Eu lucrez la revista ,,Viata Romé-
neasca” si stiu ca-n acei ani revista a publicat
mai ales textele diasporei. Apoi interesul a
scazut, poate si dupa fluctuatiile pietei. Dar
interesul trebuie tinut treaz. Dialoguf de azi are
si acest rol: a integra firesc textul diasporei.
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um afirmam deci valori romanesti? E clar

ca afirmarea este individuald, este

problema de destin. Numai de steaua ta
tine sa iesi exploziv din propria tacere pentru
a mari tacerea lumii.

Este importantd, in acest timp, si crearea
unui context cultural: o biblioteca romana (iar la
New York existd) sau publicatii culturale in
limba romana. Contextul cultural e un mediu de
rezonanta.

Cum iesim deci Tn lume? Eu cred ca suntem
n lume. Dar nu ne dam seama. Céand
mitropolitul Daniei, la o Tntalnire culturala, ne
mustra ca nu suntem Dostoievski, am raspuns:
winalte, si, multumim Cerului cd a dat Planetei
un Dostoievski. De ce vreti doi?". Fireste, cand
scriem proza, gandul ca a existat un Dostoievski
nu ne scuteste de a scrie cum putem mai bine. Ci
doar stim ca suntem Tn lume!



Mihai Cimpoi

ca suntem romani si vorbim romaneste. A fost
nevoie de o miscare ampla de protest de saptamani
Tntregi a studentilor si profesorilor care sa duca la
punerea Tn parlament a problemei suspendarii
articolului 13 al Constitutiei, impus de agrarieni si
care fixeaza asa-zisa limba moldoveneasca drept
limba oficiala a Republicii Moldova.

Cultura roméaneasca din Basarabia trece

CULTURA ROMANA CA INTREG

hiar Tnainte de a veni Tncoace am vazut la

Chisinau, nu departe de Uniunea Scrii-

torilor, un pui de pasare cazut din cuibul

parintesc” T
limbii romane: 31 august 1989, adica ziua in care
au fost decretate oficializarea limbii roméne si
revenirea la alfabetul latin.

Era un episod dramatic: alarma nemaipomenita
a pasarii-mama care se rotea si tipa neputicioasa
deasupra puiului si deasupra trecatorilor care
apareau si neputinta dubla a puiului - neputinta de
a zbura, ceea ce 1i aducea amenintarea cu moartea
si neputinta de a se mai Tntoarce la cuibul matern
securizant. Ei bine, cam aceasta este metafora
pentru Romania de dupa cel de-al doilea razboi
mondial, care nici mdcar nu a tipat la caderea
puilor din cuibul matern.

Am ajuns la Neptun dupa o umilitoare trecere
prin cele doua vami si un popas la prietenii si
colegii nostri de la Focsani — Traian Olteanu si
Florin Muscalu. Am contemplat pamantul
Roméniei binecuvantat de Dumnezeu, dar si plin
de contraste: fasii manoase si bine lucrate
alternand cu campuri aride si sarace, napadite de
regula de rapita sau ridichioarda cum 7i mai spun
moldovenii, si de maci salbatici, ceea ce oferea
iarasi o metafora pentru realitdtile de azi si pentru
situatia culturii romanesti.

Exilul face parte din destinul poporului roméan,
spunea Mircea Eliade, el Tnsusi un mare exilat.
Este 0 vorba pusa sub pecetea fatalitatii mioritice
care ne marcheaza si se pare cd nu e nimica de
facut. Si totusi solutia mantuitoare rlu ne este
refuzatd: este cultura, care trece peste frontierele
geopolitice si peste insesi complexele de tot felul
pe care le incearcd exilatii romani din Tntreaga
lume. Tnsusi faptul ca in ultimul timp discutam
foarte mult despre exil si exiluri, ca reflectam in
plan sociocultural, sociofilosofic asupra statutului
ontologic si psihologic al scriitorului dinafara si
dinauntrul tarii, al scriitorului dinduntru caruia i-a
fost harazit de asemenea sa treaca printr-un exil
interior, este un semn de bun augur.

Am spus-0 si 0 mai spun: schimbarea la fata
a Romaniei depinde de Tntoarcerea cu fata a
Romaniei la romanii dinafara tarii. Si dacad

in mijlocul strazii care poarta numele.

scriitorii s-au decis sa contribuie la o astfel de
schimbare, Tnseamna ca s-au apucat sa reconstituie
si intregul spatiului cultural romanesc, caci tot in
sfera complexelor de inferioritate 0 sa ramanem
daca n-o sa avem constiinta acestei unitati in felul
n care o are fiecare scriitor de limba germana, de
limba franceza, de limba armeand, din Germania,
Franta, Armenia sau dinafara acestor tari.

Am putut vedea la Erevan o uriasa casa a cartii
numita Matenadaran, care uneste sub semnul
culturii pe toti armenii din lume. E prima institutie
pe care oricare din locuitorii capitalei armene ti-o
recomanda s-0 vizitezi. Fiecare armean din lume
considera de datoria lui s& completeze si sa
Tmbogateasca acest centru spiritual al neamului
armenesc.

Este absoluta nevoie sd construim un astfel de
Matenadaran romanesc. Cred ca Tntalnirea noastra,
initiatd de Uniunea Scriitorilor din Romania,
cladeste primele caramizi ale acestui edificiu.

Laurentiu Ulici vorbea aici despre modalitatile

de a promova scriitorii romani Tn lume si despre
optiunea pentru scriitorii de prima marime. Este
adevarat ca trebuie sa facem acest lucru, cu o
singura nuanta nsd: promovand valorile sd nu
uitdm si de ceilalti - scriitorii care apartin unei
culturi, care fac Tn ansamblu o culturd si care
trebuie integrati Tn spatiul ei.
Colegul nostru Horst Fassel din Tubingen a
ut mai multe calatorii la Chisindu pentru a se
documenta asupra scriitorilor-colonisti germani
din Basarabia, despre care a scris mai apoi un
serial Tntreg de studii monografice. Prin urmare,
Germania, care 1i are pe Goethe si Schiller, care il
are si pe cizmarul Sach, cauta sa-l integreze in
cultura si pe germanul basarabean Sach. Este ceea
ce trebuie sa facem si noi romanii: o actiune de
integrare Tn cultura romaneaca a tuturor scriitorilor
care au scris si scriu Tn limba lui Eminescu.

Ar fi bine, deci, ca Tntalnirea noastra sa nu se
desfasoare Tn registrul unei jeluiri reciproce, ci in
spiritul unei vreri concrete de a construi si a lucra
ntru cultura romana, n spiritul unei mai bune cu-
noasteri a tuturor scriitorilor de pe toate meri-
dianele. Dintre cei doi factori ce ne marcheaza -
resemnarea si rezistenta - preferabil ar fi cel de-al
doilea.

Friedrich Nietzsche vorbea despre faptul ca se
poate crea si Tn perioade vitrege. Daca autorul
Amurgului zeilor ar fi locuit Tn Basarabia, n-ar fi
rostit o astfel de vorbd. Caci noi cheltuim enorme
cantitati de energie intelectuala, morala si logica
pentru a impune recunoasterea unor adevaruri
elementare, printre care a adevarului fundamental

Lucian Vasiliu

DIASPORA

rumuri, sosele, cardri, poteci, ulite (mari si

mici) ne-au Tnsumat la Neptun, pe tarmul
singuratecului diasporean Ovidiu.

ersonal, am ajuns cu un rapid, pornind din

Ipotestii lui Mihai Eminescu (de la Festivalul-

printr-o perioada tragica. E de ajuns sa dau aici 0 *

singura cifra: Hiperion, singura editura de stat
specializata Tn editarea cartii romanesti, a scos pe
parcursul anului 1994 o singura carte originald,
care este de fapt o reeditare.

Am fost intr-un sat din preajma Orheiului
Vechi pe care dumneavoastra il cunoasteti din
romanul Fratii Jderi al lui Mihail Sadoveanu.
Spre regret, am constatat ca singurele doua polite
de carti romanesti prezente acolo erau pline de
volume rupte, ferfenitite, cu litere sterse, absolut
ilizibile. Copiii, negasind carti, continua sa le
citeascd la infinit pe cele vechi. Bibliotecara
lucreaza de cateva luni fara salariu. Printr-un
decret prezidential, numarul lucratorilor din
domeniul culturii s-a redus cu patruzeci la sutd -
dovada elocventa a politicii oficiale antinationale
si  anticulturale.  Conditia intelectualului
basarabean este infernald. In ultimul timp se’
Tnregistreaza .cazuri de agresare si molestare a
oamenilor de culturda la domiciliu, Tn teatre, Tn
locurile publice: scriitorii Andrei Strdmbeanu,
Gheorghe Ciocoi, Nicolae Rusu, Serafim Belicov,
Teo Chiriac, pictorul Andrei Sarbu, cineastul
Dumitru Olarescu au fost supusi unor astfel de~
tratamente barbare de punere la respect.

n pofida unor astfel de conditii, Uniunea
Scriitorilor din Moldova cauta solutii salvatoare,
apeland si la organismele internationale. A fost
constituitd filiala Chisindu a Uniunii Scriitorilor
din Romania, menita sa asigure o integrare
culturala si literara eficienta. Sub anumite forme
colabordm cu uniuni ale scriitorilor si cu asociatii
literare din Germania, Suedia, Turcia, Macedonia,
Serbia, Slovacia, lIsrael, Letonia. Din cele 18
premii pe care le-am acordat pe anul 1994, 8 au
revenit scriitorilor din tara si 3 scriitorilor romani
din diaspora. Ne bucurd prezenta la intalnire a
laureatilor premiilor noastre. Uniunea Scriitorilor
din Moldova organizeazd numeroase manifestari
consacrate clasicilor roméni, printre care si Zilele
Blaga care vor avea loc la sfarsitul lunii august.

Intr-o seara, un grup de scriitori basarabeni,
bucovineni si transnistreni au discutat cu llie
Constantin, citit si admirat la Chisindu si Cernauti.
Am constatat cu amaraciune ca, pentru a ne ntalni,
a trebuit sd trecem prin mai multe ape ce ne
despart, dar si cu 0 anumitd seninatate ca toti
ng-am nascut la o confluentd a izvoarelor care
strabat spatiul romanesc.

E bine sa avem constiinta cd, dincolo de toate,
suntem din preajma unor izvoare unice Si e de
datoria noastra sfantd sa ne Tntoarcem la ele.

LUI OVIDIU

concurs de creatie literard ,,Pomi Luceafarul™), cu o
haltd Tn lasi si una Tn Bucuresti. Stiam ca Laurentiu
Ulici stie a organiza o reuniune. Totusi, maincercau

Continuare in pag 17
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temerile. Temeri care nu  s-au adeverit.

Veniti de peste mari si tari, fara patetism gratuit
si fara resentimente, scriitorii, traducatorii,
jurnalistii au purces la dialog calm si asezat, desi
incendiati si Tnsetati dupa o duminica mai mult
decat caniculara.

Si a venit ziua de luni, dupd cazari intr-un
triunghi format de hotelurile ,,Arad" si ,Galati",
precum si de Casa Scriitorilor (o, cate nostalgii
familiale!).

Program dens, cu o remarcabild reusitd in
deschidere (profesionist, acelasi Laurentiu Ulici).
Impresionante, veritabile ,,prelectiuni* (de stirpe
jiKjmistd) semnate de Sorin Alexandrescu (doct,
sistematic), Irina Mavrodin  (transparentd,
| expresiva), Pavel Chihaia (fluent, captivant), Mihai
Cimpoi (parabolic, liric), Dumitru Radu Popa
(iconoclast, dezinvolt).

Apoi, pauza pentru cafea. Fotografii, interviuri,
carti (inclusiv de vizitd), reviste, sacose, mape,
felicitdri, Tmbratisari. Clipe urmate de alte
interventii, comunicari memorabile, apartinand lui
Dumitru Tepeneag, Nicolae Breban, Nicolae
Balota, Sergiu Levin. Moderator inspirat: Florin
laru.

Vor trece zile si nopti spre a se decanta
momentele importante ale acestei inspirate
reuniuni. Reuniune care s-a desfasurat pe mai multe
paliere, terase, esplanade. De remarcat prezentele
consistente ale editurilor ,,Univers" (Denisa
C dnescu), ,,Eminescu” (Nicolae Oancea) si
,.turtea Romaneasca" (Magdalena Bedrosian).

Seri prelungite, dialoguri spumoase, pe ici, pe
colo, cate un scriitor Tn valuri, cate o nimfa la plajd,

eugene van itterbeek (Belgia)

Este atat de luminoasa, spune el,
ea nu mai traieste 1n trupul ei,

ea nu mai este pasarea care si-a prins radacini in pamant

ea nu se mai lasa atinsa

trupul meu, spune ea, de unde eu demult rr)i-am luat
zborul.

Sunt atat de stravezii trupurile lor desgolite
cand se deschide usa

ei iradiaza in plina lumina

coboara in trupurile lor

1si descopera ochii

privind Tn camerele de fotografiat

prea mari pentru chipul lor.

Luati-le trupurile acestor copii, strig eu,
ei nu vor decéat sa fie lumina, nu fiinte omenesti

Si catre ea, cea care mi-a redat trupul
ma Tntorc

o implor

coboara-te iardsi In trupul tau,
Condu-ma inspre lumina.

plus cocosul, gdinile, cateii si pisicile Casei
F ?riitorilor. Si, neaparat, de retinut doinele (cantate
si fluierate) Tn formula inimitabild a lui Valeriu
Matei, distihurile lui Dan Laurentiu sau discretia

Wi Ilie Constanti . . e Mi si plutesc si alunec

ui llie Constantin, piscurile numite ircea - f A o

A L P . A dar e nemaipomenit de frumos, aud spunéndu-se in jur
Santimbreanu sau Nicolae Prelipceanu, méartele,

s n vreme ce, disperat, ma invartesc in jurul meu, insumi
si Tncet ma simt desprinzandu-ma de pamant

Ma intreb ce pot sa mai fac pe pamantul acesta
cand se aprinde din noi blitz-ul

tupaniene, cassianiada (de la Nina Cassian &
Cassian Maria Spiridon), sobrietatea vestimentara a
lui Mircea Ciobanu, alte si alte culisari din... culise.

Doua zile Tn care scriitorii au pledat pentru
literatura romana, pentru dialog si destindere,

pentru civilitate, pentru unitate Tn diversitate, ion ZUbaSCU
J

pentru re-unire si pentru re-uniune, invocati, mai
des, fiind Eminescu si Maiorescu, Creangd si
Eliade, Blaga si Bacovia, Voiculescu si Arghezi, P S a I m
D - t -
Jy
I - Z -

Cioran si lonesco, in rostirile lui Michel Wattremez
5 000 de scriitori romani din toate timpurile

/Franta), Marco Cugno (ltalia), Adam Puslojic
(iugoslavia), Victor Ivanovici (Grecia), Cristian

de la originile poporului roméan pana in prezent
asta e recolta scripturilor noastre

Schenk (Germania), Sanda Stolojan (Franta) etc.
pe primele doua milenii de latinitate

De-ar fi s& enumerdm numele participantilor®
am scrie un veritabil poem al literaturii roméane
actuale, precum si al generosilor ei prieteni. Semn
bun pentru zorii secolului XXI, ntr-un final de
secol cu atitea seisme si sperante.
nu e mult, Doamne, doar 5 000 de scriitori
doar 0,025 la suta dintr-un popor de 23 de milioane
mediocritatile laolalta cu geniile
grafomanii impreuna cu originalii pur sdnge
doar 5 000 de scribalai ca mine timp de 2 000 de ani
nu e mult, Doamne, e chiar suportabil, as zice
poti sa-i ierti, Doamne, linistit (Doamne, iarta-ma)
caci in tot acest timp si in orice timp va urma
ei au stiut tot timpul ce fac
ei sunt singurii din milioane si milioane de umbre
care au stiut si vor sti tot timpul ce fac

n romaneste de Mircea lvanescu



Shaul Carmel

POEMUL DE

LA NEPTUN

sau
Discurs reconstituit si adaugit prin rescriere

tx -t»-u este usor sa reconstitui un discurs pe
;rX]| care I-ai rostit cu patosul patimei si cu

\| evlavia adevérului si pe care ti l-ai scris
numai Tn suflet. Nici sd pastrezi vraja si
intensitatea lui, pe care le avea atunci cand I-ai
rostit. AiTn schimb avantajul de a-1 completa sau
- vai! - de a1 Tmplini dacd nu era Tmplinit
atunci. Cand Tl rescrii de pe suflet pe hartie se
naste Tn tine tristetea sau bucuria care Tl vainsoti
pana la capatul tau.

Cu o intarziere de trei zile de cand ne aflam
Tmpreund, vreau sa aduc salutul ,,Uniunii
Asociatiilor de scriitori din Statul Israel”
simpozionului, ,,intalnirii scriitorilor romani din
Tntreaga lume™ organizat de Uniunea Scriitorilor
din Romania si sa urez participantilor si
lucrarilor acestui simpozion reusita deplind. Sa
ajute bunul Dumnezeu!

Vedeti dumneavoastra, eu ca si colegii mei
veniti la aceasta Tntalnire ne deosebim de ceilalti
invitati. Noi nu suntem, eu nu sunt scriitor in
exil, ci scriitor israelian de expresie
romana (nu spun aici, de ,limba
romana” ca sa nu supar deocamdata
pe bunul meu amic Sergiu Levin, cu
care sunt si pe acest motiv Tn disputa.

Nu-i place acestui prieten formula
,»Scriitor de limba romana". Spune el
cd e mai corect ,,scriitor de expresie
romana”. Ma rog!). Spuneam ca ma
deosebesc de ceilalti, pentru ca eu
sunt scriitor cu dubld identitate si
despre acest lucru vreau sa va

vorbesc. Ca si poetul de limba
ebraicd nascut aici Tn tara, la
Téargoviste.

Am o tara Tn care m-arn nascut, Si
ea este Roméania. Si am o patrie a
mea. Si ea este Israelul. Deosebirea
Tntre un scriitor Tn exil si mine trece
prin destin. Destinul lui este un destin
impus, pe cand al meu este un destin
acceptat, ba chiar ales. Aceasta este
mica-mare diferentd dintre noi.
Fondul afectiv-emotional, adica
materia prima a scriitorului din mine,
trecutul meu, este Tnjumatatit, parte
romanesc, parte israelian. Trecutului
meu romanesc Ti lipsesc cei treizeci
de ani din lIsrael, iar trecutului meu
israelian, cei douazeci si opt de ani traiti in
Roménia. De aici dubla mea identitate.
Continuand disputa cu bunul Sergiu Levin, as
spune ca in timp ce el se considera un ,,0landez
zburator” ancorat Tn portul Constanta, eu,
celdlalt olandez zburator, navighez pe furtuna
intre Constanta si portul Haifa. Aceasta ar fi
motivatia tezei mele. Si acum, daca Tmi
permiteti, iatd antiteza. Pentru poet, spre
deosebire de prozator, limba este fundamentala.

Anecdotica la antiteza mea este mare,
ravasitoare si coplesitoare. Ma voi repeta
povestind o istorioarda in care am folosit un
exemplu care de altfel nu-mi apartine, dar care
este elocvent. intr-o sedintd a Uniunii
Scriitorilor, la Tel-Aviv, am fost Tntrebat de ce
,,nu trec la ebraicad", de ce nu scriu Tn ebraica, de
vreme ce stiu atat de bine limba? Cel care m-a

intrebat scrie poezie in limba ebraica si a venit
de copil n Tisrael. Mai ntdi l-am contrazis

spunandu-i ca nu stiu ,,ebraica” cum spune el,
avand alta parere decat a lui Tn ceea ce priveste
a sti sau nu o limba, si apoi I-am intrebat cate
cuvinte stie el, cuvinte ebraice. 300? Ei,
domnule! 3000? A tacut. 30.000? Nici asa, mi-a
raspuns. Un poet care-si poate numara cuvintele
pe care le stie din limba Tn care scrie nu e poet.
Poezia se scrie in limba Tn care respiri, pe care o
cunosti la nesfarsit, pana la infinit. Mai apoi,
i-am demonstrat prin‘acel exemplu care nu-mi
apartine ca ,,laar" (in ebraica) si ,,Padure", care
e acelasi lucru, pentru mine nu-i acelasi lucru.
Cand rostesc ,,laar" vad Tnaintea ochilor copaci
tineri a caror tulpina o poti cuprinde cu o singura
mana, ca pe talia iubitei, la optsprezece ani,
saditi Tn nisip, stropiti uneori de sangele tinerilor
si batranilor nostri, care la o adiere mai puternica
cad ca sa-i rasadim din nou. Copaci fara
verdeata vesnicd, fara muzica lor, copaci pe care
nu-i creste Dumnezeu, ci oamenii care 7l ajuta pe
Dumnezeu, pe acel Dumnezeu facut de om

Sanda Stolojan, Irina Mavrodin si Dan Laurentiu

»dupa chipul si asemanarea sa“. Cand spun
,»Padure" vad cu ochii interiori copaci de 200 de
ani pe care nu-i poti imbratisa cu ambele brate,
cu verdeatd eternd, cu pasarile lor, care se duc
toamna spre sud ca sa se reintoarcd, de departe,
pe acelasi, la acelasi copac. Vedeti
dumneavoastra, ,,laar" si ,,Padure” nu sunt, nu
exprima acelasi lucru, desi sunt identice. As
putea aduce mai mult decat Tnca un exemplu,
care de data aceasta Tmi apartine, pe aceeasi
linie. ,,Ar* (in ebraicd) Tnseamna ,,munte” si iata
ca ,ar' si ,munte" pentru mine nu sunt acelasi
lucru. Tnaltimile noastre plesuve, peste care a
calcat Ben Nun, cand a intrat Tn tara ,,cu lapte si
miere"”, acele Tnaltimi de roca si istorie asezate
una peste alta; iara animale si pasari, cu soare
fugit Tnspre ele din pustiu, sau Tnaltimile
Tmpadurite mereu, la. nesfarsit, dupa incendii
puse de mana criminald, Tn care animalele au
sfarsit mistuite, carbonizate de flacarile ucigase,

Tmpaduritele Tnaltimi ale Carmelului ale caror
varfuri sunt mai Tndepartate de cer decat cel al
Caraimanului. Acesta, acestea se numesc ,,Ar",
care nu-i totusi ,,Munte"”, desi ,,Ar" si ,,Munte"
exprima acelasi lucru.

Ca sa ma reintorc la subiectul general al
simpozionului, la ,,Ce facem noi pentru
literatura romana"”, as vrea sa va spun ca in
bibliotecile, miile de bilblioteci personale din
tara mea, se afla mai multe exemplare din
volumele de poezie ale lui Mihai Einescu decét
Tn foarte multe orase ale Romaniei. Stiti? Tara
noastra este micd, dar Tncapatoare pentru carte,
Multi, foarte multi dintre noi, Tn cele saptezeci
de kg cu care am parasit Romania, am luat mai
multe carti decat lenjerie. Noi am exportat - desi
tardiv - pe Eminescu si Sadoveanu si ArgtaSi.
n locul celor care trebuiau s-o faca la vremea
lor, Tolstoi si Dostoievski au fost exportati de
boierii rusi. Ei i-au impus in lume. E greu sa-I
salvezi pe Eminescu, unul din cei mai mari poeti
ai lumii, dupa o sutd de ani de ignoranta din
partea celor carora le apartine. Tmi amintesc ca
Tnaintea revolutiei cu un an am fost solicitat sa
vorbesc despre Eminescu la Tel-Aviv. Probabil
pentru faptul ca am crescut in orasul sau, la
Botosani, ca am ucenicit ani de zile, Tn anii de
scoald, Tn cenaclul literar care Ti purta numele, ca
eram unul dintre cei care ingrijeau de Casa de la*
Ipotesti, ca treceam zilnic prin fata portii cladirii
unde a lucrat si, probabil, Tn sfarsit, probabil
pentru ca-i cunosteam poezia. Visam Eminescu.
Scriam Eminescu. Tn fata a peste 200 de
persoane adunate la ,,Casa Scriitorilor" sa-1
sarbatoreasca pe marele bard al Romanie' 'n
Tel-Aviv, deci, oameni care s-au nascut s\ au
crescut Tn poezia eminesciana, ambasadorul da
atunci al Romaniei, al carui nume nu mi-1
amintesc pentru ca nu e important si nici nu-i
important sa-1 stiti, a urcat la tribuna
sa ne spuna ca Eminescu a fost
descoperit de Ceahlaul natiunii, de
Ceausescu. Ce Tmi mai ramanea
mie sa fac pentru Luceafarul
poeziei romanesti, pentru prietenul
lui Gaster, pentru cei pe care 1l
iubeam, ce mai puteam face eu la
mine acasd, la o distanta de trei mi!
de krn, pentru Eminescu?

Tn urma cu mai multi ani l-am
sarbatorit la Tel-Aviv pe Tudoi
Arghezi, despre care cred, spre
deosebire de unii prezenti Tn aceasta
sald, cd a fost un mare poet, uri
umanist, un prieten al nostru. Tn ani:
grei pentru ai mei, pentru poporu
meu, el a scris ,,Baroane" si ,,Statu
evreu”, el l-a ascuns pe profesore
Frenkel care traieste n Israel
Tnfruntand riscurile puscariei. L-an
sarbatorit pe Tudor Arghezi ir
prezenta fiicei sale, Mitzura, pe
cand mai era fiica lui, nu secretari
secretarului.

Arghezi, Eminescu, Fanai
Istrati, lon Calugaru au fost tradus
in ebraica. Din Marin Sorescu
Mircea Dinescu, Geo Bogza, Pau
Celan, Augustin Doinas si altii s-au realizat, di
asemenea, traduceri consistente, de catre David
Shimon Haran, |I. Ralei, Mihali, Bertini, Bor
Hana.

Si, ca sa inchei, ma voi reintoarce !
subiectul comunicarii mele la aceasta Tntalniri
,Dubla identitate a scriitorului". Astazi
dimineatd, femeia care ma Tnsoteste, doamn
mea, care Tncearca sa estetizeze ceea ce nu ma
este atdt de estetic la mine, vrand sa-m
netezeasca neaparat camasa pe care o port, m-
Tntrebat cum se spune pe roméneste la ,,megaiet
ca sa ceara femeii de pe palier ceea ce Ti trebuia
»Masina de calcat", ,fier de calcat", i-am tradu;
,Fier de calcat". Dar de ce sunt trei cuvinfl
pentru obiectul acesta cand in ebraica e numi
unul, megaiet, m-a intrebat? Asa, draga, i-ar
raspuns. Si Dumneavoastra va spun ca intr
acest mic cuvant si cele trei cuvinte exist eu ¢
scriitor. Tntre un cuvant si trei. VVa multumesc.



Monica Savulescu-VVoudouris

CA NILA

-a obsedat, zilele acestea, o discutie
dintre Moromete si Cocosila.

Fugise deci Nila la Bucuresti si, dupa o
vreme, 1l Tntreabd Cocosila pe taicd-sau: Ei,
cum Ti merge lui Nila pe-acolo? Foarte bine

Ispunde Moromete. A Tmpartit cu o funie
Bucurestiul in doua si acum jumatate e al lui!

M-am bucurat sa-mi revad dupa niste ani
colegii din exil, chiar daca (sau mai ales pe cei
care) nu au Tmpartit ca Nild, cu o sfoara, lumea
-in doua si se lauda ca jumatate e a lor. Ani de
zile am auzit despre unul si altul ba ca e sofer
de taxiuri in New-York, ba paznic de noapte in
Paris, telefonist la Tel-Aviv si tot asa...

Mai cred ei oare Tn vocatia lor, ma
Tntrebam, mai au ei energia fizica si psihica sa
mai scrie, obositi si deprimati cum probabil ca
sunt? (Poate ca ar fi trebuit sa vorbim mai mult
la simpozion despre acest lucru, ar fi fost
probabil o terapie colectiva necesard, dar cine
dintre cei trecuti prin asemenea perioade avea
puterea sa se urce la tribuna fara sa i se umple
ochii de lacrimi?)

Si, uite, totusi, ca la aceasta intrunire a
sinucigasilor (cdci numai un act de sinucidere
poate fi pentru un scriitor plecarea din limba
lui), holul sélii de conferinte e plin de cartile
noastre. Zilele de soferie pe taxiuri, paza de
noapte, munca ucigatoare la telefoane nu mai
au nici o importanta. Cartile existd si asta e
totul. Plus, desigur, indoiala. Fiindcd, daca nu
te Tndoiesti, esti un om mort. (Si aceastd
moarte poate surveni in orele de Tnceput ca
sofer la taxiuri, dar, la fel de bine, ,,mort* poti
sa stai Tn prezidiul Uniunii Scriitorilor, daca
te-a parasit Tndoiala si, asemenea unui balon,
plesnesti de vanitate).

Cu alte cuvinte: exista ele, cartile, dar oare
am scris noi, acolo, ceea ce trebuia scris? Sunt
oare aceste carti autentice?

O alta referinta literara mi-a revenit in
minte zilele din urma: vorbind despre o anume
scrisoare, un personaj a! lui Hasdeu spunea:
,h-are nici o valoare, decat ca-i scrisa“.
Pazeste-ne, deci, doamne!

Le sunt recunoscatoare colegilor mei,
prezenti la aceasta reuniune, ca s-au straduit sa
ramana domni, cel putin la .aceastd prima
Tntalnire, fara sa povesteasca ca in exil
»salierismul™ este la fel de ucigator ca acasa.
Multi dintre noi avem, n suflete, amaraciuni
grele ca muntii.

Celor de acasa le este mai greu de crezut,
probabil, c& si-n exil se poate semna ,,pactul cu
diavolul”. Si acest diavol e de toate nuantele si
culorile, el ofera avantaje materiale, functii,
pozitii sociale, balsamuri pentru vanitate si

leacuri pentru complexe.

Le sunt, de asemenea, recunoscatoare
colegilor mei din exil ca nu s-au aruncat in
aceste zile sa discute politica Romaniei, n
care, oricum, suntem nechemati si zi cu zi ce
trece tot mai ageamii. 1l respect pe cel ce-si da
foc in fata Parlamentului daca se simte
implicat, are ceva de spus si nu e luai Tn seama.

Dar pe cel ce traieste la Miinchen si are si
el pareri?

Sarcina noastra, -- grea! - cred eu, a celor
care trdim Tn afara tarii, este sa aducem prin
cartile  noastre  aceastd  dimensiune
internationald pe care, prin forta destinului, o
traim. Si pe care, oricum, o putem reda mai
bine cititorilor nostri decét orice scriitor care a
fost o luna sau zece n strainatate si se-ntoarce
apoi sa povesteasca cum e pe-acolo, atata
democratie, adicd, de da pe-afara.

Teama mi-e Tnsa ca existd nesansa sa se
ntdmple chiar invers: unii dintre noi vor
Tncerca sa-i invete pe cei de-acasa cum se face
la ei politica si multi dintre cei de-acasa vor
avea idei despre cum ar trebui sa traim noi n
exil!

Cei de-afara, fara contactul direct cu
critica, nu stiu niciodata ce sa scrie despre noi.
Dar - cel putin Tn ceea ce ma priveste, exista o
alta imensa bucurie: din cand Tn cand primesc
cate un plic cu multe timbre, cu adresa scrisa
nu tocmai dupa normele olandeze si
expeditorul necunoscut. Primesc scrisori de la
cititorii din Roménia. Existd oameni care
umbld sd-mi gaseasca adresa, dau bani pe
timbre, ce-mi trebuie mie mai mult?

Dupa primii ani de cosmar, cand nici acasa
nu puteam veni, nici acolo nu puteam publica
fiindca n-aveam traducator si nici de-acolo nu
ma puteam misca, fiindcd n-aveam pasaportul
tarii de imigrare, dupa niste ani, deci, de mare
suferinta, acum primesc scrisori si de la
cititorii olandezi, si de la cei belgieni, si de la
cei greci...

Poate ar fi bine ca, in cazul nostru, din
cand n cand, sa ni se dea, Tn presa din tard, o
asemenea rubrica: Ce spun cititorii (francezi,
greci, americani etc. etc) despre scriitorul
roman aflat in exil.

Atunci s-ar vedea ce-i cu Nila!

I Nicolae Prelipceanu

A»

intrebari la tarmul
Marii Negre

Tjsxesi aveau aerul ca raspund, scriitorii romani

I )jde pe meridiane si paralele (inegale) prezenti
JIL"rla Neptun Tsi puneau, mai degraba, Tntrebari.
E adevarat ca, daca exista o profesiune aintrebarilor,
mai mult decat altele, atunci aceea e chiar
profesiunea scriitorului. El Tncepe prin a se intreba
daca are talent, continua prin a se intreba daca spune
ceva, si de aici Tntrebdrile se multiplica, dupa
modelul posibilitdtilor de pe tabla de sah. Intrebarea
cea mai chinuitoare este, probabil, aceea daca
spusele/scrisele sale semnifica oarece si pentru
ceilalti. Si ce anume. Si de ce nu? Sau: de ce da? lar
dacd da, atunci cum se face ca urmatorii,
urmatoarele generatii de oameni asemenea lui se
grabesc sa-1 nege, laolaltd cu toti cei deodata cu el?

Scriitorul are deci o profesiune cu accentuat
nivel de risc. Caci traiul sub presiunea sau Tn oala
sub presiune a intrebarilor este, probabil, cel mai
rafinat infern. De aici - cine stie? - si impresia atator
scriitori cd ei sunt - numai prin profesiune,
indiferent de gradul dobéandit aici — niste persoane
fara pereche. Si impresia altora ca, dimpotriva, cand
gandesti (si scrii) trebuie sd te ascunzi.

Toate aceste multe si neasemuite Tntrebari s-au
pravalit peste scriitorii romani, la Neptun, ntre 5 si
10 iunie. Toate, intrate ca-ntr-o teacda Tn aceea -
chipurile majora, detasatd, esentiala — ce putem face
pentru promo-afirmarea culturii romanesti in lume.
Cultura, adica literatura. Tn fond, o Tntrebare care ar
dori sa le inabuse pe celelalte, chinuitoarele zilelor si
noptilor bietului scriitor. Sau sa le ascunda,
lasdndu-le Jn fond libere, Tn adanc, la radacina
persoanei. Tntrebare facuta ca sa putem sa ne mai
Tntalnim de orisicate ori, numai Tn viata sa fim. Ca sa
se poata intalni si altii, sub pulpana ei falfaitoare,
liberd la infinit, nerezolvata tot asa. Tema falsa a
unei vieti de sute si sute de ani, unde noi, fiecare, ca
insi, nici nu suntem mai mult decat boabe de nisip
ntr-o clepsidra fosnitoare. Tntrebare care are in eaun
fel de inocenta nesfarsitd, protectoare a vietilor
noastre atat de trecatoare. Ne-o vom mai pune si
ne-o vor mai pune si altii. Pe malul marii sau nu.
Exilati cu totii, Tn lumea aceasta, dupa ce ni se
paruse ca stim cum e Tntr-una mai bund. Din cauza
propriului grav pacat, despre care ne mai intrebam si
azi care dintre ele o fi fost.

loana Craciunescu si Adam Puslojic



Victor lvanovici

TRADUCEREA SI (MAI
ALES) CIRCULATIA

LITERATURII

ROMANE

PESTE HOTARE

Pledoarie informala pentru un marketing (cat mai) profesionist

iscutia de astazi despre traducerile
existente, precum si despre conditia
ideala a traducerilor de literaturd romana

traductolog) Tnclin spre o relatie homologica
Tntre textul-sursa si textul-tintd; cu alte cuvinte,
fara a contesta primatul celui din urma, as

peste hotare nu trebuie sa alunece (asa cumfeomula cerinta suplimentarda ca pozitia sa Tn

Tnsumi, din deformare profesionala de dascal as
fi tentat sa alunec) intr-un plan abstract si abstras
din perspectiva practica a intalnirii noastre: Ce si
cum trebuie facut pentru a asigura o cat mai
largd difuziune a culturii noastre n strainatate?
(Premisa ca valorile acestei culturi meritd o atare
difuziune, ca produsul cultural romanesc este cel
mai competitiv articol de export al Romaniei,
este unan care credeam cu totii, altfel nu ne-am
afla aici).

Pe latura teoretica, un loc comun (ce trebuie
insa repetat din cand Tn cand) e acela ca
traducerea este de fapt un exercitiu de practicai
criticism, ca orice versiune contine o
interpretare implicita, dintre multele pe care le
poate suscita textul sursa. Ca atare nu este Tntru
totul nejustificata o paralela Tntre epistemologia
criticii literare (criticologia) si cea a traducerii
(traductologia). Din acest punct de vedere, este
interesant de constatat cd dinamica celor doua
discipline comporta vectori de semn opus.
Critica moderna a revendicat multa vreme
dreptul la o lectura ,,infidela", actualizanta (a-1
citi, bundoara, pe Urmuz, din unghiul
suprarealismului si al literaturii absurdului), Tn
timp ce Tn actuala-i faza postmodema, este
interesatd Tn a sublinia distanta si exotismul
temporal (in loc de a le anula). Din contra, teoria
traducerilor Tsi consolideaza ,,modernismul”
critic, de vreme ce, Tn tipologia dihotomica a
traducatorilor sourciers si/sau ciblistes (J.R.
Ladmiral), balanta pare a inclina tot mai hotarat
de partea celor din urma.

In ce ma priveste

ntarziere

(ca traducator si.

sistemul stilistic functional al limbii-tinta sa fie
cat mai apropiata de aceea a textului-sursa n
sistemul limbii-sursa. E lesne de vazut ca
aceastd orientare homologicd este si una
contrastiva adica centrata pe raporturile pe care
le dezvolta doua limbi Tn contact (in procesul
traducerii). Ca atare va trebui, din punct de
vedere teoretic, sa tindem nu spre una ci spre
multe traductologii, si anume atitea cate
perechile de limbi din/spre care traducem.

Daca asa stau lucrurile din punct de vedere
teoretic (si nu ma voi extinde mai mult asupra
acestui punct cdci, asemeni autorului citat, aspir
la 0 teorie en miettes: doar atata catd e absolut
necesara drept suport practicii traduisante) este
limpede ca versiunile cu/ cele mai mari sanse sa
circule Tn spatiile limbilor (si culturilor)-tinta
vor fi acelea realizate de vorbitori nativi ai
acestora, formati ca traducatori de literatura
romana. lar sarcina de a-i forma ne revine in
primul rand noud; este cazul sa anvizajam fara
constituirea unui  Tnvatamant
specializat de acest gen (ca institutie-pilot in
domeniu propun a fi studiat indeaproape Centrul
de Traducere Literara - Centre de la
Traduction Litteraire - care functioneaza la
Institut Fran<;ais d’Athenes). In ultima
instantd, si pana ce vom avea asemenea
specialisti, o buna solutie tranzitorie ar fi
cuplurile formate din cate un sourcier - adica un
vorbitor nativ ai limbii de plecare, dar cu
competenta si Tn domeniul-tinta - si un cibliste -
de formatie simetric inversa - (eu Tnsumi am
practicat aceasta metoda Tn traduceri de poezie

in asentimentul

romana n spaniold, realizate Tmpreuna cu poetul
chilian.Omar Lara, pe durata sederii acestuia n
Romaéania).

De asemeni, pentru a sti de pe acuma ,,pe
cine contam" si cui sa acordam tot ajutorul si
stimulentele de care suntem capabili, e necesara
repertorierea cat mai exacta si completa, sub
forma wunei banci de date, a tuturor®
traducatorilor din romana si a romanistilor can”.
exista Tn diverse arii lingvistice si culturale. mi

Tngadui aici sa semnalez douda nume ds care

Romania nu pare a fi luat cunostintd: Gisele
Vanhese, belgo-italiand (autoarea unei versiuni
a poemelor romanesti ale lui Paul Celan in limba"
lui Dante), si tandara traducdtoare Eleni
Mihaloyanni, din Grecia, cu o excelenta
Maitreyi de Mircea Eliade, din original (pe
piata greaca a mai circulat o versiune, Tnsa dupa
traducerea franceza, La nuit bengalie).

Acestea ar fi doud puncte ale unui marke-
ting profesionist menit sa asigure atingerea
obiectivului pe care 1l dezbatem aici. Dar
circulatia si difuziunea unei literaturi nu depinde
numai si (vai!) nici macar in primul rand de
nivelul calitativ al versiunilor acesteia in limbi
strdine. Daca in ce priveste traducerea propriu-
Zisa putem formula oarece rezerve fata de un
ciblisme a outrance, trebuie dimpotriva sa fim
cat se poate de ,.ciblisti" fatd de orizontul de
asteptare al limbii si culturii-finta. Si cum acest
orizont include din ce in ce mai mult com-
ponentul piata, recurgerea la specialistii Tn do-
meniu, care sunt agentii literari, devine
indispensabila. (Este un fapt de notorietate mon-
diala acela ca boom-ul romanului sud-american
pe piata europeana se datoreaza ntr-o masura
covarsitoare eforturilor si abilitatilor lui Carmen
Balcells, agenta literara de la Barcelona a lui
Garcia Marquez si a altor autori din America de
limba spaniold).

Tn sférsit, dar nu Tn ultimul rand, difuziunea
unei literaturi Tn lume depinde Tn mare masura
de imaginea tarii de provenientda. Nu e nevoie
sa repet ca sansele literare romanesti sunt
minime intr-o Europa civilizata, catd vreme
aceasta Europa percepe Romania ca pe o tard a
mineriadelor si a conflictelor tribale, a restau-
ratiei nomenklaturiste si a duplicitatii ridicate
la rang de politica de stat. Ori Tmbunatatirea
acestei imagini incumba Tn primul rand
intelectualilor acestei tari. Si fiindca printre noi
cred ca se afla prea putini adepti ai teoriei .asazi-
sului ,,complot™ (unguresc, american, iudeoma-
sonobiciclist...la alegere), caruia i s-ar datora
suszisa imagine lamentabila a tarii, sunt - cred -
tuturor atunci cand afirm cu
toatd emfaza posibila ca nu Tncercarile guverna-
mentale de cosmetizare vor imbunatati imaginea
Romaniei, ci recunoasterea faptului ca rada-
cinile raului sunt Tn noi si deci ca e nevoie aici si
acum de o radicald, taioasa, necomplezenta
autocritica a culturii romane.



L. M. Arcade

CENACLUL DE LA NEUILLY: NECESITATE SI LOC
DE INTALNIRE CU SCRIITORII ROMANI DIN

EXILUL INTERIOR

ata cum au Tnceput sedintele cenaclului de la
Neuilly:
Tntr-o seara a lunii mai 1963 am invitat cativa
ieteni de care ma apropia, pe langa ispita
condeiului, cronica ne-impacare a exilatului. lata-
i citati alfabetic: Nicu Caranica, Teodor
Cazaban, loan Cusa, N.A. Gheorghiu, Paul
Miron, Virgil lerunca, Monica Lovinescu si
Mihai Niculescu sosit de la Londra. Ma gandisem
la viitorii redactori ai unei reviste destinate
specificului (ca sd nu spun originalitatii) literaturii
'mane, cum o cultivau cei de aproape doua
~cenii in spus. De ce l-as fi invitat pe Constantin
Virgil Gheorghiu? Oare nu se impaca scriind asa
cum a scris? Dar Tndeosebi fiindca nu manifestase
prin nimic, ani Tndelungati, dorinta lui de
comunicare, rezerva caracteristica emigratului si
strdina exilatului. Invitatii fusesera solicitati sa
citeascd texte literare inedite. Nicu Caranica a citit
Tnceputul unui lung poem intitulat povestea
Foamei, Mihai Niculescu proza de calitate si
subsemnatul primele pagini ale Povestii cu Tigani.
Daca discutiile Tn legatura cu revista n-au condus
la nici o decizie, lecturile au fost deosebit de
apreciate, Tndeosebi de Virgil lerunca cel care a
raspandit stirea Tn asa fel Tncat, la intalnirea fixata
0 luna mai tarziu, am fost peste 20. Celor veniti
din alte tari li s-a addugat Vintila Horia, iar in
septembrie Mircea Eliade, care avea sa participe
- citindu-si nuvelele Tnainte de editare - la aproape
toate sedintele din iunie si septembrie, pana in
1986. In acelasi timp Horia Stamatu a venit de
aproape 100 de ori de la Freiburg la Paris, arareori
fara sa-si citeasca un poem inedit.

Am uitat repede gandul initial al revistei,
Tntelegand ca neasteptatul succes al cenaclului n-
ar fi fost daca n-ar fi corespuns unei latente, totusi
prioritare necesitati. Aceea de a stimula creatia.
Aceea a scriitorului de a comunica prin grai rostit
cu un public concret si aceea a multor ascultatori
de a auzi limba visului, cea Tn care visau, fiindca
n timpul zilei vorbeau aproape numai franceza.
Ceea ce nu Tnseamna ca vraja limbajului a dainuit
precumpanitoare multa vreme. Un an sau doi dupa
Tnceputul cenaclului, cei cu vocatia critica au
Tnceput sa critice destul de neconcesiv. Aceasta
schimbare, s-a petrecut dupa cate-mi amintesc
atunci, cand cenaclul s-a Tmbogatit cu ,fideli",
proaspat sositi din Romania, printre care (in
eordinea sosirii) Sanda Stolojan si Basarab
Nicolescu. Putin Tnainte Tncepusera sa frecventeze
sedintele Alexandru Vona, Mioara Cremene si
artisti ai penelului cum era Victor Cupsa, alaturi
de ,stiintifici”, printre care S.si M. Mugur -
Schachter si Matei Cazacu. Din cand in cand ne
bucura vizita unor oaspeti deosebit de marcanti:
Stefan Lupascu sau Alexandru Cioranescu.

Desi Tn primii cinci ani de activitate se citisera
si imprimasera, Tn cele sase reviste ale vremii®,

numeroase texte citite la cenaclu, pe langa doua
volume aparute Tn colectia ,,Inorogului” (al doilea
,Pe strada Mantuleasa" semnat de Mir<*ea
Eliade), desi se venea la cele opt, noua sedi”e
anuale sacrificand alte ntalniri si se pleca cu
dorinta de a reveni, nici o epoca n-a fost mai
fecunda - si uneori mai entuziasmanta - decat cea

care a durat vreo sase, sapte ani, Tncepand din
1967. Fiindca au fost anii frecventelor intalniri cu
scriitorii romani din tara, cu cei pe care-i stiam sau
intuiam Tn neimpacata lupta cu cenzura si
autocenzura. Daca folosesc din nou acest adjectiv
este fiindca socotesc trairea starii de ,,nefmpacat™
definitorie, deopotriva pentru exilatul dinduntru si
din afara, din Romania si din Apus.

Cel dintdi ajuns la Paris pentru o sedere de
cateva luni a fost Stefan Banulescu. Mi se
anuntase printr-o ilustratd trimisa din Italia n
decursul verii. Tmi era complet necunoscut. Dar va
imaginati cu cata nerdbdare a fost asteptat cand, la
sedinta din septembrie, Mircea Eliade a elogiat
volumul de nuvele ,larna Barbatilor" spunand
ntre altele:,,scrie nu cum scriu eu, scrie cum as
vrea sa scriu eu". Citez aceasta fraza fiindca,
semnificatd pentru modestia marelui savant, ar
merita sa fie retinutd de Istoria literaturii romane.
Dupa Banulescu au participat, la una sau mai
multe sedinte de la Neuilly, rédnd de rand si an de
an cel putin 50 de scriitori, printre care citez in
ordinea cronologiei vitezelor, pe Negoitescu,
Matei Calinescu, B. Cioculescu, Ovidiu Cotrus,
Sorescu, Ana Blandiana, Nicolae Manolescu,
lon Caraion, Tepeneag, Goma, Ssi ma opresc
provizoriu la Marin Preda care, venind anual la
Paris, a asistat la sase sau sapte sedinte. Spun a
asistat, fiindca vorbea arareori si n-a acceptat
niciodata sa-si citeasca textele literare. Dar a citit
cu vadita placere un text polemic, aparent referitor
la calamitatile franchiste din Spania, referitor in
felul cel mai transparent la cele ceausiste din
Romania. Deveniseram prieteni. Nu-mi vorbea,
totusi, la modul confesiv decat In masina.L-am
auzit astfel exclaméand pe un drum de tara, dupa o
lunga tacere: ,,sunt un om multumit fiindcd am 49
de ani si am scris o carte buna"”). L-am Tntrebat ce

gandeste despre celelalte pe care le scrisese. A
ridicat din umeri, apoi a schimbat vorba.

Am cunoscut o sedintd memorabild prin
nivelul discutiilor si larga participare romaneasca:
alaturi de cei trei citati mai sus, Alexandru
Paleologu, H.Y. Stahl, Comarnescu, Regman si
Argintescu-Amza. Este adevarat ca citea Eliade.
Adaug ca au fost putine sedinte pana prin 1972
fara prezenta unui scriitor din Romania care
asculta sau citea.

Timpul nu-mi ingaduie decat o scurta evocare'
a devenirii cenaclului dupa tezele din iulie, timp
de peste doua decenii, fiindca sedintele au
continuat pana astazi, totusi mai rare dupa 1989
(trei-patru pe an).

Celor in vizita la Paris le-au urmat cei decisi sa
ramana in occident, printre care: Nicolae Balota si
Doamna, Alexandru Niculescu si Doamna,
Cicerone Poghirc, 1.P. Culianu, Ilie Constantin,
Marin Tarangul, iar anii 1985-86 Bujor
Nedelcovici si Matei Visnec. Mai recente sau
ocazionale, amintesc participarile la sedinte ale lui
Mircea lorgulescu sau Nicolae Breban.

Semnalez asociatia HYPERION, care
organizeaza din 1978, la aceeiasi adresa, dar 1ntr-
o Tncapere mai largd, conferinte sau mese rotunde,
uneori Tn limba franceza. Aceste manifestari, pe
care le-au frecventat si animat intelectuali francezi
de notorietate, sunt programate la ora 18, cu trei
ore Tnainte de Tnceputul lecturilor literare. Ultima
conferintd a avut loc pe ziua de 8 martie anul
acesta, cand am ascultat revelatiile unui sinolog,
Tnainte de a sarbatori Tn spatiul traditional al
cenaclului, aparitia cartii lui Basarab Nicolescu
,» Theoremes Poetiques".

Nu batranetea ntalnirilor literare ne-a impus
in 1978 extrapolarea sau adaosul numit
HYPERION, ci dorinta de a asculta ceea ce ne
puteau spune ,stiintificii" care, amatori de
literaturd, asistasera ani de zile la lecturi exclusiv
literare. Tn subsidiar, HYPERION, ajutat de
Aurelio Rauta, a tentat cu succes difuzarea catorva
sute de carti romanesti imprimate de zeci de
editori de-a lungul anilor in Europa occidentald, in
cele doua Americi si pana in Hawai unde scriau,
ne scriau si editau, neobositii Mira si Stefan Baciu.'

Daca asa cum se spune, milionul co-
nationalilor nostri din apus este dominat de certuri
si dezbinari, marturisesc, incheind, ca nu le-am
Tntélnit decat arareori Tn lumea scriitorilor romani
ai exilului parizian.

latd ceea ce ar favoriza, colaborarea cu
scriitorii din tara, pe care o doreste presedintele
Laurentiu Ulici.

1). Revista Scriitorilor Romani, Fiinta Romaneasca, Destin,
Limite, Prodromos si Ethos.
2). Se refera, fireste, la Morometii, voi. .1



silvia chitimia

EXI

Cer exilat in abisuri

De iod si sare marina,
Copaci exilati Tn timp
Asemeni soldatilor

La datorie,

larba exilata-n pamant
Pamant de-ngropaciune
Si taina,

lubiri exilate Tn flori

Flori de mac

Arse pe rug,

Lumina exilata in trupuri
Nadusit-vorbitoare,
Priviri ingeresti

Exilate in piatra

Orbita de vanturi,

Dumnezeu, exilat )
intr-un sdmbure de cais

Radu Nitu

UN POD CU CIRCULATIE
IN AMBELE SENSURI

' >ria de a face cunoscuta literatura romana
ste hotare este una dubla. Atat fata de tara
care ne-am nascut, cat si fatd de tara pe

care am ales-0. Nu trebuie sd asteptdm pana cand

vor invata strainii romaneste, ca sa traduca literatura
romana.

Eu am gasit cateva edituri suedeze mici, pentru
care calitatea artistica este mai importanta decat
profitul financiar. Sunt dispuse sa publice traduceri
din romaneste. Carti reprezentative vor. Clasici si
contemporani. Eu fac traducerea brutd, pe care o
Tmbunatdteste un scriitor suedez. Acesta nu are
nevoie sa cunoasca limba romana. Eu stau langa el
si Ti talmacesc din tainele si frumusetea textului
romanesc. Suedezul gaseste expresia cea mai
fericitd pe limba suedezd. Eu verific daca intr-
adevar intentia autorului este respectata. Si raspund
cu capul. Traducerea 0 semnez atdt eu céat si
suedezul. La textele dificile, revizuim traducerea
prin lectura a incd unuia sau a doi scriitori suedezi,
a caror sensibilitate sau stil sunt mai apropiate de
specificul autorului roman.

Noi le suntem datori cititorilor nostri romani, pe
care poate ca i-am deceptionat prin plecarea noastra,
nu numai sa continuam cu scrisul pe romaneste.
Noua limba cu cafe ne-am familiarizat trebuie pusa
n slujba cititorilor nostri romani.

Librariile noastre au fost vaduvite, o jumatate de
secol, de multe carti bune din literatura universald
contemporana. Acum, cand Romania iese din
izolarea Tn care a fost ingradita, trebuie sa
recuperam din urma acest gol si sa traducem
literatura strdina de calitate, mai intens decat traduc
tarile care nu au fost izolate. Nu numai exportul, ci
si importul este de o importantd vitala. Atat la
produse materiale, cat si la literatura.

Traducerile de literaturad trebuie sa functioneze
ca un pod cu circulatie in ambele sensuri. Asa cum
se face o balantd economica a unei tari, trebuie sa
existe si 0 balanta culturald. Un echilibru judicios
ntre ceea ce literatura romana are de spus Europei,

Dumitru Radu Popa si Eugene Van itterbeek

lumii ntregi, si ceea ce europa sau alte tari au sane
spuna noud. Nu trebuie sd Tntelegem raporturile
literaturiil romane cu literatura universala ca pe un
monolog. Sa reluam dialogul Tntrerupt, cu.celelalte
culturi din lumea ntreagda, acum cand avem mai
multe forte la traduceri decat am avut oricand
altadatd. Nici o altd tard nu are avantajul unui esalon
atat de numeros cum suntem noi, scriitorii romani
din intreaga lume.

Este de datoria mea nu numai sa scriu in Suedia
pentru a le ardta suedezilor ce vana avem noi
romanii. Este de datoria mea sa pun toate
cunostintele mele, inclusiv cele de limba suedeza, la
dispozitia cititorilor romani. Pe langa propria mea
creatie, trebuie sa le ofer si traduceri. Am tradus deja
doua carti de Selma Lagerloff. Adineauri am vorbit
cu cineva de la TVR sa ecranizeze o schita de
Selma Lagerloff, intitulata chiar ,in problema
emigratiei” (Domnule lon Puiu Stoicescu, sunteti
cineval). Am mai tradus si din alte limbi. Am pe
masa de lucru cartile unor scriitori suedezi. Am
trimis acum 5 ani, la Bucuresti, propuneri cu
prezentarea mai multor carti suedeze care sa fie
publicate cu sprijinul financiar al Suediei. Nici pana
azi nu am primit un raspuns.

Ne trebuie acel buletin periodic, de care s-a
vorbit, cu prezentarea cartilor pe care sa le oferim
editurilor straine. Astept, de asemenea, ca autorii sa-
mi propuna direct cartile lor.

Am vorbit cu conducerile celor doud uniuni de
scriitori din care fac parte. Atat Uniunea Scriitorilor
din Suedia, cét si cea din Ronlania sunt interesate Tn
stabilirea unor reciprocitati. Avem Tn vedere nu
numai traduceri, ci si vizite. Scriitorii suedezi
trebuie sa vind si sa cunoasca Romania, pentru a o
prezenta publicului suedez.

La fel, scriitorii romani trebuie sa mearga si sa
cunoasca Suedia, pentru a o prezenta publicului
romanesc. Noi, scriitorii, trebuie sa contribuim la o
mai bund cunoastere si intelegere intre tari si
popoare, cu mai multa eficienta decat o pot face
functionarii de stat. Nu trebuie sa asteptdm ca
birocratii sa faca ceea ce putem face noi Tnsine. Cei
mai calificati ambasadori ai literaturii roméne
sunteti dumneavoasra nsiva, scriitorii romani din
Tntreaga lume.
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DE LA IZOLARE LA DESCHIDERE

Despre caile de patrundere a culturii romane in lume

m o Tncredere fundamentala - si, de altfel,
rareori dezmintitd - Tn procesele naturale,
firesti. Am o tot atat de mare suspiciune fata

credibilitate si succes ,de casd" Tn lumea
occidentald, tributard unui anumit ,,orizont de
asteptare”, nu face decat sa dauneze culturii

de actele, procesele provocate, artificiale. Credoimane pe termen lung.

importanta catalizatorilor, a stimulilor exteriori, dar
sunt convins cd, niciodatd, vreun catalizator nu
poate tine locul vreunuia dintre elementele
constitutive ale procesului.

Revenind, dupa aceste scurte asertiuni, mai
degraba teoretice, la tema colocviului scriitorilor
romani de pretutindeni (Ce facem pentru cultura
romana ca sa fie mai substantial cunoscuta in
lume), eu cred ca procesul patrunderii unei culturi
in lume e mai degrabd ceva care, in timp, se
produce aproape pe nesimtite. Devine constatabil
ca atare poate nu Tntr-o anumita zi, sau o anumita
luna, sau un anumit an. E poate ceva care, vorba lui
Creangad, ,,se vede cd a si venit, de vreme ce n-a mai
venit". Asta nu Tnseamna ca trebuie sa asistam

esivi la desfasurarea naturalda a procesului,
dimpotriva. De aceea, Tnainte de a judeca, in
detaliu, ce putem face pentru patrunderea culturii
romanesti in diferitele zone ale lumii unde trdim,
cred ca ar trebui sd identificdm minutios cat mai
«'-multe din piedicile inerente pe care acest proces le
'poate Tntampina. Pe urma, foarte important mi se
pare sa inldaturdam ceea ce nu trebuie sa facem, ca
sd nu stanjenim noi Tnsine desfasurarea fireasca a
procesului.

Ma refer aici, mai cu seamd, la acel gen de
exagerari care se Tnregistreaza injumea intelectuala
a diasporei romanesti de astazi. in loc, de pilda, sa
condamne excesele xenofobe sau antisemite din
presa romaneasca de azi, si sa le incrimineze ca
inacceptabile exceptii, unii scriitori sau oameni de
cultura de origine romana prefera sa ofere o
intreaga explicatie a acestor comportamente
aberante bazata pe accente antisemite sau xenofobe
ale culturii roméne clasice. O asemenea pozitie,
chiar daca le asigura pentru moment mai multa

Marius Tupan

CAMELEONI

saltul veleitarilor si al celor refuzati de idee,
ca sa nu mai vorbim de arivisti, triumfalisti
si fosti activisti, continua in agresiva lor

Nu mai putin daunatoare este clamarea
excesiva a unicitatii romanesti. Citim Tnca prea
adesea Tn publicatiile romanesti din tara si
strainatate formulari ca ,,binecunoscuta si unica

arta populard romaneasca”, ,frumusetea de
neintrecut a costumului nostru popular”,
»unicitatea  incontestabila a  spiritualitatii

romanesti" etc. Toate acestea nu pot avea afard
decét efecte inverse celor dorite. Ele produc cel
mult ilaritate, sunt taxate drept fenomene ridicole.
E o competitivitate rau privitd, care ne izoleaza in
continuare. Ar trebui sa Tntelegem, o data pentru
totdeauna, ca neintrecuta arta popularda romaneasca
e la fel de neintrecutd Tn romanitatea ei cum arta
popularda panamezd, sa zicem, va fi fiind
neintrecuta in panamezitatea ei.

Un alt aspect care cere o reevaluare de
substantd, daca vrem Tintr-adevar sa stimulam
patrunderea culturii romane in lume, este legat de
functionarea corespunzatoare, la un nivel
intelectual elevat, a centrelor culturale roménesti
din strdinatate.

E nevoie aici de o revizuire a criteriilor de
selectie, de mai putina birocratie si mai mult spirit
organizatoric, de o veritabila deschidere spre lume
si transformare a lor Tn entitati culturale de
prestigiu, cum de pildad a fost Academia Romana
de la Roma ntre cele doua razboaie. Avem nevoie,
dealtfel, Tn tot ceea ce Tntreprindem pe aceasta
laturd, sa regasim fervoarea sincronizarii din
epoca fertila dintre cele doud razboaie, sa
retTnnodam firul unui dialog Tnrerupt in 40 de ani de
artificiala izolare. Daca noi nu vom sti sa ne
miscam si sa ne deschidem cum trebuie spre lume,
nu avem cum sa asteptam ca lumea sa vina la noi.

*

ajunge in manevrele unor pagani. in disputele de
interese, destui Tsi schimba vesmintele, folosindu-le
doar pe acelea care-i pun intr-o pozitie privilegiata.

traditie impusa (intretinutd) de nomenclaturistiTeiate astea ne-au fost sugerate de Tntalnirea

neonomenclaturisti credinciosi doar intoxicarilor
profitabile. Linistea unor cabinete se obtine,
paradoxal, prin spuzenia disputelor la nivelul
supusilor, de fapt, niste rude mai apropiate sau mai
depdrtate, atente la orientdri si cumetrii. Metodele
sunt vechi, noi par a fi doar protagonistii. Tn astfel
de cazuri, importantd e haita ci nu fiara razletita.
Individul in afara unor astfel de societati, trainice
doar prin compromisuri, poate fi usor eliminat,
anulat, grupul respectiv, cu mare greutate, Tnsa.
Paremiologia ne este iarasi de ajutor. Ce naste din
pisica tot soareci mananca! Sau: capra sare masa,
iada sare casa! Pana si pasajele decupate din Biblie
capata, vremelnic, alte conotatii, cand interpretarea

scriitorilor romani de pretutindeni, desfasurata in
statiunea Neptun, acolo unde, candva, nici macar
tantarii n-aveau voie sa miste in front, fiindca pacea
supremului nu trebuia tulburata. Ironia sortii!
Aceasta manifestare'ampla, dupa unele voci unicad
n perioada postdecembristd, a starnit, cum era i de
asteptat, reactii violente, contestari absurde si, nu in
ultimul rand, inserdri veninoase. Persoanele aservite
vechiului regim, Tnchiriate cu usurinta si-n cel nou,
cozile de topor, slugile de sezon si bineinteles cainii
de serviciu s-au repliat o -vreme, gata sa intre si-n
gaurd de sarpe, dupa care, stimulate, si-au Tnceput
atacul la drumul mare.

Valorile noastre literare, plasate in diverse

locuri ale lumii, au de ce s& fie invidiate. Tn ciuda
dificultatilor pe care {i le garanteaza exilul - caci
cine a cucerit deodata dezabuzatii francezi sau
circumspectii olandezi, exoticii greci sau suficientii
americani? - Th cea mai mare parte colegii nostri au
reusit sa-si recastige un nume, sa-si imbogateasca o
opera, aparand la Neptun, Tn aceasta vara
caniculara, cu o carte de identitate impresionanta. Ei
bine, tocmai aceasta postura Ti Tnnebuneste pe
nationalisti-comunisti, contestatari de profesie,
dectractorii de ieri, care n-au si n-au avut vreodatd
nimic sfant, atunci cand trebuie sa-si serveasca
stapanii. Dar mai e ceva. Daca nu spurca
celebritatile, nu se simt bine. Trdind Tn noroi, nu
oferite de destin, epuizandu-le cu nonsalanta pe cele
onorabile, au ramas cu una singurd: aceea a
patrupedelor scormonind in gunoaie. Indiferent de
cum Ti vad contemporanii, ei accepta si o astfel de
publicitate, teméandu-se, pesemne, de anonimat. Un
individ sinistru, dezagreabil si-a oferit singur
apelativul privindu-se Intr-o oglinda, si de atunci nu
face altceva decat sd-si Tntretind vocatia sub
filozofia soriciului. Un altul, matahalos si-n
supuratie ca un vulcan noroios, fetid ca o baltd
putreda si descompus ca o casa de toleranta, pune la
cale diversiuni, inventeaza comploturi, ilustrand, de
fapt, complexele fiarei, haituitd nu doar de
bunacuviinta si decenta umana, ci mai ales de
propriile sale tulburari fiziologice, avand Tn fata
(sau in final) spectrul pavilioanelor de nevropati.
Boala lui, ca si a altora de acest tip, e incurabila
sau, mai exact spus, e singura lui sansa de a fi
posedat. Altfel, I-ar inghiti uitarea, or, de aceasta
maladie fuge ca dracul de tdmaie. El si altii preferd
sd ramana in postura de monstri, dar recunoscuti ca
atare, decat sa cocheteze cu anonimatul. Acum se
stiu, se cunosc, iar zvarcolirile lor le tradeaza si mai
abitir caderea dar si de-caderea. Altfel zis, sunt
cazuri clasate, fard sansa de a se mai reabilita
vreodatd. Vechile sintagme ce le Tnvinetesc limba
nu mai au nici o putere de convingere. Scriitorii

nostri din exil ar fi “cutrele Europei libere", “spioni
in verde", “vanzatori de neam", “jidani
necuviinciosi” s.a.m.d. Mintea ratacita le

stimuleaza un cortegiu de formulari, care de care
mai Tncarcate de o potentialitate umoristica
involuntara. La marginea lumii si a literaturii, si-au
pierdut de mult controlul si credibilitatea, asa ca
sunt deja priviti ca niste malformatii istorice.
Pericolul oricum nu mai vine dc la ei, ci de la altii.

Putini dotati, dar cu o viclenie greu de detectat,
aceste personalitati se orienteaza rapid, ca si
sobolanii la scufundarea corabiei, aruncandu-se
acolo unde simt ca s-ar putea salva. Exilul interior,
pe care l-am trdit destui, nu exista pentru ei, atata
vreme cat s-au aciuat Tn vecindtatea potentatilor,
ducand o viata frivola, dar nu onorabild. Acum, in
plind expansiune a asa-zisei libertati, Tsi clameaza
puritatea si obiectivitatea critica, ignorand faptul ca
nu toti am devenit amnezici. Eludand episoadele in
care ridicau osanele creatorilor de trei parale, ca si
momentele cand 7l linguseau pe dictator, spera sa-i
convinga pe toti aceia care au stat departe de
Tngenuncherile  fanariote. Acesti cameleoni
sezonieri fac alergie cand aud de literatura de sertar,
fiindca ei se gudurau pentru favoruri, calatorii si
privilegii, nu agreeaza ideea ca tabloul de valori se
schimba odata cu reintegrarea tuturor scriitorilor
romani, de pretutindeni, scuipa unde au lins,
elogiaza scrieri rudimentare si agramate, numai
fiindca vor capata, azi sau maine, un alt oscior, se
pun bine cu cei care ar putea iarasi urca in scari,
doar e vremea revenirilor, rescriu partitura lui
Pristanda cu o vulgaritate preluata din literatura
bordelurilor. Slugdrnicia e prima arma a tradarii.
Exigenti cu cei evitati de haite, marinimosi cu cei
care ar putea sa le intretina conditia de duplicitari,
platind Tnca serviciile ce le-au fost facute, ni se par
mult mai nefericiti decéat huliganii binecunoscuti,
fiindcd identitatea lor se constituie prin umilinte
succesive si tamaieri conjuncturale, prin aboliri ale
moralei si sincope ale moralului. Daca se intampla
sa fie pecctluiti de soartd printr-o fapturd
dizgratioasa si o insuficienta creatoare, compa-
siunea noastra e si mai mare. Uneori chiar trebuie
ntelesi si iertati. Dumnezeu sa-i ierte!



1) Lucian Vasiliu, Florin
laru si Horia Zilieru 1n
drum spre Club Bazin

2) Pavel Chihaia intre so-
tie si Florentina Preda (de la j
editura ,,Cartea Roméaneas-
ca“)

3) Scriitori luandu-si no-
tite Tn timpul dezbaterilor

4) Profesorul Nicolae Ba-
lota ascultand cu atentie cu-
vantul Ninei C”ssian

5) Nouazecistii au fost
reprezentati si de poetul si-
gnan lustin Panta



