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un moment dat, un individ din Bacau 0 s&  act de selectie, pe care il comunic dvs. pen- (Eugen lonescu) - teatru -  Editura
scrie niste versuri care constituie acum  try ¢4 este cu totul similar. Eu trdiam atunci Univers, 5500 lei
volumul ,,Plumb™ de Bacovia. Ba, chiarmai  fntr.g puscarie ca si dvs. Socialismul era o _ ) )
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decat poate in cel al providentei divine, dar  yin"cang'in cand dintre granitele Tnchisorii (Georgeta Crisan) - poezie - Editura
in tot cazul in lumea sesizabila, omeneasca, la Paris, Moscova mai ales, unde intrau intr- Du Style, 3500 lei
nu exista. De fapt, Bacovia, prin acest act o altd Tnchisoare sau in lumea libera
de libertate suprema a lui, crea o deter- A 5 ients lui inchi f t Edificiul nebuniei absolute
minare, literatura sau poezia, din acel, ceasta experienta a omufur inchis a 1os (Stanislaw
moment, nu mai erau aceleasi. Cazul lui pentru mine fundaAmentaIa. . Lem) — proza -  Editura
Bacovia - adus de mine - este putin _n m_omer_ltul In care Iucre_ZI Vde upul Univers, 3500 lei
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imediat. De exemplu, Eminescu a schimbat ~ Incercare de a iesi din anumite determinari, Femeia-razboinic
complet tot raportul valorilor din literatura ~ dar, in acelasi timp, in cadrul operei tale i (Maxine Hiong
romana prin aparitia Iui si bineinteles ca  Prin opera ta creezi o noud determinare. Kingston) - proza- Editura
unora le-a fost fatald, in primul rand lui O suma intreaga de probleme legate de Universe 2800 lei
Alecsandri. Daca nu aparea Eminescu dupa  aceasta adunare sunt intr-adevar probleme
Alecsandri, Alecsandri ar fi fost probabil, legate de propaganda si ar trebui sa le Femei singure
pana acum, cel mai mare poet, cum a fost ~ rezolvam, ‘infiintand un minister al (Fernanda Pivano) - prozi -  Editura
pentru generatia lui. Or, acest chin, acest Propagandei. Trebuie sa fim atenti pe cine Univers, 3000 lei
efort pe care scriitorul 1l face, de a iesi din  alegem 1in frunte, pentru ca altfel vom . L
cadrul unei literaturi, se repetd si in  anihila si ministerul si o sumd bugetara Camerista de pe Titanic
momentul cand se traduc opere intr-o  importanta. (Didier Dccoin) - prozd - Editura
literatura straind. Si eu l-as asimila si cu alta (Din discursul [inut cu ocazia Simpozio- Univers, 3000 lei
experienta personald, de om care scrie fara nului de la Neptun)
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ATENTIE LA CARICATU RA!

de MARIUS TUPAN

ascinat o vreme de spectacolul strazii
care, in treacdat fie spus, a ramas totusi

gratuit, iubitorul

de artd a revenit,

oarecum timid, in sala de lectura, Tn spatiul
iluziilor, convins ca va regasi raspunsuri, fie si
partiale, la numeroase intrebari ce ne framanta,
Cu aceeasi apasare, viata. Cand autorul, Radu
Iftimovici, promite o asemenea propensiune,
apeland si la un titlu, Tn parte vulgar, in parte
incitant, ,,Curve de Ilux", spectatorul este
provocat, ademenit chiar, fiindca, desi traim
intr-o erd a dezvaluirilor, tocmai cele mai
necesare sunt amanate. Asadar, locul
anchetatorului e luat iarasi de scriitor. Tocmai el,
saracu, care ar trebui sa interpreteze si sa
evalueze evenimentele, da semne protocronice,
risca afirmatii socante, se arunca intr-un bazin
ale carui adancuri oricum sunt inselatoare. Radu
Iftimovici nazuieste la mai mult. Autentifica
legende (vezi Lucian Blaga si Premiul Nobel),
surprinde iradiatiile moscovite, gaseste chiar
unele solutii, gata sa spuna ca salvarea sta in
alungarea lupilor (1) si, nu in ultimul rand, e
hotarat sa radiografieze perioada convulsionata
de azi, parca mai turmentatd decat aceea de ieri.
Ambitionat sa nu scape nimic, ca Tntr-un
rechizitoriu bine articulat, Tntarzie asupra
faptelor importante dar si derizorii, reusind
superba performanta de a deschide mai multe

fronturi, fard a descoperi totusi linia de
strapungere. Unii ar putea pomeni de o pi
supusa inutilitate, altii de inventarieri care pot
eluda intentia initiald. Dramaturgul pare sufocat
de informatii, Tmpovarandu-si, fard prudenta,
piesa. Dupa vreo ora si ceva de lovituri piezise si
sageti lansate in toate directiile, banuiesti ca
asisti la o drama. Turnatorii, informatorii de elita
(cu sintagma autorului curve de lux) spera sa se
elibereze de obsesii, cand tocmai un nou ham le
amaneteaza iarasi fiinta. Cu constiinta, e o alta
poveste. Operand farda un minim discernamant,
Radu Iftimovici face afirmatii riscante. Totul Tn
Romania (fiindcd nu numeste un alt spatiu) e
maculat, terfelit, Tndeosebi Tn cercurile Tnalte ale
intelectualitatii. Rezista, asadar, cei care vand si
se vand, prospera doar lichelele, céci boala,
capatata candva, nu si-a gasit leacul. Nici un
licar de speranta, nici o portita de reabilitare a
unei natii. Caldii circula iarasi liber, pe largi
bulevarde, revin in intimitatea noastrd, victimele
- ca intr-o damnatie universald - sunt obligate
sa-si poarte crucea. Exagerand, fie si n
desfasurarea conventiei, nu reusesti sa
convingi, dimpotriva, esafodajul teatral incepe
sd ia apda, sa se gonfleze. Caricatura starneste
doar amuzamentul. Recunoastem doar in parte
aceasta lume, dar nu ne este familiard. Cine mai
stie, autorul a trdit poate alte experientel...



minimax

FOTOGRAFIA
DE LA SNAGOV

de SERBAN LANESCU

esi va fi cumva depasit (si daca!) o
sa apara acest text, momentul (21
iunie 1995), prin urma Iasata, mi s-a

spuneam, in context, iscandu-se atunci o
seama de constatari si, mai ales, nedumeriri
deloc comode daca nu chiar de-a dreptul

parut atat de savuros Tncat nu l-am puduijoritoare. Privesc iardsi fotografia i,

ignora. Savuros atat In sine, dar mai ales prin
Tncadrare in context, deci ludnd Tn seama
evenimentele din preajma-i. Asadar liderii
celor 13 (!) partide parlamentare au semnat,
toti, la Snagov, o Declaratie politica de
adeziune la ,Strategia nationalda de
pregatire a aderarii Romaniei la Uniunea
Europeana". lar dupa ce au semnat, s-au
fotografiat. impreund. Umar la umar. Crema
politicd a Romaniei si cu ceva ingrediente
academice. O fotografie ce ,,spune™ multe,
daca nu chiar totul despre compromisul
moral (poate fi, oare, numit istoric?) gratie
cdruia, pentru hat, niste ani ,,buni" de-acum
incolo, orice sperantd intru adevar si dreptate
in Roménia se dovedeste utopic-ridicold.
empreuna cu, bundoara, I.Verdet, A.

aunescu, I. Mincu s.a. de-o seama, toti cu
»State vechi”, plini de ,glorie", deci
impreuna cu vechi to’ardsi stau acad. V.
Constantinescu, S. Cunescu, acad. G.
Tepelea, plus ,,cu voia dvs." dar nu la urma
ca-n dec.’89, lon llici lliescu (despdrtit acum
de P. Roman prin N. Vacdroiu si O.
Gherman), alaturi de cel care a diriguit
ticluirea pomenitei strategii, T. Postolache,
tot acad. Dar pe langa toate aceste figuri
binecunoscute, mai mult sau mai putin
zambdrete (unul singur are palérie de vara...
boiereascd), fascinant imi pare cuplul
N.Manolescu-C.V.Tudor.  Asezati  si
fotografiati, cum se spune, imortalizati, unul
langa celalalt, amandoi in aceeasi barca.
Consensul national romanesc e sublim si, nu
stiu cum dar imi trece prin minte ca ,,barca “
rimeaza cu ,troacd”. Tntr-un acces de
masochism, scriind, privesc mereu alaturi, iar
si iar, ,fotografia de la Snagov". O privesc
gandindu-ma la cei morti sau schiloditi n
dec.’89, Tn martie si iunie '90, n septembrie
‘91, adica toti cei sacrificati cu cinism intr-o
farsa sinistra, la care se mai adauga alte
cateva milioane de bieti oameni care au
sperat. Tncercand Tnsd a depdsi asemenea
impresii, desigur marcate de afectivitate,
»momentul Snagov" reclama a fi gandit, cum

totdeodata, ma gandesc la ce a declarat V.F.
Sumeiko atunci cand a fost intrebat de unde
stie cd Romania se opune extinderii NATO.
Raspuns: ,,De la conducatorii tarii dvs. am
aflat acest lucru™. Orice comentariu
prisoseste. Este ultima dintr-un lung sir de
probe incepand cu telefonul dat la Moscova
in dec.’89. lar ultimele vesti dinspre Rasarit
sunt cat se poate de incurajatoare: recenta
vizita la Moscova a lui Li Peng a fost un
succes...

n rest, prin comparatie cu optiunea-i pro-
moscovitd, mai sa-{i vina a zice despre restul
,.binefacerilor" datorare ,,/eam-ului lliescu",
ca gandite la scara istorica, aproape nici nu
conteza. Asa sa fie oare? Pentru cei mai multi
tocmai aceste ,binefaceri" constituie
continutul vietii de zi cu zi, o viatd cea a
ajuns iarasi vietuiald, asa incat despre
politica externa, Dumnezeu cu mila. (Atata
doar ca trebuie sa fim vigilenti ca nu cumva
sa ne ia ungurii Ardealul! Ca Moldova e
asiguratd, n locul faimoasei Armate a 14-a
va fi 0 baza militara ruseasca). Si se ajunge
astfel la marea incertitudine in privinta
viitorului: care va fi in continuare reactia
societatii romanesti in conditiile unei vieti
din ce In ce mai mizere si cand actuala
elita politica (inclusiv Opozitia parla-
mentard) este total compromisa? Nu
cumva este aceasta situatie taman propice si
dara premergatoare unei evolutii politice
extremiste? Privesc (iarasi!) ,,fotografia de la
Snagov" si, gandind la cele ce aud/vad zilnic,
Tmi pare evidenta o absentd. Lipseste - cum
sa-i spun? - Salvatorul. Adica lipseste
fiindca sunt semne ca mare parte din
populatia Romaniei Tl doreste si il asteapta.
lar atunci toate scandalurile si tiribombele
din ultima vreme se dovedesc mai mult si
altceva decat doar manifestari ale luptei
pentru putere: pregatirea unui substitut...
original de regim dictatorial, inclusiv
revigorarea prin victimizare a prestigiului
prezidential.

UN GLAS AL
CONSTIINTEI
MORALE

de DAN CRISTEA

pre deosebire de multe pareri afirmate aici, eu cred
ca exilul trebuie vazut si cu latura lui bund. Exilul a
reprezentat pentru multi dintre noi o iesire din

Tnchisoarea care era Romania, un contact cu alte lumi, alte

mentalitati, alte culturi. Multi dintre noi au ramas in tarile
lor de adoptiune si cred ca ei reprezinta excelente contacte
personale pentru fiecare dintre noi, in legatura cu literatura
si cultura tarilor respective. O recenta vizita a Gabrielei
Melinescu Tn Roméania mi-a demonstrat cat de eficient, de
extraordinar este sa ai 0 mare poeta ca dansa in Suedia -
bine cunoscuta acolo - si cat bine poate face ea literaturii
romane.

Dar as vrea sa pun si altd problema a exilului. Eu sunt
unul dintre foarte putinii romani care s-au Tntors din exil,
dupa o perioada de 8 ani. Cred ca Sorin Alexandrescu,
folosind o excelenta sintagma, punea bine problema in care
se zbate scriitorul roman Tn exil, aceea Tntre o estetica a
succesului, pe care a lasat-o, si 0 etica a anonimatului, la
care trebuie sa adere. Dar, revenind la intoarcerea mea - am
afirmat acest lucru si in presa - dincolo de motive
personale, cred ca aici trebuie gasita si una dintre ratiunile
pentru care multi dintre dumneavoastra nu vin in tara. Va
asigur ca este foarte greu de revenit in tard, din pacate. Sunt
multe probleme, de la cele birocratice si cele de existenta
cotidiand, pana la probleme legate de ceea ce se Tntampla
acum Tn cultura roméand. V& marturisesc sincer ca - eu m-
am reintors in 1992 - daca atunci in fruntea Ministerului
Culturii s-ar fi aflat, cum se afla astazi, Mihai Ungheanu, si
n fruntea Ministerului Propagandei sau al Informatiei s-ar
fi aflat ca si astdzi Nicolae Dan Fruntelatd, decizia mea de a
ma Tntoarce ar fi fost poate mai greu de luat.

V-as mai retine putin atentia exact cu tema discutiei
noastre de astdzi si anume aceea privind statutul scriitorului
roman de oriunde. Este o problemda complexa. Statutul
scriitorului roman, identitatea sa sunt date de mai multe
componente printre care si aceea legatd de mentalitati. Eu
cred cd, de pilda, mentalitatea romaneasca in acest timp — si
dupa cum stiti mentalitatile sunt cel mai greu de schimbat in
istorie - promoveaza imaginea scriitorului ca o persoana de
prestigiu si, Tn acelasi timp, o imagine poporanistd; ma
gandesc la o imagine a scriitorului cu fata Tntoarsa spre
patrie. Nu este 0 imagine de Tntalnit in alte culturi, in alte
literaturi. Tn literatura americand, cel putin pentru o buna
perioada de timp, a primat imaginea scriitorului aflat in net
divort cu societatea, atat de net si de acut, Tncat scriitorul
american Tn genere s-a expatriat si de aici si o categorie a
scriitorilor americani expatriati. Imaginea scriitorului
roman este diferitd. Nu as vrea sa jignesc pe nimeni dar,
cum va aduceti aminte din ,,Istoria literaturii romane" de
George Calinescu, el vorbeste pe un ton destul de acru
despre scriitorii romani care au Tncercat sa scrie In altd
limb& decét cea roméana. Nu este cazul dumneavoastra care
continuati sa scrieti Tn limba romana.

Statutul, identitatea scriitorului roman din afara
granitelor tarii sunt indisolubil legate de statutul scriitorului
din Roméania, depind de imaginea pe care scriitorul din
Romania o are pentru sine Tnsusi, prin ochii sdi si ochii
publicului. Sunt sigur ca scriitorul, pe langa alte lucruri, este
si un glas al constiintei morale. Cred ca acest lucru Tl
priveste si pe scriitorul roméan aflat in afara granitelor tarii.
O sa-mi permit ca de acum fnainte - ca si pana acum - cu
toate riscurile si consecintele, sa ignor pe scriitorul roman,
fie aflat Tn Romania, fie aflat in afara granitelor tarii, care va g
renunta la acest fapt: de a fi o constiinta morala.

(Din Cuvantul la
Tntalnirea Scriitorilor romani de pretutindeni,
Neptun, iunie 1995)



bursa cartilor*—
Dumitru Micu, SCURTA ISTORIE A LITERATURII ROMANE

asterea limbii romane, literatura folclorica, operele cronicarilor, iluministii, pasoptistii, junimismul,
Ncurentul ,.Contimporanului*, samanatorismul, poporanismul, simbolismul apoi excelentele
micromonografii Tnchinate marilor creatori de pana la inceputul primului razboi mondial, iatd ce cuprinde acest
prim volum dintr-o istorie sintetica a literaturii romane; obligat din ratiuni editoriale, la concizie, profesorul
Dumitru Micu face dovada unei remarcabile capacitati de a sintetiza, de a ocoli elementele de balast, de a
ordona multitudinea informatiilor intr-o maniera riguroasa.'Senzatia.de multum in parvxr este benefica.
Desi autorul acuza, Tn prefatd, caracterul oarecum impersonal al operei sale, tocmai aceasta impersonalitate
(de fapt, obiectivitate) recomanda lucrarea. Pentru c&, ne place au ba, este mult mai utild o privire ,,rece” decat
una ,,impresionista”, care, cu tot farmecul degajat, cu tot spectacolul pus de multe ori ingenios Tn scena, place,
dar convinge mai putin. Exista, totusi, o stiintd a literaturii! (Ed. IRIANA, f.p.)

Alex. Mihai Stoenescu, PATIMILE SFANTULUI TOMASSO D’AQUINO

oate fi privit, volumul, mai degraba ca roman decat ca studiu monografic si anunta un scriitor remarcabil;

prin chiar ambitia de a reconstitui o epoca mult discutata si discutabild (Evul Mediu catolic), autorul Tsi
asigura avantajul derivat ab initio din abordarea unui subiect dificil, dar, Tn acelasi timp, este vorba si de
asumarea riscului de a raméane la nivelul crustei, la suprafata fenomenului adica. DI. Dan Stanca nota (intr-un
numar recent din Romania Libera): ,,Sedus de propriul talent pe care-1 are cu ghiotura, Alex Mihai Stoenescu
scapa din vedere un aspect esential: reconstituirea unei epoci se realizeaza in primul rand prin inspirarea duhului
acelei epoci — asa cum a facut-o Vintilda Horia scriind despre EI Greco - si abia apoi prin «schelele»
documentelor, ale citatelor latinesti". Reprosul este si nu este acceptabil; acceptabil ar fi din perspectiva idealad
(fatalmente iluzorie), inacceptabil din douda motive, si anume: Tnti, este aproape imposibila asimilarea exacta
a duhului autentic al unei epoci atat de Tndepartate si contradictorii (gresesc istoricii, daramite beletristii care
sunt obligati sa transfigureze prin optica personald!) si, apoi, nu trebuie neglijata considerabila forta de sugestie
a documentului reprodus, chiar si a simplului citat. Oricum, despre aceasta carte se va scrie — cred — destul de
mult. (Ed. HUMANITAS, 3200 lei)

Marie Cardinal, CUVINTE CARE ELIBEREAZA

Qndoielile - existente din plin Tn mentalitatea multora - privitoare la virtutile reale ale metodelor de
tratament psihic fundamentate pe liniile de forta ale revelatiilor lui Freud sunt Tn mare parte spulberate
autoritar de aceasta carte tulburadtoare.. Roman dar si document stiintific totodatd, Cuvinte care elibereaza
ndruma pe calea descoperirii abisurilor din noi Tnsine, a relevarii - prin eforturi si mijloace aflate la indemana
tuturor — eu-lui ascuns, a autodefinirii cat de cat exacte prin introspectare metodica. O data ,,demascata” fata
tainuita a fiecaruia dintre noi, drumul spre eliberare din chingile angoasei se netezeste considerabil. Credem sau
nu in propavaduirilc lui Marie Cardinal, asta este o chestiune personald; un lucru trebuie Tnsa recunoscut de
cétre toti: avem Tn fata pagini asternute de o scriitoare adevarata. Excelenta traducere a d-nei Nina Ivanciu nu
face decat sa potenteze virtutile originalului. (Ed. TREI, 4300 lei)

DRAMATURGIA ROMANEASCA TN INTERVIURI

Tn urma consultarii a 500 de publicatii si a 40 de carti de interviuri, dl Aurel Sasu si dna. Mariana Vartic

-Nalcatuiesc un fel de istorie a dramaturgiei nationale Tn convorbiri, o istorie cumva... autobiografica.
Volumul cuprinde, marturisiri ale autorilor al cdror nume Ti plaseaza intre literele A si C. Osciland intre
sinceritate si poza, discutiile refac mai mult epoci (aici se ascunde interesul prim al lucrarii), decat biografii ale
autorilor si radiografii subiective ale operelor. Daca unele conversatii (cu I.L. Caragiale, Ticu Arhip, Felix
Aderca) refnvie farmecul unor timpuri despre care cu greu se poate vorbi de rau, altele (a se vedea confesiunile
lui Baranga, ale lui Eugen Barbu) produc reactii de respingere prin marturia depusa involuntar in subtext despre
cameleonism, oportunism, aservire. Cartea.reprezinta mult mai mult decat o simpla sursa de documentare sacra.
(Ed. Minerva, 3000 lei)

Franz Kaftka, AMERICA

ratie eforturilor filologice ale ngrijitorului editiei (dl Radu Gabriel Parvu), aceasta editie a Americii (in
Gvarianta germana a lui Schillemeit se intituleaza Disparutul) are opt capitole, in loc de sapte, cate
avusese Tn editia din 1970. Celebra carte ma duce cu gandul si la solida monografie Franz. Kafka (Editura
pentru literaturd universala, 1968) a regretatului Radu Enescu, opera exemplard - cu tot tributul obligatoriu
platit pe alocuri comandamentelor criticii marxiste — , din care desprind: ,,Kafka a rdmas ntotdeauna de o

. profunda sinceritate omeneasca, de o rara autenticitate artisticd. Romanele sale care nu au capturat vise, ci

realitatea Tn curs de autodestramare (remarca apartine lui Helmut Artzen, n.m., Al. S.) au creat visul unei
epigonism real care nu va putea decat sa se destrame. Pentru ca epigonii au preluat din opera procedeele strict
formale, uitand continutul si valoarea ei adanc umana. Epigonii au cautat premeditat anumite situatii-limita
fundamentale, Tnscriindu-le cu ostentatie pe, stindardul lor crepuscular, situatii pe care Franz Kafka nu le-a
acceptat niciodata, ci a luptat cu o cutremuratoare deznadejde Tmpotriva lor. Dar situatiile-limita nu se pot crea
n retortd; in ele te poti doar afla in virtutea unui tragic destin, Tntr-o epoca demonica a unei ireversibile istorii".
(Ed. RAO, 4000 lei)

Cristian Troncotda, EUGEN CRISTESCU

T)c aproape 100 de pagini, autorul desfasoara un studiu la obiect, familiarizand cititorul bu hatisurile unei

-L lumi ce da frisoane omului cumsecade, o lume a raului necesar; urmeaza istoria SSlI-ului, scrisa de
nimeni altul decéat cvasi-legendarul as al serviciilor secrete interbelice, Eugen Cristescu, pentru ca in final, sa
fie facute publice 40 de documente, de fapt declaratii ale fostului sef al SSI, condamnat la moarte Tnh 1946 si
salvat in ultima clipa, din ,,ratiuni superioare de stat", ratiuni in care Moscova si-a varat bine coada. Dezvaluirile
sunt socante, aruncand, ceva luminad asupra relatiilor dintre Abwehr si oculta, romaneasca, asupra retelei de
informatori recrutati atat din randurile legionarilor, cat si din subtirica — pe atunci — grupare comunista, ni se
clarificd mai pe intregul ei cabala care a

ANTICARIAT

Anispara Odeanu,
CALATOR DIN NOAPTEA

DE AJUN, Bucuresti,
Cultura Nationala, 1936

insa si astazi cu oarecare placere

(motivul fiind _ subiectul, iar nu
scriitura propriu-zisa). n acord cu George
Calinescu, 1. Negoitescu Ti rezerva un spatiu
onorabil Tn a sa Istorie literaturii roméane:
,Dupa nesemnificativul Tntr-un camin de
domnisoare (1934), Anisoara Odeanu ne-a
-dat romanul plin de gravitate analiticd, Thsa
din aceeasi substanta narativa (un fel de jurnal
de adolescentd), Calator din noaptea de
Ajun (1936): tribulatiile erotice ale unei
tinere romance indragostita de un tanar
german, .pe care apoi il viziteaza Tn cateva
randuri in straindtate, spre a descoperi treptat
incompatibilitatea lor si esecul marii iubiri.
Observatiile, Tnsemnarile naratoarei au acea
autenticitate si luciditate pe care Camil
Petrescu, model si Tndrumator al Anisoarei
Odeanu, le cerea literaturii. Dar aici parca mai
cu naturalete realizate, desi mai cu modestie
si, desigur, cu mult mai redusa semnificatie
artistica decat in operele maestrului*. Al. Piru
deslusea in carte note gidiene, tot sub
influenta camilpetresciana, desigur. (Antica-
riatul din Sos. Stefan cel Mare, 2300 lei)

’R'oman prea ambitios, care se citeste

top 5

Libraria Kretzulescu

m Marie Cardinal, Cuvinte care elibereaza
(Ed. TREI, 4300 lei)

m Didier Decoin, Camerista de pe Titanic
(Ed. UNIVERS, 3000 lei)

m D. Draghicescu, Din psihologia poporului
roman (Ed. ALBATROS, 3500 lei)

Libraria Sadoveanu
m D. Draghicescu, Din psihologia poporului

roman

m Franz Kafka, America (Ed. RAO, 4000
lei)

m Al Sandulescu, Efectele dosarului

,.dalmatian®“ (Ed. ALBATROS, 1500 lei)

Libraria Eminescu
m Marie Cardinal, Cuvinte care elibereaza
m Didier Decoin, Camerista de pe Titanic
m D, Draghicescu, Din psihologia poporului
roman

Libraria Alfa
m Paul Ricoeur, Eseuri' de-hermeneutica
(Ed. HUMANITAS, 5000 lei)
m N. Steinhardt, Daruind vei dobandi (Ed.
DACIA, 3200 lei)
m Mircea Zaciu, Jurnal, voi. 2 (Ed. DACIA,
3468 lei)

Libraria din Bd. 1 Dec.
1918, nr. 53

m Marie Cardinal, Cuvinte care elibereaza

m Cristian Troncotd, Eugen Cristescu (Ed.
ROZA VANTURILOR, 9000 lei)

m Didier Decoin, Camerista de pe Titanic

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar jz pe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spéanu
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cronica literara

ILIE CONSTANTIN
DUPA 22 DE ANI

de ADRIAN POPESCU

rezent la Tntélnirea scriitorilor din

Lxintreaga lume, desfasurata la Neptun la

J | inceputul lunii iunie, Ilie Constantin a
reintrat firesc in poezia romana.

Venirea lui Tn tard, dupa o absenta de mai
bine de doua decenii, a fost anticipata de doua
carti: Complicitatea fertila (Dacia) - o
panorama a liricii romane din perioada
postbelica pana in 1973 (1974 este anul
plecarii definitive a autorului in Franta), in
esenta — o0 suita de micromonografii scrise cu
aplicatie de critic (psihocritic) si intuitie de
poet - si replica sa: traduceri din autorii
prezentati, texte care, Tn conceptia lui llie
Constantin, Ti reprezinta: Poetes roumaines
(Editura Fundatiei Romane).

La capitolul traducerilor de poezie
roméneascd in Franta, gestul lui llie Constantin
nu este, desigur, singurul, dar, Tn orice caz, are
avantajele unei cunoasteri dinauntru a
limbilor din care si in care sunt transpuse
poeziile. Fara a echivala si la nivelul rimelor,
.oferind o versiune, cum el Tnsusi a afirmat
(vezi prefata), fidela, Tn primul rand
fidelitatea in spirit”, antologia este o bung, si
cuprinzatoare introducere Tn lirica romaneasca
a ultimului sfert de secol, de unde nu lipsesc
numele si chiar titlurile esentiale din perioada
deceniilor 5,6,7. ,,Din cele cateva antologii ale
poeziei secolului nostru, alcatuite pana acum
n franceza, antologia de fata mi se pare cea
mai reprezentativa si cea mai unitarda"”, scrie
Vasile Zamfir (p. 14), Tn ciuda unor rezerve
relative (limbajul usor~ arhaizant, includerea
unor nume) formulate. Tn pofida unor obiectii
care i se pot aduce, antologia exista ca o
lucrare serioasa, exigenta si echilibrata,
depasind orice improvizatie amatoristica, ori
subiectivism. Apare, in fine, in iunie, la
Eminescu, volumul de poezii al lui llie
Jconstantin Desprinderea de tarm, o selectie
de autor.

Poetului llie Constantin i se schiteaza,
ntr-o pertinenta introducere, un portret de
catre criticul Al. Calinescu. E un portret facut
cu ména sigurd si dezinvoltd, cu o libertate de
compozitie care, venind dupa o faza de rigoare
universitard, e cu atdt mai pretioasd. Bref,
contaminat de poezia lui llie Constantin (pe
care se vede ca o gustd) criticul devine mai
liric printr-o simpatie intelectuald (si printr-un
proces simpatetic). Asa ca: ,.fidel in inconsec-
venta, se stabileste nu Tn Italia (transpusese n
roméneste pe Saba, pe Montale), ci la Paris,
«sub cerul cel mai nestatornic de pe lume,
unde norii au ancore lungi»" (pg.6), va nota
Al. Caélinescu, remarcand (ironie benigna)
specifica forma de autoiluzionare a oricarui om
de litere. Autoiluzie fecundd, in fapt, cand
Tntalneste talentul autentic, precum la llie
Constantin; autoiluzie care 7i ofera forta de a
scrie Tn subsolul garajului parizian din primii
ani poeme si de a citi si invata limba de
adoptie.

Structura volumului de la editura
Eminescu (colectia Poeti roméani contem-
porani) respecta criteriul cronologic, retinand

titlurile cele mai memorabile din toate etapele.
Adica de la debutul din 1960, cu Vantul
cutreiera apele, la Desprinderea de tarm
(1964), Clepsidra (1966), Bunavestire
(1968), Coline cu demoni (1970) si Celalalt
(1972). Sa ne amintim doar cateva piese de
rezistentd ale poeziei lui Ilie Constantin din
deceniile 6-7, cand el aparea (de reguld) dupa
Cezar Baltag, cap de serie fiind Nichita
Stanescu. M-as opri la melancolia candida Din
copilarie, la Ma ridicam din mare (in linia
unor proiectii adolescentine, cultivate de
generatia 60), la mai interiorizata, mai apasat
personala Copii-pastori, la Geneza (tema
predilecta a generatiei: ,era septembrie cu
amanare/ negrul meu corp cumpanea
elemente", scrie intr-o viziune calma a genezei
Ilie Constantin), la prefigurarea lui Dinescu Tn
unele imagini Tn care natura (coplesita de
programatri artificiale) sufera socul nivelator al
artificiului modern, iar sacrul e Tntrezarit ca
departare: ,Fiinte falfaind triunghiulare/ Vor
coborf religii catre noi/ Ei noua si noi lor, din
departare/ De doua ori arhangheli si strigoi// Si
mineral sa sune vegetatii/in univers de muchii,
mineral,/ Ca o priveliste de incubatii/ Tn
asteptarea oului total". Textul este din 1966.
Stiinta concentrarilor expresive, aglomerarea
pe spatiu mic a sugestiilor intelectuale, e o
marca a poeziei lui llie Constantin ,,Fara somn
auzind" este un alt titlu, mult comentat de
critica, apreciat (in perioada amintitd), unde
imaginea decoleaza de la domestic la cosmic,
firesc: ,,Poate la limita stelelor mari sunt
luceferi aidoma celui pe care murim.../ sunt
sovairi de materie, se Tntdmpl&/ cresteri incete,
n amanare/ si noi le auzim, banuindu-le
numai/ ca Tn scoborate frunzare de duzi/ zilele,
noptile/ de neintrerupte fosnete ale/viermilor
de matase". Alte poezii de o valoare indiscu-
tabila, sigura — Clepsidra (,,poate visam, poate
trdiam/cand am vazut venind din cer o nava"),

inspirata, melodioasa Reversibilitate (un mare
succes la vremea respectivda, des citata,
elogiatd unanim) unde versurile curg lent, asa
de exacte, apoi organizate in hexagonale celule
ideatice; de la emotie (senzatie) la idee
(concept, mit) e un du-te vino cuceritor. Sa ne
reamintim: ,,O Daphne reversibila visam/
Reinviind din fiecare ram/ Sa zbata pleoape
dulci Tntre nervuri/ Sa iasa-n muguri umbra
caldei guri/ ...Ea alerga, neterminat de vie/Si-
si aduna vesmantul cu manie/Mult sfasiat de
ramurile sale/ Tn vremea stinsei Varste
vegetale”. Ar mai fi de.retinut intre piesele
perene ale acestor ani (1957-1973) balada
Negutatorul de sabii pe care as apropia-o (acum
ca se poate spune liber) de baladele lui Gyr, nu
de cele ale lui Doinas, pentru motivul (evident)
ca versurile sunt energice, taiate, scurte,
agresive, nu ceremonioase, eufonice, rafinate:
»Atunci fugi in alt popor. O limb&/necunoscuta
Ti suna-n auz/Si viata lui paru ca se
preschimba/Cu noul grai silabisit confuz".
Versuri admirabile contin frumoasele volume
Assur (rit de initiere) dedicat lui Florin Mugur:
»Si-un strigat devenii, recunoscand/Sangele
meu pe sfintele copite”, Coline cu demoni
(dedicat lui Lucian Raicu), marcand o
schimbare de tonalitate, descoperirea zonelor
subterane, ,,demonice" ale lumii, dominanta in
volumul Celalalt. E ultima carte de versuri
aparutd Tn tara si contine germenii unei agitatii
launtrice proiectata la dimensiuni celeste in
iluminari ale fiintei. ,,Sorii cei mai multi ai
noptii Tmi dau ceea ce-mi furd/soarele singur,
tiranic al zilei"; ,e apa doar un strat al
Tntunericului?"; ,atras la cer ca-n valuri
Atlantida"; ,,de apa Doamne, m-ai facut de
apa/oglinda tulbure catre pamant/ si Tncotro voi
merge-acum/ cand luna mareea sangelui mi-o
poartd". Exista o fragezime presocratica in
aceste versuri unde Tntelepciunea si observatia
elementelor, lumea fizica trasa Tn concepte
Tnca udate de Oceanul primordial, apelul la
semnificatii aurorale conving spontan lectorul.
Despre un ,,gand obsesiv, heraclitian, obsesiv
si monoton" descopar ca scrie si lon
Negoitescu Tn excelenta-i postfata.

O alta sectiune, Talmaciri de sine (1974-
1994), retine traducerea poemelor in roma-
neste din franceza. L’Ailleurs (1983), Rivage
anterieure (1986), Le lettre barbare (1994)
sunt cele trei carti tiparite la Paris de Ilie Cons-
tantin, unde el fie ca Tsi transpune compozitiile
n franceza (modificandu-le uneori, adaptandu-
le, redistribuind accentele, semnificatiile), fie
ca scrie poezie direct Tn noua limba, pe care a
ajuns s-o stapaneasca. De fapt, Tn 1989, un
roman al poetului romano-francez La chut
vers la zenith obtine un prestigios premiu,
dupa aparitia lui la Gallimard. Titluri precum
Poetii exilului (,,ei arunca sonde abisale/si
zadarnice In  departare/vaneaza piatra
filozofald/si gratuitd”) si Porumbeii din
Chaillot (,eu coboram spre soarta mea de
cartitd/ce-si scobeste-n malul Senei tihna'") pot
onora cea mai selecta antologie europeana. Ca
si Balustrada (,,un om priveste monstrii prin
irublou"; ,,memoria mea e un cdmp de maci")
sau Sfarsit de anotimpuri (,iar noi vom
contempla la geamuri, cum urca fara de sfarsit,
tacutd/ uitarea pe vecie a zapezii"), Scribul
subteran si Literatul barbar sunt niste
autoportrete ale artistului la maturitate.
Desenul e limpede, esentializat, eleganta e
necautatd, vine din adancimi de suflet, dupa
zbateri dramatice, sa se aseze ca 0 ofranda.
Cata luciditate amara si cata incredere, n
acelasi timp, Tn arta: ,,am cdpatat varsta vaselor
de lut/candva umplute de sfant ulei si vinuri
rare". Desenul amforei la Ilie Constantin
uneste plinul si golul (existential) ntr-o
expresiva Tmbinare.



poezie

nicolae prelipceanu

Nici macar aci
gloate Tn cap

nici macar un glonte in cap
nici macar cutitul ghilotinei
pe gat

doar un soare de pasla

si 0 pasta prin care trec
fard s& raméana

vreo pata de sange

doar o zi dupa alta

doar un sir de minciuni
pentru audierea carora
n-ar fi trebuit s& ma nasc

tot ce calc Tn picioare sunt eu
constiinta mea si creierul meu
un corp fara suflet

pleacd mai departe pe strazi

Mereu
Atlantide

Toata partea de sus a sufletului
e cangrenata

jos a mai ramas putin de tot
sanatos

dar se Tndreapta incet

ca 0 nava-n deriva

spre alte lumi

bucuroasa de scufundare

Sfarsit
de mileniu

Mai este foarte putin

secolul e pe sfarsite

numai noi in urma cu zeci de ani
privim faptele cu detasare
sfarsitul mileniului nu ne doare
cade pe umerii altora

poate si ei 0 sa stie

sa arunce rucsacul acesta

pe spatele celor ce vor veni
dupa ei

metoda e bunad e verificata

n felul acesta

nici mileniul si nici destinul
nostru nu se sfarsesc

mai niciodata

Cinematograf

Parc rasturnat Tn abisele mele
cu iarba si cioburi cu tot

joci intr-un film te prefaci

tot mai verde

parc rasturnat peste mine
definitiv

ca un capac de sicriu

ca o lespede

cu care mai fac cativa pasi

n filmul de méine poiméine

Raze de fier

Toamna e bine sa dormi

de dimineata pana seara

ntr-un camion cu dinamitd
zgaltaindu-se-n visele tale domestice
cu capul Tnchis etans

intr-o alta cutie

de unde fumul nu se vede

si se prelinge doar séngele tdu
peste toate acestea

coagulandu-se adunandu-le strans
intr-un pumn de tarana

Aara ajutorai
nostru

Cum se topeste carnea in suflet
si oasele si pielea si materia ochiului

cum se face totul privire
pe urma strigat

pe urma tacere

mi-e greu sa spun

dar asta e ceea ce se intampla
cu noi

cam la fel cum noaptea

ceea ce era de nteles

se face cosmar

si se substituie corpului

iar daca veti vedea un fel de fum
sa stiti ca el nu e nici corpul

si nici sufletul

si nici rezultatul fuziunii lor finale
ci doar altceva la care trebuie

sa ajungeti singuri

fara ajutorul nostru

Destinatar

Primesc scrisori gata citite

care au facut luni de zile

pana la mine

md simt departe de cei care-mi scriu
rupt de semenii mei

ntre noi un zid

pictat cu ferestre cu ochi cu creneluri
nu ne vedem nu ne auzim

nu ne putem citi scrisorile

fiecare Tn sacul lui legat la gura
pregatit de saltul in préapastie

cand altcineva o sd vrea

cand o sa facd semn altcineva

Multumire
sufleteasca

ti multumesc pentru subiecte

domnule om care mergi pe urmele mele

Tti multumesc pentru increderea
de care nu credeam ca sunt demn

bine c& dumneavoastra céleati
exact unde am calcat si eu
poate ca astfel poate ca astfel
veti ntelege

cum din acele puncte

prin care am trecut

se vede numai intr-un singur fel



stop cadru

INFERNUL

DEPORTARII IN BARAGAN

de EUGENIA TUDOR-ANTON

and treceam cu trenul inspre Braila
pentru a pleca Tn vacantd, se vedeau,
prin anii 1952 - 53, niste sate rasarite ca

din pamant in inima campiei baraganene.

din chirpici, cu acoperisuri din stuf sau paie, mai
mult decat modeste, in care locuiau ,,banatenii".
Atat se spunea despre acei oameni harnici si
bogati pe care ,lupta de clasd" - adica ura de
clasa cultivata de exponentii regimului comunist
instalat la noi din R&sdrit - mai aflase Tnca o
forma de umilire si de exterminare a omului:
deportarea; nu in Serbia, ci intr-un Baragan
ostil!

Campia luminoasa, desfatatoare, raiul
descris cu incantare de marele Odobescu Tn
Pseudo-kynegeticos, Baraganul, este ales, Tn
anii urgiei comuniste, ca loc de penitenta pentru
toti cei socotiti ostili regimului comunist,
distrugator de tara: detinuti politici, foste
personalitati ale regatului Romaniei, basarabeni,
bucovineni, (refugiati aici), macedoneni, sarbi,
mbulgari, germani, svabi stabiliti Tn Banat si...
.hiaburii, mijlocasii, adica toata floarea
taranimii banatene...

La Editura Marineasa din Timisoara a
aparut, in 1994, o carte deosebita, intitulatd
,,Rusalii 51, Este semnata de doi scriitori care
s-au transformat n... reporteri si au incercat sa
afle mai Tndeaproape cum s-a intamplat ca
tocmai Tn sfanta zi a Rusaliilor, Tn Romania
anilor ‘51, sa fie pusa in aplicare de repre-
zentantii regimului bolsevic DEPORTAREA in
propria tara a cetatenilor romani din Banat!

Cartea se subintituleaza, de altfel, ,,Frag-
mente din deportarea Tn Bardgan". Pe foarte
multe voci, autorii Viorel Marineasa si Daniel
Vighi ne restituie (in urma,. probabil, unei
Tndelungi cercetari si operatiuni de selectare),
ntr-un scenariu sui-generis, alcatuit dupd o
adevarata stiintda a compozitiei, marturiile vor-
bite sau scrise ale celor scapati din ,,deportare”,
documente si' chiar un-impresionant ,,jurnal” al
unei femei (tot bucovineanca, asemeni Anitei
Mandra), doamna Spijavca - un jurnal cutre-

urator prin autenticitatea destainuirii suferin-
telor nemeritate, simtite zi de zi de acei oameni
nevinovati, siliti de autoritatile comuniste sa-si
faca bagajele Tn patru sau ih numai doua ore,
sa-si paraseasca avutul, gospoddaria, casa Si,
ipcarcati Tn bouvagoane, sa fie azvarliti, la
capatul unei calatorii istovitoare (de trei zile si
trei nopti), pur si simplu, ih campul gol! Fara
apa, farda mancare, fara un acoperis deasupra
capului, sau parasiti (in deradere) intr-o vale sau
n balti unde, peste cativa ani, devastatoarea
revarsare de ape lua cu ea tot ce izbutisera sa
agoniseasca intr-un rastimp de munca!
Batjocura si cinism tipice ,liber-cugetatorilor"
instruiti Tn capitala tarilor!

Nume de oameni care au fost - morti de frig,
de foame sau de boli — nume de copii (unii de
trei, altii de opt ani), de adolescenti, toate aceste-
nume din cartea Rusalii ‘51 Tnglobeaza cate o
trista, cate o incredibild poveste a suferintei, a
unei duble patimiri: una morala si alta
biologica. Supravietuitorii acestui gulag roma-
nesc (unul dintre altele) nu stiau ce sa planga
mai intai: agoniseala ramasa la voia pradatorilor
care se numeau activisti, militieni etc, de pana
si un locotenent tanar dintr-o comisie de
verificare din anul 1954, cercetand ,,dosarul"
unei familii dirr comuna Checea, a exclamat:
Domnule, au furat ca-n codru!, sau faptul c3,

dupa drumul in bouvagoane, s-au trezit azvarliti
in gol de slugoii cinicului regim, de tipul
militianului  Titi Proca. Povesteste Zabducu
Giseorghe, ,,ne nota numele Intr-un registru si
ne ordona sa descarcam si sa ne incolonam ca
ne va da case, asa ne spunea militianul Titi
Proca, si radea cu pofta. Noi l-am crezut, dar
dupa ce ne-a condus vreo trei kilometri, ne-a
zis «alegeti-va casa» si noi nu vedeam
Tnaintea noastra decat tarusi batuti in camp,
n miristel.

Domnul Artemie Buta din Botosani (originar
din Bucovina de Nord) a afirmat pe buna
dreptate: Am avut Siberia noastra!

Dezgustatoarea, nimieitoarea ura de clasa,
Tnjositoare pentru om, dar componentd a...
»ideologiei comuniste", s-a exercitat ca o teribila
forta oarba, atat asupra luptatorilor din Rezis-
tenta armata romaneasca, prinsi si executati fara
mila, cét si asupra celor detinuti in Tnchisori sau
a taranilor banateni deportati Tn Bardgan.

Din emotionanta carte alcatuitd de Viorel
Marineasa si Daniel Vighi, in care comentariul e
sobru, laconic sau, prea arar, caustic, se revarsa
prin zeci de voci adevarul dureros rostit de unul
dintre participantii la aceasta ,,adunare linistita"
- ca lupta de clasa a fost un razboi necrutator cu
fratele, cu semenul tau, numai fiindca el era
Tnstarit si harnic, sau fiindca se nascuse ori trdise
n apropierea granitelor cu Tntunecata Rusie ori
n apropierea frontierei cu lugoslavia, si fiindca
Stalin se certase cu Tito! Un adevarat rédzboi de
nimicire sistematica a clasei taranimii, comer-
ciantilor si intelectualilor, de demolare a
satelor prospere din Banat si din Oltenia.

Un martor, un supravietuitor din satul
Ghilad, infatiseaza sugestiv dezastrul lasat in
urma de activisti si de securisti: ,Satul era
pustiu, erau multe case cu usile vraiste, cu porci
iesiti din cocini, oi, gaini, cai dezlegati, boarfe
cazute in graba Tmpachetarilor, toata lumea
cealaltd statea Tnchisa Tn case... A doua zi de
dimineatd, l-am vazut in gara, in Ciacova, pe
Alexandru Moghioros cu o sapca de piele trasa
pe ochi, statea sprijinit de un stalp si se uita cum
se vaicdreau oamenii in vreme ce-i ména in
vagoane".

Retinem din amintirile unui alt supra-
vietuitor, Stoinel Ilie din comuna Dalboset:
LAcasa ramaneau trei camere mobilate cu
mobild toatd noud". Dupd ce Tnsira cantitatile de
grau (8000 kg), porumb (10.000 kg), tuica
(2.800 1), doua vaci, trei porci, 35 de gaini, 16
gaste, doua care, plug, grapa si multe unelte
agricole, povestitorul precizeaza: ,,toate au fost
furate de conducerea din comuna si de
activistii de partid, ca am uitat sa-i numesc
cine erau cei doi civili: doi tigani de la raionul
Mehadia...#4 Un alt povestitor relateaza alt furt
de mobilda scumpa din casa unut fost avocat,
Mladin. Si jaful se tine lant! Tn povestirea
fiecarui martor aflam despre furtul ,,tovarasilor"
din avutul chiaburimii romane din Banat si
Oltenia.

Dintre nenumaratele marturii, miscatoare
prin simplitate si autenticitate, se detaseaza
»Jurnalul™ dnei Spijavca, dupa toate aparentele o
intelectuald, edificator pentru infernul depor-
tatilor in Bardgan dintre anii 1951-1956.
Notatiile sunt impresionante prin surprinderea
acelei monotonii a uratului, a constrangerii, prin
obsesia frigului, a foamei, mai ales, si a oboselii,
a Vvlaguirii, prin eterna Tngrijorare pentru ziua

prezenta si cea de maine.

Pe langa munca istovitoare zilnica, depusa
de cei doi soti (care aveau si doi copii mici)
pentru a-si ,,confectiona” pretiosii chirpici -
materialul pentru zidirea casei celei noi — dna
Spijavca noteaza cu obstinatie: ,,Seara n-am
avut ce manca, adicd n-am primit paine# (29
aug. 1951). Sau: ,,Munca si mancare, atata tot".
(3 sept.) Mai departe: ,,...suntem aproape
disperati atunci cand lipsa permanenta a banilor
devine de nesuportat". Munca sisifica pentru
construirea casei (fiindcad sdparea bordeielor
inundate Tn vreme ploioasa nu era o solutie) este
urmarita cu incordare - de la facerea chirpicilor,
pana la instalarea sobelor - fiind, de fapt, pentru
acei oameni fara adapost, problema - cheie!

Retin o notatie din 27 noiembrie 1951:
SAmare zile mai trdim, e foarte rau, e
neinchipuit de greu sa-ti fie foame si sa n-ai ce
s& mananci".

Familia Spijavca e nevoita sa-si vanda ,,patul
si sifonierul in schimbul a doi saci de grau, unul
de cucuruz, 2 sticle de ulei si un kg de tuica" ca
sa aiba alimente pentru copii.

De cele mai multe ori notatia uscatd, nuda
contine totusi Tn ea un clocot de revoltd
neputincioasa, un strigat de disperare: ,,L-am
rugat pe un om care lucreaza la Tnsuratei
sa-mi cumpere o paine, I-am rugat cu lacrimi
n ochi, nu se vinde paine la liber, cartela nu-
i, asa ca nu poti gusta o bucatica de paine".
Rudele care Ti viziteazd o data i se par femeii
izolate Tntr-un univers concentrationar ,aratari
din altd lume".

n accesele ei de totald sinceritate, femeia
aceasta scolita, care n-a uitat ca e totusi femeie,
care duce dorul unui film, al unui cantec, al unei
carti bune, recunoaste cd foamea o Tnvinge
uneori: ,,... dar eu oricat as manca, tot flimanda
rdman..." sau: ,,Vai, ce grozava e foamea! Vezi
trecand caruta incarcata cu paine - pentru
cartelisti - dar noi nu putem cumpara!" in
conditiile unei asemenea vieti, in bataia
vanturilor, a ploilor care dardmau hornuri sau
chiar peretii casei, a viscolelor, sigur ca autoarea
acestui emotionant ,,jurnal” era Tndreptatita sa
exclame: ,,Viata de Baragan, goala si amara'4

Pentru Petru Maghiaru din Comlosu-Mare,
care avusese ghinionul sa se nasca in America,
marturisirea celor indurate Tn infernul deportarii
in Bardgan capata accente ironice, amar-ironice
cateodatd, dar timbrul acestei voci ramane totusi
unul optimist, Tn ciuda celor indurate, printre
care si puscaria, unde ,,am dat de un grup mare
de membri de partid care la un chef s-au imbatat
si au cntat «Trdiasca Regele». Am mai dat si
peste un fost ofiter de graniceri, condamnat la
sapte ani temnitd pentru subaprecierea tehnicii
sovietice, deoarece, primind Tn dotare un Jeep
ramas de la armata americana, ar fi spus: «se
vede ca-i masina americana, nu ca rabla asta de
GAZ rusesc»".

Marturiile unei doctorite, d-na Sarafoleanu,
deportata Tmpreuna cu familia ei Tn Baragan la
numai opt ani, chiar in ziua cand la scoala luase
premiu, e graitoare pentru modul in care ura de
clasa nu-i ierta nici pe copii: ,,Bucuria copilariei
noastre a fost natura si joaca intr-o campie
nesfarsita. Bateam un drum de vreo doisprezece
kilometri, ca sa vedem un tren, si cat de fericiti
eram cand ni se facea cu mana".

Numarul celor care au trait si au murit prin
deportarea din Baragan: ,aproape 0 suta
cincizeci de mii de oameni din Banat si o parte
din Oltenia", spune cineva dintre marturisitori.
Dimensiunile crimei organizate erau, deci,
uriase!

Cartea celor doi autori, Viorel Marineasa si
Daniel Vighi, intitulatd Rusalii 51, este mai
mult decat un document zguduitor (cu date,
fotografii si nume adevarate). Ca si Memorialul
durerii al Luciei Hossu-Longin, este totodata o
lectie despre ADEVARUL ISTORIEI noastre,
pe care talentatii scriitori timisoreni au stiut s-o
faca atat de vie, atat de expresival
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on deschise ochii, apoi Ti Tnchise la loc.

Nu putea sa adoarma. lar a doua zi urma

sa se scoale devreme, sa plece cu Farcas
si cu taica-sau spre Budapesta. Au fost
draguti, l-au invitat Tn masina lor care chiar
daca nu era un Mercedes, tot o marca
nemteasca era, un Audi sau un Volkswagen.

- Nu,’ nu e Trabant, rase Farcas si-si
scuturd barba roscata de lisus Cristos cam
atletic, cam prea zdravan. Ce te uiti asa?

lon se rasuci pe burta, Tsi trase perna peste
urechi. Peretele mirosea a igrasie, la fel cain
camera lui de la Bucuresti. Un miros familiar,
nu-1 supadra prea tare.

- Daca-ti place, cu atat mai bine, spunea
taica-sau punandu-si paltonul peste uniforma
de controlor CFR.

Afard ningea. Tn casa era destul de frig,
iar taica-sau se infurie nu pentru ca lui lon Ti
placea mirosul de igrasie, ce mai e si nerozia
asta! - ci pentru cd-1 vedea ca zace acolo in
pat ca o lehuza.

— Mi-e frig, zicea lon. De ce sa ma scol?
- Eu cum m-am sculat? M-am sculat, m-am
spalat...

— E apa calda? intreba lon si casca
intinzandu-se Tn toate partile, ceea ce pe
taica-sdu 1l scotea din sarite.

— Cu apa rece! urla ceferistul. Sa te
trezeasca, sa-ti puna sangele in miscare...

- Crezi ca stagneaza? fintreba lon
Tnchizand un ochi, iar pe taica-sau Tl apuca si
mai tare furia, Tncerca sa traga plapuma de pe
fiu-sau.

Adevarul e ca proasta dispozitie care se
transforma cét ai zice peste in manie si facea
din cocosul de ograda un vultur fioros... Nu,
nici chiar asa!

lon tinea cu mainile amandoua de
plapuma si dadea din picioare ca la inot.
Adevarul e, gandea liceeanul (dar fara exces
de metafore!) ca totul i se trage de la tanti
Marioara care iar a disparut... Nu era prima
datd ca o sterge englezeste. Odatd s-a Tntors

abia dupa 6 luni. Dinu Valea a batut-o, a
batut-o de-a lasat-o lata, pe urma a luat-o in
brate si-a dus-o la el in camera. A Tncuiat cu
cheia. A doua zi dimineata, Marioara radea
cu triluri deplasandu-si prin toata casa
papucii roz cu pompon care clampaneau
precum ciocul de barza. lar Tncep?

- Esti bolnav? se imbuna tatal si fiul, deloc
sarac cu duhul, stia cd a castigat Tnca o data
partida. Chiar daca Marioara Tisi luase
talpasita, controlorul tot trebuia sa se duca la
slujbd. Slujba e slujba... ofta el. Se va
Tntoarce abia peste doua zile. Si poate ca ar fi

vrut sa-l sarute pe baiat pe frunte, ce daca a
crescut ditamai galiganul... Dinu Valea era
silit deci sa faca o tranzitie, nu putea sa treaca ""
direct de la urlete la tandrete paterna. n sinea
lui se Tnduiosase deja. Nici n-avea nevoie sa-
si spuna ca mama baiatului murise la nastere
si de-atunci el il crescuse. Chestii d-astea...
Daca se gandea mai mult se Tntampla sa-i dea
si lacrimile. Mai ales daca avea un pahar in
nas, cum zicea Marioara.

- Esti bolnav, daca ti-e frig... Ai
temperatura?

Dinu Ti acoperi fruntea cu palma lui mare,
uscata si fu randul baiatului sa se Tnduioseze
si sa nu protesteze la ce avea sa urmeze.

- N-ai nici pe dracu! zise tatal si se apleca
sa-l sdrute. Baiatul nu se trase brusc intr-o
parte, nu-si lovi scafarlia in peretele igrasios,
tatdl ramase usor deconcertat, atinse cu
buzele fruntea celuilalt, apoi se Tndrepta de
sale si se duse demn catre usa.

— Sa Tncui peste tot cand pleci. lar seara sa-'
nu umbli creanga...

Glasul incerca sa-i fie sever, dar era mai
degraba trist. Dinu iesi, usa pocni scurt In
urma lui.

lon se Tntoarse pe partea cealalta. Stranse
din pleoape de-si schimonosi toata fata. Mai
bine sa nu se gandeasca la nimic, sa incerce
sa adoarma. Sa se concentreze, sa
persevereze. Dar se ivi Sandu.

Parintii lui Sandu plecasera, fugisera din
tard. Au ales libertatea, cum se spunea la
Europa libera.

- Sunt acum Tn Germania, se lauda Sandu
si flutura mandru o scrisoare din care reiesea
ca tata si mama o duceau din ce Tn ce mai
bine. Si-au cumparat si masina!

— Ce marca? se interesa lon.

- Mercedes, spunea celalalt fara sa stea pe
ganduri.

- Fugi de-aici ca te lauzi!

- Uite, citeste tu cu ochii tai.

Dar lon nu voia s& citeasca.

- Nu-mi pasa! declara el batos.

Tnvatau la acelasi liceu. Aveau aceeasi
pasiune pentru atletism. Sandu se Tnscrisese
Tntr-un club si-1 convinsese pe lon sa vina cu
el. Dupa aceea, daca fac progrese (clubul se
chema Progresul) lon va putea sa-l roage pe
taica-sau sa-i bage pe amandoi la Rapid. Din
pacate, era evident ca nu erau facuti sa
concureze amandoi la aceleasi probe. Dupa
cateva sedinte de antrenament, nea Fane si-a
dat seama ca Sandu, suplu si cu muschii lungi
avea sanse pentru demi-fond, poate chiar
pentru 3000, pe cand lon, mai masiv, cu alta
fibra musculara si umeri lati de Tnotator
putea eventual sa Tncerce sa se afirme la
viteza. Dar nea Fane era sceptic chiar Tn
privinta sprintului.

- Tu mai bine ai face Tnot, zicea el.
Fluture...

Dar lon nici nu voia sa auda. Stia sa
Tnoate, bineinteles, dar nu-i placea apa, nu
suferea sa Thoate cu capul Tn apd, avea oroare
sa-i intre apa in gura sau in urechi.

- Prefer sa fug...

- Sau lupte, continua neinduplecat
antrenorul. Esti voinic, ai brate puternice.
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lon se simtea ofensat, cu atat mai mult cu
cat deseori, la antrenament, alerga mai iute
decat Sandu, avea un demaraj mult mai bun.
Sandu Tnsusi Tl privea admirativ. Altfel, sigur
ca Sandu mai mic de staturd, mai uscat, avea
0 rezistenta pe care lon n-ar fi putut s-o

obtina oricat s-ar fi antrenat. Ca sa-l
descurajeze de-a binelea, nea Fane
organizase Tintr-o sdmbdata dupd amiaza o

cursa pe 1.000 de metri. lon o porni ca din
puscd si conduse detasat primele doua sute.
Erau pe Stadionul Tineretului, aveau si cativa
spectatori printre care si fetele din echipa de
handbal. Fetele se amuzau sa-l incurajeze pe
adolescentul brun si bine facut care fugea ca
un apucat in fruntea plutonului. La Tnceput
ion se simtea euforic si, pe turnanta, Tntoarse
capul sa-l zareasca pe Sandu care ramasese
printre ultimii. O fata blonda aflata la iesirea
din turnantd topaia de mama focului
saltandu-si tatele. lon Ti arunca o privire si se
ntrebd ce sport o fi practichnd asa fara
sutien. Apoi se gandi la nazurile pe care le
facea nea Fane. Mai bine s-ar duce de acum
sa se inscrie la Rapid, sa aiba un antrenor
cum trebuie, nu un batran Tnacrit si miop, Tn
toate sensurile. Dar ce face cu Sandu? se
nelinisti el ca un adevarat prieten ce era. Se
angaja pe cealaltd turnanta. Napadit de
atatea ganduri, Tncetinise alura... Si poate ca
tot din cauza cogitatiei respira din ce in ce
mai greu. Se vazu depasit de doi slabanogi
blonzulii, apoi de inca unul, pe partea opusa
tribunei. S& ma rezerv pentru finis, isi zise
lon si se lasa depasit de Tnca doi. Mai era de
alergat inca un tur si ceva. Il vazu pe Sandu
langa umarul lui. - Hai! Hai! 1l Tncuraja
Sandu si, agil ca o gazela, din cateva fuleuri
i-0 lua Tnainte. Era o placere sa-l vezi cu
cata usurinta Ti ajungea si-i  depasea pe
ceilalti, asa Tncat iesi de pe turnantd, daca nu
primul, atunci cot la cot cu inca unul care se
straduia sa-i reziste. lon, din spate, il privea
admirativ si reducea din ce in ce fuleul.
Stadionul asta o fi Tn panta, Tsi zise el cu o
brusca pornire catre umor. Fiind acum
ultimul putea sa priveasca in voie lupta care
se Tncinsese intre primii doi inca de pe
turnantd. Si ca sa nu piardd nimic din
spectacol, i veni ideea simpla si eficienta sa
paraseasca pista si s-0 ia oblu peste gazon.

Pe linia dreaptd, Sandu parea mai degraba
Tnvins, iar usurinta alergarii lui nu reusea nici
sa mascheze nici sa scuze Tnfrangerea.
Amestecat printre hanbaliste, lon géafaia
extenuat si tipa cat 1l tineau bojocii Tncurajari
adresate prietenului sau. Sandu Tntoarse

apul pentru o secunda si probabil ca-1 z&ri
pe lon printre fete. Tn orice caz isi Tngadui
luxul sa zdmbeascd. Apoi, cu o usurintd mai
mare decat a caprioarei, a antilopei si a
cangurului Tmpreuna, cu o usurinta, sa zicem,
de extraterestru, Sandu Tsi ajunse din urma
adversarul care parea deodata sufocat de
efort, 1l depasi parca in joaca si trecu linia de
sosire uitdndu-se Tn urma. lon se repezi sa-I
Tmbratiseze, sa-1 felicite. Sandu respira
aproape normal, oricum prietenul redevenit
spectator gafaia mult mai tare decéat el.

Nici la sprint nu se arata lon mai breaz.

- Pe sutd macar ajungi pana la potou, zicea
nea Fane, pe numele sdu Tntreg, Stefan
Ghisoiu, mare amator de curse de cai. Tn
fiecare duminica lua trenul si se ducea la
Ploiesti. Desi zgarcit in laude si mai degraba
sceptic de felul lui, fatd de Sandu, nea Fane
Ghisoiu devenea brusc entuziast, suiera
admirativ de parca s-ar fi aflat in fata unui
pur-sange harazit sa castige derby-ul. Chiar
asa spuse el Tnsusi, ca sa adauge ceea ce se
pare nimeni nu-1 mai auzise scotand vreodata
pe gura: ma, baiete, tu ai sa ajungi departe!

Si-a avut dreptate nea Fane! Tntr-o buna
zi, Sandu se trezi chemat la Directia
Pasapoarte unde i se dadu un pasaport cu viza

f

pentru Germania. Era Tn ultima clasd de
Ticeu, cu putin Tnainte de bacalaureat si de
campionatul national de juniori. Dar ce mai
contau toate astea!

O viata noua si minunata il astepta
dincolo de cortina de fier, in.minunatul Apus
pe care 1l vedea stralucind ca un gigantic pom
de Craciun. Sus, spre varf, plutea un
Mercedes!...

lon I-a Tnsotit la gard. Mai erau doua-trei
rude si bunica lui Sandu, bineinteles, Tn grija
careia acesta ramasese dupa plecarea
parintilor.

- Ce-0 sa faca ala pe-acolo? bodoganea
Dinu Valea.

- Ei lasa, n-avea tu grija asta! il ironiza
Marioara. N-auzi ca si-au cumparat un al
doilea Mercedes?

— Unt si Mercedes... bombanea Dinu. De
altceva nemtii nu mai sunt in stare.

lon statea cu nasul Tn farfurie. Nu scotea o
vorba. Sandu T1i promisese c-0 sa-i scrie Si-
0 sa-i trimita de-acolo tot ce vrea... O pereche
de pantofi cu cuie? De sprinter? lon a
scuturat din cap. Acum nu mai avea de ce sa
se Tncapataneze cu atletismul. Dupa cateva
zile, s-a dus la nea Fane sa-i anunte vestea
plecarii lui Sandu. Antrenorul avea aerul ca
e deja la curent, nu se stie cum... Sa-i fi spus
ori sa-i fi scris Sandu Tnainte de plecare?

- Ala ajunge departe... a repetat Nea Fane
celebra fraza. Numai sa se tina de treaba. Sa
nu se apuce de prostii. Era mai bine daca se
ducea in RDG.

- De ce sa nu se tind? Tntreb& lon cu
inocenta.

— E-he, baiete, ce stii tu ce-i Occidentul!

— Unt si Mercedes! repeta prosteste lon.

Dar nea Fane parca nici nu auzise. Si,
pentru prima oara de cand Tl cunostea lon, Tsi
dadu drumul la sacul cu amintiri, cum Tsi
botezase el Tnsusi memoria cu altd ocazie,
desi abia atunci, dupa plecarea lui Sandu, a
lui Alexandru Economu, elev Tn ultima clasa
la Matei Basarab si viitor campion de
atletism, abia Tn momentul acela Tsi dezlegd
el sacul si limba si Tncepu sa depene amintiri,
sa Tndruge verzi si uscate despre orasele din
Apus si luxul de acolo si femeile, ma
baiatule, ce femei, ce femeil...

lon era tot numai o ureche. Toate celelalte
simturi i se atrofiasera brusc pentru ca auzul
sa i se dezvolte In proportii monstruoase.
Vorbele lui nea Fane 1i loveau timpanele ca o
muzica celesta din care nu pricepea mare
lucru, dar 1l ameteau si-i strecurau in suflet
tot felul de dorinte de nemarturisit. Mai ales

cuvintele acelea care purtau Tn triumf o
poveste miraculoasa cu o femeie blonda,
superba, contesa de felul ei, si care canta din
ghitara si locuia Tintr-un apartament
somptuos, cu o sala de baie mare cat o
sufragerie a unor muritori de rand si o
piscind de marmura roz in loc de cada, si ce
parfumuri, domnule, si ce chestii, lesinai,
cadeai Tn patru labe, Tnnebuneai de-a binelea
si sa mor daca te mint, sa ma trazneasca daca
inventez macar o vorbulita...

- ... nici nu stiu sa spun totul chiar asa cum
s-a petrecut ori Tmi pierd cumpatul. Mai ca
mi-e rusine, ma copilule, Hai s-o lasdm balta!

Nea Fane nu duse pana la capat povestea,
nu se lasa Tnduplecat de  rugamintile
adolescentului si, ca sa schimbe vorba, Ti
propuse sa-l ia a doua zi la curse. lon
acceptd cu speranta ca va reusi sa-I mai traga
de limba.

- Avea si cai de curse? intreba el pe
nepusa masa in tren.

- Cine? facu pe prostul Fane Ghisoiu
si aprinse o tigara.

- Doamna aceea... murmura lon .

Antrenorul nu raspunse. Se cufunda in
studierea programului. Dupa care incepu sa-
i explice lui lon sansele cailor si felul cum
acestea ar trebui calculate dacd socoti ci
merita osteneala si ca nu e totul aranjat
dinainte.

- Cum adica? se mira.cu indignare lon.

- Niste escroci, domnule! Si driverii si
antrenorii. Se vorbesc intre ei si joaca toti pe
mana unuia care are mai putine sanse, ca sa
umfle banutul. Niste ticdlosi! Daca nu cazi in
combina lor, n-ai nici o sansd, ofta nea Fane.

Pe hipodrom, lon juca gresit, adica alt
numar decdt cel indicat de Ghisoiu. i
placuse numele altui cal - 7l chema Sandoz -
si pe alafil juca.

- P-asta il jucasi? Pai n-ai nici o sansa, mai
nepricopsitule! il boscorodi Fane Ghisoiu
agitandu-si binoclu. Uita-te si tu sa vezi in ce
hal arata.

Intr-adevar, Sandoz arata cam jalnic,
parca abia tragea sulkiul dupa el.

Si totusi Sandoz castiga Tn urletele
multimii nemultumite.

- A fost cursd aranjatd... Ti-am spus eu! O
sa dea 50 pentru un leu. Pacat ca ai jucat
doar un pol... Ti-a fost frica, hai?

lon nu zise nimic si juca si Tn cursa
urmatoare dupa capul lui, adica Tmpotriva
logicii cursei, dupd cum Ti explica doctoral
Ghisoiu. Si iar castiga. O gramada de parale!

Mai erau vreo doua-trei curse, dar
Ghisoiu nu mai avea un sfant, iar lon nu mai
avea chef. Demn, Ghisoiu nu-i ceru bani cu
Tmprumut. Cand lon, cam cu jumatate de
glas, 7i oferi el, nea Fane refuza. Atunci
tanarul 1l invitd la o carciuma pe care o
zarise, la venire, nu departe de hipodrom.
Parca avea si gradina. Intr-adevar, erau
cateva mese asezate direct pe pamantul din
care, ici si colo, tdsneau cateva smocuri de
iarba pricajitda. Comandara vin si mititei. Era
luna mai. Praful urca odatd cu mirosul de
usturoi. Si Tnca nu venisera clientii seriosi.
Un cuplu mai tuciuriu se certa ca la usa
cortului. _

- Astia ce sunt, f&? rdcnea barbatul
scotand din buzunar un teanc de bancnote
atat de uzate incéat erau aproape imposibil de
identificat.

— Da-i incoace sa-i numar! gemu femeia.

- Pofta-n cui! replica tiganul si privindu-i
pe cei doi sau poate numai pe antrenor, facu
un gest precis si obscen cu degetul inelar.

Chelnerul aduse mai Tntai vinul, iar lui
nea Fane Ti era ingrozitor de sete. Nu avea
rabdare sa mai astepte sifonul ca sa-si faca
sprit, asa cum 1l indemna lon care urma sfatul

Continuare in pag 10

si-
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lui Dinu, ceferistul de taica-sau: -
Pe caldura numai spritul e bun.
Altfel te turtesti rapid... Nea Fane
dadu pe géat pahar dupa pahar si
pana sa li se aduca micii ispravira
sticla. lon comanda atunci inca una
si se uita spre femeia oachesa de la
masa de alaturi care-i zambea.

- La cine te uiti, fa? se ratoi
tiganul si apoi zambi pe sub
mustata.

Mititeii, sarati si usturoiati, cu
cartofi prdjiti si gogosari Ti facura
si mai tare sete lui nea Fane, care
dadu gata si cea de-a doua
sticloanta. Si tot el se vdita:

— O sa pierdem si ultimul tren...

Tiganii plecasera. Carciuma era
nepadita de cursari. Se vorbea tare
si, undeva sub un platan, doi lautari
si acordau viorile. Unul din ei era
barbatul de la masa de alaturi. Dar
unde era gagica?

Tocmai atunci se gasi si nea
Fane sa reinceapa sa vorbeasca
despre Paris si despre contesa cea
blonda.

— Avea, ba, un apartament cat un
palat. Dar n-am fost decéat o data n
iatacul dumneaei, se moldoveni asa
netam-nesam nea Fane. Vietuiau
acolo tot felul de zburatoare. Era si-
uri soim ori un erete intr-o colivie.
Ea se Tmbraca numai Tn alb,
contesa... Ca 0 mireasa!

Cert e ca se cam pilise. Ajunse
la unele detalii atat de intime c&
lon asculta din ce Tn ce mai jenat.
Noroc ca avu loc ruptura intre
antrenor si contesd. Tn legaturd cu
asta, nea Fane nu mai era atat de
clar ca Tnainte. Probabil ca se
Tmbatase crita si sunase noaptea
tarziu la usa contesei. Ori era deja
acolo si-a facut o boacdna sau..

- Uite-asa, mi-a inchis usa n
nas. lar cand am Tnceput sa bat cu
pumnii a aparut un gealat african de
vreo doi metri si mi-a propus sa
dispar din fata lui Tnainte ca el sa
aiba timp sa se enerveze.

Ce putea face nea Fane? I-a
urmat sfatul. Si n-a mai luat liftul.
Afara, in strada, se crapa de ziua.
Metroul nu era departe. La coltul
strazii, zari un tip care se catara pe
o franghie cu agilitatea unui
marinar (nea Fane a zis de fapt
maimuta, dar de unde sa aiba mai-
muta franghie?). Stefan Ghisoiu an-
trenor de atletism s-a oprit sa
fluiere de uimire sau poate de ad-
miratie. Dupa aceea mai facu cativa
pasi Tn directi® metroului. Auzi un
zgomot de masina, Tntoarse repede
capul si vazu limuzina contesei,
luminata a giorno, si langa contesa
o splendida colivie de aur, enorma,
pregatitd parca pentru un condor.
Ciudatd muiere!

lon s-a sdturat s& mai incerce sa
adoarma. Se dadu jos din pat si se
puse sa controbdie Tn valiza, sa
caute harta pe care i-a dat-o Roger,
harta Europei. l-a dat-o drept
multumire probabil pentru ca
studentul i-o prezentase pe Ana.

Fragment din romanul ,,Hotel Europa™
n curs de aparitie la Editura Albatros

mmmEmm stop cadru

ZODIA LUCIDITATII

de CRISTIAN LIVESCU

ttsx oeme ale deceptiei si zadarniciei sunt cuprinse
JNTn volumul lui Cassian Maria Spiridon ,,Zodia
noptii“ (Ed. Cartea Romaneascd, 1994),
cuprinzand Tn mare masura texte scrise la Tnceputul
anilor ’90, ce retin tocmai starea de spirit plina de
dezamagirea intrarii  intr-o noua istorie furata.
Autorul lor s-a afirmat Tn blocul poetic al
optzecistilor, castigand tn 1979 (1) un premiu de
debut la Editura Junimea din lasi, confirmat in 1983,
pentru ca volumul propriu-zis, filtrat de vigilenta
tandemului de trista obedientd Tn materie de cenzura
Cutitaru - Andries, sa apard de-abia in 1986, sub
titlu ,,Pornind de la zero". Mai trebuie spus despre
Cassian Maria Spiridon ca este unul din participantii
activi la declansarea momentului revolutionar din
decembrie 89 la lasi, aflandu-se printre cei cativa
protestatari arestati si batuti zdravan la beci, de fosta
securitate, pentru curajul de a fi instigat strada si
pregatit o actiune anticomunistd, si asta cu cateva zile
Tnainte de declansarea manifestatiilor de la
Timisoara. (Date privitoare la cronologia acestor
evenimente pot fi surprinse ntr-o carte document,
aparuta la sfarsitul anului 1994, sub egida Editurii
Timpul). Poezia lui Cassian Maria Spiridon
surprinde, in registrul metaforei, nicidecum 1in
termenii unei discursivitati ofuscate, aceasta stare de
spirit a poetului trecut prin morile de vant ale
revolutiei, iesit dintr-o spaima a dedublarii si intrat
ntr-o alta spaima, a desfigurarii, prada transformarii
Tndoielilor si temerilor in ruina unor idealuri, Tn sila
fata de,noua realitate”, impusa cu cata risipa de
speranta si vise. Dupa Liviu loan Stoiciu sau Adrian
Alui Gheorghe (cu ,,Cantece de ingropat pe cei vii"),
iatd un alt poet ,inregistreaza" in sensibilitatea sa
aceasta prelungire a ,zodiei noptii", aceasta
anevoioasa taraganare a rezistentei, ca o ,,executie in
istorie”, cum o numeste Cassian Tnsusi, de natura sa
trezeasca lucida transgresiune a faptului de a mustra
destinul, intr-o lume vascoasa si obositoare, prin felul
de a-si regenera hidoseniile: ,,prin mine trec/ corabii
negre/vise/drumurile rupte/ale mortii/fincd mai
scriu/asa/imbracat in camasa zadarniciei//nici talpile
nu pot sa-ti mai sarut/am renuntat/la clipa repede si
verde/(despre berbec si soarta lui spun:/ portile sunt
ferecate/nimeni nu are timp sa moara)". (Zodiac).

Un poem absolut antologic pentru felul de a fi al
launtricitdtii poetice Tn acest ultim deceniu al
secolului, 7l reprezinta cel intitulat ,,Prim plan sau
alternanta memorieid, unde viziunea unei lumi
traumatizate de ,,terminatori" si deseuri se suprapune
unei critici severe a vietii sinelui, venita din partea
eului poetic, devenit astfel instantd a existentei si a
semnificatiilor muscate de durerea profunzimilor:
»(2) nu voi scapa niciodatd de mine/de sangele
meu/de umbrd, de suflet de creier//iata Tnchisoarea/
nchisoarea teribila Tn care ma aflu// (3) am obosit sa
fiu cenusa//am obosit/de crestere de viata/am
obosit/intr-adevar mana goald de sens/mersul n
gol/résnita Tnceata a durerii/ - desavarsita cupa
sanilor tai/ca secera mortii// (4) nu mai simt pamantul
sub picioare/seara nu existd/orele tarzii ale
planetei/ochii mari din stele le mai vad/suspendat in
sfoara umilintei...// (5) si trag Tn mine/cartuse
trasoare/le vad trecerea dintr-o parte n alta/a
trupului/sunt inflacarate si triste/(ca nuferii pe apele
vietii)/glorificandu-ma.“

Este multd incrancenare, peste falfairea tene-
broasa a subtextului, Th poemele lui C.M. Spiridon,
autor care evita Tmpodobirea emisiei, invaluirea
sensului sau intortochierea sa in oglinzile ironiei. El
creeaza, mai degraba, imagini claustrative, care se
nchid in ele Tnsele, incercand nu numai simturile si

mai ales vizionarul (metafora ,orbului" estc”.
emblematicd), ci si protestul, instinctul de a refuza
malefismul lumii (ceea ce imi aduce aminte de o
interesanta reflexie a lui Gilles Lapouge, conform
careia ,,expulzarea raului nu asigura neaparat domnia
binelui, ci ne introduce mai adanc Tn domeniile
Diavolului”, si nu-mi pot reprima trimiterile de acest
fel la realitatea noastra post-revolutionara!). Citite
prin prisma mareelor de scepticism care inunda
delirul post-comunist, textele acestea nu sunt altceva
decat documentele unui exil interior, directe Tn
expresie si nu o datd cu accente disperate: ,,(10) sa
vedem ce dracu am putut sa Tnteleg/din taierea
parului a buricului/a capului/in sfarsit a capului/ ca o
delirantd excomunicare// faptele/ nu mai au
importantd/ e doar aparentd/ e doar aparentd/ iubire
mainile marea/ aparenta miscare stare pe loc/
sufletul/ nervii/ aparenta si goana/ umbra a umbrei.../
(11) execut saltul triplu/ tot timpul mortal/ in fata
istoriei/ - e bine s& ai luciditatea mortii/ blestemata,-
fie clipa destramarii."

Instanta poetica poate fi, Tn acceptia autorului
nostru, mai importantd si mai dura decat cea justitiara
si Tn fata ei sunt chemate sa depuna marturie sufletid
si celelalte componente cognitive ale fiintei, ca intr-o
»~aplicatie” severa soldatd cu deconstructia
subiectivitatii. Poemul ,,Trepanatiill are un motto
apocrif: ,,... urland marturisirea rece/ Poetul prin
tinutul crimei trece”, tulburatoare in sugestiile pe
care le suscitd, dupa care citim: ,, — trdiesc moartea
sufletului/numai asa voi scdpa de uimire/ - toate au
puterea de a respira si miros de la soartd/ - dar cat de
grea este povara/ de a convinge un suflet/ adevarata
lacrimd/ pe campul de instructie”. Este de observat,
aici, ca si In alte texte o schimbare de ton prin care
trece poezia noastra, prin punerea fata-n fata a lumii
poetice originare, rdmas singurul reper de autentica
puritate a fiintei, si al unui naduf existential, in
vigoare, fervent si furibund, de o locvacitate
indarjitd, foarte Tn voga in deceniul opt, dar care
pierde teren, Tn favoarea unei reflexivitati
alexandrine, atenta la fantasmele viziunii, dar si Isl_
elaborare. Cert este ca monologurile prelungi
debutonate sunt in curs de potolire, la fel si poemele
confesionale intinse si flecare; poezia revine la actul ei
con-centrativ, spundnd mai multe nu prin registrul
declarativ - patetic, ci prin scepticismul eliptic al
suferintei: ,,Sunt parasit/ in péntecul cosmic/ ca o
fantoma de rege/ otravit de fiice/ aici ma aflu/ in falcile
dureroase ale zilei/Tn ventricolul stang/ (forma ascutita
a visului) din care am fugit tras de caini)/ scriu pe creier/
(fac trepanatii)"; sau: ,,pentru viatd cuvinte mute/ voci
ale aceleiasi suferinte/ cata disperare atata umilintd/ pe
strazile umede ale anotimpului/ prin hatisurile
nepasatoare/de fapt indiferenta fericita a timpului®. Sunt
cdutate Tn memorie locurile paradisiace ale linistii si
deplinatatii fiintiale, dainuind acum, ca niste palpairi
departate: ,,ce poate fi mai palpitant/ (decat monotonia)
coboréarii pe vaile tacute/ale somnului// loc al
sangelui/cand animalele verifica realitatea cu botul lor
mirositor/cu urechile treze/ intepatoare/ cand campiile
se umplu de bruma/ si viata se pustieste de sens/.../cand
nu am formd/ cand pamantul rasufla ca o balena/sunt
tras/de mainile Lothei". Ciclul ,Suferinta materiei"
este, valoric vorbind, superior celorlalte, in economia
volumului si, dupa toate probabilitatile, include cele mai
multe poeme de data recenta.

Cassian Maria Spiridon intra, prin ,,Zodia noptii",
intre numele de certitudine ale poeziei noastre, din
ultimii ani.



recapitulari

PERMANENTA LUl EMINESCU

de MARIAN BARBU

Tmplinind 50 de ani la 23 martie a.c., Tudor

Nedelcea si-a adunat intr-o carte de autor

(Vocatia spiritualitatii) principalele
contributii de criticd si istorie literard
desfasurate de la 1970 Tncoace. Tntre cele cinci
compartimente ale cartii (cca. 400 pagini), al
doilea se intituleazd Eminesciana. Sunt
cuprinse note, opinii, comentarii despre
Eminescu si Oltenia, Eminescu Tn apararea lui
Th. Aman, interpretarea dialogului epistolar al
Marelui Poet cu Veronica Micle, precum si doua
studii tematiste: Eminescu si cugetarea sacra,
Eminescu si socialismul.

Recapituland, notam titlurile de carti propuse
de Tudor Nedelcea in cercetarea operei lui
Eminescu: 1) Eminescu Tmpotriva socia-
lismului, 1991 (Editura Pantheon), 2) Mihai
Eminescu - Veronica Micle: Corespondentd,
1992 (Editura ,,Scrisul Romanesc"), 3)
Eminescu si cugetarea sacra, 1994 (Editura
Aius), 4) Eminescu, aparatorul romanilor de
pretutindeni, 1995 (Editura Aius).

Asadar, un corpus vivant de studii, venit din
partea unui cercetdtor minutios si cu dorul
scormonitor al comparatiilor, al nelinistii ideilor,
m"'marilor idei care au traversat opera lui Eminescu
si care, oricadnd, pentru noi romanii sunt de
actualitate.

Trecand peste impulsiva prepozitie
Tmpotriva, dar nu si peste aspectul ei neinsidios
din creatia lui Eminescu, studiul din 1991 este
mai mult o demonstratie de fortd a gandirii
poetului in implicarea lui sociala si politica.
Fiindca nici unul din marii scriitori (din toate
timpurile) nu si-a pus cu atata fervoare in joc
teoria si practica muncii ca Eminescu. El afirma
pe cand lucra la ziarul ,, Timpul™: ,,0 societate ca
a noastra, care nu se Tntemeiaza pe munca, e 0
societate coruptd”.

Pentru a se face convingator, Tudor
Nedelcea reproduce Tn Anexe texte eminesciene
edificatoare (14 pagini) din volumele de Opere
- Eminescu.

Un asemenea pocedeu de probitate morala si
Stiintifica se va mentine si In celelalte referinte
despre Eminescu (in ultima carte, din 1995,
Anexele cuprind 130 de pagini). Este aici si un
semn de provocare a lecturii, pentru ca
receptarea sa fie canalizatd pe liniile dorite de
istoricul literar.

Saltul se-nregistreaza de la Corespondenta,
comentata Tntr-un mod delicat, sobru si fard
acele trimiteri insinuoase, deformatoare care s-
au ,,mai vazut si auzit" de-a lungul timpului.
Tudor Nedelcea nu cade Tntr-o asemenea
capcana pentru a explica maretia si nobletea
unui sentiment, prezent in atitea capodopere,
printr-un accidental fapt de viata, de biografie a
momentului. La Eminescu a intervenit
Tntotdeauna, si Tn cazul poeziilor de dragoste,
fondul puternic al culturii universale, astfel incat
gradul de generalizare a atins nivelul
principiilor, ca la orice geniu al lumii.

Cel mai profund si mai doct studiu al lui T.
Nedelcea este cel intitulat Eminescu si
cugetarea sacra, din care a publicat cate ceva
nca din 1980 n revista ,,Mitropolia Olteniei".
Nu trimiterile bibliografice impresioneaza aici
(de aproape o suta!), ci formularile Tnalt
academice, multe dintre ele memorabile.

Actualul studiu porneste de la o fericitd

formulare a teologului
Petru Rezus care, n

monografia, dedicatd
lui Mihai Eminescu
(Editura Cartea

Romaneasca, 1983), la
p.340, cap. 19, Cuge-
tarea sacrda, scria:
,Problema n-a format o
preocupare sustinuta la
cercetatorii  vietii  si
operei lui Mihai Emi-
nescu, lasand un mare
gol in cunoasterea inte-
grald a conceptiei sale
despre lume, om, viata
si moarte. Expedierea
n cateva sire a proble-
mei sau Tncurajarea ei
din diferite motive nu
sunt justificative, cand
atitudinea poetului fata
de creatie (cosmo-
logia), fatd de Dumnezeu (teologia), fatd de Isus
Hristos (hristologia) si Fecioara Maria (mario-
logia), fatd de ingeri (angelologia) si demoni
(demonologia) ca si fatd de moarte (tanatologia)
contureaza o dogmatica personala de un
deosebit interes".

Stand astfel lucrurile, Tudor Nedelcea este
convins ca si marele teolog citat ca ,,in biografia
poetului trebuie instaurata o ordine si in aceasta
privinta, daca vrem sa ne apropiem de omul cum
a fost si de conceptia sa de viata".

Avand la indemana o intinsa bibliografie -
de la manuscrise eminesciene, pana la exegeze si
studii comparative din spatiul romanesc si strain
- Tudor Nedelcea concepe un studiu temerar,
demn de lauda pentru rigoarea argumentelor si
pentru reinvierea ideilor din text (,,Dorinta
tandrului Eminescu de a cunoaste totul este
sacra, uneori dramatica, prin cautari si indoieli";
»Ecleziologia(...) nu a ramas n afara preo-
cuparilor sale. Dimpotriva. Aici, pe acest teren,
Eminescu s-a simtit imbatabil, fiindca, pe langa
buna credintd si exceptionala putere de
cuprindere a intregii problematici a cugetarii’
sacre, a apelat la argumentele istorice, folclo-
rice, statistice etc. privind neamul sdu, care-i
erau la indeméana. Cu precddere se opreste la
rolul si menirea Bisericii Romane Ortodoxe™.)

Recenta lucrare, Eminescu, aparatorul
romanilor de pretutindeni, are aceeasi
structura ca si precedentele, adicd, Tn prima
parte, un studiu dens, coerent, cu argumente
numeroase si trimiteri la opere de referintd, iarin
partea a doua, un florilegiu de texte edificatoare.

Prima parte a cartii se constituie nu numai ca
un act critic, dar si ca unul de popularizare a
unor idei eminesciene care au 0 actualitate
sclipitoare. Este vorba de romanii de peste
hotare, pentru ai cdror urmasi mai marii zilei
politicii de azi si-au aratat fata in doua reuniuni
internationale (la Herculane). Dar, am adduga, si
ntalnirea de la Neptun, (din luna iunie a.c.) a
scriitorilor din tara cu colegi din diaspora.

Cu aceste precizéri despre prezent, cartea
lui Nedelcea vine ca o clauzula care innobileaza
specificul nostru national, vechimea si impor-
tanta lui. (Habent sua fata libelli!).

Pe vremea lui Eminescu, romanismul cdpata

accente de demnitate nu numai etnica sau
politicd, dar si economicd sau diplomatica. Ideea
Romaniei Mari, Eminescu a pus-o in termeni
stiintifici, dupd ce a audiat cursuri de istorie,
arheologie, filosofie s.c.l. In capitale ca Viena
sau Berlin. De aceea a fost direct interesat de
soarta romanilor din Moravia, din Peninsula
Balcanica, din Imperiul austro-ungar, Basarabia,
Bucovina, Dobrogea.

Cele aproape doua sute de repere
bibliografice pe care le foloseste istoricul literar
Tudor Nedelcea la studiul-dezbatere, care
prefateaza (pe 50 de pagini) textele lui
Eminescu, organizeaza o suma de idei, in fond
de principii ale independentei si suveranitatii

loan Alexandru si Tudor Nedelcea

poporului roméan. Autorul nu actualizeaza
tendentios, ci demonstreazd uriasa putere de
asimilare a Poetului nostru referitoare la istorie,
geografie, economie, politica, filosofie,
sociologie s.a.

Pe de altd parte, Eminescu este vazut in
ipostaza unui polivalent receptacol al imediatului
politic care se acutizeaza dupd@ Ré&zboiul de
Independentd. De fiecare datd, Eminescu a luat
pozitie fara echivoc. Ziarul ,, Timpul", mai ales in
perioada cand poetul a fost redactor-sef (1880-
1883), contine zeci de articole, studii, polemici,
note, recenzii prin care Eminescu se arata un febril
gazetar cu spiritul treaz la istoria romanilor si la
respectarea adevarului despre ei ca popor. Este
uimitor cata putere de informatie descoperim la
Eminescu, nu numai din zona timpului si spatiului
care-1 Tnconjurau, ci din toate timpurile, cu
precadere la popoarele din Europa. De aceea
meritul lui Tudor Nedelcea se afla in evidentierele
clare, nesovaitoare si nepartinice ale lui Eminescu
atunci cand era vorba de romani, dar si de cei care
1i denigrau sau vroiau sa le uzurpe istoria
milenard.

Subscriem concluziei lui Tudor Nedelcea din
studiul amintit: ,,Prin atitudinea sa civica, Emi-
nescu demonstreaza ca a sosit pentru romanii de
pretutindeni momentul plenar al cunoasterii de sine
ca popor intrat Tn zorii istoriei moderne, cu toate
exigentele pe care le incumbd. incd o datd este
doveditd marea actualitate a gandirii eminesciene".

Anexele cuprind: | Poezie - Doina; Il Proza
politica (23 de studii, dintre care doua, cele mai
intinse, despre Basarabia si Romanii din
Ungaria); Il Manuscrise (nr.2257 si 2264).

Cu o excelenta ilustratie - Eminescu vazut ca
un lisus crucificat al roméanilor - cea de a patra
contributie a istoricului literar craiovean Tudor
Nedelcea la cunoasterea operei si personalitatii lui
Eminescu il Tnscrie in randul cercetatorilor de
marcd, nu numai din spatiul Olteniei. Tntre-
prinderile sale tematiste deconspira pecetea unui
cercetator de vocatie care a atins maturitatea prin
frumoase exercitii de limbd romana, provocate de
Opera si Omul Eminescu, ,expresia integrala a
sufletului roménesc”, dupa cum spunea Nicolae
lorga.



iteratura romana contemporana a lui Laurentiu

Ulici (Volumul | - Promotia 70, Editura

Eminescu, 1995) este Tnainte de orice o carte

asd, scrisd cu gustul aventurii si al riscului.
Publicand-o, autorul ei se lanseaza pe un teren minat.
Din ratiuni istorice prea bine cunoscute, la noi orice
sinteza istoricd si criticA a declansat campanii, a
polarizat spiritele, punand in ebulitie forte care au
depdsit cu mult teritoriul propriu-zis al literaturii.
Célinescu, Lovinescu si lorga, N. Manolescu si I
Negoitescu si-ap asumat Tn mod constient aceastd
conditie. Cartile lor au o vocatie ,,cauzasad"”, dincolo de
ele ascunzandu-se, sau fiind direct afisat, un proiect
ideologic, Tn sensul larg al vocabulei. Strategii
contextuale de amploare (socio - politico - nationale)
au impulsionat, cand nu de-a dreptul au dictat, ideile
tactice privind Tntelegerea si aprecierea literaturii. O
adevdrata fatalitate reductionistd planeazd, se pare,
asupra istoriilor literaturii romane, prinse fara scapare
n capcana alternativei insolubile. De o parte, sintezele
explicative organiciste, marile naratiuni ca cea
célinesciand, poate modelul romanesc ilustrativ in plan
cultural al metapovestirii legitimante - cu o expresie
a lui Jean-Francois Lyotard. De cealaltd, scenariile unei
seismicitati periodice, pe care in termeni contemporani
am putea s-0 numim deconstructiva. In nuce,
paradigma deconstructiva este de gasit deja la Eugen
Lovinescu, neaplicata Tnsa la destinul global al
literaturii romane.

Precizarea contemporana este alta vocabula
exploziva aflata Tn titlul cartii lui Laurentiu Ulici. Pe
oricare harta culturald, nu numai la noi,
contemporaneitatea este Tnsemnata cu avertismentul:
Hic sunt leones!

Un joc de doud ori periculos pe care intre razboaie
l-a riscat la noi - cu rezultatele stiute - Eugen
Lovinescu. Cu proiectul si cu antecedentele acestuia din
urma, sinteza lui Laurentiu Ulici are multe in comun.
Cei doi interpreti se bizuie pe un stagiu Tndelungat de
intampinare in  linia intai, si pe o experientd de
campanie Tn trierea si in promovarea valorilor. Pe urma,
ambii sunt sensibili la criteriul estetic. Sinteza critica
retine doar ce trece prin sita valoricd. Restul e steril
informativ, care se depune Tn masa bibliografica.

Laurentiu Ulici si asuma si riscuri suplimentare,
implicandu-se Tn contenciosul exploziv al generatiilor.
Nu intentionez sa redeschid acum dosarul problemei.
Generatia si promotia creatoare sunt, la urma urmei,
criterii ordonatoare supra-individuale, Tn absenta carora
orice sinteza s-ar transforma intr-un morman de fise de
lectura.

Autorul cartii lucreaza, deci, Tn doi timpi. Mai ntai,
intrd Tn scena istoricul literar care croieste tiparul
generationist, ca sd-i spunem asa.. El schiteaza un
portret robot, identificand semnalmentele simptomatice
ale grupului. lar in cel de-al doilea, intervine criticul si
evalueaza fiecare caz in parte, in raport cu standardele
genului proxim.

Cel putin doud probleme inevitabile se pun pentru
intreprinderea Tn care — temerar si din proprie initiativa
- s-a lansat Laurentiu Ulici. Ambele intrebari comporta
raspunsuri virtuale complicate, trimitand la specificul

«literar autohton si angajand chestiuni teoretice de ordin
J general. Mai intai, care sunt criteriile de canonizare

literard (ca sa fim, lingvistic, & la page) folosite de

PARADIGMELE LITERATURII
CONTEMPORANE

de MONICA SPIRIDON

autor in omologarea valorilor? Si dupa aceea, avem de
a face ntr-adevar cu o sinteza de istorie literara - si nu
cu o suita de comentarii critice, insirate ca margelele pe
atd, dupa bunul plac?

Laurentiu Ulici se bizuie pe o conceptie bine
limpezita asupra literaturii si a universului ei de relatii,
n interior, raporturile autor - opera - public; Tn afara,
relatiile amniotice literar/cultural; in fine, pe planuri
mai ample de referintd, consonanta textului cu miscarea
intelectuala in genere, si nu in ultimul rand cu politicul.

ntr-una din cele trei Introduceri succesive (1985;
1986; 1990) autorul cartii o defineste astfel; ,,0 sintezd
istorico-literara a literaturii contemporane, dupa
modelul hermeneutic oferit de periodizarea Tn promotii
si de fixarea locului geometric al literaritatii Tn
contextul mentalitatii estetice contemporane'l. Ce
Tnseamna asta mai precis? Ca proiectul istoriografie al
autorului se concretizeaza intr-o Tnsumare de profiluri
individuale, de bibliografie comentatd (sau nu) si de
sinteza ideologica de escortd. Ea se bazeaza pe o serie
de optiuni intre alternative polare.

Una dintre ele (poate cea mai importanta) este:
selectiv sau bibliografic? Laurentiu Ulici avertizeaza
ab initio Tmpotriva confuziei Tntre axiologic si
statistic. Tn cartea sa alegerile (intre simpla
consemnare bibliograficd a unui scriitor, mentiunea
bibliografica Tnsotitd de comentariu sumar si, respectiv,
profilul sdu monografic) devin purtatoare ale judecatii
de valoare.

Dupa aceea, autorul infruntd dificultatea-cheie a
criteriului de grupare supraindividuala. Si aici apare o
alternativa. O solutie (cea mai comoda) ar fi ordonarea
cronologica, dupa criteriul consacrat: data nasterii.
Cealalta presupune abandonarea timpului biologic ca
reper si inlocuirea lui cu un reper literar: o solutie cu
variante multiple - drumul se bifurca in directii diverse
si trebuie sd optezi pentru una anume. Asocierea poate
fi dirijatd de norme tipologice - fie tematice, fie
expresive, fie o combinatie a celor doud. Sintezele
partiale de literaturd contemporana pe care le avem
pana acum au excelat Tn aceasta privinta prin imaginatie
categoriala scapata din frau, dublatd de un metaforism
formal pe masura.

Atata timp cat nu putem evita (orice am face)
conventionalul deciziei, Laurentiu Ulici taie nodul
gordian si Tsi asuma deschis aceastd conditie,
propunandu-ne la randul sdu un criteriu conventional:
gruparea scriitorilor Tn generatii, care la randul lor
cuprind promotii succesive. Cum spuneam, 0 atare
alegere e discutabila - ca oricare alta. Mai interesant e
sd vedem cum Tsi defineste autorul conceptele. Dupa
care, tot ce-i rdmane de facut e sa fie consecvent cu
ele.

n versiunea lui Laurentiu Ulici, generatia e pur si
simplu o ipoteza care postuleaza congruenta intre un
autor si timpul sau literar. Mai precis, garanteaza
consonanta scriitorului in cauza cu paradigma
literaritatii momentului. Sau, Tn chiar termenii
autorului, ,,0 ipoteza dedusa din examinarea modurilor
literare asazicand majoritare”. La randul ei, generatia e
o structurd denivelata, cuprinzand cate trei promotii
succesive, pe durata a zece ani fiecare. Aplicata asupra
literaturii roméane modeme - cu incepere de la 1848
incoace - grila lui Laurentiu Ulici decupeaza cinci
generatii de scriitori (si nu mai putin de cincisprezece
promotii).

Specialistii Tn perioade si periodizari diverse vor
avea, probabil, cate ceva de spus in aceasta privintd. Pe
mine ma intereseaza aici doar logica ordonatoare a
sintezei si, mai ales, argumentatia pledanta care o
serveste. Cei interesati de detalii, nu vor putea sa treaca
cu vederea ceea ce as numi teorema lui Laurentiu
Ulici. Ea priveste dinamica promotiilor de creatie, pe
traseul generatiilor de scriitori romani postbelici si suna
astfel: ,,in lantul promotional al unei generatii,
promotiile extreme sunt explozive, se ivesc grupat si au
0 puternicd tendintd novatoare, pe cand promotia
mediana e imploziva, se iveste Tn sir si are o
remarcabild tendinta conservatoare".

Retin cu aceastd ocazie verva conceptuald a
istoriografului, frenezia sa de Nomenclator, decis sd

inventarieze si sa numeasca totul. Urmarind tensiuni si
conflicte, raporturi de forta si campuri gravitationale,
autorul istoriei pune cu harnicie in circulatie moneda
critica de fabricatie proprie, (Evit sé-i spun ,originald",;
termenul dobandind in viata politica postdecembrista
regretabile conotatii suparatoare). Deocamdatd, n
volumul recent aparut, istoricul se opreste asupra
promotiei 70 - grupul plasat in pozitie mediana, in
interiorul generatiei postbelice. Teoremele sale trebuie
sa-si afle confirmarea pe harta bibliografica a acesteia.

Cum spuneam de la bun Tnceput, sinteza lui
Laurentiu Ulici are doua fete - una ntoarsa inlauntru si
alta in afara.

Cea care priveste spre exterior urmareste
convergenta sau coliziunile, colaborarea sau
confruntarea dintre spahiul literaturii si cel al social -
ideologicului, in sens larg. (Ambele aflate, dupda cum
remarca autorul, sub presiunea, lesne detectabild, a
istoricitatii). Existd, ni se sugereaza in carte, un spirit al
timpului - expresie concentratd a mentalitatii unei,
epoci, avand un apasat caracter normativ. Ceea ce
Laurentiu Ulici numeste spiritul de grup (nexul
ordonator, liantul unei formule de creatie anume) se
poate aseza de-a curmezisul sau, dimpotrivd, in
prelungirea acestuia. Prin manevre tactice bine planuite
- care nu exclud miscarile de avangarda - tropismele,
valorile si regulamentul interior de grup tind, si
adeseori chiar reusesc, sd se impund, mai usor sau mai
greu, drept spirit (si norma) a timpului.

in conditiile dictaturii comuniste, aceasta relatie a
dobandit o dimensiune ineditd - Laurentiu Ulici o
numeste vocatia esopicd, dezvoltata de scriitorul
roman (conform principiului functia creeaza organul)
pentru a se situa Tn raport cu Puterea. Despre ce anume
este vorba? Despre spiritul duplicitar, despre eul scindat
al condeierului, avand o fatd diurna si alta secretd. (O
vocatie care - explica memorabil Laurentiu Ulici - ,a
Tngaduit unei Tnsemnate parti a lumii literare sd
supravietuiascd moral si sd izbuteasca performanta de a
vorbi cu calusul in gurd").

Fata care priveste spre interior se intereseaza de cu
totul alte dileme. De pilda in ce planuri de referinta se
manifesta spiritul de generatie? ,,Despre ce se scrie -
observa Laurentiu Ulici - este la fel de semnificativ
pentru definirea unei generatii scriitoricesti, ca si cum
se scrie". Miscarea temelor trebuie, deci, urmarita
paralel cu miscarea modalitatilor. Promotia 70 are si ea
o identitate tematica si alta stilisticd. Laurentiu Ulici
urmdreste jocul de forte dintre identitate si schimbare,
gratie caruia bunurile comune ale promotiei sunt
convertite, de fiecare autor in parte, Tn obiecte de
folosinta personald. Un joc aflat in firea literaturii -
adica... adanc intrat in conventiile ei.

Ma opresc intentionat la termenul conventie. intr-o
simpla recenzie - si Tnca una de prima instanta cum este
aceasta - ar fi prezumtios sa intru Tn subtirimi tehnice
sau Tn chestiuni de detaliu istoric. Daca trebuie neapéarat
sa termin randurile de mai sus cu un accent final - cum
se obisnuieste - atunci prefer ca el sa cada asupra
simtului conventiei. Oricine se aventureaza pe terenul
accidentat al modeldrii in interpretarea literaturii este
pandit de o mare primejdie. El riscd sa-si ia fictiunile
euristice drept realitati literare si sa le dea un aer de
necesitate istorica.

Un pericol pe care Laurentiu Ulici 1l nfrunta
inzauat si Tnarmat pana in dinti din clipa intrarii n
arend. Asta si fiindca pare sa-i cunoasca prea bine
capcanele.

Cartea sa - cdreia i se vor gasi, probabil,
nenumadrate noduri Tn papurd - este construitd de la
Tnceput la sfarsit cu simtul (si poate cu melancolia)
efemeritdtii inevitabile a scenariilor sale critice. Autorul
ei e un profesionist care stie prea bine ca, in tot ce tine
de literaturd, nimic nu este necesar, firesc, natural sau
normal; ci artificial, construit, adecvat unor scopuri si
valid exclusiv Tn functie de ele. Sau - cu un singur si
adeseori hulit cuvant - Conventional.



HARTA IN RELIEF

de GEO SERBAN

e ani de zile, criticul Laurentiu Ulici s-a devotat

depistdrii si promovarii in constiinta publica a

metamorfozelor petrecute in peisajul literar, pe
masura ce serii noii de competitori foloseau, mai mult ori
mai putin avizat, conditiile afirmarii propriilor inzestréri.
Asroape de la sine, el a devenit observatorul autorizat al
Varoror variatiilor de tonalitate, de culoare si de efecte
produse Tn climatul scriitoricesc de avalansa fortelor
proaspete. Sa referi Tncontinuu asupra productiei
debutantilor, cum proceda detinatorul rubricii Prima
verba, putea implica riscul cantondrii pe un teren
miscator, instabil, amorf, unde abia se pregateau
eventualele cristalizari de maturitate. Timpul enorm
cerut de cernerea acestei materii totdeauna
supra-abundente putea, de asemenea, sa conduca la un
sacrificiu greu de consecinte, in detrimentul pastrarii
contactului, prin lecturi substantiale, cu valorile
consacrate, cu repere ratificate, de perspectiva.

Tocmai preocuparea de perspectiva avea sa asigure,
mécar partial, protectia criticului de riscul intarzierilor in
provizorat si sa confere sacrificiului sau, cat a fost, un
sens benefic, convertind enorma investitie de energie,
aparent consumata pe de margini, intr-o actiune cu bataie
lungd. Meticulos, calm, insistent, comentatorul fn
exclusivitate al ,,mladitelor" avea, de fapt, proiectul sau
ambitios, nemarturisit, dincolo de abilitarile momentului.
Cu fiecare semnalare a cate unui nou sosit la portile
npeziei, prozei sau criticii Tnsasi, in realitate se infigea un

jlon pentru circumscrierea spatiului literar supus,
'mpermanent eroziunilor, stratificarilor, remodelarilor sub
Tnraurirea procesului vital al interactiunilor dintre oferta
creatorilor si asteptarile publicului. Fara sa se aventureze
~\pronosticuri si diagnostice prezumtioase, recenzentul
~cuminte" proceda ca un iscusit cartograf, excutand
repetate ridicari de teren Tn vederea alcatuirii hartii
generale, orientative. Astfel, el a adunat material, care,
asamblat astdzi, in masivul volum Literatura romana
contemporana concureaza la realizarea unei viziuni n
relief, Tn spiritul istoriei literare.

Cum s-a fixat Tn omologarea cotelor valorice literare
in functie de contributia celor mai recente contingente,
Laurentiu Ulici asazd la temelia edificiului personal
criteriul generatiei si al promotiilor, dupa niste parametri
de ingenioasd programare, neasteptata, incitantd, tocmai
fiindca Tncalcd normele stiute. Thibaudet adusese in
campul interpretdrii literare notiunea generatiilor, farad sa
absolutizeze. Calinescu i-a replicat, in fond a amendat-o,
caci el visa la utopica ,istorie” imaginard, chiar fara
numirea autorilor. S-ar fi multumit sa contemple, de sus,
decisivele linii de confluente ale miscarii spiritului,
mereu Tn sfera inefabilului, absorbit Tn sinteza epica.
Exact pe dos procedeaza contemporanul nostru, atent la
cea din urma adiere, fard prejudecdti dictate de

‘orietate. El vine dupa Borges, 1i impartaseste obsesia
...aversului concentrat Tn biblioteca si, ca atare, Tsi trage
seva din punerea Tn ecuatie (inclusiv cu mijloace
statistice) a recoltelor tipografice in seria lor temporara.
Generatiile se Tmpart in promotii de cate zece ani, apoi
acestea se deosebesc dupa tendinte centrifugale ori
centripetale, denota optiuni caracteristice de grup sau
personaliste, Thcat se pot succeda siruri compacte
scindate, inhibate, vaduvite de Tnsusi sentimentul
apartenentei la o generatie. Efortul ingeniosului creator
al unui asemenea ,,program" (computerizabil) merge in
sensul  flexibilizarii  aplicative, pentru a feri
compartimentdrile de rigiditati pedante, care ar face
invizibild circulatia motivelor, ideilor, liantilor subterani
ce raporteazd, uneori la mari distante, creatorii intre ei.
Dubiile apar Tndata ce, cu sumarul n fata, ai in vedere
absente, ce tin de evolutii mai greu Tncadrabile Tn schema
propusd. Bunaoara, unde arfi locul Florentei Albu, major
afirmata in alt cadru decét al debutului pragmatic? Unde,
Cornel Mihai lonescu sau Mihai Zamfir, greu de
despartit de un Eugen Negriei ori Liviu Ciocarlie? Codul
hartii alcatuite de Laurentiu Ulici nu-se lasd imediat
identificat, probabil dupa principiul hartilor militare, cu
un Tnalt grad de specificitate profesionald, incifrate cui
nu frecventeaza disciplina. Mai intervin si indicative
generatoare de nedumeriri; generatia razboiului (adica a
lui Dimitrie Stelaru & com.) se infige profund n
perimetrul celei interbelice, pentru ca aceasta
(supranumita ,,a unitatii"") sa fie impinsa spre deceniul 9
al secolului trecut, Incat Mircea Eliade ar ajunge vecin cu
Goga (iar ,,Criterionul™ una cu ,,Semanatorul” si ,Viata
Romaneascd™). O discutie mai extinsa pare prematurd,

ntrucat Tntreprinderea lui Ulici este abia la prima treapta,
altele vor urma sa-i dea in vileag cu precizie intentiile
globale.

Deocamdatd, impresioneaza puzderia conturelor de
datd recentda ce hasureazd aceasta reconstituire
panoramica, bogatd n sectiuni si straturi organic
delimitate. Tn interiorul fiecarui capitol (poezie, proza,
etc.), intrd in functie ierarhii, asezate sub semnul
topografic al triunghiului (asemeni marcajelor pe drumuri
prin padurile de munte), ntre laturile cdruia se marcheaza
cinci niveluri, care indica tot atatea scéri ale judecatii de
valoare. Desi multimea de nume introdusd n circuit
sugereaza o excesiva generozitate din partea criticului, el
nu face gesturi filantropice, ci Tsi exercitd magistratura
perfect lucid, exigent. Doar ca nu confundd exigenta cu
incruntarea amenintatoare din sprancene, nici nu
arboreaza acea distanta, nesuferitd mohoreald doctorala.
El std de veghe, normal, dar nu la panda. El asteaptd nu o
prada care sa-i cada Tn capcand, ci bucuria aparitiei
inedite la orizont, apta sd spargd monotonia, sa iasa din
uniformitate, s facd ochiul a tresari, placut surprins.
Atunci, si inregistrarea faptului gaseste expresia adecvata
de bucurie intelectuald, deloc comund, care conferd
verdictului lapidaritate nuantata artistic; ,,Putini poeti stiu
sd se ascunda in umbra unui nor, cu aerul ca se ascund n
norul Tnsusi, ca Liliana Ursu“. Odata gasitd cheia,
formula plasticd urmeaza decodarea ei pana la stabilirea
savantd de corelatii (in cazul dat, pe linia traditiei
modeme anglofone), fard teama de a sufoca obiectul
analizei. Tn genere, criticul face economie de referinte,
avand aerul cd nu-i place parada de eruditie. Tnsa,

reflectiile, remarcile, consideratiile aplicate paginii scrise
concentreaza asimilari intinse la literatura universald. Ele
se simt In echilibrul demonstratiilor. Rareori, ai senzatia
discordantei, nepotrivirii de diapazon (ca, prizarit
exemplu, atunci cand lirica lui George Chirila este fortat
raportatd la experienta unui Al.A.Philippide). Probatorii
sunt exegezele asupra confratilor critici, asezati pe un
plan asociativ mai larg, in functie de metodele si tehnicile
impuse n critica straind de ultime decenii. lar asta nu
dintr-un snobism al modelor.

Oricat de adanc se aventureaza Laurentiu Ulici in
hatisurile productiilor curente, nu fncearca si nu
confunda drumurile, nu cedeaza contingentului rutinier.
Acul busolei dupd care se orienteaza ramane Tndreptat
spre acelasi pol magnetic european, prestigios verificat
de piscurile atinse de generatiile anterioare, capabile Tnca
a cataliza vointele creatoare de azi.

ISTORIE LITERARA EN GROS,
CRITICA ISTORICA EN DETAIL

de DAN-SILVItl BOERESCU

rebuie sa fii ori monomaniac ori nebun de-a binelea

ca sd te apuci sd scrii o istorie literara cu peste

1.500 de autori. Marturisesc ca am stat in dese
randuri Tn apropierea lui Laurentiu Ulici si nici una din cele
doud ipoteze psihiatrice/psihocritice nu se verifica. El
presidente este o persoand cat se poate de lucidd si
echilibratd (chiar prea echilibratd). In plus, este un
enciclopedist atat in teorie cat mai ales in practicd. Nu stiu
cand a putut citi ‘jdemii de volume, catd vreme a pierdut
ani bunf din viata jucand sah si bridge, uitandu-se la filme
pe video si deplasandu-se periodic din judet in judet la
sezatori si festivaluri literare. 11 suspectez deci pe Laurentiu
Ulici ca si-a scris cele sase cardamizi din Literatura
romana contemporana in timpul unor prelungite sedinte
de hipnozd, ele fiindu-i dictate rand cu rand de Tnsusi
Marele (Bibliograf) Anonim.

De fapt, multd vreme nici n-am crezut cd LRC-ul lui
Ulici existad. Nu-mi imaginam decat, cel mult, un munte de
fise, care - noapte de noapte - 1i provocau cosmaruri. Voci
din off1l trezeau pe critic pe la trei spre ziud si-l apostrofau:
,Laurentiu, iardsi nu ti-ai facut portia! Drept pedeapsa,
maine i citesti pe Aurel M. Buricea, Lucian Bureriu si
Florea Burtan! Sa dea naiba s& sari vreun rand!!!". Culmea
este ca, stimulat sau nu de sudorile reci ale acestor nopti
interminabile, omul chiar i-a citit pe toti acestia, cdrora li se
adauga un Puiu Bobeica - Cisldu, un Nicolae Gh.Lupu sau
un Nicolae Breb Popescu.

O dovada cd Laurentiu Ulici este cel mai mare papivor
cunoscut de istorie (locul sau va fi dupa moarte la Muzeul
Antipa) o constituie si cel din dintdi volum, consacrat
Promotiei ’70, atat de draga directorului de la Luceafarul,
incat - dupa '89 - i-a populat redactia cu nenumérati
reprezentanti (Tupan, Uricaru, Prelipceanu, Dan Cristea,
Dan Laurentiu, Florin Manolescu, Mircea Anghelescu s.a.).
Eu, unul, as.fi preferat ca Istoria lui Ulici sa debuteze,
cronologic, cu Promotia 50 (Proletcultul), care - pariez -
e si cel mai savuros roman. N-a fost sd fie asa, dar
curiozitatea romanului este oricum mare, dovada ca primul
tiraj de 5.000 exemplare s-a epuizat pe loc, cartea
anuntandu-se deja un best-seller inedit al anului 1995.

Care sunt cauzele acestui succes enervant? Mai ales Tn
conditiile Tn care existau deja cele doud mii de pagini ale lui
Eugen Simion, reunite sub titlul generic de Scriitori
romani de azi (I-1V) si, mai recent, Incursiuni-le lui lon

Simut (carte premiata chiar luna trecutd de Uniunea
Scriitorilor). Deci, de absenta unor cérti de capatai in
domeniul sintezelor critice contemporane globale nu ne
putem plange. Atentie, insd: si E.Simion si 1.Simut se
ocupa numai de varful aisbergului, de crema literaturii. Un
Constantin Vremulet sau un George Sovu, o Rodica
Ojog-Brasoveanu nu vor fi pomeniti de acesti autori. Chiar
dacd nu gloseaza in jurul insignifiantei lor opere (in ordine
literard, evident), Ulici Ti trece macar cu o notd
bibliografica (cu toate cd aceasta nu prea e actualizata decat
rareori, bifarile istoricului oprindu-se pe la jumatatea
deceniului trecut, adica la vremea primei redactari). El nu
se sfieste Tnsa sd comenteze critic zeci (dacd nu sute!) de
autori care oricum nu vor ramane decat in fundalul
fundalurilor istoriei literare. Cine va mai sti ceva peste zece
ani despre lon Pachia Tatomirescu sau Comeliu Marcu
Loneanu?!? Un prim argument al interesului urias starnit de
LRC-ul lui Ulici este deci, quasi - exhaustivitatea
demersului sdu. E, daca vreti, un fel de DEX: nu il cumperi
ca s&-| folosesti in fiecare zi, pot trece ani fard sa-I deschizi,
dar nu se stie niciodata cand ai nevoie de el.

Un al doilea argument constd in curajul de a oferi o
ierarhie a fiecarui gen. lar noi, romanii, ne ddm in vant
dupd subiectivitatea dublatd de temeritate. Toti vrem sa
stim pe ce nivel al piramidei l-a plasat Ulici pe, sa zicem,
Grigore llisei sau pe Virgil Mazilescu. Sau de ce Emil
Brumaru e cotat sub Dorin Tudoran. Ori, cum se face cd
Marin Mincu a ajuns Tn prima linie a criticii, Tn timp ce la
teatru locurile de premianti au fost, sunt si vor fi vacante.
Sa te tii acum barfe si cancanuri, placaje ca la rugby si
citatii pe la tribunale!

In fine, daca Laurentiu Ulici ne-a oferit intr-o singura
carte si un arbore genealogic dar si un arbore cotit, sa nu
ignordm si un al treilea fapt incitant: Tnainte de a fi
presedinte, istoricul este un critic a carui parere oricum n-o
poti ignora. Pérerile sale adeseori transante, neiertdtoare,
beneficiazd de aura unei competente indiscutabile. Un
diagnostic pus de el poate marca decisiv destinul unui
scriitor, incd de la prima verba. Vrei-nu vrei, trebuie sa tii
cont de ce-a spus/scris Ulici despre tine. E una din
fatalitatile necesare ale Literaturii Roméane Contem-
porane, tot asa cum literatura e o fatalitate necesara a
istoriei. Cu alte cuvinte, nihil sine Ulici?



nicolae sarbu

Se impune o noua
gramatica a poeziei

Trece pe streasini, ah, ce vetusta,
dar unde se duce cu ochii inchisi
gramatica in volanasele frigului,
cu picioarele goale si fara fusta?

Priviti cum degetul mare indecent
1i iese prin frunza de dud.

Nu de vitd, insist, ar mirosi
automat a sarmalute

n foi de, ma rog, amintind
bacantele dezamagite foarte cand
Dionysos duhneste a roua.

Cat imi Tncalzesc eu pixul la piept,

ce mai tandrete veti spune,

dar nu, e absolut obligatorie

strAngerea asta la piept

pentru buna functionare a poeziei.

Dar unde-am ramas, la stransul la piept,
se scalda gainile in praful tobelor,
semn ca iarasi ne uda, daca ploua.

Fiecare verb ciuguleste cat poate
ntre parantezele prea deschise
de un curent nnoitor,

cel care ne-a procopsit mi se pare
si cu o gripa spaniola rebela.
Ciuguleste verbul virgule ca niste
margele la gatul iubitei arcuit,
pod al sinucigasilor intarziati.

Simti acum leganarea balustradei

peste proteza cea noua a adjectivului?

Un fricos si pe deasupra subiect la alegere,
va asigur eu, la examen se cade

oana davidescu

Locuire

terasa ta -

singurul

compromis acceptabil
ntre cer si mare.

ne aflam

ntr-o dimineata sfanta
la radacina

turnului Babei,

n unbra

arborelui vietii,

de o parte

si de alta

a mesei rotunde
(legenda spune

ca ieri

au stat aici

doi Tngeri!)

sorbind tacticos

ceai englezesc
dintr-un

ceainic turcesc

pictat cu albastru de Persia.

sfat intelept:

nu va aplecati
peste balustradele
vizibile!

orice balbaiala
lingvistica

poezie

numai pe coji de pepene verde.

Ei, dar vad acolo sus prin metereze,
tocmai iesisem cu Zeus la o tigara,
cum din belsug va curge zeama

pe reverele fara somn.

Daca nu mi-ar face rima sau rama
cu degetul, as spune:

doar reverele gramaticii sunt treze.
Si totusi, curge zeama pe ele.

Discurs cu
pasarea-reptila

Pana aici ajunge vuietul surd
al discursului de receptie
tinut la 0 mie de ani

de un foetus al focului.

Pana aici parvine actul unicat

de Tntemeiere a intunericului
stralucitor si ud crescand Tn voie
prin tarcul ermetic al entuziasmului
fara de margini.

Caut ultima adresa exacta

a pasarii-reptila si iata

Tmi Tntorc iubirile pe dos

sa ma vada eclipsa cum sunt,
cum m-as privi cu Tncantare
n solzii pasarii-reptila.

Snca-n rodaj roata
martirilor

Se face ca lin parca strabat
un ospiciu al florilor.
Prin cdmasa subtire unghia

nu va fi socotita

piatra de hotar

n lupta cu morile de vant,
nu.

ne aflam doar
la radacina
turnului Babei
pe cand...

Cantec

singurul,

cel mai trist
cantec

rostit vreodata.

fructele iubirii -
trupurile noastre -
dare de lumina
desenate-n noapte.

inundate de ape
ranile
mi se deschid
rand

e
Pénd.
eu supra-vietuitoare
printre-atatea
capete
taiate
ma Tnnod toata

da si ea Tn muguri cum da
o0 tiganca Tn bobii pe care-i
mananci cu ochii.

nteleg, e riscant sa mergi
Tn varful limbii catinel,

sd te Tnalte din cand in cand
un copil sub forma de zmeu
n labirint.

Adevarat, ce nu-i adevarat
cand capestrele fricii

vag stralucesc prin vitrine,
decoratii purtate clandestin
sub piele deasupra bulboanei?

Nesiliti de nimeni noi
pe roata bobului de grau
Tnchipuim martirii, cerc
pe care-n zori se suie
ca intr-un pom inflorit.

Dar roata martirilor, vai,
e Tnca-n rodaj, patineaza
pe floarea nehotarata.

Capcana de

purpura

Ademeniti de-un pojar inedit

cu portile deschise,

cu limbi de purpura si foc

n limba cainelui,

pdianjeni la pian

scot note curcubeu,

n tine creste un copac bilingv,
stiu asta dupa culoarea frunzelor
cu care imiti toamna,

dupa vantul care te imita,
adulmelcand spioni sub nicovale,
limbi de purpura si foc

Tn limba cainelui,

pdianjeni la pian,

n portile deschise ca un pojar

al capcanei de purpura.

cu lanturi de alge
si strig
prin gura muntilor.

malul tau

tot mai departe
arboreaza triumfator
sapte esarfe colorate.

X
X X

prin mine curge timp

sunt roata

si fac tumbe

la infinit.

am sa amortesc asa

nenascuta.

Totusi, simt

cand se dilata

orele -

ma strang bratarile.

Casa

cand o sa cresc mare,
0 sa-mi fac o casa
pe nisipuri
miscatoare.
Nesiguranta

ar deveni

cu timpul

liniste.

Si-am vasli
cu randul

sa ne-atingem
marginile.



INTRODUCERE LA MANUALUL
BUNULUI SINUCIGAS

de MIHAI URSACHI

inuciderea este o profesiune, de fapt
profesiunea esentiala a spetei umane,
Tntrucat spre deosebire de prostitutie si

demnitatea de artd, cu tehnici si canoane
specifice, toti s-au sfiit sa proclame pana acum
calitatea de profesie, de profesie fundamentala,

poezie, care sunt vocationale si optionalefinalmente de artd, a sinuciderii.

obiectul profesiunii suicidale e Tnsasi fiinta sau
nefiinta persoanei umane. Nu orice persoana are
vocatia sau putinta de a profesa dintr-un motiv
sau altul poezia sau prostitutia, pentru ca ne-am
oprit la aceste exemple din multe altele. Pe cand
sinuciderea este 0 preocupare permanenta,
constanta si obligatorie, caci cofiintiala, a fiintei
umane. Manualul bunului sinucigas este un
ndrumar, un ghid practic In meseria, atat de
lunecoasa si nu lipsita de capcane si pericole, a
sinuciderii. Ca orice profesiune, ca orice
profesiune fundamentald, aceasta poate fi
practicata la modul primitiv, artizanal, sau pur si
simplu inconstient, bineinteles cu mai mult sau
mai putin talent, asa cum este cazul si cu
celelalte doua Tndeletniciri mentionate. Dar,
Tntocmai ca si acelea, sinuciderea practicata cu
luciditate si rigoare devine o adevarata artd,
care pretinde reguli si tehnici ce trebuie stipulate
si codificate. De aici si necesitatea imperioasa a
Manualului bunului sinucigas, o lipsa
resimtita de mii de ani, de toti oamenii traitori pe
pamant, dar care in mod inexplicabil n-a fost
Tncad acoperita nicdieri si nicicand, dupa stiinta
noastra. Se intampla ca printre spiritele care au
observat cel mai lucid aceasta grava lacund a
culturii umane, si aproape ca a si proclamat
necesitatea elaborarii unei metodologii si a unei
tehnici adecvate se afla tot un roman, Emil
Cioran. Un autentic studios al sinuciderii,
straluminat de intuitii geniale Tn multe din
aspectele ei cele mai importante, Cioran s-a
oprit Tn mod inexplicabil de a elabora el Tnsusi
un ghid practic si accesibil in tehnicile si rigorile
acestei profesiuni care ca si altele, din care am
numit doud, poate si trebuie adusa la gradul de
excelentd ce caracterizeaza orice veritabila arta.
Explicatia acestei rezerve sau ezitari a lui Cioran
constd, cred eu, Tn faptul regretabil c& acesta nu
a avut curajul sa proclame, iatd cuvantul, sa
proclame calitatea de profesie, de tehnica si
finalmente de artd a sinuciderii. C&ci daca un
Goethe, de exemplu, a postulat posibilitatea si
necesitatea de a eleva existenta umana la

Or, noi credem ca aceasta calitate este atat
de evidentd incdt nici nu e nevoie de o
demonstra Tn acest sens; e vorba de acelasi grad
de evidenta pe care 1l are sententa ca ,,omul a
fost creat liber". Acest fel de evidente pot trece
neobservate pentru totdeauna sau pentru multe
secole in cadrul unei civilizatii date. Se practica
de cdtre toti si tot timpul fard ca cineva sa bage
de seama, cam n felul Tn care domnul Jourdain
practica arta prozei.

Totusi, cateva intrebari preliminare se
impun, ca de exemplu: este sinuciderea
recomandabild sau nu?

Aceasta intrebare care, ca si altele Tn materie,
are un merit indoielnic, ma duce cu gandul la
chestiunea daca viata e recomandabila sau nu,
ori daca nu cumva viata e mai degraba
daunatoare din vreun motiv sau mai multe, fie
ele de natura filosofica, higienica, moral3,
estetica etc. Desi punem sub semnul indoielii
valoarea unor asemenea chestiuni, vom oferi, cu
titlu de exemplu, raspunsul la intrebarea daca
»sinuciderea e recomandabild sau nu®, Si facem
aceasta din ratiuni de'magnanimitate, data fiind
insistenta cu care ea se pune mai ales de catre
novicii Tn meserie, si chiar de catre unii din cei
care aspira la trepte superioare de initiere.
Raspunsul este categoric si neechivoc: da,
sinuciderea este recomandabild, si Tnca in cel
mai Tnalt grad, la toate persoanele si la toate
varstele, inca din primele clipe ale existentei.
Motivatia acestui raspuns, ca si raspunsul la
chestiuni similare, cititorul o va putea gasi in
Manualul bunului sinucigas (MBS), in curs de
publicare.

¢) Manualul bunului sinucigas (MBS) este un
opuscul conceput inca in anii 70, si din care au
circulat si mai circula unelefragmente, mai ales
verbal. In timpul exilului meu de noua ani,
manuscrisul a disparut sau afost confiscat, dar
o versiune refacuta va fi publicata anul acesta
la editura ,, Timpul“ din lasi. (Nota autorului.)

dictionar

SENS
SI CONSENS

de CLAUDIA ENE

iscursul politic este un tip de text
bazat Tn buna masura pe spe-
cularea sensului cuvantului. n

functie de intentia imediatd a discursului,

politicianul se pierde cand intr-o genera-
litate ambigua, cand Tntr-o mare de vorbe
clarificatoare. Prin discurs politic inteleg
aici atat performarea unui text neinterpelat,
cat si dialogul politic (in sens larg), Tn care
fie subiectii simt necesar sa se explice, fie
li se cere acest lucru de cdtre interlocutor.
Si dacd se urmareste modul Tn care un
politician interpreteaza ceea ce se spune el
sau adversarul lui, se constatd o nedi-
simulata pendulare a acestuia Tntre cele
douda opinii extreme asupra sensului
cuvantului: cand Tsi lamureste spusele,
considerd cd sensul vocabulei sau sin-
tagmei cu pricina depinde de contextul Tn
care aceasta apare; insd, cand e vorba de
afirmatiile adversarului, se grabeste sa
decontextualizeze, socotind implicit ca
sensul depinde numai de trasaturile sale
semice. Astfel, discursul politic se
constituie Tntr-o continua repunere in
context a propriilor vorbe si o scoatere din
context a spuselor celuilalt. De aceea,
uneori, dezbaterile politice sunt mai putin
0 ,,luptd de idei" - asa cum s-ar vrea sa se
creada - , cat o nesfarsita si deseori nereu-
sita ncercare de clarificare a termenilor
folositi de cei doi factori ai comunicarii,
Tncercare zadarnicita mai ales de tendinta
interlocutorului de a ambiguiza fara ince-
tare mesajul locutorului. Si asta pentru ca,
n mod firesc, nu se urmareste emiterea de
idei Tn baza unui cod comun, ci prevalenta
asupra replicilor adversarului. Altfel spus,
scopul dialogului politic devine identi-
ficarea oricdarei ambiguitati din mesajul
celuilalt, dar nu pentru a o clarifica sau a o
aduce spre codul comun, ci spre a o eli-
mina si Tnlocui cu ceva stabilit de mine, ca
interlocutor. Asa se face ca aproape orice
problema politica (cel putin Tn spatiul
romanesc) are la baza una de sens, care, in
mod general, s-ar putea formula ca Tnde-
partarea de consensul lingvistic. Se cauta
obsesiv si eronat consensul politic (inteles
ca ,faptul de a gandi la fel"), absurd si
demagocic Tntr-o societate Tn care exista de
fapt si de drept atdt o Putere, cét si o
Opozitie, condamnate prin definitie sa
gandeasca diferit, dar se neglijeaza
importanta singurului consens posibil si,
mai ales, dezirabil, anume cel lingvistic
(vazut ca ,faptul de a intelege la fel sensul
unui cuvant, sintagma sau text"). Se trece,
de fapt, peste legdtura inevitabild dintre
activitatea politica si cuvant sau discurs si
peste faptul cad ambiguitdtile semantice pot
declansa, uneori, catastrofe. Fara sa vreau
neaparat sa termin ntr-o notd grava, esteJa
Tndeméand s& ne reamintim ca dezastrul de
la Hiroshima a fost efectul unei nein-
telegeri nici mai mult nici mai putin decét
lingvistice.
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OMUL DE SERVICIU AL ISTORIEI S
FEMEIA DE SERVICIU A POLITICIANULU

de DAN-SILVIU BOERESCU

Nu toti poetii o duc bine. Defapt, majoritatea camfacfoamea in asteptarea onorariilor
derizorii primite pentru poemele lor. Chiar daca idealul social al poetului ar puteafi un
Wallace Stevens, director de banca si poet de dragul poeziei, in realitate el ajunge, de cele
mai multe ori, la mana micilor potentati-ai zilei. Mi s-a povestit, recent, o scena
tulburatoare. La miezul (bahic al) noptii, pe o terasa, un om politic cu burtd, limuzina si

cpr

pentru a matura si a stropi cu apa locul in care avea sa danseze (goala si, tinand cont de

abureala generala, probabil

relativ frumoasa) femeia pe

care respectivul

deputat!senator/ministru/etc o adusese ca sa-l amuze la chef. Daca tipa arfi dansatpe una
din mesele stropite din belsug cu lacrimile de riesling ale scriitorilor, mai treaca-mearga.
Dar ei i se indicase sa dantuiasca pe cel mai jegos asfalt, plin de chistoace, flegme si

capace de bere. Poetul a facut luna ,,cercul de creta"...

monteorean, ajungand intr-o

postura predestinatd: omul de serviciu al istoriei. lar istoria se scrie, de reguld, cu
politicieni de mana a doua, Tn timp ce poezia raméne in eternitate doar datorita catorva
autori geniali. In rest, o noapte interminabila cu sticle sparte, pahare ciobite, femei de

ocazie si un maturoi emblematic...

1. Daniel lacob Vorona - NOI SI BUNUL
DUMNEZEU (Ed. Corrida, Bucuresti, 1993).
Divinul editor al loanei Bdlan - l-am numit pe
Fandarac - este responsabil si pentru venirea pe
lume a plachetei inca tanarului poet Vorona. Daca
numitul Fandarac s-ar fi limitat la rolul siu
economic, de finantator al operei voroniene, nici
nu l-as fi numit aici. Dar, el, dand - indirect -
poetului nu o hartie de 5.000, ci mult mai mult
(cam cét ar fi necesar pentru acoperirea unui tiraj
de una mie exemplare), s-a gandit sa-si mai scoata
ceva din paguba si. profitind de ocazie, s-a
eternizat pe sine n chip de prefatator. E drept, el a
acceptat sa imparta gloria aceasta cu Fanus Neagu
(acesta a mai prefatat-o recent si pe Filoteea Barbu
Stoian, autoarea nemuritorului op Liniste pe
ghiol!!). Daca ilustrul maestru brdilean recunoaste
cinstit ca Vorona este ,,un poet bucuros de viata,
dovada ca din cand Tn cand bem Tmpreuna o ceasca
de vodca!l’, inenarabilul Fandarac nu se lasd cu una
- cu doud, si In fraze total lipsite de coerentd
(sintactica si nu numai) 1l acuza pe bietul om de
»meditatie asupra lucrurilor lumii si-a universului,
meditatie lipsitd Tnsa de o aparenta aglutinare,
obiectuald, aglutinare care, la alti poeti tineri, face
expresia poetica uneori emfatica”. Pa bune! in
realitate, poetul nostru are meritul de a-si fi
anticipat destinul nocturn (,,metafizica umbla in
pielea goala prin orasll... si, as adduga eu, mai si
danseaza cand e solicitatd), intuindu-si de mic
copil alter ego-ul, adicd pe fratele meu, filozoful
(un z cam strident, nu?): ,,beau frig mananc frig/
(substantiv sau verb??) am o cdamasa tanara/ pe
care 0 doare-n cot/ cdnd mi se Infige secolul in
poem/ si Ti dau lumii una peste bot sa nu mai cante
alandala”. n rest, nostalgii carnale nespecta-
culoase (,,dintotdeauna marsdluind spre sfarcul
tatei de femeie") urmate de figuri -etimologice
destul de caznite (,un alt sisif rostogoleste cu
buzele bolovanul de vin si de vind"), destule
aglutinari obiectuale - (sic!) - precum ,.cercuri,
zaruri, frunze" ori ,,xeroxul si bunul Dumnezeu" si
ceva amintiri de la Balaceanca: ,nebun si fara
margini este spitalul”. Important nu este Tnsa tot
acest chinuit balet cu iz suprarealist, ci faptul ca
Daniel lacob VVorona (cand isi depaseste statutul de
epigon al lui Nichita Stanescu: ,trei e bun de

fumat/opt e bun de imbracat" s.a.m.d.) vrea sd scrie
poezie in ciuda tuturor servitutilor pe care istoria i
le impune.

2. Valerian Topa - MANECHINUL DE
CURSA LUNGA (Ed. Geea, Botosani, 1994).
Cand scriam de curdnd despre minuscula - dar
delicioasa! - carte a lui Marin Ifrim (Curentul
Marin), nu-mi Tnchipuiam ca voi da peste o carte
chiar si mai mica, o prea simpatica editie liliput din
opera lui Topa, cel din Scoala de la Botosani. Pe
hartie find, cu supracopertica de plastic,
beneficiind si de ilustratii inspirate (apartinand
chiar poetului), carticica este o poezie in sine si, in
consecintd, nu costd decat 5%. De fapt, autorul si
editorul nu vor - pe aceasta cale - decat sa ne
avertizeze:  N-aveti voi bani sa cumpdrati cartea
astal Poezia nu e de vanzare!". Perfect adevarat:
5%, Tnseamna altceva decat 5.000 lei, tot asa cum
Wallace Stevens nu e heteronimul lui Daniel lacob
Vorona. Oricum, nsd, améandoi sunt niste
»manechine de cursa lunga", haituind (impreuna
cu... cainele, ,impleticit de oboseala rece a
noptii") cam aceleasi obsesii: iubirea, viata,
moartea, vidul sufletesc, cuvantul infernal (,,Blaga,
Blok, Borges si Brecht"). Chiar daca incearca sa-si
invinga anonimatul ontologic Tmpreuna cu
»matilda si motanul petrica", manechinul ramane
manechin si tot va sfarsi ,,copiat stantat si impartit
in zeci de mii de exemplare". Eu. din fericire,
posed exemplarul 129 din editia bibliofila.

3. Remus Valeriu Giorgioni - DIN
ROSTIRILE PELERINULUI (Ed. Metanoia,
1992); PELERINUL... ALTE ROSTIRI
(Timisoara, 1994). Nu ma pot dezobisnui sa citesc
si aparatul didascalic al cartilor pe care poetii mi le
daruiesc. latd, de exemplu, prezentdrile de pe
coperta 1V. Predispus la cinisme de tot felul, cu
ochiul format mai mult pentru spectacolul profan
al lumii, n-as fi observat poate substanta sacré a
poeziei lui Giorgioni, daca Eugen Dorcescu Si
Simona Avram nu mi-ar fi atras atentia asupra
acestui fapt. Am aflat astfel cd in prima carte se
prefigureaza ,,un puternic (si evoluat) sentiment al
sacrului", in vreme ce n a doua ,,se detaseaza usor
de poezia cu rezonante sacre". Am mai Spus-o,
»poezia profund conceptuald”, chiar ,redand
vibratia trairilor intense in contingent”, ma cam

sperie. Si asta fiindca nu prea-i de joaca atunci
cand e vorba de lucruri sfinte. Ca sa vorbesti
despre El, ar trebui sa te poti impartasi macar un
pic din sfintenia Lui. Si cred cad eu unul nu prea
sunt pregatit pentru aceasta comuniune cu Divinul.
Remus Valeriu Giorgioni este, dovada ca 1l
pomeneste la tot pasul, volumele primite (cel putin
primul) abundand in citate (unele apocrife) din
Cartea Sfanta. ,Verbul-Demiurg" Tsi revarsa,
adesea orbitor, razele asupra acestor pagini, parca
inadins pentru a mai lumina si pe pacdtosii ca
mine. Sunt nevoit s& recunosc ca acest lucru ma
emotioneaza si uneori ma transfigureaza. Har din
har se face si poate ca rostirile charismatice ale.
Pelerinului Tmi vor servi si mie la ceva: ,lar
Adevarul e Dumnezeu/si e Om!“,

4. Gabriela Cretan_- MIC TRATAT
DESPRE ARTA TRADARII (Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1994). Cand scriam adineauri ca marile
adevaruri despre cartile de poezie nu pot fi
intalnite decat pe coperta IV, nu-mi inchipuiam ce
surpriza imensa imi va rezerva Cezar lvanescu:
»Cartea Tn manuscris pe care Gabriela Cretan ne-o
incredinteaza astdzi ne obligd sd ne exprimam
raspicat convingerea ca traim, cel dintai, revelatia
celui mai profund si original talent poetic aparutin
poezia roméaneasca a ultimelor decenii... Poezia
Gabrielei Cretan e o sarbatoare, grava ca un ritual
si pot s-0 declar, Th cunostintd de cauzd, unica in
spatiul literar european”. Atat si nimic mai mult!
Pentru a-mi consuma pe deplin naucirea, pentru a
ma lepada de inhibitii in fata perfectiunii, cu alte
cuvinte pentru a-mi reveni cat de cét din soc, las
trei randuri libere:

Aaasa! Acum respir adanc, mai privesc o data
poza din tinerete a autoarei (sub care Cezar

Ivanescu, pe aceeasi copertd IV, o declara pe poetd "

»,0 mare europeana™) si, dupa ce' mi-am facut
suficient curaj, deschid volumul. Din pacate, ma
desumflu nitel cand remarc o greseala de tipar la
chiar primul cuvant: ,,Cicuta maculata picurata in
ureche" (probabil, ,,cucuta™). Tmi zic: ,,Nu-i nimic.
Editura-i sdracd, nu si-a permis sa angajeze un
corector”. Sau, cu cuvintele Gabrielei Cretan:
,S0ra, i-am spus, surioard, /totul se Tndura pe viu/
n saracie, umilinta si castitate". Dar ce conteaza o
vocala schimbatd de un tipograf neatent? Oricum
nu afecteaza cu nimic mesajul operei pe care
confratele Sfefan lon Ghilimescu a nemurit-o si el
pe o pagina ntreagd din ,,Luceafdrul”, facand din
ea 0 a doua Rodica Draghincescu. Tot asa, nu
trebuie sa ne lasam finselati de accesele de
melancolie studiatd care rdbufnesc ici-colo: ,,esarfa
mea galbena ca un fluture de noapte/se zbate ntr-
un tulbure cearcan”. Sau de promisa ,,impreunare,
pe blanuri de caprd, posesia scurtd/prin care
primim pe masurd/rdzdnd nebuneste/masca i
umbra - ta'inul de moarte*\ Nu, hotdrat nu, asa cum
aflam din alta didascalie (motto-ul primei sectiuni
a cartii) ,,existajjn singur subiect, acest subiect
indivizibil este fiecare dintre fiintele universului si
acestea ar fi organele si mastile divinitatii"
(Borges). DeciGabriela Cretan, precum Giorgioni,
tot de aripa mangaietoare a sacrului se lasa pipdita,
chiar daca o face pe ,muzica de trompetd, jazz
Tntunecat”, fintr-un ,decor vetust/in palpaire
alchimica, Tn infernald dogoare". O face insa cu
voluptate, cu ferocitate chiar (,i-am despicat
pulpele cu un cutit"), incercand sa recupereze tot
ce se poate din bucuriile si exultanta unei lumi
excitante: ,pentru ei am ales desfatari
musulmane/spre al cdrnii uituce rasfatat: mesaline,
bacante (...)/un harem naravas/de ingeroaice carne
cu sale/incapatoare ca beciurile n care-s
inchisi/condamnatii la moarte/si sénii revarsati
opulent Tn caldari". Se poate si-asa, ba chiar e de
preferat unei smerenii excesive. Sa-nceapa
»banchetul oferit azi cu emotie de Gabriela
Cretan", primesc. Europa lui Cezar lvanescu -
primesc. ,,Babilonice chefuri" - primesc. Numai
cd, Tnainte de a cadea ,rdpus de o perversa
dulcoare", stau si ma intreb: o fi mai bine sa traiesti
sau sa scrii poezia? De-o fi una, de-o fi alta...



istorie literara

«GENERATIA IN

PULBERE»

Glose pentru prof'ilul deceniului patru

de VLAICU BARNA

ntr-un poem de amard spovedanie, Serghei

Esenin se rostea cu nedisimulata ironie: noi,

generatia victoriei leniniste! Conceptul de

, * generatie in limbajul mediatic al anilor
poate fi descoperit in ceea ce ne-au lasat, prin
scrisulJor, condeiele tinere cele mai active din acel
timp. Tn fruntea acestora: Mircea Eliade, Eugen
lonescu, Emil Cioran, Petru Comamescu, Mircea
Vulcdnescu, Paul Sterian, C. Noica, H. Acterian,
M. Sebastian, Petre Pandrea, Anton Golopentia,
Petru Manoliu, Dan Botta, Belu Sielber, Traian
Herseni, Victor Vosjen, M.Polihroniade, Sandu
Tudor, Zaharia Stancu si altii. Cu exceptia lui
Sandu Tudor, Stancu si Vulcanescu, aproape toti
acestia aveau Tn 1930 intre 20 si 25 de ani. Ei
reprezentau de fapt o buna parte din crema primei
generatii de intelectuali formatd in scolile Romaniei
intregite si Tn climatul democratic al unei societati
in libera si fireasca dezvoltare, trecutd si ea prin
criza mondiald din epoca.

Momentul catalizator al acestei generatii a fost
anul 1932, marcat prin infiintarea Asociatiei
Criterion si apoi a revistei care purta acelasi nume
si prin aparitia revistei lunare Azi condusa de
Zaharia Stancu. Am urmarit-o de la aparitie, iar din
1934 pana patru ani mai tarziu, cand revista Azi
s-a transformat Tn saptdmanal, am fost secretar de
redactie la aceasta publicatie, cumuland toate
muncile de bucatdrie redactionald, de la adunarea
materialelor si toaleta lor pana la corectarea
spalturilor si revizia in pagind. Am cunoscut si
mi-au devenit prieteni multi din colaboratori, iar
volumul meu de debut, editat la Cartea
Romaneasca, aparea mai tarziu in colectia revistei
Azi. Urmam atunci al doilea an de facultate, la
Litere si Filosofie, frecventand seminariile de
esteticd literara ale profesorului  Mihail
Dragomirescu, care se tineau lunea dimineata, timp
de doud ore, In aula Fundatiei Carol | din Calea
Victoriei, dar vizitam cu destuld regularitate si
sedintele de duminica ale Sburatorului. (Plecand
Tmpreuna de la una din aceste sedinte imi propusese
Stancu sa lucrez la Azi). Ma aflam deci in legdtura
directd cu multi din fruntasii generatiei care
colaborau la Azi, vizitandu-i uneori la domiciliu ca
sa le iau colaborarea, atunci cand nu ne dadeam
ntalnire, Tn acest scop, la Capsa sau la Corso. Mai
tin minte c& Eliade cu sotia locuiau la inceputul
bulevardului Dinicu Golescu, Tntr-un mic bloc,
Noica pe Anghel Saligny, Sebastian pe Sfintii
Apostoli, Holban in Casa Branceni. De fapt revista
nu avea redactie, adresa ei figura la locuinta lui
Stancu, Tn Aleea Alexandru nr.49, iar muncile
aferente le faceam acasa, la cafenea sau la
tipografie.

Urmaream cu tot interesul cele scrise si spuse
de generatie si despre generatie, Tn presa si in
discutiile de la Capsa, dar si conferintele care
dezbdteau temele actualitatii acelui timp,
programate la Dalles sau la Fundatia Carol I. Unii
din capii generatiei erau invitati sa vorbeasca si la
seminariile catedrei de sociologie a lui D. Gusti, pe
subiectele cele mai fierbinti, politice, economice si
culturale. Am asistat la unul din aceste seminarii
cand a vorbit Petru Comamescu, nu mai tin minte
exact tema dezbdtutd, stiu doar cd n final
comunicarea lui aparea ca un atac direct si violent
la persoana lui George Oprescu. Profesorul de
istoria artelor era atunci reprezentantul permanent
al Romaniei in Comisia Culturala de pe langa Liga
Natiunilor de la Geneva. Comamescu critica de
fapt guvernul, reprosandu-i ca delegase in acest
post 0 mediocritate, Tn timp ce marile tari din Apus

erau prezente acolo prin personalitati de talia lui
Paul Valery, Bertrand Russell, Ortega Y Gasset
etc... In multe din interventiile de acest gen, scrise
trehaeci vorbite, era destul de clar exprimata
dezaprobarea generatiei fatd de structura ordinei de
stat si imputemicitii ei. Se spunea astfel, ori era
sugerat, ca valorile tinere, cu aportul lor de energie
si idei creatoare, nu-si puteau gasi un rost intr-o
administratie sclerozata, unde posturile de comanda
erau distribuite si blocate cu oameni vechi, ai
partidelor, sau cu protejati ai camarilei regale.

Pana la un moment dat, numele de rezonanta
ale generatiei colaborau si se simteau acasa atat in
paginile de la Azi cat si in cele ale Criterionului.
Pe urma s-au produs scindari, s-au rostit adeziuni
clare din partea unora la 0 anumitd formatie politicd
si ambele publicatii au trait o vrajba acutd, cu
reprosuri si incrimindri n propria arie dar si una
fatd de alta. De la Criterion trei din comilitonii
revistei, Polihroniade, Christian-Tell si Vosjen se
insorisera Tn Garda de Fier. Tnregimentarea lor
intr-un partid care propovaduia ura de rasd Si
recomanda catehismul organizarii fasciste anula
dintr-o data creditul acordat la Tnceput acelui grup
de tineri ale caror simpozioane, dezbateri de idei si
manifestari fusesera patronate de personalitati ca
C.Radulescu Motru sau profesorul G.Tasca.
Modelul grupérii In sine ambitionase sa fie unul
american, profund democratic, initiatorul si
modelatorul acestei teze fiind tanarul Petru
Comamescu Tntors de curdnd din lumea noua cu un
doctorat in filozofie. Gestul celor trei criterionisti
anula acum totul.

La Azi vrajba a pornit de la felul cum revista a
comentat cartea lui Mihail Sebastian De doud mii
de ani, aparuta atunci, cu faimoasa prefata a lui Nae
lonescu. Era stiut ca revista lui Stancu era in mod
declarat de stanga si in polemica pe care a
dezlantuit-o aparitia romanului lui Sebastian se
astepta ca Azi sa nu se dezminta ca atitudine, luand
apararea autorului, nu atacandu-1, cum faceau
publicatiile fasciste. Dar s-a Tntdmplat tocmai pe
dos. Despre mult discutatul roman a fost pus sa
scrie un publicist de dreapta, Nicolae Rosu, care
semna regulat cronica literara la .ziarul Curentul.
Raspunzand unor comentatori de categoria
acestuia, Sebastian a scos atunci brosura Cum am
devenit huligan. Tn urma articolului scris de Rosu
in Azi, Mircea Eliade, prieten si coleg de redactie la
Cuvantul cu Sebastian, si-a Incetat colaborarea la
aceasta revistd. Si Sebastian, bineinteles, de
asemenea.

n aceeasi perioadd de la mijlocul deceniului
patru s-a produs si campania defaimatoare a
ziarului Credinta, purtatd de Zaharia Stancu si de
Sandu Tudor Tmpotriva criterionistilor Mircea
Vulcdnescu, Petru Comamescu si Cristian Tell sub
infamantul titlu: ,,Procesul cavalerilor de
Curlanda®. Punctul de plecare al atacului fusese un
spectacol dat de balerinul Gabriel Negri cu elogiile
pe care le recoltase interpretand coregrafic Dupa
amiaza unui faun de Debussy. Nu strdind de cauzad
fusese concurenta artistului, dansatoarea Floria
Capsali, dar adevarata motivare a campaniei a
ramas obscurd, legatd pesemne de investitiile
ideologice care veneau din afard, cu acoperire in
bani si felurite presiuni. Se stia de pilda ca Nae
lonescu, directorul ziarului Cuvantul si titularul
catedrei de logica si metafizica de la Universitate,
cu mare audientd la tineret, era reprezentantul in
Romania al consortiului german 1.G.Farben-
industrie, ca omul politic C. Argetoianu figura, in
calitate de consilier, pe statele de platda ale

puternicei Dresdner Bank, dupda cum scriitorul
Adrian Maniu, fost redactor la Adevarul si
Dimineata, povestea fara ocol, pe urma, ca la
redactia ziarelor respective functionari ai
ambasadei sovietice din Bucuresti desertau periodic
geamantane pline cu bani. Asa se explica, intre
altele, de ce Tn paginile acestor cotidiene, socotite
cele mai democrate din tard, numele lui Panait
Istrati n-a mai apdrut niciodatd dupa cele scrise de
el lantoarcerea din URSS.

Frontul tinerei generatii Tmpotriva celor
Tnscdunati in posturile de comanda si la resorturile
cheie ale vietii publice a sfarsitin coada de peste, cu
dezmembrarea acestui front. Combatantul cel mai
perseverent, ramas pe teren, a fost tot Stancu. El
l-a denuntat Th continuare pe Munteanu-Camu ca
pe o nulitate care n-are ce cauta intr-un post cum
era directia Societatii Roméne de Radio, pe
Bratescu Voinesti si Emanoil Bucuta drept
cumularzi de functii culturale si nu mai putin ca
profitor pe profesorul Gusti, directorul Institutului
Social Roman, protejat al Palatului. 1

Tot lui Stancu i-a fost dat sa scrie necrologul
acelei entuziaste porniri a tineretului Tnsufletit de
ideal, care aparuse in agora atat de sigur pe sine sub
numele de generatie. Aceasta se macinase apoi
singurd in atmosfera tensionatda a propagandei
ilegale comuniste si a radiatiei fascismului pe
continent si Tn tard. Acest necrolog casant era
articolul intitulat Generatia in pulbere, aparut in
revista Floarea de foc a lui Sandu Tudor. Se ardta
aici cum colaborarea unor spirite Tnsetate de frumos
si adevar, pasionate in dezbateri de idei, a putut
sfarsi atat de lamentabil in vindictd si insulte. Ce
mai ramanea din tot ce-a fost? Praf si pulbere!

Expozitia colectivda de picturd pe care
Criterionul o deschisese la Dalles si in care
figurasera si trei artisti de avangarda evrei ramasese
0 aminire. Acum antisemitismul era n floare. n
piete se ardea opera lui Sadoveanu ca si alte carti si
ziare, la lasi profesorul Bratu era desfigurat de
studentii Tnregimentati in Legiunea Arhanghelului
Mihail iar la Bucuresti se atenta la viata ziaristului
Em. Socor, pentru cd acesta Tl denuntase pe
antisemitul A.C. Cuza ca plagiator. La sala
Baraseum, grupuri de muncitori si tineret de stanga,
comunizant, tinea ‘intruniri cu recitdri din poezia
proletard, rascolitoare, a lui Aron Cotrus, In vreme
ce poetul luptei de clasa canta acum ,bocancul
ferecat!l al elanurilor legionare. La acest imbroglio
de adeziuni si atitudini se mai adauga iuresul
plecérilor de voluntari pentru razboiul civil din
Spania, pe frontul republican si pe cel fascist.

Panait Istrati, reintors Tn tard, era acum consilier
literar la Editura Ignat Hertz unde a si tiparit
ceva. Ne-a dat si noud o colaborare la Azi, nuvela
Prietenul meu Mihail. Cand l-am vizitat n
modesta locuintd inchiriatd pe strada Popa Savu,
mi-a aratat o editie din scrierile lui traduse in
japoneza. Istrati a inceput apoi sa scrie la Cruciada
Romanismului, foaia legionarului dizident Mihail
Stelescu, care a fost rdpus ulterior intr-un pat al
Spitalului Brancovenesc de o echipa de zece
gardisti, studenti la Teologie. in rdgazul dintre
asasinatul Nicadorilor (Duca) si cel al Decemvirilor
(Stelescu), miscarea lui Codreanu crease tabere de
munca si centre de organizare si instructie, la
Bucurestii Noi, la Predeal si in alte locuri. Se faceau
pronosticuri cu privire la ce va aduce in viitor o
guvernare legionard. in foile lor, adoratorii
Capitanului Ti promiteau lui Zaharia Stancu un exil
n Tnsula Serpilor atunci cand vor ajunge la putere.
Scriitorul a tinut seama de aceastd amenintare,
pentru cd in 1940, cand Carol Il, in ultimele lui luni
de domnie, Tncepuse targul cu Sima si cu urmasii
lui Codreanu, Stancu s-a mutat din Aleea
Alexandru pe o strada obscura din cartierul Vitan...

Complexul proces al generatiei, Tn aceasta
perioadd agitatd, a lasat destule repere
cercetdtorului dornic sa-i urmareasca etapele si
evolutia, pana la destramare. lar sporii generatiei
n pulbere, care ar fi trebuit sd fie leac tdmaduitor
pentru toate patimirile survenite, s-au transformat
in coloane de camasi verzi, garda pretoriand a
totalitarismului, ce avea sd se Tnscauneze foarte
curand.
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RECUPERAREA
AVANGARDEI

de MARIAN POPESCU

u aparut, in ultima stagiune, trei
spectacole cu piese de Fernando
Arrabal, care a venit in Romania cu

ocazia celei mai recente premiere: Labirintul la

Teatrul ,,Toma Caragiu"” din Ploiesti, regizatd de
Gavril Pinte cu Gheorghe Visu in rolul principal.
Celelalte doua premiere Arrabal au fost cu
aceeasi piesa, Pic-nic pe campul de lupta (mai
ntai la Sfantu Gheorghe, apoi la Odeon, unde a
fost reluat, Tn vederea vizitei autorului, si
spectacolul lui Hausvater cu... au pus catuse
florilor...). Dupa lonesco, ,,recuperat” masiv de
scenele romanesti pana in primavara cand, se
pare, Marie-France lonesco a lasat sa se
Tnteleaga ca drepturile pentru reprezentarea
pieselor tatalui sau ar trebui mai ntai cerute si
apoi  obtinute si, mai putin relevant, Genet
(numai cu Cameristele), Arrabal pare sa detina
locul doi intr-un top sui generis al recuperarii
autorilor din teatrul avangardei anilor '50-'60.
Desigur, apar mai multe semne de intrebare si de
mirare Tn legdtura cu aceste optiuni teatrale.
Daca tot exista aceastd predispozitie (tentatie)
spre absurdul anilor ’50 de ce zona de selectie
este atat de restransa: Adamov, de pilda, nu este
ales deloc, Vian, Pinget, Tardieu sunt
necunoscuti, iar Beckett apare ca uitat, ca sa nu
mai pomenesc de altii dinaintea lor din mediul
dadaismului si suprarealismului.

O altd ipoteza sustine ca sunt jucate numai
acele piese, foarte putine, care au apucat sa fie
traduse in romana: dar ce ar fi putut Tmpiedica
traducerea altora, mai ales dupa 1989, daca
exista interesul pentru prezentarea altor piese ale

cinema

marilor autori de avangarda? Nu stiu care este
adevarul dincolo de starea de fapt propriu zisa.
Se poate, Tnsd, observa cd, aparte de spectacolul
lui Hausvater de la Odeon, celelalte trei montari
scenice a doud piese de Arrabal sunt semnate de
studenti la clasele de regie. (Diana Manole la
Odeon si Gavril Pinte la Ploiesti) sau de un
absolvent (Bogdan Voicu la Sfantu Gheorghe).
Ma gandeam ca optiunea acestor regizori tineri
pentru faza de tinerete de acum patruzeci de ani

RECITINDU-L PE
MIRCEA ELIADE

de MANUELA CERNAT

e Tmplinesc saizeci de ani de cand Mircea
Eliade publica, in Oceanografie, una din
cele mai superbe definitii ale cinemato-
grafului, vreodata aparute in Romania:
»Cinematograful este aproape un destin al
omului; setea lui de alt spatiu, de o alta libertate,
de o altd justitie si, mai ales, setea lui de
fantezie, de medieval. Intr-adevar, facultatea
aceasta de a visa treaz, aldturi de realitate, de a
crea un prezent paralel prezentului concret este
atat de specifica omului Tncat socotesc
descoperirea cinematografului ca ceva predes-
tinat, ceva care nu are de a face cu tehnica si cu
legile fizicii ci de-a-dreptul cu fantasticul, cu
sufletul ascuns al omului.
Filmele nu sunt niste vise miraculoase la
care putem participa si noi; sunt viziunile unor

J titani, unor oameni mai liberi decat noi. Cred ca

atunci cand se va Tntelege bine analogia dintre
film si insdsi conditia vietii noastre sufletesti
vom intelege mai mult si esenta omului si rolul
covarsitor al visului.

Patrunzatoarele cuvinte ale lui Eliade ne apar
ca tot atétea titluri de noblete atribuite unei arte
pe care astdzi Tncd, multi intelectuali tind sa o
desconsidere, fara sa opereze cuvenita disociere
ntre esenta expresiei filmice si tradarea acesteia
de catre majoritatea  covarsitoare a
producatorilor de pe toate meridianele pe care
nu-i intereseazd decét pactolul si nu viziunea
titanilor, interesele personale si nu bucuria
spiritului.

De o statornica actualitate, gandul filozofului
ne da imbold s& nu ne pierdem speranta si
Tncrederea in cinematograf, chiar daca asa cum
se Tnfatiseaza el in pragul centenarului sdu, pare

a dramaturgiei absurdului poate produce,
dincolo de ,recuperarea™ culturald si fascinatia
impulsului ,retro”, poate produce un tip de
provocare, in orice caz de indrazneala evidenta.
Dar sensul recuperarii despre care scriam pare
sa fie singurul vizibil.

Mi se pare ca operele teatrale ale avangardei,
ale ,,absurdului” de pilda, sunt prezentate mai
degraba ca exponate dintr-un imaginar muzeu al
revoltei istoricizate decat din perspectiva a ceva
viu, provocator de idei. Este cel putin discutabila
operatiunea de tratare in limbajul teatrului realist
traditional a acestui tip de teatru care facea epoca
tocmai prin, Tntre altele, discreditarea
realismului traditional si exacerbarea viziunii, a
visului, a cosmarului, a cliseului si ilogicului.

Vizita lui Fernando Arrabal in Roménia a
permis celor prezenti la Tntalnirile sale publice*
de la Ploiesti si Bucufesti sa observe probabil,

cat de mare este distanta intre ceea ce credeam
noi ca stim despre gandirea care a sustinut opera
sa teatralda si prezentul discursului acestui
important autor de literatura. Caci, astazi,
Arrabal se revendica de la insurgenta
suprarealismului si mai putin de la aceea a
absurdului. Cat despre simpatiile, optiunea sa
politica din deceniul 6, stangistul de atunci se
eclipseazd in farmecul propriilor istorii,
interesante, despre istorie si destin.

a oferi mai curand prilej de remuscare decat de
sarbatoare, pentru cat a contribuit la slutirea
sufletului omenesc. Tn acest sfarsit de veac si de
mileniu, filmele ni se infatiseaz& arareori cum
le-ar fi vrut Eliade
,»Viziuni ale unor titani" - si tot matmult tanjim
dupa capodopere, dupa creatia ,,unor oameni
mai liberi decat noi". Din fericire, marii cineasti,
adevaratii cineasti, specie rard, as spune chiar pe
cale de disparitie, care ar merita deci sa fie pusa
sub protectia unor foruri planetare, isi pastreaza
inca fata de muritorii de rand magnificul
privilegiu de a privi si cantari realitatea prin
lentila poeziei. Vizionar, Eliade a intuit si
a filmului. Ori iatd cd acum, imaginile de
sinteza, artificiile ,realitatii virtuale", vertigi-
noasa evolutie a digitalizarii anuntd apropiata
lansare a televiziunii tridimensionale. Tntr-un
viitor nu foarte departat imaginea va dobandi
volum si corporalitate, conturand posibilitatea
dublarii ,,prezentului concret” cu un alt prezent,
aproape tot atat de concret din punct de vedere al
perceptiei vizuale si chiar olfactive. O expe-
rientd nducitoare ne asteaptd. Mainile noastre
vor cutreiera bezmetic printr-un cub de imagini
aparent materiale, Tn fapt plasmuite din vazduh
si unde. Presimtita de Eliade, aceasta noua lume
praleld ne va face oare mai buni, mai iubitori de
aproapele nostru, mai frumosi sufleteste?

,»vise miraculoase" ™
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PROMOTA '95 - TESTUL TOTAL

de CORNELIU ANTIM

intrat Tn obisnuit ca, la fiecare sfarsit de an

universitar, absolventii Academiei de Arte
sd-si etaleze public ,productia” de

ambasade ale artei noastre contemporane.
Cine sunt ,,solistii" acestui impozant spectacol
plastic?

diploma. Locul harazit unei astfel de manifestari ddai intéi, sculptorii, prezente distincte in intreg

proportii, nu numai prin dimensiunea proiectelor si
numarul pretendentilor la un loc in agora artelor, ci
si prin coplesitoarea angajare emotionala pe care o
presupune, este Galeria de la etajul Il al
ARTEXPO. Un semn constient asumat de
sustinere a unei noi promotii artistice, pe care
conducerea acestei prestigioase galerii, alaturi de
rectoratul Academiei de Arte si de ravna
minunatilor artisti-pedagogi, o lanseaza in prima
mare confruntare cu exigentele criticii oficiale si
ale publicului, in sensul cel mai larg. Este, daca
vreti, o forma de sondare a potentialului viitorimii
noastre artistice, ale carei performante se intrevad
de pe acum si care au reprezentat intotdeauna un
mesaj deschis si Tnalt calificat al valorii pe care o
detine, la orice nivel de exigenta, cultura si
spiritualitatea acestor locuri.

n acest an, Salonul absolventilor este sustinut,
intr-un concert sui generis, de nu mai putin de 67
de solisti, instruiti pana acum cu bagheta magica de

aestrii lor; Paul Vasilescu, Napoleon Tiron si

drian Popovici (sculpturd); Vasile Grigore si
Sorin Ilfoveanu (picturd); Nicolae Alexi si Mircia
Dumitrescu (graficd); lon Grigore (monumentald);
Eostel Badea, Mircea Spataru, Nicolae Adam
(ceramicd, metal); Theodora Stendl (textile);
Popescu Udriste, Nicolae Ularu, Virgil Svintiu
(scenografie); Dragos Gheorghiu, Al. Ghildus, lon
Bitzan, VI. Setran (design). Dupd cum se poate
vedea si din simpla enumerare a acestor nume,
valoarea primelor tentative artistice oficial repre-
zentante i certificate poartd girul unor
personalitati devenite prin ele Tnsele Tnalte

mmm lumea literara maEm>nm

ansamblul expozitiei, In ciuda efortului material pe
care Tl presupune o prestatie de tinutd. Si totusi, in
ecuatia plastica a acestor artisti au intrat toate
esentele, de la carton si panza de sac, la marmura,
bronz, otel inoxidabil si piatrd. Am remarcat
proiectiile monumentale original concepute ale lui
losif Amarandei, alegoriile spatiale sau intarsiate
in rafinate hieroglife sau figuri geometrice din
marmura, alama si ardezie semnate de Comei
Tosa, ingenioasele compozitii cioplite in piatra, cu
tematica iconica (Sf. Gheorghe) sau oraculara (zei
lari) de Adrian Ilfoveanu, compozitiile modelate Tn
materiale sarace de Elena Scutaru Pricop
(Scaunele, Cortegiul umilitilor), ,,Cavalerul trac"
imaginit din ciosvate de lemn de St. Rusu (a carui
expozitie personalda de la Caminul Artei este o
notabild reusitd), viziunile compozite, rezolvate
intr-o cheie moderna cu ecouri constructiviste ale
lui Pora, ,,jucdriile" lui Marcu Mihail, ,,pistolarul”
si ,constructorii" lui Catdlin Geand, metafora
spatiald a lui Narcis Koch, interesantele structuri
spatiale ale Iui Razvan Patriche, si, fireste,
incredibilul gest pastisant al lui Vlad Perianu dupa
creatia unui cunoscut sculptor-misionar.

O notd speciald pentru contrubutia, dupa noi
laborioasa si eminentda prin insolitul gestatiei
poetice, sugestiva si nobila Tn simbolistica ce o
propune, a singurei ,textiliste": Laura Alecu, cu
acel ,,Spatiu de meditatie si de conversatie".
Acelasi perimetru de seriozitate si profesionalism
rafinat Tn exercitiul artistic 7l consemnam in dreptul
numelor lui Lisandru Neamtu (lucrari murale,
spatializari, metamorfoze decorative, exercitii

ambientale), Filip Capsali (design), Teodor Brolla,
I. Moroianu (Ubu Roy), Daniela Tufeanu, St. An-
tonescu (scenografie), Eusebio Spanu, Anda
Tanasa (remarcabile pasdrile, jivinele si struto-
camilele ei!), David Olteanu (monumentalul Dia-
log spatial), Laura lonescu (un frumos eco-proiect
de  monument), D-tru Cosma (Féntana
monumentald).

Deliberat am lasat la urma acestui comentariu,
excesiv de lapidar despre, in fond, un surprinzator
de proaspat eveniment plastic, pictura si grafica.
Doua domenii bine reprezentate, cu personalitdti ce
isi au de pe acum un contur cert si recognoscibil.
Ma gandesc la Const. Cioc (poate cea mai fru-
moasa simeza prin unitate stilistica si de viziune,
cu discrete sugestii asupra evolutiei viitoare), Vera
Davidescu (amestec de senzualism si neoexpre-
sionism), Tudor Jeleriu (excelent in statice),
George Moscal (subtil si sensibil in compunerea
formelor si Tn adecvarea relatiilor cromatice), Minu
Movild (cam prea aproape de maestrul sau), Kuki
Constantinescu (0 seducatoare viziune Tn seria sa
de ,,Drumuri™), Horia Vancu (remarcabila pictura
sa ,mozaicatd", de aleasda extractie spirituald),
Vasilica Ursu (subtile exercitii de culoare pe un
leit-motiv totemic, bine condus Tn discursul
plastic), viziunile viscerale tulburator colorate si
spatiate ale lui Silviu Filipovici, ,,Altarul" picto-
instalat si armoniile coloristice foarte elaborate Tn
compuneri  abstracte apartinand  Adalgizei
Harabagiu, dar si prestatiile mai mult decat
promitatoare ale unor lurie Luchian, Teodora
Florescu, Cornelia Preda, Vlad Simion, Kalogirou
Andreas. Prezente care fac oricand fatd oricdrei
confruntdri critice.

Cea mai omogena valoric este, nsd, oferta
claselor de graficd. Un demers artistic bine motivat
cultural, sustinut cu mijloace variate si bine stapanite,
in tehnici deloc facile, foarte moderne si expresiv
adaptate intentiilor tematice. Majoritatea s-au afirmat
si pana acum fin ilustratia de carte, afis etc. Ei sunt
Sandu Petre, Tudor Smalenic, Eugen Gustea, Daniela
Balaneanu, Paula Fiilop Apostol, Constantina Mihdila
(Semne, Urme). O secventa expozitionald care prin
calitatea ei onoreaza eminent prestigiul continental al
scolii noastre de artd. Prima promotie integrala
postdecembristd poartd augurii unei cariere mai mult
decat promitatoare.

BLAGA - 0 CONSTIINTA EUROPEANA

= Editura Ararat (director: Stefan Agopian) a lansat, la Casa de
Culturda a Armenilor, cartea lui Haig Acterian ,,Shakespeare"”. Au vorbit
Varujan Vosganian, Stefan Agopian, Marian Popescu care semneaza, de
altfel, si prefata cartii. Tot cu aceasta ocazie, editura Univers si-a lansat un
nou volum din operele marelui dramaturg englez. Au vorbit Denisa
Comanescu, Mihaela Dumitrescu si Dan Grigorescu. A recitat din
versurile marelui Will actorul Victor Rebengiuc.

= Comei Ungureanu, unul dintre cei mai buni comentatori de proza,
se tradeaza: in ultimul numar al trimestrialului de literatura si arta ,,Orient
Latin" (Timisoara), publicd un fragment din romanul Tn manuscris
»Clopotele si cainii". E extrem de interesant. Sa vedem ce editor se
Tncumeta sa-l editeze.

=, Amintiri despre Lucian Blaga" descoperim in revista Familia, nr.5
pe 1995, apartinand regretatului carturar Radu Enescu. ,,Era un functionar
extrem de constiincios care sosea cu regularitate de ceasornic elvetian la
serviciu. Dovada — daca mai exista aceasta rusine nationala - este condica
de la Biblioteca Academiei, semnata de Blaga in fiecare dimineata. Era pe-
acolo un fost cismar (nu, nu Ceausescu, slava Domnului, mai erau destui
altii!) ci unul Michesan, care ajunsese sef de cadre si pandea ca un cerber
nrdit la poartd, doar-doar I-o prinde pe Blaga in flagrant delict de
Tntarziere la serviciu. Dar Blaga nu Tntarzia niciodata. Si asta nu din frica
lui Michesan, ci datorita educatiei intru disciplina muncii, dobandite la
vechile scoli romanesti si nemtesti si gratie spiritului sdau, as spune:
profund central european (sa nu uitdam ca dupa orgiile literare ale
samanatorismului si autohtonismului din scrisul transilvan, Blaga este
prima constiinta artistica europeana deplina din Ardeal), primul european

autentic dupa Titu Maiorescu si Eugen Lovinescu, din cultura romana - ma
refer, fireste, la spiritul teoretic". latd o postura pe care o cunosteam mai
putin.

= Timp de trei saptdamani, Intre 17 iunie si 5 iulie a.c., Krems, o mica
localitate de 25 000 de locuitori, aflatd la o distanta de 80 km de Viena,
care tocmai Tsi atesta cei 1000 de ani de existentd, a gazduit Festivalul
Dunadrii din Austria - Donaufestival -, un festival de teatru, muzica si dans.
Festivalul de teatru a avut un motto semnificativ: ,,De la azil... la azil",
deoarece spectacolul prezentat la deschidere a fost ,,Azil" de Norbert
Silberbauer al Teatrului Bureau din Viena, in regia lui Stephan
Bruckmeier iar ultimul ,,ingerul Tndepdartat” al Teatrului din Salzburg, in
regia lui Dzevad Karahasan, regizor exilat din Sarajevo. Alaturi de alte
trupe de teatru din Germania, Austria, Ucraina, Italia, SUA au fost invitate
si doud trupe din Romania: Teatrul Bulandra si Teatrul Evreiesc de Stat,
in zilele de 24 si 25 iunie, o sala plind si foarte receptivd a ovationat
indelung premiera spectacolului ,,Patul lui Procust" dupd@ romanul lui
Camil Petrescu, in regia Catdlinei Buzoianu. Spectacolul, realizat de
Teatrul Bulandrain coproductie cu Theatrum Mundi, a reunit Tn distributie
actori valorosi ca: Maia Morgenstern, Zoltan Butuc, Florin Piersic jr.,
George lvascu, Marius Capotd, Mihai Bisericanu, Daniela Nane, Maria
Junghietu, Romeo Pop, Adina Cartianu, Marcela Motoc, .muzica fiind
realizatd de Atila Weinberger, coregrafia de Adina Cezar, costumele de
Doina Levintza si decorurile de Marius Alexandru Dumitrescu.

Teatrul Evreiesc de Stat a prezentat un recital extraordinar, al actritei
Maia Morgenstern, care a construit impecabil registre de la comicul fin
pana la tragicul grotesc, n spectacolul ,,Asta seara Lola Blau" de Georg
Kreisler, in regia lui Alexandru Dabija. (Luminita Voina-Raut)
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Selma Lagerlof (Suedia)

rau de fatd si politistul si asesorul din

Hogbro si proprietarul joagarului din

Hyllinge si inspectorul maruntel de statie
de la calea feratd Tngusta si cativa tarani si
negustori rurali.

Tinusera intrunirea anuala de alegeri la banca
de economii, iar acuma trecusera prin toate
socotelile, se aprobase eliberarea de raspundere
>a conducerii, revizorii pentru anul viitor fusesera
alesi, iar presedintele lovise cu ciocanul Th masa
si declarase Tntrunirea Tncheiatd. Acuma erau
liberi sa plece fiecare la rosturile sale, Tnsa
ramasera pe loc n jurul mesei celei mari din
localul bancii, ca sd mai schimbe o vorba, sa mai
discute diferite pareri.

Si, dupa ce au palavragit putin despre-
una-alta, a venit vorba si despre problema
emigrarii.

Erau cativa dintre ei care ziceau ca acei care
veneau din America erau asa de putini, Tncét era
mai mult ca si cum nu erau.

lar altii spuneau ca aia care emigrasera
scosesera mai multi bani din tara decat se stia.

Si mai erau unii care afirmau ca in curand
nici nu va mai fi posibil sa se lucreze pamantul
in parohia asta, de-aia fiindca toti lucratorii Tsi
iau talpasita. lar munca asta imensd pentru
desecarea lacului, care trebuia sa se fi facut pana
acuma, nici nu se va mai putea infaptui, de-aia
fiindcd toti cei tineri si intreprinzatori, se
carasera.

Si mai era ba unul ba altul care sustineau ca
din cauza emigratiei se Tncasau asa de putine
impozite. Fiindcd, daca toti cei tineri, care ar fi
trebuit sa contribuie la Tntretinerea celor batrani,
erau plecati, ce sa te mai miri ca situatia era asa
cum era.

Si mai erau altii care spuneau cd Tntreaga tara
era in pericol, de-aia fiindca daca plecasera toti
cei care aveau sarcina sa o apare, putea sa ne
biruie dusmanul cand o avea pofta.

Si fiecare era mai Tnfocat decat altul sa-si
spuna parerea, cand de-odatd se facu liniste.
Preotul era, care se miscase putin. Nu zisese
nimic pand atunci, asa cd acuma toti asteptau ca
0 sd spuna ce avea de spus.

Fiindca vezi, preotul era un om asa...
Aproape intotdeauna avea el o altd parere, in
raspar cu parerile tuturor si oricat ai fi crezut ca
cineva are dreptate, nu puteai fi niciodata sigur
ca n-o sa zica el iarasi niste vorbe de-alea care
ntorceau cu susul Tn jos chiar si cele mai
temeinice pareri ale cuiva. Asa ca acuma cand se
vedea cum ca preotul vrea sa zica ceva,
dintr-odata devenira un pic cam nelinistiti, atat
negustorii si taranii, cat si proprietarul joagarului
din Hyllinge si politaiul si inspectorul de statie
de la calea feratd Tngusta.

Dar preotul nu zise nimic, ci sedea tacut ca si
mai Tnainte, asa ca devenisera si mai infocati si
mai siguri pe ei insisi. Fiindca erau, nu-i asa,
siguri pana-n maduva oaselor cad Tn aceasta
problema, nu mai putea preotul sa mai faca nici
0 obiectiune, ci de data asta trebuia sa le dea
dreptate. Fiindca emigratia era vatamatoare
pentru tard. Asta nu mai putea nimeni sa spuna
ca nu e asa.

Si Tncepura sa discute cata pierdere de
oameni capabili pentru Suedia si ca ce de
oameni destoinici erau acuma de folos altei tari.

(Nota traducatorului: prin emigrarile 1in
America de la sfarsitul secolului XIX, Tnceputul
sec. XX, Suedia a pierdut doua milioane de
locuitori, din populatia de cinci milioane de
atunci.)

Unii vorbeau de toti aceia care nu reusisera.
Da, mai era si cate unul pe ici pe colo care
ajunsese bine pe acolo pe unde se dusese, dar de
dia care au ajuns in mizerie nu se mai auzea
niciodata nimic.

lar altii ziceau ca dia care plecaserd, mai bine
ar avea pic de bun simt si nu ar mai trimite
fotografiile alea, unde erau imbracati Tn matasuri
si catifele, fiindcd tocmai fotografiile alea
mbolnaveau lumea aici acasa de dorinta de-a-si
Tncerca si ei norocul acolo departe.

lar altii vorbeau cat de vatamator este pentru
oamenii din tara aceasta sd plece in America.
Céci se vedea cat de colo, cand mai veneau pe

Thainte.

Cand preotul a aruncat aceasta intrebare,
asesorul din Hogbro deschise imediat gura
pentru a spune ca acesta ar fi cel mai bun lucru
care s-ar fi putut intampla. Dar Tsi aduse aminte
ca avea un frate, care de mult de tot plecase Tn
America. lar daca acuma ala ar fi sa vina Tnapoi,
0 sa aiba pretentia sa se faca proprietar pe ogorul
acela, care tatal lor 7l harazise aluia si pe care
pana acuma nu apucase sa-1 fi folosit. Si cand se
gandi asesorul ce pamant bun avea ogorul acela
si cum 1l cultivase si cata munca bagase el acolo
si-l amenajase, inchise gura si nu mai zise
nimic.

Unul din negustori Tnalta capul ca sa spu”a
ca ziua Tn care &ia o s& se Tntoarca din America 0
sa fie o zi fericita pentru el si pentru intreg
tinutul. Dar Tsi aminti imediat cad atunci ar
Tnsemna ca si sora lui care emigrase si se
madritase cu un om sdrac si acuma era vaduva cu
cinci sau sase copii si nu aveau din ce trai, ar
Tnsemna sa se Tntoarca si nu ar fi fost deloc
placut pentru el sa vina pe capul lui cu toata liota
asta sa le poarte el de grija. Asa ca nu-i mai

IN PROBLEMA
EMIGRARII

acasa sa-si vada rudele, ca devenisera asa de
ciudati si de suciti, de nici nu puteai sa-i mai
suferi.

Tot timpul preotul sedea si tdcea. Tnsa unul
din ei baga de seama ca preotul miscase capul si
parca avusese o0 sclipire Tn ochi. Le dadu cu cotul
celorlalti si se Tntrerupse imediat discutia, ca sa
poatad auzi ce avea de spus preotul. Dar nici de
data aceasta preotul nu zise nimic. Si nici nu era
de mirare. Era imposibil ca sa aiba el alte vederi
decat ale lor, tocmai intr-o asemenea problema.

Si mai zisera ca erau parohii, unde casele
ramasesera goale si cd abia daca puteai sa mai
dai peste vreun om. in parohii unde Tnainte
locuisera mai multe mii, abia dacd mai erau
acuma cateva sute.

Si ziceau cd era nemaipomenit, c& oamenii
nu intelegeau ca era nedrept sa-si paraseasca tara
in care s-au nascut si au crescut. Unde tata si
mama s-au putut descurca, era locul destul de
bun si pentru copii sa ramana si sa-si castige o
paine.

Niciodatd nu aveau sa se simtd bine cu
adevarat aceia care si-au parasit patria, a mai zis
altul. Mai mergea cum mergea, cata vreme erau
tineri, dar cand venea batranetea, venea si dorul
de tara.

Preotul tdcea mereu. Statea lasat pe spate in
scaunul de presedinte, mare si lat, cu mainile
asazate crucis peste burta.

De-odata se apleca un pic asupra mesei i
Tntreba molcom, cam céti ar putrea fi din parohia
asta care plecasera in America.

Mde, cifra exactd nu era nimeni care sa o
poata spune asa dintr-o datd, Tnsa de buna-seama
ca erau pe putin asa cam la vreo cinci sute.

Atunci, preotul se apleca si mai tare peste
masa si se uita tinta la ei, cum stateau n jurul lui.

- Acuma vreau sa va intreb pe voi toti, care
sunteti asa de porniti contra emigratiei, un lucru,
zise el. Ce v-ati face voi, cu toti acesti cinci sute,
daca s-ar intoarce?

Si se lasd din nou pe spate in scaun si isi
aseza mainile sale mari crucis peste burtd, ca mai

raspunse preotului nimic, ci se apuca sa-si
stranga hartiile ca si cum ar fi gata sa o ia din loc.
Cand inspectorul de statie baga de seama ca
acestia doi care fusesera atat de Tndarjiti cand Tsi
vanturasera parerile toatd seara, nu se Tncumetau
sé-i raspunda preotului, avu de gand sa strige ca
atunci cand aia din America o sa se dea jos la
statia sa, atunci el o sa stea pe peron si sa strige
Lurraaa”, pentru ei. Dar de-odata se gandi ca
avea pe cineva acolo afard, cdreia candva i
fagaduise cd o s-0 ia de nevastd, dar pe care o
parasise. Erau multi ani de atunci si, asa batran
cum era, nu i-ar fi placut sa dea ochii cu ea si sa
auda prin cate greutati a trebuit ea sa treaca fara
sd aiba 0 mana de ajutor care sa o sprijine. Asa
ca in loc sa-i raspunda preotului, se ridica
spuse ca trebuie sa se duca sa-si inseueze cal-



Cand inspectorul de statie s-a
dus Tntr-ale lui, se auzi
proprietarul joagarului potrivindu-
si indelung glasul. Dar tocmai
cand avea de cand sa-si Tnalte
vocea si sa raspunda ca el desigur
le-ar asigura munca si locuinte si
traiul la cinci sute de oameni - n-
ar fi fost asta nici o greutate
pentru el - se gandi ca daca toti
cei plecati s-ar fintoarce, ar
Tnsemna sa vina inapoi si un fiu al
lui, care fusese un nemernic si un
nenorocit, Tncat fusese o pacoste
pfOtru el si pentru nevasta-sa si
pentru toata casa. Asa ca incepu sa
se Tndeparteze incetunel de la-,
masa si se duse Tn alta camera sa-
si caute mantaua de ploaie.

ndatd ce se ridica el, se mai
ridicara si doi tarani. Fiindca unul
dintre ei avea un prieten bun acolo
departe, care ii trimisese ceva bani
sd i-i chiverniseasca. Banii aceia i-
i pusese cu dobanda bunad la
bancd, pana mai adineauri, cand
chiar mai deunazi fusese nevoit sa
intre Tn bani si sa se Tmprumute
din ei, ca sa-si faca nunta fetei. Si
n-ar fi putut spune ca Tsi dorea ca
cel ce emigrase sa se intoarca mai
Tnainte de a fi clarificat lucrurile si
a fi pus totul la loc in buna ordine.
““’ 7Celalalt, ce se ridicase Tn
itrelasi timp, avea un baiat acolo
departe, care se descurca bine si Ti
trimitea bani atat de Craciun cat si
4r?7niezul verii. Si nu stia cum si-
ar mai fi putut tine ferma, daca
aceste trimiteri de bani ar fi
Tncetat. \

Comisarul mai statu un pic la
masa, dar se gandi la unul care
bagase sptfiTna si groaza fin
Tntreaga zona si care de mai multe
ori 1l amenintase ca-1 omoara. Si
Tsi zise ca nu ar fi tocmai de dorit
ca tipul ala sa se intoarca Tnapoi.
Se ridica si el si se Intoarse spre
perete si statea acolo si se uita la
niste anunturi mari ‘ale unor
asociatii turistice.

Acuma nu mai rdmasese decét
unul din negustori la masa bancii
de economii, iar pentru el fusese
~\>tdeauna limpede ca cea mai
‘forare nenorocire care i s-ar fi putut
intdmpla ar fi fost daca s-ar fi
ntors acolo vechiul negustor care
i vanduse pravalia si care fusese,
atat de destoinic Tn afaceri si stia
sa-si atraga musterii, incat ala ar fi
atras la el tot comertul de prin

partea, locului, daca nu i-ar fi
trecut prin cap sa emigreze.
Preotul sezuse tacut si

asteptase pana atuncea. lar cand
baga de seama ca nu mai ramasese
la masa decat cel mai neinsemnat
si mai sdrac dintre negustori, se
rasuci spre el.

- Eh, ce zice Soderberg despre
treaba asta? spuse el.

- Pai, eu zic ca cel mai bine e
sa ramana asa cum e, zise
negustorul.

- Da, asa cred si eu, spuse
preotul. Stiam eu ca o sa ajungeti
la concluzia asta, numai sa aveti
ragaz sa cugetati pe indelete.

Traducere din suedeza de
Radu-Victor Nitu
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Natalia VVetrova (Bulgaria)

PRIETENIA DINTRE

V

rice padure are nevoie de propriul ei vant.
Ca sa fi? prieteni, sa se joace, sa se apere
si sa aiba grija unul de celdlalt. Pentru ca

Padurea nici nu putea fi zaritd. Tn zadar isi astepta
Padurea prietenul: o zi, doud, o saptamana. Vantul nu
venea...

vantul s goneascd norii de deasupra padurii,P&durea crestea deprimant, ramurile ei se ldsau in

spulbere cu o maturda de‘ aer frunzele uscate si
crengutele, sa despleteasca si sa pieptene coamele
verzi ale copacilor. Si pentru ca vantul obosit, sa aiba
un loc unde sd ving, sa aiba pe cineva care sa-1 legene
n crengile de brad, sa-1 domoleasca si sa-i sopteasca
vorbe duioase.

Demult era o padure care avea vantul ei. Nu avea
pe nimeni mai apropiat ca vantul. Uneori se certau si
cateodata ajungeau la Tncaierare - conurile zburau in
toate directiile — dar cu toate acestea ei se Tmpacau
repede continuand sa se ajute unul pe celalalt si sa fie
prieteni. Cand vantul termina curatenia, Padurea
devenea mai lumtnoasa si mai vesela si de nimic nu
se temeau micile animale si pasarile. Toti erau fericiti
si iubeau Vantul cu exceptia Lupului, a Bufnitei si a
Paianjenului. Tntr-o padure curatd si luminoasa era
greu sa te furisezi in cautarea prazii. Asaincat ei s-au
hotarat sa semene vrajba intre Vant si Padure. Au
surprins Vantul pe un camp unde acesta aduna polen
pentru florile Padurii si i-au spus:

,»Nu te grabi sa mai zbori la Padure. Padurea nu te
vrea. E supdrata pe tine pentru ca i rupi crengile si i
scuturi conurile Tn jur. Spune ca tot ce faci provoaca
tulburare si vuietul tau este foarte neplacut”. '

Vantul s-a oprit si s-a rezemat de un copac lasand
polenul sa cada pe pajiste. Era ntristat si jignit.
Vantul stia ca fara el Padurea s-ar sufoca dar totusi
insulta era prea mare. Se Tntoarse in alta directie
spunand:

»Daca-i pe-asa sa lasam Padurea sa se descurce
fara mine".

Pana la caderea noptii hoinari lenes de-a lungul
pajistii. Pe ascuns, pitindu-se, Lupul, Bufnita si
Paianjenul se tarau dupa el. Vantul obosise si umbla
sa gaseasca un addpost. Vazu un stejar uscat in
mijlocul campului cu o scorburd mare in el. Vantul
intra in scorbura si se puse pe dormit. Atunci
Paianjenul Tsi facu de lucru. El tesu o panza deasupra
scorburii. Cand Vantul se trezi incerca sa zboare
afara dar scorbura ii devenise capcana.

Deschizatura era stramta si vantul nu avea loc sa-
si ia avant ca sa poata’sa sfasie plasa puternica.
Lupul, Bufnita si Paianjenul se veseleau.

»~Am prins Vantul naiv. Nu va mai putea zbura
spre Padure. Acum noi suntem stapani acolo." Vantul
pufnea incoace si incolo, blestemandu-se.

»latd unde am ajuns crezand Tn vorbele lor
rautacioase tradandu-mi prietenul. Singur nu-mi pot
Tnvinge dusmanii."”

Vantul Tsi pierduse puterea. N-a mai iubit mult
stejarul cu pufnetele lui, suspina . si plangea ca un
copil. Stejarul statea singur Tn mijlocul campului si

jos si se incalceau. Paianjenul cel rau tesea plasele lui
n ele. Se facuse intunecime si -panica in padure.
Lupul si Bufnita dadeau ocol vanand pasari si vietati
mici. Paianjenul si randuia panzele si captura fluturi.
Padurea era intunecata si mahnita si suspina din greu.

»Micile mele animale vor pieri toate, pasarile vor
dispare, fara ele copacii vor muri, iarba se va vesteji.
Eu voi muri."

O pasarica 1i spuse Padurii:

»Am s& plec si am sd caut Vantul. Poate este
suparat pe noi. Am sa-l Tmpac si am sa-l aduc
Tnapoi”. -

A cautat mult Vantul si obosind s-a lasat din zbor
pe un stejar batran din mijlocul cdmpului. Si Tncepu
sa reflecteze:

,De cate zile ma tot rotesc deasupra campiilor si
pasunilor si Tnca nu am reusit sd gasesc Véantul. Poate
vreo nenorocire s-a abatut asupra lui"? Deodata s-a
auzit un geamat jalnic din apropiere. Pasarea zburadin
jurul stejarului si observd scorbura acoperitda cu
panza de felul in care doar Paianjenul ar fi putut sa o
facd. ,,E ceva cu asta" a gandit Pasdrea. Tnauntrul
scorburii cineva gemea si suspina: ,,Nu pot sa-mi
adun puterile, nu pot sa ies, niciodata nu voi zbura la
prietenul meu." Pasdrea ghici ca Vantul era Tnchis n
scorbura. ,,Nu-ti face griji, Vantule, te scot eu afara."
Pasarea Tsi aminti ca pe cand era puisor si a cazut din
cuib, Vantul bun l-aridicat si I-a asezat pe o gramada
de frunze moi. Pasdrea Tncepu sa rupda panza cu
ciocul. Dar ciocul nu era atat de puternic si nimic nu
a iesit din eforturile ei. ,,Nu pot salva Vantul de una
singura”, s-a gandit Pasarea si a zburat Tnapoi in
padure. Padurea s-a scuturat si a adunat toate
animalele si pasarile ei pentru a scdpa Vantul, In timp
ce Pasarea le-a ardtat drumul. Pasarile rupserd panza
n fasii cu ciocurile lor si au adus Vantul in Padure pe
aripile lor puternice. Ele l-au asezat pe ramuri moi, 1-
au hranit cu mireasma de brad si iarba, l-au ingrijit.
Vantul si-a recapatat puterile si Lupul, Bufnita si
Paianjenul au fugit din padure. Vantul i-a gonit
departe, foarte departe, puf si blana sarind Tn toate
partile.

Dupa ce i-a alungat pe acestia, Vantul si-a adus
fratii Tn padure, Ploaia si Soarele. Ei au spalat
padurea si-au Tncélzit-o.

Din nou locuitorii padurii erau bucurosi, fluturii
bdteau din aripi deasupra pajistilor si florile
Tnfloreau.

Si din nou Padurea si Vantul erau prieteni.

| Traducerea de

Teodora Motet "
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GEORGES SIMENON: UN MARE

a semenea altor mari creatori de
«t\\ universuri imaginare, Georges Simenon
izbutit sa se ascunda, sa dispara (inca
din timpul vietii) Tn dosul operei sale. Murind
mai anii trecuti, multi dintre cei ce-1 citisera si-I
mai citesc credeau ca ar fi murit de mult. Intr-a-
devar, cum de aproape 20 de ani nu mai scria,
deci nu mai publica nimic nou, cum ocolea cu
grijd orice aparitie n public, sutele de romane
pe care le scrisese odinioard continuau sa se
reediteze Tn serii de opere complete, dar Tnapoia
acestui perete masiv de carti omul Georges
Simenon Tmbatranea lent, tot mai uitat, mai
nestiut. Tntr-un fel, moartea lui a surprins ca o
renastere, pentru o clipa - clipa din urma -
pentru o moarte Tn luminile brusc reaprinse ale
rampei. Publicitate nedoritd, pe care ar fi
refuzat-o desigur, de care a fost crutat...
murind.

Este ceva nocturn in fiinta lui Simenon, ca si
n opera .lui. Mi-1 inchipui ca pe un fel de
Seherezada istorisind peripetiile oamenilor
veacului in noptile Occidentului. El Tntrupeaza,
in acest secol, 1in care abunda mai curand
constructorii Tn proza decat naratorii, geniul
stravechi al Povestirii. Atunci cand - conform
ritualului pe care maérturisea el Tnsusi c& I-a
adoptat - se asezain zorii zilei in fata topului de
hartie si asternea, can transa, un capitol dintr-o
carte, daca nu chiar o carte intreaga, el nu facea
altceva decat ceea ce savarseau Tn amurg
povestitorii Orientului sau aezii Eladei:
povestind, el zgandarea, satisfacea si Tntretinea
n noi, ascultatorii sai, pofta de peripetii traite,
de aventuri ale omului pandit de moarte.

Zic ,ascultatori" pentru ca in fond asta
suntem citindu-i cartile. Sartre spunea ca e mai
placut sa-l citesti pe Simenon decat pe
Wittgenstein. Bineinteles, bineinteles! Doar ca
pe Wittgenstein din Tractatus logico-
philosophicus esti nevoit sa-l citesti, cu efort
fireste, pe cand pe Simenon te multumesti sa-I
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asculti. La drept vorbind a citi, a asculta, a
urmari un film la televizor, a rasfoi un album de
arta sunt toate modalitati ale lecturii, mai mult
ori mai putin lesnicioase, mai mult ori mai putin
delectabile. Simenon, precum putini Tn timpul
nostru, a gasit modul de a ne subjuga auditia
prin fictiunile sale. Tn acestea, doar aparent
foiesc apanajele unei civilizatii mai mult ori mai
putin moderne (Franta lui este una veche, a
Tnceputului de secol XX). Regasesti, de fapt, Tn
aceste povestiri arhaicele situatii etern
enigmatice, etern seducatoare, ale cautarii
umane. Geniul sau, oral Tnainte de toate ca si
acela al tuturor Seherezadelor, se complace n
repetarea prin povestire a gesturilor obisnuite,
dintotdeauna, esentiale, ale omului. Despre
romanele lui Simenon se poate vorbi ca despre
un fel de chansons de geste ale secolului XX.
Tnapoia lor nu mai sunt, evident, gesta Dei, ele
fiind gesta hominis, si inca ale unui om marunt,
obisnuit, dar peripetiile ca si figurile ba chiar si
cuvintele sunt la fel de tipizate ca si in epopeile
medievale.

Se cuvine sa ne exprimam, ca in orice
vorbire despre Simenon, uimirea n fata
prolificitatii povestitorului. Dar Seherezada e
prin natura sa prolifica (la sfarsitul celor 1001
nopti pline de istorisiri, ea se prezinta Tn fata
sultanului ei sot de mana cu cei trei copii pe
care a mai avut timp sa-i zamisleascad Tn acele
nopti!). Orice om daruit cu darul particular al
unei exceptionale fecunditati stie ca cu cat scrii
mai mult, cu atat scrii mai mult. Astfel
formulatd, propozitia aceasta pare o ineptie
tautologica, dar, unui spirit Tnzestrat cu oarecare
umor, ea Ti reveleaza un adevar. Cuvintele nasc
cuvinte. Un om al cuvantului fecund este un om
care incepe prin a profera cuvinte si sfarseste
prin a fi facut de cuvinte. Simenon vorbea

despre starea de ,transa" in care scria. Dar

pentru a intra Tn aceasta stare, el trebuia sa se
supuna unei asceze destul de riguroase. Pentru
ca sa scrie sute de romane, peste 0 mie de
nuvele, era nevoie, pe langa un har special al
fecunditatii despre care nu putem spune nimic,
de un mestesug riguros dobandit prin exercitiu,
de o0 adevarata gestica rituald a scrisului. Trebuie
sa-ti faci, nu fara truda, o mana sau o voce,
pentru ca acestea sa ajunga sa-ti mearga ca ,,de
1a sine".

Simenon si-a facut si una si alta, si acesta
este, cred, supremul sdau merit. Nu ma mir ca
Jacea" cum spunea el, in cel mult doua
sdptdméni - un roman. Mestesugarul  bun
lucreaza repede si bine. Aceasta Tnsa nu numai
prin scolirea deprinderilor, ci si prin iscusinta
unei anumite specializari. Fie ca scria ,,politiste”
ori nepolitiste, fie ca lucra la un ,,;oman fntr-o
sedinta" sau la unul ,in doua sedinte" (cum le
numea el), Simenon elabora mereu opere cu
tipare fixe. Romanele sale sunt dintru Tnceput®
supuse unor conventii (impuse siesi de autor),
sunt un fel de specii cu forme fixe, ca si
sonetele.

Mestesugarul bun se stie sluji de sabloane.
Si, mai ales, Tsi creeaza o tehnica apropriata.
Daca citind fictiunile lui Simenon (indeosebi
»Maigret“-urile, care, orice ar fi spus el, nu sunt
cele mai facile dintre scrierile sale), depaseste
simpla si etern copildreasca dorintd de a afla ,,si
ce s-a intamplat pe urma", deci daca te ridici
putin deasupra sfintei curiozitati naturale la alta
mai artificioasa, urmarind articulatiile discursu-
lui Tnsusi narativ, observi cu usurintd meca-
nismul naratiunii. Mestesugarul bun nu se
foloseste de masinarii greoaie. Cand Simenon
marturisea: ,,Sunt un artizan. Am senzatia, in
fata masinii mele de scris, ca pictez sau
sculptez... Cé&nd masina a pornit, ea te
antreneaza...", el ne revela mai mult decat un
aspect al travaliului sau, ceva din intimitatea
Tnsasi a textelor sale._ O anume mecanica
prezideaza Tn acestea. Tndrdznesc sa spun cd
voluptatea pe care ne-o ofera povestirile sale
derivd tocmai din aceastd mecanica. Ne Idsdm
prinsi intre rotile dintate ale mecanismului si
purtati de colo pana colo intr-o aparentad
Tnaintare descoperitoare. Ce descoperim? Mai
nimic. Maigret descopera de obicei criminalul.
Dar pentru noi, revelatia finald e Tntotdeauna o
dezamagire. Tn orice caz, este sub nivelul
excitatiei voluptoase pe care ne-o procurd
urmarirea.  Miscarea  mecanismului  ne .
intereseaza, nu finalitatea sa.

De aceea, nu vad in acest prolific nascocitor
de fictiuni un creator de fapturi vii. Nu cred ca
Gide avea dreptate numindu-1 ,,Balzac-ul
nostru". Demn fiu al unui secol al  triumfurilor
tehnice, casi al dizolvarii caracterelor, Simenon
proiecteaza mici mecanisme umanoide, mereu
aceleasi, nu Tnsd personalitati ori tipuri umane,
Tnsusi Maigret (singurul printre ,eroii sai" pe
care-1 ,,vedem" oarecum Tn came si oase, mai
ales de cand Jean Gabin i-a Tmprumutat
fizionomia sa) este un Om al resorturilor care
functioneaza - chiar si In perioada Tnceputurilor
sale stangace - ceva mai bine decét ale altora.
Foarte francez, el este un cartezian, dar
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rationalismul sau elementar a primit infuziile
unui intuitionism - am spune cam pretentios -
bergsonian.

Dar, destula filozofie Tn legatura cu un
preaingenios autor de romane de agrement! Si
totusi, Tnca ceva trebuie spus cu privire ia
mecanica romanelor lui Simenon. Tocmai
datorita ,,mecanizarii4 lor, ele oferd structuri
narative usor formalizabile. Intr-un cunoscut
studiu, Umberto Eco a Tncercat sa depisteze
structurile narative ale romanelor lui Fleming
din seria James Bond. S-ar putea extrage o
~gramatica a lui Maigret¥4 cu structurile ei
riguroase, cu sistematica raporturilor interioare
ale unui interesant mecanism discursiv. Ca si
toti marii povestitori ,,populari4 - de la cele
JQO1 nopti persane, prin Decameron, apoi prin

ynanele foileton ale secolului trecut, prin toate
acele ,,mistere4 ale Parisului, Londrei sau chiar
Bucurestilor, pana la San Antonio in zilele
J&astre - povestirile lui Simenon ofera unei
perspective semiotice 0 cazuistica exemplara.

Sa revenim, insa, la placerile mai naive ale
povestirii. Ca acelea pe care le ofera romanele

(
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= James Ellroy, American tabloid. Ellroy
s-a facut cunoscut cu romanul Dalia neagra.
El a introdus termenul de ,,serial killersé Tntr-
0 epoca Tn care acesti ucigasi nu erau decat
clientii tribunalelor. Dupa 11 romane, cu o
reputatie bine consolidata, Ellroy revine cu o
carte enorma, de aproape 800 de pagini, care
povesteste, cu obiectivitate ostentativa, viata
lui Kennedy, intr-o America in care lucrurile
nu stau foarte bine. De fapt, romancierul'
apeleaza la intreaga istorie a Statelor Unite
pentru a realiza o vasta fictiune foarte
apropiata de realitate. Nimic nu e fals, totul
este adevarat, sau invers. N-are importanta.
Nu este vorba de un document al aventurii
americane, este mai mult o istorie, care aduce
n scena politisti corupti, delatori, verosi, idoli
fictivi, personaje care domina o societate
derutatd. Deci, American tabloid este un mit
demitificat sau un roman istoric sec? Viziunea
Tntunecata a autorului este ca o fantana fara
fund - placerea sa de a tari oamenii puterii in
noroi depaseste asteptdarile. Rezultatul este
derutant, palpitant si Tnspdaimantdtor de
credibil. Sentimentul cu care ramanem, citind
American tabloid, o carte la care Ellroy a
lucrat 4 ani, este ca imaginea familiei
Kennedy risca sa fie demolata total.

« Zoe Valdes, Neantul cotidian. Cuba,
»insula care a vrut sa construiasca paradisul# a
zamislit infernul, neantul si o literatura care,
de la Lezama Lima la Severo Sarduy, via
Alejo Carpentier, nu a incetat sa ne fascineze.

lui Simenon sunt la fel de intense pentru un
Andre Gide, un Jean-Paul Sartre ca si pentru o
midinetd, trebuie sa ne dea de gandit. E adevarat
ca si poetul Berenger - la timpul sau - a fost
admirat de Goethe ca si de ultimul mic burghez
al Parisului. Simple cazuri ale unor fericite
conjuncturi ce apartin mai degraba unei
sociologii literare? Oricum, omul a avut
Tntotdeauna nevoie de mari povestitori. Si de ce
sa n-o spunem, mai degraba decat un Stendhal
sau un Flaubert, altii - un Dumas-Tatal, un
Eugene Sue - au jucat cu cinste acest rol. Tot
astfel, Simenon, in zilele noastre. Sa nu cautam
deci Tntr-insul (si nici n-o facem decat atunci
cand ne l&sdm indusi Tn eroare de propria
noastra complicatie interioard) un scriitor prea
rafinat sau prea profund. Uneori Simenon el
Tnsusi se lasa tarat in cursa pe care i-0 intindeau
abisurile psihologiei si uitdndu-si vrednicia de
minunat ceasornicar, Tncerca sa coboare in
prapastii ce nu erau, sa zic asa, de resortul sau.
Din fericire, chiar si atunci cand imagina mici
vartejuri pasionale sau mai complicate situatii
psihologice ce nu apartineau tipului ,,politist4, el

O dovada este si a doua carte scrisa de Zoe
Valdes: Neantul cotidian, istoria unei tinere
femei care 1i seamana foarte bine autoarei.
Cartea traseaza traiectoria sentimentala si
politicd a acesteia, pornind din 1959, anul
nasterii sale. Toate personajele sunt marcate
de golul cotidian, victime ale unui regim
subjugat de paradoxuri si profund dictatorial.
Deriziune, revolta si disperare sunt cele trei
elemente care caracterizeaza romanul scris de
Zoe Valdes, un roman profund cubanez.

= Siegfried Kracauer, Strazile din Berlin si
de aiurea. Jurnalist, romancier, sociolog,
istoric, Kracauer trece de la un gen la altul cu
dorinta de a-si descrie epoca in toate
aspectele. Cunoscut de cinefili prin ,,De la
Caligari la Hitler#, un eseu despre patrunderea
nazismului Th Europa, asa cum a fost ea vazuta
de cinematografia expresionistd germana,
Kracauer a fost una din figurile marcante ale
Republicii de la Weimar. Culegerea ,,Strazile
din Berlin si de aiureat - mai ales din Paris -
ofera o idee foarte clara despre stilul sdu:
Kracauer este un optimist care crede,
ineluctabil, in ziua de maine si in stalucirea
soarelui.

= Janet Turner Hospital, Sarade. Parintii
autoarei apartineau unei secte religioase care
interzicea copiilor s& meargd la cinematograf
Tnainte de 20 de ani. N-au putut insa s-o
Tmpiedice sa citeasca. Astfel, Janet Turner,
dupa ani de lecturi eclectice, a Tnceput sa scrie.
Dupa romanul ,,Comme un serpent en cage#,

nu uita ca abilitatea sa suprema era aceea a
Tnjghebarii unui joc mecanic.

Ca acest mecanism si-a gasit limbajul perfect
apropriat in folosirea literara insidioasa a
francezei comune din veacul nostru este un
lucru stiut: franceza curentd, nicicand vulgara.

7l ascultdm, deci, Tn aceastda limbd,
povestind. Voce irezistibilda, usor detasatd, a lui
Simenon. Au ascultat-o milioane de auditori-
cititori  somnambulici si 0 mai asculta, o vom
mai asculta milioane dupa moartea lui, caci cu
ce sa-si umple o omenire tot mai insomniaca
cele 1001 nopti ale unei existente banale sau
ravasite, daca nu cu susurul monoton si totusi
pururi nou al vocii unui povestitor de soi, cu una
cate una din cele cateva sute (vor fi poate mult
peste o mie, doar nici povestitorul nu le mai stia
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1994, Sarade seamana foarte mult cu O mie
si una de nopti, in versiune australiana.
Noapte dupa noapte, o tanara studenta,
Sarade, povesteste profesorului de fizicd tot
felul de istorii despre familia sa. Amintiri,
inventii, totul se amesteca, Tl Tncanta pe
profesor si recreeaza viata tinerei femei.
= Vikram Seth, Un baiat convenabil. Sange,
sudoare si lacrimi. Dragoste, prietenie si ura.
Astea sunt preocuparile lui Vikram Seth Tn
ultima sa carte, istoria unei familii cu multe
ramnificatii din India postcolonialda. 1950,
Brahmpur, capitala imaginara a unui nu mai
putin imaginar Stat din Purva Pradesh, undeva
in centrul subcontinentului indian. Aici se
deruleaza saga familiei Mehra, mama vaduva
Tnl&crimatd, cei doi fii, Arun si Varun, si fiica
sa Lata. Aceasta, o frumoasa fata romantica,
este curtatd de un bdiat considerat in
Brahmpur ideal. Dar baiatul are un defect
esential: este musulman. Romanul, complicat
si stufos, se deruleaza pe fondul luptelor
politice locale dominate de figura lui Nawab
Sahib. Acesta comploteaza pentru reafirmarea
unei puteri care, dupa plecarea englezilor, a
devenit fragila. Dupa multe intrigi, Lata
accepta alegerea familiei si se marita cu un
mic industias. Trist destin al unei fiinte care a
sperat un moment ca se va schimba cursul
istoriei si care Tsi accepta destinul pentru
pastrarea traditiilor milenare.

Marka Dona




A1) Damiar™Necula®*rdm”~Georg”

Maiorescu si Jean Gossu intr-o pauza |

la Simpozionul de la Neptun.

2) loan Liviu Stoiciu privind Tnainte cu

mandrie. Are si de. ce.

3) Geo Serban si Sergiu Adam sau

Secolul XX si Ateneu.

4) Un om pentru o editura - Zigu

Ornea.

5) Alexandru Papilian ramas tot la

Naris"SMud”oai”ediverseunde..

Intalnirea scriitorilor roméani din Intreaga lume (Neptun, 5-10 iunie 1995), reflectata
n ultimele patru numere ale revistei noastre, a avut ca sponsor unic BANCOREX.



