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Sub presiunea presei

MISTRETUL,

ASADAR...

de HORIA GARBEA 11

espre  limbajul presei romanesti

post-,,revolutionare® s-a scris enorm,

dar subiectul e departe de a fi epuizat.

deja o traditie a atacului la persoana,
sprijinit pe imprecatie, calomnie, delatiune
excipiens g.s. Uneori - foarte rar, e drept - apar
si dezmintiri sau scuze fata de cei atacati, insa
ele nu reprezinta decat simple paliative. Apa
trece, injuratura ramane! Spirite haioase, noi,
romanii, nu retinem decat latura pitoreasca a
evenimentului...

Nu Tntotdeauna atacul e formulat in termeni
mahalagesti (ma feresc sa spun ,tiganesti", ca
sa nu fiu acuzat de discriminari rasiale). Uneori,
tentativa de discreditare are pretentii de
subtilitate. Astfel, pentru Serban Cionoff
(,,Dimineata", 22 aug. 1995), Roxana lordache
este ,,0 veritabild Torquemada Tn fustanela a
presei romanesti" care scrie despre cetateanul
»educat in retortele (catacombele) grupuscu-
lului ultra-elitist-autoproclamat GDS". Lucrul
nu este valabil pentru prof. I. Stanciu-Deladeva
(,,Romania Mare", 18 aug. 1995), al cdrui serial
este intitulat nici mai mult nici mai putin...
,»Emil Carnat-Rahat - un avorton al revolutiei
romane din decembrie 1989 - tinteste la
Presedintia Romaniei". Daca ne aruncam ochii
si pe pagina aldturatd, vom vedea ca Dan loan
Mirescu foloseste acelasi stil elevat pentru a-1
caracteriza pe Sorin  Rosca-Stanescu:
»Secatura-netrebnic-lichea". In schimb, ace-
lasi ex-procuror nu precupeteste nici un
adjectiv elogios pentru a-si caracteriza seful de
partid si de revista: ,Vadim, carturarul de
necontestat, liderul politic votat de 10% din
bucuresteni, pamfletarul admirat pe fata sau in
ascuns de milioane de romani si chiar de straini,
omul de suflet si familistul convins". Sa
recunoastem ca nici nu se putea o mostra de stil
caragialean mai adecvat acestei prezentari
encomiastice.

Interesant  este

ca despre ,flagelul

Editori:

m Uniunea Scriitorilor din

Romania
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Cu sprijinul Fundatiei Soros

agresivitatii" (inclusiv ,violentele de limbaj")
vorbeste tocmai Petru Panzaru (,,Romanul”,
21-27 aug. 1995), ajungand la ,,fenomenul
foarte grav de tabacire psihomorald" pe care-1
acuza bietul consumator antohton al produselor
mediatice. Curat tabacire, Tmi vine sa exclam,
revenind - prin Romanul - la Romania Mare,
n ale cdrei pagini.de ,,Polemici - Controverse -
Atitudini” Tnsusi Herbert von Karajan(!)
comenteaza festivalul de ,,muzica usuricd" de la
Mamaia. Nici mie nu mi-a placut ,balciul de
vard", Tnsd ma intreb si eu de unde stie ilustrul
semnatar al articolului ca Miriam Otilia Romea
»a luat-o p-aia mare"'? Tn aceeasi publicatie, un
Lungur devotat Patriei" este revoltat de
»problemele in legatura cu bordelul acela unde
un roman, nu un ungur, si-a facut de cap”. Nu,
nu e vorba de ce credeti Dvs., ,,Zoltan Aranios"
se refera la... Sexy Club. Pana sa ma dumiresc,
din porii pielii mele tabacite mediatic s-au
revarsat fluvii de sudori reci, gandindu-ma o
clipd, Tn spiritul revistei vadimice, ca onorabilul
cititor din ,Sf. Gheorghe" se leaga de
Parlament, Guvern sau Cotroceni...

Hotdrat sa renunt la asemenea lecturi de
infarct, am apelat la o publicatie ieftind, chiar la
,,cel mai ieftin cotidian central”, adica la VVocea
Romaniei, care oferd ,informatie obiectiva,
diversd, completa si utila din surse autorizate",
intr-adevar, un ziar serios, cu rare scapari de
exprimare (,,Latraii graului si-au rupt dintii Tn
preturi"). Editia din 22 aug. 1995 ne reguleaza
(iertati verbul monarhist!) cu o asemenea
informatie provenind din sursele cele mai
autorizate. A aparut monografia stiintifica
mult asteptatd : MISTRETUL. Nu ma-ndoiesc,
cartea se adreseaza unei ,categorii speciale de
cititori"...

semn

Viitorul e mic, negru
si bate la usa

de NICOLAE PRELIPCEANU

unt semne tot mai Tngrijoratoare. S-a dus dracului
\\ ,,semne bune anul are". ,,.Semne bune? Anulare!", asta ar
fi formula zilei. Viitorul e mic, negru si bate la usa.
Punand pe hartie cele de mai sus nu ma refer la lon Iliescu”
NicolaeVacaroiu  si restul alaiului care ne conduce.
Nicidecum, ia, ei ,,fac ce fac de mult". Dar uitati-va in jur la
cei de care ne ciocnim zilnic, in autobuz, pe strada, la paine.
Nici un semn bun Tn privirile lor, nici un semn Tn comportarea
lor. Ba da: semne ca va fi si mai rdau, ca ne vom da unii altora
cu parul Tn cap, cd ne vom sfasia, ca lupii, Intre noi. Si ce-o sa
fie folositor cuiva din asta? Nimic. Dar nu sta nimeni sa se
gandeasca, Tnainte de a ridica glasul ori mana, ce-o sa fie
dupa. Tncat chiar am impresia ca facultatea respectiva, caci e
o facultate, mai importanta decat Dreptul, Medicina si
Matematicile, luate la un loc, facultatea respectiva spuneam, e
pe cale de disparitie. Ce-i mai trist e ca disparitia facultatii de
judecata lucida, Tnaintea actului, nu are loc asa, pentru ca
bantuie vreun virus de la Cel de Sus, ci se produce prin
contaminare, prin imitatie, fatal. Mecanismul e simplu: daca
el se grabeste sa-mi dea Tn cap, Tnainte de a se Tntreba daca nu
cumva disputa se poate rezolva pe alte cai, ma grabesc si eu sa
ripostez si, dacd m-am grabit o datd, am s& ma mai grabesc, to
mai usor Tmi va fi, si data viitoare s.a.m.d. Exact invers decat
n vechiul céntec ,,ai iubit o data, n-ai s& mai iubesti", unde
enuntul e fals: corect ar fi, ai iubit o datd, ai sa mai iubesti".
Astfel Tncét viitorul e mic, negru si bate la usa, nu pentru ca
puterea e cum e, ci pentru ca noi suntem cum suntem si ca noi
e si dansa. Dar si invers. Si noi suntem,"intr-o masura, asa
pentru cd ne conduce cine ne conduce. Tn budism - fie-mi
iertat ca folosesc informatia Tntr-un context atat de trivial, caci
cum altfel e viata de azi din Roméania? - existd o teorie a
,originilor interdependente”. Interdependenta asta ne distruge
si pe noi, ca societate si ca indivizi, taindu-ne orice orizonturi,
orice perspective. Si orice curiozitate de a mai vedea ce se
Tntdmpla in continuare.
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and nu sunt surprinsi, colegii nostri de la Chisinau
par nedumeriti, cand intrevad o speranta, imediat
li se ndruie. Uneori nu mai Tnteleg, alteori stiu ca

cand a trebuit si cand nu, la chermeze si pomeni, si, cel
mai grav, a devenit remorca lui Adrian Paunescu. Cum
adica sa fii anticomunist la Chisindu si neocomunist la

de ar pricepe tot nu le-ar folosi. Dupé asa-zisa noasBucuresti? Parci nu se asorteazd. Cum si dezavuezi o

revolutie, existau semne ca uniunile de creatie de pe cele
doua maluri ale Prutului vor deveni una singurd, ca
autorii vor fi publicati cu usurinta intr-o parte si-n alta si,
bineinteles, premiile Vor fi impartite cu intelepciune. Nu
mai vorbim de ajutoare in carti, documentari si multe
altele. Totul parea firesc, aproape ireprosabil, cand, mai
ales la Bucuresti, si, apoi, cu exactitate si la Chisinau, cei
care lucrasera in umbra au iesit la lumina zilei pentru
a-si recupera opera. De-atunci nu doar viata sociala ci Si
cea artistica intrd Tn crizd. O crizd Intretinutd, calculata,
fiindca breasla scriitoriceasca, temutd candva, nici acum
nu da semne de supunere, eventual cooperare. Dar, ca Si
fnainte (cum se repeta istoria!) si-au aratat chipul real
destui intelectuali, din pacate cu un trecut glorios, care
au semnat tacit pactul cu diavolul, aldturandu-se,
surprinzator, nationalist-comunistilor, intrati Tn fortd,
galagiosi si vindicativi, Tn sfera puterii. Lumea literara
s-a divizat si o parte a colegilor nostri de la Chisindu au
pandit momentul pentru a-si atinge telul (1). Nu mai
conta ce ziceau unii sau altii, importanta era nota de
plata. Purtata drept simbol prin diverse evenimente, mai
mult politice decat artistice, Leonida Lari a simtit incotro
se inclina, fie si vremelnic, balanta, si a sarit dintr-o
barca n alta. Nu pentru a se salva, fiindca salvati sunt
numai cei demni, ci pentru a capata pamantestile daruri.
Gratuite. Omul célit Tn discursuri si voiaje, mult ascultat
candva 1n Basarabia, GrigoreVieru, a acceptat cu
seninatate (oare?) tot felul de onoruri-capcana, a glasuit

politica intr-o parte si sa o aplauzi pe alta, desi tot de
aceeasi sorginte, putin mai departe? Numai fiindca
ultima e mai generoasa cu persoana ta? Numai fiindca pe
malul Dambovitei nu-ti sunt ghicite intentiile?

Caracterele duplicitare si, bineinteles, talentul din
vecindtatea pasoptistilor, ca sa nu mai vorbim de
mladierea in calea vanturilor, au creat imaginea unui
basarabean mult mai interesat de starea sa sociald decét
de scrisul sau. E pacat sa se prelungeasca aceasta
perceptie, cand realitatea oferd si alte privelisti. Putini
stiu cd Tn spatele acestor personalitati oficiale, varate In
ecrane si pe unde cu o insistentd pagubosad. se afla
scriitori autentici, de fortd, discreti, Care merita un cu
totul alt tratament. S& numim doar pe cativa: Mihai
Cimpoi, Leo Butnaru. Arcadie Suceveanu, Valeriu
Matei. Galaicu Paun. Nicolae Popa (publicati si
comentati de revista noastrd) si vom observa o
sincronizare a literaturii de la Chisindu cu aceea de la
Bucuresti. Facilitdtile facute acum filialei basarabene de
catre Uniunea Scriitorilor e o dovada in plus ca, in ultima
vreme, suspiciunile colegilor nostri nu sunt tocmai
intemeiate. Trebuie Tnsa, mai ntai, ca si domniile lor sa-
si promoveze si sa-si impuna valorile autentice, fiindca
de personaje compromise nu ducem nici noi lipsa. Apoi,
ar mai fi ceva foarte important. Scrisul e ceva,
propaganda cultural-nationalistd altceva. lar aici ar fi
mult de discutat.
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timpul retrairii

MOARTEA LUl KLAUS

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

u trecut patruzeci si sase de
ani de la sinuciderea, Tn 21
la varsta de patruzeci si
trei de ani, la Cannes, a scriitorului,
romancierului, omului de o enorma
constiintd democrata, umanitard, a
acestei personalitati situatda la
rascrucea romantismului, a moder-
nismului si post-modernismului,
care a fost Klaus Mann. Neglijat
multda vreme, el este acum tot mai
intens republicat si tradus; i se
dedica analize, destinul sau este
examinat si aprofundat. Din pacate,
ex@mplul Klaus Mann arata ca
bgandirea experientdi umane este
difieila, demersul ei se initiaza greu,
; lasd impregnat de comoditatea si
banalitatile traditiei, conduce la
concluzii asteptate, fruste, lasand
mereu (sau aproape mereu) neexpli-
citat omul tuturor suferintelor si
tuturor adevarurilor. Thomas Mann
Nste gigantul genial, Tn al carui
imediat epigonism se consuma, se
agita si, din cand Tn cand, Tsi afla
Tmpliniri  partiale sensibilul si
talentatul sau - fiu, aceasta nu
trebuie uitat, Tn semn de respect
pentru tata, dar si pentru demnitatea
- covenabilda - a scrisului sau.
Thomas Mann scria lui Herman
Hesse: ,,...existenta mea arunca,
dinainte, o umbra asupra existentei
sale..,””. Este posibil ca acum, si
Tnca multd vreme, facultatea noastra
estetica sa prefere discursul amplu
care Tncorporeaza larg inutilul in
util, golul Tn plin, al celebrului
Thomas, Tn raport cu demersul mult
mai rapid, aparent mai usor, dar care
Tsi fixeaza repere generoase si clare
ale tanarului, totdeauna tanarului
Klaus. Poate fi asa, dar este sigur ca
secolul acesta nu va lasa loc unei
lumi  mai autentice, Tmplinirii
spiritului sau, mai simplu spus,
trairii emotiei prin emotie, relevarii
de sine a sufletului nostru, daca, Tn
msfarsit, vulgaritatea pozei nietzsche-
ene (geniul filosofului nu salveaza
trivialitatea conceptului de supraom)
Tncarca - de exemplu - ,,Cantecele
copiilor morti" de Gustav Mabhler.
Aceasta este si diferenta intre ceea
ce am putea numi - referindu-ne la
un cu totul alt domeniu al vietii
omenesti - ,,Cultura laltei” si
,,Cultura Helsinki".

Un interesant nietzscheanism
ascuns infiltreaza intregul edificiu al
psihanalizei freudiene. Tatal si
mama, ca roluri cvasi-mitice, se vad
poate diminuati prin faptul ca
Sigmund Freud le atribuie functia de
obiecte libidinale (ori de surse de
angoasd) pentru mica fiintda abia
nascutd si care aspird la o dezvoltare
emotionald si intelectuald completa,
integratda, adulta. Totusi, Tn ceea ce

se Tntampla Tn chip fundamental cu
psihicul copilului, tatal si mama sunt
asemenea unor sfincsi lipsiti, Tn
egala masura, de raspundere si de
vinovatii si astfel salvati ca autoritati
cuasi-transcendente. Anna Freud si
Melanie Klein au Tncercat sa
stabileasca simetria relatiei intre
generatii, sa Ti confere un caracter
interactiv dar, Tn mare, banalitatea
ideii ca parintele este donatorul, iar
fiul si  fiica sunt receptorii
schimbului, Tn fluxul ce parcurge
umanitatea angajata in duratd, este
puternic fixata.

Cazul Thomas / Klaus Mann
sugereaza ideea contrara. Tn fond
ceea ce lipseste psihologiei, filo-
sofiei culturii sau filosofiei persoa-,
nei Tn acest sfarsit de secol este un
anumit rousseauism antropologic,
n fiecare fiintda omeneasca renaste
puritatea si ansamblul potentia-
litatilor umane; fiecare asemenea
fiintd este Tnsa utilizatd, exploatata,
devorata ca sanse Tntr-o cultura care,
eventual, refuza sa Tsi vada lipsurile
sau necesitatea de a se depasi.

Tncerc ipoteza cad un copil cauta
sa realizeze idealul ascuns pe care,
prin mijloacele emotiei si sensi-
bilitatii, 71 detecteaza Tn incons-
tientul parintelui sau si, deci, per-
sonalitatea sa reala este perso-
nalitatea fantasmatica constituita in
generatia precedentd, Opera lui
Thomas Mann contine propensiunea
homosexuala Tn ,Moartea la
Venetia", iubirea pand la limita
incestului frate-sorain ,,Sange oprit"
si Tn ,,Alesul", tentatia magica in
»-Mario si vrgjitorul”, dorinta de
inspiratie geniald Tn ,,Muntele
vrajit". Atasamentul lui Klaus
pentru Thomas atinge desavarsirea:
devine homosexual, iubirea pentru
sora sa Erika 1l va marca in viata si
n moarte, va incerca lumea de vraja
a drogurilor precum si creatia sub
impuls tineresc si rapid. Nimic din
ceea ce a schitat ca atractie tatal sau
nu a omis a implini fiul. Tn schimb
Thomas avea nevoia dramatica de a
demonstra ca se afla deasupra
acestor aspiratii care Tn el nu
reprezentau, poate, mai mult decat o
demonstratie pentru Katia, sotia sa
atat de Tndragostita de fratele sau,
primul Klaus.

Pentru toate acestea, tatdl merge
pe urmele fiului: Klaus Mann
publica in 1936 ,,Mephisto”, iar
Thomas Mann, dupa razboi, ,,Dr.
Faustus™. Plin de grija fata de tatal
sau, Klaus se sinucide atunci cand
actul sdau nu mai putea compromite
inspiratia unui scriitor deja cu totul
Tmplinit si batrén, atunci cand, pe de
altd parte, el Tnsusi consumase in
sinea sa toate tentatiile dublului sau.

m editorial uhbbhh

MANEVRE
APOLITICE

INTERIMAR

T|i)n vreme ce unii scriitori de prim plan s-au implicat in
batalia pentru eradicarea raului si schimbarea
J sociald de care aveam atata nevoie, sacrificandu-si
0 vreme propria lor creatie, ba chiar primind, nemeritat,
insultele si acuzele unor profesionisti ai diversiunii
(care, n treacat fie spus, erau si sunt in solda cuiva,
de nu apar nici macar in tribunale, cand, de fapt, ar
merita sa stea dupa gratii!), altii, din pacate, nu de
raftul doi, au propagat si teoretizat apolitismul,
concordia, toleranta, hotarand prin texte, nu
Tntotdeauna ortodoxe, ca rostul condeierului e numai
la masa de scris. Naivii chiar erau tentati sa-i creada,
complexatii pareau pregatiti sa-i aplaude, pe céand
nomenclaturistii, instruiti la Tnalte scoli, una 1in
apropierea Cotrocenilor, stiau ca aici, cu ajutorul
apoliticilor, pot sa-si urzeasca planurile lor
triumfaliste, sa-si Tnnobileze receptiile si vizitele in
straindtate. Veneau, cumva, unii in intdmpinarea
altora, se intalneau la jumatatea drumului si plecau
intr-o directie usor de banuit. Asa s-a Tntamplat ca
apoliticii scriitori au de la doud la cinci slujbe, toate
bine retribuite (nu cumva noul impozit pentru cumulul
de functii e o favoare pentru ei?), editeaza carti si
publicatii subventionate de putere, ocupa vile sau sunt
Tnzestrati cu mai multe apartamente, au tot felul de
prioritati si facilitdti si, fara sa recunoascd, au devenit
abonatii unei noi gospodarii de partid. Sa vada tot
revoltatul ca tacerea se plateste bine iar cooperarea
aduce numai beneficii celui intelept!

Dar, dupa cinci ani de Tinfaptuiri marete si
consolidarea unor principii fraterne, conditiile sunt
coapte (cadem si noi in mania citatelor!), astfel ca se
impune un nou salt - fireste, cantitativ. Calitatea nu-i
luatd Tnca in calcul. Apoliticii nu-s incantati s ruleze
numai grupati, in mediile lor simpatetice, aici par a
avea doar putere, nu si glorie, ci se ambitioneaza sa
imbunatateascda, ntr-un anume fel, compozitia
independentilor. Nu oricum, pe o functie de salariat
oarecare - nu cadreaza cu trecutul lor! -, ci tot sus, la
conducere, in fotolii de decizie, caci, nu-i asa, orice
societate, orice fundatie, orice gazeta trebuie sa
capete doza de apolitism de care au atata nevoie
intr-o vreme de instabilitate socialda si dezvaluiri
scandaloase. Altfel spus, plasarea pionului (spionului)
in locuri mai greu de supravegheat, fiindca un regim
care se respectda nu-si poate lasa supusii la voia
intdmplarii, atata timp cat trebuie sa dea seama in fata
poporului de performantele sale.



bursa cartilor™ "l
lon Dumbrava, VARA Sl JOI

oet prin excelenta liric, a carui combustie interioarad este abil si elegant mascatd. Privirea sa
apasat contemplativd se Tnsoteste cu rafinamentul expresiei, cu fermitatea discursului, cu

ANTICARIAT

Cicerone Theodorescu, CLESTAR,

picturalitatea (mai vizibild, totusi, Tn volumul antepenultim, Poeme din mileniul trecut), nelipsirdoeme, Bucuresti, F.R.C.11, 1936

ironia tandrd si tentatia ludicului. ,,Stdim Tn turnul acela dupa un urcus Tn/ spirald pe scérile
scartaitoare de lemn/ stam Tn turnul acela aproape/ paralizati de asaltul/ verii de arome salbatice/ si
de noi Tnsine// Stam ca tampitii Tn turn si priveam/ departarile Tnnebunite de soarele/ arzator si
gandeam/ ce neasteptatd/ o intamplare ca asta/ ce nemaipomenit/ lucru e sa saruti/ o fata intr-un turn
Tnaltat/ deasupra lumii troznind/ de arderi pe rug“ si ,,Decor mai mult rural cu dulci amieze/ cu verde
mult si zile lungi de joi/ cu soare curs pe dealuri neumblate// N-am de facut nimic. M-ar prinde lenea/
cum stau asa lungit si cam stingher/ de n-as mai trage cate-un nor de coada/ de n-as mai scrie/ cate-un
vers/ pe cer.// Decor aproape rustic cu miresme/ salbatice cu pasi desculti de zeu/ cu-amieze dulci
precum un sén de fatd". (Casa de presa si editura CRONICA, 1000 lei)

Liviu Capsa, Marin Lupsanu, NOI, SUDISTII

olumul beneficiaza de un Cuvant Tnainte, semnat de Dan Cristea, un crochiu critic pe cat de
Vsuccint, pe atat de edificator. Desprind: ,,... avem de-a face cu doua viziuni diferite, cand

ermetismul barbian al lui Cicerone
(( H Theodorescu .(Constantin Cicero-

ne, n. 9 septembrie 1908, fiul
mecanicului CFR Mihail N. si al Paunei C.
Brandus), (Clestar, 1936) stélceste un fond
discursiv sentimental. Autorul voieste a spune
urmatoarele: Tn trupul meu, cdruia i satisfac
toate placerile lumesti, inima, sediu al
idealului, a ramas un starv. Eu nu mai am
vreme sa-i ascult chemarile si ea bate,

direct contradictorii, cAind complementare totusi, viziuni iesite din temperamente si timpuri diferite..

Liviu Capsa, cu versuri mai recente, scrise dupa 1990, propune o geografie «negativd» a provinciei,
Tn general si a celei sudice, Tn special. La plictisul, rutina si insignifiantul provincial, autorul adauga,
sporindu-le, mizeria si mizerabilul asa-zisei epoci de tranzitie. E viziunea unei «vieti pacatoase»,
purtatd ca o povard de niste «edecari pe malurile Dunarii», ale caror putine si repezi-trecatoare
momente de senin sunt «festinurile chenzinei». Este, Tn inventarul ei lipsit de iluzii si ironic ritmat
prin «victoria cotidiana», una din cele mai crancene si memorabile viziuni, la scara lirica, ale
timpului pe care 1l traim. Foamea de realism «negru», optzecista, n-a fost nicicand atat de
Tndestulata, precum e acum, de hrana cotidianului nouazecist.

Dimpotrivd, mai vechi, de dinainte de ’89, versurile lui Marin Lupsanu sunt mai calde, mai
tulburate metaforic. Ele mai Tntretin Tnca iluzii, cum ar fi cea de sorginte eseniana, in mitul taranului,
n vitalitatea regenerativa a acestuia. Taranii lui sunt, precum semintele, purtatori de viata, ceea ce e
adevarat, dar Marin Lupsanu nu pregeta sd observe ca cei de care ar depinde traiul normal si ordinea
ciclica se Intorc de la oras cu sacose de paine si ulei. lar aldturi de taran, iluzia poetului-izbavitor.
Ce este eroic si ce este antieroic Tn asemenea pareri? Cititorul va gasi singur raspunsul pe care Tl
socoate drept”. (Ed. Calende, 1600 lei)

Liviu Voinea, POEZIE DE ARS PE RUG

n ciuda fragedei sale varste, poetul demonstreaza o surprinzatoare maturitate a gandirii si o
buna tehnica a transfigurdrilor artistice. Directitudinea comunicarii este Thselatoare, dupd cum

doar aparenta este si transparenta sensurilor, Liviu Voinea fiind un interiorizat lucid si visator n

acelasi timp, ,,muscat” adesea de scepticism si tutelat aproape permanent de demonul contestarilor,
un participant la dramele sociale. Ironia si persiflarea nu pot ascunde dezabuzarea precoce si un
anume gust amar de cenusa nascut Tn urma contactului cu o realitate frecvent calpa, Tntregul volum
fiind dominat de sentimentul dezamagirii: ,,Am venit sa va spun/ ca aseara a fost/ un fel de Craciun./
Daruit de zei amarnic/ cu nevoia de paharnic/ Am venit sa va spun/ ca aseara a fost/ un fel de
Craciun./ Si-a nins - nu prea mult - / Cu obiecte de cult/ Am venit sd va spun/ ca aseard a fost/ un
fel de Craciun./ Fara minuni, fara colinde,/ Fara lumini, fara merinde,/ Craciunul meu a fost asearad/
Sufletele cauta dresori/ Cineva tot trebuia sa moara/ Si lisus se-ntoarce deseori./ Am venit sa va
spun/ ca aseara a fost/ un fel de Craciun./ Am colindat prin suflete strdine/ Si ce pacat ca nu m-am
regasit/ Priviti Craciunul asta din vitrine/ Si va mirati de ce v-am parasit// Am venit sa va spun/ ca
aseara a fost/ ultimul Craciun".

Evolutia viitoare a ténarului poet se impune a fi urmaritd, volumul sdu de debut fiind de bun
augur. (Ed. Scripta,f.p.)

Vasile Bardan, GRAVITONIA

u acest volum se Tmplineste o insolita trilogie liricd, Tnceputa cu Gravitatia tacerii (1989) si

continuata cu Noaptea gravitatiei (1994). Aprecierile exacte ale lui Constantin Sorescu Tmi

economisesc comentariul: ,,Intr-o vreme a neincrederii atotcuprinzatoare, cand pana si artistii
Tndoiesc de virtutile mantuitoare ale propriei optiuni, gestul lui Vasile Bardan de a Tnzestra poezia
cu darurile gravitatiei indica un spirit eminamente religios. El crede Tn cuvinte ca Tn niste zeitati,
Tnzestrandu-le, Tn consecinta, cu putere absoluta. Cuvintele pot exprima orice stare sufleteasca, orice
géand si orice idee, pot reda orice eveniment, pot fi partase ubicue oricaror privelisti. Trebuie doar sa
le cauti, s le potrivesti, si sa le descanti. lar cateodata, si poate ca Tn momente cheie, sa le biciuiesti.
(...) lubirea lui Vasile Bardan fatd de cuvant si cuvinte isi are contraponderea ntr-o la fel de asumata
insatisfactie fata de realitate si realitati. Folosind o tipologie veche, s-ar putea spune ca el exceleaza
Tn poezia politica si Tn specia pamfletului”. lata un fragment de Autobiografie: ,,am petrecut ceva
timp-viatd/ pana sa aflu ca sunt/ un atom anonim/ si cd Tn mine se rasfatd/ o unda de tacere
ganditoare/ Poezia/ ce nu putea vorbi/ decat Tn somn/ decét Tn soaptd/ decat n singuratate/ Tn tacerea
multipla/ am aflat ca sunt o cetate/ asediata zilnic/ de invizibile armate/ sunt miezul viu/ al
cuvantului/ amenintat/ de utopii falimentare/ sunt gravitonul erei nucleare/ ndscut Tn 47/ de-o varsta
cu Republica/ lui Platon".

Poezia lui Vasile Bardan s-ar cere rostita cu patetism retinut Tn largile spatii publice ale Cetatii.

(Ed.Fiat Lux, 2.000 lei)

Lida Codreanca, Elegii de parnas

in trista Basarabie primesc o carte de versuri scrise, in primul rand, sub semnul sinceritatii

totale. Pretextele delicatelor poezii sunt amintirile, interogatiile, faptele istorice, sentimentele

irepresibile, ba chiar si unele proverbe cu talc. Versurile tradeaza o migaloasa cizelare, poartd Tn
multd mahnire gingas cumpanitd; imaginile nu reusesc Tntotdeauna sa se salveze din mrejele
simplismului, dar, fiind pline de ,,gand si simtire", ating deseori zonele lirismului stimabil. O
mentiune aparte pentru poemul Cadru rupt, evocare a razboiului din stdnga Nistrului.
Tnsa, o mai atenta dozare a emotiei, 0 strunire mai decisa a franchetei ar insemna pentru poetd un
plus valoric; remarca este valabila - cred - pentru mai toata poezia contemporana a tristei Basarabii.
(Ed. Museum, Chisinau)

néinteleasa, departe ca Tntr-un put. Sau mai
simplu: Carnea a invins in mine spiritul. in
stil dodonic transcriptia e aceasta:
Starv inima-necatd, n-o cauti si n-o cruti,
Din trupul care setea Tsi satura si trece
Bataia i se-aude, tarziu ajuns - din put -
Strigat, Tn ghizd de piatra rotund, la tampla
rece.
Titlul firesc Resemnare Tn viata devine si
el Resignare n vital»
(G. Calinescu, Istoria literaturii romane de
la origini pana in prezent).
Volumul prezinta interes pentru bibliofili
si poate fi procurat de la anticariatul de pe Bd.
I.C. Brétianu, la pretul de 1400 lei.

top 5
Libraria Kretzulescu

m George Astalos, Mirosul banilor (Ed. Europa
Nova, 2500 lei)

m  Stefan Baciu, Praful de pe toba (Ed.
Eminescu, 6500 lei) .

m  Andrei Codrescu, Disparitia lui ,,AFARA"
(Ed. Univers, 4000 lei)

Libraria Sadoveanu

m loan Buduca, Razboiul nevazut (Ed. Cuvantul,
3400 lei)

m Vladimir Tismaneanu, lrepetabilul trecut (Ed.

Albatros, 2900 lei)
3. Marin Sorescu, La lilieci (Ed. Creuzet, 1500 lei)

Libraria Eminescu
m H.R. Patapievici, Cerul vazut prin lentila (Ed.
se Nemira, 5000 lei)
m George Astalos, Mirosul banilor
m Emil Ratiu, Bariera (Ed. Clusium, f.p.)

Libraria Alfa
Sigmund Freud, 5 lectii de psihanaliza (Ed.
Mediarex, 3000 lei)
Immanuel Kant, Critica ratiunii practice (Ed.
IRI, 6000 lei)
Sigmund Freud, Psihanaliza visului (Ed.
Mediarex, 3000 lei)

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918,
nr. 53
m George Munteanu, Istoria literaturii romane,
vol. I-11 (Ed. Porto-Franco, 2200 lei+2200 lei)
m  Dumitru Micu, Scurta istorie a literaturii
romane (Ed. Iriana, f.p.)
m George Astalos, Mirosul banilor

elPentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tdm editurile interesate
(dar si pe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu
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cronica literara sam

CARAION X 3

de GEOSERBAN

/\ proape simultan au intrat Tn librarii 3
_ volume cu numele lui lon Caraion pe
y/TA conerti: Cimitirul din stele {Tjn
colectia ,,Poeti romani contemporani¥ a
editurii Eminescu), o culegere de versuri
Postume (Societatea ,,Adevarul4 SA) si
selectia de eseuri Tristete si carti (Editura
Fundatiei Culturale Romaéane). Toate trei
aparitiile se datoresc stradaniilor si preocu-
parii asidue desfasurate Tn ultimii ani de
domnul Emil Manu pentru valorificarea
patrimoniului literar lasat Tn urma sa de lon
Caraion, sfarsit Tn exil, la Lausanne, pe 21
iulie 1986.

Aceasta masiva si spectaculoasa revenire
in atentia cititorilor, echivalenta pentru cei
mai tineri cu o descoperire, a fost precedata,
tot Tn colectia ,,Poeti roméani contemporani#,
de volumul Omul profilat pe cer (1992),
caruia Ti face pereche actualul Cimitir din
stele, Tmpreuna concepute, pe un principiu

antologic, sa reflecte Tntreaga evolutie a
poetului. Reperele prolificei (si Tn acelasi
timp, chinuitei) sale activitati se gasesc

sintetizate, la locul cuvenit, Tn recentul
Dictionar al Scriitorilor Romani. Fiindca a
debutat aproximativ Tntr-un timp cu Stelaru,
Tonegaru si Geo Dumitrescu, se considera ca

reprezintd aceeasi generatie, marcata de
avatarurile razboiului. Tntre ei, Caraion
Tntrupeaza damnatul prin excelentd,

constiinta infinit torturatd de imposibilitatea
acomodarii cu lumea, asa cum se Tnfatiseaza
tuturor. in versurile sale se acumuleaza
semnele unei dezordini nelinistitoare:
,»Prapastioase tipete prin turle/ sau poate
vantul s-a trezit sa urle/ sau poate sanii
sageteaza-n luna/ Nu stiu, — dar totu-i vraiste
si suna#. Haosul exterior, abisul launtric,
derivat, genereaza o stare de maxima
tensiune, de unde, Tn poezie, trecerile bruste
de la tonul elegiac la parodia grotesca,
amestecul imprevizibil, de ritmuri, alternanta
notatiei directe cu cele mai bizare jocuri ale
imaginatiei. Lectorul e Tn drept sa se Tntrebe,
adesea, cum de rezista poetul extraordinarei
presiuni a senzatiilor contradictorii, Tmpinse
pana la apocalips, filtrate prin finele artere
ale wversurilor. Cel ce se Tntreaba si se
minuneaza, primul este, Tn fond, poetul
Tnsusi. Astfel si este posibil, Tn cazul sau,
miracolul poeziei. Lasand altora bucuria
contemplatiei distante, el Tsi trage sevele din
scufundarea lucida, satanic repetata, Tn
potopul de suferinti cauzate fiintei de o
existentd necontenit iesitda din tatani. Cu cat
mai aberante situatiile, cu atat mai acuta
nevoia de a lua pulsul exact cu ajutorul
cuvintelor. Capacitatea lui Caraion de a pune
la lucru cuvintele, de a le marita si mladia,

este extraordinara. 1Tn spiritul lectiei
argheziene, el ,potriveste4, cu o fantezie
inepuizabila, vorba autohtona cu

neologismul, vocabula curenta si cea rara,
Tncat nu se iluzioneaza cand declara: ,,Alung.
Aman. Adun. Aleg/ Fara mine, nimic nu e-
ntreghd. Vazuta de poet, lumea, incoerenta
altminteri, ravasita, 1si redobandeste sensuri

osmotice, care o fac nu numai suportabila, ci
reconfortanta, datatoare de sperante, inci-
tantd, cel putin pentru cine se lasd conta-
minat, scurtcircuitat de vitalitatea Tncorporata
Tn structurile poeziei. Inepuizabila curiozitate
cu care este palpata existenta in toate fibrele
ei (de la dragoste la perspectiva mortii) face
ca Tnsasi tristetea, trdita autentic, sa reverbe-
reze nu Tn moleseald si abandon, ci, contrar,
n impulsuri de tonica luciditate.

Starea obsesiv sumbra este supusa
analizei, de acelasi ochi neindurator, si Tn
Postume. Aici, doar partial, se mai schimba
unghiul de privire, cu accent pe interioritatea
asaltatd de presimtirile ultimului exil:
,»inchide fereastra. S-a facut racoare/ Za-
pada-i din ce in ce mai mare./ Va trebui sa
plecdm si de aici/ iar noi din ce Th ce mai
mici¥4. Multe din semnalele misterioase
arunca dubii chiar asupra trecutului: ,,0Oi fi
mers pe ape/ a caror adancime nu o stiam./
Poate-mi eram departe, poate aproape'. Ceea
ce era altadata conventie pur literara, rasfatn
belsugul asociatiilor onirice, devine transa
acum, voita leganare letargica in vis, ca un
paliativ pentru amanarea deznodamantului

sau pentru ca alta pespectiva nu i-a mai
ramas poetului. E un fel de popas
intermediar, nu se stie cat fictiune, cét

jonctiune premonitorie, pana la trecerea in
celdlalt tardm. Visurile sunt Tngeresti, de o
candoare absolut Tncantatoare, ceea ce
demonstreaza ca suferintele cumplite
harazite de soarta poetului (fost, Tntre altele,
in infernul de la Cavnic!) nu i-au alterat
adanca sensibilitate.

Refugiu compensator si vindecator au fost
pentru Caraion cartile. Tn ciuda vitregiilor,
izbutise sa adune, la un moment dat, probabil
cea mai bogata biblioteca de poezie.
Dispersarea acestei biblioteci Tn chip brutal
,prin desfacerea la anticariate, dupa decizia
poetului (din 1981) de a nu mai reveni in tara,
a Tnsemnat 0 masura necugetata. S-a risipit,
in nepasare, o parte importanta din ceea ce
constituise hrana intelectuala unica, profund
implicata Tn cariera de literat a lui lon
Caraion. Din capul locului, el a practicat,
paralel cu poezia, comentariul, exegeza,
investigatia noutatilor Tn domeniu. La revista

»Fundatiilor regalel4, la ,,Lumead, imediat
dupa razboi, Tn diverse alte publicatii ale
vremii, interventiile sale publicistice despre
autori si carti de actualitate erau pline de
incisivitate si Tntelegere. Apoi au urmat
interpretari de mai ampla respiratie
(culminand cu studiul monografic dedicat lui

Bacovia) stranse la diverse intervale in
volume compacte (Duelul cu crinii,
Enigmatica noblete, Palarierul silabelor

s.a.), marcate de o originalitate vizibila Tnca
din titlurile adoptate. Verdictele formulate de
el, nesupuse canoanelor oficiale, Tncepusera
sa deranjeze. Tocmai interzicerea publicarii
unui asemenea volum (Jurnal Il) a cantarit
enorm Tn decizia autorului de a cauta, pe alte

meridiane, libertatea de exprimare. Cum se
vede, acum, din Tristete si carti, Caraion a
continuat sa fie infatigabilul cautator de
comori Tn pagina tiparita. Parcurgerea tarzie a
acestor texte va aminti poate unora ca ele au
fost candva ascultate, Tn rostirea autorului la
microfonul emisiunilor literare de la
,B.B.C." ori ,,Europa Liberda". Erau citite
intr-un fel de stare de alerta, dar pe un ton
melancolic. Parca-i parea rau comentatorului
ca, limitat inevitabil de timpul acordat
emisiunii, e nevoit sa nu intre Tn toate
mecanismele textului, cum ar fi fost tentat.
Dar oricét era fortat sa-si grabeasca analizele,
nu-si interzicea ici, colo, referinte (in treacat,
macar) la propria-i experientd, implicand
subtil istoria tragic-traita in evaluarile sale
estetice. Vorbea, de pilda, despre Michaux si
ajungea la experimentarile acestuia cu
substante  halucinogene Tn cautarea
profunzimilor insondabile ale sufletului
omenesc prea chinuit si a efectelor poetice
fara precedent. Caraion introducea corectia
legitimata de propria lui biografie: ,,in cazul
ca vrem cu adevdrat sa cunoastem ce se
ntampla Tn abis, Tn gheenele sufletului
omenesc, Tn ce hal violenta, frica, tortura,
salbaticia au dezarticulat puntile logicii,
functia creierului, capacitatea omului de a
mai dispune complet si normal de achizitiile,
stratificarile, ierarhia depozitelor lui de
Tntelesuri si orientari anterioare; Tn cazul ca
vrem sa mergem cu adevarat la resorturile, la
sursa alienarii si pustiului launtric din
societatea contemporana, sa aflam pana unde
ceva s-a defectat Tnlauntrul omului, sa
culegem clisee precise pentru stabilirea
prezentului imediat si a cauzelor ce au
condus la el, sa ne ocupam de victimele si de
calaii cu care nazismul si comunismul au
plantat planeta, au desfigurat-o si continua
sa-i mutileze chipul”. Fraza, putand parea
unora excesiv de lunga, tradeaza naduful
adevarului indelung comprimat, pe care
scriitorul se simtea dator sa-1 dea Tn vileag, ca
un avertisment urgent, fundamental. Scrisul
lui lon Caraion Tisi trage nobletea din
asemenea preocupare constantd pentru
prevenirea raului din jur, implicit a motivelor
de angoasare si marginalizare a fiintei.
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RESURECTIA CUPLULUI

u ELEADA (EL+EA=DAI), Saviana Stanescu
demareaza proiectul_unui epos ghomeric, daca
e sa ne luam dupa paronimie!) al cuplului,
propunand - oarecum in contrazicerea primei sale

saviana
stanescu

6

ELEADA

Cantul |

EA: Azi m-as exprima mai bine prin
muzica dans

nu prin cuvant cuvantul

inchide emotia in forma

asta ma duce cu gandul la forma

de cozonac gospodarie munca travaliu

asta ma duce cu gandul

la nastere zbierete copil rosu proaspat

aruncat in ligheanul asta cu oxigen la
masa

asta comuna cantina de saraci

cu duhul de pomanagii stand

cu ména-ntinsa doar doar

ne-o da Domnul Dumnezeul nostru o

raza

de speranta sa ne-o adancim asa in ochi sa

ne-nsurubdm toti frigarui la biata aia

de raza sd ne puna pe foc la soare sa
ne-ncalzim

Domnul Dumnezeul nostru

Corul: Domnul Dumnezeul nostru

EL: Astept sa&-ti risipesti miscarile Tn
cuvinte sa nveti

sa nasti s& umbli sa Tnoti Tn ligheanul asta
cu

oxigen am sa-ti fiu profesor

am sa-ti ardt cum

sa calci sa stai la suprafata sa vorbesti

nu inteleg de ce nu poti

fi ca alte femei curata ordonata practica tu

te risipesti Tn sunete si iar

ti-ai Tnghitit ultimul copil si. iar

ti-ai mancat nenorocito fiul

Corul: Ti-ai méncat nenorocito fiul

EA: Dragul mamii cine te-a pedepsit cine

ne-a pedepsit de-ai crescut asa ca o rana

in trupul maicutei tale cine te-a azvarlit

Cu ce-ai pacatuit cine te-a cine m-a

condamnat sa-ti fiu puscarie blestem

sa te-azvarl pe tine dragule

n iadul cazanului ligheanului

cu oxigen iartd-1 Doamne

Corul: Cu oxigen iartd-1 Doamne

EL: Femeie-vis-femeie-soapta femeie
Tnnegreste-mi trupul

si scrie pentru Dumnezeu numele tau

cu creta aia de la bunicad-ta deseneaza

uite-asa un cap doud mani picioare asta

e un om asa-i zice are chelie talpi

la care poti canta cu degetele tale

de pianista nocturne nu nu-s rasete

tampito e muzica divina scumpa mea

uitd-te la omul ala instrument si canta

la el cu degetele tale

Corul: Canta la el cu degetele tale

EA: Ah muzica asta cum se-ntdreste cum

se preface iar Tn oul-cutie-de-rezonanta

cum nu mai scap cum s-a cuibarit

in pantecul meu cat mai rabd

pana s-o naste blestemata asta

carti, Amor pe sarma ghimpata - o resurectie a
spiritualului in carnal. in termeni adesea frusti, de o
tandrete neconcesiva, poeta reface din articulatii
gramatica erosului, resocializand (prin interventia
Corului, ca in tragediile grecesti) resorturile sale
crezute pie.rdute, bundoard comuniunea cu misticul
(rezolvata aici in termeni post-moderni).

am sa-i spun EA am s-0-nvat

s& danseze lasciv in ligheanul

nostru ah nu te uita e minunata

miscarile ei risipesc bemoli

da din copite da din cap urla

mama cu un racnet aducator

de moarte

Corul: Aducétor de moarte

EL: Fetita mea femeie-vis femeie-urlet
ti-am facut

leagdn portativ sa-ti intinzi trupul

sa-ti balansezi coapsa s&-ti ineci mama

in ligheanul &la cu oxigen mostenire

grea sa vibrezi s& asterni sunete

la masa mea copila

Corul: La masa mea copila

EA: Azi m-as exprima mai bine

printr-o adiere printr-un semn ceva asa

cum ai face cu ochiul de exemplu
cuvantul

e greu 0sos bolovan tatd

ziceai cd ma-nveti sa respir sa Tnot sa
gadil

sa compun sa alerg pe portativ pana cand

trupul meu picioarele mainile sanii raman
asa

agatati vibrand si ce muzica sorb

urechile tale si iarasi m-au cuprins

urechile tale si ce se-ntdmpla ca

ea se-ntareste cuvant se-mpietreste cuvant

se osifica transforma in oul-cutie-de-
rezonanta

m-a Tncoltit si ma cantd mama

Corul: M-aincoltit si ma cantd mama

EL: La fiecare Pasti ma baldcesc un pic

in ligheanul cu oxigen special dla

pus de-o parte pentru fiecare

dintre fiii mei inghititi devorati digerati

de tine femeie-vis femeie-sarpe si

nu mai zic nimic nu mai urlu te las

sa-ti ostoiesti pofta si nimic

nu ma mai face sa cant si nimic

nu mad mai face sa strig si muzica

recviem trupul tdu ma scalda ma afunda

ma Tneaca si nimic

nu ma mai face sa zic

si facad-se voia ta

Corul: Si facad-se voia ta

Cantul 1l

EA: fugain somn abandon

pe coridorul viselor al nebuniei

de a spune ce nu s-a mai spus
niciodatad limanul mreaja scopul
anotimp vascos tu célare

tii fraul imaginatiei mele dorintelor

Dan-Silviu Boerescu

nemarturisite ascunse intr-un buzunar
secret pliuri

de piele si porniri oprite la jumate tu

tii fraul sexului meu si-1 pornesti

la trap la galop desfranato tu

tii fraul gandului meu si-1 pornesti

la trap la galop vezi ce bine

mi-ai dresat inima tu dresorule

punct central in cercul

n care ma invarti si zici

stai zici bate zici aruncé-te zici stai

zici gandeste-ma zici dormi

zici

EL: fuga in tine abandon

pe coridorul rugilor al nebuniei

de a spune ce nu s-a mai spus

niciodata limanul mreaja scopul

anotimp vascos tu célare

tii fraul zborului meu si-l pornesti

la trap la galop mi-ai legat

0 aripa de ceafd una de sex si réazi

si zici hai si zici stai

si zici gandeste-ma si zici opreste-ma

si-mi smulgi o pana si-o inmoi

in seva mea si-mi dai

o0 dedicatie pe piept pe burtd

inimi tremurate mazgalite sagetate

eu si tu care m-adulmeci ma scrii

ma Tntorci pagina cu pagina pana cu pana

tocesti pe trupul meu si zici

hai si zici stai si zici gandeste-ma

si zici

EA: opreste-mi alunecarea zvarcolirea
caderea .

pune-mi botnita pune-mi frau pune-mi
zabala

NuU vreau sa Musc nu vreau sa cant

vreau nemiscarea impietrirea somnul

sectionat de pana ta disecat

Tmpartit indosariat pe vise

vreau sora mea de piatra ce lumineaza

atelierul tau vreau sanii mei

de piatrd la care lucrezi acum

tu sculptorule modeleaza-mi

un gand un vis mainele

poimainele ieriul veciul te rog

fa-mi o aripa din pana ta fa-mi o aripa

batuta de vant batuta de gand batuta

de inima 1

sa-ti fie semafor sé-ti fie icoand

sa-ti zica hai sd-ti zica stai

s&-ti zica gandeste-ma

EL: s&-ti zica opreste-ma sd te cheme

dincolo falTal sa-mi zbori

la dreapta mea sa tin fraul

imaginatiei tale sexului inimii gandului

sa-ti zic scrie-ma

cu aripa ta istoveste-ma cu muzica ta tu

aducatoareo de somn.



eseu

REVIZUIRI POSTMODERNISTE

de MONICA SPIRIDON

e aproape o decadd, gandirea umanista in

Franta se afld pe o placa turnantd. Dintre

vedetele de odinioara - Barthes, Kristeva,
Derrida, Sollers, Todorov (citand aproape la
intamplare) - unele s-au reprofilat. Altele au
abandonat formalismul, sau pur si simplu acuza o
lips& cronica de forma si de inspiratie teoretica.

Poetica ,,purd" se vede, treptat, marginalizata
sau complexat, cand nu remorcata de celelalte
discursuri intelectuale, rezervandu-si doar sansa
de ase cramponaintr-un fel sau altul de ele. Este,
deci, firesc sa ne Tntrebam ce se Tntampla cu
pontiful ei francez, Gerard Genette?

Se pare ca se simte foarte bine, nelasandu-se,
vreme Tndelungata, intimidat de decontruc-

[lionism, de voga diacroniei, de reabilitarea
ubiectului ca si de diversele resuscitdri

—spectaculoase ale unor metode declasate, operatia

rofitind Tn parte si de binecuvantarea

ecclectismului tolerant numit Post-modemism.

Tn decada a noua, Genette a publicat o carte
foarte semnificativa- Fiction et diction. O carte
simptomatica pentru sfasierea sa intre dorinta de a
ramane pe pozitii si, totodatd, de a re-actiona,

,intr-un fel, la semnele vremii sale culturale.

' Fara sa o Tnnoiasca spectaculos - ceea ce era
de asteptat - Genette consolideaza identitatea
poeticii, extipzandu-i Tn mod surprinzator
prerogativele, dincolo de ceea ce se numeste
literatura canonica, dar nu dincolo de perimetrul
literaritajii.

Se ne reamintim de duelul sustinut de Genette,
dejan 1984,-Tn revista ,,Le Debat" (nr. 29, mars,
1984) cu Marc Fumaroli, unul dintre aparatorii
inovatiei Tn teoriile formaliste ale literaturii.

Tn perioada amintita, studiile literare se aflau
deja pe turnantd. Cum sta exact situatia explica,
ntr-un titlu pregnant si simptomatic de carte,
Antoine Compagnon: La Troisieme Republique
des lettres (Seuil, 1983). Printre altele, observa

"autorul: ,,Les formalismes, au pouvoir depuis

~rvingt ans, donnent des signes de fatigue".

Studiile literare, ntre ele poetica - cel mai
orgolios si mai etans dintre toate - capata un
lustru nou, care Tinlatura patina empirica.
Impulsurile vin mai ntai dinspre istorie - pe
care, trebuie s-o spunem, Tn ce 1l priveste, Genette
n-a ignorat-o niciodata Tn teoremele sale
structuraliste. Dar si dinspre celelalte arii ale
miscarii de idei. Se schimba si retorica
(atitudinile, gesticulatia, lexicul cunoasterii). O
demonstreaza Tnsusi Marc' Fumaroli, Tn L’age de
I’eloquence (Droz, 1980).

Genette face cu ocazia discutiei o expunere
dintre cele mai clare, mai sistematice si mai
transante privind axiomele pe care si Tntemeiaza
conceptia privind statutul poeticii. Acest statut e

definit comparativ si contrastiv - atat n
perimetrul intra cat si in cel extra-literar.
Poetica - explica deci Genette - este o

maniera (si o ocazie) de a vorbi despre literatura
n termeni care sa nu fie nici psihologici, nici
sociologici, apartinAnd poate unei istorii mai
semnificative decat cea obisnuita. Caci, Tntr-un
fel, poetica deseneazd harta optiunilor oferite
istoriei de structura campului literar.

Tn sistemul disciplinelor literaturii, poetica Tsi
conserva specificul Tn masura Tn care nu se
intereseaza de operele concrete si de conjunctura
lor, ci de virtualitatile literaturii.

Fiction et diction tradeaza efortul autorului
ei de a proiecta punti peste crevasele dintre

producere si receptare, dintre literar si neliterar si
chiar dintre poetic si estetic. Dar, mai Tnainte de
orice, ea lanseaza o invitatie deschisa de a depasi
prejudecata  finalitatii  ,,artistice” si a
institutionalului, sesizand literaritatea-imanentain
limbajul curent.

Pentru criticii romani, sintagma , literaritatea
imanenta” are rezonante familiare. Ea trimite la
tripticul Imanenta literaturii si la controversa
iscata de autorul sau, Eugen Negriei, cu privire la
extensia notiunii de literaritate Tn sfera labild a
expresivitatii involuntare.

Daca Tnsa Eugen Negriei venea dinspre
universaliile limbii catre literaturda, Genette se
indreapta Tn sens contrar. El extinde raza de
actiune a' instrumentelor poeticii dincolo de textul
canonic. Pe ambii Ti intereseaza nu atat
literaritatea, cét conditiile Tn care se produce
literarizarea oricarui text lingvistic in constiinta
receptoare.

Ce propune Genette, Tn termeni concreti?

Sa plasam fenomenele de literarizare ntre doi
poli. De o parte, literaritatea atribuita de lector Tn
baza unor calitati intrinseci ale textului, deci prin
,ndictiune constitutiva'. De cealalta, o
literarizare prin ,,dictiune conditionatad" de
optiunea lectorului. in primul caz, literaritatea are
un caracter intentional (depinzand de intentiile
autorului). Pe cand in cel de al doilea, este strict
atentionald, la discretia receptivitatii publicului
cititor.

Si totusi, nu ne ofera Genette nici un criteriu
palpabil de brevetare a literaritatii?

Ba da. Dupa un detur istoric, inventariind
definitiile si reperele literaritatii de la Aristotel sa
zicem la Wellek, se opreste la doua dintre ele.
Unul este fictivitatea. Celalalt, accentul emfatic
pus pe limbaj, ducand la opacizare, eventual si la
autoreferintd. Tn termeni logici, desi fiecare Tn
parte este necesar, numai colaborarea lor e si
suficientd.

Indiferent ca suntem, sau nu, de acord cu
autorul trebuie sa retinem - din punctul de
vedere care ne intereseaza aici si acum -
compromisul  intre criterii  eclectice  si
omogenizarea disparitatii, adicd depasirea

Lpurismului™.

Cum functioneaza criteriile se vede mai ales
dintr-un (inevitabil) tabel al genurilor literare. El
desparte apele intre formele categorial — si cele
conditional-literare. Tn prima grupa intra toate
formele canonizate ale poeziei si prozei. Unele
forteazd ,,recunoasterea" prin versificatie sau
prin retetele prozodice fixe (precum sonetul).
Altele - romanul, schita, nuvela - sunt fictiuni
conventionalizate. Din cea de-a doua grupa fac
parte texte Tn proza, cu statut variabil, sincronic
ca si diacronic: eseul autobiografic, jurnalul,
oratia funebrda, anumite scrieri istorice etc., ale
caror virtuti expresive capteaza atentia lectorului.

Lasand deoparte detaliile cartii — Tn cel mai
bun caz discutabila cu creionul Tn ména - sa ne
Tntrebam ce anume semnaleaza ele. Ansamblul
std pe temelii solide, dar este Thainte de orice
simptomatic.

Tn primul rand, Genette se revizuieste si face
concesii.

Asa cum spuneam, pentru autorul Figurilor,
poetica avea la Tnceput drept obiect literatura
posibila. Ceea ce nu revine la a ignora realitatea
textelor, ci doar a face din ele terenul ferm de
decolare spre zarile universaliilor, deja realizate
sau nu. Care sunt celelalte puncte initiale ale
»purismului poetic sau ale ,,ingineriei textuale"
sui generis, aparate cu strasnicie de Genette Tn
plind euforie deconstructidnist-hermeneutica?

Mai Tntdi refuzul abrupt al ereziilor
hermeneutice de orice nuanta. Apoi
conditionarea literaritdtii de  categoriile

canonizate ale institutiei literaturii. Tn sfarsit,
chiar in varianta cea mai ,deschisda" si mai
tolerantd, acceptarea unei transcendente strict
textuale a textului.

Tn conditiile date, fata de critica si de istoria
literaturii, poetica priveste de sus si pe termen
lung, percepand mai ales tendinte, directii,
mutatii lente, nu opere. Proiectata pe alte
coordonate, diferenta este cam aceeasi pe care o
statorniceste criticul roman Nicolae Manolescu
Tntre istoria literard si criticd. Asa se explica de ce
N. Manolescu accepta ideea de ,,istorie critica",
iar Gerard Genette pe aceea de ,,poetica istorica".

Tn ce directii se produce cotitura lui Genette?

El se aventureaza pe un teren care pe harta sa
uzuald figura cu mentiunea ,,Hic sunt leones!"

Depaseste, deci, granita literaturii institutio-
nalizate, interesdndu-se de virtualitatile artistice
ale limbajului. Dupa aceea, introduce in forta-
reata textului calul troian al interpretarii si, odata
cu el, pe cititorii cu presupozitiile si idiosincra-
siile lor, cu optiunile lor de o sinuozitate frizand
uneori arbitrarul.

Sa ne Tnchipuim cum ar fi aratat alte carti ale
sale, fara interdictia pozitivistd Tn esentd de a se
depasi anumite balize vizibile. Nu e imposibil ca
n Palimpsestes deja sa se fi produs adevarata
ispitire a sfantului Genette catre ,,versantul
Tntunecat” (cum Tl numeste el Tnsusi) al impli-
citului, al incontrolabilului, al hermeneuticii.
Deschizand o paranteza sa 'adaugam ca
poeticianul a rezistat atunci cu brio, sacrificand
tot ce era de sacrificat. De pilda, contractul
parodic, greu de Tnghesuit Tn patul procustian al
unui simplu ,,gen literar".

Ce rezulta de aici?

Orientatda recuperator, poetica Tsi asuma
armonizarea diferitului cand nu de-a dreptul a
unor forte incompatibile. Nuanta dominantd a
unei astfel de poetici integratoare este
impuritatea.

Al doilea lucru de notat tine nu atat de
substanta Tn sine a axiomelor enuntate, cat de
modul de enuntare, de ,dictiunea" lor. Fiindca
aceasta carte, atat de semnificativa, este redactata
ntr-p nota vizibil pledantda, care nu ne poate
scapa.

Pledand la bara actualitatii cauza poeticii,
intr-o epoca de cert reflux al lingvisticului din
sfera intelectuald, Genette lanseaza o chemare
strategica. Ea ar putea fi tradusa astfel: ,,inapoi la
limbaj!"
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yprx undele urmatoare s-au petrecut fara
exceptie pe strada. Imberia Tsi luase
J obiceiul sajna opreasca din drum si sa-
mi comunice ritos, indiferent cu cine eram, ca
are sa-mi spuna ceva. Manevra ma deranja mai
ales prin frecventa, desi nici monotonia ei nu-mi
mergea la inima. Asa ca, intr-o dimineata cand
pornisem spre chioscul de ziare doar Tn virtutea
autodisciplinei — ma sculasem cu o durere
teribilda de cap, nu simteam nici o alinare desi
luasem doua pastile de algocalmin - , iar
Macarona s-a postat, mica si robusta, in calea
mea, n-am mai rezistat ispitei si, cu o furie rece
si calculatd, aproape Tn timpi descompusi, am
trimis-o la altcineva sa o scape de virginitate, pe
mine nu ma pasiona. M-a privit buimaca si, Tn
fine, ma bucuram ca o dadusem gata (fie si cu
pretul vulgaritatii, cine se mai teme azi de asa
ceva?!), dar pe urma a expulzat o fraza sau doua
in felul ei poticnit si iute. Reiesea ca se gandise
si ea ca virginitatea ei m-ar putea incurca si chiar
exista o posibilitate sa ajunga ca si celelalte fete,
era un doctor ginecolog prieten cu parintii ei,
voise la un moment dat sa ia lectii de anatomie de
la el (pe vremea cand se pregatea pentru
medicind), dar apoi intervenise nu stiu ce... Nu
mai ascultam, deasupra arcadei drepte durerea
iradia cu o forta incredibild, dar asta nu vrea sa
fie o circumstanta atenuanta pentru mine cel de
atunci, pur si simplu asa se Tntamplase sa fie Tn
ziua aceea. ,,Foarte bine", i-am taiat scurt vorba,
fiindcd acum se apucase sad-si analizeze nevoia
irepresibila de a face dragoste, ,rezolva-ti
problema si mai discutdam. Tntre timp Tmi vad si
eu de ale mele." Apoi, profitdnd de aparitia unui
vag cunoscut, am schimbat cateva cuvinte
indiferente cu insul
pana cand Imberia
s-a evaporat.
Am respirat
usurat, mi-am luat
ramas bun de la
respectivul, am
traversat strada
Motilor si in cele
din urma am ajuns
la Sirena, cum
avusesera parintii
fantezia sd o boteze
pe fata care vindea
ziare, prietena mea.
Am zdbovit vreo
jumatate de ora
ascultdand-o ce-mi
povesteste de copii -
avea doi - , de
aventurile sotului ei
cu diverse pipite de
ocazie, rasfoind
sumar revistele pe
care n-aveam nici
un chef sa e
cumpar. Sirena avea
doi ochi migdalati si solduri uriase, dar mie Tmi
pldceau pistruii ei de pe spate si umerii rotunzi si
grosi. Nu i-a fost greu sd-si dea seama cad nu eram
in apele mele, dar cand mi-a Tntins un codamin
am refuzat-o, preferam sa sper ca Tsi vor face n
cele din urma efectul celelalte doua pastile.
Mi-am varat ziarele cumparate In geanta de
umar de care nu ma despart mai niciodatda, am
ciupit-o usor pe Sirena de brat si am tdiat-o oblic
Tnspre catedrala Sfantul Mihail. Cand am ajuns

Tnsa pe partea cealalta, Imberia a rasarit ca din

pamant langa mine. Asta chiar ca ma scotea din

minti. Ma péandise, care va si zica, in frig, tot

timpul acela, asteptand rabdatoare sd& ma Tnhate.

Prea din cale afara. Se gandise, zicea, adeseori Tn

ultima vreme daca face bine sau nu amanand la

infinit momentul, se saturase sa se ascunda prin

baie, avea deja douazeci si patru de ani si maica-

sa o trata tot ca pe o fetita, asa cd ma alesese pe

mine sa... ,, — Sa pasesc primul Tn templul tau",

ma pufnise pe mine un ras enervat, acompaniat

de pompatul continuu de la mansarda, era ntr-

adevar ridicol al naibii, iar din acest punct eram,

pare-se, burghez pana in panzele albe, traiam

Tntr-o spaima deplind si permanenta de ridicol.

Pana sa se dezmeticeasca — treceam deja Tnspre

libraria Cosbuc - , m-am grabit sd adaug: ,, —

Doctorul e cel mai potrivit pentru asta, el trebuie
sa stie cum se fac stiintific astfel de lucruri.”

Daca stau bine sa ma gandesc, Tn dinamicul

ansamblu care era viata mea sexuald nu exista

decat un singur caz de virginitate. Primul. Dar

era, ce-i drept, dublu.

Faceam dragoste pentru

prima data, si ea, si eu. Era

Tnsa atat de Tndepartat Tn

trecut, Tncat uitasem de-a

binelea ce se Tntampla Tn

asemenea cazuri. Sigur,

aveam o0 buna pregatire

teoretica, dar nu era acelasi

lucru. lar cand, peste ani, ma

Tndragostisem pana peste

cap de o fata care nu mai

cunoscuse vreun alt barbat,

dar care sustinea ca ma

iubeste pe mine, o

neasteptata inhibitie ma

Tmpiedicase sa o trec pragul

unei varste spre o alta etapa.

Jocurile noastre se sfarseau

aproape fara exceptie Tn

tandretea platonica a unor

ritualuri adolescentine.
Undeva Tn interiorul meu,
intr-o mare Tntunecime

strabatutd cand si cand de

fulgere, 1Tn varful unei

piramide taioase si obscure,

locuia o siluetd imobild si severd, careia i-as fi

spus Tata daca era sa-i spun n vreun fel, dar care

nu eram decéat eu Tnsumi. Si orice as fi facut,

oricat m-as fi ascuns dupa deget, elaborand odata

cu trecerea timpului strategii tot mai complicate,

nu-i puteam Tnsela vigilenta. Erau o serie de

lucruri pe care in ruptul capului nu izbuteam sa le
fac.~

Tmi amintesc, de exemplu, de o intdmplare

din copilarie. Aveam un prieten, Relu, baiat sarac

crescut Tntr-o camaruta de pamant, fara tata. ( Eu
eram infinit mai bogat, locuiam Tnt-o casa ciu
doud camere si aveam si tata!) Bunica lui era
nebuna, scormonea gunoaiele, cautand dupa
pungi de plastic si obiecte strélucitoare, lumea i
se adresa cu lldi neni, tanti Ildi,dar adolescentii
rautaciosi de pe strada strigau dupa ea bolond
lldi, lldi nebuna, asa ca ea Ti Tnjura cu ochii
injectati si alerga dupd ei péanad Tsi pierdea
suflarea. Era maghiara, iar fiica ei trebuise sa-I
dea pe Relu trei ani la Casa Copilului, fiindca
batrana nu-1 suporta, avea pica pe el ca era baiat
si, Tn plus, fusese facut cu un roman. 1l
cunoscusem pe Relu la putin timp dupa revenirea
lui de la orfelinat, Tn ultimul an de gradinita, iar
acum eram pe a treia, cum veneam de la scoala
ieseam cu el, mancand amandoi cate o felie de
paine cu unturda sau, pur si simplu, paine cu
zahar, fugeam pe malul Muresului, Tncercand sa-
1 convingem pe barbatul Tncruntat care conducea
bacul sa ne treaca apa fara platda, sau aruncam
pietre plate pe rau, Tncercand sa le facem sa
ricoseze pe distante cat mai lungi, sau ne jucam
prin ,,catacombele" sapate cu prilejul Tnlocuirii
sistemului de canalizare strecurandu-ne prin
conductele ce-mi pareau pe atunci uriase... intr-ct.;
zi l-am vazut la scoalad pe Ghita Lucaci, un idiot
cu capul mare si tuns mereu chilug, mancand
ceva ciudat. Ne-a dat cu un aer important si noua
sa gustam, erau un fel de biscuiti tari ca naiba,
ambalati Tn cutii de carton fin, frumos colorate,
cu desene simpatice si inscriptii nemtesti. Avea
si el o data ocazia sd-1 luam Tn seama, asa cd-n
ziua aceea l-am lasat sa joace capra cu noi. Ne-
a promis Tn schimb ca - incredibil! - ne va arata
cum sa procuram, la rAndul nostru, biscuiti din
aceia nemaipomeniti, care se puteau manca in
ceai si-n cacao, 0 minune; si nu o singura cutie,
ci cate o intreaga laditd. Ne-am privit cu
neincredere, iar pe la 6 dupa-amiaza ne-am
Tnfiintat amandoi la Ghita acasa, tocmai la
marginea orasului, nu departe de cimitirul
Pomenirea, unde locuia ntr-o casa cu hambar si
curte larga, plina cu oratanii si capite de fan, ca
la tarda, Tntr-un miros puternic de cocind si de
balegar. Misterios, ne-a indemnat sa ne prefacem
ca ne jucam pana se Intuneca, dincolo de gardul
casei lui Tncepea azilul de batrani, iar magazia
acestuia era plind cu stive de lazi cu biscuiti,
luase si el vreo zece pana in acel moment si nu
observase nimeni... Ne-am jucat, asadar, de-a v-
ati ascunselea, constienti, si eu, si Relu, ca Ghita
facea pe smecherul, hotarat sa ne exploateze la
sénge pentru informatia pe care ne-o dadea.
Apoi, cand seara s-a lasat, Tn fine, ne-am luat
zgomotos ramas bun, dupa cum ne Tnvatase
gazda, si am simulat cd plecdm acasa,
ascunzandu-ne de ochii scrutdtori ai tatalui lui
Ghita Tntr-un tufis apropiat. Peste zece minute
saream, cu inima spargandu-mi pieptul, gardul
azilului de batrani, pe care mi-1 inchipuiam ca pe
un soi de statiune de vacanta pentru pensionari,
cu terase pline de sezlonguri albe, paturi noi
pentru Tnvelit picioarele si platouri cu mormane
de biscuiti germani langa pahare Tnalte, cu si fara
picior, cu umbrelute de hértie, paie de plastic si
pline cu ceai auriu. Ne-am Tndreptat, alergand
marunt, aplecati de spate, spre intrarea de lemn a
ceea ce parea sa fie 0 magazie. Tn partea cealalta
a curtii neluminate se zareau céateva siluete
decupate pe fundalul unei ferestre, ca Tntr-un
teatru de umbre, iar apoi I-am vazut chiar pe unul
dintre protagonistii locului: un om sféarsit, un



barbat descarnat care se clatina, straduindu-se sa
Tnainteze, tarsind dupa sine picioarele. Era
Tmbracat Tntr-un soi de surtuc si pantalon, ambele
teribil de uzate, iar pe deasupra purta un halat
grosolan de molton. Parea Tntr-o camasa de forta,
0 marionetd amarata intr-o camasa de forta, asa
ca naiba stie cum, am intuit intr-o clipa ce vrea sa
zicd batranetea Tntr-un azil roméanesc, eram prin
1968, vasleam din plin - cum aveam s-o aflu mai
tarziu - prin scurta perioada de asa-zisa
liberalizare si prosperitate, dar copiii nu stiu mul-
te, ei au doar prosperitatea de a intui uneori
fulgerator esenta unor situatii, a unor Tntamplari.
Am sters-o0 deci Thspre gard si aproape ca nu
jn-am putut catara, intrasem Tntr-un soi de panica
"inexplicabila. La jumatate de minut dupa mine a
aterizat Tn strada, nelinistit, si Relu, a trebuit sa-1
mint ca vazusem venind un paznic, asa ca am
plecat amandoi spre casa, pe strazile alea inguste,
pline cu céini vagabonzi si locuite de tigani veniti
din secuime, de care ne era tare frica.

Daca ma gandesc bine, dintr-un anume punct
de vedere viata n-a fost ( si nu e! ) decat o batalie
continua cu observatorul meu din penumbra. Se
crede Tndeobste ca lucrurile, fiintele ldsate la
adapostul ntunericului dorm. Ce eroare! In ce-1
priveste pe Eu cel din varful piramidei mele
interioare, acesta are o incredibila acuitate a
simturilor. Mi-am dat seama de ce abia atunci
cand am citit diverse memorii de puscarie. In
izolare, departe de zgomote si lumina, unde orice
parelnicie se amplificdA monstruos Tn mintea
prizonierului pana la a Tnlocui total realitatea,
simturile se ascut nefiresc, dobandesti virtuti
paranormale. Asa se Tntdmplase, pare-se, si cu
mine, cu necunoscutul de la mansarda. Ca
ajunsese acolo, era firesc. Tn privinta asta Biblia

*v»e absolut explicita. Nu fusese Adam izgonit din

Rai pentru ca gustase roade din Pomul Cunoas-
terii? Ei bine, Tntr-un anume sens, colocatarul
meu secret nu era decat partea din mine care
lasase Paradisul Tn urma. Dar nu singur Adam
plecase, va amintiti? Era si Eva cu el, si mai era
arhanghelul cu laserul sdau divin si privirea
sfredelitoare, Tnchizand portile marii gradini.
Cine eram, deci, eu celdlalt? Aproape o fresca
naiva, precum cele de pe peretii manastirilor
bucovinene. O fresca populata de cel putin trei
personaje, el ,ea“ si arhanghelul... Tn plus,
naiva, asa cum par afirmatiile nete, transante
pana si-n conversatiile noastre anodine de zi cu
zi. Naiva - adica lipsitd de nuante, de glisari de
sensuri, de aluzii vagi si complexe. Neindu-
ratoare, precum Tnsasi sabia personajului cu aripi
enorme, trimisul lui Dumnezeu.

De ce-i spuneam Tata nu mi-e clar nici mie.
Poate pur si simplu fiindcd simteam ca aceastd
imagine a izgonirii, Tntiparita cumva, prin cine
stie ce cod, Tn schema secreta a fiintei mele, e o
reprezentare Tn mic a prezentei aici si acum a
Tatalui Ceresc. Cu ntreaga sa forta si ingenuitate
originara, dinainte de prima tentatie. Dinainte de
momentul cand Luceafarul, print peste cortegii
de popoare ale Cerului, s-a daruit betiei de sine.

Eli, Eli, ce faci cu mine?, Tntreb adeseori, in
rugaciunile de seara, dar privirea mea nu ajunge
pana la poala Slavei lui Dumnezeu. Ea izbuteste
sa urce prin noaptea stelara abia pana la piramida
cufundata Tn Tntuneric pe care sta celalalt eu,
plamaditul din izgonire, necrutatorul meu
observator al carui chip secret e si Ea, si El, dar
mai e si privirea arhanghelului. Si tot ce pot
obtine cateodata de la acesta, care-si croieste
vesmintele din zdrentele sufletului meu, prin
lovituri inflexibile de sabie, e un moment de
ragaz, o secunda de absenta. Dar nu mai mult.

Sigur, sunt ani de cand am Tnceput sa Tnvat sa
ma apar de acest inseparabil si dusmanos prieten
din mine. Am Tncercat nu o data sa-1 pun in
dificultate. Tin minte cu mandrie ziua cand mi-
am demonstrat ca pot sa fur. Eram deja profesor
si pentru a-mi duce gandul la Tndeplinire mi-am
ales ca obiectiv libraria din Lipova, un orasel
fermecator, sufocat de ipocrizie. Trebuia sa-1 pun
n dificultate cu orice pret pe vechiul celest, nu
demult Tmi rapise somnul pentru o buna bucata

de vreme pornind de la un fleac, o gafa
nevinovata. Dispretuind total dimensiunile reale
ale accidentului, zbirul meu le proiectase intr-o
lumina subiectiva, alungindu-le forma pana la
altitudini monstruoase, chinuindu-ma nopti la
rand. Mi-am ales, prin urmare, o dimineata cand
stiam ca libraria tocmai se redeschisese dupa
etalarea noului transport de carti pe rafturi. In
genere acesta era momentul cand lumea se
Tmbulzea sa cumpere, fiindca traducerile bune se
epuizau Tntr-o clipa datorita tirajului insuficient
asigurat de Partid (primau, desigur, criteriile
ideologice, nu cele valorice ori comerciale, si
orice roman occidental de succes era considerat o
mostra de propagandad daunatoare regimului). Tn
prealabil am avut grija sa-1 informez pe un amic
care, sub pretextul ca scrie literatura, ma
frecventa pentru a putea informa mai departe ce
idei Tmi trec prin minte si ce fac pentru a le pune
Tn aplicare. Dar nici nu e sigur ca bietul Aurel era
securist, poate ca, intr-adevar, modul insistent Tn
care ma cauta, ma urma peste tot si Tncerca s&-mi
devina util cu orice chip era felul in care
Tntelegea sa-si manifeste prietenia. Lumean care
trdiam era ierarhizata riguros, desi dupa reguli
neevidente pentru un ochi dinafara, si nu o data
un gestionar de magazin satesc era la fel de
important ca si primarul. latd ce ma facea sa cred,
pe langa alte cateva graitoare indicii, ca prietenul
meu cu buze groase si Thjurdndu-i mereu cand pe

evrei, cand pe rusi, cand pe unguri nu e decat un
lamentabil, slab pregatit provocator. Altminteri
Tnsa era o umbra suportabila si talentul lui genuin
era autentic, chiar daca nu de mare calibru.

Am intrat, asadar, Tn timpul pauzei mari, Tn
libraria-papetarie din Lipova, strecurandu-ne
amandoi cu greu printre clientii dintre care multi
nu erau decat elevi ai Liceului agroindustrial,
unde predam pe vremea aceea. Am ochit apoi
volumul Tmbracat Tn musama rosie, de forma si
culoarea unei caramizi, semnat Nicolae
Ceausescu si purtand lozincardul titlu Romania
pe drumul construirii socialismului. Era al
XXXIV-lea dintr-o serie virtual interminabila.
Ma gandisem adeseori trecand pe langa el si
mangaind cu varfurile degetelor hartia velina, de
biblie, cum in alte carti nu mai gaseai, la
arhitectul anonim care-si consuma viata
ordonand discursurile statute si ilizibile ale
presedintelui iubit Tntr-o succesiune greu de
pronosticat. Se dedica unei munci fara Tndoiala
bine remunerate, dar total inutile. Ba chiar un pic
jegoasa, tinand seama de caracterul toxic al
ideologiei pe care o profesau. Tn pofida oricaror
aparente era un fericit profesionist al artei pentru
artd. Volumele sale, vreau sa zic ale secretarului
general al partidului, nu erau cumparate chiar de
nimeni. Pana si scolile ori bibliotecile de Tntre-
prindere ignorau exemplarele puse in vanzare de
comertul socialist, caci' aceste institutii Tsi
primeau tainul pe alte cai, direct din depozitele
editurii politice.

Faceam, prin urmare, un act conform cu ceea
ce autoritatile considerau ca e misiunea mea de
dascal. ,,Profesorul de istorie e Tn primul rand un
propagandist al Partidului!”se gasea din cand in
cand cate un ins, mereu altul, desi mereu acelasi,
sa proclame. Uite ca pana la urma imi intrase n
cap, furam o bucéaticd din pretioasa gandire a
Tovarasului. Si, daca nu greseam in privinta lui
Aurel, dramaturgul cel buzat, furam plin de
ravna ideologica si Tnversunare revolutionara
chiar sub ochii Securitatii...

Am pus ména pe caramida, era grea si mare,
imposibil de ascuns sub veston, dar asta nu ma
deranja pentru ca nici nu ma gandeam sa o
ascund. Am scuturat-o usor de praf, I-am chemat
apoi pe Guran din a Xl-a B, care tocmai se
nimerise alaturi, la raftul editurii Sport -
Turism, rugandu-1 s o tina o secunda, am scos
din buzunar o batista de hartie si am sters-o. intre
timp angajasem deja un dialog cu Liliana
Buracu, o fetitd maruntica si simpatica din clasa
Eusebiei Leonte, pe care o tachinam din cand Tn
cand datorita unor nazbatii teribile pe care mi le
spusese fratele ei intr-o zi cand 1l scosesem la

continuare in pag. 10



urmare din pag 9

raspuns. Tmi faceam deja loc spre iesire,
apropiindu-ma de cele doua librarese ca niste
iepe, cu solduri cabrate si fard impecabil,
severe cu toti clientii obisnuiti (printre care se
numarau si profesorii!), antrendnd prin
multimea de trupuri mari si mici pe Guran, pe
Liliana, pe cele doua colege de clasa ale ei cu
care venise sa vadd noutdtile si, desigur, pe
Aurel, care-si facea loc cu coatele, Tncercand sa
nu se Tndeparteze prea tare de mine. Nici sa fi
vrut n-ar fi putut-o face, Tntreaga librarie - Tn
forma de ,,L” - n-avea, Tn latura unde ne aflam,
mai mult de patru metri lungime. Ajunsesem
acum langa doamna Tenzi (se numea,
povesteau profesorii, Ortansa, nu Hortenzia,
cum s-ar fi putut crede), si desi vedeam bine ca
se straduie enervatd sd domine tumultul dintre
rafturi cu privirea, hotarata sa nu-i lase sa scape
nimic, i-am zambit serafic Tntreband-o ce maj
face Mops, catelul ei pechinez, cum a petrecut
week-end-ul si alte imposibilitati de genul asta.
Toate cu pretioasa prada tinutd la vedere, dar
firesc, de parca as fi intrat in librarie direct din
cabinetul de stiinte sociale al scolii, cu cartea la
subsuoara. Faceam parte, nu Tncape vorba,
dintre clientii obisnuiti, dar pentru doamna
Tenzi si cealaltd doamna, Gabi, de la raionul de
papetarie, fiecare categorie se Tmpartea la
randul ei Tn diverse unitati subdivizionare. Eu
intram - la gfamada cu vecinii de strada,
laptareasa si educatoarele de la gradinita unde-
si dadusera copiii - Tn micul grup al celor cu
care stai de vorba, dar superficial si fara prea
multd ipocrizie, nefiind adica necesar sa
simulezi o bunavointd excesiva. De ce
ajunsesem acolo si nu Tn multimea indistincta a
celor carora le raspunzi acru, e simplu. Mai
Tntdi pentru ca exista probabilitatea ca la un
moment dat sa devin profesorul descendentilor
celor doua dudui. Apoi fiindca - si nu ma
Tnselam, Tnregistrasem deja unele semnale -
doamna Tenzi aprecia, se pare, alura mea
atletica si parul negru. Avea ea particularitatea
asta, nu-i putea vedea in ochi pe blonzi,
manifestand Tnsa o anume predilectie pentru
brunetii mai tineri, de staturd impozanta. Cu
asemenea perspectiva se Tntrevedea chiar un
posibil salt Tn categoria de cinci stele (primarul
Babos, Letitia Varzaru de la propaganda pe
oras, Luigi Capota, responsabilul de la Carne
si dom Stelu , seful de la militia economica,
amantul en titre). Poate chiar intre locotenentul
major si sot, inginerul zootehnist Stanciuloiu,
de la ferma 5.

Pana una alta, insa, nu era nimic decis. Si
cum eu continuam sa-i stingheresc activitatea,
desi pastrand Tn continuare surésul ei ca un
rictus profesional pe figura dotata cu un ten de
invidiat, un nas fin si drept s niste splendizi
ochi verzui bulbucati, doamna Tenzi n-a mai
rezistat si a ldsat sd-i scape un gest de nerabdare
a plecat capul putin spre stanga, privind
scrutator dincolo de mine, la elevii galdgiosi
care descoperisera un roman politist si
chicoteau pe marginea unui pasaj scris Tn argou,
sau asa ceva. Parul ei proaspat coafat s-a
rdzvratit o secundd, si-am Tinteles cd e
momentul s& ma retrag linistit cu prada
stridenta Tn brate, nu mai riscam nimic.

Am dus cartea Tn cancelarie si am pus-o pe
masa, sperand ca lasand-o acolo va dispare Tn
cele din urma, dar nimeni n-a Tndraznit sa o ia
si sd& o arunce, la fel cum, la randul meu, nu
Tndrazneam nici eu sa-i fac vant din trenul cu
care faceam naveta, la o curba stransa, Tn apele
indiferente ale Muresului. Multd vreme a ramas
acolo, mutandmse de pe o masa pe alta, ca o
castana prea fierbinte pentru a fi pastrata, iar
apoi, intr-o dimineatd, am vazut-o Tn raftul de
protocol din biroul directorului.

(fragment din romanul
Cealalta parte a noptii)

HIMERA ,,GENERATIILOR"

de ALEXANDRU GEORGE

Tntr-un articol precedent din Luceafarul,

am conchis asupra imposibilitatii de a

stabili sau regla cursul literaturii romane
pe decenii, de a gasi Tnceputuri si sfarsituri
semnificative care sa corespunda acestei
Tmpartiri mecanice. Cu unica exceptie a
deceniului 1938-1947, foarte caracterizat printr-
o promotie de scriitori tineri, cu o configuratie
aparte, daca nu si cu 6 valoare exceptionald; e o
perioada care se limiteaza prin lovitura de stat a
regelui Carol al Il-lea, care va aduce schimbari
pe toate planurile, si se incheie cu lovitura de
stat a comunistilor, prin care ultimul monarh e
silit sa abdice, se anuleaza regimul democratic
liberal si se instaureaza tirania comunista sub
forma terorii. Tnainte de asta s-ar putea vorbi de
un alt deceniu centrat Tn jurul Marei Crize
mondiale, adica Tncepand din 1926/1927,
moment marcat de o adevarata navala a tinerilor,
care se domoleste prin 1936/1937, aceasta fiind
cu adevarat epoca pe care Z. Ornea 0 ia Tn
discutie numind-o ,,generatia anilor ’30".

Tn legaturd cu ea si cu realizarile ei,
considerate de multi *&xceptionale  care exista,
realmente, dar cad mult mai tarziu, cand tinerii
care se recomandau doar cu prezumtia juvenila
Tncep sd se maturizeze (acesta fiind si cazul
celor care au trdit foarte putin: Anton Holban,
Mihail Sebastian, Oct. Sulutiu) sa observam c&
lucrurile sunt departe de a fi clarificate. Ei au
Tnceput cu declaratii de rdzboi (Mircea Eliade)
sau cu manifeste Tn stil delirant (P. Pandrea), cu
pretentii fara nici o acoperire (M. Sebastian) sau
cu pamflete ireverentioase (Eugen lonescu, N.
Steinhardt), dar mai tarziu (si nu prea) vor
regreta profund cele comise si se vor esalona
pocaiti seriei admiratorilor generatiilor mai
vechi. Acestea nu au replicat catusi de putin
insultelor si provocérilor pe care le articulau
»Fiii 8Sbarelui  sau alti tineri de acelasi tip~au
tacut si Tn schimb au facut. Totmsi au tocmai
atunci masura valorii, inundand momentul
literar cu supremele lon capodopere, deloc
prevazute in programul tinerilor. E momentul Tn
care Hortensia Papadat-Bengescu publica ciclul
Halippilor, Arghezi se reveleaza in adevara-
tele-i proportii prin Cuvinte potrivite (1927),
Flori de mucegai, pana la Carticica de seara
(1935), dar si prin Icoane de lemn si Poarta
neagra, Rebreanu da Rascoala, Camil Petrescu
Danton si cele doud romane ale sale, In fine Gib
Mih&descu Rusoaica. Dar mai ales M. Sadovea-
nu, nici macar pomenit, ca un desavarsit ana-
cronic, in polemicile vremii, devine printr-o
adevarata epifanie autorul adevaratelor lui carti
reprezentative. Baltagul, Hanu Ancutei, Zodia
cancerului, iar E. Lovinescu Tncheie Istoria
literaturii roméane contemporane si da prozele
sale cele mai bune, Memoriile sale. Oricat ai fi
fost lipsit de simtul ridicolului (si generatia lui
M. Eliade, Cioran, Noica, M. Vulcanescu, P.
Comamescu, P. Pandrea, Vasile Bancila, G.
Racoveanu etc. poate fi usor caracterizata prin
aceea ca a fost, printre altele, lipsita de simtul
umorului, fapt cu totul nou n istoria spiritului
nostru public) era cu neputintd sd nu vezi
realitatea si sd nu te Tnclini Tn fata ei, chiar daca,
printre altele, le dovedea inanitatea pretentiilor
asa de imprudent enuntate.

,.Batranii" au tacut, dar nu acelasi lucru l-au
facut scriitorii din generatia intermediard (daca
e de admis ca au fost o generatie). Tn timp ce un
E. Lovinescu a persiflat ,,fenomenul” cu destula

blandete, un M. Ralea, G. Calinescu nu au lasln—
sa treacd aceste insulte. Generatia bombastica
a celui din urma, ca si Fronda copiilor (1929),
dar mai ales prompta reactie a primului Tn
Rasputinism (1928) in care pune Tn discutie
Tnsasi biolatria cu pretentii filosofice sustinuta
pe plan european de filosofi de alt calibru decat
tinerii exaltati de la Bucuresti, constituie o
reactie dintre cele mai semnificative. Dar cel
care i-a atacat pe tineri cu cea mai mare violenta
a fost Camil Petrescu, de la care acestia se
puteau revendica, deoarece 1i preluasera unele
concepte si atitudini. (Din pacate, toata
polemica lui Tmpotriva lui Mircea Eliade, P.
Comarnescu si altii a ramas pénda acun”™-
Tngropata Tn paginile Universului literar
1927, timpul directoratului sau; pentru ca.
editorii autorului Tezelor si antitezelor nici ni
le mai amintesc, semnalez doar Un frazeolog
frenetic si mistic - anul XLIV, iulie 1928, p.
437-438 - dar si Noi exercitii de logica, in nr.
urmator, p. 459-460).

Faptul era intrucétva explicabil si prin aceea
ca Tnsdsi aceasta generatie era doar Tn curs dc
afirmare; G. Calinescu va da Viata lui
Eminescu tocmai atunci (1930), T. Vianu se va
impune cu Estetica sa in 1934-1936, iar lonel
Gherea va publica Le moi et le monde. (Nu-i
mai punem la socoteala pe Blaga, pe lon Barbu
sau chiar pe un Mateiu I. Caragiale care Tsi
strecoara si el capodopera sa Craii... in toiul
galagiei, cucerind numai admiratii. Tnca mai
semnificativ este ca seria care incepe cu Camil
Petrescu, Ralea, Vianu, lonel Gherea, D.D.
Rosea si s-ar Incheia cu Stephane Lupasco si
Pius Servien a avut o certd vocatie filosofica si
un anume nivel intelectual pe care nu cred ca
tinerii pe atunci doar furiosi si obraznici nu ar fi<
trebuit sa le invidieze. Din multe puncte de
vedere, ,seria" lui Mircea Eliade a fost
inferioard celei de putin precedente, Tn ciuda
faptului ca aceasta s-a format Tn ambianta unei
Romanii Tncd neintregite si a avut de suportat
calamitatile razboiului Tn alt mod decét cei care
au cules doar roadele Romaniei Mari, jeluindu-
se pe toate drumurile ca a constituit cea mai
defavorizatd din céate existaserd vreodatd Tn
trecutul roméanesc. (Nu stiau ce ne rezerva noua,
cestalalti, viitorul!)

E o afirmatie pe care istoricul literaturii nu
poate decat s-o conteste, daca ar fi numai
comparand-o cu ce s-a intimplat cu generatia
»razboiului”, o generatie cu un destin mult mai
dramatic si mai retors, distrusa de factori
exteriori, dar si de propria-i evolutie launtrica, o
generatie de artisti cazand in boema, preferand
sinuciderea si autodistrugerea, trdind ca vai de
ea Tn spasme de revolta interioara si evadari Tn
imaginarul cel mai fabulos. E pentru prima oara
Tn literatura noastra cand o serie masiva de
scriitori se afla ntr-un adevarat conflict cu
statul, pe care generatia ,,Fiilor Soarelui" 1l
asediau doar cu injurii si jelanii, cu speranta,
dealtminteri repede Tmplinitd, a accesului la
cascavalul bugetar. {Lectura ,,revendicarilor" ei
este, pentru cine o cunoaste, absolut penibila,
asa ca socot a fi mai bine s-o lasam deocamdata
de-o parte). Stingerea valvei s-a facut treptat si
Tn modul cel mai firesc, fara lovituri exterioare,
venite din afara cAmpului culturii, de la bratul
secular, asa cum se vor petrece lucrurile zece ani
mai tarziu, dar mai ales dupa ’948.



interpretari

ADEVARA
A LUI

A INSULA
EUTHANASIUS

de Radu CERNATESCU

n mitem desprins direct dintr-o traditie

mistericd, cu o bogata rezonantd Tn spatiul

eminescian, este cel al ,lInsulelo®
Fericitilor". Ecourile acestuia concretizandu-se la
Eminescu Tn motivul insulelor paradisiace sau al
»insulelor sfinte", pe care le exemplifica cel mai
bine ,,insula lui Euthanasius" din Cezara (Op. VI,
p. 89).

Exegeza eminesciand, si ma refer aici la G.
Calinescu, Opera lui M.E., Il, p. 57, si la M.
Eliade, Insula lui Euthanasius, Buc., 1943, nu a
sesizat ca pasajul respectiv din Cezara contine o
gramaticd a initierii. Abundd aici mai mult ca
oriunde elemente Tncarcate de sugestii si conotatii
initiatice. Astfel, e clar ca tardmul mirific este
accesibil doar unor alesi, si numai dupd o proba
labirintica, ,,prin mult Tntortocheatul labirint".
Labirint pe care 1l parcurgea catre o identica insula
edenicd si cavalerul Rinaldo din epopeea
cavalereasca de la 1575 a lui Torquato Tasso,
lerusalimul liberat, XVI, 35: ,,E-un golf pe una
dintre cele trei (insule-n.n.)./ Ce Tnspre mare doua
coarne-alunga,/.../ O pestera Tn codru se ascunde/
Printre izvoare, iedere si umbre", dincolo de care,
»intr-un canal cu flori pe maluri, mii", stau ,,arbori

'vesnic verzi si vii;/ Dar frumusetile ce-n fund le-

arata/ Se vad prin unde-atat de straveziil/ Pe
maluri ierburi matasoase, proaspete,/ Odihnei te
Tmbie sa-i fii oaspete" (trad. A. Covaci, vol.ll,
Buc., 1969, p. 151-155; prima traducere intergrala
a epopeii: A.V. Pacleanu, Buc., 1852, fiindu-i
accesibild si lui Eminescu).

Ca Tn orice incercare initiatica, existd doar un
anume timp propice acestei probe a labirintului:
»Veti trece poarta de sub frontispiciu/ VVoi, maine
doar, la rasarit de soare./ Rabdati deci pan-la ceas
de aurora,/ Caci e funesta orice alta ora™ (idem, p.
151). La fel, leronim, Tn textul eminescian, accede
la ,insula din insuld" doar asteptand zorii zilei si
dormind ,,in barca, sub cerul ce-si ridica Tnstelatd
maretie". Si dacd la Tasso, Tn pestera initiatica,
apar pictograme ce trimit la ,,cabinetul de
reflexie” al fratriilor initiatice: ,,vVad (in pesterd)
cizelate chipuri vii-si simt/ Ca-nvinsa e ma'teria de
artd" (Tasso, loc cit., p. 163), in mod identic,
pestera lui Euthanasius are ,paretii sculptati cu
scene de amor" (Eminescu, loc cit., p. 110—111).
Desigur, amorul pentru Tntelepciunea ce vine de la
Zei, can cazul Fedelilor lui Dante cel recuperat si
asumat de Francmasonerie.

Nuditatea la care ajung cuplurile
leronim-Cezara si Rinaldo-Armida induce nu atéat
o (re)traire adamica, cum opina Eliade, cat o
moarte simbolicd, un act cu rol capital in toate
riturile initiatice, de desistare a legaturilor profane
si de accedere la o viatd noud, plenara, ce
transcede conditia umana. latd de ce, Tn mod
necesar, prima etapa a initierilor medievale consta,
dupa Albertus Magnus, De adhaerendo Deo, intr-
0 nudatio (despuiere).

Aceasta posibilitate de ascensionare prin
»pestera intunecoasa" catre ,,un alt taram", catre o
alta ,,stare" Tn care creatul ar ajunge asemenea
Celui increat, adica asemeni ,,divinei simplicitati si
Tntelepciuni”, cum ar spune Cantemir, Eminescu o
subliniaza in conotatii, o datd mai mult, prin
motivul ,.albinelor”, ce functioneaza aici si ca un
apel ad fontes. La Homer, modelul cosmologic
Tncifrat In pestera initi'aticd numitd ,,a nimfelor",
unde - precum la Eminescu - ,in cratere si
amfore de piatra", ,roiuri de albine (sufletele
ancestrilor - n.n.) Tsi lasd n faguri mierea",
perpetua TIn mod explicit tocmai aceasta dubla
posibilitate de ascensiune/descensiune
pneumatologica: ,,Pestera are doua porti, pe una,

cea dinspre miazanoapte, se coboara oamenii;
cealaltd-i despre miazazi sfintita; pe ea nu umbla
oamenii, ci Zeii" (Homer,. Od., XIII, v. 102 sq).
De retinut cd ecouri ale acestei Tncifrate
arhitectonici a anticului andreon. initiatic, reapar
azi, prin constructorii de catedrale Tn alcatuirea tip
a Lojei masonice.

n plus, posibilitatea dobandirii nemuririi prin
initiere, a reintegrarii ih Unu (perceput Tn sensul
divinitatii spinoziste: Deus sive Natura) apare cu
pregnanta atat la Tasso, cat si la Eminescu,
augmentata fiind la cel din urma si de motivul
conex al ,,batranului rege din basme", descins aici
din populara Alexandrie, a carui insula
(,,Macaron™) trimite Tn mod explicit la antica,
mistericd Makaron netos (Insula fericitilor)
plasata ,la capatul lumii”, Tn nordul Oceanului
Occidental, acolo unde si egiptenii Tsi plasau
gradinile paradisului lor (cf. Hesiod, Munci si zile,
v. 167-173). Acest motiv al insulei fermecate
care comunica cu lumea de dincolo 7l regasim Tnca
redundant si cu certe trimiteri initiatice Tn arealul
celtic, adicd Tn chiar Nordul Oceanului
Occidental. Acolo unde, cum vom vedea, va lua
fiinta si Masoneria speculativa, recuperand Tn ceea
ce numim azi ,mirifica matrice celticd" rituri
grecanice, initiatice traditii cavaleresti si alte
cutume Tnca decelabile sub pecetea tainica a
simbolurilor masonice.

Astfel, Tn provincia Ulton din Irlanda,
legendele spun ca Tnca ar exista aici un lac numit
Liffer, alteori Derg. ce Tnconjoara insula Innsmore,
pe care irlandezii o0 mai numesc Elanu Purgadory,
adica Insula Purgatoriului. Denumirea provine din
faptul ca pestera existentd aici, si Tn care Sf. Joseph
din Arimathea ar fi scris cartea Sfantului Graal,
este pentru localnici Tnsdsi inrarea Tn Purgatoriu
unde (doar cei alesi) pot auzi si vedea ,,lucruri mai
presus de fire". Legenda a intrat si Tn Acta
sanctorum, s.v. la 18 Martie, Sf. Patrick,
patronul Irlandei. Adstratul crestin addaugand ca
Sf. Patrick a obtinut de la Dumnezeu prin
rugaciuni si virtuti ca pdmantul sa se deschida in
acest loc pentru a-si convinge contemporanii
increduli de imoralitatea sufletului. Ulterior,
calugadrii au ridicat aici un schit. Amanunt ce
reapare si pe ,insula lui Euthanasius" in forma
unei ,,monastiri vechi de calugarite" (Cezara, p.
109).

La 1153, dupa o informatie din istoricii englezi
Matheus Westmonasteriensis si  Henricus
Salteriensis Monachus (apud, in general, E. Levi,
La clef des Grandes Mysteres, Paris, 1939, p.
479 sq; v. si Lady Wilde, Ancient legends, mystic
charms § superstitions of Ireland, London,
1899, p. 251 sq), sosea aici un cavaler O’Enus,
care a cerut permisiunea canonicilor Ordinului Sf.
Augustin ce ocupa atunci schitul sa intre in
Purgatoriu. in paranteza mai semnalam si faptul ca
regula Sf. Augustin sta la baza Ordinului
Ospitalier al Sf. loan de lerusalim devenit ulterior
Ordinul de Malta recunoscut de gradele Tnalte ale
masoneriei. Tn plus, altd ciudatd coincidenta,
acelasi an, 1153, este anul legalizarii acestui Ordin
(In patru grade) prin recunoasterea lui de catre Sf.
Scaun, care un an mai tarziu 1l lua sub protectia sa.

Tnainte de a intra, spun cronicile, cavalerul
O’Enus s-a supus, sub supravegherea unui ,,parinte
spiritual”, unui Tntreg ritual - un ,ritual pagan”, va
pretinde episcopul de Offry, David Roth. Astfel -
a se compara cu experienta lui leronim - 9 zile
facu penitenta, tinand post doar cu paine si apa din
lac (careia i se atribuie si azi virtuti terapeutice).
Transportul sau spre insuld se facea numai cu o
barca construita dintr-un singur trunchi de copac.

Tn cele noua zile, pelerinul a trebuit sa doarma gol
pe malul lacului, pe o piatra pe care legendele
locului Tncd o mai numesc ,,patul sufletului fericit"”
de care se leaga Tnca numeroase si miraculoase
proprietdti. Tn ultima zi cavalerul si-a luat ramas
bun de la asistenta ca si cand ar fi parasit definitiv
aceasta lume, apoi a intrat in grota obturata la
celalalt capat de un bolovan pe care doar
Dumnezeu 1l urnea 1n functie de virtutile
penitentului. La Tntoarcerea printre cei Vvii,
pelerinul a fost scufundat gol, ca la botez, Tn apa
lacului, marcandu-se astfel clasica renastere in
omul cel nou. Se remarca pana aici evidentul
paralelism Tntre actul initiatic sdvarsit de cavalerul
O’Enus si Tncercarile la care e supus cavalerul lui
Tasso, sau Tntamplarile care 1l au ca protagonist pe
leronim, pesonajul eminescian din Cezara.

Putem deci conchide ca, foarte probabil,
motivul precrestin (eleusin?) al unei insule ce
comunica cu celdlalt tirdm a intrat cu conotatiile
sale misterice Tn legenda de constituire a vreunui
ordin militar (sa nu uitam ca pe antica Insula a
fericitilor nu puteau ajunge decét eroii care se
distingeau Tn lupte), poate chiar cel lohanit,
devenit ulterior de Malta. De aci, motivul trecand,
cum vom vedea, Tn ritualul de initiere al
Masoneriei speculative. Si poate cd Tn acest
context, ,,insula lui Euthanasius" cu ,,albinele" ei,
lexem care prin gr. melitta, albina, conduce la
Malta, denotda o data Tn plus conexarea lui
Eminecu, poate prin culturemele lecturate, poate
pe canale teurgice, la acest vast sincretism de
motive paleocrestine, neoplatonice, hermetism
propriuzis, gnoze diverse, Tintr-un cuvant
hermetismul pe care se fundamenteaza
esoterismul masonic.

Tn ce ne priveste, si Tmpotriva multor opinii,
apartenenta fui Eminescu la aceastd societate
initiaticd (la care aderase si Maiorescu) ne apare
suficient de explicit expediatd Tn conotatiile la
»insula lui Euthanasius™, motiv ce apartine nu doar
de o ,geografie mitica" - cum concluzionau
Calinescu si Eliade - ci si de un spatiu interior, de
0 geografie initiatica. Tnaintea oricaror concluzii,
sa mai notificdm c& Masoneria roména din vremea
lui Eminescu functiona Th marea ei majoritate
dupd ritul simbolic (v. Constitutiunea Marelui
Orient al Romaniei, Buc., 1879; Constitutiunea
ordinului masonic in Romania, 1881). Acest rit
conexeazd Tn mod direct esoterismul masonic la
arealul celtic. Asa de pilda, ritul simbolic - cu
primele Loji regulate aparand in Anglia (1717) si
irlanda (1722) - a fost creat de Elie Ashmole in
1646-1649 prin ,regasirea anticei initieri pierduta
in Galia dupa distrugerea colegiilor druizilor de
catre Cezar" (J.M. Ragon, Ortodoxie maQonique,
Paris, 1853, p. 4-5).

Or, tocmai scenariul de initiere a neofitului in
acest rit itereaza experienta prin care trece un
leronim, un Rinaldo sau cavalerul O’Enus. Tn
timpul primei sale calatorii initiatice — o calatorie
simbolica, desigur -, candidatul la initiere
parcurge o subteranda imaginara, un spatiu de
trecere spre lumea de dincolo. Dupa un drum ce
urca presarat cu obstacole, neofitul se apleaca
pentru a iesi din grota simbolica. Tntregul parcurs
este efectuat ntr-o tinutd ce sugereaza goliciunea
adamica: bratul si pieptul stang descoperite,
piciorul stang descoperit pana la genunchi si intr-
un papuc. ,,Caldtoria" porneste din tabernacolul
misterelor”, cabinetul de contemplare si pregatire:
»un loc Tntunecos, impenetrabil pentru razele
soarelui si luminat doar de o lampa sepulcrald”.
Precum n pestera lui Euthanasius, zidurile vopsite
n negru sunt incarcate de figuri si inscriptii.
Candidatului la initiere i se sugereaza astfel nu
numai cd a murit, ci si cd s-a desavarsit, asa cum
vb. gr. teleo inseamna a fi desavarsit, dar si a muri.
Dupa o ablutiune purificatoare si alte doua
calatorii simbolice, candidatul accede la lumina,
cerand sa devina ,,Copilul luminii”. Investit cu
gradul de ucenic, el poate fi acum acceptat in cer,
adica in Loja presarata cu stele. El poate acum sa
ia loc sub ,pomul plin de rodii", Pomul
Cunoasterii din templul masonic (v. Marele Orient
al Romaniei, Ritualul de receptiune la gradul
simbolic de discipol, Buc., (f.a.), p.17-22;
Receptia la ritual gradul I, Loja ,,Roménia", sub
auspiciile Marelui Orient de Italia, Buc., 1914,
p.5-11).



Monica Savulescu - VVoudouris:

«RESPECT ROMANTIC PENTRU C

- Draga Monica Savulescu-Voudouris,
ca atatia scriitori fomani, ai ales si tu,
intr-o vreme grea pentru noi, calea
exilului. Care au fost motivele de a alege
mai degraba o cale a disperarii? Cand ti-
a venit ideea? Ce a stat in spatele ei?

- Am plecat in 1986. La lipsurile
materiale as fi putut probabil rezista si eu,
asa cum au rezistat toti ceilalti. Dictatura nu
m-a oropsit nici ea mai mult decat pe altii,
cei multi si necunoscuti, care au in prezent
bunul simt sa nu-si faca din suferintele lor
capital. Mai aveam si avantajul ca trecusem
prin scoli si universitati si eram deja la o
anumita maturitate intelectuald; or, ca orice
om educat, stiam ca dictatura nu poate fi
vesnica si cd, potrivit evolutiei ciclice a
tuturor societdtilor Tn istorie, undeva se
pregateste o supapa de salvare. Pe mine insa
prostia m-a fugarit din Romania. Marea de
prostie care devenise Romania in jurul
anilor 80. Probabil ca rezistenta la prostie
este un lucru care tine si de structura
psihicd, de maturitatea emotionald. Eu am
constatat Tn acei ani ca structura mea psihica
este slabd. Sunt un om care se implicd si
care nu stie sa pastreze jumatatea de masura
si distanta cinica fata de evenimente, care n-
a fost Tnzestrat de la natura deci cu
dualitatea euro-asiata, salvatoare pe
meleagurile nostre. Eu m-am ndscut cu un
respect romantic pentru conditia de om. Si
eram de-a dreptul ulceratd sd vad seard de
searda la televizor un om facandu-se
caraghios si facandu-ne caraghiosi fara
limite, pand la desfiintare, ba punandu-si o
lampita pe frunte si cerandu-ne sa-1
declardm cel mai harnic miner al tdrii, ba
incaltdndu-se in cizmulite si cu pusca pe
umar pentru a fi aclamat drept cel mai
vajnic vanator, ba dandu-i neveste-si, o,
prostovana vopsita galbend la cap, titlul de
membru al Academiei. Crapam de rusine,
pentru rusinea celor multi care le tineau
isonul si printre care adeseori vedeam
oameni care Tn alte conditii pareau normali.
Nu Tntelegeam deci cum niste oameni
normali puteau face jocul unui bolnav, care,
dacd ei ar fi fost buni crestini, ar fi trebuit
dus de ei departe de lume, intr-o institutie de
psihiatrie, la tratament. Mi-era rusine pentru
colegii mei care-i scriau poeme, mi-era
rusine pentru studentii mei de la actorie care
le recitau, ma Tmbolnavisem de rusine, nu
mai aveam leac. Tn plus, prin contactul cu
lumea sotului meu, scriitor atenian care
trdise dictatura coloneilor greci, apucasem
sa aflu cd prin alte parti ale lumii
intelectualii avusesera alta tinuta Tn perioa-
dele nefaste ale istoriei, se organizasera
altfel, rezistasera altfel. Poate sa fi fost
simplad intdmplare, dar mie nu mi-a propus
nimeni in acei ani in Romania o solutie
serioasa de rezistentd care sa ma retina si sa
md apere de prabusirea psihicd. A trebuit s&
ma apar singura, cum m-a ajutat Dumnezeu.
Ultima carte pe care am publicat-o in targ,
»Pietrele din lund", a fost atat de fatis si
declarat impotriva acestui val de prostie
roméaneasa ce ne sugruma pe unii dintre noi

in acei ani, incat, pe baza cronicii de la
»Europa liberd", am primit dreptul de
sedere in Olanda. Criticii roméani insd n-au
semnalat-o, slava domnului, as zice acum,
cu speranta ca poate odatd, dupd moartea
mea, Tsi va lua vreunul rdgazul. Vreun
student tandr, pasionat de literaturd, fiindca,
oricum, n ei ne e speranta.

- Roménii s-au descurcat si se
descurca greu Tn Occident. Unii chiar au
renuntat la scris. Tu insd nu te inscrii Tn
acea categorie. Totusi, cum ai izbutit s&
publici?

- Foarte greu. Sper sa ma vindec odata
si-odatd de traumatismul primilor ani de
exil. Olanda e o tard de emigratie grea.
Cultural nu avem prea multe tangente, orice
s-ar spune, din politete, la intélnirile oficiale
pe aceasta tema. Societatea olandezad este
astfel structuratd, Tncat functioneaza destul
de bine si fara scriitori romani. La venirea
mea, nu cunosteam pe nimeni Tn acea tara.
l-am scris o scrisoare lui  Sorin
Alexandrescu, de care auzisem ca lucreaza
la universitatea din Amsterdam. N-am
primit raspuns la scrisoare. 1-am dus cartile
pentru lecturd traducatorului Jan Willem
Boss. Nu s-a asezat sa traduca gratis, Tnainte
de a-i oferi deci un contract cu o editura. lar
editurile Tmi spuneau mereu ca atata vreme
cat nu pot citi cartile, cat nu sunt deci
traduse, nu ma pot publica. Din acest cerc
vicios nu exista nici o iesire. Bani sa platesc
traducdtor-mercenar n-aveam. Alte insti-
tutii, care mi-ar fi putut plati traducatorul,
nu aveau interes Tn cazul meu, care era
literar, deci nu destul de spectaculos si
manipulabil. Tntre timp se imbolnavise sotul
meu de o boald incurabild, si, cum nimeni
nu ma putea Intretine, a trebuit, pana la
clarificarea situatiei mele juridice, sa intru
intr-un azil. Avocatul care pleda pentru
obtinerea unui permis de sedere a venit intr-
0 zi cu numele lui loan Petru Culianu, de
care aflase c& lucreaza la universitatea din
Groningen. M-am dus la dl, fara sa-1
cunosc, i-am pus cartile pe masa si I-am
rugat, in conditiile n care considera ca ceea
ce scriu merita, sa ma caute la azil. M-a
cdutat peste cateva zile. El a gasit solutia cu
cronica de la ,,Europa libera", care a-fost
atasatd ca act juridic la cererea mea de azil.
M-a mai sunat de céateva ori Tnainte de
plecarea in America. Despre marea
probitate a acestui tragic conational al
nostru voi scrie Tnsa intr-un alt cadru. intre
timp a intervenit in cazul meu mana
destinului. O carte scrisd Tn emigratie si
publicatd in Danemarca la editura ,,Nord" a
lui Victor Frunza a ajuns nu stiu pe ce céi in
mana doamnei Jana de Goede, romanca
refugiatd in Olanda in urma cu vreo treizeci
de ani. Nu ne cunosteam. Ne-am cunoscut
atunci cand ea m-a sunat si mi-a spus cd a
tradus cartea, pe gratis, si ca, daca cred de
cuviintd, sa iau manuscrisul si s&-1 Tnmanez
unei edituri. Initial am trimis un fragment la
un concurs literar. Am luat un premiu. n
juriu era directorul unei edituri. Mi-a cerut
manuscrisul si I-a publicat. Jana de Goede

mi-a tradus, tot gratis, si un volum de
poezii. Am luat alte concursuri, mi s-a
publicat si acesta. Tot volumul de poezii a
fost tradus de Jannis Veakis in greacd si a

aparut la o editura ateniand. Apoi Mira losif"'X-

1-a tradus n franceza si l-a adaptat pentru
teatru. Spectacolul cu acest text s-ajucat doi
ani la teatrul municipal din Charleroi, in
Belgia. Tn luna octombrie 1995 spectacolul
a fost invitat in Romaénia, la festivalul
international de teatru scurt. Aceste lucruri
s-au intdmplat insa cam n ultimii trei, patru
ani. Primii ani au fost odiosi si fara
sperante. Emigratia a insemnat profesional
pentru mine un hadu, o prapastie de cativa
ani. Este adevarat ca am adunat experienta
si cunoastere. Tn tot acest timp am continuat
sa scriu roméaneste. Cand, dupa revolutie,
m-am Tntors Tn Romania, am fost in masura
sa public aici patru carti.

- Banuiesc ca, Intre timp, ti-ai facut
unele aliante, unele-prietenii. Acum,
dupa mai multi ani petrecuti Tn Vest, cu
cine te simti solidara?

- Cu cei care sunt pregatiti ca
mentalitate si spiritualitate pentru sinteze si
tolerantd. Eu, prin biografie, nu ma mai pot
fixa In tipare culturale, nationale, rasiale
etc. etc. Sunt si raman, orice s-ar intampla,
un intelectual roméan, dar familia mixta,
faptul ca locuiesc in alta tard si am prietenii
peste tot pe glob, ma obliga la o identitate
de transnational. Dealtfel, cred chiar c&
literatura noastrd romana are nevoie de
aceastd dimensiune internationalista, pe
care i-0 poate oferi diaspora. Eu sunt, deci,
asa cum scria despre mine un critic Tn Israel,
de nationalitate ,diasporeanca”. Da, fac
parte din acea categorie de oameni care
trdiesc in afara hotarelor tarii lor. Cu cine
ma  solidarizez? Tmi  aduc  prieteni
protestanti din Olanda sd vada manastirile
din Moldova. Daca vad ca inteleg ceva din
aceastd dimensiune a spiritualitatii lumii,
imi raman prieteni. La randul meu sunt
cutremuratd la ruinele templului lui David,
sau la Moscheea Albastra, fara a fi un om
religios. Tn acest secol globalizator Tnsa, nu
ma solidarizez cu cei care, aproape in toate
tarile lumii, vor sd-si cumpere aceleasi
masini, sd bea aceeasi Coca-cola si sa
poarte aceiasi bluejeansi, ci cu cei care
realizeazd ca dimensiunea metafizicd a
lumii e una singurd, o sinteza a mai multor
forme de-a gandi si de-a fi sensibil la
miracolul trecerii si petrecerii noastre prin
lume. Tmi trdiesc din aceasta pricind
experienta existentiald cu o oarecare liniste
si impdcare. N-am nimic, nu mi se poate lua
nimic, pot doar primi si ma simt apta sd ma
incarc permanent, lumea mi se pare extrem
de bogata si de interesantd; la un moment
dat, desigur, experienta va avea un sfarsit,
dar si acest sfarsit ma gaseste pregatitd si
Tmpéacatd cu mine Tnsami. Cred cd, n linii
mari, am cam trait cum am vrut, Tn acord cu
propria mea fire.

- Ai revenit in tard imediat dupa
Revolutie. Ti-ai revazut amicii, colegii.
Cum i-ai regasit?
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- Eu am fost un om mai izolat in lumea
literard romaneascd. Am privit peisajul
literar de la o oarecare distantd, deci nu pot
sd spun c& am apartinut unui grup literar,
unei generatii sau alteia. M-am resimtit de
marest lucru, n rau si in bine. Am venit in
Bucuresti din provincia ardeleand, deci
n-am avut biografie comunad cu scriitorii
munteni. Scriitor am devenit datoritd (si)
abnegatiei unei Tnvatdtoare din Muntii
Apuseni, care m-a Tnvatat atata literatura
incat, pe la 13 ani, speriam lumea cu
cunostintele mele specializate. Cand, mai
apoi, ca studentd, treceam prin fata Uniunii
Scriitorilor, mi se Tnmuiau genunchii de
sfiala si admiratie. N-am bagatelizat
niciodatd, nici in cel mai ascuns colt al
sufletului meu, bucuria de-a fi devenit
scriitor profesionist. Doar ca... printre
-olegii mei nu m-am regasit intotdeauna.
Cum i-am regasit deci pe ei, acum, la
Stoarcerea din exil? Aceiasi. Vreau adica sa
spun cd i-am gasit Tn marea lor majoritate
evoluand pe traiectorii previzibile. Doar ca
nici in acest caz nu contactele personale sau
manifestarile lor sociale sunt importante, ci
e cateva carti bune pe care ei le-au scris
sau sunt deja (daca sunt) pe cale de-a le
scrie. Eu port respect autorilor unor carti, nu
scriitorilor in general, fiindca, asa cum
spunea domnul Marin Preda, pana la urma
scriitor e doar cel care scrie bine si adevérat.

- Acum, se poate spune, ai 0 privire
detasatd, o oarecare distantare fata de
literatura roméana. O vezi in alte culori?

- Nu pot sa raspund la aceastd intebare.
Adicd, am impresia cd as Tnsira numai
prostii. Nu pot vorbi in termeni atat de
generali despre literatura unui popor. n
literatura romand, ca Tn oricare altd
literaturd, sunt cativa scriitori, cdrora le-a
Reusit sa scrie cateva carti. Cateodatd, s-a
reusit crearea unui anumit climat spiritual
care a favorizat creatia literard, la noi, ca si
n alte tari. S& speram ca n-au secat factorii
de care depinde posibilitatea credrii acestui
climat. Tn popor se spune ca cine a avut, 0
sa mai aibd. Important este cd setea de
culturd mi se pare (incd) mult mai mare in
aceasta parte a lumii, decéat in Europa de
Vest, cel putin in aceasta faza a istoriei
noastre. Ar fi bine dacd am reusi sa
mentinem aceasta sete de culturda si de
metafizic, care, oricat ar evolua din punct
de vedere tehnic societatea, nu va putea fi
potolitd prin aparaturd specializatd si
apasare pe butoane. Cert este cd, fara sd
invatdm sa stdpanim rapid butoanele
civilizatiei modeme, suntem pierduti. Dar
dupd aceea? Fiindca de-abia de-acolo
incolo Tncep marile probleme ale lumii

contemporane.
- Ne-am revazut la Neptun, la
ntalnirea scriitorilor romani din

intreaga lume. Ce te-a nemultumit acolo?

- Nu pot spune ca m-a nemultumit
ceva. Mi-am inchipuit Tnsa ca intalnirea va
fi mai colegiald, mai sentimentald; voiam sa
stiu cum au reusit colegii mei s& rdmana
scriitori n literaturile strdine din afara tarii

gheorghe

Studiez

Asiate scrieri am pe masa:
Cét boltarii, tomuri de cultura.
Vorba vine, pasamite, ca sa
Studiez filosofia purd.

La estimp, vecinul meu, Banica,

Nici ca-si pierde vremea de pomana
Ci se plimba cu masina mica

Pana mai gabjeste vreo codana.

Numai Thsumi, aracan di mini!,
Stau pleostit cu nasu-n terfeloaga
Si nu-nvat nimic de la vecinii
Care n-au in lipsa nici-o doaga.

Extramuros, canta filomela.

Doara eu, dintr-un ladoi mai scot o
Carte despre spiritul acela:
Kuni-toko-taki-noh-Mikoto.

Noapte

Noapte albd si sdlcie; noapte silnica si
vastal

Noapte, giulgiul meu de ganduri agresive
si acide!

Virusii nemarginirii parca misuna prin
teasta;

Parca misund prin teasta
falconide!

un potop de

$i-apoi nu-s' de cata vreme n-am o fee la-
ndemana:

Doar cu destiul sau minuscul, Tnmuiet in
caritate,

Neodihna s-0 alunge, ca sa dorm o
saptamana;

Ca sd dorm o sdptdmana, uite-asa: pe
saturate!

Jinduind s&-mi caza-n plasma niscai
picoteli burgheze, 5
Ce n-as da pe-un soi de lene ferma ca o

si limbii noastre. -M-am cam dezobisnuit de
sedinte, de prezidii, de vorbitorii de ocazie,
care n-au fost de altfel niciodatd pe gustul
meu, nici aici, nici aiurea. Dar Tmi dau
seama c& un asemenea eveniment nu ar fi
fost posibil fara un cadru organizatoric. De
castigat, prin participarea mea, am castigat
in mod sigur ceva si anume nerabdarea de-a
ajunge cat mai repede intre cei patru pereti
ai mei, ca s&-mi termin cartea. Convingerea
deci ca truda nu e zadarnica si c&, daca voi
reusi sa-mi duc la capat munca, vor fi cativa
oameni pe lume care sd se bucure de bucuria
mea.

- Din pozitia ta, adica din spatiul in
care traiesti acum, ai de gand sa faci ceva
pentru literatura noastra?

- As vrea sa fiu sanatoasa si inspirata, sa
scriu carti bune si s& am puterea de-a ma
zbate s& le public aici si aiurea. Tn felul
acesta va fi céstigata si literatura romang,
careia 1i apartin. Astfel as vrea sa contribui
la prestigiul literaturii roméne. Nu ca obli-
gatie, dar ca lucru de la sine inteles, fac in

azap

cazemata!

Hét colea, in indolenta, somnul sa ma-
mpacheteze;

Somnul s& ma-mpacheteze 1n hartie
gudronata!

Cédci de-atdta penitentd travestita-n

agripnie;

De atata priveghere mohorata si impurg,
latd cd mi se apleaca. (Asadar, pana si
mie!)

Asadar, pana si mie mi-a scapat o-
njurdturd!

50 Sumar

Novembre. Gri-nopti cu vantoase pustii

(Aproape de mari ca-n decembre).

LAnume ca-i timpul - mi-am zis - ca sa
scrii;

Mai scrie méacar vreun catren, bre!”

Joc, frunze! Joc, pasari! Si zilele-s mici
Cat gangul din furci caudine,

Prin care nu-ncapa de-a binele nici
Scripcarii din tapas, ca. mine.

Nici luna nu poa’ sa respire-n cirezi
De nouri purce si la invazii.
»Descrie brumarul asa cum 1l vezi:
Salbatic si mare lichea, zi-i!"

Sélbatic acest mensual asfintit:
Pristav pentru iarna acerba!

Si, totusi, ma-ncumet sa scriu un beit,
,Catrene, abia in prier, ba!*

Nopti vechi

Nopti vechituri, cobind, hodorogite,

Prelinse-n mars-taras, spre rasarit,

Cand nervii imi purced sa se agite
Cumplit!

De vard, mini, nopti fara perdele,
Céand, murmurandu-si galesul sobor,
lluziile stiu sa ma insele

Cét vor!

orice cadru cultural sau geografic in care ma
aflu referintd la cultura roméand, pe care ma
straduiesc s-o reprezint la Tnaltime. Consi-
der de-asemenea de la sine Tnteles sa sustin
orice om talentat care bate la usa unei edituri
la care am acces, dintr-o solidaritate intelec-
tuald pe care nimeni si nimic nu mi-ar putea-
0 anula, fiindca tine de fiinta intima a celor
care-si fac ideal din cunoastere si creatie.
Doar ca aceasta relatie e biunivoca. Cred ca
si literatura romana are fatd de mine,
propagatorul ei, obligatia de-a se pastra cu
exigenta la Tndltime. Ne suntem unii altora
datori, suntem legati printr-o indestructibila
relatie de-a veghea asupra prestigiului,
asupra profesionalismului, care, pana la ur-
md, va deveni piatra de Incercare in aceasta
lume a sfarsitului de mileniu, internatio-
nalizatd prin cunoastere, prin puterea de
creatie si prin comunicare.

Utrecht, 8 august 1995

Interviu realizat de
Marius Tupan
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poezie

dumitru muresan

ONe/e srmarme/"

Naturi (I)

Aproape un basm e Natura:
te-adoarme vantul si dormi ziua,
fumega vantul Tncretind apele
atat de des Tncat ai putea sa le strangi
manunchi.
Indiferenta la tot ce se-ntampla pe glob,
albinita soarbe nectar si aroma
din galbena eflorescenta solara
a mararului.
Nestiutor de cutremure si epidemii,
fluturasul Tsi suprapune aripile
perfect identice
si acele ceasului stau nemiscate
ca libelula.
Tmbina semne albe si rosii usturoiul
sarpelui,
ciulinul se surpa ca o cetate
Tn molozuri de puf.
Albastra se vede Tn vant lampa mova

toma grigorie

o punte de iubire

De razele de soare imi ancorez faptura
0 punte de iubire spre voi inalt acum
Tn noduri strang mai bine dihonia si ura

blestemele si raul le las strivite-n drum

Desi ma cred nebun de-atata bunatate

cei ce vor sa razbata prin sange si venin
si beat cu apa clarad Tncearca sa m-arate
eu Tnsumi voi ramane ei tot mai rai devin

Vetustd-mi cred ei vorba si spiritul lejer
cum pot atat de pasnic sa sper c-0 sa Tnving
Fara ucisi Tn lupta cum pot glorii sa cer
fard sa sfasii carnea dusmanilor in ring

O punte de iubire spre voi Thalt acum

de mai sunteti luceferi nepervertiti in scrum.

Tn emisfera sudica sunt iar
pe cadranul pamantului secundar

Ma Tmpresoara piovre (caracatite)
Tn aburii ce se-nalta din cratite

Timpul creste Tn mine dionisiac
Tn noptile cu luna sunt varcolac

Rup din carne o mie de secunde
ca sa ajung cu vorbele niciunde

in zilele ploioase sunt paing
din arealul familiei Ewing

Pe latura de nord a negrului zid
la miezul noptii ma sinucid

IAmbrele

Au Tmbumbit mugurii rnortii

o floare frumoasa o sa se desfaca
intr-o zi cu petale de lut

Din calcai o sa-mi dea radacini
ca dintr-un ciot de nalba verde

prinsa in gheare rosii a ciulinului,
unde paianjenul nu-i deranjat de nimeni.
Vantul preface lacul intr-o cocina

noroioasa,
dar, dincolo de-nvalvorarea vantului,
se lasd 1n jos, albastre, colinele,
pana ce se transforma intr-o linie groasa.
Starcul se-ndoaie-n aer ca o furculita,
desfasurandu-si cele doua panze negre-brune;
fiindca pe-aici rosul se-aseaza pe verde,
albul desface aripi si brunul Tnoata.
Cerul Tsi oglindeste solzii Tn apa
si bate apele ca fierul pe nicovala
pestele cerului cu ochiul in forma de

ceas fluorescent.
Te poti opri la bastonasul brun de pe retina lunii;
ghiocelul cu trei petale-nmuiat in apa
Tsi pierde albul ca o camasa uda.
Si iata trecutul sters cu totul Tn urma.
Din tot ce era si tot ce a fost
n-a mai ramas decat doar spuma ingramadita
Tn marginile Caii Lactee.

pusa in apa

Mai rdsadeste Dumnezeu o umbra
pentru gradina lui de vesnicie

O sa mai scriu poezii pe pietrele raurilor
pe cele mai latarete

bune de dat de-a dura pe luciul apei
O sa va visez pe toti Tmparati

Tn lumea Tncapatoare a

blazonului negru

Umbrele vin si pleaca -

pasari migratoare pe pamant

Qura

Poatra a vietii — gura

mi-a ramas stramba-ntr-o noapte
cand rodeam stelele coapte

si strigau diavolii ura

Pacat dulce curge-n vene
dintr-un barbatesc blestem
pe ce nume sa te chem
zana-a dragostei viclene

Am gustat fructul oprit
dintii s& mi-i strepezeasca
gustu-mi pare-acum de iasca
dar gura s-a naravit

Ato\

Firul a vibrat de emotie

cand s-a echilibrat pe el

pasarea unui glas

Alo! opriti toate vocile din lume
surziti toti pentru o secunda
Numai urechea mea sa se bucure
de licoarea dulce

Numai ochiul meu

sa-i refaca imaginea din silabe
Alo! ména mi s-a Tnclestat

pe receptorul strabatut deodata
de un curent de Tnalta tensiune
Pasarea glasului incinerat

s-a prabusit Th mine

Alo!

Odele sarmanei
Naturi (1)

Departe de rautatea omului,
traieste ciulinul, neravnitul de nimeni;
frumoasa-i floare mova nici o mana

nu o rupe,
si astfel se bucura de soare nestingherita.
Pe céat de ascutit e acul spinului
pe-atat de gingasa galbena-i floare,
Tutarul baltii se mandreste

cu motul de méargele lunguiete,

ori cu nenumaratele-i graunte

care-1 acopera din cap Tn picioare,

Tncat arata ca o coada de vulpe.

Nucul salbatic isi Infragezeste frunza,

frunzele mici preced pe cele late,

si ciuguleste-o pasare, netulburata,
seminte de rugina.

Placuta-i vantului salbaticia,

se aud panzele de aer frecandu-se

ca pestii cand se bat ca sa-si amestece
laptii si icrele.

Tntarzie Tnca vacarul cu fata rosie

ca rana si lupii antici se-atin Th preajma marii

umpland cateodata cerul si noaptea

de urlete surde, prelungi, modulate...

Ora;,sul Intr-o ureche

Orasul e Tntr-o ureche

a infiat taranii

si nu-i mai poate desfia

Renegatii se Tntorc in sat

cu sapele n portbagaj

Ce meserie mai stiu ei?

Plang campurile maltratate de ierburi
Multi tarani s-au nascut la oras
paméantul mostenit

le da dureri de cap

Lapte nu le da vaca strabuna

ei n-au Tnvatat s-o mulga

Cand or fi colonizati somerii Tn sate
se vor naste iar tarani acolo
pan-atunci mai va!

Putin acum

Cu fiecare vorba

ma transfer in tine

pe negandite ma asumi
Din mine ramane
pulberea de pe coperta
oleaca fum

putin acum

Omul

Omul - fruct de aur in gradina
lui Dumnezeu

cutie a pandorei

Tn acelasi timp

Nici detectorul de minciuni
nu-i poate lumina totdeauna
labirintul

in fraiele nervilor

tine strans sufletul salbatic
Omul scapat uneori da iama
prin instinctele primare

Tn pofida vietuirii

aproape de zei

Teme-te de el

ca de Tnsusi regele junglei
omul ataca si cand

e satul



,UN DEBUT PRECOCE

de AL. CISTELECAN

mr\ rj-embra a Grupului de la Ploiesti,
Ralu llinca Pepene este, dupa cate
JI\/JJLne spune, intr-o tableta ce tine loc de
prefatd, experimentatul poet si manager de
cenaclu Victor Sterom, abia eleva intr-a Xl-a.
Volumul sau de debut (Alter ego, Ed.
»Calendell, 1995) vine ca o0 recunoastere si,
totodatd, ca o rasplatd a unei certe precocitati
lirice. Cum Tn materie de precocitati nu se stie
niciodata Tn ce masura lucrurile au fost pripite
ori de-a binelea fortate, astfel de debuturi stau
mai degraba sub semnul hazardului decat al
imperativului, jetul natural al talentului urmand
sa infrunte abia apoi riscurile fatale ale initierii
culturale. Adevarata proba de vocatie se da,
fireste, Tn cadrul acestei confruntari, pe masura
ce spontaneitatea se constientizeaza iar actul
creativ Tsi asuma - implicit ori, dimpotriva,
exhibat - o necesara eruditie a diferentierii. Cata
vreme ceilalti poeti, morti si vii de-a valma, nu
reprezintd un cosmar pentru propria Tnzestrare,
ne aflam Tn antecamera poeziei si intr-o fericita
candoare.
O freatica spontana si provocatoare e nota
generala a poemelor llincai Pepene, mai degraba

izbucniri decét constructii si mai curand
transcrieri  de senzatii decat angajament
imaginativ. Scriitura, unitara, e mai degraba

fulgurantda decat concisa, urmand pulsatiile,
cand mai impetuoase, cand mai discrete, ale
tensiunii senzoriale. E o lirica de descarcare, ce
se consuma rapid, de nu chiar instantaneu,
eliberand prin supapa expresiva o energie
»salbaticall nici prea informa, dar nici prea
decantata: ,,crepuscul, soarele scuipa sange; /
batrani garboviti stau la coada / o femeie tipand
s-a aruncat de la balcon.../ la chioscul din colt
cumpar o paine./ simt cuvantul explodand prin
creier / si-mi vine sa zbier...ll (Tipat). Exista,
fireste, cum era normal intr-o lirica atat de
adolescentind, o anume nonsalanta a provocarii,
vizibila atat la nivelul spontan, incontrolabil, al

imaginarului, cat si la nivel programatic. Poeta
Tsi transformd@ o dispozitie Tntr-o atitudine,
ludndu-si  Tndrazneli candide si méanand
discursul intr-un sens provocator. E vorba insa
mai degraba de o retorica a Tndraznelii, caci
gestul ca atare se voaleaza in candoare dincolo
de limbajul artdgos: ,,domnilor, / dati-mi voie sa
mézgalesc / calcéiul lui Budha cu creta / si sa
lepad zdpada arsa / a sensului interzis./dati-mi
voie sa ma tem/ de-acest alb viermanos si smerit
/ din osul luminii /si de ceata anotimpului
schimonositll (Delict). Devenite un program
atitudinal, aceste indrazneli provocatoare ajung
sa se piarda intr-un limbaj strident, tarat de
naivitate. Spasmele expresioniste ale llincai
Pepene sunt de o ingenuitate expresiva
ireparabild: ,lasati-ma sd zbier / ca o bisericd
demolata / ca o iarna scuipata, / ca un cer strivit
de / uriasul Progres. / dar lasati-ma: / lasati-ma
sa vars cuvantul...ll (Demos-cratos). Poezie
contaminatd sunt si exercitiile Tn grotesc,
agravate cat de simplul decalc, cat de o
irepresibila emfaza: ,,vita-sange-rata-luna / mi-a
patat florile din gradind.// timpul s-a ranit / si
frazele banale / scuze / lamentatii / varsa
viscerele...ll (Timp ranit). Din dorinta de a-si
exorciza candoarea, ce razbate, totusi, Tn
imagistica multor poeme, Ralu llinca Pepene
ostenteaza intr-o notatie grotesca, agresiva,
virénd cu osardie Tntr-un cont inflationist: ,,soare
perforat / bacterii rosii de invidie / pe trotuare /
lut Tnvrdjbit si ceatd indigesta / si suflete fara
coperti / bandaje de noapte./ Tntuneric de soare
strident./ Tn rest ...amnezie...Il (Amnezie). Nu
putine, asemenea crispari expresioniste tin,
desigur, mai degraba de bovarismul vizionar al
poetei decat de miscarea naturald si plind de
gratie a talentului sau. Dar poeta nu ezitd prea
mult, Tn acest volum de debut, cand e vorba sa-
si distorsioneze si sd-si contorsioneze
spontaneitatea.

TRANZITIA

de CLAUDIA ENE

Ite cuvinte-cheie ale perioadei
Aactuale sunt si cele din categoria
trecerii vazuta ca modificare,
transformare. Si ma gandesc, mai ales, la
tranzitie, schimbare si reforma. Tnainte
de 1989, primele doua nici nu aveau un
sens politic si nici unul nu era folosit atat
de des ca acum. Tranzitie era un simplu
neologism, sinonim cu trecere si provi-
zorat. Sensul lui de baza se referea si se
refera Tnca la o ,trecere de la o stare, o
situatie la altall, de asemenea, are doud
sensuri Tn fizica: ,trecere brusca a unui
sistem fizic dintr-o stare Tntr-altall si
Htransformare, schimbare a starii unui
atom, ion, nucleu atomic etc., Tnsotitd, de
obicei, de absorbtia sau emisia unei cuante
de energiell, dar nici unul dintre aceste
sensuri n-ar fi justificat pur si simplu o
folosire excesiva a lui tranzitie. La randul
sau, schimbare se refera la o ,,modificare,
transformare produsa la cineva sau la
cevall, neavand nici el, Tn principiu, datele
unui cuvant super-utilizabil din punct de
vedere politic. Abia reforma trimite
concret la o ,transformare politica,
economica si sociala cu caracter limitat sau
de structurall, facand posibila aparitia
trasaturii ,politicll si la celelalte doua
cuvinte care, initial, se refereau la o
transformare de orice fel. Asadar, prin
analogie cu reforma, schimbare ajunge sa
Tnsemne chiar ,,modificare, transformare
politica, economicad si socialall, fiind
sinonim cu reforma, iar tranzitie capata
msensul de ,,perioada de transformari
politice, economice si socialell, estompan-
du-i-se astfel acceptia de ,trecerell
Folosirea lor frecventa se datoreaza tocmai
acestor mutatii de sens, acumularii unei
acceptii politice. Tn plus, tranzitie aproape
ca-si pierde sensul de ,trecerell si devine
sinonim cu ,,perioada dificilall. Acesta si
nu altul este Tntelesul din constructia n
principiu pleonastica: ,traversam o
perioada de tranzitiell. S-ar putea crede ca
vorbitorul a fost neatent, cd n-a stiut exact
cad tranzitie Tnseamnd ,trecerell si ca nu
poti spune ,traversam o trecerell. Totusi
lucrurile nu stau asa, pentru ca vorbitorul
dorea, de fapt, sa atraga atentia asupra
dificultatilor asociate acestei treceri,
numind prin tranzitie chiar aceste
dificultati. Este o dovada a acestui lucru
lipsa determinarii; de obicei, se spune
Ltranzitie la ceva sau spre cevall si se pot
ntalni si contexte de tipul ,tranzitie la
economia de piatdll, deci contexte cu
determinant, unde cuvantul n discutie are
sensul lui obisnuit, ,trecere de la ceva la
altcevall. Tn cazul nostru, ,traversam o
perioada de tranzitiell, determinarea nu
apare, pentru ca. asa cum sustineam,
tranzitia este vazutd Tn aceasta constructie
ca o perioada dificild si numic mai mult.
Cazurile discutate aici nu sunt singulare si
voi Tncerca, Tn articolele viitoare, sa ma
ocup si de alte cuvinte interesante din acest
punct de vedere.



istoria unei priviri

La vie en prose (I1)

ALIENARE, TU, DURERQS DE DULCE

de DAN-SILVIU BOERESCU

1. Leonard Oprea - Camasa de forta (Ed.
Nemira, 1992). ,.Subliniez, Tnsa, omul e
nebun”... Pentru Inochente Damian, inginer de
35 de ani, internarea Tntr-un sanatoriu psihiatric
montan (replica a Muntelui Vrajit, ntarita si de
prezenta personajului feminin cu nume identic -
Clavdia) este un joc al imaginarului? De fapt,
acest continuu echivoc intre real si fictional
poate fi el identificat numai Tn perimetrul artei?
- (se) Tintreaba provocator personajul lui
Leonard Oprea (aflat la debutul Tn roman,
Tntarziat de timp si timpuri, dupa culegerile de
schite Domenii interzise si Radiografia clipei).
»In jocurile Tntelepte echivocul e o supapa
pentru imaginatie ,,iar nebunul are calitatea de a
se-cauta sufleteste". Introspectia lui Damian
este, totodata, un exercitiu metatextual si un
studiu de caz psihiatric, realizat Tn cheie post-
existentialistd. Tntrepatrunderea dintre artistic si
clinic este subliniatd si de  permanentul
paralelism dintre textul propriu-zis, generat de
investigatia eroului asupra sinelui psihotic si de
textele din dosarul negru al Clavdiei, continand
fragmente de jurnal si povestiri scrise de nebuni.
Cercetandu-le, Damian are revelatia artei Tn
stare genuina, izvorata din nevoia de exprimare
a subconstientului. Conditionat de camasa de
forta a realului opresiv, omul poate apela pe cale
aproape mistica, la scris - dar nu numai pentru a
se defula, ci si pentru a se salva prin creatie,
chiar daca, In circumstantele voit alienante ale
epocii, el pare sa nu constientizeze acest dat
originar al fiintei sale. ,,Poftim cazul: un om,
femeie sau barbat, ca dumneavoastra, ca mine,
suferd, aproape fara sa-si dea seama, o
destructurare a identitatii sale, identitate
cunoscuta de el prea bine, si Tncepe sa realizeze
la modul obsesiv ca se restructureaza pe
coordonatele unei normalitati care contravine
flagrant normalitatii unanim acceptate; se
analizeaza si analizeaza céat poate de atent, cat Ti
permit inteligenta si cultura, realitatea
Tnconjuratoare...”"” Noul Hans Castorp, care
ajunge la concluzia ca ecart-ul acesta conduce
»inginereste" la ,,ideea optiunii Tntre a trai Tn real
sau Tn imaginar"”, este amendat metatextual de
Clavdia, care prefera sa considere acest studiu
de caz drept un ,caz literar". Pentru Clavdia,
vocea secunda a naratorului Tn opinia mea,
devianta ar putea fi nu atat de semn al pierderii
legaturii cu lumea comuna, ci transformarea pe
planul superior al artei, al acestui sistem de
relatii.

Conexiunea Tintre societate si individul
reflexiv se poate realiza, deci pe calea autistica a
scrisului. Pentru Damian, vocea prima a
naratorului, deliberat aleasa ca fiind cea a unui
neprofesionist (inginer electronist a carui
singura experienta artistica prealabila este
pasiunea obsesiva pentru rock-ul si jazz-ul
deceniului sapte), arta Tnsasi este o expresie a

refugiului din' lume al nebunului - ,,Spicuiesc
din Dictionarul de psihologie: n cadrul
paranoiei, delirul se sistematizeaza Tintr-o

fictiune de o coerentd logica remarcabila, Tntr-
un sistem de credinte si valori bine articulate,
impunandu-se constiintei ca un eveniment al
lumii exterioare..." Sentimentul lui Damian este
cd, treptat, viata se transforma Tntr-un exercitiu
de inginerie paralextuala aleatorie, Tn care
existentele sunt ,texte Tncredintate cui le vrea
Tntru desavarsire", singurul ,,act lucid" de altfel

,»intr-o realitate Tn care actul de creatie artistic Tsi
pierde treptat, dar sigur, importanta si valoarea".
In aceasta situatie, Tn care eroul deduce aproape
silogistic ca realitatea brutd si arta (In speta,
literatura) ilustreaza perfect categoriile de
»nhormal si paranormal intr-o relatie perfect
reversibila", artistul poate fi judecat de ceilalti in
calitate de actant al unei veritabile ,,perversiuni
sociale", chiar una extrem de ,,primejdioasa”,
Tntrucét ,,tendintele de agresare a ordinii sociale
convenite deliberat de ceilalti, sunt evidente,
pentru ca nu poti evada decat negand ordinea
prestabilita”. Artistul n-ar fi, deci, decat un
»psihopat maniaco-depresiv" sau chiar un
»paranoic", aflat Intr-o permanentd si sisificd
Tncercare de a-si smulge camasa de fortd pe care
i-0 impune societatea Tn care numai ,,idiotii nu
se Tmbolnavesc". Insa artistul se exprima pentru
a se proteja, prin alienare, de imixtiunile
provenind din exteriorul agresiv, sau,
dimpotriva, pentru a se salva de alienarea ce Ti
este impusa progresiv prin felurite conditionari
sociale? Tn mod, repet, extrem de provocator,
Leonard Oprea Ti solicita un raspuns pentru
aceasta chinuitoare Tntrebare unui personaj
venind din afara artei si care, mai mult decét
atat, prin contactul cu ,textele nebunilor”, este
silit sa regandeasca arta pornind de la zero, de la
Tnsdsi  matricea deviantei originare. lar
raspunnul este cu atat mai tulburator cu cat el
vine ,jinginereste" pe calea rationamentului
asazicand obiectiv: ,,Muzica e un univers intre,
deasupra si Tmprejurul celorlalte universuri.
(...). Bizar... normalul nu poate intelege ca pana
la urma doar muzica apartine deopotriva tuturor
lucrurilor. Ma tot Tntreb si Thcep sa am credinta
ca nebunia izbavitoare nu poate fi alta decat
aceea lipsita de cuvant. Tn lumea asta? in lumea
asta... Dar dincolo de ea?" Poate cad salvarea
desi prin presupusa alienare artistica st tocmai
in putinta de a mai formula acest dubiu...
,»Subliniez, Tnsa, omul nu e nebun.”

2. Tudor Gherman - Piticii Tsi puneau
tarana-n cap (Ed. Nemira, 1995). Tot ca un
artist al alienarii - Tnsa omul e nebun - apare si
Profesorul, care se joaca pe-ndelete cu aceasta
fascinanta vipera albastra: ,,Sub plasa metalica,
Ortansa a Tnceput un dans nebunesc. Tn spatiul
acela stramt, delimitat strict de peretii de sticla,
totul a devenit infinit, infinit de albastru.
Salturile se multiplicau unele cu altele, boltile se
arcuiau din ele Tnsele, din minune Tn minune,
poduri se aruncau peste prapastii, si chiar
prapastiile, Tnvinse, cantau; fulgerele erau
albastre si aveau acea strdlucire orbitoare din
care se nasc tunetele vestitoare de ploi bogate.
Boltile si fulgerele se apropiau milimetric de
plasa, dar nu o atingeau, consumandu-se n
Tntregime Tn spatiul sufocant al borcanului,
devenit prin iluzia miscarilor vast, insuportabil
de wvast"... Profesorul este conducarorul
Institutiei fara de care aceastd societate n-ar
putea functiona. El este detinatorul puterii
efective Tn stat, chiar daca, formal, el nu
reprezinta decat o parghie prin care conducatorii
teoretici, Soarele si Luna, exercitd aceasta
putere. Profesorul a adus arta manipularii la o
perfectiune — absolut artisticd - alienanta. El s-a
construit pe sine ca pe un demiurg totalitar, ai
carui supusi sunt obligati sa se supuna unor
ritualuri de o sublimad aberantd. Tnsa puterea
absolutd nu este decéat delirul unei aparente. Cei

pe care 1i manipuleaza, 7l manipuleaza si ei la
randul lor. Cea de-a sasea sotie, Clara,
inventatoarea parfumurilor ,,de animal” (care
pot excita si pe cel mai nehotarat dintre
nehotarati), 1l Tnseala cu Filip, fiul din prima
casatorie si Ti pretinde Tn schimbul participarii
olfactiv-voyeuriste la ritualul matinal al
parfumdrii sume exorbitante. Subordonatii s&i
(Vasile cel Trist, Verdi, Cleopatra, Scamatorul,
Churchill) se supun tabieturilor sale cotidiene -
Tnghit metodic hartia pe care sunt redactate
rapoartele ultrasecrete, rad si plang la comanda,
interpreteaza dumnezeieste ariile preferate ale
Profesorului, Ti construiesc la comanda acestuia
scenarii erotice pe teme date, Tnsa comploteaza
pe fatd pentru a-1 elimina si a-i prelua puterea.
Rivalul sau politic, Bursucul, pe care si-a
programat sa-l Tnnebuneasca prin hipnoza (dupa
un anumit interval, acesta trebuie sa ajunga sa
sufere de un delir al persecutiei, amenintat fiind
de herghelii de cai imaginari), 7l supune Tn
paralel unui tratament similar. Tn plus, copilul
favorit, Rodica, s-a sinucis, inexplicabil Tn
adolescentd spanzuréndu-se de un calorifer.
Toate aceste acumulari negarive succesive Ti
provoaca regulat, noapte de noapte, cosmaruri in
care sute de pitici (unii dintre ei preluand
chipurile cunoscute ale victimelor sale
cotidiene) il tortureaza fara incetare. Profesorul
spera ca va scapa de acest continuu santaj
nocturn apeland la serviciile Docentului din
Oxford de pe eticheta unei rarissime sticle de
whisky de care, oricat s-a straduit, nu a reusit s&
scape. Acest Mefisto nu Tntarzie sa apara, Tnsa el
este trimisul unui Diavol justitiar care 1l obligd

_sa procedeze cu maxima luciditate la anamneza

tuturor crimelor sale. lar Profesorul n-are de ales
si, Tn schimbul reducerii constante a numarului
de pitici care 1i populeaza cosmarurile, trebuie
sa-si marturiseasca pacatele de peste zi, fara a
omite nici un detaliu. Tntre registrul diurn al
exercitarii puterii absolute si registrul nocturn in
care trebuie sa preia rolul de victima a tuturor
victimelor sale, Profesorul interpune, timp de
zece zile la fiecare trei luni, ritualul jocului cu
vipera adusa special de la Herculane, pe care o
tine captiva, farda mancare, Tntr-un borcan
special de Silezia. Dupa intervalul fatidic, vipera
moare dupa ce, seara de seara, ea i-a procurat
Profesorului satisfactia unui Tnnoit joc ,de-a
viata si de-a moartea"”. Din aceasta perversiune,
Profesorul culege atata delectare si confort
spiritual cat sa reziste asediului piticilor care-si
pun tdrana in cap. Jocul cu vipera este drogul de
care el nu se mai poate lipsi si, previzibil, chiar
aceastd dependentd 7l va pierde pe cel mai
puternic, mai subtil si mai rafinat dintre
puternicii lumii acesteia. Poetul acestei nebunii
va sfarsi muscat de ultima vipera, vipera
albastra, care incarneaza dorinta de razbunare a
victimelor sale dintotdeauna dar si toata magia
neagra a torturii, toata stiinta si arta alienarii a
calaului lor. Tn acest ultim joc cu moartea
,-Profesorul este Tnvins de vipera albastra, dar, de
fapt, de propria sa propensiune Tn absolut.
Paradoxal, moartea 1l umanizeaza, dezalie-
nandu-1 de iluzia puterii absolute si facand din el
0 victima ca oricare alta, supusa unor ritualuri
inexorabile, pe care o clipd - cat o viatd - a avut
trufia sa creada ca el Tnsusi le-ar fi inventat: ,,Si
ce s-a Intamplat ceea ce Ortansa se asteptase:
Profesorul s-o priveasca mai fascinat, mai cu
dragoste, mai cu intelegere, mai cu iertare. Cu
atdt de multd dragoste si iertare Tncat distanta
dintre clipe se turtea, se turtea si, turtite fiind,
clipele Tncepura sa se lipeasca, sa se Tncleieze.
Si, cand cleiul deveni consistent, radacina lumii
izbucni albastra spre infinit (...). Zambi. Viata,
Ortansa si jocul cu ea pentru asta sunt frumoase,
pentru ca nu exista Tntre fiinta si nefiintd decéat
doi centimetri nesiguri. Daca ar fi siguri, totul n-
ar fi decét o banalitate".



cronica editiilor

O ALTA PIESA

de MIRCEA ANGHELESCU

-yx-Kj-evoia de publicare a asa-numitelor
IN\[I' ,,surse” de informare, Tn literatura si

JL- m 'n culturd In genere, nu mai trebuie

demonstrata; existenta acestor carti pe raftul
bibliotecii este si un semn de civilizatie si,
pentru ca asemenea lucruri nu se improvizeaza
de azi pe maine, de vechime. Ceea ce trebuie
repetat mereu este Tnsd ca aceste publicatii -
indici de reviste si bibliografii, editii de opere si
dictionare de scriitori, antologii si culegeri de
documente, marturii, corespondenta sau
fotografii de epoca - nu sunt, cum pare Tnca sa
creada multa lume, simple fantezii ale unor
arhivisti veleitari, ci o necesitate absolutd si
imediatd pentru a salva de la distrugere putinele
originale care n-au disparut cu totul intr-o
tranzitie care dureaza de sute de ani, cum s-au
pierdut elegiile getice ale lui Ovidiu sau, mai
aproape de noi, catehismul de la Sibiu: nu numai
cele manuscrise, dar si cele tiparite, dintre care
multe — carti si mai ales periodice, ziare si
reviste — au disparut pentru totdeauna, cu
continutul lor cu tot, Tn ultimii ani. A aduna intre
copertele unei carti materia, structurata tematic,
a acestor publicatii atat de perisabile sub dintele
timpului, sub mana oricarui neavenit care
patrunde prea usor intr-o bibliotecd, sau in focul
revolutiilor, este de aceea nu un semn de
extravagantd, ci o foarte importanta cerinta, un
legat greu de indeplinit pe care ni-1 lasa, ca un
blestem, trecutul nostru de mesteri Manole.
Cercetatorii clujeni Aurel Sasu si Mariana
Vartic, dupa ce au dus la bun sfarsit publicarea
culegerii de interviuri ale autorilor de romane
din literatura noastrd, in patru volume Tmpartite
Tn opt tomuri totalizand peste trei mii de pagini
(cartea a primit si un premiu, asa cum Ti sta bine
acestui gen de carti care cer multi ani de munca
si nici un fel de satisfactii materiale sau morale,
adica onorific), au trecut imperturbabili auspra
altui gen caruia Ti structureaza imaginea despre
sine  si discursul  autoexplicativ  prin
colectionarea tuturor opiniilor mai importante
ale autorilor de teatru, de la primele asemenea
aparitii Tn publicistica noastrd, la sfarsitul
secolului trecut si pand Tn 1986, cand a fost
Tncheiata cercetarea: Dramaturgia romaneasca
Tn interviuri, culegere din care au aparut in
acest an primele doua volume cuprinzand

cincizeci si sase de autori, vechi si noi, de la
Caragiale si Delavrancea la Valeriu Anania,
Radu F. Alexandru sau George &enoiu

Interviurile cuprind cam o suta de ani de
existentd a teatrului roméanesc si, bineinteles, de
interviu al oamenilor de teatru, Tn speta opiniile
dramaturgilor, ale celor care scriu teatru si vad
piesele lor din perspectiva literaturii si mai putin
a montarii, interpretarii etc. In masura Tn care
autoscopia, scrutarea sinelui creator, poate
aduce lumini pentru istoricul domeniului si
pentru simplul amator de teatru, aceste texte
sunt de cel mai mare interes si contureazd nu
numai o perspectiva dinamica asupra evolutiei,
ci si cateva linii ducéand spre o posibila teorie a
ei. ,,E o mare deosebire - spune Adolf de Herz,
dramaturg de succes Tn primele decenii ale
acestui secol - Tntre un autor dramatic si un poet
dramatic... Tn vreme ce unul face pura
fantezie,... celdlalt studiaza sufletul omenesc,
observa tipuri cu care vine Tn atingere si pe care
le aduce pe scena, se pasioneaza pentru diferite
conflicte sufletesti... si pune mai presus de orice
dragostea de adevar, cautand sa se apropie, pe
cat 7i permite talentul, de realitatea vietii". Dupa
George Diamandy, ca sa iau un autor de o varsta
si formatie comparabile, lucrurile sunt ceva mai
complicate prin Tnsasi pozitia ambigua a acestei
arte: ,,in teatru, nu numai ochiul sau urechea
sunt interesate printr-un anumit fel de a fi si de
a glasui, ci, prin faptul jocului actorilor, al
formei artistice literare, al conflictelor dintre
idei si pasiuni si al fanteziei dramatice, nu este
simt care sd nu fie chemat la atentie astfel ca,
Tmpreuna cu celelalte, sa dea acea impresie
integrala...”

Desi distanta Tn timp nu e mare, un
dramaturg din generatia care le-a urmat, Lucian
Blaga, trece dincolo de aceste distinctii generale
de tip retoric si Tsi configureazd domeniul
dramatic prin interferarea spatiului istoric,
general, cu acela particular al unei drame umane
care simbolizeaza, totusi, destinul unui popor:
,»-am Tncercat (e vorba de Avram lancu - n.n.),
pe cét cu putintd, sa ridic subiectul dincolo de
contingentele istorice si sd adancesc perspecti-
vele pentru ca sa dau, Tntr-un cadru aproape de
legenda sau de mit, tragedia umana a unui
conducator si, daca nu se pare prea pretentios, a
unui neam. Drama mea e deci istorie Tnaltata la
potenta mitica, realitate crescuta dincolo de sine
Tnsasi”, adica acel realism mitic de care
vorbeste el Tnsusi Tn 1935, cand formula nu
fusese Tnca inventatd Tn romanul sud-american.
Era interesant de confruntat aceasta conceptie cu
aceea, ceva mai veche, despre ,,problema
psihanalitica™ Tn teatru si despre faptul ca ,.ea
oferda un imens material, cu extraordinare efecte
dramatice. De altfel, cred cad inconstientul, cu
toate tragediile lui, numai prin psihanaliza poate
fi azi tratat” (din interviul dat lui F. Aderca in
1925, care nu este selectat Tn antologie, ci doar
trecut la bibliografie).

Se poate apoi vorbi, Tn egala masura, de arta
interviului ca atare, de perfectionarea genului
care tinde sa transforme acest material
preponderent informativ Tntr-un mijloc de
influentare, de ,,presiune™ asupra cititorului, cu
0 retorica proprie si cu o evolutie distinctd; Tn
cazul interviurilor acordate de dramaturgi, e si
natural ca discutia sa devind schimb de replici,
iar textul Tn sine sa capete trasaturile unui
spectacol, se devina o alta ,piesa". Cel mai

DRAMATURGIA
ROMANEASCA

n Iinterviuri

1 Hx MIM *** \

vizibil este acest lucru Tn textul lui A. de Herz,
care dramatizeaza ca un autor de vodevil si Tsi ia
partenerul de discutie drept trambulina a
artificiilor sale verbale: ,,in definitiv, ce vrei?",
,»Lasd-ma sa-ti spun mai Tntai...", ,vezi dar..."
s.a.m.d. Cum si recunoaste de altfel cu o
franchete care nu e, nici ea, nepregatitd: ,,Nu te
mai obosi cu intrebarile. Oricat de abil ar fi un
reporter, niciodata nu m-ar putea face sa raspund
la Tntrebari care nu-mi convin. Tn schimb,
folosindu-ma de linistea mea si de graba lui -
toti gazetarii sunt grabiti - 7i fac sa puna
Tntrebari la care am raspunsul gata!" Si ntr-
adevar, interviurile sale au haz, Tn orice caz au
nerv si o curgere ,,dramatica”, in timp ce textele
unor dramaturgi mult superiori sunt mai seci,
mai lipsite de artificiul necesar pentru ,,punerea
Tn scend" a altui spectacol decat cel plasat,
oricum, Tn centrul discutiei: Delavrancea, chiar
Goga etc.

Pentru istoricul teatrului, aceste interviuri
sunt si 0 mina nepretuita de informatii pentru ca
ele completeaza si, pand la un punct, chiar se
substituie necesarei Tnsumari de date pe care
buletinele informative de astdzi ti le ofera in
exces. N-am stiut, si probabil ca nici alti istorici
literari mai Tn tema nu stiu (Ov. Crohmalniceanu
nu-1 pomeneste pe autor in sinteza sa despre
literatura interbelica), despre notabilele succese
pe scenele germane ale piesei modestului A.
Dominic, jucat la Neues Theater din Berlin de
celebrul actor Conrad Veidt. Asemenea
informatii, care pot fi punctul de plecare al unei
eventuale reevaluari a operei unui autor uitat,
mai exista Tn antologie; exista Tnsa si texte care
nu-mi spun nimic, ale unor amatori trecuti
efemer prin lumina scenei, cu o piesa unica de
obicei, fard a lasa nici o urma durabila si fara a
consemnain dialogul lor vreo scanteie de interes
mai general. Cine este, de pilda, Petre
Dragoescu, profesor la Rm Valcea, autorul
piesei Caprita, care, In singurul sau interviu
cunoscut, descopera ca ,,in societatea noastra,
chiar Tn timpul cand traim, foarte multi copii Tsi
pastreaza naivitatea"? Cine sunt Em. Antonescu,
autorul Dochiei, sau Const. Colonas, autorul
comediei Crai de toba, sau Aurel Gheorghe
Ardeleanu, sau George Crutescu? Daca nici
piesele, nici interviurile lor nu-i pot scoate din
anonimat (editorii antologiei nici n-au avut
temei pentru a le identifica macar anii de viata,
desi Em. Antonescu, de pilda, a fost profesor la
Facultatea de drept), atunci era de asteptat sa-i
lasdm destinului lor sever dar drept, curatind
paginile unui instrument de lucru de mare
eficienta, bine gandit si bine realizat de doi
istorici literari stapani pe uneltele lor.

* Dramaturgia roméaneasca Tn interviuri,
antologie de Aurel Sasu  Mariana Vartic, Ed.
Minerva, Bucuresti, 1995, vol. I (A-C) si Il
(D-H), 399+359 p



teatru

DE PARTEA CUI ESTI ?

de MARIAN POPESCU

“g ntrebarea din titlu pare una nimerita
pentru vremea pe care o traim astazi aici.
Ea poate fi aplicata Tn foarte multe
contexte, e polifunctionala si, Tntotdeauna, da
batai de cap. E vorba, evident, de situatiile cand
ea se aplica foarte concret, cand raspunsul nu
mai poate evita ambiguitatea decat cu mari
riscuri morale. Ea este pusa, de pilda, Tn cea mai
recenta piesa a dramaturgului britanic Ronald
Harwood, cunoscut la noi cu o\alta piesa,
Cabinierul. in Taking Sides (De partea cui
esti), scriitorul pleaca de la celebrul caz al
dirijorului german din anii ’30, Wilhelm
Furtwangler, acuzat, la sfarsitul razboiului, de a
fi fost un marcant colaborationist al regimului
nazist. Actiunea se petrece Th zona americana a
Berlinului Tn anul 1946 unde un Comitet de
Denazificare 1l declarase nevinovat pe dirijor.
Acesta, Tnsd, a comparut In fata Tribunalului,
acuzat fiind de colaborare cu nazismul:
Furtwangler va fi interogat de doua grupe,
ambele americane: una Ti pregateste apararea,
cealaltda, acuzarea. La activitatea acestei a doua
grupe se refera piesa lui Ronald Harwood.
Anchetatorul este un ofiter american,
maiorul Steve Arnold care, ajutat de o secretara,
fiica unui opozant ucis al nazismului, se pune
serios pe treaba Tn conditiile Tn care ororile
nazismului Ti erau atat de prezente in minte. Era
deja avertizat ca va fi greu sa dovedeasca

cinema

vinovatia lui Furtwangler, dar, Tn acest moment,
problema lui e ca are de ascultat simfonii
bethoveniene dirijate de acesta. E clar ca nu e un
meloman, spre deosebire de Emmi Straube,
secretara lui, sau Helmuth Rode, unul din
violonistii Orchestrei din Berlin, condusa de
Furtwangler.

Unui nou colaborator, locotenentul Dave
Willis, maiorul Ti explica tehnica sa Tn vederea

ELIBERAREA DE ELIBERARE

de MANUELA CERNAT

a m Tnceput sa iubesc ziua de 23
august. Din '90 Tncoace a devenit
chiar una din datele cele mai

agreabile ale calendarului. O astept cu un soi
de ciudata voluptate si o savurez cu euforicd
bucurie, ca pe un dar celest. Oricate amaraciuni
si dezamagiri am fi acumulat Tn ultimii cinci
ani, ziua de 23 august Tsi pastreaza stralucirea
de simbol al eliberarii de ,.,eliberare”. Oricate
aberatii si ticdlosii s-ar petrece in jurul nostru,
certitudinea mantuirii de isteria colectiva a
parazilor si discursurilor mincinoase, a
corurilor de slava si a valului de imagini si de
sunete stereolipe care se revarsau asupra natiei,
pana-n gaura de sarpe, certitudinea aceasta a
despovararii unei file de calendar de pacatul
istoriei pangarite, de crima istoriei siluite, Tmi
redd speranta si curaj pentru fiecare zi.
Tntdmplarea a vrut ca tocmai de 23 august
sa gasesc pe taraba unei librarii stradale o carte
extraordinara, pe care mi-o doream de muilt,
Brazii se frang dar nu se Tndoiesc, a lui lon
Gavrila Ogoranu. Zguduitoare marturie asupra

miraculoasei rezistente armate din Muntii
Fagdrasului, acest adevdrat jurnal de front
restituie imaginea reala si corecta a unui
fenomen unic in istoria post-belica a tarilor
cazute sub ocupatia sovietica, contrazicand, cu
argumentele adevarului trait, o intreaga falsa
mitologie Tntretinutd nu doar de literatura
oficiala a epocii ci si de cinematograf.

in reconsiderarea criticd a productiei
noastre de film de dupa 1945, este desigur
dificil sa stabilim o marja exacta cat de
vinovati au fost cineastii care au acceptat sa
falsifice realitatea prezentului, sa mistifice
faptele trecutului si cat din aceastd vina le
revine comandantilor si cenzorilor de atunci.
Cutia Pandorei au deschis-o Tnsa, cu
certitudine, scenaristii. Scriitorii care dintr-o
infinitate de posibilitati au ales-o uneori pe cea
mai infamantd. Scriitorii care, de bunavoie si
nesiliti de nimeni, si-au Tncércat constiinta cu
subiecte pe care, repet, nimeni nu 7i obligase sa
le puna pe tapet si apoi sa le imbrace Tn haina
atractiva a unui film de aventuri, cum s-a

anchetei, folosita cu succes Th multe cazuri: dupa
o0 prima Tntrebare, politicoasa, o pune pe aceea
care, de reguld, se dovedeste a fi o capcana.
Maiorul Tntreaba: ,inteleg, din deciaratia
dumneavoastrd, ca n-ati fost membru de Partid?!'
Acuzatii, Ti explica el colaboratorului sau, vor
Tncepe imediat sa nege cu Tnversunare, cu
argumente etc.

Cu Furtwangler, nsa, lucrurile nu vor sta la
fel: se va dovedi ca, de fapt, compozitorul nu
fusese, ca ajutase mai rnulti artisti evrei sa scape
de nazism el, preferand sa nu paraseasca
Germania cand national-socialistii venisera la
putere iar Hitler Tsi Tncepuse ascensiunea. Din
punctul de vedere al dirijorului, evolutia sa sub
nazism nu este una de 'natura colaborationis-
mului, chiar daca s-a bucurat de onoruri si pri-
vilegii acordate de Hitler,. Pentru el arta si poli-
tica sunt doua lucruri diferite iar faptul ca Tsi iu-
beste tara — din care cauza nu a fugit Tn strai-
natate — nu poate fi considerat un cap de acuzare.

Chiar dacd ancheta maiorului Arnold nu va
reusi, In final, sa argumenteze cu probe,
colaborationismul lui Furtwangler, finalul piesei
arata foarte clar ca suspiciunea macar a atarnat
extrem de greu Tn anii care vor urma:
Furtwangler devine o persona non grata in
domeniul muzicii. Nu se va mai vorbi de el

Piesa lui Ronald Harwood a avut un succes
deosebit la premiera londoneza din mai anul
acesta, ea fiind pusa n scena de Harold Pinter,
Spre deosebire de multe piese de teatru
romanesti, actualitatea celei englezesti frapeaza
pentru abordarea unei chestiuni care Ti priveste
n mod special pe cei din fosta zona comunista.
Dupa terminarea Razboiului rece, se pare ca
subiectul devine unul de actualitate: este mai
mult decat un paradox, este o certitudine?

ERATA: Titlul articolului semnat de Marian
Popescu n numerele 27 si 28 alre revistei
noctstre se va citi: lonesco. Avangarda ca iesire
de salvare

intamplat de pilda, destul de tarziu, spre
sfarsitul anilor ’70, cu Tmpuscaturi sub clar
de luna.

La vremea lor, filme realizate cu nerv si
stiinta a suspensului, dupa retetele cele mai
sigure ale box-office-ului, au intoxicat cu nea-
devarul lor generatii succesive de adolescenti
si de tineri care habar nu aveau de istoria cea
adevdratd a Romaniei Tn care trdiau si pentru
care cinematograful autohton a fost principalul
profesor de istorie a neamului. Un profesor
scrupulos pana la obsesie cu istoria antica si
medievald, cu revolutia de la pasopt si cu
Unirea, dar care dupa Voda Cuza devenea
brusc amnezic. Amnezia aceasta a generat ig-
noranta al carei pret 1l platim astdzi. Dureros e
insa ca din ’90 Tncoace cinematografia natio-
nala a facut prea putin pentru a recupera
adevarul istoriei. Doar Undeva Tn Est al lui
Nicolae Margineanu a evocat miscarea de
partizani din munti, dar a facut-o din pacate cu

acelasi arsenal de mijloace al filmelor de
dinainte, senzatia finala fiind de manusa
intoarsa pe dos. Si totusi, a fost un gest
binevenit.

in finalul cartii sale, lon Gavrila Ogoranu
noteaza cu mahnire: ,,pentru majoritatea
contemporanilor acestea sunt probleme care nu
intereseaza. O stiam de mult. Au stiut-o si cei
care au murit luptand.”

Vreau sa cred ca domnul Ogoranu se Tnsala.
Vreau sa sper ca pentru contemporanii nostri
recuperarea trecutului este vital necesara.
Altminteri vom disparea din istorie.
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semnal teatraC

niversul nostru publicistic si literar e

doldora de gazete si fituici care se

ocupa, de la infractorii de drept comun
(trebuie sa fie vreo zece aparitii Tn acest sens,
semn ca infractiunile si coruptia sunt in floare!),
pana la lumea celor care nu cuvanta si, doar,
uneori, latrd sau miauna. Poate niciodatda n-au
existat in Romania atatea publicatii pe cap de
locuitor, Tncat romanul, saracu’, simte greutatea
pana in buzunare. La revistele literare, Tnca in
sfera demnitatii si a independentei, s-au alaturat,
pardon, s-au varat bine orientate si finantate, care
tu fac decat un foc, acela al celor care platesc. Ar
fi multe de spus aici, dar n-am pregatit acest

CSexcurs pentru vreo propaganda (deh, poate am

cdpdta si noi vreo sponsorizare!), ci pentru a
saluta cu Tncantare si bucurie ivirea Tn spatiul
cultual a unei publicdtii a UNITER-ului, Semnal
teatral. Prim'HI numar capatat de noi merita sa fie

BIBLIOTECA
NOASTRA

Poeme franceze (Rainer Maria Rilke -
traducere Dan Orgidan) - versuri editura
Arania pret neprecizat

Libertatea de noapte (Olimpiu
Nusfelean) — versuri - editura Macarie, 650 lei

larna Tn coarnele cerbilor (Marieta
Matei) - versuri - editura Macarie, 650 lei

Erosul creator de valori (lorgu Sava -
Créiesti) - eseuri - editura Macarie, 3000 lei

Parva se opune dictaturii (Mihai I. Vlad,
lon Radu Zagreanu) - eseuri - editura Macarie,
1000 lei.

Dervent - o poarta a crestinismului
romanesc (Dumitru Manolache) - eseuri -
editura Macarie, 900 lei.

Probleme sociale si religia la rascruce de
milenii (Petre Predescu) - esuri - editura
Macarie, 1000 lei.

Tratatul despre Indreptarea intelectului
(Baruch Spinoza) - eseuri — editura Moldova,
pret neprecizat.

Fatimata (Mihaela Malea Stroe) - proza -
editura Arania, 3978 lei.

O istorie umanista a culturii
(Alexandru Tanase) - eseuri -
Moldova, pret neprecizat.

Felia amara (Alexandru Uiuiu) - proza -
Biblioteca Euphorion, 700 lei

Podul (Mircea Damaschin) - proza -
editura Diacon Coresi, 1350 lei.

romane
editura

Domnul Marius si doamna cea mica
(Paul Tumanian) - proza - editura Ararat, pret
neprecizat.

Liviu Rebreanu sau lumea

prezumtivului (Dan Manuca) - eseuri -
editura Moldova, pret neprecizat.

Cartile au suflet (Nicolae Manolescu) -
eseuri — editura Moldova, pret neprecizat.

aparitii

SEMNIFICATIA UNUI SEMNAL

de MARIUS TUPAN

consemnat asa cum se cuvine. Descoperim un
interviu substantial cu Silviu Purcarete, cel mai in
voga regizor al momentului, care, si atunci cand
se spovedeste, nu e mai putin acid. ,,Obtinerea si
mentinerea puterii duc la ideea cd prin
competentd este periclitata loialitatea. Deci, mai
mult decét atat, competenta nu numai ca trebuie
data la o parte, dar este periculoasa. Este un
principiu aplicat Tn comunism, dar Tnca si acum,
la noi. Un prieten inginer Imi spunea ca asta are si
un nume, demagogia tehnica, mi se pare. E un
termen de partid: daca partidul Tti cere ca apa sa
Tnghete la 15 grade Celsius si tu, ca Tnginer, vii si
spui ca apa Tngheata la zero grade, tu ai dat
dovada de demagogie tehnica.

O anchetd extrem de serioasa descoperim la
pagina 32: ,,Ce se intampla in teatrul romanesc?",
Raspund si sunt prezentati Victor Scoradet,
Nicolae Scarlat, Cristina Dumitrescu, Marina
Constantinescu, Val Butnaru, Doru Mares, iar
acestor pagini li se aldtura comunicate si decizii
aberante, emanate de la Ministerul Culturii,
documente semnate de oameni de culturd, un set
de texte care spun mai mult decat orice despre
criza teatrului romanesc in particular si a culturii
romane Tn general.

Aproape toate titlurile si rubricile merita

semnalate, dar spatiul nostru tipografic e restrans,
asa ca, in final, decupam un citat din editorialul
lui Marian Popescu, directorul Semnalului
teatral care dezvaluie cu exactitate intentiile
publicatiei: ,,Semnalul teatral propune mediului
teatral profesionist — dar si publicului care alege,
intr-o seard, sa vina la teatru - concentrarea
atentiei asupra unor chestiuni importante: cum
stim, adesea, preferam sa le ocolim sau sa
amanam punerea lor Tn discutie. Publicatia
tinteste construirea unui tip de dialog cultural
pentru a permite evaluarea ideii de teatru dar si
punctul de vedere problematizant. A opera, n
teatru, cu adevaruri luate de-a gata, aceleasi de
zeci de ani, nu mi se pare ca semnifica maturitatea
unei culturi teatrale. De ce, dupa cenzura, ne e
teama sa ridicam privirea, iar atunci cand rar, se
Tntampla acest lucru, reactiile sunt foarte drastice?
Nu cumva e mai confortabil conservatorismul (in
regie, dramaturgie, critica si, Tn general, Tn
gandirea teatralda), decat semnalizarea sau
apetenta spre ceea ce este nou, inedit, insolit?"
Oare, de ce plaseaza Marian Popescu tot felul de
Tntrebari, chiar la debutul unei reviste? Poate ne
vor raspunde cei care se ocupd - totusi — de
salvarea unei culturi Tn agonie!

fCONCURSUL NATIONAL DE POEZIE']
(DEBUT IN VOLUM] ,AUREL

DUMITRASCU", editia all-a

TiTi organizarea Inspectoratului pentru Cultura al Judetului Neamt, la Piatra Neamt se
| desfasoara Concursul de Poezie ,Aurel Dumitrascu (editia a ll-a), cu finalizare in
j ziua de 21 noiembrie 1995, data nasterii poetului prematur disparut.
La concurs sunt invitati sa participe tineri poeti nedebutati in volum (varsta maxima
35 de ani), cu manuscrise special pregatite pentru debut, 50 - 70 pagini dactilografiate,
in doua exemplare. Manuscrisele, insotite de o fisa biografica (nume si prenume, data
nasterii, studii, debut in pres3, alte repere de evolutie literard) vor fi expediate pana la
data de 10 octombrie pe adresa: Inspectoratul pentru Culturd al Judetului Neamt, strada

Stefan cel Mare nr. 18, Piatra Neamt, cod 560

(telefon 033/213945).

Juriul va fi format din personalitati ale vietii literare, membri ai Uniunii Scriitorilor din

Romania.

Manuscrisul premiat va vedea lumina tiparului, pe cheltuiala organizatorilor, pana la
)

sfarsitul anului 1995 la o editurd de prestigiu.



literatura lumii

L_ouis- Forjas Trigueliros

Nascut in 1915 la Lisabona,
debuténd ca nuvelist si povestitor, Lufs
Forjas Trigueiros isi va desfasura insa
activitatea publicistica in special in
domeniul eseului si al criticii literare si
teatrale, colaborand practic, la toate
revistele culturale portugheze si
braziliene, la radio si televiziune, fiind
prezent in miscarea literara lusofona
cu valoroase volume de eseuri si
critica.

Membru titular al Academiei de
Stiinte din Lisabona si membru
corespondent al Academiei Braziliene
de Litere, Luis Forjas Trigueiros, cu
toata vocatia sa de critic si eseist,
figureaza cu povestiri in toate
antologiile majore de proza scurta
portugheza aparute in tara sa si in
strainatate. Despre volumul sau de
povestiri Tnca mai sunt stele pe cer va
spune el insusi urmatoarele: ,,Un
scriitor nu trebuie sa caute sa-si
reflecte cu tot dinadinsul epoca,
deoarece o vafixa obligatoriu in
paginile sale daca o traieste sau sufera
sincer. Orice arta presupune 0 anume
traire interioara, iar o povestire, un
roman, un poem sunt expresia acestei
trairi. Fie ca este vorba de povestiri de
dragoste sau de ne-dragoste, am
Tncercat sa apar in ele autenticitatea
simtirilor care le-au provocat si care le
localizeaza" O asemenea povestire de
dragoste-ne-dragoste, izvorata dintr-o
traire autentica, am ales si noi pentru
aceasta prima cunostinta a cititorilor
romani cu opera unei personalitati de
seama din tara-sora latina -
Portugalia.

TACEREA
SI URA

edeau unul langa altul, tacuti, evitand

sa se priveasca - dar ochii li se

intalneau undeva departe, Tntr-un
punct anonim care le servea drept orizont
amandurora. Lor, care fugeau de orice alt
orizont.

Taceau, dar de fapt totul vorbea, Tn acea
aparenta tacere. Sigur ca la ora discreta a
Tnserarii nu era decat tacere Tn jur. Dar o falsa
tacere, care se dadea de gol Tn agitatia calma a
crengilor, Tn tipatul Tndepartat al unei pasari, Tn
Tnsusi calmul Tnsorit al dupa-amiezii de iarna.
Pana si soarele pierea ncetisor, timid, ca sa nu
rupa tacerea pe care totul Tn jur se straduia sa
0 mentinad. Tacere Tn lucruri si Tn spatiu, tacere
pana si in lancezeala céntecului cu care se
jeluiau doi orbi, jos, langa drum.

Barbatul si femeia sedeau acolo poate de o
jumatate de ora, poate de multi ani. Nici unul
nu stia de cand dura acea imensa tacere. Parca
ar fi stat de cand lumea pe aceeasi banca,
tacuti si neindraznind sa se uite unul la altul,
ascultand, Tn linistea Tnserarii, cantecul
dezacordat al orbilor care treceau, acolo jos,
poate foarte aproape, sau poate foarte departe.

Barbatul Tsi aprinse o tigara si cu un gest,
care nu era indiferent doar fiindca nu exista
gesturi indiferente, Ti oferi si ei una. O clipa, in
scapararea chibritului, mainile li se atinsera.
Dar se Tndepartara imediat, caindu-se parca. Si
tacerea continua sa pluteasca pretutindeni.

Acum, copacii Tncepeau sa se contopeasca
unii Tntr-altii. Era decembrie, dar Tncd nu
venise frigul, pe crengile goale si pe
trunchiurile uscate straluceau doar, ici si colo,
o lacrima singuratica de umiditate. lar pe
aleile de langa razoarele neingrijite ale
parcului abandonat se mai zareau Tnca urmele
de noroi ale ultimelor ploi.

Taceau amandoi, si doar fumul tigarilor se
intretinea cu tacerea lor. 1l vedeau cum se
Tndeparteaza, se dilueaza Tn amurgul acela
ciudat Tn care totul sugera un sfarsit. Si sedeau
mai departe fara sa se uite unul la altul,
convinsi ca, la primul semn de slabiciune, la
prima miscare ce i-ar sili sa se priveasca,
despuiati, unul Tn ochii celuilalt, totul ar
refncepe, si pe loc s-ar destrama rostul acelei
Tnserari. Tnserare ce cobora pentru totdeauna.
Zi deja incheiata, care niciodata, niciodata, o
stiau bine, nu se va mai putea repeta.

Se desparteau unul de altul farda a avea
curajul sa vorbeasca despre propria lor
hotarare care-i determina sa o faca. O clipa, se
apropiara mai mult, Tn umbra complice a
Tnserarii. Dar imediat, instinctiv, se
Tndepartara iar. Si cum soarele era deja departe
pe cer, Ti atinse o briza insolita, Infiorandu-i.

Se urau. O urd mascata de tandrete, de
afectiune, uneori de spiritualitate, alteori de
senzualitate, dar niciodatd de iubire. O stiau
amandoi, fard sa fi avut vreodata curajul s& si-
0 marturiseasca. Ti mistuise acelasi foc,

aceleasi flacari 1i transportasera si Ti

‘exaltasera. (EaTi pomenise odata de spiritual
fire, citandu-1 pe Sinclair Lewis. EI Ti
raspunsese ca Mauriac: le fleuve de feu est
au-dedans de nous, si zambisesera atunci
amandoi de a fi amestecat literatura cu viata.
Dar le placuse.)

Acum totul trecuse, dupa cum pierise ziua
senind de iarnd, dupa cum murise si soarele
despartirii lor nepremeditate. Se trezisera
redusi la asta - s caute Tn conturul colinelor
din jur si Tn muzica unei ore pe care o socoteau
unica parfumul care le adusese, de-a valma cu
trecutul, darul de a se reintalni. Dar muzica era
alta acum. lar parfumul trecutului nu le auzea
apelurile silentioase. Miracolul nu se sdvarsea.
Mult timp continuara sa stea singuri pe banca
aceea dintr-un parc batran, fatdn fata cu o ura
neexprimata. Nu schimbau un cuvant, si nici
nu era nevoie de cuvinte. Nu schitau un gest,
si nici nu era nevoie de gesturi. Toate
cuvintele fusesera rostite la momentul potrivit,
si, la fel ca ele, nu se repeta gesturile carora li
s-a pierdut obisnuinta, si cu atat mai mult
placerea.

Cu bratele Tncrucisate in fata destinului,
Tncercau amandoi sa patrunda misterul tacerii.
Dar plutea o voluptate Tn acea tacere. O
savurau, o sufereau, se bucurau de ea ca si
cum ar fi fost o mangaiere clandestina.
Tacerea era unica arma a vocilor lor care se
temeau sa se auda. Singurul recurs. Nu si-0
spusesera unul altuia; nu aveau nevoie sa si-o
spuna. O stiau améandoi.

Tn sinea lor, din strafundurile urii care nu
ajunsese sa fie iubire, stiau amandoi ca totul se
sfarsise, si ca vorbele pe care Tntamplator si
le-ar mai spune acum ar suna fals, ar fi gresite.
Totul se sfarsise, gandeau amandoi. O
gandeau, dar zadmbeau numai pe dinauntru.
Nimic nu lua sfarsit, fiindca nimic autentic nu
Tncepuse vreodata. lar focul, cat timp nu
preschimba Tn cenusd materia pe care a
corupt-o, se poate reaprinde pe neasteptate;
asezati pe banca aceea improvizata, amututi de
vocea pe care se temeau s-0 auda, el si cu ea se
zbateau Tn plasa aceleasi Tndoieli: oare aCum
ramasese doar cenusa acolo unde flacari Tnalte
urcaserd la cer? Si nici unul, nici celalalt nu
era in stare sa-si raspunda.

Nici o Tndoiald nu incapea Tnsa Tn privinta
urii. Ura era, acolo, unica realitate, o ura
substantiala care venea din strafunduri si
existase Tn amandoi Tnainte poate ca sa fi
existat ei Tnsisi. O urd creatoare — pentru caTi
retinea acolo, incapabili sa actioneze ori sa se
miste Tn afara lor, o ura care devenea, astfel,
sursa de viata.

Ochii femeii se agitau, cand si cand ,
pierduti Tnca si mai departe, In orizontul acum
tot mai nedeslusit, sau coborand pleoapele
Tntr-un gest de parasire, vrand parca sa fixeze



pe retind urma acelei clipe. Amandoi continau
sa faca din tacere sprijinul si ratiunea unei forte
n care, dincolo de slabiciunea lor, se
Tncredeau. Dar barbatul nu lua seama la ochii
ei. Intr-atat se deprinsese sa-i urascd, Tncat nici
nu mai receptiona limbajul mut al miscarilor
lor instinctive. Sigur de propria sa vointa, lasa
privirea femeii sa se atinga, singura, de-a
lungul aleilor Tncarcate de Tntuneric si de dor,
dorul de clipele care nu se trdiesc de doua ori.
lar privirea femeii urmarea privirea lui, cu forta
unei obisnuinte pe care o socoteau pentru
totdeauna destramata.
Noaptea cobora parca Tn taina, invaluindu-i
pe amandoi Tn aceeasi confidenta. Noaptea
jjropice usurarii inimii, noaptea complice. Dar
"'continuau sa sada unul langa altul, aparent ca
doi straini care se intalnesc Tntamplator Tntr-un
tren, dar, Tn realitate, ca doua suflete care
calatorisera dintotdeauna Tmpreunad, prin vis,
prin viatd, prin urda. Da. Amandoi percepeau
just prezenta urii si nici unul nu cuteza s-o
marturiseasca. Noaptea Tnsa Ti dezvaluia unul
altuia asa cum erau. Se urau. Tot ce fusese
entuziasm al spiritului sau comuniune a
trupurilor, uimire sau spasm, zacea acum la
picioarele lor, mai mult decat uitat, mototolit.
Timpul trecuse — si sosise ura, acolo unde nu
izbutise sa fie dragoste.

an tacerea aceea Ti cuprinse pentru prima

pra dorul de o iubire fard nume. Si constienti
e acel adevar, stiau améandoi ca era prea tarziu

i s-0 mai astepte. Momentul urii era mai
Quternic. Parcurgand, Tn tacerea acelei uri,

drumul lasat Tn urma, vedeau, stins Tn timp, tot

ce fusese flacara si focul focului lor. Acolo
unde acel fleuve de feu tartése totul ntr-un
abis mai puternic decat vointa, nu mai raméanea
nimic pentru certitudinea vreunei amagiri. Si,

"Asezati pe banca aceea dintr-un parc pustiu,
Tnvaluiti Tn vraja si Tn temerea noptii, barbatul
si femeia deveneau constienti de nesfarsita
slabiciune Tn fata cenusii. Cenusa care Tnca mai
reusea sa aprindd, cand si cand, péalpéairi false in
agonia unui foc pe care-1 credeau stins.

Mai tarziu, si dintr-un singur elan, cei doi se
ridicara si facura cativa pasi; o ceata subtire
desfigura trunchiurile Tnalte ale copacilor. Nu
se mai auzea ciripit de pasari. Pentru ele sosise
ceasul retragerii Tn cuiburi - si pentru atatia
altir, ceasul Tntoarcerii.

In picioare, fatd Tn fata, barbatul o privi pe
femeie sfidator. Ochii ei raspunsera cu o rapida
trufie. Si Tn ochii lui era mai mult indiferenta
decat ura. O mare Tndoiald se nascu atunci Tntre
ei, ca si cea din urma disperare. Departe,
dincolo de ceatad si de ultimii copaci din parc,
se ghiceau primele lumini ale orasului. Orasul
care-i chema pentru ca totul sa continue, ori sa
piara. Orasul unde palpitau lupta, batalia si
sacrificiul, iubirea si ura, dar unde saldsluia si
obisnuinta. Orasul si fantomele sale, aidoma
lor.

Nu schimbau nici un cuvant. Toate ar fi fost
inutile, toate ar fi fost de prisos. Pana atunci -
si din strafundurile unei iubiri care nu existase
niciodata — doar ura daduse raspuns tuturor
Tntrebarilor. Ura si tacerea. Sosise momentul
cand chemarile cele mai intime reclamau alt fel
de raspuns.

In picioare, ochi Tn ochi, barbatul si femeia
infruntau unul Tn celdlalt expresia propriului
destin. Dar, la o miscare imperceptibila a
buzelor femeii, mana grea a barbatului Ti
pecetlui pe gura cuvintele inutile pe care nu
voia sa le auda.

Se mai privira, sovdind. Exista totusi
anumite Tntrebari care sunt un raspuns. Si, cum
noaptea devenea tot mai rece, barbatul Tsi trecu
bratul pe dupa mijlocul femeii, o trase spre el,
cu un gest de obisnuinta, instinctiv.

Atunci, Tnlantuiti, coboréara din nou spre
oras.

Traducere si prezentare de

Micaela Ghitescu

Jose Carlos Llop

Poetul spaniol contemporan Jose Carlos Llop sa-a nascut la Palma
de Mallorca, in 1956. Printre cele mai importante volume publicate
amintim: Drakul-lettre (1983), Natura lucrurilor (1988), Pasaportul
diplomatic (1991) si o culegere de eseuri, Orasul invizibil, aparuta n

1991.

Mormantul etrusc, din care face parte si poemul in proza Cazemate
sub clar de luna, afost rasplatit in 1991 cu premiul editurii Anthropos.
Mormintele, Tn Etruscia, erau o casa pentru viata vesnica. in ele,

statuetele, bijuteriile, cenusa sclavilor sau picturile de pe ziduri
constituiau simboluri ale vietii pamantesti a celor care le locuiau. D.H.
Lawrence scria ca aceste salasuri ale mortilor erau spatioase si
elegante si ca atmosfera lor conferea vizitatorului ,,0 ciudata si intensa
liniste". Acestea sunt asemeni poeziei, poate casa cel mai greu de
construit, dar cu viata eterna, ce ascunde in spatele linistei sale
frumuseti experienta, memoria si educatia sentimentala a poetului.

CAZEMATE SUB CLAR DE LUNA

1

Chipul asirianului era o masca de aur
care se topea pe zid si, cand pierea, scdlda
toatd gradina Tn lumind. Pe muschi, cu
litere de lemn, o umbrd Tncearca sa-si
schiteze liniile destinului.

2

Eu mé& Tncdlzeam la foc Thauntrul unui
trunchi de maslin batréan. Purtam doar o
pelerina rosie, iar cAmpul era plin de usi.
Deodata aparea Tigelino si-mi azvarlea o
lance. Eu ma apdram dupa o usa si el
arunca iar alta si eu ma ascundeam dupa o
altd usa si tot asa pana ce se iveau zorile.

lar campul era uneori casa in care m-
am nascut.

3

Hotarele Tibetului era munti de carpe
ce fluturau Tn vant. Intr-o vale de scrum,
trei razboinici jucau zaruri cu osemintele
cailor lor.

4

O mana alba deplasa figurinele de
fildes pe catifeaua galbena. Erau acolo
stindarde, sabii si arcuri de bambus.
Lampile luminau mozaicul podelei si un
hau marin ti se deschidea sub picioare.
Privirea mamei tale era o umbrd intre
umbre si un galion rasdrea Tncetisor
printre teii labirintului.

5

Eu eram o orientala care fura de prin
manastirile romane, de cealalta parte a
muntilor, si o rusoaica cu pielea albd Tmi
vorbea despre dansurile ei cu tarul si
conducea expeditiile.

Tntr-o dimineatd, pe cand ne furisam
pe o ferastruica, a Tnceput sa sune melodia
Tn ceasul meu de papusa. Cu siguranta ca
aveau sa ne prinda, ea, ghemuita intr-un
colt, Tmi spunea printre lacrimi: de ce ma
stréngi Tn brate?, de ce suna telefonul atat
de tare?

6

Pergamentele ardeau Tn mana lui
Jules, iar din piatd ieseau trenurile
plecand spre front. Fiecare post era un bar
si, Tmbracati Tn uniforme diferite, ne
Tnvarteam pe sub acoperisul mecanic. Din
cand Tn cand, printr-un complicat sistem
de ecluze, ancora un vapor la naosul
principal si niste marinari negri descarcau
cadavrele.

7 -
Tolanita pe plapuma - lei negri agitati

pe catifeaua aurie — statea ea goala cu
talpile acoperite de alge. Totul se petrecea
in magazia unui anticariat Tn care eu
cautam cu darzenie prima editie a
Calatorie sentimentale a lui Laurence
Steme.
8
Cladirea se Tnalta pe o plaja pustie,
langa cazematele Tmprejmuite cu garduri
de sarma ghimpata. Sub adierea acelui
muzeu parasit, un tigan vana pisici negre,
iar Fernando si cu mine alergam prin
galerii pustii. Muzeul se naruia sub focul
timpul si un militar cu cizme Tnalte facea
fotografii de pe sosea.
Ecoul pasilor nostri — ca niste cristale
sparte — ne raneau ochii.
9
intr-o  dugheana Tntunecoasa a
statiunii se vindeau planse de stiinte ale
naturii. Ne placeau cele cu saurieni si mai
ales cea cu iguana pentru ca era Vviu
colorata si pentru ca profilul diferitelor
parti ale anatomiei ei parea harta unui
continent exotic si neexploatat. Doua
avioane bimotor faceau acrobatii pe cerul
statiunii: lansau doi mandrili Tn aer pe
care Ti prindeau apoi in carlingd. Tn timpul
caderii, animalele aveau gura plina de
spuma. Fiul meu si mine, asezati Tn vale,
contemplam manevrele.
10
Un batran evreu cocea castane pe
jaratec si  vorbea despre panajul
papagalilor, despre copertile luxoase si
despre ciudatele baloane de sticla in care
pluteau homunculii. ,,Fii cu ochii pe
cavaleria polonezall, Tmi spunea, Tn timp
ce Ana Tsi consulta arhiva cu tarantule.
Zapada cadea peste bulevardele noptii
si eu cautam un addpost Tn care sa fug de
moarte.

Prezentare, traducere si
adaptare
de Marius Radoi
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dialog meridiane

JULIEN GREEN, PATRIARH
AL LITERELOR FRANCEZE

La cei 94 de ani ai sai, Julien Green continua safie considerat drept cel mai tanar
scriitor in literatura franceza si anglosaxond. El a creat una dintre operele cele mai
impresionante ale literaturii mondiale, in care este inclus si cel mai cuprinzator jurnal
personal din istorie, inceput acum 75 de ani, pe cand autorul avea 19. Zilele trecute a
fostpusa in vanzare ultima sa carte, DIXIE, un roman de cea mai mare importantaprin
atmosfera sudista in care el reinvie, pe pamantul stramosilor sai, personaje ce par a fi
chiar din familia sa. Tn aceasta operd, Green se destainuie despre dragoste, femei si

nostalgie.

Ziarul ABC de la Madrid a publicat recent interviul pe care-l reproducem si care a

fost acordat lui Franz-Olivier Giesbert.

- Tn primul rand, stimate Julien Green, cand veti
Tnceta de a mai scrie?

- De ce sd Incetez sa mai scriu ?

- Pentru cd Tn lumea aceasta totul are un sfarsit.

- Dacd voi fi lasat Tn pace, voi continua. Nu vreau sa
ma compar lui Tizian, dar el a pictat tablouri si la 90 de
ani. Coborarea de pe cruce de exemplu. Mergi si
admird aceasta panza la Munchen: este o0 adevarata
creatie maiastrd. Existd multi artisti a caror afirmare a
survenit tarziu: Victor Hugo, Tolstoi, Picasso...

- Cu DIXIE, dumneavoastra reveniti la Razboiul
de Secesiune care, la fel cum se Tntdmplad cu toti
sudistii, Tncd nu a fost digerat, nici dupa un secol.
Dumneavoastra ati dorit s& aduceti o oda Sudului
Statelor Unite?

- Am vrut sd redau poezia, linistea sufleteasca si
melancolia Sudului.

- Este adevarat ca Sudul este paradisul pierdut?

- Prevad - schiteaza un zambet - ca ma vei intreba
despre sclavie. intr-o zi vaTlua sfarsit si aceastd legenda
neagra a Sudului. Razboiul de Secesiune nu a fost
razboiul celor din Nord Tmpotriva celor rai din Sud.
Lucrurile un erau atat de simple, iar negrii, pe de alta
parte, nu s-au ldsat Tnselati. Tn primul rand, nu uita cd
yankeii din Est erau cei care importau sclavii pe care Ti
vindeau sudistilor. Afara de aceasta, trebuie sa stie cd un
om care Tsi maltratd sclavi nu era acceptat Tn societatea
Sudului, care nu era compusa din monstri asa cum o
oarecare propaganda a dorit sa acrediteze ideia. De fapt,
cand a Tnceput Razboiul de Secesiune, sclavul era pe
punctul de a fi aproape desfiintat in statele sudiste. Ele
si-au dat seama ca sclavajul nu era o solutie si Tn 1880
nu mai existau sclavi.

- (mutati, In felul acesta, s& reabilitati Sudul?

- Nu, vreau ca el sa reinvie cu toate adevarurile sale.
Datorez aceasta tatdlui meu, se ntelege, dar mai ales
mamei mele.

- Eroina cartii dumneavoastrd, Elizabeth, o
vaduva tanara si ndragostitd, este mama
dumneavoastra?

- Nu. PersonajulAposeda generozitatea mamei mele,
asemenea si firea ei. Tnsa mama mea era, in primul rand,
foarte religioasa. Elizabeth nu are aceste daruri.

- Tnsa are mustrari de cuget.

- Este adevarat c3, atunci cand actioneaza impotriva
principiilor, are remuscari. Ceea ce se intmpla si cu
mine.

- Atunci, Elizabeth este dumneata, cum ar spune
Flaubert?

- Dragoste, lucrul acesta atat de singular, se afla nici
la plural. Elizabeth, Elizabeth a mea din America de
Nord, este nefericitd, pentru ca 1i face nefericiti pe
ceilalti. Eu mi-asi aranja lucrurile proprii Tn asa fel incat
ele sa nu nefericeasca pe ceilalti.

- Sa revenim la marea tema greeniand: cu totii
suntem crucificati de sex si..nu trebuie sa avem
incredere in ambalajul nostru carnal.

- Lucrul acesta l-am spus de mai multe ori: patul
este mormantul dragostei...Si casnicia este un mormant
perpetuu. Totusi, dragostea este personajul meu

principal. Este personajul central al tuturor romanelor,
intre ele cel al vietii noastre, acest roman pe care il
scriem noaptea.

- Tn DIXIE, zgomotele povestirii se aud
necontenit in spatele naratiunii despre amorurile
Elizabethei. Dumneavoastra v-ati inspirat din fapte
reale?

- Bineinteles. De exemplu, Charlie Jones, unchiul
Elizabethei, se apropie mult de bunicul meu. Se numeste
Charles Jones Green si i se spune Charlie. Era un sprijin
dominator si avea tot felul de aptitudini. A adunat una
din cele mai mari averi din Sud. Avea banci, companii de
cale ferata, ntreprinderi de import-export. Banii se
Indreptau totdeauna spre el. Si femeile de asemena. Avea
sase copii si cumpdra totul de sase ori, pentru a nu exista
gelozii intre bdieti si fetele lui. Era foarte englez. Cand
si-a construit casa, a vrut ca toate pietrele sd vina din
Anglia. Unele din ele au sosit nvelite Tn hartie de
matase.

- Bunicul dumneavoastra avea sclavi?

- Nenumadrati. Si intr-o buna zi le-a spus: ,,Sunteti
liberi. Puteti pleca".

- A luptat pentru secesiunea Sudului Tmpotriva
yankeilor din Nord?

- | s-a inthmplat un lucru pe care 1l povestesc Tn
DIXIE. Cumpdra arme din Anglia pentru Sud. intr-o zi 1-

cartea straina

au arestat, Tn Nord, si l-au trimis intr-o inchisoare din
portul Boston. I-au spus: ,Arata-ne ce ai Tn magaziile
corabiei dumitale. Tn caz cd refuzi, vei fi impuscat ca un
spion”. Atunci , el a protestat: ,,Nu sunt spion, sunt
englez". Ambasada Regatului Unit s-a indignat, Tnsa asta
nu a avut nici un efect. L-au tinut arestat pana ce, dupa
doua luni se hotri sa arate ce se aflaTn magazia corabiei
sale. Au scos ldzile ce se aflau Tn corabie si le-au deschis
induntru nu se aflau arme, ci statui, statui splendide si
tablouri.

- DIXIE respira fericire, si dumneavoastra insiva
sunteti plin de fericire. Care va este secretul?

- Nu posed nici radio si nici televizor in‘casa. Nu ma
las invadat de lume. Pentru a ma informa citesc un singur
ziar, pe care dumneata il cunosti bine — Tmi raspunde el
referindu-se la ,Le Figaro". Nu ies. Cu mai multd
usurintd merg la Bologna sau Munchen decéat la
Vincennes sau Neuuilly. La Paris' am preferat mereu sa
raman n casa scriind citind, ascultand muzica si stand de
vorbd cu prietenii. Am avut Intotdeauna multi prieteni,
Tmi place sa vorbesc si sd rad cu ei.

- Se spune cd dumneavoastrd vreti s parasiti
definitiv Franta. Continuati sd va simtiti tot atat de
bine in aceasta tard?

- Voi sti peste cateva luni - rdspunde Julien Green
zambind cuceritor.

Tn roméneste de
Ezra Alhasid

ENCICLOPEDIA FILOSOFICA

de NICOLAE BALOTA

poca noastra se arata favorabila
Emarilor Tntreprinderi enciclopedice.’
Tnsusi sfarsitul de secol pe care-I
trdim Tndeamna la retrospectiuni, la
favorizeaza Tnsumarea rezultatelor. Aparitia
unei mari enciclopedii filosofice ce se facea
doritd, Tn Franta, de mai multe decenii, a
devenit posibila azi, tocmai pentru ca avem
sentimentul de a fi ajuns la o limita, la un
capat, si nu numai al unui secol, ci poate al
intregii ere moderne. Or limita impune o
sinteza, Tnainte de a trece dincolo de ea.
Noua Enciclopedie filosofica, publicata
sub Tngrijirea lui Andre Jacob, este o
asemenea suma. Cele doua mii de pagini
stufoase ale primului ei volum, care ne

introduce Tn universul filosofic, promit o
amploare si o diversitate a investigatiilor ce
depasesc cu mult perimetrul obisnuitelor

bilatiggionare filosofice. Binecunoscuta lucrare a

lui Andre Lalande, Vocabularul tehnic si
critic al filosofiei, familiara generatiilor care
s-au succedat Tn acest secol, si-a Tnceput
aparitia Tn fascicolele ,,Buletinului Societatii
franceze de filosofie” Tnca Tn 1902. Pana si
editia sa cea mai recenta, pe care o am in fata,
— din 1982 - pare sa vina dintr-o alta epoca,
revolutd. Tn 1975, profesorul E. Namer a
propus Societatii Franceze de Filosofie
Tnlocuirea acestui venerabil dictionar, cu altul
inspirat din marea Enciclopedie filosofica
italiana, a Iui Abagnano. Societatea a



considerat proiectul prea ambitios. Tnainte de

moarte, Namer a transmis lui Andre Jacob
proiectul sau, cerandu-i sa se ocupe el de
realizarea lui. Departe de a-1 reduce, Jacob
extinde dimensiunile lucrarii proiectate. Si
iat-o acum prinzand fiinta.

Climatul filosofic Tn care a fost elaborat si
in care apare acum acest prim volum, este cu
totul altul decat acela, criticist, dominat de
Tndemnul ,,Tnapoi la Kant*, Tn care si din care
a aparut, la Tnceputul secolului, Dictionarul
lui Lalande. Dupa o generatie postbelica,
Tmpartita Tntre dialectic si existential, mai
apoi Tntre nepozitivism si deconstructie,
~3upd calmarea unor avangarde militante, mai
mult ori mai putin turbulente, s-a stabilit, mai

--"nou, Tn mediile filosofice un echilibru prielnic
reflectiei si  Tnsumarii. Experientele
oteribilului secol XX, cum 1l anunta
Nietzsche, spre sfarsitul veacului al XI1X-lea -
au marcat evolutia filosofiei. Ea nu se mai
poate dezinteresa de stiinta, de mutatiile
fizicii ori biologiei moleculare, de
psihanaliza, de antropologie, de noile
conceptii lingvistice, de semiologie, cum nu
poate fi strdind de revolutia estetica a
diverselor avandgarde ale secolului nostru.
Nici ideologiile - chiar cele defuncte, ori
care mai agonizeaza in zilele noastre — nu pot
lasa indiferenta  gandirea filosofica.
Universul filosofic, primul vast op din cele 4
care vor constitui noua Enciclopedie
filosofica a trebuit sa tind seama de toate
acestea. Ea nu putea sa se cantoneze 1n
traditionalele dispute Tintre idealism si
materialism, realism si nominalism,
intuitionism sau formalism, dar nici sa faca
abstractie de ele.

’

>, Si apoi, azi, mai mult decéat oricand n
trecut, ne dam seama ca filosofia nu este doar
o] Tntreprindere europeana sau

europeocentrica. Universul filosofic al lui
Andre Jacob, este desigur, prin majoritatea
autorilor care au contribuit la elaborarea ei, un
rod al scolii franceze de filosofie. Colaborarea
unor specialisti strdini - de la finlandezul
Jaakko Hintikka, la britanicul Hilary Putman,
de la membrii scolii belgiene din Louvain la
ganditorii italieni, canadieni sau elvetieni
contemporani, — este fireste prezenta. Dar desi
toate curentele gandirii occidentale sunt
reprezentate, Jacob si colegii sdi trec curajos
la deconstruirea occidentalocentrismului.
Gandirea orientala, extrem-orientala ca si
gandirea pe care Leoy-Brulel o numea mai
demult, Xprimitiva ! si pe care Jacob prefera sa
0 numeasca ,primordialdll, sunt amanuntit
cercetate. Enciclopedia vizeaza cu adevarat
nu numai universul filosofic, ci si filosofarea
Tntregului univers. Aceasta nu fnseamna ca
autorii ei ar fi vrut sa faca doar Tnconjurul
tuturor cunostintelor filosofice posibile, ci ca
au voit - pentru a-1 cita pe Jacob, sa
»inglobeze toate disciplinele gandirii care ne
permit sa Tntelegem lumea si sa-i Tntelegem pe
ceilalti.ll

Desi refuza sistematizarea si circularitatea
Enciclopediei hegeliene a filosofiei, noua
Enciclopedie franceza procedeaza organic la
construirea unui corpus de teme. Acestea nu
sunt — Tn acest prim volum - dispuse Tntr-o
ordine conventionald, alfabetica. Ele sunt
analizate Tn 284 studii, dispuse Tn doua mari
corpuri. Primul: ,,Problematici
contemporanell; al doilea: ,,Materiale pentru
reflectiell. Tn cadrul ,,problematicelor
contemporanell sunt cercetate pe rand: planul
metafizicii si al raporturilor filosofiei cu
religia, cu teologia, cu mistica, apoi domeniile
actiunii si valorilor, al omului Tn raport cu
societatile, Tn raport cu natura; limbajul si
cunoasterea; filosofia artei ca si ultimele
interogatii si temeiuri sau justificari ale
filosofiei.

SURASUL AFRODITEI

asa de Editurd si Presa
»,CRONICAI!l din lasi, care, pe
langa excelenta revista de cultura

sincronizata cu tendintele europene, cu
influente inerente din partea unor Tnaintasi de
geniu precum Palamas, Kavafis, Seferis,

omonima (din pacate, aproape inaccpeidmla cipriotd reflectd Tn mod inevitabil

cititporului bucurestean), a oferit deja cateva
publicatii notabile, a publicat recent Suréasul
Afroditei. Poeti ciprioti contemporani.
Antologarea, prefata cu titlu incitant - ,,O
provocare lirica - poezia cipriota
contemporanall, ca si notele bio-bibliografice
consacrate scriitorilor antologati, sunt
semnate de profesorul Andreas Rados,

sufletul Seminarului de Neogreaca al
Facultatii de Litere de la Universitatea
»Alexandru 1. Cuzall din lasi, a carui

activitate orientata statornic Tn dubla directie
— spre promovarea literelor elene Tn Romania
si a literaturii romane Tn Grecia si Cipru -
meritd toatd admiratia. Vom cita aici un
singur exemplu, sperdm elocvent: din
initiativa profesorului Andreas Rados, revista
,Cronicall dediciam din doua Tn doua
saptamani, o pagina intitulata ,,Spriritul elen -
sinteze europenell In care apar traduceri,
cronici, Tnsemnari - initiativa laudabila ce ar
putea fi preluatd si de alte publicatii.
Selectiile din creatia celor 16 poeti
antologati (Kypros Chrysanthis, Pitsa Galazi,

Kyriakos Haralambidis, Dina Katsouri,
Sofoclis Lazarou, Doros Loizou, Elly
Peonidou, Theodosis Pieridis, Achilieas

Pyliotis, Mona Savvidou-Theodoulou, Petros
Stylianou, Lefkios Zafiriou) - toti
personalitati marcante ale vietii culturale din
Cipru de azi, de o bogdatie si o varietate
nesabuite - sunt talmacite Tn limba romana,
majoritatea, de realizatorul volumului,
Andreas Rados. altele Tn colaborare cu
Leonida Maniu si Leonidas Pados.

Cititorul roman, caruia i se ofera pentru
prima data un volum de lirica cipriota -
cunoscuta pana acum din traduceri sporadice
aparute mai ales Tn presa — va fi surprins sa
constate ca in Cipru se scrie astazi o poezie a
carei pecete ramane inconfundabila: perfect

Dupa o asemenea trecere Tn revista -

analiticd si critica — a tuturor temelor ce se
propun reflectiei noastre ,,contemporanell (si e
unul din marile merite ale acestei lucrari, de a
Tncepe prin dezbaterea ideilor vii, care anima
azi interogatia noastra filosofica) se trece la
asa numitele ,,materiale pentru reflectiell, o
vasta introducere tehnica Tn Enciclopedia
filosofica. Pornindu-se de la studiul notiunii
Tnsasi de ,.enciclopedie filosoficall gandirea
filosofica este examinata Tn contextele ei, Tn
realatiile ei cu institutiile, cu didactica, cu
stiintele, cu traditiile, cu ceea ce autorii
numesc
culturii  si
culturile orale. Caci universul filosofic este,
desigur, acel al textelor scrise dar si al unui
discurs oral, al unei Tntelepciuni arhaice, al
unei Philosophia perennis in sensul cel mai
larg.

etno-logica: adica
Tndeosebi

antropologia
cea Tntemeiata pe

Introducerea tehnica n filosofie, cu care se

Tncheie acest prim volum, anunta trecerea spre
volumul urmator, care va fi acela al unui
minutios dictionar al terminologiei filosofice.

istoria zbuciumata a acestei tari despre care,
desi atat de aproape de noi, stim inca, din
pacate, atat de putine.

Un argument Tn plus pentru a savura
versurile vibrand de dragoste, de prietenie, de
tristete, dar si de optimism scrise pe
meleagurile natale ale Afroditei. ,,Ciprul este
cu o zi mai Tncolo de zilele Dumnezeului./
Ciprul  respira demonstratiile veacu-
rilor,/innopteaza-n vechile manuscrise, n
vesmintele inscriptiilor de cupru,/cateodata-1
gasim cu serpuiri, pietre si marmore./isi
deschide ferestrele sa-ncapad cerul,/usile
pentru a trece strdinul precum mana dupa-
amiezii./Are o garoafa-n ureche si pantofi
rosii de drum./Pieptul Ilui larg pentru a
Tncdpea cruci si roze./,,Buna ziuall lui
cinsteste cireasa dulce, apa racoritoare./E un
gest simplu pentru o fereastra spre
gradina./Trecatorule, daca-1 vei Tntreba, va
raspunde cu fruntea duminicii:/, Libertate*.
Acesta este portretul liric al Ciprului zugravit
de pana decanului de varsta al literelor
cipriote - Kypros Chrysanthis.

,.Surasul Afroditei — titlu ce a fost ales
pentru prezenta antologie lirica - poate fi
considerat astfel unul simbolic fata de aceasta
dramatica stare de spirit a Ciprului de astazi:
un surds amar, ce exprima deopotriva tristete
si sperantall - afirmda doamna Kileri
Anghelidou, ministful Tnvatamantului si
Culturii din Cipru (cu al carui sprijin a vazut
lumina tiparului editia de fatd) si totodatd
distinsa poeta, Tn caldurosul cuvant de
Tntdmpinare ce deschide volumul. Cititorul
roman va intampina, suntem siguri, cu
entuziasm si admiratie aceastd premiera
editoriald roméaneasca.

Elena Lazar

Volumul al treilea, sub directia lui Jean-

FranQois Mattei va fi- consacrat operelor
filosofice, pentru ca al patrulea si ultimul sa
revina la tratarea tematica din primul, fiind
centrat pe problemele traducerii textelor, a
comparatismului filosofic, al interferentelor
volume care vor

culturale. Aceste trei
completa mapamondul filosofic din primul,
vor apare 1n

sfarsitul acestui secol.
Cu toata pluralitatea

Leibniz - este T1ntotdeauna un

manifest, Tn aceasta vasta Tntreprindere,
rdmane, subiacent, ca o nazuintd spre un

centru Tnca abea Tntrezarit al unor sisteme

viitoare.

urmatoarele 18  luni.
Enciclopedia filosofica va constitui atunci cu
adevarat cea mai ampla suma a cugetarii de la

tendintelor
reprezentative Tn aceasta opera, ea nu poate sa
nu exprime anumite directive, sa nu deschida
anumite cai gandirii filosofice a viitorului. A
concepe un mare proiect — Tn sensul lui
efort
teocentric. Un asemenea efort, daca nu este



1) Perestroica noastra, adica Petre
Stoica, poetul care s-a jimbolizat (si-a
stabilit de buna voie exilul la Jimbolia),
ramane Tn fototeca noastra abonatul
premiilor.

2) Un cvintet ravnind la ,,Scaunul
singuratatii*. in jurul lui Fanus Neagu,
atipit in el, se afld, totusi, lucizi,
Gheorghe lIstrate, Traian lancu, Corneliu
Leu si Vintila Ornaru.

3) Talica (Vlad Musatescu) tine
compania traducatorului pentru Est -
Aurel Covaci.

4) ,La marginea luminii** (1968),
Frantz  Storch ramane omul unei
verticalitati exemplare.

5) Lumea teatrala e reprezentata si de
craioveanul Romulus Diaconescu.



