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SUB SEMNUL LUI BOSANCEANU

de HORIA GARBEA

rimul si cel mai mare avantaj al presei libere este ca

fiecare poate gasi Tn ea exact ceea ce doreste s

gaseascd. Trebuie doar sa ia ziarul potrivit si s& nu
mai citeasca, cel putin Tn ziua respectiva, un altul. Daca o
face, convingerile Ti vor fi intarite si se va simti excelent,
va avea 0 zi superba cum nici cafeaua Jacobs nu-i poate
darui.

Daca Tnsa cineva se apuca sa citeasca mai multe ziare,
nu doar doua cum facea personajul din , Atmosfera
Tncdrcatd”, se va enerva sau se va amuza, dupa caz, dar
adevarul nu-1 va desprinde.

lata un mic exemplu: Tn legaturd cu faptul banal ca la
Campionatele mondiale de canotaj echipajele noastre au
obtinut o medalie de argint, LIBERTATEA titreaza
~-Romanii au un argint si cinci echipaje calificate la
Olimpiada". Din articol se deduce ca a fost o participare
plina de succes. ZIUA, 1n schimb, ne spune c&, dupa 1978,
este cel mai prost rezultat din istoria canotajului nostru si
ca, efectiv, canotorii s-au facut de rusine. lar GAZETA
SPORTURILOR, din aceeasi zi, o scalda Tn apele lacului
Kaukarjavi din Finlanda. Din acest ziar nu rezulta nici ca
a fost un succes, nici un dezastru, anul '78 nu e Tn discutie,
Tn schimb se relateaza pa larg si cu entuziasm cursa de 8+1
unde fetele au dat din vasle cu folos.

Rationamentul este usor de facut: daca pentru ,,8+1"
interpretarea faptului este atat de variata de la un cotidian
la altul, la ce poti sa te astepti Tn legdturd cu alte
evenimente. E drept ca n-am avut curiozitatea sa ma uit ce
spune VOCEA ROMANIEI despre canotorii nostri pentru
a fi si Tn posesia punctului de vedere oficial.

Dar nu numai interpretarea .diferitd a evenimentelor
sau a conjuncturii astrale ne poate distra (sau umple de
draci daca nu avem umor sau harul resemnarii) la citirea
mai multor ziare. In cotidiene se afla multe-multe lucruri
pline de haz. Oricum, mult mai numeroase deeat Tn

revistele cu pretentii de ironie. De altfel cele mai
neaducdtoare de veselie spatii tipografice sunt cele
alocate caricaturilor  zilnice din JURNALUL
NATIONAL.

latd un titlu care m-a sedus aminlindu-mi de Mazilu si
Bdiesu; ,,Sub impulsul lui Bosanceanu"!! (GAZETA
SPORTURILOR). Nu stiu cine-i Bosanceanu si nici nu
ma interezeaza, dar ce umor sublim, chiar daca involuntar,
Tncd unul, tot din GAZETA, chiar daca nu de aceeasi
stralucire: ,,Pichiu fericeste urbea Nadiei". Si, Tn sfarsit,
din aceeasi GAZETA: ,,Dumitru, cam neconcludent"”.
Bietul Dumitru! De altfel si ZIUA titreaza ,,Noroc cu
Bosanceanu!"

Trebuie sa recunoastem cd, citite dimineata.
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aesemenea lucruri Tti pot face bine. Efectiv, nu poti s& nu
zadmbesti prezidential cand citesti, la aceeasi rubrica, cu
aceeasi semnaturd, doua articolase intitulate ,,Si profesorii
rdman corigenti" si ,,Integrarea copiilor cu tulburari de
Tnvatare". Curat tulburdri de Tnvatare, iubiti ziaristi de la
LIBERTATEA. Continuati, limba de lemn dulce veselie
ne aduce.

Dar apropos de ,aceeasi semnaturd”. GUINNESS
BOOK trebuie sa ia act de un record Tnregistrat tot la
LIBERTATEA. intr-o pagind a Tndragitului cotidian,
distinsa ziaristd Eugenia Popescu semneazd cu numele
Tntreg sase ,,materiale”. Tn aceeasi pagina, repet! Daca n-
am fi Tn tranzitie as crede ca este vorba de cultul
personalitatii! Prin performanta ei de a semna de sase ori
d-na Popescu 1l Tnvinge de putin pe dl. Aurel Ghimpu
care, Tn acelasi numar al aceluiasi ziar, nu are decét patru
semnaturi Tn aceeasi pagind. Nu te lasa, draga Aurel! Daca
e nevoie, fragmenteaza stirile Tn patru si semneaza fiecare
bucdjica.

Tmi pare bine c& la noi totul e semnat. Trebuie
neaparat sa fie pastrate foile pentru a fi ardtate nepotilor ca
exemplu de vrednicie. Si-apoi bine ca Tn presa romana nu
functioneaza sistemul alienant din Occident Tn care numai
articolele esentiale si cu caracter analitic sunt semnate iar
stirile si micile relatéri, sporturile si cronicutele nu au
semnatura desi Tn spatele lor sigur bate o inima de ziarist,
bundoara a d-nei Eugenia Popescu care, dacd jL-ar fi
semnat stirea ,,Simpozion la Prefecturd” sau ,,Reparatiile
saptamanii” ar fi riscat sd rdmana tn umilitorul anonimat
si apoi sa se rostogoleasca Tn haul uitdrii.

Cum as putea Tncheia aceste randuri fara s& constat in
presd o adevaratd febra produsa de stirea cd marele sahist
Kasparov va veni sa dea un simultan Th Romania, urmand
sd joace cu personalitati politice ale momentului. Atat de
des am citit chestia asta, dreasa cu toate condimentele si
sosurile c& am ajuns sa cred ca va fi un eveniment epocal
sau un fapt de mare interes civic precum asfaltarea Soselei
Chitila. Ce n-am citit pe la noi este ca tardsenia va costa
50.000 de dolari (onorariul maestrului) care vor fi
suportati din fonduri ale Parlamentului, deci ale
contribuabilului. Adicd am ajuns s& scot eu bani din
buzunar pentru distractiile lui Oliviu Gherman, iar presa
face din asta eveniment. Mai bine s-ar duce in Cismigiu
unde nu costd nimic si publicul e asigurat. Ba chiar ar
trebui sa ne plateasca domnii politicieni ceva dupda modul
catastrofal Tn care mutd piesele pe ,,esicher" (alt cuvant
Tncrustat Tn limba de lemn céainesc). Orice spui - de lemn
1l faci! Mai bine ia-ti cuponul si taci.

semn

VISE, TNCHIPUIRI

de NICOLAE PRELIPCEANU

oate pdrea, desigur, o metafora, dar in spatiul,

strdmt Tn aparenta, al unei secunde. Tncdpem acum

- la sfarsitul mileniului - vreo cinci miliarde de
insi oarecum asemandtori. Priviti de mai departe, chiar
identici. Vom fi tot mai multi, dupd cum ne anuntd
prognozele. 10, 15, 25 de miliarde. Trdind cu totii
aceeasi secundd, pe urma orda, pe urma zi. Unii
. pérasind, Tntre timp, acest timp % intrand in altul, n
celdlalt.

Acum cétiva ani, Radu Tudoran, vorbindu-mi
despre inima sa obositd, mi-a semnalat c&, Tn cei 75 de
ani cati avea, aceasta batuse de vreo doud miliarde de
ori. ,,Atat de putin?' m-am mirat eu. Ceea ce mi-a
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Deci nu poti nici macar numara miliarde de obiecte, nu
ai timp, nu poti citi milioane prea multe de pagini, caci
mai trebuie sa faci si altele, am Tnteles. Si, ca un prost
ce eram, am facut socotelile: un minut egal saizeci de
secunde, o 0ra=3.600"", o zi=86.400", un
an=31.536.000"", 8 ani=2.522.880.000"".

Cum 1n alte unitdti de masurd se mentioneaza ,,tone
pe cap de locuitor" s.a.m.d., am putea spune si noi
. secunde/om. Or, dacd n-am considera timpul decét ca o
unitate de masurd a creierelor noastre care altfel nu se
pot ntelege pe ele, atunci fiecare unitate a lui ar
apartine individului si fiecare ins ar avea secunda lui,
alta, pe care-o traieste, e proprietarul ei, e numai a, lui.
Si atunci te uiti la multimile prin care treci zilnic de
cateva ori, ca la niste minute, ore Tntregi care se
consuma ntr-o secundd de-a ceasului, caci si el are
secunda lui. Si mergand mai departe, faci un calcul ce
poate s& pard absurd, dar nu e sigur ca e, gandind la toti
oamenii ce-si consuma, simultan, pe glob, secunda lor
. proprie. Dacd suntem cinci miliarde, Tnseamna ca-n
fiecare' secunda sunt traiti pe-acest pamant nu mai putin
de 155 de ani si vreo trei ore. Adicd doua vieti de om.
Nu stiu ce demonstreaza asta, in afard de faptul ca totul
e relativ si prea putin, dacd nu nimic, din ceea ce
percepem e, de fapt, asa cum ni.se pare. Trdim deci o
viatd ca-n vis. Ca visul majoritatii oamenilor e cosmar,
asta-i altd poveste. Spre final, multi spun ,totul a trecut
ca-n vis". Asae, nu e nici o metaford aici. Poate cd vom
pricepe Tntr-o zi: de fapt, poezia c cel mai realist mod
de a exprima iluzia in care trdim. Contabilitatea,
stiintele naturii, astrofizica, cibernetica? Vise,
I Inchipuiri.

acolade

SPONSORIZAREA SLUGARNICIE

de MARIUS TUPAN

uzim adeseori, de la oameni cu o oarecare
instructie, nu de la vreun salariat faurar,
explicatii de acest fel: pai daca-i tot Tnjurati, de

generatii trec la alta, asa ca s-ar cuveni ca banii sa fie
investiti in instruirea si promovarea scriitorilor tineri,
iar nu n vizitele peste hotare ale unor deputati de

ce sa va si plateasca? Sau: nu le faceti politica, daie, care nici méacar acordul (fie si gramatical) nu-1

intrati Tn sfera lor de interese! E vorba, se intelege, de
culturd si de sponsorizarea acesteia de la bugetul
statului. Nimic mai fals si mai nociv in gandirea unora
si-a altora, adicd a avocatilor de circumstanta si a
guvernantilor. Se cuvine a face cateva precizari din
sumedenia ce o detinem: 1) Bugetul unei tari nu
apartine nici presedintelui, nici premierului, nici
vreunui senator ci, cu o formuld noud, e vistieria
contribuabililor, cu o alta mai veche, reprezinta
munca unui popor, pe care nu poate s-0 gestioneze
fiecare dupa bunul plac, in functie de simpatii politice
si interese personale, ci potrivit unor legi bine
Iinterpretate intr-un stat democratic. Presedintii,
ministrii, deputatii vin si pleaca trec uneori in
anonimat, cultura unui popor ramane, 1l
individualizeaza, Ti asigura un loc stabil in concernul
tarilor civilizate. A subventiona de la bugetul statului
reviste, edituri, teatre, muzee, festivaluri nu-i un
capriciu al unui demnitar, nu-i o favoare, e o datorie,
0 obligatie a fiecarui guvern care se respecta Si-si
respecta mandatul primit. 2) Cat priveste literatura,
ma tem ca niciodata guvernele Romaniei nu vor putea
plati datoriile ce le au (c.e le vor avea) fatd de scriitori.
Cine mai traieste din neamul lui Eminescu sd incaseze
onorariile ce i se cuvin pentru tirajele de masa in care
apar operele genialului nostru poet? Dar din familia
lui Caragiale? Si dam doar doud exemple. Statui
roman capatd bani fara sa adauge o fraza si. pe
deasupra, instruieste generatie dupa generatie, fara sa
investeascd o letcaie. Tn literatura fondurile unei

pot stabili. 3) Arta si cultura trebuie sa ramana
deasupra regimurilor si politicienilor caci, de multe
ori, devin incompatibile. Ingerintele potentatilor intr-
un spatiu arbitrar evaluat declanseaza convulsii n
lant. Un cdrturar care atrage atentia ca societatea se
indreaptd spre un unghi mort trebuie stimulat pentru
curajul si patriotismul sau, nu amendat, izolat, lasat
prada vicisitudinilor de tot felul. Ca si mai ieri cand
era incurajatd arta partinicd, existd si-acum destui
slugarnici care vaneaza castigul, ridicind osanale
unor castele de nisip, manuind cu dibacie cuvinte
pentru minunatii constructori ai acestora. Cu cat
interventiile lor sunt mai numeroase si mai lustruite,
cu atat argintii de la buget sporesc si, fireste, se arunca
pe apa sdmbetei. Negocierile de acest fel nu se mai
desfasoara in umbra ci la lumina zilei, Tncat te si
Tntrebi: oare, chiar nu mai exista nici o masura? Bun
comert, tristd comedie!

P.S.

incepand cu noua sa editie, revista Luceafarul a
hotdrat sd& nu mai gazduiasca texte eminamente
politice. Literaturd, comentarii adecvate despre
aceasta, nimic mai mult. Ei bine, nici aceasta varianta
nu-i convenabild puterii. Cine nu-i canta in strung,
indiferent ca-si urmeaza un program estetic, e
Tmpotriva.



timpul retrairii

DANTE SAU

FAMILIARITATEA INFERNULUI

de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

storia este platita cu suferinta.

Interesant de observat: nu tot-

deauna cu o suferintd ine-
vitabild. Ce se poate deduce de
aici? Ca sensibilitatea umana este
unul dintre parametrii cei mai
neglijabili atunci cand este vorba de
a 0 opune unui obiectiv apt sa Tsi
gaseasca sustinatori si promotori
puternici. Indiferenta in fata
suferintei lasa, nu rareori, locul
placerii de a induce o durere
strdind. Marchizul de Sade
pretindea ca placerea unuia - in
cuplu - este proportionala cu dure-
rea celuilalt; o asemenea teza suge-
reaza mai putin sadismul, cat un
canibalism distilat, rafinat si
desigur educat. Sadism pare sa fie
enorma fresca a suferintei infernale
realizata cu geniu, cu metoda si cu
0 stranie certitudine a ndreptatirii,
n prima dintre cele trei parti ale

,Divinei Commedia"”, a marelui
'poet florentin.
Desigur, fantastica epopee

dantesca este cititd Tn multe moduri
- mai Intdi ca o operad pur literard
care acceptd un singur referential,
si anume cel estetic, apoi aproape
kabalistic, dupa simbolurile stranii
pe care le incorporeaza, foarte ade-
sea lectura este politicd sau istorica
si, nu Tn ultimul rénd, cosmologica.
T.S. Eliot descifreaza Tn opera lui
Dante doua forme Tntretesute ale
iubirii - iubirea pentru Dumnezeu
si aceea, cuasi-divina, pentru
«Beatrice. O singura perspectiva,
Elementard, a lecturii este totusi ui-
ne. in functie de acest referential
obligatoriu si mereu uitat, opera
marelui Dante Alighieri este -
simplu si neechivoc - un pur sa-
dism; poate sadismul unei epoci, al
unei varste a omenirii, dar un sa-
dism cu mult mai persistent si mai
apt de reproducere decadt multe
altele intrucat poarta stralucirea
geniului si o incomparabild Tnves-
mantam estetica. Da Vinci si Botti-
celli aveau s& deseneze scene de la
executiile ordonate de Lorenzo de
Medici, dar Dante face din tortura
unul din centrele viziunii sale
asupra existentei.

Tntelegem cu greutate astazi de
ce Francesca da Rimini si Paolo
Malatesta, care au avut destul de
suferit si Tn viata terestra, ar trebui
sd parcurga eternitatea sub un cer
sumbru si nebulos, purtati de
furtunile infernului. Orice referiri la
doctrina crestina pentru a explica
imaginile terifiante nascute din
fantezia lui Dante nu oferd scuze,
caci lisus - Tn vremea scurta a
imanentei sale - condamna acte
umane dar nu alunga Tn infern
absolut nici o fiintd omeneasca,
indiferent de faptele ei. Chiar si In
Apocalipsa se poate constata ca nu

sunt eliminati - ca nu sunt exclusi
din lerusalimul ceresc - decét acei
care se aseaza decis Tmpotriva
inocentei, cei care ucid sfintii si
lupta Tmpotriva ingerilor. Fericirile
sunt rezervate celor saraci, haituiti,
neputinciosi, dar  Tmparatia
cerurilor este, pana la urma, un loc
deschis tuturor celor care cred in
mila divind. Tn schimb, profesorul
respectat al lui Dante Alighieri este
condamnat de acesta sa suporte in
infinitul timpului arsura ploii de foc
pentru practicarea, se pare, a homo-
sexualitatii. Divina Commedia este
0 opera inegalabila dar, daca Ti
lipseste ceva din valorile si
capacitatile umane, acest ceva este
iertarea. Dante l-a iubit pe Dum-
nezeu si a iubit-o pe Beatrice dar,
cu siguranta, nu a iubit prea mult
omul Tn cea mai simpla ipostaza a
sa — aceea de om care sufera si, In
nici un caz, nu a iub'iTpe omul
capabil, simultan, de maretie si de
greseala.

Toate acestea, fiind vorba de un
mare geniu, pun problema esentei
personalitdtii creatoare. Productivi-
tatea spirituald este, bineinteles, o
devenire a eului infantil - realizarea
n concret a creatiei impune echi-
librul eului matur si chiar o anumita
supunere, fie si minima, in fata
traditiei, ceea ce corespunde afir-
marii unui eu parental. Tn fiecare
om exista aceste euri dar, fard o
prevalentd a eului infantil, nu ar
exista personalitati creatoare. O
opera triadica este o creatie Tn care,
de cele mai multe ori, se relevad -
aproape analitic - toate aceste trei
structuri constitutive ale eului. S-ar
putea socoti ca trecerea de la un
palier la altul este abandonul unei
instante a eului in favoarea alteia.
Eul parental este un eu al
istoricitatii si dogmei: refuzul
istoricitatii este ceea ce ar trebui sa
socotim ca se produce 1n
LInfernul”. Cruzimea dantesca nu
priveste omul, ci ipostaza sa inte-
rioara parentald - eul legii, faptelor
concrete care preseaza asupra
prezentului. Evul Mediu este el Tn-
susi un ev parental; refuzul pe care
i-1 opune Dante este simbolic si
global, un refuz inca timid dar care,
tocmai de aceea, Tncearca sa se
autodepaseasca prin cruzime. Deta-
sat de eul parental din sine, Dante
parcurge purgatoriul eului adult
pentru a ajunge la a se Tmplini eul
infantil, luminos, suav, eu al iubirii
si perfectiunii Paradisului.

,»Pe cand e omul in miezul vietii
lui" atunci, abia atunci, el realizea-
za ca viitorul depinde de, radica-
litatea negdrii trecutului, creatia
fiind refuzul continuitatii expe-
rientei.

minimax

VACANT

de SERBAN LANESCU '

a-ncerci a gasi In banal(itate) prilej de reflexie poate fi un exercitiu
tentant, cu atdt mai mult cu cat presupune si asumarea riscului,
zice-se ca specific romanesc, al aflarii in treaba. ¥ Cam cu ifos spus,
a glosa dara despre vacantd. Tn Romania, Tn 1995 d.Cr.

Mai intai, constat si marturisesc (asa fara sia mi-o ceara nimeni)
ciudatenia pornirii. Tncepénd din ’90, Tn toate celelalte veri am iesit Tnspre
Occident, Tnsa fara ca vreodata sa resimt, ca acum, nevoia de a-mi aseza si
Tmpartasi impresiile. Poate fiindca, adesea, bucuria mi-a fost temperata
prin regretui bolndvicios de a nu fi ramas in cuscd, dar, oricum,
multumindu-i bunului Dumnezeu ca am putut vedea, bunaoard,... dar ce sa
aleg? Dubrovnikul? Tirolul? Valea Rinului? Parisul? Viena? Salzburg?
Lucerna?... Ori, de ce nu, Praga sau Budapesta? lar intre, asezari omenesti,
Tntr-adevar omenesti, pe care jocul formelor si al culorilor mi le infatisa ca
fiind, cumva, de jucarie. Toate vazute Tnsa cu bani putini (in Austria, o
amenda - pentru exces de vitezd, cu Dacia'. — a avut consecinte severe), pe
fugd, inerent superficial si, mai rdu decat orice, cu gustul amar ca este prea
tarziu...

lar odata curmat ,,fluxul amintirilor" ma aflu stingher la noi, intre ai
nostri, Tntr-un fel de statiune pentru nevrotici, sindicalisti si reumatici, plus
cativa Tnvartiti care stau ceva mai de-o parte de amarasteni; in vile destul
de elegante cu nume de flori si numai (!) 70.000 de lei pe zi. Celelalte,
»caminele" unde sunt Cazati nevroticii, sindicalistii si reumaticii (adica un
esantion al celor dintre ei care incd se mai descurca) sunt foarte romanesti
ca infatisare si confort, inclusiv numirea cu diminutive: Vidruta, Lotrisor,
Bradisor... Da’, ors’cat, de doud ori pe saptdmana se da si apa calda.
Seara, intre 9 si 11,30. Spune-mi cum te vacantesti ca s&-ti spun cine esti.
Asadar, findca n-am reusit sa ajung, cum as fi vrut, la Vatra-Domei (aflu
de la gazeta ca acolo s-a relaxat N.M., companionul lui C.V.T.), ma aflu la
Voineasa. Unde Tmprejurimile, brazii, aerul (1), daca vrei cu tot dinadinsul,
te pot amagi. Cu conditia sa faci abstractie de aproape tot ce vezi si auzi in
strictda proximitate. Dar cum?!

Banal, totusi relevant subiect vacanta, Tn varianta statiune. lluzia
libertatii trdita intru tembelism. Clasa de mijloc talaldie si se hahaie,
darnicele cu sau fara sani si plozi flirteaza, ba Inca se gaseste si bere rece
(ma rog, intelectualii subtiri ofteaza dupa bragd); ce mai, viata e frumoasa,
ca laanu’ iarasi o sa-l voteze natiunea pe emanat. Dar aducandu-mi aminte
de interdictia redactiei: ,,Fara politica!", tac si-nghit. Cu tot cu cinismul
minciunilor oficiale auzite la difuzorul din camerd sau citite prin gazete.
Cum au tinut toate celelalte, o sd tina si ditamai farsa privatizarii.
Neputinta-mi izolarii de mass-media mi-a fost Tnsa recompensata printr-o
vaga speranta altruistd. Am citit despre ,,Planul Habsburgic" si ma gandesc
cd, cine stie, o parte dintre compatrioti vor scapa. Poate e 0 bazaconie,
poate nu... Parcd spre confirmare, la statia de radioamplificare s-a difuzat
doua zile la rand un... nou hit: ,,Lili Marlen™ (daca asa se scrie). Ascultand,
priveam in jur si n-am observat pe nimeni sa reactioneze. Rabduriu,
romanu’, mai tot romanu’ sta si-asteaptd. Or mai sta poate si pe ganduri dar
grosul, majoritatea sta doar si-asteapta. Natiune, fii desteaptd! Tin-te bine
de cupon si voteaza-1 pe lon! llici. Si, mai in gluma, mai Tn serios a trebuit
sa constat ca am gresit grav pomenindu-i numele fiindca, precum
Necuratul, exact a doua zi (parol!) s-a aratat la Voineasa. Taman ce-mi mai
lipsea, la sfarsitul sejurului, ca o prajitura, ranceda.

Lecturd utild, daca nu chiar obligatorie pentru vacanta: Ecleziastul.

* Aflare in treabd la patrat chiarfiindca scriu ftestiind daca minimax-ul va mai trai intprin
Luceafarul dupa ce am ,,dezertat" fara safi cerut... Tnvoire!



bursa cartilor™ " —
G. Calinescu, BIETUL IOANIDE

Prima editie a romanului apare in luna decembrie a anului 1953; apoi, spre sfarsitul lunii februarie a anului urmator, sub
pretextul stupid ca ar face elogiul legionarismului, cartea este interzisa. Peste un deceniu este retipdrita, dar cu multe
fragmente lipsa. Editia de acum (aparutd sub Tngrijirea dlui Andrei Rusu) este cea dintai care restabileste textul initial al cartii.
Doua remarci extrase din utila prefatd semnatd de dl. lon Béalu: ,,Evident, personajele literaturii nu sunt simple copii ale
fiintelor reale. Toti scriitorii dislocd mereu componentele realitatii Tnconjuratoare, le sfarmé si le malaxeaza, le torsioneaza si
le altereaza intr-o anume masurd, spre a le reconstitui Tn structuri inedite. Cu G. Célinescu se Tntampld altceva. Asternand
asupra realului o grila clasica, el deformeaza cu bund stiintd trasaturile fizice si psihice ale personajelor cunoscute, le
exagereazd, cu voluptate, defectele si le adanceste elementele caracteriale negative, adaugand deprinderi, obisnuinte, ticuri,
convingeri si atitudini inventate, deduse din firea omului si firesc sudate artistic, n plan narativ, cu profilul psiho-moral stiut.
Din aceasta constrangere aplicata tipologiei izvoraste viziunea comicé, sarja unanim remarcata” si ,,Ceea ce 1l deosebeste pe
G. Célinescu de predecesorii si de majoritatea contemporanilor este modul de focalizare a epicului. (...) G. Célinescu nu
izbuteste sa se detaseze de lumea imaginatd, fiindca s-a introdus pe sine, ca personaj principal, in fiecare roman. De aceea,
simte impulsul de a se compara mereu cu ceilalti si, Tn consecintd, interpreteaza personal toate rolurile, de la comportament
la expresia lingvisticd, ordonandu-le in functie de propria lui viziune despre lume. (...) Romancierul are o imaginatie de grad
secund, cu ajutorul cdreia re-creeazd, deformand subiectiv lumea obiectiva, la care se raporteaza si cu a carei umanitate se
afla Tn raporturi de interactiune".

Bietul loanide este o dovada vie a felului Th care un mare critic, excelent cunoscator al tuturor mecanismelor intime ale
creatiei, stie sd elaboreze un roman, respectand rigorile clasice ale genului, dar neocolind mijloacele specifice prozei
moderne. Osmoza dintre acribia criticului si fantezia creatorului (slobozita totusi cu masura) se face pe deplin simtita, uneori
contrariind. alteori entuziasmand (oare nu la fel se Tntdmpld, mutatis mutandis, si cu faimoasa Istorie... célinescianad?), dar
niciodatd dezamagind. Ma Tntreb cum ar fi fost discutat romancierul G. Célinescu n cazul Tn care nu ar fi existat, ca prezenta
coplesitoare, si criticul G. Calinescu?! (Ed. Minerva, vol. I-11-111, 2500 lei)

Adrian Marino, PENTRU EUROPA

Semnalez destul de tarziu lunga pledoarie a domnului Adrian Marino Pentru Europa fara a incerca nici un sentiment de
culpabilitate, deoarece am convingerea ca volumul domniei sale face parte din acea categorie (rard) de carti a caror
valabilitate nu se supune strict comandamentului unui ceas istoric anume. Inspiratd de prezent, lucrarea vizeaza mai ales
viitorul. Este vorba de o colectie de studii si eseuri centrate pe imperativul indiscutabil al integrarii Romaniei in Europa (un
text dateaza din 1968, altul din 1979, pentru ca restul de zece sa fie elaborate pe distanta dintre anii 1990-1994). Patru mari
idei ghideaza aceste studii, idei pe care autorul le numeste pe drept cuvant ca fiind ,.esentiale pentru viitoarea orientare a
culturii si politicii noastre” nationale: iesirea definitiva si completd a Romaniei din izolare, orientarea tarii spre Vest si spre
toate structurile euro-atlantice, conectarea progresiva si lara ezitare la pulsul european si iesirea bine calculatd din sfera de
influentd rusa (a carei nocivitate nu mai trebuie demonstrata!), apoi, nu in ultimul rand, formarea unei paturi mijlocii urbane
si rurale; aceastd din urma necesitate este prima n ordinea importantei, deoarece ,,deocamdatd ideea europeana este asimilata
din plin doar de o paturd intelectuald citadind destul de subtire”, fiind absurd sa predici «ideea europeand» unei comunitati
rurale Tnchise, etniciste si latent xenofobe". Un rol esential Tn realizarea acestui deziderat revine redimensionarii raportului
stat-individ, primul trebuind s& renunte la atributiile sale filantropice (in fond, nu statul este cel care da cetdteanului, ci
invers!), iar cel de al doilea sa capete constiinta cd, pe 1angd inerentele-i drepturi si indatoriri, el ,,exista, trdieste si actioneaza
dincolo, aldturi si chiar Tmpotriva statului (...) Ca este efectiv liber si independent”. In planul civilizatiei se impune cu
necesitate ameliorarea (as spune: reedificarea) conditiilor si a mijloacelor citadine de trai, pornind de la sectoarele elementare
ale acestora; pe planul culturii este propusa revigorarea enciclopedismului ,,recuperat sintetic, recuperat critic".

Impedimentele pe care dl. Adrian Marino le vede a fi asezate in calea amplului proces de schimbare la fatd a Romaniei
ar deriva dintr-un soi de lirism contemplativ, de sorginte pastorala (ma Tntreb, nu fara un sentiment dureros, daca ar putea fi
ntr-adevar gasit stimulentul palpabil care s& ne smulga din apa calduta a tembelismului, a lucrului facut pe jumatate, a unui
laissez faire, laissez passer! carpato-dundrean, a carului pus Tnaintea boilor...) si de ideile etniciste. exclusivist nationaliste,
coroborate cu cele de facturd ortodoxistd. Lasand la o parte faptul ca existd o multitudine de alti factori defavorizanti, aici
lucrurile par a se complica putin (prin reflex!); condamnand de plano teoriile antieuropene ale lui Nae lonescu, Noica, Tutea,
s-ar putea sd dam apd la moard unora care deliberat vor sa cada intr-un alt soi de extremism, mai ,,fardat”, dar dusmanos
nuantdrilor. (in paranteza fie spus, un exemplu stimabil de tratare nuantatd a fenomenelor este cartea dlui Zigu Omea, Anii
treizeci, care blaméand legionarismul. nu ezita a reliefa trasaturile pozitive evidente Tn faza liminard a Miscarii!). Mai precis,
inacceptabil ramane apelul lui Nae lonescu pentru o decuplare totald de Europa si, deci, spre o zavorare a noastra in noi insine,
inacceptabil este radicalismul lui Petre Tutea, simplista apare caracterizarea facutd de Noica lumii occidentale, pe care o
vedea ca pe o ,civilizatie a untului”, dar, oare, lepadarea de necesarul nationalism (pacat ca termenul a devenit un fel de
sperietoare, si asta nu numai datorita unor veritabili ticalosi care si-au gasit in notiune un ultim refugiu!), de acel nationalism
decent, care sa presupund obligatoria stima fata de certificatele de noblete ale neamului roméanesc (avem destule, Tn paralel
cu multele tare) si aceeasi stima fata de cei acceptati intru convietuire pe pamant strdbun, ei bine, nu cumva aceasta debarasare
nefireascad ar echivala cu accentuarea unei aliendri? Oare francezii, germanii, englezii s-au gandit vreodata sa renunte la
nationalismul lor apdsat? Nu cred! Ei sunt in Europa pastrandu-si intact orgoliul demnitatii nationale, al nationalismului chiar,
asta Tn pofida unor voci care ar dori aplatizarea trasaturilor lor distinctive; asemenea voci se fac auzite si pe la noi, ratiunile
lor... internationaliste urmarind scopuri mai perfide, pe care noi ne cam sfiim a le demasca deschis si cinstit, poate si dintr-
o nefericitd teama de a nu trezi tafne! Facand aceste observatii nu m-am referit la dl. Adrian Marino, care vede exact (chiar
daca nu o spune explicit) necesitatea liniei de mijloc; ma refer la unii comentatori mai mult sau mai putin... subtili, a caror
dogma Thsemna. Tn cel mai bun caz, maniheismul. Acesti ideologi nu se abtin de la a condamna sentimentul religios ortodox
al romanului (siretenia lor constad Tn Tnlocuirea termenului de ortodox cu cel de ortodoxism!), facandu-se a nu intelege (dar
Tnteleg prea bine!) cd tocmai acest sentiment a fost si va fi unul din stalpii de rezistentd ai neamului. DI. Adrian Marino
condamna exagerarile fundamentaliste, dezaproba devierile religioase maniacal-simpliste, iar nu trunchiul sénatos pe care —
e drept! - se mai ivesc uneori excrescentele nocive. Din pacate, exista si bisturie care, sub pretextul elimindrii celulelor
canceroase, urmaresc o abild incizie.in chiar fructul sanatos.

Cred cda alinierea la valorile europene presupune ca fiind necesara— pe langd judicioasa gama de masuri propuse de cétre
dl. Adrian Marino - si conservarea atenta a sentimentalismului national alaturi de cel ortodox, Tnsd améandoua redimensionate
cumva, scuturate de impuritdtile adunate in timp pe trupul lor. Ar fi nu nota noastra de inedit, ci proba demnitatii noastre,
identicd cu demnitatea doveditd de marile si deja... europenele tari ale Europei. O Europa muscata, din nefericire, de destule
pacate, marcata sever de indigentd (ar fi interesant un studiu despre reintrarea Europei in... Europal), cu o spiritualitate
aflata si ea Intr-un efort de Tnsénatosire, dupa cum, pastrand proportiile, Romania Tnsasi se afla. Cartea dlui Adrian Marino
este un cod de morala si, totodatd, un solid Tndrumar socio-politic. (Ed. Polirom, 3500 lei)

ANTICARIAT

T.S. Eliot, PRUFROCK AND
OTHER OBSERVATIONS,
New York, 1917

itlul volumului este dat de poemul aparut in

1915. Reproduc  opinia  criticului
F.O.Matthiessen. extrasda din lucrarea
Profesorului Dan  Grigorescu, Literatura

americana. Dictionar cronologic: ,,Prima lui
carte, Prufrock si alte remarci, dezvaluie o
orientare poetica proprie. Principalii sai maestri
erau poetii metafizici din vremea stuartilor si
simbolistii francezi, punct de plecare nu intru iotul
surprinzator pentru un poet american, de vreme ce
gustul pentru Donne si’ Herbert fusese adanc
inradacinat in Noua Anglie de Emerson, prin Emily
Dickinson, iar Baudelaire si urmasii sdi fusesera
inspirati de Poe. Tonul de conversatie spirituala si
ironica din primele poeme ale lui Eliot se Tnrudeste
foarte mult cu Laforgue, dintre simbolisti, dar un
spirit mai grav decét acela al lui Laforgue se poate
discerne sub ceea ce li se pdrea celor mai multi
cititori doar o parodie a unui vers-de-societe.
Epigraful la Prufrock a fost luat din Dante, pe care
Pound, Tnaintea lui, 1l privise cu entuziasm. Dar,
diferenta dintre ei Tn privinta interesului fata de
acest maestru era aceeasi ca si in cazul lui Henri
James. in ambele cazuri, Pound era preocupat de
incomparabila tehnicd. Eliot patrundea mai adanc
n intelesul textelor. Interesul lui predominant e
sugerat de observatia ca adevaratul parinte al lui
James e Hawthorne si ca Tnsusirea esentiald
comuna acestor doi americani e sensul profund al
binelui si al raului". (Anticariatul Scala, 12000
lei)

Libraria Kretzulescu
m Adrian Marino, Pentru Europa

m Alina Diaconu, Noapte buna, domnule
profesor! (Ed. Cartea Romaneasca, 3060
lei)

m G. Calinescu, Bietul loanide)

Libraria Sadoveanu
m G. Calinescu, Bietul loanide

m |.A. Goncearov, Oblomov (Ed. RAO, f.p.)
m Theodor Fontane, Altfel in stele ti-a fost
scris
Libraria Eminescu
m VirginiaWoolf, intre acte (Ed, RAO, f.p.)
m G. Calinescu, Bietul loanide
m Theodor Fontane, Altfel in stele ti-a fost
scris

Libraria Alfa
m Adrian Marino, Pentru Europa
m Laurentiu Ulici, Literatura romana
contemporana (Ed. Eminescu, 5000 lei)
m Mioara Cremene, Odioasa crima din
Carpathia (Ed. Cartea Romaneasa, 3570
lei)

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918,
nr. 53
m G. Calinescu, Bietul loanide
m Adrian Marino, Pentru Europa
m Henrik Ibsen, Tmparat si galilean (Ed.
Minerva, 900 lei)

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar si pe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spéanu
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TEMELE DIALOGULUI

de MONICA SPIRIDON

upa o voga traditionald spectaculoasa (cu
Dprecédere didacticd), interesul pentru

studiul temelor n literatura a fost pus sub
embargo sever de poeticile formalist-structuraliste,
care si-au consolidat constant pozitiile in spatele
transeelor lingvistice ale textului, Tn 1985, in plin
context de sterilizare tematica vigilenta, doua
colocvii organizate Tn Franta (cu contributii de
marcd, reluate Tn numere speciale de revistele
Poetique si Communications) repun pe tapet
conceptul de tema. Este Tnceputul triumfal al
reabilitarii tematologici. Din literatura, ea
ricoseaza in domenii, semiotizate intensiv intr-o
vreme, ca muzica si artele plastice.

Cartea lui Andrei Corbea, Despre teme.
Explorari in dimensiunea antropologica a
literaritatii (Ed. Univ. Al. 1. Cuza, lasi, 1995), este
deci un barometru excelent al schimbdrilor
survenite in domeniu Tn ultima decada. Supusa
unor presiuni concertate, venind dinspre partea
materialului ca si din partea receptarii, poetica de
stirpe formalistd este acum la strdmtoare. Tn plus,
relatiile sale cu hermeneutica devin incordate. intre
textualismul Tngust (textolatria sufocantd, cum o
definea, la sus-mentionatele colocvii, Toma Pavel)
si libertatea hermeneuticd extremad, Tntelegerea si
definirea Sensului in literaturd, se bizuie pe o
relatie mult mai elastica intre material, structura si
interpretare.

Cartea universitarului iesean nu este o culegere
de eseuri, ci un studiu academic, articulat dupa
toate canoanele - pretentioase - ale genului.
Scrobeala afisata este nsa o simpla tinuta de lucru,
Narboratd de autor ca sa ne semnaleze c& se afld in
plin santier. Alminteri, tratarea subiectului obliga
la mare sprinteneala si suplete, la o disponibilitate
metodologica maxima. Cdci reabilitarea de care
vorbeam are semnalmentele tipice ale oricarui
reflux teoretic. intotdeauna ridicérile de embargo
noi genereaza intransigente, impunand tabu-uri
compensatoare. Un extremism il nlocuieste pe
altul. Prin vocatie si mai ales prin formatia
interdisciplinard, Andrei Corbea reuseste sd
ramand a la page, evitand totusi capcana facild a
reductionismului si  pastrandu-si  orizonturile
neobturate. Tematologia este 0 raspantie
strategicd, de unde se vede foarte clar cum se
reasaza topografia asa numitelor discipline socio-
umane, in era relaxarii post-moderniste a
frontierelor si vamilor. Cartea lui Andrei Corbea
este, exact de aceea, dificil de recenzat - ea
trebuie parcursa in tihnd, cu creionul Tn mana, in
orizontul altor referinte de lectura.

n studiul literaturii, interesul recent pentru
teme vine din directii si pe cai foarte diverse. in
studiul  lor, semiotica si fenomenologia,
pragmatica filosofica si lingvistica, estetica si
teoria comunicarii, antropologia culturald, logicul
si dialogul, formalismul si hermeneutica, teoria
receptarii s.a.m.d. incheie noi aliante (cu o
sintagma consacrata a lui Prigogine si Stenghers.)
Studiul lui Andrei Corbea plaseaza de la bun

inceput astfel de reasezari tectonice Tn orizontul
generos al unor schimbari de paradigma in
cunoastere.

,Demersul semiologic - explica Andrei
Corbea - se intalneste astazi in chip semnificativ
cu cel fenomenologic, Tn asa fel Tincat
redimensionarea spatiului de manevra al reflectiei
critice sugereaza reabilitarea studiilor asupra
tematicii, pe cu totul alte baze decét cele mostenite
de la pozitivism sau de la Geistesgeschichte si mai
ales prin regandirea identitatii tematice ca valoare
functionald, pe axa procesualitatii ce genereaza
semnificatie si, ntr-un plan superior, valoarea
esteticd a unui text."

Cu tot regretul de rigoare, mijloacele precare
ale unei recenzii ma obligd s& semnalez doar
cateva dintre punctele-cheie de interes ale cartii.
Tot atatea chestiuni fierbinti, aflate Tn litigiu la
ordinea zilei si totodata vechi de cand lumea,
reformulate si puse pe rol de autor din perspectiva
propice pe care si-a ales-o.

in linii generale, redefinirea contemporand a
sistemului de referintd tematologic presupune
implicarea cercetatorului Tn contenciosul - uneori
milenar - al unor polaritdti aparent insolubile. Ele
au fost automat reactivate ori de cate ori s-a pus,
dintr-un unghi sau altul, problema definirii
literaturii ca productie inconfundabild de Sens, n
intertextualitatea amnioticd a culturii. Dicotomii
cum sunt continut si forma, fictiv si non-fictiv,
limbaj si real, sau text si context - printre altele -
balizeaza istoria reflexiei despre literaturd, de la
Avristotel la formalistii rusi, sau de la Platon la
Wellek si Warren. Declarand recurs impotriva
dosarelor teoretice clasate, Andrei Corbea
convoaca in instanta postmodemitatii - ca avocati
pledanti sau ca martori - pe teoreticienii Scolii din
Konstanz sau pe filosofii Scolii de la Frankfurt, pe
Charles Sanders Pierce, pe Gadamer, pe Derrida,
pe Georg Herbert Mead sau pe Paul Ricoeur, pe
Max Weber, pe Cesare Segre sau pe Mihail Bahtin.
Eruditia teoretici a autorului e pe cét de
impresionantd pe atat de functionald si de lipsita de
emfazd. Mecanismul demonstrativ functioneaza si
el cu eficientd nemteascd. De altfel, e locul s-0
spun, in climatul nostru literar, marcat de o
heliotropie pariziana intratabild, politeismul
cultural al criticului iesean mi s-a parut
intotdeauna reconfortant.

Comentarii pertinente si sagace sunt, de pilda,
consacrate razboiului de uzura dintre deconstructia
galica si, respectiv, filosofia analitica anglo-saxona
(In spetd, dintre Jacques Derrida si americanul
John R. Searle), atingand chestiunile esentiale ale
procesului de comunicare prin limbaj. Cu
mentiunea ca, cel putin dupa mine, deconstructia
apare supralicitata, in dauna perspectivei lui Searle
- cu temelii logico-lingvistice si filosofic-e
inexpugnabile, comparativ cu fenomenologia
artistd, de certa fibra ludica, a lui Derrida.

Domeniul de excelenta al autorului rdamane,

faraindoiald, aria germana - atat de putin prizata la

noi, desi teoriile literare germane s-au remarcat de-
a lungul veacului nostru prin echilibrul prudent,
intr-o erda a radicalismului frondeur si a
exhibitionismului conceptual socant. Andrei
«Corbea este cel mai competent si mai inspirat
propagator roman al ipotezelor emanate dinspre
scoala de cercetare a lui Hans Robert Jauss de la
Universitatea din Konstanz.

De cate ori se iveste prilejul Tn carte, Andrei
Corbea insistd inspirat asupra convergentei
sistematice dintre estetica receptarii si dialogismul
lui Bahtin, recuperat tarziu - din motive
conjuncturale - de  constiinta  teoretica
occidentald: ,,inainte de a avea cunostinta de
demersul lui Bathin - precizeaza Andrei Corbea -
estetica receptarii a elaborat inca de la primele
manifestari al Scolii din Konstanz o teorie a
comunicarii dialogice ntre doi parteneri, unde cea
care furnizeaza resursa energiei comunicative,
dintre codul primar al asteptarilor schitate de opera
(orizontul de asteptare) si cel secundar al
experientei investite de receptor, este constiinta
alteritatii."

Daca insist asupra acestui ductus bahtinian
avant la lettre al emulilor lui Jauss este fiindca vad
in principiul dialogic arhi-tema generoasa a
intregii dezbateri teoretice orchestrate de Andrei
Corbea in studiul sadu. Tema dialogului (in a carei
promovare speculativa, daca se poate spune asa,
Bathin a avut un rol Tnca nerecunoscut integral)
domina actualmente dialogul contemporan al
temelor, care graviteaza in jurul delicatei chestiuni
a literaritatii. Fiindcda, Tn ultima instanta,
resuscitarea tematologiei este doar un simpton al
unei ofensive concertate de redefinire si de
reevaluare a literaturii - poate cea mai Tnsemnata
din secolul nostru, de la pragul formalist incoace.
Subtitlul ales de Andrei Corbea sugereaza - exact
in acest sens - ca ebulitia contemporana de idei
panoramata n carte din unghiul fertil al
tematologiei tinde, Tn ultima instantd, spre
restituirea unei dimensiuni esentiale a literaritatii
(cea antropologica.)

incheind comentariile de lecturd pe marginea
provocatoarei carti a lui Andrei Corbea, nu-mi pot
reprima amintirea persistentd a unui pasaj din
faimosul Jurnal al lui Gide, unde autorul tund si
fulgera Tmpotriva celor care scriu pe placul
cititorilor lenesi...



grete tartler

Fructul oprit

in sudul orasului, spre Rennweg, ,unde incep Balcanii"
se afla Orangeria care-i strangea lui Eugen de Savoya
plante ciudate.

Aici crestea inca-n 1727 fructul cel straniu

descris ca ,marul oprit lui Adam,

lung de-un sfert de cot, galben la coaja,

pe dinauntru ca piersica, dar europenii

nu-I Tnghit daca n-au si o gura

de rachie, pe langa".

Catolicii se-nchinau, caci minunea (banana)
avea si - taiata felii — o cruce Tn miez.

O, secol al 18-lea, cand trebuia
sa fii print ca sa gusti o banana!

Cat despre Romaénia, pana-acum cativa ani...

Si-apoi cum sa sari doua secole, fara s-aluneci pe coaja?

Amurg, ramuris pulmonar

Toate vitrinele Europei reflecta

turisti japonezi, refugiati sarbi, croati

infirmi/cérji/carucioare/

totul multiplicat intr-un glob de cristal
(e mai mult decéat sticla intre noi si...)

Artificii aurii celebreaza
mortii de acum cincizeci de ani
cazuti pentru un viitor luminos.

lar noi, muritorii, ne minunam de jos.
SetOa oscura

Cati ani ti-au trebuit ca sa zbori? Patruzeci?
Cu atati galbeni luai avionul, sa pleci.

Precum Karajan care, intrebat de taximetristul netot
,unde?" Oriunde. Treaba am peste tot".

Nu mai sunt cumpene ca odinioara
(un capat sa urce cand altul coboara)

sa le privesti pana-ti vine randul.
Daca amprentele-s unice, la fel ti-e si gandul.

Prietena-ti spune: lucreaza pe Internet, e
cum am fi Tn caruta, cand altii-n rachete.

Trec n carul cu fan. Ba-i pe umerii mei.
Trecere: numele potrivit pentru zei.

Cap de afis

Vii fericita de la un muzeu cu papyrusuri:

ai vazut scrieri ciudate,

carti cu file de lemn, doctori in egiptologie.
Chipul frumoasei fete de acum cinci mii de ani
[-ai recunoscut, stralucind pe afis,

ca fiind chelnerita de la cafeneaua greceasca.
Nu, nu, e moarta de secole, ba traieste

poezie

- si inca, oho! ce plina de viata!

lubirea ii face corpul imun, plezneste de sanatate
printre vienezii goliti de sange, prea blonzi.

Le toarna cafea si cola in pahare de plastic,

dar o recunosti, nici agrafa nu si-a schimbat-o.

Si tie iti face iubirea corpul imun, straluceste,
parul ti I-ai vopsit cu hind, kuhl pe pleoape,
te descalti, mergi prin penele unei pasari,
Parca aud soaptele dezaprobatoare

dintre coperti de lemn: ,Ce-or fi gasind

toti la ea, ca e si

corijenta la matematica...?"

Theresianumgasse

Stiu coridoarele, scarile, pe dinafara.
Pivnita unde

s-a spanzurat fratele dictatorului,
unde-as putea sa jur

ca am auzit strigate intr-o noapte

desi nu se afla acolo

decét o masina de spalat ruginita.
Frunzele maturate in curte - un rest de neliniste.
Lalele-urechi. Multe le-a fost dat sa auda!
Chipuri ca ziarele impaturite.

Peste drum a invatat Maiorescu.

LEi, ce-o fi de mancare, Tite?" ,O fil"
Punem masa,

adolescentul de la Theresianum e sigur
ca se Tmplinesc numai visele rele.

.Nu astepta sa se schimbe vremile:

ele nu se schimba".

Stam sub policandru, ferecati in cristal.
Pune blidele, Tite.

Pune péinea.

Painea va raméne subiectul mereu.

nlocuirea fotografiilor

Draga mea,

iti scriu astazi dupa ce am vazut Oberdobling,
ramasitele clinicii unde a stat dupa gratii Poetul.
Desigur — o lume in demolare,

a ramas doar ,fazzata", cum spun vienezii.
Gratii, balarii si un corb ranit

pe care l-am tinut o vreme in brate.

Si tu ai Tnlocuit, probabil, la Melbourne,
fotografiile. Exista o clipa, Tnorice viata,

cand trecutul e Tnlocuit de prezent,

cand monumentul se prabuseste,

insa, daca nu ai ramas

in odaia valaha unde ai fi putut muri

nu de gaz, ca la Auschwitz, ci de gazul lipsa in sobe,
poate ca altfel Tntelegi prabusirea statuilor.

Afara copiii bat mingea. O vad zburand
si nu pot s&-i schimb directia.

Se apropie Vinerea Mare.

Am cumparat un sapun nou - i se face
de multa vreme reclama -

si am petrecut restul timpului

cu spalatul pe maini.



stop cadru

AVANGARDA METAFIZICI

de RADU CERNATESCU

Tssxe unul dintre paradoxurile societatii

Uznoastre ,,in tranzitie" 1l_exemplifica_si
JJ7 intretine generatia nouazecista, tanara
Tffoastra ,,avangarda™ care se clameaza pe toate
gardurile ca violent antistangista, dar scrie o
literatura a vidului metafizic, facand in acest fel,
inconstient, apologia materialismului ce
fundamenteaza tocmai programul stangii. Cel
putin, avangarda interbelica, cea care isi facea si
ea titlu de glorie din pipdirea unei realitati
mediocre, golitd de continutul ei transcendent
(,,Un bun reportaj cotidian Tnlocuieste azi orice
lung roman de analizd" - lon Vinea, Manifest
activist catre tinerime, In ,,Contimporanul”,
46/1924), isi recunoaste originile si simpatiile
stangiste...

Nu voi comenta aceasta paradoxalda com-
plicitate Tnh care se complac noudzecistii
(paradoxul a fost radiografiat deja de Adrian
Marino), ci voi insista asupra acestei sanse
formative prin opozitiv, pe care cecitatea unei
generatii - care ,,se uita la cer doar de ziua
aviatiei" 0 da resuscitarii sentimentului
dumnezeirii. E riscul ei si sansa noastrd de a
grabi astfel nasterea noii generatii, 0 generatie
profund ancorata in credintd: douamiiistii. Mai
purd Tn aspiratii, mai inteleaptd Tn alegerea
'modelelor, aceasta speranta a renasterii
spirituale romanesti poate fi intalnitd azi prin
sectiile de carte rara ale bibliotecilor, prin
garsonierele vreunor batrani profesori de latina,
greacd, ebraicd sau sanscritd - caci aceasta
generatie va fi, din aceeasi opozitie cu
precedenta ei, erudita sau nu va fi deloc; ori, in
reculegere pe lespezile templelor - caci ea va fi
religioasa sau nu va fi deloc... Ei bine, dacad
vreti si un exemplu, el s-ar fi putut numi Ronald
Gasparic, daca...

Intrarea  Tn acest unives neimplinit, dar
deschizator de drumuri, al lui Ronald Gasparic
f o facem pentru a arata ca moartea prematura
a acestui tanar de 21 de ani, ca si poezia sa, lasa

contemporaneitatii sansa de a putea arunca o
privire in laboratorul alchimic in care se
desavarseste noua generatie. O generatie care, cu
certitudine, nu va striga ,Jos Arta, caci s-a
prostituat!", ci 1i va da Artei sansa, poate ultima,
de a se ridica acolo unde Ti este locul. Cine va
scrie Manifestul Artei rendscute?

Una din certitudinile universului poetic al lui
Ronald Gasparic este divinitatea. Un univers in
care geneza gandirii poetice e clar indusa de cea
a unei gandiri filosofice. Cealalta certitudine sta
n alegerea cdii - o cale cognitiva. Din aceste
imuabile puncte de vedere, poezia sa relevandu-
se ca 0 nhecesara cosmogonie a constiintei
personale. Ambii invarianti sustin mitul personal
al poetului, mit reductibil in datele lui esentiale
la un metasimbol ce exprima in vechime Tnsasi
calea initiatica: cel al fluturelui. Drumul acestuia
de la Tntunericul spatiului in care sufera
metamorfoza taratoare/efemerida Tnaripatad, si
pand la lumina flacarii (spirituale, desigur) catre
care se simte atras ca pentru suprema desavarsire
a metamorfozei sale, este exemplar pentru
avatarurile celui pornit pe drumul Cunoasterii.
Motivul apare iterat integral sau doar prin
structureme Tn numeroase poeme ale tanarului
Gasparic: Niciodatd, Nu lasati, Astfel, daca va
ninge, Aripile lor plutitoare. Zapada,
fluturele si poezia etc, ori e decelabil n
metafore obsesionale sau izomorfisme ca ,,fulgii
de zapada", ,,pasarile” psihopompe s.a.

Simbolizdnd drumul de la material la
spiritual pe care 1l pot parcurge doar potentele
cognitive umane (spirit, suflet, intelect), acest
mit gnostic asumat de Ronald Gasparic ar putea
fi, prin exemplaritate, destinul unei generatii
atrasa de ,,lumina din lumina". lar poetul Ronald
Gasparic, precum Urmuz pentru avangarda
interbelica, ar putea fi portdrapelul ei.

* Ronald Gasparic, Universul oblic, Editura
Princeps, lasi, 1995

LUMI PARALELE

de ROXANA SORESCU

Vrrxoetul Vasile Baghiu este laureat al
LyPremiului national de poezie ,Aurel
Dumitrascu”, la concursul organizat de
Inspectoratul pentru cultura - Neamt, editia |,
1994. Cine este Vasile Baghiu? Nu stiu, desi imi
petrec viata citind carti. Cartea debutantului
premiat - Gustul Tnstrainarii (Editura Timpul,
lasi, 1994)- nu contine nici m&car o minima
prezentare a autorului; nu stim nici cand s-a
nascut, nici unde traieste, nici cum arata.
Singura biografie posibild este cea dedusa din
poezie.

Indiferent de varsta pe care o are Vasile
Baghiu, doudzeci sau saptezeci de ani, ne aflam
in fata unui poet format, stdapan al unui univers
real si imaginar care 1i este propriu si stdpan pe
mijloacele sale de expresie. Nu stiu de cand scrie
el, dar pot spune c& ne afldam in fata unui scriitor
care nu mai bajbaie, care manuieste cu
rafinament mijloacele moderne si care mai are si
talentul de a face sa para firesti structuri
compozitionale destul de complicate.

Caracteristica frapanta a imaginarului acestui
poet este capacitatea de a trai simultan in doua
lumi paralele: una este lumea realului, cealalta -
a amintirii sau a fanteziei, caci o foarte fertila
ambiguitate, generatoare de reverie, se pastreaza
permanent. Lumea realului este o lume a
suferintei, a bolii, a spitalului, a spatiului Tnchis
de unde nu se poate evada decat in gand.
Numele lui Max Blecher ne vine imediat in
minte, chiar daca acela era prozator; dar
Tnrudirea spirituald e evidenta: o hipersen-
sibilitate accentuata de suferintd, familiaritatea
cu moartea, crearea de lumi imaginare compen-
satorii. Numai ca Vasile Baghiu adauga
universului compensatoriu o trasatura specifica,
foarte moderna, care la Blecher lipsea complet:
imaginarul se constituie printr-un amalgam de
experientd vitald si livresc imposibil de separat.
Lumea in care traieste concomitent un om
hipersensibilizat de boald, atent la orice semnal
al realului, perceput hipertrofiat, este o lume
populata cu personaje de tipul doamnei Bovary,

cu care se poate conversa familiar; sau de tipul,
de geniala sintezd, al lui Lev Nicolaevici
Miskin, care se intretine cu Leopold Bloom.
Situatiile reale proiectate pe fondul lumii
imaginare - sau poate reactualizate de memorie
- devin situatii emblematice. Suferinta indivi-
duala se transforma in lupta simbolica a omului
cu neantul, Tn infruntarea cotidiana si familiara a
golului. Trecerea intre cele doud lumi se face
insesizabil, de aici atmosfera de halucinanta ten-
siune prin care realul se metamorfozeaza in
simbolic. Tipul de discurs prin care se comunica
aceasta trecere este modern si adecvat: o
convorbire pe ton familiar, fara patetisme, usor
ironica, ntr-un continuum care face sa para
fireasca pendularea intre existentd si non-
existentd, Tntre concret si simbolic. Aleg un
exemplu dintr-o Conversatiune cu doamna
Bovary: ,,Am vazut ca viata va canta cu mine pe
unde voi rataci/Si a existat chiar si o clipa de
nfruntare/La mijlocul podului suspendat/Unde
m-a oprit unul pe care nu-1 mai vazusem,/Care
mi-a spus sa ma tin tare orice s-ar intampla,/Si
raul curgea, liber/Sub picioarele noastre.// Eram
in trecere, cum suntem de o vreme peste
tot,/Unde mai speram sa gasim urme de sanii,
sange,/Sau cateva haine sfasiate./Au suferit altii,
poate mai mult./li poti vedea cum ajunsi la casd
pentru a plati,/Se scotocesc prin buzunare si
renunta la unele pachete./Cu noi a fost asa, 0
hartuialda Tn glumad/Care ne-a adus totusi pe
aceasta plaja,/Aproape de hrubele unde vom
aluneca odata cu viata/.../Eram in trecere, cum
suntem de o vreme peste tot..." Am ales special
acest fragment, caci el reia una dintre temele
predilecte ale universului lui Blaga: in marea
trecere..., pe care Tnsa o scoate din modalitatea
esentializata si grava a expresionismului, o
trateazd colocviul, imaginand situatii banale
carora li se conferd o aurda de generalitate. Se
poate urmari Tn poezia lui Vasile Baghiu o
mutatie esentiala pe care a suferit-o stilul
comunicarii poetice Tn lumea moderna. Se
adauga si cealalta trasatura tipica a
postmodernismului: confuzia dintre livresc si
spontan, transformarea livrescului Tn modalitate
de expresie a spontanului, vietuirea intr-o lume
populatd nu numai de oameni reali, ci si de
figuri imaginare. Arta lui Vasile Baghiu este de
a nu se putea sti unde sfarseste realul si unde
Tncepe imaginarul. latd un fragment care poate fi
0 autobiografie reala sau una posibila: ,,Am avut
bani, aruncam cu ei Tn stinga si-n dreapta/
Pentru ca-ti placea Wimbledonul vara, in arena
descoperita,/Unde, prin ochelari de soare
urmaream ghemul alb/Pana cand simteam
atroce dureri Tn ceafa, da, rabdarea ta,/Care m-a
uimit si atunci si multd vreme dupd aceea,/N-
aveam nimic din nelinistea zilelor toride/De pe
ntinsele plaje de la  Miami/.. ./intelegeam, m&
gandeam si eu la viata care trecea,/La racheta de
tenis care de la o vreme aluneca/Si loviturile nu
mai aveau precizie, /Starnind rasul, indignarea
spectatorilor,/Dar poate si tirmul era pentru tine
un semn,/...Pentru cd m-am Tntrebat adesea
dacd nu existd cineva/Care sterge urmele si ne
duce pierzaniei,/Cum Tnaintam de-a lungul
acestei plaje..."

Volumul lui Vasile Baghiu se numeste
Gustul Tnstrainarii, in ambele sensuri ale
cuvantului: Tnstrdinarea ca evadare n alt
univers, dar si Tnstrdinarea ca alienare, ca
ndepartare de sine, ca posibilitate de a te
contempla, rece, lucid si melancolic, din afarg,
n plus. intre real si imaginar se naste o tensiune
izvoratd din situatiile-limita alaturate: ,,Am
strabatut lumea asta a noastrd/Si nu e nimic
bizar in atemporalitatea atitudinii mele, /Pentru
ca, ntr-un fel, toate aceste timpuri Tmi
apartin,/Si as putea jura ca am fost acolo si
acolo si dincolo...//Strain, m-am regasit bolnav,
cu atatea datorii pe cap/Cu insidioasa barfa de
prin ceturi caldute,/Unde fierbe cafeaua de
rigoare./Ce lux si boierie sa scrii doua versuri
slabanoage/Sub stele milenare!"

Luxul si boieria cu care si-a scris versurile il
vor mantui pe acest poet.



tineri scriitori

lustin panta

BANCHETUL.

ECHILIBRUL STABIL

entru a putea trai este obligatoriu sa ai un
sentiment, oricat de anemic, de
nevinovatie, autentic, sau izvorat dintr-o
amageald ticluitd cu mestesug. Lucrul
complicat este, Tnsa, urmatorul: si pentru ca sa
mori trebuie sa ai ceva, sa-ti apartina ceva. Nu se
poate muri la intdmplare. Doar atunci pasul
acesta poate fi facut, doar atunci moartea este
veritabild, o vointa si nu doar o nevoie a fiintei
biologice decrepipte. Nu cred ca este de dorit
(chiar daca multi tanjesc dupa asta) o moarte
fulgeratoare, Tncéat sa n-ai vreme sa-ti iei ramas
bun de la tine insuti. Cred ca o dorinta de felul
dsta este 0 dovada a slabiciunii, poate chiar a
nesimtirii.
- Dar tu, tu dupa ce tanjesti ?
- Eu tanjesc dupa putina noblete.

— Trupul omului este atadt de orb Tncat nu

deosebeste moartea de viata.
Cel mai bun exemplu Tn sensul acesta este
dovada care se da in scena spanzurarii, cand
multi dintre cei care se leagdna in streang
sfarsesc cu sexul Tn erectie.

- Este un lucru atat de simplu, si anume
adevarul acesta: nu se afla decat un singur lucru
mai firesc decat sd existi: si acela este sa nu
existi.

- De fapt, tu si pana acum, imi dau seama,
tot timpul despre femeie si despre moarte ne-ai
vorbit. Sa fie, pentru tine, totuna? Adica despre
adevar, care este ceea ce se contrazice cel mai
mult?

- Cel mai mult ne unesc si ne plac lucrurile
care dezvaluie ceea ce am stiut dintotdeauna n
adancul nostru.

Pentru ca sa mori trebuie sa-ti poti permite.

- Cand cauti ceva... din Tntdmplare gasesti
alte lucruri, de pilda alte obiecte care au fost
motivul cautdrii tale de alte dati si atunci nu
le-ai gasit sau nu le-ai recunoscut: le gasesti
acum, cand nu-ti mai sunt de nici un folos, cand
ai uitat de ele si de locul unde au fost puse. Ce
sa mai faci cu ele? Si atunci le arunci.

Doar ca obiectele Tnmuguresc, Tnverzesc,
dau frunza. Obiectele sunt aluzii. Ce vrea sd
spuna mucul de tigard stins in scrumiera? Ca
trebuie sa nu mai fumez atdt de mult, sau ca
trebuie sa tac si sa-mi odihnesc Tnchipuirea? Dar
scaunele acelea puse cu picioarele in sus pe
mese? Ca e tarziu si ca totul este inutil? Sau cana
de tabla prinsa cu lantul de ghizdul fantanii...: ne
vorbeste despre slabiciunile oamenilor, despre
hoti si despre altele... De ce paharul acesta este
ciobit? Pentru ca a fost victima unei violente sau
a unei neglijente a carciumarului?

- Opreste-te.

- Nu. Lucrurile simple se dovedesc a fi pana
la urma esenta si adevarul.

Ultimele vorbe ale lui Socrate pe patul de
moarte au fost: ,,Si nu uita, Criton, cd maine
trebuie sa-i dai lui Esculap cocosul pe care i-1
datordm."

-- Trebuie sa mergem. Noroc.

- Noroc.

- Noroc.

- Dar inca ceva: accept sa stau de vorba cu
cei care beau oricat de mult doar atunci cand ei
isi asuma cuvintele pe care le-au spus si in

starea viitoare de trezie. Ti detest pe cei care a
doua zi dimineata, mahmuri, Tsi cer scuze pentru
ce au spus de cu seara. Nu-mi place sa-i

mapntrazic sau sa intru Tn discutii polemice decét
cu cei pe care Ti indragesc.

Pe ceilalti Ti aprob aproape tot timpul si
Tncerc sa-i fac sa creada ca sunt de partea lor:
asta pentru ca persoanele lor nu ma intereseaza,
Ti dispretuiesc fara sa-i urdsc. Tmi trezesc doar
sentimente de greatd, uneori de nervozitate, dar
niciodatd de revolta.

Nesupunerea lor nu inseamna vitejie si cu
atat mai putin eroism. Nici macar eu, calicul de
teritorii, nu doresc sa-i ,,anexez".

- n regula.

- Si sa-mi mai spuneti voi ceva: cum este sa
fii al doilea?

- Zorile. Acum noaptea este mai tanara, ei i
se ntimpla pe dos ca noua oamenilor. In zori,
cand te Tntorci acasa ametit de viciul tau, ai
uneori senzatia ca te urmareste Tndeaproape
propriul tdu surds ingenuu din copildrie,
linistitor suras, pe de o parte, pentru maturul
care esti acum, pe de altd parte mustrator si
invitindu-te la fapte iremediabile, poate la
faradelegi.

Priviti-1 pe alcoolicul batran, de pe cealalta
parte a strazii el se crede rana infectata a
orasului si Tncearca sa se vindece Tmbibandu-se
cu alcool. Canta.

Cine iubeste si lasa
Dumnezeu sa-i dea pedeapsa
tarsaitul sarpelui

si pasul gandacului

gajaitul vantului

pulberea pamantului.

Ca furnica de-i furnica

la trup mare la cap mica

si la mijloc subtirica

de umbla pe sub padméant

tot se tine de cuvant.
Dar noi oameni botezati
de cuvant suntem lasati.

- Este obligatoriu a se pastra politetea
starilor de spirit; a le petrece, ca pe niste oaspeti
dragi, pe cele care pleaca pe drumul lor, si a le
Tntdmpina n prag cu iubire pe acelea care sosesc
si-ti bat la poarta:

taraisul sarpelui

si pasul gandacului
gajaitul vintului
pulberea pamantului-

- Trebuie sa fim mereu pe potriva intamplarii
noastre. Excesul se justifica doar la aceia care au
nevoie de infinit; lor li se Tntdmpld ca excesul
absolut sa Tnsemne sublimul...

- Excesul absolut?

- Da: eafsi rodea odata unghiile, mi s-a facut
teama ca nu o voi mai putea avea pe toatd
(intreagd).'

-Deseori ma indoiesc ca iubirea poate fi
pentru cineva, ci doar pentru tot ceea ce ne
Tnconjoard; intre doua persoane este posibil sa
nu functioneze decat dragostea. Si totusi, este
lumea frumoasa, sau la tot ce ma uit devine
frumos? Numai ca toate lucrurile acestea
frumoase sunt ca niste piscuri, dar pe fiecare
dintre ele patimeste cite un Prometeu ncatusat.

Taina prin care omul prelungeste Th timp
puterea faptelor sale este ca trebuie sa cauti
Tntotdeauna doar dupa ce ai gasit. Dar cat de
mult adevar poate suporta omul? El este ca un fir
de iarba crescut la umbra. Una dintre primele
conditii ale pacii sale este eliberarea de
resentiment. Trebuie sa te porti cu cineva, sa ai
Tntotdeauna o stare de spirit asemanatoare acelui
gest cand, dupa ce s-a spart un pahar, strangi
cioburile de pe jos, si le asezi cu foarte mare
grijain palma ca sa nu te tai: unul langa altul sau
unul peste altul, palma de-abia atinge colturile
de la sticla, pentru ca sa nu te ranesti. Doar ca
aici 1ti porti singur de grija, nu ,cioburilor".
Nimic nu se poate schimba in lucruri, cu
exceptia celor care se. petrec Tnafara lor. Ca o
petald ce cade lin din corold, dar neinduplecata
n drumul ei supus unui alt fel de gravitatie, mai
lenesa, mai fina, mai blonda, sau ca o picatura ce
se scurge pe o fereastra udata de ploaie, trebuie
sa parcurgem toate Tntamplarile ce ni se astern in
cale. Cine traieste mai mult Tnvinge. Murim
atunci cind uitam.

Ma vreau puternic si blind.

constantin rupa

INSULA

e vremea aceea fiind pamantul

suprapopulat, pe drept cuvant, se
propusese decimarea; cand, sume fixe si

concrete: Arca apartinea unui batran excentric si
milionar, pe numele sdu, probabil fals,
Balthazar, al carui bust lucrat in fildes - un

fabuloase, obscura companie navala Caritas maaxilar de broasca testoasa sub o frunte Tnalta si-

dadu prin garantii si prin reclama speranta unui
loc indepartat, nepopulat, Tnca.

Imediat, gratie unor pierderi inevitabile si
catastrofale, mi-am lichidat afacerile toate si,
sufocat de rudimentare sentimente, nu mai
aveam decét sa astept ultima-giorno, ziua cand,
iatd, ancora o sa se ridice, iar noi vom pierde
orice legatura cu pamantul.

Tncd de pe scara mobild, seful echipajului
Tnsusi ne dadu (contra cost) primele informatii

ngustda ca un gat de gaina golasd - atarna
spanzurat la catarg.

Balthazar - ni s-ar mai fi spus contra unui alt
bacsis -, gratie unei vertebre Tn plus si
picioarelor indoite ca un arc, scotea la plimbare
pe la apus de soare niste mustati Tnflorate si
apretate, care, purtate de sotia capitanului,
dominau Tn fiecare zi Tmprejurdrile. Acolo pe
unde, suava, aceasta canta pedaland la pian,
avantajata fiind de bratele lungi si subtiri si



pdroase ca de cimpanzeu. Capitanul Tnsusi
poseda cele mai frumoase brate tatuate si
amputate, aldturi de 1/4 din Madame B. - au -
grand - pied, unicele suveniruri ale unei tinereti
pirateresti. Restul, esential Tnsa, 7l acaparase
Balthazar. intre ei, din aceste pricini, n repetate
randuri, izbucnise un razboi civil. Seful de
echipaj, cumnatul capitanului, ameninta chiar cu
lupta de clasd. Tncercuit, Balthazar sucomba
imediat. Atunci, de indata - se spune ntr-un
consens general  cortegiul funerar se avantain
gondole decorate cu icre negre si vin proaspat
varsat. Melancolici, capitanul si rudele sale
urinau Tmpacati. Era magnific.

De aceea, bine dispus, Balthazar saluta prin
.gaura cheii pe transfugi. Bustul lui ne domina
terorizandu-i. Portareasa, platita, ne dezvalui ca,
mic de staturd cum era, Balthazar impresiona
mai mult prin a patra lui dimensiune. Cand,
deodatd, varsand cascadele rasului sau zglobiu,
bustul de fildes disparu pe scara de incendiu la
etaj Tnmarmurindu-ne caci nici drumul spre
cabine, nici cel catre sala de mese, niciunul, nu
era pe acolo. La sala de mese, ajunsera singuri,
printr-un tripou, noaptea tarziu.

Imensa si goald, capitonatd cu oglinzi de
telescop Tn care puteai vedea sferele Tnalte, sala
ne primi cu reverente formale si o duzina de
scaune insirate pe langa pereti., Decenti, dar
flamanzi, comandaram in cor unui picolo
tuberculos votka Gorbaciov si sosuri picante,
Tnainte de a fi refuzati politicos si serviti cu
bilute de nas si scobitori, din celalalt capat al
salii, unde vegetarienii erau.comasati, un crailac
de pomina se pomi gratie unui care de popi ce
fabricd si imparti anafura tuturora. Pe ascuns, la
lumina menoretor furate, misionarii beau cu
schimbul afrodisiace Tn costume noi, de baie, si
cantau sau ragéaiau cantece de lume, pe nas.

La orele 2 si 1/2 am. nu mai rdmasese
nimeni grupat dupa sex. Purtat de maree,
marinarul de cart nimeri in repetate randuri
langd o turistd micd si blonda la nas, pe care,
galant, o invita la vals. Mulatra consimti sa-si
Tmpartda timpul prin tufisuri, fara ganduri
ascunse, fara amintiri, fard nimic. La un semn
anume, care Tmi scapa mereu, bestia disparea cu
fata la cabine, timp n care eu si fanfara ascunsa
pe culoar cantam puternic in falset: ,,Duduie,
duduie séngele in tine* si ,,Frumoasa din uzina
adormita”.

Comentaram evenimentul cu totii, noi
discutand despre productie, iar doamnele despre
consum. Cumnatul capitanului cu femeia
pierduta in niste brate pline de galoane, se pare
ale unui locotenent de husari, ne Tndemnara sa
facem la fel. Capitanul refuza din principiu si fu
aruncat peste bord, dupd ce, Tn prealabil, fu
maruntit cu toporul de abordaj si Tmpartit la
doritori. Atunci, pe neasteptate, ca-ntr-un
cosmar, timonierul miop, terorizand Tintregul
echipaj, puse singur stapanire pe vapor. ih semn
de bun augur, disparu si doamna B.

Foarte viril si tandru Tn pantalonii de boxeur
din crepe-de-Chine, incheiati ruseste la gat, cu
sandale romane, noul cdpitan stranse intr-un
ciorap de dama subventii pentru statuia ecvestra
a captanului defunct. Vrand sa se sustraga sau
sa vomite, trei membri de guvern iesira pe punte
si furd luati de vant. Acordeonistul orb le cantd
la ukulele si banjo ,Aleluia”, apoi ,,Doamne
miluieste”, pana ce un ritm indracit de samba
puse stapanire pe ntregul vapor. Misionarii,
rosii ca niste dracusori, insistau s& danseze in
ciorapi de damd. Tnsusi statuia ecvestra a
capitanului miop Tncepu sa danseze pe soclu.

Chiolhanul atinse apogeul n zori, cand, prin
forta unei puteri oculte, Balthazar Tnsusi aparu
printre noi cu o plantatie de alunite false si o
alura de mutilat de razboi, de gat cu sora lui de
caritate ce-1 Tngrijea ambulatoriu cu frectii si
solfegii la pian.

- Eroi, plapandele noastre iluzii, sa nu faceti
pipi Tn pat! mai apuca el sa spuna inainte de a fi
sufocat de urale si animatoare.

" Cuel, de la Stambul, sosisera cateva odalisce
grase si matdsoase, ce povesteau afectat, in
bratele celibatarilor, inedite scene de viol. Popii

faceau eforturi supraomenesti sa se abtina si,
crucificati pe mese, se prinsera intre ei, zdravan,
de maini si de picioare cantand ,lsaiia
dantuieste"”. Pornira apoi asa, in fruntea coloanei
de dreptcredinciosi foarte piosi, sa recucereasca
pamantul pierdut. Tn dosul unor lozinci
patriotice si al unor cactusi de Berberia din
gradina publica, descalecara insa si, repede, Tsi
dadurd jos pantalonii raspandind printre enoriasi
un puternic miros de bdlegar de cal. Aveau
misionarii pe dedesubt galoane, bidoane,
bastoane  si alte misive  secrete.

Dreptcredinciosii aveau pantaloni cu supieuri,

dar si asa, impreunad, au fost batuti la fund pana
la sange. Tn plus, doritorilor li s-au tatuat pe
buci, cu entuziasm, petale de trandafiri si
lipitori, profilul marelui ganditor, Balthazar.
Privirea lui blajind scrutand aceea insuld prea
indepartata impresiona puternic prin albeata.

imbléanzitorul de tigri bengalezi si
consoartele noastre preferau Tnsa raul de mare
si:

- Zece mii de bancnote noi pentru dumneata,
capitane - strigara ei din patul plin de varsat -
daca ne intoarcem pana diseara acasa!

monica omescu

OMUL FARA LUME

a m luat un copil, I-am fiert, apoi am

pus oasele in butoi si supa am turnat-

in grading, la flori. Am dat florile

vacii si cu laptele ei am hranit alt copil. Cand s-

a ingrasat bine, I-am fiert, am pus oasele in

butoi si supa - laflori, florile - vacii, laptele -

altui copil pe care apoi l-am fiert, am pus

cutare si cutare si asa mai departe.

ntr-o zi, scumpa mea Jeanne mi-a plans pe

umar, Tnduiosata: Gilles, esti atat de bun, nici

macar nu mi-ai spus ca ai luat in grija ta un

copil. Dar, sarmana, venea asa de rar, incat
nu-i de mirare ca nu-1 gasea deloc schimbat.

e ridica si culese din bar sticla de
vodca, turnd peste zatul cafelelor si
urma, precipitat:

—=u trebuie sa te sperii, oamenii care
locuiesc Tmpreuna stiu mai multe decat Tsi spun,
unii despre altii. Chiar tu ai rostit mai devreme
fraza care-mi zornadia Tn capatana. Daca vrei sa
faci pe ghicitorul, totul e logic pana la un punct
si-apoi te bizui pe intuitie. Si nu-i exclus ca poti
gresi. Dar seara, cand toate ti se aseaza mai bine
n minte, mai faci o multime de legaturi intre
lucrurile pe care le stii deja despre mine, fara sa
tii mortis. Ba chiar fara sa-ti dai seama. Apoi,
mai e limbajul trupului. Daca sociologia n-ar fi
Tnceput sa se ocupe de codurile discrete, ar fi
murit de-acum cincizeci de ani! Uite, sa spunem
ca stdm la o masa, ca acum, fata in fata si
vorbim, da? Amandoi suntem fumatori. Eh,
trebuie sa-ti spun ca exista un reflex pe care
putini Tl observa: de Tndata ce ti s-au terminat
tigarile te uiti Tn scrumiera. Nu stiu de ce, poate
ca nu exista fumator care, macar o data, sa nu fi
cules nfrigurat un chistoc, intr-o noapte de
insomnie. in timpul &sta tie, sa zicem, ti se
terminad pachetul, dar eu nu observ fiindca-mi
turuie gura si tocmai sunt exaltat sau Tngrijorat
de ceea ce spun. Te-ai uitat in scrumierd. Te-am
vazut. A durat o fractiune de secundd. Nici nu
stii ca ai facut-o, iar eu am uitat imediat. Si ti
ofer o tigard iar tu ma intrebi de unde stiu si
amandoi ne miram ca de-o minune. Haida-de.
Nu spun ca totu-i asa de simplu, dar mai sunt o
multime de trucuri, da, cred ca asa-i cel mai
potrivit sa le numesc. Fleacuri, fleacuri, asta
citeste economistul tau Tn carti dubioase, nimic
altceva. ti ies din minte la fel de usor. Uite,
aveam frumoasa varsta de zece ani cand, in toiul
unei profunde meditatii, am decretat ca ,,numai
ochii nu se pot vedea pe ei Tnsisi". Am uitat
deodata de ce am spus prostia asta, dar am fost
cu-atat mai convins cd inseamna ceva misterios.
De-atunci Tmi petrec aproape in fiecare zi cam o
jumatate de ora in fata oglinzii. Ai ras de mine
cand m-ai gasit asa. Sunt eu narcisiac, dar
acelea nu erau decat simple exercitii.Le numesc
foarte frumos ,politia gandurilor". Asa am
Tnvatat Tn timp sa le recunosc dupa expresie,

desi unele ganduri profunde sunt greu de ghicit
Tnafara unei aproximatii destul de vaste. Deh,
sunt zile cand nu mai stiu nici eu ce gandesc si-
atunci Tmi ntreb mutra. E foarte practic. Si
pentru ca ea inspira teama oricum, n-am Spus
nimanui ca ma pricep la... politia gandurilor.
Dac-as fi un om rau... Fie si pleoapa numai: are
infinit de multe pozitii fixe, un cod foarte
delicat si riguros Tn acelasi timp, si toate
Tnseamna cate ceva. ‘Habar n-ai cat de
confortabil ne e pana si ochiul.

- Tot ce spui ma amuza dar nu-mi raspunde
la Intrebare.

- Ai pus vreuna?

- De pilda, ma asiguri ca oamenii care
locuiesc Tmpreund Tsi pot..ghici gandurile. Cu
Adela nu se Tntdmpla asa. Tntelegeam numai ce
ne spuneam, si daca exista vreo intelegere
tacitd, era doar sa nu ne mintim. Nu lasam, cum
sa-ti spun, puncte de suspensie.

- Cine e Adela?

- Tocmai a fost vorba despre ea.

- Croitoreasa. E iubita ta.

- E virging, rase Aspasia.

- Cum arata?

- Foarte alba, sani catolici...

- Tti plac femeile.

— Nu-mi plac barbatii.

- Nici eu, asadar! Spune-mi, ati fost...

- Ha, nu stiam nici eu si nici ea cam ce-ar
trebui sa facem. Si pana sa ne vina vreo idee, a
trebuit sa plec.

- Numai de asta?

- Nu. De fapt, imi place doar sa le privesc.
Nu m-as lasa atinsa. (Mintea.) Cel mai
inteligent barbat ma intereseaza mult mai putin,
e doar un animal violent..

- La naiba, stiu eu cine-a starnit razboiul
asta.

- Despre ce razboi vorbesti?

- Cel dintre barbati si femei. Tu crezi ca
felul tdu de-a fi, ironic si radical, e firesc pentru
o femeie? Ideea ca exista 0 anima si-un animus
a adus Wotan-ul in lume.

- Nu nteleg.

- Asta-i, se zice, un fel de prejudecata, a
noastra despre voi si-a voastra despre noi, care
ne-ar impiedica sa ne cunoastem si S& ne mai
Tmprietenim la o bere. Prima fantoma a
constiintei nationale a dus la formarea statelor
si-apoi la razboaiele dintre ele. Sa spunem ca
trebuie sa lupti pentru un statut, national si chiar
social. Ce mi se pare insa ciudat e ca luptam
acum pentru un statut biologic! A gandi numai
n doi termeni nu duce nicdieri. Dualismul Tn
gandire provoaca schisma, o cale sigura cdtre
schizoidie. E vorba mai ales despre barbatul si
femeia care se afla laolalta Tn fiecare din noi, si
pe care psihanaliza asta imputita, raul secolului
i-a Tnvrajbit. Nu ma mir ca amorezul tau are o

Continuare n pag. 10



10

Urinare din pag. 9

asemenea mutra. Ce tip nesuferit. Si nici nu-i
pasa ca urci la mine sa-ti pierzi noptile. Doarme,
nu?

- Ce e votanul.

- Zeul nordic al razboiului. Se spune ca, de
Tndata ce-i pronunti numele, apare. Jung a vorbit
despre amandoua.

- Bine, dar ce legatura are asta cu Adela.

- Are, si nu ma mai contrazice. Esti sigura ca
nu mintea?

- As fi simtit.

- Ei, bine, eu n-as sti sa spun cand minti,
Tnsa cred cé-ti pot ghici gandurile tocmai pentru
ca sunt barbat.

- Pentru ca esti mai atent la ceea ce spun.

ta Tn fotoliu, la televizor. Pasiunea lui
Htele” este tele-jurnalul, Tnceput de
cateva minute.

lau ziarul si m-asez pe canapea. Langa
mine e un lampadar a carui lumind cade in
brate, pe ziar. intind picioarele pe masuta din
fatd. Usa dinspre sufragerie este deschisa si
deci si accesul mirosurilor din bucatarie.
Curénd, urmeaza masa. Dupa telejurnal,
fireste. Se asteaptd in liniste.

Cele mai placute clipe ale saptamanii sunt
doud-trei ore shmbata seara, cand toatd familia
e strAnsa acasa. Urmeaza ziua liberd, ma simt
slobod, Scutit de efort si necazuri. Tn astfel de
clipe, lumea e generoasd si bund. Tntre toate
aceste sambete, existda una net superioara:
Noaptea de Ajun. Afarad-i frig, iarnd, si, daca
avem noroc, ninge. E ora cand milioane de
oameni Tsi Tntind picioarele pe masuta din fata
televizoarelor, isi despaturesc ziarul asteptand
masa de seard, unde sunt invitati si cei mai
buni prieteni. Se Tmpartaseste bucuria
Ajunului.

Si-a pus ochelarii de distantd. Bate
»darabana“ cu degetele pe bratul fotoliului Tn
timp ce-si sufld printre buze un céntec, numai
pentru el. Ti urmaresc miscarea degetelor.
Maini de barbat puternic, imbatranite. Cat de
mult iubesc mainile astea!

- Te-ai asezat ? - intreaba.

Pentru o clipd miscarea degetelor
Tnceteaza.
- Da, raspund.

Reiau cititul ziarului.

- Vezi ca la Enuta, in bucatdrie, e un
castron cu struguri. Du-te si adu-1. S& mancam
amandoi, pand Tncepe serialul. Taicd-tdu a
iesit din baie ?

- Ai rabdare.

- Ma! Eu cand ti zic sa faci un lucru, fa-1
imediat!

Are dreptate. Ma ridic si plec. Fiecare are
locul lui Tntre ceilalti. Orice face, indiferent
de-i convine sau nu, tot il ocupa. Si el; si eu, si
tu care citesti, fiecare.

Tn bucatarie, cald. Miroase puternic a
cozonac.

Sub un servet alb, mare, o movila de coca
pusa la crescut. Sarmale 1in pregatire. Un
borcan cu gogosari murati, desfacut. Salata de
boeuf. Tot felul de carnati, salamuri, racituri.
n cdmara, presupun, farfuriils cu piftie. in

Dar intr-o zi nici tie n-o sa-ti mai pese.

- Si pentru ca nu te confund cu mine, si
pentru ca, pentru cd, mereu pentru cd, sunt
barbat. Prietenia dintre noi nu face abstractie de
asta. Un tont s-ar grabi sa te pipdie, eu Tmi
investesc intreaga mea energie in ceva mai de
Soi.

- Intr-o discutie, adica. Discutam de-0
saptamana.

- De ce nu? Ce altceva e de facut? Pana la
urma, la asta se ajunge, la discutii. Daca e sa
se-ntdmple ceva, se intdmpla in altd parte. Tot ce
se-ntdmpla se-ntdmpld n altd parte.

(fragmente de roman)

cuptor, la rumenit, friptura. intr-o oala, un
morman de cartofi, taiati pentru prajit.
Aproape de cuptor, un scaun. Pe scaun, un
pled si deasupra motanul. Doarme abandonat,
Tntins cét e de lung, ghiftuit si complet surd la
agitatia din jur. Ma uit peste tot si nu gasesc

strugurii.

- Cauti ceva ? - intreaba Mama.

- Strugurii.

- Tn camard! la-i si pleaca—Numai tu-mi
lipseai.

Ce va spuneam ?!

Intru Tn camara.

- Tnchide usa dupa tine! Scade cozonacul
si te omor!

Tntr-adevar, in camara e rece. Caut printre
borcane, pachete, cutii, sticle, sticlute. Dau
peste damigenele cu vin si tuicd. O ridic pe
cea cu vin. E grea. lau o Tnghititurd. Uau!!!l
Tava cu sarailie. Tncerc prdjitura apasand incet
cu degetul, siropoasd. O minunatie! Sub
fereastra, doua ladite: mandarine, struguri,
portocale. Aleg doi ciorchini mari, parguiti.
les din camara, Tnchid usa.

Binecuvantata caldura din bucatarie! Spal
strugurii si ma ntorc la televizor.

Aici, surpriza! Pe canapea, n locul si cu
ziarul meu, Tata, Tn halat de baie.

Hm!... Ce sa fac? Ce pot sa fac? Ramane al
doilea fotoliu. Fard ziar. Norocul meu c&
motanul doarme Tn bucatarie, la caldura, altfel
trebuia sa stau pe jos.

Pun strugurii langa el. Rup cateva boabe si
ma asez. La telejurnal, rubrica de stiri externe.
- Nu faci pomul ? - Tata, de dupa ziar.

- Céand vine Tama. Tl impodobeste ea.

Fatd bund, Tama. Frumoasa si desteapta si
devreme acasa, ar fi spus bunica-mea,
odihneasca-se-n pace. Poate tocmai azi
Tntdrzie Tama. Ba nu. De ce sa-mi fac
probleme ? Adevarul e ca ma simt foarte bine,
parcd nemeritat de bine. Astept sa se intample
ceva foarte placut, ceva ce sta in preajma,
aproape.

Ma Tntorc spre Tata.

- Du-te si schimba-te. Trebuie sa apara
alde Enutd, si sd nu te gaseasca in halat. Azi
nu-i o seara obisnuita.

- Da, bine.

Se va duce sa se imbrace, stiu asta, pentru
ca i-e fricd de ceartd cu Mama, dar numai
dupa rubrica sport.

El tace. Savureaza strugurii si telejurnalul.
E Tmbracat curat, camasa noud, pantaloni de
casa. Toatd dupd-amiaza a stat in baie, sa se
pregateasca. Pare emotionat. Nu sunt convins,
dar il simt. Astfel de zile, cand ne strangem tot
clanul, sunt evenimete majore din viata lui. in
rest, o singura grija: sa colectioneze
necontenit mici bucurii.

As bea ceva cu améandoi, ceva bun. Ca de
Ajun. Si eu sunt emotionat, daca fac versuri.
la sa vedem! Care din sticle se poate
destupa...Ma ridic si trec la mine in camera.
Aprind lumina, deschid barul. Exact! Am
intuit bine. O sticla de Metaxa, una dip
rezervele speciale. lau trei pahare, rotunde ca
pepenii si revin.

Mana i se opreste in drum spre gura cu o
boaba de strugure. Ma priveste peste ochelari.

- Ce-ai acolo?

- Ai rabdare, si-0 sa vezi.

1i dau un pahar. Pe celelalte le asez pe
masutd. Capacul de metal se desface cu mici
pocnituri. Torn cat doud degetare la fiecare. Al
doilea pahar lui Tata, al treilea mie.

- Noroc si sa fim iubiti!

- La multi ani!

Ciocnim. Tata soarbe dintr-o Tnghititura
bautura.

- Cum e?

-E... foarte bun, Tmi raspunde, dar stiu ca
n-are taine cu bauturile.

M-asez. Tin paharul Tn podul palmei.
Coniacul se bea la temperatura corpului.

La televizor, aceeasi situatie internationala
complicata.

Sunt curios ce-0 sa spund. Stiu ca a fost
bautor. Priveste in continuare la televizor, dar
framanta paharul Tn maini. A uitat de struguri.
Apoi Tncet 7l duce la buze. Are o barba mare,
alba, rotunda. Sprancenele groase, albe si ele,
Ti acopera privirea.

- De unde-1 ai?

- 1ti place ?

-Zi de unde-1 ai!

Vocea devine autoritard. Am Sa-i
adevarul.

- De la o fatd. Mi l-a dat de ziua mea.

- Si de ce nu-i acum aici? ~

- Trebuie sd soseascd. Tn cel mult o
jumatate de ora. Are obligatia sa
Tmpodobeasca pomul.

Tncrunta sprancenele.

- O cunosc?

Apoi continua ca pentru el, privind absent
la televizor:

- Nu-mi aduc aminte s& fi vazut vreo fata
la tine Tn ultima vreme.

Se Tntoarce:

- Cand vine?

- Tn cel mult o juma’ de ord, ti-am spus. N-
0 cunosti.

- Surpriza?

- Exactly

- Ah...intinde paharul Tn palma-i mare,
puternicd. Mai pune! Daca-i tot atat de
frumoasa pe cat e de buna bautura, sa stii ca s-
ar putea sd-mi placa.

- Da, s-ar putea sa ne placa, accentueaza
tata, ca un ecou, de dupa vesnicul ziar.

Ma ridic si trec la geam. Afara ninge.
Semn bun. Urme de pasi Tn z8pada. Tnca alba.
Si iarasi simt acea emotie placutd si simpla,
care ma umple de bucurie. Acum, bundoara,
timpul s-ar putea opri. O Tncremenire totald a
vietii. Nu-mi pare rdu, caci mult mai amarnic
e ca vremea sa treaca si sa nu ai de ce si de
cine sa-ti aduci aminte.

El, bunicul meu, e aici. Bradul e Tnca aici.

De Ajun.

spun
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UN ALBUM AL AVANGARDEI

de VLAICU BARNA

Brancusi in laptaria lui Ghita Dinu; Si fascinantul Pascin a cunoscut
Bucurestii; Misionarul Sasa Pana si 0 expozitie patronata de Crtiterion; De la
Beaubourg la un Muzeu al Avangardei roméne intr-un land german.

uxosul album recent aparut, la o distanta

de doi ani de la memorabila expozitie ce

purta titlul Tntre avangarda si

modernism, 1920-1947, cu
exceptie dupa opere plastice si arhitecturale si cu
pertinenta lor clasificare, este si o piesa de
bibliofilie. Oganizatorii acelei expozitii,
arhitectul Alexandru Beldiman si criticul de arta
Magda Céarneci, sunt si cei care au alcatuit
prezenta oglinda a ei, in cele peste 230 de pagini
format mare, de imagini si text. Scurtul si
substantialul cuvant de introducere al arhitectului
Beldiman ne avizeaza ca lucrarea nu trebuie
considerata ca un catalog al expozitei ci numai ca
un apertu asupra avangardei din Romania. Si
acest album si expozitia care l-a precedat fisi
asuma scopul de a provoca noi cercetdri si noi
studii Tn vederea acelui catalog exhaustiv care se
ntelege c& va urma.

Lucrarea a fost imprimata in strainatate, in
conditii tehnice deosebite, si conspectarea ei este
0 adevaratd Tncantare. Ne sunt reproduse de
asemenea in imagine copertele publicatiilor de
avangarda Contimporanul, 75 H.P., Integral,
unu, Pictopoezie etc... si  chipurile
protagonistilor acestei miscari cu corespondente
n apusul continentului: Marcel lancu, lon Vinea,
Tristan Tzara, Victor Brauner etc... Intrarea
noastra in Europa atunci si cu aceste nume s-a
produs, dupd ce mai fnainte un taran de la
Dunare, pe nume Brancusi, fusese identificat la
Paris in randul celor trei-patru artisti plastici,
autori de patenta originald, care aveau sa
marcheze secolul. Avangardistii de la Bucuresti
si l-au revendicat de la bun Tnceput pe maestrul
nascut la Hobita, care avea faima ca facuse
drumul la Paris pe jos iar acolo prima lucrare
expusa de el la un salon fusese transportata prin
centrul metropolei in roaba. Legaturile au fost
stabilite repede si Contimporanul lui lon Vinea
n-a intarziat sd publice fotografii cu lucrérile
marelui sculptor, comentarii asupra lor si portrete
ale artistului purtdnd grifa incisiva a
inimitabilului Marcel lancu. Langa cei pomeniti
mai sus, pictura, grafica si sculptura miscarii
Tnnoitoare marcau nume ca Milita Patrascu,
Corneliu  Michailescu, M.H. Maxy, Mattis
Teutsch si altii, iar revista lui Vinea publica
regulat colaborari de la constructivisti parizieni si
rusi cu care era in corespondenta.

Prietenia avangardistilor de la Bucuresti cu
Brancusi a fost reald si trainicd, el a facut apoi si
0 vizitd confratilor si admiratorilor sdi din
Capitald, Tn primul deceniu de dupa intregirea
tarii. Vinea mi-a vorbit de acea vizitd Tn care
marele artist a fost primit ca un rege Tn mijlocul
boemei fauritorilor de fantasme de aici. Foarte

reproduceri

incéntat a fost si oaspetele, care zile si nopti a
trebuit sa petreaca la mese si sa stea de vorba la
un pahar cu cei pasionati de muze, bucurosi sa-I
aid Tn tovardsia lor pe prototipul creatorului de
mare clasd. intre acestia, langd Vinea, Marcel
lancu si colaboratorii publicatiilor de avangarda
se mai aflau la Tntalnire N.D.Cocea, Adrian
Maniu, Sandu Lieblich, Brunea Fox, Dida si
Scarlat Callimachi, lon Anestin, Henri Daniel si
altii. Locul consacrat al Tntalnirilor cu Brancusi a
fost laptdria pe care o patrona poetul Gheorghe
Dinu (Stephan Roll) pe o strdduta comerciala din
cartierul Lipscani. Aici li se servea tuturor cate
un aperitiv cu tuica batrana si dupa un ceas-doua
de discutii distinsul oaspete si cu o parte din
vizitatori luau drumul unui restaurant de cartier
cu gratar si ciorba de burtd. Uneori maestrul
ramanea sa pranzeasca in aceasta modesta
locantd, multumindu-se cu o gustare frugala de
brénza si legume. Ar fi de tot interesul ca
cercetdtori de la Institutul de Artd al Academiei
sd mai poata aduce niste date privind aceste
ntalniri. Brancusi ar fi locuit atunci la un mic
hotel de pe strada Brezoianu si acolo a fost vizitat
de Comamescu, de Pandrea si de alti tineri. Cat
despre mesele maestrului Tn compania confratilor
de aici, tot Vinea spunea ca ele erau departe de a
fi fost abuzuri gastronomice sau chiolhanuri
bahice.

Tot In primul deceniu al perioadei interbelice,
in concomitenta cu miscarea modernista de la
noi, Bucurestii au mai fost vizitati de un artist
plastic de mare clasa, care, nascut in Bulgaria
vecing, ne cunostea tara din copildrie, pentru ca
avea rude apropiate aici. Este vorba de Pascin
(1885-1930), desenator extraordinar si pictor de
mare faimda Tn lume. Numele sdu, Pascin
(anagrama lui Pincas), este si azi si de mult timp
la cotele cele mai ridicate in comertul de artd si in
clasificarile critice. Pictorul Henri Daniel, care-1
cunoscuse, mi-a vorbit de fascinanta lui
personalitate, intalnita Tn cursul acelei vizite.
Participase atunci la o sueta in cafeneaua Capsa,
Pascin fiind punctul de atractie al unui grup in
care se afla si poetul lon Minulescu. n jurul
svartului si al cafelelor turcesti, discutii, amintiri
din Bucurestii copildriei si la un moment dat
distinsul pictor, cu aerul lui sportiv de baiat mare,
i-a cerut chelnerului o bucatd de hértie. Scotand
din buzunar un creion a inceput apoi sa deseneze
pe acea hartie un fiacru care se vedea asteptand
afard cu birjarul pe capra. Din cateva trasaturi
schita era gata si artistul a lasat creionul de-o
parte si cu un deget a pornit sa ingroase conturele
si sa umbreasca unele spatii, folosind zatul de pe
fundul cestilor de cafea si cenusa tigaretelor din
scrumierd. Acel desen fulger, care i-a uimit pe

Coperta revistei,, 75 HP*, reprodusa din
albumul ,,Bucuresti, anii 1920 - 1940*...

convivi, i-a fost daruit pe loc lui Minulescu.

n ordinea de idei a fnnoirilor, o alta
manifestare artistica bucuresteana remarcabila,
Tnregistratd in 1932-'33 sub egida Asociatiei
Criterion si probabil initiata de Comarnescu a
fost si expozitia deschisa atunci la sala Dalles, la
care in afara artistilor de avangarda au mai
participat: Henri Catargi, Margareta Sterian,
Mihaela Eleutheriade, Mac Constantinescu,
lorgulescu-Yov, Lucia Demetriade Balacescu
etc... Tot pe atunci s-au ntors de la studii din
Franta doi tineri artisti care aveau s& devind
pictori renumiti, Alexandru Ciucurencu si W.
Siegfried. Primele lor expozitii au fost vernisate
la Sala Mozart din inima Bucurestilor (Calea
Victoriei, apoi mulata pe strada Sarindar). Din
anii de Tnceput ai deceniului patru dateaza si
revista si editura unu gestionate de Sasa Pana, in
sobra si modesta lui infatisare de misionar al
avangardismului. Gestiunea lui de editor era
facutd mai mult din iesiri, la capitolul intréri
figurand doar salariul sdu lunar de medic militar.
Dar in orice zi, de lucru sau sarbatoare, el putea
fi gasit acasd, in strada Dogari 36 si te primea
totdeauna cu bratele deschise, aratandu-ti ultima
tipariturd interesanta din ce se edita atunci Tn tara
sau la Paris. Tnvataserd drumul acolo studenti si
elevi, tineri scriitori si aspiranti la gratiile
muzelor, iar la plecare, nu de putine ori,
vizitatorii erau daruiti cu o carte scoasa de editura
unu.

latd cum pretiosul album al avangardei, care
probeaza bunul gust si competenta criticilor
nostri de artd, se leaga de o multime de fapte ce
pot alimenta si Tmbogati cercetarea. Sa mai
spunem ca anii trecuti doi din protagonistii
picturii de avangarda rorhani, Victor Brauner si
Marcel lancu, au stralucit pe simezele de la
Centrul Pompidou din Paris. Si consacrarea
acestei avangarde pe plan international abia
Tncepe. Astfel, am facut recent cunostinta cu un
tanar arhitect, nascut si format in Romania dar
stabilit si activand in Germania, pe nume Michael
Ik, care a zidit acolo (in orasul Ludwigshafen)
un mic muzeu al avangardei de la noi, cu lucrari
de picturd, grafica si tipdrituri. Acest simplu fapt
este suficient de graitor pentru ceea ce a produs,
ca valoare artistica, lupta datd pentru nou si
Tmpotriva academismului Tn perioada celor doud
decenii interbelice.
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- Stimate domnule Victor Neumann, fin
volumul Tentatia lui Homo Europaeus (Editura
Stiintifica, 1991), a carui recenta traducere in
limba engleza o tin in mana, ati cercetat pe
multiple planuri (istoric, cultural, psihic,
religios, comparatist) procesul de formare a
mentalitatii fi a constiintei europene la
intelectualii romani de pe Tntreg cuprinsul limbii
romane, dar cu o insistenta sporita pentru
regiunea Banatului (datfiind ca sunteti originar
din Lugoj si locuiti azi in Timisoara), pana in
secolul al XVIli-lea. Daca ar fi sa continuati
cercetarea pentru secolele al XIX-lea si al XX-
lea, care arfi principalele idei la care v-ati opri?

- Nu e usor de raspuns la o asemenea
intrebare. Primul volum din Tentatia lui Homo
Europaeus am de gand intr-adevar sa-I continui
cu un volum al doilea si cu un volum al treilea, asa
cum am promis in Prefatd. Mai intai vreau sd
abordez secolul al XIX-lea, atat pe verticald, cat si
pe orizontald, sa merg in profunzimea lucrurilor,
sa depasesc obisnuitele afirmatii de suprafata in
ceea ce priveste evenimentele politice si sa aflu
care era mentalitatea oamenilor care l-au populat,
cum s-a nascut statul national, cum s-au nascut
ideologiile, atat acelea cu un profund caracter
democratic, cat si acelea cu un profund caracter
totalitar. Istoria  vazuta  prin  prisma
contemporanului meu este obligatoriu a fi
reevaluata prin intermediul secolului al XIX-lea,
secolul nationalitatilor; ramane valabil, deci, ceea
ce Ortega y Gasset a observat ntr-un eseu
pertinent despre Guizot si sfera civilizatiei
europene. Tocmai aceasta istorie e una care poate
sa ne ajute la ntelegerea culturii, a politicii, a
mentalului colectiv care a generat tipurile de stat
din secolul nostru. Ceea ce voi urmari in
urmatoarele volume reprezinta de fapt o
continuare a celui dintai. Ma voi incadra asadar n
istoria culturii si a civilizatiei romanesti; voi face
in continuare numeroase paralele intre culturile
din spatiul sud-est european si acelea din spatiul
central european; voi cauta, la nivelul secolelor al
XIX-lea si al XX-lea, atat similitudinile cat si
diferentele dintre creatiile apartinand acestor zone.
M4 intereseaza fenomenul cultural atata vreme céat
el explica civilizatia si starile de civilizatie create,
care imi explica mai apoi modalitatile, sistemele
politice pe care le imbratiseaza una sau alta dintre
natiunile acestor spatii. Ma intereseaza, nu mai
putin, dialogul permanent dintre Est si Vest,
convergentele, dar si diferentele. E vorba de valori
culturale si de sisteme politice proprii celor doua
arealuri. In urmdtoarele doua volume voi pastra
titlul de Tentatia lui Homo Europaeus deoarece
ma refer la o aspiratie de a intra pe aceeasi
lungime de unda cu vest-europeanul; mai apoi, nu
se poate vorbi de aceeasi maniera culturald, nici de
acelasi tip de géandire, nici de acelasi
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comportament Tn Est si Tn Vest. Diferentele sunt
vizibile atat in ziua de azi, cat si in trecut. Ceea ce
nu Tnseamna ca aspiratia de care vorbeam trebuie
negata ori privita doar ca o simpla utopie.
Evaluarea trecutului si a tendintelor care
corespund mai mult elitelor decat unei categorii
largi a populatiei din centrul si rasaritul Europei
nu ma va face sd raman blocat Intr-un determinism
istoric si sa nu aflu, pentru a doua jumatate a
secolului al XX-lea, modalitatile Tn care se pot
racorda cele doua parti ale continentului. Sigur ca
ne aflam Tntr-un moment de cautare, de aceea in
partea finald a amintitei carti nu voi face decét sa-
mi prezint propriile puncte de wvedere privind
sansele de integrare ale Estului Tn registrul de
valori, in conotatiile comportamentale pe care le
presupune civilizatia vestica.

- Care credeti ca sunt principalele
caracteristici  ale  spiritului  european
contemporan si care credeti ca suntprincipalele
puncte de contact cu spiritul romanesc, daca
aceste puncte de contact exista? Ce sanse ar avea
acum romanii de a se integra?

- Exista mai multe caracteristici ale spiritului
european; trasaturi comune sa spunem francezilor,
germanilor, italienilor, danezilor, norvegienilor. Tn
Vest, cred, civilizatia engleza face o notd aparte in
pofida faptului ca are elemente asemandtoare cu
ale acelora mai sus amintite. Ceea ce intereseaza
este aceeasi scara de valori morale si intelectuale,
educatie similard Tn familie si n scoald, structuri
familiale care asimileazd cam Tn acelasi mod
traditiile, pe care dupa aceea le transpun intr-un fel
de ,religie laica" a cetateanului. E vorba si de
repere economice si de o civilizatie materiald
quasi-identice, legate de faptul ca statele din
vestul Europei fac azi parte din Piata comuna.
Astfel de caracteristici ntalnim aproape in fiecare
domeniu de activitate, in religie, in scoli, in
universitati. Principiile unind aceste natiuni si
aceste culturi sunt rigoarea, seriozitatea, disciplina
care, as Indrazni sa spun, la noi inca reprezinta un
model.

Tn ceea ce priveste raportul romanilor fatd de
Europa am scris mai multe studii, dintre care unele
se referd chiar la posibilititile contemporane de
integrare. Cred ca e posibila integrarea europeana,
numai ca ea va dura o perioada de timp destul de
lungd si ca depinde de cateva elemente de
corectare a comportamentului si a formei mentis
colective. A lua n serios raportul dintre fapta si
vorba e extrem de important in cazul civilizatiei
romanesti. Veti spune ca nu are legatura cu
fenomenul cultural, numai ca eu cred foarte mult
ca are o legaturd, ca o culturd ajunge la maturitate
in momentul in care existd o clasa de mijloc
dispusa sa o recepteze si sa o transforme intr-o
civilizatie. Comportamentul reprezinta o stare de
civilizatie, iar aceasta este reflexul unei culturi
ajunse deja la maturitate. Exista grupuri, e drept
razlete, de intelectuali, care gandesc Tn paradigme
europene, care au reflexe mentale europene, care
cunosc necesitatile Romaniei contemporane din
punct de vedere cultural, apoi din punct de vedere
politic, care inteleg fondul problemelor, nu numai
suprafata lucrurilor. As spune ca In Romania
exista sansa aparitiei multiplicatorului; dovada
este ca in ultima vreme au aparut mai multe reviste
remarcabile (Sfera Politicii, Polis, Dilema,
Revista de cercetari sociale; Revue des Etudes
Sud-Est Europeennes si Cahiers roumains
d’etudes litteraires sunt intr-o continuitate,
reprezentdnd inca de la aparitia lor o orientare
ideatica pro-europeana). Faptul ca exista cateva
repere culturale certe, e drept, cu o audienta relativ
redusd, faptul ca in mai multe orase apare cate o
revistd (Echinox si Apostrof la Cluj, Orizont la
Timisoara, Arca la Arad etc) si pe langa ea exista
un grup de intelectuali cu optiuni europene, cu
aspiratii ideatice de sorginte vest-europeana e un

castig real. Deocamdatd, ele sunt putine, iar
impactul lor social e minor. Sper ca intr-un viitor
nu prea indepartat multiplicatorul sa inceapa sa
functioneze mai intens; acelasi multiplicator care
n cazul Frantei functionase ireprosabil la nivelul
secolului al XVIlI-lea si pe care Pierre Chaunu I-a’'
descris Tn cartea sa despre civilizatia europeana a
epocii luminilor. Noi avem nevoie de acest
multiplicator. Nu e vorba de a relua un drum de la
capat, ci de a crea cu ajutorul acestui multiplicator
o clasa de mijloc, care nu a existat in interiorul
societatii romanesti nici Tn secolul al XIX-lea, nici
n secolul al XX-lea. Trec dincolo de fenomenele
politice totalitare din veacul nostru, care si-au pus
evident amprenta asupra civilizatiei noastre. Aici
sunt in discutie lucruri mai profunde decéat
aspectul politic. De pilda crearea unei middle
class, care nu a functionat in Romania moderna.
Va dau un exemplu: Tn 1930 absolventii de
facultate erau la numar de 106.000. Aspectul
acesta trebuie sa va spuna foarte mult in legatura
cu clasa de mijloc. Chiar daca disputele din presa
- unele pline de farmec, altele cu un caracter
dramatic - ar reflecta, pasamite, existenta unei
intelectualitdti numeroase si a unei categorii de
receptori la fel de numeroasa, in momentul in care
Tncepi sa pipai materialul istoric si sa verifici
documentar cum stau lucrurile vezi c& nu e chiar
asa. Aceasta e o realitate ce trebuie recunoscuta,
fard de care nu ne vom da niciodatd seama ce
anume si pentru ce avem de facut anumite lucruri
in acest moment. Mica paturd de mijloc din
secolele al XIX-lea si al XX-lea (inclusiv aceea
din perioada interbelicd, folosita deseori ca punct
de reper) era reprezentata de o categorie subtire de
oraseni. Sa& nu uitdm ca marea majoritate a
populatiei continua sa traiasca Tn mediul rural si ca
0 mare parte din intelectualii Romaniei
interbelice, la fel ca si o mare parte din
intelectualii de azi sunt de provenienta rurala si,
din varii motive, nu au Tmbratisat complet
discursul de tip urban. Tntre dimensiunea rurald si
aceea urbana a existentei este o diferentd. Sunt
doua reguli deosebite de viatd care genereaza doua
culturi de tip diferit. in Roméania contemporana se
confruntd doud sau trei tipuri de culturd: una
autohtonist-traditionalistd; alta pe care as numi-o
de sorginte etatista, si care vrea prin intermediul
institutiilor statale sa fixeze, sa impuna o directie
culturald; si n sfarsit, cultura de tip european care
poate fi decodatd drept o cultura liberala, aflata in
curs de dezvoltare. Tn masa culturald roméneasca
aceasta din urma se afld intr-o infinitd minoritate
in raport cu primele doud. Daca intelectualitatea
romaneascd, in marea ei majoritate, va fi castigata
pentru ideea europeand, daca va abandona
discursurile anti-europene sau anti-occidentale,
sau de tipul acelora care Tnseamna complexe de
inferioritate sau complexe de superioritate vis-a-
vis de alte culturi, oricare ar fi ele, atunci cred ca
va fi castigatd sansa integrarii Romaniei in
Europa. Pana atunci sigur ca va fi vorba de o lupta
pentru a pune n functiune multiplicatorul. Ceea ce
a reusit Fundatia Soros e enorm, dar e incd
insuficient. Cu ajutorul acestei fundatii s-a facut
un prim pas prin care s-au pus la dispozitie multe
posibilitati materiale si culturale, pentru a apropria
ideea integrdrii europene.- Mai exista, desigur, si
alte fundatii mai mici: de exemplu Fundatia Hans
Seidel, care contribuire la desfasurarea unor
ntalniri internationale. Apoi este vorba de aportul
Consiliului Europei prin intermediul Institutului
International pentru  Studiu si  Educatie'
Interculturald de la Timisoara, institut pe care am
onoarea sa-I conduc. As aminti si alte institutii,
precum Colegiul ,Noua Europd”, condus de
domnul Andrei Plesu, la Bucuresti, care joaca un
rol important Th gandirea si raspandirea unor
programe de cercetare si de comunicare
internationald; dar si de alte structuri culturale
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propunand modalitati diverse de creare a unei
open society.

- Permiteti-mi o Tintrebare destul de
personala: ca reprezentant al acelei elite
intelectuale care tinde spre occidentalizarea

"Eefmaniei ati simtit vreodata tensiunea dintre
civilizatia in care sunteti obligat sa va traiti viata
zi cu zi si aspiratiile Dumneavoastra
intelectuale? Credeti ca experienta
Dumneavoastra poate fi generalizata? Toti
intelectualii roméani care tind spre Europa au de
luptat cu 0 masa inerta sau inapoiata, care, prin
chiar conditia ei, face tot ce poate pentru a-i
trage Tnapoi. Ati simtit lucrul acesta?

- Cred ca fiecare din noi l-am simtit. Am fi
ipocriti sa spunem altceva. Probabil fac parte
dintre aceia care constientizeaza problemele grave
sau mai putin grave cu care se confruntd tara la ora
actuald. Tensiunea aceasta e prezenta si In viata
mea personald. in numele meu pot sa spun ca
deseori sunt deranjat de neintelegerea din partea
semenului meu, de absenta minimelor necesitati
de respect in raporturile interumane. Pot da cateva
exemple: bruscarea pietonului pe strada,
apostrofarea de catre vanzator in magazine, lipsa
de respect din partea functionarului public.
Deseori Tntalnesc studenti care, pe langa faptul ca
sunt ignoranti, au si 0 doza de obraznicie iesita din
comun; ei nu Tnteleg ca a fi student Tnsemna a te
TJieresa permanent de programul scolar, de
bibliografia pe care o ai de parcurs, de importanta
materiilor pe care le studiezi. Criterii exterioare
sunt mult mai importante Tn opinia unei parti
insemnate a studentilor, decat necesitatea de a
cunoaste, de a valorifica raporturile cu
Universitatea. Daca la acest nivel se petrece un
asemenea fenomen, dati-mi voie sa fiu Tngrijorat si
sa spun ca dincolo de Universitate lucrurile sunt
deseori catastrofale din punctul de vedere al
comportamentului. Am amintit doar cateva
elemente, n-as vrea sa intru in detalii. Cred cd in
acest moment ne aflam in situatia de a trage
concluziile de pe urma unei activitati scolare care,
in perioada comunistd, nu numai ca nu a fost

nefica afirmarii individului, dar a fost contrarda

zvoltdrii personalitdtii sale, a fost opresoare.
latd, acum, eliberat de aceastd opresiune, nefnvatat
cu ceea ce englezul numeste self government,
dandu-si pur si simplu drumul la elementele
viscerale, omul nu mai are nici un fel de control
asupra a ceea ce se poate spune Si a ceea ce nu se
poate spune, a ceea ce se poate face si a ceea ce nu
se poate face, a ceea'ce se face In intimitate si a
ceea ce se face Tn public. Exista niste reguli pe care
indivdul nu si le-a Tnsusit, cultura de masa nu a
oferit educatia necesara dobandirii
responsabilitatii, nici pentru absolventii de liceu si
in foarte multe cazuri nici pentru absolventii de
facultate. Scoala nu s-a ocupat de informatia lor, ci
doar de formatia lor, si aceea partiald, cum se
putea, dirijata intr-un fel sau altul prin intermediul
Ministerului Tnvatamantului sau al Ministerului
Culturii. Azi tragem consecintele, ba, mai mult,

ntarzierea reformei in domeniul Tnvatamantului a
dus la o degradare si~ mai mare a
comportamentului individual. Tntarziere pe care
Roménia nu o meritd, dar pe care o plateste cu un
tribut destul de greu, pentru ca acesta e principalul
criteriu de care ftine seama Occidentul Tn
momentul Tn care intrd cu noi in contact. El nu este
atdt de preocupat de declaratiile politice; mai
degraba ia in considerare in ce masura poate sa
lucreze cu un grup de muncitori in momentul n
care vrea sa investeasca aici, daca exista
posibilitatea de comunicare cu 0 masa de oameni
ntr-o limba de circulatie, in ce masurd e adaptabil
un manunchi de oameni la operarea calculatorului,
care este categoria sociald cu ajutorul careia va
deschide o fabrica de pantofi, de textile sau de
prelucrare a carnii. Toate aceste aspecte tin de o

educatie, de o cultura care, spre regretul meu, nu
pot sa spun ca a ajuns Tn ansamblul ei la
maturitate, pentru ca nu a inteles niciodata cat de
important este sd ajute o categorie cat mai
numeroasd de indivizi s& priceapd minimul
necesar din creatia culturald propriu-zisda. Nu e
suficient sa ai o elitd intr-o tara, pentru ca
integrarea nu se poate face doar prin intermediul
ei; mai apoi, o parte a acesteia a fost dintotdeauna
integratd. De la Budai-Deleanu la Moses Gaster,
de la Lazar Sdineanu la Eugen Lovinescu au
existat personalitati care, fara discutie, erau de
rang european, ceea ce, Insa, nu Thseamnd ca o
categorie largd a populatiei romanesti ar fi fost
integratd din punct de vedere comportamental, al
civilizatiei sau al criteriilor valorice cu care se
opereaza n sistemul european. Asa se explica si
lupta anti-sistemica, pe care o declanseaza pe de o
parte Rusia, pe de altd parte sud-estul european.
Revolutia socialistd din octombrie 1917 a fost,

dacd vreti, mai ales o replica anti-sistemica la
capitalismul occidental,-caruia Rusia nu putea sa-i
facd fatd. La fel si in cazul Romaniei, pe langa
faptul ca a fost ocupatd de Uniunea Sovieticd, a
intervenit si al doilea element, cel al decalarii
dintre sistemul economic din Est si acela din Vest.
Eu fac in permanentd legatura intre aceste trei
aspecte: aspectul cultural-educativ, civilizatia si
sistemele politice, aflate undeva, la varf. Exista o
legdtura intrinseca ntre amintitele paliere fara de
care nu putem elabora nici un fel de judecata de
valoare. In 1946-1947, pe langa faptul cad am fost
ocupati de trupele Uniunii Sovietice, a existat si
decalajul economic si lupta anti-sistemica, pe care
0 ducea societatea romaneasca in majoritatea ei
nca din perioada interbelica si, daca tot evaludam
lucrurile, as spune, inca din secolul al XIX-lea.
Pentru cd, in majoritatea ei, aceasta societate nu
obtinuse regulile si criteriile de selectie pe care le
vehiculeaza Occidentul de 300 de ani.

- in Institutul pe care 1l conduceti au fost
promovate programe mai largi de educare, de
europenizare, de introducere a unor
comportamente si de dezvoltare a unor modalitati
de gandire compatibile cu europenizarea unor
grupuri mai largi ale populatiei?

- Da, am incercat sa facem in asa fel Incat in

programele pe care le elabordm Tmpreuna cu
Departamentul de Educatie Scolara si Extrascolara
de pe langa Consiliul Europei sa introducem o idee
foarte generoasd: formarea formatorilor. Asa se
numeste unul dintre programe. El se refera in
special la profesorii din Tnvatdamantul mediu, fata
de care exista 0 mare obligatie a acelora pe care
Dumneavoastra Ti numeati elita intelectuala.
Formarea continud a formatorilor e primul pas pe
care I-am gandit, I-am proiectat si pe care l-am pus
deja in aplicare, prin doua cicluri de conferinte
organizate sub egida Institutului pe care le vom
multiplica Tn viitor. Avem proiectate mai multe
conferinte internationale, doua dintre ele vor avea
loc chiar in acest an, in noiembrie si Tn decembrie.
Ele se vor referi la educatia civicd. Ce vom realiza
ca urmare a acestor reuniuni internationale? Un
volum, un manual de educatie civica, pe care vrem
sd-l editdim spre a1l pune la dispozitia
Tnvatamantului din Romania. Va fi un manual
experimental; daca va reusi, va putea fi aplicat si
n alte state din Estul Europei. Cel putin aceasta e
intentia Consiliului Europei. As mai spune ca
avem in programul nostru si un curs privitor la
socializarea prin muzicd; mai multe cursuri de
invatare a limbilor zonale, pentru a facilita o
apropiere de vecinii nostri sarbi, maghiari,
ucraineni, o apropiere de culturile lor. Aceste
limbi dorim sa le promovam sub forma de cursuri
puse la dispozitia diferitelor categorii ale
populatiei, nu numai elevi si studenti, astfel Tncat
plurilingvismul zonal sa poatd sa renasca incet-
ncet, mdcar in aceastd parte a Romaniei. Apoi mai
sunt Tn atentia noastra si limba germana, astazi o
limba de circulatie medie, dar si limbi de mare
circulatie, precum engleza si franceza. Unul din
proiectele pe care le vom pune in aplicare in
toamna acestui an consta Th formarea unui
biblioteci pentru studiul interculturalitatii si al
plurilingvismului. Baza ne-o ofera Consiliul
Europei, care ne-a promis ca in cursul lunii
octombrie ne va oferi cateva mii de volume in
acest domeniu Tnca nepracticat si, deci, putin
cunoscut in Romania. In programele noastre
figureaza si o cercetare aplicata privitoare la
patrimoniul cultural mai vechi, dar si mai nou al
Banatului, patrimoniu care inseamna cultura
comuna a romanilor, germanilor, sarbilor,
maghiarilor, slovacilor, evreilor, ucrainenilor,
bulgarilor. La ora actuald, marea majoritate a
reperelor culturale sunt roméanesti, dar existd si
bogétia micilor grupuri de altd provenienta etnicd
sau religioasa, care nu fac altceva decét sa
fertilizeze spiritualitatea regionald. Eu asa vad
lucrurile, nu le consider pe acestea culturi
minoritare, ci forme de gandire si de creatie
imbogatind cultura romana si reprezentand
legatura cu Europa. As trimite la exemplul
contributiei germane, primordiale Tn crearea
civilizatiei specifice Banatului. Cercetarea o Vvoi
publica in limba franceza, sub egida Consiliului
Europei. As vrea ca ea sa fie 0 intelegere complexa
a ceea ce se numeste convietuire multi-etnica si
multi-culturald; sa fie un reper a ceea ce a fost si ar
mai putea fi interculturalitatea la nivelul unei
regiuni. Tragediile ce se petrec in raporturile inter-
etnice - cazul ex-lugoslaviei, Tn imediata noastra
apropiere — sunt un motiv n plus sa incercam sa
prevenim Tntoarcerea la modele unice de gandire,
la traditionalism primitiv. ce nu admite
diversitatea.

- O intrebare putin mai deosebitd. Tn cartea
Tentatia lui Homo Europaeus ati vorbit despre
rolul comunitatii iudaice din Banat. Sunteti unul
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Interviu realizat de

Roxana Sorescu

sub egida Colegiului «Noua Europa»

Continuare n pagina 14
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dintre putinii care au facut-o nu la nivelul
cercetarii despre evrei adresate evreilor, ci la
nivelul culturii roméane integrate. Veti continua
aceasta cercetare?

— Tntrebarea Dumneavoastra e direct legata de
ceea ce fac eu Tn acest moment. Sunt in curs de
finalizare cu o Istorie a evreilor din Banat si cu
un volum de studii privind istoria evreilor din
Romania. Am, deci, 0 monografie pe o problema
zonald, care trateaza materia foarte exhaustiv, cu
material documentar si cu bibliografie de la
sfarsitul secolului al XVlI-lea péana n zilele
noastre; ca si un volum de studii privind toate
regiunile Romaniei, studii care nu reprezinta o
sintezd, ci evaluari teoretice si documentare pe
cate o problema pe care am socotit-o esentiald in
cunosterea istoriei evreilor. O istorie foarte putin
cercetata si adesea vazuta marginal, ori unilateral,
n afara problematicii romanesti sau europene. Eu
mi-am propus sa privesc lucrurile mereu in
context; améndoua cartile sunt gandite fn
ansamblul istoriilor respective. Din punct de
vedere administrativ sau al raportului cu
administratiile oficiale, evreii se definesc intr-un
fel sau altul: de exemplu, Tn Transilvania,
comunitatile au _ folosit limbile: germana,
maghiard, romana. Tn functie de acelasi context au
urmat o organizare proprie, interioara, mai ales la
nivelul religiei; atunci cand au intrat in relatie cu
societatea au folosit criteriile valorice si tipul de
dialog proprii societatii majoritare sau proprii
guvernantilor acelei perioade si aceasta pentru ca
situatia lor a fost mereu aceea de tolerat in
interiorul tarii. Fie cd este vorba de Transilvania,
Bucovina, Banat, fie de Vechiul Regat, lucrurile
se perpetueazd astfel pana la emanciparea propriu
zisd, in 1868, respectiv, in 1923. E vorba de o
istorie meandratd, pe care am abordat-o la scara
ntregii Romanii, cu materialele documentare pe
care le-am avut la dispozitie atat pentru secolul al
XVIll-lea (parte organizatoricd sau parte politicd),
cat si pentru secolele al XVIII-lea si XIX-lea; am
aratat care au fost statutele comunitatilor, in ce a
constat reforma religioasa, continuitatea cultului
ortodox, dar mai ales modul de integrare culturald
si urmarile sale. Am aratat elementele prin care
evreii au Tmbogatit spiritualitatea zonald, fie cd m-
am referit la spiritualitatea romaneascda, fie la
acelea maghiara sau germana; am identificat
convegentele pe care le-au realizat Tntre mai multe
grupuri cultural-etnice din zona central-est-
europeana. Sigur ca exista elemente de tragedie,
atat personald, cat si colectiva in istoria acestei
comunitati. Cateva dintre ele am cautat sa le
abordez de pe o pozitie, Tmi place sa cred
stiintificd, Tn care am céantdrit lucrurile, ceea ce
insa ar trebui sa presupuna ca n-am dat castig de
cauza unei optiuni ideatice sau alteia, unui mod de
celeilalte. Am Tncercat sa trec dincolo de aparente,
sa analizez, iar judecati de valoare mi-am permis
numai acolo unde am fost foarte sigur si unde
confruntdrile multiple mi-au permis acest lucru. E
o istorie dintre cele mai delicate, care n-a fost
abordatd cu mijloace stiintifice de istoriografia
romaneasca. De aceea este necesar sa se ajunga la
0 prezentare cat mai bine argumentata,
documentatd, clard, fara elemente subiective sau
dominante de ordin sentimental. Controverse mai
pot fi, dar e de preferat ca ele sa Tmbrace o haind
academicd. Doresc sa stabilesc repere culturale si
sa ma indrept spre o necesitate de deschidere si de
ntelegere a multiplelor servicii reciproce pe care
si le fac culturile intre ele. incepand din secolul al
XVIll-lea s-au Tnregistrat asemenea servicii
reciproce, sub aspect spiritual si sub aspect
material, Tntre cultura iudaicd si aceea romana sau
intre cultura iudaicd si alte culturi din Europa
central-esticd. Este aici un element nou, care
tocmai din aceasta cauza va fi o surpriza pentru
public.

Vreau sa subliniez cd nu aceasta e preocuparea
mea centrald. Tn prim planul studiilor mele este
Europa centrald, atdt din punct de vedere istoric
cat si din punctul de vedere al sistemelor politice
vechi si noi; decodarea conceptului de Mittel
Europa, prin mijlocirea filosofiei istoriei si a
filosofiei culturii.

boris marian

Ahsolvo te, profesore

,Din zborul pasarii ghicesti largimea
spatiului,

repeta profesorul, dar daca nu ai
spatiu

te multumesti sa stai si sa scrii

despre zboruri, te apleci pe
fereastra si strigi",

«Hei, trecatorilor, sunt aici, aproape
de

voi, nu ma vedeti, voi treceti pe
langa

mine, nemuritorilor, va vorbesc eu,
cel efemer,

voua ma-ncredintez, sufletul in voi 1l
Tngrop,

cum un copil Tngroapa o comoara

in curtea scolii, sub statuia unui efor

uitat. Biciuit cu proprile mele
cuvinte,

ma las gonit din cetate, ma veti gasi

peste o mie de ani, o piatra de rau,

fara semne»”,

Accident

»Totul este sa-ti pastrezi calmul",

spuse profesorul si se arunca pe
fereastra

cu capul in jos, scapand ca prin
minune

de la moarte pe un boschet de
trandafiri,

~Sunt un om obisnuit®, adauga
aranjandu-si

costumul putin sifonat, ,dar nu te
sfatuiesc

sa faci la fel fiindca exemplele
ilustre

contamineaza grav  gandirea
oamenilor".

Eu atdrnam ca si Harold Lloyd la

etajul o suta unsprezece si ma
gandeam

ce frumos este sa te plimbi de
mana

cu o fata de ziua victoriei

si ce urat este sa njuri de mama

un caine cu figura asemanatoare
unui

politician din deceniul al patrulea,

»<Acum, gata, haidem la scoala".

mai strigd profesorul cu o voce
vesela

din ambulanta ce-si inchidea usile.

Acheron

Spunea profesorul,

»Avantajul statului pe loc rezulta din

posibilitatea de a alege, pe cand
mersul

are o directie care poate fi de la
nceput

cea buna sau cea rea, de pilda,
asta seara

nu mai merg acasa, nu mai merg
nicaieri,

nu mai deranjez pe nimeni, raman
aici, pe loc,

e ca si cum as fi murit", visa o
herghelie de cai

sub stele, dar nimic nu se implini,

sotia veni sa-l ia cu masina

si el imi lasa in palma un banut

pe care-l pastra sa treaca

Acheronul.

poezie

Afina

.Numai copacilor morti le place
focul",

spunea profesorul privind ingrijorat

cerul, cineva se uita la fel si
deschise

o umbrela Tinflorata, ,Un gand
marunt

poate fi gradinar pentru intreaga
lume,

cine ar putea reteza norii?",
profesorul

lua o afina Intre dinti si o strivi Tncet,

auzeam geamatul mic al boabei,
apoi eliberarea

din chinga circulara, sangele ei de
pui

de balaur navalind printre dintii
puternici

ai profesorului, un fulger lovi
conform

celor spuse un varf uscat de copac

si focul ne lumina ca pe niste vase
vechi

de arama.

Alaturi de profesor
.De vreme ce nu poti sluji
omul, cum poti sa slujesti
duhurile?", ma Tntreaba profesorul,
sterge praful de pe armele
de vanatoare atarnate pe
perete, apare o balerina care
ne pofteste la un spectacol
in camera alaturata, profesorul
Tmi face semn sa o urmez,
camera

I sunt multi spectatori, printre ei
personaje celebre, Confucius,
Alexandru cel Mare, cativa
comandanti in viata,
,M-a Tntristat Tntotdeauna
sa recidivez", spune unul dintre ei
si balerina il aproba si profesorul
se mira si eu ma mir alaturi
de profesor.

Aproape 0 poveste
,Malum est absentia boni",
spuse profesorul tragand la vasle
si sufland greu, somnul
netezea apa lacului care
se scurgea incet spre centrul
pamantului, soarele urca
treptele norilor, vasleam
Tn zorii unei zile norocoase,
nimic nu ne tulbura
si totusi profesorul repeta,
,Malum est absentia boni",
pana cand apa se scurse toata
si in craterul uscat puteam
fi vazuti impingand inutil aerul.



UN DEBUT §I' MAI PRECOC

de AL. CISTELECAN

e prea poate ca recordul national in materie
de precocitate editoriald, nu stiu de cine
detinut pana acum, sd, treaca din acest an

ei intrd, totusi, Tn hamurile poemului, asa Tncét
impresia, la acest nivel, e de debordantd
stapanita. [Exista, desigur, o freaticd a

in seama lui Dorian David. Tn tot cazul, la NUMBhaginarului, cici poetul gandeste Tnci spontan

noua ani acesta a scos deja un volum de poeme
- Regele diminetilor, Ed.Tipomur, 1995, ceea
ce, cu toate Tnlesnirile de azi, nu-i de colea.
Dorian David este fiul poetului bistritean David
"Dorian (ma-ndoiesc Tnsa cd aceasta simetrie
apelativa e cea mai inspirata solutie), care, cu
Tndrézneala si bunul simt cuvenite Tntr-o astfel
de Tmprejurare, Ti si semneaza o succinta prefata.
Cum precocitatile n-au ajuns inca un lucru
banal, starea lor de exceptionalitate le face de
Tndatd suspecte. Nici gura targului bistritean nu
procedeaza altfel, provocandu-i tatalui ,,0 mare
si crescanda amaraciune”. Ca orice dar,
precocitatea e si ea un mister, si inca unul ce
intrigd, mai mult decat altele, caci arbitrariul
electiunii pare, in cazul ei, si mai frapant.
Suspiciunile de ,mistificare”, chiar daca
ireprimabile, sunt insa un abuz, cu toate ca
banuiala unui ,dopaj’ e mai totdeauna
justificata, desi nu si decelabild. Ispita de a trata
precocitatile ca pe simple curiozitati sau
extravagante e si ea una ndreptatita, cel putin
pana in momentul in care maturitatea nu
confirma cd n-a fost vorba doar de un foc de
paie. Riscul de a fi precoce Tn poezie, unde
subzista credinta ca talentul decide, e, Tn orice
caz, mai mare decét acela de a Tntarzia.

Prima frapanta a poemelor lui Dorian David,
prima contrazicere a asteptarilor, consta in lipsa
lor de infantilism. Si nu e vorba doar de o
predilectie pentru ,temele grave", remarcatd,
fireste, de parintele prefatator, cat de o strunire a
discursului si a imaginarului tipic mature. Caii
imaginatiei sunt departe de a zburda Tn voie si
adesea ei chiar si-au pierdut aerul sdlbatic de
manji, castigand, Tn schimb, o anumita
domesticitate si deci docilitate. Nu fara nazuri,

prin imagini, adesea chiar prin jerbe, dar
dominantda raméane capacitatea de a le face
ductile, de a le subordona unui scenariu.
Candoarea vérstei razbate mai degraba n
imaginile ca atare decat in Tnlantuirea lor, deja
controlata de o premeditare a efectelor: ,,in lupta
cu centaurii sunt biruit. / Bratele paingului ma
coboard / Crengile scutura tinichele. / Pe insule
de margean locuiesc / Cu personajele mele. /
Adulmec timpul cu nara poemului / Hranesc
clowni cu aplauze / Zidesc din Intuneric cai albi.
/1 Sculptez siluete in norul Fiintei". (Persona-
jele copilariei). Exista chiar, la acest nivel ima-
ginativ, o boald tipica mai degrabda maturitatii
diletante decat copilariei, mult mai putin
inhibata Tn lumea fanteziei. E vorba de o anume
patetizare a imaginilor, de o certda emfaza
dramaticoidala ce zoreste spre un orizont de
semnificatii tensionate. Astfel de crispari, n
vecinatatea imediatda a wunor imagini ce
stralucesc de prospetime, sunt cu atat mai
stridente: ,,Zari colorate ce musca pamantul /
Betia glasurilor ce striga la cer", ,Vei pironi
ochii Tn beznele deznadejdii", ,,Urlet scufundat
sub gheatd", ,,lntunecimea frangerii se coboara",
»Ard in adartcu-mi / intrebari fara raspunsuri”
ele. Nu-ncape vorba ca atunci cand izbuteste sa
tina un echilibru intre spontaneitate si elaboratie,
ntre freamatul imaginilor si  bovarismul
scenariului, Dorian David e mai mult decat o
curiozitate starnitda de precocitate. Desi nu
fulminanta, Tnzestrarea lui e evidentd. Totul
depinde Tnsa de crestere. Va fi ea una fortata sau
una naturald ?

dictionar

de CLAUDIA ENE

na dintre cele mai abordate

probleme politice, de la stanga la

dreapta, este cea exprimata de
formularea mai veche a intra in Europa si
reluatd Tn ambalajul mai nou si mai
stralucitor a se integra Tn Europa.
Dezbaterile asupra acestei probleme au
Tnceput rudimentar si, pe alocuri, continua
tot asa. A devenit aproape un tipic ca
atunci cand Puterea discutda cu Opozitia,
prin reprezentantii lor, chestiunea Estului
si a Vestului, cea dintai sa limiteze aceste
cuvinte la sensurile lor geografice, iar cea
de-a doua la sensurile politice. Se naste
astfel nu atat un dialog al surzilor, cat al
celor care se fac ca nu nteleg ceea ce vrea
sa spuna celalalt. Cand un adept al
integrarii se intreabda daca Romania se
ndreaptd cdatre Est ,sau catre Vest, un
partizan al neintegrarii 7i raspunde ca
Romania nu se indreapta nici catre Est, nici
catre Vest, ci rdmane acolo unde este,
adica in Europa Centrald. Si acest raspuns
este argumentat apoi corect si convingator
prin faptul ca impartirea Intre Est si Vest s-
a facut in mod fortat si conventional,
conducand astfel la disparitia conceptului
de ,,Europa Centrald" s.a.m.d. Numai ca
acest raspuns evita, cu buna stiinta,
sensurile politice ale celor doua notiuni Tn
discutie, sensuri pe care le contine
ntrebarea, si face referire doar la valorile
geografice ale acestora. Se recurge astfel la
un joc semantic, util argumentarii, care
constda in  introducerea  sensurilor
geografice ale notiunilor Est si Vest intr-un
discurs in care se valorifica, de fapt,
sensurile politice ale acestora. Pe de alta
parte, echivalenta care se creeaza intre
notiunile de Vest si  Europa, prin
identitatea enunturilor ,,a intra in Europa"
si ,,a se indrepta spre Vest", este fortata si
doar metaforicd si lasa posibilitatea unor
interpretari tendentioase. Caci Europa nu
este totuna cu Vestul decéat din perspectiva
acceptdrii superioritatii civilizatiei Europei
de Vest si a valorii ei de model unic pentru
restul Europei geografice. Cu alte cuvinte,
decodarile partinitoare sunt favorizate de
gradul de metaforizare pe care i presupun
cele doud enunturi, ,,a intra in Europa" si
,»a se Tndrepta spre Vest", luate separat, dar
mai ales Tmpreuna.

Totusi, nimic nu justifica ironia
gratuita din schimbul de replici ,,Este
necesar sa intram in Europa... - Romania
nu trebuie s& intre in Europa, caci Romania
este in Europa”. Cel din urma enunt este
perfect adevarat, dar evitda Tn mod voit
valoarea conotativa a lui a intra, folosit aici
cu sensul de ,,a adera la valorile civilizatiei
europene”, si ia ca unic punct de reper
realitatea geografica. Aceasta replica
presupune in mod stupid ca cel caruia i se
adreseasa nu cunoaste adevarul geografic
pe care ea il exprima (Romania este situata
in Europa), introducénd astfel o ironie
gratuitd Tn dialogul politic si evitand fireste
sensul primului enunt si replica pe care
acesta o asteapta.



Istoria unei priviri

LA UMBRA CLASICILOR IN FLOARE

de DAN-SILVIU BOERESCU

1. Mircea Horia Simionescu - BIBLIO-
GRAFIA GENERALA (Ed. Nemira, 1992).
Cénd, In 1969, se lansa ciclul Ingeniosul bine
temperat, odata cu primul Dictionar onomastic,
nu se auzise Tnca de post-modernism. Au aparut
apoi celdlalt ,,dictionar onomastic" - Jumatate
plus unu (1976), Breviarul (1980) si Toxicologia
(1983). Acestei constructii nu putea sa-i lipseasca
nsd o Bibliografie generala (prima editie - 1970),
care sa Tncununeze ,cea mai bund si mai bine
organizata parodie antiliterara din Tntreaga noastra
literaturd" (Adrian Marino). De fapt, anii aparitiei
nu conteazd prea mult, fiindca seria Ingeniosului...
a Tnceput sa fie scrisa Tnca din 1945, cand, pe
vremea adolescentei unor Radu Petrescu, Costache
Oladreanu si M.H.S., se nastea celebra Scoala de la
Targoviste. La finele razboiului, in oraselul
muntean n-avea cum sa se auda nici de Borges si de
ideea reprezentarii lumii ca o biblioteca —
marturiseste autorul Istoriei literaturii organice
(varianta de titlu a Bibliografiei) -, daramite de
post-modernism, a carui voga va rascoli plaiurile
carpato-danubiano-pontice abia pe la debutul
deceniului noud. Dar, dacd e adevdrat ca post-
modemismul a restructurat din temelii literatura,
oferind 0 noua sinteza, Tn care cuvintele cheie sunt
ironia si antiretorica, si reformuldnd mitul
cuvantului scris cu, deopotriva, pasiune si urd
(continuu reversibile), atunci autorul unui ciclu
aidoma Ingeniosului bine temperat este, cu
sigurantd, un papa al acestei - de pe acum -
palpabile utopii. (A propos de papalitate, vorba
apocrifd - a lui Geryon Tyr, cele sapte profesiuni
de baza sunt ,medicina, zootehnia, brutaria,
anticariatul, trasul cu urechea, vidanjatul si
papalitatea™.)... De ce ingenios si de ce bine
temperat? Pot fi date tot atitea raspunsuri céte
grile de lectura sunt folosite. Dacd seria este citita
din perspectiva contextului politic Th care a fost
elaborata, vom ntelege usor ca toata ,,mistificarea”
reprezintd un pariu cu cenzura si cu societatea in
numele careia se exercita aceasta cenzura. Scriind
despre carti si personaje imaginare, alcdtuind o
uriasd biblioteca mistificatorie, ocultezi lumea
reala, a carei carnalitate, ce pastreaza Tnca vii
zgarieturile si contrafacerile realismului socialist,
tocmai se Tmbiba de ,tezele din iunie", de
indrumarile deloc inocente ce pregatesc o noud
revolutie culturald. Tn plus, printre randuri rézbat
elocvente mesaje antitotalitare, sub forma unor
(adesea) foarte transparente parabole. lat-o pe cea
despre ,arta angajatd”, ancorata puternic in
realitatile noi ale patriei, a carei viata economica
pulseaza n ritmul unei industrializari debordante:
.,GEORGE BACOVIA: Plumb. Apdarutd 1in
Biblioteca pentru metalurgisti, cartea lui Bacovia
atrage atentia asupra acestui element pe nedrept
dispretuit. Se trece in revista larga utilitate a
metalului, din care se pot face margini de linii
ferate, clavire, chioscuri pentru fanfare militare,
aparate cinematografice, decoruri teatrale si chiar
sicrie. Informatii interesante despre intoxicatia cu
plumb la muncitori (simptome si procese). Scrisa
concis, Tnsotind faptele cu formule ce nu depasesc
aproape niciodatd jumatate de pagina, cartea se
citeste cu usurinta de catre specialisti, ca si de cei
cdrora le plac chimia, fizica si spectroscopia
metalurgicd (Editura Lakustris, St. Gali, 1958)“.
Parodierea jargonului  semidoct-stiintific ~ si
proiectarea celebrissimului volum h ,miezul unui
ev aprins”, Tn chiar epoca ih care manualele scolare
Tncercau omologarea autorului Serenadei... ca
poet al clasei muncitoare, reclama nu putina
ingeniozitate, bine temperata insa de aerul livresc
fabulatoriu dar intesat de aluzii savante, al trimiterii

bibliografice. Grila sociologica, motivata subteran
de implicarea politica disidentd, nu poate fi Tnsa
absolutizatd, ea trebuind sa fie Tnsotitd de cea
consacrata analizei jocului literar. Absurdul
ideologiei politice, transcris Tn filigranul paginii
este Thsotit si, nu de putine ori, este pur si simplu
ocultat de parodia ideologiei literare. Este prea
putin  spus ,parodie”, caci 0 asemenea
ntreprindere tinde sa pulverizeze efectiv tot ceea ce
se Tintelege Tn mod curent prin literaturd,
boicotandu-i, printr-o mimare perfectd, toate
reflexele conditionate. La nivel macrotextual se
ajunge la tirania joviala a strategiilor
perlocutionare, reflectate cu mult rasfat in si de
multimea codurilor ludice folosite. Din acest punct
de vedere, Tnsusi atributul de bine temperat trebuie
citit pe dos, intr-o oglinda Tnadins deformata,
asemandatoare celor din balci. Riscul sau, de ce nu,
pariul ascuns al unei incercéri atat de temerare este
cel al incomunicabilitatii totale, al situarii, Tn final,
pe un palier al locutionarului pur. Dacd Mircea
Horia Simionescu ar fi tentat Tntr-adevar de aceastd
ultimd limitd, probabil ca la cele cinci carti din
ciclul Ingeniosului... ar mai addauga un volum
compus exclusiv din file albe, Tn chip de suprem
palimpsest al unei lumi ilizibile. Numai ca acesta ar
fi un pariu cu Neantul originar, pe care Cartea si-I
refuza cu orgoliu, cu superbie chiar, preferand sa
trimitd Tn lume copiile sale imperfecte Tn numar
infinit. Tacerii ,filosofice" 1i este preferat
spectacolul de carnaval al unei biblioteci la
purtator, care asumandu-si toate catastrofele
posibile (incendii, inundatii, soareci si insecte
papivore, hoti si diversi maniaci), sporeste totusi
neincetat pe calea bulimiei colationiste. Personajul
lui Canetti, din Orbirea, moare ucis de propria
biblioteca, ale carei rafturi se darama in final peste
el. Bibliograful lui Mircea Horia Simionescu,
convins - Tn ciuda lui Wittgenstein — ca despre
ceea ce nu se poate vorbi trebuie... sa se scrie, se
dedica edificarii, cu fervoare, a unui Turn Babel a
carui structura de rezistenta este tocmai propria sa
gratuitate. Or, un asemenea turn nu se poate darama
niciodata, el fiind cu mult mai usor decéat aerul...
2. Stefan Béanulescu - SCRISORI DIN
PROVINCIA DE SUD-EST sau O BATALIE
CU POVESTIRI (Ed. Nemira, 1994). Dacd
Bibliografia... lui Mircea Horia Simionescu este
un eseu asupra inflatiei logosului, ntr-o lume
fascinata de propriul sdu ilogism, asupra cuvintelor
care prolifereaza aberant Tn si prin carti,
Scrisorile... lui Stefan Banulescu constituie un
recurs la sentinta prin care Povestitorul este decazut
din drepturile sale civice, o Tncercare de
reacreditare a instantei narative Th lumea de hértie.
Dacd, ntr-adevar, exista un ,loc pentru fiecare in
Comedia Cuvintelor", de ce Povestitorul nu si l-ar
recapata pe al sau, chiar si pe calea unei pasnice
~batalii  cu povestiri"? Odatd cu figura
Povestitorului, de cele mai multe ori deghizat intr-
un ,prieten”, o ,cunostintd", un ,vecin", un
LVizitator", este reabilitata si intdmplarea ca miez al
povestirii. Din derizoriul existentelor banale, trase,
parca, toate dupd un unic sablon, din amalgamul de
gesturi si cuvinte Tntamplatoare, din vastul
repertoriu al aluziilor pierdute, autorul reface cu
migala - dar si cu o ostentativd economie de
mijloace - cdte un fragment de umanitate.
Semnificatia micului puzzle rezolvat astfel printr-o
povestire nepretentioasa (mai mult exercitiu de
causerie Tnadins platd) se pierde daca este tratata
separat. La nivelul Tntregii constructii, bucatile din
mozaic Tncep sa se lumineze reciproc, batdlia
capatand o consistentd greu de anticipat initial. Desi
pare usor dezabuzat, treptat, Povestitorul se da de

gol si. rafinat conaisseur, Tsi tradeaza preferintele:
scriitori vechi de aici si de aiurea, Tntamplari
obisnuite dintotdeauna si, mai ales, relatia empatica
stabilitd intre retorica si pre-textul diegetic. Nimic
mai firesc pentru Povestitor decat sa adopte masca
lui Negruzzi, Filimon, Anton Pann sau Merimee,
Swift, Gogol, si folosindu-se de un fragment
desprins la intamplare (?) din cotidian, sa propuna
un mic exercitiu narativ in stilul - dar si in ciuda! -
autorului substituit. Ce uneste Tnsa toate aceste
Lintamplari" livresti disparate dacd nu fluviul de
simpatie ce le aduna cu o rara simplitate Tntr-o unica
matcd, aceea a firescului ,,de fiecare zi"? Colocvial,
Stefan Banulescu se scuza, parca de faptul ca te
plictiseste cu atatea banalitati. EI nu arboreaza aerul
secretos, important, al celor care 1ti fac imensul
favor de a-ti deconspira ceva din misterele, panas);
ei insondabile, ale Universului. Nu. Povestitorul te
trage discret de maneca si iti propune sa observi
singur cateva #in micile adevaruri ale existentei
cotidiene. Aceste revelatii ale normalitatii nu
rastoarna nimic din complicatul esafodaj de locuri
comune, axiome si legi ale bunului simt pe care se
sprijina Tntelegerea lumii, Tnsa ele iti confirma ca
aceasta lume - ei bine! - continua sa existe. Si. mai
mult decat atat, o face chiar n interiorul literaturii!
Devii complicele eternitatii insinuandu-te 1in
cotidianul cel mai anost si schimband o impresie
fugard cu cei mai anonimi dintre contemporanii
tdi... Dupa atatea parafraze literare si, totodata,
incursiuni fugitive Tn biografiile neexponentiale,
Stefan Banulescu propune si pariuri de altd
amploare, legate de arheologia intima a lui
Caragiale, Rebreanu sau, prin raccourci, Balzac,
tratdndu-i si pe acestia tot ca pe niste geniali oameni
obisnuiti care s-au ciocnit ca din Tntdmplare cu
literatura. Astfel retine, pe traseul Haimanale -
Ploiesti - Mizil - Bucuresti, figurile arhetipale ale
unor Zacharia Antinescu, Stan Popescu si Leonida
Condeescu, care l-au ,,0bligat" pe scriitor sa-i treacad
(in ultimele doua cazuri, chiar cu numele ,,reale™) in
literaturd. Ce ar fi fost Caragiale fara acesti ilustri,
necunoscuti, ar mai fi scris el, de pildd, Boborul,
Conu Leonida... s.a.m.d.? intrebarea frizeaza
absurdul si pare de neconceput, Tnsd e greu de
ignorat faptul ca si realitatea se afla mai tot timpul
»in cautarea fictiunii", cu o frenezie rara, ca si in
cazul lui Rebreanu, de altminteri. Ordinea genezei
este inversata pentru martorii experientei literare:
satul Pripas si personajele de hértie din lon par a fi
inventate anume pentru a se rescrie, dupa aceea,
istoria (tradatoare, vai, in interiorul fictiunii) satului
Prislop, localizabil geografic si azi, precum si a
personajelor din came si oase. Inversand Tntrebarea
pusa in cazul lui Caragiale, daca Rebreanu n-ar fi
scris lon, ar mai fi existat oare satul si oamenii din
registrele primariei? O variatiune pe tema
regresiunii Tn real a cuvantului scris gasim in Un alt
colonel Chabert: ,,Dumneata l-ai citit pe
Balzac?(...) Colonelul Chabert e un om care-si
pierde locul si timpul existentei. (...) Uimitoarea
infrangerea pe care a suferit-o neinvinsul Tn batalii
Chabert, pe terenul prozei vietii zilnice (subl. mea
- D.S.B.), intrata pe alta matca fara ca el s-o stie si
fara s-o priceapa nici mai tarziu, a trait-o mult mai
pe scurt un cunoscut al meu, care n-a avut nevoie
nici de atata drum, nici de atéta glorie, nici macar de
cicatrice; simplu, coborase din casa lui in strada,
atdt, si  aruncandu-si  ochii  spre tereasa
apartamentului sau de la etajul Intai si-a dat seama
ca e un alt Chabert!" (subl. aut.). Ar mai fi avut,
deci, sens proza lui Balzac fara experienta ulterioara
a acestui ins oarecare, cu care teoretic scriitorul
francez n-ar trebui sa aibd nici Tn clin, nici n
maneca? Nu. Si da. Ba... nu. Ba... da. Fara sa
vrem, suntem siliti sa observdam ca intre viata si
literatura s-au instituit legaturi subterane reversibile
care scapa la o prima privire. Si, totusi, sunt atat de
evidente, dupa cum Tnsasi rotirea Tn sens invers a
acelor de ceasornic poate fi, dupa caz, cel mai banal
lucru cu putinta. Tot asa, prin intermediul realitatii
(ce fictiune, domnule!), se complica Tn progresie
geometrica si viata fictiunilor literare, Povestitorul
(se) explica, dand seama despre acest cumplit
mestesug inefabil care este aproximarea literaturii ca
viata: ,,In  prima povestire (...) ti-am facut
demonstratia cd printr-o idee balzaciana, n speta
ideea - chabert, se poate construi un personaj
gogolian. Se putea sa procedez si invers daca
vroiam, n-am vrut, nu era nevoie. Prin asta am dorit
sa-ti ardt cd nu e nimic nou sub soare n trebile
dumneavoastra literare, desi ceva parca este, nu-i
asa?““Q.E.D.!
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CENTENARUL ODOBESCU (0

de MIRCEA ANGHELESCU

n noiembrie se Tmplinesc o sutd de ani de

cand, ntr-un act care reflectd o disperare

iesitd din marginile firii, Alexandru
Odobescu Tsi purie capat vietii la numai saizeci
si unu de ani. Gestul ramane inexplicabil in
esenta lui, cu toate explicatiile sugerate in
celebra scrisoare lasatd de scriitor, care
deschidea drumul spre o interpretare
senzationala a biografiei sale, ramasa din
fericire fara asemenea urmari (pasiunea funesta
pentru o femeie mult mai tanard, ,,adevaratul
mormant al inteligentei, al iluziilor, ba chiar al
vietii mele"), asa cum inexplicabila ramane in
esenta chiar literatura sa, cu toate glosele care se
succed de un secol Tncoace: de un amatorism
declarat, bazandu-se Tnsa pe o adanca si
riguroasd metoda filologica, afectand cu
orgolioasa modestie o atemporala inutilitate, o
posturd pretioasa de iubitor fara pretentii al
cartilor si gravurilor rare, ca un Des Esseints
valah coborét dintr-o
varstda alexandrina
imposibila  Tntr-o
cultura care abia Tsi
construia institutiile,
dar nerenuntand

didacticism superior,
prezent nu numai in
lungile sale pledoarii
pentru cunoasterea
culturii noastre mai
vechi, c¢i si 1n
entuziastele sale reportaje de la adundrile Astrei,
despre Cipariu sau scoalele Blajului (Odobescu
este unul dintre primii apologeti moderni ai
transilvanismului), popular si cult in acelasi
timp, cultivand ,,masura” clasicilor dar lasandu-
se Tn voia capricioasa a inspiratiei, a pasiunii sau
a intdmplarii, aceasta opera se refuza inca unei
Tncercari de caracterizare globald, cu toata
putinatatea si cu tot caracterul ei secundar,
derivat.

De altfel, prima contradictie apare cu
evidenta Tnca din momentul examinarii
Tnceputurilor literare ale adolescentului, care
scria parintilor sai lungi epistole avand
caracterul elaborat al unor exercitii de stil, de
compozitie, de eruditie chiar, asa cum si primele
sale incercari aratda mai degraba vointa de a
scrie, de a fi un ,scriitor", decat nevoia de a
Tmpartdsi  publicului un adevar propriu,
imposibil de reprimat: Muncitorul roman,
loana D’Arc sau Tntoarcerea in tarda pe
Dunare sunt, fiecare, o glosa pe o teméa draga lui
Balcescu, mentorul sau spiritual la acea varsta, o
traducere si un exercitiu retoric pe o tema data;
pe de alta parte, vocatia lui de scriitor va ramane
Tntotdeauna Tn acest perimetru, al exercitiului, al
glosei, al divagatiei, inventia sau chiar
constructia unei opere de fictiune ramanand in
sfera dezideratului. Chiar Mihnea-voda cel
Rau sau Doamna Chiajna sunt mai degraba (o
spune singur in prefata volumasului din 1860)
Tncercari de arheologie lingvistica: ,,m-am silit -
zice el - cel putin sa pastrez, pre cat s-a putut,
formele si limba Letopisetelor nationale..." sau
de istorie etnografica in spirit ntarziat romantic:
,»,Sa adun datine, numiri si cuvinte batranesti spre
a colora aceste doua episoduri culese din
cronicele vechi"; mai mult, prin aceste incercari
de reconstituire se urmareste si ,folosul lor
instructiv". Peste un sfert de veac, verdictul era

Un Des Esseints valah coborat
dintr-o varsta alexandrina impo-
sibila intr-o cultura care abia Tsi
construia institutiile...

si mai categoric: ,,douda mici Tncercari de
restituire a vechilor datine stramosesti". Si intr-
adevar, dincolo de pretentia imitatiei unui model
celebru, Alexandru Lapusneanu de Negruzzi,
a cérei inconsistentd a fost deja aratatda de N.
Manolescu, nuvelele impresioneaza mai
degraba prin ostentatia unei restituiri minutioase
la nivelul cadrului, al decorului material, care
presupune nu numai investigatia arheologica a
unei mari cantitati de vesminte, arme, mobile si
accesorii de epoca (le vom regasi in inventarele
manastirilor cercetate Tn calatoriile sale din
Tnsarcinarea Ministerului Cultelor precum si in
relatdari precum Céateva ore la Snagov), ci si
voluptatea stranie - aici vad apropierea de A
Rebours si de poezia lui Macedonski - a
numirilor acestor obiecte, poezia evocatoare si
oarecum ermeticd a acestor enumerari facute din
cuvinte rare si putin cunoscute: chepeneag,
cioareci, gugiuman, surguci, harsa, savanele,
cabanita s.a.m.d. Atat
de importanta este
pentru Odobescu
puterea de sugestie a
numelor rare sau
necunoscute, Tncat ele
raman si n textul
francez al unei sinteze
pentru strdinatate
privind Casa,
vesmintele Si
petrecerile taranului
roman, date Tn
paranteze dupa echivalentul accesibil lectorului
strain: ruban (cordele), gaze de soie (marame,
stergare, carpe) si tot asa: beteald, opinci, zabun,
scurteica, salbe, poturi, gheba, zeghe, ipinged,
sarica, turieci, cioareci etc. Savoarea si efectul
eufonic al cuvantului vor fi de altfel mereu puse
Tn valoare Tn textele lui Odobescu, inclusiv Tn
Pseudo-kinegetikos.

Pe de alta parte, cred ca s-a trecut prea usor
peste capacitatea de cuprindere a descrierilor lui
Odobescu, perspectiva larga Tn care stie sa
plaseze locurile unde se va desfasura actiunea
eroilor sai, fie ca e vorba de personajele unei
reconstituiri fictionale, cum e Mihnea-voda, fie
ca e vorba de locurile unde se vor instapani
sapaturile sale arheologice. ,,Ca la doua ceasuri
cale-n jos de Ploiesti curge apa Cricovului care,
cu mii de paréie ce se resfird si se-mpreund,
Tmpestriteaza matca sa razlatata si nasipoasa;
d-a stdnga, campia seata se lungeste pana-in
poalele muntilor; d-a dreapta, malul se-nalta...
etc." Tncepe prima sa nuvela istoricd, in 1857
peste paisprezece ani, descriind explorarile sale
arheologice in judetul Dorohoi el va recurge la
acelasi gen de privire a reliefului de pe o pozitie
superioard, descriind terenul ca un general din
punctul sdu de observatie, cum face si Balcescu
n Romanii supt Mihai-Voievod Viteazul:
Interiorul acestui semicerc de dealuri este
ocupat cu albiile, mai mult sau mai putin
muntoase, ale apelor Volovatul si Calul care,
Tmpreunate, se scurg d-a dreptul Tn Prut...
Dincolo de culmea care apara fundul acestor din
urma vai, se ntinde bazinul Siretului... Plasa
Hertei sta Tntre culmea dealurilor, intre apa
Mamornitei, ce curge spre nord, si intre Prut...”
Aptitudinea deosebitd a autorului pentru
cuprinderea largilor decoruri naturale, pentru
descriere Tn general, se observa cu usurinta si in
peisajul pe care 1l umanizeazda prezenta
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persoanei, eventual propria sa persoand, ca in
calatoria din 1860 prin judetele Arges si Valcea:
»am trecut Oltul, ne-am pus calare si am apucat
n susul apii, spre schitu Turnu. Drumul e mai
intdi pe o livede, unde facea capite de fan
staretul de la Turnu; a venit si el calare dupa noi.
Apoi ocolesti un picior de munte ce da d-a
dreptul in Olt; la un loc, drumul e despicat in
stancd, astfel Tncat ramane de partea Oltului o
piatra cu suprafata cam plana d-asupra, pe care
te poti urca pe niste trepte facute din vremi..."
etc. Aceasta capacitate, atat de importanta
pentru un comentator al obiectelor de artd si nu
mai putin pentru un autor a carui literatura
traieste n primul rand prin sugestiile cadrului de
0 neobisnuitd individualitate, pregnanta, forta
sugestiva, este de fapt rezultatul exercitiului, al
dezvoltarii unei facultati fara indoiala innascute,
dar cultivate cu buna stiintd prin timpuriile si
frecventele sale exercitii epistolare. Scrisorile
sale ofera o materie ideald pentru eventualul
biograf care ar dori s&'i reconstituie existenta
exterioara pentru ca Tnregistreaza si povestesc
cu lux de amanunte - ntai pentru mama sa,
Catinca, apoi pentru Sasa, sotia - toate
Tmprejurarile traversate si mai ales toate
decorurile care le-au asistat, cu intentie, uneori
declaratd, de a le face s& nu piarda nimic din
spectacolul la care el Tnsusi asistase; si nu era
acest exercitiu cel mai Tn masura sa-i canalizeze
eforturile Tn directia inventarierii si reproducerii,
cu minutie si acuratete, a detaliului caracteristic,
acel element important al descrierii care lipseste
mai tuturor prozatorilor nostri dinaintea lui
Odobescu? Fara Tndoiald ca scrisorile lui
Odobescu prefigureaza si din alte puncte de
vedere textele sale ulterioare, dar ele constituie
n primul rdnd o scoalda pentru ochiul
observatorului si mai ales pentru capacitatea de
grupare si de sinteza a artistului care trebuie sa
ierarhizeze marimile, distantele si formele,
stabilind raporturi explicite intre ele. Mai mult
decat incercarile de raportare a vizitelor la
marile muzee vazute Tn adolescentd, la Dresda
sau Leipzig, acest exercitiu aproape cotidian
facut asupra cotidianului, asupra unui cotidian in
continud miscare, se intelege, creeaza dispozitia
si totodata capacitatea de a iesi din sfera vagilor
generalizari (,,mais laissons ces generalites!"
scrie el, inca la doudzeci de ani, in 1854, mamei
sale, pentru a trece cu voluptate la detalii), care
pot servi unui teoretician, dar nu unui prozator.
Ceea ce s-a pus Tn seama pasiunii sale
arheologice sau a filologiei, care I-ar fi atras spre
detaliu, spre excursul derivat din trunchiul
principal al expunerii, spre glosa parazitara, nu
este decat forma proprie in care Odobescu Tsi
poate exercita spiritul de observatie: raportul
este invers, si el revine Tintotdeauna Ila
arheologie, la etimologie sau analogie, pentru ca
n ochiul sdu nu existd cu adevdrat decét
amanuntul, concretul Tn forma sa elementara.



teatru

TEATRUL DUPA CENZURA

de MARIAN POPESCU

mv» zj-i se pare interesant cd, dupa caderea

I\ 7| Zidului Berlinului si proclamarea
JI_VJ_Loficiala a sfarsitului Razboiului rece,
primele initiative Tn domeniul prospectarii
teatrale a ,,mostenirii" lasate de marile angrenaje
politice, ideologice si economice implicate Th
sustinerea  divizarii  capitalism/comunism
provindin Vest. Poate e firesc sa se intample
asa, poate nu. Depinde de unghiul de vedere.
Pentru Romania, de pilda, prima tentativa
cunoscuta n privinta evaluarii ,,mostenirii* este
aceea a unei mari scriitoare pentru teatru din
Marea Britanie, Caryl Churchill, autoarea piesei
Mad Forrest (Padurea nebund). Pentru
amatorii de simboluri cautate, e, probabil, un
motiv de satisfactie (!), stiindu-se ,trauma”
produsa prin vointa Marilor Puteri Tn ce priveste
destinul post-belic al Romaniei: servetelul lui
Winston Churchill (premierul britanic la vremea
razboiului) ,repartiza” Roméania Tn zona
sovietica in proportie de 90 la sutda. Desigur, in
legatura cu restul de 10 la suta s-a vorbit mai
putin, dar cred ca asta nu ar mai avea importanta.
Piesa lui Caryl Churchill are un subiect inspirat
din evenimentele romanesti ale lui decembrie
’89. Tn Marea Britanie s-au produs mai multe
astfel de tentative de ,recitire" a unei epoci,
aceea comunistd, dar si a evenimentelor care au
produs caderea rapida, acceleratd mai degraba, a
regimurilor comuniste: se pot cita David Edgar
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cu Forma mesei (reprezentata la ,,Bulandra"),
sau Peter Flannery cu filmul de televiziune
Revolutia tradata (Revolution Betrayed), o
referintd directa la decembrie’89 Tn Romania.
Ar mai fi apoi de mentionat piese de teatru
care au abordat subiectul delicat al relatiei
Arta-Putere: scrise Thainte sau dupa anul 1989,
n Vest sau n Est, acestea ofera o oportunitate
deosebita pentru a examina efectele cenzurii sau
ale autocenzurii in teatru. Tn ceea ce priveste
atractia sau interesul sau ocazia (depinde, din
nou, de fiecare caz in parte) pe care o reprezinta
pentru oamenii de teatru occidentali zona
tematica a regimurilor comuniste, ar fi, mai intéi,
de observat curioazitatea reala a multora fata de
o lume care le fusese ascunsa. Dar, oare, nu s-ar
putea spune acelasi lucru despre oamenii de
teatru din Est? Cat va fi contribuit propaganda
celor doua sisteme - capitalist si comunist - la a
mistifica umanul din cauza ideologiilor? Pe de
altad parte, nu trebuie uitata seductia modelului
comunist asupra unor mari personalitati teatrale
occidentale, Tn perioada Razboiului rece. Pentru
unele din acestea, propria carierda a servit unor
cauze ideologice sau de propaganda. Si invers.
Tn mod artificial, desfiintarea cenzurii este
legata de caderea regimurilor comuniste. Am
ntélnit mai multi oameni de teatru occidentali
care sustineau bucurosi ca, Tn sfarsit, ,,suntem
liberi”, ca libertatea de expresie si dreptul la

ERA MINCIUNII ABSOLUTE

de MANUELA CERNAT

mtv /Tf-ai zilele trecute, cineva m-a intrebat ce

\VW | moment din istoria filmului Tmi
JEVXLdisplace cel mai mult. Fulgerdtor mi-am
amintit secventa unui sarut care mi-a dat fiori de
groaza. Vazusem secventa cu pricina cu vreo
cinci ani Tn urma, la Festivalul de Televiziune de
la Monte Carlo, unde mi-a fost dat sa descopar
ce inseamna realitatea virtuala. Un computer
japonez propunea o idild intre doi monstri sacri
ai ecranului, de mult disparuti, Marilyn Monroe
si Humphrey Bogart. Printr-un ciudat capriciu al
destinului, ori mai curand din tembelismul si
lipsa de fler a producatorilor de la Hollywood, in
viata cea de toate zilele, cei doi nu-si dadusera
niciodata replica pe un platou de filmare.
Inventiv, computerul imaginase o tandrd
Tntélnire de gradul trei... imbracatdintr-o rochie
purpurie cu volane, blonda Marilyn 1l privea
languros pe tenebrosul Boogie, se apropia de el
cu miscari feline, unduindu-si provocator
formele, Tsi Tncolécea bratele pe dupd grumazul
lui si Tl saruta patimas. Imaginea era ce-i drept
cam fincetosatda, Tn gros-plan trasaturile
protagonistilor deveneau cam incerte, dar nu
perfectiunea tehnica prima in acel epocal

experiment ci revelatia nducitoare a
consecintelor lui. Inteligentei artificiale 7i sta in
putere sad calchieze identitatea unor fiinte de
mult disparute si sa le redea viata pe un ecran.
Sarutul acela dintre doua fantome, camalitarea
unor pldsmuiri abstracte deschidea brutal o noua
erd: ERA MINCIUNII ABSOLUTE.

Spengler avea dreptate. Umanitatea nu
progreseaza. Degringoleaza. Tn urma cu un
secol, cei ce aplaudau cu incéntare nasterea
cinematografului nu banuiau ce rol nefast avea
sa joace el Tn mistificarea multimilor, ce
instrument docil avea sa devind in mana
dictatorilor si a tartorilor propagandei totalitare,
rosii sau brune. Poate pentru c& stim la céte orori
a fost partas cinematograful de-a lungul
primului sdau veac de existenta, ne Tngrozesc
perspectivele deschise de realitatea virtuala.

Pana acum imaginea de film recrea datele
spatio-temporale ale realitatii combinand pe
platou, la masa de montaj si Tn laborator, datele
concrete ale lumii Tnconjuratoare, pe céand
realitatea virtuald este o realitate artificiald,
recompusa exclusiv din datele stocate de
memoria unui ordinator. De-aici Tnainte totul

opinie au fost instaurate in cadrul statului de
drept. Dar cand, inevitabil, erau curiosi n
legatura cu dramaturgia roméneasca de dupa
1989, cu piesele noi si relatia lor cu actualitatea,
raspunsul nu mai putea fi unul pozitiv. Multi
dintre ei, marturisesc ca si eu alaturi de ei, se
asteptau ca autorii dramatici sa-si expunad
punctul de vedere in legaturd cu noile evolutii
din societate. Tocmai pentru ca ei sunt obisnuiti
cu asa ceva. Tn legaturd cu acest subiect aveam
sa aud din partea unor dramaturgi romani
consacrati ceea ce auzisem de la caricaturisul
Mihai Stdnescu: ,,inca nu e momentul. Lucrurile
trebuie sa se aseze, suntem aproape de ceea ce se
ntdmpld" s.a.m.d. Astfel Tncat, dand peste
cateva randuri ale lui Dorin Tudoran, de curara
dupa ce mai intalnisem ideea, nu aveam cum sa
ma Tntreb, cum am mai facut-o, daca lucrurile
stau chiar asa. Dorin Tudoran formula astfel:
»Inteligenta de a trai intre supunere si revolta -
pe care a mostenit-o de la stramosul sau Cicero
- s-a transfomat la intelectalul romén de azi n
dibdcia de a tremura... revoltat sub pilota
caldutd a supunerii, in chip de victimd. Doar
aruncand de pe el aceasta plapumioara umpluta
cu iluzii ar putea afla, Tn contact cu aerul
proaspat, daca dintii i clantane de frig ori de
frica.

Scriitorii romani pentru teatru - mi s-a
argumentat - nu au avut cum sa fie critici ori
disidenti Tn conditiile regimului comunist.
Presiunea, opresiunea erau intr-adevar puternice.
Cum nicdieri, s-a spus, in fostul lagar comunist.
Ar fi de discutat acest lucru. Chestiunea, Tnsa,
care pare urgenta (?) este de ce evitd acum
contactul cu ,aerul proaspat"? Un Mitica ar
mustaci: ,,Da’ ce, e proaspat? Citind multe piese
romanesti scrise Tn acesti ani s-ar putea ca el sa
aiba dreptate, sa nu fie proaspat acest ,,aer" din
pericada de dupa cenzura. Dar putem vorbi,
oare, despre disparitia cenzurii sau a
autocenzurii?

devine posibil. StaTn firea omului sa creada ceea
ce vede cu propriii ochi si ceea ce aude cu
propriile urechi. Oricat de manipulata, de scoasa
din context, oricat de falsificatda ar fi fost
imaginea realitatii, totusi, un spectator lucid
putea decela pe ecran Tnselatoria, putea detecta
smecheria sau macar se putea distanta de
intentiile realizatorilor de a-i forta mana, de a-i
specula credulitatea. De-acum fncolo nsg,
perfectiunea la care a ajuns Tn mai putin de un
deceniu realitatea virtuala ne lasa total
dezarmati, potentiale victime ale oricarui razboi
al dezinformdrii. Ceea ce au trdit romanii in
decembrie ’89 este nimic pe langa ce se poate
petrece la scara planetara. Ce se va intampla, de
pilda, in ziua in care o campanie electorald
pentru postul de presedinte al unei tari se va
desfasura sub semnul bataliei Tntre doud
computere care vor zamisli care mai de care
imagini artificiale denigratoare si infamante
despre candidatul partidei adverse?

Bomba realitatii virtuale este echivalenta in.
plan spiritual cu bomba atomica. Efectele ei
asupra sufletului pot fi tot atat de distrugdtoare
ca efectele radiatiilor asupra trupului. Profunda
crizd culturala trditd de omenire Tn acest final de
mileniu se datoreaza n parte si proliferarii
bezmetice a audio-vizualului. Totala lipsa de
scrupule a unor comercianti inculti si rapace este
pe punctul de a destabiliza cultural planeta.
Pandite din umbra de mafia drogurilor, tinerele
generatii de pretutindeni sunt ademenite insidios
si de mafia audio-vizualului.

Comersantii stiu cd imaginea este un drog.
Politicienii stiu cd imaginea virtuala este o arma.
Doar naivii artisti mai cred ca filmul este o arta.
Poate de aceea pentru ei nici nu prea se mai
gaseste un loc sub soare.



lumea literara

«MARELE MODEL»

« Cuvantul nr. 7 (adica pe august 1995)
stabileste ca Al. Cistelecan e cel mai bun
comentator de poezie al momentului. Nu ne
Tndoim, doar e colaboratorul nostru permanent si,
ntr-adevar, numai despre poezie scrie.
Dar,vremea trece, vremea vine si targmureseanul
"nostru a intrat Tn ipostaza socrului, cu mari sanse
de a semna si catalogul bunicilor. Cred ca, intre
timp, Alcis a primit onorariile de la noi si a pus
bacsisul ce se cuvenea pe corzile lautarilor!

= Unde exista o redactie cu scriitori competenti,
asa cum se intampla si la saptamanalul Orizont,
revista nu poate fi decét interesantd. lata, spre
exemplu, numarul din 14 august pune n discutie
cele doua carti ale lui Cornel Ungureanu ,,Mircea
Eliade si literatura exilului” si ,,La vest de Eden”
(o introducere in literatura exilului). Semneaza
studii remarcabile Mircea Mihaies, Adriana
Babeti, Lucian Alexiu si Robert Serban. Cu mai
putin fast, dar totusi prompt se cuvine amintit
textul despre Gellu Naum, ajuns la 80 de ani.
Citam: ,,Ramas -in deceniile din urma Tintr-o
izolare exemplard, el devine pentru ultimul val al
poeziei Marele Model. Pentru noi este cel mai
important poet roméan Tn viatd”. Tot in acelasi
numar trebuie semnalatd o punere la punct in ceea
ce-1 priveste pe industriosul H. Zalis. De data asta
i se aminteste de vechile sale propensiuni. ,El ar
putea marturisi despre cel mai ciudat plagiat al
deceniului care, se pare, i apartine chiar domnului
Zalis. Fara Tndoiala ca am putea aseza plagiatul in
contextul actiunilor de protest ale tinerei
intelectualitati realist-socialiste. Tanarul H. Zalis

mHMHUHHBI MUZICA EBssffiBSH

voia sa submineze oranduirea si de aceea facea
ceea ce facea.t...) Toti cei care plagiau in deceniul
al saselea voiau sa reabiliteze adevarata cultura.
Erau, carevasazica, oameni de bine”.

= CONCURSUL NATIONAL DE CREATIE
LITERARA (CARTI DE PROZA) ,MIHAIL
SADOVEANU?”, editia a X-a, Piatra Neamt, 9 -
11 noiembrie 1995.

Sunt acceptati toti creatorii de literatura care
scriu carti de proza si comentarii literare (despre
Sadoveanu), dar nu le-au publicat niciodatd, in
tard sau peste hotare, si nici nu figureaza in
planuri editoriale. Fiecare concurent poate
participa numai cu o singura carte de proza sau de
comentarii literare (despre Sadoveanu) ntr-un
volum (roman, proza scurt, criticd), dactilografiat
n doua exemplare si Tnsotit de o fisda cu date
personale (numele si prenumele, data si locul
nasterii, domiciliul, profesia, studii, distinctii
literare, telofonul).

Manuscrisele literare propuse pentru
concurs se expediaza prin posta sau se depun la
sediul Centrului Creatiei Populare al Judetului
Neamt, Piatra Neamt cod 5600, str. Stefan cel
Mare nr. 18, telefon 033/214026, pana la data
de 20 octombrie 1995.

Concurentii desemnati castigatori vor fi
invitati pentru a se prezenta la Piatra Neamt, n
perioada 9-11 noiembrie 1995, la
manifestarile prilejuite de Concursul ,,Mihail
Sadoveanu” si, desigur, la festivitatea de
acordare a premiilor. Acestea sunt:

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari ale
artistului Stefan Pelmus

- PREMIUL ,MIHAIL SADOVEANU”
PENTRU ROMAN 350.000 LEI
- PREMIUL ,MIHAIL SADOVEANU”

PENTRU CARTE DE PROZA SCURTA
250.000 LEI
- PREMIUL ,MIHAIL SADOVEANU”
PENTRU CARTE DE COMENTARII
LITERARE 200.000 LEI

Concursul National de Proza ,Mihail
Sadoveanu”, dincolo de eforturile si cautarile
vizand conceperea, publicitatea, finantarea si
jurizarea, Tsi propune de fiecare datd o serie de
manifestari culturale complementare care confera
consistenta ideatica si estetica finalului de
concurs.
= S-a lansat la libraria Cartea Romaneasca
volumul ,,Pe cuvant de cineast” de Petre Bokor.
Au vorbit: Magdalena Popescu, Dumitru
Solomon, Mircea Veroiu, V. Silvestru. -

DOUA SUTE DE TIGANI UIMESC ELVETIA

a Festivalul international de muzica

tiganeasca de la Lucerna (16-25 august)

au participat si muzicanti din Romania:
taraful din Caransebes, taraful Haiducilor.
,,L’Expres International™ din 7 august vede in
interpretarea acestor artisti ,,tandrete sfasie-
toare ce izbucneste Tn muzica" iar ofotografie a
Tarafului Haiducilor devine ilustratie de pagina
intreaga la rubrica ,,Spectacles”. Respectand
talentul acestei etnii de a pastra nealterat
folclorul autentic reproducem un fragment din
articolul ,,La route du Rom" semnat de
Florence Mendel ce reactualizeaza pagini de
istorie Tmpletite cu tot atdtea legende cate
drumuri, drumuri...

Tnainte de toate sa ne reamintim minunatul
film al lui Aleksander Petrovic ,,Am Tintalnit
tigani fericiti” (1967). S& ne scrutdim memoria si
sa lasam sa renasca incet céantecul profund
emotionant ce i-a slujit de fundal sonor: ,,Jelem,
jelem/ Lugone dromenca/ Meladilem./ Baxtale
romenca'7 (Am strabatut/ Am strdbatut/
Drumuri lungi/ Am intalnit tigani fericiti/). Era
imnul international tigdnesc scris de Jarko
Lovanovic Jagdino. Acest mare muzician
iugoslav disparut in 1986 a spus o datd: ,,Arta
muzicald a romilor este o filozofie a sensurilor.
Am compus trei feluri de muzica: 1) puternica,
nobild, plind de demnitate (ea se adreseaza
inimii); 2) nflacdrata, Tnaripatd, furtunoasa,
erotica, fragila, subtila, amara si plinda de
suferinta amoroasa (ea se adreseaza emotiei); 3)
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revolutionarda cu tendinte nationaliste (ea se
adreseazd intelectului). Cum s-ar putea evoca
mai bine talentul si Tnsufletirea muzicii de la
Lucerna unde aproape 200 de tigani veniti din
lumea Tntreagd s-au reunit mai mult de o
saptamana pentru a consulta, impartasi tot de au
n ei mai pretios: flamenco, rumba, jazz manus,
melodii unguresti, romanesti, egiptene si dansuri
indiene.

Un .rendez-vous de exceptie, punct terminus
al unei lungi rute muzicale desenand pe pamant
0 hartd a ritmurilor care ne initiaza n istoria nu
comuna a unui Tntreg popor. Din India pana in
Andaluzia, trecand prin Rajahstan, Ungaria,
Romania, Macedonia, Balcanii Tn totalitate,
Egiptul si Franta.

Era o datd, Tn secolul V, un rege persan numit
Bahram ai carui bieti supusi isi beau tristetea in
zilele de sdrbatoare fara leac de muzica. Milos,
acesta puse sa se aduca dintr-un mic regat din
India mai mult de 10.000 de muzicanti. Arabii i-
au numit ,,Zott” persanii ,luri”. Cum lor le-a
pldcut mai mult s& petreacd decat sa cultive
pamantul, ajunsera la infometare. Atunci regele
cel bun se supara si le zise: ,,Nu aveti nimic de
pierdut, acum cand nu v-au mai ramas decat
magarii. Tncarcati pe ei bagajele, pregatiti-va
instrumentele si puneti-le corzi de matase”.
Astfel pana azi lurii ratacesc incd, cdutand un loc
unde sa vietuiasca, blestematii, printre caini si
lupi.

Legenda sau fapt istoric, aceasta poveste
stranie, pe care o0 regasim Tn numeroase scrieri -

acelea ale istoricului arab Hamza d’Ispahan si
ale poetului persan Firdusi, reunite in ,,O mie de
ani de istorie a tiganilor” de Francois Vaux de
Foletier (Foyard 1970), - ramane prima dovada
privind originea indiana a acestor muzicieni
nomazi: rom, manus (om in sanscritd) si gitan
(derivat din ,,egyptien”, referitor la o regiune din
Grecia, Micul Egipt), acesti oameni ai pribegiei
care, sa nu uitam niciodatd, au fost de-a lungul
secolelor prigoniti, redusi la robie, acuzati de
vrajitorii, trimisi la galere, victime ale
nazismului si azi, inca, tintd vie a conflictelor
din unele tari estice si din ex-Jugoslavia.

Tncorsetati Tntre excludere si asimilare,
neamurile tiganilor nu aspird decdt la a fi
recunoscute prin ceea ce sunt cu propria lor
culturd, propriile credinte si limbi.

Festivalul de la Lucerna a prezentat muzica
mai putin cunoscutd a zilelor noastre, uneori
receptata gresit. Directorul, dirijorul Mathias
Bamert, pentru a fi acceptat sa inglobeze in
aceastd manifestare melodii din acelea ce au
inspirat muzica lui Liszt, Brahms si atétor alti
compozitori, meritd multumiri. Reproducem
cuvintele sale: ,,Am vrut sa marcam respectul si
recunostinta noastra pentru patrimoniul muzical
detinut de tigani.” Gratie acestora, Tn aceasta
vara la Lucerna ,,gadjo” (non-gitanul) s-a lasat
vrdjit de sensibilitatea ,,a fleur de peau” de o
tandrete sfasietoare ce-si gaseste intensitatea
deplina in muzica si privirea tiganilor.

(Dupa L' Expres International)
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Sergio Galindo Marquez (Mexic)

Tn panorama literaturilor de expresie
spaniold, cea de sorginte mexicana se
situeaza pe unul din locurile de frunte,
fiind reprezentata de prestigioase
personalitati ca ,,mexicanii universali".
Octavio Paz si Carlos Fuentes, alaturi
de o pleiada de scriitori valorosi ca
Juan Rulfo, Mariano Azuela, Jose
Arreola, Martin Luis Guzman si, nu in
ultimul rénd, Sergio Galindo.

Prozatorul Sergio Galindo Méarquez
s-a nascut in 1926 la Jalapa (statul me-
xican Veracruz). Dupa scoala primara
si liceul in orasul natal, urmeaza
cursurile Facultatii de Filozofie si litere
a Universitatii din Ciudad de Mexico,
intreprinde dupa absolvire o calatorie
de studii in Franta, fapt care-l
inraureste profund in formatia sa
culturala. n 1953 revine in tara si
ocupa catedra de estetica de Ila
Institutul de Teatru din Jalapa. Doi ani
mai tarziu, ca 0 recunoastere a
talentului sau literar, Uniunea Mexica-
na a Scriitorilor 7i acorda o bursa de
studii. A fost mai tarziu director al De-
partamentului Editorial al Universitatii
din Veracruz si al revistei de cultura
,,La Palabra y el Hombre" (,,Cuvantul
si omul™), precum si director al
Institutului National de Belle Arte.

Debutul literar si-1 face cu volumul
de povestiri La maquina”™ vacia
(,,Tramvaiul gol™) in 1951. in 1958
publica romanul scurt Polvos de arroz
(,,Pudra de orez") si, in continuare,
romanele de mai ampla respiratie La
justicia de enero (,,Dreptate din
ianuarie"), El Bordo (,,Bordul™), La
comparsa (,,Mascarada de carnaval™),
El hombre de los hongos (,,Gustatorul
de ciuperci"), Los dos angeles (,,Cei
doi Tngeri") si Otilia Rauda, la care se
adauga si volumul de povestiri Oh,
hermoso mundo! (,,0h, frumoasa
lume™). Tn 1987, ca o Tincununare a
intregii sale activitati literare, romanul
Otilia Rauda este distins cu premiul
Villaurrutia (corespondentul mexican al
premiului Goncourt) dupa ce primise
anterior si premiul de onoare al
Concursului National de Teatru pentru
opera sa dramatica Un dios olvidado
(,,Un zeu uitat"). A fost ales, de
asemenea, membru al Academiei
Mexicane de Limba.

Tema centrala a fntregii creatii
crestine narative a lui Sergio Galindo
este fiinta umana urmarita in variatele
ei ipostaze, intr-o viziune artistica
mereu coerenta, de mare expresivitate
conectata la estetica poeziei moderne,
care presupune suprapunerea i

armonizarea unor registre dintre cele
mai diferite, patrunzand cu naturalete
in zonele esentiale ale spiritului uman.

Povestirea Cina la Dorrius, din
volumul Oh, frumoasa lume! este o
originala abordare a ,,realismului
fantastic” despre care se vorbeste atat
de mult Tn legatura cu trasaturile

\J

n ultima sa noapte petrecutda Tn Europa,

David se hotari sd cineze la Dorrius.
Restaurantul era ticsit. Singura masa libera

definitorii ale prozei latino-americane
contemporane. Incidenta fantasticului
in cotidian se Tmpleteste in aceasta
stranie povestire cu vechea tema a lumii
ca spectacol, supusa insa unei rafinate
viziuni  moderne, . asemeni jocului
imaginilor reflectate de oglinzi paralele
intr-o succesiune infinita.

DORRIUS

radea era fata cu rochia violetd. Rasul - planset,
tipat, veselie, groaza ? - se nteti, ajungand sa-i
scuture trupul. Celelalte patru, molipsite,

era cea din fata lui, lipita de un perete de sticlaincepusera sa-i tind isonul. Si pe neasteptate

ce dadea in stradd. Tanarul chelner - cu un
zambet copilaros si plin de curtoazie - Tl
asteapta sa se aseze pe scaun. David comanda
un gin si incepu sa citeascd meniul. Nu era greu
de ales: mai Tntai supa de langusta si vin de
Porto, iar apoi tipar. Se uita in jur: locul era
placut si primitor. La masa vecina - la dreapta
sa - doi batréni ciocneau paharele. La stanga,
altd pereche, tot in varstd, isi bea ultimele
sorbituri de coniac. Tn general, clientii erau
oameni adulti, asezati, in ciuda faptului ca
vocile, laolaltd, formau un cor zgomotos, fara sa
fie chiar strident.

Chelnerul - voinic, de vreo treizeci de ani -
aduse ginul si notd comanda. Tncerca sa fie
amabil si-l Tntreba dacad locuia la Amsterdam.
Nu. Dar dumneavoastra veniti des aici. Nu. E
prima data. Curios, sunt sigur ca v-am vazut de
multe ori.

Tn timp ce fuma si-si bea ginul, observa cd
masa libera era acum ocupatd de cinci fete,
tinere si frumoase. Se uitd cu luare-aminte la
ele; lucrul cel mai izbitor la prima vedere era
tineretea si frumusetea lor.

Dupa o sdptamana si jumatate de munca si
de plimbari, David se desfata In singuratate de
ragazul acesta. Cateva ceasuri de trdndaveald,
numai ale lui. Simtea, pe deasupra, bucuria
dinaintea uneia si mai mari: Tntoarcerea acasa.
Bagajul era facut. Lua cu el toate comisioanele,
si in plus cadouri neasteptate. Acum, privind
fetele, se gandi ca asta facea parte din odihna lui
si cd le va povesti copiilor ce frumoase erau.
Putea vedea patru din ele, a cincea stdtea cu
spatele si parea sd fie vioara 1ntai, fiindca
celelalte i se adresau mereu. Purta o rochie de
catifea violetd, cu umerii si spatele gol. Era
singura Tmbracatd Tindraznet: celelalte,
dimpotriva, pareau niste copile.

David Tsi aminti de munca lui si,
satisfacut, se simti mandru de sine. Tsi dusese la
bun sfarsit toate sarcinile si rezolvase toate
problemele care-i fusesera incredintate.

Prima surpriza a fost rasul. Un ras sinistru si
care, In chip vadit, parea nepotrivit in atmosfera
pldcutd si caldd de la Dorrius. Simti un fior
care-i aduse Tn minte Tndepartate amintiri din
copildrie - uitate. Rasul continua si devenea tot
mai dezagreabil. Se intoarse la dreapta si la
stdnga, si Tn sfarsit isi dadu seama ca cea care

tacurd, de parca un consemn le-ar fi obligat sa
amuteasca.

Le cerceta mai atent si constata ca semanau
foarte mult: nasul, cu variatii neinsemnate, era
acelasi. Apoi, examinand gura, ochii, fruntea,
asemanarea se adanci pana cand i se paru ca e
aceeasi persoana reflectatd in oglinzi diferite.
Cele patru erau frumoase, desi poate cea mai
frumoasa era aceea pe -care n-0 putea vedea.
Asalsi Tnchipuia datorita prefectiunii umerilor
si a spatelui. Dintre cele pe care le contempla,
cea mai atragatoare purta o bluza albastra;
bluza, aproape barbateascd, avea broderii cu fir
rosu si auriu. Pdrea, de asemenea,- cea mai
inteligentd si ea conducea conversatia. Atata
lume vorbea in acelasi timp Tncat n-a reusit sa
auda nimic din ce ziceau, Tn pofida apropierii.
Un cor confuz Tn diverse limbi; se gandi amuzat
cd putea s& vorbeascd tare, ba chiar sa tipe, si
nimeni nu si-ar fi dat seama.

incepu sd le socoteasca vérsta. Cea mai
micd, Tntr-o rochie trandafirie, avea vreo
treisprezece ani; cea mai mare dintre cele patru
ale caror chipuri le privea parea sa fie fata cu
bluza albastrd, de vreo cincisprezece sau
saisprezece.

Chelnerul, cu figura-i maturd, ostenit de
munca de peste zi, Ti mai aduse un gin, si cand
sa se retraga aproape se ciocni cu un barbat
care se indrepta spre masa fetelor.

Din intdmplare auzi ca le ntreba, intr-o
engleza vadit americana:

- Ce-ati comandat?

- Ce te intereseaza pe tine? raspunse cea cu
rochie violetd si, cand fata se Tntoarse spre
barbatul acela, David putu sa-i vada profilul si
sa constate cd era cea mai frumoasa si cea mai
mare dintre ele. Era singura putin fardata. La ea,
trasaturile celor patru (fard nici o Tndoiald)
surori se rafinasera, se Tnnobilasera.

Ignorand-o, barbatul puse aceeasi Tntrebare
chelnerului, si acesta 1l informa respectuos si cu
lux de amanunte. Barbatul facu niste grimase
dezaprobatoare si sfarsi prin a alege un meniu
pe gustul sau.

- De ce trebuie sa te amesteci tu in toate ?
Eu una sunt sdtula!

- Stiu eu ce-i mai bine pentru voi.

- Dar e ziua mea! Cred ca am dreptul.

- lubito, taticul stie mai bine, nu crezi ?



Tsi sprijini mana pe umarul gol al fetei si ea
se Tntoarse furioasa, gata sa-I muste. Dar el Tsi
retrase bratul iute, fara a parea surprins de
atitudinea ei.

David se simti rusinat de rolul sdau de
observator; mai mult, avu senzatia ca spioneaza.
Dar nu se putea abtine. Pe deasupra, avea
impresia ca asista la o reprezentatie teatrala.
Asezat in primul rand. Tatdl a fost pesemne
frumos n tinerete, mai pastra Tncd urmele
acestei frumuseti pe chipu-i pe care se ghiceau
aceleasi trasaturi ca ale fetelor. Dar varsta Ti
diminuase ori ascunsese gratia, lasand doar o
parere. Era corpolent, imbracat elegant, Tnsa
avea ceva deconcertant: parea un robot. Le mai
adresa doua sau trei fraze si se retrase. David 1l

. dFmdri cu ochii si-1 vazu asezandu-se langa o
femeie cu trasaturi colturoase si aspre. Ti insotea
o0 pereche in varsta. isi Tntoarse privirea la masa
din fata. Capetele celor cinci se apropiasera intre
ele si, dupa ce susotird, izbucnira in ras. Acum
Tnsa toate aveau acelasi ton rautacios.

Corul de voci le acoperi din nou. Chelnerul
care pdrea tot mai istovit i servi supa. 1l Tntreba
daca dorea vin, dar el opta pentru alt gin. Omul
se retrase cu pasi inceti. Supa, de culoarea
coralului, scotea aburi.

Hotari — cand prinse iar sa le cerceteze - sa
I le cheme pe fiecare dupa culoarea rochiilor:
Violeta, Roza, Verde, Albastra si Portocalia.
Trecatorii se opreau sa priveasca grupul de fete.
MDaca erau cate doi, faceau si comentarii. Cei
-tare mergeau singuri isi atinteau privirile asupra

I lor si apoi Tsi vedeau de drum. Erau trecatori
ciudati, ca si cand ar fi provenit din epoci
diferite: unii puteau fi personaje ale lui Dickens,
altii din Faulkner, cativa din Rilke si multi
pareau din Sartre. David zambi. O reprezentatie
teatrald, iar geamul din fund, un ecran de

ijptema. Doua spectacole intr-unul singur. Mai

. ales barbatii se opreau, atrasi de buna seama de
frumusetea Violetei: multe femei treceau
indiferente, prada singuratatii sau amaraciunii.

Tnghitind ultima lingurd de supa, vdzu ca
afara se oprise un automobil. Strada era puternic
luminata, intr-atat ca se putea deslusi limpede
perechea din masind. Un bérbat si o femeie.
Vazu cum fetele lor (pe ecran) se contopeau
intr-o sarutare prelunga. Seninatatea si
zbarciturile fine de pe chipul chelnerului Tl

tulburard: aveau ceva neplacut. Tiparul, intr-un
sos verde, arata grozav.

A doua surpriza a fost Albastra.

Tatal se Tntoarse la masa, le ceru sa Tnceteze
cu rasul si, cu o pasivitate ce parea de neinteles,
avand Tn vedere scena dinainte, ele se supusera.
Le ordona de asemenea sa-si bea coca-cola, Tnsa
Albastra, singura care nu-si putuse stapani de tot
rasul, scuipa bautura pe fata de masa.

- Peter! Nu esti Tn stare sa te porti ca un om

mare?
Pe neasteptate, ca si cand un fulger ar fi
straluminat interiorul restaurantului, David Tsi
dadu seama ca putea auzi iar cu limpezime
conversatia vecinilor. Corul Tsi micsorase
volumul, se stinse ca in tragediile grecesti.

Violeta raspunse cu o0 voce ascutitd si
agresiva:

- Daca n-o poti face tu, de ce te astepti s-0
facd el ?

- Bine, bine, zise tatal pe un ton mieros. Uit
ca sunteti Tnca foarte tineri.

- Eu nu mai sunt atat de tanard, raspunse
Violeta cu o asprime fincarcata, de urd. Am
Tmplinit azi optsprezece ani.

Se sculd in picioare - era foarte Tnaltd - si
dadu impresia ca voia sa plece. Dar taticul o
obliga sa se aseze din nou. Ea scoase un geamat,
desigur de durere, si se conforma in liniste.

Efortul de a o aseza la loc schimonosise
trasaturile tatalui, dar ca prin minune i se
Tndulcird si, cu o duiosie de nebanuit la el,
raspunse:

- Stiu, iubito, asta-i motivul pentru care ne
aflam cu totii Tn Europa. Ca sd te sarbatorim.
Asta-i doar inceputul, o sa mai cunoasteti Tnca
multe altele. Londra, Paris, Roma... Mami si cu
mine am planuit itinerarul si totul o sa mearga
strund, o sa ne distram de minune.

Convins, tatdl se Tntoarse la masa lui.

Pe ecran perechea ajunsese un singur trup, o
siluetd care facea miscari stranii: lupta,
dragoste, nu se stie ce.

Mai sorbi o inghititura din pahar. Deci
Albastra era bdiat. Acum, ca aflase, parea
limpede. Tn ciuda parului lung - la moda -
masculinitatea lui era vizibila chiar dacad Peter
se afla in etapa aceea delicata si dificila de
nedefinire.

Chelnerul care servea grupul lor le aduse

farfuriile.

Cei cinci incepura sa manance: fara nici o
eleganta, dar asta la tineri nu e de neiertat.
Voracitatea lor avea insa ceva infiorator.

Fiecare se concentrase asupra mancarii si o
devora animalic, cu niste gesturi si zgomote
care-i aduserd iar in minte lui David cuvantul
sinistru.

Foloseau mainile, de parc-ar fi fost gheare.
Albastrul fu primul care termina si, cu o agilitate
de felind, fura din farfuria Rozei o bucata de
carne pe care o-inghiti intr-o clipa. Roza scoase
un soi de maréit, se apleca si-si intinse ména
stangd peste  restul portiei, gata s-0 apere
Tmpotriva unui alt atac; unghiile-i lungi nu erau
0 podoabd. Aceeasi atitudine adoptarda si
celelalte. Se péndeau Tintre ei in asteptarea
atacului. Purtarea aceasta1i unea mai mult decét
trasaturile asemanatore. David simti ca tiparul i
rdmanea in gat. Cu mare efort, biruindu-si sila,
izbuti sa-1 Tnghita.

A treia surpriza a fost ca in masina nu erau
doud, ci trei persoane. Dar acum nu-si mai putea
pierde cumpatul. Se afla in fata unui spectacol.
Un trecator cu chip trist (personaj al lui Zola)
zabovi pe ecran. David 1l recunoscu: era
Abatele Mouret. Apoi disparu, aproape pe
nesimtite. El se gandi cd, in fond, ceea ce ni se
ntampla, sau ceea ce vedem, are o semnificatie
pe care, uneori, ne e dat s-0 deslusim din prima
clipd; alteori Tnsa talcul este ascuns, acoperit cu
un val de hazard sau incoerentd. Ceva
asemanator se petrecea aici, Tn seara asta.
Deodatd, din cine stie ce motive stranii, se
convinse ca spectacolul era legat direct de el
Tnsusi. Nimic nu e Tntamplator. Nu el, David,
alesese sa cineze la Dorrius. Ceva - ce oare? -
1l adusese fara sovdiala aici, mai presus sau in
afara de vointa lui. Si atunci, Tn consecinta,
admise ca el Tnsusi facea parte din spectacol.
Adevadratii spectatori, publicul, erau trecatorii.
Dar care era atunci rolul lui? Tn ce moment si
din ce ratiune avea sa intervina? Care era tirada
sa?

Termind de mancat. Chelnerul, cu o
Tncetineala nefireasca, se apropie sa ia farfuria si
el Ti comanda cafea si Tnca un gin. Trebuia sa fie
pregatit pentru propria-i ,,intrare in scena". Cei
trei care statuserd in masina iesird. Erau tineri si
pareau foarte veseli. Trupurile le erau scuturate
de hohote de ras. Dupa cateva minute, sau
secunde, David n-a putut preciza niciodata,
veselia lor pieri si-o pornird pe strada, facandu-
se nevazuti.

Cand celalalt ras se auzi iar, se convinse ca
trebuia sa fuga din locul acela. Se uita la ceas si
socoti ca mai exista inca o sansa de scapare. Dar
fi fu imposibil sa se scoale de pe scaun. Doar
bratele si le mai putea misca, manevrandu-le
dupa plac, restul fapturii nu-i mai apartinea.

Chelnerul se intoarse cu ginul si cafeaua. El
ceru nota de plata si, nedumerit, observa ca
chelnerul era un batran care se Tndeparta,
tarandu-si sovaielnic picioarele si lasandu-1 de
izbeliste.

Simti ca niste forte ciudate incercau sa-1
lichideze. Nu aveau sa ramana urme din el, din
trecerea lui prin lumea asta. Dar. cum sa distrugi
soarele ? Ori florile? Cum?.. .Privi localul: era
placut si primitor. La masa vecina — la dreapta
sa - doi batrani ciocneau paharele. La stanga,
alta pereche, tot Tn varstda, isi bea ultimele
sorbituri de coniac.

Chelnerul statea acolo cu nota de plata in
rnéna-i tremurdtoare. David plati si se ridicd in
picioare.~ A fost o mare usurare. Putea sa
meargd; isi lud din cuier paltonul si fularul si
iesi Tn strada unde-1 Tntdmpina un vant Tnghetat.

Ca sa se Tntoarcd la hotel trebuia s-o ia la
dreapta, dar, simtindu-se -liber si fara probleme,
se hotari sa faca la stanga cativa pasi si sa se
uite, ca un trecdtor oarecare, Tnduntru la Dorrius.

Ajunsese la ecran: se uitd. Restaurantul era
in penumbra. Singurul care mai ramasese
Tnduntru era el insusi. ,,Intrase in scena"

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Olteanu
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PENTRU CUNOASTEREA LUl PATRICK

Cand 1l vezi si mai ales il asculti pe Patrick
Modiano, invitat cu ocazia aparitiei unui nou
roman al sau de Bernard Pivot, animatorul
binecunoscutei emisiuni de televiziune
Apostrophes, ai impresia jenanta ca te afli fie
in fata unui mare timid, inhibat, as zice
Tnnodat, prin teribile complexe, fie Tnaintea
unui ins atins de o penibild debilitate mintala.
Fenomenul bablaielilor neispravite, gatuite ale
lui Modiano, repetandu-se regulat, de ani de
zile, cu aparitia fiecareia din cartile sale, caci
Pivot — admirator al scriitorului - 1l invita, iar
acesta amabil cedeaza solicitarii, ajungi sa te
obisniuesti cu el. Totusi, Tntr-o lume de buni
vorbitori, deprinsi cu uzantele retoricii, cum
este lumea publica franceza, Tngloband fireste
scriitorii si artistii ei, o asemena aparitie
nedumereste. Si-apoi, mai sunt unii confrati
care n-au mila, nu iartd, fac aluzii la cea de-a
doua posibilitate pe care 0 aminteam
adineaori, prezentandu-1 pe confratele lor, ale
carui romane se bucura de un succes constant,
ca pe un fel de ,idiot" al targului literar
francez. Astfel, intr-un episod al penultimului
sau roman, prolix si facil, intitulat
banal-atractios Femei, altfel inteligentul
Philippe Sollers schiteaza un portet nenumit,
dar tintind Tn mod evident spre ridiculizarea
tanarului romancier admirat si iubit Tn ciuda
balbaielilor si confuziei sale. Nu mai putin
nedrept si plin de resentiment |-a atacat pe
Modiano Alain Robbe-Grillet, cu ocazia
ultimei lor infatisari comune la emisiunea
Apostrophes. Cand vechiul profet al ,,Noului
roman" a identificat, cu perfidie, Tn figura unui
copil din ultima naratiune a lui Modiano, copil
pe care un alt personaj il numeste ,,imbecilul
fericit”, un autoportret retrospectiv al
autorului, intentia insultatoare a lui
Robbe-Grillet a fost atat de evidenta, Tncat
Tnsusi Pivot s-a simtit dator sa-l1 apere pe
romancierul neajutorat, insultat pe fata,
devenit confuz, sufocat, de-a dreptul pierdutin
fata camerei de televiziune.

Am amintit aceste tribulatii ale lui Patrick
Modiano pentru ca, Tn obscuritatile, ezitarile,
tulburarile oralitatii sale intrevad o imagine

de NICOLAE BALOTA

oarecum sensibild, fizica, a obsesiei sale, a
temei centrale ce revine iarasi si iarasi in toate
romanele sale. Balbaiala sa 7si are analogiile
n incertitudinile figurilor sale romanesti si
mai ales ale figurilor centrale din romanele
sale, incertitudini cu privire la propria lor
identitate, ca si la identitatea celor din jurul
lor, Tndeosebi a celor mai apropiati, a celor
presupus mai bine cunoscuti, Tatal, Mama,
prietenii, prietenele,... Tn universul acesta
imaginar cdutarea identitatii, a identitatilor,
evanescente, tulburi, pierdute, este singura
preocupare, unica obsesie a personajelor.
Urmele se sterg in lumina incerta a timpului
care trece, pe plaja in care causul pasilor este
rapid Tnecat de du-te-vino-ul valurilor, de
nestatornicia apelor. Caligrafia delicata, abia
schitata a figurilor se destrama, liniile se
pierd, dispar intr-un sfumato ce interzice
conturele ferme. Epoca, Tnsasi istorica, in care
se scufunda sau din care - precum umbrele n
limb - Tsi fac aparitia eroii lui Modiano, este
aceea a ocupatiei germane in Franta, epoca a
asteptarilor vagi, a compromisurilor
dubioase, a suspiciunilor, a nesigurantei, a
demoralizarii. Si-apoi anii unui ,,dupa razboi"
nu prea glorios, propice afacerilor putin
curate. Dar nu balbdielile Istoriei 1l fascineaza
pe Naratorul acesta, cat cele ale Fiintei.
Identitatea confuzd, indefinitul existential,
nebulosul in care se pierd oamenii cu chipul
lor, cu obisnuintele, cu interesele, cu viciile si
pasiunile si rarele lor virtuti, si acestea
Tndoielnice, constituie substanta epica a
prozelor lui Modiano. O estetica a tacerilor
rafinat menajate, a golurilor savant intretinute
n jurul putinelor pliuri, a rarelor trairi
amenintate mereu de lesinul Tn nefiintd, o
estetica a expresiei intermitente, Tntrerupta
prin vidul non-expresiei, regizeaza aceasta
opera.

Caci se poate vorbi deja, dupa duzina de
carti publicate de Modiano, de o opera in
constituire. Critica a relevat, ce e drept,

recurentele, repetitiile din aceste romane. Se
spune uneori, cum s-a spus despre cate un
mare scriitor, ca scrie mereu aceeasi carte. C«
orice scris, placentar legat de o obsesie
profunda, si acesta isi repetd demersurile. Dar
nu este nimic fastidios in aventura mereu
reluata a Tncercarii personajelor de a identifica
sau de a se identifica, dupa cum structura
eminamente repetabila a romanelor politiste -
un investigator in cautarea unui criminal - nu
le stirbeste interesul. De altfel, ceva din
aceasta structura a romanelor de investigatie
este aplica si de Modiano in naratiunile sale.
Si aici asistam de obicei la o0 anchetd, pe care
un ins o conduce fara a avea calitatea si
calitatile unui politist, recurgand Tnsa uneori la
fise, la indicatii politienesti si indicatori,
pentru a descoperi ceva ramas obscur,
nelamurit, enigmatic Tn propriul sdu trecut:
Spre deosebire de romanele politiste, cele ale
lui Modiano nu aduc niciodatd o elucidare
finalda, o risipire a ceturilor misterioase, ci,
dimpotriva, o Tngrosare a lor pana la pacla
extrema, impenetrabila. Cu cat mai mult cauti
sa identifici, cu atdt mai putin vei atinge
identitatea reala, ultima, a faptasilor,
faptuitorilor si a faptelor lor. Aceasta pare sd
fie lectia propusda de romanele lui Modiano,
daca peste tot putem vorbi de o astfel de
»lectie”. Tncercand sa Tmbratisezi realitatea
ultima a fiiintelor, Tmbratisezi doar trupul lor
de fum, si aceasta pe cale de a se risipi. Ca
niste romane de initiere (romanele |lui
Modiano nu au mai mult de doua sute de
pagini) aceste scurte fictiuni ne initiaza
paradoxal Tn taine intraductibile. Naratorul
intalneste mereu ,rune, pretutindeni rune"
cum spunea Blaga al nostru. Toate fapturile
sale, comune, banale, neinvestite cu prestigiile,
spiritului, poartd semnaturi misterioase, st;
sub pecetea tainei. Si taina aceasta - repet - pe
masura ce Tnaintezi in cautare (si, evident, in
lectura romanului) sporeste in loc sa se
diminueze.

latd, de pilda, in Dimanches d’Aout,
ultimul roman al lui Patrick Modiano, misterul
din jurul Sylviei Villecourt, pe care Naratorul
fictiv, iubitul ei, a pierdut-o, cu ani in urma, nu
se va limpezi niciodatd. Chiar pentru el,
Naratorul Tnsingurat, ratacind vag pe
Promenade des Anglais, la Nissa, printre
fantomele care populeaza orasul, simtind ca e
pe cale sa deving, daca nu a si devenit o
prezenta fantomatica, pentru el, zic, imaginile
trecutului se subtiaza, se irizeaza, gata sa se
sparga ca pielita diafana a baloanelor de
sapun. Cautand irt memoria sa ori a altora, ca
si Tn marturia locurilor, lucrurilor, el nu poate
recompune o istorie concreta a aventurii sale
cu tanara femeie. Aceasta si-a parasit sotul
(dar oare era sotul ei?) impreuna cu el. Doi
tineri dezorientati, nestiutori, tematori,
inconstienti, fara scop, au trdit un timp in
ameteala solara si marina a Coastei de Azur,
pana la rapirea tinerei femei (dar oare a fost o
rapire?), pana la pieirea ei. Evenimente? Nu.
Naratorul o recunoaste: ,,Nu s-au petrecut
evenimente. Niciodatd. Termenul acesta e
impropriu.  Sugereaza ceva brutal si
spectaculos. Dar nu. Totul s-a desfasurat lent,
imperceptibil, cum se tes pe Tncetul motivele
unei tapiserii, cum defileaza trecatorii pe
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trotuarul Promenadei Englezilor."”

Tn zadar se coaguleaza unele amintiri.
Trecutul nu e prea departat, dar eroziunea e
.Atwda. Unde sunt strandurile de pe malurile
Marnei, pe unde a Tnceput istoria iubirii sale?
sterse parca de apele raului. Trecutul, mozaic
pin farame, resturi informe, semne vagi, e plin
de goluri. Si mai ales e irecuperabil. Arta lui
Modiano este aceea a reconstituirii imposibile,
improbabile. Gesturile cautatorului, caci e
Tntotdeauna unul care cauta, sunt efectuate ca
in vis; ele n-au greutate, nu savarsesc nimic,
sunt o zbatere in gol. Sau, cum ar spune
Ecleziastul, sunt desertaciune si goana dupa
vant.

Enigmele, misterele au intotdeauna un
dedesubt sordid. Tn aproape toate romanele lui
tftdiano se ascunde un secret compromitator.
fvw?a lui umanitate este patatd de pacate
originare. Tinerii amanti de altadata, din
Duminicile de August, au fugit pentru a-si
ocroti iubirea, dar femeia n-a uitat sa ia cu sine
.un diamant foarte pretios ce facea parte din
tranzactiile - nici ele ireprosabile - ale sotului.
Se presupune cd, obiect magic, pe cat de pur
geatat de patat de infamii obscure, diamantul
;starneste concupiscente tenebroase. Dar totul
nu e decat sugerat. Maestru al litotei, al
economiei mijloacelor de expresie, scriitorul
sugereaza, nu afirma, evoca, insinueaza, nu
precizeaza, se Tntreaba fara sa raspunda.

Te ntrebi: ce face farmecul incontestabil al
acestei fictiuni abia schitate, construite cu
artificii de artizan oriental, din goluri, fleacuri
si jocuri de umbre? Ce le confera o Tncarcura
patetica pe care n-ai crede ca o poate suporta
un esafodaj atdt de fragil? Nici nostalgia
trecutului, nici savoarea sumbra a unei
damnari, a unei pierzanii elegante (care si ea

ace adeseori simtita Tn aceste pagini) nu ne
CTera o exlicatie suficientd. Cred ca daca
putem identifica o sursa a farmecului, acesta
rezidd Tntr-o gratie poeticd particulard a
acestor texte. Exista aici o poezie a obliterarii,
a stergerii urmelor. Este farmecul discret al
sfasierilor ce nu mai sangereaza, pe care
Patrick Modiano se pricepe, ca nimeni, sa-I
distileze. Duminici de iarna ori de august pe o
plaja pustie: ploaia pe Promenade des
Anglais; o panza de paianjen care flutura
parasita; o poarta inchisa a unei vile parasite la
Nissa. Ce ramane cand totul, amintiri, martori,
marturii  amutesc? Cateva vestigii: o0
fotografie, o carte de vizita, cateva cuvinte pe
o fituicd. Materia e mai fideld decat memoria.

Eroii naratori ai lui Modiano cautd
Tntotdeauna aceste urme, acesti ,,gardieni ai
memoriei" - cum Ti numeste Naratorul din
Duminici de August - care raman martori ai
unui moment efemer de fericire (poate si el
iluzoriu, luminat doar mai puternic prin
privirea noastra lunga, oblica, retrospectiva),
ntr-un alt roman al sdu scriitorul (poate
imprudent) Tmprumuta rolul eroilor sai,
exploratori Tn propriul trecut. Cartea aceasta,
Tntitulatd Remise de peine (ceea ce s-ar putea
traduce prin Reducere de pedeapsa sau, mai
liber, Absolutiunea) nu se subintituleaz3, ca
toate fictiunile sale, ,,roman". Ea este o scriere
mai autobiografica, legatd printr-un cordon
ombilical de autorul ei.

Totusi, scenariul, decorurile, personajele

Kavafis

el mai mare poet grec al secolului XX

si, totodatd, una din cele mai originale

voci ale literaturii  universale,
Konstantinos P. Kavafis (1863-1933),
continud sa fascineze prin opera sa, reflex al
existentei zbuciumate in metropola de pe
malurile Nilului - lumea literelor de
pretutindeni. Descoperitd dupa moartea
scriitoului, stransa prima dala Tn volum in
1963, la 100 de ani de la nastere, talmacita
deja cu succes pe diverse meridiane, creatiain
proza a bardului alexandrin, ce poarta pecetea
sa inconfundabild, i-a sporit celebritatea,
asigurandu-i intrarea definitiva in Panteonul
literar elen si universal.

Nuvela fantastica, proza poetica (primele
poeme Tn proza din literatura neogreaca),
jurnalele (intre care un loc'aparte il ocupa cel
al primei sale calatorii in Grecia), eseurile pe
teme estetice, propriile comentarii la cateva
din poentele-cheie, insemnarile de poetica si
moralda (al caror ax central il constituie

apartin si n aceasta istorisire universului
imaginar al lui Modiano. ™ jurul unui sau
unor inocenti, aici doi copii - Naratorul, de
vreo zece ani si fratele sdu - se Tnvarte o
constelatie pitoreasca, extravaganta de fapturi
n care un ochi mai avertizat poate zari de
Tndatad elementul dubios, interlop. Sunt numai
femei in casa dintr-un sat din preajma
Parisului, unde sunt gazduiti copiii, in timpul
absentei Tndelungate a parintilor. Mama este
plecata intr-un turneu teatral interminabil prin
Africa, iar Tatdl este si el prin alte continente.
Acesta Tsi face rareori cate o aparitie fugitiva,
Tmpreund cu prieteni apartinand acelei lumi
cosmopolite, cu nume bizare, exotice, din care
si recruteaza Modiano de preferinta rolurile
secundare din romanele sale. Ca si in celelalte
romane, si aici cei ce populeaza micul univers
familial al copiilor, femeile din casa ce apartin
lumii circului si music-hall-ului, ca si, mai
ales, vizitatorii casei au tot felul de secrete,
dintre cele impenetrabile pentru candizi, si
primejdioase pentru toti. Cand, mult mai
tarziu, Naratorul va Tncerca sa desluseasca
talcul acelor vizite, sosirile si plecarile in fapt
de noapte ale cutadrei masini decapotabile, nu
va intelege decat prea putin din practicile
oculte, clandestine, ale prietenilor sai mult mai
mari de altddatd. Dar nu sunt, oare, toti cei
mari — n ochii copiilor - Tnvaluiti Tntr-o aura
bizar misterioasa, indescifrabila?

Si in aceasta povestire, repet, intr-o
anumitd masura autobiografica, Naratorul, de
asta data scriitorul Tnsusi, va Tncerca sa refaca
din franturi imaginea in desfasurare a celor ce
s-au petrecut, atunci, acolo, in copilaria lui.
Inutila Tncercare de a regasi supravietuitori, de
a mai regasi locurile, cutare garaj pe care-1
frecventase, copil, Tmpreuna cu una din
femeile ce se ingrijeau de el. ,, Toti anii aceia -
va spune el - nu vor fi pentru mine decét o
lunga si desarta cautare a unui garaj pierdut" -
aluzie parca la cdutarea proustiana a timpului

renumita

Ars  Poe-

tica), cores-

pondenta,

cvasitola-

litatea operei publicistice reprezinta tot atatea
ipostaze ce configureaza o personalitate de
exceptie.

Volumul, beneficiind de un cuvant Thainte
semnat de cunoscutul critic literar Evanghelos-
N. Moshos, presedinte al Societatii Nationale
a Scriitorilor Greci, si de aparatul critic
adecvat (note, comentarii, bibliografie),
marcheza Tincheierea editarii integralei
Kavafis (inceputda in 1993, prin aparitia
Operei Poetice), enigmaticul alexandrin
devenind astfel primul autor grec ale carui
Opere complete sunt publicate Tn Romania.

Opera in proza, 224 pagini. Editura Omnia,
Bucuresti, 1995, 2.700 lei

Cuvént Tnainte de Evanghclos N. Moshos

Traducere si note de Elena Lazar

pierdut. Atat doar ca, spre deosebire de
cautarea proustiand, aceasta nu este
Tncununata de gloria luminoasa, chiar daca
melancolica, a unui timp regasit, in creatia
Operei.

Tot ca Tn alte fictiuni ale scriitorului, mica
lume coagulata un timp Tn jurul Naratorului se
dizolva brusc. Copiii Tnteleg, aud, din strigate
si soapte, ca ,,ceva grav s-a petrecut”. Dar ce
anume, nu se va sti niciodata, Tn zadar va
Tncerca mai tarziu Naratorul sa reconstituie
acel puzzle de evenimente. Atat doar ca, la un
moment dat, a aparut politia care a spart si
risipit baraca.

Daca in acesta carte a sa. Patrick Modiano
nu reuseste sa creeze, ca in altele, acel labirint
al pasilor pierduti in care cautarea se invarte in
cerc, daca impactul emotional nu este nici pe
departe atat de puternic ca in alte fictiuni ale
sale, aceasta se datoreste — Tnainte de toate -
faptului ca scriitorul, care a ajuns la 0 anume
madiestrie a artei sale, la o desavarsita stapanire

a mijloacelor sale, la constiinta depling, atat de.

rard, a limitelor sale, a fost - in elaborarea
acestei scrieri — victima a ceea ce as putea
numi ,,paradoxul comediantului”. E bine stiut
ca actorul este cu atat mai perfect in rolul sau
cu cat mai putin lasa sa se stravada propriile
sale emotii preaumane, cu cat mai bine Tsi
stdpaneste, T1si  struneste afectele. 1in
interpretarea rolului lui Othello, cel ce-si
introduce expresia propriilor gelozii esueaza.
Cat timp a planat deasupra propriilor fictiuni,
redandu-le cu maiestrie, Modiano le-a insuflat
acel farmec particular,” acel pathos subiacent
despre care vorbeam. indatd ce si-a introdus
propriile trdiri, amintirile sale care poate mai
sangerau, farmecul s-a taiat, fictiunea si-a
aratat brusc resorturile. Acestea puteau fi, ca
altadata, ingenios articulate; raméaneau cu
toate acestea, rigide. Dar chiar si atunci cand
nu ma miscd, literatura lui Modiano, .mare
scriitor minor, ramane delectabila.
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VINCUI glie 1UTHULCL 51 1ituiciy 1UCILHS
pe vremea cand se intreceau la Scoala de
literatura ,,Mihai Eminescu*.

2) Autorul ,,Istmului# (1971), lon Mir-
cea, luat la intrebari de doi critici redi.-
tabili: Mircea Mihaies si Cornel Ungu-
reanu.

3) Dan Ciristea si autorul ,,Zoosofiei#
(1967), lon Gheorghe, din intamplare
colegi la una din editiile ,,Luceafaruluis.

4) ,.Blana de foca# (1966) inca mai
rezista pe Maia Belciu.

5) Gheorghe Grigurcu lupta din greu
sa tempereze elanurile vindicative £

nationalist-comunistilor.



