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sud presiunea presei

MULTIMEA CITITORILOR

de HORIA GARBEA

at de Tnduiosdtoare sunt unele articole
din ziarele noastre. Eu, desi nu ma
impresionez prea usor, sunt uneori gata

Tndrézneala de a putea misca ceva prin scrisul

nostru n folosul unor milioane de oameni
care..." Deci dl. director al VOCII chiar crede

sd izbucnesc Tn plans. Dar nu de mila cebd milioane de oameni de la tara 1l vor citi.

care-si dau foc la betie, ajung sa violeze capre
sau babe sau cad cu elicopterele atrase de
gravitatia mai puternicd decat orice a
pamantului romanesc. Ci de mila lor, a ziarelor
care se amagesc cu atata ingenuitate ca au
cititori, ca sunt cunoscute, raspandite, iubite.
lata TINERETUL LIBER! O bomboana
(mov) de ziar! Scrie pe prima pagina ca ,la
cererea a numerosi cititori" reia ,,horoscopul la
computer”. Cati cititori o avea TINERETUL,
cati or fi amatori de horoscoape? Si ce este
acest senzational horoscop? Un programel de
care m-am plictisit Tnca de prin 90 si care da
pentru fiecare saptamana a vietii un numar de ~
»stele”, ca la arbitrii pe vremuri. Atribuirea de
stele se afla Tn program sub numele de ,,Stars
Rating", adica ,,evaluarea sub forma de stele",

vezi bine. Cum traduce maretul cotidian?
»Rata stelelor"!! Pai sa nu te apuce rasu-
plansu’?

n afard de stele n rate, TINERETUL are
multe spatii albe Tntre coloane si articole, ca sa
nu fie nevoie sa umple chiar complet cele opt
pagini. De nicaieri nu rezulta de ce acest
cotidian se cheamd@ TNERETUL si de ce
LIBER. Mai bine i-ar zice BATRANETE -
HAINE GRELE cd, din pacate, OCHIUL
SOACREI I-a ocupat dl. Nicoiae Cristache.

Si OCHIUL asta al SOACREI sufera de-o
albeata cronica. La cata reclama isi face sa nu
vanda el, la toneta din colt (dupa juramintele
vanzatoarei) decat doua exemplare?

Un alt cotidian foarte dispus sa etaleze o
parere foarte buna despre numarul Ilui de
admiratori este VOCEA ROMANIEI, o voce
cu timbru monoton si inflexiuni posace. Te
intristeaza, pur si simplu! Are un ton de
MUNCA sau chiar MUNCA DE PARTID
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Dénsul Tsi pune problema doar ,daca 1i va
putea misca”. Eu i spun cu franchete si chiar
cu durere ca oamenii de la tara nu-1 C|tesc Nu
pentru ca nu le place VOCEA ROMANIEI -
cum ar fi de bon-ton pentru ei - ci pentru ca nu
stiu sa citeasca. lar tirajul urias al VOCII nu le-
ar ajunge oricum, chiar de-ar sti. Mai mult
daca mai vad cacofonii precum cele pe care dl.
Rujan le comite mereu n-am sa-I mai iau nici
eu, nici macar lunea, cand sunt constrans sa-1
rasfoiesc Tn vederea scrierii acestor randuri!

' Si incd una din VOCEA oficiala: ,, Timpul
frumos (...) si calitatea certd a recitalurilor au
contribuit la succesul serii pana spre trei
noaptea".

Cum sa nu te-apuce o tristete iremediabila
citind asemenea lucruri? Dar cand afli cd o
echipd de rugby a batut-o pe alta, in
campionatul nostru, cu 178 la zero! Dar cand
stirea despre acest meci este intitulatd Tn
SPORTUL ROMANESC: ,Simple coinci-
dente, dar nu simple Tntamplari"!1?

Dar oare numai lucruri care melan-
colizeaza inima (acopera-mi-o cu ceva) citim

Tn toamna asta prin gazete? Din fericire nu! n

ziua de gratie luni 4 septembrie 1995, dl.
Tudor_Octavian a publicat la rubrica sa din
ROMANIA LIBERA o tabletd despre faptul
cd Romania e reprezentatd la Congresul
Femeilor de la Beijing de... ministrul Dan
Mircea Popescu! Subiectul e gras, sa
recunoastem, dar si (dupd o usoard eclipsd)
talentul lui Tudor Octavian este stralucitor.
Textul ,Feminism contra naturii" este
antologic: fin ca o danteld si penetrant ca
laserul. Astfel de scrieri te Tntdresc n
convingerea ca n-ai gresit alegand sa mergi
oricand cu Tudor Octavian la paguba si
niciodatda cu D.M. Popescu, D.D. Rujan et
comp, la castig.

de NICOLAE PRELIPCEANU

rin 1966 - daca nu ma insel - fiind in ultimele zile ale
studentiei mele la Cluj, am vazut primul spectacol
extraordinar din viata mea (cu Seful sectorului suflete”

oare?) de Andrei Serban, un tanar regizor de la Bucuresti. Pe

urma, am auzit ca regizorul a avut sansa sd plece. Ca a
devenit un mare regizor in lumea largd. Pe urma, am tot
vézut, pe-aiei prin tard, artisti care multumeau partldulul si !

ver u]m entru c spre final, si nu i se.mai_multumeasca
Pe_urma a Manu_mmaLLLri ar.

$t eventual e
tralt s-0 vad si pe asta - seful le-a multumit minerilor pentru
actul ,,civic" pe care-1 savarsiserd pe la Universitate, pe la
sediile partidelor, ori la ,,Romania liberd". Presedintele ne-a
spus apoi ca le-a multumit ca sa scape de ei.

Au trecut anii, Andrei Serban s-a Tntors, iar o echipa de
actori de la National, Tn frunte cu Draga Olteanu, s-a dus sa-
1 reclame presedintelui. Andrei Serban a plecat, dar s-a
Tntors iarasi, spre fericirea noastra, sa monteze, la Opera,
Oedip de George Enescu. L-a montat cum I-a montat, cu
istoria poporului roman Tnduntru, cu preoti ortodocsi care i
invoca ,,zeii", cu deus ex machina Tntruchipat de coloana
infinitd si scaunele din jurul Mesei Tacerii, dar fara Masa,
iar In final a Tntrerupt aplauzele, totusi, entuziaste, ca s& ne
spund ca o elementara obligatie Tl tine s&-i multumeasca
presedintelui tarii, dupa ce 7i mai multumise, chiar Tn
»barlogul lupului”, la Cotroceni. Daca i-a multumit din
aceeasi pornire cu aceea a presedintelui fatd de mineri, ca sa

scape de el, e bine. Daca plimbarea la Cotroceni a fost un aci-r.

psihanalizabil (o sechela dupa vizita adversarilor sai), atunci
ar mai fi de discutat.

Ceea ce e mai neplacut e ca, asemenea altor persoane,
mai putin semnificative, care se duc la Cotroceni, si marele
Andrei Serban invoca ,,un elementar bun simt, o elementard
obllgatle cu ideea continuta ca toti ceilalti ar fi inca la
primara Tn acest domeniu. E greu de stabilit cine e la |
elementard si cine la primara, dupd cum e greu si de acceptat
- daca nu esti tu Tnsuti asta, cazul nostru, al tuturor — ca |

\ geniul are dreptul sa faca orice (qoud licet Jovi, non licet,

oVi).

Candva, demult, l-am vazut pe Marin Constantin
multumind, Tnca Tnaintea concertului, la Resita, primului
secretarjudetean Resita. leri-alaltaieri, pe Andrei Serban, la i
Bucuresti, ex-primului secretarjude'gean lasi.

Nu vreau sa invat la aceasta scoala elementara, domnilor i
genii! Va pot admira si fara asta.

acolade

Emnmkmhe

CIUTA REBEGITA

de MARIUS TUPAN

ematori ca atmosfera din jurul Festivalului Cerbul

de aur poate deveni capricioasa, organizatorii n-
au apelat la o actritd, schimbdtoare ca si vremea,

ci si fiintele inclinate spre stiintele exacte, greu de prins
ntr-o lege sau un principiu dinamic. Dar, ca totul sa aiba
o corelare cu evenimentul si mai ales numele acestuia,

nici la vreo student de la medicind, mereu tentat si Baniela Gamulescu a atins sublimul atunci cand s-a

tensiunea artistilor ajunsi pe scend si, asa cum era
recomandabil, la cineva din domeniul fizicii, iar daca
aceasta a fost candva si profesoara in domeniu, alegerea
s-a dovedit a fi inspiratd. Era nevoie sa reziste intr-o
toaletd sumara nu numai temperaturilor scazute, ci Si
fenomenelor de tot felul, mecanice sau electrice, ce
aveau sa se petreaca in jurul Bisericii Negre. Ei bine, cu
trecutul sau profesoral, telegenic si, mai nou,
negustoresc, Daniela Gamulescu raspundea intrutotul
acestor exigente, drept pentru care a si Tnaintat, cand ca
un cavaler teuton, cand ca un fotomodel, cand ca o ciutd
rebegitd Tnspre microfoane si, fireste, spre inima
spectatorilor, fascinati de noile ipostaze ale polivalentei
prezentatoare. A fost, in primul rand, o partenera ideala
pentru Toni Grecu. La glumele elaborate ale acestuia se
amuza doar ea, dar nu oricum, spontan si intempestiv, ci
cu o anumita stiinta (fizica desigur), caci surasul se
declansa numai 1n jurul gurii, deschizandu-i buzele
pentru a-si pune in valoare dantura. Pana la urma de
prezenta ei a profitat chiar si Silvia Dumitrescu
antrenand-o intr-un dans de era s& consemnam o
discoteca ad-hoc chiar in plin festival, sub privirile a
milioane de telespectatori si spectatori. Cu alte prilejuri,
a ntepenit in cuvant ca un electrod Titanic condamnat sa
declanseze din moment in moment flama orbitoare. I-a
lipsit numai armura si tinta inamica sa-si poata duce
aventura pana la capat.

Sigur, n varianta fotomodelului, a optat (adica a
facut opturi scenice) pentru miscari lascive,
provocatoare, sa observe tot privitorul ca feminitatea nu
individualizeaza doar filoloagele sau conservatoristele,

simtit obligata sa treacd pe englezeste ceea ce Toni
Grecu vorovea pe roméaneste. Avea parcd fascinatia unei
ciute rebegite careia i se refuza slobozenia pentru a fi
aruncata ntr-o rezervatie naturald, acolo unde vanatori
de lux o au drept tintd. Cand nu echivala in felul sau
limba engleza (cate voci, atatea mladieri), privea uimita
spre partener, nu fiindca n-ar fi putut sa intre in ritmul
lui, ci din cu totul alte motive: dacad au venit la Brasov,
pai strainii sa faca bine sa ne Tnvete graiul, ca mult e
dulce si frumoasa limba ce-o vorbim! Apoi, snoavele
barbatului n-au farmec decat in limba lui Eminescu,
traduse si-l pierd. Atunci cand totusi pierdea firul (deh,
ghemul se desira prea repede), Daniela simtea nevoia sd
se exprime succint, concis sau, mai exact, scurt si
cuprinzator:,,Colegul meu a descris costumele noastre
amuzante!" Ce rost mai avea sa cheltuie vremea cu
transpunerea cand costumele, amuzante se vedeau cu
ochiul liber, fara tadlmdcitori! Sintetica, am putea spune
chiar parcimonioasa, fosta profesoara de fizica, fosta
crainicd a Televiziunii Roméne, actuala doamna de
afaceri a inaugurat 0 noua era Tn istoria atat de
zbuciumata a ,,Cerbului de Aur", demonstrandu-le
strainilor ca festivalul muncii si creatiei de mai ieri,
parca i se spunea ,,Cantarea Romaniei", n-a murit, el
este prezent, pana mai sus, sub Tampa, iar ideea noastra
de a Tnnobila capitalismul cu elemente din universul
amatorilor nu se afla pe toate meridianele, interesant
este de vazut pana unde se merge si cate succese se
capata. In rest, tacere!



timpul retrairii

VAN GOGH

SAU SCOTOMIZAREA

de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

rnest Hemingway afirma
candva ca un roman
conteaza prin ceea ce nu
contine, prin ceea ce creatorul,
scriitorul  elimina  progresiv
pentru a ajunge la forma finala a
operei sale. Prozatorul american a
propus, astfel, nu o simpla
redefinire a romanului, ci o
evidenta redefinire a artei, a
cunoasterii si poate — pe o alta
coordonatd - a adaptarii. Pana si
acest univers pe care, locuindu-1,
1l descoperim, péana si aceasta
constiinta care, contindnd-o si
joiectand-o catre lume, ne
ilumineaza, nu conteaza, 1in
primul rand, prin ceea ce sunt, ci
prin ceea ce reusesc sa nu fie, ori
evita sa fie; ,,omul este masura
tuturor lucrurilor, a celor care
sunt Tntrucat sunt si a celor care
nu sunt intrucat nu sunt” - s-a
spus cu sau fara Tndreptatire cu
fgai bine de doua mii de ani in
urma. Cam in aceeasi perioada,
Lao Tse a afirmat ca ,fiinta si
neantul se Tntrepatrund" (si — ni
se explica - se genereaza
reciproc).
Pictura antica ori - Tn alt mod
- cea a Ewvului Mediu sau
Bizantului detaseaza din
ansamblul existentei ratiunile
fiintarii personale sau obiectuale.
Sculptura sau arhitectura sunt -
Tn ultimd instantd - arte ale
[ llimitarii sufletului de lume. Am
irmat si argumentat altddata ca
singura tintd reald a cunoasterii
este integralitatea si ca — Tn chip
corelativ. - elementul logic
primar nu este conceptul ori
judecata ci, pur si simplu,
totalitatea (o  totalitate a
cunoasterii care debiteaza partile
sale - un gestalt a carui
consistenta reda Tnsasi calitatea
cunoasterii, dar din care se
desprind judecati si concepte). Cu
toate acestea, actul uman este
manevra partialului Tn acelasi
timp realist, pragmatic si
productiv. Cunoasterea este
reconstituirea, pornind de la
parte, a intregului; actul ontic este
crearea de catre parte a intregului.
Simplificarea de sine a
partialului (prin universalizare)
creste accesul acestuia la absolut.
Renasterea a fost o razbunare -

Tnsd - a infinitatii partiale a
concretului; o regasire a bazelor
abstractiei - abstractie aproape

Tmplinita (ca act de apropiere a
concretului de absolut) Tn arta
actuala. Pornind de aici am putea

redefini geniul: capacitate de
omitere naturala - inconstienta,
mai ales - a inutilitatii

nemarginite a lumii (inutilitate Tn
raport cu drumul Tn lume, Tn

preajma geniului, al sufletului
omenesc).

Atunci cand vizitezi Arles ai,
desigur, doua asteptari: mai Intai,,
aceea legata de prezenta, creatia
si tragedia lui Vincent Van Gogh,
apoi trecutul roman al asezarii.
Destinul imanent al marelui artist
este frust si deprimant; precum un
zeu, Van Gogh nu a lasat urme,
dar spatiile, ritmurile, lumina si
culoarea tablourilor sale tarzii se
regasesc peste tot Tn Arles.
Subtilul Wilde spusese: ,este
uimitor cat de mult Tncepe natura
sa semene cu tablourile lui X*.

Este posibul ca Arles sa aiba
un dar al conservarii amprentelor,
semnelor duratei: biserica roma-
nica, plus curtea inconjurata de o
colonada Tn acelasi stil, teatrul
roman, Tnca utilizat pentru
spectacole, asa cum marea arend
romana gazduieste neintrerupt
spectacolele sangeroase ale cori-
delor, sunt principalele dovezi ale
acestei vocatii. Si, deodata,
realizezi: Van Gogh a vazut suita
de pilastri ai colonadei spitalului,
micile asezari burgheze, chipa-
rosii, campurile de grau,
ciocarliile, dar nu a vazut cons-
tructia voluntard, enormd, impe-
riala si trista a'arenei, nu a vazut
nici macar nisipul acesteia care a
primit sangele la fel de uman al
martirilor si al gladiatorilor; nu a
vrut nici macar sa 1si imagineze
melodia versurilor latine, alexan-
drine ori atice pe scena vechiului
teatru. Sunt convins ca, pentru
Vincent Van Gogh, toate acestea
nu existau ca imagini ale
sensibilitatii, deci ca forme de
existenta ale sufletului sdu.

Aristotel spunea ca geniul este
0 miscare continua a sufletului;
sufletul lui Vincent Van Gogh
transmite existentului, fiecareia
dintre formele fiintarii, aceasta
miscare farda odihna, invaziva,
iradiind pana la astri, atrdgandu-i
intr-o  Tnvolburare care nu
apartine lumii stiute. Asa cum o
mare personalitate apropie de sine
doar pe acei oameni care nu i
Tngradesc vointa, ci i-0
potenteazd si i-o amplifica, tot
astfel, marele artist atrage spre
sine doar lucrurile, formele si
imaginile care participa la
vibratia sa infinitd. Restul este
ceea ce psihologii numesc
scotomizare.

latd, deci, secretul lui Homer
- ori cel al lui Beethoven -:
orbirea (limitarea simturilor) ca
dar divin.

SUBINGINERIA SOCIALA

de SERBAN LANESCU

irectionarea atentiei cdtre neobisnuit si spectaculos constituie unul dintre
efectele bombardamentului/iradierii informational/e a mass-media,
satisfacuta fiind astfel curiozitatea, nevoia de ,circ" si, totdeodata,

oferindu-se subiecte pentru barfa cotidiand. Ca doar oameni suntem! Si, astfel

stirile ,,cuminti" pot trece ca niste Cenusarese, aproape neobservate desi, unele,
contin semnificatii implicite Tn virtutea carora merita a fi luate in seama cé&ci
sunt relevante pentru ceea ce si cum ni se intampla. Asa a fost, mi s-a parut, in
cotidianul Romania liberd de vineri | septembrie a.c,, o stire publicata, ce-i
drept, pe prima pagind si continand oarece rezultate ale unei cercetari comisa,
probabil recent (caci nu se precizeaza cand), de Departamentul de Anchete
Sociale al Institutului de Cercetare a Calitatii Vietii. Obiectul cercetarii:
»evaluarea de catre populatie a activitatii principalelor institutii publice®,
mentionat fiind c& a fost investigat ,,un esantion national reprezentativ*(pentru
populatia adultd, coincizand cu electoratul, sau, reprezentativ pentru Tntreaga
populatie?, nu se precizeazd) ce a cuprins o mie (fix!) de subiecti din 19 judete,
respectiv ,,36 de localitati acoperind 65 puncte de cercetare". Obisnuiti fiind de-
acum de cétiva ani ,,sa ni se ia pulsul”, sociologic, la fel dupd cum ne-am
obisnuit si cu galceava inteleptilor/ analistilor/ comentatorilor referitoare la
intentiile si relevanta sondajelor de opinie, la o, prima lecturd, reactia foarte
probabila a fost, cred, de genul ,Ei si?!* cititorul R.l., trecand repede cu
privirea mai jos, la editorial (mai cu seama ca in ziua respectiva a fost semnat
de Octavian Paler) si la inepuizabilele surse de zambet (amar, uneori, dar mereu
reconfortant): caricatura lui lon Barbu si caseta DUS-INTORS a lui Tudor
Octavian. Stirea respectivd meritd Tnsa a fi rumegatd mai pe indelete, de unde si
cele cateva remarci de mai jos, desigur nu singurele posibile.

Aflat-am asadar, adicd s-a reconfirmat cd Statul, guvernantii, ori, cum se
mai spune, ,regimul lliescu” cheltuie niscaiva parale pentru cercetare
sociologica si psiho-sociald, institutul pomenit fiind bugetar. Si poate merita de
reamintit cu acest prilej cd Academia S.R.l.(parca asa se cheamad) este condusa
de dl. Septimiu Chelcea care, desi are antecedente la ,,Stefan Gheorghiu”, este
un specialist autentic Tn domeniul psihologiei sociale. Bref, suntem
guvernati/manipulati/stapaniti dara cu mijloace stiintifice. Dar imediat,
impunandu-se (cel putin) doua mentiuni.1) (De)formati, s-a vazut ca
iremediabil, la scoala marxism-leninismului, guvernantii actuali din Romania
Tmpartasesc tentatia-si-iluzia ingineriei sociale cu, printre altele, valorizarea
negativa a libertatii individului si, consecvent, ostilitatea fata de libertatea
presei. (Cine-a stat cinci ani la rusi... Desi nici Tn Romania nu se Tnvata altceva
decét la rusi) 2) In extremis tentatia-si-iluzia respectivad duce, cumva paradoxal,
la desconsiderarea stiintelor despre om si societate asa cum poate fi dedus din
situatia, cum altfel s-o numesti decat mizerabild, a cercetarii sociale, cu fonduri
(si, implicit, salarii) derizorii si, desi mai putin imperativ decat Tnainte,
impunandu-i-se totusi o functie obedient-propagandistica propice atat
oportunismului cat si imposturii. Dreapta urmare sunt rezultatele. lar ingineria
sociala este un fel de, cum am numit-o n titlu, subinginerie, ori, mai dur spus,
fuserai. Ceea ce, dand atentie amanuntelor, se poate observa si Tn/din
prezentarea cercetarii de la care am pornit. Adica, la Tntrebarea (ce poate fi
dedusa, caci nu este specificata) ,,Cum raspund institutiile publice asteptarilor
dvs.?, subiectilor anchetati le-au fost mentionate 16 ,,institutii publice” (printre
care si sindicatele!?), de aceasta data aparand si ,,presedintia” ce a lipsit intr-o
ancheta anterioara (de ce, nu e greu de intuit), iar variantele de raspuns au fost:
»deloc”, ,,in mica masurd", N.B.,potrivit", ,,in mare masurd", ,,in foarte mare
masurd" si ,,nu stiu".Or, includerea variantei de raspuns ,potrivit"invitd la
comoditate/disimulare, la a fi impartial ca romanu , ancheta evitand deci (cu
buna stiintd, sau din nestiintd?) deslusirea/explicitarea punctelor de vedere,
opiniilor latente, stiut fiind de orice student ,,in domeniu" (sau asa ar fi normal)
cd, Tn ultima instantd orice opinie este pozitiva sau negativa, revenind
investigatiei sad-i desluseascd ,,semnul" si intensitatea. lar apropos de
transparenta si acuratete, persistd prezentarea doar a rezultatelor globale, din
care cititorul Tsi poate face o idee, asta presupunand ca si-a depasit lehamitea.

W>*

I
£

e



" " bursa cartilor

Erasmus din Rotterdam, ELOGIUL NEBUNIEI

espre Erasmus, Stefan Zweig scria ca despre un ,,marc maestru al ambiguitatii”, iar despre cartea
Dcea mai cititd a ilustrului protestatar spunea ca-,,acest Elogiu al Nebuniei, atat de sagalnic in

ANTICARIAT

Didier Decoin, DOCILE,

aparentd, a fost, in realitate, sub masca lui de carnaval, una din cartile cele mai primejdioase ale timpuluilﬁaris’ Ed du SeUiI, 1992
care a aparut. Ceea ce ne pare noua, celor de astdzi, ca nu era decat un hazliu foc de artificii, a fost, in

realitate, o explozie care, prin surparile ce le-a provocat, a deschis drumul Reformei germane". Tot Zweig
continua: ,,Pentru un artist, este un mare noroc sa gaseasca o tema, in care sa poata intruni laolaltd, Tn mod
armonios, toate darurile sale naturale. Asa i s-a intdmplat Iui Erasmus Tn Elogiul Nebuniei, gratie unei
inspiratii orbitoare si desavarsit realizate. Eruditul cu vaste cunostinte, criticul sever al timpului, umoristul
muscator colaboreaza acolo n chip fratesc. In niciuna din celelalte scrieri ale lui nu putem cunoaste si
recunoaste pe Erasmus, ca maestru, mai bine decat in aceastd operd, cea mai renumita, desigur si, in acelasi
timp, cea care a rezistat mai cu succes Tmbatranirii*.

Cel mai rascolitor pamflet scris vreodata era indreptat Tmpotriva mizeriei morale In care fusese/se
lasase tarat clerul sub dezgustatorul papa luliu al ll-Ica, dar trimiterile sale sunt mai ample, vizand firea
umana n general, de aceea nu mird influenta pe care Elogiul a exercitat-o asupra unor scriitori ca Rabelais,
Cervantes, Shakespeare. Nu mira nici faptul ca, la o lectura atenta, stralucitoarea scriere pare a viza chiar
secolul pe care ne pregatim cu ,.entuziasm" sa-l incheiem. Intr-un anume sens, Erasmus se recomanda ca
un contemporan al nostru, deoarece - o spune Eclesiastul - ,,numarul nebunilor este infinit". Cicero
vazand Pamantul ca fiind ,,plin de prosti". S-au schimbat, oare, multe de la Erasmus Tncoace?! (Ed. ANTET,
2500 lei)

Ronald Gasparic, UNIVERSUL OBLIC

dpit acestei vieti de 0 mana criminald apartinand unei bestii cu chip de om, ucis deci la o varsta frageda,’
Ronald Gasparic a reprezentat o speranta pentru poezia romana. Acum, parintii si fratii sai i-au strans

cu migala poemele, reusind sa le adune sub copertile volumului Plans la zambetul meu (1992) si sub cele

a utorul a Tnregistrat Tn randurile
publicului  roméanesc un succes
""remarcabil cu romanul LA FEMME
DE CHAMBRE DU TITANIC, tradus recent
prin grija editurii Univers. Didier Decoin nu
este un scriitor oarecare, chiar si numai daca
avem Tn vedere faptul ca, Tn anul 1977, a-
primit laurii prestigiosului Goncourt pentru
romanul JOHN L’ENFER.
DOCILE este construit Tn jurul relatiei
dintre o prostituata daruita cu foarte mult
farmec si

un pusti. Situatiile Tnfatisate

dovedesc ingeniozitate, Tn creionarea

eihologiilor se simt influente behavioriste,

cartii pe care 0 semnalez aici. Tn deplina consonanta cu versurile primului volum, piesele poetice din Universifna scriitorului este sigura. Dupa cum

oblic se asambleaza intr-un document uman si estetic patruns de viziunea crestind. Simtind acut ostilitatea lumii
Tnconjuratoare satanizate, poetul Tsi faureste o armura din chiar datele calvarului pe care se pregatea a-1 indura.
Cu inflexiuni de rugdciune, versurile sale vin in intdmpinarea Raului mundan, mascat abil sub o inselatoare
lumina. ,,Dar ceea ce este mai deosebit in poezia lui Ronald Gasparic", - constata poetul Cezar lvanescu - ,,ceea
ce-i conferd cu adevarat originalitatea indiscutabila este inocenta paradisiaca a poeziei de dragoste".

Neavand posibilitatea fizica de a-si construi o operd, Ronald Gaparic, prin ceea ce viata-i scurta i-a Ingaduit
sa spuna, a lasat totusi o urma de nesters pe acest pamant. A fost atins de pala ingereasca. (Ed. PRINCEPS,
2000 lei)

Bernard-Henri Levy, AVENTURILE LIBERTATII

e fapt, naucitoarele ,aventuri" ale intelectualitatii franceze divizate Tn optiuni (sanjabile!)

diametral opuse, pro-moscovite ori pro-berlinczc, pro- si anti-franchiste, osciland intre Stalinism,
suprarealism, colaborationism, Rezistentd, situdndu-sc pe pozitii contradictorii vizavi de razboiul din
Algeria; apoi maoismul anului 1968, tentatiile si concretizarile sionismului, dusul rece suferit Tn urma
demascdrii atrocitatilor Gulagului, atitudini racnite sau doar soptite, nostalgia - culmea! - dupa perioada
razboiului rece cu a sa Cortina de Fier, iata elementele cu ajutorul cdrora autorul Tncearca o panorama a
derutantei scene ocupate de reprezentantii inteligentei franceze moderne. Proba libertatii - pe care noi,
romanii, o trecem destul de penibil! - da nastere cateodatd la un haos derutant (uneori parsiv orchestrat din
culise), de multe ori demasca, Tmpingein chip paradoxal - unele minti Intr-o coercitie malefica, dar,
oricum, ofera fascinatia miscarii brownicnc. Cartea lui Levy sistematizeaza nu conform unor criterii
personale, acestea, criteriile, rezultand ele Tnsele dintr-o logica a realitétii care nu cunoaste, In unele cazuri,
logica. Autorul pare a fi un arbitru pasional.

Traducerea dlui Dan lon Nasta impune respect. (Ed. ALBATROS, 1900 lei)

loan Capreanu, BUCOVINA: ISTORIE SI CULTURA ROMANEASCA
(1775-1918)

tilizand importante documente din Arhiva Istorica Centrald a Romaniei si din arhive strdine (in special
din Viena si Lwow), articole din presa vremii, dezbateri parlamentare, semnificative lucrari stiintifice

si memorialistice (Bibliografia romaneasca veche, a lui Bianu si Hodos, Istoria literaturii roméanesti in

observa criticul Vincent Landei, bunele
sentimente nu genereaza literatura de calitate
ori literatura proasta: ele fac literatura-
sentimentala. Este cazul lui Didier Decoin,
care dovedeste ca stie sa raspunda cerintelor
,»pietii” largi de carte, neabdicand cu totul de
la rigorile literaturii adevarate. (Anticariatul

din municipiul Braila, 6000 lei)

Libraria Kretzulescu
m Ovidiu Papadima. O viziune romaneasca
a lumii (Ed. SAECULUM, I. O., 2950 lei)
m Erasmus din Rotterdam, Elogiul Nebuniei
m Bernard-Henri Levy, Aventurile libertatii

Libraria Sadoveanu
m Omar Khayyam, Rubaiyatele (Ed. TIM-
PUL, 3900 lei)
m Paul Tumanian, Domnul Marius si doam-
na cea mica (Ed. ARARAT, f.p.)
m Erasmus din Rotterdam, Elogiul Nebuniei

Libraria Eminescu

veacul al X1X-lea, operd a lui N. lorga, altele semnate de V. Alecsandri, N. Bancescu, Bogdan-Duica, |. Budar Bemard-Henri Levy, Aventurile liberttii

Deleanu, R. Fr. Kaindl, I. Nistor, Gh. Sion...), dl. loan Capreanu reuseste realizarea, Tn maniera stiintifica si
ntr-un stil plin de sensibilitate, a unei lucrari despre lupta cu adevarat eroica dusa de romanii din Bucovina
pentru unirea cu patria mama.

O prezentare corecta a conditiilor istorice Tn care s-a produs rapirea teritoriului de catre Imperiul Austriac
este urmata de reflectarea eforturilor romanilor bucovineni de a continua legaturile economice, culturale si
bisericesti cu Moldova, sunt reflectate procesul formarii natiunii si afirmarii constiintei nationale, inceputurile
presei romanesti, actiunile cultural-politice Tn revolutia de la 1848 si in perioada post-revolutionarad (actiuni
initiate de familia Hurmuzachi, de mitropolitul Silvestru Morariu, dar si de alti carturari cu dragoste de neam).
Se cuvine o mentiune aparte pentru spatiul rezervat reflectarii miscarii cultural-nationale din Bucovina
ultimelor decenii ale secolului al XI1X-lea si ale celor de Tnceput de secol XX. Partea finala a lucrarii comenteaza
entuziastele manifestdri cultural-politice nationale care au culminat cu istorica Declaratie a Congresului General
al Bucovinei, din 15/28 noiembrie 1918 de unire neconditionata si pe vecie a Bucovinei cu Romania.

Tntr-o vreme Tn care vechile schilodiri suportate de teritoriul si de neamul roménesc sunt mentionate cu
nerusinare si cinism, Tntr-o vreme Tn care romanii nu se prea ostenesc a-si cere drepturile legitime la cuvenitele
reparatii istorice, carti asemenea lucrarii dlui loan Cdpreanu apar ca fiind mai mult decéat necesare. (Ed.
MOLDOVA, f.p.)

Remus Valeriu Giorgioni, PELERINUL... ALTE ROSTIRI

in rostirile pelerinului, carte aparuta in anul 1992, dovedea maturizarea, in lirica autorului, a
sentimentului sacral; poezia sa aducea o dovada certa a perceptiei metafizicului intr-o maniera

m Erasmus din Rotterdam, Elogiul Nebuniei
m Omar Khayyam, Rubaiyatele

Libraria Alfa
m Ovidiu Papadima, O viziune romaneasca
a lumii
m Bemard-Henri Levy, Aventurile libertatii
m Erasmus din Rotterdam, Elogiul Nebuniei

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918,
nr. 53

m N. Steinhard, Calatoria unui fiu risipitor
(E d. ADONAL, f.p.)

m loan Céapreanu, Bucovina: istorie si cul-
tura romaneasca (1775-1918)

m G. Calinescu, Bietul loanide (Ed. MI-
NERVA, 2500 lei)

inconfundabila. Pelerinul... Alte rostiri marcheaza o oarecare distantare de rezonantele sacre, realizand o ) o
deschidere evidenta spre universul livresc. Textele capatd mai multd profunzime, dar si subtilitate sporftgNtru o cat mai prompta prezentare, invi-

»Platon - lebada care/trece din ram in ram,/ din copac in copac ea sare/strecurata spre lacAn clar-obscurul
de lund//Platon - lebada care/iesind din bataia lunii./armei urmaritorului, disparand/din catarc/din secole-n
secole sare...//lapare dispare aparc/si inca si Tncd mai sare/trccand 1n tdcere spre
Mare//Platon/Lebdda/Care..."

Voit cripticd, usor dubitativd, aliniatd conceptualului, poezia dlui Remus Valeriu Giorgioni nu se
abate, totusi, de la regulile nescrise ale lirismului autentic; dimpotriva, se sprijina din plin pe acestea.
(Timisoara, fara editura, f.p.)

tam editurile interesate
(dar si pe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



«GURA DE LUP A POEMULUI»

de GEORGE DORIAN

agitand febril impactul cu lumea, poezia

Victoriei Milescu nu se lasa prinsa in

mrejele linistii, ci, dimpotriva, devine Tn
multe ipostaze o provocare la duel. Corabiile
sire', In sfasieri, plutesc pe apele doar Tn aparenta
calme, dedesubt ochiul timonierului - precum Tn
recentul volum ,,Slefuitorul de lacrimi" (Ed.
~Eminescu”, 1995) - gaseste, Tn anaftmesis,
relicve din bataliile care s-au dat.

Biografia (liricad) a poetei lasa sa se
Tntrevada, dincolo de jocul uneori distant si
ironic al aparentelor, un suflu tragic, Tnsemn al
acelui destin asumat cu tarie de ,hiena
domesticita" azi.

I Spre a fi ,,implicati in sublim", noi, acestia -

JjJamanta carnivorda/ a fiecarei mari

zionari" si ,hiperbolici" - ,slefuitorii de
rderimi” nelasand loc, Tn gestul lor categoric,
tanguirii de-o clipa, falselor miragii... ,,Ceea cee
mai greu" devine un leit-motiv al Tncercarii
sisifice de a duce Tn fapt ,,peste feeria ladului”
un pod miscator, un val al iluziei, fard de care
poezia ca si iubirea, Intelese Tn plenitudinea lor,
n-ar putea exista.

Exercitiul ludic al unor poeme din aceasta
carte vizeaza adesea gravitatea, poeta preferand
- Tn taieturi modeme si precise - precum Tn
,Viscolul respirand brusc" - sa cocheteze amar
cu gloria care ,,imparte dezastrul", in vecinatatea
cuvintelor.

Ceea ce surprinde Tn noua carte de poeme a
Victoriei Milescu este siguranta de sine cu care
autoarea, ,,dogorita de spaime si griji", invoca o
lume diafana, cu ,,calmul umbrei”, unde, peste
,drastice lovituri" se mai pot initia titluri,
ceremonii de lumina parelnica. Tn cautarea eu-
lui, prea des urgisit, a unei lumi care s-a risipit
(Cum! Din care pricini?), poeta se strecoara

Judent ,»printre trombele de pucioasa/ catran si

generatia "80

ELENA STEFOI

Victoria Milescu

Slefuitorul de lacrimi

muritori, nemuritori, spune poeta, trecem prin
»padurea cu miresme zavorate", ,,strangulati de
iubjji",

lava" (,,Ascunzandu-ne bucuria™).

Elegiac uneori, tonul poetei Tsi revine la albia
dintai, preferand rasu-plansu, ,,mantalele gaurite
de glont"”, trezia la sclipirea ,,zilei care va veni".
De o sinceritate neindoielnica, versurile se
aduna Tn poeme de o rotunjime distincta,
divulgand un spectacol sumbru, cand ,,nimeni
nu ne mai protejeaza” si abia de acum ne
Tntoarcem Tn noi Tnsine, nemaistiind ca ,,iubirea
face jocul mortii". Pe o corabie care ,va
ambitiona sa castige lumea",, ,slefuitorul de
lacrimi” nu e un Tnvins, Tn pofida pierderilor de
ieri. Ce mai conteaza? Cu sau fara ,bilet de
favoare", poetul autentic - si Victoria Milescu a
dovedit-o cu prisosintd ca este - céastiga pariul
cu eternitatea unui miraj.

SAU JUBILATIA SARCASTICA

de ADRIAN DINU RACHIERU

,,optiune textualistd Tndarjitd" descoperea
Marin Mincu in poemele Elenei Stefoi.

Poeta, spre disperarea unora, debuta tarzior
dar Tn peisajul liric al anilor '80 gestul ei editorial
parea mai degraba o delimitare orgolioasa.
Fireste, Tn noul context, actul scriptural alunga
bucuriile  si vestejea iluziile;  viziunea
textualizantd invita la rampa povestile ,,pline de
sange" si trimitea bataile inimii ,,direct sub tipar",
Tn noua constiinta a textului, despartindu-se brutal

de starea adamica, pretuind in schimb exprimarea

nuda si dand corporalitate fictiunilor, chiar
descrierea faptelor zace ,plina de vanatai" iar
sangele galgaie ,,intre doua fraze".

Cum spuneam Tnsa, respirand aerul comun al
generatiei, poeta nu accepta rolul de corist. Pe
harta literara a anilor '80, o mutatie de

sensibilitate, conducand la redefinirea poeziei si
instaurand o constiinta relativizantd, isi face loc.
Apelul Magdalenei Ghica (,,productiv", constata
lon Pop), cea care chema ,,sa privim realitatea n
fatd" este un Tmbietor Tndemn; noua generatie,
veritabild generatie de creatie, plantdnd un accent
avangardist desolemnizeaza perspectiva si Tncheie
,»un nou pact cu realul”, erodand prestigiul
simbolului ori performanta metaforei. De la o
literatura Tntoarsa spre sine, provocand criza
limbajului, interesul noilor veniti, aducand
adierile de prospetime ale nonconformismului,
spiritul de fronda, pasiunea pentru autobiografic
si, nu Tn ultimul rand, memoria livresca, clameaza
nevoia de real; adica de viatd imediata. Aceasta
redescoperire a realului, vazuta de unii ca un nou
antropocentrism, Tnseamna si o ,aliniere” Tn

. abrupt" aceasta

privinta atitudinii fata de limbaj (,,murdarit" de
viata), trimitdnd Ja o radicalizare a pozitiei.
Oricum, intelectualismul, nuanta reflexiva
patrund impetuos si Tnseamna, pe langa o lenta
elaborare, obscurizare voita ori simulatda, o
violenta dezbracare de iluzii. ,,Langa creion - ne
avertizeaza Elena Stefoi - sta o colivie la panda".
Trebuie sa observam, pe urmele lui Radu Calin
Cristea, ca aceasta poezie lapidara, crispata, in
alarma Tsi cladeste infernul si gazduieste un spirit
edilematic, agresiv; Tncearca, astfel spus, o
purificare prin rdu si se leapada de emblemele
feminitatii, eliberand energiile deceptiei.
Deliberat ,,inesteticd”, cu versuri scrasnite,
alimentand ,,0 confesiune artdgoasa” (Eugen
Simion), Elena Stefoi Tsi reprima, Tn poemele sale
,ulcerate"”, clocotul afectelor. Fervoarea si ironia
se conjuga ™n a pulveriza tabu-urile, punand
realitatea ,,cu botul pe labe". Rasucirile de ordin
intim, trecute printr-o recunoastere publica
dezvaluie o meditatie ascetica, ,,0 stare de spiritin
zdrente". Dar confesiunea e deseori Tntrerupta,
lipsitd - oricum -/le afectdri romantioase si
catifeldri feministe. Tnteleasa ca posibil echilibru
si manatd de impulsuri insurgente, poezia Elenei
Stefoi Tsi reprimd, spuneam, senzualitatea si
atinge, cu inevitabile pusee ..depresive,
glacialitatea. Raza luciditatii stapaneste acest
lirism, animat de jubilatia sarcastica si ascultand
»desteptatorul perfectiunii: ,,Un singur nod in
gat si ajunge:/proportia de aur Tsi plange adesea
de mila" (Intr-o parte anume). Nu poate fi vorba
de un accident ai feminitatii (Traian T. Cosovei)
ci de un ,,program" (fireste, ravnit, asortat unui
temperament) care propune un realism aspru si 0
agresivitate analitica, pulverizand ,,enigmele
carnivore" si ,.resturile de aureold". O inteligenta
taioasa, ravasind ,,molozul memoriei", conjugand
tristetea cu sarcasmul si constatand, la ,,ore
ruginite”, ca desertul ,trece prin calendar"”,
plonjeazd, finalmente, Tn disolutie, urat,
fragmentarism; chiar disectie: ,,Rasaritul si
asfintitul tdiate bucati/pe masa de scris". Acest
ton decis, autoscopic, alungand prejudecétile
coabiteaza cu o fertila ambiguitate; sfasierile
eului, respingand ,momeala solemna"” a
viitorului, sfarsesc intr-o luciditate amara. Daca
ochiul ,,nimic intreg nu vede", ramasitele
razboiului sufletesc sunt ,,mai adevarate decat o
plitd Tncinsa". Poeta, desfasurdnd o viziune
neagra si un discurs economic, scrie cu ,iadul pe
buze". Si Linia de plutire (1983) si Repetitie
zilnicd (1986) ori Schitele si povestirile (din
1989) probeaza acest mariaj dintre luciditate si
inteligentd, descifrand ,,pasaje transparente™, cu
»Zambete ferfenita”. Dinamitand extazul
contemplatiei poeta refuza sublimul si tandretea;
adapostind Tndoiala, manata de un ,diavol
poezie (in care adancul
»grohdie') face din fricd un topos recurent.
Suntem Tntr-un univers de catran (Vorbele si
mireasma lor categoricd), Tn singuratate si
incomunicare. O ,,lumina sangeroasa" Tnsoteste
aceasta descriere ,,nuda"; fiindca a scrie, constata
si Elena Stefoi, Tnseamnd a descrie poemul (de
care ,intotdeauna fricd ne va fi"). Fiindca ,,0
sabie ascutitd/a tocat Tndelung/marile minuni ale
lumii”. latd, asadar, ca exorcizantul poet
postmodernist nu e supus doar agresivitatii
realului ci conduce si ofensiva textului asupra
realului. Violenta febrild, cinismul crispat,
Tntelegerea aspra, notatia nervoasa alcatuiesc, n
cele din urma, un Jurnal etic, alungand
fictiunile dolofane™. Respingadnd bravada
sentimentala  si Tmbratisand contrastul
oximoronic aceasta poezie, navetand ,intre o
exactitate si alta”, ar fi (cum indica si titlul
plachetei de debut) in cautarea ,,solutiilor de
echilibru®: ,,printre drepturi si Tndatoriri/linia de
plutire gafaie/in straie de sarbatoare". Dar
»privighetoarea murdara", -cautand ,,proportia de
aur" constientizeaza - prin unitatea de ton -
pericolul monotoniei. Si atunci, sub steagul
antiromantismului  demonul incisivitatii o
Tmpinge spre poetica sarcasmului, coborand
diafanul Tn deriziune. Incomoda, agresivitatea
inteligentei, trasa Tn versuri tdioase, provocatoare
alimenteaza aceasta atitudine rebeld, luand cu
asalt platitudinile si  flageland propria-i
exasperare existentiald. Batadioasd si baietoasa,
Elena Stefoi este o poeta autentica.



aurel rau

SINTRA

1
Cu Cucian VSlaga Tn avion,
ruta Paris-£isabona

Aceleasi drumuri,

acelasi cer...

Numai cd ,,mieii luzitani" nu sunt
deasupra

nici dedesubt

ci In noi,

si treptat albi,

si in aer;

sa speram albi si In sensul
din zicala,

zi calda de ,,boare atlantica**
ce te vestesti.

Ce bine-vestesti...

2
Stiloul cu agatatoare n
forma de busola, din
mapa Congresului

Cu asta,
sa scriu.

Tntr-o roza a vanturilor
tristeti

sd va-nchid,

prin tar/iu.

De acum,
cat Lusiadele...

ti multumesc

pentru acest fior de fregate
numai tie;

Verb roméanesc.

3
balconul Hotelului frivoli

Deci Sintra.

Mijiri din vis.

Pun ochelarii

cum as pune la frunte
0 luneta.

Si castrul maur,

mai crenelat.

Si flesele turlelor castelelor,
mai distincte.

n fine s-intre

un glas de clopot.

Sa ma salute.

O singura bataie
ajunge.

.pa-ti, viata,

putina ordine

in lucruri.

la-n brate totul,

sau triaza.

4
Porumbeii si clopotul

Campanila -
se lupta cu porumbeii,
1i alunga,

de nu se vad.

Ei se prefac

poezie

ca-si vad de pene, printre troiene

de tigle rosii.

Pana ce iar o abrupta ora, '
Doamne, ,el cinco de la tarde", Garcia
Lorca!

7i face s& se zburleasca din patru zari,
sa-si ia adevarul lor

si sa schimbe arena.

Si eu n locu-le iaté cad

n stradelele Tnguste

si foarte adanci

si cu flori care cresc din zid.

5
Strangeri de inima

Poate acolo

este Oceanul.

Unde conturele

imensei confrerii de dealuri

se reazema de cer.

Reperez cu o pana de iconar formele
copacilor sudici exotici

de Tard Sfanta

si ma intreb ce femeie frumoasa

mi-a zambit intr-o seard, cred' ieri, acum
cand

atatea femei pe trepte,

si care scriu,

si Tn varsta,

in scumpe rochii,

coboara ca din tablouri, pentru o seara
la Cazinoul din

Estoril.

6
Jara titlu

Rugaciune

ntr-o biserica.

Pictura saraca geometrica
si putina

smerenie.

Si amintirea

tineretilor mincinoase.

De la intrare

de unde poti vedea si afara
si Tnduntru

e usor sa percepi despartirea
de orice

iluzie.

Suntem aici

sa vorbim despre o salvare
a poeziei

prin religie.

-15 TABLOURI ()

Si nu ne Tnvrednicim sa aprindem *
0 lumanare...

Ascensiune

Unde-i Oceanul...

Aceste locuri de finis terrae...
Dintr-un crenel

de castel in cer

imi fac o parceld

Tngusta

numai a mea

si Dumnezeu aruncd un pumn de arginti
lucitori -

porumbeii de la hotel -

melodiei pe care sufletul meu o cantad
menestrel cu flaut

n rosie
manta
la un cot al aleii
in panta
langd un arc de incinta
ca un atriu.
8
Cina cu versuri in lectura
autorilor
Turn

care bate orele.

Sa ma grabesc:

seara,

1,

un dus, cina

cu versuri in toate limbile.

»~Babilonia** L
sta scris pe o placa mica
de asulejos

in pravalia de suveniruri,
0 joacéa de pus pe porti.

Cand va fi 8
voi fi din nou Tn Tntarziere.

Numai lumini.

9
Jara titlu

Sigur ca nu vreau sa fiu atat:
0 piatra in diadema Europei
cand ,,Patria mea este limba portugheza"

spune Fernando Pessoa in sectia
a doua

a Congresului Mondial de
Poezie

la Sintra

Nu vreau sa fiu o piatra

intimp ce Zeus cataur
cu Europa ca femeie fsi vad in voie
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TURNUL BABEL PE MAIN

de ROXANA SORESCU

heodor Vasilache, profesor de limba engleza
la Ploiesti, a parasit Romania in 1978, s-a
stabilit Tntr-un orasel langa Frankfurt pe

mult mai directd, echivaland adesea cu o notatie de
jurnal, Tntreruptda numai ici si colo de fulguratia
unei metafore care deschide perspective mai ample

Main, unde preda tot limba engleza, si a reusit décat parea a oferi descrierea. Colocvialitatea cu

V~blice Tn tara, Tn 1994 si 1995 doua volume de
versuri, Fiul risipitor si Turnul Babei pe Main
(Editura Cartea romaneasca), Tncercand sa
recupereze debutul aménat din cauz,a absentei si
anii In care s-a tinut departe de literatura romana,
Tncurajat la Tnceputurile sale literare de Geo
Dumitrescu, Theodor Vasilache cultiva un stil
foarte asemanator cu al mentorului sau literar, intr-
un registru mai coborat .insd. ntr-un limbaj
colocvial, familiar, sunt notate imprejurari aparent
banal cotidiene, care dobandesc, prin asezarea sub
semnul unei metafore centrale, valoare exemplara.
Fiul risipitor, volumul de debut, care reunea, cred,
productii dinainte de plecarea din tara, propunea o

Sersonalitate mai nelinistitd, mai contorsionata,

lai neaderenta la real, dar si mai preocupata de
situarea trairilor intr-o retea de texte literare, de
contextualitatea care avea sd devina una dintre
marcile poeziei contemporane, decat cea exprimata
n volumul recent, Turnul Babei pe Main. Acesta
din urma este centrat Tn jurul trdirii psihice a
situatiei de exilat, cu greutati inerente de adaptare
la lumea cea noua si Tn permanenta tensiune cu
lumea din care a plecat. Maniera poetica s-a
modificat fata de primul volum: expresia este acum

care sunt tratate marile teme creeaza de la Tnceput
o stare de fraternizare cu cititorul, foarte adecvata
receptarii, dar procedeul a fost atat de exploatat de
poezia noastra contemporana incat cu greu ar mai
putea diferentia azi pe cineva. Tragedia reald,
aceea de a nu fi de nicaieri, nici de aici, nici de
acolo, de a vedea defectiunile ambelor sisteme, se
camufleaza prin ironie si prin inventiune de situatii
alegorice.Totul este Tnsa, trebuie spus, fara mare
anvergura, ca o voce bine timbrata, dar din cor. Cel
mai interesafit poem din volum, reprodus si pe
copertd, si emblematic pentru situatia de exilat,
sintetizeaza  bine tensiunea  conflictualda
irezolvabild dintre protagonistii a doua mentalitati
ireconciliabile, la fel de tarate si la fel de greu de
suportat: ,,Noi, care din capul locului nu.../ Voi,
care, din pacate, bineinteles.../ Noi, care-am gasit
de cuviinta.../ Voi, care n-ati avut de ales...// Noi,
care vorbim aceeasi limba vara.../ \Voi, care taceti
cu alte cuvinte.../ Voi, care nu va vindeti tara.../
Noi, care n-avem ce vinde.../

Theodor Vasilache nu este o persoana
entuziasmatd de Occidentul cdruia nu-i ignord nici
contradictiile, nici indiferenta, nici cultul banului.
latd un exemplu de poem care reunind tema

UN DON QUIJOTE MODERN

de SIMION BARBULESCU

/«riticii si istoricii literari care s-au ocupat
A pana acum de activitatea literara a lui

Daniel Dragan (fi am Tn vedere indeosebi
pe Al. Piru, Mircea lorgulescu, Petru Poanta si
Laurentiu Ulici - acesta din urma autor al unui
profil: Drumul spre imaginar, aparut Tn
Romania literara nr. 19, din ! mai 1989) nu s-au
referit la Tnceputurile poetice ale acestuia,
exceptie facand doar M.N. Rusu, care afirma ca
debutul publicistic al lui Daniel Dragan s-a
produs, cu versuri, in 1953, Tn revista Tanarul
scriitor, contrazicand afirmatia autorului, care
aduce acest debut un an mai tarziu, In ,iunie
1954, in Gazeta literara. Esential e Tnsad faptul
ca Daniel Dragan - cunoscut Tndeobste ca
prozator (a debutat editorial Tn 1978, cu romanul
Doi ori doi, primul dintr-o ampla tetralogie
uzinala, completata cu alte volume de nuvele,
schite-si romane, ultimul. Presimtirile, din 1989)
a cultivat la Tnceputuri si alte genuri, precum
poezia si libretul de opera si nu Tn ultimul rand
publicistica: a redactat pagina literara a ziarului
Drum nou, din Brasov, a condus revista Astra,
de la intemeiere, Tn 1966, si pana in 1989, ca
secretar de redactie si apoi redactor-sef, precum si
Brasovul literar si artistic, serie noud, ntre
1979-81, iar dupa 1989, revista Coresi, in 1990.
Ca poet a publicat sporadic versuri, dupa 1953,
prin reviste ca Arges, Ateneu, Contemporanul,
Luceafarul, Orizont s.a. Un ultim ciclu de
versuri i-a aparut in 1988 n Luceafarul.

Dupa o indelungata ucenicie, de peste patru
decenii, Daniel Drdgan - in momentul de fata
directorul unei prestigioase edituri particulare,
Arania, din Brasov- — s-a decis sa-si Tntregeasca

opera cu un volum de versuri: Hohote mari
auzind, anterior cu titlul: Moara de vant,
imprimat intr-un numar redus de exemplare (523,
din care 111 ,purtand semnatura autografa a
autorului'l). Actualul volum reproduce, partial, un
manuscris de acum doua decenii, intitulat atunci:
Manusa de fier, cuprinzand saptezeci de piese
lirice, Tmpartite Tn doua parti: Precum batranii
arbori si Gravele treceri. Lectura volumului de
fatd ne aduce sub proiector un poet al deceniului
sase si sapte descinzand ,,din padurile Malinilor
lui Labis“ dar si cu ecouri bine asimilate din
Cuvintele potrivite ale lui Arghezi sau din
estetica desolemnizarii a lui Geo Dumitrescu si
Tonegaru. Ca si Arghezi, de pilda, Daniel Dragan
gloseaza asupra cuvéantului poetic (cioplite si
Tmbinate cu aceeasi atitudine de poeta faber,
batand moneda din: «Cuvinte vechi cuvinte
perechi / cuvinte lungi cat raza de luna / usoare ca
0 boare / o spuma / cuvinte grele ca barosul
fierarului / rotunde altele cum e roata olarului /
Tntepenite Tn constelatii sau leganate / unele
subtiri altele late / rasucite carcei / facute inel /
fara a fi douda la fel») (Duh). Tn spiritul
desolemnizarii lui Geo Dumitrescu sunt multe din
piesele volumului de fatd. lata, de pildd, denuntata
starea de satietate: ,,Pendulul s-a plictisit de
propriile lui batdi / fara culoare el striga / la ce bun
la ce bun toata aceasta balanganeald / cand lumea
n-are chefsd se miste din loc*“(Are). ,,Dumnezeu-
Latifundiarulll lui Geo Dumitrescu devine la
Daniel Drdgan ,patronul de susll.. Poetului fi
place sa arboreze o masca lucifericd, de nou Cain,
Tntrezdrind o descatusare, fie prin lupta cu
logosul, fie prin ,,cdutarea de sinell, trecand prin

timpului si cea a acumularii de capital putea
apartine chiar Mariei Banus, de pe vremea cand
scria Tie Tti vorbesc America: ,,Time is moneyll,
iata:/ timpul Tngroasa buzunarul.../ Cine are bani va
mosteni pamantul -/ Fara de moarte fiind cel/ ce,
din parinti miliardari,/ va fi reusit sa pastreze/ o
judicioasa balanta/ intre/ tentatia de a cumpara tot
ce bucurd ochiul naiv/ si/ spiritul econom al
cetateanului american....// Secundele astea zangane
bine.../ dar/ cine intrevede ziua de maine,/ amarnic
trebuie sa ridice pretul/celei de azi.../Altfel nu-i va
ramane/nici vreme sa raporteze/ - oricat de succint
-/ceea ce, statornic, se petrece/ pe pata oarba a
ochiului credul... ori dincolo de fisicul propriei
varste/- unde / sufletele bancherilor (mici si
Tndesate...) se preumbla sub o gratuita ninsoare/ de
bancnote si cecuri si hartii de valoare...ll

Dupa cum se observa, procedeele de organizare
folosite Tn ambele poeme sunt asemanatoare: o
incordare stabilitda Tntre doua entitati care sunt
nevoite sa coexiste (desi se neaga una pe alta) de
asta datda, timpul si banii. Am putea spune ca
structura de suprafata a poemelor corespunde unei
structuri psihice de adancime marcata de criza de
adaptare si recurgand la refugiul Tn literatura ca la
unul din putinele mijloace ramase, de salvare a
integritatii persoanei. Schema conflictului dintre
doi vinovati, sentimentul de a fi pierdut intr-o lume
inumana si ostila nu se exprima n registrul tragic,
ci Tn cel ironic si adesea alegoric. ,,... la intrebarea
bunului Dumnezeu: Petre, ce mai face/ exilul
romanesc? Sfantul Petru raspunde fara ezitare:
,.Cel putin noii veniti fac curat pe restul planetei...ll
,,Si fac macar treaba asta bine?!! ,,Nu, Doamne.ll

Probabil ca ramas in tara, Theodor Vasilache ar
fi avut sansa sa evolueze mai repede aldturi de
generatia lui, care si ea tot de sub pulpana tragediei
banalizate voit prin ironie, procedeul dc baza al lui
Geo Dumitrescu, se trage. Nu stiu daca ar fi meritat
sacrificiul. Asa cel putin are o vesnica tema de
meditatie - a celui ce se Tntoarce fara ca nimeni sa
mai taie vitelul cel gras In cinstea lui.

vers: ,,Neobservat ca o secunda prin ornic*“(Prin
vers, p. 79). Nou Ulise, trage cu urechea la
»cantecul corozivll, alergand dupa ,,imposibila
stare de visll, desolidarizadndu-se de lumea in care
miturile si-au pierdut sensul, Tn care cainele
ciobanului  mioritic a devenit ,cainele
informatorll, poetul nemaiputandu-se descurca
»prin labirintele de noapte-n piramidell in care
intunecata ora de piatra / s-a ratacit in memoriell
unde: ,vantul macina timpul / timpul macina
omul / omul macina piatra / faramandu-i minutele
ca nisipul Tn dinti“(Ora lui Sisif). Singura
ipostaza convenabila pare a fi cea de Don Quijote
modern, constrans sa-nvete ,-tsa-ndure adevarul ca
o sulita-n coastell, trudindu-se a ramane un ,,gand
solitarll...,,un nor / un fir de mohor / o boaba de
dor“(Dor)

Imaginile cele mai des intalnite Tn poezia lui
Daniel Dragan tin de domeniul cosmic, intrand in
componenta unei viziuni stranii, uneori
apocaliptice (vezi: Sus si Accident cosmic), ca la
neoromanticii  Tntarziati. Este evidenta si
propensiunea pentru regresiune spre o stare de
primitivitate, altfel conceputa decéat la Bacovia:
»Scoarta pamantului crapa./ Cojile cad./ Trece
pitecantropul si toacd/ linistea razei ce linge/ urma
copitelor mari in baltoacel! (Trece, p.79).

In aceeasi nota de apocalips liric sunt si alte
poezii cu titlul Perpetuum (1,2,3). in erotica,
sunt vizibile afinitati cu poezia baudelaireana din
Invitation au voyage, precum in Pajura: ,,Acolo
unde te duc/ pamantul se naste Tn fiece clipa/ ca
la-nceput“(pg. 101).

Foarte multe poezii ale lui Daniel Dragan au
caracterul unor notatii, al unor instantanee
simbolice, dar si al unor meditatii grave asupra

conditiei umane si  asupra avatarurilor
existentiale.
Volumul pe care ni-l propune vine sa

Tntregeasca onorabil
scriitorului brasovean.

personalitatea literara a

Hohote mari auzind, Brasov 1995, Editura
Arania; pretul 6938 lei, 128 pag.



tineri scriitori

LACRIMILE MAICII DOMNULUI SAU

BISERICA

n inima satului, Teiul se falosea cu verdele

I greu al frunzisului. Erau tei multi Tn Slatina

lui Florei, dar numai unul ajunsese sa capete
un nume, asa se si cuvenea, el fiind cel mai
batran dintre toti, tatd al altor tei Tmbatraniti Tn
vreme, mos al teilor aflati Tn plina putere si
stramos al vlastarelor crude nca.

El, Teiul Chinezului, numit asa fiindca sub
boltile lui Ti placea lui Tudor, ales chinez de sat,
sd sada, gandindu-se la treburile obstei si tot
acolo aduna sfatul batranilor (cand era singur de
tot, se ruga pentru linistea satului, greu Tncercat
de vanturi potrivnice, ba se iveau razboinicii cu
flamura verde, ba raitarii imperiali, unii jefuiau
ce apucau, altii luau cu socoteald, nu mai stiau
bietii oameni cui sa se supuna si multi luau calea
padurii, cantand ,,Tine Doamne tot asa, nici cu
turcu’, nici cu neamtu’™), teiul acela, deci, era
socotit cel dintai, cu toate ca, fara indoiala, or
mai fi umbrit vatra satului destui altii, privirile
celor de demult se vor fi bucurat de bogatia
verde, dulcea leganatoare a unui mereu alt cel
dintai, vietile oamenilor ca si vietile teilor au o
masura si masura asta e cumpanita, de catre Cel
de Sus, altfel pentru fiecare dintre ei.

Sub teiul acesta, mandru ca o biserica, s-a
dat o lupta grea, slatinarii satui de robota, de
dari, de umplerea carelor cu proviant pentru
armata imperiala, au dat veste ca nu se mai
Tnclina Tn fata nimanui. S-a intamplat la fel si in
alte sate de pe Valea Timisului si imperialii au
socotit ca trebuie pedepsita o asemenea
cutezanta. Cu slatinarii mai avusesera de furca,
n drumurile ei spre Mehadia sau Orsova, unde
erau asezate garnizoane turcesti, armata se
vedea oprita la Cheile Slatinei, acestea fiind
astupate cu trunchiuri groase de arbori doborati
din margine de padure. Unde mai pui ca de pe
coaste, taranii aia buni npmai sa fie dijmuiti la
cucuruz si sa coseasca fanetile pentru nevoile
cavaleriei, ori, daca Tncalcau vreo lege noua, sa
fie dusi la spart piatra pentru drumuri, la sapat
santuri Tn cetatea Timisoarei, sau preschimbati
in catane si manati sa se bata pe unde si-a
Tntarcat mutul iapa, pentru gloria imperiului ce
nu-si mai Tncapea Tn margini, nestiutorii daia,
neamuri de lotromani naraviti la rele, puscau din
tunurile lor facute din trunchiuri de cires!

Pentru ei si pentru ceilalti nesupusi s-au
pregdtit, nici mai mult, nici mai putin, decat
doua corpuri mari de armata. .Din Transilvania
s-a pornit generalul Lentulus, cu o mie de raitari
austrieci si trei sute de calareti din militia
ardeleand. Din Timisoara, colonelul Nisemeu-
schel s-a miscat Tn fruntea a trei mii de soldati,
pedestrime si caldarime. intalnirea era planuita a
se face la Caransebes. Primul corp de armata a
patruns' 1n Banat pe la Marga, Intr-o zi au ars
satul acela, si Marul, Tn alta au calcat Crasma,
Malu, Cireasa, Bistra si Ohaba, lovind apoi
Caransebesul. Acolo fusese un maécel din cale
afara de crunt. Din celalalt s-a desprins
regimentul Hauton care s-a abatut asupra
Slatinei, facand tabara Tn Campu’ Fomii. Luna
ianuarie era pe sfarsite, ninsorile Tsi mai
istovisera puterea si satul parea cd adormise sub
neaua de la Craciun. Trupa, alcatuita din patru

sute de raitari austrieci si trei sute de sarbi, a
crezut ca va Incheia lesne socotelile. Numai ca
n-a fost asa, slatinarii s-au batut pentru fiecare
casa, batalia nu s-a stins nici dupa caderea
Tntunericului, atunci dandu-se cel de al cincilea
atac. Arsese mai bine de jumatate de sat, rug s-a
facut si biserica, iar sub Tei a pierit chinezul
Tudor. Nu i-a fost gasit trupul si abia mai tarziu
au Tnceput sa umble vorbele cum ca Tudor
trecuse Tn carnea teiului sau si acolo ramasese, sa
vegheze asupra satului.

Acestea Tn anul 1739 s-au petrecut si in iarna
aceea, se spune, a inflorit Teiul.

Ramanand fara biserica, popa lIsaia a fost
cuprins de mari griji. Pand sd fie Tnaltatd una
noua trebuia sa mai curga Tndestula apa prin
albia Timisului si el n-avea un altar.

Unde mai pui ca satul, Tn care trdiau numai
familii de romani, se alesese, intre timp, cu o
biserica papistasa. Asta i se tragea de la o alta
trecere a armatei imperiale. Tn drumul ei spre
Dunare, se oprise si aceea Tn Campu’ Fomii. De
nevoie, Cheile Slatinei fiind astupate. Cazuse si
padurea in drum si capeteniile, de rang ales, nu
se dumireau care-i pricina. Pai cum sa creada
hertogul Francisc, mare duce de Toscana,
ginerele Tmparatului Carol al VI-lea, sotul
Mariei Theresia, mostenitoarea tronului si fratele
sau Carol Leopold si generalul Chenigseg - la
doi printi porniti Tn prima lor campanie era
necesar, se vede, macar un general -, cum era
deci sa creadd ei ca o méana de tarani era n stare
sa tind Tn loc o armata Tntreagd? Uite c& era. Cata
Tnvatatura au tras din asta, nu se stie, dar cu o
sperietura strasnica tot s-au ales. Marele hertog,
vroind sa-si mai resfire supararea si plictisul,
si-a adunat floarea ofiterimii si au incins o
vanatoare, cu totii, s& se pomeneascd, macar cd
generalul i-a tot dascalit ca erau pe drum pentru
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un razboi si cu turcii din garnizoana Mehadiei
nu era de saga. Si de pomina a ramas vesela
vanatoare, suita s-a ratacit prin padure si catre
seard a cdzut drept in bratele unor lotri. Norocul
a fost ca Petru Vancea, pasa de padure, era un
om drept si a socotit ca nu se cuvine sa le aduca
vreo paguba, oamenii aflati la mare strAmtorare
trebuiau ajutati, asa ca i-au lasat la focul lor, si
le-au dat din cina lor, iar dimineata i-au scos n
Slatina. Dintr-un anume loc, de unde se vedea
tabara imperiald, si-au luat rdmas bun, oamenii
lui Vancea nu erau-ispititi de o petrecere ntre
raitarii si catanele printilor. Tn locul de un<P~
acestia au vazut armata, din Tnalt ord'
Tmparatesc, s-a ridicat o capela franciscana. Ea
s-a largit, s-a Tnaltat, crescand intr-o adevarata
biserica. lar bietul popa Isaia, ce sa se faca el?
S-a rugat pentru gand bun, a cerut sfat batranilor
satului, a umblat, a cercetat, a cautat si atunci
|-a gasit pe Mihai Giurgea.

Acesta avea nume bun, era gospodar de
frunte si era tinut ca unul dintre cei mai curati
dreptcredinciosi. 1si avea casa cam pe 1*
mijlocul satului si poarta acesteia nu se zavora
niciodata, Tngaduind intrarea oricui, cunoscut
sau strain, Tntr-o ograda curata ca oglinda,
napadita pe margini cu flori de Gura - Leului si
de nalba. Tntre aceasta si ograda vietuitoarelor
de pe langa casa omului se afla saierul cu fan
care nu o datd slujise de adapost unor drumeti
osteniti. Din grajd rasunau mugetele blande ale
Sambotinei, Mercurinei ori Joianei, iar dintr-o
despartiturd se auzea, cateodata, nechezatul
vreunui manz Tnca nedeprins cu legile casei.
Dupa ce popa lsaia fusese de mai multe ori pe-
acolo, pricepuse ca-n gospodaria lui Miht
Giurgea domneau reguli anume,’carora li se
supuneau oamenii si animalele si poate si
lucrurile. Prima pe care o cunoscuse fusese cea '
a blandetei. Nimeni nu vorbea rastit, dimpotriva,
glasurile neamurilor lui Giurgea aveau o0
dulceatd deosebita. Privirile lor erau asisderea si
de pe chipul lor nu se dezlipea zambetul. Vitele
nu zbierau.de foame, caii nu tropoteau si nu
nechezau ca loviti de streche, matele nu
mieunau de parca le-ar fi cadlcat Tntruna cineva
pe coda, cainii mari cat lupii, umbland slobod,
fara lant, nu hauleau la luna. in casa, scaunele
pareau mai primitoare, masa mai lunga, odaia
pentru gosti mai mare. Ferestrele se largeau cat
sa cuprinda cerul si erau tinute deschise nu
numai pentru primenirea aerului dinauntru ci si
pentru a primi  miresmele dulci ale gradinii.
Dulcele asta patrunsese Tn toate, Tndeletnicirea
lui Mihai Giurgea fiind stuparitul. Din fagurii
lui se Tnfruptase fiecare slatinar, pana la ultimul
ciudos - ca si avea de ce, Giurgea nu fumarea,
nu alerga dupa roiuri, nu se catdra prin pomi,
albinele veneau nechemate. lar miere limpede
ca lael nu se mai afla. Si Giurgea ce facea? Pai,
popa lIsaia vazuse si auzise singur, omul sedea
de vorba cu albinele. De cum mijeau zorii, se
trezea si dadea fuga la ogasul care-i trecea prin
gradind, Tsi alunga de pe chip umbrele noptii si
se curata pentru cele ce aveau sa urmeze». Atunci
gradina amutea, pasdretul Tsi contenea cantatul,
albinele se asezau cuminti pe paturi de flori,
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gazele, céate erau, Tsi Tncetau zumzaitul, tiuitul
ori fosgditul prin iarbd. lar Mihai Giurgea se
ruga.

Cand Tsi sfarsea ruga, odata reinvia gradina.
Roiuri de albine, de fluturi, de pasaruici mandru
cantatoare dantuiau Tn jurul lui. lar el Tntindea
mainile si le Tngaduia s se aseze pe umerii sai,
pe brate sau Tn cdusul palmelor. Apoi vorbea, cu
ele. Dintre toate, pe albine le iubea cu osebire,
ele erau ,,Lacrimile Maicii Domnului™ si socotea
ca are menirea sa le cinsteasca si sa le ocroteasca
dupa cat 7l ajutorau puterile lui pdmantesti. Intr-
un tarziu, scotea o vadra cu apa din fantana cu
roata, degusta miere proaspata, mai mult o
saruta, atingand-o usor cu buzele si Tsi potolea
setea cu apa Tnghetatd. Abia catre seard se
atingea de niscaiva poame uscate, apoi iar se
bucura de mireasma si gustul mierii. Mihai
Giurgea era subtirel, dar bine legat, umbla drept,
cu pas usor, de parca n-ar fi avut greutate, ori
poate se temea sa nu vatdme vreo vietuitoare
ce-i iesea Tn cale, daca ar fi cadlcat mai apasat.
Popa Isaia, privindu-1 cum umbla printre stupi,
se tot minuna ca, dupa atata miere, nu i se facuse
aluia trupul straveziu. Uneori 1l cauta Tn gradina,
albinele lui Giurgea ajunsesera sa-1 cunoasca
si-l Tngaduiau, ca si fluturii care i se asezau pe
sprancene, ori pasaruicile care i se Tncurcau Tn
barba. Stateau sub pruni si ascultau vuietul apei
ogasului, ori vantul, dacd nu cumva curgerea
~impului, aceasta petrecandu-se peste Giurgea si
~fasandu-1 la fel de senin, dar tulburandu-1 foarte
pe popa lsaia. Si odata, vazandu-1 asa, mierarul
i-a spus: ,,Lumea asta, toata, e Casa Domnului".
Si popa lsaia s-a linistit, a strans toate odoarele
si sculele sfinte cate mai rdmasesera de la
biserica arsa, stramutandu-le sub Tei. Icoanele
le-a agdtat de ramurile mai joase, a gasit loc
potrivit pentru toaca si a spanzurat clopotul de
un ram gros céat mijlocul sfintiei sale.
tSreptcredinciosii  intrau sub boltile verzi
asezéandu-se dupa cuviinta, muierile Tntr-o parte,
barbatii in alta - bolovanii care slujeau
batranilor din sfatul satului devenisera strane,
popa Tsi tinea slujbele dupa canoane si suparare
7i mai aduceau doar rditarii care cercau sa-i
strice randuielile, batjocorindu-1 si indemnandu-
1 s& se urce Tn varful teiului ca sa-1 vada Domnul
mai bine. ,Lasa-i, parinte, 1l linistea Giurgea,
fiecare cu ale lui, biserica lor e mandru Tnaltata,
dar de mainile oamenilor, pe a noastra ne-a
daruit-o Dumnezeu".

A mai trecut ceva vreme si papistasii nu s-au
Bultumit numai cu vorbele. Umblau din casa n

a ramas al lui Dumnezeu si s-a marturisit lui
Popa lIsaia. N-a simtit dogoarea, el asculta
zumzetul albinelor care-1 plangeau pentru ceea
ce Tndura si lacrimile acelea au umplut fagurii
noi cu prinosul lor. lar cand Popa lIsaia i-a

geta doina
tarnovschi

NEVOLNICUL

hemuit pe pamantul rece din fata umbrita

a pesterii, Arto tremura Tn bataia vantului

taios, ce venea dinspre mlastini. Putin
mai Tncolo, unde stanca se retragea Tn cot,
soarele Tncalzea ademenitor. Arto Tntoarse alene
privirea spre taramul cald, dar nu gasi in el taria
sa-si adune elanul pentru a-si tart trupul péna
acolo.

Galagiosi, copiii, cu bete Tn chip de suliti,
iesira navalnic din pestera si, dand cu ochii de
el, 1l imboldira ca pe un vanat rdpus, tipand
ascutit: - Arto, nevolnicul, nevolnicul, Arto cel
nevolnic!

Arto simtea Tn coaste Tntepaturile betelor
ascutite, dar nu fu Tn stare decat sa-si ridice
privirea resemnat rabdatoare. 7l salva Ista,
fetiscana cu gat de lebada alba, care pazea puii,
de serpi si de alte primejdii marunte.

Ramas singur, Arto pleca ochii in gol si
mana lui desena, pe bolovanii rotunzi din jur, cu
un carbune, tot soiul de linii negre, linii fara nici
un Tnteles.

Arto nevolnicul, el care nu demult era Tnca
pentru toti Arto cel sprinten si ager, Tntotdeauna
n frunte si primul care Infigea lancea n fiara
rea, Tncoltitd! Rodul vanatorii era al lui, caci el
era primul, el era indemnul, el era reusita, el
dobora vanatul. Un oftat abia deslusit i se
strecura printre buze. Ridica ochii si privirea i se
opri pe trupurile unduioase ale femeilor ce
acolo, Tn vale, nu departe, se iveau de la brau in
sus pe deasupra spicelor al caror rod 7l strangeau
cu sarg. Deodata, un muget Tndepartat sperie

casd si ispiteau oamenii, doar si-or schimba femeile. Era glasul fioros al taurului cel mare.

biserica. Mai cu momeli, mai cu afurisenii, mai
cu florini sunatori, mai cu scaderea dijmei ori a
zilelor de robota, mai cu sperieturi ca-i duc pe
juni la oaste, oamenii Imperiului doreau ca satul
sa se lepede de credinta strdbund. Atunci s-a
maniat Mihai Giurgea cum n-a mai fost el
niciodata, s-a dus la unterverwalter si i-a cerut,
pastrandu-si blandetea Tn glas, s& nu mai
Tngaduie catanelor ridicarea oamenilor in plina
noapte iar bisericile sa ramana surori Tntru
credinta crestina.

A fost alungat si n-a ajuns bine la casa lui ca
s-a pomenit cu raitarii Tn poarta. Tot
zanganindu-si sabiile, strigau cd acuma-1 leagd
si-1 duc Tn cetatea Timisoarei la sdpat santuri.
Mihai Giurgea i-a omenit cu faguri aurii si a
ramas neclintit. Dar era vadit ca nu pe raitari i
ia In Seamd, asculta ceva, numai de el auzit si
nteles. Mai marele éalora, iesindu-si din fire, a
scos o luménare groasa, a scaparat amnarul si a
aprins-o. ,,Na, daca te socoti asa de tare, Tntinde
un deget si tine-1 Tn flacara!" Si Mihai Giurgea
asta a facut. Si nu si-a tras degetul mare din pard
si nu i-au dat lacrimile si asculta, ca-ntr-o visare,
un zvon de departe. Raitarii s-au Tngrozit si s-au
dat Thapoi, asteptau mirosul de carne prajita. Dar
Tn casa lui Giurgea, si-n ograda, si-n ulitd, s-a
raspandit mireasma de miere. Raitarii s-au tot
dus, ,lasandu-1 al dracului sa fie", cum a scris
despre asta prota Stoica din Mehadia. Tn fapt, el

Broboane mici de sudoare rece mustira deasupra
buzei lui Arto. Si, ca de-atatea ori, glasul de
tunet al fiarei 7l facu sa tresara.

Plecasera cu totii la vanatoare, cu el in
frunte, sa doboare taurul cel mare, fioros. Goana
se desfasura ca de obicei, cu larma mare si
latraturi atatate, pand Tn poiana albd de
mesteceni, acolo unde, spre uluirea lor, taurul nu
se afla. lar cand se trezira cu cavalcada-i
furioasa ivindu-se brusc de dupa copaci, Arto
abia avu vreme sa ridice lancea. Mugetul umplu
vazduhul, Tn timp ce cornul ascutit Ti aluneca pe
langa umar, infigandu-se Tn pieptul celui care se
afla la o jumatate de pas Tn urma lui. Cu victima
n coame, taurul disparu din poiana, lasand Tn
urma lui o tacere mormantala. Greoiul Bogo, cel
cu ochii Tngusti si ceafa groasa, fu primul
care-si reveni si slobozi haulitul obisnuit al
vanatorului. Dar nimeni nu se urni. Nici el,
sprintenul si agerul Arto, Tntotdeauna in frunte.
Stana de piatra, scaldat Tntr-o sudoare rece,
pastra inca suflarea mortii ce-1 Tnvaluise o clipa.

Cand si ceilalti Tncepura sa dea glas, Tn
harmalaia generala nimeni n-a bagat de seama
ca Arto nu mai era Arto — ramasese cel mult
stafia lui. Ajunsi la pestera, in timp ce ceilalti
dansau atatati Tn jurul focului, haulind, el, cel
sprinten si ager, zacea vlaguit in cel mai
Tntunecos ungher.

A doua zi, cand 1l chemara sa le fie ca de

cercetat degetul, a vazut ca acela n-are nici o
vatamatura.

lar satul a ramas cu doua biserici, Tnaltandu-
se si noul lacas ortodox, biserica din Tei trecand
n poveste...

obicei Tn frunte la vanatoare, Arto izbuti cu greu
sa Tntoarcd spre ei un chip golit de viata, albit ca
valurile de ceata din zorii diminetii, cu priviri
absente.

Ranjind natang, greoiul Bogo, cu ochii
Tngusti si ceafa groasa, Tntinse bratul puternic si
smulse lancea lui Arto, cea mesterita cu migald
si de-atatea ori Tnvingatoare. De-acum el era
primul si, cu el in frunte, ceilalti plecara la vanat.
De-atunci Bogo vanase de multe ori, dar
niciodata nu porni pe urmele taurului cel mare,
care, stapan pe dealuri, Tnspaiméanta femeile si
pruncii cu ragetele sale.

Tremurand de frig Tn fata pesterii, Arto
Tntoarse capul si ochii-i cazura pe sanii mari,
pietrosi ai Itei, Ita odinioara femeia lui, care,
desi stearpd, era cea mai ravnita din toate. O
clipa retrai Infiorat ceasurile de dupa izbanda,
cand musca cu pofta din carnea proaspat fripta si
se Tnfrupta cu nesat din nurii voluptosi ai Itei, Tn
timp ce rasul ei galgaitor i se strecurain adancul
fiintei.

Acum, Tmpreuna cu lancea, femeia era a lui
Bogo. Lui Arto i se aruncau ciolanele ca la caini.
Ah, ce sila i e de tot. Si cerul e departe si pare
necuprins. De dincolo de mlastini, larma
vanatorii arata semne ca moartea 1l Tnghesuie pe
vierul cel batran, mistretul ce Tnca nu se da batut.
Viata si moarte. Acest tot sfasiat Tn doua. Care e
capatul Tnceputului si care-i cel al sfarsitului? Si
un suspin facu sa-i tresalte coastele. Moartea
pana acum luase pentru el doar infatisarea
fiarelor ucise, si amintirea somnului izbavitor,
care nu venise nopti de-a randul, 1l chinui,
Tnselate de nemiscare doua vrabii topaird pana
aproape de palmele sale. Una din ele dadu cu
ciocul si zvacnetul involuntar al mainii le goni
intr-o Tnvolburare de aripi. Tn inima lui Arto se
infipserd ghimpii invidiei. Ridica ochii si
privirea-i obosita se opri din nou pe chipul
femeii sale, acum a lui Bogo. Ita, cu buzele ei
arcuite, era cea mai ravnita dintre toate. Pentru a
doua oara Tn dimineata aceea o imensa sila Ti
invada fiinta. Sterse cu ciuda piatra cand
recunoscu Tn liniile pe care le trase unduirea
molateca a sanului si a pantecului ademenitor.
De acolo, de sus, o vazu printre copii pe lIsta,
fetiscana cu gat lung si fragil. Caldura care-i
invada fiinta 1l facu sa uite pentru o clipa toate
ale sale si, ca odinioard, se trezi luat pe
negandite de viatd. Dar larma vanatorii de
dincolo de mlastini se s;(cérni si spulbera mirajul.

Continuare Tn pag. 10
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Cand si cum coborf de acolo de sus, din fata
pesterii, Arto nu-si mai dadu seama. Palmele
Istei, cu degete lungi si subtiri, prinsera viata si
se Tnlantuird ca-ntr-un dans n jurul mainilor
pustanilor, pe care Arto, cu cateva linii precise,
le preschimba intr-un manunchi de maci.
Ispravind, mormai ceva nedeslusit si se trase
indarat privind intens. Ista navali Tntre el si
piatra si, sprintara, Tsi potrivi cu Tncantare palma
pe rand pe toate mainile care dovedira, Tnca o
data, ca sunt ale ei. Apoi se Tntoarse jucdusa,
tintuindu-1 Tntrebator cu privirea. Fata descoperi
atunci ochii brumati ai barbatului si, fara sa stie

interpretari

de ce, simti ca roseste. Apoi, izbucnind Tntr-un
ras sagalnic, Tsi desprinse floarea rosie de mac
din plete si i-o Tntinse. La fel de repede, Ista se
Tndeparta ca o zvarluga. Ametit, Arto privea
Tnca floarea, cand, deodata, vazduhul se umplu
de tipatul de moarte al vierului lovit. in tremurul
ce-1 cuprinse, Arto recunoscu toata nefericirea,
nevolnicia si sila ce-i incatusasera fiinta. Acum
zacea nevolnic cu fata la perete. Tn jurul focului,
Bogo si ceilalti infulecau. Galagiosi si hulpavi,
nu-i aruncau oase, ci, ca-ntr-un joc nou, aruncau
cu oasele in el.

ZALMOXIANISMUL SI DEMONOLOGIA
SFINTELOR SCRIPTURI

de RADU CERNATESCU

rea bine e stiut pasajul herodotian (Hist.,
IV, 93) ce descrie amanuntit un ritual

propriu slujitorilor ,»daimonului”
Zalmoxis, anume cum tot la un lustru Ti era
trimis prin tragere la sorti un sol uman.

Stravechiul mesager al ,,nemuritorilor geti" se
aseamana in datele lui esentiale cu o cutuma
iudaica descrisa de textul Sfintelor Scripturi in
Levitic la cap. XVI, unde se afla legiuirea cu
privire la sarbatoarea Zilei Ispasirii si ajertfirilor
ce trebuiesc aduse cu aceastd ocazie. In ziua a
zecea din luna a saptea a calendarului vechi
evreiesc, Tntregul popor era curatit de pdacate
Tnaintea Domnului printr-o jertfa de ispasire si o
trimitere de sol: ,,Aaron sa ia tapul care a iesit la
sorti pentru Domnul, si sa-1 aduca jertfa de
ispasire. lar tapul care a iesit la sorti pentru
Azazel sa fie pus viu Tnaintea Domnului, ca sa
slujeasca pentru facerea ispasirii, si sa i se dea
drumul Tn pustie la Azazel* (subl. n.).

Despre  enigmaticul  Azazel, traditia
talmudica a Misnei, sect. Yoma, VI, 1, adauga
ca mesagerul zoomorf trebuia condus de preoti
si de laici pana la o rapa din afara orasului, unde
era aruncat de viu. Tn acel moment, daca o
panglica stacojie pusa deasupra portii Marelui
Templu devenea albd, era semn ca jertfa de
ispasire fusese primita de Dumnezeu si poporul
— iertat de pacatele adunate peste an.

Tot o auspicia publica populi, dar cu
sacrificiu uman, deci mai veche, avem si n
fragmentul herodotian despre geti, care zice:
,.lata cum 1l trimit (getii) pe mesager. Unii dintre
ei primesc porunca sa tina trei suliti, iar altii,
apucand pe cel ce trebuie trimis la Zalmoxis de
maini si de picioare si ridicandu-1 ™ sus, Tl
azvarle Tn suliti. Daca el moare imediat, getii
socot ca zeul lor le e binevoitor. lar daca nu,
aduc Tnvinuiri solului, zicandu-i ca e necurat si
trimit un altul, cdruia 7i dau sarcinile Tnca din
viata".

Dar sa vedem totusi cine poate fi
controversatul Azazel. De la Traducatorii
Septuagintei si pana la majoritatea exegetilor,
vocabula ebraica aZaZelL a fost tradusd ca
»tapul care era Tndepartat”, Tnteles derivat din
radicalul substantival eZ, capra, tap, si radicalul
verbal aZel, a Tndeparta. Aceasta traducere
»canonica" face Tnsa, de neinteles, de pilda,
versetul 26 din Levitic XVI: ,,Si cel ce va izgoni

tapul pentru Azazel (subl. n.) sa-si spele
hainele, si sd-si scalde trupul Tn apa..." Mai
aproape de plauzibil ne pare Tnsa traducerea
propusa intaia oara la 1912 de A. Jirku, In Die
Damonen und ihre Abwehr im der Alten
Testament, Leipzig, 1912. Acesta Tntelege prin
aZaZel ,,.Dumnezeu cel tare, cel puternic”, ca o
dublare hieronimica pentru El-ShaDal al lui
laHWeH.

De observat ca pentru o spiritualizare de
acest gen a lui Azazel, in defavoarea corpo-
ralizarii lui ca ,tap trimis" s-au pronuntat ime-
diat, Tn epoca patristicd, majoritatea apologetilor
crestini, de la Fer. Augustin (Cestiuni asupra
Leviticului), la Tertulian (Contra lui Marcion,
1) si Kiril al Alexandriei (Glafira la Levitic)
etc. Toti acestia identificandu-1 pe ,,ispasitorul
Azazel" cu Domnul nostru lisus Cristos.

in  concluzia fragmentului Levitic si
continuand o observare uitatd a lui Valefrid
Strabo (cf. Epitome Commentarium Rabani
in Leviticum, in ,Patrologiae Latina, CXIV,
826-827), putem spune ca ,,Cei doi tapi erau
adusi pentru a figura cele doua naturi ale acele-
iasi Dumnezeiri". Na-
turd duala ce este
proprie asa numitelor
Divinitati de Mistere,
cu atribute uranice si
htoniene Tn acelasi
timp, dupa modelul
clasicului Heros divi-
nizat, "pe care, de la

Osiris  la  exemplul
eristic, l-a pastrat
canonul misterelor.

Dupa acest model se
poate spune ca mesa-
gerul uman trimis la
Zalmoxis, ca substitut
al Zeului Tnsusi, Tntru-
chipa (vezi desavar-
sirea absoluta care i se
cerea solului) o Divi-
nitate de Mistere cu
atribute uranice i
htoniene, deopotriva.
Céaci doar Zeii care
coboara sub pamant
pentru a (se) Tnalta

suporta o dublare terestra Tn cadrul unui mister
prin care se asigura palparea imortalitatii de
catre necredinciosii aflati pe drumul desavarsirii.
Suntem Tn acest fel in chiar esenta doctrinelor
initiatice, din care facea parte, foarte probabil, si
zalmoxianismul.

Aici trebuie sa amintim ca natura duald a lui
Zalmoxis, el Tnsusi un heros (in gr., stramos)
ridicat Tn randul Zeilor, a fost subliniata si de
Herodot, in chiar pasajul amintit: ,,ei cred ca nu
mor si ca acela care dispare de pe lumea noastra
sp duce la daimonul Zalmoxis. Unii dintre ei
socot ca acesta e Nebeleizis*“ (subl. n.). Noul
teonim, Nebeleizis (sau Gebeleizis), ca al doilea
apelativ al lui Zalmoxis, reafirma tocmai natufjk 1
dublda (urano-htonianda) a unei Divinitati ce
patrona un rit initiatic. Divinitate care, de regula,
avea un nume exoteric, dar si unul esoteric,
precum e cazul lui Tehova si Azazel din Vechiul
Testament.

Pentru completitudine, sa mai remarcam aici
ca aceasta dublare teonimica a fost impusa de
asanumitele ,,religii gnostice", care au Tnsotit sau
succedat religiile de mistere, si care aveau ca
postulare fundamentala existenta a doi
Dumnezei, unul Rau (htonian) si unul Bun
(uranic). Cel din urma, Strainul, Printul Luminii
etc., 7l avea ca proiectie terestra pe Tnsusi sefi
scolii gnostice. Caci toti marii gnostici, de la
Simon Magul, la Basilide, de la Marcion, la
Mani s.a., au fost venerati ca oameni-zei de catre
discipoli. Dar, la fel ca In cazul lui Zalmoxis,
aceasta veneratie nu s-a constituit niciodata intr-
un punct doctrinar, nu s-a transformat Tn
credintd. Dovada fiind si faptul cd n-a durat in
toate cazurile decat cateva generatii.

La fel cain cazul lui Zalmoxis si al celorlahj,,’
mari gonostici, si Tn iudaism, Azazel -
prosopografia htoniana a Zeului - este acela care
le-a aratat vechilor evrei Tainele misterelor:
»Azazel e cel care a dezvaluit tainele vesnice
care se savarsesc in ceruri" (Apocrifa lui
Enoch, VIII, 9).

Concluzionand, credem ca se poate sesiza
suficient de plauzibil si prin acest calc cultic
asupra apartenentei zalmoxiahismului la religiile
de mistere. O religie pe care o iudeo-masonerie
atat de blamata la noi intre cele doud rdzboaie
mondiale a recuperat-o si continuat-o pana 1<7
zilele noastre. Si poate ca mesagerul trimis la-
Zalmoxis nu era un razboinic, cum se crede
Tndeobste, ci un tanar initiat ce facea parte dintr-
o confrerie initiatica pentru care, ca pentru toti
masonii, moartea era sinonima cu desavarsirea,
cu adevdrata nastere.
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JLIVIU REBREANU
IN TREI FATETE DEFINITORII

de HENRI ZALIS

andva, Duiliu Zamfirescu - marcat de
creativitatea iesitd din comun a lui
Caragiale - vedea Tn stralucitele ei
evolutii iluzia unui ineLducal, cum arama si
diamantul se leaga Tmpreuna aidoma fanteziei Tn
alianta ei fermecatoare cu inteligenta artistica.
Elementele generatoare identice, chiar daca
vocea si temperamentul literar sunt altele, apar
acum Tn relatia cu trei lecturi ce vin n
Tntampinarea interesului nesecat pentru Liviu
Rebreanu. Prima jumatate a anului Tn curs ma
ajutd sa reiau, Tntr-o directie pe care o cultiv de
peste doua decenii, reflectiile mele Tnchinate
celui mai important scriitor roman de orientare
naturalistda. Daca la Rebreanu, in limitele ei
rute, fantezia ramane realista, puterea de
JApresivitate, Tn schimb, trimite la optiuni
estetice zoliste. Nu mai revin asupra subiectului,
I-am dezvoltat suficient Tn cartile mele de baza,
»Eseu despre naturalismul european!" si
»Estetica imperfectieill.
Aici, vreau sa comentez aparitia volumului
16 din seria ,,Opere", editie critica datorata
domnului  Niculae Gheran, ,Dictionarul
personajelor din opera lui Liviu Rebreanu"
I jttocmit cu acribia si devotiunea Ilui D.St.
Radulescu, dar si studiul cercetatorului iesean
« Dan Manuca despre ,,Liviu Rebreanu sau lumea
prezumtivului®.

.E de notorietate ca Niculae Gheran
pastoreste ca un mitropolit posteritatea marelui
scriitor; 1i datoram monumentul ridicat pe un

B brat de carti, cu textul stabilit dupa scrupuloase
operatii de confruntare cu manuscrisele, cu fosta
cenzurd, nu Tn ultimul rand cu barierele sar&ciei,
cea inclinata sa umileasca, poate fara sa vrea,
cultul cu care slujim prezenta marilor noastre
personalitati Tntr-o actualitate ce s-ar vrea imuna
'a larma obraznica a potlogarilor si agramatilor

*»ue diverse nuante Tn ale elanului spre capatuiala.
Ce realizeaza de astd datd, Tn volumul 16,
editorul tine de maturitatea civismului
rebrenian, de modul sdau de a se departa de
politicieni si politicianism (admirabila sila cu
care a Tmpuns totalitarismul dar si mai de neuitat
scarba sa fata de ceea ce numeste explicit
tigania artistica nationald", cu directa adresa
critica la mediocritate, la combinatiile de culise
Tn acordarea burselor, a premiilor). Partea

pozitiva si, credeti-ma, ademenitoare prin
libertatile de opinie, formulate transant,
autoritar, dar deopotriva cu iubire pentru

confratii de merit, am regasit-o Tn .nenumarate
consideratii centrate in jurul credintei n
literatura. Eu unul ma opresc doar la un singur
exemplu, deoarece nu m-a lasat indiferent grija
cu care Rebreanu transfera asupra altora grija
despartirii secundarului de esential. E vorba
despre cronica la ,,Domnisoara din str. Neptun",
primul roman publicat de F. Aderca in anul
1921, imediat dupa ce, cu ,,lon", Liviu Rebreanu
luase altitudine si nimic din ce spunea nu era de
minimalizat.

Relev nota disociativd introdusa de
recenzent Tntre diversele formule de rostire ale
lui Aderca cu preocuparea de a ne restitui pe cea
rezistenta si de departe relevanta, anume cea
deloc accesorie, de creator de lumi. Rebreanu
Tncepe decis: ,,Dl. Aderca se zbuciuma de mult,
cautandu-si calea: versuri, schite, cronici,
polemici... Un vesnic razvratit. Parca ceea ce
face azi nu-i mai place maine. Ironia Tl
Tntovaraseste pretutindeni. Tsi bate joc de toata
lumea cu aceeasi placere ca de sine Tnsusi.

«Domnisoara din str. Neptun» e primul
popas de seama Tn cariera literara atat de
nervoasa a d-lui Aderca; o serie de schite si o
schita de roman. Toata seria Tnsa nu face nici pe
departe cat schita de roman care a dat titlul
volumului®.

O data subliniat meritul de baza, cel al
romanului-foileton, Rebreanu introduce si alti
factori de apreciere. El nu transeaza simplist
antiteza dintre cazuistica inegal cristalizata si
compozitie, ,,cam voluntarda si abrupta". Dar
daca talentul de narator Ti este recunoscut lui
Aderca, insuficienta preocupare pentru tipologii
trage Tn jos pictura de mediu, dat fiindca
reusitele fragmentare nu duc subiectul pe
drumul deplinei Tmpliniri.

Am citat/rezumat esenta comentariului oferit
de Liviu Rebreanu confratelui cu care — in timp
- se va Infrati nu de putine ori sub raport estetic.
Cred ca am atins astfel modul propriu lui
Rebreanu de a predispune pe altii, inclusiv pe
autorii recenzati, la perceptii critice dincolo de
eul artistic si de teama acestuia, febrila, uneori
egoista, de a se privi obiectiv.

Aspiratia catre un statut corect al creatorilor
de lumi 7l indeamna pe scriitor sa polemizeze cu
institutiile statului chemate principial s faca loc
valorilor. Pretextul: refuzul Tnaltului for
academic s& premieze pe Al. Bratescu-Voinesti.
latd ce crede de cuviintd sa observe Rebreanu:
,Literatura’ nu prea are trecere la Academia
Roméana. Scriitorii nu sunt admisi printre
membrii ilustrului corp decat atunci cand nu mai
fac literaturd sau cand fac putind si slaba. Cei
mai de seamd@ poeti si prozatori nu au avut
cinstea sa se numeasca academicieni (...) Astfel
fiind, fireste ca literatura romaneasca nu se face
Tn sanul Academiei, nici macar sub directia sau
sub imboldul Academiei. Literatura se face fara
concursul si chiar fara stirea Academiei.
Caragiale pentru Academie parca nici n-ar fi
existat. Cosbuc, Vlahutda, Duiliu Zamfirescu,
Macedonski si toatd literatura noastrd moderna,
buna-rea, Cade Tn afara interesului Academiei.
A, daca ar fi vorba de vreun politician, da, atunci
poate! Dar un scriitor!"

Sa recunoastem cad dincolo de posibila
,.descarcare" personalda, Rebreanu prelua un
adevar, din pdcate vesnic actual: nu ne place sa
intram Tn zona speciala a zborului Tnalt liberi de
invidii. Liberi de considerente ale
scepticismului Tndaratnic, nemaivorbind de
partizanatul politic dominat de negativism fata
de ,,ceilalti".

Darul cu care domnul Gheran ne
Tmbogateste cauta sd puna accentul pe favoarea
de tip special a marelui prozator, bucuros sa isi
mobilizeze intregul potential de reflectie spre a
ne incita sa cugetam. Sa descoperim constelatia
visului, a muncii neobosite pentru ca imaginatia
sa ordoneze - vai, cat sunda de paradoxal -
realitatea.

Pe scurt, cam asa vrem sd semnalam si
contributia domnului D.St. Radulescu la
cunoasterea spiritualitatii constantelor lui
Rebreanu, artist deosebit de atras de forta de
penetratie a personajelor, ca purtatori de sens,
de destin omemesc modelator. Cu o evidenta de
ordinul a peste doua sute de titulari de rol prim
si. a circa doua mii de figuranti sau prezente
comunicative secundare, dictionarul mentionat
supune universul tipologiilor' nu doar
reactualizarii statistice. El ne propune sa
descifram 1Tn puzderia de individualitati

rebreniene ciclurile, convergentele de viziune
caracterologica, de analiza comportamentala,
diformitatile, tragismul lor, dualitatea fluctuanta
realism-naturalism Tn numele preferintei pentru
imbricarea patologicului Tn normal. Nu stiu cine
se va mai putea dispensa de aceasta lucrare,
Tntocmitd cu extrema grija a minutiei n
investigare si a polivalentei oricarui gest de
proiectare Tn multiplicitatea dinamismului
narativ.

Parabola continutda de informatiile furnizate
de un om ca domnul R&dulescu vorbeste de
participantul la un timp revolut in termenii
dialogului cu harazitul nemuririi. Are acuratetea
si complexitatea vitala a tabloului de familie.
Satul, precumpanitor, apoi orasul, ambele
depozitare de specific national, se completeaza
reciproc; ruralul si urbanul au Tn ipostaze
diferite de partea lor dreptul la violenta, la
perditie, la bravada, la etnicitate. Citatele, bine
alese, denota refuzul idilismului, Tndruma
lectura pe un fagas potrivit. Numai astfel
vehiculat localul devine universal.

,Dictionarul personajelor din opera lui Liviu
Rebreanu” e mai mult decat un instrument
orientativ. Mi se pare ca sugereaza, ca certifica
scenariul dezvoltarii din strafunduri a simbiozei
dramelor individuale cu istoria, dand acesteia
putere de expresie spatiala si temporald, ca si
cum migreaza necontenit de la o imagine la alta,
labirintic, misterios, dedublat, un mecanism si
un suflu primordiale. Suprapuse ca durata, Tnsa
divergente ca evolutii compensatorii.

n fine, prin prisma favorabild doresc sa
privesc si cercetarea domnului Dan Manuca,
amintit si la Tnceput, ,,Liviu Rebreanu sau lumea
prezumtivului”. Desi titlul nu mi se pare deloc
fericit ales, caci suna tezist, mai degraba
Tngaduie comentarii constructive acele capitole
inspirate de dubla ambiguitate a eroului literar,
ca dimensiune a sinelui si ca vointa generatoare
de autodepasire. Dan Manuca insistd asupra
nazuintei catre simbolic si mai deloc asupra
propensiunii de restrangere la impur, mod de a fi
morbid, deci rascolit de Tnsingurari patologice,
de dilematicul agresiv ori de obsesii tanatice.
Oricum, am sperat sa aflu mai mult despre suma

de nerealizari ce afecteaza conduita
protagonistilor Tntre hotare ce evoca
Tnstrainarea, individualismul exacerbat,

faramitarea, distorsiunea afectiva, nestdpanirea,
nu Tn ditimul rand labilitatile regresive.

Dar s admitem c& ar fi ideal s& avem mai
multe exegeze modeme, de ,,redescoperire” cu
acoperire explicativd a pozitiei de superioritate
Tn care 7i pune motivatia artisticd pe Liviu
Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu
s.a. intr-un prezent ce are nevoie de
intransigenta lor realista. Si care, In chip
predilect, da seama asupra unor adevaruri
sufletesti profilate de suprematia lor estetica.
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Victor Neumann:

«0 INTARZIERE PE CARE ROM

- As vrea sa continuam discutia in planul
istoriei civilizatiei romanesti. Ati aplica astazi
teoria formelor fara fond Tn explicarea
evolutiei Romaniei?

— Exista o incongruenta clara ntre suprafata
si fondul problemelor. Acest aspect, pe care am
Tncercat sa-l subliniez Tn cateva din raspunsurile
anterioare, am sa-l continui, spunand ca de la
sfarsitul secolului al XIX-lea si pana in ziua de
azi el este extrem de vizibil pe scena vietii
politice romanesti. Se produce o modernizare la
varf, apare un parlament, o suitd de institutii
economice, o banca nationald, toate construite,
la propriu si la figurat, dupa modele occidentale,
dar care nu reflecta nici pe departe ansamblul
societatii. E vorba de calchierea unor modele,
fara acoperire Tn realitatea imediata. La vremea
aceea Romania avea o economie preindustriala,
iar ceea ce construiau oamenii politici era pentru
0 societate industrializata. Acest decalaj intre
fenomene provoaca disputele politice din
interiorul parlamentului, din marile reviste ale
vremii, antrenand pe cei mai importanti oameni
de culturda, parte dintre ei optand pentru
urbanizare, pentru adoptarea modelelor culturii
si civilizatiei europene. In aceasta situatie nu
numai teoretic, ci si practic se poate vorbi de
forme fara fond la sfarsitul secolului al XIX-lea
si Tn mare parte la Tnceputul secolului al XX-lea.
S-a facut un pas Tnainte, dar el a fost prea mic,
pentru ca nu exista si spatele asigurat.
Fenomenul va avea consecinte pe parcursul
Tntregului secol al XX-lea. Repet, nu poate fi
ignorata prezenta sau absenta acelei classe
moyentte fara de care nu exista un suport pentru
modernizare, pentru intrarea, Tntr-o faza
industriala, competitiva, pentru crearea unor
echivalente ntre Est si Vest. Astazi tindem sa
repetdm aceeasi teorie. As da ca exemplu
Tntarzierea nepermisa a reformei Tnvataman-
tului, care mi se pare ca explica foarte clar
aceasta optiune: modernizarea formala, ca si
aparitia formala a unui parlament, care in marea
lui majoritate nu crede Tn valorile europene, la
propriu; aparitia unor partide care sunt multe,
dar seamana ca doua picaturi de apa unul cu
altul. Toate acestea vin In contradictie cu ceea ce
ar trebui sa reprezinte fondul lucrurilor:
democratia propriu-zisa porneste de la baza,
cetateanul ar trebui sa fie in primul plan fiindca
optiunea individuala este esentiala; politicianul
ar trebui sa fie raspunzator, sa fie servantul
cetateanului, si nu invers. Lucrul acesta
niciodatda nu s-a* inteles. Teoria formelor fara
fond e Tntr-o continuitate in istoria culturii
romane moderne si contemporane, reprezentand
o dimensiune tragica a Romaniei, atat a celei de
acum o suta de ani, cat si a celei de astazi.

- Tmi puteti relata una sau doua
experiente personale pe care le socotiti
reprezentative pentru un om care doreste
integrarea si Tncearca sa o si realizeze?

- Tn contactele mele cu Occidentul as spune
cd un rol esential l-au jucat Tn primul rand
universitatile. Am avut placerea sa vizitez multe
state, de la cele din zona, lugoslavia si Ungaria,
pana la cele din Vest: Franta, Germania, Olanda,
Belgia, si chiar dincolo de Ocean, S.U.A.; din
Orientul Mijlociu - lIsraelul, iar din sudul
Europei: Grecia si Cipru. Tn acest periplu, care
pentru mine a tnsemnat in primul rand geografie
istorica, refacerea, in mare parte, a geografiei lui
homo europaeus, am fintalnit Tn primul rand
universitari. Din primii ani cand am pasit n
Occident am gasit multe similitudini Tntre modul

meu de a gandi si modul lor de a gandi, intre
modul meu de a ma comporta si modul lor de a
se comporta. Ceea ce m-a frapat a fost ca
reprezentam o0 surpriza pentru majoritatea
intelectualilor, dar si a oamenilor de nivel mediu
pe care 1i Intalneam. Ei aveau o imagine destul
de negativa, iar in unele cazuri foarte negativa la
adresa Romaniei, poate mai rea decat in cazul
altor state din perimetrul nostru. Aceasta,
datorita  contactelor personale, datorita
imaginilor pe care le difuzeaza televiziunea si
datorita unei prese care reflecta mai degraba
partial realitatea, mai mult subiectiv,
manipuland informatia, dar care, uneori, atinge
si elemente de substanta, existente Tn societate,
pe care noua ne e rusine sa le dezvaluim. Starea
de mizerie in care traiesc romanii la ora actuala
e cunoscuta pe Tntreg globul. O realitate ce nu
poate fi negata. Avem unul din cele mai scazute
venituri pe cap de locuitor, una din cele mai
modeste conditii de viata Tn raport cu oricare alta
tara din lumea civilizata. Situatia nenorocita n
care se afla romanul 7l determina a pleca peste
hotare, si pleaca foarte multi, nu numai bine
pregatiti pentru contactul cu Occidentul, dar si o
categorie total nepregatita, necunoscand nici o
limba straina si pastrandu-si apucaturile pe care
le are Tn interiorul societatii de aici. Nu vreau sa
insist asupra acestui aspect, ci sa spun ca sunt
destul de numeroase Tmprejurarile Tn care
romanul iese Tn evidenta cu ceva nepldcut n fata
Occidentului. Omul de acolo Tti' relateaza
acestea cand vede ca prezinti nu numai un bagaj
de cunostinte, ci si puncte de vedere care
consuna cu ale lumii civilizate. Atunci Tsi
deschide sufletul si Tti pune intrebarea: De ce se
Tntampla ceea ce se Tntampla la voi? Cu toate
explicatiile pe eare le dai, cu toate ca Ti descrii
saracia generalizata a natiunii, pentru care el are
o infinita compatimire (uneori Tndrazneste sa
ajute personal sau prin intermediul grupului
social din care face parte), revine asupra
problemelor de fond, care tin de educatie,
curdtenie, seriozitate, reguli comportamentale si
de o anumita moralitate care, asa cum v-am
spus, in Vest e aproape comuna tuturor
oamenilor. Tn orice caz, unei categorii Tntinse.
Pentru aceste valori morale comune noi trebuie
sa luptam mult si o putem face cu toate
mijloacele culturale, inclusiv cu factorii
religiosi, dar nu Tn maniera Tn care s-a facut pana
in prezent; nu cu un gen fortat, publicitar.
Religia tine tot de intimitate, trebuie sa dezvolte
bunul simt, niste reguli si o disciplina interioara
a sufletului si a mintii. Daca reprezentantii
fiecarei religii Tnteleg acest lucru ei pot intra in
convergenta cu oamenii de cultura, astfel Tncat
sa poata ajuta categoriile sociale care pur si
simplu sunt neformate si care sunt destul de
numeroase, avand comportamente
imprevizibile. Acestea din urma creeaza o stare
extrem de neplacuta Tntr-un univers Tn care
elementele unei ,religii laice" sunt subintelese
la marea majoritate a populatiei. Sigur ca si in
Vest exista elemente marginale; nu trebuie sa
idealizam lucrurile; eu le-am intélnit la Berlin,
Bonn si Paris. Am asistat la Washington la o
batdlie Tntre insi care vindeau droguri; era ceva
tragic, ceva care te speria cu adevarat, poate mai
mult decat te sperie comportamentul acelora de
la noi. Dar aceasta nu e 0 dominanta a societatii
occidentale. Dominanta e reciprocitatea
relatiilor si a serviciilor facute; niciodata nu se
aluneca spre un sentimentalism prea mare, dupa
cum nici nu se uita acest aspect. Lucrurile tind

spre un echilibru, de aceea civilizatia
occidentala se afla pe o alta treapta. Societatea
vest-europeand este astdzi depasitd de clasa de
mijloc americana. Voi cauta intr-unul din
volumele viitorare sa fac o paralela intre homo
europaeus si homo americanus. Motors,
istoriei contemporane nu se afla Tn Anglia sau n
Franta, ci Tn Statele Unite. La ora actuala,
Washingtonul e capitala politica a lumii. in
pofida faptului ca exista atata cultura la Paris,
Heidelberg sau Oxford, avangarda stiintei se
afla peste Ocean. Ca vrem sau nu sa o
recunoastem, asta e altceva. Cred, homo
americanus are un pas Tnainte: a asimilat
suficient de mult din ceea ce se numeste cultura
europeana si, pe de alta parte, nu are istoria
teribilelor drame pe care le are Europa,
provocatoare a doua razboaie mondiale,
catastrofe pentru Tntreaga omenire. Homf
americanus (clasa de mijloc americani™—
reprezinta un punct de sprijin, o dimensiune
umana relativ stabilda, Tmbinand elementul
religios cu cel laic; credinta si ratiune intr-o
fiinta responsabila ce nu poate fi ignoratd. As
insista putin. Din punctul de vedere al vietii
universitare, transferul modelului anglo-saxon
n America a dat cele mai mari roade acolo. in
universitatile americane, implementarea
modelului anglo-saxon nu a reprezentat o copie,
nu a Tnsemnat un Tmprumut al valorilor si al
modului de organizare a sistemului de
Tnvatamant, ci si ridicarea pe o altd treapta,
ajungerea la un nivel de avangarda a
Tnvataméantului. De exemplu, daca pana la
mijlocul veacului nostru departamentele de
filosofie din interiorul universitatilor vest-
europene erau cele mai importante sau acelea de
referintd, dacd marii filosofi si principalele
curente s-au nascut in Europa, iata ca in
miscarea contemporana de idei departamentele
de filosofie de pe langd marile universitati din"ss
America sunt Tn prim plan. Pragmatismul, unul
dintre curentele pe care le-a dezvoltat filosofia
americana, e un model pentru analistii din
Franta, Olanda sau Germania. Din ce Tn ce mai
mult universitarii vest-europeni frecventeaza in
acest scop universitatile din America; revistele
pe care le editeaza americanii, cartile si
curentele pe care le lanseaza, Tn special la
nivelul analiticului, au devenit referinte in
filosofia contemporana. Nu e vorba numai de
medie, prin urmare, ci si de varfurile americane
Tn cele mai sensibile domenii. Eu am fost la
Princeton, la Universitatea catolica din
Washington, la Maryland. Am intalnit oameni
admirabili, nu numai universitari, dar si
profesori din Tnvatdméantul mediu, economisti,
mari afaceristi - categorii de oameni al caror
mod de viatd inspird respect; e lipsit de
ambiguitatile europene,e mult mai deschis decéat
al europeanului. Aceste lumi americane, pentru
ca e vorba de Ilumi, dau un model de
convergentd. Nu e aici nimic de idealizat, dar
nici de ignorat. Cand vorbim de integrarea
europena mi se pare important sa punem Tn
evidentd ansamblul gandirii universale, sa ludm
Tn considerare si ceea ce gandeste americanul,
pentru ca de acolo pornesc foarte multe
elemente din géndirea politicd. Tn Vest, Tn
general, Universitatea joaca un rol foarte
important Tn viata politica. Principalul consilier
al guvernului olandez, spre exemplu, e
profesorul Marten Brands, pe care l-am avut
coordonator stiintific timp de doua luni la
Netherlands Institute for Advanced Study in
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Humanities and Social Sciences. E un istoric
remarcabil si un politolog de mare clasa, de a
cdrui opinie si de ale carui evaluari tine seama
guvernul Olandei cand e vorba de politica
externa. Am observat apoi ca principala
ctSvergenta intre homo europaeus si homo
americanus e realizatda tocmai de aceasta
tarisoara, Olanda, a carei mentalitate, dintre
toate mentalitatile continentului european, se
distinge prin flexibilitate, prin bilingvism, prin
interculturalitate. De altfel, cred ca olandezii
sunt aceia care au elaborat conceptul de
interculturalitate; editeaza si o revista pe aceasta
tema, European Jurnal of Intercultural
Studies. Ei sunt astazi aceia care cautd sa vada
si sa nteleaga — cu mult mai mult decat altii —
in ce masura se Tintrepatrund ideologiile,
legislatiile, sistemele educative. E adevarat ca au
depasit, intrucatva, la nivelul societatii, ceea ce

j numim modernitate, pasind Tn post-
modernitate. Deci, un punct de legatura, in
viziunea mea, Tntre Europa si America, este
Olanda. Prin chiar mentalitatea olandezului, prin
posibilitatea de a intra Tn convergentda cu
englezul si cu americanul. Intre Amsterdam si
Washington, via e Londra, si la propriu si la
figurat. Singurii din Europa occidentala care au
reflexe de tip insular, Tn afara de englezi, sunt
4™ndezii. Privesc Tn afara, nu Tnauntrul
continentului. Nu e numai o metafora, ci o
realitate. Cine a cunoscut oamenii acestei tari va
Tntelege cd Tntre mentalitatea 'francezului si
aceea a olandezului e o mare diferenta: .unii sunt
ntorsi cu fata spre interior, spre propriul lor
trecut, ceilalti privesc mai departe, fara sa-si uite
trecutul. Ce facem de acum Tncolo? Mi se pare
ceva minunat sa iau ca punct de reper biografia
intelectuala a olandezului, Tn momentul in care Tl
vad ca priveste mai departe de propria lui
existenta si de propriul sau trecut.

Cred ca, din punctul de vedere al culturii,
*? |a din sansele integrarii Romaniei este de a nu
se orienta atat spre cultura si mentalitatea de tip
continental, cat spre mentalitatea de tip insular.
Ma refer fie la aceea anglo-saxona, fie la aceea
olandeza. Si a nu o uita pe aceea americana.
Mentalul . american, individualismul,
reprezentativitatea sunt foarte importante pentru
formarea clasei de mijloc. Ar fi fost de dorit ca
debutul unei asemenea orientari sa-1 asigure elita
intelectuala de la noi; aceasta, Tnsa, cu mici
exceptii, e dominata de trecut si nu de interesul
pentru viitor; adica ea uita mereu proiectul pe
care ar trebui sa-1 finalizeze; uita de relatia dintre
vorba si faptd. Nu e suficient s& stii foarte multe
din creatiile lui Sadoveanu, Blaga si Eminescu,
nu e suficient sa cunosti opera lui lorga, daca
toata cunoasterea nu semnifica si formarea
constiintei, a reflexelor comportamentale.

— Programul pe care il propuneti este
foarte dificil. El contine posibila frica de
pierdere a identitatii, a unui specific Tnscris
genetic, nu numai cultural Tn comporta-
mentele sociale. Mentalitatea romaneasca
este Tnclinata (nu vreau sa sugerez acum
cauzele) spre evolutii lente. Cum rezistenta la
schimbare a fost sute de ani conditia
supravietuirii, a pastrarii fiintei, (si nu numai
la romani) elementele de dinamizare pot fi
usor resimtite (si exploatate ca atare de cei
interesati) ca elemente de depersonalizare, cu
toate tulburarile pe care o astfel de nevroza
sociala ie poate provoca. Romanii au avut,
Tnsd, mai multe sute de ani experienta convie-
tuirii alaturi de evrei. Cultura si mentalitatea
iudaica, tipic mesianice, sunt Tntr-adevar

deschise spre viitor, mult mai dinamice, mult
mai adaptabile la solicitari noi si diverse. Eu
ma numar printre cei care cred ca Tn etapa
actuala, de schimbari rapide, cultura roméana
resimte golul provocat de absenta unui
numar semnificativ de evrei. Rolul de
ferment al elementului iudaic, mai ales Tn
perioada dintre razboaie, dupa emanciparea
evreilor, nu poate fi ignorat. Cum credeti ca
s-a pus si se pune problema interpenetrarii
dintre mentalitatea romaneasca si cea iudaica
de-a lungul istoriei comune si astazi?

- Tntrebarea e foarte dificila. Ea contine si un
sambure din raspunsul pe care vi-1 pot oferi.
Evreii au fost un ferment Tn anumite perioade ale
istoriei romanesti. O mare parte din populatia
evreiasca a trait Tn orase, a jucat rolul unei
burghezii liberale, Tntr-o vreme 1n care
burghezia roméneasca era destul de putin
numeroasa, atat la sfarsitul secolului al.XI1X-lea,
cat si in primele decenii ale secolului nostru. Ea
ajucat rolul unui ferment cultural Tn universitati,
Tn redactia unor ziare si reviste, implicand-se n
dezvoltarea culturii roméane. Acest aspect a fost
observat, dar nu a fost suficient valorificat.
Unele dintre aceste valori nu numai cé au intrat
Tn convergentd, dar chiar s-au identificat cu
spiritualitatea roméaneasca. Cel mai cunoscut e
cazul lui Mihail Sebastian (si al dramei sale); nu
putem ignora cazurile lui Moses Gaster, Lazar
Saineanu, Hariton Tiktin, Henri Sanielevici,
cazurile unor scriitori de varf care provin din
mediile evreiesti, dar care, cu bagajul lor mai
mare sau mai mic de culturd iudaica, s-au
revarsat Tntrutotul sau aproape Tintrutotul n
interiorul culturii romane. Au fost un ferment
pentru ca au venit cu ceva nou. Acest ferment
Tnsa n-a fost Tndeajuns exploatat Tn cultura
romana. Tn loc sd o faca integrabild, in loc sa-si
Tnsuseascd aceastd bogatie care venea dinspre
alteritate, cultura romana a cautat sa o respinga.
Motiv pentru care Romania nu mai are evrei la
ora actuala. Este una din tragediile acestei
culturi si ale acestei natiuni. Acelasi lucru se
petrece - cu mari diferente - si cu spiritualitatea
germana din Romania, pe care cultura romana
nu a stiut sa si-o apropie si s& o foloseascd
Tndeajuns. Si lumea saseasca si svabeasca a fost
un ferment cultural, nu numai un model al
civilizatiei materiale. Din pacate,-dupa al Il-lea
razboi mondial, evreii au parasit Romania n
numar foarte mare. Acea parte relativ mica,
ramasa aici, eu as cataloga-o astfel: o categorie
care si-a negat orice iudaitate, integrandu-se Tn
partidul comunist, raméanand numai comunisti si
cautand sa dezvolte latura radicalda a ideologiei
comuniste. Avem o suitd de exemple care nu
reprezinta o cinste pentru comunitatile evreiesti
din Romania; apoi, un al doilea segment, care a
cautat sa ramana fidel propriilor sale sentimente,
propriilor optiuni intelectuale si sociale. El a
continuat sa traiasca Tn mijlocul societatii
romanesti lucrand Tn diferite meserii sau
profesii, fara a avea pozitii Tn lumea comunista,
fara a fi factor de decizie in interiorul partidului,
Tn sfarsit, o a treia categorie, care a Tmbratisat
mult limba roménd, cultura romana, si care s-a
identificat cu problematica intelectuala de aici,
cu profesiile de tip universitar, mai ales, si care
a ramas fidela Romaniei. Aceia care au plecat
reprezintda majoritatea. De fapt, ei erau
fermentul, pentru ca era vorba de burghezia
liberald, de citadini, de familii atat aristocratice,
cat si burgheze, cu limitele lor, dar si cu multe
parti pozitive, care au Tnsemnat legaturi cu toate
tarile din Europa, fiindca evreii au avut

Tntotdeauna rudenii Tn toate locurile din lume.
Acestia puteau sa reprezinte si Tn ziua de azi un
principai stimulent In integrarea economica, dar
si spirituald. Apropierea diasporei iudaice, aflate
fie Tn lIsrael, fie In America (in marea ei
majoritate), cred ca ar fi unul din factorii care ar
putea sprijini o emancipare a Romaniei.
Mentalitatile, la nivelul unor natiuni care in cea
mai mare parte sunt de provenienta rurald, se
schimbd mult mai lent decat in cazul natiunilor
dominate de populatie urband. Cum argumentat
ati observat Dumneavoastrd. Pe masura ce se va
urbaniza Tn realitate, Romania va depasi acest
handicap. Nu la prima generatie urbana. Totul
depinde de institutiile care se vor dezvolta, de
rolul pe care si-l va asuma profesorul,
Tnvatatorul, educatorul. Depinde mult si de
ridicarea exigentelor la nivelul conducerii si la
nivelul compartimentelor fiecarei institutii n
parte. Aceasta Tnseamna seriozitate, rigoare,
disciplind, coordonare si (revin) reducerea
diferentelor dintre cuvant si fapta. Daca vor fi
luate Tn considerare acestea, institutional
vorbind, vor ajuta. Ceea ce nu Tnseamna ca
maine sau poimaine vom vedea rezultatele.
Rezultatele nu se pot simti decat peste o
generatie sau doud, dar trebuie sd se Tnceapa
ceva acum ca sa se simta peste o suta de ani. Sau
peste cincizeci de ani, dacd suntem optimisti.
Sunt orase care au capacitatea aceasta a
refnnoirii. Spre exemplu Timisoara, Aradul,
Lugojul, Oradea, fiind orase marginale, ar putea
fi mai usor integrate Tn circuitul de valori
economice, dar si Tn mentalitatile europene. Cu
o conditie, Tnsd: sd& i se acorde cetateanului
acelui oras suficienta independenta de miscare,
pentru ca el e nevoit acum sa treaca de la
nemiscare la miscare, de la imobilismul cu care
a fost obisnuit (datoritd multiplelor regimuri
dictatoriale, dar si formei mentis colective), la o
faza de mobilitate din toate punctele de vedere,
in Timisoara veti vedea si o alta categorie
sociald ce tinde sa devind de mijloc si care e
mult mai dinamica decat aceea din alte orase
aflate mai Tn interiorul tarii. Ea este Tn curs de re-
formare, e mostenitoarea vechiului citadin; fiind
vorba de margine, asa cum spunea Braudel Tn
cartea sa despre Structurile cotidianului,
marginile sunt primele care se integreaza.
Acordati sansa aceasta marginii si atunci
Tntreaga Romanie va profita de acest lucru.

iulie 1995
Interviu realizat de
Roxana Sorescu
sub egida Colegiului «Noua Europa»



emilian blaj
PASAREA AXA

Tnceputurile

Camera pustie Tnghite icoana ruginita,

Batranul neras, adormit Tntr-un colt, vorbea-n
somn:

»Pasdrea Axa o sa sparga norii, pe vertical

Aerul fierbinte va aprinde carnea copiilor.

Tigdrile Kent vor lua foc Tntamplator,

Prezervativele se vor deforma in numele Pasarii
Axa.“

Profetia din mintea Batranului neras

nu era mai breaza decat un ragait la masa,

dar avea vigoare, o chestie ce lipsea timpului.

Camera pustie, prafuitd, cu colturi topite, cu varul
crapat,

nimic artificial, camera se afla intr-un pur
echilibru.

sc Tnchegase n vis, iar Batranul neras

ma jucase Tn copilarie pe umeri,

mi dase sa fumez din pipa de lut

ce miros! ce senzatie! plamanul fraged cotropit de
fum,

un teritoriu virgin penetrat de duhoare!

Batranul neras m-a surprins masturbandu-ma

a vorbit despre Pasarea Axa:

,O sd vina intr-o buna zi! Si aerul,

aerul va aprinde carnea copiilor!"

'Era vara, cerul s-a lasat patruns de albastru,

eu si Batranul neras zaceam pe marginea santului,

secundele, basini mecanice, sculptau timpul n
voie,

praful se trezea in urma carutelor sa zaca
suspendat, o vreme.

Era vara, iar Batranul neras ma-ndemna sa
privesc

sub fusta femeii tinere, ce agatata de cumpana
sapa-n sete,

»Vezi tu, baiete, Pasarea Axa o sa aduca instinctu-
ndarét,

o sa fiu tanar, o sa am sexul tare,

iernile o sa le strang ntr-un vis,

fibra mea o sa musteasca in sange.

Vezi tu, presimt Pasdrea. Axa,

poezie

ea vertical zboara-n adanc, inchide marea in cerc.

Infinitul va fi limitat si liniar,

0 sa avem dolari si benzina."

Batranul neras ostenise vorbind,

Cuvintele se zdrobeau de pamant odata cu seara,
Eu, pe marginea santului, respiram praf,

iar gandul, ca o palma umeda,

se lipea de pubisul femeii agatate in sete.

Eu

Nu mai am dimensuni. Fac burta primavara,

Ma caut in pantaloni cu speranta,

amestec copildria cu lacrimi, iar femeia

fragedda m-a mangaiat intr-un pod cu fan.

Pasarea Axa sfarma cerul si cioburi ,,bleu” Tmi
cad peste umeri.

Femeia si-a-nfipt unghiile n trupul alb

si a zis: ,,Asta e dragostea!"

Pasarea Axa in fiecare noapte lumina cu stele

Tncruntarea, cand Eu copil descalceam parul
negru,

sa satisfac.

Nu mai am dimensiuni. Moartea ma arunca
noaptea in strada.

Pestii plaseaza fete bolnave. Fac burta
intamplator

si mi-e dor de Pasarea Axa.

Batranul neras s-a pierdut intr-o cuta de timp,

sfatul intelept plezneste Tn nepdsarea secundei,

spre nisip se indreapta pasii cuminti ai veacului,

iar Eu ratdacesc prin iarna, imi las sprancenele sa
creasca,

desenez rad&cini in spatii albe, aproape verzi,

talpile se usuca in ger, oasele dor.

Nu e sperantd, intr-un tarziu doar

Eu si cu Pasarea Axa vrem sa ne nastem din nou...

gotezul
Pentru nastere, femeia Tinea s-a pregatit,
a furat culoarea din zapezi, blestemul din fulgere,
Noaptea fugea in oras, la jocuri mecanice,
unde-si pierdea mintile,
il astepta pe cel infometat s-o0 patrunda,
amorul i se zvarcolea Tn stomac,
uneori suspina frig, uitata cu gandul la Batranul
neras,
ce de mult nu mai era la moda, soarele Tsi
schimbase-ntelesul,
universul tinea un rand putred, pe dreapta,

oamenii vorbeau singuri si trageau din mers

femeia Tinea se pregdtea pentru nastere,

Pasarea Axa pentru zhor.

Eu sa lenevesc si apoi indragostit,

sa mor de-0 iapa cu miros iute, intr-un simpatic
galop.

Femeia Tinea dorea sa nasca din nou

pe o sfera murdara, Intr-o geometrie plapanda

ce fericire sa cuprind aerul cu plamanii roz,

sa fluier gagicile-n mini,

ce fericire, calare pe Pasarea Axa sa adorm
vertical ca un prun.

Fiintele mici cat un deget dispretuiau impozitele,

iar banda noastra gélagioasa, betiva

canta Tn struna, seara

cand femeia Tinea facea dragoste cu un sex
enorm.

n orasul acelor vremuri cu trei actori, doi
nenascuti,

persoane mediocre pazeau cladirile,

strazile desfundate, garile,

masina pompierilor

persoane mediocre plonjau n politica

precum curvele-n dragoste, betivii Tn bere,

ntr-un oras cu trei personaje,

doua nebotezate,

persoane mediocre trageau cu arma la sold.

Eu si Pasdrea Axa speram sa ne nastem din nou.

Femeia Tinea, un sarpe lucios, va fi mama, iar
Tatal

cu pantofi scélciati, cu sexul enorm

va chema ploaia de primavara, acida

sa arda pofta de echilibru a personajelor
nenascute.

Epilog
Eu scap, sfarm lacrimi pe pietre ascutite de
foame,
Femeia Tinea pluteste, visand unisex enorm,
Pasarea Axa se frange n zbor,
Pasarea Axa un ideal ucis, banal,
soarele arde carnea copiilor,
Eu sunt fiul lui Tinea scédpat printre fiintele mici,
platesc taxe, plang in pumni, ma tarasc uniform,
Eu sunt fratele Pasarii Axa - zborul perfect,
port nemurirea in palma, vand versurile poetului
orb,
reconstruiesc eroic Patria, jucand biliard,
extenuat pe femei, pe cand doar eu si Pasdarea Axa
speram sa ne nastem din nou...

La ce bun daca nc mor Poetii?
Si doare clipa cat o vesnicie

Si mi-e frig, Poete, pentru tine,
si mi-e frig!

Statuie

M-ai daltuit din cuvinte tari
drept dalti—harfe si viori
m-ai ridicat spre sori

m-ai pierdut printre nori

georgeta crisan

e Intuneric si frig iulie, 1985-Wuppertal

jVli-e frig pentru tine,

Poete!

Lui lon Caraion

Serpi cu trupuri mladioase
matasoase, hidoase
musca nca din trupul meu
atarnat de-o himera.

Fasii de carne atarnd de dintii lor

sticlosi
Tmi Tntorc palmele
n apusul soarelui
sa sterg urma coltilor de vipera
ma pipdi si-mi sarut ranile
si mai mor o data
pentru ne-moartea mea.

Tu Superb si Trist Poet

destrama-ti tamplele

si lasd s&-ti unduie

gandurile afara,

fa-le curcubeu de lumini.

Clipa zdrobita malefic de zidul
minciunii

devine vesnicie.

Nu'privi Tnapoi cum urla lupii

dincolo de Zid:

foame si tristete

si 0 nostalgie si un dor,

un dor de noi si o iubire de noi.

Si o mila imensa.

E frig, Poete, si mi-e frig!

Doamne cédelniteaza rar tdmaia

sperantei devenitd osanda.

Las-o0 sa arda pand la osia luminii.

Si atunci va veni Judecata
Suprema.

Si Vipera se va adapa cu propriu-i
venin,

ce se va scurge Tncet spre obarsie.

Lupii se vor ascunde Tn gaurile
neincapatoare

ale serpilor.

E frig, Poete, dincolo de zid,

Spala Doamne cosmarul

si sloboade n lume numai Frigul
Poetilor

Si atunci va fi o arsitd generala

Saltimbancii or s& moara

pe tribunele Tnaltate esafod

pentru ruga in apusuri.

Stinge Soarele, Doamne, si fa
Tntuneric

Rugaciune
Obosit de zborul lunatec
ti-ai lasat aripile grele
deasupra patului, ce nu
vrea sa m-adoarma ca atunci
cand legdnat si el ma legana
ma legana...
mai lasa-ti o data aripile
scuturate de visuri, doruri
asteptari, porunci
sugrumate, Tnvinse
Lasa-ti-le deasupra-mi
si nvaluie-ma toata
Nezborul lor ma va acoperi
cu preacuratul lor acoperamant
Si nu vom mai fi pamant
Si nu vom mai fi pamant
Si daca va fi iarasi sa pleci
la-ma cu tine, acolo sus
Stele, luceferi si sori
nu ma mai dor, nu ma mai dor.
Tnvéluie-ma toata
Cu preabunul tdu acoperamant
Pana mai sunt pamant
Pana mai sunt pamant.

01.02.1995, Koln

Si iardsi claditd

si iar daltuita

M-ai Tndltat statuie

pe un soclu strain.

Cine mi l-a pus

cine l-a adus?

Oare nu-i prea sus,

oare nu-i prea sus?

n bétaia cantului

Tn muzica vantului

in rugi de altare

n plans, in visare,

la steaua cea mare,

la steaua de'sus,

rasdrit si apus,

la un loc

vor naste marele foc.

Si vom arde statui

si vom arde statui

pe soclul nimanui

pe soclul nimanui.

Nu ne-om mai Tntreba

daca-i prea sus

daca-i prea jos.

Profetul a fost prea profet

sau un profet mincinos.
Koln, 01.02.



= b despre...

QUARTETUL DIN SANGEORZ-BA

de AL. CISTELECAN

a instrumente usoare improvizeaza, cand
Tmpiedicat, cand cu gratie ludica, cei patru

J L_"Ninstrumentisti din Sangeorz-Bdi: Marin
Malaicu-Hondrari, John Florin Partene, Dan Réatoi
si Alin Salvan. Primul lor concert a avut loc sub
auspiciile ,,Bibliotecii Euphorion”, Camera
(Sibiu, 1995), fiind a douasprezecea aparitie din
cadrul deja prestigioasei ,,Colectii de poezie“ de
pe langa revista sibiana. Titlul cartii vine de la
numele cenaclului Tn care cei patru se confrunta
cam Tn acelasi stil si cam Tn aceeasi formula lejera
ce paraziteaza deopotriva pe biografia imediata si
pe jocurile livresti. Sunt poeti mai degraba veseli

at Tncruntati si mai curand jemanfisisti decat
««emgiaci, cochetand cat cu lehamitea, cat cu
dezabuzarea, fara a da Tnsa niciuneia vreo
consistenta exasperanta. Tinerii poeti balneari au
groaza de patetism si se trateaza cu suficientd
autoironie spre a da impresia ca sfideaza prin
frivolitate. De fapt, lucrurile nu stau chiar asa, caci
prin aerul lejer si jovial al compozitiilor se vede la
fiecare un orizont de melancolie iar zburdalnicia
ludica e vecina adesea cu crisparea. Grup omogen,
asaraape indistinct, cu texte ce ar putea usor trece
din proprietatea unuia Tn a altuia, poetii de
,»,Camera" se tin aproape de glosa cotidiana,
inganand Tn raspar o poetica a frustrarilor si dand-o
pe nostimade tocmai cand Ti apuca stenahoria.

O aschie din debordanta fantezie dimoviana a
sarit pana in poemele lui Marin Malaicu-Hondrari, si
el predispus, mutatis mutandis, la inventivitate
lexicala si truculentd, la viziunea cinetica a unui real

Ice deviaza in fantasmagoric si la inductia ilicitd a
melancoliei Tntr-un peisaj exultant: ,,se facea ca se-
nghesuie tot timpul la un loc/o nemaivazuta toamna
se risipea peste grilaje si poduri/peste magnolii si
schiori/Stam ntr-o gheretda de lemn/cu degetul de

satd al lui prelipceanu/ca sa-mi tina de cald/cu
z"rrftele mele se-mbraca o femeie slabuta/ingeri fara
picioare racaiau pe la usa/cu ochii nchisi atarnam
cercei in urechile acelor//m-am trezit ca sa beau/apa
prafoasa raul linistit/inotatorii treceau Tn coloana
dupa heraclit//ingerilor li se Thsurubeaza picioare de
lut/pasii lor bocdnesc pe podeaua Tn pantd/prin

vi-

colturi danseaza un om pe-un umar cu o
piatra/pleacd/o femeie imbrdcata in urma ei/ramane o
sacosa cu cercei o femeie vine/se dezbraca si ramane
fumeazd tace/langd-o sacosd cu ace/in mijlocul
gheretei ne adund/un frig patrunzator" (Intrarea n
vis). Fantezii grafice, usoare anxietati strecurate pe
sub usa si un spirit ludic ce se Tmpiedica uneori n
pripeli emfatice, poemele lui Marin Malaicu zburda
priponite de o vaga lehamite joviala.

Anxietati ceva mai consistente contrariaza, tot
printr-o dispozitie ludica a poemului, John Florin
Partene, si el rdsucind spre joaca si gratuitate o
biografie imediata ce-i serveste mai curand pretexte
dramatice: ,,mi-a stat lacrima gata sa cada/m-am lasat
de fumat/furat de dimineatd din vitrina cu/eu singur
arlechin//huta-huta/cu  améandoud mainile mama

trecea ulita/tata o urmdrea cu caruta”. Partene nu se-

sfieste nici de caligrafia epatarii (,,... Tn noaptea asta
doar sexul meu Tmi tine de urat"), fara ca poemele
sale sa aiba, Tn fond, si o morala a ostentatiei,
indraznelile sale o iau, Tnsa, adesea razna, iesind in
plina stridenta (,,plouase si-acum se evaporau
sentimentele/eu ma julisem la frunze/si mai aveam
ceva ochi//ma rezemam de dintii trecatorilor/si ei
scuipau/amintindu-ma“). Nici caricarea limbajelor
poetice nu e mai fericita (,,ma tacuseram in pantaloni
de durere/ma cu gardurile iubiseram/aud ca si-
nfrunziseram eu si copacii" etc.), poetul nimerind-o
mai bine acolo unde-si reprima aceste tentatii si-si ia
mai n grav propriile stari de dezagregare launtrica.
O scriitura mai consemnativa si, Tn acelasi timp,
mai permeabila la lehamitea cotidiana foloseste Dan
Ratoi (fie ce-o fi, exista si astfel de sfidari sau
fatalitati apelative!), stenografiind o biografie gripata
de derizoriu si scotand din ea o tensiune deceptiva ce
uneste exasperarea cu ostentatia: ,stau cu patul
desfacut de griji/samavolnica sta deschisa fereastra
ca un uter/azi mi-am ridicat cu atentie urechile/la
povetele mamei/si toti vecinii s-au emotionat la
aceasta/faza tare//cu o porta-voce strans lipita de
simturi/pe strazi 1si numara nepasarile silviu
bors/cautand sa se ascunda de scrisorile/pe care m-
am gandit s& i le scriu/ si-aruncand priviri-la-
caini//cautand un post de radio care sa ma-
nveseleasca/privesc rodul muncii lui marin
(Fanta cincizeci de lei paharul de plastic)/
«ca 0 sarma ghimpata sentimentele lui pentru
tinex»/striga multimea adunata la chiosc/doar
Cosciotoro priveste cum trec trenurile/si-
mbatréneste tindndu-se de urat" (Retusuri).
Cu o urzeald anxioasa mai temeinicd, n care
bate melancolii distorsionate, Dan Ratoi e,
poate, cel mai cu sansa poet din quartetul de
fata.
Cam la aceeasi materie cotidiana si cam cu
aceeasi sastiseala existentiala lucreaza si
Alin Sdlvan, doar ca mai explicit si mai
candid Tn deconspirarea starilor: ,,Ma satura-
sem de spdlatul fetei/de fiecare zi/mereu
chipul chirurgical al desteptatorului/ «tre-
buie» ma tracasa, nici sa ma asigur cand/tre-
ceam strada nu mai suportam;/daca ma gan-
desc bine chiar si femeia/ce-sj bea cafeaua de
dimineata Tn/balconul vecin devenise
impertinentd/si-n ultimul timp coletele cu
fericire/ - ma amagesc ca posta e de vina -
/sunt din ce Tn ce mai putine” (Gandul
negru de-o schioapa). Nici la el Tnsa
»insolentele” nu sunt duse pana la capat sau,
mai degraba, nu nimeresc registrul de optima
eficacitate poetica.

dictionar
INTRE NADEJDE
SI SPERANTA

t /

de CLAUDIA ENE

mbajul politic romanesc actual s-au

t o serie de opozitii lexicale n jurul

ilor de ,valori ale cilivizatiei
rasaritene” si ,valori ale civilizatiei
apusene", care au fost indepartate una de alta
Tntr-un mod destul de radical. Orice vorbitor
percepe cu usurinta ca temeni ca: restauratie,
sistem paternalist, comunist, Rusia, Est si
pentru unii vorbitori - chiar Putere sunt
asociati cu influenta de la Rasarit, iar cuvinte
ca: reforma, democratie, opozant, Europa,
Vest si - limitat - Opozitie, cu influenta
occidentald. Cele doud influente sunt vazute
ca perfect contrare, prima fiind constant
asociata cu trecutul (odios si renegat), iar cea
de-a doua, cu viitorul (plin de sperante).
Aceasta viziune este generald, avand in
vedere ca pand si cei Tnvinuiti cd ar cocheta
cu valorile rasaritene se dezic de acestea si
sustin — Tn majoritatea lor - importanta
influentei occidentale: acuzatiei de restau-
ratie i se raspunde cu termenul ,reforma",
aceleia de sistem paternalist cu ,,democratie"
s.a.m.d. Opozitia dintre Est si Vest (folositi
aici, evident, cu sens politic), nascuta din
dispretul fata de trecut si adancita de
suspiciunea ca autoritatile romane ar poza o
datd Tn costum rasaritean, o datda Tn haine
occidentale (Vlad Georgescu remarca
existenta a doua tablouri care 1l Tnfatiseaza
pe Dimitrie Cantemir, o data Tn straie
orientale si o datd Tmbracat ,,nemteste™), se
pare cd se extinde si la nivelul sinonimelor,
dintre care unul este slav si unul romanic. De
pilda in- cartea ,,Revolutie si Reforma” (lon
lliescu, Bucuresti, Editura Enciclopedica,
1994) se alterneaza deseori cuvantul
nadejde cu sinonimul sdau speranta: ,,Dintr-
0 perioada de deschidere plind de nadejdi,
de pe la mijlociii anilor ‘60, cand ne situam
ntr-o oarecare avangarda sud-est europeana,
am ajuns sa avem unul dintre cele mai
Tnchistate si mai staliniste regimuri politice”
(p. 20) si ,,in sfarsit prabusirea regimurilor
comuniste Tn tarile vecine, sub ochiul
binevoitor al Moscovei, a dat nastere unei
mari sperante’” (p. 21). Aparent, asezarea lui
nadejde Tn contextul care vorbeste despre
instaurarea deplind a comunismului si a lui
speranta n cel care evoca eliberarea brusca
- si, Intr-un anumit sens, totala - de
dictatura comunistd, este Tntamplatoare.
Totusi, daca ne gandim cum ar fi sunat
prabusirea regimurilor comuniste... a dat
nastere unor mari nadejdi*', devine evident
ca n cel de-al doilea context, sinonimele nu
sunt substituibile. Nu m-as aventura sa sutin
cd nadejde are conotatii politice rusofile si
nici cd sperantd este perceput cu conotatii
politice de deschidere spre Occident. Cu
toate acestea, nu mi-as putea Tnchipui o for-
mulare de tipul ,,nadejdea integrarii euro-
pene" decat intr-un context ironic, deoarece
se pare cd atunci cand te Tndrepti catre
valorile unei civilizatii, o faci cu cuvintele
sale. Fireste, consideratiile de mai sus au Tn
vedere numai cadrul limbajului politic, n
care concurenta dintre nadejde si speranta
este mai mult decat una sinonimica si ar
putea Tnscrie cei doi termeni in seria de
opozitii deja clasice Est / Vest, restauratie/
reforma s.a.



Istoria unei priviri

La vie en prose (I111)

NASCUTI PENTRU A FI MANIPULATI?

de DAN-SILVIU BOERESCU

Twnpartirea conventionalda a literaturii n
1 genuri!specii Tnalte si umile dateza inca din
Antichitate. Tncepand cu sec. XIX, odata cu
aparitia romanului popular sau de mistere, a
foiletonului publicat in subsolul cotidianelor,
aceasta distinctie s-a preschimbat in opozitia
estetic vv. comercial. In timp, ea s-a acutizat si,
astfel, a ajuns sa se vorbeasca de literatura si
paraliteraturd, aceasta din urma fiind atasata
domeniului derizoriului si nefiind luatd n
considerare de istoria literard, de critici sau de
».lumea subtire”. Structuralismul, fascinat de
codurile scriiturii si gasind in asa-zisa para-
literatura un excelent laborator, a inceput insa
reconsiderarea genurilor ,,minore™: romanul
politist si de aventuri,~ ,,pornografia”, nu in
ultimul rénd - S.F.-ul. in plin post-modernism,
critica a fost silita sa admita ca, totusi,
literatura este una singurd Si ci nu exista,
practic, paraliteratura. Si parerea mea este ca
avem de-aface, in cadrul unui corpus maximal
de texte (vezi ca aplicatie Literatura romana
contemporana, in al carei prim volum
Laurentiu Ulici inventariaza quasi-totalitatea
volumelor publicate in perioada datd), pur si
simplu cu carfi si autori de valoare si, respectiv,
car(i si autori de proasta calitate, indiferent de
tematica. De aceea, nu vad in science fiction 0
ramurd exotica a literaturii, ruda ei mai saraca
sub raport estetic.

Editura NEMIRA (distinsa la Eurocon -
1994 cu mtitlul de ,,Cea mai buna editurd
europeana de SF) demonstreaza, cu catalogul
pe masa, inexactitatea unei asemenea afirmatii.
Titlurile si autorii publicati fa.c fala oricarei
biblioteci. Practic, cu exceptia unor Ray
Bradbury sau Robert Heinlein, NEMIRA a
publicat toata crema autorilor de SF, o pleiada
de mari autori ai literaturii (fard nici un fel de
prefix): Isaac Asimov, fratii Strugatki, Frank
Herbert, Philip K. Dick, A. E. van Vogt,
Norman Spinrad, Stanislaw Lem, Gerald Klein,
Ursula K. Le Guin etc. etc. in acest context, de
apreciat este si stradania de a promova
literatura SF originala in pararel cu aceste
traduceri remarcabile. Tnceputul s-a facut cu
Vladimir Colin (Babei, Pentagrama) si cuplul
R. Barbulescu - G. Anania (Doando). Apoi
editura a prins curaj si i-a publicat pe ...

1. .Danut Ungureanu - Asteptand in
Ghermana (Ed. Nemira, 1993). Dintre criticii
care nu au publicat Tnca in volum, Gabriel Rusu
este de departe favoritul meu. lata ce spune el,
n Postfata, despre cartea de debut a lui Danut
Ungureanu: ,,Este un roman care da frisoane
imaginatiei si sufletului, infricosandu-le. Este o
«relatare» a unei virtuale lumi viitoare care s-ar
putea naste din prezentul nostru. Unele
amanunte narative sunt faptele vietii noastre de
zi cu zi, astazi. Concertele — mamut, sexul si
violenta — ca modalitati de defulare a tensiunilor
sociale. Fascinatia pe care o exercita idolii creati
de mass-media - posibil opium al popoarelor?
Malaxarea simplului si, poate, bunului cetatean
n angrenajul misterios al Puterii - legitatea pe
care o Tnveti Tncetul cu Tncetul...Sa existe
oare toate aceste elemente in carte? - iti vine sa
te Tntrebi, daca, lipsit de precautie (cum am fost
si eu), ai citit prezentarea critica Tnaintea

textului propriu-zis. Culmea este ca, in linii
mari, asertiunile lui Gabriel Rusu se verifica in
romanul lui Danut Ungureanu desi autorul este
absolvent de Hidroenergetica. (Recent, un
confrate mai varstnic, personaj cu mare
greutate, explica, Tntr-o revista de specialitate,
ca ,lipsa de gust", sau cam asa ceva, a unui
tanar poet s-ar datora studiilor sale ingineresti,
asa ca am devenit si eu banuitor. Fireste, dubiile
acestea le exercit mai ales autocritic, Tntrucat,
desi am terminat in cele din urma Filologia, am
pe constiintd si vreo doud semestre la
Politehnica...). lata, deci, ca un om din Calafat,
absolvent al unei facultati cam mediocre, Tn plus
practicant al unui gen (SF) pe care nu toata
lumea e hotarata sa-1 accepte ca facand parte din
»marea literaturda"”, produce un roman profetic
foarte bun, care impune un personaj de prim
rang din galeria prozei contemporane. Greu de
Tnghitit aceasta sfidare a Iui Genetiah
Yablonski, care, Tn fapt, nu-si doreste decat
doud lucruri (zice Gabriel Rusu si 1l aprob): ,,sa
nu fie altfel decat semenii sai si sa poata decide
asupra propriei existente”. De fapt, prin
manipulari genetice avand ca scop servirea unor
interese politice, lui Genetiah Ti fusese harazita
nemurirea. Aceasta eternitate sub semnul
artificialului 7i repugna eroului, care nu ezita sa
se revolte. Descoperindu-si conditia, justitiarul
naiv (deh, politist al viitorului!) se manifesta cu
0 imensa tristete. Gasim Tn atitudinea lui un soi
de patetism colocvial, lipsit Tnsa de stridente
melodramatice. Relativa stridentd apartine
limbajului foarte colorat, Ungureanu construind
cu migala un pseudo-jargon al viitorului, care
parodiaza mistocareala, de tip policier american
clasic, cu inflexiuni din argoul golanasilor
autohtoni, teribilismul tehnologic al unei
Ghermane post-post-industfialiste: ,, — Tu vrei

sa razi ca nimica un mod de viatd. Sigur cad e mai
usor sa strici decat sa bibilesti (...) Viata asta nu
e a celor care au stiut numele aleia de i-a alaptat,
ci a plozilor facuti Tn eprubeta si a clonelor si a
pustilor care au dat fuga la primul atelier genetic
sa se joace de-a «uite sexu’ nu e sexu’» cand
le-a venit vremea. O furtund cum ai vrea tu si
starnesti se Tntdmpla o datad la doud sute de ani.
Si atunci.sufla unul cu doud perechi de oua in
nadragi, nu un neica nimeni ca tine". Cuvintele
apartin lui Spot Ruudek, pilotul elicopterului
Cocoon-4 cu care patruleaza Genetiah. Spot este
un ,,poponar" cu ,jeansii decupati Tn dreptul
feselor”. Gene Yablonski, mascul hetero
(aproape o ciudatenie Tntr-o lume Tn care roiesc
atdt de multi bdieti care fac pe fetitele, dar si
hermafroditi ori sexanti, produse ale atelierelor
de genetica rapida: ,,falusuri hipertrofjga®,
perechi de tate umblatoare, pubisuri Thzestrate cu
un simulacru de creier™), cand pleaca incognito
Tn misiune se gateste altfel: ,,Mi-am ras teasta cu
grija, lasdnd sa supravietuiascd Tn crestet un
smoc verde de inspiratie Chang. Un obraz,
stangul, s-a lasat acoperit cu fard auriu. (...)Am
ales pantaloni de piele galbena si un tricou fara
maneci, din panza de sac. Sandale, ochelari
fumurii, o centurd militard obosita". lesind asa
pe strazile viitorului, Gene poate fi considerat ca
un tip bine, deloc iesit din comun: ,,.Sexul e o
necesitate indecentd care trebuie rezolvatd in
mod decent" sta scris Tn juramintele Grumazului
Grunjos (organizatie paramilitara subvers
Tmpotriva careia eroul pleaca intr-o cruciada”
viata si pe moarte). Codul violentei sexuale se
regaseste, de altfel, si Tn forma comunad de
manipulare sociala, care este hard rock-ul cu
principalele sale curente: ,,neutronic”, ,,senzo" si
»orgasmic”. (Pentru politistul Yablonski e ceva
banal sa fie nevoit sa intervina pentru oprirea
unui concert bestial, Tn cadrul caruia pe scena
muzicienii aduc, Tn uralele multimii, ofrande
umane, descipitanandu-si admiratorii cei tf.n
ferventi). intr-un asemenea univers deviant,
pervertit de tehnologie dar si de ticalosia
uman(oid)a sub speciae aeternitatis, Gene este
cel ales. Mesianic fara voie, bantuit de demonul
vetust al dreptatii, el se trezeste finalmente
descumpanit. Lumea pe care, arborand rolul de
dur, Tn secret o adord, i se releva ca un taram al
incomprehensiunii  dirijate, al ilogismului
absolut, profitabil doar pentru cei putini, initiatii
care dispun seniorial de toate aceste minuni
aberante. Fabula alienarii este cea cunoscuta,
personajul se revolta si ia pe cont propriu batalia
Tmpotriva tuturor, pe care o castiga fiind tot
infrant. ,,Finalul romanului ni-1 Tnfatiseaza An
postura justitiarului care a Tnvins Tntru fapte dar
a si cunoscut pentru prima oara gustul amar ai
Tnteleptirii. O Tnteleptire tristd - conchide G.
Rusu - care 1l Tnvatd ca lumea este guvernata de
legea supravietuirii: individul este agresat de
colectivitate numai atdta vreme cat poate fi
manipulat”.

2. Mihail Gramescu - Saritorii in gol (Ed.
Nemira, 1994). Prin oglinda sfasiata a istoriei,
aschii bezmetice de viitor si de trecut vajéie pe la
urechile noastre. Inspirat dispusa Tn deschiderea
acestui volum de povestiri, U-gresiunea este
unul din cele mai reusite texte care 1l compun,
intr-o originala tentativd de explicare a
fenomenelor de tipul meteoritului tungus, tema
este cea a razboiului atomic care Tncepe in viitor
si, printr-un ,,uragan discronologic", loveste inj
prezent. Fuzee de 50 megatone (,,arme imbecil
de destepte™), care vor pleca abia peste cateva
sute de ani, fac drumul Tnapoi Tn timp,
Tndreptandu-se catre tinte care azi nici macar nu
exista, ele aflandu-se cel mult Tn stadiul de
proiect pe mesele de lucru ale strategilor.
Raportul dintre cauza si efect este inversat dar
numai aparent, caci pe locul n care cade fuzeea
venind din viitor urma sa fie construit un
plasmotron, id est un generator de energii Tnalte
si ,,0 zona de exces energetic cere ulterior un
generator de echivalentd”. Consecintele
raportului formal dintre cauza (razboiul atomic)
si efect (distrugerea civilizatiei) sunt examinate

Continuare in pagina 18 >



cronica editiilor

ALT PEREGRIN TRANSILVAN

de MIRCEA ANGHELESCU

ys-osif Vulcan, cunoscutul redactor al revistei
11 ,,Familia” din Oradea si nasul lui Eminescu
prima sa publicare in acest periodic, n-a
fost doar un simplu diletant Tn campul literaturii,
autor de piese de teatru si de versuri didactice,
imposibil de resuscitat astazi, ci si un publicist
interesant, Tn orice caz mai interesant decat
scriitorul: articolele sale culturale si insemnarile
de calatorie pastreaza nu numai o valoare
documentara, pretioasa oricum si aceasta, ci Si 0
naivitate si o prospetime a sentimentului care
fac s& vibreze Tnca o coarda ascunsa n sufletul
cititorului de astazi, tabacit de asediul
permanent al scenelor tari si senzationalul lor
primitiv, losif Vulcan avea capacitatea de a se
entuziasma pentru cateva lucruri mari si simple,
sfera idealismului dezinteresat, si aceasta
cNarmanta buna credintd, mediocru ajutata de
Tnzestrarile artistice necesare pentru o asemenea
Tntreprindere, nu ramane, paradoxal, fara ecou
intr-o receptare mai atenta la autenticitate, la
mcandoare, decat la tehnicile persuasivei retorici
a genului.
Sub Tngrijirea profesorului oradean Lucian

. Drimba - autor, acum vreo doudzeci de ani, al

uppi bune monografii consacrate lui losif
Vvtfcan - editura Minerva a publicat anul trecut
un volum selectiv din notele de drum ale
redactorului de la ,,Familia”; putin cunoscute
chiar specialistilor, aceste texte merita totusi o
mentiune ,,in tinda registraturii eterne”, cum ar
“fi spus Perpessicius. intinse pe durata a treizeci
de ani si mai bine, aceste adnotari fara pretentie
pe marginea unui periplu obisnuit
intelectualului ardelean din secolul trecut Tl duc
,pe autor din apusul Europei, de la Parisul, care
era Tnca pe atunci centrul lumii artistice, panain
Turcia si mai ales pana la Bucuresti, capitala
‘romanilor de pretutindeni; si daca nu Vulcan

j cel care a inventat celebra vorba a
ardelenilor, dupa care ,,soarele tuturor romanilor
la Bucuresti rdsare"”, Tn orice caz el a pregatit-o
Tntr-un reportaj care ne da masura exacta nu
doar a aspectului exterior si a pitorescului unui
oras aflat in plina dezvoltare, ci mai ales a unui
Asentiment care Tncalzea inimile fratilor de

pretutindeni: ,,Bucuresti! Bucuresti! Ce farmec
divin Tmi inundd inima cand rostesc acest
cuvant! Ce fericire cereasca ma Tmpresoara
cand Tmi revoc Tn minte memoria acestui oras!
Si ména parcd-mi tremurd cand ma incerc a
descrie impresiunile si suvenirile mele de pe
malurile Dambovitei. Bucuresti! Bucuresti! Tu
nu posezi grandetea oraselor de la apus si totusi
Tn ochii mei apari mai admirabil; tu n-ai
splendoarea lor si totusi mie-mi stralucesti mai
luminos... etc. Pentru ce? De ce pieptul meu se
agita de simtaminte dumnezeiesti Tn amintirea
ta? Tu nu-mi raspunzi, dar inima mea Tmi
sopteste tainic: Pentru ca esti capitala
romanilor!™

Nu trebuie sa credem ca Vulcan era orb in
fata defectelor unei lumi pe care ajunsese si el
sa o nteleaga foarte bine, careia i surprinde, de
pilda, patima vana pentru politichia lipsita de
continut si de masurd, si asta Tnca din anul
Domnului 1868: ,,Ceea ce naste mai multa
stricaciune atat pentru capitald, cat si pentru tara
Tntreaga, este politica. Doara nici intr-un oras al
lumei politica nu joaca un rol atat de mare ca la
Bucuresti. Aice toti fac politica, chemati,
nechemati, toti isi dau un aer de Napoleon...
.politica Tmpiedica dezvoltarea artelor, a
stiintei, industriei, comerciului etc. Frecarile
partidelor sant foarte vii, atacarile prea violente,
Tncat din fratii de acelasi sange face doaua
tabere inimice...“ etc. Dar aceasta trista situatie,
in care Caragiale Tsi exerseaza de abia spiritul
de observatie, nu-1 Tmpiedica pe Vulcan sa vada
casele aratoase, gradinile care faceau stralucirea
particulara a orasului, coloritul pestrit dar
pitoresc al strazii etc.:

.Palatele boieresti, toate Tncungiurate de
gradine pompoase, ar putea sa figureze Tn orice
oras al Europei si luxul ce domneste aice poate
sa emuleze cu cel de la Paris", sau ,,Carac-
teristica Bucurestilor e multimea gradinelor
publice... ceajnai frumoasa e gradina Cisme-
giului" sau ,intre spitale, cel mai frumos e
spitalul Brancovenesc, carele, atat in privinta
marimei, céat si a curateniei, meritd a fi Tnsirat
intre cele mai frumoase spitaluri ale lumei".

Si asa mai departe...

Calatorul viziteaza Tnsa o buna parte din
Europa manat nu, ca aici, de chemarea
sufletului, ci de placerea cunoasterii si de
curiozitatea culturalda. Germania, care ofera
vizitatorului peisaje variate si privelisti dintre
cele mai placute - in general ,,romantice"” sau
,interesante" este si un veritabil muzeu,
orasele;sale sunt intesate de monumente si
galerii de arta: la Berlin vede castelul regal,
fantanile si statuile, apoi muzeul vechi
(Altesmuseum), ,,care se afla la mijlocul unui
parc, in frunte cu o mare fantana saritoare si la
0 parte cu statua lui Friedrich Wilhelm 111", la
Dresda vede, ca si Filimon, ,galeria de
tablouri”, la Potsdam parcul si castelul. La
Lipsea Tnsa domina spectacolul, fascinant
pentru un gazetar si un editor, al cartii; Lipsea
este capitala industriei de librarie, ea ,,are peste
100 de tipografii si litografii, mai bine de 700 de
librarii si vro 150 de firme comisionare”, tot
aici ,,std renumita universitate, fondata la
1409", biblioteca orasului, teatrul si altele, pe
care peregrinul nostru nu uitda sa le lege de
realitatile nationale: el stie c& aici ,,ar fi aparut,
la Tnceputul secolului prezent, si primul ziar
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romanesc, intitulat Fama Lipschei sau ca la
Universitatea din localitate vin.studentii romani,
de la Sibiu si chiar din tara. Tnsa respectul lui
Vulcan, ca mai Tnainte al lui Golescu sau
Filimon, este trezit Tn primul rand de marimile
mari: orasul Leipzig, care in 1831 avea doar
43.200 locuitori, azi, ,,dupa anectarea satelor din
Tmpregiur... a atins numarul de 398.000",
palatul tribunalului ,,numai cu un etagiu,
cuprinde 127 metri cvadrati, are doua curti, Tn
mijloc o cupola de 68 metri de nalta si o fatada
importantd”, in Elvetia, la Wehlen, ,,stam uimiti
si privim cu admiratiune stancile colosale, cari
se-naltd la 197 metri deasupra Elbei ca niste
columne ale unui zid gigantic", ba chiar si la
Adamclissi admira ,,trofeul”, ,,un masiv zidit in
piatra pe o baza de 27 metri diametru”.

Alaturi de dimensiuni, spatii, volume.
Vulcan este atent la ce si cum se vorbeste.
Remarca, odata cu atatia alti calatori prin tara, ca
la Bucuresti ,,nu este om inteliginte (adica din
»intelighentie™) carele s&. nu vorbeasca
frantozeste" si regreta si el abuzul care se face,
dorind sa se vorbeasca ,,mai putin frantozeste si
limba roméand s-ar Tnalta la demnitatea ce-i
compete”, dar aduce in discutie si problema
titlurilor grandilocvente pe care si le dau
ardelenii, dupda modei ' chezaro-craiesc
(,.escelentie, ilustritati, magnificente,
spectabilitati si alte barbarisme™), 7l amuza
zgomotul strdzii din Bucuresti si strigatele
nenumaratilor negustori care se concureaza in
versuri: ,,Cel care vinde nuci strigd «haidati,
dati, haidati la nuci, l-ale mari si dulci!» Altul
zice prea curios: «Pepene, pepenachi, din
gradina lui Costachi!» Mai mult zgomot face cel
cu struguri, de dimineata pana seara auzi pe
strade «Zachie, razachiei Struguri de la deal la
Filaret». Placintarul insd e mai comic... «Stati,
asteptati, nu va~Tndesati, cd& pe rand toti
capatati»... etc”. In alta parte, la Abrud, Ti atrag
atentia numirile dialectale (,,Mocan, mot si top!
Ce va sa zica aceste numiri?" etc.), obiceiurile
oamenilor la un pahar de vin, atat de
caracteristice, muzica obisnuitd Th asemenea
ocazii (,,romanul nu-si poate petrece fara
muzica") etc. etc.

Tnsemnarile de caldtorie nu esueaza deci Tn
culturalism, ci se, lasa umanizate de viata
clocotitoare a strazii, a cotidianului, dex care
Vulcan se lasd cu placere cotropit. intr-o
antologie a acestor Tnsemnari de calatorie,
textele lui Vulcan nu pot lipsi.

* losif Vulcan, Tnsemnari de calatorie, I, editie

Tngrijitd si note de Lucian Drimba, Bucuresti,
Ed. Minerva, 1994, 368 p.
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TEATRUL DUPA CENZURA ()

de MARIAN POPESCU

u sunt convins cd multi au sentimentul

libertatii ,,cucerite” dupa ceea ce s-a

intamplat Tn 21 - 22 decembrie 1989 in
Roménia. Tara lor. Frica si frigul (despre care
vorbea Dorin Tudoran) par sa fi devenit elemente
ale unei mutatii genetice. Comportamentul social
activ care a fost perceput Tn anii imediat urmatori
anului ’89 e mai degraba unul al proliferarii
reflexelor negative refulate. Nici teatrul nu a fost
scutit de expansiunea fenomenului; ceea ce s-a
Tntamplat a fost o rapida si o feroce atomizare a
unei idei care nu a fost niciodatd atacata n cercul
de zece puncte. Marea ,tintd" a fost substituita cu
mii de ,tinte" mici. Perceperea fenomenului
teatral Tn ansamblu a fost si este Tn continuare
viciata de aceasta puerila extensie Tn linie
culturala si de civilizatie a unui complex de
vinovatie; arta teatrului Tn regimul comunist,
supusd mecanismului complicitatii. Una dintre

mmm istoria unei priviri

marile consecinte ale acestui fapt este continua
considerare ,triumfalista” a succeselor teatrului
nostru (mai ales Tn cazul turneelor Tn strdinatate)
si, pandantul ei, exhibarea pana la saturatie a
»valorii scolii romanesti de teatru". As avea doua
observatii de facut: nu cred ca cineva le-a negat
vreodata in mod hotarat dar, Tn acelasi timp, este
foarte greu sa poti remarca un discurs ideatic
articulat Tn ceea ce priveste mai ales a doua
considerare.

»Triumfalismul™ da pe afara atunci cand, de
pildd, un (cel mult doud) spectacol al unui teatru
romanesc la un Centru cultural roman din
strdinatate (ale carui salite pot adaposti 60 - 100
de persoane, majoritatea din diaspord) este
imediat un succes entuziasmant. Analiza presei
noastre dedicate ,,evenimentului" - pentru cine
doreste s-o faca - releva imediat natura
mistificarii, care apartine celor ce organizeaza

NASCUTI PENTRU A FI MANIPULATI?
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n urmatoarele doud povestiri. Tn Huria, Pustia
este imperiul lui Nimeni, ,,conducatorul
sufletelor mortilor (...), stapanul Pamantului”,
iar in Umbra tigrului supravietuitorii din
buncarele subterane au dezvoltat o noua
civilizatie, militarista si elitistd. Carid aceasta
vrea sa repopuleze Pamantul cu elemente pure
(,,Adevaratii  Tigri"), la suprafata sunt
descoperiti umanoizii, mutantii supusi iradierii,
dar care conserva stravechi resorturi intime, de
tipul iubirii, opuse ratiunii care guverneaza
tehnologic lumea din subteran. De aceea, bine
instruiti, doi din Tigri Tsi ucid conducatorul
(Generalul), atunci cand descopera ca acesta
este gata sa-si tradeze semintia Tmpreunandu-se
cu o umanoida 1in ,,Paradisul” terestru
redescoperit. Mai mult, cei doi salvatori ai
puritatii (intre care unul va fi noul general),
ordond semenilor lor Tntoarcerea definitivd Tn
subteran, in scopul conservarii Tntru pfefectiune
a ,,Lumii Mai Presus de Paradisul de Afara si
Mai Presus de Universul Fara de Sfarsit". Se
poate observa, deci, ca la Mihail Gramescu tema
recurenta este ce a anti-utopiei generate de un
holocaust atomic, consecutiv caruia resturile de
speta umana dezvolta, Tn scop imunitar, noi si
tematoare civilizatii ale terorii, Tn care
totalitarismul tehnologic se conjuga cu cultul
aberant al adevarului absolut. Depozitarii
acestuia constituie noua generatie de dictatori,
care - sub acest aspect - nu difera practic deloc
de cele databile ,,preistoric” prin sec. XX. in
fapt, toata literatura de anticipatie nu-i decat un
discurs patimas despre prezent, propunand o

abordare deloc idealizatd a devenirii umane.
Filosofia sa prospectiva nu propune evaziuneain
timp si spatiu, ci judecarea din perspectiva
eternitatii a prezentului. Folosind aceasta grila,
se poate recepta si cealalta tema, favoritd a lui
Mihail Gramescu, cea a luptei sclavilor din
societdtile viitoare cu asprele legi ale
manipuldrii. Tn Stelele, fiecarui individ Ti sunt
programate  strict munca si  somnul,
interzicAndu-i-se visele. Cei care violeaza acest
cod, cativa temerari minoritari, pot visa - la
liber - stelele, numai ca unii dintre ei, asemenea
protagonistului, primesc Tinfricosati aceasta
revelatie a posibilitatii depasirii limitelor, avand
doar scuza teoretica de a fi fost din start
programati pentru delatiune. Actiunea povestirii
titulare — Saritorii Tn gol - se desfasoara tot Tntr-
o lume de sclavi, Tn care exista o clasa restransa,
un fel de secta de desperados, care Tncearca sa-si
oculteze conditia de servi umili ai Criptocratiei.
Ei se proiecteaza Tn absolut printr-un salt in gol
Tn Fantana Timpului. Purtat timp de 24 de ore de
forta acceleratiei gravitationale Vent este cel
dintai care, cazand Tn-de-sine, reuseste sa iasa
din Univers, absorbindu-1 chiar groapa de
potential creatd. Reversul acestor tentative de
eliberare 11 aflam in Columna sub forma
absurdului teratologic derivat dintr-o
hiperbolizare a Metamorfozei kafkiene. Setea
de cunoastere, curiozitatea ,,patologica™ a unui
ins izolat din clasa — atat de draga autorului - a
marginalilor non-conformisti, provoaca
dezastrul Tntregii colectivitati, Tntrucat astfel este
trezit din letargie un distrugator gandac urias,
simbol al ispasirii unei nestiute culpe colective.
Tot de caracterul malefic si obscur al

Lturneul”. E vorba de un spectacol (doua
sustinute financiar (transportul, de reguld), far:
conditii deosebite pentru artisti, unde elementul di
propaganda se insinueaza cert. Un alt exemplu
referitor la ,,scoala romaneasca de teatru": si
spune adesea ca meritul ei este ca produce merei
talente Tn actorie, scenografie si regie. Desigur, ui
talent nu poate fi produs: el este si,'eventual, est<
descoperit si  promovat. Se refera afirmatia
atunci, la calitatea pedagogica a actului scolar? C
altd ntrebare care s-ar putea pune ar fi s
urmatoarea: cat timp va mai fi concentrat priorita
Tnvatamantul teatral Tn zona clasicilor? Este stiut
opera clasica joaca de multd vreme Tn teatru
nostru un dublu ,,rol": acela de patrimoniu cultura
dar si de rampa pentru limbajul aluziv 1
contemporaneitate. Caci despre educatia scolar;
in spiritul piesei de azi, al tentativei de a eyolu;
fara ,,plasa de siguranta” culturala a clasicilor se
poate eventual sopti, iar nu vorbi raspicat.

Sunt convins de numarul mare al explicatiiloi
care pot fi date n legatura cu cele de mai sus
slaba finantare, ,,atomizarea” ca rezultat a ,,cee;
ce am trait", politizarea culturii etc. Ceea ce mi se
pare foarte bizar este, Tnsa, faptul ca foarte rai
creatorii de teatru vorbesc despre aceste lucruri
Din acest punct de vedere pare ca reflexu
autocenzurii este persistent. As fi, Tnsa, nedrept s;
nu remarc, tocmai pentru ca majoritate®
creatorilor de teatru sunt legati de catena institutie
bugetare, putinele posibilitati de reactie fata de ur
context advers. Ele exista, spre deosebire de
Tnainte, dar...

manipularii se ocupa si Lovitura de gatopard.
in care, prin analogie cu Ilupta pentru
supravietuire Tn savana africana, este reluatd,
»dincolo de oceanul confuz de spatiu si timp",
tema Vanatorului vanat la randul sau ,,in numele
unui martir de care nu se mai stie ce a fost satf "'e
a vrut pe lume". Un sclav fara personalitate,
aproape un robot, este si personajul din Veiatris:
,»Sunt tot mai convins ca muncile pe care sunt
pus sa le execut sunt inutile. Tot ceea ce fac este
un fel de a-mi umple viata ca s& nu am vreme sa
ma ocup de altcevadd. Desi el Tnsusi este
produsul ingineriei genetice, fiind copiat Tn
laborator prin donare dupa un genotip, Desh se
Tncapataneaza sa contrazica masinile de calculat,
refacand operatiile de pe ecran cu mintea. in
urma acestei sfidari, este trimis la munca de jos.
la banda rulantd a unei mari uzine inutile a carei
unica menire este sa le dea o ocup
homunculilor, Tncat acestia sa, nu mai aiba timp
si de altceva, de pilda sa ajunga pe cont propriu
la ,,Adevarurile Eterne", cum ar fi ,ecuatia
Valorii In functie de Randament", potrivit careia
chiar concurand valoric masina, omul nu
pretuieste ,,nici cat o ceapd degerata". El nu
exista decat pentru a permite Nestiutului sa
efectueze transmutatii prin care sd nasca q
ectogeneratie (ca Tn povestirea omonima).;
Pentru noul Adam si noua Eva nu exista insa
misterul Creatiei, ei nefiind decat expresia
sintetica a unor ,.entropii tinzand catre zero":
,»un barbat si o femeie Tmbracati Tntr-o haina
organica, stabila clinic, materie organica
transpusa Tn structuri Regular, cu catene
simetrice inactive", creaturi opace, incapabile
sa distinga cantecul libelungilor, vestind, la
zidurile Cetétii Eterne, ,,cele mai Thalte culmi ale
Abisului si Dezolarii". Tragedia acestor mutantt
ai viitorului este ca sunt programati sa-si refuze
conditia tragica, interzicandu-li-se accesul 1b
radacina faustica a umanitatii dintai. Totusi,
Tntr-o violenta contrazicere a tuturor evidentelor,
cartea lui Mihail Gramescu ma Tndreptateste.)
cred, sa afirm ca literatura de anticipatie nu este
generata de pesimismul obsesiv, maladiv, al
unor indivizi care, privind asupra prezentului,
nu-si mai leaga nici o speranta de viitor, céat de
nostalgia - chiar si neimplinita, a beatitudinii
originare.



Succese romanesti pe meridiane

CU «PESCARUSUL» IN ITALIA

Spectacolul Pescarusul, de A.P. Cehov, in regia Catalinei Buzoianu, montat la Teatrul
Mic din Bucuresti, a participat ca invitat de onoare la a Ill-a editie a Festivalului de teatru
PREMIUL SALVO RADONE, de la Sciacca-Italia, care s-a desfasurat intre 30 iulie si 6
august. Cu aceasta ocazie, regizoarei Catalina Buzoianu i-afost decernat premiul Sciacca
pentru creatie, ca si pentru punerea in scend, in Romania, a operei lui Luigi Pirandello. In
traducerea doamnei Carmen Velcu, agent de presa al turneului, inserdm un text, din multele
aparute in Italia dupa reprezentatia din seara zilei de 4 august, in teatru in aer liber,
amenajat in curtea interioara a Palatului Primariei din Sciacca.

ESCARUSUL de Cehov este fericit imaginat de
CATALINA BUZOIANU intr-un spatiu scenic
dens de simboluri si metafore, Tndepartat si
abisal asa cum poate fi o placenta materna (din care
vrei sa fugi) sau o pestera ca cea a lui Platon (in care
sa meditezi).
Drama moderna, intr-un exemplar echilibru intre
comedie si tragedie, de o subtila Tntrepatrundere a
caracterelor si a sublinierii dinamicii lor interioare,
opera lui Cehov este interpretata de C. Buzoianu si de
excelenta sa trupa de actori ca un cantec de adio al
temei mereu actuale a ,.tineretii pierdute'l si al oricarei
inocente sacrificate pe altarul ipocriziei, al plictisului,
-““Redarii la compromis.
. Tmpotriva cérora lupta tanarul Konstantin Treplev
- privit cu ostilitate de mama sa si inutil Tndragostit

de gingasa Nina: ambele, nu intdmplator, actrite si pe
scend, dar cu destin diferit - va prefera sa spuna
idealul sdu de sinucidere ,,demonstrativa"”, si acesta
martor istoric (de la Maiakovski la Klaus Mann) al
unei optiuni a nesupunerii si a gestului suprem. Nici
aceasta sinucidere nu misca apele simbolice ale
lacului ,,lunar" desenat Tn centrul scenei. Se reflectd in
el (si pe toate panzele scenografiei concepute de Lia
Perjovschi) fragmentele unei parabole existentiale,
dar si filosofice, care stie sa fie si teorema unei
singuratati nicicAnd luminatd de vreun licar de
sperantd sau de incredere in ziua de maine. Fiecare
iubeste fard a fi iubit e persoana care, la randu-i
iubeste o alta, fara ca acest fel de poligon amoros sa se
deschidd vreunui suflu de bucurie sau de usoara
nebunie ce populeazd, de pilda, VISUL UNEI NOPTI

Deschiderea festivalului ,,George Enescu

0 HALA PENTRU EXTRATERESTRI

de CRETE TARTLER

Ma numar printre cei care au crezut Tn importanta
festivalului George Enescu - am scris ca se va
intampla in septembrie (in Diplomatischer
Pressedienst, decembrie 1994, la Viena) chiar cand
nu era Tnca sigur ca va avea loc, prezentandu-l ca pe

. evenimentul muzical principal din Romania, ca pe o
atractie turistica si, alaturi de centenarele Marcel
lancu, Blaga si Barbu, ca pe unul din trasaturile
determinante ale anului 1995. Am primit atunci mai

pite telefoane, de la producatori de film, TV si de la
sefii unor firme de turism din Austria, pe care i-am
indemnat s& dea la randul lor telefoane la Ministerul

Culturii si sa se intereseze mai departe pentru
amanunte (In realitate, stiam ca nu au inca nimic de
aflat dar, vazand ca exista interes, speram sa contribui
la argumentele functionarilor culturali care luptau ca
festivalul sa aiba loc). In fine, trecem peste faptul c4,
in a doua jumatate a unui an calendaristic, la noi nu se
stie niciodata ce evenimente vor avea cu siguranta loc
in anul urmator! Ca se da vina pe lipsa de bani, de
certitudini organizatorice (va fi buget sau nu...). in
realitate, trasarea hotdratd a unui program esential,
minimal, este absolut obligatorie, si tocmai Tn asta
consta talentul birocratic (sa-i zicem asa) de
functionar al culturii: sa aduci la indeplinire proiectul
pe care l-ai schitat, chiar dacd nimeni nu va sari in
ajutor, ba vor fi chiar piedici; sa invintezi solutii
pentru ceea ce trebuie neaparat sa se intample. Ca nu
au aparut sponsori - asta e vina organizatorilor! in
sfarsit, bine ca s-au gasit bani de la guvern, de la
presedintie, bine ca festivalul, desi n-a fost anuntat din
timp, are totusi loc.

Ca orice om care a lipsit cativa ani din tara si care
a avut, prin urmare, de meditat la destinul acesteia
(ajungénd la concluzia la care ajung toti oamenii de
bun simt, aceea ca romanii vor atrage atentia in primul
rand afirmandu-se ca natiune culturalda} m-am
intrebat de ce e cultivat la noi un asemenea dispret
pentru cultura? Sa fie considerat, in mod latin,
interesul pentru muzicd, arte etc. o chestiune
femining, o lipsd de barbatie, o directie de mana a
doua, de care nu se ocupa decat cei care nu au
suficientd fortd ca sa se dedice politicii, economiei,
armatei etc.? Sa existe oare la toate nivelele
convingerea ca de cultura se poate ocupa oricine, ca
de gradinarit, ma rog, in timpul liber, mai respiri, mai

admiri o floare, dar un adevarat barbat nu-si pierde
timpul cu asemenea fleacuri? De ce, de pilda, in
Austria, din bugetul acordat culturii (spun cu invidie
.muncitorii" din alte ministere) nu se ,taie"
niciodatd, sacrificati fiind la nevoie numai ceilalti, de
ce bugetul Operei e mai mare decat al armatei si
nimeni nu gaseste asta anormal?

Dar sd lasam, deocamdata, comparatiile, revenind
la deschiderea asteptatului festival. Am trecut cu
ntelegere prin filtrul de aeroport de la intrarea in sala
LALL Cuza" din cladirea Parlamentului (in fond tot
citim despre atentate), aruncand in urma mea, asupra
cartierului ,faraonic”, o privire tot plina de
bunavointd (kitsch-ul e atenuat de dimensiuni si, in
fond, important e sa fie totul curat). Cat kitsch gasim
si la Viena, sa fim sandtosi! Dar toata bundvointa mi-
a Tnghetat Tn momentul cand am intrat in sala propriu
zisa. Aparatele de aer conditionat vuiau vehement. Mi
se parea ca am intrat Tntr-o sala de coafor pentru
extraterestri. Peste toate, ca intr-o hald de asteptare,
muzicd de nai. O fi naiul jeluitor simbol national
romanesc, dar ce sa caute muzica de acest tip la
deschiderea unui festival? Oare chiar atat de
»hevinovate" sa fie ,,gazdele", sa nu fi calcat In viata
lor intr-o sald de concert, Tncat sa nu priceapa ca un
concert e altceva decat Tintalnirea la bufet a
parlamentarilor, ca e nevoie de conditii de
concentrare, de liniste, fiindca va urma un (mic!) efort
intelectual? Pur si simplu, din nou mentalitatea ca un
concert e o reuniune mondena, asteptata cel mult
pentru evenimente ,,picante” (cum o sa Tncapa sub
acelasi acoperis un presedinte si o printesa) si, vai de
bietii politicieni care vor fi nevoiti sa inghita Enescu
si Brahms, hai macar sa-i relaxam nitel, Tnainte! Oare
chiar asa, ne gandim la verificare anti-tero si nu
verificam prostiile de organizare? Sa fie aici bietul
Wagner (care a interzis si aplauzele in sala de la
Bayreuth, tocmai Tn ideea ca o sala unde se face
muzica e un templu), cred ca ar fi lesinat. Dar, din
fericire, traim la sfarsitul secolului al XX-lea. Cineva
s-a repezit disperat, dupa o buna bucata de vreme, Ja
microfon si aTnceput sa racneasca ,,Opriti muzical” in
jurul meu, sumedenie de englezi radeau de se
prapadeau.

in fine, iaca intrd, pe scena blindata cu panouri
(doar-doar or directiona sunetele) Royal Philhar-

DE VARA de Shakespeare.

Reusit Tn simultaneitatea unor scene si dialoguri
ce se intersecteaza sau coexistda, Tn miscarea
ondulatorie, ca Tn ipotetica realizare a unui plan-
secventa cinematografic, PESCARUSUL de Cehov
poposeste Tn Sicilia (la premiera sa europeana) intr-o
versiune redusa ca durata fata de cea pe care am
vazut-o anul trecut la Festivalul National de Teatru de
la Bucuresti, unde a castigat toate premiile.
Spectacolul se desfasoara pe linia puternicei Tnclinari
spre preplinul sentimentelor si a amplei alegorii ce se
degaja din ele: uneori exasperata, pana la atingerea
unor spatii ale decadentei si ale estetismului
dannunzian care sunt emanate de ortodoxia poetica a
lui Cehov. Si care oricum apartin unei optiuni
regizorale, Tn unele sensuri riguroasa n conducerea
actorilor si Tn cadentarea ritmurilor narative.

Succesul turneului in Sicilia se datoreazd In mare
parte ansamblului interpretilor care joaca cu maiestrie,
de la naturalismul scolii stanislavskiene la ironica
esentialitate a sufletului roméanesc diferit (in matricea
sa de latinitate ludicd) de ,,melancolia” ruseasca.

Experientei rafinate a unor actori precum Valeria
Seciu, Monica Ghiuta, Miticd Popescu, Mircea
Albulescu, Papii Panduru, i se adauga arderea
tinereasca, zbaterea Tintre sperantda si suferintd
intruchipate Tn acea miscare, mimica si gestualitate ale
Anei-loana Macaria si Irinei Movila (gingas senzuala
cea dintai in rolul Ninei, deznadajduita si sarcastica
cea de-a doua n rolul Masei); adecvat insotite de
prezenta perfectd a celor doi interpreti masculini.
Cristian lacob si Gheorghe Visu, intruchipandu-i pe
Treplev si, respectiv, Trigorin.

Angelo Pizzuto, in
«Sicilia» din 7 august 1995

monic Orchestra, iar domnul Brediceanu, care ne
vestise la conferinta de presa deschiderea unei séli de
concert cu perfectd acustica naturald, vorbeste despre
importantii romani ai neamului (Tzara, Eliade,
Bréncusi etc., toti deveniti celebri in strdinatate, ca si
Enescu; oare pentru a-i culturaliza pe strdini? sau pe
parlamentari?) si 1l prezintd pe Menuhin ca si cum ar
fi fost debutant la ,,Cantarea Romaniei". Tn schimb,
nici un cuvant despre junele violonist Prunaru, care,
Tntrucat era primul solist - si necunoscut - din
festival, chiar ca ar fi trebuit prezentat.

Ascultam Suita nr. | pentru orchestra de Enescu:
parca m-as afla undeva departe, Tn spatiu, si pe o altd
planetd se cantd Enescu. Aparatele de aer conditionat
ne agreseaza pline de urd si Tmi propun sa schimb
locul. Poate cd in alta parte se aude mai bine si scap si
de guturai. Din fericire, locuri sunt (de ce oare
scandalul cu lipsa de bilete?). Urmeaza un Brahms,
concertul de vioard, unde'se vede clar ca bietii
instrumentisti nu se aud nici ei unii pe altii, unde
Menuhin dirijeaza, vorba fostului meu profesor din
Conservator (Dumnezeu sd-1 ierte), ,fard sa stie
stanga ce face dreapta”, iar solistul, evident, nu poate
face fatd cand fiecare merge n legea lui. Valuri-valuri
de sunet ajung la mine ca uralele de pe Campia
Libertatii. Dupd pauza, iar schimb locul. Acum, de
frica unei simfonii de Brahms, au ,,intins-0" multi si
am de unde alege. Ma aflu in centrul sdlii, in fatd, si
parcad e mai bine. Menuhin, dandu-si seama ca nu ne-
a prea convins cu dirijatul (de altfel Tn ultimii ani a
calatorit prin lume doar ca sa tind conferinte — I-am
auzit si la Viena, ntr-o conferinta de presd pentru
Oedipe prezentat de Wiener Operntheater, in care
spunea despre Romania ceea ce le-ar fi placut
austriecilor sa auda, dar despre asta, cu alt prilej) a
Tncercat sa cucereasca publicul aratand plicul gol, din
care-si daduse onorariul pentru Fundatia Margareta.
Aplauze Tindelungi. Dupa simfonia de Brahms,
presedintele urca pe scend si-i strange méana vreo zece
minute. Tntelegere deplina. Alte apauze indelungi.

Din fericire, a doua zi, orchestra simfonica a
radiodifuziunii bavareze, cu un impecabil Lorin
Maazel la pupitru, ne-a oferit o ,Moarte si
transfigurare™ de Strauss si o Simfonie a Vll-a de
Bruckner care au salvat aparentele: daca dirijorul si
orchestra sunt extraordinare, sala se poate folosi,
ecourile nu se aud decat In pauze, iar raceala
extraterestra poate fi socotita o calitate (conform
proverbului german: s faci din suferintd o virtute!).
Din nou am schimbat de trei ori locul pentru a
descoperi un punct ideal.

Fara Tndoiald, orchestra bavareza va ramane unul
din varfurile festivalului. Dar despre ,,aventurile" din
sala mare a Parlamentului, cét si despre concertele din
sala micd (din fericire, buna!) si din salile ,,normale"
ale Bucurestiului, adica despre ceea ce justifica intr-
adevar stradaniile organizarii unui asemenea festival,
n ,,Luceafarul™ viitor.
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literatura lumii

Danilo Kis

Despre scriitorul sarb Danilo Kis
(1935-1989) se poate spune ca apartine
acelei specii rare de scriitori care au
mers ,,pana la capatul noptii“. Drama
sa intima fT1si afla radacinile 1n
momentul Tn care, la noua ani, va fi
martorul ocular al pogromului evreilor
savarsit de horthisti in Banatul sarbesc,
printre victime aflandu-se si tatal sau.
»Cand traiesti asemenea socuri, cand
traiesti in groaza, in foamete, cand nu
stii daca mai apuci ziua de maine, cand
traiesti in prigoana si presimti moartea
la fiece pas, devii brusc matur. Toate
aceste trairi trec in subconstient si asa
te pomenesti ca ajungi la noua ani un
batranel."" Este un citat dintr-un amplu
interviu acordat acum exact doua
decenii ziarului Liberation.

Pana la 13 ani Danilo Kis va locui
impreund cu sora sSi mama sa,
muntenegreanca, in Ungaria”™ apoi se
vor repatria si se vor stabili la Belgrad,
nca student la Litere, va Tncepe sa
publice traduceri din Petofi, Corneille,
Lautreamont, Sartre si chiar din
.EXxercice de style™ de R. Queneau, iar
in 1962 1i va aparea primul roman,
Mansarda, urmat de o trilogie de
familie: Suferinte timpurii, Clepsidra,
Grading, cenusa. Tn 1976 vede lumina
tiparului volumul Mormant pentru
Boris Davidovic, unde este evidenta
totala sa neadaptare la sistem, drept
care va fi tinta unor atacuri violente
venite din partea unor critici de curte,
care-i vor contesta caracterul national
al operei si care 1l vor acuza de plagiat.
Danilo Kis va raspunde printr-o carte
pamflet Lectia de anatomie (1977) in
care va polemiza nu cu ,,sforarii care
manuisera din umbrda mascarada
literara™ ci cu o optiune ideologica si o
anume mentalitate. Asadar, dezgustat si
deznadajduit, in urma acestei prigoane
care durase inforta aproape un an, Kis
va accepta un post de lector la o
universitate franceza, astfel incat in
1979 se va stabili la Paris. Va mai scrie
0 singura carte, Enciclopedia mortilor
QYAY4

Tn ultimii ani presa literara de limba
sarbocroata si franceza va publica o
serie de texte postume ale lui Danilo
Kis, care ar putea trada Tnceputul unei
noi etape care, poate, l-ar fi dus la
configurarea unei ,,ontologii contem-
plative™, numai ca n-a mai apucat sa
dezvolte in carti aceste viziuni.

Textul Apatridul, care ne-a parvenit
prin bunavointa doamnei Pascale
Delpech, desi neterminat, oarecum
brut, este exemplar prin atitudinea sa

fata de subiect,
din care razbate
nota participativa.
Caci textul este
inspirat din viata
scriitorului Odon
von Horvath, al
carui straniu sfar-
sit l-a impresionat pe Kis. Venind la
Paris la Tndemnul unui extramag din
Amsterdam care i prezisese ca in acest
oras va trai momentul vietii sale, vafi
rapus de o creanga viguroasa, pe cand

,»Ajunge la Paris Tn 28 mai 1938“

Se instaleaza Tntr-un hotel din Cartierul
Latin, aproape de Teatrul Odeon. Hotelul asta i
va trezi ganduri sumbre, Tncat seara, de cum
stingea veioza era vizitat de naluci Tnfasurate in
cearceafuri falfaitoare aidoma unor giulgiuri.
Printre acestea, domnul fara patrie va distinge
un cuplu de fantome care-i va refnvia imaginea
poetului cu iubita, Tntocmai cum o vazuse ntr-o
fotografie dintr-o monografie literara; ea, Leda,
cu o palarie cu boruri largi, umbrindu-i chipul
precurri un val lasat pe ochi, nu Tndeajuns sa-i
ascunda un rictus al unei senzualitati stapanite;
el, poetul, ranit de dragoste si boald, cu ochi
exoftalmici, Tn care mai licdrea focul ce
mocneste doar Tn privirea nomazilor. Daca
trubadurul Ledei ar fi descins vreodatd n acel
hotel, el, de buna seama, ar trebui s stie. De
cum sosise la hotel il si intrebase pe receptioner
daca gazduisera prin anul o mie noua sute zece
un anume poet, si-i pronunta numele. Tanarul,
vizibil fastacit, la auzul unui nume atat de
straniu, va raspunde taios Tn limba sa materna:
»,No comprendo, senor!" Domnul fara patrie
avea sa se Tncredinteze cu acel prilej, pentru a
cata oara, cat de insurmontabile sunt uneori
granitele care despart unele chestiuni, in ce
masura limba este unica patrie a unui individ...
Si insfacand cheia, se Tndrepta spre camera sa de
la etajul al doilea, urcand pe scari, Tntrucat in
ultima vreme evita liftul.

».Marturiile privitoare la ultima perioada a
vietii sale sunt contradictorii. Unii 7l socotisera o
faptura angoasata, surescitabila, caci evita liftul,
automobilul, pe cand altii..."

Tn urma cu doudzeci de ani citise intr-o
gazeta ca la Pesta un tanar se prabusise cu liftul,
facandu-se zob. Incidentul &sta i se va cuibari Tn
minte si va dormita acolo ani de zile, ca ntr-o zi
sa iasa la suprafata, ca un cadavru deasupra apei.
Si astaTn momentul Tn care se aflain fata liftului
din cladirea unei edituri berlineze. Apasand pe
buton auzi coborand cusca hodorogita a liftului.
Ca brusc, dupa o zgaltaitura, sa se opreasca in
fata lui, Tn nasul lui,, un catafalc negru, lacuit,
capitonat cu matase violeta imprimata cu
stanjenei, dotat si cu o impresionanta oglinda

se afla in pragul teatrului Marigni,
Parisul fiind zguduit de o furtuna
apocaliptica In acea zi de iunie 1938, in
chiar' ajunul celui de-al doilea razboi
mondial.

venetiand, stravezie precum luciul cristalin al
apei unui lac. Acel catafalc cu destinatie precisa,
0 comanda clasa Tntai, era pus Tn miscare”™
forta nevazuta a unui Deux ex machina si se
lasase din Tnaltimi precum luntrea lui Caron, in
fata calatorului livid care astepta Tncremenit,
avand sub brat manuscrisul ultimului sau roman.
,,Omul fara patrie” (chiar el 7l zarise Tn oglinda
de dupa gratii pe calatorul livid asteptand des-
cumpanit cu-n manuscris sub brat, dar nu pentru
a fi dus pe lumea cealaltd, ci doar la parterul
intunecos al cladirii, deci nu pe aleea cu
trandafiri a cimitirului, unde odihneau in astfel
de sarcofage calatori rataciti, cu ochi sticlosi.

Ajungand Tn camera, unde 1l astepta bagajul,
domnul Tsi va randui mai Tntdi manuscrisele
masa, dupa care se~va aseza sa-Si nhoteze
impresiile de peste zi. Tn ultimii ani domnul fara
patrie scria tot mai des noaptea prin hoteluri, iar
ziua prin cafenele, stand la cate o masuta cu
tablie din travertin.

Consemna cateva bilde: un vanzator de ziare
cu o pustula cat un banut sub nari sorbind supa
direct din farfurie, o femeie pitica incercand sa
se urce Tn tren, un chelner care facea socoteli
tinand creionul Tntre degetul mic si aratator,
celelalte lipsindu-i, un portar bubos cu un
furuncul pe gat.

Detesta duelul socotindu-1 tafna de’ iuncher,
ca si scandalul Tn public sau rafuiala cu pumnul
sau pumnalul, Tn care vedea, ipostaze ale
agresivitatii sociale. Tot ce era deficienta
patologica, malformatie fizica, i aparea ca fiind
reversul tainic al ,,normalului”. Uriasii, piticii,
asii boxului ca si avortonii de circ Ti starneau
asociatii metafizice Tn lant. Uneori se amesteca
Tn multimea Tnfierbantata a fanilor, pentru a
percepe fizic semnificatia unor notiuni abstracte
precum colectivitate, conducator, ca si sensul
acelui slogan despre paine si circ care comprima,
Tn sine resortul istoriei moderne.

Acest poet avea Tn patria sa un monument, o:
strada, o generatie de epigoni, avea mitul sau,
avea admiratorii sai care 1l ridicau Tn slavi, Ti
elogiau versurile si stilul ca emanatie a spiritului
national, cum avea si adversari cranceni care Tl
considerau tradator al idealurilor nationale,'
omul care se vanduse nemtilor si evreilor,



aristocratiei si doamnelor, drept pentru care Ti
contestau originalitatea, declarandu-1 un epigon
al simbolismului francez, un plagiator al lui
Verlaine si Baudelaire, denigrandu-1 Tn pamflete
imunde.

Tatdl sau, Aladar von Nemeth, Tsi Tncepe
cariera diplomatica destul de modest, ca atasat
naval al companiei Lloyd’s din Pesta, primul
sau port fiind la Rijeka (Fiume). Sederea sa la
Fiume se va incheia cu luna de miere a téanarului
diplomat care se va casatori cu Zofia, nascuta
Dvorak. in acel oras consular si diplomatic avea
sa vada lumina zilei viitorul ,,apatrid", care va
pastra cu sine pentru tot restul vietii amintirea
marii si a unui palmier din fata ferestrei, care se
Tncovoia pe timp de furtuna, precum ilustrarea
unui proverb spartan atat de drag tatalui sau, ca
fottd?' se dobandeste Tn lupta permanentd cu
elementele.

Peretii camerei erau acoperiti cu chilimuri;
sub pielicelele de miel de la ferestre vara se
puneau transperante, pentru a le feri de soare, iar
iarna salonul era Tncalzit de un obiect mare din
faianta infatisand o catedrala in stil Seccesion.
Dupa ce va Tmplini cinci ani, din considerente
de igiend, deci Tn spirit spartan, camera sa nu va

A"SCRIITORI PE

= S-ar putea afirma ca tot ce s-a scris pana
acum despre Lenin a stat sub semnul
subiectivismului, scriitorii fiind ori pentru, ori
.contra lui. Prin excelentd, Lenin a fost un
personaj controversat. Teoriile despre el s-au
JNjttimultit si prejudecatile au fost, de fiecare
data, un obstacol Tn calea adevarului si a unei
obiectivitati rezonabile. Prudent si meticulos
ca un istoric, Dimitri Volkogonov, fostul
director al Institutului de Istorie Militara de la
Moscova, avand acces la arhivele Partidului
Comunist si la cele ale Statului Sovietic, a
scos o carte tulburatoare si de o-mare bogatie
a informatiilor: ,,Adevaratul Lenin*“ Lenin
nu este scutit de excesele si greselile pentru
care ramane responsabil, dar i se recunosc si
calitatile. Ni se ofera o personalitate mult
Tmbogatitd, prin tragism, dimensiune care,
jaca nu i-a fost cu totul refuzata, oricum a fost
—mult atenuata. Dupa Volkogonov, Lenin va fi
Tntotdeauna un ,,sectar si asiatic" care nu i-a
frecventat decéat pe revolutionari si fanatici si
care, fara sa fie tentat sa cunoasca poporul, a
vrut sa-i faca bine fara sa-lI consulte. Orice
scrupul ulterior a fost inutil. Formula gasita de
Volkogonov pare potrivita: ,,Lenin a fost
inspiratorul, Trotki agitatorul si Stalin
executantul”. Scene dantesti ce nu pot fi usor
uitate de cititor fac din Lenin un personaj de o
neinfranata ambitie si stapéanit de o sfasietoare
suferinta.

= La 78 de ani, Augusto Roa Bastos, scrie
,,Contravida', cartea sa ,,cea mai importanta,
mai intima, profund autobiograficd”. Tn exil
de 50 de ani, literatura a fost pentru el o
maniera de mentinere a contactului cu tara sa.
»EXilul mi-a oferit o infinitate de revelatii. Tn
ciuda tristetii care m-a sfasiat, fara exil n-as fi
ajuns niciodata scriitor si, poate astfel,
literatura a avut ceva de castigat”. Dupa 50 de
ani.de exil si 50 de ani de literatura, Roa
Bastos s-a reintors Tn Paraguay pentru a-si
prezenta Tn orasul natal, Itrube, ultima carte,
Contravida.

= Publicarea succesivd a trei volume de
Jacques Reda, La sauvette (portrete literare),
L’incorrigible (culegere de poeme) si
Abelnoptuz (nuvele si impresii de calatorie),
ofera o imagine de ansamblu asupra intregii
opere a autorului. ,,La sauvette" regrupeaza in

mai fi Tncalzitd; uneori dadaca se furisa Tn patul
copilului, ca prin caldura trupului ei zdravan
sa-i Tncalzeasca pilota greoaie.

Bunicul dinspre mama (cu favoriti si cu
tilindrul tinut pe bratul stang, cu bratul drept
sprijinindu-se Tn cot de o etajera Tnalta pe care se
afla o glastrd cu trandafiri artificiali, si avand pe
picioare un urias dog de faiantd) se numea
Feldner. Tn afara acestei fotografii alte
documente despre el nu mai existau Tn casa, iar
atunci cand Ti pomeneam numele, exista o unda
de regret in acel ,,sarman Feldner" (caci numele
7i era intotdeauna precedat de adjectivul
raposat). Fiind parca vorba de pacatul originar al
familiei care se trdgea, neindoios, de la el. Care
se Tnfatisa Tntr-o unica fotografie Tn albumul de
familie.

Acest chip rubicond cu niste stufoase
mustati negre si cu favoriti este tatdl scriitorului
,dr. Aladar von Nemeth, Tn compania lui Lajos
von Hathvanyi (care corespondase cu Thomas.
Mann si Romain Rolland). lar ea este mama
scriitorului (un chip senin Tncadrat de coama
parului balai ridicat ca Tntr-o cununa). Aici
vedem Tntreaga familie ntr-o barca, pe o apa

MAPAMOND

ordine aflabetica scurte eseuri asupra poetilor
cercetati de-a lungul anilor. Acest fel de
catalog merge de la Apollinaire la Valery, n
ordine alfabetica. Reda Tsi rezuma punctul de
vedere Tn cateva cuvinte, prinzand detaliul
semnificativ, judicios ales si sunt suficiente
cateva trasaturi de condei pentru a contura
personalitatea fiecarui autor, pentru a gasi
,,hota" caracteristica fiecaruia. Culegerea de
poezii, ,,L’incorrigible”, are un subtitlu
sugestiv: Poesies itinerantes et familieres.
Cele doua cuvinte sunt suficiente pentru a
descoperi registrul lui Reda. Calde,
melodioase si apdsatoare, poeziile ne plimba
de la un capat la altul al calendarului, de la un
capat la altul al Europei, de la Atena la
Miinchen trecand prin Dublin. Altfel spus,
spatiul si timpul sunt doua experiente
necesare, ce Tmbogatesc viata care, la randul
ei, reprezinta seva, hrana poetului. Acelasi
neobosit calator prin timp si spatiu 1l regasim
pe Reda si in ,,Abelnoptuz”, al carui titlu
rebusistic ne sugereazd experiente inedite,
penduland intre grotesc si hazliu.

= Robert James Waller, jumatate cowboy cu
chitarda, jumatate sef de trib sioux (ca si
bunicul sdu), s-a instalat intr-o dimineata la
masina de scris. 11 zile mai tarziu, Waller
scrisese un best seller siropos - ,,Pe drumul
spre Madison". ,Nu sunt un scriitor
intelectual” s-a scuzat el, pe buna dreptate,
dar acest fapt nu a Tmpiedicat succesul
romanului. A fost imediat adaptat pentru film,
pus Tn scena de Clint Eastwood care a si jucat
alaturi de Meryl Streep. Povestea de dragoste,
siropoasa, dar nu tocmai roz, a inspirat un
film considerat de o presa entuziasta ca fiind
0 capodopera.

= Pierre Chalmin, Le petit creve. Titlul face
aluzie la o tinerete romanticd derulatd Tn
Parisul anilor "80, nostim tablou al unei epoci
dominate de Tncordari, facilitdti si sentimentul
efemerului. Stilul este celinian, alternand
suvoaie de puritate si mizerie. Adesea,
Chalmin lasa impresia ca se Tmpiedica in
cuvinte sau, ca un Narcis ratat, se admira si se
repudiaza simultan. La acest prim roman,
critica l-a considerat pe tanarul de 27 de ani
un prozator dotat care trezeste reale sperante.

Marka Dona

curgatoare. Pe reversul fotografiei: ,,Belgrad,
1905". O fortdreatd cu ziduri impunatoare care
se. distinge Tn plan secund pare sa fie cetatea
Kalemegdanului.

Intr-un luminis stau Tn jurul unei mese
Tnguste de lemn un baietel Tn bratele mamei,
langa ei domnul Aladar von Nemeth, cu pusca
de vanatoare rezematd de masa, haiduceste, iar
Tn capul mesei un domn cu palarie de vanatoare
si Tntr-o tunica ungara. Pe reversul fotografiei
sta scris: dr. Aladar von Nemeth Tmpreuna cu
Majestatea Sa Regele Ludovic al Ill-lea de
Bavaria. Presburg/Bratislava. Apoi baietelul
este pe o bicicleta, proptindu-se cu 0 mana de un
zid acoperit cu iedera ,.Budapesta,
Rakoczianum, 1913", si inca o fotografie, un
adolescent Tntr-un grup de elevi si profesori:
este Egon von Nemeth marcat cu o sageata -
,.Miinchen, Wilhelmgymnasium, 1914". Si Tnca
multe altele.

Gratie unui poet va afla de timpuriu limbajul
criptic al dragostei. La optsprezece ani,
Tndragostindu-se de o studentd, o nemtoaica, va
descoperi ca exista un poet care dedicase
fiecdrei stari de iubire cate o poezie (exaltarea,
deznadejdea, infrigurarea, cainta) si atunci se
apuca sa le traducd. Traduse asa cam vreo
cincizeci de poezii si cAnd acest ciclu parea sa se
inchege Tn limba germana, chiar ajunsese sub
tipar, iubirea lui care se afla Tn stare de
cristalizare (in sens stendhalian) dadea semne ca
Tncepea sa se domoleasca, ca tindea spre punctul
Tn care pasiunea avea sa se stinga. Din toata
aceastd aventura juvenild si  exaltare
sentimentala va ramane un florilegiu de poezii
traduse, precum un oracol desuet. Ca si haloul
violaceu care pluteste deasupra romanelor sale,
ca si Tncarcatura lirica a frazelor sale pe care
criticii o vor recepta cu perplexitate.

Sensibilitatea juvenila, daca este Tmplinita
prin instruire si muzicd - si cazul de fatd este
relevant, este susceptibilda de a decanta din
exaltarea trupeasca si sufleteasca acea magma
lirica socotita de multe ori ca aparitie prematura
a harului, cand de fapt este vorba de o vibratie
launtricd datorata simbiozei dintre secretia
glandulara si contractia sistemului nervos
simpatic. Asadar, este vorba doar de harul
tineretii spoit cu preaplinul spiritual, avand
drept simptom frisonul liric si, odata frisonat,
individul va simti trebuinta scrisului precum
tutunul sau alcoolul, va scrie In virtutea inertiei
cu 0 mana priceputa de versificator sonete si
elegii, versuri patriotice si de circumstanta, fiind
de fapt vorba de un mecanism involuntar
declansat Tn tinerete si care functioneaza ca o
morisca, declansandu-se la cea mai mica adiere
de vant.

,.Sunt o corcitura tipica a defunctei monarhii
austro-ungare, deopotriva maghiar, croat,
slovac, neamt, ceh".

Aceasta atitudine a sa s-ar putea datora unui
spirit de fronda. Apoi teoria originilor, atat din
perspectiva rasiald, cat si sociala, luase in acei
ani proportii monstruoase si devenise un loc
comun in orice diferend sau conciliere: méareata
idee a colectivitatii coborase Tn saloane si piete,
reunind sub acelasi stindard indivizi spirituali cu
imbecili, spirite alese cu nemernici, asadar
oameni Tntre care nu putea exista nici un fel de
afinitate sau relatie spirituald, ci doar teoria
banald pana la kitsch a rasei si a originii sociale.
De aceea Tn opera lui Egon von Nemeth - care
de altfel cuprinde toate straturile Europei de
altadata, nobilimea, burghezia, clasa de mijloc,
intelectualitatea, functiondrimea, patura comer-
ciantilor si & meseriasilor, pegra si lumpen
proletariatul, clasa muncitoare, taranimea,
nationalisti, ostasi, traditionalisti, social-demo-
crati, revolutionari - elementele autobiografice
sunt excluse. Naratorului i se pretinde
impartialitatea, el trebuie s& raméana impasibil
atat la regretele unora cat si la resentimentele
altora.

Prezentare si traducere:

Mariana Stefanescu


ani.de

cartea straina

O CARTE STRANIE

de VIRGIL LEFTER

laritatea viziunii, echilibrul compo-

zitional, o anumita eleganta si fluenta a

stilului, cizelat la maximum, constituie
tot atatea caracteristici ce confera cartilor lui
Kazuo Ishiguro o structura aproape clasica. Si
totusi, cititorii si criticii, deopotriva, au avut tot
timpul sentimentul ca Tnlauntrul slovelor sale,
Tn filigranul acestor carti rafinate si subtile,
salasluieste o taina, ce da creatiei lui Ishiguro o
reverberatie aparte. Scriitorul Tnsusi declara, Tn
urma cu cativa ani, ca nazuieste a scrie o carte
,Stranie, ciudatall. Cartea ,,straniell s-a ivit caci,
dupa aproape sase ani de tacere, de la
remarcabilul succes al excelentului roman
»Vestigiile zileill (,,The Remains of the Dayll -
Booker Prize pe anul 1989), Kazuo Ishiguro,
acest distins prozator englez de origine
japoneza, publicd o noua carte, sub titlul -
oarecum derutant ,.Neconsolatulll. Paginile
sale, izvorand parca dintr-un vis suprarealist, au
ceva din atmosfera de o tulburatoare stranietate
a unei picturi de Chirico, este aici ceva din
absurdul plasmuirilor lui Lewis Carroll si, de ce
nu,- ceva din povestile fara sfarsit, ce se
despletesc una din alta ca Tntr-un fantastic si
modem 1001 de nopti, Tntr-o lentoare si cu un
ton ceremonios ce amintesc, oricat ar parea de
ciudat, de lumea mirificad a basmului oriental.
,»Neconsolatulll este Thsa mai mult decat o
simpla ,,carte straniell. Dincolo de ,lucraturall
sa finisata si cizelata pana la perfectiune,
dincolo de stdpanirea riguroasa a resurselor
prozei de catre un artist care, matur Tnca de la
debut, se dovedeste acum un adevarat maestru
ce Tsi manuieste suveran mijloacele de expresie,
dincolo deci de perfectiunea formala a cartii,
Ishiguro reuseste ceva mai mult. Cartea sa nu
este 0 simpla piesa de virtuozitate, o Tnsailare
artistica ireprosabila, ce nu comunica insa nimic
cititorului. Dar, de fapt, despre ce este vorba n
aceasta insolita carte. Un artist celebru, un
slujitor de o mare sensibilitate al pianului,
Tntreprinde un turneu Tntr-un oras unde este
asteptat cu entuziasm de Tntreaga comunitate.
Concertul sau va fi marele eveniment, un soi de
ritual de naturd a aduce salvarea sau
condamnarea la neant spiritual a acelei
zbuciumate comunitati umane. Numai ca
savarsirea ritualului purificator al muzicii se
amana mereu caci, Tn mod bizar (si deseori, pe
parcursul cartii, exasperant pentru cititor),
artistul este implicat Tntr-un lant de Tntamplari,
ecouri ale confensiunilor interminabile pe care
este silit sa le asculte. Celebrul pianist devine,
fara voia sa, un confesor, condamnat a asculta
problemele si framantarile sufletesti ale zecilor
de indivizi cu care vine in contact si care,
fiecare, 1i relateaza cu infinite amanunte propria
sa istorie, reconstituind astfel povestea enorma,
stranie si ciudata a intregii comunitati. Timpul
se dilata si se contracta Tn mod neobisnuit,
cadrul, cand de o minutioasa concretete, cand
neutru, lipsit de orice culoare locald, putand,
gratie caracterului sau impersonal, sa fie
localizat oriunde pe mapamond, dar, oricum,
purtand) Tn esenta, pecetea unei Europe ce poate
foarte bine sa fie apuseana sau centrald,
secvente insolite, plasate Tntr-un peisaj citadin
modern, tipuri umane ce vin insistent cu
marturia problemelor lor ametitor de actuale sau
etern umane, umplu aproape 600 de pagini,
pagini care prin ample paranteze, acolade sau
digresiuni, dar mai ales prin miriade de
confesiuni ce se risipesc Tntr-un adevarat labirint

existential, evoca o halucinanta comedie ce
poate fi — dincolo de cadrul ,,orasului vechill
din carte - comedia tristd a umanitatii Tn
genere. Este interesant de observat ca aparenta
lipsa de articulare a acestor povestiri, ruptura
dintre secvente, incongruenta lor, strania de-
panare a ,,povestirilor confesiunill, reconstituie,
Tn ultima instanta, imaginea tulburatoare a unor
fiinte claustrate, ce traiesc izolate Tn propria lor
alveold, evocand imaginea unei umanitati ce si-
a pierdut unitatea, afectata absurd, hilar si
dureros de incapacitatea de a mai comunica.
Cartea lui Kazuo Ishiguro este animata de un
cuceritor spirit comic. Pagini Tntregi, dupa
coplesitoare paranteze sau digresiuni (ce par
anume concepute pentru a da impresia de
satietate si absurd al existentei), sunt inviorate
de ironie find sau satird muscatoare. Sunt pagini
Tn care autorul pare a se amuza, reusind lesne a
smulge cititorului hohote de rés. Dominata de
stranietate, absurd si comic, impresia generala
ce se impune Tn final este aceea a unei lumi ce
Tsi cauta rostul si echilibrul, afectatd de o lentd
dar acuta criza interioara. ,,Romanulll lui
Kazuo Ishiguro nu este totusi o carte pesimista.
Ea are toate datele de a deprima, Tn ciuda
hohotelor de ras ce le starneste adesea. Caci
fantoma acestor indivizi ce joaca o sfasietoare
comedie sociald si de moravuri nu este nici pe
departe de natura a oferi cititorului o imagine
tonica, reconfortanta, a lumii noastre. Si totusi
finalul bizarei odisei Tn lumea confensiunilor si
a absurdului este optimist. Daca marele concert,
marea operd de repunere a lumii n rosturile si
armonia sa, nu are totusi loc cici comunitatea
este fardmitata iar viata se iroseste Tn aleatoriu,
cartea se Tncheie cu o perspectiva luminoasa.
Esecul din acest oras nedefinit si totusi
universal valabil este doar un popas spre un alt
turneu, unde celebrul interpret 1si va putea
Tndeplini menirea. Caracteristic pentru Ishiguro
este faptul ca Tntocmai ca Tn poeticul sau roman
L,un artist al lumii efemerell, si in

,»Neconsolatull) eroul principal este tot un
slujitor al artei. Tn ,,romanul japonez!l, era vorba

de un pictor. Tn ,,Neconsolatulll, artistul este un
muzician, el este un slujitor al celei mai
universale, poate, dintre arte (orice arta aspira
permanent la conditia muzicii, spunea Walter

Pater), un reprezentant al spiritului orfic, al
muzicii ce exorcizeaza, Tmblanzeste si aduce

armonie, umanizand pe deplin fiinta umana,
este Tntamplator ca indivizii alienati ai unei'b”e’
ce si-a iesit din rosturile ei se confeseaza cu
solemna disperare tocmai muzicianului. Nu este
Tntamplator, de asemenea, ca marele ritual menit
a reda armonia pierduta e tocmai un concert.
Concertul nu va avea loc Tn carte, el este anuntat
cu certitudine Tntr-un nou turneu al artistului ce
astfel iese din granitele cartii cu speranta ca
viata va Tmplini simbolic un vis, un ideal. Intr-o
povestire de Hoffmann, o eroind Tsi recapa-a
linistea doar prin intermediul muzicii (si
romanul lui Ishiguro are ceva din stranietatea si
fantasticul universului hoffmannian). Generoasa'
arta a sunetelor este de sperat ca va putea aduce
linistea si nenumaratilor ,,neconsolatill din
cartea lui Ishiguro, din lumea sfarsitului nostru
de mileniu. Tn ,,Neconsolatulll, desi gasim toate
accentele specifice autorului ,,Chipului palid al
colinelorll, Ishiguro anunta un nou Tnceput.
Ceremonioasd, avand meandre si lentori cu iz
oriental, cartea aceasta Tn care comicul cel mai
savuros se Tnvecineaza cu melancolia iar:
stranietatea devine fascinantd, are reverberat'.
sensuri tulburatoare. Tn fond, deopotriva diafana
si enigmatica, creatie a unui moralist ce
mediteazda la conditia fiintei  umane,
»Neconsolatulll este o experientd artistica si
existentiala ce nu poate lasa indiferent nici un
cititor.

KAZUO ISHIGURO: ,, THE UNCONSOLED!
FABER AND FABER, LONDON, 1995.

JEAN GUITTON: VIATA
UNUI GANDITOR CRESTIN

de NICOLAE BALOTA

mintirile lui Jean Guitton acopera toti
anii cati s-au scurs din secolul nostru
pana azi. Viata acestui robust senior al
cugetarii si

oarecum cu aceea a secolului. Si aceasta nu
numai pentru ca s-a nascut aproape odata cu el

(Tn 1901), ci pentru ca a participat la multe dir
momentele sale importante, a fost implicat ir
numeroase din articulatiile sale majore.

literelor franceze se confunda-lata un om ferit - prin fidelitate la credintas;
- de a cadea prada tentatiilor sau curselor in cart
au alunecat multi dintre intelectualii vremii



onfesiunea lui ancorata Tn intemporal I-a
npiedicat sa cedeze modelor efemere ale
tu artistice trecatoare. Si totusi n-a fost un om
erdut Tn reverii sau reflectii atemporale, ci
iul pe deplin angajat, slujitor al unor cauze
earte concrete.

S-a nascut - cum spune el — Tn zodia leului,
ar primii ani, determinant pentru formatia sa,
-au avut nimic leonin. in micul targusor Saint-

Lienne, de pe valea Loirei, Tn mediul unei
milii foarte conventional burgheze, atmosfera
n anii dinaintea primului razboi mondial era
Jrfect traditional - conformista. Cele doua
rante, cea clerical-crestind  si cea
ic-republicana erau Tn mod egal reprezentate
acea familie. Cum - nu fara umor - istoriseste
uiCaj, cei doi bunici ai sdi erau, unul cititor al
arului conservator catolic La Croix, celalalt al
arului Le Temps, pe atunci oficiosul liberal
ic al celei de a treia Republici. ,,in La Croix -
iune Guitton - nu erau probleme, erau doar
elutii. Tn Le Temps nu erau solutii, erau doar
obleme."” Si adauga: ,,Cred ca am pastrat
:este doua mosteniri."

Dedublare Tn spirit si faptd. Tanar
iceptional, Jean Guitton intrd la prestigioasa
cole Normale Superieure, templu al
dicalismului intelectual laic, dar Tsi pastreaza
liar si acolo convingerile, credintele, fervoarea
ligioasa practicantd. Desi se formeaza in
idsate unui Tnvatdmant filozofic marcat Tnca de
*~y'ism, nu se desparte de maestrii gandirii
estine. De fapt se converteste curand la un
ergsonism caruia 7i va ramane toata viata fidel,

u Tn zadar, mai tarziu, dupa moartea
lozofului, va fi unul din executorii sai
stamentari.

Tanarul provincial care a ,,urcat” - cum se
eune — la Paris, rezista destul de bine ispitelor
etropolei. E adevarat ca in primii ani locuieste
m/ASugarii maristi unde domnea o ordine
istera. Printre altele se impunea acolo
terdictia de a iesi seara dupa ora opt n oras,
ceasta 1l facea pe un alt tanar catolic, venit si

tot din provincie, Frantois Mauriac, sa
eclare sarcastic: ,,de fapt se pacatuieste Tntre
ele 5 si 7." Tentatia Tnsa careia Jean Guitton
i-i putea rezista era aceea a scenei. Ar fi vrut
liar sa devina actor, om de teatru, interpretase
liar unele roluri dar a renuntat nu fara o
asiere pe care o marturiseste Tn memorii.

Profesor in unele licee de provincie, apoi la
niversitatile din Montpellier, Dijon si la

' 'ina, o Intalnire din anii 30 cu un preot orb,
i..~ele Pouget, 1l marcheaza. Dupa moartea
:estui sfant personaj, Guitton Ti consacra una
n primele sale lucrari: Portret al domnului
ouget. Tn amintiri revine asupra figurii nobile
acestui preot. ,,Ceea ce 1l caracteriza, Thainte
; toate, pe acesta era iubirea de saracie,
ceasta nu era o virtute dobanditda, ci una
radacinata in firea sa, Tn asa masura Tncéat nu
ia ca e sarac, dupa cum nu stia ca este umil. Se
raduia sa se dezbare de orice moneda pe care
primea, cu aceeasi radvna cu care altul se
raduieste sd o agoniseasca."

Anii maturitatii lui Guitton sunt Tn acelasi
np cei ai elaborarii principalelor sale lucrari
osofice si de spiritualitate crestina, cat si anii
cercdrilor sale, ani Tn care va cunoaste foamea,
racia, umilintele. in ce priveste evolutia
Tndirii lui, memoriile ne furnizeaza amanunte
iportante. Reflectiile sale nu sunt niciodata
jsite de o legaturd cu experientele, cu trairile
;. care le Tncearca. Metafizicianul care se
rfineste pe sine drept ,flexibil, moderat,
enstant si impresionabil”, concepe filosofia
ept un exercitiu spiritual continuu. Nu e un
natie al unei credinte absolutiste, dupa cum nu
evine fanaticul nici unei cauze politice sau
iciale. ElI nu exclude niciodata din
ensideratiile sale obiectiile pe care gandirea
osofica le poate opune credintei.

Tn ce priveste Tncercarile prin care a trecut,
eestea vor fi Tndeosebi cele pricinuite de
zboi. Profesorul este combatant, apoi
rizonier in Germania, Tnchis intr-un lagar, mai

Tnvatamantul

Tnchinate

Carlos Drummond de Andrade

(Brazilia)

Inscriptie
pentru Emilio Moura

Tristetea de a vedea cum cade inserarea
Precum cade o frunza.

(in Brazilia nu exista toamna

dar frunzele cad).

Tristetea de a cumpara un sarut
cum se cumpara un ziar.

Cei ce iubesc fara dragoste

nu se vor bucura de regatul cerului.

Tristetea de a pastra un secret
pe care il stie toata lumea

si a nu-l spune nimanui

(caci viata aceasta nu comunica).

Sentimentul lumii

Am doar doua maini

si sentimentul lumii

dar sunt plin de sclavi,
amintirile mele se sterg

si trupul imi cade la nvoiala
in confluenta dragostei.

Cand ma voi scula, cerul

va fi mort si pradat,

chiar eu voi fi mort,

moarta imi va fi dorinta, moarta
mlastina fara acorduri.

Tovarasii mi-au spus ca era razboi
si ca era nevoie sa aduc

gloante si méancare.

Ma simt imprastiat

anterior frontierelor.

Cu umilinta, va cer sa ma iertati.

Dupa ce trupurile trec

eu raman singur

sfidand amintirea

clopotarului, vaduvei, savantului
care locuiau Tn coliba

si n-au fost gasiti Tn zori,

tarziu prizonier intr-o fortdreata. lzbuteste sa
strecoare Tn exterior Jurnalul captivitatii sale,
care apare Tn 1943. Aparitie riscantd Tn timpul
razboiului, dar care se dovedeste de-a dreptul
primejdioasa si dupa incheierea lui. Sanctionat

Tn 1946 pentru vina de a fi publicat Tn 1943 o

scriere Tn timpul ocupatiei, e scos din

universitar, retrogradat n cel
secundar. Hotararea va fi Tnsa casata de Georges
Pompidou, iar Guitton reintegrat la Sorbona. Tn
1961 va fi ales membru al Academiei Franceze,
care Ti va decerna marele sau premiu de
literatura.

Portretist talentat, memoralistul ne prezinta o
bogata galerie de personalitdti bine cunoscute de
el. Fiind Tn intimitatea unora ca Teilhard de,
Chardin, Charles de Gaulle, a suveranilor
pontifi: loan al XXIll-lea, Paul al Vl-lea, printre
altii, Guitton ne relateaza lungile convorbiri cu
acestia, dialoguri uneori furtunoase (cum sunt
cateodata cele cu De Gaulle). Prin capitolele
acestor raporturi cu personalitati

marcante ale vremii, memoriile lui Guitton

acesti zori mai
smoliti decat noaptea.

Anecdota bulgara

Era odata un tar naturalist

care vana oameni.

Céand i s-a spus ca se vaneaza si fluturi si
randunele

s-a Tnspaimantat foarte

si a fost de parere ca e o barbarie.

Poemul care a urmat

Nici 6 dorintd Tn aceasta duminica
nici un poem Tn aceasta viata
lumea s-a oprit dintr-odata
oamenii au amutit

duminica fara Tnceput si sfarsit.

Mana care scrie acest poem
nu stie ce scrie

dar e posibil, daca ar sti

sa nici nu-i pese.

Sentimental

Ma apuc sa-ti scriu numele

cu litere de fidea.

in farfurie supa se sleieste

si pe branci la masa toti contempla
aceasta romantica indeletnicire.

Din nenorocire lipseste o litera,
numai o litera
pentru a-ti termina numele!

- Visezi? Ti se raceste supa!

Eu visam...

Si in toate constiintele exista un afis
galben:

»In tara asta visatul interzis!"

n romaneste de
Alexandru Lincu

devin un document major pentru istoria politica
si intelectuala a epocii contemporane. Astfel are
0 deosebitd valoare marturia ganditorului crestin
cu privire la Conciliul \Vatican Il.
Academicianul francez este invitat de Papa loan
al XXIll-lea la Conciliu, fiind de altfel singurul
laic catolic caruia i se permite sa intervina n
lucrarile primei sesiuni - din dec. 1963 - a
Marelui Sinod Al Bisericii.

Cu toata sobrietatea (agrementata de
bonomie si umor) a naratorului, Un secol, o
viata are pe langa valoarea documentard una
artistic-literara. Ganditorul este un povestitor
care-si dovedise Tnca mai de mult, Tn alte scrieri,
darul si harul. El nu uitd ca fostul sau profesor,
criticul Daniel Halevy, (discipol el Tnsusi al lui
Mallarme) 1l avertizase inca din tinerete: ,,Te
crezi filosof!l Dar esti nascut povestitor, nu
visator. Daca ajungi la 80 de ani, ia pana si
povesteste-te.*

Ajuns la acea varsta, ba chiar depasind-o,
Guitton a urmat sfatul primit in urma cu 60 de
ani de la dascalul lui.



1) Asteptau, in 28 mai 1936, inceperea unei sedinte la
Academie, Liviu Rebreanu si Lucian Blaga.

2) ,,Un erou e un bataus‘, ii explica Mircea Dinescu lui
Radu Tudoran.

3) Un preot autentic e gata sa se inchine in fata celui care
a scris ,,Ciudatenii de familie” (1968), nimeni altul decat
Mircea Constantinescu.

4) Matei Visniec s-a dus sa priveasca Sena, pentru a ne
lasa noua Antena.

5 Infiltrat printre VIP-isti, George Stanca scruteaza
totusi galeria cu flamuri visinii.



