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«EMINESCU
AL ZILELOR NOASTRE»...

de HORIA GARBEA (1)

»E vremea intoxicarii prin toate
mijloaceleld - declama bardul de la
Barca sinu-i ajung 16 pagini de revista
pentru a transpune n practica acest Tnalt
comandament. De fapt, doar 14 pagini,
caci doua sunt alocate membrilor CPEX:
una - Stefan Andrei, una - Dumitru
Popescu.

Ati dedus ca e vorba de revista micii
familii Paunescu, cea din Dionisie Lupu,
nr. 84 (marea familie Paunescu, cea de la
Inter, are alt organ de presd): Adrian
Paunescu - presedinte, director general;
Andrei A. Paunescu - director general
executiv, redactor sef; Carmen
Paunescu - director asistent, redactor
responsabil.

Noroc ca mai exista aceasta
publicatie, altminteri numai televiziunea
nationala n-ar fi prididit cu prezentarea
vietii, operei, panseurilor, versurilor,
initiativelor distinsului senator si, dupa
cum veti vedea, a ragaielilor altora. lata,
de pilda, ce-am mai aflat despre Adrian
Paunescu din revista-i de ,,culturd,
civilizatie si performantal': imensul poet
tocmai a scris niste versuri absolut
originale, reusind sa nu se.parodieze nici
chiar pe sine (lubire mortala, pag.l);
pentru tanara generatie de acum
douazeci de ani din Rm. Valcea, el a fost,
este si va fi ,,marele poet patriotic" si
Eminescu al zilelor noastre"
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(Descoperitorul de talente, pag.2); pe
27 aprilie 1987, criticul Alex (???) i-a
declarat telefonic: ,,Dvs. mi-ati schimbat
unitatea de masurda cu care privesc
oamenii si ma simt foarte prost, stiind ca
exista atatea nulitati, iar Dvs. sunteti atat
de mare" (Supravietuirea lui Adrian
Paunescu de Andrei A. Paunescu,
pag.5); la Hateg, 1000 de oameni au
scandat la miezul noptii: ,,Bravo,
Paunescu!"™ (pag.7); Tntr-o comuna de
langa Cluj, satenii l-au implorat: ,,Nu
plecati la Dej, domnu’ Paunescu! Si la
Jucu sunt oameni!" (pag.8); la Dej,
minute-n sir, publicul a strigat ,, Trdiasca
Adrian Paunescu!" (pag.9); la Turda,
micuta fiicd a marelui cenaclist, Ana
Maria Paunescu, a cantat si ea cu
gingasie ,,Sunt copil ca fiecare" sau
»Prea mica pentru un tatic cu barba atat
de mare" (pag. 10); Togea Emilia, 38 de
ani, dupa cinci sedinte cu terapeutul
recomandat de (revista lui) A.P. a ,,ragait
continuu cateva zile" (pag.14); ,,Moare
vara, moare vara/ Si vine toamna pe
pamant" sunt versurile lui A.P.,
publicate Tn revista lui A.P., care 1l
»inlacrimeaza" tot pe A.P. (pag. 16). Din
pdcate numai sase poze cu A.P., trei cu
barba, doua fara si una cu Vasile Baran.

... Vorba criticului Alex: un om, un
poet atat de mare si-o iubire, totusi, atat
de mica!

semn

POATE CA El
AU DREPTATE

de NICOLAE PRELIPCEANU

Am privit cu spaima - de fapt, uluire - prin primdvara lui
1990, coloana cenusie care defila pe Magheru scandand ,,Noi
muncim nu gandim" si ,,Moarte intelectualilor. Mi se pdrea ca
traiesc un cosmar, ca asa ceva nu e posibil in realitate. Dintr-o
carte aparuta nu de mult, aflu ca in istorie au mai avut loc astfel
de manifestari, si nu numai Tn Rusia Sovieticd ori In tarile
satelite postbelice, ci chiar in America, Tn acea tara spre care n<
Tndreptam privirile ca spre o oaza de dreptate. E drept, acolo,
asta s-a intamplat de mult, prin veacul trecut. Daca nu ma insel,
0 utopie a lui Wells prevedea Pamantului un viitor sumbru (sau
luminos, depinde cum vrem sa-lI ludam): muncitorii, cei ftari,
lucrdnd n subterane si iesind din cand Th cand deasupra sa
inhate vreo cateva fiinte clorotice, dedate gandului si de-aceea
lipsite de aparare. Tntotdeauna, mi-am spus, se imagineaza si
ipoteza cea mai neagra, cea care nu se va implini vreodata. Dar,
mi-am mai spus, daca ei, ceilalti, au dreptate? Pentru ca religia
noastra pretinde de la credincios golirea cugetului de ganduri
lumesti (or, lumesti sunt chiar si ideile asupra facerii lumii, a
spatiului si timpului, a categoriilor filosofice) pentru cain el sa
poata sa-si faca loc Dumnezeu. Orientalii, budistii, si ei
recomanda tot felul de exercitii spirituale Tn urma cérora
cugetul sa se elibereze, sa fie gol de Tnchipuiri (or, nchipuiri
sunt toate ideile despre cosmogonie, timp, spatiu, morald)
pentru a te putea Tn cele din urma dizolva in materie, in
Nirvana. Si este vorba despre doua puncte de vedere dintre cele
mai puternice asupra lumii acesteia, nu despre niste simple
vorbe aruncate de grupuri cenusii defiland pe strazi. Atunci
cum sd nu te Tntrebi daca nu cumva, Tntr-adevar, toata
activitatea aceasta intelectuald, cu proclamate adancimi, nu este
altceva decat pura si simpla vanare de vant? Daca nu cumva
tocmai intelectul ne tine in loc de la 0 mantuire adevarata?
Desi, iardsi ma intorc si zic: nu cred cd méntuirea se realizeaza
prin vocile acelor coloane acefale, cenusii, manipulate ca niste
siruri nesfarsite de papusi. Dar de ce sd nu se mantuiascad
acestia, Tn cugetul carora e atat de putina idee?, revin. Poate ca
totusi el e mai plin de zgura lumii, decat acela al intelectualului,
patruns de idei, macar mai generale. Si daca, vai, ei au
dreptate?

acolade

FRUSTRAREA CENUSARESEI

-am tot Tntrebat (pana am obosit) ce-ar
trebui facut ca si omul de cultura, artistul in
general, sa poata trdi nu in opulentd, nu in

voiaje continue, nu n vile somptuoase si cu lingzige dabtura golurile existentiale si a declansa inciziile

de MARIUS TUPAN

de la vistieriile serviciilor secrete (vreo noua sunt date ca
oficiale!), ca sa nu mai vorbim de onorariile catavencilor
si farfurizilor, de tipul Dumitrascu sau Solcanu, in truda

scara, ci, pur si simplu, normal, cu onorarii acceptabile,
cu o protectie care sa-i asigure, daca nu conditii optime
de viatd si creatie, atunci, cel putin, un minimum de
confort, un trai decent, fie si la nivelul unui ceferist, caci
spre plafonul de salarizare al unui miner oricum nu poate
privi. N-as vrea sa intarzii asupra necesitatii unei culturi
n istoria unui popor (au facut-o altii, mult mai bine, cu
argumente irefutabile), nici sa sldvesc o breasla aparata
ab initio prin mesajele pe care le propune, ci doar sd
constat pauperitatea n care se zbat artele, marginalizarea
acestora, caderea in amnezie a guvernantilor atunci cand
trebuie sa le sprijine. De curand s-a petrecut un fapt de-
a dreptul criminal. Profitand de vacanta parlamentard,
vacarii si vacaroii au smuls culturii vreo sapte miliarde si
ceva pentru a inzestra un sector, atat de ajutat in acest an
de bunul Dumnezeu, agricultura. T miopia
guvernantilor, cenusareasa trebuia Tncd o data frustratd,
ca n-are lampase si ciomege sa intimideze, ca nu-i
capabilda sa arunce in sedii capitonate cockteiluri
Molotov, cd nu iese Tn stradda sa ceara demisia
premierului. Nu era de-ajuns ca primise de la buget un
procent rusinos, cum nu se Tntdmpld n térile democrate,
nu conta ca editurile, revistele, teatrele, muzeele
(valorizate, dupa capetele lor abulice, Tn functie de
interesele politice!) sunt n pragul colapsului, importanta
era salvarea fotoliilor, dupa un scandal al graului, greu
de banuit de minti Tnguste. Tn aceastd situatie
caraghioasd, nu s-a retinut nici o letcaie de la finantarea
vizitelor de documentare/!) pe meridiane si paralele, in
care Adrian Né&stase a devenit lider de necontestat, nici

in  microfoanele

ngenuncheate.  Oamenii lor,
compromisii de ieri, reconditionatii de azi, plasati pe la
diverse nivele si servicii (cdci mana pe mana se spala si
amandoua Tnnegresc chipul!), le-au favorizat opera,
singura de altfel cu care se legitimeaza, dovedind - cum
era de asteptat - servilism si oportunitate (!). Tocmai ei
ar fi trebuit s& dea alarma, cd-s pusi acolo n folosul
culturii, nu al unui partid sau altul. Fard indoiald, de cozi
de topor nu vom duce lipsa vreodata, dar ce facem cu
unsii nostri care n-au Tnvdtat nimic de la lectia
Ceausestilor, ignobile personaje ale secolului XX, care
si-au facut o propagandd murdard tocmai prin
provincializarea si strangularea culturii roméane, de nu
mai privea spre noi nici Albania, campioana
primitivismului si elementarului din acea vreme.

Cand trecutul se repetd, e un semn ca nu s-a
schimbat mai nimic Tn morala noilor conducatori,
dimpotriva, nostalgia 1i napddeste, cand acesta persista,
ba chiar isi sporeste raul (folosind drept consilier pentru
culturd un rdtacit prin abataje ca llie Verdet!), trebuie sa
recunoastem cinismul ajuns Tn vecindtatea paroxismului.
Chiar nu mai e nimic de facut? N-as zice, optimist ca tot
romanul, dar e nevoie de trezirea tuturor pentru a alege
numai pe aceia dispusi sa puna Tnainte de toate interesele
tarii, s& onoreze cum se cuvine valorile autentice si,
eventual, sa voteze legi drepte care sa starpeasca atatea
nenorociri ivite Tn perioada postdecembrista. Un
sambure de responsabilitate, nimic mai mult!



timpul retrairii

FILOSOFIA TRAIRII

de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

rincipiul  succesului

4si  pune amprenta

asupra acestui sfarsit

de mileniu, conformand — si,
poate, mutiland - existenta
oamenilor si istoria umanitatii.
Succesul poate avea, desigur,
diferite modalitati Tn care s-ar
putea masura - cea mai banala
cale este aceea darwiniand a
supravietuirii, a impunerii n
fata celorlalti sau realizarea
unui  bun scor ierarhic. in
realitate, Tnsd, desi succesul
revendica sacrificii, el este, Tn
ie, 0 garantie in fata

ligatiei de a sacrifica, de a
fage (sati de a mai face)

sacrificii. Ceea ce marcheaza
acum cel mai profund
apropierea de un alt mileniu nu
este, propriu-zis, cursa
continua pentru succes, ci
aceasta cursa a evitarii
“sacrificiului.

S-ar parea ca principiul
succesului apartine culturii
americane — nu este adevarat
si, mai ales, nu aceasta este
problema civilizatiei actuale.
Cultura americana nu face
decat sa actualizeze ori sa dea
0o anumitda forma ideii de
succes, creand n jurul ei o
logica si 0o semantica specifice.

Existenta umana este, fatal,
concurentiala si, totodata, mul-

dard; concurentiala fiind, ea
revendica — spre a fi evaluata
- elementul succes. Prin pluri-
dimensionalitatea ei, este nece-
sar totdeauna sacrificiul unei
aspiratii (sau al unei realizari)
pentru atingerea unui alt pol al
existentei. Lumea greco-latina
a fost si aceasta o lume intens
concurentialda. Iliada, sau Odi-
seea expun - ca principala
substanta — spiritul de com-
petitie. Capacitatea de sacri-
ficiu nu este mai putin prezenta
— la fel de evidenta literar
(Antigona) sau istoric (Termo-
pile, fapta lui Brutus).

Istoria poate fi conceputa n
mare masura ca dezechilibru si
oscilatie Tntre principiul succe-
sului si cel al sacrificiului.
Nefindoielnic, sacrificiul tinde
sa ia doua forme distincte si
ambele - Tn culminatiile lor -
absolute: este sacrificiul lui
Abraham si cel al lui lisus.
Abraham se aratd gata sa
sacrifice lui Dumnezeu pe fiul
sau lIsaac; lisus se sacrifica pe
sine. Pe primul, Dumnezeu 1l
opreste, prin 'glasul si mana
Tngerului; cel de-al doilea Tsi
urmeaza cursul divin al menirii
sale - primul este o Tncercare,

pe cand cel de-al doilea este un
drept.

Lumea antica sucomba intr-
0 vastd devalorizare a ideii de
succes si Intr-o apoteoza a
sacrificiului, Tn ambele sale
forme. Renasterea actualizeaza
aspiratia catre succes, negata
ntr-un  anumit sens 1n
lHluminism si impusa lumii apoi
prin epopeea napoleoniana.

Jean-Jacques Rousseau
introduce 1n constiinta
umanitatii -~ un principiu
existential nou si absolut diferit
de succes sau  sacrificiu:
normalitatea simpla,

elementara si surazatoare a
trairii.

Criteriul normalitatii nu
poate fi aflat, desigur, decat in
sfera sentimentului si, astfel,
literatura secolului XV (plus
prelungirile sale romantice mai
timpurii sau mai recente)
apartine expresiei si analizei
lumii afective. Marea literatura
a secolului XIX, de la ,,Mos
Goriot“ sau ,,Rosu si Negru* si
pana la dramele lui Ibsen,
poarta amprenta trista a
competitiei Tntre oameni. n
secolul XX, problema
sacrificiului reapare cu putere
dar, in creatiile lui Hemingway
sau Camus, spre deosebire de
ceea ce se Tntampla Tn dramele
lui Goethe sau Schiller, moti-
varea actului sacrificial devine
slaba, fapt de natura sa creasca
intensitatea perceperii absur-
dului existentei.

Tn  mentalitatea actuald,
ideea de sacrificiu are o cotd
nesemnificativa si, — cores-
punzator — s-ar putea observa
cain literatura actuala pasiunea
si poate chiar sentimentul nu
au o pozitie cu mult mai inalta.
Examinarea atentd a istoriei
culturii, ca si a istoriei orien-'
tarilor etice, pare sa sugereze o
puternica legatura intre spiritul
de sacrificiu, pasiune (ori
sentimentul) si capacitatea de
angajare etica. Se naste, de
aici, necesitatea de a nega sau
reprima (cel putin, interior)
elementul concurential al
culturii actuale si al vietii?
Sacrificiul nu este eliminat sau
impus de confruntari ci de
nivelul valorilor in functie de
care se organizeaza (ori
coaguleazd) existenta. De buna
seama, ,.celui ce grele lucruri
Tncearca greu 1i va veni“, dar
ceilalti macar mai pot spune ca
au asigurata convingerea de a
fi existat cu adevéarat?

minimax

DRUMUL
SPRE DIFERENTA

de LAURENTIU ULICI

n lucru ciudat se Tntampla pe piata literara a momentului:

apar sumedenie de carti In Bucuresti despre care restul tarii

afla tarziu sau nu afla de loc, dupa cum apar multe carti in
diferite locuri din tara despre care in Bucuresti sau in alte zone nu
se stie nimic. O difuzare mizerabila a productiei editoriale face ca
teritoriul Roméaniei sa para un mozaic de regiuni autarhice. Una se
citeste la Bucuresti, alta la lasi, alta la Cluj si alta la Timisoara.
Exceptiile - cate sunt - nu fac decéat sa confirme aceasta bizara
realitate. Mai mult, chiar revistele literare din respectivele centre
sau zone se arata a fi interesate cu precadere - ca sa nu spun in
exclusivitate - de ceea ce se ntdmpla in perimetrul propriu.
Aceasta federalizare a informatiei literare este greu de judecat in
termeni transanti. Ea nu e nici buna nici rea, mai corect spus e si
buna si rea, fara a fi usor de identificat punctul unde se sfarseste
binele si incepe raul, daca exista intr-adevar un asemenea punct.
Buna in masura in care stimuleaza talentele locului ajutandu-le sa
se faca mai repede cunoscute ori mai just pretuite, rea In masura
in care diminueaza circulatia mai larga a valorilor sau impune o
perspectiva provinciala asupra acestora. Si nu e vorba doar de o
deficienta a sistemului de difuzare la originea respectivei stari de
lucruri. Saturatia de centralismul de odinioara a jucat, fara
Tndoiala, un anume rol in schimbarea accentului Tn favoarea
produsului cultural local. Ca si nemultumirea de tratamentul pe
care centrul il aplica marginilor. Pe de o parte, deci, mutatii in
mentalitate, pe de alta erori marketing proprii tranzitiei. Dincolo de
toate acestea, fenomenul cu pricina, asa contrariant cum se arata,
reprezinta, cred, o consecinta naturala a dezintoxicarii ideologice,
politice, pshiologice si morale ce a cuprins, dupa 1989, societatea
romaneasca. Procesul dezintoxicarii e departe de a fi rectiliniu
sau monocolor sau omogen, ceea ce face ca pe traseul sau sa se
iveasca ,noduri" sau ,contradictii" care pot crea impresia contrara,
de intoxicare sau reintoxicare, precum in cazul tratamentelor
homeopatice. Probabil ca federalizarea produsului cultural, in
special literar .din ultima vreme, este o astfel de impresie al carei
substrat sanatos 1l constituie tocmai nevoia de echilibrare
stimulativd a creativitatii artistice de pe intreg teritoriul national.
Asta nu inseamna ca riscul unei rupturi intre margine (id est
oricare din zonele tarii) si centru (id est Capitala) trebuie neglijat.
Dimpotriva, cunoscandu-l si analizandu-l, el poate fi diminuat
astfel incat la sfarsitul procesului de dezintoxicare in care se
Tnscrie fenomenul dezlegarii centrului de margini (cu alte cuvinte,
al aparentei autonomizari culturale a diferitelor zone romanesti)
sa se poata regasi cu usurinta unitatea esentiala sub semnul
axiologiei specifice. in fond, Tn clocotul acestei tendinte autarhice
se cristalizeaza diferenta, fara de care identitatea literara (mai
larg, culturald) a unitatii nu e decat vorba in vant.



mh bursa @artilor

Ovidiu Papadima, O VIZIUNE ROMANEASCA A
LUMII

Tnscrisa pe linia preocupdrilor similare ale lui N. lorga, G. Ibrdileanu, M. Sadoveanu, Ov.
Densusianu, E. Lovinescu, V. Parvan, lon Pillat, Tudor Vianu, Dan Botta, Camil Petrescu, G.
Calinescu, Lucian Blaga, dar si ale altora cu nume mai putin sonore, lucrarea profesorului Ovidiu
Papadima (reeditare revizuita a editiei din anul 1942, in Colectia ,,Convorbiri literare™)
ambitioneazd, pornind de la datele culturii populare, sa extragd elementele definitorii ale
etnosului roméanesc. De pe o pozitie evident polemica (nemultumirea sa a fost provocata de
comparatismul uscat, Tn virtutea caruia elementele disparate ale culturii erau asezate in conexiune
cu aspecte asemanatoare de aiurea), cercetatorul ndzuieste spre oglindirea Tntregului organic al
fenomenului, vizeaza ansamblul manifestarilor si implicatiilor unei culturi. Tendinta nemascata
a domnului Ovidiu Papadima este de a identifica ,trasaturile tipice” si modul armonic in care
vietuiesc amanuntele; il intereseaza nu atat particularul, cat structurile mentalitatilor. Tn postfata
lucrarii, dl I. Oprisan remarca faptul ca ,,din multitudinea unor tipare de materializare in forme
specifice a vietii spirituale si etnografice a unui popor, Ovidiu Papadima se opreste -
considerand-o drept esentiala - la modalitatea de reprezentare a ordinii sacre a lumii. Aparent
limitativa, perspectiva religioasa - identificatd de autor cu integralitatea formelor de percepere
si aspiratie catre transcendent - se dovedeste, in cele din urmd, o cale nestanjenita de analiza si
Tntelegere a fenomenului culturii populare, atat in ansamblul, cat si in detaliile manifestarilor lui.
Si aceasta deoarece religia crestina de nuanta ortodoxa romana - dupa cum se precizeaza in mod
expres in lucrare - «nu cauta deloc sa-I despartda pe om de trupul lui, de viatd, de pamant»,
determinand o bivalenta egala a perspectivelor - catre cosmos si catre uman, cdtre cer si
pamant"”. Spiritualitatea nationald nu poate fi inteleasa fara perceperea trasaturilor lumii arhaice;
acestea, reprezentand frapante similitudini cu universul spiritual al clasicismului antic, s-au
contopit, Tn opinia autorului, cu viziunea crestina asupra existentei, conducand la una dintre cele
mai insolite Tnfloriri spirituale.

Pentru eventualul carturar angajat in elaborarea unei necesare sinteze despre romanism,
incitanta lucrare a dlui Ovidiu Papadima reprezinta mai mult decat un reper. (Ed. SAECULUM
1.0., 2950 lei)

Aurora Cornu, POEZII

O binevenitd actiune de recuperare, de readucere in atentia cititorului s&varseste acad. Eugen
Simion prin publicarea volumului de Poezii al unei poete pe nedrept uitate (este adevarat cd, Tn tara,
a tiparit o singura carte, Distante, prin preajma anului 1960), autoexilatd in Franta, intrata cumva
ntr-o mica legenda datorita legaturii matrimoni”~e cu Marin Preda. DI Eugen Simion o situeaza in
generatia lui Labis, generatie careia ii apartine ,,biologic si stilisticeste”. Atrasa de marile mituri ale
umanitatii (motivul Facerii lumii, cel al ,,desertaciunii desertdciunilor"), de poezia conceptelor pure
deci, poeta se apleaca in egala masurda (ba, poate, cu predilectie) asupra universului marunt,
apartinand lucrurilor si tréirilor simple, bucuriilor produse de intelegerea si acceptarea acestora. Un
loc distinct 1l ocupa meditatia asupra impactului intim cu natura, opusa ,,ielelor asfaltului”, de aceea
dl Eugen Simion gaseste afinitati cu viziunea lui Fundoianu si cea a lui Pillat.

Delicata si senzuald, bogata Tn sugestii, pe alocuri marcatd de elanuri romantice, poezia dnei
Aurora Comu meritd a fi bine cunoscutad. (Ed. CARTEA ROMANEASCA, 714 lei)

N. Steinhardt, CALATORIA UNUI FIU RISIPITOR

latd-1 pe parintele Nicolae de la Rohia ntr-o postura mai putin asteptata, dar nu
surprinzatoare: romancier. Scriere de tinerete, Calatoria... consemneaza intamplari si aventuri
specifice familiilor burgheze din interbelic. Povesti modeme, scene mondene moderne, copii si
adolescenti moderni ai timpurilor modeme, toate re-asamblate intr-un amalgam de clasic si,
iardsi, de modem. Tn céateva fraze, ingrijitorul si prefatatorul romanului, dl loan Pintea, fixeaza
sensul acestei scrieri incantatoare: ,,O calatorie de tip joycean (sic!), o cdutare a unui timp
pierdut, in care, cu ajutorul livrescului si persiflarii se desacralizeaza si se distrug marile teme ale
literaturii realiste. Realismul este respins de tanarul Steinhardt, nu numai cu gestul autorului
Tndragostit de frondd, dar si cu constiinta cad pentru anii nebunatici caracteristica tineretii si
copilariei este libertatea si aventura. Aceasta libertate si aventura care mai tarziu (vezi Jurnalul
Fericirii) va insemna cu totul altceva: jertfa si indraznealda. Orice segment realist este respins:
«Atata lumina Tmi aduce aminte de literatura realistd si mi-e sila de ea». Temele minore
Tnlocuiesc temele asa-zis fundamentale, aventura textului pare mai importanta decat aventura si
Tntdmplarea propriu-zisa. Poate nu este exagerat daca spunem ca in Calatoria unui fiu risipitor
aflam destule elemente de textualism si de roman modern. Proust, Gide, Joyce, lonel Teodoreanu
sunt autori pe care scriitura tanarului Steinhardt i trddeaza. Ti tradeaza fiindca 7i face prezenti in
subiectul romanului si Ti tradeaza fiindca se desparte de ei in scriitura romanului®.

Citind aceasta proza de junete, ne incearca sentimentul ca, prin convertirea religioasa a lui
N. Steinhardt, Biserica a castigat mult, dar, totodata, romanul romanesc contemporan a pierdut
ceva. (Ed. ADONAI, f.p.)

Paul_Tumanian, DOMNUL MARIUS SI DOAMNA CEA
MICA

Un batran negustor scapatat, acompaniat de o tandara doamna cu vocatia solitudinii, o iau razna,
amandoi, intr-o calatorie prin putul de petrol descoperit Tn beciul casei doamnei mici. O posibild
calatorie initiatica Tntr-un posibil tunel al timpului: calatoria incepe iarna, in noaptea Anului Nou,
dar la capatul tunelului cuplul aiurit descopera pajisti ~ primavaratice inflorite; personajele intalnite
pe insolitul traseu evolueaza (daca poate fi vorba de evolutie, de desfasurare) sub semnul repetarii
obsedante a acelorasi Tndeletniciri, existd cateva simboluri clare ale caracterului initiatic al periplului
(un Cerber asezat la poarta spre Dincolo, marul, ca fruct oprit s.a.), totul, inclusiv conversatiile, se
desfasoara sub semnul gratuitatii absolute. De fapt, acest microroman nu vrea sa spuna mare lucru,
bijuterie cizelata stilistic cu minutie de aurfaur, se simte bucuria autorului de a se ,,juca" oarecum
cu pasta cuvantului; este un joc extrem de agreabil tocmai prin placereajocului de dragul jocului, iar
daca aceasta carte ar fi aparut Tnainte de decembrie 89, lon Simut ar fi situat-o Tn compartimentul
literaturii evazioniste. (Ed. ARARAT, f.p.)

ANTICARIAT

David Halberstam, THE
FIFTIES, New York,
Ed. Randon House, 1992

a nticariatele din provincie procura

uneori surprize dintre cele mai

oL Mplacute: la  Galati am  putut

achizitiona o carte despre care auzisem ca a

facut Tn America oarecare valva, The Fifties,

a lui David Halberstam. Lectura ei a
confirmat voga de care s-a bucurat.

Desi autorul trateaza epoca prezentata
drept placidd, dominata de alb-negru, aceasta
(deceniul al saselea american) devine sub
condeiul autorului un segment de istorie
policrom si plin de viatd. Secretul reusitei
acestui volum rezida in inteligenta cu care au
fost selectate temele: cazul senatorului
McCarthy, afacerea de spionaj Tn care au fost
implicati Whittaker Chambers si Alger Hiss,
decizia Curtii Supreme de Justitie Th caztr
Brown vs. Board of Education (care declari,
ca fiind neconstitutionala segregarea rasiald in
scoli), aparitia ,,fenomenelor" Elvis Presley si
Tennessee Williams s.a.

Cartea este scrisd... americdneste: concis,
la obiect, farda zorzoane stilistice, cuvintele
fiind plasate exact acolo unde le este locul.

Libraria Kretzulescu
m Ovidiu Papadima, O viziune romaneasca
a lumii
m N. Steinhardt, Calatoria unui fiu risipitor
m Aurora Cornu, Poezii

Libraria Sadoveanu
m Erasmus din Rotterdam, Elogiul Nebuniei
(Ed. ANTET, 2500 lei)
m N. Steinhard, Calatoria unui fiu risipitor
m Ovidiu Papadima, O viziune roméaneasc
a lumii

Libraria Eminescu
m G. Cilinescu, Bietul loanide (Ed.
MINERVA, 2500 lei)
m Omar Khayyam, Rubaiyatele (Ed.
TIMPUL, 3900 lei)
m N. Steinhardt, Calatoria unui fiu risipitor

Libraria Alfa
m Bemard-Henri Levy, Aventurile libertatii
(Ed. ALBATROS, 1900 lei)
m Ovidiu Papadima, O viziune roméneasca
a lumii
m Aurora Cornu, Poezii

Libraria din Bd. 1| Dec. 1918,
nr. 53

m N. Steinhard, Calatoria unui fiu risipitor
(E d. ADONAI, f.p.)

m |oan Cépreanu, Bucovina: istorie si cul-
turd romaneasca (1775-1918)

m G. Cilinescu, Bietul loanide (Ed. MI-
NERVA, 2500 lei)

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar si pe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



cronica literara

L D. Sarbu - 6 ani de la moarte

ROMANUL PARABOLIC

de ROXANA SORESCU

iteratura roména din ultimii cinci ani a
avut mai putine revelatii decat ne-am fi
asteptat, totusi cateva au fost: Alexandru
Vona, scriitor inexistent pana la publicarea
singurului  roman roméanesc suprarealist,
Ferestre zidite; lon D. Sarbu, ce parea clasificat
Ica dramaturg alegoric si prozator fara mare
substanta epicd, si care, dupa ce s-au publicat
Jurnalul unui jurnalist fara jurnal, romanele
Adio, Europa! si Lupul si Catedrala, precum
si corespondenta, s-a dovedit a fi cel mai lucid
. analist al contradictiilor epocii socialiste si un
> de o exceptionald tensiune a ideilor; Tn
Israrsit, intr-o foarte personala ierarhizare, as
numi si pe scriitorul de limba engleza, care Tsi
'traduce singur scrierile Tn limba romana,
Nicholas Jordan, cu romanul Omul de cenusa,
despre care cred ca nu a scris nimeni nici un rand

. Tn vreo publicatie literara.

Scrierile lui 1.D. Sarbu aparute dupa 1990,
Ictuar dacd apartin unor specii literare diferite,
jwnal, naratiune, corespondentd, alcatuiesc un
| corpus unitar, Tntemeiat pe reflectii apartinand
. filosofiei culturii, antropologiei, sociologiei,
politologiei, domeniile de prima formare si de
incipientd manifestare ale acestui fost asistent al
lui Blaga, trecut prin experientele limita ale
I'razboiului si ale inchisorii si esuat, intr-o functie
jadministrativ culturald, intr-o Craiova de
maxima balcanizare. Daca ne-am lua dupa
marturiile din jurnal si dupa personajele cu
model autobiografic, omul facea mai curand
, figura unui bufon de tipul bufonilor lui
Shakespeare, cei care au misiunea de a exprima
Tn~orme paradoxale si alegorice adevarurile cele

jk greu de suportat. Experienta sa cea mai
interesantd, fundamentalda pentru definirea
omului si a epocii, mi se pare a fi aceea a trecerii
de la convingerile comuniste militante din
vremea cand.comunismul reprezenta pentru unii
alternativa la regimul oficial, la analiza cea mai
necrutatoare a degradarii fiintei umane silite sa
se adapteze unui regim funciar opresiv, corupt si
mincinos. De aceea poate ca analizele lui 1.D.
Séarbu sunt cele mai dure si mai necrutatoare: el
putea sa masoare mai bine decat oricine distanta
dintre realitate si idealul abstractin care crezuse.
Mai mult, descompunerea mecanismelor pe care
se Tntemeia dictatura otrepelor intelectuale si
morale, facuta de un spirit foarte cultivat si
foarte inteligent, tinde sda dobandeasca
valabilitate dincolo de epoca la care se refera,
tinde sa devina emblematica pentru spatiul
romanesc contemporan. Izolat in timpul vietii de
colegii sai de grup si de generatie - Cercul
Literar de la Sibiu, ai carui reprezentanti au fost,
dupa 1965, in fruntea literaturii romane - 1.D.
Sarbu riscd a rdmane Tn continuare un autor cu
circulatie restransa, cand scrierile lui ar merita
studiate, ca documente umane si istorice, in
toate scolile din aceasta tara.

Lupul si Catedrala, romanul recent publicat
(Editura Casa Scoalelor, editie ingrijita de Maria
Graciov), precede, ca elaborare, romanul Adio,
Europa! (aparutin 1992, la Cartea romaneasca)
si continua, ca maniera, naratiunile alegorice din
volumul Soarecele B. si alte povestiri, aparut in
1938 (tot la Cartea romaneasca).

Lupul si Catedrala este fabula trezirii
constiintei critice si a desprinderii de sistem a
tanarului inginer Lupu, poreclit cu numele
profetului Ezechiel - cel care a fost martor la
daramarea lerusalimului si la robia neamului sau
n Babilon. Initierean lumea valorilor autentice,
perene, si desprinderea de realitatea alienanta se
nfaptuieste sub supravegherea profesorului
Lucian Lupascu - poreclit Mefisto (alter-ego al
autorului), Tn compania unor personaje care
refuza si ele, intr-un fel sau altul, Tncadrarea in
sistem, precum Alfons Vulcu (in slava:
vulk=lup) sau profesorul Ursu. Suntem fntr-o
lume a oamenilor-animale care vor sa trdiasca
conform naturii lor autentice - de fiinte
creatoare de valori si cu o moralda ghidata de
imperativul kantian. Lumea aceasta e atacata de
animalele paraziti, pe care tanarul Lupu le
descopera cu oroare si fata de care, pe masura ce
Tnainteaza Tn initiere, va fi tot mai putin
vulnerabil - plosnitele. Speriat si dezgustat la
Tnceput de insectele fatd de care orice remediu se
dovedeste iluzoriu, omul Tsi creeaza o
personalitate si un spatiu in care nu poate fi
contaminat, chiar daca poate fi ucis. Acest spatiu
al initierii depline este pus sub semnul totemului
arhaic al dacilor - lupul cel real. Undeva in
munti existd o pestera - altar al lupului - zeu,
fiintd a libertatii si a curajului. Accesul la pestera
1i este permis numai marii preotese-fosta, Tn
viata civila, actritd, acum catalogata drept
schizofrenica - persoana cu personalitatea
scindatd - Catalina, prietena lui Mefisto si
calduza aspirantului Lupu. Lupul cel real, zeul,
este asteptat in lumea oamenilor, ca semn al
perpetuarii spatiului valorilor arhetipale. El va
cobori Tn oras intr-o noapte si va fi ucis Tn fata
Catedralei in ruina, de catre reprezentantii
autoritatilor. Catalina va muri aparandu-1.
Uciderea unui lup autentic Tn mijlocul unui oras
n care coborase nu pentru ca avea nevoie de
hrana (la autopsie se va dovedi ca lupul era
satul), ci dintr-un motiv inexplicabil Tn ordinea
strict umana a lucrurilor, a fost intamplarea reala
de la care a pornit elaborarea naratiunii.

Este limpede, din acest scurt rezumat, ca
alegoria se fintemeiaza pe contrapunerea
permanentd a doua planuri - planul istoriei ca
degradare a fiintei si planul valorilor arhetipale,
prin care omul se poate salva de istorie. Daca in
descrierea prin tipuri reprezentative a epocii pe
care a trait-o 1.D. Sarbu se situeaza in prima linie
a prozatorilor contemporani, in ideea ca fata de
esecurile istorice singura salvare a romanilor e
refugiul Tn spatiul mitic al arhetipurilor, el se
situeaza alaturi de Blaga, de Sadoveanu, de
Mircea Eliade, de Vasile Voiculescu. Ramane
de discutat, dar nu aici, daca retragerea din
istorie n mit este o solutie a disperarii, a escului
sau a sperantei in dainuire. (Nu ma pot opri sa nu
remarc ca perpetuarea spatiului initiatic a fost
ideea filosofico-literarda cea mai rapid degradata
de romanele de spionaj securistonational, tip
Pavel Corut). La I.D. Sarbu accesul spre pestera
valorilor trece prin purgatoriul inchisorii, acela
fiind spatiul real Tn care omul trece probele
descoperirii si conservarii umanitatii sale. Marii
initiati sunt intotdeauna oameni care au depasit

degradarea in conditiile-limita ale puscariei.
Mircea Vulcdnescu, N. Steinhardt, 1.D. Sarbu
completeaza cu o dimensiune trans-istorica
experienta reald a Tnjosirii fiintei umane. Tn
toate romanele lui 1.D. S&rbu va exista o
comunitate a fostilor detinuti care vegheaza
asupra formarii adevaratelor caractere si care
salveaza ce se mai poate salva dintr-o lume
careia scriitorul nu-i mai acorda nici o sansa de
revenire la normal. Cealaltd solutie - adoptata
de personajele-evrei al acestui scriitor foarte
atent la  posibilitdtile de convietuire
interculturald, este fuga intr-un alt spatiu.

Suntem n plina alegorie, organizata intr-o
naratiune cu morala fabulei usor de descifrat:
cum poate deveni lup - zeu al libertatii - un
caine obisnuit sa traiasca in lant. Mitului despre
lupul totemic (de care fusese obsedat si
Voiculescu) Ti este integrat mitul modem al lui
Faust, nu numai pentru ca tanarul Lupu nvata sa
se recastige pe sine alaturi de Mefisto - cel ce
vrand s& facd raul nu realizeaza decét binele, ci
si pentru ca are la un moment dat chiar o
experienta faustica - devine sef de echipa si
constructor ca si acela, numai cd si aceastd
experienta, care la Goethe se dovedea
apoteotica, Tn lumea noastra se va dovedi un
scurt episod incheiat cu  distrugerea
constructorilor naivi, colportori de idealuri, de
catre responsabilii cu construirea. As vrea sa
atrag atentia asupra semnificatiei anti-faustice a
acestui episod, care poate fi foarte usor
interpretat fals, drept naiva Tncercare de
Tncadrare in sistemul si n partidul comunist si
de salvare prin munca onestda a lozincilor
acestuia. La 1.D. Sarbu sensul nu este pozitiv, ci
de neagra ironie: valorile sunt etalate numai
pentru a fi rasturnate, minate din interior.

Lupul si Catedrala, ca si Adio, Europal!, se
Tncadreaza Tn subspecia romanului-eseu.
Notiunea, foarte vehiculata in anii ‘70 de criticii
nostri cei mai de prestigiu, avea atunci menirea
de a salva, printr-un demers teoretic, neputinta
epicd a lui Al. lvasiuc. Abiacu 1.D. Sarbu specia
Tsi castiga drept de cetate in literatura romana:
este vorba de o naratiune Tn care personajele si
faptele lor ilustreaza o conceptie filosofica,
sociologica si politica ferm articulata, in care
dezbaterea de idei (de tipul dialogului platonic)
este forma cea mai frecventd de comunicare
ntre personaje, Tn care nu evolueazd.oameni de
fictiune, ci idei Intrupate. Acest tip de naratiune
nu se adreseaza Tn primul rand cititorilor de
romane, ci ideologilor. Tmi rezerv posibilitatea
de a reveni cu o discutie de fond asupra viziunii
si solutiilor propuse de 1.D. Sarbu n ce priveste
raportarea romanilor la istorie in cei cincizeci de
ani de comunism.

1=C



marian draghici

NIMIC DECAT POEZIA sau
TATA BALCANICA & FEMEIA LUI IOV

,»YAtunci nevasta lui a zis catre el: Te tii mereu in statornicia ta?
Blesteama-1 pe Dumnezeu si mori!“ - Cartea lui lov 2/9

TNDARAT LA RASUL VOSTRU HOMERIC SIGUR CA DA.

Poezia nu frumusetea nu cei sapte ani ai

mei de acasa nu vor salva lumea sigur ca da

insa gratuitatea Tnsa rasul vostru homeric

fi vor amana sfarsitul? Poate spunand

Doamne Tndeparteaza de la mine paharutul acesta
in care a scuipat deja moartea

inca nu este totul pierdut?

a) Doamne Tndeparteaza de la mine paharutul acesta

n care a scuipat deja moartea
in care moartea si-a scuipat dintele
tata balcanica asexuata
Tnainte de-a apuca sa beau
paharutul pana la fund -
inca nu este totul pierdut? Mergeti Tntr-o zi Tn natura
cu un aparat de fotografiat
si fixati Tn liniste Tn reculegere
un copac batran in acel loc neumblat.
lata ce vi se poate (cu putin noroc) intampla:

(ziarele): ,,acum doi ani doamna Alicia Villegas din Spania

a reusit sa surprinda ntr-o fotografie
prima imagine a unui Tnger" (vom reveni)
b) Tntr-un oras de tate balcanice de ambe sexe
nu-i mare lucru sa descoperi ntr-o zi
in pahdrutul tau un dinte de tatd balcanica

sa-1 dai de dusca lucid (inchizand putin ochii)

in timp ce asculti/vorbesti
fragezind cu privirea din greu ramuroasa

tata balcanica latratoare a toata faptura lui Dumnezeu.

DOAMNA ALICIA VILLEGAS: ,,ERAM TN INCINTA

sanctuarului din Escorial

cand deodata am simtit din tufisuri

un puternic miros de trandafiri.

Atunci nu am dat atentie ziua fiind

intr-adevar minunata m-am multumit

sa fac doar cateva fotografii" (va urma)

) ea nu va recunoaste nici in ruptul capului

dintele din paharutul tau

chiar daca i promiti lerusalimul anului 2003

profil

chiar daca 7i promiti prin absurd

un tangou la Paris pe banii dintelui ei

o Tntilnire intempestiva cu Carlos Sacalul mergand agale
pe rue Toullier in dimineata aceea dupa ce Tmpuscase

cu sange rece unu doi trei

si se pregatea sa intre in Taverna Papagalului

strigand ca de obicei: ,,vin din Orientul

Mijlociu unde am halit evrei!"
Cacaciosul murea de frica.

TV

Atat despre Carlos Sacalul killer mare futac bautor de mastica
(urmarea) ... “peste luni/cand am developat filmele

nu mica mi-a fost mirarea

sa vad Tn imaginea n care imortalizasem un copac secular
si pe aceea a ingerului. Misterioasa figura

prinsa din profil
tine Tn maini o lumanare.

Viziunea este completata jos in dreapta de prezenta unui miel."
(Credincioasa fiind Alicia Villegas ajurat in fata
reprezentatilor clerului asupra veridicitatii acestei intamplari)

d) Tn ce priveste tata - exista

si nu mai putin barfitoare numeroasa tenace
specia masculind - asa Tncat

intr-un oras de tate balcanice ca acesta

tot mai rar intalnesti pe strada un barbatus sadea
sa-i dai linistit buna ziua sa-ti dea

linistit ziua buna - si-atat.

Ce sa mai spun despre gustul melancoliei

seara la o gradina intre poate doi poate trei

barbati la 0 masa band & fumand

aproape n tacere aproape cu reli-
giozitate paharutul pana la fund

in densa rumoare balcanica duhnind a
mititei & urina & clor

unde cam de fiecare data cand ploua moartea ne scuipa

in pahar -

6>

unde mana omului transpira usor

unde mana femeii transpira si mai usor

vorbind despre moralitate si alte chestii care dispar -
desigur Tn limbajul lor.

UN SPIRIT ASCUNS: CORNELIA-MARIA SAVU

ritica noastrd, Tn atatea randuri obosita,

lehamisita, Tntampina cu salve aparitia,
odata cu Totem in alb (1973), adolescentei

de ADRIAN DINU RACHIERU

profesoara de engleza. Era inevitabil, am zice, ca

Cornelia Maria Savu (n. 4 septembrie 1954,sKritul ei mobil, cu ,.antene intinse in toate zonele

Vatra-Dornei). Poeta se anunta, scria Laurentiu
Ulici, fara economie de superlative, 0 mare
sperantd a poeziei romanesti. Placheta, trasa in
confidentialul tiraj de 450 de exemplare, dovedea
0 maturitate ,,nepotrivitd"; fiindca, sa nu uitam,
avea doar 19 ani si impresiona prin siguranta
dictiunii si gravitatea lirica. Asadar, la acea varsta
»~prea juna”, Cornelia Maria Savu afisa o
dispozitie lirica ,,deloc feminind". Ea debutase cu
patru ani Tnainte in paginile Romaniei literare si
dupa absolvirea liceului va urma Filologia
bucuresteana  revenind Tn orasul natal ca

de emisie a poeziei" (cum nota, pertinent, Romul
Munteanu ntr-un articol din Flacara) sa n-o
Tmpinga spre Capitald; ceea ce poeta, nerezistand
tentatiei, a si facut.

Pentru cine i-a urmarit evolutia, cu adevarat
izbitoare este disponibilitatea si dezinvoltura cu
care autoarea Aventurilor fara anestezie (1983)
testeaza diverse tipuri de scriiturd. Acest
experimentalism fara istov i-a Indreptéatit pe unii
comentatori sa observe Tnaintarea ei sovaielnica,
serpuitoare. Mai mult, I. Rotaru e convins ca
poeta n-are program, ca intentia de epatare si

cochetarea urmuzista deconspird nutrimentul
livresc al acestui lirism atins de plictis provincial
si autoironie. Evitand deci ,,ghiocul de asfalt”" al
orasului (de bastind), si aventurandu-se in
»Semeata arta a descrierii, poeta ne asigura ca
moartea si cantecul stdpanesc ,dealurile
creierului”; ca o ,,epopee nevrozata" se naste din
acest chin, ca deriziunea e la ea acasa in astfel de
poeme (vezi clasicii) Tn care ,,Medeea, In caruta-i
de foc", are buletin de Vatra-Dornei. Dar intr-o
vreme care agrea, ca solutie salvatoare, literatura
~imbroboditd", stilul esopic, poeta e ferma: ,,Ceea
ce scriu e chiar/ceea ce scriu“(v. Distractie de
societate). Tncat, si Uraniu, forme si oameni de
zapada (1987) si Emblema (1980) vin sd
Tntareasca acest indemn: ,,nu vreau sa citesti pe



CAUTATI CAT MAI DES APROPIEREA UNUI COPAC SECULAR
dar mai bine s-o barfim pe femeia lui lov.

Tncercati cu el un tandru raport de convietuire -

dar mai bine s-o paruim pe femeia lui lov.

Castigati-i cu delicatete Tncrederea, intimitatea si

dupa un timp trageti ca din intamplare cateva poze

la umbra lui sarutand-o pe femeia lui lov.

Veti vedea veti vedea si din hoitul asta lastareste ceva.
Daca asa cum e omeneste posibil nu aveti bani

pentru femeia lui lov

pentru un aparat de fotografiat - formati-va din timp ochiul
pentru a surprinde/inregistra chiar si invizibilul.

Din acelasi motiv de laudabila saracie lucie

este mai practic sa va transformati propria persoana

inca din copilarie cu atentie cu rabdare

in femeia lui lov.

Tntr-un aparat de fotografiat (marca lov).

INCINTA SACRA E LUMEA O SPUN CARTILE BIBLIA ELIADE & FEMEIA
>T IOV.

Escorialul se aflachiar degradat la tot pasul.

Al meu cum se va vedea intr-o Tnceata desfoliere multipla

e orice taverna han bodega birt bar restaurant cafenea terasa etc.
substitute ale Casei care la vreme de ploaie mi-a lipsit.

Cum un dezavantaj sfarseste de cele mai multe ori

prin contrariul sau - am ajuns sa fiu

pretutindeni acasa cu femeia lui lov.

De aici pana la rasul homeric

pana la marea Tema a redemptiunii prin insu-

rubare Tn paharut nu-i decat un pas de o viata: locuin-

tele Tn care am stat provizoriu cu femeia lui lov

cartile din care mi-am Tncropit cateva (marunte ca papadiile)
biblioteci parasite dar nu abandonate pentru femeia lui lov
prieteniile ratate studiile dizolvate Tn viciul
contemplatiei/cartii & paharutului & femeii

'ui lov mergand n Tnserare fara pamant sub picioare

Jref o resemnare de soare negru sigur ca da

cu mustdti de motan faustic la gurile Dunarii sigur c& da

in coasta organelor in raspar cu ideologiile cu menta-
litatea pragmatica a femeii lui lov sigur ca da

intr-o formula a rupturii a esuarii la limita

dar mai bine s-o0 hulim pe femeia lui lov
n fiecare dintre noi sta la panda capricioasa doamna lov
NIMIC DECAT POEZIA pestele mistic si femeia lui lov

n-am scris un vers cu lunile cu anii numarand

pistruii de pe burta de pe spinarea doamnei lov

ca sa irumpa n sfarsit rasul homeric al femeii Iui lov

888 de versuri in, primavara lui "95

miscandu-se ncet ca niste funduri de rate Tmpietrite in lumina lunii

888 de versuri se cer trase de-acum .

nu n poezii nu in proza

genuri dovedite ca egoiste restrictive insuficiente

ci Intr-un summum integrator si inefabil ca Tnsasi

viata ca hohotul de rés al doamnei lov noaptea in bataia lunii

,doamne (isi spuse el de la o vreme) ce Tndeletnicire caraghioasa
mai am si eu. ce meserie grea, ce ruina doamne."

ci nu o carte de poezii
ci poezia proza fila de jurnal plebeu
articolul de ziar parafraza citatul apoftegma cantecelul
n acelasi discurs-holograma schitate suprapuse insirate si
desirate concentric la punctul fix al lumii rotitoare:
autorul. Dar mai bine s&-i impletim cosite
dragalasei doamne lov.

Ale naibii cosite ascund ele ceva
cand pe femeia lui lov cand pe altcineva cu o limba mare mov.

ACELASI AUTOR OBLIGAT SA-SI INCASTREZE TN PIXULETE
inclusiv comentariul 18 FEMEIA LUI IOV

cele exterioare (cronici recenzii semnalari) fiind

mai ales in primul lustru postdecembrist cu totul

aleatorii inexistente

cand nu sunt si mai si: diletant-amatoristice.

Postmodernism batranicios poate. Desigur fatalitate.

Ce alt remediu la absenta receptdrii am putea imagina

in afara antipaticei autoreferentialitdti goale dezabuzate

ca femeia-kitsch a lui lov dupa baie trebaluind Tn camera
servitoarelor cu mainile ei bucatarind stergand praful

schimband apa la flori spargand lemne maturand scarile sigur ca da.
P&i vedeti e cu desavarsire logic unde se ajunge.

Dedublare obiectivare fumand & band lecturi la

rece cu creionul Tn manda. Nu veti crede

dar aceste cuvinte - ,,toate metodele sunt o simulare

a stiintificului si toata critica e o lectura

o descoperire o bucurie un viciu o boala incurabila" -

m-au motivat la fel ca orbitorul cer al lerusalimului ca poemul.

,,Ce meserie grea, ce ruina doamne."

DECORUL EXOTIC LIPSA PERIPETIILE LIPSA MARELE EXAMEN
de constiinsa al unui om al timpului nostru lipsa

mai bine sa va spun dintr-un suflu Femeia lui lov: A doua zi
dupa ce-i ceruse lui lov sa-l blesteme pe Dumnezeu si sa moara
femeia lui lov Tsi bea ceaiul cu mirodenii in camera
servitoarelor ascultd muzica - excedata

de lunga agonie a unui sot depresiv

de polemica interminabild cu prietenii cu Dumnezeul

ce nca nu-i vorbise din sanul vijeliei.

Desi nascu fii si fiice femeia lui lov este inca

tanara si frumoasa - nu degeaba diavolul Tn persoana

dupa ce provocase decaderea lui lov

1i face lungi vizite chiar acolo in camera servitoarelor
tdifasuind cu ea ore n sir band ceaiuri ascultand muzica

n timp ce lov pe gramada lui de gunoi la marginea orasului
scuipat de toti Tsi scarpind lepra cu ciobul.

Asemenea femeii lui lov am fost si eu

tanar si sdnatos Tn aceasta viatad -

excedat de cei sapte ani biblici ai unei maladii incurabile

de tdmaiatul zilnic la patul

unei agonii ce aduse cu timpul desfigurarea pierderea

chipului si asemanarii cu un Dumnezeu ce nu ne-a vorbit defel din mijlocul furtunii
ci ne-a lasat goi-goluti ca pe puii de vrabie napaditi de furnici

sub un copac secular

prada consternarii si mortii.

CAUTATI MUSAI INTIMITATEA UNUI ARBORE BATRIN-BATRIN.
Vizitati-1 Tn tdcere dar cu vizibild (oricat de discretd) bucurie.
Luati masa impreuna fotografiati-1 cand si cand.

Aduceti fotografia lui Tn casa.

Copiii'vostri la timpul lor s& procedeze la fel.

Copiii copiilor vostri - asijderea.

Astfel veti supravietui guvernelor sardciei si pierderii celor dragi.
Un sfat mai bun Tn densa rumoare balcanica nu va pot da.

Destul ca mana omului transpira usor

destul cd méana femeii transpird si mai usor

vorbind - desigur in limbajul lor - despre moralitate si altele
ceruri cu stele care dispar

ca din intamplare

dar nu intamplator.

ascuns printre randuri”. Si, iata, Semne de viata
(1978) smulgea aceste aprecieri apartinand lui I.
Holban, atent Tn a deslusi semnificatia existentiald
a textelor adunate acolo: poeta nu lucreaza cu
realitatea, iar ,textuarea" cotidianului (ndscand
un Paradis derizoriu, o lume ,,casantd" care isi
cauta ordinea) impune concluzia ca pentru a se
exprima, Poemul se substituie realului. De aici
trebuie pornit, cred, cand discutam despre lirica,
uneori dezabuzata si frondeura, alteori suspectata
de ,abilitate mimeticd", oricum apartinand unei
reflexivitati sarcastice, corozive, intretinand o
fertila confuzie de planuri, pe care o propune
Cornelia Maria Savu. Plonjand in biografism, pe
de o parte, pe de altd parte, instalandu-se intr-o
suprarealitate culturald, lucida poetd semneazd
cate un ,cantec colturos”, imbibat, ciudat, de
»vorbe lucioase". Violenta realistd si ostentatia
livresca (Valeriu Cristea) cautd, deopotriva, baia
derizoriului si deliciile calofile, poeta fiind chiar
suspectata de cameleonism stilistic. Si, in ultima
instantd, poate cd e vorba chiar de un refuz de a se
dezvalui: ,,poezia incepe sa semene tot mai
mult/cu oglinda in care nu te poti privi/decat
refuzandu-te*, Aerul criptic-glacial, abundenta
aluziilor culturale in regim ludic, fondul

deprimant, satietatea si plictisul aflueazad spre un
,»Cine-verite" textual, combinand descriptismul si
mizantropia. Tmpinsd ,,jintre falcile realitatii",
poezia se apara - cand lumea se pregateste sd
moarad -- de ,un secol cu inima artificiald",
devenind un exercitiu de virtuozitate. Se
devitalizeaza ea? Pe aceastd coarda, poeta, de o
socanta precocitate la debut, insista si realitatea
ramane ,,0 doicd grasa", alimentand ,,compilatiile
zilei". Dar Tndemnul de a prinde creionul ,,intre
degetele cupide" si de a nota cu exactitate
(.,noteaza, noteazd, numeste exact") nu se imbata
de trufie demiurgica ci, mai degrabd, ravneste la
stergerea urmelor. E aici, iardsi, ascunderea
despre care vorbea L.Ulici, imbratisdnd expresia
impersonala pe fundalul unei nedomolite frenezii
lexicale, conjugand neorealismul avid de
fotograme (smulse unei realitdti privite cu amara
ironie si, mai ales, cu o teribild luciditate) cu
livrescul, din fericire neanemiat in acest caz.
Aventuri fara anestezie indica, chiar prin titlu,
acest mariaj: viata imediata (,,cantul gregorian al
chiuvetei"), populatd cu nume celebre si
personaje anodine, plind de cruzimi, n care si
cerul e o ,luxoasd mocirld", Tn care ,susura
putreziciunea" si, desigur, asaltul surprizelor

suprarealiste (luna, de pilda, seamana cu ,,capul
unui adolescent handicapat™). Tn aceastd foaie de
observatie se Tngramadeste cenusiul existentei,
trecut in ,,tarcul semantic”. Dar sub acest regim
cerebral efervescent chiar si zidurile semantice se
rup si poeta, vietuind candva ,,la poalele dealului
runic", fixatda Tn Capitala acum, spera ntr-un
destin priincios: ,,poezia mea pierde-ti aici/pe
strazile dosnice/pantoful de aur“(Duminica de
noiembrie). S& sperdam ca asa va fi, deoarece
neindoielnicul talent al autoarei (neconcesiv, cum
nota N. Manolescu in 1988) obligd. Presupusa
,crizd" in care a aruncat-o, credem, turbionul
bucurestean poate fi rodnicda Tn noua ei etapa
(liricd), abia Intrezarita, oricum fixand Tn paging;
prin cate un stop-cadru, ,fard anestezie", lumea
ei; o lume care, repet, isi cautd ordinea, Tn care
lucrurile ,,curg/sfasietor/in limba literara",
controlata tiranic de luciditate, hranitd livresc
(,mangaind pe ascuns otelul/din sabiile
samurailor"), o lume care a anulat sau chiar a
interzis visul. O lume textuald, asadar, in care
poeta - pentru a se exprima in deplinatatea ei
frenetic-imaginativd - se ascunde, Tntelegand cd
vremea melancoliei a trecut iremediabil.
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and Koka din Kosovo Tsi exprima o
dorintd, era in interesul nostru, al tuturor,
sa-i fie indeplinita. Asadar cand Koka

decise c-ar fi dat orice pentru un fum de tigara,

bineinteles c-arh incercat cu totii sa-i facem
placul, dar numai imbecilul dla de Radova Balen
a fost Tn stare sa nascoceascd ceva mai bun decét
bruma de fire de tutun trezit, gasite prin cate un
fund de buzunar gol. Matahalos si puturos cum
era (arata exact ca o vaca uriasa in preajma
Turnului Eiffel, pictatd de lvan Generalic), cine
si-ar fi Tnchipuit ca timp de-o saptdamana
ntreagd, Radovan Balen scurmase in podeaua
de lemn a celulei urmarind un scop precis?

Scurmase fara preget timp de o saptamana,
muscand adanc din carnea obosita a podelei,
pana ce izbutise sa extraga din ea niste aschii
galbene Tn care puteai banui aroma viguroasa a
sevei datatoare de viata. Peste ele, adaugase
jumatate din paiele folosite pentru motive
termice, Tnauntrul ciorapilor sai, plus un sfert
din barba lui Ibrahim. Condimentase compozitia
cu trei boabe de cafea pisate, furnizate de Bebe,
si cu 0 jumatate de cuisoara pe care Ibrahim o
descoperise cu surprindere, cuibarita n
buzunarul vestei sale. Rasuci totul in pagina a
unsprezecea a Declaratiei ONU privind
Drepturile Omului, cea mai uscatd bucata de
hartie atarnand n cuiul de deasupra latrinei.

Obtinu o tigara de doua ori mai mare decat
arma secreta a lui Coriolan (la care Tnsa ma voi
referi mai incolo), fapt care ne tdie respiratia. Cu
timpul, ne-am Tnvatat sa-i  spunem
Htrabucu’lu’Koka®, cdci  fusese anume
conceputa spre Tmbunarea si desfatarea lui
Koka, stapanul indiscutabil al celulei.

Koka aprinse trabucul (de fapt Bebe fu cel
care i-1 aprinse), si trase un fum adanc. Tsi tinu
respiratia un timp, patruns de amestecul de
arome contradictorii. Izul de pini alpini, pasuni
croate, briantina araba, nisipuri moluce, Ti umplu
ochii de lacrimi grele, nostalgice. Tntreaga
libertate a planetei 1i napadise sufletul luat prin
surprindere, contrastand violent cu realitatea
celor cincisprezece nespalati care trecuseram
granita ilegal si ne aflam inghesuiti intr-o celula
cu o singura latrind la Graz, langa hotarul
austriac, Tn anul de gratie 1982.

Koka dadu drumul fumului pe nas,
mormaind o litanie de Tnjuraturi albaneze numai
de el ntelese. :

Unul cate unul, fiecare dintre noi trase un
fum - unul singur, lung, nacldit, ca saruturile
frantuzesti ale lui Mimi de la Inter (la ea m& voi
referi Tnsa mai Tncolo) - si cdzuram cu totii de
acord ca acest trabuc (trabucu’lu’Koka,

manufacturat de Radovan
lucru’dracului.

Voi trece peste viziunile (de neinfranata
libertate), peste proprietatile halucinatorii ale
acelui fum de neuitat. E de-ajuns s& mentionez
concluzia lui Koka, si anume ca fiecare fum tras
din acel trabuc se cuvenea sa aiba un pret, cum
n economia vietii noastre celulare aveau toate
lucrurile valoroase (randul la privata, un vals c,
Bebe, un tuns efectuat de Ibrahim, un portret»-
mural de Xavier Guttierez, cel cunoscut <sub
numele de Alacatraz).

»Ma, pulici, ma“ decreta Koka (in a noastra
lingua franca, amestec improvizat de sarbo-
croatd, turco-albaneza si franco-spaniold)
»d’az’'nainte o sa ziceti la Koka poveste misto,
dac’a sa vreti sa trajiti din trabucu’lu’Koka".

lar noi, fiecare pulica la randu-i, thcepurdam-
sa debitam cele~ mai nacldite povesti ce ne
treceau prin cap. in speranta de a-1 Tndupleca pe
Koka sa ne ingdduie sa mai tragem un fum, unul
singur, de nepretuit, din trabucul lui. Adica toti,
n afara lui Coriolan, tiganul din Arad, care de-
abia de scotea 0 vorba si care nu se sinchisea de
nimic, de parca viata lui s-ar fi aflat in cu totul
altd parte, intr-un tinut ale carui taine nu le
cunosteau decat el si hieroglifele lui (dar la care
ma voi referi mai incolo).

Cum era de asteptat, dupa cateva zile, Koka
se saturase sa-1 asculte pe Bebe, din Yaounde
ndrugand mereu aceleasi istorii despre Mimi &?
la Inter si saruturile ei frantuzesti, americane
babiloniene; Bebe vedeti dumneavoastra,
avusese un dublu avantaj, Tnainte de a-si parasi
studiile la Facultatea de Stomatologie din
Bucuresti: acela de-a poseda dolari - si pe-
atunci, cate nu faceai cu zece dolari - plus,
reputatia de care se bucurau negrii in privinta
armelor secrete.

(Aici Tnsa, se cuvine o explicatie. Caci am
fost  intotdeauna  Tmpotriva  miturilor
nefntemeiate. Nu e intotdeauna adevarat ce se
spune despre negri! Nu cu mult Tnainte, cand
Koka Tsi manifestase curiozitatea sa ne masoare
cele cincisprezece arme secrete, Bebe se
calificase al treilea de la coada. Era un nimic pe
langa Coriolan, de departe cel mai Tnzestrat
dintre noi. Si, doamne, ce ne-am mai minunat
cand am vazut inelul dla de 24 carate in jurul
armei lui! Acoperit tot in, hieroglife! Koka
facuse o gluma porcoasa la adresa lui Coriolan
si a madularelor faraonilor, mai sugerase, sa
vindem inelul lui Coriolan paznicilor de la
inchisoare Tn schimbul unor pasapoarte false,
dar Coriolan Ti aruncase 0 asemenea catatura -
ascutita si otelita ca un cutit marca Solingen -
Tncat Koka nu-si mai permise vreodata sa ia in
deradere acele hieroglife).

»Asadar Koka se saturda de Mimi si de
asistentele care se-ntreceau Tn exhibitii pe
scaunul dentar Tn timp ce pacientii faceau coada
n dosul usii Doctorului Bebe. Si de escapadele
lui Ibrahim prin lupanarele din Istanbul, Sofia si
Constanta. Si de postele lui Radovan Balen in
capitele de fan ale Serbiei si Croatiei.

Balen) era



»Ma, pulici, ma, dacd mai .vreti fum din
trabucu’lu’Koka, basta cu porcariile si spuneti la
Koka poveste de iubire. Ma, rame, ma, stie
careva de dragostea cea curatda? M4, ranje, ma, a
avut careva simtire neprihanita in ciolane?
Atunci dati-i drumul, daca mai visati fum din
trabucu lu" Koka*.

Ajunsesem de puteam face moarte de om
pentru un fum din trabucu’lu’Koka. (Mireasma
acelei libertati nezagazuite, care la inceput mi se
paruse prea exotica si ma-ngretosase, se dovedi
periculos de insidioasa si eram gata sa-mi vand
cele mai ridicole secrete n schimbul promisiunii
unei singure inhaldri. Oricum, prea multe
inhibitii nu-mi ramasesera, dupa ce Tmpartisem
o latrina timp de cincisprezece zile si
-mSjsprezece nopti, cu paisprezece tovarasi de
celuld).

Si-asa, fiindca asta 7i fusese vrerea, m-am
hotdrat sd-i povestesc lui Koka istoria
neprescurtatd a dragostei mele pure. (Purd si
neprescurtata, pentru Mirabela).

Care poveste nu poate fi Tnteleasa decét
dintr-o persepectiva a ciocoldtii.

Pentru ca...

... Pe vremea cand eram copil, ciocolata era
o0 chestie pentru fetite. Tn clasa Tntaia primard, in
timp ce alde Laura, Ligia si Nicoleta se
Tmbuibau Tn pauze cu ciocolati si eugenii, eu si
ceilalti bdieti trebuia sd@ Tnghitim un amestec
barbatesc de sandwichuri cu pasta de peste, ouad

*\ri si, din cand Tn cénd, o felie de slanina.

»ocoala elementarda la care mergeam era
amplasata Tn mod strategic Tn varful unui
triunghi magic, Tntre Cofetdria Scala - cea mai
mare din oras - si comparativ modesta dar
suprinzator de bine aprovizionata Apicola,
punctul de desfacere al departamentului de
apiculturd. Aceasta se petrecea pe vremea cand
locuitorii orasului Bucuresti Tnca se mai puteau
Tlesfata cu cantitati Tndestuldtoare de ciocolatad
produsa local, Tnainte de instaurarea universal
triumfatoarei diete a lui Ceausescu.

,O data pe lung, dupa scoald, le urmaream pe
furis pe Laura, Nicoleta si Ligia, Tn expeditiile
lor de ghiftuire. Se opreau intotdeauna mai intai
la Scala, unde-si Tncepeau ospatul cu delicate
joffre si mascote, ca apoi sa se dedea unei orgii
de profiteroluri si de Sacher torte (In varianta
noastra proletarizatd) - Tnsotite de torente de
mazagran si de cafe frappe. Porneau apoi spre
Apicola, razand si topaind, de parca n-ar fi avut
nimic Tn burtd. Odata ajunse acolo, bagau in ele

O'te doua indiene fiecare. Indienele erau
operite de o carapace lucioasda de miere
ciocolatie (sau o fi fost ciocolata ca mierea?), ca
niste gandaci uriasi si ghiftuiti, pe care Laura si
Nicoleta o strapungeau cu deliciu cu
scobitoarea, facand ca maruntaiele de cremd
galbuie sa tasneasca in toate directiile.

,Le pandeam, verde de invidie, dinnauntrul
citadelei lipsite de ciocolata a barbatiei mele*.

(Cand ajunsei la acest punct al povestirii,
Alcatraz umpluse deja un perete ntreg cu
Sacher torte, profiteroluri, mazagrane si indiene.
Redarea era atat de veridica incat simteai ntre
dinti trosnetul ca de gandac al carapacei de
ciocolata si miere).

,,Ce te-mpiedica sa te-ndopi si tu la Scala sau
la Apicola?”, se mira Bebe.

.Mi-era frica sa nu intre careva din clasa, de
teapa Laurei. sau a Ligiei, sau a Nicoletei, sa dea
peste mine si sa izbucneasca in hohote de ras",
i-am explicat. ,,intr-o buna zi, totusi, nu mi-am
mai putut stapani pornirea. Era Tn timpul
vacantei de vara si Ti spusesem maica-mii ca ma
duc la strand, la Herdstrau. Dar am luat un
autobuz spre periferia orasului, pana departe, in
anonimatul de beton al sirurilor nesfarsite de
blocuri noi. Am descoperit o cofetarie obscura,
ascunsa pe jumatate Tndaratul unor schele:
Cofetdria Armata Poporului.”

»Am Tinfulecat cinci indiene, patru felii de
imitatie de Sacher torte (aici purta numele de
Victoria Revolutiei), cateva savarine si ecleruri,
si-am baut cel putin sapte cafe frappe-uri. Nu
aveau joffre si mascote: asemenea reminiscente

burgheze ale unui trecut francofil nu se
potriveau cu atmosfera revolutionara a
cartierului. Cu toata emotia mea febrild, si in
pofida lipsei mele de culturd in materie de
ciocolata, Tmi dadeam prea bine seama ca
ingredientele erau mult sub standard. Cacaoa
fusese Tnlocuita cu cicoare, zaharul cu melasa,
iar untul de cacao cu o untura ranceda, provenita
de la cine stie ce animal."”

»Nu-i de mirare ca mi-am petrecut
urmatoarele zile vomitand Tn secret. Nu ma
simtisem niciodatd atat de umilit. Am decis s&
urasc, sau sa dispretuiesc, sau sa ignor, tot restul
zilelor mele, orice ar avea de-a face cu
ciocolata..."

»ol ce p... mea are asta de-a face cu
dragostea cea adevarata?" se mira Koka.

»Lasd, bre, omul sa zica! Ce, te grabesti sa
mergi la randevu?" interveni Radovan Balen.

»Taca-{fi fleanca cea spurcatd si las’pa
vierme sa raspunda!” se otari Koka.

LAre de-a face, ca arata de ce m-am facut
inginer agronom specializat in prelucrarea
produselor apicole si lactate”, am raspuns.

Koka deschise gura intr-un cascat zgomotos.
Dincolo de latele lungi ale mustatii, Ti zarii
limba patatd de trabuc, ca o molusca
cenusiu-verzuie, crescuta mai mare decat
scoica.

»Anul trecut pe vremea asta", am continuat,
»lucram ca stagiar la controlul de calitate, la
Titan, cea mai mare intreprindere de prelucrare
a laptelui din Capitald. Tema lucrdrii mele de
diploma fusese: Noi tehnologii in prelucrarea
produselor avand la baza ciocolata si miere.
dar, Tntrucat Tn acele vremuri de stricta dieta
nationald, mierea si ciocolata deveniserad de mult
niste simple amintiri, Tmi petreceam cea mai
mare parte a vietii profesionale supraveghind
procesele de baza, rutiniere, precum evaporarea,
re-hidratarea si pasteurizarea laptelui.

»Laptele era initial colectat Tntr-un container
mare, dar-cand zic mare, zic MARE. Apoi, dupa
degresare si evaporare, diversele componente
erau re-mixate si rehidratate, conform unei
riguroase ierarhii, alcatuite din sapte trepte.
Prima treaptd, laptele pentru mase: fara grasimi,
vitamine si calciu, era tristul, aposul nostru lapte
cel de toate zilele, pentru care bunicile
Bucurestiului stateau la coada zilnic Tn zori.
Venea apoi laptele ceva mai hranitor, destinat
cantinelor armatei, militiei, si angajatilor de grad
inferior ai securitdtii. Pe locul trei, urma
varietatea saraca in calciu si bogata in grasimi,
de obicei exportata in Iran, Irak si tarile vecine

si prietene. Pe locul patru, se situa laptele de
buna calitate, cu adaos de calciu, pentru membrii
Comitetului Central al Partidului Comunist, si ai
Consiliului de Ministri. Cea de-a cincea
categorie, lapte de aceeasi calitate superioara,
dar cu un surplus de vitamine A, C si E, era
destinata gradelor Tnalte ale securitatii si
corpului diplomatic. A sasea categorie (cu adaos
de calciu, fier, fosfor si vitamine) era produsa in
cantitati extrem de limitate, anume destinatd
anturajului imediat al Presedintelui si oaspetilor
de seamd. n sfarsit, urma ceea ce nici unuia
dintre noi nu-i fusese ingaduit sa vada vreodata:
era laptele de cea mai Tnalta calitate produs n
tara noastra, rezultatul a mii de ore de cercetare
- un lichid atat de hranitor, de delicat, si in acelsi
timp de catifelat si consistent, incat noi,
muritorii de rand, nici macar Tn Tnchipuire n-am
fi putut sa-i banuim gustul. Ati ghicit: era laptele
Presedintelui.

,Daca primele sase varietati proveneau toate
din containerul initial, Tn care se strangeau
secretiile vacilor noastre nationale, varietatea
prezidentiald se extragea din ugerele acelor vaci
cunoscute sub denumirea de vaci prezidentiale.
Existau trei asemenea vaci, importate din
Elvetia, care erau sacrificate si inlocuite o data

Continuare in pag. 10
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la sase saptamani de teama vreunei contaminari.
Pasteau Tn locuri decretate secret de stat, pe
pasunile cu iarba cea mai grasa, iar sangele si
urina lor erau analizate de cel putin doua ori pe
zi. O echipd de veterinari tinea sub control
tensiunea arteriald a vacilor, caci psihologul
Presedintelui atrasese atentia asupra legaturii
dintre stressul bovin, lapte si consumator. Din
acelasi motiv, de reducere a stressului, vacilor li
se administrau Tn fiecare zi mari doze de muzica
clasicd, de preferinta de Respighi si Telemann".

(Aici ma oprii pentru a privi redarea de catre
Alcatraz a vacilor prezidentiale. n simplitatea ei
cereascd, era atat de sugestiva, Incat de-ndata ni
se umplu auzul de sunetele Fanteziei a
unsprezecea pentru solo de flaut, de Telemann).

»Si-asa, veni ziua de 23 August a anului
trecut, ziua noastrda nationald dupd revolutia
comunistd, cand fiecare organizatie trebuia sa
participe la demonstratia festiva desfasurata sub
ochii obositi ai Presedintelui nostru, care, cu
toata senindtatea vacilor sale, era Intr-o pasa de
proasta dispozitie, avand de aceea nevoie ca
mase entuziaste sa-i scrie numele cu trupurile
lor si sa-i strige urari de bine indelung repetate
n prealabil.

»in ultimele doua luni, in ntreprinderea

Urmare din pag. 9

noastra avuseserd loc repetitii, atdt duminicile.

cat si in timpul programului, ceea ce explica de
ce unele operatii fusesera partial oprite.
Jumatate dintre noi eram imbracati in treninguri
portocalii, iar cealaltd jumatate Tn treninguri
albastre, si formam litera ,,C* (portocalie, pe
fond albastru) a ilustrului nume. La ultima
repetitie, am fost pe neasteptate scos din locul pe
care-1 ocupam in marele ,,C*, si informat c& mi
s-a atribuit o sarcind Tn interiorul fabricii,
deoarece cineva trebuia s& tina locul paznicului
care intrase Tntr-o crizd de delir alcoolic cu o
noapte inainte.

»Asa ca duminicd, pe 23, la ora 4:30
dimineata, pe cand colegii mei erau ocupati sa-
si puna treningurile si sa-si Tncalzeasca
gatlejurile in vederea demonstratiei, eu
numaram minutele pana cand vor fi plecat cu
totii, aliniati in coloane, iar eu ma voi fi pus pe
dormit, cuibarit pe salteaua ilicitd a paznicului.

»Am adormit imediat, de cum n-a mai ramas
nici un trening in campul meu vizual. Sa fi
dormit vreo doua ceasuri bune... M-am trezit
apoi, si-am vrut sa-mi fac o cafea sarbeasca cu
lapte, pe resoul ilicit al paznicului, cand mi-am
dat seama ca n-aveam lapte. «Nu-i nimic», am
zis Tn sinea mea, cdci la urma urmei ma aflam
ntr-o fabrica de prelucrare a laptelui. Am dat s-
0 iau in directia unde se afla depozitat laptele
pentru popor. (Nu m-ar fi deranjat varietatile de

calitate superioara, dar acelea erau 1in
permanentd sub paza electronica; cat despre
Taptele Conducéatorului Suprem, pand si locul
precis unde se afla era de domeniul speculatiei si
al celui mai intens mister).

,»Pe cand tocmai Tncepusem sa merg, mi s-a
parut cd aud un zgomot usor, abia perceptibil, de
parca un pestisor zburator ar fi facut o tumba
deasupra suprafetei unui ocean tropical.
Zgomotul era atat de neasteptat, si de gingas, si
de propriu unui pestisor, Tncat mi-a venit sa
rad..."

(intre timp, mana lui Alcatraz schitase un
pestisor delicat, cu aripi albastrui, scaldandu-se
n ape tropical-portocalii, si ne simtirdm cu totii
trupurile Tmbrétisate de o dulce briza
ecuatoriala.)

»Am Tnceput sa ma indrept Tn directia de
unde venise acel zgomot care-mi provocase
rasul, si pasii ma purtara spre rezervorul central
- cel mare - 1n care, dupa cum va amintiti, se
strangea tot laptele, ca sa zic asa, brut.

»incaperea era Tn semi-intujneric, caci nu
avea ferestre, iar pe atunci se facea economie
feroce la electricitate. Tocmai cand sa pasesc
Tnduntru, auzii din nou un clipocit si mi-am zis
ca, Intr-adevar, zgomotul initial nu fusese doar
un produs al imaginatiei mele matinale.

,»in Tncaperea n care se afla cazanul, tot ce
am putut vedea a fost albul catifelat al laptelui.
Nici un sunet, nici macar rontaitul indepartat al
unui inevitabil rozétor.

,Ochii mei continuara sa scruteze suprafata
pasnica si laptoasd, ca sub efectul unei hipnoze.

,»Apoi vazura - spun ei vazura pentru cain
clipa aceea eu ma simteam de parca as fi plutit
dincolo de mine, umpland intregul spatiu de
deasupra suprafetei lichide - vazura o basicuta
minuscula ridicandu-se din adancuri...

»Apoi vazura cercuri marunte Tncretind
suprafata, provocate parca de un cutremur din
strafunduri...

»Apoi vazura...
vazura..."

,»Ce p... mea vazura?" racni Koka.

11 vazurd capul iesind din oceanul de lapte
si m-am uitat la ea, si ea s-a Tnrosit, si mi-
amintesc c-am zis Tn sinea mea: e tarancuta aia
care cauta o munca sezoniera, Gabriela, sau
Petronela sau cum i-o fi zicand. Si tre’ safie
faté mare dupéafelul cum roseste.

»AFARAI! IESI AFARA, VACO! am urlat.
Apoi..." - dar aici m-am oprit din povestit,
simtind cum mi se pune un nod in gat, din
pricina reverberatiilor unor Tndepartate
trepidatii...

»Apoi CE?” spuse Koka, Tncepand sa-si

vazura... of, Doamne,

~OCET

LA PLECAREA
MARELUI ALB

Tn memoriam Adrian Dohotaru

Marele Alb

A plecat Acolo

in Panteonul Orfeic
Al lubirilor Desarte
Departe

Marele Alb

Marele Alb

A plecat aproape
Soapta pe ape
Marele Alb

A plecat la culcare
Nemarginita mare
Marele Alb

A plecat in lubire
Suprema Uimire

Acolo

Departe Aproape
Aproape Departe

Marele Alb ne cerceteaza
Din Carte

lar noi litere mici

Mititele

Ne faramitam in
Constelatia Marelui Alb
A-ndepartatelor/apropiatelor
Stele.

lon Andreita
k

piarda rabdarea.

»Fard nici o graba, fata Tnota pana la
marginea cazanului, apoi tasni afara executand o
incredibild, uriasa sariturd, cu toti muschii
perfect coordonati. Trupul Ti era atat de alb, fara
urma de pilozitate sau de imperfectiuni (n-av
nici un fir de pdr in zona pubiand, si nici sutr
brate), Tncat laptele parea sa fie elementul ei
firesc. Mi-am dat seama imediat ca nu era o
simpla infractoare, ci ca de fapt si in mod fatal
apatinea locului. Si-am mai inteles ceva...

»Fiinta mea interioard, care acum invadase
Tncaperea si fabrica, revarsandu-se Tn strada,
percepuse imediat ca insusi prezentul plesnise
din limitele lui, si cd& ma aflam Tn echilibru pe
firul subtire dintre mitologie si istorie, dintre Isis
si Cleopatra, dintre Afrodita si Salambo, dintre
Istarsi..."

»Regina din Saba!“ spuse Radovan Balen.

~,Cam asa ceva: ma aflam n Tmparatia
Reginei-Zeita, a Zeitei-Regina. Ma orbira
puzderii de diamante si de topaze, pe cand fi
priveam goliciunea majestuoasd, miscandu-se
fin, dezlantuind furia neagra a parului lung pana
la genunchi, si apasand pe butonul unui
ventilator. Se lasd uscata de vantul cald,
rasucindu-se incet, incremenind intr-o pozitie
statuard, apoi miscandu-se si incremenind iar, ca
si cum ar fi pozat unui Fidias nevazut.

.N-avea nimic, absolut nimic Tn comun cu
fecioara din Pantelimon care fusese cateva clipe
Tnainte (imi amintisem: numele ei era Mirabela
Dorobantu).

»~Era regina, si eu eram supus, si ea stia.
Lacrimi grele de veneratie izbucnira din ochii
mei si-n gurda aveam un gust de ocean si
deznadejde. Intoarce-te peste o lung, i-am spus.
Am safiu de garda noaptea“.
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FOT HIMERA «IMPARTIRILOR»

de ALEXANDRU GEORGE

n cateva articole publicate in Luceafarul am
conchis asupra imposibilitatii de a Tmparti
cursul literaturii romane contemporane pe

si exaltatd de Partid se vede confrutata cu un
periculos adversar; Tn afara tinerilor, din launtrul
sistemului si atasati lui, apare astfel din

decenii, semnaland promotiile de scriitori nou strafunduri o Tntreaga cohortd de umbre cu care ei

aparuti la anumite date calendaristice ferme, dar
artificial stabilite. Problema periodizarii
literaturii romane n perioada comunista e mult
mai complexa si, din multe puncte de vedere,
surprinzatoare, derutantd, datoritd imixtiunii
factorului politic, acesta blocand aparitiile sau
debuturile ,,normale", survenite atunci cand ar fi
dorit-o autorii Tnsisi. Dupa 1961 se produce un
dezghet mai accentuat si ajunge sa se afirme
plenar o serie scriitoriceasca (Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, loan Alexandru, lon Gheorghe,
dar si Fanus Neagu, N.Velea, D.R.Popescu)
care debutase mai de mult. Seria lor poseda o
anumita configuratie, un destin comun, o certa
originalitate globala si individuald, de alt ordin
decat cea prevazuta n recomandarile si
proiectele oficiale marxiste; parea o eruptie de
izvoare pure, nealterate, imprevizibile,
imposibil de zagazuit.

Numai cd, Thcd de atunci, apare o problema
care va deveni dominanta pentru istoriografia
romaneasca din urmatoarele decenii: ridicandu-

treptat, dar nu si total, barierele politice, mo-
mentul e invadat de revelatia operelor unor
autori care, murind foarte oportun, Tngaduie sa
fie iertati de toate ,,pdcatele” pentru care mai
Tnainte fusesera osanditi cel putin cu
excluderea; Blaga, Voiculescu, dar si lon Barbu
sau Vinea sunt editati acum masiv, ultimul
Arghezi se reveleaza tot acum, in fine, Tncepe sa
se poata vorbi de Aron Cotrus, de Nichifor
Crainic, chiar de Radu Gyr, cu jumatate de gura.
Dintr-o data, literatura ,,noud" cultivata, dirijata

uitasera ca sunt de fapt contemporani. Aparitia lor
a produs nu doar o actiune fertila asupra poetilor
din generatia lui Nichita Stanescu, dar i-a obligat
si pe trompetistii comunisti sa reflecteze si sa-si
refaca profilul liric.

Cétiva au reusit (Dan Desliu, A.E.Baconski,
Florin Mugur), altii nu, si au disparut de pe
scena literaturii (Victor Tulbure, Eugen Frunza,
Stefan lures, George Toma Maiorescu), altii n-
au supravietuit (Maria Banus). Toate aceste
reusite si esecuri, resurectii si decese aproape
subite au creat impresia de haos, de confuzie si
suprapuneri de situatii care, prin partea lor
amuzanta, lasau Tn plan secund realitatea
tragica. Totul a fost considerat o anomalie
momentana; era un rezultat al politicii culturale
de excluderi pe care o aplicase pana atunci
Partidul, dar si brustei lui deziceri, care-i
dezavantaja pe cei ce-i fusesera mai credinciosi.
Problema s-a dovedit Tnsa curdand mult mai
complexd si cerdnd altd solutie, deoarece prin
jurul anului 1970 Tncepe sa apara o serie de
scriitori de sertar, de exilati voluntar in mijlocul
societatii comuniste si care se afirma de
asemenea cu multe trasaturi comune si cu o
similitudine de destin, dar mai ales de formatie
culturala si de ideal artistic. Toti aveau in jur de
40 de ani (L.Dimov, Alexandru Miran, Mircea
Ivanescu, apoi Radu Petrescu, M.Horia
Simionescu, Alexandru George, Barbu
Cioculescu, Tudor Topa, Petru Cretia, Modest
Morariu etc.), doar o parte avand o activitate

sporadica Tnainte de momentul
— acela calendaristic.

Aceasta distorsiune, acccp-
k| tata de publicul cititor fara
\ dificultate, nu a stat sub atentia
a X cercetatorilor cu pretentii de
istorici literari Tn raport cu
importanta ei speciald, macar de
avertisment (pentru ca era lim-
pede pentru oricine ca surpriz.ele
vor continua si de atunci incolo
sd se produca si unele dintre ele,
mai ales cand era vorba de
scriitorii romani aflati Tn strai-
natate, se puteau banui). Feno-
menul spargea sau tulbura grav
consecutia temporald, singura
ratiune de a fi a unei istorii
demne_ cu adevarat de acest
nume. Tn anii 70 se afirmau, asa-
dar, Al.Paleologu si N.Stein-
hardt, dar si Daniel Turcea sau
Mircea Dinescu. A mai face caz
atunci de ,,deceniill este o
aventura cu riscuri pana acum
nedepdsite.
(Am impresia cd aceasta
aberatie este urmarea directd a
Panoramelor pe decenii ale lui
Al. Piru; trebuie precizat ca el
urmeaza sistemul mai larg, n
ciuda aparentelor, al ,,momen-
telor", gresit si acesta, desi
adoptat de la Thibaudet. Daca
panorama unui deceniu sau a
altuia ar fi posibila, ele ar trebui

sd cuprindd totalitatea manifestarilor literare
mai mult sau mai putin valoroase intr-un spatiu
de timp dat; orice analiza de fond ar demonstra
artificialitatea Tmpartirii. E posibil ca lui Piru
aceasta idee sa i se fi impus datorita pretentiei
sale de a fi recunoscut ca discipol ba chiar
continuator al acestuia, chemat sd-i completeze
Istoria...)

Un deceniu este un interval mult prea scurt si
mi se pare impropriu caracterizarii unei epoci de
complexitate maxima si de confuzii provocate
din afara de factorul politic. Momentul 1989 a
fost din punctul acesta de vedere literamente
exploziv, cu toate ca petele albe de pe harta
literaturii noastre pareau multora a reprezenta o
suprafatd redusa, neglijabila. Comunismul a
introdus o viziune deformatd si deformants;
revenirea la normal deranjeaza insasi definitiile
temporale. Dar chiar dacd nu tinem seama de
anomalii, dificultatile raman prea multe si eu voi
semnala doar trei.

n primul rand, exista scriitori care-si dau
masura rapid, Tn cateva volume sau chiar intr-
unul, Eminescu, Creanga, Bacovia sau |.A.
Bassarabescu intrdnd indiscutabil Tn aceasta
categorie. Dar ce te faci cu scriitorii care se
revarsa decenii intregi dintr-o viata lunga:
Arghezi, Sadoveanu, Agarbiceanu sau
Voiculescu?

Clasificarea este mult usurata atunci cand
scriitorul, fie el divers si abundent, se prezintain
grup, alaturandu-se usor unor spirite afine,
eventual colegiale sau partizane. Uneori mai
multi scriitori apar ca niste adevarati comilitoni
ai unei formule artistice sau unui program. Dar
ce te faci cu un Mateiu Caragiale, un singuratic
in timpul sau si prin formula artistica greu de
definit?

Tn fine, sunt autori la care Tn modul cel mai
clar exista un centru de greutate, o cristalizare
fard evolutie sau putin schimbata de evolutia
ulterioara, cazul lui Macedonski, care se
configureaza ca o personalitate foarte distincta
ntre Excelsior (1895) si Cartea de aur (1906);
desi poetul debutase editorial cu zece ani Thainte
de Eminescu, el Ti urmeaza acestuia, cum Ti
urmeaza si lui Vlahuta si deci trebuie asezat in
paralel cu Cosbuc. Autorii de extrema
precocitate (Victor Eftimiu, lonel Teodoreanu,
Stefan Baciu) se fixeaza parca singuri acolo
unde le cade centrul de greutate. Dar unde sa-I
Tnregistrezi pe Marin Preda, ale carui cele mai
valabile opere cad cu precadere intre 1948 -
1955; 1i vom neglija tot scrisul ulterior de dragul
,»cronologiei" abstracte?

n sfarsit (desi problema nu se epuizeaza
aici), sa semnalez ca E. Lovinescu, singurul
nostru critic estetic dotat cu un acut sim{ al
istoriei, a gresit incepandu-si Istoria literaturii
romane contemporane cu anul 1900, céci
acesta e o data fara nici o relevanta. Curentul
samanatorist cu care-si Tncepe cartea se face
simtit abia dupa venirea lui N. lorga la
conducerea revistei (aparutd, e drept, in 1901)
dar Tnceputul acesta insusi fiind contestat de alti
istoriografi (cu G. Calinescu in frunte), printre
altele, datorita nenumaratelor prefigurari ale
samanatorismului care ne duc Tn veacul
precedent. (Este limpede pentru noi azi ca
Lovinescu trebuia s& faca o ,introducere" la
cartea sa unde s& discute macar de Slavici,
Vlahutad si Cosbuc in calitatea lor de precursori
ai curentului si in acest preambul un loc i s-ar fi
cuvenit sigur lui Macedonski, Tn anticamera
simbolismului.) Mai e nevoie sa amintesc de un
neajuns deloc neglijabil al Istoriei lui
Lovinescu, anume faptul ca taie in doua viata si
activitatea unor importanti scriitori care la 1900
se aflau Tn plind desfasurare : nu doar cei numiti
mai sus, dar si Caragiale, Bratescu-\Voinesti,
Delavrancea? Tn ceea ce méa priveste, dacd ar fi
fost sa fac o panorama a primului deceniu al
veacului nostru as fi staruit cel mai mult asupra
unei carti de care E.Lovinescu nici nu vorbeste:
Momentele lui Caragiale, scrise atunci, aparute
dupa acea data si caracterizand-o eminent.
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Nicolae Balota

i poti citi, fard o dureroasa strangere de

inimd, ultimele fraze din volumul al

doilea, care nu ar fi trebuit sa fie, dar
care, vai, a devenit cel din urma volum al
Memoriilor lui Mircea Eliade, nu poti citi, zic,
aceste ultime fraze, fard sa nu te izbeasca
strania convergenta-divergenta, paradoxala
unire a contrariilor - cum i-ar fi placut lui Eliade
sa constate — Tntre proiectiile existentei sale si
deciziile implacabile ale destinului.

Amintirile din acest al doilea volum - Les
Moisson du Solstice (Secerisurile solstitiului)
- care urmeaza celor din primul volum -
Promisiunile echinoctiului, se opresc Tn anul
1960. Eliade fusese invitat Tn 1956 la
Universitatea din Chicago, pentru o serie de
conferinte si un curs. Apoi oferindu-i-se un
contract universitar, ramasese acolo. La Tnceput,
sederea aceasta in America i se paruse atat lui
cat si sotiei sale, Christinel, doar provizorie. Ani
de zile au privit spre Europa, spre Franta mai
ales, de unde plecasera si unde se mai Tntorceau
n timpul vacantelor de vara, ca spre pamantul
lor de bastind. Se simteau, oarecum, dublu
exilati, pribegi mai intai din tara tnstrdinata, mai
apoi din Franta in care se simtisera acasa. Chiar
Tn acea vara a anului 1960, cu amintirea careia
se incheie acest volum, planuiau o intoarcere la
Paris unde ar fi urmat sa stea vreo doi ani, dupa
care sa se Tntoarca din nou in America. ,,Eram
amandoi fericiti - noteazd Eliade. Vom pune
capat astfel peregrindrilor noastre din fiecare
vara si voi lucra cu un randament mai mare. Dar
destinul - adauga tot el - decisese altfel".

Citesc cu melancolie aceste ultime fraze ale
Memoriilor neincheiate, incheiate mai exact pe
constatarea uneia din obisnuitele ironii
indescifrabile  ale  Destinului. Intentia
memorialistului era, de fapt, sa ajunga cu
relatarea sa pana la anul 1984, anul in care
asternuse pe hartie o buna parte din paginile
acestor memorii. Tmi amintesc bine toamna
acelui an 1984, cand - intalnindu-1 pe Mircea
Eliade la Paris si punandu-i o fintrebare cu
privire la amintirile sale - Tmi spunea ca
Tnaintase binisor, lucrand aici, In aceastd a doua
resedinta de vara a sa, si ca avea de gand sa
aduca istoria vietii sale, cum spunea el, ,la zi".
El care scria atdt de usor era Tmpiedicat Tn
operatia nsasi a scrisului de tulburari de vedere,
si, mai ales, de reumatismul deformant care-i
chircise degetele intepenindu-le. Stranse n
manusile speciale pe care nu le lepada, mainile
acestea aratau chinuite, de parca ar fi fost ale
unui batran plugar si ar fi Tntepenit, adunate, pe

ELIADE MEMORIAL

coarnele plugului.

Cateva luni mai tarziu, Tn decembrie al
aceluiasi an 1984, la Chicago, Mircea Eliade
privea intr-o zi (ne-o spune el in Memoriile sale,
pe fereastra biroului sau ,,in vid". Era de un an
Professor emeritus, profesor Tn retragere.
Parasise catedra si  postul de sef al
departamentului de istoria religiilor de la
Universitatea din Chicago. Tmplinise 75 ani, era
sarbatorit, si acum privea in gol, Tntrebandu-se
dacd va mai putea duce la bun sfarsit acest al
doilea volum al Amintirilor sale.

inchipuindu-mi-1 pe Eliade privind, la 10
decembrie 1984, n vid, si adaugand indata ,,fara
sa stiu de ce", imi amintesc o fraza din Jurnalul
sau. lat-o: ,,Confruntarea cu vidul, cu neantul, cu
demoniacul, cu inumanul... toate aceste
experiente extreme sunt sursa marilor creatii ale
spiritului”. Tntreg Mircea Eliade, sau Tn orice caz
spiritul lui Eliade Tn esenta sa se afla in aceste
cuvinte. El este omul transmutarii negativului, a
nihilului In pozitiv, a vidului ca lesin al fiintei Tn
mai mult decat fiinta.

Ceea ce e patetic la Eliade, si ceea ce - de ce
sa nu o spun - mi-1 face drag, este spontaneitatea
fireasca, naiva, aproape nativa cu care -r ca un
vraci - e in stare sa converteasca vidul, golul in
plin. ,,Caci - Timi permit din nou sa citez cateva
din cuvintele acelor note de jurnal: ,,Caci, in
aceste conditii terifiante, omul a stiut sa zica da
vietii si a gasit o semnificatie existentei sale".

Afirmand aceasta, Eliade nu vorbea despre

sine, dar cat de
bine i se potriveau
aceste cuvinte! Ca-
te din imprejurarile
existentei sale
dintre 1937-1960,
anii pe care i
acopera relatarile
din acest al doilea
volum al Memo-
riilor sale, au fost
Tmprejurdri drama-
tice, anihilatoare
ale spiritului! Si ia-
td-1 pe Eliade ,,0-
mul care a stiut sa
spuna da vietii",
confruntandu-se cu
nihilismele  vea-
cului, Tnfruntand
vidul, si nu numai
pe cel din campus-

ul universitar peste care ninge Tncet din cerul
Chicago-ului, ci pe acela - o, mult mai infernal
- al anilor bantuiti - cum spunea el - de
Lteroarea istoriei”. ,,Secerisurile solstitiului" nu
cunosc calmul placid al timpului. Eliade a
secerat Tnsa pana si pe furtuna.

Cartea a doua a Memoriilor sale se deschid”gj;

n plind iarna a invrajbirii europene, in timpul
bombardamentelor germane din ,batalia
Angliei”. Intr-o noapte din 1940, atasat cultural
la Londra, Eliade, refugiat impreuna cu altii intr-
un adapost antiaerian, asista (daca acest verb
poate exprima teroarea) la unul din cele mai
teribile bombardamente aeriene ale capitalei
Marii Britanii. Meditatia Th aceasta situatie -
limita este prilejul unei ample retrospectiuni, al
unei intoarceri in timp. Larg flash back, Tn care
Eliade ,,revede” ultimii ani dinainte de razboi.
Ani  marcati, pentru el, Tndeosebi de
personalitatea ,,maestrului", a ,,ghidului" - cum
Tnsusi Tl numeste - a lui Nae lonescu, de care el,
discipolul fidel este atat de apropiat si, totusi, cat
de departat! Caci, sa nu ne lasam Tinselati de
admiratia ferventa a mai tanarului Eliade pentru
mai varstnicul sau dascal de filosofie, nici de
fidelitatea sa durabila in toti anii care au urmat.
Nici chiar de atasamentul sdu care-1 face - la
moartea filosofului - sa se simta spiritual orfan.
Daca ar fi sa folosec termeni pedant-filosofici as
spune ca o intreagd ontologie si, dedusa din
categoriile acesteia, o filosofie a istoriei Ti
despartea. Deosebire filosofic si caracterial
radicald. Pe cat de fascinat era Nae lonescu de
»misterul istoriei", pe cat de fatal atras fusese el
de acest mister, pe cat de dornic de a se initia in
acest ,,mister" - dorintd pernicioasa pentru el de
a incarna ,.fiinta istorica", pe atat de strdin era
mai tandrul sau emul de acest ,,mister". Pentru
Eliade, istoria exercitd mai presus de orice o
tiranie Tmpotriva cdreia suntem datori sa ne
rebeldm, creand intr-un spatiu transistoric.
Existenta Tn istorie are pentru cei doi - o putem
spune noi cei ce avem in fata marturia vietii si a
lucrarii amandurora - semite contrare. Tot
astfel, ,,destinul" - pe care Nae lonescu 1l privea
Tntotdeauna cu suspiciune, atribuindu-i o
adversitate insidioasa (,,Destinul incepe sa-si
arate coltii" - Ti spune el o datd lui Mircea
Eliade) - destinul este considerat de acesta din
urma, dimpotriva, cu o Tincredere funciara.
Eliade investeste in ordinea destinului; el se
investeste Tn ordinea sa Ereatoare.

Judecand azi deosebirile..structurale amintite
dintre Nae lonescu si Mircea Eliade, deosebiri
de care probabil nici nu erau constienti, ni se
pare cu atat mai ciudata (desi o putem ntelege
caci cunoastem prea bine sireteniile sui-generis
care tandrul Eliade, din anii 1937-1940, se
complacea, identificare dintre destinul sau si
acela al ,,ghidului" si ,,maestrului" sau. Unele
Tmprejurari concrete din acei ani, Tn care norii se
adunau deasupra Romaniei si a lumii, pareau sa
justifice o asemenea identificare. N-a fost Eliade
urmarit si Tnchis pentru cateva luni, Tn 1938, in
lagarul de la Miercurea-Ciuc, oarecum din
pricina legaturii sale cu Nae lonescu si impreuna
cu el? Ceva mai tarziu, in Anglia, in timpul
bombardamentelor, cuprins de panica ,,mortii
colective" - cum o numea el - sub impresia inca
puternica a mortii, recente, subite, a lui Nae
lonescu, va face iar o apropiere intre destinele
lor, 0 apropiere gresita. Nu, daca existentele lor
au comunicat, n-au comunicat-si destinele lor.
Acestea s-au putut intalni, dar ele n-au fost
nicidecum convergente, n-au fost ,solidare” -
cum credea si afirma Eliade.



Ca si sentimentul panic, obsedant, al ,,mortii
colectivell care-1 urmareste Tn acei ani ai
razboiului pe Mircea Eliade, am putea gasi intr-
o altd situatie creatd de Tmprejurarile acelor
timpuri forma originard a unei alte teme
obsesive ce revine adeseori in Memoriile acestea
ca si, de altfel, in multe texte ale savantului si ale
scriitorului, tema camuflajului. Ar fi naiv,
desigur, sa atribuim experientei camuflajului
londonez - din timpul razboiului - complexul
acesta tematic pe care-1 socotim central in
economia operei lui Eliade. Obsesia aceasta (ca
si aceea a mortii anonime, Tn multime) isi are,
evident, o sursa abisala, in Eliade Tnsusi.

Astfel, unele din trdirile sale exceptionale
sunt socotite de el, Tn rememorarile sale, drept
perfecte camuflari ale identitdtii sale reale.
Printre altele, numirea sa ca atasat la Londra.
Hermeneutul care, si pana atunci, in primele sale
lucrari, dar mai ales mai tarziu in explorarile sale
din domeniul miturilor, desluseste cu atata finete
.camuflate" Tn ideologii, Tn practici, Tn institutii
moderne, arhaice  semnificatii  magico-
religioase, nu s-ar putea spune ca excela n
interpretarea sensurilor camuflate ale propriei
sale existente, ale propriilor sale trdiri. De pilda
temerile, angoasele sale din timpul razboiului,
atribuite adeseori mortii ce-si ,,camufleaza
mitologia", se dovedeau mai apoi fantasme vide
de sens, sau cel putin de sensul thanatic pe care
li-1 atribuise.

Mai fecunda decat In Tntelegerea sensurilor
propriei sale vieti ni se pare teza camuflarii
atunci cand e aplicata - de el - in Tntelegerea
istoriei. Astfel, dupa Eliade, metodele de
camuflaj, de ocultare sunt de aplicat in istorie de
catre unele elite culturale, pentru a traversa ,,un
timp tenebros" sau ,secetos" - cum ar spune
Holderlin. Viziunea lui Eliade asupra ,,nesansei
istorice” a poporului roman, ca si asupra
unicelor sale sanse de supravietuire in mijlocul
cataclismelor si de prezervare a identitatii etnice
se afla - prin aplicarea practicilor de camuflaj
cultural - in creatiile spiritului.

Acelasi mecanism al camuflarii este pus in
functie, de scriitorul Eliade, Tn transpunerea
ocullatd, Tncifratd, a experientelor sale
personale, n fictiunile sale. Camuflare si
ocultare, de pildd, in Secretul Doctorului
Honigberger, dar si camuflare a realului prin
proiectia in fantastic, in Nopti la Serampore
sau in alte naratiuni ale sale.

n sfarsit, pentru istoricul religiilor,
hierofaniile, acele aratari ale sacrului sunt si ele
nu numai revelari, ci si camuflari ale sacrului.

Apropiate astfel intre ele de memorialistul
din Secerisurile solstitiului, aceste diverse
ipostaze ale aceluiasi fenomen al camuflarii
denotda nu numai corespondenta intre planuri
ontice diferite - istorie, mituri, artd, practica a
vietii, religie - ci, si poate mai ales, intre
taramuri atat de felurite pe care se desfasoara
aventura spirituala a lui Mircea Eliade.

La aceasta aventurd asistam - citind
Memoriile sale - uimiti de rapiditatea Tmplinirii
unui destin ce privilegia, Tn mod evident,
manifestarea, epifania in pofida camuflarii.
Mici amanunte semnificative ne fac sa
surprindem acest destin - ca sa spun asa - la
lucru. Tn adapost, sub ploaia de bombe, lui
Eliade Ti vine ideea elaborérii tratatului de istoria
religiilor. Tti vine s& spui: ,,lata destinul tau". El
nu se afla in ideea panica a ,,mortii colective"
care te obsedeaza. Dar fireste, e usor sa fii
profetul faptelor deja Tmplinite. 7l vezi apoi pe
Eliade, tot in timpul razboiului, Tn Portugalia,
atasat al Ambasadei Romane, scriind febril,

Ion stratan

Posada XXX99

Antonia se perinda de-a lungul
litoralului in acea zi vantoasa si totul, dar
absolut totul - norul Tnvartejit, trandafirul
rasucit, sticla de Pepsi In spirald, totul ii
aducea aminte de un singur lucru - de
vartejul atat de firesc din crestetul lui
Radu.

Posada XXX9V

Antonia privi mult timp geamandura
galbena de la departare, apoi se hotari sa
Tnoate singura péana la punctul unde
adancimea apei devenea periculoasa si,
nemultumita de distanta prea mare dintre
ea si geamandura, hotari sa Tnoate
dincolo de ea, simtind o relativa bucurie
de a privi geamandura galbena din larg.
Dupa care crezu cel mai potrivit sa se
apropie de geamandura, sa se
Tmbratiseze si sa ramana acolo pentru
multd vreme, leganata de valurile care
incepeau sa se formeze chiar din acel
punct.

Posada XXXV

Pe acel versant prapastios, batranul
Tnainta sprijinindu-se de un toiag. Antonia
il zari si 1l intreba daca ii poate fi de vreun
folos.

- Picioarele Tnca ma tin, fata mosului.
Mai bine ai schimba batul asta in ceva

aproape concomitent, o carte despre Salazar, alta
despre Romanii, latinii Orientului i
Comentariile - atat de incitante - la legenda
Mesterului Manole. La Paris, mai apoi, unde
Tncepe, cum spune el, o viatd noud, mai
identificat decat oricand cu destinul sau, 1l vezi
reusind sa apropie, sa faca sa coincida cele mai
extreme contrarii: categorii si fantasme, Orient
si  Occident, arhaicitate si modernitate...
Ahasverus cultural, peregrin pe la congrese,
colocvii savante, raspunzand tuturor chemarilor,
tuturor solicitarilor, cu promptitudine, cu
generozitate si, mai ales, cu 0 imensa sete de a
face, Tnainteaza prin ziduri de carti, peste topuri
de manuscrise, urmand un itinerar ce i se pare
labirintic, dar care ne apare noua, azi, - cand
drumetului i s-a curmat drumul - drept o cale
rectilinie, de o luminoasa, dreaptd simplitate.
Asupra deambularii pe aceasta cale,
Secerisurile solstitiului ne aduc multe
amanunte, multe indicatii interesante. Dar
paginile de departe cele mai clar definitorii
pentru spiritul eliadesc, pentru acea forma
mentis care 1i era proprie, sunt cele amintite, ale
~Fragmentului autobiografic" scris Tn 1953,
publicat de Virgil lerunca Tn numarul 7 al
Caietelor de dor, Tnainte de a fi republicate in
acest volum al Memoriilor. Savantul Eliade
defineste aici locul, natura si finalitatea ultima a
lucrarilor sale, considerate drept ,stiintifice".
Dupa el, toate acestea apartin unui demers
esential filosofic. Nu eventualele ,,descoperiri
stiintifice", cat valorile metafizice prezente in
tehnicile traditionale, in géandirea mitica, 1l
atrageau. Spiritualitatea traditionald, taramul

O©AL

Tndrumator.

— Ai dori un clopotel, o floare sau un
felinar?

- As dori ceva care sa ma conduca
dupa sunet mai degraba. Auzul nu m-a
lasat de tot.

Si atunci Antonia schimba toiagul
mosului intr-un sarpe.

Posada X£WwW

Venind o viespe pe terasa Antoniei
langa balustrada de care ea era sprijinita
privind marea, insecta nu mai vru sa
plece si o tot ameninta cu acul ei. Atunci
Antonia lua o barca, se departa in larg si
ramase pe un vapor trei luni pana cand
viespea muri de foame si de frig.

Posada X&WwWVW/

Citind Antonia in ,Exodul" sau
Jesirea" la 30, 35, ,sa faci o tamaie,
amestecatura mirositoare, alcatuita dupa
mestesugul facatorului de mir; sa fie
curata, sarata si sfanta", vers 25, porni in
largul marii Tnotand ntai bras, apoi crowl,
pana disparu la libia orizontului.

Posada XC9V

Antonia isi facu o casa din lemn de
salcam Tn forma de ,A" la intrare, de ,B"
pentru fereastra din stanga, de ,C" pentru
peretele din fata si ,D“ pentru fereastra
din dreapta.

privilegiat al explorarilor sale, nu ar fi decat
substanta asupra careia s-ar fi aplecat reflectia sa
filosofica. Desigur, ar fi multe de spus despre
acest ,,obiect™ al gandirii lui Eliade, obiect mai
putin important pentru el decat modul reflectiei
sale. Ceea ce e cert este ca - pe temeiul
afirmatiilor din acel text autobiografic,
echivalent si cu o profesiune de credintda -
activitatea teoretic-reflexiva a savantului Eliade
nu si-a impus categoriile, cel putin constient, in
creatia literara a scriitorului Eliade. Cum spune
el: ,scriitorul din mine refuza orice colaborare
constienta cu eruditul interpret al simbolurilor;
el tinea sa ramana cu orice pret liber, sa accepte
sau s& refuze dupd bunul s&u plac simbolurile si
interpretarile pe care i le oferd gata rumegate
eruditia filosofului".

Libertatea mai presus de orice, a
creatorului, a filosofului asupra omului de
stiintd, a scriitorului asupra filosofului dintr-
Tnsul, libertate a facerii. Libertatea a carei unica
limitd se afla In anihilarea gestului creator, in
moarte. Patosul acestei libertdti respira in toate
paginile lui Eliade. Chiar si Tn acestea care sunt
printre cele din urma, dar care nu stiau ca vor fi
printre cele de pe urma.

*  Desi nu crede Tn destinul politic al generatiei
sale, socoteste aceasta generatie drept ,,cea mai
norocoasa din cate a cunoscut pana atunci
istoria Romaniei". Expresia acestei ,,sanse a
destinului'* o gasim intr-un ,,Fragment
autobiografic”, scris de Eliade in 1953 la
cererea lui Virgil lerunca si publicat intr-un
apendice la acest volum de Memorii. Cu



doina antonie

Sa-nceapa vara,

sa intram n Tntamplarile sale
cautand albul gardeniei,

un tarm de liniste infiorat -
anotimpul pierdut.

Tntre punctul tu

Si punctul eu,

am sa arunc punti de smarald
sa lunece prin ceata diminetii,
spre norocul de doi.

daniel paltin

poezie

Orele alearga

pe cadranele albe
Miroase a tei, a vara.
Astepti o vorba buna,
tasnind din aratatoare,
0 scrisoare, bunaoara.

Septembrie cu coli violete
si castane zburand din ram,
septembrie cu ceruri line

Si porumb auriu,

GELOZIA MUMEI

/ui Vasile Lovinescu

1

Panze de ape, bezne abisuri,

panze de luturi, hume de zi,
urzeala de cercuri, constelatii
navoade,

marama luminii o tese

Paianjen de azur.

Ma toarce-n vazduhuri,

in zale de grindeni,

firul de aur mi-noada la crestet,

ma tese de noapte, de tatele humii,
de soare, de sange, valtori de
amurguri;

- vilastar de Luceafar, bastard de
tarii.

Ochi de jivina, zmarcuri de cete,
cioburi de stele ma sfarma,
ma seamana-n ele.

Puroaie de ganduri, pofte clocite,
viespii de bezna, coptura ideii,
mierea adancului in minte o-ncuiba.

Lupoaica, (vartejul se casca
de semintele mele avid)
arzand se impreuna,

apoi sfasiindu-ma,

gemeni zamisleste.

2

Pantec al somnului,
pantec al golului,
viul tacerii torcand

omaturi de-ntuneric.

Lacrima Luminii,

din butucul noptii zvacnita,
cuibarul de Ape fulgerand
Muma in somn fecundeaza,
vartejul de sori,

hohotind.

*

* *
Vartejuri de stele, vartej de
pamanturi,

sangele luminii pulsand galaxii,
ngerii focului zbatandu-se-n astri,
vrejurile Inimii dansand in pustii.

Vrejurile Mumei

vazduhul destrama,

aripile zorilor, aripi de amurguri
Closca-si Tnalta viscolind tarii,
puii de luceferi, mladitele luminii,
Radacina cantecului

in uitare-i incheaga,

- gelozia Cuptorului

sorbind din orbite
stralucitoarele-i paini.

*

* *

Fiica a Dragonului
iubeste-ma!

Pajisti borborosind,
zvarcoliri, umidul,
razand ai lasat;
nunta aprinzand
nufarul ai vindecat.

adu-mi muzica unui glas
si cercuri albastre in privire.

De dupa colina

zarea a devenit de ametist.
Mugurii asculta

cantul somnolent al pasarii,
nestiind ca spre ziua

in flori se vor regasi.

Taormina

inserarea

intr-un amfiteatru

veni nsotita

de o trompeta solitara,
revarsandu-si armonia
peste semicerc.

Fructele paméantului,
fructele iubirii,

ma urzesc,
ma-nvolbura.

Cercul mi-e prihana,
grija, venin,

lumea, suspin.

Struguri din Uranus
jinduind, ma-ncingi,
vinul de smarald
- ma frangi.

*

Sarpele, ciclonul

senin ma Tnabusa,

mintea de inima decapitand;
pe ochiul de azur

coroana se-ncolaceste,
scanteia inhumand.

Ochiul,

diamant inghetat,
stalagmita

pe Ochiul din adanc

3

Harca, paianjenul abisului,
talpa noptii lumina sareaza;
amurgul, capatana

la radacina zorilor,

caderea, sare a zborului.

Altarul celor trei Cetati

s-ar prabusi-n vazduh,

soarele, Apele cerului Tnséngera,
capul Sarpelui la temelie

tarusul de n-ar fulgera.

Zidirea trezviei
focul iti va sara,
iar rastignirea lunii
hérca 1ti va sara.



despre...

UN DEBUT PE

DOUA VOCI

de AL. CISTELECAN

e varsta ultimilor saptezecisti ori a

primilor optzecisti, Vasile Marcoviciuc,
ocupat pana azi mai mult cu filosofia,

emfatice si romantice a poetului si de o altd
retoricd, mai drastica, ce se avanta in patetismul
cel mai crudei si mai imediat, aglomerand

debuteaza ca poet abia acum, cu Versuri penveusuri ce clameaza la modul dramatic: ,,/.. ./mie

caii salbatici (Editura Didactica si Pedagogica,
Buc., 1994). Acestei intarzieri - dar, probabil,
nu doar ei - i se datoreaza o evidentd maturitate
a scriiturii si 0 anume acuratete in acoperirea si
rotunjirea proiectului liric, un fel de eficienta
discursiva ce, daca nu exaltd concizia, nici nu
iubeste flecareala. Desi taiat in trei felii
(Versuri pentru caii salbatici, Cearcane si
Azilul de aripi), volumul e marcat mai degraba

pat de aceste despartituri continutistice de o
executie pe doua voci, cand Tmpletite, cand
alternante. Vasile Marcoviciuc sustine, pe
parcursul lui, cand o partitura grava, cand una
alegra, trecand senin de la poetica
responsabilitatii la cea a gratuitdtii si de la
reflectie la joc si inventivitate. Uneltele se
schimba, dar se mai si Tncurcd, poetul lovind
cateodata cu frivolitate in temele imperative si,
din contra, bravand cu patos n cele ,,usuratice".
Aceste inadecvari raman adesea simple
nepotriviri intre un fond conotat dramatic, dar
asaltat de o retorica prea voioasa. Combinatia
dintre chiuitura si elegie e, de pilda, o astfel de
tentativa de a uni limbaje ce se resping cu o
aversiune reciproca. Singura tensiune ce se
degaja din aceasta Tmperechere a strigaturii cu
confesiunea e regretul pentru montarea unor
metafore penetrante - cum e cea din ultimul vers
- In contexte atat de devalorizante. Spiritul
ludic al lui Marcoviciuc Tsi gaseste, insa, si
contexte mai favorabile, destinzandu-se cu
dezinvoltura intr-un limbaj jovial, dar nu fara a
frola o difuza anxietate: ,,intre mine si semnul de
Tntrebare/a cazut drobul de sare//intre mine si
luna plind/s-a defectat o limuzina//Biblia din
vechiul schit/e bolnava de lignit//o lume
lume/cea vazuta si cea fara nume/cum sa smulg
simtului bucata de paine/cum sa te salvez in
gheare divine/sub conul de umbra uscat/cum as
putea sa nu fiu pirat" (Lume, lume).

Aceste poeme de verva, mizand pe
decompresia existentiala si pe retorica juisanta,
se lovesc de ramasitele unei mitodologii

Tnsumi martir si solie/in vartej de taisuri
astept/pe cel care vine spre voi/ca la ceremonie
de-nvingatori//.../[prin tipat prietenii mei/ridica
n noapte rugul pe care/ma voi intinde dar Tn
zadar Tn zadar/fara& martori murim fiecare"
(Ceremonia). Patetismului tanjitor si retoricii
avide de suferintd, Tnaintand amandoua ntr-un
proiect agonic al poemului, le tine de urat,
aproape inevitabil, pretiozitatea, ispita de a
regiza in delicatete atrocitati si paroxisme:
»../lcu undele trupului  cioplite n
nufar/sfinteste sub talpi lumina
miratd/inventeaza rani de care sa sufar/sa nu ma
pot vindeca niciodata//...//voi fi rugul care
poartd lumind/lipitd sa-mi ramai de retind"
(Pentru pierderea vederii). Tnhamat, in
general, intr-o misie acuizanta si pus sa scoata la
lumind convulsiile launtrice, acest patetism
debordeaza cateodata in frenezii vitaliste, si ele
marcate de un bovarism suferitor: ,,nasterea mi-
a fost aruncare/pe spinarea unui cal in galop//ard
urmele pe care-am venit//sarutul ca un tunet de
primavara/boltind cele de trebuintd/nu mai
Tncape ecoul/in mana anotimpului goald" etc.
(Scrisoare). Instruit sd agonizeze sau sa joace,
poemul lui Vasile Marcoviciuc isi gaseste, de
fapt, adevdrata acuratete Tn lirica de reflexie
existentiala, dincolo de ostentatiile in care
poetul Tl Tmpinge cam prea vizibil. Suferinta si
angoasa ridicate la senindtatea meditatiei sunt
registrul in care poetul izbuteste s& iasa din
mecanica inadecvarilor si sa le armonizeze intr-
o0 elegie austera: ,,in dimineata sortita ca un zar
aruncat/asteptarii Tn care nimeni nu vine/m-am
trezit pe acest ascutis de spada intins//cineva
tocindu-si zarul ma céstigd la joc" (Puncte
cardinale).

Volum de exercitii in tonalitati si maniere
diverse, Versuri-le pentru caii salbatici ale lui
Vasile Marcoviciuc au, totusi, o programata
unitate simbolica, rotindu-se, in acelasi timp, in
campul unor obsesii unitare.

dictionar

DEMOCRATIE 8,
AR, DEMOCRATIE

de CLAUDIA ENE

sa cum fTncercam sa evidentiez cu

cateva articole Th urma, democratie

poate fi Tncadrat in categoria
termenilor suspecti - desemnatizati,
resemantizati si, in cele din urma,
devalorizati -, in jurul cdrora graviteaza
noile structuri ale limbii de lemn. Aproape
nici un politician nu va rata ocazia de a
acestui cuvant si de a-i crea altele noi
pentru ca democratie si derivatele lui sa
poata fi folositi Tn orice context, cu sensuri
cat se poate de vagi si, deci, neangajante.
Lucrurile devin-mai clare cand se face
analiza frecventei si a structurilor In care
apare un cuvant, la nivelul unui singur
autor. Pentru aceasta, m-am oprit la cartea
lui lon lliescu, ,,Revolutie si Reforma",
Bucuresti, Editura Enciclopedica, 1994,
care, desi este scrisa ntr-un stil oarecum
memorialistic, lasda loc  suficient
formularilor imprecise, grupate in jurul
unor termeni-cheie ai perioadei actuale,
dintre care cel mai exploatat este
democratie. Din familia de cuvinte a
acestuia, alcatuitd deocamdatd din
democrat, democratic, democratiza,
democratizare, democratism, sunt
folosite mai ales democratie, democratic
si democratizare, demonstrandu-se astfel
o preferinta pentru substantivul si
infinitivul lung care ar trebui sa numeasca
ceva, si pentru adjectiv, care, in mod
normal, califica ceva. Dar lucrurile nu stau
chiar asa si o lista selectiva a contextelor in
care apar aceste cuvinte, chiar si fard
comentarii, este edificatoare. Se Tntalnesc
structuri ca democrate popularda sau
democratie parlamentara, dar si
democratie adevarata ori democratie
moderna - sensurile acestora din urma
ramanand ascunse, chiar si Tn contextul
mai larg al cartii. Apar regim sau sistem
democratic, tari democratice, principii
democratice, reguli democratice i
structuri democratice, dar si extrem de
imprecisele formuldri - neinregistrate de
dictionare si neincluse inca in repertoriul
noii limbi de lemn - atitudine
democratica, libertati democratice,
organizare democratica, mijloace si
masuri democratice, castiguri si valori
democratice, viata democratica”™ pact
democratic, tranformare democratica,
societate democratica si, de ce nu?,
optiuni  ori sentimente democratice.
Tendinta principala ramane aceea de
extindere gratuitd a posibilitatilor de
combinare a cuvintelor, Tn contexte Tn care
este anulata functia de numire ori de
calificare a substantivului si, respectiv, a
adjectivului. De exemplu, democratia
adevarata nu numeste un referent
sesizabil si nici democratic nu atribuie
nimic substantivului abstract, sentimente,
n structura sentimente democratice.
Aceste alaturari de cuvinte, pana la urma
lipsite de continut, nu fac decat sa
ambiguizeze un termen cu un sens deja
imprecis si sa puna bazele unei noi limbi
de lemn cu sonoritati obsesiv-incantatorii.



istoria unei priviri

Tn cautarea poeziei (XIV)

UNII SI-0 FAC CU MANA LOR

de DAN-SILVIU BOERESCU

-am mai scris 0 vreme despre poezie Si

constat ca teancul de pachete si -

surpriza! - de manuscrise primite sporeste
saptamanal, de cate ori vin la redactie ca sa-mi
predau rubrica. M-am obisnuit deja cu gandul c4,
vorba unui prieten, acesti oameni (autorii) nu se
mai fac bine niciodata. Ei vor continua sa scrie,
sa-si editeze - numai ei stiu cum - cartile, ba’
chiar sa le trimita revistelor si criticilor (unii
dintre ei grabiti si neglijenti, ca mine). Presupun
ca fac asta ca sa-si demonstreze cd
supravietuiesc, desi nu sunt convins ca acest
lucru intereseaza pe prea multa lume. Presupun
de asemenea, ca nu tuturor celor care-mi trimit
textele lor le face o mare placere sa citeasca,
apoi, ceea ce scriu eu despre versurile lor. Poate
ca ei au investit in poezie mult mai mult decat le
pot darui eu metatextual. Poate cd sunt nervos,
obosit, plictisit, stressat si, in consecinta, scriu in
sila, din obligatie. Dar poate ca o fac cu pasiune,
ca Tmi place efectiv ceea ce fac. Cei care Tmi
trimit cartile lor si propunerile lor de carti si
asuma un risc, insa am convingerea ca nu toti Tsi
descopera ulterior frustrari si angoase... Oricum,
si-au facut-o cu mana lor!

1. Augustin loan - PATRIA, POPORUL SI
10 (1995, f. ed.). lata, sunt unul din cei 100 de
fericiti posesori ai noului volum semnat de
cunoscutul arhitect, organizator de expozitii
(spre exemplu, cea de la Muzeul Literaturii
dedicata lui Blaga) si nu-mai-putin-poet. Am
scris nu de mult despre cartea sa Partidul
poetilor cad este produsul unei deloc concesive
autosuspiciuni. Ma bucur sa constat ca exigenta
fatd de propriile scrieri nu I-a parasit si, desi mai
relaxat, nu pare cu mult mai tolerant atunci cand
se priveste pe sine n istorie si culturd, extinzand
acest benefic sarcasm si asupra colectivitatii din
care harul l-a extras ca pe un bloc de BCA mai
pur, mai dur: ,,La gard, frigider asocial,/ séli de-
asteptare ne mpart in clase/Pogoara sacrul, un
hasis de masse/Pomim cu totii dupa ideal//in
teasta colectivd-i vale-deal/Ce ceatd e de cranii
rase.//Tabula rasa. Vai, ce ceata deasa!" (Nord).
El face o excursie cinica prin locurile comune ale
poeziei noastre, sanctionandu-le cu o nebanuita/
binevenita rautate, dar asta nu-i nimic fatd de ce-
| asteapta pe bietul popor roman (,,incremenit" in
lasitate). Relatia dintre patria de oameni si patria
de cuvinte, care pe un Nichita Stanescu I-a
Tncantat peste masura, pe Augustin loan il face sa
se simta tot mai descurajat ca roman, ca poet, ca
poet-roman: ,,lar tu sa canti popor delator,/popor
bifrons. maree de urechi/avand ceva transhumant
n pendularea-i/din realitate Tnapoi la nota
informativa.//Zi-i, menestrel, pe note, asadar/ca
sa ma tom pe mine Tnsumi/si canta-ne pe cei care
abia/suradem Tn dosare atipiti” (Imnul
securitatii). Asa cum scriam si despre H.R.
Patapievici, nu pot sa nu ma simt solidar cu
Augustin loan tocmai din considerente - deloc
paradoxal - patriotice. Nu cred ca astfel ne iubim
mai putin tara. Dar ea pe noi? (Unii si-o fac cu
mana lor!)

2. David Dorian - PARADISELE
DERIZORII (Ed. Tipomur, Tirgu Mures,
1995); Dorian David - REGELE
DIMINETILOR (Ed. Tipomur, Tirgu Mures,
1995). Dupa ce in '93-'94 a publicat alte trei carti
de versuri, beneficiarul premiului de debut al
Fundatiei ,, Transilvania™ (1993) si al premiului

de poezie ,,G. Cosbuc" (1994) nu se lasa si pace.
El scrie fiindcd stie cad mai sunt si alte premii
care-1 asteapta cuminti, rabdatoare. Din
savuroasa (auto)prefatd la Regele.... aflu ca el
este ,,rezultatul unei stari de spirit existente la
Bistrita". Unii bistriteni si-o fac cu mana lor!)
EI? Care el? Nu stiu insa unde nceteaza gluma si
David Dorian Tncepe sa se ia In serios in chip de
Dorian David, unde tatdl devine copilul precoce
de noud ani. Ca pretext ludic, aceasta (aparentd?)
mistificare e mai interesanta decat poeziain sine.
Dedublarea ca personaj fictional are hazul ei, in
timp ce retrairea in oglinda poeziei (,,intoarsa pe
dos cu gesturi Tnecate spintec/carnea paginii
alba™) nu este decat un foarte conventional
paradis derizoriu. David Dorian are bunavointa
si lecturi si o dorinta irepresibila de a scrie. De a
publica. De a se citi... ,asijderi fila flamanda
sleita". Cat despre Dorian David, dublul séu de
noua ani, ce sa spun altceva decat ca ,este un
copil-minune, dacad admitem c& minune
irepetabila este copildria fiecdruia din noi". (Unii
copii si-o fac cu mana parintilor lor...)

3. Vasile Bardan - NOAPTEA
GRAVITATIEI (Ed. Eminescu,
Bucuresti,1994); GRAVITONIA (Ed. Fiat
Lux, Bucuresti, 1995). Cu aceste doua carti se
ncheie o trilogie inceputd in 1989, cu Gravitatia
tacerii, de catre un ,,profesor de limba romana,
fugit din Moldova, impreuna cu soata, sperand ca
la Bucuresti va scdpa de sardcia lucie a campului
de lut si cd, mai ales, va face cariera de scriitor".
Totusi, asa cum afldm de la Constantin Sorescu,
»Capitala nu s-a aratat prea generoasa cu visurile
lui". Pentru ,fugarul de la Valea Seaca" n-a
urmat nici imbogatirea, nici consacrarea literara.
Asta, poate, Tntrucat a optat, cum ne explica
Mircea Ciobanu, ,,pentru calea cea stramta, plina
la tot pasul de restrictii si de primejdii, unde
raportul dintre Poezie si poet se stabileste ca de
la stapan la slujitor"? (Unii poeti si-o fac cu
mana lor!). Sau poate pentru ca Vasile Bardan a
nteles, Tnaintea altora, ,,ce murdara singuratate/e
cuvantul”, reusind sa transmitd, cu sau fard
vointa lui, aceasta neincredere funciara si
putinilor sai cititori: dincolo de albastru/e
neantul/teritoriul  negru/al tacerii/ fiecare
cuvant/pe care-1 rostesc/e un semnal de
alarma/refugiul in cuvant/mi-e interzis"? Blocat
Tntre cuvinte, el se viseaza un verb arzand ,,in
tara care si-a ucis poetii”. (Unele popoare si-0
fac cu mana lor!)

4. Nicolae Zarnescu - DRUMUL SPRE
SEMN (Ed. Anotimp, Slatina, 1995). ,,Atunci
mi s-a infatisat Semnul/in mijlocul Tntunericului
din jur/timp subtire de rubin/cata aripd/atata
timp/Hristos incandescent/rastignit pe o cruce
nevazuta". Catd semiotica poetica, atata
hermeneutica a iubirii. Cata iubire, atata ,,plans
ca certitudine a existentei" (si putina cacofonie
involuntard). Cata existenta, atata cautare
inversunata. Cata cautare, atdta bogatie a
Semnului care nu vrea sa-si dezvaluie toate
misterele sale. Cat mister, atata ,hara-kiri cu o
lacrima". (Unii poeti si-o fac cu mana lor!).
Nicolae Zarnescu nu se fnseald, cred, deloc
atunci cand afirma in consecinta: ,,in aceasta
umeda pace/ sufletul Tncordat asteapta magma
cuvintelor/ dar cerneala vaneaza tnca/ intelesuri
minore"... .

5. Nicolae Popa - AUZIND, S-A FACUT

TNTUNERIC (Ed. Marineasa, Timisoara,
1995). ,,Cindy Lauper cantd/acum prin hauri,
Tncaltarile mele sunt tarfe" (Unii fetisti si-o fac
cu pantofii lor!). O poezie care se vrea mai
provocatoare decat este (,perversiunile cosmice
ale tinerei generatii de pdianjeni') propune
Nicolae Popa Tntr-o a doua plachetd a sa, dupa
Putin acrisoara, spranceana. Larentiu Ulici
vedea in aceste surprinzdtoare combinatii de
imagini si idei, depdasind copios limitele comune
ale oximoronului si paradoxului, o ,,revolta, ca sa
zic asa, esteticd, la adresa modei poetice in
vigoare, astdzi, pe care poetul o sfideaza prin apel
la suprarealismul recuperat 1n ordinea
imprevizibilului asociatiilor imagistice, chiar cu
asupra de masurd, dar nu fard condimentyl
actualizat si  personalizat al ambiguitati
sugestive". Nicolae Popa violeaza conventiile
imaginarului pentru a stoarce de semnificatie
cuvantul (,,preschimbat in azil pentru crini"), In
fond marele erou al poeziei sale: ,imi spalam
cdmasa si  mad gandeam la  caderea
Cartaginei,/sticla cu vin a fost transformata intr-o
turma de iepuri,/Jundeva in sdpun se ratifica legea
suspinului iar paharul cu burnite trece din cristal
n cristal devorand locatarii" (Istorii uscate),
ntre sintagme se stabilesc complicate legaturi
onirice si senzatia este ca asistim la infinita
polimerizare stereospecifica a izoprenului/ DEX-
ului. Tn ciuda apelului la Uica Patru si a
inflationistului scenariu dedicational (,,Patrr
ionatane de lablanita pentru Gabri
Marineasa', Lui Viorel Boldureanu alias
«Tutubanul» s.a.m.d.), suportul biografic al
textelor cu trimitere la mitologia personala (,,pana
si steaua din lady Rebeca de Ruvo/este gata sa-si
piarda puterea pentru salvarea sufletului/porcului
ala de Niculai") este destul de fragil. Fascinat de
dexteritatea cu care a ajuns sa se joace cu
cuvintele, Nicolae Popa acumuleaza spectaculot
imagine dupa imagine, transformand poezia intr-
o explozie a gratuitului pur. (Unii si-o fac cu
mana lor... gratis!)

6. POSTA REDACTIEIL. Asa cum am mai
scris, intentionez sa transform finalul acestei
rubrici intr-un cenaclu prin corespondentd. De
data aceasta, voi raspunde - cu foarte mare
Tntarziere, dar nu din vina mea! - unei studente la
medicind care, In febra sesiunii de vara, mi-a
expediat un bogat sortiment de ,,prosoape roz,
manguste maniabile, amoebe amorezate si alte
Mariane". Deci, Roxana C.V. - FUCK THE
MAGISTER (Ed. ,,Galimerde®, 1901).
Dezlipirea de retina pare a fi procedeul favorit
acestor texte cu o ofertda voit ,,obraznic”,
(,atentie, cd scriu cu un pix infect...") dar care, in
realitate, nu cred ca este decat defularea unor
complexe trecdtoare. Autoarea nu si-a consumat
Tncd intreaga doza de teribilism post-adolescentin:
,»Am stat toatd ziua si-am dansat/ din mameloane/
Cristalul radea si batea din palme/ (...)/ Apoi am
visat un ou in ou era/ un batranel/ ce fredona si
el". Descoperirea latentelor limbajului o face sa
jubileze: ,,Sanii sangerii/ defriseaza lumina pielii
contopite” (Zbor lanced), ,,Sa facem schimb de
pix de tix/ de rictus de exitus" (Cesiune), ,,Eu
cred Tn viziune si/ in viziunea amneziei"
(Luciditate) etc. Micile epifanii ale cotidianului
sunt, in consecintd, finalizate surprinzator: ,,Razi
n prosopul roz/ faianta isi roade coastele/ one by
one/ chiuveta motaie/(...)/calci pe ceva ud/e un
nud/ce se priveste in capacul de la veceu"
(Shower Gel). Micul defect al acestor texte este
ca prea incearca de fiecare datd sa te ia prin
surprindere, frustarea orizontului de asteptare
devenind, Tn cele din urma, obositoare. Detritus
reia, astfel, experiente daliniene care esueaza intr-
un impas declarativ: ,,M-am uns pe cap cu/fecale
de musca/ n-am sangerat, nu m-am plans/ am o
cuscd/ (...)/ cisterna e plina cu urina etrusca". Dar,
din poezia Roxanei C.V., razbate nu doar curajul
spargerii plictisitoarelor tipare ontologice, ci si
acela al reformularii disperarii de a te stii
condamnat sa zaci Tn capcana unei poezii cenusii
care nu prea mai are ce spune: ,,Cu furculita
Tmplantata in spate/ reusesc sa ma tarasc pana la
ascensor/ acolo m-asteptd violatorul cu/ bratele-
ncrucisate”. (Unele si-o fac cu ajutorul altora!).
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HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU,
MAREA EUROPEANA A ANILOR '30

de CARMEN-LIGIA RADULESCU

ea mai generoasa discordie teoretica din
istoria romanului roménesc aduce in
atentie, pe  parcursul  deceniilor

iatd ce marturisea intr-o convorbire cu Felix
Aderca: ,,Nu mi-e.nimic strain din tot ce se
publicd la noi. Citesc orice. Citesc pe oricine.

interbelice, o suma de interventii polemice; ddda petec de hartie tiparita ma atrage si ma

Tn critica profesionistd se poate distinge o
bifurcare a esteticii romanului care, prin
conceptiile lui Lovinescu si Calinescu se
dispune simetric si antinomic in termenii de
analiza si sinteza impusi de lbrdileanu, n
gruparea poetilor si prozatorilor-eseisti orice
incercare organizatorica ar fi sortita esecului.
Complicandu-si existenta in itinerarii concep-
fualizante, scriitorii moderni: Camil Petrescu,
hail Sebastian, Anton Holban, Felix Aderca,
13n Biberi, B. Fundoianu, se afld Tn cautarea
metodei sau a unor argumente pentru apararea
specificului si originalitatii individuale.

Artizanul adevaratei efervescente creatoare
n lumea autorilor, eminenta cenusie care face
posibila  frenezia  opiniilor  polemice,
considerand participarea teoretica a artistului ca
pe o manifestare a sincronismului valorilor este,
incontestabil, E. Lovinescu. Pentru o scriitoare
ca Hortensia Papadat-Bengescu, a carei
existenta literara era impregnata de atmosfera de
la Sburatorul, nimic n-ar fi mai normal decéat
etalarea preocuparilor intime legate de metoda si
sistem, Tn eseuri sau Tn studii cu pretentii de
teoretizare.

Ce avea de spus prozatoarea de opera careia

, se foloseste cel mai des E. Lovinescu pentru a
demonstra ,,traiectoria literaturii romane nsesi
n procesul ei de evolutie de la subiectiv la
obiectiv"? Ce credea despre ,,metoda" artista
considerata de toatd lumea drept ,.creator de
tpatodd"? Cum 1l recepteaza pe Proust,

Jjanciera cea mai... proustiana?

in pasionantul ,proces al romanului”,
Tnceput dupa 1920 si datorat unei inflatii de
opere literare de buna calitate carora trebuia sa li
se ofere un cadru teoretic adecvat, Hortensia
Papadat-Bengescu reprezinta... exceptia: fara sa
fie complet detasata de preocuparile vremii sale,
ea se mentine in umbra, cu pudoarea unui lector
al carui gust s-a format prin efortul propriu si cu
modestia unui ,ucenic" ascultator fata de
mentorii sai, Ibraileanu si Lovinescu.

Ca si Virginia Woolf care adoptase teoretic 0
»filosofie a anonimatului" proclamand: ,,Nu
vreau sa scriu nimic fara placere... Nu voi scrie
niciodata pentru a converti pe altii sau pentru a
placea", Hortensia Papadat-Bengescu considera
arta ca pe o sinteza a unui prea-plin sufletesc, o
reprezentare expresiva a vietii ca univers fizic,
moral si estetic. Ea se deosebeste Tnsa atat de
creatorii romani cat si de cei europeni prin
sustragerea sistematica de la excesul de
teoretizare. Nu numai Virginia Woolf, dar si
Proust si continuatorii lor, reprezentantii Noului
Roman Francez, gloseaza pe marginea unui
»~foman poetic" si a unei ,metode" care s-a
intamplat sa fie analoagd cu asa-numita
»reductie fenomenologica".

Daca Anton Holban se plangea de faptul ca
nimeni nu mai stie sa contemple fara ,sa se
simta obligat sa arunce in cele patru vanturi
'teorii”, prozatoarea pe care el 0o admira atat de
sincer, Hortensia Papadat-Bengescu, nu cade in
acest pacat, dar nici In cel al indiferentei, caci

farmeca. Dar nu fac, Tn literaturd, cercetari
sistematice".

Fard sd-si construiascd un program estetic
explicit, ea Tsi propune esentialul pentru o
creatie eminamente moderna: ,sa surprinda
perpetua miscare interioara a gandului in mers".
Contemporanii sdi au inteles si admirat acest
efort si poate de aceea, cea mai generoasa
caracterizare care i s-a facut Tn epoca a fost de
...,marea europeand”. Titlul exact al numarului
revistei Tiparnita literara care i este consacrat
n exclusivitate era acesta: Marturie pentru
marea europeana Hortensia Papadat-Ben-
gescu (1930, nr. 2-5) iar elogiile erau semnate
de confrati printre care: Liviu Rebreanu, Camil
Petrescu, Mihail Sebastian, Felix Aderca si
Camil Baltazar, redactorul de atunci al
Tiparnitei.

Tn acest context, ne putem pune cu
Tndreptatire o Tntrebare: dincolo de modestia ei,
ce crede oare Hortensia despre valoarea operei
sale? <Se considera cu adevarat o scriitoare
europeana? Dintr-o scrisoare adresata lui Camil
Baltazar, razbate o splendida constiinta a valorii
de sine, generata de o luciditate care nu devine
niciodata agresiva. ,,Da! E drept ca mi-ar place
mult sa fiu tradusd (bine). Tnca de la primele
fragmente as fi dorit sa stiu ce ecouri ar putea
trezi si aiurea. Dar se cer scriitori specific
nationali mai ales, si iatd ca tocmai
universalitatea ma deserveste. Se cer, mai ales,
demersuri practice ce-mi sunt excluse."”

,.Deserviciul" pe care i-1 face
»universalitatea” este pretul pe care Hortensia 1l
accepta: considerata ,,ermetica”, ,.esoterica",
»dificild", scriitoarea are de suportat mai ales
povara originalitatii. E. Lovinescu 0 numea
»houtatea care accentueaza nepldcut noutatea".
Nici cand scria pentru prima oara intr-un anumit
fel Tn literatura romana, nici dupda ce acest
Lanumit fel" a devenit o moda, Hortensia
Papadat-Bengescu nu reuseste sa placa decat
Lunora”, foarte putini. ,,Ce nesansad! Si ce
noroc!" va exclama ea cu malitiozitate. Nesansa
si norocul nu sunt insd decat pecetile valorii
unei opere-seismograf al Tntregii proze modeme
romanesti de dupa 1920.

Debutand publicistic in 1913 si in volum in
1919 (in acelasi an cu Blaga si Barbu),
prozatoarea face nota discordanta in epoca, Ape
adanci si Sfinxul fiind contemporane scrierilor:
Tntuneric si lumina de Bratescu-Voinesti,
Bisericuta din Razoare de Gala Galaction sau
Bordeenii de Sadoveanu. Locul ei ar fi, chiar de
la Tnceput, pe plan european, unde anul 1915
Tnsemna publicarea unor carti de Virginia Woolf
(Traversarea aparentelor) sau Dorothy
Richardson (Acoperisuri ascutite).

Se poate banui si o intentie vag polemica in
optiunea Hortensiei Papadat-Bengescu pentru o
anumita perspectiva narativa secventiala,
aplicatd aproape exclusiv psihicului feminin.
Privind critic romanul roméanesc de pana atunci,
n care primeaza fapta, epicul, gestul transant,
adica tot arsenalul masculinitatii, ea face o alta

»oferta;" personajul ca obiect de studiu,
renuntarea la epic, surprinderea legaturii dintre
Ltrup” si ,,suflet”, conturarea unor ,,blocuri de
sens”, discursivitatea revelatiilor din constiinta.
Cu o deplina luciditate, fascinatd de
descoperirile sale, Hortensia deschide larg
taramul ,,sacrei feminitati", ceea ce atrage si
modalitatea narativd adecvata: restituirea unei
sume de clipe trdite ,aici si acum", intre un
trecut anulat si un viitor nebulos, sub aspectul
unui pseudojurnal, poem in proza, studiu de
pshiologie comparata, mozaic de imagini, toate
acestea aflandu-se inca departe de... roman.

Aduse la lumina dupa decenii de interdictie
voluntara de finalizare a actului creator, (,,totul
concura sa nu ma nasc vocatiunii mele Tnainte
de un termen fatal"), ceea ce poate echivala cu o
asceza n spirit, cartile scrise in prima perioada
de creatie (1919-1927) au fost nu numai
»documente sufletesti" treziri fiimtei launtrice
ale prozatoarei, dar au avut o grea misiune: sa
impuna prin originalitate o scriitoare, sa-i dea
posibilitatea sa se manifeste Tn acord cu
propriile trairi si sa contrabalanseze creatia
ulterioara, monumentalul ciclu al Hallipilor.

Cititorul modern, familiarizat deja cu
primatul subiectivitatii si diluarea epicului, se
poate intoarce cu folos si delicii Tn proza de
Tnceput a Hortensiei Papadat-Bengescu, cea pe
care E. Lovinescu o numea ,poezie epica".
Credem chiar ca aici se afla germenele
originalitatii scriitoarei, Tnceputul acelui tip
special de cunoastere a laturii hiperfizice,
invizibile a fiintei umane, pusa in evidenta, atat
de studiile stiintifice moderne cat si de
Tnvataturile traditionale.

Instituind ,,regalitatea solitara a femeii in
fata oglinzii”, Hortensia Papadat-Bengescu
gaseste ,fanta" prin care idealitatea se poate
strecura Tn cadrul restrans al realitatii, anuland,
practic, faimosul ,,deficit de existenta" pe care il
proclama toate personajele sale. Hortensia
substituie femeilor, Femeia, instaureaza un
inefabil ritual erotic (,,jocul cu valul”, ,jocul
ochilor") si sugereaza rezolvarea thanatica a
erosului, descriind straniul ,noviciat al
sinuciderii" unui suflet aflat in tragic dezacord
cu trupul care-1 poarta.

Asezata maiestuos intr-o ,,irealitate
controlatd" (,,Atat e de adevarat ca nimic nu e
real, nici te poseda, cand nu e ingaduit de
suflet"), Hortensia Papadat -Bengescu a
realizat, cu metode proprii, exact acelasi demers
ca si Proust sau Virginia Woolf. in cazul sau,
acesta s-ar putea numi... ,,preumblare la
temeliile apelor”, acolo unde subconstientul si
constientul se intalnesc.

Ca o ,signorda mascata" (acesta fiind si
mottoul uneia dintre Scrisorile Biancai
Porporata) ea’ traverseaza spatiul literar
european asteptand sa fie repusa in drepturile ce
i-au fost daruite Tnca din anul 1930.

Tn ceea ce ne priveste, literatura romana,
pregatitda sa intdmpine Tn 1920 intemeierea
romanului realist modem, tinea in rezerva o alta
cale de evolutie a prozei, surprinzatoare si
moderna: analiza sui-generis a Hortensiei .
Papadat-Bengescu.



teatru

IN SPATELE USILOR INCHISE

de MARIAN POPESCU

recenta Hotarare a Guvernului privind

majorarea salariilor cu 25% pentru sase

institutii  culturale bucurestene a

provocat, vorba Principelui Cantemir,
ciudesa si mirare" celor ce au aflat-o. Protestele
ANUC, ale directorilor din teatrele Capitalei
care nu au ,beneficiat" de prevederea acestei
Hotaréari, dar si ale altora, vin, cum s-a mai
Tntdmplat, prea tarziu. Hotdrarea a fost luata, se
pare, fara avizul Ministerului Culturii, si s-a
produs in contextul creat Tn jurul premierei cu
Oedipe, pusa n scena la Opera Nationala de
Andrei Serban. Cum inca nu am vazut acest
spectacol, nu ma voi referi la context, ci la ceea
ce se intamplda Tn spatele usilor inchise. Ale
stapanirii.

Acolo, Tn buna traditie orientald, hotararile
se iau la umbra multelor perdele ce Tnconjoara
divanul cel de taind. Arome ale ersatz-ului
democratiei Tmbata puternic arhontii divaniti
cand, Tnconjurati de ciubuce si cafele, acestia
asculta venind din Tnalt cuvantul Padisahului
purtat pe cai secrete de catre un bei de tranzitie.
Adieri inmiresmate dinspre raul cel bosforic si
gradinile minunat suspendate sub pamant
fragezesc idei spalate in ape trandafirii si
aghesmuite Tn busuioc si levantica. La o
fereastra de sus, din Palat, privirea strabate
lenes frumoasele gradini ale Baccihsaraiului
unde, de-a mirare, sobolanii au Tnceput sa
zboare, pasarile au Tnceput sa vorbeasca iar
furnicile nu mai conteaza. Din in cand Tn cand
buciumul suna cu jale. Divanitii au cerut, din
aceastd cauza, groase perdele la odaile de taina,
iar eunucii alunga frenetic multele muste ce-au
pofta de-nfruptare.

Astazi Tnsa dulceata linistii s-a dus. Haremul
din nou e agitat: e-acolo o cadana, Cultura, ce
jarasi a Tnceput sa cante taman cand sfatul la
vistierie e-adunat. Pasale de serviciu se infioara
Cu groaza: e greu sa socotesti pierdute boabe din

lumea literara

DEZBATERI

= Concursul de creatie lirica ,,George
Cosbuc”, aflat la cea de-a Xl-a editie, se
desfasoara in zilele de 19-20 octombrie 1995, si
Tsi propune sa promoveze si sa stimuleze creatia
literara autentica in randul tinerilor poeti din
Romania. La actuala editie pot participa tineri si
tinere, creatori de poezie, pana la varsta de 35
ani, fara volume publicate. Concursul de poezie
va fi extins si Tn randul elevilor si studentilor.

Participantii vor trimite, pana la data de 10
octombrie 1995 (data postei), manuscrisul
unui volum de poezie. Aldturi de manuscris
(care va purta un titlu ales de autor), trebuie sa
fie si o fisa biografica, contindand numele
autorului, data si locul nasterii, profesia, adresa
exactd, inclusiv numarul de telefon de la serviciu
sau de acasa. Aceasta fisa va fi sigilata intr-un

hambare in stresul cantului. Cadana cu pricina,
au ce-o doare? Dar iata ca acum chiar Padisahul
vrea sa stie. Si i se spune ca fata a mai crescut
nurepic si iarasi i mai trebuie. Desi cantd pe
inteles, noi n-o putem pricepe, au glasuit
barboasele pasale. De ce-0 mai tine-o maritul
Padisah? S-atunci un bei mai tanar, ce scoala
Tnvatase, le zise ca-n Cartea veche sta scris la
urma sa fie fata mereu l&satd-n pace cdci singura
e care stie cantul pe limba prost vorbita. Si-

atunci batrdna pasa de dupa marea usa scuipa
prin coltul buzei o coaja de samanta: mai dati-i
de un val.

Dar valul mic e si-abia i-ascunde goliciunea
si fata rusinata aminte si aduse ce mama-sa fi
spuse, ca de va fi vreodata sa mai cante pe-un

plic obisnuit pe care va fi trecut doar titlul
manuscrisului. Pentru studenti conditiile sunt
aceleasi ca si pentru ceilalti concurenti, iar elevii
vor trimite nu un volum de poezie, ci un numar
de 10 poezii dactilografiate la doua randuri, in
trei exemplare, care vor fi semnate cu un motto
ales de autor si la care va fi atasat un plic purtand
acelasi motto cu care au fost semnate poeziile, si
n cadrul caruia se vor trece numele si prenumele
autorului, data nasterii, profesia, domiciliul si
adresa exactd, numarul de telefon. Acest plic va
fi desfacut doar dupa jurizarea poeziilor
prezentate la concurs.

Toate manuscrisele se vor trimite pe adresa:
CASA DE CULTURA A SINDICATELOTR -
BISTRITA,
strada Alexandru Odobescu, numérul 3, cod

. CONCURSURI

picior de plai, pe-o gura de rai, mereu sa
multumeasca Profetului caci cantul e tot ce va
avea si mare bucurie mereu va provoca.

Antract. Las de o parte zburdalnicul joc
filologic de mai sus cdaci, mi se pare, nu mai
suntem in 198..., desi industria valurilor e Tnca
rentabild, si ma intreb, ca si aceia care au
protestat fatda de aceasta hotarare guverna-
mentald, care e rostul ei? Sa fie numai preme-
ditarea unei discrimindri care apoi sa agite
multa vreme lumea artistica, sa o tina ocupata?
Ar fi In spiritul oriental, ce-i dreptul. Mie mi se
pare cd, Tnca o data, s-a piedut din vedere, din
pacate, chestiunea de fond: atitudinea Statului
fata de Cultura nationala. Se stie, reforma n
institutiile teatrale, de pilda, nici macar
inceput. intérzie Tncd adoptarea in Camerele
Parlamentului a acelei minime legislatii care sa
asigure o platforma credibila in conditiile
democratiei, a exercitarii activitatii artistice
(Legea teatrelor, Legea dreptului de autor etc.).
E o traditie a guvernarii ca soarta culturii sa fie
lasatd mereu de izbelistea altor dificultati,
mereu mai presante, mereu mai importante.

Conditia materiald a teatrului nostru este, la
aceasta ora, greu de calificat. Nivelul salarial
este mizerabil iar schema de functionare a
teatrului ca institutie a devenit caduca. Foarte
rar, Tnsar se pune 1in discutie problema
restructurarii acesteia cdci, fireste, consecintele
vor fi dureroase pentru unii dintre aceia &r~
semneaza statul de salarii. Apararea drepturi,
colectivitatii artistice astazi se produce in
absenta curajului de a examina deschis ideea
restructurarii. E Tntotdeauna mai rapid si mai
»Spectaculos" sa reactionezi in fata unei
injustitii decat sa construiesti Tn timp si cu
argumente scheldria complicatd a schimbarii.
lar aceasta nu poate fi lasata numai la... voia
timpului.

De multe ori deciziile care afecteazd starea
materiala a teatrului se iau la nivelul birocratilor
finantisti care nu vor putea niciodata sti care e
natura muncii intr-o institutie producatoare de
spectacol. Criteriile lor conserva vechi articole
ale Codului muncii asupra cdrora nu s-a revenit
pana acum. Desigur, nu este o operatiune usoara
si se poate Tntelege ca, Tntre multe alte chestiuni,
cei care guverneaza vor gasi cu greu timp sa
examineze si chestiunea sustinerii si promovarii
culturii nationale. Ceea ce au facut pana acum
tradeazd mentalitatea orientald a acordarii unei
pomeni exact acelei zone a spiritualitatii prin
care civilizatia romaneasca va fi vreoc'
pomenita.

LITERARE

4400, localitatea Bistrita, judetul Bis-
trita-Nasaud.
= La Muzeul Literaturii Roméane s-a

desfasurat o dezbatere pe tema PRINCIPESA
MARTHA BIBESCU: UN MODEL
EUROPEAN CONTEMPORAN. Cu aceasta
ocazie, muzeul a expus o serie de manuscrise din
fondul de corespondenta ,,MARTHA BIBES-
cu".

Au participat: SIMONA CIOCULESCU,
MARIA BRAESCU, AL. ZUB, STEFAN
AUGUSTIN DOINAS,, ILINCA TOMORO-
VEANU, ANCA BRATULEANU, MAGDA |
TEODORESCU si, invitatul special, Printul
JOHN NICHOLAS GHIGA (nepotul Marthei
Bibescu).



muzica

OEDIP LA... COLUMNA,
LUPU LA ATENEU...

de GRETE TARTLER

oroc cu ciobanii, care i-au salvat pe:

Daphnis si Chloe, Romulus si Remus,

Oedip, si cati altii! Ei au schimbat soarta
istoriei. Nu e de mirare ca atat cojoacele
mitoase, cat si nerespectarea cuvantului dat (din
motive pozitive, evident: toleranta, mila...) le
sunt pe plac romanilor.

Andrei Serban a vrut probabil sa fie ironic,
Tngramadind Tnca de lainceput pe scena oi, capre
(de colindat), sube, sumane si alte ,aspecte”
mioritice. Folosim cuvantul ,,aspect” fiindca nu
se poate vorbi de simboluri, care ar trebui sa
sugereze, nu sa spuna lucrurile chiar asa, pe
Tntelesul tuturor. Fata de Povestirile lui
Hoffmann, unde imaginile schitau subtil,
" legant, o lume misterioasd, Oedip pune n
«tena, cu pasta groasa, contemporaneitatea care,

intr-adevar, nu prea meritd o tratare subtila.
Dupa primele senzatii de disconfort vizual (prea
multi tarani ca in ,Plutasul de pe Bistrita",
muncitori,  scutieri, emigranti, decoruri
miscatoare, zidul Berlinului, cortina de fier,
stalinoaice ademenitoare in genul wagnerienelor
fete-flori, prea multi cersetori, orfani,
handicapati, mineri, revolutionari, legionari,
democrati americani, mafioti etc., Tntr-un
cuvant, prea mult ,,cor antic'), dupa o noapte
care trece peste torentul de imagini strigate
cutremuratoare, avertismente necrutatoare, dupa
Tnca o zi in care amintirile se decanteaza, iti dai
seama ca spectacolul nu poate fi uitat, nu poate
fi negat. Vulgaritatea uneori stridenta e o
modalitate voitd, sau, s-ar putea spune, 0 metoda
homeopaticd de tratare a raului. Coplesit de
imagini, pe moment enervat, iesind din tensiune
numai in clipele cénd, dincolo de portretul
uluitor al lui Enescu, aude vocea maestrului
compunand, spectatorul descopera a doua zi ca
e, de fapt, in continuare preocupat, intrigat de
cele vazute. Ca Tinjura sau lauda, n-are
importanta: i s-a pus intrebarea. Raspunsul nici
nu conteaza.

Sigur ca Andrei Serban ar putea fi invinuit de
narcisism (s-a identificat cu Oedip, cu Enescu, s-
a pus numai pe sine in valoare, nu muzica...)

dar, cum tema e ,,creatorul in cetate", de ce n-ar
face-0? Atrdagand atentia asupra unei lumi n
continua prabusire, asupra propriului eu tulburat
de mizeriile secolului, Andrei Serban atrage
atentia si asupra nevoii de salvare. Atat de
agresiva e succesiunea ,aspectelor" Tincéat
publicul pleaca socat, poate nemultumit, dar,
oricum, scos din confortul nepasarii. Tocmai de
aceea nu mai era nevoie si de exagerarea finala,
cu masa tacerii si columna brancusiana, fiindca
purificarea trebuie sugerata simplu. in loc de
Oedip la Colonna, un Oedip Tn fata columnei de
la Targu Jiu... asta nu mai e ironie voita.

Dezamagindu-i pe cei care l-au adulat si
entuziasmandu-i pe cei care l-au hulit, Andrei
Serban dovedeste, de fapt, ca e imprevizibil si
proteic, un adevarat creator. l-am auzit
ldudandu-1 pe cei care nici numele nu voiau sa
i-1 auda, si invers, dezgustati, barfindu-1, pe cei
care 1l considerasera inainte un geniu al geniilor.
Nu cred cd e de vind doar gestul lui Andrei
Serban de a-i fi multumit presedintelui, ci faptul
ca aceasta montare a lui Oedip e altceva decat ce
astepta fiecare. Precum ciobanul care nu se tine
de propria sa linie, arunca Tn prapastie
prejudecatile pentru a-si salva creatia,
declansand, astfel, o inevitabild tragedie.

Cu totul alt tip de ecouri au avut cei care au
mers pe linia consecventei: exceptionalul recital
al basului lonel Pantea, din sala de muzica de
camera a Parlamentului, cu o bund acustica,
concertul Orchestrei de camera ,,George Enes-
cu" din sala Radio (dirijor I. lonescu-Galati,
solisti, violonistii Alberto Lysy, Bogdan Zvoris-
teanu, Sophie Reuter), concertul Filarmonicii cu
extraordinarul Ghenadi Rojdestvenski la pupitru
(solisti, la concertul pentru doua violoncele de
Vieru, Mirel lancovici si Marin Cazacu), dar mai
ales recitalul de muzica romantica (Schumann,
Schubert) al mereu egalului n perfectiune Radu
Lupu, la Ateneu, toate aceste evenimente reale
au fost aplaudate, apoi intr-un consens plictisitor
laudate Tn presa... Adevarul e ca, raspunzand
asteptarilor, n-au creat dispute, deci se pot
astepta la uitare. Doar Radu Lupu, care a refuzat
sd cante Tn altd parte decat la Ateneu - pe buna
dreptate! fiindca aici i-a fost pusa fiecare
»periutd” in valoare - sau Horia Andreescu,
despre care se stie ca a insistat sa dirijeze Enescu
si Strawinski numai la sala Radio, prietenoasa si
calda, nu Tn hala Parlamentului de care s-au ferit
toti orchestrantii romani - au suscitat interes cu
mult dincolo de ecourile primei zile.

Prezenta lui Radu Lupu la Ateneu Tnseamna
mai mult decat optiune sentimentald (amintirea
debutului, cum s-a spus), Tnseamna recunoas-
terea valorii unui spatiu care trebuie, In fine,
renovat, fiindca este de neinlocuit. La fel, sala
Radio, cu un pic de ,,cosmetizare", ar deveni cea
mai Tncapatoare dintre sdlile bune ale
Bucurestiului. Nu o despart decat 300 de locuri
de ,,A.l. Cuza-hall". Care 300 de locuri in plus
nu sunt relevante, fiindca in general nu sunt
ocupate. Nu spune nimeni sa nu fie oferite spatii
noi, daca exista fonduri, dar de ce sa fie lasate in
paragina locuri de prestigiu, fara de care anumite
tipuri de sonoritati nici nu pot fi imaginate? Cat
despre Ateneu, parca tot strdngem bani, de
cativa ani. Eu Tnsami Tmi amintesc de o colecta
la care au participat prieteni romani si vienezi cu
sume importante. Ce s-o fi ales de ele? Picatura
n ocean...

(BIBLIOTECAN
NOASTRA

Gulliver Tn Tara Nimanui (George
Balditd), ed. Cartea Romaneasca, eseuri,
2040 lei.

Idei inoportune (lon lanosi), ed. Cartea
Romaneasca, eseu, 2550 lei.

Spirala oglinzii (Gheorghe Botezan), ed.
Casa de Edituri Mures, versuri, 1300 lei.
Sora fantana (Gellu Naum), ed. Eminescu,
versuri, 3500 Lei.

Marin Sorescu si deconstructivismul
(Maria-Ana Tupan), ed. Scrisul Romanesc,
eseu, 2500 lei.

Chemarea numelui (Cezar Baltag), ed.
Eminescu, versuri, 2000 lei.

Poeme (Edgar Allan Poe) ed. Eminescu,
versuri, 2500 lei.

De ce m-ai facut sarutul urii (Peter
Sragher), ed. Du Style, versuri, 2500 lei.
Aceste femei (Laura Mara), ed. Calende,
versuri, pret neprecizat.

Vocabular, teorie si teste (Marilena
Chiriac, Marin lancu), ed. Recif, exercitii
gramaticale, pret neprecizat.

Interogativul consecvent (Passionaria
Stoicescu), ed. Cartea Romaneasca, versuri,
1530 lei.

Scrisori la miezul noptii (Rodica lulian),
ed. Cartea Roméneasca, proza, 2856.lei.

Pe cuvant de cineast (Petre Bokor), ed.
Cartea Romaneasca, 3060 lei.

Respiro in amonte (C. D. Zeletin), ed.
Cartea Romaneasca, eseuri, 2550 lei.
Timpul nimanui (Doina Antonie), ed. Fiat
Lux, versuri, 3000 lei.

De la Eminescu la Emil Cioran (Simion
Barbulescu), ed. Carminis, eseuri, 3500 lei.
Timpul mareelor (Vilia Banta), ed. Impex
’92, versuri, 500 lei.

Simfonia necuvintelor (Florin Lazar), ed.
Macarie, versuri, 1000 lei.

Ferestrele somnului (Elena Chitimia), ed.
I Info-Team, versuri, pret neprecizat.
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literatura lumii

Nascut la Sarlat (Franta) in 1946, Maurice
Fournier s-a stabilit Tn Quebec n 1968.
Aproape douazeci de ani, el s-a interesat in
mod activ de literatura si de arta, formatia sa
intelectuala fiind aceea a unui filosof Prima
carte publicata a fost o culegere de nuvele
intitulata La maison du diable (Casa
diavolului), aparuta la Editura Beffroi-
Quebec, 1989 si cuprinzand treisprezece proze
scurte, plasate sub semnulfantasticului. Eseul
intitulat Lettres d’un jeune poete (Scrisori ale
unui tanar poet), Editura Phenix-Trois
Rivieres, 1992, este o incercare de dialog peste
timp cu Rainer-Maria Rilke, autorul
Scrisorilor catre un tanar poet. Maurice
Fournier face 1in cartea sa elogiul
subiectivitatii creatoare. Cele zece scrisori
imaginare sunt un fel de decalog personal,
definitoriu pentru conditia Poetului, aflat intr-
o relatie de simbioza spirituald cu Criticul.

Tn 1994 o alta carte de eseuri, Impromptus
philosophiques, publicata la aceeasi editura,
va completa o creatie ce Tncepe sa prinda
contururi personale. O a doua culegere de
nuvele, intitulata tot Casa diavolului (Il) a
aparut anul acesta. Alte optsprezece povestiri
vin sa intregeasca universul terifiant dar
poetic al acestui scriitor care, ntrebat fiind
pentru ce scrie, a raspuns onest si superb:
~Pentru glorie!”. Tn prezent, Maurice
Fournier lucreazd la un roman avand ca
subiect Evul Mediu.

Toate nuvelele publicate in cele doua
volume ale Casei diavolului respira aceeasi
atmosfera... irespirabila. Monstruozitatile,
ororile, amoralitatea, imundul, macabrul
devin lucrurile cele mai normale, asigurand,
aproape in exclusivitate, coerenta universului.
Peste toate acestea, planeaza insa Visul si
Verbul..., doua motive suficiente pentru a
accepta reflexele de magie neagra ale unor
povestiri in care imaginatia dezlantuita nu
poate anula poezia si farmecul Cuvantului
atotputernic.

Sub aparentele uneori banale, alteori
socante (nu trebuie confundat eticul cu
esteticul), se ascunde misterul unui scriitor
obisnuit cu deliciile solitudinii: umorul si
lectura. Referintele livresti, sensurile ascunse
ale cuvintelor, subtila infuzie a ideilor
filosofice si nu n ultimul rdnd umorul
sumbru sau picantfac din nuvelele intitulate
Casa diavolului o lectura ce se lasa cu greu
dezvaluita la nivele de receptare diferite, dar si
0 oglinda a unui suflet bulversat si generos

Maurice Fournier

care a descoperit ca ,,arta nu este numai un
mod de a exista ci si unfel de a muri®

Povestirea Cohlea saginare face parte din
Casa diavolului () si este o mostra a
,Jrealismului fantastic“ cultivat de Maurice
Fournier. Naratiunea propune o ,,revelatie in
negativ®, Raul constituindu-se ntr-o
veritabila divinitate pentru copilul care
consimte sa trdiasca in numele lui. Simbolul
melcului, cu multiple semnificatii, pecetluieste
aceasta tainica razvratire impotriva ordinei
universale. Semnele misterioase ale convertirii
la adorarea diabolica anuleaza treptat
inocenta varstei si conduc spre pedeapsa.

Proza ar mai putea fi citita si din
perspectiva unei Tncercari de exorcizare a
Raului, dibuitprin straniul labirint al cochiliei
subconstientului, fie chiar cu pretul unei
suferinte care devine unica ratiune de a exista.

Tndepartandu-se de temele traditionale ale
literaturii din Quebec, Maurice Fournier
aduce, cititorului de pretutindeni un cosmar
deviat dintr-un vis, acela ,,care ne leaga cu
mild de o viata pierdutd, un cer Tnstelat de
flacarile ladului sau de un parfum de
femeie®... Adica, de viata!

Canada

COHLEA SAGINARE

(...) accipiat illud, quod majore admiratione sit dignum, cohleas
saginatas, quod idem Varro in eodem libro refert...

MACROBIU, Les Saturnales, Livre Il, chap. IX

m trait pana acum intretinandu-mi viciul
fara ca nimeni sa stie vreodatd. Prin ce
blestem spiritul meu a nutrit aceste

n tunelul verzui. Se putea zari incd, dar lumina
trecea ca printr-un filtru. Trunchiurile fara viata
pareau vii si crengile desenau, la cea mai mica

porniri funeste? Nu stiu! Dar ceea ce stiu Th nsaélare de vant, schite dantesti.

sigur astazi este cda am mers departe, mult prea
departe...

Poate chiar pe aceasta cdrare, care duce spre
casa familiei, veche, mica, izolatd, construita pe
panta colinei, pierdutd printre celelalte trei mii
de case ale satului, poate chiar pe aceasta carare,
rdutatea mea bolndvicioasd a vazut lumina zilei.

Dupa cate Tmi amintesc, tocmai aici, pe
cararea singuratica, ascunsa de leandrii cu
frunze carnoase, am resimtit pentru prima oara
placerea de a face rau si de a vedea pe cineva
suferind.

Era Intr-o miercuri. Dupa o zi plictisitoare la
scoald, Tn care colegii mei si cu mine
rdmadseseram tintuiti in sala de clasa din cauza
unei furtuni violente ce ne pagubise de recreatie,
ma Tntorceam acasa.

Pe drum, peisajul pe care 1l cunosteam, de
altfel, foarte bine, mi-a aparut schimbat. Cerul
obosit, Tntre albastru si gri, se tivea catre apus cu
o frumoasa nuanta de ocru. Lumina care scdlda
tinutul era aproape supranaturald, pusa n
valoare si de numeroasele baltoace care serveau
drept oglinda norilor.

Desi ploaia ncetase de mai bine de o ora,
curgea Tnca o apa maronie si misterioasa prin
urmele adancite ale rotilor, pe cdrare. Am intrat

Cunosteam cararea pana la cea mai mica tufa
de iarba, asa ca nu-mi era frica.

Ochii ulmilor puteau sa ma urmareasca mult
si bine, tufisurile s& ma biciuiasca cu ramurile
lor scheletice, vreo fantoma sa se trezeasca la
oracaitul broscoilor sau un spiridus rau sa apara
sub forma unei crengi amenintatoare, as fi facut
totul ca sa evit aceste capcane naturale si,
razbunandu-ma pe Indrazneala lor, am indeplinit
un ritual usurator.

Apoi, cu slitul pantalonilor Tncheiat, am
Tnceput sa calc Tn picioare muschiul de pe poteca
pana ce a dat la iveala toata apa pe care o
Tnghitise. Smulgeam florile si frunzele ce-mi
erau la indemana si le Tmprastiam in jurul meu.
Fluierand ca sa-mi alung uratul am rupt cu
hotdrare cativa arbusti, anulandu-le pretentia de
a fi mai Tnalti decat mine. Cat despre corbi, desi
indrazneti, chiar si cei mai curajosi bateau n
retragere din fata prastiei mele.

Aveam unsprezece ani si toata lumea era a
mea.

Ma apucase si rasul pe acest drum al
tinutului. Fumul alb ce iesea pe cosul casei
noastre Tmi amintea de Du Bellay si de micul
sau Lire. Nimeni altcineva in afard de mine nu
putea sa 1l vada si sa il simta asa cum 1l vedeam



si cum 1l simteam eu: un semn subtil, condus de
suflul unui zeu protector. Si am Tnceput sa alerg,
plin de indemnuri nestiute, mandru de bogétia
mea fara sfarsit, mandru de a fi ceea ce eram: 0
fiinta atat de neimportanta dar atat de mareata.

Ploaia din dupa-amiaza aceea scosese din
ascunzatoarea lor o armatda de melci.
Preumblandu-se molatec prin iarba umeda,
aduceau un pic de veselie, smaltuind pamantul
cu mii de puncte sidefate roz, galbene,
albastrii...

ntr-o doard, I-am strivit pe unul dintre ei cu
tocul ghetelor proaspat pingelite. Trosc! Un
zgomot sec, fard ecou. Tot ce-si putea dori un
melc! Mi s-a parut ca simt, pe talpd, carnea
vascoasa, Tntinzandu-se Tn toate sensurile sub
batura fatidica pe care tocmai i-o aplicasem.
Atunci, ceva s-a petrecut in mine, ca o0
iluminare. Zgomotul cochiliei strivite, suieratul
carnii presate Tn noroi, timpul care cdpatase o
culoare greu de definit, libertatea, multumirea
resimtita pentru ca ma gaseam in afara zidurilor
scolii-inchisoare si ale casei-temnita, totul mi se
parea fantastic...

Trecand pragul casei, fata imi stralucea de
bucurie...

,O suta saptezeci si noua®, spusei in loc de
buna seara, amintindu-mi toti melcii zdrobiti.

Mama, farda sa inteleaga, a suras si m-a
Tmbratisat.

A doua zi, cand m-am sculat, la picioarele

"patului, ghetele, inca impregnate de voluptatea

mea din ajun, adevarate cizme de cdpcaun,
raspandeau o duhoare violenta.

Era joi, ziua noastra liberd si puteam sa
raman Tn pat ceva mai tarziu. Descopeream, in
infloriturile tavanului, animalele
fabuloase,intalnite pe drumul obisnuit, figuri cu
care ma Tmprietenisem, licornul din Broceliande
sralte semne secrete pe care le descifram fara
efort.

Mirosul era Tngrozitor si, totusi, parfumul
gasteropodelor storcite avea ceva de leac
Tntaritor. Am Tnceput sa gandesc mai intens ca
altd datd: Raul! raul!
da! s& faci rau! Raul!

Pe noptiera gasi-
sem biletelul obisnuit,
vesnicele recomandari

ale mamei: ,Da de
mancare gainilor si nu
uita sa-ti lustruiesti
"betele!".

Tnjurai. Dacd n-ar fi
tost aceasta Tndatorire
banala, as fi putut sa
evadez toatd dimi-
neata, inspectand in
profunzime petele de
umezeala ale stucaturii
seculare, continuand sa
ma delectez respirand
acel Tmbatator miros de
paméant amestecat cu
sange.

Biletul si gainile,
cu trancanitul lor, ma
Tmpiedicau sa fiu
stdpan pe situatie. Era
ceva ce ma deranja
peste masura... Mai
ales Alberte! Cea mai
batrana si cea mai
dolofana dintre cele
cinci zburatoare ale
noastre, rasa Lenghom,
cu creasta batuta si cu
dosul naparlit de atata
ouat, merita o lectie.
Ma ridjcai dintr-o
sdriturd. Tncepui sd ma
delectez cu oudle ei
proaspete, sorbinu-le
cu lacomie. Ouale mari
ale Albertei puteau fi
recunoscute  dintr-o
mie din cauza pica-

telelor roscate. Tn plus, erau si foarte gustoase.

n pijama, am iesit Tn ogradd. M-a izbit
limpezimea diminetii, asemanatoare cu cea a
dupa-amiezii trecute.

Alberte, niciodata satula, sosi alergand intr-
un fel aproape obscen. Mancdacioasa, ea
ciugulea chiar din palma mea grauntele pe care
nu avusesem timp sa le arunc.

Atunci mi-a venit o idee ingrozitoare.

Ce bucurie puternica cand 1ti dai seama ca
aceastd lume, Tn care te zbati si te bati, nu face
altceva decat sa ne ia in stdpanire dar ne si
leagana, acopera si cloceste, apoi, printr-un fel
de sughit mai emancipat, ne determind sa
mergem mai departe... numai atunci cand
facem Raul!

Fiinta fragila care eram a devenit dintr'-o
datd rapace. Tmi crescusera ghiare, cu care pand
atunci nu fusesem Tnzestrat si cu care as fi luptat
pana si in pantecul matern. Ma fnrosisem,
surddeam si apoi am ras de-a binelea
imaginandu-mi toate venele crapate, toate
vergeturile labirintice ale acelui ochi Tntaratat,
care n acelasi timp implora, al Albertei sau al
mamei mele.

Totul se petrecea ca si cum in clipa aceea as
fi fost purtat, ca acel copil din Africa, pe spatele
unei puteri a ntunericului, fard sa cunosc
drumul si fard macar sa am darul de a ghici ce
cale trebuie sa aleg, avand ca' reper numai
sentimentul ciudat, sufocant si vrajit ca viata a
Tnceput sa curga pe dos, ceea ce Tmi starnea nu
dorinta de a descoperi viitorul, ci o certitudine
aproximativa, trista si incomunicabila.

La toate acestea ma gandeam in timp ce o
momeam pe Alberte Tn sopronul unde tata Tsi
facuse atelierul.

Am decis sa ma descurc singur. Ea nu se mai
zbdtu prea mult cand 1i fixai capul intre falcile
menghinei. Luai un ciocan si un cui, si dintr-o
singura loviturd, i-am traversat capul de la un
ochi la celdlalt... Biata Alberte! Sfant este Raul!

Strangdnd mai tare menghina am simtit
ciocul strivit, limba aspra si umflata presandu-se
ntr-un fel demn de mila. Alberte respira inca

atunci cand i-am spintecat gusa cu o singura
miscare a fierastraului de mana. Avea asta vreo
importanta? Deloc. Daca mie Tmi placea ce
faceam, suferinta ei, presupunand ca ar fi avut
vreuna, merita sa existe.

Cu un ,pleosc” absolut neconvenabil, ea
Tmprastie in jur o gramada de graunte
amestecate cu bucatele de carne. Apoi nu mai
misca.

n jetul care tasnise am recunoscut ceva ce
semana cu resturile unor melci. Ah! Alberte cea
pofticioasa! Ca si mine poftise la moluste,
geloasa pe Tncetineala miscarilor lor. Nestiind sa
numere, se Tndopase cum numai gainile stiu sd
se Tndoape. Fard sa pun mana, mana mea
murdard, care de curand Tmplinise atatea
ceremonii sordide, ma aplecai peste resturile
regurgitate de galinaceea-emisar.

Da, era acolo, aproape intreg, un melc, una
dintre ultimele victime ale Albertei.

I-am adulmecat resturile cu nespusa placere,
recunoscand mireasma patrunzatoare. Raul este
sfant! Buzele mele atinserd cadavrul rece al
molustei. Un sarut. Apoi, asa cum facusem ceva
mai devreme cu oudle ,caldului”, am nghitit
totul cu lacomie.

Ce s-a petrecut atunci? N-am avut nici macar
ragazul sa savurez acest festin. Peretii
sopronului Tncepura sa se zgaltaie. Un stalp
urias Tmi cazu pe umarul drept. Era crucea pe
care trebuia sa mi-o port? imi sfarama spinarea.
Urlam atat de tare, cd, la un moment dat, am
crezut ca numai puterea strigatului meu era in
stare s& arunce totul in aer. M-am trezit strivit,
presat, mutilat, Tn  mijlocul resturilor
constructiei.

De pe colina din spatele casei, un val urias
de noroi, adus de ploile torentiale din ultimele
zile, ma ingropase de viu. Un zgomot sinistru,
ca 0 enorma ragaiala, Tmi umplu timpanele.
Totul era numai duhoare, Tntuneric, pietre,
distrugere. Corpul meu, sfartecat, smuls, inecat,
ncepuse sa se dezmembreze, sa curgd, sa se
prelingd, moale ca o balega, si nu mai era al meu
decat prin suferinta.

Vointa mea, chiar daca mi se parea imensa
nu reusea sa Tnvingd aceste tulburdri
monstruoase. Nu stiam ca viata noastra, cea la
care noi tinem atat, viata psihologica, singura
noastra viatd, nu are nimic de-a face cu vointa si
ca nu e, In cele din urma, decat reflex.

Printre ruinele transformate intr-un posibil
mormant, urlam in continuare. Urlam ca o pisica
dusad la Tnecat sau ca un porc la Tnjunghiere,
explodam in strigat ca un ou care se sparge sau
ca un melc célcat in picioare...

Un melcl... Am inteles. Inocentul
gasteropod, cu casa in spate, eram chiar eu.
Groaznica metempsihoza!

Am vazut atunci, si mai vad inca, ridicandu-
mi ochii catre cer, printre grinzi si tigle n
dezordine, norul acela care trecea... Cirrus,
cumulus, nu mai stiu... Ceea ce Tmi amintesc
este doar faptul ca norul acela semana cu un
melc gigantic, care se indeparteaza lent si ma da
uitarii.

Am continuat sa sufar pana seara, fara sa-mi
pierd constiinta nici o clipa. Apoi am fost salvat.

Dupa aceea, parintii mei m-au inconjurat cu
o afectiune exagerata, pana la moartea lor
vizitdndu-ma in fiecare zi, fara exceptie.

Aceasta Tntamplare este a mea. Ea s-a
petrecut acum treizeci de ani. Am trdit pana
acum, Tntretindndu-mi viciul fara ca cineva sa fi
aflat vreodata.

De cand am fost extirpat si salvat dintre
resturile copilariei mele, membrele nu mai
raspund comenzilor. Numai mana mea dreapta,
cu care tocmai am scris toate acestea, mai are 0
oarecare mobilitate, strecurata fiind din
interiorul plamanului de otel care serveste drept
cochilie inoxidabila acestui ciudat gasteropod
care sunt chiar eu.

Prezentare si traducere:
Carmen-Ligia Radulescu



cartea straina

O UTOPIE SUMBRA

de DAN GRIGORESCU

u am de unde sa cunosc ntr-atat viata

publicd franceza incat sa-mi dau seama

de valoarea ,,romanului cu cheie" despre
care editura Fayard ne spune ca e continut in
constructia narativa a cartii lui Jacques Attali
La drept vorbind, nici nu mi s-ar parea
important sa se staruie asupra acestei laturi: cine
accepta conventia acestui joc cu masti, Tn care
numai unii spectatori au dreptul sa Tnteleaga la
ce anume se referd autorul, se consoleaza
implicit cu situatra regizorului de culise prea
putin interesat de lucrurile petrecute pe scena,
sau a colportorului de cancanuri care stie despre
formatia si prietenii actorului, dar nu are cum s&
se pronunte despre jocul lui, fiindca nu despre
asta si-a propus sa vorbeasca.

Marturisesc cd, pana acum cateva zile, cand
mi-a cazut in mana aceasta carte, nu stiam si nici
nu aveam cum sd banuiesc cd o asemenea
personalitate, atat de des evocata de politologi si
de economisti, a fost inspitit si de compunerea
unui roman. E nevoie de un anume efort ca sd
faci abstractie de identitatea autorului, de marele
lui prestigiu din domenii atat de Tndepartate de
cel al beletristicii; pentru ca, altfel, fara sa-ti dai
seama, esti inclinat sd descoperi reflexe ale
preocuparilor lui de economist (lucru aproape
imposibil in ce ma priveste, de vreme ce am
mijloace atat de firave sa intuiesc consecintele
formatiei sale stiintifice asupra romanului de
fatd).

Inventia narativa, pretextul romanului, nu
pare foarte originald: o nava spatiald esueaza pe
0 planeta foarte indepartata de sistemul nostru
solar si naufragiatii, de fapt un popor intreg,
pierd orice legatura cu Pamantul si cu civilizatia
lui. Ei repeta experienta clasica a lui Robinson,
Tsi cladesc o civilizatie proprie.

Fatalmente, modelul nu poate fi decat
civilizatia Pamantului sau, de fapt, ceea ce ei Tsi
mai amintesc despre ea. Tntr-un spatiu care ar fi
putut sa fie purificat de orice determinare a
inechitatii si a suferintei, Tntr-un spatiu utopic,
cu alte cuvinte, istoria pamantenilor porneste de
la capat, fara abatere. O parte a naufragiatilor
luptd sa introduca Tnnoiri, ceilalti, care
izbutisera, Tntre timp, sa-si asigure o pozitie
privilegiata, li se Tmpotrivesc: grupul, candva
unit de suferinte si de spaime, se desparte,
fiecare se' pregateste de luptd. Un singur lucru
ramane neschimbat: spaima.

Oamenii se tem de necunoscut, se tem de
destin, se tem unul de altul. Legea suprema in
aceasta alcdtuire e teama. Putini sunt cei care
uitd de ea si, atunci, au sanse sa Tnvinga si
necunoscutul si' pe ceilalti semeni ai lor. Dar,
evident, nu si destinul. Un destin transformat, de
la un moment oarecare, greu de surprins, Tn zeu.
Si, TIn numele lui, cei care l-au descoperit
creeaza Istoria. Dar o istorie schematizata,
redusa la legea elementara a cauzei si efectului
- 0 istorie In care a disparut neprevazutul.
Viata nu se poate randui pe planeta, tocmai
pentru ca locuitorii ei nu cunosc decét legile
simple, elementare desprinse din manualele de
istorie; ceva lipseste Tntotdeauna din aceasta
randuiald prea viguroasa si oamenii nu stiu
niciodata ce e acest ceva.

Un motiv in plus de spaima. Unii stiu ca, mai
presus de legi, sunt lucruri ce nu pot fi vazute
(si, poate, Tntelese) decat de privirea profetilor.
Dar profetii sunt urati, sunt declarati primejdiosi
si ucisi cu-pietre; rareori se salveaza, fugind in
munti, de unde lumea cladita pe inflexibila lege

se vede sdracd, fara relief. Ei sunt singurii care
vor sa vada, toti ceilalti se tem, mai mult decat
de orice, de adevar.

Lumea se prabuseste Tn sange si in haos, asa
cum s-a intdmplat si cu omenirea de pe Pamant.
Istoria se rastoarna, timpul Tsi pierde sensul si
planeta de dincolo de marginile Universului
nostru Tncepe sa semene din ce in ce mai bine cu
planeta Pdmant. inteleptii sunt alungati, cei care
cautd adevarul sunt Tntemnitati, un ,testament-
de-dincolo-de-lume* prevesteste Tntamplari
care, la noi, s-au petrecut de mult.

Istoria Planetei-de-departe se Tntoarce, lent,
spre legendele mitologiei noastre. Spre
vremurile barbare ale uciderii celor care nu-ti
sunt asemenea, care nu cred Tn ceea ce crezi tu
si nu traiesc asa cum vrei tu. Din acest vdlmasag
tragic, se ridica o specie noud, a celor care vor
sa construiasca eternitatea. O eternitate

himerica, Tn care nu incap decét visurile celor
care vor putere nelimitatda. Razbunarea,
intoleranta sunt teoretizate si devin ,justitie
morald"; si, in numele ei, sunt zidite Tnchisori si
se ridica esafoduri, pentru ca asa ,,se implineste
visul milenar de fericire”, prin eliminarea celor
care nu isi vor fericirea ta.

Romanul lui Attali e, deci, un roman
stiintifico-fantastic, Tn masura in care se
plaseaza ntr-un spatiu extra-terestru, eroii lui
sunt navigatori spre un viitor indefinit si
naufragiaza pe o planeta de dincolo de orizontul
cunoasterii umane. E un roman istoric,
reconstituind, ironic, lumea de la inceputurile
civilizatiei noastre, recunoscand Tn haosul ei
haosul istoriei noastre, in legile ei rigi"S-
rigiditatea legilor intemeiate de gandirea umana,
cu multe milenii in urma. Un roman politist: un
print asasinat, nu se stie de cine, Intr-o sala a
unui castel vechi, fascinant prin misterele lui
nedezlegate, ca intr-o tipica povestire gotica; un
roman politic: o lovitura de stat, pregatitd cu
abilitatea unui adevarat maestru. Un roman epic,
n sensul cel mai exact al cuvantului: trei secole
din viata unei familii aristocratice, mereu
pandita de intrigi, de amenintari, de moarte. Un
roman de dragoste: o printesa a carei candoare e
tulburatd de ispitele unei stari sufletesti
necunoscute pana atunci si care declanseaza
prima drama adevarata a vietii ei. Un roman
initiatic, o Telemahie feminind: fiica pornita '
cautarea adevarului despre tatal ei, ucis fara kr-
se stie de ce. Si, Tn sfarsit, un roman teologic:
lenta decriptare a unui text cabalistic care poate
deschide drumul (dar nu 7l deschide) spre Viata
Eterna.

Articulata coerent, actiunea acestei carti
ambitioase e primejduitd de acelasi pericol pe
care ea il descoperea in istoria lumii recladite pe
Tndepartata planetd. E prea riguroasd, Tntelegand-
prin aceasta nu o eventuald liniaritate excesiva,
ci, dimpotrivda - 0 manevrare prea exacta a
imprevizibilului. Stim ca suita logica a
evenimentelor trebuie s& se intrerupd undeva si
respiram usurati cand se intdmpla asa. Nu stim
cum, nu stim unde, dar stim cd imprevizibilul
trebuie sad apara.

Dar poate ca nici macar actiunea nu e lucrul
cel mai important in cartea lui Attali; ci proiectia
acelei imagini intunecate care se asterne peste
istoria umanitatii, la indepartatele ei inceputuri
mai civilizata si, prin urmare, mai rafinata in
atingerea scopurilor ei egoiste. Viata eternae,
de fapt, o utopie sumbra.

*) Jacques Attali, La vie eternelle, roman,
Fayard, 1989.

Joao Bigotte Chorao (Portugalia)

POETI Al

LIBERTATII NOASTRE

xistd o pagina, o mare pagina din Mircea
Eliade, Tn romanul Padurea interzisa,
care mi s-a Intiparit pentru totdeauna in

nnebuniti spre adaposturile antiaeriene, ca
soarecii care fug de pe vaporul in pericol. n
momentele de panica, atunci cand doar

memorie. Se petrece Tn timpul celui de-al doileatinctul de conservare mai dainuie, omul Tsi

razboi mondial, la Londra, cand
bombardamentele aveau gustul péinii de toate
zilele. Din nou sirenele Tsi faceau auzit apelul
lor Tnspaimantator; iar veneau avioanele,
bombele, distrugerea, moartea. Tn ciuda
familiarizarii lor cu haosul, oamenii alergau

pierde comportamentul rational in favoarea
conditiei sale animalice. Devine, conform
metaforei lui Camoes, lighioana pamantului
josnica si-atat de marunta. Neajutorat,
dezarmat, e la cheremul elementelor — pamant,
apa, aer, foc - si niciunde nu gaseste un adapost



sigur pentru fragilitatea sa.

In romanul lui Eliade, Tn furnicarul de
oameni care se Tnghesuiau Tnhnebuniti spre
adaposturi, Tn panica aceea colectiva care te face
irational si Tn groaza aceea Tn care doar
supravietuirea conteaza, cineva se mentinea
senin, cineva care, strain parca de invalmaseala
din jur, citea linistit dintr-o cartulie. Intrigat, ba
chiar scandalizat de atdta pace in atata razboi,
un vecin nu s-a mai putut stapani si I-a intrebat:
- Ce citeste si cum de poate citi acolo? Ridicand
ochii de pe carte, seninul cititor a raspuns ca
citeste Shakespeare — sonetele lui Shakespeare.
Si a addugat ca, daca ar cadea acolo o bomba, ea
nu ar ucide un sclav, ci un om liber - un om care
evadase din carcera, din frica si din ,tragicul
cdi,3.ian“ gratie fanteziei, poeziei, filosofiei,
misticii...

latd asadar (ca sd-1 citez pe Holderlin)
functia poeziei la vreme de dezastru: e
consolatoare, eliberatoare, e scandura de salvare
in momentul naufragiului. Lucru observat si de
Malaparte, in situatia de detentie, cand si-a
intitulat volumul de' povestiri Fughe in
Prigioni. Tntr-adevar, fugi Tn Tnchisoare, evadari
imaginare, revolte ideale, iata ce permite poezia.
Prin forta si misterul poeziei, din sclavie se
naste libertate, din sdrdcie bogatie, din
nefericire o bucurie ca de pe altd lume. Poezia
i restituie omului demnitatea, mai ales in
siiuatia-limita, de huis-clos, in care e amenintat

piarda tot: o datd cu libertatea, bunurile,
onoarea, viata insasi.

Atunci, Tn exil sau in captivitatea din
Babilon, poetul Tsi aduce aminte de Sion - Tsi
aduce aminte de averea pierduta sau de fericirea
trecutd. Nu exista durere mai mare (nu a spus-o
chiar Dante?) decat sa-ti amintesti de bine la
vj-jme de rau, de sandtate la vreme de boala, de
fericire Tn nenorocire. E simtamantul unui bine
iremediabil pierdut, e amintirea unei conditii
paradisiace niciodata regasite, e nostalgia unei
varste de aur de neatins, ceea ce noi,
portughezii, desemnam prin cuvantul saudade
(dor, n.tr.). Dorul e durerea nespusa dupa ceva
ce n-a fost sa fie, deci un sentiment crepuscular.
Dar un crepuscular sui generis, dictat mai putin
de senzatia de lipsa ori nefericire personald, cat
de constiinta obscura a unei pierderi mai vaste -
transpersonala si metafizicd. Dorul se naste din
inconstientul colectiv.

Cine, precum Camoes, a stiut sa Tmbine atat
r  tim drama personala cu dezastrul colectiv -
dezastru presimtit Tnainte de a-1 fi vazut cu
adevadrat? Autorul Lusiadei - poem de exaltare
nationald - este si autorul ,stangaciilor din
Indial* sau, sa spunem, al decadentei ce a pus
stapanire, Tn plin triumf, pe trupul glorios al
patriei. Oséndit s trdiascd n Babei, se revoltd
impotriva Babelului, ca unul care stie ca s-a
nascut, nu ca sa fie sclav, ci om liber. Tsi atarna
atunci lira, Tntocmai Psalmistului, de crengile
unei salcii, si Tsi plange in Babilon dorul de
Sion. Poetul renascentist al triumfului omului,
al splendorii pagéne a naturii, al exaltarii stiintei
care se naste din experientd, se ridica in
versurile ,,Pe fluviile ce curg...”“ pana la cerul
metafizic de unde contempla nu omul
portughez si omul Renasterii, ci, sub specie
aeternitas, omul universal si etern.

lon Caraion, descendent din Eminescu si
dintr-o traditie poetica ce se reclama de la
libertatea individuald, apartine si el acelei ilustre
familii dantesti pentru care Paradisul se atinge
doar prin cutreierarea indureratd a Infernului si
purificarea necesara din Purgatoriu. intotdeauna
marea poezie e cea care-1 Tnalta pe om din
mizerie la mantuire, din iubiri la lubire, din
lumea aparentelor la lumea esentei. Conditia sa
de roman 1i mai da si simtul universalitatii,
propriu celui nascut la hotarul dintre doua lumi:
Occidentul si Orientul. De aici, vocatia
ecumenica ce face, din fiecare scriitor roman, un
cetatean al lumii, care Tsi Tnsuseste cu usurinta

I

SCRIITORI PE MAPAMOND

9 Ca o curioasa coincidentd, magistrala
carte Preljistoire de I'art occidental a lui
Andre Leroi-Gourhan, publicata cu 30 de ani
n urmd, este reeditatda Tn acelasi timp cu
descoperirea recenta a unor picturi rupestre Th
grotele de la Cosquer si Chauvet. Editia
originald, text esential in intelegerea metodica

a cosmogoniei omului din paleoliticul,

superior, a fost imbogatita si adusa la zi de
catre antropologii Brigitte si Gilles Delluc.
Acesti mostenitori spirituali ai lui Leroi-
Gourhan au tinut cont de recentele descoperiri
si de noile tehnici de investigare a operelor de
artd create cu trei mii de ani Tn urma, in
asezdrile preistorice. Astfel, fatd de prima
editie sunt actualizate planurile a 142 de
asemenea asezari, dintre care 51 Tn Europa.
Cartea lui Leroi-Gourhan a ramas de o
pertinentad actualitate implicand probleme de
biologie, paleontologie, arheologie,
tehnologie, etnologie precum si studii ale
religiilor sau de estetica intr-un numar Tnca
neegalat pana astazi. Cartea a deschis artei
*cavernelor ! drumul spre critica si tehnologia
moderna.

= Ignazio Silone, Fontamara. Silone
avea 30 de ani si era In exil cadnd a scris
Fontamara, Tn 1930. Fascismul stapanea Italia
si cartea este 0 minunata si tulburatoare istorie
a unui ordsel din regiuneain care autorul trdia,
Abruzzo, unde locuitorii, cafonii, sunt atat de
obisnuiti sa fie uitati de toti, Tncat nu asteapta
nimic de la viata. Acesti tarani supusi cu totul
superstitiei, cu o atitudine bizara in fata vietii
.suportd 0 noua umilintd, ororile fasciste.
Tragedia acestor ndpastuiti ai soartei, cu totul
coplesiti de propriul destin si evenimente,
reprezinta subiectul romanului.

9 Nicolas Freeling, Psychanalyse d’un
crime. N. Freeling, care a scris in anii ‘60, are
un sarm incomparabil: este melancolic si
imprevizibil. Scrierile lui seamana foarte mult
cu cele politiste. Imagineaza cu dezinvoltura
intrigi ale cdror personaje sunt cuadragenarii
sensibili si eleganti, care Tsi amintesc
necazurile din copildrie si se detesta pentru
sentimentalismul lor. Atmosfera cartii este
putin Tntunecatd, ca o zi ploioasa strabatuta
din cand in cand de o raza de soare. Freeling
si trateazd personajele cu ironie plind de
compasiune.

9 Max Gallo, Les rois sans visage.
Istoria lui Vecchini, rechinul apelor politice,
eminenta gri a traficantilor verosi, detinatorul
secretelor fundamentale ale lumii acestora,
preocupat numai de bani si putere ce
unelteste cu inteligenta Tn alcatuirea
aventurilor subterane. Pe scurt, Les rois sans
visage este o carte incitanta. Nu este un roman
cu cheie dar autorul merge pe anumite urme,
Tnlocuind nume reale cu cele fictive, caci nu
trebuie uitat ca Gallo a fost purtdtor de cuvant
la Elysee. Deci, cartea invitd nu la o lectura
simpla, ci la descifrarea textului. Romanul va
fi sigur mai bine apreciat cand timpul va

unul sau mai multe teritorii lingvistice. Patria
pierdutd pare sa se regaseasca In limba - limba
maternda, sau limbile cu matrice comuna:
italiana, franceza, spaniola, portugheza. Pe de
alta parte, constiinta unei nationalitati atat de
fragile ca libertatea, ambele vesnic amenintate
de razboaie, invazii, tiranii, i dd scriitorului
roman sentimentul precar, dar totodata sacru, al
pamantului. lubeste mai mult ceea ce cu mai
multa usurinta risca sa-i-scape sau sa fie pierdut.
Exilat Tnauntrul si Tn afara patriei, poetul roméan

sterge asemanarile cu realitatea si va lasa in
urma lui numai Tntamplarile.

= Michel Clermont, Le visage. Paolo
Mancini, pictor genovez al Renasterii, are
ideile sale despre figura umana ca purtatoarea
semnului divin, a amprentei Creatorului.
Aceasta idee 1l va duce departe. Mai ntai la
Constantinopole, unde spera sa picteze fata
lui Hristos imprimatd pe panza, apoi pe o
proprietate abandonatd, unde o misterioasa
femeie i se aratd. Este vorba despre printesa
Aletheia, disparuta de 30 de ani, dupa ce a
Tncercat sa pledeze cauza Bizantului
amenintat de turci ? Lui Paolo i-a. trebuit o
Tntreaga viata pentru a elucida acest mister si
niciodatd nu a reusit pana la capat, fiind
obsedat de neputinta de a reda pe panza
trasaturile aceleia pe care n-a vazut-o decét o
datd. Tn acest timp, lumea se transforma, se
inventeazd masinile de rdzboi futuriste, un
incontestabil Leonardo picteaza alaturi de el o
la fel de misterioasa femeie ca acea
necunoscutd pe care o cauta. Personaje,
atmosfera, stil, toate Tl recomanda pe Michel
Clermont, de la aceasta prima carte, ca pe un
veritabil romancier.

= Claude Le Borgne, Le lieutenant
Deodat. Povestita, viata lui Deodat pare
desprinsa dintr-un roman cavaleresc. Angajat
Tn cariera militard, Deodat este un suflet
simplu ratacit intr-o lume Tn descompunere.
Visator si naiv, contempld prea mult viata
pentru a fi om de actiune. La sfarsitul celui de
al ll-lea razboi mondial, alege viata in Colonii
si capata conducerea a 500 de oameni, negri
africani. Participa la dezastruoasa campanie a
Frantei din mai 1940. Tn 1941 este trimis Tn
Mauritania de Nord. Separat de femeia iubita
si de fiul sdu, Deodat Tntelege ca totul este
derizoriu: cenusiul vietii, angoasele, nebunia.
Nu este o carte despre razboi. Este o carte
despre razboaie. Acele razboaie cdrora se
dedica un om ce sufera dupa fiecare tovaras
pierdut, e se descopera cu fiecare aventura.
Totul este socant Th acest roman. Oamenii,
istoria, cultura. Cartea abunda de detalii, de
anecdote, legate de oamenii cunoscuti, de
tarile traversate, de conversatiile auzite. Fara
sa preving, Le Borgne trece de la amuzament
la tragic, ca in viata. Nu insista asupra
disperarii si suferintei tinerilor aruncati in
luptd. Sau dusmanul este invizibil, sau
cadavrele sunt obsedante. Sentimentele sunt
ori foarte puternice, ori sunt Tndbusite.
Autorul face nenumarate portrete ale
soldatilor pe care i-a cunoscut si care dispar
din viata Tntr-o fractiune de secunda. Lectorul
este socat Tn fata atator morti instantanee, care
nu lasa timp pentru adio. Cu o scriitura finasi
sensibild, Le Borgne aduce un omagiu
negrilor africani sacrificati pentru o lupta
straina lor.

Marka DonaJ

- si Tn asta sta drama si grandoarea lui - traieste
(sau supravietuieste) ca disident sau ca peregrin.
Este versiunea contemporand a Jidovului
Ratacitor, drama reTnnoitd a omului osandit la

diaspora.
(Fragment din volumul O escritor na cidade -
Scriitorul in oras, Editura Verho, Lisabona,
1987)

Traducerea de
Micaela Ghitescu



Macovescu pentru obtinerea unui nou
premiu literar. Retras, ca de obicei,
Mon Cher (Marin Preda) isi da
acordul.

2) Duo Bianca (Marcovici si Balotd),
la ,,intalnirea scriitorilor romani din
intreaga lume*.

3) Desi aflati la una din conferintele
scriitorilor, Mihai Zamfir, Dan
Laurentiu si Cornel Regman par
privitori ca la teatru.

4) Sub ,,Utopia ninsorii4, Marius
Robescu.

5) O fascinata de literatura sud-



