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,RAPORTURILE SCRIITORILOR
ROMANI CU SECURITATEA"

de HORIA GARBEA (I1)

De fapt, titlul acestui articol (preluat
ad litteram din ,,EVENIMENTUL
ZILEI", nr. 987 din 20 septembrie 1995)
este fatalmente incomplet. El ar fi trebuit
sa sune astfel: ,,Raporturile scriitorilor
romani cu si catre Securitate".

Din categoria cu fac parte cele de
tipul: ,,Directorul Editurii Albatros i-a
solicitat lui lon Lancranjan sa modifice
textele interpretabile din romanul
Toamna fierbinte™ - de unde ar reiesi
ca autorul bolovanosilor Cordovani ar fi
fost un mare disident nationalist, nu un
servil slujbas al literaturii comuniste
oficiale; ,,Pavel Suian, pe atunci activist
al C.C. al P.C.R.,, a contribuit la
respingerea scenariului filmului Nunta
cu dar scris de Titus Popovici" - si s-ar
putea crede ca acesta ar fi fost o victima
a cenzurii exercitate Tn cinematografie,
nu ca avea la activ peste 20 de filme;
,»Zigu Omea era suspectat ca se preocupa
de promovarea cu predilectie a
scriitorilor de nationalitate ebraica" -
deci s-ar putea acredita ideea ca
literatura de dinainte se facea pe criterii
rasiale. ,,in 1981, Nicolae Prelipceanu
afirma ca nu avem cultura si
civilizatie''- si n-ar fi exclus sa reiasa ca
astazi avem... Stabiliti dvs. singuri cat
adevadr si cata mistificare este Tn toate
aceste asertiuni mai mult sau mai putin
tendentioase!

Din categoria ,,raporturile scriitorilor

Editori:

m Uniunea Scriitorilor din

Romaénia
m Fundatia Luceafarul

romani catre Securitate" face parte
tarasenia cu Grosan, Buduca, ,,Ziua" si
~Evenimentul”. Si, mai ales, S.R.l.-ul!
Deci, ,Evenimentul” publica 1n
exclusivitate extrase din Cartea Alba a
Securitdtii, cu voie de la Magureanu
(cdruia i se confectioneaza in paralel, pe
chiar pagina aldturata, statutul de victima
a lui Vadim Tudor). Printre aceste
materiale ,,incendiare” este strecurat si
unul Tn care editorialistul de Ila
concurenta (,,Ziua") 1l turna pe Nicolae
Breban la Securitate. Se facea ca acest
notoriu disident ex-C.C., pe atunci
navetist parizian, devenise astfel victima
odioasei institutii respective. Numai ca
loan Grosan raspunde manevrei, n
ziarul sau, aratand cd, de fapt, fostul sau
coleg Buduca fusese ,,strns cu usa" si -
deh,.ce sa faca? - facuse oficiul de
delator...

Ce sd intelegi din toate astea? Ca
scriitorii au avut de a face, cu totii, Tn
mai mica sau mai mare masura, cu Secu?
Ca, astfel, bransa condeierilor este
oricum patatda? Ca, de aceea, ar trebui
macar acum sa-si vada lungul nasului si
sa nu se amestece Tn politica? Ca din
toate aceste Tntrebari retorice n-ar trebui
sa retinem decat ca ei sunt atat de
puternici Tncat pot declansa ostentativ
orice razboi psihologic ,astdzi ca si
maine, pururi si acum", Tn special in prag
de campanie electorala...

semn

de NICOLAE PRELIPCEANU

Raporturile intre o persoana, fie chiar om, nu scriitor, si o
altd realitate, fie chiar slabiciunea, nu puterea, sunt marcate,
ori semnalate, ori dimensionate dc importanta pe care o are una
n ochii celuilalt. Tn plus, ntre scriitor si putere, se poate spune
cd c vorba de importanta pe care si-o dau reciproc. Daca pentru
scriitor puterea, atat de lumeasca si atat de adesea
dezgustdtoare, care guverneaza o tara sau alta, inseamna ceva,
atunci e limpede, el ,,va face totul" pentru a-i intra in gra™-'
Asta deoarece prin ea va putea dobandi ceea ce urmareste. Dar,
vai, cat de marunt e obiectul urmarit, daca el iti poate fi dat
de-o simpla, trecatoare, putere politica. La punctul de vedere al
artistului ma refer cand spun marunt. Altfel, pentru un
afacerist, e imens. Dar el, artistul, se presupunea in vremi mai
idealiste, si propune alte idealuri, spre altele nazuieste el.
Istoria puterilor acestei lumi si istoria vietilor literare ne
dovedesc, Tnsa ca nu-i asa. Ca scriitorul e, prea adesea, si el om
si vrea o simpla viata materiald mai bunad - unul cu orice pret,
altul cu un pret ceva mai sus. Dar puterea fiind exercitata de
oameni, conteaza si cum priveste ca pe scriitor. Caci zadarnic
ai Tncerca sa te apropii de una pentru care nu existi — vei
ramane vesnic departe. Dar in general puterea Ti vede pe
scriitori. Cea totalitara, prin sechelele careia inca mai trecem
aici, Tn Romania, 1i vede ca pe niste instrumente speciale. A
spus speciale, fiindca pentru puterea totalitard toatd lumea,
toata natiunea nu e decat un instrument. Vai de scriitorul care
se cedeaza pe sine, cu opera cu tot, scopului urmarit de putere!
Atatea destine ucise am vazut si noi Tn jurul nostru, aici, Tn Est!
Si asta pentru cd au urmarit altceva decat victoria interioara,
tacuta, eventual secretd. Dar, veti spune, scriitorul urmareste sa
fie celebru, Ti place sa vada admiratia in ochii celorlalti. Asta
urmareste cu orice pret scriitorul cu fibra slaba, superficiala.
Celalalt lucreaza la opera sa, mai putin atent la afara decat te
dinduntru. Acesta e de neatins pentru orice putere, caci puterea
e fatalmente un afara. lar opera, oricat ar parea de vizibila n
afard, nu e decat o constructie interioara, care va muri de fapt
o datd cu scriitorul, lasand afara numai ,,lumina stelei ce-a
murit" si acum ,,incet pe cer se suie™.
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de MARIUS TUPAN

Rar, foarte rar, un ilustru necunoscut poate starni
interesul cititorilor printr-un jurnal. E vorba de
jurnalul literar, fiindca de notatiile zilnice, anodine
ale unui ins oarecare, convins ca viata lui poate
deveni un roman, lumea e pling, iar tinerele fete,
indragostite, reusesc chiar sa stranga pagini cu o
oarecare vibratie, ce pot deveni material documentar
doar pentru autorii autentici, daca acestia ajung n
posesia lui. Cu vreo doud decenii in urmd, un prozator
norocos a pus méana pe o0 asemenea scriere, dar, la
oricéte strategii a recurs, 1n final, nu s-a putut ridica
deasupra conditiei sale, Tn plus, dezvaluindu-i-se
sursa de inspiratie,- a capatat ceea ce merita: blamul
public. Altceva se Tntampla cand trairile altora intra
n atentia unui Marin Preda, sa zicem. ,,Cel mai iubit
dintre pamanteni" pare sa aibd la baza un jurnal,
personajul central respecta in mare parte traiectul unei
persoane ilustre, tavalitd prin detentiile comuniste,
dar nu aceasta e cauza de consemnam o opera
memorabila, ci dotarea autorului, care, si-atunci cand
a mai atipit pe ici, pe colo, tot a izbutit pagini de mare
interes. Parca pentru a umple un gol, in ultima vreme
au aparut tot felul de tiparituri pe care nu stii in ce
categorie sa le plasezi - jurnal mascat sau rememorari
fardate - care aduc marturii dintr-o lume
crepusculara, la limitd, de obicei aceea a inchisorilor
rosii, Tnsa valoarea lor literara e indoielnicd, uneori
absenta. Caragiale a reusit sa facd monumente din
momente, neavand nevoie de subiecte Tncarcate de o
potentialitate artistica, pe cand destui scriitori,
confruntati cu experiente spectaculoase, se
multumesc sa insire faptele nude, fara relevantd,

uneori ntr-o ordine aleatorie. Citind una din cartile
lui H. Gramescu, tot un soi de jurnal, am fost invidios
pentru Tntdmplarile ce l-au avut drept erou, cu care
putini se ntalnesc Tn viata dar, Tn acelasi timp,
realmente revoltat ca si-a tratat pompieristic gulagul,
inadecvat, neputdndu-se detasa creator de anii negri.
Tot dintr-o experienta asemandatoare a luat nastere si
una din cartile lui Andrei Ciurunga, dar propensiunile
sale satirice l-au Tmpins spre o scriere usoara,
comparabild doar cu emisiunile de divertisment ale
lui Grigore Pop sau Dan Mihdescu. Cum orice
revolutie stimuleazd si o evolutie, cativa insi
compromisi mai ieri au simtit momentul cd se pot
reabilita prin viclesuguri si, cu promptitudine, si-au
confectionat jurnale de disidenti (!), ajutati, fireste, si
de institutiile noii puteri, doar pentru a-i folosi in
diversiuni si campanii electorale. Aceste compuneri,
cusute ca multe altele cu ata albd, nu fac decat sd
arunce noi umbre peste cei care, orice ar intreprinde,
fie si fortand realitatea printr-un fel de literatura ad-
hoc, nu reusesc mai mult decat sa redevina caraghiosi,
nscriindu-se Tn vecinatatea lui Eugen Barbu, un alt
posedat al jurnalelor, cu specificatia ca faimosul
plagiator voia sa lase marturie in veac alesele sale
lecturi, framantarile unui ganditor profund cand, de
fapt, pana si aceste incropeli erau indeletnicirile
negrilor sdi binecunoscuti. Asadar, la capitolul
jurnale trebuie sa fim mereu circumspecti si
relativisti, caci impostura, amatorismului si ridicolul
par sa-si gaseasca un sdlas adecvat aici, desi avem
cateva exemple - Maiorescu, Rebreanu - care ne
obliga sa privim si altfel cursa.



> timpul retrairii mm>>

IAVOLUL SI BUNUL
UMNEZEU

de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

Il putem contrazice pe Tolstoi,
pef J Anei Karenina, spunand ca
raul este de un singur fel. El poate
primi circumstante atenuante sau
agravante, dar nu este mai putin
rau. in fond, circumstantele nu
schimba niciodatd natura sau
amploarea raului, ci doar
transleazd vinovatia de la un
msubiect la altul. Binele pare sa fie
cel putin de doua feluri — binele
intentional (ori - sa spunem -
pasional, naiv, inocent) si binele
ca act reflexiv. Consecintele si
implicatiile acestei sistematici
privesc metafizica, psihologia si -
r pin ultimul rédnd - istoria,
bmele-pulsiune este o aspiratie
sublima, dar el poate sa se stranga
inacceptabil de repede, ori sa
genereze efecte de o absoluta
inumanitate, incat a ajuns sa se
spuna ca ,,drumul la iad este pavat
cu bune intentii”. Numai céteva
dintre acestea au fost - de
exemplu - unele din intentiile lui
Karl Marx, ale lui Benito
Mussolini, sau chiar ale lui
Lucretiu  Patrascanu. Binele
reflectat este Thsa mai curand un
anti-rau decat un bine propriu-zis
- el are consistentd dar nu are
stralucire, are valoare de
Tntrebuintare dar nu are caldura.

Sigmund Freud spunea ca, n
ultimad instantd, majoritatea pro-
blemelor umane sufera reductia la
0 singura dilema: a prefera o
satisfactie tarzie, limitatd ca
i isitate, greu de obtinut, dar
diTfabild, Tn schimbul satisfactiei
imediate, atractiva dar trecatoare,
inconsistenta.

Dar trdirea Tnseamna emotie,
existenta Tnseamna tot emotie -
nimic nu persista, din aceasta
intreaga lume, dincolo de ori-
zontul emotiilor noastre. Sunt,
poate, trei moduri de a exista:
existenta Tn absolut (la limita, in
substantd), existenta ca forma a

lui a fi (ca lege si logica a fiin-%

tarii) si, Tn sfarsit, existenta Tn
determinari cauzale (procese,
instincte, Tntdmplari). Numai n
conjunctia acestor moduri se
naste existenta reald - inclusiv
existenta valorii, deci aceea a
binelui. R&aul este alterare a
existentei prin inexistenta.
Substanta existentei este emotia
(acest factor constitutiv al fiintei
uitat, poate din timiditate, Tn
textele dar nu si Tn vietile
filozofilor) - vin apoi ratiunea si
fapta. Psihologic personalitatea
si afla componentele intr-un eu
infantil, un eu adult si un eu
parental - parintele (cel al
istoriei clasice) dicteaza, adultul
judeca, copilul se daruie si toti
acesti trei subiecti se regasesc
netndoielnic Tn fiecare dintre noi,-
intr-un dozaj mai mult sau mai

putin specific.

Eul parental presupune o
legatura directa a regulei si faptei;
cei adult cupleaza capacitatea
deliberativa si fapta, iar cel
infantil pune la originea actului
emotia. latda de ce, sub raport
spiritual, dar si psihologic este
perfect adevdrat ca ,,murim de
cand ne nastem". Eul infantil -
eul esentei absolute a emotiei -
desigur, nemuritor, se retrage
totusi treptat (in cei mai multi
dintre oameni) lasand sa preva-
leze mai ntéi intelectul rational
si, Tn sfarsit, cel mai mult sau mai
putin ritual. Tn viata Thsa disputa-
formelor existentei in interiorul
fiintdrii, ori a eurildr partiale Tn
eul global adopta modalitati
infinite si nu rareori reuseste sa
marcheze istoria.

Simbolul perfect al acestei
dispute continui este personajul
Goetz din ,,Diavolul si Bunul
Dumnezeu" de Jean Paul Sartre.
Generalul Goetz terorizeaza o
Germanie medievala ravasita de
lupte si dezordini - o face fara
sentiment si fara nici o autocen-
zura morald, cu autoritatea unui
parinte crud si necontestabil.
Goetz suferd Tnsd o conversie
bruscd - automatismul actului
reglat exclusiv de regula proprie
lasa loc unei bunatati perfecte,
fara limitd si - din nou - fara
cenzura interioard.  Minusul
devine brusc plus - eul parental
se vede substituit de eul infantil al
personajului - dar Germania
traieste dezastre Tnca mai mari
sub noul Goetz. in final, Goetz
promite sa redevina omul dur care
fusese altd datda, dar Tntr-o
maniera reflexiva, dedicandu-se
unui scop. ,,Diavolul si Bunul
Dumnezeu" pare sa fie un fel de
poveste cu zane: cand eroii
basmului - Tn finalul acestuia -
se casdtoresc se intelege de la sine
ca noua familie va fi fericita, iar
cand Goetz afirma, la sfarsitul
piesei lui Sartre, ca a gasit solutia
existentiala cautatda, noi nu
suntem convinsi de adevarul
spuselor lui.

,»Diavolul si Bunul Dum-
nezeu" 1si afla o stranie si
nesperata omologie Tn istoria
modernd: de la razboiul rece la
sperantele si entuziasmul
eliberarii prin revolutii si - n
sfarsit — nasterea perspectivelor
rationale Tn acest sfarsit de
mileniu. Istoriile partiale - ori
locale - se inscriu n fascicolul
evolutiei planetare, a civilizatiei,
atat doar ca ,,Diavolul si Bunul
Dumnezeu" nu este o poveste
Tncheiatd. Diavolul renaste din
orice fisura a sintezei triplei
radacini a existentei, a binelui sau
vietii interioare.

minimax

ALTERNATIVE (I

de SERBAN LANESCU

Odata acceptata premisa ca starea actualda a societatii
romanesti este tranzitorie, caci si exista, pare-se, destule
argumente Tn acest sens, gandul, intr-o atat de fireasca
Tnclinare a firii omenesti se Tndreapta catre eventuali viitori
posibili, mai intai incercand a sesiza care sunt, cum le
numesc futurologii, ,,tendintele grele", iar apoi, pe baza lor,
imaginandu-se posibile scenarii alternative. Este insa premisa
»de start" corectd? Care sunt, si cat de reale, argumentele
pomenite? Nu cumva, mai de-adevaratelea, des pomenita
tranzitie este o lucratura propagandisticd, un mit cu valoare
de substitut functional al ,viitorului de aur"? Pertinenta
raspunsului la aceasta interogatie este conditionata de un
demers ce coreleaza(a) diagnosticul starii politice a
societatii romanesti (stare politica Tn care sunt sublimate
interese, starea psiho-sociala si cea morald) cu (b)
configuratia si tendintele contextului politic international.
Un demers la care omul ,,de rdnd™ (si chiar mai mult decat
,»de rand™) cu greu poate avea acces informational, fara a mai
vorbi ca prelucrarea corecta a informatiei poate fi afectata,
distorsionata de sperante si/sau temeri. Pretentia rationalizarii
riguroase se dovedeste paralizanta. Drept care si este
abandonatd, asa cum lesne Tti poti da seama inventariind
interpretarile date celor ce se intampla, fie ,,la o parola”, fie
Tn discursul celor care au acces la ,,microfon". Dincolo Thsa
de varietatea sensurilor ce i se confera, tranzitia, sau altfel
spus, negarea prezentului Tn numele unui viitor altcumva
(dar, Doamne!, cum?) este aproape unanim acceptata, dupa
cum rezulta, si din sondajele de opinie, ori, cel putin, asa o
declara ,toatd lumea" desi este evident ca, unora, situatia
actuala si permanentizarea ei le este cum nu se poate mai
profitabild actionand ca atare. lar un mit, o iluzie, daca este
masiv Tmpartasita, se reifica. Dar nu numai curentul de opinie
»Cum ca suntem Tn tranzitie" constituie un argument. Ba
poate ca este cel mai slab caci, Tn spatiul mioritic, de-o fi una,
de-o fi alta, ce e scris si pentru noi... Evidenta, lupta pentru
putere (,,Atentie, sus se lucreaza\“) Tintre diferitele
factiuni/retele ale to’ararilor, mai batrani sau mai tineri, cu
sau fara pistol, mai cu seama aceasta lupta Tndrituieste
predictia schimbarii. C& doar nu de flori de mar au fost
Lrotiti" (unii... de tot) atdtia generali S.R.l., M.Ap.N., Politie
s.a.m.d. Ar mai fi, desigur, de pomenit, macar din
considerente de simetrie, Opozitia. Cata si cum mai este.
Uneori visdnd frumos, public, ca nu de mult S. Cunescu,
bunaoard, cand a prefigurat viitoare victorii electorale. Si, Tn
fine, ideea imanentei schimbarii se decanteaza din analiza
»factorului extern”, caci Lumea in general si Europa in
special este Tn curs de reasezare.

Deci resemnarea disperata dintr-o vorba ruseasca,
Dumnezeule, Dumnezeule, maine tot asa/la fel (Boje, Boje
zavtra toje) pare sa nu mai fie de actualitate. Mai departe
Tnsa, Tn estimarea viitorului, cumva de la primul pas, se
ajunge sub imperiul ,,nisipurilor miscatoare", al umbrelor/
aparentelor Tnseldtoare, al confuziei si incertitudinii, al
primejdiilor ascunse/ disimulate etc. Asa cum poate fi dedus
si din reactiile sociale presupunand explicit sau implicit
raportarea la viitor. Scaderea drastica a natalitatii si
abandonul pruncilor Tn maternitati, sau Tn pubele,
descolarizare, cat tine, emigratie, pusul pe capatuiala rapida
fara reticente juridice si cu atat mai putin morale, care cum
poate. Sau, revenirea la vechiul tembelism, urate fiind
buticurile si democratia, speréndu-se instaurarea unei
dictaturi (chiar daca nu i se spune asa) care sa asigure
supravietuirea, inclusiv ratia de alcool, adica cei taman buni
de ademenit cu promisiuni populiste, de orrrdine, de
Tmpartire echitabila a saraciei, cu adausul de rrromanism
tafnos satisfacandu-le orgoliul. Toate acestea (fara pretentia
unui inventar exhaustiv) pentru grosul societatii. Mai ramane
elita, sau elitele, sau intelighentia Tn a carei/caror definire
sunt mai cu seama semnificative raportarea la putere si,
totodata, influenta sociala. Este segmentul social care
contribuie decisiv la prefigurarea viitorilor posibili
constituind obiect al cautarii Tn continuare.



bursa cartilor

Omar Khayyam, Rubaiyatele

Cunoscut pana pe la mijlocul secolului trecut doar ca filozof si matematician, poezia sa facand
deliciul unui cerc restrans de rafinati, poetul Khayyam patrunde Tn constiinta europeana odata cu
prima traducere englezeasca a lui Edwar Fitzgerald (1859). Din acel moment, Europa descopera cu
surprindere un univers poetic ferit de rugina timpului, Tntrunind doua coordonate esentiale ale
gandirii umane: incertitudinea Tn fata problemelor grave ale existentei si exaltarea clipei tréite,
aceasta fiind unica sursa a bucuriei omenesti. ,,Reactie a spiritelor obosite de minciuna" (Charles
Grolleau), catrenele lui Khayyam ridica genul cel mai fecund al poziei persane de la nivelul
preponderent erotic si mistic la cel filozofic.

Utilizand cele mai noi variante de traduceri straine, editia extrem de atent ngrijita a dlui George
Popa Tncearca o sistematizare a Rubaiyatelor, ,,ordonandu-le pe o Tnsiruire suitoare mergand de la
meditatiile asupra spectacolului efemeritatii si nimicniciei existentei umane pana la modalitatile de
eliberare a omului de servitutea formulei strdine de a fi, care i-a fost impusa". Concret, grupajele sunt
realizate conform urmatoarelor intentionalitati ideatice: eterna prefacere, vanitas vanitatum,
fatalitatea, imposibilitatea cunoasterii, nimicnicia si absurdul vietii, incertitudinea credintei,
singuratatea omului, carpe diem!, vinul - element eliberator, detasarea - suprema intelepciune,
poezia absoluta (vazuta ca unic mijloc aflat la indeméana omului, prin care acesta din urma sa poata
atinge inefabilul si sa intre, folosind termenii heideggerieni, ,,in prezenta prezentei sale").

»Miresme, cupe, harfe si bucle aurii:/ O, jucarii sfarmate de Vreme, jucarii!/ Gand, fapta,
renuntare, virtuti, cdinti si rugi:/ Cenusi pe care timpul le spulberd, cenusi...". Extraordinar de
plastice, limpezi, emanand distinctie, gratie si un inconfundabil parfum oriental, Rubaiyatele lui
Khayyam ne Tnvata un trist adevar: eternitatea noastra se masoara prin efemer... (Ed. TIMPUL,
3900 lei)

Gabriel Tepelea, Pentru o noua istorie
a literaturii si culturii romane vechi

Istoric literar stapanind in chip fericit uneltele stiintifice necesare scrutarii din perspectiva
pur filologica a textelor, acad. prof. dr. Gabriel Tepelea aduna organic intre copertile noii sale
carti contributii remarcabile (unele publicate in reviste sau Tn alte volume anterioare) in
domeniul literaturii si culturii noastre vechi. Scopul marturisit al autorului este acela de a
redimensiona respectivul domeniu; studiile evidentiaza noi valente (mai toate nebanuite pana
azi) ale unor texte precum Noul Testament de la Balgrad, Biblia de la Bucuresti, Alexandria,
Mineiele buzoiene si rdmnicene; mai putin cunoscute (si frecventate), scrierile roméanesti in
limba latina datand din sec. al IV-lea d.Hr. ofera numeroase marturii despre perenitatea
elementului romanesc pe aceste meleaguri, iar interpretarile autorului fac mai mult decat sa
scuture colbul de pe respectivele texte.

Prin demersul sau trudnic, Profesorul Gabriel Tepelea completeaza operele unor cercetatori
clasicizati, precum CiTrtojan si lorga; aldturi de mai tandarul Dan Horia Mazilu, dl Gabriel
Tepelea este un cercetator cu o optica novatoare, indrazneata, care demonstreaza cd nu s-a spus
Tnca totul Tntr-un compartiment al culturii care parea epuizat din punct de vedere al eventualelor
noi perspective critice. (Ed. TEHNICA, 4000 lei)

Andrei Corbea, Despre ,,Teme*

Subintitulat Explorari in dimensiunea antropologica a literalitatii, studiul cercetatorului
iesean stabileste conexiunile posibile Tntre estetica receptarii (domeniu Tn care autorul si-a creat deja
o0 reputatie certa), paradigma comunicativa si modelele pragmaticii Tn ,,orizontul substantialismului
si absolutivismului logic", tematismul fiind plasat sub semnul comparatisticii. Tntr-un dialogism din
perspectiva caruia ,,actiunea Celuilalt nu se va revela niciodata ca evidentd, ci doar ca inlatuire de
simptome", praxisul poate capata noi forme, se produce o mutatie de fond (continutul devenind

temd); n ultimd instanta, pledoaria autorului se indreaptd spre o paradigma insolitd in stiinta
literaturii. (Ed. UNIVERSITATII ,,AL. I. CUZA", 5980 lei)

Mircea Streinul, lon Aluion

Laudabild initiativa criticului lon Simut de a scoate din nedreaptd uitare numele unui
scriitor despre care generatiile nenorocoase ale epocii comuniste (,,inmugurite Th genunchi®, ar
spune poetul Nicolae Jinga) habar nu mai aveau. Doud sunt motivele complotului tacerii bine
»Ccrosetat"™: Tn primul rand, dupa 1947, ,tot ce tinea de Bucovina si Basarabia intra in zona
interdictiei politice. Daca mai punem la socoteala si faptul ca opera epica a lui Mircea Streinul
a infatisat Tn mod dramatic pericolul bolsevic, avem o explicatie Tn plus a severei cenzuri ce s-
a exercitat postum asupra scriitorului”. (lon Simut, n prefatd); in al doilea rand, tentativa de
scoatere din istoria literaturii a prozatorului se datoreaza intersectarii biografiei acestuia cu
miscarea legionara (daca ar mai fi apucat zilele post-decembrie ’89 si daca ar fi avut un trecut

.comunist, ar fi ocupat, neindoielnic, un fotoliu confortabil in Parlament!). in aceasta privinta, tot
lon Simut face o precizare de bun simt: ,,Asemenea fapte trebui infatisate de istoria literara
deschis si fara menajamente, dar nuantat, in functie de situatiile particulare. Sa nu confundam
anumite incidente biografice (cum ar fi. de pildd, colaborarea la un ziar legionar) cu o asumare
totalda a doctrinei incriminate si, mai ales, sa nu confundam aceste lucruri cu participarea
vinovata la rebeliune si cu instigarea la crima".

Precizarea este binevenita, iar un argument major in favoarea neimplicarii lui Mircea
Streinul Tn excesivul ideologic al miscarii legionare poate fi extras din Tnsusi romanul sau:
spanzurarea de catre austrieci a eroului adolescent nu are nici o conotatie mistica, nu este vorba
de jertfa suprema propovaduita prin crezul legionar, ci de o drama cu caracter politic, o drama
nationala a Bucovinei (oare, n zilele noastre, llie llascu se jertfeste din alt motiv?). Alaturarea
de Padurea spanzuratilor se impune de la sine. (Ed. COGITO, f.p.)

ANTICARIAT

Joseph Heller,
Catch - 22,
New York, 1961

a tunci cand o explicatie logica este
sortitd, din diverse motive,
mduAkesecului, ofiterii armatei americane
invoca celebrul ,articol 22". Romanul
Heller este o satird anti-militarista violenta,
care ,,sapd o brazda adanca. Scriitorul rade de
birocrati, ironizeaza sistemul de asistenta
sociald, Ti ridiculizeaza pe psihiatri si pe
medicii militari; uneori tinteste prea sus, de
cele mau multe ori, insd, loveste drept in
centru. Unele pasaje sunt extrem de
amuzante, umorul provenind din logica
dementd care i se pare lui Heller ca ar
constitui  esenta  razboiului  modern”.
(Granville Gicks).

,O carte extraordinara... Aparent o farsa
despre o escadrila de bombardiere americane
care stationeaza pe o insula din Mediteran'
spre sfarsitul celui de al doilea razboi, ea este”™
de fapt, o lliada fantezista, unde rolul zeilor
nedrepti e jucat de Tnaltul comandament".
(Julian Mitchell). Patruns de un realism
autentic, romanul are o unitate remarcabila,
constructia  fiindu-i fara de  cusur.
(Anticariatul din Constanta, 11.000 lei)

Libraria Kretzulescu
m Omar Khayyam, Rubaiyatele

m Mircea Streinul, lon Aluion
m Sorin Antohi, Civitas imaginalis (Ed.
Litera, 3900 lei)

Libraria Sadoveanu
m Cornel Ungureanu, La Vest de Eden (Ed.
Amarcord, 3600 lei)
m Cezar Baltag, Chemarea numelui (F~
Eminescu, 2000 lei)
m Mircea Streinul, lon Aluion

Libraria Eminescu
m xxx Procesul Maresalului Antonescu
(Ed. Saeculum 1.0. si Europa Nova, 9000 lei)
m Cornel Ungureanu, La Vest de Eden
m Dan Pavel, Etica lui Adam (Ed. Do Style,
4000 lei)

Libraria Alfa
m xxx Procesul Maresalului Antonescu
m Dan Pavel, Etica lui Adam
m Sorin Antohi, Civitas imaginalis

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918,
nr. 53
m Mircea Streinul, lon Aluion
m xxx Procesul Maresalului Antonescu
m Omar Khayyam, Rubaiyatele

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate *
(dar si pe autori) sd expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



stop cadru

SCOPERIREA UNUI SCRIITOR

de 10ON CIOCANU

urioasa si ispititoare, cartea Proza,

eseuri, interviuri a aparut Tn colectia
»Antologia scriitorilor bucovineni” (E-

ditura Hyperion, Chisinau,1995) si punandu-ne
n contact direct si placut cu creatia lui Vasile
Andru. Autorul este nascut la Bahrinestii ramasi
n Ucraina, dar educat si format ca scriitor la
Suceava romaneasca. Cartea e curioasa Tnainte
de toate prin formula prozei scurte si a romanelor
din care ni se propun cateva fragmente originale,
incitante. Antologia ntocmitda de Constantin
Blanaru, Domnia sa fiind si autorul studiului
introductiv, contureaza liniile unui destin
scriitoricesc si ale unei creatii literare demne de
efortul spiritual pe care-1 cer operele neobisnuite.
'Ca proza lui Vasile Andru nu este una

* "nuitd, s-a spus chiar la aparitia primei sale
carti de nuvele, lutlanda posibila (1970). A fost
0 surpriza pentru cititori, una fascinanta, gratie
poeticii ei personale, marcate puternic de un
dialog ciudat, transforméndu-se pe neasteptate,
dar, — paradoxal lucru - firesc, in monolog de
Tnalta si ascendenta tensiune a comunicarii,
Tntemeiatda - la randul ei - pe efervescenta
firilor si gandirii personajului martor. Acestea,
personajele, vazute Tn contradictoriu unul fata de
altul, de exemplu un taciturn incorigibil si
guraliv de neoprit, fiind - in afara de aceasta -
niste firi puternice, voluntare; ne captiveaza de la
prima iesire in scena nuvelei sau romanului.
Procesele etice care se Infiripd pun in lumina si
neaparat in valoare sentimente si idei, atitudini si
concluzii, Tn ultima analiza - tipuri de conduita
eticd distincte. _Intelectuala si profund
conflictuald, proza aceasta este, dupa aprecierea
autorului Tnsusi, un ,discurs monodie". Critica
de specialitate a situat-o Tn categorii specifice ei:
»Febra comunicarii Tncinge personajele care
< :rseaza un moment de criza morala sau unul
ascruce. Presiunea launtricd debordeazd Tn
cuvinte care se rostogolesc spre un partener cu o
receptivitate inertd, cu o identitate interioara
enigmaticad. Vasile Andru formeaza astfel o serie
de personaje care exista prin cuvant si o altd
serie, paraleld cu aceasta, care exista prin tacere"
(Magda Urs”che, citata dupa cuvantul
introductiv al cartii). E un diagnostic ce se
verificd usor si pe deplin la lectura nuvelei
Prevestire, Tn care un strain (chiar ,,Strainul™)
vorbeste la nesfarsit, parca si-ar fi revenit din
mutenie si vrea sa se convingd cd poate

comunica, Tn pofida faptului, de care el parca nici
n-ar banui, ca celdlalt, naratorul, abia daca-1
ascultd, limitandu-se la niste notatii aparent
minore.

Inteaga nuveld este un monolog al
,strainului”, de vreme ce naratorul nici nu-1
aprobd, nici nu-1 contrazice. Or, tocmai acest
insolit al formulei este elementul esential al

nuvelei. ) )
intr-o alta scriere, Rapire de pe rug,
monologul este Tncd mai tensionat, aici

neexistand nici macar un ascultator pasiv ca in
Prevestire, dar autorul castigandu-ne de partea
sa gratie densitatii, vigorii si neaparat
importantei etice a dezvaluirilor operate de
protagonistul nuvelei.

Mirele, Antonia si sténcile si alte proze ale
lui Vasile Andru probeaza cu certitudine un
stilist de marca superioara. Acei care au citit sau
vor citi fragmentul din romanul Turnul vor
cauta neapdrat Tntreg romanul, pe care-1 intuim la
fel de antrenant si de generator de placeri estetice
ca si paginile incluse Tn antologia Tntocmita de
Constantin  Blanaru. Monologul febril se
dovedeste favorabil eliberarii protagonistului de
traumele Tncercate si stabilirii unui contact strans
Tntre acesta si cititorul constient de specificitatea
compozitiei romanului andruian. Protagonistul
lucrarii se analizeaza scrupulos, priveste n
adancul lucrurilor, comunicarea sa avand o
pondere artisticd deosebitd, mai cu seama ca
scriitorul propune imagini de o extrema
concretete (,,obsesiile”, subliniaza prefatatorul),
alternénd cu episoade imaginare, din vis.

Nuvelele si fragmentele de roman incluse in
cartea lui Vasile Andru adeveresc o personalitate
creatoare Tn manifestarea ei plenara, cu
repercusiuni puternice asupra cititorului.

De altd natura decat proza propriu-zis
artistica, eseurile si interviurile scriitorului varsa
lumina asupra specificitatii literaturii Tn genere,
asupra unor scriitori si opere n parte, asupra
creatiei lui Andru Tnsusi. Citam, Tntru sustinerea
afirmatiei, din eseul Mitul si antimitul: ,,...O
literaturd nationald se impune Tn atentia planetei
daca propune un mit. Un scriitor, de asemenea,
se defineste drept mare doar daca lanseaza o
scriere-mit", sau: ,,Multa vreme, personajul din
prim-planul etniei romane, taranul, a parut sortit
sa stea in centrul cartii noastre exemplare. Desi,
o datd cu prima strada pavata, s-au cristalizat la

noi si mituri citadine (vezi opera lui Caragiale),
totusi sansa literaturii noastre a putut sa fie mitul
taranului, in tot acest secol. Liviu Rebreanu,
Zaharia Stancu, Marin Preda - prozatori
Tnsemnati - isi manifesta plenitudinea prin tema
satului. Rebreanu, Stancu, Preda pot propune
lumii cel putin cite o carte. Taranii, ai lui
Reymont, cu toata faima adusa de un premiu
Nobel, n-a propus un mare roman al taranului.
Romanul taranului I-a scris Rebreanu ori nu I-a
scris nimeni”.

Mai mult, eseurile lui Vasile Andru contin
acea doza de interpretare filosofica a lucrurilor,
gratie careia ele ne Tncarca - sa spunem asa - cu
0 anumita energie a mintii, capabild sa genereze
Tn noi revelatia ineditului. Ne permitem si de
data aceasta doua citate concludente: ,,Miracolul
subzistd numai Tn Tntuneric, Tn locul ferit
ochiului, Tn penumbra. Cum orice miracol moare
la lumina zilei, el trebuie descris sau produs Tn
Tnsasi inima Tntunericului: Tntunericul absolut
este domiciliul sau, hrana sa" si ,,Omul, Tn
formula sa actuald, are anumita dificultate sa-si
coordoneze cele trei creiere, ca atare el este
scindat. Neocortexul ne este aliat numai n
vreme de pace. Paleocefalul si mezofalul dau
porunci tulburi si primire trupului, peste voia
mintii. «Constiinta» celulara este inaccesibila.
Aceasta limitare de astdzi poate fi sansa de
maine".

n sfarsit, considerdm c& este necesar sa
transcriem, din romanul Muntele calvarului,
fragmentul Un rebel bucovinean si Mona Lisa:
.iImi amintesc de o ruda din Basarabia. Tmi
zicea: Dupa alipirea Basarabiei, 1918, romanii
au trimis Tn aceasta provincie romana doua
categorii opuse de oameni. Una care a facut mult
bine., alta care a facut mult rdu romanilor si ideii
de umanitate Tn general. Aceste doua categorii au
fost invatatorii si jandarmii. Tnvatatorii trimisi de
guvernul roman Tn Basarabia romana proaspat
alipitd au contribuit la Tnaltarea omului si a
romanismului. Tnvatatorii au fost marea
binefacere. in acelasi timp, jandarmii trimisi in
Basarabia au fost o pacoste. Ei au Tnjosit lucrarea
de alipire. Erau brutali, rudimentari, trogloditi.
Au batut si au torturat. Erau necinstiti si corupti.
Au socat puternic sufletul moldovenilor. Au
lasat o impresie odioasa. Au facut sa creasca sila
fata de sistemul justitiar al tarii-mama,
Romania... De aceea, dupa ce au venit iarasi
rusii, ocupénd din nou Basarabia, s-a vorbit
despre «silnicia si violentele roméanilor
Tmpotriva romanilor». Rusii au speculat aceasta
eroare a sistemului represiv roman...".

Nu vorbeste scriitorul Tnsusi, ci o ruda a sa
din Basarabia, dar faptul ca Vasile Andru,
bucovinean prin nastere, nu trece nepasator pe
langa situatii Ti face onoare. E o dovada a unei
constiinte cetatenesti Tngrijorate de trecutul,
prezentul si viitorul nostru. Si concomitent un
argument Tn plus n favoarea concluziei ca
Vasile Andru este un scriitor care merita din plin
sa fie descoperit si Tn partea stanga a Prutului.

Chisinau, septembrie 1995



flaviu
cristian

Mostenire

Valul de viata care ma poarta
se va sparge in curand

pe plaja inundata

de lumina lichida

a Soarelui

Care va fi mostenirea mea
dupa aceasta scurta trecere
prin minunata iuree de aici?

Valurile translucide

ce se sparg cu zgomot pe plaja
strigatul pescarusilor

deasupra oceanului scanteietor
florile salbatice ce Infloresc

in fiecare primavara pe faleza
spiralele constelatiilor

ce se rotesc in ceruri

ntelepciune
Fiecare admira
florile ce se deschid
primavara
atat de fragede

insa cei ce stiu

le viziteaza

vara

dupa ce au cazut

Alicl s1 Acum
intelegi de ce gandesc
ca primavara nu devine vara?
ca lemnul de foc nu devine scrum?
ca norii nu devin ploaie?
ca semintele nu devin flori?

Tot comparand clipa de fata

cu clipele trecute

sau momentele anticipate in viitor
e atat de usor sa treci

pe langa prezent

fard sa-l vezi cu adevarat!

Nu poti trdi din plin aici si acum
atata timp cat mai crezi ca exista
o0 alta alternativa!

De ce ne inchidem ochii

vrand sa traim in trecut

n viitor sau Tn alta parte?

De ce avem nevoie de ani de zile
sau de amenintarea mortii

ca sa incetam sa ne mai gandim
la trecutele placeri

sau la frica zilei de méine

si sa incepem sa traim in prezent?

De ce nu intelegem

ca otelul nu devine rugina?

ca tineretea nu devine batranete?
ca dragostea nu devine indiferenta?
ca viata nu devine moarte?

1T
Tinerete
Exista o femeie
cu ochii ca zodiacul
imbracata in ceata si ape
cand 1i dau un sarut

,Poeziile mele sunt de doua feluri: cele
scrise Tnainte de a Tntelege ca voi muri si
cele scrise dupa aceea" spune Flaviu
Cristian, care s-a nascut Tn 1951 in Cluj si a
devenit la mai putin de 40 de ani profesor la
Departamentul de Inginerie si Stiinta a
Computerelor a Universitatii din San Diego,
California. Acest atat de simplu dupa aceea
desparte destinul obisnuit — daca succesul
intra Tn ordinea obisnuita a lucrurilor - al
unui informatician de renume international
de destinul tragic al unui cu totul neobisnuit
poet.

Spun neobisnuit pentru ca, fara sa aiba
nimic comun cu literatura ca mestesug al
potrivirii cuvintelor, farad sa fie preocupat de
vreo teorie poetica si fara sa poatd fi
Tncartiruit in vreun curent literar, autorul
acestor versuri este poet Tn cel mai
tulburator sens al notiunii si la acea
adancime la care nu ajung nici clasificarile
circumstantiale, nici frivolitatile decorative,

Exista o poiana pierduta

in munti

sub lumina lichida a soarelui

un izvor trebaluieste printre pietricele
cand ea ridica bratele

mii de flori tasnesc din pamant

Exista o plaja

unde printre lagunele de lumina
stoluri de pescarusi

se rotesc deasupra valurilor
precum Timpul

tipand plecand revenind

Nu ti-e frica de moarte? m-a intrebat
cum pot sa stiu? am raspuns

nu-mi amintesc nimic

despre nasterea sau moartea mea

eu traiesc ca si cum nu m-as fi nascut
Si nu voi muri niciodata

rmaet

EMTEMNOAItA

Vechile mele aspiratii

au disparut

ca imaginile vazute in vis
cand te trezesti

Nu mai imi pasa

de parerea altora

nu ma compar cu nimeni
nu mai vreau sa ma schimb

Nu mai Tncerc sa explic
sensul vietii in cuvinte
nu mai pun intrebari

nu mai dau raspunsuri

iar poezia nu respecta reguli, ci formuleaza
concluzii. Asa cum marii mistici pot fi
Tncadrati cu greu dogmelor vreunei biserici,
exista mari poeti - si epitetul n-are legatura
cu excelenta operei, ci cu natura demersului
ei — ale caror legaturi cu istoria literara sunt
firave sau inexistente, pentru simplu motiv
ca intensitatea lor recurge la cuvant doar ca
la un rdau necesar. Flaviu Cristian, autorul a
doar céatorva zeci de poeme, face parte din
aceastd — infima numeric - categorie.

Nu l-am vazut niciodatd si n-am stat
niciodatd de vorbda. De cunoscut, ne-am
cunoscut doar prin scris, si asta s-a Tntamplat
dupa aceea, dupa momentul Tn care
iminenta mortii, sau numai amenintarea ei a
facut sa explodeze destinul fericit al tana-
rului savant, iar Tn lumina atomica, Tn stare
sa radiografieze totul, a aparut miraculos
ceea ce fusese probabil - chiar daca demult
uitat - esential: poezia si limba romana.

Aceasta Tntoarcere la punctul de pornire
ca la un punct de sprijin m-a tulburat de la
primele randuri ale primei scrisori; aceasta
Tncredere in valoarea terapeutica a poeziei
m-a emotionat Tncad Thaintea lecturii. Dupa
ce am citit, n-a mai avut importanta decat
capacitatea poetului de a Tntelege si
cutemurdtoarea lui simplitate de a spune
ceea ce a inteles.

Tn vecinatatea mortii, care a a-vut nu
numai cruzimea, ci si bunavointa sa-si
anunte sosirea, oferind poeziei acest
halucinant ragaz, poetul nu cunoaste nici
jalea, nici revolta, ci numai nesférsita
Tmpacare si blandete Tn fata frumusetii
universului si a destinului omenesc.

lar linistea si fervoarea rostirii - fara a
contine nimic religios — capata in Tntunericul
marii treceri luminiscenta sfinteniei.

ANA BLANDIANA

viatd, sanatate si placeri
nseamna suferinta

Tncet Incet intru

n acest

imens ocean de pace
cu suprafata calma
ca oglinda

fara ca

vreun clipocit

sau unda

sa tulbure
alunecarea

n nirvana

Atitudine
Epicureana

Nu exista nimic in comun
ntre mine si moarte |

eu sunt constiinta produsa
de memorie

si perceptia simturilor mele
in continua interactie

cu acest miraculos

univers

Moartea e sfarsitul memoriei

si incetarea oricarei percepfii

ca un somn fara vise

din care nu te mai trezesti vreodata
moartea nu e suferinta

ca atunci cand ingropat de viu
trebuie sa induri intunericul si frigul
pe vecie

De aceea gandul mortii

ma gaseste Tmpacat si in pace

cand eu exist moartea nu exista

iar cand moartea exista eu nu mai sunt

ca si cum nici eu nici aceasta minunata lume
cunoscuta in scurta mea viata n-ar fi existat
niciodata

buzele ei se deschid

5 Tot mai mult inteleg
precum zapada ce se topeste

ca a tine cu dintii la



profiluri

SEDIUL

FICTIUNII

de CARMEN MATEI MUSAT

alutat ca ,,unul din cei mai uimitori

XX poeti actuali, Tnzestrat cu o imaginatie
iesita din comun, profunda si
emotionantd” (N. Manolescu), Cristian Popescu
este creatorul unui univers liric inedit Tn
contextul poeziei romanesti din deceniul noua.
Debutul sau editorial — Cuvant Thainte, Editura
Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1988 - include
cea mai mare parte a poemelor din ciclul
Familia Popescu, publicat anterior in colectia
de miniaturi a cenaclului Universitas. Discursul

r'SIHO-DRAM

liric, caracterizat printr-un amesfesc de prozaism
si reverie, de tehnic si mitic, instituie o lume Tn
care granita dintre real si imaginar, dintre viata
si moarte este definitiv abolitd. Ca ,iesire din
timp a calatorilor interplanetari”, calatoria cu
tramvaiul printr-un Bucuresti desprins parca din
nuvela lui Eliade, La Tiganci, are atributele
unui rit de trecere. Ceremonii bizare, cum sunt
nunptiile evocate Tn Luna de miere,
transfigureaza banalul: ,,Toatd ziua stateam
amandoi cu fruntea lipitd de geam si priveam

de VASILE SPIRIDON

mil Nicolae se intereseazd, Tn noua sa
plachetd; Psihodrom (Ed. Actiunea,
Piatra Neamt, 1994), de sinteza

amenintatoare/ma urmareste steaua/cu ardoare cu
patima cosmicd/si mana cand tremura nu stiu/ dacd
e teama din suflet/ linia franta a gandului sau/

»Aiectuald, osmotica a realului imediat, aftadrginea zimtatdi a literei doar". Se tinde la

stare polimorficd, si conspecteaza scrupulos, prin
notatii seci, himericul instalat in cotidian. Simturile
analizeaza formele vizibile si audibile, la originea
viziunii poetice stdnd nu un capriciu Tn ordine
estetizanta, ci o sensibilitate ranita a fiintei
obisnuite cu Tmpotrivirea (,,dar daca semne
particulare/pe fata maniei nu existd/atunci din
oglinda cine te pandeste"). Acuitatea trairilor este
Tntretinuta de adoptarea unei atitudini relativiste,
intr-un spatiu plin de framantari si de miscari
niciodata aceleasi, dupa cum un eveniment sau
altul 7l strabate atunci cand se disecd fortele
nolarizante ale lumii: puritate-maculare, distinct-

istinct, limitat-nesfarsit, bine-rau. Experientele
existentiale reprezinta tot atatea posturi de veghe la
fruntariile teritoriilor separate si ceea ce se percepe
are ecou launtric si-predispune la contemplatie:
,»din experientd proprie stii bine/ ca doar/ de la
suflet se poate minti/ si cd doar/de la trup la trup se
poate iubi/incat pleci mai departe uimit/pentru ca
de la o distanta cat mai mare/sa contempli
frumusetea scoicii/ferecata intr-un bloc de gheata".
Neagrearea starilor de ambiguitate 7l determina pe
Emil Nicolae sa se situeze sub regimul
transparentelor, chiar daca risca sa cada in pacatul
clarificarilor, de neiertat, in genere, de catre
statutul artelor poetice actuale.

Autorul integreaza cu naturalete o realitate
interioard —genuina si tensionata - poeticului, fard
sa faca rabat acordului sentimental. Tntalnim un
poet lucid interesat de esenta pura a ideilor si de
transparenta lucrurilor in neodihna lor cosmica,
,INtr-o noapte am stat pe branci/ deasupra haosului
primordial/ cdutand un loc de veci/ punctul central
dintr-o tintd/ spre care sarise podoaba trufasd/ a
sigurdtatii/rascoleam tarana cu mainile/si de ele mi
se agatau fragmente/din constelatii marunte-li-
curici/ perfordnd Tntunericul absolut/ aveam
sentimentul ca dezgrop un zodiac/ si ca multe
destine au fost tulburate/ atunci”. Concretul
realitatii imediate si temperanta lirismului
supravegheat se contamineaza reciproc i
resitueaza conflictul dintre esenta launtrica si
exteriorizarea acesteia Tn haine livresti. ,,Steaua pe
care de mult o contemplu/ s-a urnit deodatd/ a
perforat bolta cereascd/ si se apropie

punerea Tn armonie a noimelor si normelor
interioare drept contrapondere spectacolului
diversificat al exteriorului. ,,Despre puritatea unui
sentiment/ ca si despre stralucirea unei idei/ nu sunt
multe de spus/ un fir de iarba seamana cu alt fir de
iarbd/.../ de unde se poate Tntelege ca deosebirea
dintre/ puritatea sentimentului si stralucirea ideii/
rezultd din transpunerea lor Tn practica". Aspiratia
spre transparenta uranica e complementara aceleia
a iluminarii interioare: ,,Stau aici linistit asi respir
si ma desfat cu miresmele dulci/ care plonjeaza din
gradinile suspendate/ unde viseaza naivii
iluminati/.../ cata nedumerire si cata derutd/ pe
suprafata globului nostru subtire/ pand apare -
bajbaind - toiagul care-1/ face farame ca pe-o
ulcica din lut/ si deindata miresme aspre si tari/ se
ridica-n vazduh si semnaleaza/ prezenta gradinilor
scufundate/ in care viseaza inteleptii”.

n placheta Psihodrom se abordeazé o poezie
de tip secvential restransda la (d)enunturi ale
momentului si cu grija pentru coerenta celor
unsprezece parti ale unui singur poem, de fapt. O
alergare de naluci prin Casa Sufletului. Are loc
un joc de suprafete, o feerie de aparente in jurul
unui ax care asigura stabilitatea discursului, iar
acest ax il constituie notatia Tn regim reflexiv, cu
consistenta psihologica ce camufleaza lirismul si
cu justificare pentru, titlul cartii. Intentia poetului
nemtean pare a fi mai degraba linistirea cititorului
decat punerea de probleme textuale, Tnsa trebuie o
anume strategie a lecturii pentru a descifra, dincolo
de posibila netezime retorica, Tn undele concentrice
ale poemului, coerenta tensiunii existentiale si a
motivatiei creatoare. Conflictul interior mocnit e
voalat cu grijantr-un discurs cu infiordri vizuale si
rafinament al semnelor ce exploateaza cu
inteligenta pretextul. Peste expresia concis
apoftegmatica, tdiatd usor si exact, si peste
discursivitatea tinuta din scurt, construita cu vadita
atentie, pluteste un abur de irealitate. Aflat la a
patra placheta de versuri (dupa Poetul adormit in
dragoste - 1976; Rostirea unui fluture-n lumina
1979 si Studii/Confesiuni/Capricii -1983),
Emil Nicolae a depasit de mult timp faza de
,,cruzime" a rafinamentului.

orasul. Patul nostru statea nefacut intr-un colt, se
mai odihnea din cand Tn cand in el vreo batrana.
Dimineata ne sculam Tn Tnghesuiala tramvaiului
acoperiti cu flori aduse de toti calatorii Matinali.
Doar eram n luna de miere. Ea canta si toti
calatorii fredonau odata cu ea". Gesturi si
cuvinte obisnuite Tn care sublimul si derizoriul
converg (Tmpliniri, Poem vorbit II), ca si
ambiguitatea funciara a spatiului Tnchis al
tramvaiului, care, prin frecvente jocuri de
perspectiva, creeaza iluzia deschiderii catre
infinit (v. Idile despre Bucuresti, Casa
memoriala, Cu tramvaiul, Sambata s. a.),
toate functioneaza ca semnale ale unei hiper-
realitati onirice; singularitatea poetului-trecator
este frecvent potentatda de o nelamurita
amenintare ce se insinueaza treptat, ca n
tabloului lui Giorgio de Chirico, Misterul si
melancolia unei strazi (v. poemul Trecator).
Dominat de o irepresibila vocatie a mortii,
eul liric imagineaza scenarii halucinante ale
trecerii, poetizdnd cu nedisimulata voluptate
moartea: ,,Bineinteles c-am auzit cu totii de acel
camp pe care creste par de fata in loc de grau.
Da, da... unduios si blond. lese lumea noaptea si
piaptana Tndelung parul si dimineata copiii Tl
Tmpletesc in cozi. Ce daca face moartea din
trupul nostru trup de femeie. Trup roditor de
gingasa femeie... Mare lucru!" (Poem vorbit I).
Un ingenios aliaj de grotesc si melancolie releva
sentimentalismul filtrat ironic al evocarii (ca n
Traditie, Arborele genealogic, Local familial).
Nu doar viata si moartea sunt evenimente majore
traite de unul singur, ci si iubirea, imposibilda
intr-un univers populat de manechine. Ca si la
Urmuz (a carui influenta deloc tiranica in poezia
lui Cristian Popescu era semnalatda de Mircea
Martin), sau Tn picturile lui Fr. Picabia ori
Marcel Duchamp, prezenta inanimatelor ,,bucati
de lemn" contine sugestia infiltrarii oniricului in
real. Eternitate parodica si rizibila, ,,Edenul din
vitrine" aduce Tn prim-plan kitsch-ul ca mod de
supravietuire intr-o lume Tn care gestul reflex de
a te privi in oglinda este singura sansa a unei
(pseudo) comunicari. O febrila cautare de sine
determind implozia propriei identitati:
,Dumneata ai auzit de unul care adormind a
coborét visul Tn el, cum coboara de obicei visele?
Si adormitul a stréns visul n brate, I-a mangaiat,
se simtea bine, dar in Zori, vezi, nu s-a mai trezit
si a ramas visul Tnchis acolo Tn el Tn loc de
suflet... Asasi cu tine; nu stiu cum le méngéi, nu
stiu cum le strangi Tn brate ca raman visele in
tine si dupa ce te trezesti, Tsi pierd saracele capul
si nu mai vor sa plece. Raman Tnchise n tine ca
si Tn cel care nu s-a mai sculat niciodata".
Suprapunerea sistematica a fantasticului pe

datele realitatii cotidiene este unul dintre
procedeele frecvent utilizate de Cristian
Popescu; euf liric, iremediabil marcat de

instinctul mortii, compenseaza absenta Celuilalt
(ca in Despre tata si noi, La comemorarea
bunicii, Local familial, Str. Popa Soare) printr-
0 serie de strategii ale proiectiei imaginative.
Fara sa fie o evadare, visul transcrie datele
existentei antume Tntr-un text straniu, destinat -
parodic - unei lecturi din perspectiva ,,lumii
celeilalte”: ,,Or fi multi Popesti pe lumea asta dar
si mai multi au fost si vor fi pe lumea cealalta.
Acolo si numai acolo cartea mea se va bucura de
adevaratul ei succes. Admiratoare Tnalte, suple
se toldnesc la mine Tn vis. La bunica vin toti
Tngerii cu aripi zdrentuite si eaTsi rupe cate-un fir
din parul alb si lung pand-n pamant ca sa-i
carpeasca".

Tulburatoare prin originalitatea formulei
lirice si a viziunii deopotrivda, poemele lui
Cristian Popescu dezvaluie totodata constiinta
acutd a unei crize a notiunii Tnsesi de poezie, Tn
masura Tn care se simte necontenit prada a
limbajului plasmuitor de fictiuni. Cuvant
Tnainte este desigur cronica lirica unei morti
anuntate si  asumate, dar si o replica
demistificatoare la celebrul vers eminescian:
»NUu credeam sa-nvat a muri vreodata”. Tnainte
de toate, Cristian Popescu este convins ca
,Citind aceste randuri/ Cititorul s-ar putea gandi
cd: «Zau,/ trebuie sa mori Thainte sa mori»".
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0 STRADA FARA DUMNEZEU

Nu stiu prin ce m-a fermecat Aristide Luca.
Avea ceva care te atragea, te atragea pur si
simplu. Era Tnalt, par roscat - dar nu acel rosu
pregnant, mai degraba deschis putin - ochi
verzi, Tmbracat mai Tntotdeauna impecabil.
Fuma tigari bune si foarte-foarte multe, aprindea
una de la alta, si totusi aveam impresia ca nu-i
dauna organismului sau care era fragil.
Terminase o facultate, agronomia mi se pare,
dar nu facea caz niciodata de acest lucru. El avea
cu totul alte preocupari.

Un Tnsingurat ? Poate!

Nu, nu era o personalitate, desi emitea
aceasta pretentie. Desigur, nimeni nu trebuie sa
ma creada infailibil. Dar intuitia mea Tmi spunea
cael nu este o personalitate. Si eu, ca si el, eram
dominat mai mult de intuitie decat de
inteligentd, dupa cum spunea. Era cu ceva ani
mai mare ca mine.

Tmprejurarea in care ne-am cunoscut cred ca
nu are nici o importanta. Sa fi fost Aristide Luca
un afemeiat ? Posibil! Era cdutat destul de des la
telefon de diferite doamne sau domnisoare. Stiu
asta, cd, uneori, aflandu-ma de fatd, ma ruga sa
raspund: eu sunt o ruda, iar domnul Aristide este
plecat pe teren pentru vreo cateva saptamani.
Zambea misterios atunci cand Tnchideam
telefonul.

Ce ma atrasese la el ? Cred ca biblioteca lui,
cu peste trei mii de volume. Ochiul meu critic -
ce vreti, am si eu unele calitati! - ar fi aranjat
altfel biblioteca. in primul réand as fi pus n
corpuri diferite cartile autorilor romani si n
altul, sau altele, pe ale celor straini. Dar...

Cel mai mult ii placea lui Aristide Luca sa-1
Tnsotesc 1q lungile-i calatorii prin fostele cartiere
n care locuise. Parea legat de tot felul de
nimicuri si avea obiceiul sa ti le etaleze cu o
mare placere.

Dupa un timp, mi s-a destainuit ca scrie
literaturd, dar publica sub pseudonim.

- Nu-mi place publicitatea, draga.

Dar o carte semnata de el nu mi-a ardtat
niciodatd, sau vreo pagina de revistd. Avea in
camera lui un birou, dar pe el n-am zarit
niciodata macar o coalda mazgalita. De ce-si
ascundea aceasta preocupare ?! De neinteles
pentru mine! Ceva nu era in regula!

Trecuse o vreme de céand Tl cunosteam,
Tncepuse sa ma agaseze cu plimbarile acelea
interminabile, cu digresiuni de tot felul care se
doreau savante. Printre ultimele noastre
plimbari, a fost si aceea de pc,,strada fara
mDumnezeu", cum o botezase el. intr-adevar, o
stradd parca fara sfarsit. Linii de tramvai
serpuind-asemeni aleilor din parcuri; pietrele
pavajului mai mult nu erau decét erau; oameni
prost imbracati ludndu-si cafelele Tn fata caselor;
fete dezmatate care-si aruncau cuvinte triviale;
danciuci tragand avizi din chistoace.

Tmi spunea:

- Daca as fi un pictor de talent, aici as veni
sa pictez. Aceasta lume pe cale de disparitie ma
fascineaza. Pe acesti oameni i-a uitat pana si
Dumnezeu, pe cand pe noi, oamenii de spirit - si

ma baga si pe mine Tn aceasta ciorba - nu ne-a
uitat. Pentru mine, lucrul este explicabil. Cum o
sa se ocupe El de niste fiinte insignifiante, de
acest spirit gregar ?

Si asta 0 spunea cu o sigurantd pe care nu
si-0 ascundea.

Cert este ca nu era nici macar veleitar intr-ale
artei. Si dezamagirea mea a fost cu atat mai
crunta, cu cat, peste un timp, am aflat ca de fapt
domnul Aristide Luca era bolnav de nervi,
.deplasarile” lui nefiind altceva decat internari
de unde venea ,,ameliorat".

Pe la locuinta lui, sosea, din cand in cand, o
doamna careia el 1i spunea frau Mary si despre
care Tmi relata ca ar fi o ruda, asa cum ,,ruda"
eram si eu cand avea nevoie sa-1 scap de acele
femei la telefon !

Si altda surprinzatoare noutate aflata:
Tndepartata ruda, frau Mary, punea diferite
prietene sa-i dea telefoane pentru a-i potoli
megalomania!

Pierdusem ceva timp cu Aristide Luca,
domnul acela Tnalt care trece chiar acum pe
trotuoarul de vivazi si care nu ma mai cunoste de
0 buna bucata de vreme. Si parca si acum 1l aud:

- Vezi, o strada fara Dumnezeu.

DUMITRICA

Simt cd ma apuca durerea de cap. N-am nici 0
dorintd, desi sunt sanatos tun. Nu-mi aduc aminte sa
fi fost vreodatd bolnav. Dar asta nu-i o calitate, e un
noroc, cu care, dacd ma gandesc bine, nici n-am ce
face.

Fac exercitii. Ridic niste greutati carora, n
decursul a douazeci de ani, nu le-am adaugat un
gram. n aceasta privinta sunt destul de constant. E-
adevarat ca ma plictisesc ngrozitor si, recunosc, si
aici sunt constant. Tn lenea mea proverbiald - atunci
cand nu sunt la serviciu -, nu fac decét sa batatoresc
potecile Tnchipuirii. E comod si nici nu prea obosesc.
As putea spune ca sunt un fel de maratonist, daca
lumea nu m-ar invinui de nemodestie. Trebuie sa va
mai spun ca o datd sau de doua ori I-am vazut pe
,,Dumnezeu", calarind un Mercedes, escortat de o

droaie de Tngerasi care aveau mai toti automate
trecute pe dupa gat. Dar cred ca a fost doar o
halucinatie. Aici seman cu Dumitrica-ne-

bunul-cuminte. Acesta, de cate ori ma vede, Tmi

spune: ,,Batrane, da-mi o tigara, o cafea, un mar, un

leu sau Tmprumuta-mi mai bine zece mii de lei ca sa-
nii cumpar doi metri cubi de cherestea. Stii, acum

construiesc igluuri in Groenlanda. Daca nu-mi dai,

nici eu nu te mai asigur de locul de veci pe care ti 1-

am promis la cimitirul unde sunt administrator

Ramaneam perplex. Dumitricd nu se mai opL *
Avea logoree si, daca as fi fost inspirat, puteam sa
scriu chiar un roman pe zi, devenind, Tn doua
saptamani, celebru. Probabil ca este una din

obsesiile mele de pe vremea cand scriam. Chiar o
luasem Tn serios. Primisem si 0 mentiune pentru

eseu literar, de care eram gata-gata sa incep sa fiu

mandru. Dar n-a mers. N-a mers, pentru ca eratn

prea visator. incepusem s emit pretentii la premii.®
m-am lasat de scris. M-am apucat sa cresc

porumbei. E o chestie formidabila. Zbor si eu cu ei,

asa Tncat mi se pare cain fiecare por imi creste cate
un vis, lasand Tn urma mea o jerba de albastru.

Am aflat sau cineva mi-a spus ca sunt un
mitoman sadea. Cand nu stiam semnificatia
cuvantului, am urat persoana care l-a pronuntat,
deoarece Tntelesesem ca ma facuse mitocan. Acum
sunt in cunostinta si, cu toata nehotararea mea, as
vrea sa-mi aleg aceasta meserie. Pare dificila, dar nu
imposibil de stapanit. Chiar am si incercat de cateva
ori si unele ,,piese” mi s-au parut desavarsite.

Pe vremea cand Tncd ma mai Tncadranf”
corsetul cuvintelor: ca nu e om sa nu fi scris-Ar
poezie, aveam fel de fel de maestri si maistorasi n
viatda care ma opresau cu personalitatea lor
genialoida. Aveam impresia ca sunt prins intr-o

-ciuleandrd pe viata si pe moarte. Nu ma scapau din

maini. Sangele Tmi tasnea pe gura si pe urechi, eram
tarat, scuipat si lovit cu picioarele - uneori
recunoscut, dar numai la nevoie -, le aspiram
sudoarea lor doctd, preceptele copiate de la altii pe
care ei si le Tnsuseau si mi le ,,vindeau" ca originale;
jucam-cu ei - de voie, de nevoie  radeam pana la
urechile cerului si-i blestemam in cor pe adversari,
fapt ce le dadea o sigurantd extraordinara. Vomitam
Tmpreuna visurile si gandurile refulate. Ce mai, era
un iad de care abia asteptam sa scap. Si am sapat.
M-am prefacut mort. E-adevarat ca sangele
continua sa-mi tasneasca mai ales din inima, pana
cand, Tntr-un tarziu, m-au abandonat. Nu mai eram
bun de nimic. Nu mai puteam sa ,joc". Eram un
nimeni si devenisem un paria.

Dumitrica-nebunul-cuminte Tmi facea tot felul
de propuneri. Tmi spunea ca are el un tiz, mort langa
calea feratd, pe care 1l chema, bineinteles,
Mitica-cel-uitat si ca sa ne ducem sa-i facem o
vizitd. M-am lasat cu greu convins. Banuiam ca ma
asteaptd alt joc. Ne-am dus. Mitica-cel-uitat zdcea
sub o cruce de fier, chiar langa linia de tren.
Cel-cumirite mi-a relatat ca respectivul alergase
dupa un vis si sarise din trenul aflat in cea mai mare
viteza.
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e normala Tmi pare acum invocarea
Divinitatii! Am fnvatat asta stand pe
marginea patului in care Anda si-a trait

iulius 1onescu

ultimele clipe alaturi de mine. A stat zile Tn sir

ntinsa, lipsitd de puteri. Doar privirile si 0 usoara
strangere a maini, in care simteam toate ntrebarile
ei: ,,iti mai aduci aminte?... primul sarut,... prima
seard, prima Tmbratisare?... tot ce am lasat in
urma, toti cei ce au trecut pe langa noi?..." 1i
strangeam si eu palma micuta printr-un ,,cum as
putea uita?*.

Atunci am strigat la El:

»E frig. Toti ne-au uitat. Batrani
neputinciosi... Pentru noi a Tnceput tacutul-
sfarsit-al-povestii-de-dragoste. Trebuie sd faci
ceval"

,Crezi ca eu
oamenilor?"

,»As putea sa ma Tmpotrivesc?"

»Odata ce destinul Tti da dreptul sa ai alt
sfarsit, Legea e de partea ta."

»Nu am de gand. Ajuta-ne, te rog!"

,,Bine, sa vad ce pot face. Si te vei supune
hotérarii mele?"

,.Da, Doamne. Multumesc."

A murit frumos. Nici nu mi-am dat seama
imediat. Asa este ultima-moarte. De ce Tmi curg
lacrimile si nu le pot opri? Oare Dincolo am sa o
regasesc? Exista Dincolo? Ce ar insemna ca la un
pas de el s& ma Tndoiesc Tnca de existenta sa? Nu
pot face asa ceva. Apropierea se simte Tn intreaga
mea fiinta. Nu mai ramane loc de indoiala. Tanar
fiind aveam o scuza pentru neincredere. Nu si
acum. Fiindca exista, sau eu doresc sa existe? Thca
ma Tndoiesc un pic! Tineretea gandurilor e de
vind. Pentru trup nu este intoarcere. Dincolo
trebuie sa existe!

imi este dor de Anda. Nu ma pot obisnui cu
ideea cd nu am sa o mai revad. Am fost de multe
ori despartiti, dar exista speranta revederii, 0
asteptare efemerd, ce sfarsea in fericire. Cred ca si
inertia asteptarii ma Tmpinge spre acest Dincolo.
Dorintele mele cautd o rezolvare lumeasca.
Nefmplinirea se transformd Tn durere. Ceva se
naste incostient, creand posibilitatea finalitatii si
usurarea ultimelor clipe: Dincolo. Nu este fiecare
idee o Tncercare de a scapa de durere?

Sunt obosit. Varsta. Singuratatea nu-mi face
bine. Cata e si el la fel de singur. Acum, cand
timpul m-a ,,ajutat” sa renunt la tinerete, cuvantul
,hemurire” nu ma poate face decat sa zambesc,
Tnteleg din ce Tn ce mai bine diferenta dintre zei si
muritori, identificAindu-ma cu cei din urma.

De multe ori sunt prost dispus. Simt rautatea
strecurandu-se Tn ganduri si nu ma pot opune. Zile
minunate pentru a ma gandi la moarte. Stand fata
in fata cu ea, chipul i se contureaza cu fiecare

pot schimba destinele

Cclipa care trece. Caut carti, citesc... A Tnceput sa

)ic un subiect care ma domina, ma... pasioneaza!
Suna straniu sa alaturi Moartea pasiunii, nu? imi
place sa speculez pe tema ei, Tncercand sa-i
descopér toate fatetele. Poate are si ea un nceput,
un sfarsit... N-am fi uimiti sa aflam ca Moartea
Tncepe imediat dupa nasterea primordiala, iar noi
ne amagim ca traim n virtutea incapatanarii de a
nu distruge frumusetea creatiei? Nemurirea ar
deveni stranie, o moarte vesnica, o uitare a
faptului ca viata nu este decat un joc, si exista
Dincolo.

Religia spune ca toti pacatuim, papatul este n
noi. Toti suferim, pentru ca viata Tnseamna
durere. Atunci aici este ladul! Ne este frica sd o
spunem, dar o gadim, o simtim. Toti suntem niste
condamnati care spera sa se elibereze, sa evadeze.
Si totusi ne infricosdm de Moarte! Ne ingropam si
mai mult in acest iad cotidian cu o mie de camere,
ratacind prin ele, pentru cd am uitat unde este
iesirea.

Uneori cred ca Sinele nici nu exista. 1l reduc la
tacere prin indiferentda. Cei buni sunt rai-mai-buni
ce asteapta cuminti Eliberarea. Lumea e un imens
penitenciar care ne da senzatia libertatii Tnlantuiti
de Lege.

Am sa neg totul, chiar daca voi nega astfel
Divinitatea. Exista ceva care nu este aparenta?
Frumosul nu e capcana subtildsi infailibild a lumii
ce genereaza ciclicitatea? O minciuna frumoasa
tinde sa para adevar. Daca aveam bani, numai
,frumos" Tn jur, m-ar mai fi interesat Evadarea?
As mai fi vazut lumea ca un penitenciar? Ma-
ntreb dacd nu cumva cei bogati, fericiti, prinsi Tn
vraja universului, nu sunt noii detinuti ce Tnca nu
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au dreptul sa se Tndoiasca de Aici, iar cei tristi,
disperati, sunt cei la un pas de iertare. Regleaza
astfel Legea drumul spre portile sale?

Sau pur si simplu aceasta imagine e
materializarea tristetii mele de azi? Sa fie jocul
logicii ce-si cauta disperata un rost?

Ma fintorc asupra mea ca si Cel tanar.
Interesant sa vad cum gandeam atunci, cum
speram, doream, luptam... Eram plin de viata si
eternd transformare. Frumosul imi parea absolut si
ncercam sd ma identific cu el... Totul era o
religie a tinerilor, un imn adus iubirii. Ma
Tnselam? Fiinta mea unica se regaseste in ambele
varste, dar unde este unitatea celor doua
rationamente? Unde este punctul de trecere?
Divinitatea ceda atunci in fata optimismului meu,
se dizolva pierzandu-si sacralitatea si luptand
aldturi de mine. Tn religia tinerilor capcanele de
azi aduc bucurie, fericire, comunicare. in religia
batranilor totul s-a rasucit, s-a transformat. latd
cum trupul meu modeleaza fara a-mi da seama
fiinta Universului, crednd senzatia unei capcane
imense ce ma chiuie neincetat. Subiectivism! De
fapt Aici nimic nu conteazd. Totul e efemer.
Fericire-tristete, frumos-urat, bogat-sarac,
ucigas-sfant... Jucam un banal rol. Atat! A fi
admirabil daca l-am putea memora, dar daca il
vom uita ajung Acolo? Porniri adolescentine ce
dispar Tn clipa matura a Trecerii...

Jonglez intre Aici si Acolo. Nu pot accepta cd
moartea implica un sfarsit fara continuare.
Gandirea noastra Tsi doreste mai multe episoade.
Uitarea ar fi o rautate suprema pe care existenta nu
0 poate contrabalansa in nici un fel.

Am luptat o viata Tntreagd amagit de fructul
oprit al amintirilor iubirii si nu accept sa nu mai
am de ce lupta. Nemurirea mi se topeste cu fiecare
rid care-1 descopar dimineata pe obraz. De ce as
mai lupta? Sa ma mentin asa? Tn nici un caz.
Mi-a disparut taria de a duce lucrurile pana la
capat. Capatul este aproape si viata curge firesc.

Aici nu mai pot spera. Singura salvare nu
poate veni decat din exteriorul fiintei mele slabite
si disperate. Am hotarat sa-i pun acestui Salvator
numele Dumnezeu. Numai EI ma poate elibera. El
este ultima sperantd. Am descoperit firescul
religiei si pace ei!

Sunt sigur ca subiectivismul fiintei mele se
strecoard si in numele Lui. Realizez ca
Dumnezeul chemat de mine Tn adolescenta era
altfel, diferit de cel de acum, chiar daca El este
Unul. Cat din noi se proiecteaza in EI? Cat din El
se afld Tn noi? Nu pot discerne. Nici un muritor nu
poate discerne.

Cénd spun Dumnezeu spun Dragoste.
Dragostea pentru mine este Anda. Sa fi fost
dragostea nebund care a dat sens tineretii o
presimtire a dorintei de azi, care s-a revarsat
nefmplinita Tn Tntreaga mea existenta? lubeam
intuind ca ntr-o zi mi se va refuza? Doresc Tnca,
vreau sa trdiesc si implor Divinitatea sa faca o
minune. De la neputinta la Dumnezeu nu e decat
un pas. Credeam ca voi primi macar un repros
pentru anii Tn care El era trupul iubitei, dar...
Poate chiar era, sau asta e o pedeapsa mult mai
dificila: sentimentul propriei vinovatii.

n ultimele luni m-am ascuns in religie,
Tncercand sd uit obsesia mortii. Am adancit
cuvantul sfant indiferent de credintd, constient ca
Divinitatea este unica, iar diferentele sunt
interpretari incostiente ale oamenilor. Fiecare
moment e rezultatul unei conjucturi ce imprima
propriul subiectivism. Cum ar fi putut altfel
Seniorii sa-si caute fiecare drumul sau si totusi sa

se regaseasca Tn punctul final, absolut?

Ce s-ar intampla daca Budha ar fi avut la
moarte 30 de ani? Cum ar fi ardtat credinta lui
lisus dacd n clipa rastignirii ar fi avut 60 de ani?
Ar mai fi existat optimismul crestin? Aparea
detasarea budhistd? Sa nu existe nici un strop de
subiectivism intrinsec? Ma rasucesc printre
amintiri, framantari, senzatii. Nu putem deosebi o
religie a tinerilor si una a varstinicilor? lisus era la
varsta sperantei. Religia lui este plind de acest
optimism tineresc care 1l face pe Dumnezeu sa
coboare intre oameni, Tn humele Tatalui, Fiului si
Duhului  Sfant!  Tn numele Dumnezeu-
lui-nemanifestat, Dumnezeului-manifestat, si al
Transcendetei!

Cum pot evada eu din subiectivism cand chiar
si Ei, fiind printre noi, s-au lasat prinsi n
conjunctura proiectiei cotidiene? Coboréarea pe
nivelurile materiale nu se poate face fara
pierderea unor libertati primordiale, care
pentru noi se transforma in Lege!

Succesiunea, varsta m-au rotit mereu,
aratandu-mi toate fetele eului. Mi-a fost suficient
sd am rabdarea de a-mi trdi viata si privind-o cu
atentie pot afla orice. Anii pe care i am au adaugat
firescul ~batranetii, ajutdndu-ma sa descopar
lucruri pe care tanar fiind mi-ar fi trebuit sclipire
sd le observ. Unii numesc acest sentiment
experienta vietii, 'dar eu as numi-o simpla
Tntrupare a ideii, o cunoastere directd, naturala. O
alta forma de manifestare a subiectivismului!

E jalnic sa-mi vad reflexele altadata rapide
cum sunt din ce Tn ce mai lente, cum Tntre gand si
reactie apare o Tntarziere altddata de neconceput.
Mainile mi se misca nesigure, lipsite de fortd. Ce
senzatie stranie: sa gandesti ca trebuie sd apuci
cana si apoi sa ai timp sa te intrebi de ce Tnca nu
ai ridicat-o! lar intr-un tarziu, ce din exterior ar
putea trece neobservat, dar pentru mine groaznic,
sd vad cum mana face ceea ce eu o indemnasem
cu cateva clipe Tnainte. Un tanar n-ar putea sa-si
apropie aceasta senzatie. Pentru el intarzierea ar fi
constientda, Tn timp ce pentru mine ea este
fireasca.

Candva am citit o carte Tn care spunea ca
viteza se poate obtine si din continuitate, care la
randul ei implica anteperceperea si gandirea
miscarii viitoare. Atunci mi se parea anapoda.
Tineretea Tmi oferea viteza, iar cautarea
continuitatii introducea un efort suplimentar.
Varsta a rasturnat si acest lucru. Acum doar
continuitatea mai creaza senzatia vitezei. Fiecare
miscare a mea este un ritual: presentiment, reactia
care pleaca in Tntampinarea cauzei... Reusesc sa
ascund astfel asteptarea care ma sperie. Gandul
acesta ma indeamna sa cred ca distorsiunea varstei
rasuceste intreaga imagine a realitatii. Sa existe
asemeni religiei batranilor o arta a batranilor?
Céte alte lucruri se mai nasc astfel?

Vreau sa-mi revin, sa& nu ma mai ascund
printre amintiri, dar Tntoarcerea n prezent e din ce
n ce mai dificild. Amintiri... Parca as incerca
sa-mi dovedesc ca Tnca mai traiesc, ca au existat si
clipe de fericire, de dragoste. Amintirile sunt
unica mea dovada ca pot fi si altfel, nu numai
batranul retras, ursuzul de azi. Trdiesc prin ele!
Daca le-as pierde ar Tnsemna sa»pierd tot ce am
furat vietii Tn momentele ei frumoase. Nu mi-ar
mai ramane decat uitarea, nasterea si moartea.

Privind in urma realizez la ora bilantului ca
existenta a avut un curs constient, haosul nu a
existat nici macar o clipa. Tntdmplarile au devenit
inteligibile, logice, legate prin fire invizibile.
Destinul? Nu sunt sigur ca I-am nteles, chiar si Tn
aceste clipe, dar gust satisfactia faptului ca si el se
supune Legii. Este la fel de cotidian ca si simpla
mea existenta, la fel de nestapan pe sine atunci
cand Tncearca sa rupa barierele Legii.

intreaga mea viata a fost un lung sir de
renuntari. Tineretea cu restrictiile ei, maturitatea
cu acceptarea lor constientd pentru binele celor
dragi din jur... '"Am descoperit ca a renunta la
relativul - atotprezent e minunat! latd-ma
trasformat dupa atatia ani intr-un calugar deghizat
n trupul unui batran ce-1 poti gasi aproape in orice
casa. Societatea m-a expluzat, fortandu-ma sa ma
prabusesc spre interior, nelasandu-mi sansa de a
alege altfel. Si cum va spuneam culoarul divin s-a
deschis de la sine. Suntem oare un neam de
sfinti care s-a uitat pe sine?

Simt cum sfarsitul mortii a Thceput si tocmai
aceasta limita, care se apropie, ma aruncd in

Continuare in pag. 10
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cealaltd extrema. Ma framanta timpurile
primordiale. Le simt ca pe o provocare la fel de
mareatd ca si cea a mortii. Toti ne inghesuim sa
Tnvingem sfarsitul, cand s-ar putea ca adevarata
luptd sa fie o confruntare cu incognoscibilele
noastre Tnceputuri.

M-am nascut, am primit o anumita educatie,
am dezvoltat o viziune despre lumea din jur,
facand neobositul efort de a intelege baza celor ce
am Tnvatat, fara insa a depasi aceasta limita ce-mi
ascunde inceputurile existentei.

Am fost tot timpul limitat inconstient de
prezenta nasterii, neintelegand ca, pentru a
cunoaste, aceasta e bariera ce trebuie depasita.
Ma simt acum la fel de limitat de Tnceput cat si de
Sfarsit. Cineva a spus, cand Tnca nu eram: ,,Asa
va fil“, iar eu, in aceste clipe, fac efortul disperat
de ajunge in fata acelui Cineva pentru a-1 Intreba
la rAndul meu: ,,Cine sunt? De ce ?“ Ce ispita
impresionantd, aparent inaccesibild! Singura,
Unica si Reala alegere a fost luatd Tn acea clipa
primordiald, iar viata mea e banala Ei rostogolire
péana la diparitia inertiei. Aceea a fost unica clipa
n deplina libertate pe care eu as putea sa mi-o
amintesc, crednd nostalgia unui Dincolo perfect
si totusi real. t

latd-ma proiectat in viitor, traindu-mi ultimele
senzatii. Asa va fi! Pe masa se afla o sticla de apa.
Tmi este atat de sete! As bea-o pe nerasuflate, dar
este deja prea departe pentru mine. De azi
dimineatda nu m-am mai putut ridica din pat. Simt
o0 oboseala fara rost n trup, o razvratire pe care nu
0 voi mai depasi.

Am citit ca oamenii Tsi revad intreaga viatd

istorie literara

sub presiunea sfarsitului. Ma tenteazd. Este o
ultima sansa de a le revedea Tnaintea Uitarii. Dar
eu vreau sa-mi traiesc fiecare clipd a mortii, sa o
simt Tn Tntregime. O experientad irepetabild nu
trebuie pierdutd din atentie deloc.

Extremitdtile au Tnceput sa-mi scape de sub
control. Tncerc zadarnic sa-mi misc degetele
mainilor. Gandurile mele nu mai ajung pana la
ele! Respir, pot s& Tnghit, rotesc usor capul si
limbain gura, gandesc si... atat. Sunt din ce Tn ce
mai putin eu. Privesc de cateva minute o vrabiuta
care topdie pe pervazul ferestrei. O vad cum
deschide ciocul. Este imposibil sa nu ciripeasca,
ca totul sa fi devenit dintr-odata atat de tacut.
Mi-am pierdut un simt! Numai unul? As vrea sa
ma pot ciupi de brat, sd vad daca simt. Cred ca nu.
Oare nasul mai poate mirosi? Pacat ca la ora asta
nu a avut niciodatd ceva deosebit de remarcat.
Ceasul? Vechea pendula aratd 10.30, Tmi
amintesc cd am auzit-o-batand la opt. La noua,
zece? Nu. Poate acela a fost ultimul sunet...

Am Tinchis ochii cateva momente obosit.
Imaginea juca in spatele lacrimilor. Si cerul a
disparut! Totul a dispdrut! Pentru ceilalti acum
pot fi un mort! Cum ar mai putea sa ma accepte
ca acest gand retras, insesizabil? Cum as putea sa
le demonstrez ca exist? Sunt prins Tntr-un coltisor
de eu, rupt de orice senzatie si manifestare. Ba
nu! Mint! Simt Moartea Tn fiecare coltisor al
trupului meu. Cine ar intelege? Acest simt ascuns,
care a asteptat pana acum, ma ravaseste, ca orice
nou ce ne uimeste fiinta...

Batranul se opri sub
propriului sfarsit.

- ... Ca ultima intrupare invoc numele
Ultimului Senior ce detine Cheia declarand
Culoarul deschis! Acum Barishmoa poate sa
existe!

impresia viziunii

SPRE FINELE DECENIULUI PATRU |]]

de VLAICU BARNA

Dedicatii, polemici, rafuieli; lorga si campania impotriva lui Arghezi; Al.
Rosetti atacat de lorga si lon Barbu; Puritanul lorga, om de spirit si autor

pornografic.

Figura marelui istoric si om de cultura
Nicolae lorga, ale carui cursuri le frec-
ventasem uneori Tn anii studentiei, fara sa le fi
avut Tn program, m-a fascinat totdeauna si nu
mai putin scrisul lui. Tn 1938 (eram redactor la
ziarul Romania lui Cezar Petrescu) aparuse
primul volum dfh Oameni cari au fost si am
scris Tn acel cotidian un lung articol recenzénd
cartea. Un titlu pe trei coloane, extras din
entuziastul comentariu, suna astfel: Arta
portretului si stiinta sintezei. Era formularea
Tn sublimat a ceea ce exprimau parerile din
articol, relevand puterea autorului de a capta
in cuprinsul unei pagini de carte imaginea
globalad a unor existente de exceptie. Trecuse
aproape un an de la publicarea articololului
cand, Tn una din seri, venind ceva mai tarziu la
redactie, omul de serviciu Chindris m-a
intmpinat cu un salut militdresc, cum
obisnuia, batandu-si calcaiele, ca la raport:

- Sa traiti, aveti la mine un pachet de la
domnul lorga. L-am repezit atunci pe omul de
garda din anticamera redactiei, spunandu-i sa
se lase de glume, de care nu ne arde
totdeauna. Pentru ca omul nostru de serviciu
era un farsor verificat, intrat cu glorie in
istoria literara datoritd unei mistificari destul
de repede dejucata. El fusese autorul acelor
scrisori pe care un pretins tdaran din leud -
Maramures le trimetea maestrului Lovinescu
marturisind-se ca din patima pentru literatura

isi vanduse tot pamantul ca sa cumpere carti.
lar acum scotea vitele la pascut cu cartea Tn
mana spre hazul si neintelegerea consatenilor,
care-1 socoteau nebun. Acele scrisori Ti
fusesera aduse criticului de un militar,
originar din leud, care era de fapt una si
aceeasi persoana cu cel care le scrisese. Farsa
a fost descoperitda dupa ce Lovinescu si alti
membri ai cenaclului Sburatorul trimiseserd
prin posta carti cu dedicatie, ba si scrisori,
luminatului taran, dar nu primiserda nici un
raspuns. Cum Eugen Jebeleanu pleca Tn
Maramures pentru niste reportaje la ziarul
Romania, el s-a abatut si pe la leud sa-1 caute
pe autorul frumoaselor scrisori, (reproduse
ulterior Tn foiletoanele iui Lovinescu din
Adevarul si apoi Tn Memorii Ill) si sa afle in
cele din urma ca acel taran era o pura fictiune.
El fusese Tinchipuit de acest Gheorghe
Chindris, pe timpul scrisorilor om de serviciu
la ziarele Adevarul si Dimineata, acum om
de serviciu la ziarul Romania...

Intrasem Tn redactie si m-am pomenit ca
dupa mine venea interlocutorul pe care
adineaori 11 pusesem la punct si vad ca Tmi
asaza pe masa un pachet voluminos ca o
pefnd, Tnfasurat Tn hartie alba de rotativa.
Mi-a spus apoi, cu un aer pocdit, ca ma
cautase mai devreme un domn Farcas
secretarul domnului lorga, si, dupa ce
asteptase o jumadtate de ceas Ti lasase lui acest

pachet sa mi-1 dea neaparat Tn mana, iar pe el Tl
cinstise cu o suta de lei. L-am deschis si n
pachet am gasit un mare numar de carti si
brosuri, aparitii anterioare, semnate toate de
marele om, Tntre ele si textul scrisorii pe care i-
o trimisese nu demult lui Benito Mussolini in
legdtura cu Transilvania si revizionismul ungar,
dar intre cele vechi se afla si o carte noua, nu
demult scoasa de sub teascuri, imprimata pe
hartie de lux si intitulatd Istoria Bucurescilor.
Tn subtitlu cartea se recomanda a fi editia
municipiului Bucuresti si era bogat ilustrata
cu reproduceri de fotografii, stampe si
documente. Pe foaia de garda a elegantului
volum in octavo am putut citi cu stupefactie o
dedicatie data de autor subsemnatului, scrisa cu
penita, Tn cerneald neagra, sunand Tn termenii
urmatori: ,,Diui
Tntelege, N. lorga“. imi aparea pe atunci in
mod curent semnaturaTn ziarul Romania, fie in
prima pagina sub ceea ce se chema articol de
fond, fie la pagina doua culturald, dar am dedus
ca darul pe care mi l-a trimis inegalabilul
portretist al oamenilor care au fost se lega de
recenzia pomenita mai sus. Colegii de redactie,
Jebeleanu, Petru Manoliu, Radu Boureanu si
altii, ma Tndemnau sa ma duc sa-l caut si sa-i
multumesc autorului pentru pretiosul autograf,
dar n-am avut aceasta Tndrazneald. Probabil ca
am scris atunci si despre Istoria Bucurescilor,
dar nu-mi mai aduc aminte, urmase perioada
concentrarilor pe zona si a trebuit sa raspund*
ordinului de chemare-.

Era bine cunoscut ca marele profesor
reprezenta o figura populard si abordabila,
putea fi vazut in tramvai sau ca simplu pieton
pe arterele orasului, Tnalt si drept cum se
infatisa, Tmbracat Tn negru sau Tn gri, cu palaria
lui larga si nelipsita umbrela, urmat uneori ide
un secretar sau de unul din apropiati. Vizita
regulat anticarii si librariile si toata lumea stia
ca ducea o viata cumpatata, alte venituri n
afara salariului de profesor neavand. Cine vroia
sa-1 vada si sa-i vorbeasca, Tl putea gasi acasa,
la universitate sau la parlament.

La lectia unui curs tinut la Universitate 1l
abordase si prietenul meu Oscar Lemnaru, pe
atunci redactor la Facla lui lon Vinea, ca sa-i ia
un interviu. Marele om i-1 daduse fara nici o
dificultate, marturisindu-i-se Tntre altele ca se
tragea din neam de marinari, iar in acest neam
s-a numarat si un stramos calemgiu (scriitor la
cancelaria domneasca).

Tnainte de a-i solicita interviul, Lemnaru
asistase la una din orele de curs ale savantului.
Acolo a vazut cum profesorul rostind ultima
fraza a prelegerii din acea zi a facut un semn
spre sala si din prima banca a amfiteatrului s-a
ridicat un tanar barbat si a suit pe catedra langa
savant. lar acesta l-a prezentat celor de fata ca
pe un distins filolog si patriot turc, venit la
Bucuresti sa dea cui doreste si Tn mod gratuit
lectii de limba tarii sale. lorga 7l recomanda
studentilor sai cu toata cdldura motivand ca
fnvatarea limbii turce Ti poate ajuta la
descifrarea atator documente aflate in arhivele
islamice. Si Tn elanul recomandarii, privirile
marelui profesor cad pe figura vivace si
mucalitd a lui Lemnaru care, aflat Tn prima
banca si el, Tl urmarea cu tot interesul si caruia
i spune, punctandu-1 cu degetul:

- Uite, dumneata, de pilda, ai o infatisare
de turc! Da, da, de turc!

La care, ridicAndu-se Tn picioare, Lemnaru
i-a raspuns pe un ton foarte respectuos dar
ferm:

— Nu domnule profesor, eu sunt evreu de la
Braila~din tatd evreu si mama evreica...

- Ai fi — a cazut ca o sentinta definitiva
replica profesorului, dar turcul nu alege!

Lemnaru ne-a povestit de mai multe ori
insolita scend cu toate amanuntele ei. Nu era
singura data cand se dovedea ca ntre virtutile
cumulate de marele Tnvatat si genialul creator
se afla si aceea de om de spirit.

Vlaicu Barna, tanar care* *



interpretari

TAO SI ANTI - TAO

de DAN STANCA

in sfarsit, a aparut Tn romaneste celebra
carte a new-age-istului Fritjof Capra, The

"X __ Tao of Physics, (Taofizica), multumita

"Sditurii Tehnice si Tn traducerea Doinei Timpau.
Este o carte remarcabila prin forta specula-
tivismului si Tn acelasi timp prin faptul ca, pentru
omul de litere care nu prea are habar de fizica
modernd, ea Ti ofera numeroase cunostinte din
acest domeniu prezentate extrem de accesibil si
placut.

Dar nu asta e problema ! Problema tine de
legitimitatea spirituala a acestei carti si nu de
inteligenta sau talentul autorului ei. Deci, exista
sau nu exista o legaturd reala Tntre doctrina
orientala a Taoismului si fizica moderna ?
Subliniez reala Tn sensul legitimitatii spirituale
sugerate mai sus si nu ca efect al speculatiilor
jfacute de autor.'Daca este reald, atunci legatura nu
este normald, ci rasturnata, inversa. Altfel spus, nu
Taofizica ar fi trebuit sa se intituleze cartea, ci
Fizica anti-Tao!

Oare cum sa ne trezim odata si sa intelegem ca
Tntre scormonirile profane ale fizicienilor moderni
care isi conduc cercetarile spre desubstantializarea
materiei, a Universului si o doctrina spirituald, mai
ales daca ea apartine Orientului, nu poate exista
nici o legaturd directa, fireasca, ci doar o legatura
inversa, asa cum extremele ajung sa se Tntalneasca
gratie analogismului formal perfid si nicidecum
datorita fondului care de fapt este complet opus n
cele doua cazuri. Dar principala trasatura a
intelectualilor acestui sfarsit de ciclu este tocmai
aceea de-a produce confuzii, de-a-i sminti, altfel
spus, pe semenii lor care nu sunt atat de instruiti
cum sunt ei si mai pastreaza inca un bun simt
salutar Tn confruntarea cu aceste forte ce produc
confuzii. Ei bine, tocmai acest bun simt ar trebui
anihilat Tn viziunea respectivilor intelectuali si
cum poate fi el mai bine anihilat decéat prin

CDostularea unor legaturi nefiresti, aberante ca

ceasta dintre Taoism si fizica moderna ?

Adevarat: si Tao si fizica vorbesc despre
univers n termeni anti-materialisti. Dar pe cénd
doctrina spirituala vorbeste despre univers ca o
iluzie care are totusi consistenta ei Tn masura Tn
care aceasta consistenta, concretete este simbolica
- caci doar simbolul prin subtiere metafizica poate
conduce la Tntelegerea cosmosului ca iluzie! -,
fizica moderna vorbeste doar despre inconsistenta
aceluiasi cosmos, ceea ce este cu totul altceva.
Faptul ca vine un autor inteligent care stie cum sa
faca asocierile de rigoare si profitabile nu schimba
catusi de putin fondul problemei. Fizicianul,
coborand pana la nivelul acelor particule care de
fapt nici nu mai sunt particule Tn sensul unei
minime existente definite, ci ba sunt, ba nu sunt, au
0 viatd mai scurtd decat o milionime de secunda,
viata care nu poate fi pusa in evidenta decat in
conditii cu totul speciale de laborator, cand are loc
0 acceleratie enorma a particulelor, pentru a li se
demonstra (tocmai!) inconsistenta, deci fizicianul
realizand acest adevar capital: ca forma principala
de existentd a cosmosului nu este materia, ci
campul, nu corpusculul, ci unda, categoric,
realizeazd un progres Tn aceasta ordine a
cunoasterii profane. Dar din punct de vedere
spiritual se petrece oare ceva ? Spre deosebire,
deci, de fizician care, descoperind acest fapt, nu
poate trai decat, eventual, un sentiment de groaza,
stupoare, Tntelegand ca lumea nu are consistenta si
este vid, misticul, afland caracterul iluzoriu al

transformari spirituale.

Apoi iesirea din timp, abolirea celor trei
segmente temporale trecut-prezent-viitor pe care o
realizeaza spiritualul nu are absolut nici o legatura
cu descoperirea facuta de fizician potrivit careia
timpul ar fi o a patra dimensiune a spatiului si deci
nu ar mai exista prin linearitatea sa ireversibila.
Faptul ca la viteze ce egaleaza sau Tntrec viteza
luminii constat c& timpul curge mai Tncet sau nu
mai curge deloc, nu presupune ca intr-adevar AM
IESIT din timp. Dimpotriva! Abia acum sunt
prizonierul sdau mai zdravan Tnlantuit fiindca nu
am atins catusi de putin Eternitatea, ci am ajuns sa
cunosc un timp flexibil, fiabil, fatarnic care se
preface ca cedeaza, cand de fapt e chiar mai
coercitiv decét timpul clasic.

Teoria relativitdtii einsteiniene a avut
importanta ei Tn sensul in care a demonstrat, cum
spuneam, inconsistenta universului. Ea a dat o
loviturd mortald materialitdtii obisnuite, clasice,
asa cum a fost ea acceptatd de fizica newtoniana,
dar, abolind legile clasice ale materiei si miscarii,

a abolit si stabilitatea universului.

Traim de la Einstein ntr-urt cosmos ,,fuyant” in
care energia a Tnlocuit materia. Dar ce castig
spiritual este acesta ? Nu cunoastere a realizat
fizica atomicd, ci anticunoastere. Ea este ultima
consecinta a criticismului si a agnosticismului
kantian, fiindca prin Kant a fost comis cel mai
serios atentat Tmpotriva cosmologiei traditionale.
Sa citim Tnsa acest pasaj esential din carte: ,,Este
important s& se Tnteleaga faptul ca nu are nici un
sens sa ne Tntrebam care este lungimea ,realda“ a
unui obiect, asa cum Tn viata cotidiana nu are sens
sa ne Tntrebam care este lungimea reala a umbrei

deci' lungimea sa va depinde de unghiul de
proiectie... Th mod similar, lungimea unui obiect
aflat in miscare reprezintd o proiectie de puncte din
spatiul quadridimensional Tn spatiul tridimensional
iar lungimea acestei proiectii este diferita n
diferitele sisteme de referinta*! (p. 141)

Tntr-adevar, faptul ca obiectul are aceeasi
»valoare" ca si.umbra atunci cand este schimbat
sistemul de referintd al spatrhlui, reprezinta un
castig important al metalului. Dar obiectul e umbra
in clipa in care crezi in Principiul spiritual ce
transcende atét obiectul céat si umbra. Platon spunea
acelasi lucru prin celebrul mit al pesterii si toatd
mistica sustine caracterul iluzoriu al creatiei, dar
concomitent cu afirmarea Realitdtii divine. Altfel
ce sa facem cu iluzia daca dincolo de ea e
Neantul ? Si-o fi pus F. Capra aceasta
ntrebare ?

Deci: e vreo legatura intre Tao si fizica
moderna? E Tn sensul Tn care Tao e Anti-Tao.
Fiindca, indiscutabil, fizica aceasta a cuantelor, a
campurilor, a energiilor Tnalte reprezinta un chip
intelectualizat al Satanei cdruia ne Tnchinam
aducandu-i drept prinos enorma noastra ignoranta.
Se pune o altd intrebare: cum s-a ajuns aici ? Chiar
cu riscul de-a ma repeta si a se spune despre mine
ca nu sunt ,,decat" un guenonist si atat - conceptia
moderna e ca orice etichetare precisa I-ar desfiinta
pe purtatorul ei ! - pot raspunde foarte simplu,
precizand ca s-a ajuns aici fiindca Tn conditiile
opacitatii dense care acopera cerurile si blocheaza
deci posibila comunicare a oamenilor cu stérile
superioare ale Fiintei, fisurile au aparut inevitabil
n partea de jos a ,recipientului”" care formeaza
cosmosul, Thgaduind astfel descoperiri extrem de
spectaculoase dar la fel de periculoase.

Fizica moderna nu s-a apropiat de Tao. Ea I-a
provocat pe Anti-Tao. O constatare cam durd,
incomoda, dar de neocolit. ,,Cea mai buna dintre
lumi" invocata de Leibniz Tn descendenta
scolasticii medievale, continuatd apoi prin
mecanicismul si materialismul newtonian, nu era
atat de Tnchistatd cum credem astazi. Dar revolutia
stiintifica a secolului XX a avut cumplite implicatii
antispirituale pe care, acum, le fardam inutil.
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ceanida Europa, fiica regelui Angenor
din Tir," a avut un destin singular:
iubitd de Zeus metamorfozat Tn taur

insula Creta, unde i-a nascut pe viitorii judecatori
din infern, Minos si Radamantys, ea a denumit
unul din cele trei continente cunoscute geogra-
filor greco-latini. Chiar daca Herodot avea teme-
iuri serioase de a pune la indoiala derivarea
continentelor din cel al oceanidelor, tradita lite-
rara perpetueaza pana astazi motivul oceanidelor
eponime al celor doua sau trei parti ale lumii, Eu-
ropa, Asia, Libia (Africa). ,Lasa plansul" 1i spu-
ne Europei Jupiter Tn oda 3,27 a lui Horatiu, ,, nu
stii ca esti sotia nefnvinsului lupiter ?/ Tnvata
cum se poarta cu cinste/ un asemenea noroc: ju-
matate din lume iti va purta numele"” (v. 72-75).
Tnsa indiferent de originea numelui, destul de
timpuriu Europa se transforma din simpla denu-
mire geografica Tn concept de civilizatie si men-
talitate. Exista un momentin care se naste o noud
atitudine fata de lume, un moment cand un grup
uman se diferentiaza radical de mentalitatea exis-
tentd Tn civilizatiile Orientului antic; si cum
aceasta revolutie, sl*ur una din cele mai impor-
tante din istoria omenirii, s-a impus in Anti-
chitate mai ales Tntr-o zona a vechiului continent,
termenul geografic de Europa se incarca cu sem-
nificatii noi Tnca de la ganditorii greci, semnifi-
catii care strabat veacurile pana in zilele noastre.

Filozoful german Husserl
toarele: ,,Europa spirituald are un loc de nastere.
Prin aceasta nu inteleg un loc geografic intr-o
tara, desi si acest lucru ar corespunde realitatii,
ci un loc de nastere intr-o natiune, adica la
persoane individuale si grupe de persoane apar-
tindnd acestei natiuni. Este vorba de natiunea
veche greceasca in sec. VII-VI i.d. Cr. in ea se
dezvolta o noud atitudine a individului fata de
lumea Tnconjurdtoare. Si, ca o consecintd, se
desdvarseste o creatie spirituala care se dezvolta
rapid Tntr-o structura culturala inchis&; grecii au
numit-o filozofie. Tn izbucnirea filozofiei astfel
Tnteleasda, Tn care, deci, sunt cuprinse toate
stiintele, vad eu, oricat de paradoxal ar putea sa
pard, fenomenul originar («das Urphdanomens) al
Europei spirituale™.

Asadar, pentru Husserl actul de nastere al
Europei spirituale 1l constituie aparitia filozofiei
ioniene (de remarcat ca acest nou spirit
»izbucneste” Tn lonia, pe coasta de vest a Asiei
Mici, adicd Tntr-o regiune unde grecii au putut
intra in contact nemijlocit cu stiinta orientala, si
ca el se raspandeste cu repeziciune in toate
zonele locuite de greci), cand pentru prima data
n lume se Tncearca explicarea cosmosului Tn
baza unui principiu, de ordin rational. Pentru
Tales din Milet cosmosul se naste prin
transformadrile elementului primordial, apa;
pentru Heraclit din Efes, prin cele ale focului;
Empedocle din Agrigentum ia Tn considerare
toate cele patru elemente (apa, aerul, focul,
pamantul) unite si despartite de principiul
dragostei si de cel al urii; Anaximandru din Milet
introduce conceptul de infinit; Pitagora din
Samos asaza la baza sistemului sau numarul, in
fond prima Tncercare de transpunere a realitatilor
cosmice in formule matematice. Pornind de la un
principiu ionienii construiesc sisteme prin care
Tncearca sa descrie si sa explice universul n toate
implicatiile sale. Dar, pe langa ,rationalizarea"
observatiilor si cunostintelor acumulate in
civilizatiile orientale, ionienii mai fac un pas
revolutionar generalizat astazi pe tot cuprinsul
pamantului: ei Tsi publica lucrarile! Cu alte
cuvinte ei Tsi supun opiniile discutiei publice,
ceea ce Tnseamna depasirea spiritului de dogma

afirma urma- .

LA INCEPUT A FOST HOMER

alb, pe spinarea caruia a strabtut marea ﬁgf%qgristic Orientului si instaurarea spiritului

dialectic prin situarea ganditorilor Tn antiteza unii
fata de ceilalti.

Deosebirea spiritului promovat de ionieni
fatd de interpretarile mitologice orientale este
evidenta: filozofii ionieni sunt primii ganditori
care promoveazad rationalismul ceea ce nu
Tnseamna adoptarea unei atitudini nereligioase,
cum fals a pretins mai ales scoala marxistd, si si
manifesta libertatea de gandire prin neacceptarea
argumentului de autoritate, cadci fiecare supune
ideile predecesorului unui examen critic. Tn
acelasi timp ei cuprind Tn constructii logice toate
datele cunoscute, constructii din care, datorita
naufragiului care a cuprins literatura antica, au
ajuns pana la noi doar fragmente. Cultura se va
dezvolta de aici Thainte pe doud coordonate care
vor configura definitiv spiritul european:
principiul libertatii si ideea de sistem.

Nu putem Tnsa considera ,,izbucnirea filo-
zofiei" ioniene o creatie ex nihilo, ci rezultanta
unui proces pe care din lipsa de informatii nu-1
putem decét intui. Singurul teren mai solid pe
care ne putem aseza 1l constituie poemele home-
rice; chiar daca existenta lui Homer este azi
stabilita peniru sec. VIII i.d. Cr., cele doua
epopei reflecta Tn multe episoade credinte si
obiceiuri foarte vechi si, in mod cert, reiau vechi
motive literare caci o opera atat de rafinata nu
poate fi un Tnceput, ci apogeul unei literaturi,
necunoscute pentru noi. Dar nu-mi este Tn
intentie sa discut problema spinoasa a straturilor
din ifiada si Odiseea, ci destinul si fapta ome-
neasca Tn viziune homericd; cu alte cuvinte:
existd Tn atitudinea eroului homeric elemente
care sa prefigureze mentalitatea pe care o vor
consacra filozofii ionieni ?

Cand si cum a ajiarut cosmosul nu se spune in
lliada si Odiseea. In cantul XVII1 al lliadei zeul
Hefaistos sclupteaza pe scutul lui Ahile universul
in intregime; opera zeului este Tn fapt o
cosmologie; cosmogonia lipseste. Daca poemele
Orientului abunda Tn mituri cosmogonice, origi-
nea universului nu pare a fi intre preocuparile lui
Homer. Conform cosmologiei homerice paman-
tul este un disc plutind pe raul Ocean. Deasupra
se afla sub forma unei hemisfere cerul; sub
pamant ldcasul mortilor. in cer locuiesc zeii
nemuritori, hranindu-se cu ambrozie si nectar.

Zeii Ti pot ajuta sau persecuta pe oameni, dar nu
le pot hotari destinul. Pe pamant se afla oameni
creatori de civilizatie hranindu-se cu ,roadele
campiei". Muritori, supusi vointei de multe ori
capricioase a zeilor, oamenii au parte de o soart.C-”"
lamentabild. Zeus Tnsusi recunoaste faptul:

»dard din tot ce pe lume e viata, rasufla si
misca,

nu e nimic mai de plans si mai necajit decat
omul"

(lliada 17, 447-447) 1
Generatiile de muritori se succed asemenea
frunzelor padurii:

»cum e cu frunzele, asa-i si cu neamul
sarmanilor oameni

unele toamna le scuturd vantul si cad ofilite,

altele codrul le naste-nverzind, dacd da-n
primavara:

astfel pe lume si valul de oameni se naste si

moare" L
(lliada 6, 146-149)
Si ce-1 asteapta pe om dupa moarte ? Coborand
n infern Odiseu vede sufletele mortilor; ele sunt
asemenea unui fum, vizibile, dar fard consistenta
si incapabile sa vorbeascda. Odiseu Tncearca
zadarnic sa-si imbratiseze mama:

»Vrui sa m-apuc chiar de sufletul mamii,
repausatei.

Trei ori atunci Tncercand eu m-am repezit
Tnspre dansa

inima doar ma-ndemna sa o strang cu nesat
langa sanu-mi;

trei ori ndluca-mi zburda dintre maini, ca un
vis, ca o umbra".

(Odiseea 11, 225-228)

Odiseu viziteaza imperiul lui Hades pentru a
afla de la prorocul Tiresias cum va putea reveni
Tn Itaca; Tn infern el are revelatia non-existentei
de care au parte sufletele dupa moarte. Ele pot fi
recunoscute, caci pastreaza imaginea celui
disparut; se poate discuta cu ele numai daca beau
din sangele animalelor de jertfa scurs intr-o
groapa. Atunci, capatand ceva consistentd, ele Ts
regasesc pentru un timp vocea, memoria, gan-
direa si sentimentele” astfel Tncat se creeaza
premisa comunicarii. Tn rest, starea lor naturala
este nemiscarea intr-un vesnic ntuneric. intal-
nindu-1 pe Ahile, Odiseu 1l elogiaza pentru faptul
ca pana si in infern el este rege; Ahile Ti replica:

,»Ah luminate Odiseu, sa nu-mi mai vorbesti
tu de moarte.

Eu as dori sa slujesc pe pamant la un altul cu~
ziua,

la vreun desmostenit care Tnsusi abia se
hraneste

Tnsd nicicum nu doresc sa comand peste
umbrele mortii"

(Odiseea 11,488-491)

Umbre inerte in Tntuneric, acesta este infernul
homeric. Conceptie profund pesimistd care nu
lasd loc nici unei sperante. Viata, oricat de
pacatoasa ar fi ea, este cu mult preferabila mortii.
Dar, in ciuda acestei realitati, de care este perfect
constient, eroul homeric considerd ca exista
lucruri mai importante decat viata. Ahile stie ca
se afla Tn fata unei alternative hotarate de destin:
sau ramane 1a Troia si va muri curand acoperit de
glorie sau revine acasa unde va trai pana la
adanci batréneti, dar nestiut de nimeni. Ahile nu
paraseste Troia. Viata indelungata ih anonimat
nu-1 intereseazd, ea nu are nici un sens pentru el.
Eroul homeric iubeste activitatea in plina luminag;
viata este, Tn viziunea poetului, o competitie n
care eroul se angajeaza pentru a-si dovedi
valoarea. Moartea intervine atunci cand si-a atins



Tn cantul V11 al lliadei Hector le propune aheilor sa aleaga
un erou care sa se infrunte cu el Tntr-o monomahie. Singura
conditie pe care o pune fiul lui Priam este restituirea celui
Tnvins pentru a fi inmormantat. Cei care vor vedea mormantul
adversarului lui Hector vor spune:

~1atd mormantul acelui barbat care odata pe vremuri

fost-a vestit ca viteaz si pierit-a de arma lui Hector*.

Cu alte cuvinte, eroul a trecut, datorita valorii sale, peste
multe obstacole; la sfarsit s-a masurat si cu Hector pe care nu
l-a putut depasi: el si-a atins limita si atunci survine moartea;
viata n-are valoare decét atata vreme cat eroul poate invinge
obstacolele din ce Tn ce mai mari, ca Intr-un concurs atletic.

Eroul homeric doreste moartea Tn competitie: prespectiva
unei altfel de iesiri din viata 7l Tnspaimanta. Cuprins de apele
raului Scamanadru, Ahile se crede Tnselat de mama sa zeita
Thetis, care-i profetizase moartea Tn batalie, sagetat de zeul
Apollo, si se teme ca Tsi va Tncheia existenta Tnecat Tn apele
raului. Si Hector prefera caderea glorioasda in competitie unui
sfarsit oarecare:

,,mai bine-ar fi una din doua:

ori sd dau piept cu Ahile, sa stau pana ce I-oi rapune

sau Tnaintea cetatii sa cad cu marire".

(lliada 22,108-110)
Si, chiar cand Tsi da seama ca destinul i-a hotdrat pieirea, eroul
troian Tncearca imposibilul, da batalia si cade barbateste:

,,Hai dar incalte sd nu mor ca omul misel si netrebnic

sa isbandesc ceva mare, s-ajunga de pomina lumii".
(lliada 22, 304-305)

Cu toata valoarea dovedita Tn atatea Tnclestari, Hector n-a
putut trece peste obstacolul care se numea Ahile.

Viata si moartea. Vesnica problema a omenirii care l-a
stapanit si pe omul epocii homerice. Eroul homeric nu-si pune
Tntrebari asupra sensului lor; el stie ca sensul vietii este
demonstrarea propriei valori Tn competitii desfasurate la
lumina zilei; el stie cd moartea este non existenta Tn Tntuneric,
Tntunericul nu-i place: somnul (hypnos) este Tnh mitologia
greaca frate geaman cu moartea (thanatos). Lumina si
permanentd masurare a fortelor, care nu sunt numai cele
fizice, ci si cele morale si ale inteligentei, constituie viata Tn
adevaratul sens al cuvantului; somnul si supravietuirea
biologica sunt echivalente mortii.

Prin efortul permanent de autodepasire eroul homeric
eprefigureaza una din trasaturile mentalitatii europene.

Dar, aceasta nu este singura trasatura care-1 apropie pe e-
roul homeric de noi: el este Thzestrat si cu pasiunea cunoasterii.
Curiozitatea, de nestapanit 1l Tmpinge pe Odiseu sa asculte
cantecul sirenelor, Tl face sd exploreze taramuri necunoscute,
n imperiul lui Hades, dupa discutia cu Tiresias, scopul
coborarii sale Tn infern, el vrea sa vada toate realitatile exis-
tentei dupa moarte. De multe ori curiozitatea 1l arunca in pri-
mejdii enorme. Nu fatalitatea il Tmpinge spre regiuni nestiute,
ci dorinta congenitald de cunoastere. Ajuns pe tarmul locuit de
ciclopi, Odiseu pleaca cu cativa companioni, spre a vedea ce
fel de oameni 7l locuiesc, cum Tsi duc viata si cum se comporta.
Cate avea sa patimeasca este Tndeobste cunoscut. Curiozitatea
1l proiecteaza Tn situatii desnadajduite din care reuseste sa
scape numai datorita inteligentei (Odiseu este ,,potriva lui Zeus
la minte"). Aventura omului european Tncepe cu Odiseu:
colonizatorii greci, navigatorii Renasterii, exploratorii
spatiului cosmic reiau la diferite epoci spiritul care-1 stapanea
acum vreo trei mii de ani pe legendarul rege din ltaca.

Omul ca fiinta morald, Tnzestrata cu pasiunea cunoasterii,
cu dorinta permanenta de autodepasire, cu constiinta res-
ponsabilitatii faptelor savarsite se afla Tn centrul poemelor ho-
merice. Sau, cum a conchis un exeget roman, Cezar Papa-
costea, Homer este un ,,simbol de fericit augur, cea d’intéi
mare personalitate a omenirii, care Tnclind in favoarea uma-
nismului cumpana dintre divin si uman". Mentalitatea care a
determinat nasterea filozofiei la grecii din lonia Tsi are origi-
nea Tn mentalitatea pe care o Tntalnim la eroii din lliada si
Odiseea. ,,Acest om", a spus Platon despre Homer, ,,a facut
educatia Greciei"; si, continuand firul logic, putem spune azi,
ca prin intermediul Greciei el a facut educatia Europei.

Daca la facerea lumii ,,la nceput a fost cuvantul™, pentru
nasterea spiritului european la Tnceput a fost Homer.

Gheorghe Ceausescu

dorin ploscaru

Sa citesti Tntotdeauna poesie
Tn pozitia santinelei zgribulind
la granita dintre moarte si zi,
sa iubesti totdeauna o

femeie titrata

crescutd Tn rezervatii speciale, purtata
prin pensioane, educata de bone, cu o

culturd muzicala adecvata...

Ciuleandra in timpul acesta
ametita de Zorba Grecul
fremata, cu sanii rotunzi,
asezata in fan

cu iia din panza borangica
lipita de suflet

desfacea culorile, toate,
amesteca culorile, toate,
amesteca miresmele, toate,
stapanea anotimpurile, patru
la numar,

dadea drumul la vanturi,

oprea ploile, slobozea herghelii de cai

din grajdurile Tmparatiei,

totul Tntr-o vara

Tn podul surii...

toate femeile sunt la fel de batrane,
conchise filosofic poetul

singura noastra salvare este sa
Tntelegem acest adevar,

facuta din came adamica, barbatul
0 poarta cu sine ca pe o tolba de
vanatoare

ca pe o cartusiera

sau ca pe o sulita-n

coasta,

locul din care ea a fost luata,
ramanand liber, trebuia

"plinit, ocupat cu ceva

singura noastra salvare

este fagaduinta,

toate Victoriile, toate gesturile
loanei d’Arc

ale Ecaterinei Teodoroiu

raman asezate-n rafturi colbaite
de timp

singura noastra salvare este aflarea
Adevarului,

fuga de lume, evadarea

din labirint, Tntemeierea unei cetati
unde sa fii rug aprins

tu’ pentru a dura

acea cetate, vine dupa aceea

cu varful Tn vesnicie,

ca si cum azi ai muri

ca si cum azi ar trebui sa te
desfaci de pamant

O, Adame, Adame,

hainele tale din frunze de
maslin

e nceputul rodirii smochinului
blestemat...

dintii tai nu pot musca

din muntii apocaliptici
gura, trebuie de aur

sa-ti fie,

e tarziu

s-a-nserat, claustrat Tntre peretii
chiliei

faci exercitii de asteptare
doud saptamani,

de doua ori sapte,

la poarta manastirii,

ca orice novice

Tnveti arta de a muri

putin céate putin

biruind demonuL

toate femeile sunt la fel,

batrane,

conchise filosofic poetul

singura noastra salvare

este sa aflam Calea, drumul
Viata este Eva

toate femeile sunt la fel, batrane,
singura noastra salvare

este sa purtam Adevarul

pentru aceasta mi-am taiat

venele,

am lasat de a curs

sangele, tot séngele

albastru

pentru aceasta, brusc,

Tntelept de o suta de ani, m-am facut

noi suntem doar intrusii,

cei necesari pentru

ca femeile sa poata deveni mame
ceva intre mascul

si maestrul de ceremonii, ce-nvata
copilul, stiinta despre cer;

despre tati niciodata...

toata povestea apartine mamei
toti copiii apartin mamei

tatdl este doar ldeea

de tata,

de Uranos,

Geea, cand secondeaza

si zice ca e supusa ascultarii

nu face altceva decat sa
Tntareasca verbul a avea.

Qroapa oa lei

Pornesc aspiratorul
ma asez n fata colii albe
ca fata graului,
ma asteapta ghilotina sau ghetoul,
ma Tntreb Tn fiecare dimineata,
Tncepe o trepidatie
gen picamer
se sparg asfalturile
crustele strazii, vulcanii se
pregatesc de eruptie
Tmi repet Tn minte mereu
viata e facuta mai mult din
lucruri practice
dintr-o casd, de exemplu
sau o fantana,
dintr-o banca pe care
sa te odihnesti
cand esti frant
mai putin din apa
mai putin din paine
mai putin din aer
viata, tinere filosof
(trebuie sa-ti rozi coatele ani
Tndelungi pe sténcile cunoasterii),
este facuta din masini ultramoderne
de fabricat bani
trebuie sa-ti repeti neincetat asta
pentru a tine minte bine
acest adevar
pe care fratii tai, oamenii,
l-au ridicat la rang
de principiu,
esti méancat de viu
Tn groapa cu lei
Daniel, daca nu-i
Tmblanzesti, daca nu-i
potolesti
- ia seama la acest adevar.



eugen evu
EEEMEA

Medievala

Virtutea a cazut la intelegere
Cu functionalitatea genezica.

Se fumeaza mult pe coridoarele istoriei
Suferinti biochimice Tn rezonanta

Cu martiriul prin asfixiere al

plantelor

1si exhiba artele profitabil
protuberantele, curbura erotica;
mamelonul tresare sub matasea corolei
lucreaza viermele aidoma sevei

si inconstienta faptura adulmeca
parfurmul letal

Tn vreme ce cancerul mimetic

o devoreaza sublimat

n splendoare.

atre Poezie

M-au jefuit iubirii si-s duse toate.
Izvoare au secat, nesaturate

Batrane pietre tac, doar zidul doare.
O fi zadarnicia din lucrare?

Din limpeziri si daruri ni-e rasplata
Céand frumusetea-ntoarce-n friguri roata?
Si-i sfaramat altarul Artei cartea
Ce ne-o Imbie, cinic, moartea?

Ma uit la cer si ceru-n sine tace,

Tn ochii tadi ma uit si-i frig si-i pace:
O pace grea, vrajmasa orhidee -

poezie

Mi-am dat tot veacul, pentru-a ei scénteie...

Dar daca totusi Domnul m-ar rapune

Sa rezidesc melodios Zadarul

Acestei lumi, prin lacrima i-as spune:
Fereastra lasa-mi, Doamne! Si altarul!

Am patruns prin efractie
n somnul acestei planete sinucigase
sa extrag cromozomii iluziei
o Inflorire impotriva
legii entropice
(Sfidare a ceva ce nu-i)

Mi-am dezgropat radacinile
si acum moartea rade

de foarte aproape

moartea zvacneste

ca un gétlej retezat.

Elegie

Salbatic copil al toamnei, tulbure
am cules fragi din cartile Tnteleptilor si
m-am Tncredintat erorilor sfinte
fara sa ma uit peste umar
cum moartea-mi linge lacoma urmele.
Am iubit semnificatiile mai mult decum-
Omatul Tmbrétisarilor, iubito;
Eu te tradasem Tnca de cand pe furis
Sedus eram de hieroglifa coapselor tale
Tntrevazand o masina celesta, straveche.
Nimeni nu m-a vazut descult prin cuvinte
Cu bratele deschise spre cei de demult
Cand sangele tdu se stingea in

poemele mele de dragoste.
Un daimon viclean si batran
M-a Tnsotit straja muta

constantin brandusoiu
AMINABADEI [catrene deschise]

Timpul suie pe iedera

si ea scrie prin sanctuare

de ceva ce-a fost fierbinte

cand oamenii vindecau pe zei - ... -

Ai venit chiar tu
n carul mic c-o stea
si te-am privit mereu
dar tu n-ai vazut nimic -
>Y
O sirenad doarme 1n scoica
si marea a luat-o prin pustiu
la cina cea de noapte
dati navala in pestera cu oglinzi -... -
iy
Neliniste Th oricare capricorn
am trecut de mult dorul ecuator
nici instinctul nu mai are pace
si e un gol torential - ... -
tar
Poti sa nasti de acum
si fara pantec
mireasa fard sani
pot sa dorm lastari visand

n mine te alcatuiesc

femeie de pe coastad

oare in ce vale ne vom rostogoli

ca sa uitdm de cronometru -... —
ufr

Venisem sa ma joc cu fiinta

asa copil cum eram

dar m-ai amenintat Scortoaso
cd nu-i nevoie de inima —... -

Pe coridorul Tntunericului

a aparut frumusetea

si s-a adeverit sunetul

odata cu caderea oglinzilor -... -
iy

Pe un sclipat a cazut marul

si toata grota a zornait

la ce sa fi veniteu

si ce viata sa fie dupda cum erai - ... -
tY

Se va ivi

chipul Mumie numerotat

cand se combina inceputul cu sfarsitul

Aratare si Aratare - ... -

vY
Sunt tanar in albia izvor
uimit m-arat din nou
si nu stiu cum sa uit
fecioara amurg -... -

Y
Apa curge Tn sopot
apa dintdi Tn apa de apoi
sunt vedenie si am vedenii
cand ea nu curge - ... -

Y
Dérd de femeie
pe dara de val

Gelos ocrotindu-ma, cu necrutare.

Salbatic copil al toamnei, cu furtunile frate,
ma Tntorc tacut intr-o dimineata eterna

si cuvintele putrezesc Tn urma

le resoarbe calendarul.

Evroza

Blajinul mugur perforeaza scoarta
vierme al frigului.

Cruzime frenetica a memoriei
Tntre imprevizibil si logica

se sinucide ritualic fiinta.

Un nor plasmatic un vant verde launtric
zguduind structurile fotosintezice

o perfuzie agresiva avand

coerenta urletului

cand cel care cade din turn

fotografiaza spatiul

cu sangele

Stampa si oracol

(poetei lleana Malancioiu)

Spanuri de sange Tmproasca atlazuri.
Siroaie, chiaguri pe bandajele Tn zdrente.
Orasul trantit pe spate

si semafoare blocate Tn rosu.
Abandonate zidurile uratelor

Vor prilejui alt despot ploios

n tinuturi umile

redimensionate pe scara Richter

n jos:

Teluric adagio istoriei.

Prin Tntunericul rosu orbecdie
radacinile ramuroase...

Nerestrar

Daca intr-adevar aici
Se zideste ceva
Mie lasati-mi Tn seama
(incorigibil)
ferestrele...

e umbra si o esarfa

ce ma plange —... -

Y
Apa e n lacrima
ochiul are Tntuneric
lumina si mister
pe o curba dormind —;

Izvorul se saruta pe Tntuneric

Tntre pamant si iarba

genunchii se roaga

sa fim Tn afara oricarui Imperiu - ... -

nY
Un joc ciudat intr-o stea
piatra si pustiul au venit la poarta
legea nu mai are nici-o lege
si deasupra apa-curge - ... -
Y

Mi se parea ca locuisem
ntr-o scorburd
pazit de licurici
si am evadat scriind - ... —
Y
Langa Apele Sfinte
a venit femeia tarfa
si s-a Tncurcat graiul
si au fugit care tncotro - ... -
Y
Lacrima sta rastignita
n ochiul cerului
si lumea se Inchina
n fata iubirii distruse - ... -
Y
Picioare de piatra in fata Daciei
Dunarea s-a tulburat de toate
soarele s-a hodinit intre sageti
si ploaia de atunci ne priveste Tn Curcubeu!



despre...

BETIA DECLAMATIVA

de AL. CISTELECAN

Fie cd a luat-o prea repede, zorind
sinucigas spre debut, fie cd a luat-o prea
de sus, atacdnd un registru prea Tnalt
pentru vocea sa fragild, bistriteanul
Tiberiu Pali izbuteste rareori, si doar
incidental, sa fie poet Tn Certificat-ul de
nastere tras in acest an la Tipomur. Fie
mai scurte, fie mai lungi, poemele lui
suferd de aceeasi boala a emfazei
logoreice, boald nu atat incurabila cét
Tncurajatd de o imaturitate scripturala prea
increzatoare Tn excelenta sa. Precare la
nivel imaginar si imagistic, adesea

candu-se Tntr-o expresivitate rancezita,
poemele vor sa-si suplineascd aceasta
deficienta printr-un miraj al problema-
tizarii, fortdnd profunzimea pe usa ideii.
Ideile - nici chiar cele lirice - nu-i lipsesc
lui Tiberiu Pali, dar Tncercarea lor e, de
reguld, bombasticd in mod eminent. Un
vocabular glorios, plin de resturi sublime
si de fumuri dramatice, 1l atrage pe poet in
mod fatal, impingandu-1 intr-un retorism
pateticoidal. Presentimentele sunt decla-
mate cu inocentd, fiorul devine bravada
retorica iar senzatiile se discursivizeaza
clamoros. Retor al propriilor stari si
intuitii, Tiberiu Pali le angajeaza ntr-un
discurs cu ambitii filosofarde si le
ingroapa ntr-unul declarativ, de stricta
aclamatie. Intuitia unui mister launtric, a
unei tainice prezente eristice, explodeaza
ntr-o retorica bombastica in care limbajul
conceptual ar urma sa suplineasca
adancimea, iar tonul declamativ -
patosul: ,,Simt lipsa identitatii mele de
departe,/ senzatia de departare si
singuratate;/ ma recunosc pe mine
Tnsumi,/ dar nu stiu cine anume sunt;/ in
interiorul meu totul se agita si se revolta
puternic,/ Tn cdutarea unei solutii;/ am

sarit peste mine ca peste o prapastie;/ am
descoperit in mine un ,,eu* superior,/ care
Tsi atesta existenta dinaintea nasterii
mele,/ va exista si dupa moartea mea;/
sunt o parte creatda din EI;/ divinul
lucreazd n sufletul meu,/ ca o fortd
tainica creatoare;/ mi-a poruncit;/ sa
strabat cale lunga in cel mai scurt timp/ si
s& gasesc locul./ inchis in cercul timpului,
mi-am descoperit identitatea,/ ca un
instrument pentru forta creatoare din
mine* (Cine sunt eu?). Cam aceeasi
impetuozitate discursiva e trasd peste tot
intr-o emfaza flecara, beatd mai degraba
de propriu-i extaz declamativ decét de o
extaza a trairii. Poetul se extraverteste n
chiuituri si lozinci, simuland o freaticd
interioard pe punctul de a irupe: ,,Sunt
stdpan pe mine, sunt exuberant;/ nu ma
mai simt ridicol si inutil ca Tn trecut,/ ca
atunci cand ieseam spre lume impuscand
pasarile tacerii;/.../ Sunt ndvalnic, nu ma
pot tine Tn fraie/ si vin din came vie ca s&
dau/ Tnfatisare gandirilor si- miros culo-,
rilor,/ - si mult, de tot mult sdngele meu —
/... (Poemul!). Bovarismul conceptual
si religia unui limbaj abstractizant,
sunand a gol, mai adauga si ele o emfaza
peste cele declamatorii, dublandu-le: ,,Ma
apropii de poarta timpului/ si simt cum
prezentul/ Tsi recapata cele doua fete;/ o
usoara vibratie Tmi da de stire,/ cd am
ajuns n pragul adevarului/ si al
cunoasterii./ Las cenusa in urma,/ alaturi
de toate nedumeririle si indoielile/ si port
n suflet nelinisti ancestrale,/ cu ochii
Tmbatati, de timpuri astrale” (La poarta
timpului). Tnaintadnd brav printre inocenta
si naivitati, Tiberiu Pali le declama cu
sete, indiferent ce canta, el canta tare.

dictionar i

OPOZITE
CONSTRUCTIVA

de CLAUDIA ENE

Limbajul politic al tarilor care s-au aflat
pana tn 1989 sub regim comunist, difera in
multe puncte de cel din Vest, desi tendinta
generald este de recuperare a acestuia din
urmd. Tn primul rand, sunt diferente de
nuanta Tn Tntelegerea unei notiuni universal
valabile, al caror sens nu este Tnca pe deplin
asimilat. Se Tntampla asa, spre exemplu, cu
notiunea de opozitie, care, uneori, nu se
foloseste cu un sens legat de ideea alternarii
la guvernare a mai multor formatiuni
politice, ci cu unul tributar mentalitatii
vechiului sistem. Tn anumite situatii, opozitia
continua sa fie vdzuta ca o critica beneficd
adusd partidului care guverneaza, critica
menitd nu sa-1 inlature, ci sa-1 perfectioneze.
Asta se leaga negresit cu ideea partidului
unic, singurul capabil sa conduca, ajutat
eventual de o Opozitie care da sugestii.
Sintagma opozitie constructiva si definitiile
care i se dau Tn context exprima cel mai bine
acest punct de vedere: ,,Avem, deci, nevoie
de opozitie constructiva, implicatd, de o
solidarizare cu cei ce-si asuma raspunderea
guvernarii” (1. lliescu, ,,Revolutie si
Reforma”, Bucuresti, Ed. Enciclopedicd,
1994, p.184); ,Sa (se) asigure conditiile
necesare existentei unei opozitii credibile,
responsabile si constructive, care sd
reprezinte nu numai o alternativa viabila
pentru viitor, dar si un factor important in
modelarea prezentului" (idem, p.143).
Asadar, implicatia acestui enunt este ca
Opozitia trebuie sa se solidarizeze cu
Puterea, iar conditiile acestei cooperari sa fie
stabilite de cei care ,,isi asuma raspunderea
guvernarii".. Reiese de aici ca opozitia
constructiva se poate defini ca 0 amendare a
ideilor si actiunilor adversarului, fara a-i
nega ideile fundamentale si fara a aspira,
deci, la a-1 Tnlocui. Aceastd viziune omite,
nsd, doua aspecte definitorii ale notiunii n
discutie. Tn primul rand, se uitd cd opozita se
referd la ,raportul dintre doua lucruri sau
doua situatii opuse, contradictorii”. Este
vorba, deci, despre un raport de excludere
ntre doua parti, astfel Tncat acceptarea uneia
dintre ele duce la respingerea celeilalte. Cu
alte cuvinte o Opozitie care nu se opune
fundamental si ireconciliabil Puterii trebuie
deja sa poarte alt nume. Tn al doilea rand,
dintr-o perspectiva logicd, Opozitia nu poate
sa fie constructiva decat daca Puterea accepta
una sau mai multe opinii ale acesteia Tn
detrimentul propriilor idei sau daca are
posibilitatea de a construi ceva, aflandu-se’ la
putere (integral sau numai prin anumiti
membri -ai sai). Altfel, definitia opozitiei
constructive ca o solidarizare cu cei ce-si
asuma responsabilitatea guvernarii Tnseam-
na, de fapt, anularea ideii de opozitie politica,
n special, si de opozitie, Tn general. Th mod
normal, aceasta notiune implicd impunerea
unor principii contrare celor adversarului, cu
scopul expres de a obtine puterea. De aceea,
opozitia constructiva este doar o remi-
niscentd a mentalitatii partidului unic, pe care
critica Tl ajuta cel mult sa-si indrepte erorile,
dar nu-1 poate Tnlatura de la guvernare.
Inconsecventele logice sunt deja evidente.



Istoria unei priviri

La vie en prose (1V)

FALSTAFF SI SOBOLANUL

de DAN-SILVIU BOERESCU

1. John Kennedy Toole - CONJURATIA
IMBECILILOR (traducere de Lidia lonescu; Ed.
Nemira, 1995). in 1969, la varsta de doar 32 de ani,
‘Tn mod cu totul neinspirat pentru destinul prozei
contemporane, John Kennedy Toole se sinucide. E
drept, lasa in urma sa un manuscris voluminos, pe
care obstinatia benefica a mamei sale 11 va
transforma ntr-un bun public fiind editata in 1980,
la aproape doua decenii de la redactare. Dintru bun
Tnceput ea a starnit entuziasmul cititorilor, dar si al
criticii, fiind de altfel distinsa cu prestigiosul premiu
Pulitzer. Nu cred ca aceasta consacrare postuma este
legata de destinul tragic al autorului. Factorul
emotional trebuie sa fi cantarit foarte putin (avem si
noi, romanii, un exemplu recent, acela al lui Cristian
Popescu, a carui Arta.. n-a primit nici méacar
premiul Uniunii Scriitorilor!) Valoarea intrinseca a
romanului era atat de coplesitoare Thcat descoperirea
lui John Kennedy Toole a fost un adevarat soc in
lumea literara americana. El propulseaza in randul
marilor personaje ale prozei pe acest incredibil,
fabulos Ignatius J. Reilly, in care Walker Percy (cel
pe care Thelma Toole I-a persuadat sa faciliteze
publicarea romanului) vede un ,haplea nemaipo-
menit, un Oliver Hardy nebun, un Toma d’Aquino
pervers ntr-unul si acelasi personaj”. Eu i-as mai
adauga pe bonomul si genialul Sir John Falstaff, pe
mancaul Gargantua si pe milosul Sf. Francisc din
Asissi (aici, salvator al pisicilor din New Orleans) -
si tot, parca mai lipseste ceval Demn de Rabelais si
de Shakespeare, dar si de Daniil Harms ori Urmuz,
apt de a fiintruchipat doar de un Orson Welles ntr-
un moment de mare inspiratie, Ignatius face din
existenta sa mai mult decat o artd a manevrarii, in
sens ,,teologic si geometric”, a sfincterului piloric,
acest punct de intersectie a coordonatelor universale
esentiale (o blocare, fie si temporard, a ,valvei"
poate oricdnd conduce la schimbarea cursului
istoriei). El este un vizionar si un sfant, un mucenic
al vremurilor noi, constrans de imbecilitatea cronica
a ,,mongoloizilor" care-1 Tnconjoara sa se deghizeze
fn cel mai fermecator tantalau din cati au existat
vreodatd, pentru ca rafinata si gingasa-i persoana sa
nu sufere prea mult in fata agresivitatii generale.
»Cand un geniu adevarat apare pe lume, 1l vei
cunoaste sigur dupa un semn, anume ca toti imbecilii
se vor uni intr-o conjuratie Tmpotriva lui" scria
tandva Swift, iar J.K.Toole 1l citeaza la loc de cinste
n chip de motto al volumului. Ignatius descinde
falnic din vremuri incarcate de puritatea geometriei
si demnitatea teologiei (epitetele sunt intersanjabile
n context) si Tndura calvarul supravieturii n secolul
celui mai vulgar pragmatism, al activismului
derizoriu si obsesiv, care include de la sine ragazul
autocontemplarii in favoarea implicarii in rutina
nrobitoare a muncii si a muncilor fara de sens: ,,Cu
prabusirea sistemului medieval, zeii haosului,
nebuniei si prostului gust castigara ascendenta. Dupa
0 perioada Tn care lumea apuseana se bucurase de
ordine, liniste si unire cu Dumnenezeul ei adevarat si
Sfanta Treime, se starnira vanturile schimbarii care
urmau sa aduca cu ele zile negre. Anii luminosi ai lui
Aberard, Thomas Beckett si Everyman se Tnne-
gurard, devenind zgurd. Roata zeitei Fortuna se
Tntoarse Tmpotriva omenirii, sfaramandu-i clavicula,
zdrobindu-i teasta, chircindu-i torsul, strapungandu-
i pelvisul, indurerandu-i sufletul (...). Giroscopul
s-a largit; Marele Lant al Existentei s-a rupt de parca
ar fi fost facut din clame de prins hartii nsirate de
vreun idiot: moartea, distrugerea, anarhia, progresul,

ambitia si autoperfectionarea aveau sa fie noul destin
al lui Piers. Si avea sa fie un destin nefast: fusese
acum pus fatd in fatd cu perversitatea de a trebui sa
meargd sa munceascd"! Cine-i nemuritorul care a
spus ca respecta orice forma de activitate umana cu
conditia sa nu degenereze in muncd? Ignatius J.
Reilly, pe fondul aliendrii universale sub stindardul
dubios si profund Tnseldtor al progresului social, este
unul dintre cei putini alesi sa perpetueze un mod de
viatd si de gandire curat, nepervertibil. El nu vrea ca
Omul sa decadd pana la stadiul de himera a
perfectionismului tehnologic, aberant si injositor. El
stie ca demnitatea in fata aporiilor se castiga prin
reverie, nu prin sudoare. De aceea, refuza orice
slujbd, pana cand batrana lui mama 1l obliga efectiv
sa se angajeze ca functionar la o fabricd de pantaloni.
Dupa ce revolutioneaza munca de birou, impanzind
biroul cu fasole agatatoare, inscriptii pictate de mana
si 0 cruce de mucava, initiaza o ,,Cruciada pentru
Demnitatea Maurda" (un fel de greva spontand a
angajatilor de culoare) care esueazd lamentabil,
Tnainte de a fi concediat, Ignatius trimisese Tnsa o
scrisoare insultatoare celui mai bun client al firmei,
in consecintd cel ofensat (,,Abelman, mongoloi-
dule...”) solicitand prin justitie despagubiri n
valoare de 500.000 de dolari. Ulterior, Ignatius va
trebui sa accepte si nobila slujba de vanzator
ambulant de crenvursti, ceea ce-i va stimula
elanurile peripatetice. Contactul nemijlocit cu
dezgustatorii sai contemporani 1l decid sa reflecteze
n manierd sistematica asupra decadentei civilizatiei.
Rezultatele sunt consemnate in Jurnalul Tanarului
Muncitor (titlul parodiei e mai mult decét evident),
n care printre altele, Ignatius polemizeaza cu vechea
sa amica din studentie, Myrna Minkoff, acum
activistd a revolutiei mondiale pentru eliberarea
sexuald. Fireste, asemenea extremisme il scarbesc pe
eroul nostru, a carui virginitate persista si pentru
care nici macar masturbatia nu mai aduce confort
metafizic. Oazele de delectare spirituale 1.J.Reilly si
le procurd prin masochism cultural, de reguld in fata
micului si marelui ecran, ,,ingdduind astfel ochilor
sai nefncrezatori sa se bucure de fiecare moment
tehnicolor de blasfemie". Fireste, cei din jur nu-1 pot
ntelege pe acest ultim titan al finelui de mileniu,
Mama refuza sa-1 mai Tntretind pe tanarul obez care
abia paseste n al patrulea deceniu al vietii. Aceasta
fiintd de mare ingenuitate constata uimit ca aceea
care-i daduse viatd se lasd angrenatd in petreceri
desucheate, cu vin si prajiturele, in compania unor
debusolati precum agentul de politie Mancuso (cel
mai tdmpit de pe raza intregului New Orleans),
matusa acestuia - aproape septuagenara jucatoare de
popice Santa Battaglia si Claude Robichaux, un
batran si dizgratios vaduv care ravneste la mana fada
a trecutei doamne Irene Reilly. Totala lor opacitate
nu le permite, desigur, s inteleaga ceva din menirea
unei exceptionale existente singulare, de felul celei
duse de Ignatius, infernala lor cabala mergand pana
acolo pana la a-1 declara pe acesta ticnit de-a binelea.
Uriasul cu sapca verde, camasa de flanela in carouri
si confortabili pantaloni bufanti (pana si tinuta 1i e
considerata excentrica!) rdmane pentru concitadinii
sai din New Orleans un mare neinteles. El este ,,un
vizionar si un filosof aruncat intr-un secol ostil", pe
care numai ,dorinta de a lupta pentru apararea
drepturilor civile" I-a facut sd devind vanzator de
frankfurteri. Boetius, ganditorul sau favorit, I-a
nvatat ca ,a te stradui nu are pana la urma nici un

rost, ca trebuie sa Tnveti sa accepti”. Tn consecinta,
amenintat cu internarea intr-un spital de psihiatrie,
Ignatius Jacques Reilly, ,ultimul american virgin",
accepta oferta anarhistei sexuale Myma Minkoff si
pleaca la New York cu doar cateva secunde Tnainte ca
ambulanta trimisa pentru a-1 ridica sa se opreasca in
fata casei. Cu lauta si trompeta in mana, fara sa uite
nici dosarul cu foi volante pe care fuseserd notate
epifaniile  tanarului muncitor (,0 fantezie
sociologica la care lucram... opera mea cea mai
ar cadea in mainile vreunui Walt Disney sau George
Pal"), posesorul celei mai capricioase valve din
istorie pleaca sa cucereasca lumea, o lume nedemna
de marele sdu talent...

2. Andrzei Zaniewski - Sobolanul (traducere
de Olga Zaicik; Ed. Nemira, 1995). ... ,in jurul
vizuinelor si al cuiburilor de sobolani se petrec
numeroase tragedii, drame si aventuri. Expeditiile fui
Hercule, nenorocirile lui Oedip, calatoriile lui
Odiseu, disperarea Niobei, moartea Antigonei,
destinele zeilor, titanilor si oamenilor se Tmpletesc, se
Tmbina, se ciocnesc, Tmplinindu-ne constiinta despre
aceastd faptura cu dimensiunile si ponderea inimii
noastre”. in Introducerea romanului séu, Zaniewski
ne reaminteste ca rolul sobolanului n istorie si in
culturd nu e deloc neglijabil. in ierarhia budista a
fiintelor vii, ratus ratus figureaza - datorita istetimii
sale - Tnaintea boului (cel harnic), a tigrului, a
iepurelui s.a.m.d. "Existd, de asemenea, un vechi
templu indian populat de sobolani care sunt
considerati reincarnarea unor poeti decedati. Un
legendar rege polonez si un arhiepiscop de Mainz a-""
fost devorati de acest animal justitiar, drept pedeapsx
pentru pacatele lor. ,,Motivul destinului de sobolan,
alaturat destinului uman, apare in multe carti - la
Kafka, Eliot, Joyce, Camus", constata autorul. Si,
atunci, de ce n-ar fi acest animal eroul unei noi si
cumplite Odisei, catd vreme ,,toate formele vietii pe
pamant provin din acelasi izvor, sunt odraslele
aceleiasi taine a existentei, mister al tintei si al
sensului”. Rezulta, deci, nu doar o carte cu si despre-
animale, ci, In linia lui. George Orwell, o parabola
antropomorfa, ,,0' poveste despre legile care
guverneaza societatea, despre mitologiile noastre,
despre adevaruri si minciuni, dragoste si sperantd,
siguratate si dor". Buuun! Putem cdadea, oare, asa de
usor Tn aceasta capcana a basmului cu sobolanul
inteligent si sensibil, vicios si scarbos deopotrivé,
oglinda rasturnata a conditiei umane? Ar fi prea usor
si, pand la un punct, prea frumos, Canibalismul,
incestul, paricidul, sodomia, crima si celelalte pacate
umane sunt atribuite luptei pentru existenta a unui
sobolan reflexiv, care-si constientizeaza actiunile
omniscient si, deloc paradoxal, Tn cel mai natural
mod. El descopera toate aceste atrocitati cu oc
uimiti ai unui primitiv, al carui orizont al intelegerii
se lumineaza progresiv. Sobolanul Tnvata: sa
vietuiasca temator si viclean, adaptandu-se unui
salbatic cod al supravietuirii. Ceea ce-1 distinge in
lumea sobolanilor este ca, in afara de instinctul carnal
(foame si rut), el Tncearca sa-si satisfaca si o
irepresibila pornire, spre aventurd. Detenta sa
prospectiva transforma ,,anii de ucenicie™ in ,,anii de
Tnvatatura" si cartea in sine ntr-o subtila antiutopie.
Nu e atdt vorba de imaginea in oglinda naturii a
mizerabilei conditii umane, ci, mai degrabd, de un
eseu profetic despre ceea ce poate ajunge ea. O
fictiune despre regresiunea in viitor a fiintei pana la
generalizarea Tn lume a unei societiti a
oamenilor-sobolani: ,,Avem credinta ca civilizatia pe
care am impus-0 este unica si perfecta, cea dintai si
ultima. Aceastd credintd oarba este greseala noastra
zilnicd. Nu stim cum va ardta civilizatia viitorului,
cand constient sau inconstient vom comite
sinuciderea colectiva de care suntem atat de aproape.
Poate ca va fi civilizatia sobolanilor..."
Avertismentul cutremurdtor care ne vine din aceasta
directie este ca omul poate fi chiar mai rau decat este
(nutrindu-se ca un sobolan din séngele scurs de pe
crucea lui lisus, fara a se impartasi din sfintenia Lui
Tntemeietoare, ignordnd mesajul pacificator al
martiriului) si ca asta s-a si Tntamplat deja, iar cartea
lui Zaniewski trebuie cititd din nou de la prima
paging; ,,I think we are in rat’s alley/Where the dead
men lost their bones" (T.S.Eliot). Omul nu e un fost
sobolan: sobolanul a fost cAndva om.
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POEZIA PREEMINESCIANA

de MIRCEA ANGHELESCU

oezie preeminesciana poate sa
Tnsemne, Tn principiu, doua lucruri:
fie poezia care s-a scris pur si simplu
Tnainte de Eminescu, acesta fiind luat doar ca
un reper cronologic din cauza importantei lui,
fie poezia care Tl anuntd pe Eminescu si
prefigureaza, Tn anumite cute ale nenumara-
telor sale individualitati, trasaturi devenite, cu
timpul, caracteristice proprii acestuia; o parte
din aceste doua acceptii, desigur, se suprapun,
pentru ca elementele care Tl anunta pe
Eminescu sunt mai numeroase si se diversifica
n perioada care 1l precede. Exista, adica, n
poezia celor doua decenii dinaintea mo-
numentului de deplina afirmare a lui Eminescu,
Tnainte de 1872-1874 deci, destul de multe
accente, fie n ceea ce priveste muzicalitatea si
tehnica versului, fie Tn ceea ce priveste
tematica liricd, circulatia unor cuvinte cheie
sau macar privilegiate, unele atitudini lirice
etc., care arata ca, desi unic, Eminescu n-a
faparut, ca Luceafarul, din neant, din haos, ca
-*30 ,,enigma n-esplicata“. Sigur, asemenea
sonuri pe care urechea oricarui familiar al
versului eminescian le recunoaste Tndata au
existat si mai Tnainte, la Asachi sa zicem
(,Noi in frunte vom privi/ Sufletelor noastre
stare,/ Si ce dulce lacrimare/ Tmpreund vom
uni!/ Ea-mi va spune al ei chin,/ Eu a mea
durere-oi zice...") sau la Alexandrescu
(,Cand odata si-or lua zborul/ Tinerete,
bucurie/ De-i pofti atunci amorul,/ L-om numi
0 nebunie" etc.) sau, mai Tnainte Tnca, la
Dosoftei. Ele se Tndesesc Tnsa acum si devin
cu adevarat semnificative, actionand Tn cateva
"«directii care concentreaza sensibilitati si
~referinte comune.

Perioada cuprinsa Tntre 1850-1870 este
dominata, Tn literaturd, de renuntare si
resentiment. Lirica cel putin, gen care reflecta
in secolul trecut foarte prompt perioadele de
entuziasm si avant civic, Tsi pierde acum
vigoarea; dintre marii poeti ai epocii
prerevolutionare, Heliade Radulescu Tsi
rescrie poeziile de tinerete Tn dialectul sdu
poetic italo-romén, Alexandrescu nu mai iese
din fabuld si din epistola versificata, iar
Bolintineanu se risipeste Tn satire politice, Tn
piese istorice si Tn proze compilative. Singur
Alecsandri are forta sa-si refnnoiasca viziunea
si uneltele, Tn legendele si n ,,pastelurile” cu
care, in 1868-1869, deschide drum unei alte
relatii Tntre eul poetic si naturda, decét aceea
mecanica, a pitorescului si a determinarii,
estompénd granita dintre realitate si Vvis.
Putinele texte remarcabile ale acestor mari
poeti, cazuti Tn anorexie acum, sunt cele
ample, marile cicluri epice care implica
cosmosul, istoria, umanitatea: Santa Cetate sr
Anatolida la Heliade Radulescu sau Conrad
al lui Bolintineanu, anuntand si ele de fapt
»panorama” lui Eminescu, tarzii si grandioase
materializari ale unei viziuni romantice
globale despre lume, care se produsese pe alte
meridiane la Tnceputul, nu la sfarsitul acestei
varste literare.

Generatia care urmeaza Tnsa acestor titani,

cea a poetilor nascuti n jurul anului 1830,
cand debuteaza Heliade si Alexandrescu, si
care ies din copilarie dupa revolutia de la 1848
(Creteanu s-a nascut Tn 1828, Deparateanu si
Sihleanu Tn 1834, Nicoleanu Tn 1835, Grandea
Tn 1843), mosteneste Tn buna parte idealurile
politice si culturale ale celor care-i prece-
daserda, ale maestrilor pe care-i admirau, cum
declara Creteanu despre Balcescu sau Sihleanu
despre Heliade, dar nu le mosteneste nici
entuziasmul, nici naivitatea: ca Tntr-o ade-
varata perioada Biedermeier, ei ar vrea sa fie
fericiti, dar stiu ca pentru asta trebuie sa
renunte la multe si Tn primul rand la tot ce le
depaseste fortele. Vechile idealuri nu sunt
abandonate, ci se refugiaza intr-o lume hotar-
nicitd de constiinta limitelor, o lume a
regretului, a netmplinirii si deci a pesimismu-
lui, mai degraba decat ntr-una a ncrederii si a
avantului. Pe de alta parte, ei nu mai cred ca
ideea este motorul principal al poeziei lor, ca
entuziasmul' este principalul generator de
expresie, si acorda o atentie cu mult mai mare
tehnicii  versului si  sonoritatilor sale,
experimentdnd metri variati si ritmuri care
preiau in mare parte sarcinile persuasive ale
retoricii declamative obisnuita la generata
anterioara.

Paralele numeroase se pot gasi in versurile
acestor poeti la revolta eminesciana, nutrita ea
Tnsasi din dezgust si din mania romantica, de
unde Tmprumuta cu totii chiar ideea de a cita
un predecesor ca simbol al dezlanturii, cum
face Sihleanu de pilda, intr-una din ,,strofele"
lui (,,Cetesc cu desfatare pamfletul, poezia/ Ce
muge ca furtuna cand biruie trufia,/ Céand
blastema tiranii pe falnicul lor tron,/ imi place,
cand dezgustul si ura ma framanta,/ S-ating
coarda de-arama a harpei care cantd/ Salbateca
durere a tristului Byron"), sau la impresia
cotropitoare ca traieste doar una dintre vietile
lui posibile, trecutul si viitorul fiind marimi
comutabile, ca Tn Metempsicozele lui
Creteanu (,,...din Pergoleze eu eram Byron,/
Goneam din Grecia ostile barbare/ Ori scriam
Corsarul langa Panteon./ Astfel al meu suflet
lua mii vesminte,/ Lua mii de forme la orice
minut,/ Cand lovir-auzu-mi aceste cuvinte:/
Viitorul este sapat in trecut..."), sau, chiar
daca Tntr-o forma rudimentara si superficiala,
la sentimentul dominatin Glosa si Tn alte texte,

ca totul se misca Tn lume potrivit unei
mecanici implacabile si neschimbatoare, ca n
Nihil novi sub sole al lui Deparateanu (,,Nu e
nou nimic sub soare/ Nu e nou nimic;/ Bea,
mananca, doarme, moare,/ Si mare si mic"), si
cate altele Tnca.

Cel mai usor pot fi Tnsa gasite asemenea
paralele Tn lirica eroticd a acestor poeti,
coloratd sumbru de presimtirea esecului si
de-a dreptul tragic de Tmplinirea lui. Aruncat
ntr-o conditie inferioara de abadonarea pozei
romantice, de erou, mag sau vates, poetul nu
poate Tnsa renunta la ultimul rest romantic al
idealului sau, care este absolutul Tn iubire,
simbol al revansei si al recuperarii Tn planul
individual, asupra celui public, social, de unde
e izgonit; de aici tendinta de a diviniza femeia,
fie prin plasarea ei Tntr-un cadru sacralizat de
artd, ca in Adorarea lui Creteanu (,,Precum
vedea nainte-i o mistica femeie/ Cand
zugravea Madona divinul Rafael,/ Precum
cand scria Dante sublima-i epopee/ Din ceruri
Beatrice se cobora la el...*), fie Tntr-o zona de
mister, unde cerescul si teluricul se confunda,
ca in O victima a lui Nicoleanu (,,Alba, cu
ochii negri si dulce ca o fee,/ Un cap blondin
de Tnger pe umeri de femeie:/ Atat era de pala
s-atat de ganditoare,/ Ca s-ar fi zis o umbra
straind, calatoare..."). Ambivalenta sentimen-
tului, nestatornicia femeii, amestecul de
durere si bucurie sunt Tnsa trasaturile care
apropie cel mai mult lirica de dragoste a
acestor poeti de erotica eminesciand, in special
la Nicoleanu (,,Era zvelta ca o nimfa si cu
sanul volptuos,/ Dulce, timida, tacuta ca visul
misterios,/ Cu suflarea arzatoare, cu privirile,
adanci,/ Mandra, iute, nesupusa ca soimul
nascut pe stanci...", Suvenirea unei Tntal-
niri), de unde decurge bineinteles impo-
sibilitatea fericirii care a luminat pentru o
clipa doar viata neconsolatei victime, ,,Unul
din acele visuri, necoprins, nepipait,/ Ce s-
arata-nchipuirii si surdde un minut/ S-apoi
trece ca un fulger si se face nevazut./ Lasand
ochilor icoana unei sfinte naluciri..."

Motivele erotice ale acestei poezii sunt
apoi puse 1n text cu ajutorul unui vocabular
sensibil eminescian care da adancime si o
rezonanta aparte unor versuri altfel modeste.
Sihleanu de pilda, care are remarcabile
atitudini eminesciene in declaratiile sale
(,,Caci te iubesc, o sfanta credint-a vietii mele/
C-0 patima adanca in care zac umilit,/ Precum
iubesc acele concerte dulci din stele...")
pomeneste adesea de padurea misterioasa,
viata lina sau de dulcea lumina a lunii,
adjectiv Tndragit Tndeosebi de Nicoleanu, la
care gasim freamat dulce, dulci lumine,
fericire... dulce, fior dulce, dulci momente,
dulci suspine, divina dulceatd, dulcea...
simtire si altele, alaturi de tainic (tainica,
gandire, freamat...tainic, tainica simtire,
tainica durere), duios, farmec, Tnger, palid si
altele, Tn Tmbinari dintre cele mai
caracteristice: ,cu buza tremuranda si cu
genele plecate” sau ,,dulcea, tainica simtire/
D-a visa si d-a iubi" (Suspinul unui chinez),
,,a caror pala fata/ Cersind melancoliei divina
sa dulceata,/ Le da aspectul mortii..." sau ,,si
la dureri straine/ Privind c-un ochi de
ghiata..." (Adevaratii alesi).

Citita cu o experientda eminesciana
proaspata, poezia perioadei 1850-1870, altfel
modesta si lipsita de mari personalitati, Tsi
dezvaluie vocatia, ingratda dar nu fara
importantd: ea pregateste si anuntd o
schimbare a gustului, respectiv a sensibilitatii
comune, din care se vor desparti curand atat
romantismul neguros si tragic al lui Eminescu,
cat si simbolistica neoromantica a lui
Macedonski. Tn definitiv, cum s-a mai
observat, cele doua directii nu se pot opune, ci
sunt complementare.
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UN ASASINAT POLITIC

de MARIAN POPESCU

De ce a fost ucis?
Cine?
Ce s-a intamplat dupa?

Pentru cine ar mai avea astazi rabdarea sau
imboldul de a citi ori de a-si aduce aminte de
Filipicele lui Cicero, faimoasele discursuri impotriva
lui Marcus Antonius rostite Tn Senatul Romei dupa
asasinerea lui Caesar la idele lui martie (15 martie,
anul 44 T.e.n./i inainte ,de Cristos), probabil cd
intrebarile de mai sus ar mai avea rezonanta in urma
recentei premiere de ia ,,Bulandra” cu Julius Caesar
de Shakespeare, piesa pusa in scend de Alexandru
Darie Tn scenografia Mariei Miu.

Spectacolul de la ,,Bulandra” este cred unul dintre
putinele dupa 1989 care au adus o adresa politicd
foarte clara. Apelul la Shakespeare este, si de aceasta
datd, revelator, in lipsa unei piese scrise acum despre
un alt asasinat politic pe care l-a Tnregistrat istoria
recenta a Romaniei. Inevitabil,  replicile
shakespeareane rostite de Brutus, Marcus Antonius
sau Cassius reverbereazda crud Tn constiinta
spectatorilor roméni de azi. Desigur,”traducerii si
adaptarii textului, semnate de Ramona Mitrica, le pot
fi aduse reprosuri: unul dintre cele majore se refera la
sacrificarea rolurilor feminine. Tn spectacol partiturile
feminine (in special a Portiei, sotia lui Brutus, celebra
n spectacologia shakespeareand) devin aproape
insignifiante. Personal, cred ca este o scadere a
mizanscenei. Un alt argument critic se referda la
aparitia lui Caesar, redusa chiar si prin definirea
rolului Tn programul spectacolului: ,,(strigoiul lui
Julius Caesar)" la un sketch si nu, cum era de asteptat,
la 0o semnificativa portantd dramatica. in acest rol,
Dan Astilean dispare foarte repede din spectacol,
reaparitia lui ca ,strigoi” fiind ratata, dupd partea
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vorbitd a rolului. Exista, fireste, acuza ca rolul lui
Brutus este cel principal la Shakespeare. Si in
spectacolul lui Darie, interpretul lui Brutus, Cornel
Scripcaru, domind scena pana la momentul cand, in
fata multimii adunate dupd asasinarea lui Caesar,
actorul Tncepe sa fie mai putin convingator. O altd
»deturnare™ apare n cazul rolului, foarte important,
al lui Cassius, interpretat de Marian Rélea: jocul
actorului transleaza partitura shakespeareana din zona
Hintrigantului* (el este acela care 1l determind pe
Brutus sa actioneze) n aceea a unei... poezii a crimei.

Julius Caesar la ,,Bulandra” este un comentariu
actual la geneza unui asasinat politic. Cum se stie,
nici unul dintre cei implicati Tn eliminarea
wdictatorului” roman, a tiranului, de pe scena romang,
exact Tn momentul in care se pregatea (isi pregatea) sa
fie incoronat, nu a supravietuit mai mult de trei ani. Si
n aceastd privinta similitudinile (unele!) cu ceea ce s-
a Intdmplat in Romania se impun aproape de la sine.
Conjuratii, atunci, au vrut sa conserve regimul
republican: onorurile si consecintele de rigoare ale
incorondrii lui Caesar au stimulat conjuratia. La
Shakespeare, motivatia asasinatului std Tn ambitia
nemasurata si in setea de putere ale lui Caesar. Din
aceste cauze, Cassius, Casca si, in final Brutus, cel in
care Caesar avea 0 incredere nemarginita, urzesc
pieirea dictatorului. Dar, asa cum spectacolul lui
Darie aratd fara sovaire, cei care 1i iau locul nu
reprezinta altceva decat expresia setei lor de putere,
de onoruri. Infruntarea finalda de Filippi, unde armata
conjuratilor este infrantd de aceea a lui Octavianus-
Antonius-Lepidus, demonstreaza n spectacol ca

0 SCANDALOASA BLASFEMIE

de MANUELA CERNAT

Zilele trecute, la Tele 7 ABC, cinematograficul
senator Sergiu Nicolaescu si regizorul Andrei
Blaier dialogau cu telespectatorii, Tn direct si la o
ora de varf, despre starea filmului national. Cu
aplomb si z&mbet de super-star electoral,
Nicolaescu a explicat ca cinematografia finantata
de la buget are menirea sa ofere ,, unora” (?) sansa
de a face filme de arta care sa asigure imaginea
Romaéaniei si prestigiul ei cultural Tn lume.
Malitioasa, tanara moderatoare a emisiunii s-a
grabit sa 1l intrebe pe Andrei Blaier dacad noul sau
film Terente, raspunde acestor criterii. Simtind
sageata, cineastul s-a facut cad ploua si a schimbat
vorba.

l-ar fi fost intr-adevar cu neputinta sa explice
prin ce anume Terente produs si semnat de el, n
cadrul Casei de Productie al carui Director este, se
Tnscrie Tn categoria filmelor ,,de interes national”
care sa merite sa fie subventionate de la buget.

Din pacate Tn orginala noastra tranzitie,
cinematografia a devenit un no man’s land unde
regizori-producatori Tsi alocda sume confortabile ca
sa confectioneze pe banda rulanta, propriile
elucubratii finantate de noi, in vreme ce noi,
contribuabilii, privim trazniti cum ideea de film

national este tot mai
iresponsabilitatea lor culturala.
Eliberat de chinga cenzurii comuniste, Andrei
Blaier foloseste totala libertate de expresie cucerita
de séngele copiilor jertfiti Tn decembrie ’89 ca
sa-si exhibe pe ecran frustrarile si obsesiile erotice.
Daca macar rezultatul ar fi fost un demn act estetic,
n-am fi avut nimic Impotriva. Sub pretextul caintr-o
economie de piatd ,,doar filmele comerciale au
priza la public", dupd discutabilul Crucea de pia-
trd, Tn care virtutile scenarului lui Titus Popovici
faceau digerabile stridentele si vulgaritatea
mizanscenei, acum, cu Terente, Blaier bate
absolut toate recordurile trivialitatii. Tn Romania
asa ceva inca nu s-a vazut. Din mitul celebrului
bandit Terente, ,,spaima baltilor si a domni-
soarelor”, regizorul n-a reusit sd scoatd decat o
jalnica insdilare de momente disparate si de replici
deocheate, presdrate la tot pasul cu Tnjuraturi
birjaresti. Ratata este si distributia’. Pentru
tenebrosul si fascinantul Terente, regizorul a gasit
un imberb si molatec june cu zdmbet sui, care nici
madcar nu poate mima fiorul erotic, dard-mi-te
pasiunea. De altfel toate secventele asa zis ,,sexy"
au un lamentabil aer de harjoneald cadznita intre
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,noii veniti" pe scena Puterii nu vor decét acelasi
lucru. Si atunci, de ce mai era nevoie de simulacrul
politic al uciderii lui Caesar?

Semnificativ este Tn spectacol momentul in care
lui Marcus Antonius, apropiat al lui Caesar, i se
permite sa cuvante la ceremoniile funebre. Interpretul
lui Antonius, Serban Celea, impune prin agresivitatea
stapanita a discursului. Spectacolul pare sa puna -
uneori neconvingator - un semn al intrebarii pe care,
apasat, Cicero 1l pusese fara ocolis Tn Ad Fam. XI1.2,
transforméandu-1 intr-o afirmatie: ,,Ce nenorocire! N-
am putut suporta un stapan, aveam nevoie de un scalv
ca si noi".

Desigur, aceasta adresa politica a spectacolului de
la ,,Bulandra" nu este un indice al valorii sale
artistice. Optiunea regizorului Alexandru Darie
pentru acest text Shakespearean mi se pare importanta
- cu erorile semnalate - pentru ca Tncearca emiterea
unui ,,semnal” Tn legatura cu ecuatia minciuna/adevai
care astdzi cancerizeaza societatea roméaneascd. Nu
este o intamplare faptul ca, relativ de curand, un lider
istoric al opozitiei istorice Tn Romania a semnalat ca
unul dintre indicii majori negativi privind perceptia
Romaniei in straindtate consta in executia cuplului
dictatorial. Graba si absenta unui proces sunt
elemente care pun intr-o lumina deosebita - intre
altele - si versul eminescian (,,Voi sunteti urmasii
Romei...").

Spectacolul realizat de Alexandru Darie
beneficiaza de muzica remarcabild a compozitorului
Adrian Enescu Tn acord cu costumele scenografei
Maria Miu. Sonurile orientale, bizantine si ritmul
constituie una dintre cele mai complexe arhitecturi
sonore ale unui spectacol de teatru produse pe vreo—,
scenda Tn ultima vreme. Compozitia coloristica
costumelor permite o analiza n sine caci intuitia si
creativitatea Mariei Miu (cu rezerve la vesmantul lui
Caesar) sustin arhitectura Tntregului spectacol. n
decor apare un element recurent Tn montarile
shakespeareane ale lui Darie, apa, care are aceeasi
culoare zmeurie ca si restul planseului. Fundalul, un
spectru coloristic foarte sugestiv Tn policromia sa,
unde evolueaza cand Lucilius, servitorul lui Brutus,.,
interpretat de Oana Pelea, personaj caruia regizorul Ti,
conferd o semnificatie deosebitd (relatia homosexuala
este evidentd), dar care nu reuseste sa ,marcheze"
spectacolul (asa cum actrita reusise Tn Poveste de
iarna), cand alti protagonisti dezvaluie seductia unor
tehnici cinematografice, remarcabile si cu alte
prilejuri Tn aceasta montare.

Fatd de Titus Andronicus, celebrul de acum
spectacol al lui Silviu Purcarete, Julius Caesar pus in
scena de Alexandru Darie are cel putin atu-ul unui
comentariu al actualitatii. Cu riscurile de rigoare.

eunuci si femele placide. Cuprins de un adevarat
delir pornografic, Blaier isi pierde cu totul
controlul in secventa bordelului, culmin&nd ntr-u’
scandalos si obscen atac la adresa religiei crestin—
ortodoxe.

Dupa aproape jumatate de secol de prigoana
comunista Tmpotriva bisericii, liber cugetatorul
regizor gaseste de cuviinta sa supraliciteze ges-
turile scarboase ajungand la o stupefianta batjo-
corire a semnului Sfintei Cruci. Abolirea cenzurii
in Romania nu Tnseamna, sper si abolirea
respectului fata de religia tarii in care locuim. Mai
a-les cand cel Tn cauza apartine unui alt rit. Daca un
cineast crestin si-ar ingadui sa implice Tora sau
Coranul Tntr-o secventa blasfematorie ca aceea a
binecuvantarii imaginate de Blaier in Terente, un
uragan de proteste s-ar declansa pe tot globul.
Comunitatea israeliana I-ar acuza pe buna dreptate
pe iresponsabilul cineast de anti-semitism,
comunitatea islamica I-ar pune la zid. Noi, crestinii
ortodocsi, toleranti, ne cutremuram doar de scarba.

Dar ca sa ne cutremuram de scarbd merita sa
investeasca cinematografia romana in cineasti care
si-au pierdut simtul masurii? Tntr-un sat fara caini
orice a devenit posibil.

in cimitirul Eroilor, o padure de cruci albe de
marmura sta marturie martiriului unor copii care au
murit pentru o libertate care sa ne redea si dreptul
de a1 iubi pe Dumnezeu si de a ne respecta
credinta. Dupa ani de prigoana, macar atata sa le
fie Tngaduit romanilor, ca Tn propria lor tara sa nu
fie In continuare batjocorite cefe sfinte. Fatd de
sacrificiul din decembrie ‘89 teribilismul regizo-
rului Andrei Blaier capata proportiile unei inad-
misibile sfidari. Dureros este Tnsa c& nimeni din
preajma lui nu s-a gandit sa-I traga de maneca?
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FESTAMENTUM "95

® O suita de manifestari culturale, cu
adevarat remarcabild, s-a desfasurat n
perioada 19-23 septembrie, in judetul
Targoviste, sub emblema Testamentum ’95,
editia a VI-a, gravitand n jurul Concursului
National de Literaturd ,,Mostenirea Vaca-
restilor”, ajuns la editia a XXVII-a. Partici-
parea numeroasa a scriitorilor, in special a
acelora care au fost recunoscuti ca membrii
ai Scolii de la Targoviste, ca si a concu-
rentiior, veniti din toatd tara, a ridicat cota
de interes, reusind s& polarizeze atentia ce-
lor care mai spera ca arta si cultura vor fi
puse n drepturile ce li se cuvin. Creierul si
Animatorul acestor Tntamplari literar-
cirtistice a fost criticul literar St. 1. Ghili-
mescu, caruia localnicii trebuie sa-i fie
recunoscatori.

® A fost mai ntdi un simpozion LA.
Bratescu Voinesti, sub semnul ,,Personalitati
ale culturii dambovitene”, moderat de
-«criticul si istoricul literar Al. George, alaturi
de care au venit cu contributii M.H.Simio-
nescu, Teodor Virgolici, Costache Olarea-
nu, Victor Petrescu, lon Gavrila, Alex Nico-
lescu, simpozion care a relevat contributia
unui creator, ntr-o parte uitat, In alta
superficial receptat. Tot cu aceastd ocazie s-
a vizitat ,,Muzeul scriitorilor ddmboviteni®,
cum putine descoperim n judetele tdrii.
Unii localnici fac orice sa se stearga urmele
celor care au ridicat, prin scrisul lor, pres-
tigiul locurilor in care au vazut lumina zilei.
® Fiindca de curand s-au Tmplinit 75 de

i de la aducerea la Manastirea Dealu a
capului lui Mihai Viteazu, deplasarea la
ldcasul sfant ca si vizitarea sélilor ce atestad
0 parte a zbuciumatei noastre istorii au fost
benefice pentru toti participantii, asemenea
Tntalnirii de la Moroieni, exact Tn locul Tn
care si-a petrecut copilaria Alexandru
Cioranescu. Intentiile exilatului de a dona

statului romén casa ca si o fnare parte a
bibliotecii sale, precum si tergiversarea
forurilor locale in demararea lucrarilor vor
constitui un text aparte pentru un numar
viitor al revistei noastre.

® Tntr-un cenaclu deschis, nu tipat pe la
diverse microfoane, cum par sa reinvie
cateva, desuete, sub o titulaturd usor
amuzanta ,,Creatia tinerilor dla judecata de
apoi a tinerilor", s-au citit si s-au dezbatut
creatiile noului val de condeieri, fard
complexe si prejudecati. in aceasta linie s-a
nscris si inaugurarea sélii de literatura de la
liceul ,Nicolae Titulescu"”, din Pucioasa,
acolo unde a profesat si a scris una din
victimele comunismului, lon Ruset, care ar
fi implinit 50de ani de viatd. Tot intr-un
numar viitor vom aduce noi amanunte.

= S-au lansat carti, s-au vernisat expo-
zitii, s-au vizitat asezari istorice dar, cum
aminteam, centrul de greutate al manifes-
tarii a stat in stabilirea premiilor la Conc-
ursul National de Literaturd ,,Mostenirea
Vacarestilor". Juriul (format din: Mircea
Horia Simionescu - presedinte, Costache
Olareanu, Alexandru George, Marius
Tupan, Paul San Petru, Lucian Vasilescu,
Marian Popescu, Mircea Constantinescu,
Doru Mares, Vlad Popescu, Stefan lon
Ghilimescu, Romulus Antonescu, George
Corneanu) a acordat urmatoarele premii:
Eseu
Premiul I - Sorin Ardeleanu, Brasov
Premiul Il - Ana Maria Zlavog, lasi
Premiul 11l - Constantin Miu, Medgidia
Mentiune - Constantin Florin Oancea, Sibiu
Teatru scurt
Premiul I - Tiberiu Minea, lasi
Premiul 11 - Adela Duta, Sibiu

Premiul 111 - Nina Tartar, Sfantul Gheorghe
Mentiune - Elena Toma, Targoviste
Poezie

Premiul | - lzabela Popa,
Glodeni
Premiul Il - Mihaela
Artimen, Sibiu
Premiul 111 - Andrei Patras,
Valea Moldovei
Mentiune - leremie
Gheorghe, Suceava
Mentiune - Narcisa
Cristiana Joia, Slatina
Mentiune - Ilie George,
Pitesti
Proza
Premiul | - Emanuela
Munteanu, Targoviste
Premiul Il — Ana Maria
Florea, Piatra Neamt
Premiul 11l - Marius Tita,
Bucuresti

Mentiune - Angela Mirela
Bumb, Sibiu

"biblioteca’
NOASTRA

1. Crucea perpetua
(Viorel Dianu), proza, ed. Semne,
3000 lei.

2. Vidul blestemat
(Marius  Bunea),

Calende, 1500 lei.

versuri, ed.

3. Versuri pentru caii salbatici
(Vasile Macoviciuc), versuri® ed.
Didactica si pedagogica, 1000 lei.

4. Viata lui Adolf Hitler
(John Toland - trad. Emil lordache),
monografie, ed. Moldova, pret
neprecizat.

5. Cumpana semnelor
(A. Ganci), proza, ed. Moldova, pret
neprecizat.

6. Tn numele tatalui si al fiicei
(Frangoise Dorin - trad. Irina Lisca),
proza, ed. Aramia, 4998 lei.

7. Orfeu printre himere
(Vilia Banta), versuri, ed. Impex 92,
1000 lei.

8. Dans in lanturi
(Hans Bergel - trad. George Gutu),

proza, ed. Arania, 3800 lei.



literatura lumii

Rudolf Sloboda (Slovenia)

Scriitorul slovac Rudolf Sloboda (n. 1938) este o
figuraproeminenta a literaturii din tara sa. A debutatin
1965 cu romanul Narcis, urmat de alte volume dintre
care amintim seria de romane Tnlantuite prin destinele
acelorasi personaje si prin mesajul comun: Cel de al

De Tndata ce apune soarele, pune stapanire
pe mine tristetea. Tristetea tine pana se lasa
Tntunericul; dupa ce se Intunecd, ma cuprinde
frica. Sunt curios daca si alti oameni, singuri
ca mine, simt in timpul noptii aceeasi frica.

Cand soarele dispare dincolo de linia
orizontului, am impresia ca cineva o sa ma
sperie foarte tare. De aceea Tnchid cu grija
ferestrele si controlez cu atentie Tncuietorile.
Asez toate lucrurile la locul lor, pentru a nu fi
silit sd orbecai prin Tntuneric dupa ele. Nu
vreau sa ma tradeze nici cel mai mic zgomot.
Dau ocol casei, ma uit prin gemurile de la
ferestre si prin‘orice gaura, Tncercand sa-mi
aduc aminte care sunt locurile din interior
unde as fi mai vizibil Tn timp ce ma misc prin
odaie.

Se spune ca se tem doar oamenii rdi. Eu
fnsa nu fac nimanui nici un rdu, nu stau Tn
calea nimanui, nici macar ganduri rele nu-mi
trec prin cap. Si nu sunt nici orgolios, fiindca,
se zice, ca cei orgoliosi simt fricd. Tn popor e
bine sa fie mereu cultivat un anume gen de
psihologie, pentru*ca poporul sa fie scutit de
socuri. Frica din orgoliu ar putea fi vreo
ramasita a sistemului psihologic al unui nobil
oarecare. Sunt fericit cand pot sa constat cum
s-a nascut o teorie noua. Acest nobil putea fi
destul de bogat. Se temea deci pentru averea
sa. Dupa aceea a saracit si i-au ramas doar
mandria si... frica. Cineva ar putea sa Intrebe:
de ce musai un nobil? Sunt Tncredintat ca
relatia dintre nobil, orgoliu si frica nu mi-a
venit doar asa. De la cea mai frageda varsta mi
I-am Tnchipuit pe nobil ca pe un om lipsit de
profunzime sufleteasca, caruia nu-i prea place
sa se gandeasca la probleme metafizice,
Tntotdeauna mi-am imaginat ca omul sarac,
cel care nu avea nici ce baga Tn gura, visa mult
si producea minunate idei artistice. Din
aceasta categorie faceau parte si strabunii
mei. Dar idei sublime puteau sa aiba, de ce nu,
si domnii nobili. Asa, de pildd, contele de
Stupava mi s-a fixat Tn minte ca un batranel
pasnic care se catara in pomi si arunca tinerei
si prea frumoasei sale neveste ramurile uscate
pe care le tdia cu un fierastrau.

Frica mea nu este de fiecare data la fel de
mare. Are diverse nuante. Uneori ma
ndeamna la treaba, alteori la trAndavie. Tn
tinerete spuneam rugdciuni. Si cu privire la
rugaciuni exista diverse teorii. Pentru un ateu
cea mai acceptabila este acea teorie dupa care,
atunci cand ne rugam, stam de vorba cu noi
Tnsine. Chiar viata mea ar putea fi o dovada a
justetii acestei teorii: din clipa cand am
devenit un Tnsigurat si nu mai sunt obligat sa
fac in fiecare zi slujba religioasa, am Tncetat sa
mai am vreun interes pentru rugaciuni.

Ceea ce 0 viata intreaga nu i-am spus-0
Celui de Sus, sa-mi spun acum totul mie? Nu
sunt atat de trufas ca sa ma mai rog la
Dumnezeu. El Tnsa stie prea bine ca numai o
explicatie a fenomenului care demonstreaza
inexistenta Sa corespunde adevarului. Stiinta
ateistd a demonstrat Tn doua secole mai mult
decat stiinta care se sprijina Tn toate pe
Dumnezeu. Subliniez cuvantul ,in toate",
fiindca Tn ceva trebuie sa ne rezemam pe

vointei lor.

INELUL DE

Dumnezeu, ca, de pilda, atunci cand cautdm
mangaiere.

leri mi-am adus aminte cat de mult Tmi
placeau nucile necoapte. Oare cate fructe or fi
Tntr-un nuc. Bunica mea socotea pacat, daca se
mai aflau Tn pod nuci mai vechi decat un an.
Nucile alea mai vechi le socotea un furt:
Tnsemna ca am luat din pom mai mult decat
avem nevoie.

Sentimentul  responsabilitatii  pentru
pastrarea echilibrului este un adevar
fundamental. Cred ca acest sentiment m-a
manat spre profesia de pastor. Abia mai tarziu
am constatat ca oamenii ajung la acest
sentiment si fara ajutorul meu. Cat sa
meditdm despre moarte, mult sau putin? Stiu
ca frica aceea care ma cuprinde pe Tnserat e 0
particica din frica de moarte. As fi bucuros sa
uit ca pamantul e rotund si ca, deci, soarele
apare Tn fiecare zi pentru aindeplini o misiune.
Omul nu-si mai poate gasi termen de
comparatie pentru curgerea vietii sale in nimic
ce se aflain jurul sdu. Este cu totul altfel decat
lumea ce-1 inconjoara. Poate chiar un dusman
al acestei lumi! In timpul noptii atunci cand
lumea Tsi arata puterea, simtim teama. Am
spus simtim, pentru ca nu ne deosebim prin
nimic de vecinii nostri. La prima vedere,
parem fiecare altfel. Eu sustin ca suntem toti la
fel. Dar si Tn aceasta afirmatie se simte suflarea
fricii. Ce-i drept, partial adevarul diminueaza
frica de moarte, adevarul este Tndreptat contra
samburelui tainic al lumii, constituie deci o
speranta ca odata si odata ne va ajuta Tn lupta
noastrd cu moartea.

Prietenii mei mi-au zis Tntotdeauna
zambind ca eu vad mistere ascunse Tn spatele
oricarui lucru. Numai ca eu fac asta pentru ei.
Ei sunt cei care nu manifesta nici un respect
fata de trairile simple, de aceea dragostea mea
pentru faptele marunte le-o explic Tntr-un mod
foarte complicat, ajutandu-ma cu un aparat de
informatii stiintifice dobéndite la scoala
medie, iar apoi la niste cursuri serale.

Amintirile, care tasnesc atat de sclipitoare
din mintea mea, au pentru mine aceeasi
valoare ca pentru un om bogat achizitia unei
noi proprietati. Numai asa, din obisnuinta,
adaug ca omul n-are de ce sa se sperie de
amintiri, fiindca acestea 1i procura cele mai
mari bucurii, Tn caz ca nu Ti este rusine cu ele.
Amintirile sunt semne ale vietii. Daca ne
temem de ceva, acesta este viitorul. O astfel de
amintire este Tn stare sa revina mereu si sa
capete mereu alte infatisari si culori. E foarte
greu sa faci lista tuturor amintirilor, pentru ca,
de obicei, cititorul nu are curiozitatea sa afle
toate variantele aducerilor aminte, iar pe de
alta parte, Tncercand sa facem o sinteza a
acestora, avem senzatia ca nu am spus totul.
Cu cat o amintire ne rascoleste mai tare, cu atat
mai putine elemente ne raman pentru a o

doilea om (1981), Ratiunea (1982), Ursula (1987),
Rubuto (1990). Prozele sale sunt populate cu personaje
ce traiesc intr-o continua deriva, debusolata, purtate la
intdmplare de valurile vietii, uneori chiar Tmpotriva

descrie. Odata, ma intorceam de la scoalda
Tmpreuna cu un prieten — puteam sa avem pe
atunci cam zece ani — si am intrat in cimitirul
evreiesc. Dupa o vreme ne-am asezat pe un
gardulet de zid, privind la alti elevi care se
perindau prin preajma. Dar de ce m-a rascolit
Tntr-atat aceastd amintire? Poate ar trebui si
istorisesc toate Tmprejurarile care au Tnsotit-"--,
acest eveniment si atunci fiecare ar intelege dt,™ J
ce; da si nu - iar daca nu, ce rost ar mai avea
descrierea amanuntita?

Frica (ah, de ce repet atat de inutil cuvantul
astal) are capacitatea de a se preface din senin
n bucuria cea mai mare. Traiam o astfel de
mare bucurie atunci cand oficiam sfanta
spovedanie, cand vedeam ca enoriasul pleaca
de la mine vindecat. Atunci pentru toti cei
spovediti Tn ziua aceea rosteam o rugaciune.
Am fost un tanar ambitios si rareori mi se
Tntdmpla sa ma simt culpabil. Odata a venit sa
mi se confeseze un barbat cam de varsta mea
care mi-a marturisit atatea lucruri minunate
Tncat m-a facut sa-1 invidiez. Mi-a marturisit
ca o uraste pe mama sa. Acel barbat a provocat
schimbarea mea. Nu stiam ce sfat sa-i dau.
M-a cuprins o pofta teribila sa-i scriu mamei
mele o scrisoare Tn care sa-i spun cat de mult
trebuie sa pretuiasca dragostea pe care o
nutresc fatd de ea copiii sdi. Pofta asta nu se
potolea si sentimentul ca pentru mama
scrisoarea ar putea fi o mare surprizd ma mr™
si atata. Niciodata n-am vrut s-o spovedesc,-.,
desi ea si-o dorea, si deci niciodatd n-am
aparut Tn fata ei Tn postura de preot. Pe
barbatul acela 1l invidiam, pentru ca era n
stare sa-si judece mama Tntr-un mod absolut
liber. E firesc ca tot gandindu-se la ea, a mai
descoperit cine stie ce urma de urd sau manie
si pentru asta a venit la spovedanie. A ajunge
atat de departe Tncat sa ne uram mama, fara
motiv si inexplicabil, asta Tnseamna sa ai cea
mai grozava mama de pe lume. Am vrut sa
aflu despre omul acela mai multe si am aflat ca
e demult orfan si ca nu si-a cunoscut niciodata
mama.

Era de fapt in mine o poftd de pacat. Daca
e sa spun totul, putin din aceasta trufie am
simtit-o Tnca de pe vremea cand ma duceam la
preotul de la Doina Riecka s& ma spovedesc...
numai ca ce pacat e trufia Tn comparatie cu ura
de propria mamal?

Ca sa nu ma simt frustrat, mi-am zis ca
oamenii nu pacatuiesc, ca doar Tsi imagineaza
ca fac pacate. Mi-a trecut vag prin minte: cine
nu cunoaste pacatul, n-are nevoie de Dumne-
zeu. Tn singurdtatea mea de acum ma tem sa
rostesc asa ceva, caci stiu ce pavaza este pen-
tru mine o cat de mica speranta in protectia
Domnului. Anumite Tmprejurari  mi-au
Tngaduit sa cunosc mai de aproape o familie de
tineri cu un copil. Ea era o fiinta placuta, cu
ochi negri, sagalnici, el un barbat delicat, tacut



si econom — nu fuma, nu bea, trdind mereu cu
frica daca se vor ajunge cu banii. Tsi iubeau
mult baietelul si-1 ingrijeau ca pe ochii din cap.

Dar nu rareori erau nedrepti cu el si 7l bateau

mar. Fiecare din parinti Ti ardeau la fund trei
palme. Dupa asta copilul plangea si cate o
jumatate de ceas. Tn cursul razboiului Ti ajutam
ori de cate ori ne aflam Tmpreuna Tn adapostul
antiaerian si se obisnuisera Tntr-atata sa
recurga la ajutorul meu, Tncat, la un moment
dat, m-au pus Tintr-o situatie neplacuta.
Apapostul avea si o incapere in care nu era
lumina, si tinerii soti nu voiau sa doarma acolo
pentru ca, Tn caz de ceva, fiind Tntuneric, sa
nu-si uite copilul acolo. Odata ne-am inteles
sa dorm eu acolo cu copilul, iar ei s-au dus sa
se culce Tn cealalta Tncapere Tmpreuna cu alti

—.o0ameni, de regulda cam aceeasi. Au uitat total
de mine - de fapt, de copil - si au revenit
tocmai a doua zi dimineata. Atunci m-am
Tndoit de iubirea maternd, dar i-am si invidiat
pentru minunata lor culpa. Atunci am simtit
Tngrozitoarea singuratate a omului si am
Tncetat s& mai cred cda Dumnezeu Tnseamna
totodata si iubire si frumusete. Aceste notiuni
se excludeau reciproc. Nu lipsa unei sotii ma
facea sa ma simt singur; ce ma durea mai rau
era Tnsa Tnstrdinarea de mama mea, pentru ca
atunci mama era singura mea legatura prin
care rrta simteam legat de oamenii vii.

Eram Tncredintat ca trebuie sa marturisesc
unui confesor raceala mea, desi era numai un
Tnceput de raceala. Am procurat carti pe
aceasta tema, dar, din pacate, erau toate scrise
de autori a caror mama era moarta. Si pe
atunci am Tnceput sda-mi spun urmatoarea
rugaciune:

Daruieste-mi, Doamne, atata iubire ca sa
simt cat de grea este povara Conditiei umane,
pentru ca sa nu cad Tn greseala de a fi mandru

. de raceala si ratiunea mea si ca sa nu-i
dispretuiesc pe aceia care, In slabiciunea lor,
dau uitarii nobletea sufletului.
Va spun stralucirea amintirilor nu are
nevoie de vitrind. lar daca pana aici n-am
povestit despre mama decat acestea, trebuie sa
stiti ca n-am facut-o decat ca sa dau de firul
amintirii care ma intereseaza aici. Poate c&
relatarile despre acel flacau orfan si despre
tinerii casatoriti, cu un baietel, nu au nici o
legdtura cu aceasta amintire.
Profesiunea Tmi Tngaduie sa-mi vizitez
frecvent familia. La fratele meu ma duceam
aproape in fiecare luna. La mama, de
=—a semenea. Odata, Tnainte de culesul fructelor,

I-a rugat, dupa cum Ti era obiceiul, sa vin sa
0 ajut. l-am promis, desi dupa aceea am
regretat cumplit. Asa ca nu m-am dus. in
schimb a venit ea la mine, ludndu-ma prin
surprindere, motiv pentru care m-am aratat
Tntrucatva suparat. Mi se parea ca o femeie ce
dorea Tn mod serios sa se confeseze fiului ei si
sa primeasca de la el iertarea pacatelor ar
trebui sa priceapa ca misiunea lui de preot nu
este sa Tindeplineasca niste promisiuni
meschine. Ma supara faptul ca ma vede atat de
terestru. lata de ce n-am simtit nevoia sa ma
scuz si m-am prefacut cum ca nu i-as fi facut
Vvreo promisiune serioasa.

Si uite, asa, am Tncetat sa iubesc pe ultimul
om de pe planeta care ar fi meritat-o. M-am
temut sa cer milostivirea Domnului, fiindca
Tmpietrirea sufletului meu era asa de batator la
ochi de nedreapta — si ca sa ma caiesc Tn mod
nesincer nu vroiam. Dar nu vroiam sa ajung
nici la ura. Poate ca tanarul despre care v-am
povestit nu stia ce Tnseamna ura de mama si ca
ura asta o inventase in clipa Tn care starea lui
de orfan a Tncetat s& mai fie motiv de
sentimentalism sau de diverse substitutii
psihice. Ura poate fi usor stapanita, de la ura la
pace si armonie este doar un pas. in schimb,
indiferenta este tot atat de departe de iubire ca
si de ura, avand pe deasupra o Tnsusire
specialda: de a fi adanc ancorata in suflet. in
profunzimea lui cea mai fintunecata, acolo
unde se afla Tnceputul dezastrului. Tin sa
mentionez ca pe atunci gandeam ca

Tnstrdinarea de oamenii vii Tmi poate fi numai
de folos: Tncd nu apucasem sa cunosc
amaraciunea adevaratei singuratati. Chiar daca
uneori eram despartit de oameni, gandul Tmi
era mereu la ei, respectiv faceam ceva pentru
ei; Tmi pregateam, de pilda, o noua predica.

Este sigur ca predicile mele aveau un efect
foarte puternic asupra ascultatorilor, unii
dintre ei chiar Tmi aduceau laude. Tn céateva
cuvinte spuneam o multime de lucruri, Tncat
predica mea lasa impresia de densitate si de
polisemantism — impresie pe care, personal,
nu o aveam. Enoriasii mei deprinsesera de la
mine chiar si unele erori de limbaj— dacde sa
judec dupa tarcovnic si dupa alti cativa oameni
care participau Tn vreun fel oarecare la
activitatea spirituala a comunei.

Astazi cand nimanui nu-i mai pasa de
parerile mele privind modul de a predica, Tmi
dau seama mai bine de valoarea predicilor
mele. Dar asta nu-mi aduce vreo consolare. Ba
am devenit chiar superstitios. Locuiesc cam la
doua sute de metri departare de cea mai
apropiata casa. Tn ultima vreme m-am trezit cu
0 obisnuintad extrem de neplacuta. Pe la miezul
noptii trebuie sa-mi fac nevoia mare. Closetul
e departe, mai aproape de casa Vecinilor decat
de a mea, si uite asa, ma usurez repede Tn
dosul gospodariei mele. Ma straduiesc n fel si
chip sa mi se Tntample Tnainte de ora

douasprezece. Numai ca deseori nu-mi
reuseste. Asa ca iau cu mine si revolverul,
fireste Tncarcat.

Ma intreb Tn ce mai cred de vreme ce ma
Tnspaimanta pana si intunericul de la miezul
noptii.

Am senzatia ca dintr-odata cineva trece
prin usa Tncuiatd. Nu este oare o manifestare a
Tnchistarii mele? Un simbol al spaimei de a
nu-mi fi dezvaluit propriul eu, posibil foarte
de nimic si tamp?

Apoi adorm fericit si ma trezesc pe la
patru. La ora aceea se apropie dimineata, nu
mai am de ce ma teme. Deschid fereastra si
privesc spre Orion, spre partea de sud a cerului
Tncarcat de stele, cateodata ma Tnfasor intr-o
patura rosie si incep sama plimb in jurul casei,
CuU 0 spanga-n mana. Spun rosie, cu toate ca in
timpul noptii nu prea stiu exact ce patura pun
pe mine: am o patura verde, alta rosie, o patura
albastra si una baltatd. La ceasul asta as fi
bucuros sa ma scol din pat: vara ma si scol, dar
acum, asa cum am spus, este Tnca bezna.

Ma culc la loc si dorm pana pe la opt. Cand
nu pot sa mai adorm, astept pana'se face ora
sase si ma duc fie la biserica, fie la cimitir. La
biserica nu ma duc pentru a oficia slujba, doar
deschid usa, ma uit Tnduntru si plec. Am de
lucru. La amenajarea drumului. Pentru
Tntretinerea lui primesc doua sute de coroane

pe lund. Adevarul este ca nu atat despre aceste
doua sute de coroane e vorba, cat de prilejul de
a strange toate fructele cazute din pomii de pe
marginea drumului. Tmi place sa ma plimb
printre pomi si chiar, sa nu radeti, prin pomi.

Ciudat este ca port inelul de logodna al
mamei, cu toate ca ea n-a mers nicicand pe
acest drum. Asa sunt taranii: Unii dintre ei nu
ajung nici pana in satul vecin. Doamne fereste
sa creadd cineva ca eu socotesc asta 0
greseald! Dimpotriva, mi se pare lipsit de haz
atunci cand un taran, tam-nisam, pleaca in
excursie Tn sudul Cehiei si se Tntoarce convins
ca a cunoscut Tntreaga republica. Dar sa nu uit
de ce am pomenit de inel. Vreau sa spun ca
aurul din el se risipeste in lungul drumului.
Inelul se toceste de sculele pe care le manuiesc
si de pietrele pe care le mut de colo-colo. Dupa
un timp si sculele se tocesc si se pierd prin
tarana drumului.

Pentru un om ce si-a petrecut jumatate din
viata prin scoli, totul pe lume i se pare intr-o
continua evolutie, dezvoltare si perfectionare.
Numai ca lumea arata exact pe dos: e mereu
aceeasi si std mereu Tn acelasi punct. Numai
trairile de forta aproximativ egala pot aduce
fericirea. Ar trebui sa invatam de la copii ca
viata e monotona si ca a* fi trebuit sa ne
deprindem sa iubim repetabilele frumuseti. Eu
vad doar o singura Tnsusire fundamentald a
lumii: ritmul. Nu-mi pot imagina natura si nici
ratiunea Tn afara ritmului. Ridicole sunt toate
jubileurile si toate aniversarile - pentru mine
fiecare zi e o sarbatoare si Tn fiecare zi Tmi
sarbatoresc ziua nasterii! Va trebui sda va
obisnuiti cu asta.

Ce-i drept, ma inclin Tn fata instinctelor cu
care nu putem lupta.

Pe vecinul meu Matej a trebuit sa-1 cinstesc
cu o cinzeaca. E fericit ca se cunoaste cU mine
si ma invita insistent si sincer sa-i fac o vizita.
El m-a ajutat la exhumarea osemintelor mamei
mele. Acum mama doarme somnul de veci
langa tata. Inelul am uitat sa-1 Tngropam, si eu
1l port, sperand ca oricum intr-o buna zi se va
afla aproape de mama, atunci cand ma vor
Tngropa si pe mine alaturi de parintii mei.

Matej socoteste ajutorul pe care mi I-a dat
drept unul din punctele de sprijin ale
amintirilor sale. De fiecare data Ti Tngaduie sa
se mai smulga realitatii de zi cu zi. De Tndata
ce vine vorba de pomenitul eveniment, Tncepe
sa ma laude si sa ma poftesca in vizitd. Ah, de
cata vreme ne stim! Cu sora lui am fost coleg
la scoala din aceasta localitate — fapt de care
ne aducem cu placere aminte. Si ea si eu. Tn
fata casei lor se afla un par paduret. Fructele
lui sunt aromate, dar necomestibile. De cate
ori ma duc la ei, rup. cate o para sau culeg de
pe jos cateva, apoi stau mult pe ganduri din
care sa musc. Perele astea nazdravane nu sunt
cu nimic mai prejos decat vinul lui Matej. Nu
poti bea din el fara sa zambesti. Vinul lui
Matej nu-ti mangaie gatlejul. 7l gadila. Matej
turuie ntr-una tot felul de povesti, e din ce in
ce mai cherchelit si eu ma gadesc ca va fi din
ce Tn ce mai greu sa ma urnesc de la el. Am
mereu impresia ca Matej Tsi doreste sa fiu mai
apropiat de sora lui. Oamenii din localitate
traiesc cu impresia ca am fost raspopit. Cand
clopotul bate miezul zilei, iesim Tn curte si ne
asezam n umbra tufelor de trandafiri. Pe cer
nu-i nici un norisor si totusi sufla vantul.
Pdianjenii au trecut Tn hotarul plictiselii, iar
frunzele copacilor au Tnceput sa se
Tngalbeneasca.

Tn sfarsit ne despartim.

Descui usa de la intrare si ma tolanesc in
fotoliu. Aud ticditul ceasului desteptator, ma
simt bine si nu ma mai tem de nimic. Ma
cuprinde somnul cel mai dulce, acela de la
miezul zilei, Tn timpul caruia deschid din cand
n cand ochii ca s& constat ca toate lucrurile se
afla la locul lor.

Tn roméaneste de
Corneliu Barborica



cartea straina

MA
CO

RAUX,

DOTIERUL SCRIITOR

de NICOLAE BALOTA

a si Valery, Andre Malraux, credea
si afirma ca orice creatie depaseste
intentiile creatorului, ca orice opera
devine,
independenta de destinul autorului.

Tn contradictie, Tnsa, cu aceasta generoasa
afirmatie a sa, prin care recunostea un fel de
spatiu autonom al operei fata de creatorul ei,
Malraux s-a straduit o viata Tntreaga sa
cotropeasca tinuturile scrisului sau, sa le
posede, sa le domine tiranic, sa dovedeasca
prezenta sa Tn universul pe care-1 considera al
sau, numai al sau. El a vrut sa-si Tnscrie
propriul destin in ceea ce scria. Dar habent
sus fata libelli — cum spuneau cei vechi,
scrierile noastre Tsi au totusi propria lor soarta,
oricat am Tncerca sa ni le apropiem.

Editia noua, pentru Tntaia oara cu adevarat
completa a operelor lui Malraux, editie Tn 6
volume masive, din care a aparut, Tn colectia
Pleiade, primul, justifica teza referitoare la
autonomia operei. O justifica tocmai Tn masura
in care textele publicate Tn acest tom desmint
intentiile autorului, 7i contrazic opiniile cu
privire la propria sa opera. Caci, iatd,
descoperim Tn acest prim tom, printre altele,
romanul din 1936, Vremea dispretului, pe
care scriitorul 1l repudiase mai apoi si nu voia
sa-1 mai vada figurand printre scrierile sale,
nici macar sub forma unui titlu Tn referintele la
opera sa. Tot astfel gasim fragmente inedite
din Cuceritorii, din Conditia umana,
eliminate de el, cum vom descoperi Tn volumul
al ll-lea al acestor Opere complete, o ampla
scriere (doua mii de pagini manuscris)
intitulatd Demonul absolutului, Tnchinata lui
Lawrence, eroul din desertul arab, lucrare
ramasa ascunsa n sertarele scriitorului.

Asadar, abia acum la peste doua decenii
dupa moartea lui Malraux, opera sa Tncepe
sa-si Tmplineasca destinul, desprinzandu-se de
vointa, de intentiile autorului. Legatul
testamentar al omului nu mai apasa asupra
scrierilor, care Tsi urmeaza autonome calea.

Aceasta nu Tnseamna ca prezenta lui
Malraux Tn textele sale poate fi evitatda, ca
omul cu trdirile sale poate fi evacuat din
acestea. Rar prezenta mai incitanta, mai
iritantd, mai inevitabila decéat a lui Tntr-o opera.
Aflam cu aceasta ocazie ca la Tntrebarea pe
care i-0 punea cineva: ,,De ce nu recunoasteti
Vremea dispretului?' el ar fi raspuns:
»Pentru ca n-am fost torturat”. Raspunsul
acesta ne intriga. E prezumtios: presupune ca
ar fi trebuit sa Tncerce printre aventurile sale si
pe aceasta, a torturii; ca el a Tncercat toate
trairile exceptionale, cu singura exceptie a
acesteia. Raspuns vanitos: presupune ca el,
Malraux a trait toate cate le pune pe seama
personajelor si ca scriind despre tortura la care
a fost supus unul din eroii sai, a gresit - Felix

in desfasurarea destinelor

sale,

culpa - fericita culpabilitate, care ne-a prilejuit
0 asemenea literatura.

In realitate lectura atentd a scrierilor lui
Malraux, a tuturor operelor sale, cu versiunile
lor diverse, incluzéndu-le pe cele repudiate de
el, ne reveleaza prapastia existenta Tntre
realitatea biografica a experientelor traite de el
si proiectiile sale literare. Daca parea sa
afirme, Tn cuvintele pe care le-am citat cu
privire la Vremea dispretului, ca nu gasea
justificatda o fictiune a sa daca aceasta nu
pornea de la o experienta traitd, ci de la una
imaginata, ar fi trebuit s& condamne pentru
acest motiv cea mai mare parte a operei sale.

Si, Tnhainte de toate, toate scrierile sale de
tinerete. Cand n 1921 debuteaza Tn literatura
cu Lunes en papier, acele nastrusnice exer-
citii Tn domeniul fictiunii, tanarul care intre-
prinsese larda vreo deosebitd asiduitate studii
de arheologie si orientalisticd, se angajeaza, in
marginea suprarealismului, Tntr-o aventura
verbala, stilistica, nicidecum intr-una a actiu-
nii, a sdngelui. Acel Royaifme farfelu pe care-
1 deseneaza Intr-una din primele sale scrieri, ca
si ,lunile” decupate ,,in hartie" constituie un
taram imaginar, populat de figuri emble-
matice. O alegorie baroca, iata ce-i convenea
din plin tanarului Malraux, condotier al
verbului mult Tnainte de a deveni sau de a se
pretinde un condotier Tn spatiul unor mari, sau
presupus mari cauze umanitare ale veacului.

Toate acele~prime scrieri — printre care
bizarul text intitulat Scris pentru un idol cu
trompa — tradeaza o imaginatie Tn raspar: n
raspar cu realul, cu conventiile literare, cu
preceptele morale, cu comandamentele
societatii. Si, totusi, Malraux nu este un
adevarat rebel. El n-ar fi putut adera singur la

insurectia suprarealistd. Aceasta pentru doua
motive pe care tot acele pagini din tinerete -
pe care le redescoperim Tn noua editie a
Operelor complete — ni le demonstreaza in
mod evident. intdi, pentru ca era mult prea
atasat de tot ceea ce Tn ordinea verbului ca si
in aceea a formelor este... ordine, deci
constructie, organizare, pentru ca sa poata
suporta nihilismul Dada sau radicalismele
revolutionare suprarealiste. Dezintegrarea,
descompunerea, demoralizarea propovaduite
de Breton si ai sai nu puteau gasi intrinsul un
militant fidel.

Si apoi era un om al privirii: cred ca cei
ce-si ofera cu voluptate spectacolul lumii nu
pot fi Tn acelasi timp partizani ai subminarii
acestui theatrum mundi. lar Malraux era
numai ochi pentru ceea ce lumea infaptuirilor
omului Ti putea oferi. Mi l-am Tinchipuit
Tntotdeauna - asa cum fara Tndoilaa i-a placut
si lui sa se infatiseze, privind singur - in
noaptea mediteraniana — langa coloanele
Partenonului, pe colina sfanta a Atenei. Ce
putea el sa vada noaptea pe Acropole? Pe el
Tnsusi Tn mijlocul celor ce le banuia in
intunericul Tnstelat, al tuturor celor pe carer-
ochiul sdu le pastrase din azurul mediteranian. ,
Venise atunci la oracolul grec (singurul de
care ne mai amintim, noi, oamenii batranei
Europe) si acesta 7i vorbise despre el. Despre
ce altceva 1i putea oare vorbi acestui mare
egotist? Oracolul i-a vorbit despre cea mai
Tnaltad ipostaza a sa, despre proiectia sa Tntr-un
cer exemplar. ,,Cultura si curaj"” i se parea ca
aude printre altele. A doua zi cand va pronunta
discursul sdu, celebrul Discurs de la Atena, va
spune: ,,Eschil si Sofocle nu ne-ar misca in
felul Tn care ne misca, daca nu ne-am aminti ca
ei au fost luptatori. Tn constiinta lumii Grecia
suverana este Atena cea ganditoare,
sprijinindu-se Tn lance. Niciodatd mai Tnainte
arta nu unise lancea si gandirea™.

Malraux se desvaluie Tn obsesiile sale
fundamentale prin aceasta formuld: Conjunc-
tia ganditorului cu luptatorul (mai exact as
spune cu cuvantatorul) Tl va urmari de |
Tentatia Occidentului pana la Metamorfoza
zeilor din eseul sau Tnca juvenil. Dar nici
actiunile, nici cuvintele nu sunt decét o
manifestare, o aplicare a datelor orginare ale
privirii. De fapt setea de a vedea I-a ménat pe
acest occidental spre Orientul fabulos. Setea
de a vedea si — legata de aceasta — setea de a fi
vazut. Un adevarat Tndragostit al spectaco-
lului, nu refuza niciodata sa se dea in specta-
col. De abia a debutat Tn literatura si a pornit
spre orient. Dar nu va scrie o tentatie a
orientului (tentatie pe care a cunoscut-o pana
la caderea in pacatul furtului de basoreliefuri
khmei, de la templul din Bentai Srei din
Cambodgea). in orient el nu se poate lepada de
judecatile si prejudecdtile sale occidentale.
Revolta comunista de la Shanghai, la care
participa ca un spectator, formarea unui jurnal
la Saigon sunt acte Tnscrise Tntr-un perimetru
ideologic sau pragmatic occidental. De aceea
atunci cénd, intorcdndu-se Tn Franta, scrie si
publica scrisorile fictive ce alcatuiesc Tentatia
Occidentului, pune Tn gura unui tanar chinez,
personajul sdu exotic, sentinte referitoare la o
lume cuprinsda de febra occidentalismului.
Chiar si atunci cand scrie despre China sa
natald, tanarul Ling se gandeste la soarta
occidentului. Este interesant sa citesti azi,
dupa ce China a cunoscut Tnscaunarea tiraniei
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comuniste, sangeroasa revolutie culturala si
zorii incerti ai unei liberalizari, sa-l citesti pe
tanarul Malraux din Tentatia Occidentului Tn
zilele convulsiilor unei Chine tinere ce
priveste spre modelul occidental al libertatilor.
Malraux fusese la Canton si Shangai in 1925
si 1927 in timpul luptelor, si-l pune Tn cartea
sa pe un batran chinez sa declare cu privire la
tulburarile din Imperiul de mijloc: ,,Specta-
colul e de o forta cu totul speciald Teatru al
Angoasei! E distrugerea, zdrobirea celui mai
mare dintre sistemele umane, a unui sistem
care a reusit sa traiasca fara sa se sprijine nici
pe zei nici pe oameni. Zdrobireal China se
clatina ca un edificiu Tn ruine si anxietatea nu
jvip* nici din incertitudini, nici din lupte ci din
simpla greutate a acoperisului care tremura...”

Dar mai grav i se pare lui Malraux
tremurul existential, mai ascuns, mai ptitin
spectaculos, al Occidentului. Aici nu este doar
fragilul acoperamant al civilizatiei ce se
clatind ci certitudinile cugetului si Tndrep-
tatirile faptei. Nu sunt sigur (ma Tndoiesc
chiar), ca tanarul scriitor care redacta febril
mica sa Tentatie a Occidentului, citise cartea
lui Spengler, Declinul Occidentului. O va
face mai térziu, si urmele acestei lecturi se vor
vedea Tn operele maturitatii sale. (De pilda in
if ii din Altenburg). Dar Tn dialogul
epistolar dintre un tanar francez si un tanar
chinez el profetizeaza o moarte a Omului
occidental, curand dupa moartea Dumnezeului
sau.

Anxietatea Tn fata acestei morti intrezarite,
mai mult decat simpla, autentica placere a
angajarii Tntr-o aventura existentiala, 1l va
coftduce pe Malraux pe cdile Cuceritorilor,
spre Calea regald, spre Tncercarea Conditiei
umane si fireste spre evocarea unei Vremi a
dispretului.

Primul volum din colectia Pleiade al
Operelor complete, contine toate aceste mari
romane ale scriitorului. Singura Speranta, din
1937 va apare Tn volumul urmator. Scrieri
peste care s-a depus Tntrucatva praful timpului
si pe care o lecturd, azi, voit Tnnoita, reuseste
abia Tn parte sa le desprafuiasca. Numai
vadind Tn ele — sau cel putin Tn paginile lor
¢V mai reusite - momente ale unei lupte pe
frontiera, ale unei situatii limita, reflexe ale
acelei anxietati a sfarsitului, ce caracterizeaza
omul nihilului din sec. al XX-lea, fictiunile
acestea izbutesc sa trezeasca Tn noi o
participare. Aventurile, gesticulatia eroilor,
pericolele ce-i ameninta, semnele violentei
impresionante, poate, odinioara ne lasau
indiferenti. Patosul secolului (mai ridicol
adeseori decat grandilocventa romantica din
veacul al XIX-lea) rasuna penibil de vid, de
lipsit de patetic. Cat despre meditatiile asupra
omului, care i-au facut sa treniure pe
Htrairistii** nostri, acele biete formule — din
Conditia umana, - ele ne surprind prin lipsa
lor de densitate. Punem apoi la Tndoiala
aproape necontenit sinceritatea, tocmai
virtutea pe care si-o aroga Malraux. Citindu-1
pe Valery, care opunea luciditatea sa
sinceritatii lui Gide, Malraux declara ca pana
la 30 de ani a trdit printre oameni obsedati de
cultul sinceritatii. Un cult pe care l-ar fi
Tmpartasit cu acestia. Dar I-a practicat el cu
adevarat? Nimic nu se preteaza mai mult si
mai usor la mimare, la masluire ca
sinceritatea. A urmarit el oare cu incapatanare,
cum o afirma odata, sa reduca partea de
comedie, de joc, din viata si opera sa? Nu
cred! in primele sale opuscule isi regizeaza
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Dialog

din vandtul ram al apusului
cazut este fructul de aur
frigul se Tnteteste,
e vremea sa plec.
El:
ramai,
iubirii
foc sa-i dam.

Ceruri
Te cert -

Tn schimb de sdgeti cu ochii te cert.
Ce-ascunde acest clopot de-arama?
Amutit de priviri,

De degetul indreptat inspre crestet,
Ce-ascunde

Daca ascunde?

Tntelepciunea s& i-o pot dezbraca
Ma tot lupt cu molitva, teasta-i apas -
Ce haina-i aceasta mare fara de val
Ce blestem,

Blestem daci e,

Poarta Tn pantec.

Ma scufund!

Ce fel de inima are

Daca inima are

Cerul care-amutit

Tmi va supravietui?

OLEG

DEMENTIENKO
Jrica

Stau pe ganduri sa ridic ori nu
Piatra, sa ma zgaiesc
Ce-o fi dedesupt.

Oare palpita ca o fiara infuriata

Fiindca n-au miscat-o din loc

Din umbra in care a stat

Tot cautand prin tacere-o iesire?

Frica-i aici.

Oare vom fi pregatiti

S-o ridicdm?

Dar ne gandim la noi insine

Fiindca singuratatea-i cea mai mare-apasare.

N-am ridicat-o. )
Tn maini tinem doua cutite
Tndreptate spre cer.

Dar daca este asa

Voi lua tot ce este verde
Si-ngropat adanc in tarana
Sa-1 rasadesc si sa-1 imbratisez.

fictiunile ca niste comedii (din care nu lipseste
0 doza de absurd). Mai tarziu, Tn operele de la
mijlocul vietii, el stilizeaza realitatea supu-
nand-o necesitatii spectacolului imaginat de el.
Ca ar fi voit ca viata trdita in si prin actiune
sa se Tnscrie firesc, ,,sinceri* Tn literatura sa nu
ne putem Tndoi. Ca a reusit e mult mai putin
sigur. ,,Eu am stiut prea putin si nu prea bine sa
ma creez pe mine...** va marturisi Malraux Tntr-
un tarziu. Cata dreptate avea zicand acestea.

Voi plange cu vorbe -

Traiasca asadar sarbatoarea din maini
Si dragostea care se-ascunde.

Ma voi ruga sa se sfarme-ntreg tarmul

Pregatit sa Tntreaca
Tnaltul.

Numai daca este asa

Voi vorbi Tndelung

Si focu-1 voi stinge

Acolo unde ceata s-a-ntins.

Daca-n cele din urma nu se justifica
Scénteia din noi

Vom descoperi pericolul

Larmei

Si vom sari peste zidurile Chinei.

O privire de pe
stanca spre mare

Frig e n zori. Cu privirea vanez
Pescarusii care nu pot sa-si ia zborul.
Pe aproape lebedele, frica

Bunilor frati stralucesc fara nici un multam.
Pe valuri necunoscutul

E grija mea cea mai mare. Ma cert
Fiindcd n-am o barca mai acatarii -
Pasesc din val pe alt val

Urmand clopotirile tarniului.

N-am ajuns pana la rumenul soare.
Pasarile care-s vanate, din el au facut
Semnul numai bun

Al fantasmei. Renegata

E de sufletul care-o asculta.

Frica Tnseamna unire.

rilcelasi obicei mai
departe

Tn aceeasi parte privirea-mi arunc -
Chipul imi e in mausoleu.

Pe alta piatra el plange
Numele nu vreau sa i-1 rostesc.

Fara nume i e fantezia, graiul e-n geamat.
Egoist, de ce m-as pofti? Cine-i in spate?

Noi Tntinsi asteptam vant cu ploaie

Sa ne curete de oboseald. Nimeni nu este
Trezit de prea marea lumina

Acolo unde nu-i este locul

Si de ce sa fie atata Tntr-un singur loc

Cand tot nu-i de ajuns pentru-a ramane
aceiasi?

Apele de ce ne sunt luate,
Cazatoarele stele,

Ochii care-n refrigerator se topesc
Nu tipa - oricum nimeni nu te aude
Doi metri sub mare

Nimeni nu vine.

In roméneste de:
Dumitru M. lon

Lectura primului volum al Operelor
complete ne ofera deci cateva revelatii
surprinzatoare, multe regrete si o oarecare mai
dreapta Tntelegere a celui ce Tn anii 20 si '30
nu ajunsese Tnca la crezul senectutii sale, la
acel cult al artei ca resurectie a vietii, dar care
- inconstient — slujea 0 asemenea artd, crezand
ca slujeste mai marea glorie a personalitatii
sale, investita in scris.



Constantin  Chirita, primeste o
strdngere de mana de la padisahul
literelor romane, Zaharia Stancu.

2) Pozadnd in carje, Guta Baiesu
incearca sa-i duca cu ,,Presul” pe
loan Alexandru si Mihai Sora.
3),,Singur printre poeti“ (1963),
Marin Sorescu era totusi din cand in
cand Tn vecinatatea luiMircea Micu si
Gheorghe Pitut.

4) Un critic subtil cultivat si
intemeietor de dictionare: Marian
Papahagi.

5) Corneliu Stefanache scruteaza
»Miezul si coaja* (1975) eternitatii.



