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DESTINUL PATLAGELE! Sl
SUTUL LUI ILIE STAN

de SILVIU BADAN

and o revista saptamanala,
format tabloid, care are 8
pagini si costa - azi!-

mai iubit fiu al poporului, lon lliescu,
nu intrda Tn discutie. Drept urmare,
pentru ca ironizeaza elanurile

numai 150 lei, nu se vinde delagriiteiicesti ale presedintelui, dar si

lucru curat! Ori e destinata elitei si
romanul, estet cum il stim, isi baga
picioarele Tn alde Dilema sau 22 (de
Sfera politicii auzit-ati?), ori e o
fituica nationalista, sponsorizata de
vreun fost casier al Legiunii, ulterior
colaborationist notoriu al lui Nea Nicu
carp-fuse-si-se-duse...

Natiunea intra si etimologic si
tematic Tn a doua categorie. Vara buna
a Roméaniei Mari, a ajuns deja la nr.
271 (1) si tot n-a auzit nimeni de ea.
Cum banii de salarii sosesc luna de
luna, cu regularitate, precum pensiile
nomenclaturistilor, redactorii isi fac Tn
continuare temele cu harnicie si lipsa
de inspiratie, ca pe vremuri la Munca.
Editorialele au subiecte impuse, cele
binecunoscute: U.D.M.R.-ul cere ,,cu
obraznicie, iarda si iara, Ardealul”,
intelectualii (,,indivizi anosti, stersi')
au luat-o si ei pe un ,fagas bine
studiat, antiromanesc”, colectivizarea
era bung, si, daca ar fi fost mentinuta,
nu s-ar fi ajuns la ,asa-zisa* criza a
graului s.a.m.d.

Atasamentul Natiunii pentru cel

Editori:

m Uniunea Scriitorilor din

Roméania

fiindca indrazneste ,a masura cu
gramatica un text .politic" (id est un
comunicat al PDSR), Mircea Mihaies
(,vipera cu barbd") este aspru
combatut. Vorba acestuia - citata cu
masochism - ,.ce sa Tnteleagd acti-
vistul primitiv si toapa ideologica...”
Tragem linie si recapitulam: ieftina
e, doldora de informatii e (are si
programul TV!), orientarea politica e
cea justa... De ce n-o cumpara nimeni
Natiunea lui ,,Josif" (sic!) Constantin
Dragan, ilustrul reprezentant al
destinului  patlagelei n politica
romaneasca (intai verde; apoi rosie)?
Sa fie oare de vina cronicarul sportiv,
cel care, in pag. 7, ar fi dorit ca la
meciul cu Glasgow Rangers ,tirurile
lui Militaru, Galca, Stan" sa fi fost
mai precise? In fond, ce conteaza ca
acesta din urma era transferat de
cateva luni la o echipa din Bruges?
Doar natiunea este o ,,foaie a spiritului
romanesc de pretutindeni”, prin asta
Tntelegandu-se si Belgia lui Stan llie si
a lui - horribile dictu! - Tibor
Selymesi... NATIUNE, fii desteapta!

semn

ALBA, NEAGRA ?

de NICOLAE PRELIPCEANU

A trezit mari framantari, verbale, volumul V din ,,Cartea alba a
Securitatii” intitulat ,,Istorii literare si artistice”, coordonator Mihai
Pelin. Lectura lui nu e o placere si nu e obligatorie, nici macar pentru
cei implicati. El, sau daca vreti, ea, lccturaj confirma ceea ce stiam
dinainte: ca reteaua Securitatii era tesutd atent, rabdator si, mai ales,
necrutdtor in jurul tuturor celor care ar fi putut emite o cat de slaba
idee nu tocmai conforma cu putinele idei ale ,,conducétorului®. Eram
ca si cum n-am fi stiut ca suntem - ca sa Tnnebunim, fireste - prinsi
ntr-o panza de paianjen, ale cdrei margini se vedeau undeva departe,
dincolo de lima unei ,vize de iesire”, unde, in fapt, incepea alta.
Pdianjenul nu era unul obisnuit, mustele care eram nu mureau dupa ce
el le sugea sangele. El extragea un alt sénge, nu cel propriu-zis, ci ir
mult, dintr-un punct de vedere, pe cel spiritual, adica tot ce gandeam
cu glas tare ori cu stiloul Tn mana. Tot ceea cc-ar fi trebuit sa ajunga
n altd parte, in for, Tn cetate, ca lumea sd ia cunostinta si sa spuna da
sau nu, se oprea in perna-sugativéa pusa pe gura tuturor, exact atat cat
sd nu se auda nimic, dar s& nu faca nici sa dispara dc tot viata, cealalta,
vegetativa. Aflam, deci, din antologia Securitatii ca, ntradevar, asa
era, fiecare suflare o captau si-o transformau in raport, in evaluare a
Lstarii, de fapt”, a ,.atitudinii fatd de politica partidului" s.a.m.d.
Desigur, lucrarea coordonata de dl Mihai Pelin este o istorie” pentru
uzul delfinului. Numai ca, de data asta, delfinul suntem noi, toti,
ceilalti. Si-acum, ca si-atunci cand eram ,lucrati", suntem, Tnlr-un fel,
protejati. Protejati sa nu aflam totul, Tndrumati sa aflam mai mult ce,
oricum, stiam: ca Goma, Tudoran si pe urma altii, s-au opus pe fata
regimului. Dar ndrumati sa afldam ca nici ceilalti, servitorii regimului,
nu stateau degeaba, ,,altele aveau ci in sufletul lor”, dar se manifestau
mai ales ,,sub influenta alcoolului”, ca sa poata fi scosi repede dc sub
acuzare la o adicd. Alaturi de acestia se strecoard, mai modesti, chiar
membrii C.C. care n-au replicat nimic atunci cand in jurul lor s-au~
»manifestat atitudini necorespunzatoare”. Daca delfinului Frantei i
alcdtuiau antologii epurate de vitalitate, noud - vai, delfini de rand
ni se oferd una Imbibatd, betonata de vulgara si imbecila limba de
lemn. E adevdrat ca exista si pagini scrise, evident, de persoane care,
dupd stil, par ,,de-ai nostri”. Dar cét de-al nostru poate fi cineva care-
si trimite textele la Securitate, in loc de editura ori revista? Sau. poale,
aceia erau ntai lucizi - stiind cd, oricum, mai devreme sau mai tarziu,
paginile date dc ei revistelor ori editurilor tot la Securitate ajungeau si-
alunci de ce sa nu le spuna direct? (Asta nu Tnseamna ca redactorii G
predau ,,organuluil, ci ca organul venea in lipsa lor si controla tot. cu.',.,
tin minte ca se intdmpla n redactia ,,Vietii Romanesti* prin 87, 88,
89.) Cu-acestia. manevra pdianjenului a reusit: nu mai trebuie sa le
extraga el ,,sangele*, vin ei sa si-1 predea, precum cotele dc cereale de
altadata. Astfel Incat, daca lucrurile ar mai fi durat, poate ca - Doamne
fereste! - am fi ajuns cu totii aici.
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de MARIUS T1 PAN

Putini au fost aceia care, Intr-o perioada de
dictatura salbatica, au cutezat sa-si stranga
gandurile Tn jurnal sau carti, pastrate desigur in
sertare, fiindca vizitele inopinate ale badietilor
urmau sa-i aduca la supunere, dar si mai putini s-
au dovedit a fi aceia care sd infrunte direct
minciuna si compromisul, riscand orice pentru a-
si manifesta public nemultumirile. Ei bine, unul
din revoltatii nedomoliti a fost lon Ruset din
Pucioasa. Ar fi implinit anul acesta o jumatate de
veac daca viata nu i-ar fi fost curmata brusc, cu
cateva”™ luni Tnainte de marea bulibaseald, mai
exact in noaptea de Sanziene. Aruncat (sau obligat
sa se arunce!) Tn putul unui lift, el a lasat Tn urma
0 opera stimabila, multe regrete si destule
Tntrebari, care numai Tn parte si-au gasit
raspunsuri.

Incomoda fiindca facuse o scoala de poezie la
Pucioasa, in cadrul liceului ,,Nicolae Titulescu”,
nu in linia ,,Cantarii Romaniei", ci dupa modelul
»Europei Libere*“si, tot ca redactorii de-acolo,
pacatuia prin faptul ca voia sa reabiliteze poezia
religioasa. Apoi, fascinatia exercitatd asupra
localnicilor (avea si-un chip charismatic) nu putea
fi admisa, atata vreme cat idoli nationali nu
trebuiau ignorati. Se afiliase grupului de
»reconciliere nationald”, in care 1i vom gasi pe
Petre Minai Bacanu, Anton Uncu, Mihai Creanga,
si, pentru aceasta cutezanta, dar si pentru multe
altele, era des invitat in spatele usilor inchise
unde-si primea rasplata, o data chiar Tn prezenta

fiului sdu, marcat pentru toatd viata de sceflbie
cumplite la care a fost obligat sa asiste. Nu conta
ca Tntemeiase un cabinet de literaturd in cadrul
liceului, numai din banii sai proprii, nu
impresiona Puterea prin cultura vasta si harazirea
de care da dovada (stia pe de rost poeziile lui
Emiriescu, lon Barbu, Lucian Blaga), fiindca nu
respecta rigorile rosii, era supus chinurilor
morale si fizice, fara sd capete Tntelegere si
aparare de undeva. Si, colac peste pupaza, cand
spera sa gaseasca o salvare Tn breasla scriitorilor,
un important critic contemporan l-a Tnvinuit de
plagiat: de fapt, versurile recitate de o actrita erau
chiar ale lui lon Ruset. Somat, criticul nu si-a
cerut scuze, accentudnd drama unui poet lovit ca
nimeni altul de lasitati si ticalosii. Manuscrisele
sale ,,Podul de aur" si ,,Scara adéancurilor"”,
predate spre publicare, n-au aparut Tnca, desi au
ajuns acolo unde le era destinatia. Poate poetul si
editorul Mircea Ciobanu, in posesia céruia se afla
acum, va convinge pe cineva de necesitatea
editdrii unor texte care au fost scrise in conditii
vitrege. S-ar putea sa avem chiar o revelatie.
Ceea ce a risipit prin publicatii (Luceafarul, Viata
Romaneascad), ca si poemul ,,Cantarea fecioarei"
tradeaza premonitiile un artist-martir, cum putini
avem n istoria contemporana iar pozitia ocupata
de lon Ruset - a treisprezecea - in volumul 13
poeti (editura Eminescu) parea sa-i permita mai
de mult un destin tragic, asumat cu buna stiinta.



timpul retrairii

ADEVARATUL PLATON

de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

A r|urnele  adevaratului
T, | Platon ar putea fi

J \Jfoarte pine Fedru.
Daca este Tndreptatita afirmatia
ca ,filozofia europeana consta
din Tnsemnari pe marginea
paginilor lui Platon®, dupa cum a
scris Alfred North Whitehead,
atunci a mai Tncerca inca un
gand asupra operei marelui
filozof antic este pur si simplu
abuz In materie de speranta, sau
visare. Si totusi, daca
Dumnezeu tine la séanul Sau
toate cele vazute si nevazute si

totodata este integral prezent, in
"Ncare dintre acestea, atunci

adevarul poate ilumina lumea si,
in acelasi timp, serpui prin iarba
frematatoare a contributiilor
limitate la existenta.

Textele platonice - dialo-
guri, epistole ori fragmente ale
|*testora - considerate Tn ele
nsele, au fost clasificate diferit,
in timp, dupa criterii variabile
(adesea fundamentale). Ope-
ratia poate continua, lata aici o
variantd de natura sa releve un
aspect anume al filozofiei lui
Platon, aspect in care se reflecta
egal conditia ontologica a omului
si capacitatea cognitiva a
contiintei si intelectului uman.

S-ar parea, mai intai, ca omul
dispune de o apreciabila
capacitate care, bine folosita, il
«sate feri de a ramane
Norientat in lumea valorilor
care 1i asigura conditia si care 1l
aseaza la adapost in fata
nemultumirii  sau  pretentiilor
zeilor. Omul se intreaba si Tsi
raspunde. Prototipul interogatiei,
este, poate, Charmides, pe cand
modelul suprem al raspunsului
este  Phaedon. Sunt apoi
dialogurile divine - probabil cele
mai fabuloase scrieri filozofice -
ale Intrebarilor fara raspuns, ale
ntrebarilor care desfid ntregul
univers al raspunsurilor posibile,
precum Parmenide, Sofistul dar,
mai ales, Theaetet. O schita de
raspuns, chiar dincolo de
intrebarile puse in  marile
dialoguri critice, se gaseste in
fragmentele ,mitului pesterii* din
Republica; si totusi acest mit nu
explica, pana la urma, nimic din
tot ceea ce tine de concretul

problemei umane. Cea mai
completa expresie a gandirii
platonice se afla - cred - in

Fedru; iata, astfei, de ce
adevaratul nume a lui Platon ar
putea fi acela al dialogului sau
aflat central Tn raport cu ideatia

cuprinsa in toate celelalte.
in Fedru, dupa cum se stie,

se tin succesiv doua discursuri
despre iubire - ulterior se spune
inca un lucru, mai exact se trage
o concluzie total diferita prin
continutul sau de materia celor

doua discursuri. Tn acest
moment devine clara
semnificatia spatiului de
intuneric creat de marile

dialoguri critice, in special de
Theaetet. in fapt, in Parmenide,
n Sofistul, Tn Theaetet, dar si in
altele dintre dialogurile care
trateaza cunoasterea, sau
definireA, sau natura valorilor,

concluzia este o invaliditate
umana aproape absoluta.
Fiintele  condamnate, care

privesc peretele acoperit de
lumini Tnselatoare al pesterii, nu.
au nici o posibilitate de a se

intoarce cu fata Tnspre
adevarata lumina. Si totusi
Republica ne ofera 0

perspectiva care ni se cere sa o
credem - cea a adevarului;
Theaetet si Republica par edificii
teoretice reciproc incompatibile.
Fedru restabileste unitatea
imaginii platonice a lumii.

Exista o tendinta inerenta a
sufletului omenesc, o tendinta
Tnscrisda in  modurile fiintarii
intregului univers si care poarta
numele de iubire. Experienta, fie
directa, fie analizata, condamna
implicarea fiintei Tn lumea, cu
aparenta stralucitoare a iubirii

(primul  discurs); ratiunea,
aducand iubirea ca realitate
ideala, sub incidenta
necrutatoare a  principiilor

existentei, demonstreaza cu o
perfecta certitudine malignitatea
acesteia. Adevarul pare perfect
stabilit atunci- caAnd Socrate
contrazice ori' retracteaza totul
aratand ca intrucat Eros este un
zeu tot ceea ce acesta ordona
devine - pentru a reproduce nu
expresia lui Platon ci aceea
heraclita .frumos, bun si
drept".

Cunoasterea deci nu este
niciodata cunoastere, ci recu-
noastere a divinului, reperarea
actelor zeilor; recunoastere'dar
a ce, reperare dar unde? Evident
ca in noi insine si in lume. Ceea
ce este autentic in noi insine si
in lume este - spre a-l
parafraza pe Leibnitz - prin
ratiunea divina. Mesajul lui
Fedru este evident: adevarul
este continut in ceea ce s-ar
numi o meta-fenomenologie.

Paris,
18 septembrie 1995
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ALTERNATIVE (Il

de SERBAN LANESCU

rintre viitorii posibili ai Romaniei, singurul ce ar
mai Tndreptati, totusi, speranta este acela
presupunand drept principal/sens/caracteristica

integrarea in Uniunea Europeana si in N.A.T.O.

simplu. Barem de spus! De Tndata Tnsa ce survine interogatia
cu privire la probabilitatea actualizarii posibilitatii, la fel
dupa cum si atunci cand Tncerci sa aproximezi, cat de cat,
orizontul temporal al doritei (visatei) integrari, nimic nu mai
este clar, nici simplu. Ba dimpotriva. Dincolo de glazura
diplomatica, placutd la gust, a declaratiilor oficiale,
integrarea euroatlantica a Romaniei se dovedeste cel putin
incertd daca nu de-a dreptul improbabila, convergente fiind
n acest sens argumente ce tin atdt de disponibilitatea
Occidentului cat si de realitatile romanesti (cele economice
si politice Tn primul rand, dar, de asemenea, si cele culturale,
morale ori psiho-sociale).

Cat priveste prima sursa de incertitudine, Tn jocul politic
occidental (avand ca substrat conditionarea financiar-
economica) este greu de stabilit marja Tngaduintei fata de
originalitatile ,,regimului Illiescu**. *) Cert este Tnsa ca
anumite limite existd, iar una dintre ele o constituie
extremismul nationalist, utilizat cu prisosinta de actualii
nostri guvernanti ca unul dintre principalele mijloace de
diversiune si manipulare sociala. De asemenea, o alta
necunoscuta n disponibilitatea Occidentului fata de Romania
0 reprezinta interesele/ pretentiile Moscovei si modul cum
sunt ele apreciate Tn deciziile cancelariilor occidentale. Tn
acelasi timp exista si suficiente indicii potrivit carora un
rationament construit pe ideea unui ,targ Yalta" nu mai
corespunde deloc (dez)echilibrului politic actual, hotaratoare
fiind asadar, Tn ultima instantd, evolutia, Tndeosebi politica, a
Romaniei. Desigur, nu tot ce se discuta ,,in"spatele usilor
Tnchise" ajunge ,pe piatd", Tnsa deductia ,lasa dom’le ca
jocurile sunt facute" este un miticism, adica un fel de mit al
lui Miticd, la fel casi conspiratia internationala in care au pus
cu totii mana de la mana impotriva noastra, a romanilor,
ungurii, jidanii, catolicii, masonii, cavalerii de Malta si, mai
nou, homosexualii.

Revenind la chestiune, concluzia este ca mingea se aflain
terenul nostru, scuzata fie-mi intrebuintarea metaforei atat de
tocite. Deci noi decidem. Noi, dar care noi? Noi care in
vremea comunismului ne-am dovedit cei mai periculosi
dusmani ai nostri? Noi, adicd spunand-o pe-a dreapta,
»lliescu & Comp." Or, tocmai de aceea perspectiva integrarii
euroatalntice a Romanei este, o repet, daca nu chiar
improbabila, atunci, oricum, incertd. Decalajele si
incompatibilitatile (economice, tehnologice, institutionale
etc.) intre Europa/ Occident si Romania, multe dintre ele greu
de imaginat ca posibil de depasit chiar si intr-un deceniu, mai
ca pot fi apreciate ca nesemnificative, pe langa blocajul
politic Tn virtutea caruia, sub actuala carmuire, standardele
democratice occidentale ne sunt inaccesibile. Si ar fi poate de
semnalat Tn aceasta privintd un paradox. Slabiciunea
Opozitiei, pe buna dreptate tot mai vehement -acuzatda in
presa, la .fel ca si confuzia, dezorientarea si apatia ce s-au
Tnstapanit Tn marea majoritate -a societatii, si Tnca,
oportunismul obedient ce se extinde ca o patd de ulei in
randurile intelectualitatii, deci premisele de ,,viata lunga" ale
actualei Puteri Care, implicit, sunt conditii ce favorizeaza
persistenta unui regim politic autoritar, previn evolutia catre
un deznodamant violent - confruntati cu o contestare social-
polilica consistenta, cu sanse reale de castig electoral, este
nefndoios ca actualii guvernanti ar schimba fara nici un fel de
reticente macazul recurgand la represiune fatisa.

Ar mai ramane asadar ca ,,arhitectii politici”, romani si
occidentali, sa.conceapa un cartier periferic al Europei sau,
altfel spus, un substitut al integrarii euroatlantice, care, in
plus, ar satisface si ,,susceptibilitatile” Moscovei. Revenindu-
i propagandei sa ,,indulceasca pastila”. Dar nu este singurul viitor
posibil. Situatia politicd din Romania permite foarte bine
prefigurarea si a unui alt scenariu. Dur. Manifestarea plenara
a natfonalismului-comunist care, desi putin probabild, nu este
totusi total exclusa.

*) Fara a mai spune ca, dupa toate cate s-au intamplat in
Roménia din dec.’89 incoace, acceptarea acestui regim ca
partener de dialog trezeste amintirea plimbarii- cuplului
Ceausescu in caleasca regala britanica.

Clar si



hmbursa cartiloram

Ilie Constantin, Desprinderea de tarm

Alungat vremelnic din literatura romana de cétre o ideologie imbecild, poetul llie Constantin revine in
Romania cu un volum antologic; eleganta carte reuneste poezii din opurile aparute in tara intre anii 1960-1972,
cinci poeme ,,regasite, necuprinse in volum", datand din anii 1972-1973, poeme scrise n frantuzeste si reluate
in roméneste (ciclul Talmaciri de sine - 1974-1994), Le lettre barbare (1994) si, in final, Dix poemes en
frantais, elaborate Tn perioada dintre 1982 si 1994. Reproducerea catorva fragmente din referintele critice care
nsotesc volumul se impune: ,,Poezia lui Ilie Constantin este bine asezata in sine, echilibrul ei extraordinar
realizandu-se Tn chiar problema pusa spre a nu i se oferi vreo dezlegare; dar, cu toate ca exprima chinul adanc,
eafsi pastreaza, calma, aceasta expresie; oglinzile ei nu se tulbura, nu se clintesc, nu se sparg, desi printr-insele
poate curge, tumultuos si Tncarcat de fulgere fara lumina, gandul pe care il rasfrang" (lon Negoitescu)"; ,,in
climatul ravasit al poeziei actuale, lirica lui Ilie Constantin e facuta spre a provoca 0 senzatie tonica de
securitate. O voce personald, bine timbratd, constantd, ni se adreseaza din directia sa, 0 voce care umanizeaza
poezia, conjurand-o sa-si paraseasca infatisarea de stranie aratare, atat de nelinistitoare altfel”. (Lucian Raicu);
,De la Arghezi Tncoace, nu stim sa fi putut constata la vreun poet o asemenea exasperare in fata demoniacului,
a elementului din realitate care «nu e spre vedere» si care, adaugam noi, de fapt nu e nici spre intelegere. Fapt
cu atat mai semnificativ cu cat el Tncearcd pe un neprofesionist al «nelinistii», ba chiar pe unul a carui poezie
e considerata in genere confortabila si linistita". (Alexandru George); ,,in fond, llie Constantin este un poet al
exilului, ai celui mai monstruos”si distrugator exil; exilul de sine. Pendularea intre limba romana - cea a
subconstientului - si limba franceza - cea in care llie Constantin se exprima in prezent, ni se pare a servi
temerarei expeditii, prin sinteza ideald intre virilitate si eleganta, Tntre o percepere dincolo de timp si o
rationalitate a rigorii" (Basarab Nicolescu). Si, in final, patru fraze dintr-o scrisoare a lui Emil Cioran catre llie
Constantin: ,,Le malheur veut que vous soyez condamne & la solitude de notre langue. Mais est-ce
vraiment un malheur? N’est-ce pas plutot une invitation a I'orgueil? A I’orgueil de la solitude,
nrecisement™. (ED. EMINESCU, 2700 Ici)

Mircea Anghelescu, Cristina lonescu, Gheorghe Lazarescu,

Dictionar de termeni literari

Asupra rostului si structurii lucrdrii primim lamuriri dintr-un Cuvant nainte: ,,Domeniul literaturii
este, de fapt, foarte larg si fiecare dintre diviziunile sale posibile, ca in atatea alte stiinte, nu mai poate fi
patrunsa fara stapanirea unui mare numar de termeni tehnici, de strictd specialitate, necesari pentru
definirea unor notiuni fundamentale, a unor clemente de istoric si de cultura a disciplinei (poetica, retorica,
stilisticd, semiotica literara, sociologie a literaturii, teorie a comunicatiei, istorie a literaturii, literatura
comparatd, bibliografie si bibliologie, tehnica a scrierii, a editiei si chiar a tipografici etc.), stiinte auxiliare
sau Tnrudite avand ele Tnsele, la randul lor, un vocabular inalt specializat. (...) Termenii inclusi Tn acest
dictionar, In numadr de aproape sapte sute, au o structura unicd, indiferent dc importanta sau de ntinderea
lor: dupa cuvantul-titlu este data, dc reguld, etimologia (uneori etimologia multipld), care are rolul de a
lumina istoria termenului si eventualele conotatii; urmeaza o scurta definitie a sa, explicata in continuare
- dacd e cazul - printr-o privire istorica asupra evolutiei sensurilor sau chiar a realitatii la care termenul
respectiv se raporteaza, cu ilustrari (citate sau enumerari dc autori, dc opere etc.). Acolo unde este vorba
dc realitati mai complexe, curente, genuri literare, teorii, institutii etc., prezentarea termenului se incheie
printr-o reluare nuantata a definitiei, cu raportdri concrete la literatura romana, si o scurta bibliografie,
indicand una sau doua lucrdri (monografii, sinteze) de referinta asupra subiectului respectiv".

De remarcat nivelul elevat de tratare a termenilor cuprinsi n lucrare (uneori se intalnesc adevarate
micro-eseuri), concizia expunerii, solida documentare. Asupra utilitatii unei asemnea carti nu trebuie sa
mai insist. (ED. GARAMOND, 5000 LEI)

Terminologie poetica si retorica

Sub coordonarea lui Val. Panaitescu, un grup de cercetatori si critici literari ieseni realizeaza o lucrare
similara celei prezentate mai sus, dar cumva mai ambitioasa. Aflam ca ideea redactarii unui asemenea dictionar
a aparut in anul 1983, redactarea propriu-zisa incepand in 1988. Dintr-o lista initiala de cca. 2600 de termeni
au fost selectate vreo 750 de cuvinte-titlu, mai apropiate de telurile lucrdrii, iar, dintre acestea, doar o suta si
ceva de termeni au fost prezentati in dictionarul aparut, el avand si un caracter experimental. Autorii
avertizeaza: ,Noi manifestam un interes preponderent pentru terminologia mai recentd, incercand s-0
prezentam constant la un nivel academic. Sub forma prezenta de «esantion», Terminologia poetica si retorica
tine sd atraga mai Tntai atentia asupra opticii particulare din care a fost conceputa si sa verifice, claca - si Tntrucat
- poate gasi ecou printre cei carora li se adreseaza mai ales: cercetatori, critici si istorici literari, profesori din
preuniyersitar, studenti de la Litere. Dus la bun sfarsit, speram ca dictionarul sa contribuie si la scaderea
numarului de analize aproximative, ce platesc Tnca tribut seductiei sonore a unora dintre termenii cu care
opereaza".

Lucrarile orientative din peisajul culturii romanesti sunt Mica enciclopedie a figurilor de stil, a lui Gh.N.
Dragomirescu (utild, dar destul de modestd), Dictionarul de termeni literari, coordonat de Al. Sandulescu
(editura Academiei, 1976), lucrare solidd, dar marcata pe alocuri de ,,exigentele” epocii, si, nu in ultimul rand,
Dictionarul de idei literare, al domnului Adrian Marino, opera exceptionald. Experimentul cercetatorilor

ieseni ramane o lucrare pe deplin valida, Tndreptatind sperantele in promisa realizare a unui dictionar tpult mai
amplu, cu pretentii de exhaustivitate. (ED. UNIVERSITATII ,,AL. . CUZA", 4400 Ici)

Vlad Zografi, Omul Nou

latd un roman al societatii noastre ,dc tranzitie": anticarul Andrei Pisanti asista cu placiditate la
degradarea travaliului sau cotidian, cartea rard scoasa fiind din rosturile ei nobile, devenind un simplu
obiect de afaceri. Fratele mai mic al lui Andrei, Stefan, traieste (fizic) montand cét ¢ ziulica de mare rame
dc ochelari, consuma dame peste dame, care dc care mai ciudate, iar, pe plan... mental, traieste cu visul dc
a o sterge din tarda Tmpreuna cu Andi, feciorul sau de 14 ani. Unde? Pe urmele lui Costa. in America,
fireste! Acest Costa, prieten dc adolescentd, tovaras de escapade aiuristice (admirabile scenele cersitului
si cea a nuntii cu bucluc!), rotunjeste un trio boem si abulic, marcat de o sufocanta singuratate. Dar Omul
Nou se dezvaluie din aberanta (in aparentd) evolutie a fostului profesor de economie politica. Constantin
Corbea, trditor orb in registrul spiritual, mai apoi orbit (intr-un accident stupid, desigur!) la propriu. Omul
Nou se re-compune din trasaturile ratatului profesor, dar si din cele ale fostei sale studente (femeie-robot.
cu sensibilitate elefanting, o ,,pe linie" ireprosabild), devenita - se putea altfel?! - deputata fesenistd, Elena
Dumbrava. Acest Om Nou se cheama, de fapt, omul aproximativ, fiind definit exact de un alt personaj:
,Omul aproximativ nu ¢ un torturat, nu ¢ un pasionat sau un exagerat, e doar un ntelept cu o fenomenalad
intuitie si care se orienteaza cu buna aproximatie in directia pc care i-o cere puterea, fara sa cada vreodata
n pacatul excesului dc zel. El nu cunoaste euforia, e un ins perfect lucid, e un anatomist".

Intr-o lume derizorie nu exista loc pentru mari drame. Totul evolueaza sub semnul céldicelului, al
lesiosului, nici Thapoi, dar nici Tnainte vreun drum nu mai duce. Si asta deoarece - remarca fi apartine lui
Andrei - ,,Suntem un popor de expirati, futu-i mama ma-sii!"

ANTICARIAT

Robert Duncan,
Selected Poems,
New York, 1959

Robert Duncan, Selected Poems, New
York, 1959

»Poemele lui sunt ilustrari, concretizari ale
raporturilor dintre ordine si dezordine, Tnhsotite
de emotii adecvate, mai degraba contura!?,,
decat zugravite precis, emotii ale dragostei si
uimirii, descoperite de privirea ordinei
perfecte, emotii ale durerii'si spaimei fata de
noile forme (uneori monstruoase) ce se nasc
din dezordine, ale chinuitoarei marturii a
decaderii si dezintegrarii.

Raportul lui Duncan cu poezia, cu crearea
formei devine un aspect al ordinei si a
schimbarii operdnd 1n toate aspectele
realitatii". Opinia apartine criticului A.R.
Ammons.

Adopatarea de catre Robert Duncan a unei
tehnici a colajului verbal si a juxtapunerii
imaginilor reprezintd o dovadd certd a
adeziunii sale la ,estetica proiectiva"”,
caracteristica scolii de la Black Mountain.
(Anticariatul Scala, 8000 lei)

Libraria Kretzulescu
m |lie Constantin, Desprinderea de tarm
m Vlad Zografi, Omul Nou
m Andrei Corbea, Despre ,teme* (Ed.
Universitatii Al. 1. Cuza, 5980 lei)

Libraria Sadoveanu
m Terminologie poetica si retorica
m Cornel Ungureanu, La Vest de Eden (Ed.
Amarcord, 3600 lei)
m Procesul Maresalului Antonescu (Ed

Saeculum 1.0O. si Europa Nova, 9000 lei) -t |

Libraria Eminescu
m Procesul Maresalului Antonescu
m Vlad Zografi, Omul Nou
m Terminologie poetica si retorica

Libraria Alfa
m Terminologie poetica si retorica
m Cornel Ungureanu, La Vest de Eden
m Procesul Maresalului Antonescu

Libraria din Bd. | Dec. 1918,
rir. 53
m Procesul Maresalului Antonescu
m 2Vlad Zografi, Omul Nou
m Terminologie poetica si retorica
Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar si pe autori) sa expedieze pe adresa

redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



i cronica literara i

de MONICA SPIRIDON

itlul unei carti e totdeauna o arma redu-

tabila cu doud taisuri. Uneori el este un

instrument publicitar eficient. in critica
americana, de pilda, titluri care trimit la ametitoare
zari teoretice sunt folosite cu mestesug (sau cu
arta?) ca firma, pentru maruntisuri belferesti
mioape, Tnsailate Tn compuneri nesarate fara cap si
fara coada. Sau invers (asta mai ales ca' specialitate
a zonei europene de ginta latind): verbiajul
incontinent intratabil, fascinat de acrobatiile Tn gol,
e cautionat de cate un titlu-vitrina, unde numele
cutdrui autor clasicizat troneaza emfatic drept
simplu decor.

Altadata Tnsa, titlul deserveste cartea. Starnind
aprehensiuni si activand involuntar conotatii
dezagreabile, el poate dezorienta pe cititorul
neavizat, dirijandu-1 catre piste false. Cea de-a
doua carte a Mariei-Ana Tupan, Marin Sorescu si
leconstructivismul (Scrisul Roménesc, 1995)
poartd un astfel de titlu-capcana. Ce vreau sa spun
cu asta?

Mai Tntai cd, Tn ultima decada, referirile rituale
la deconstructie, cand te astepti mai putin, au
devenit contagioase in critica de pretutindeni.
Strecurata Tntr-un titlu de carte, vocabula
functioneaza ca ingredient indispensabil - un fel
Jje otet de zmeura (cum bine zicea cineva) care,
adaugat oricarui fel de mancare, o transforma
automat Tn nouvelle cuisine. ...intr-un timp,
Derrida Tnsusi avea obiceiul sa,gireze cu numele

. sau tot felul de carti, In cate un text care, amplasat

strategic pe coperta a patra, se referea la
Deconstructie si... absolut Orice.

lar in al doilea rand, fiindca autoarea opteaza,
inexplicabil, pentru varianta Deconstructivisni -
echivalent, neinspirat functional si dezagreabil
eufonic, atat al frantuzescului ,,deconstruction” cat
si al englezescului ,,deconstruction®. Spun
neinspirat functional fiindca, la fel ca toate
celelalte -isme, vocabula are lustru normativ, un iz
doctrinar si batos. Pe cata vreme termenul

:mativ de Deconstructie - stabilizat semantic si

ologat in critica noastra - ar fi sugerat exact aria
unde se fixeazda autoarea: fenomenologia
infaptuirii si fortele ide afirmare, sau de
supraveghere, cum le numeste Eugen Negriei)
care 0 pun in miscare. Tn fapt, mecanismul -
esential pentru literatura — analizat cu pricepere si
cu finete de carte, desemneaza o practica
semnificanta Tn care Facerea/Desfacerea, si De-
constructia/Re-constructia, sunt chipurile
indisociabile ale Creativitatii.

n 1989, Maria-Ana Tupan a debutat cu o
sinteza criticd ambitioasd - Scenarii si limbaje
poetice (Editura Minerva). Céateva dintre
paradigmele difinitorii ale poeziei romanesti din
secolul nostru erau urmarite acolo, dintr-un unghi
bine limpezit de vedere. Tipologia beneficia de o
proiectie istoricd, binevenita si complementara.
Analizele tratau nu despre resorturile poeziei, ci
despre diverse familii de poeti moderni. Tn cea de-
a doua carte, interpreta opteaza pentru o strategie
diferita. Ea se stramutd, cu arme si bagaje, n
interiorul  Literaturii: acolo unde un text
leviathanic ingurgiteaza practic celelalte variabile
ale creatiei (lumea ca si eul poetic), convertindu-
le in simple consecinte ale sale si anuland
spinoasele chestiuni de periodizare, sistematizare
generica s.a.m.d.

O atare schimbare de perspectiva era ceruta in
primul rand de specificul obiectului de studiat:
literatura lui Sorescu. Pe un plan diferit de
referinta, ea ilustreaza Insa o mutatie mai generald
de accente si de sensibilitate n critica.

Cartea se ocupa asadar de un autor - poet,
prozator, dramaturg, traducator, eseist - produ-
cator de texte de cele mai diverse facturi. De la

Singur printre poeti la Varul Shakespeare, de la
Tineretea lui Don Quijote la Raceala, sau de la
Tratatul de inspiratie la ciclul La lilieci sau Usor
cu pianul pe scari, scrisul sau - indiferent de gen
- oferd un teren ideal pentru fenomenologia
Prefacerii, puse meticulos sub lupd de carte:
».Demersul sau - explica autoarea - seamana cu
efortul unui copil curios de a demonta o jucdrie
complicatd, pentru a-i descoperi mecanismul de
functionare, refacandu-1 apoi la loc. El nu
contrazice niciodata textul Tn spiritul sau, ci doar i
deregleaza temporar functiile, pentru a-i evidentia
articulatiile intime."

Criticul interesat de mecanismele afilierii
genetice si, ntr-un orizont mai amplu, de
specificul succesiunii Tn creatie, descopera in
Sorescu un tip de scriitor pentru care a face este
sinonim cu a desface-a reface-a preface. Fundalul
atelierului sau de lucru se deschide spre
orizonturile necuprinse ale Literaturii. Autorul stie
ca vine dupa altii - si, fatalmente, chiar dupa...
sine Thsusi. Tn raport cu alternativa binecunoscuta
teroretizata de Eugen Negriei - depasind, deci,
euforia noviciatului ca si stresul fortelor de
supraveghere ale descendentei - Sorescu pare a
ilustra mai curdnd un tertium datur. L-as numi
euforia succesoratului. Nu e locul sa explic in
detaliu de ce, dar prefer sa vad Tn ea o Tnzestrare
creatoare acrond, mai curand decat semnul unui
timp anume, ocolind nisipurile miscatoare ale
devenirii literare.

Euforia succesoratului produce o abundenta de
formule, retete, tehnologii si chiar trucuri produ-
catoare ingenioase, pe care autoarea le analizeaza
subtil si le inventariaza sistematic.

E locul aici sa semnalez fondul aperceptiv
generos si bine ordonat al criticului, referintele
comparatiste totdeauna functionale si (la fel ca in
volumul de debut) deschiderea interpretarii spre
alte tipuri de limbaje creatoare (cu precadere din
sfera imaginii). Tn fine, nu e de trecut cu vederea
usurinta cu care comentatoarea isi adapteazd, din
mers, uneltele la materialul pretentios al poeziei, al
dramaturgiei, al eseului s.a.m.d.

Terenul pe care se aventureazd ea este batut
teoretic si jalonat de concepte-reper. (Daca ar fi sa
ne gandim doar la taxinomiile supersofisticate si,
ca totdeauna, perfect articulate, avansate de
Genette). A la page cu bibliografia, pentru tactica
globalda de creatie avuta Tn vedere, interpreta
prefera totusi un concept de fabricatie proprie -
heterotextualitatea: referirea unui text la alt text,
prin mijlocirea altora, care in prealabil au fost, la
randul lor, supuse unui filtru personal de inter-
pretare. ,,Un autor care lucreaza astfel refuza deo-
potriva planul referential ca si pe cel transcendent
al literaturii - explica Maria-Ana Tupan - limi-
tdndu-se la operatiuni textuale pe o traditie
preexistentd”. Cu addugirea ca, ,,in acest Maels-
trom de texte din diverse timpuri si locuri, ches-
tiunea autoritatii auctoriale devine foarte relativa".

Strategia globald a prefacerii si tehnologiile
sale afecteaza deopotrivd geneza sensurilor si
ierarhia valorilor, torpileaza limitele dintre literal si
metaforic, realitate si reprezentare, fizic si ideal
etc., intorcand toate reperele general acceptate pe
celalalt sens (cum precizeaza chiar Sorescu
undeva).

Un teren ideal pentru manevrele de acest tip il
ofera teatrul istoric. in Raceala, de pilda - observa
Maria-Ana Tupan - ,,«surpdrile din planul realitatii
n acela al reprezentatiei, din planul ideal in planul
fizic sunt si ele frecvente, ca si cum universul
piesei ar fi 0 manusa ce se ntoarce cand pe fatd
cand pe dos: politica Bizantului este cand o
chestiune de ,saltd cortina, lasd cortina", ce
acopera cusca in care sultanul Ti trage dupa el,

MARIA-ANA TUPAN

MARIN SORESCU
S|
DECONSTRUCTIVISMUL

SCRISUL ROMANESC

precum odinioara Tnaintasul sau Timur cel Schiop
pe Baiazid, cand de muschi: ,,Dar trebuie sa ai
muschi pentru politica asta”. Ca intr-un tunel Tn
care se circula fara directie, Mahomed merge sa
elibereze" o tara micd, in sensul de a o ,,cuceri"
si-si ia ,aliati" pe bizantini, care-i sunt de fapt
»captivi'. Prin usile batante ale lumii-scena se
intrd si se iese dintr-o ordine a realitatii In alta.

Derapajele, devierile, deraierile, deturnarile
survin la tot pasul, alegandu-si fara mofturi mijloa-
cele - de la anacronism la aluzie, de la
simbolismul emblematic la permutarea registrelor
stilistice sau referentiale, de la citat la parodie sau
la rastdlmacire.

Un spatiu privilegiat e rezervat In carte piesei
Varul Shakespeare, din motive mai mult sau mai
putin evidente. De formatie anglistd, autoarea a
scris o dizertatie despre Shakespeare si fascinanta
lume elisabethana. Dar, pe langa asta, antecesorul
si urmasul apartin aceleiasi stirpe de scriitori-
cititori. Si unul ca si celalalt par sa fi scris anume
ca sa demonstreze cd ,,nu numai scopul ci si
originea unei noi creatii se afla in universul deja
formalizat al artei, ca si cum ea s-ar hrani din
propria substantd si s-ar misca permanent n
interiorul propriei sfere."

in centrul piesei lui Sorescu se afla
confectionarea unei text ce poarta titlul Hamlet de-
al doilea, mizand pe refolosirea chibzuita a unor
matetiale disponibile heteroclite, aliate in stocurile
milenare ale literaturii. Asemeni ilustrului sdu
antecesor, romanul scrie ca si cum ar citi, eventual
ca si cum ar cita. El pune in functiune un angrenaj
aspiro-respingator perfectionat, care ingurgiteaza
avid precedenta textuald, Tn vederea resuscitarii.
Autoarea are ideea, inspirata, de a pune n paralel
pe Sorescu si pe alti re-cititori ai lui Shakespeare,
din secolul nostru. Un exemplu ar fi Macbett al lui

. lonesco - simptomatic pentru o retorica interesata

doar de consecintele lingvistice decurgand din
axiomele absurdului.

Alte asemenea lecturi contrastive nu vin din
partea creatorilor, ci dinspre partea criticii. Tntr-un
pasaj din Varul Shakespeare, se deconstruiesc
Tncercarile hermeneuticii de tip psihanalitic de a
actualiza fortat dramaturgia shakespeariana.
«Marin Sorescu, este de pdrere autoarea, nu este
interesat sa transforme textul shakespearian intr-un
suport al obsesiilor omului contemporan, dena-
turandu-i spiritul; el chiar dezavueaza asemenea
practici. NicicAnd nu a sunat mai ridicol lectura
psihanalitica (Terry Eagleton, Jacques Lacan,
Ernest Jones s.a.) a personajului Hamlet, ca ironica
»aprobare™ complice a ,,danezului" Sorescu».

Interesatd, dupd cum se vede, de creatie ca
bibliofagie, Maria-Ana Tupan demonteaza cu
dexteritate Tn carte nu atdt un univers poietic
particular, cat o ipostaza esentiala a literaritatii,
urmarindu-i simptomele definitorii, denuntandu-i
caruselul de iluzii si de efecte optice perfide. Dar
cum toate acestea trebuiau sd poarte un nume...
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«Ce nesperat prilej de razboi aceasta
pace», Tsi spune cel care ajunge Tn orasul
nostru—ntaia oara. O femeie a adus pe lume
zilele acestea un copil. Va fi pedepsita pentru
asta potrivit legilor locului. Pentru ca, spun
legile noastre, Tnca o viata nu face decat sa
aducad dupa sine Tnca o moarte. Cu cat mai
multe vieti, cu atat mai multa moarte, ori aici
noi pregatim tocmai scaderea cantitatii de
moarte, scazand cantitatea de viata. Este
adorat in oras tocmai cel care nu mai are
nimic, pentru ca avutul cheama dupa el
marirea poftei de a fi, a setei de viata, si deci
a spaimei de sfarsit si nesfarsit. Tnsa legile nu
sunt Tnca Tndeajuns de puternice ca sa puna
capat nasterilor toate. Din vina mamei,
nou—nascutul va fi luni Tntregi deplans, iar ea
va avea de Tndurat doua vinovatii fara sfarsit:
viata va creste Tn ea nemasurat de mult si
moartea va creste In ea pe masura. Viata nu
iarta viata.

Legile orasului spun ca trecutul trebuie ars
mereu, dar asta nu pentru a spori viitorul, ci
pentru a-i margini la ziua de-acum. Prea mult
viitor nu slujeste decat la a starni asteptari
care nasc netngaduite febre vitale. A-l inchide
fnseamna a cobori moartea si spaima de
moarte la pragul suportabilitatii: o viata trdita
la flacara joasa Tnseamna o moarte redusa ia
jumatate.

in oras sosesc, de cateva ori pe an, oameni
pe care nimeni nu-i cunoaste — trupuri pline
de ele Tnsele, firi zgomotoase, suparator de
vii; vorbesc de averile lor, despre dragoste si
urd, despre maine si ieri. Pe acestia-i
dispretuim cel mai mult si-i deplangem,
pentru ca ei nu cunosc Tnca nimicul. Dupa o
luna ori doua, cand pleaca, incep deja sa aiba
chipul de ceara al nostru si al idolilor nostri,
frumusetea incremenita a statuilor. Unii dintre
ei leapada atunci totul si se hotarasc sa
ramana. Aici, trecutul nu doare si viitorul nu
infrange. Pentru ca cel infrant biruie boala de
a fi biruitor.

Nu trebuie sa te lauzi
Tnseamna a avea fiinta si deci o avere mai
primejdioasa decat cea a lucrurilor la vedere.
De aceea, cand mor, mortii nostri nu sunt
foarte morti, pentru ca nu pleaca dintr-o viata
depling, ci dintr-una care seamana cu umbra.
Si nici viii nostri nu sunt foarte vii, pentru ca
i ajutam de mici sa duca doar atata viata cata
pot muri netulburati.

La patru ani am Tmbatranit brusc, ca sa pot
semana cu oamenii adevarati ai orasului. De
atunci ma pastrez neschimbat. Cel ce se supune
legilor Tnvata sa nu sufere si, mai ales, Tnvata ca
adevarul e neadevarul adevarat. Pentru asta se
astern mese la care nu vine nimeni si-1
sarbatorim pe cel care n-are sa apara niciodata.
Pentru ca noi pretuim doar ceea ce se Tntuneca,
decade si se apropie de asfintit. Ne vlaguieste
tot ceea ce se naste si se umple.

ca esti. A fi-

Domnul nostru a intratin
oras Tncaltat cu cele mai...

demnul nostru a intrat in oras
incaltat cu cele mai

. Am vazut adolescenti plecati pe furis din
orasul nostru Tnspre locuri unde viata este Tn
toi. Unii stau acolo doi-trei ani, Tncep sa spere
si sa dispere, sa cultive viata si s-o celebreze,
sa Tnseteze dupa avut, sa iubeasca si sa urasca.

Tnsa printre straini plecatii nostri par doar

biete masti de ceara, neputincioase sa
Tngroape n ele atata viata cata pot duce cei de
acolo. Lor, acolo, totul |i se-ntoarce
Tmpotriva.

Cei mai multi revin si iau aici totul de la
capat, practicand exercitiul Tmbatranirii cu
fervoare. Tn cele din urma, ei devin cei mai
buni slujitori ai legii din oras. Dar acel ceva la
care s-au straduit sa fie acolo partasi lasa pe
chipul lor o suferintd ce nu se mai sterge n
anii care li se mai cuvin. lar cei ce nu se
intorc, mi s-a spus, nu reusesc sa faca fata
niciodatd Tn orasele strdine. Curand sunt
Tmpinsi Tnspre marginea lor si Tncep sa se
Tnchine iarasi idolilor nostri cu chip de ceara.

A fost prins aseara unul care acasa, ntr-
ascuns, desena pamanturi umflate de
vegetatii, femei dantuind despuiate si
mese-ncarcate cu vin. Va fi adus Tn piata
publicd si judecat, pentru, ca aceste
monstruoase Tnchipuiri de forme ale vietii
urmau sa fie vandute pe sub mana unor
viciosi si bolnavi ca si el. Va fi dus si Tnchis
Tntre vietuitoare cu viata deplind; se va sfasia
singur dupa cateva luni, pentru ca acolo, in
rezervatia unde sunt Tnapoiati oamenii Vvii,
nici unul din oras nu rezistd prea mult. E
hartuit sa se faca viu ca si El, iar el n-are nici
pe sfert puterea de a duce atata viata cata pot
ei duce. E Tmpins atunci la viata lor cu forta.
Atunci moartea creste Tn el brusc, pe potriva
vietii la care a tanjit. Legea noastra aduce
Tntotdeauna dreptate si idolii nostri cu chip de
ceara 1i protejeaza numai pe adevaratii lor
supusi.

Religia orasului nostru e descresterea si
destramarea. De mici suntem ajutati sa
lucram asupra noastrad pentru a sterge tot ce se
Tnalta, tot ce tanjeste sa se perverteasca
atingand prea multa viata. Se lucreaza la un

frumoase si mai tari Tncaltari,
Tmbracat
cu cele mai stralucitoare-imbraca-
minte.

in oras era saracie, era foamete,
era Tnstrainare.
domnul nostru a intrat surazator,
i-au smuls hainele, i-au zdrobit
ncaltarile,
[-au despuiat.

domnul nostru a mers asa,
surazator, printre ei.
l-au vandut atunci ca sclav la piata,
a Tncercat sa-i convinga ca el este ei.
nu l-a ascultat nimeni, peste zece ani,

a venit noul nostru domn, domnul
nostru vechi
a fost primul care i-a smuls mantia si i-a
zdrobit ncaltarife. nimeni n-a auzit
ce se straduia sa spuna
noul nostru domn cand l-au dus
la piata
si l-au vandut ca sclav, viata
nu iarta viata.

mare plan al esecului si micsorarii, iar
vizionarii nostri cred ca, atunci cand vom
scadea Tndeajuns de mult launtric, moartea Tsi
va pierde, in sfarsit, orisice putere — asuprjp
noastra. Vom pluti atunci infinitezimal de
aproape de ea, la nesfarsit in timp, fara a'
cadea vreodata definitiv Tnauntru-i. Dar asta
se va intampla numai pentru ca noi, acum si
aici, am facut Tnceputul. Pentru ca noi am
izbutit sa schimbam semnul nefericirii si al
nenorocului si sd le Tntoarcem 1n folosul
nostru. Nimicul, neincrederea, neputinta au
devenit treptele cresterii noastre-n
descrestere. Asa se petrece initierea noastra:
de la dezamagire la nenoroc si de acolo mai
sus, spre neputinta si spre nepdasare, si apoi ,
Tnspre neadevar si aici se afla chiar adevart
adevarat. Ultima treapta — cca mai de sus ori
cea mai de jos. Ea este nimeni si nimicul Tn
adanca-mpreunare.

Tn orasul nostru timpul nu se mai masoara,
caci nimeni nu-1 mai percepe. O multime de
inexistente au devenit astfel concrete, reale,
de netagaduit. Suntem foarte aproape de
nimic si de nimeni. Nimeni si nimicul devin
existente vizibile, consistente ca si noi care
locuim in acest oras. Moartea, Tn schimb, a
scazut, a ajuns o ntdmplare domestica. in
carnea nimicului tot mai clar revelat, se vad
replamadindu-se toti zeii nostri. Vazand
nimicul, ne putem vedea acum zeii.
Deocamndata, ei stau atipiti Tn contururi
cetoase si tremuratoare, dar cand vom ajunge
sa cdlcam pe nimic la fel de ferm ca pe
pamantul orasului nostru, zeii se vor putea
realipi noud, ne vor reimbraca.

La patru ani am Tmbatranit brusc. Aici,
acest lucru spune multe despre sérguinta cu
care am Tnvatat, ca sa devin un om adevarat al
orasului. Astept un Tntuneric mai stralucitor
decét lumina zilei. O mutenie asurzitoare. Ce
nesperat prilej de rdzboi aceasta pace.



PORTRETUL INTERIOR

de IULIAN BOLDEA

arturisesc a fi Tnceput lectura
volumului retrospectiv-selectiv al lui
Nicolae Manolescu Cartile au suflet

(Editura Moldova, 1995) cu o dispozitie,

dubitativd macar interogativd. Tmi puneam,
asadar, Tntrebarea daca eseurile lui Nicolae
Manolescu Tsi vor pastra forta de impact asupra
cunostiintei mele la fel de vie ca acum zece-
cincisprezece ani cand le-am citit prima oara,
dacd au, aceste eseuri, la fel de multe sa-mi
spuna, daca raman la fel de convingatoare, de
actuale. Constat acum, la (re)lectura eseurilor lui
Nicolae Manolescu, nu numai ca acestea si-au
pastrat intacte interesul si Tnsemnatatea in
ansamblul operei criticului, dar si ca unele
semnificatii ale lor sunt mult mai bine puse in
lumind Tn acest volum, textele cdpatand, prin
selectie sau prin noua lor ,contextualizare” o
relevanta specifica, sporita.

n Prefata autorului ne sunt prezentate
criteriile ce au operat Tn realizarea selectiei
~temelor”; astfel, au fost eliminate paginile de
jurnal intim si cele de fictiune, dar si studiile mai
jgriple (care, prelucrate intre timp, au constituit
Substanta unor carti ca Arca lui Noe, Despre
poezie, Istoria criticd a literaturii romane).
Autorul a pastrat mai ales ,,acele eseuri Tn care
nota analiticAa se Tmpleteste cu nota
autobiografica, Tntr-un stil personal, viu si
nepretentios”, renuntdnd, de . asemenea, la
eseurile cu pronuntat caracter didactic.

Efectul de ,actualitate” pe care 1l resimt
paginile acestei carti nu e reductibil doar la
»actualitatea” temelor, a subiectelor propuse, ci
se refera si la prezenta vie, spontana, dezinhibata
- etic si estetic — a celui care scrie, al carui
»portret interior” e configurat aici cu acuratete,
fie Tn subtextul paginilor, fie la modul cel mai
xplicit. in fapt, unul dintre punctele de interes
—Je cartii subzista tocmai n aceasta succesiune de
portrete in miscare ce se alcdtuiesc, rand pe rand,
din lecturi si din impresii fugitive, din notatii
directe sau din repercutarile eului in ,subiectul”
pe care 1l investigheza. Pactul autobiografic la
care adera Nicolae Manolescu n ,,temele” sale e
asumat, uneori, in chipul cel mai direct cu putinta,
precum intr-un Portret Tn paradoxuri (prezent,
Tntr-o forma prescurtatd, in Prefata autorului) in
care relevanta alcatuirii fizionomiei spirituale
deriva dintr-o succesiune de antinomii ce se
Tmpacain fulguranta traitului, fara a se aboli, Insa,
Tntru totul, sugestivitatea frustd a contradictiei:
»-Mintea mea Tntrebuinteaza cu usurintd
abstractiile, dar nu memoreaza decat imaginile.
Inteligenta Tmi intrece sensibilitatea, dar se
implica numai pe lucruri sensibile (...) Din fire,
sunt lenes, lasator, indecis, Tnsd scrisul meu a
putut da unora impresia de harnicie, tenacitate,
energie si decizie (...) Spontaneitatea mea e
rezultatul-unui efort epuizant, fizic si sufletesc,
care ma indeparteaza adesea de masa de scris si
ma face sa privesc cu ingrjorare viitorul in care nu
voi mai avea vointa de azi (...) Sunt un om foarte
statornic, desi Tmi place sa trec de la una la alta.
lubesc precizia (in idei, Tn expresie), dar, din
pacate, i observ mai prompt lipsa la altii decat la
mine Tnsumi. Ma atasez de oameni mult mai usor
decat ma despart. Sunt constant si deopotriva
umoral. Nu-mi place sa fiu Contrazis decat de
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mine Tnsumi. Accept repede ideile altora, dar
renunt cu dificultate la ale mele. Am o memorie
aproape exclusiv afectivda. Nu pot Tnvata decat
daed nce-mi place, dar uit greu ceea ce-mi
displace (...)”.

latd asadar un portret (temperamental,
psihologic etc.) alcatuit din contradictii si
ambivalente reductibile doar la instanta eului viu
si mobil, care-si valideaza trairile, avatarurile
afective inserandu-le Tn paginile ,,temelor” sale,
conferindu-le astfel prerogativele autenticitatii si
veridicului. Ceea ce nu conteneste sa produca
uimire Tn eseurile lui Nicolae Manolescu este
extrema disponibilitate a scriiturii, ce se pliaza
perfect pe ,,0biectul” sau estetic, daruindu-i-se
Tntr-un suprem gest de devotiune, renuntand, s-ar
zice, la propriul prestigiu (al metodei, al unor
tehnici sofisticate de investigatie critica) pentru a
conferi operei, ,,subiectului” propus, un prestigiu
efectiv (dsi afectiv) nu Tnsa apodictic, ci peipetuu
subsumat unei instante dubitative, dar si cu o
fermda cumpanire a dispozitiilor launtrice.
Mobilitatea si spontaneitatea scriiturii lui
Nicolae Manolescu nu trebuie confundate cu
facilitatea, cu superstitia ,,frivolitatii”, ele tin mai-
curand de sfera unui firesc al exprimarii, un
firesc ,,elaborat”, ce are darul de a trasa deopo-
triva avatarurile umorale ale eseistului ca si
conturul adecvat al ,,temelor” in discutie.

Unei extreme disponibilitati a expresiei Ti
corespunde (si acest aspect e si mai evident Tn
prezenta selectie) o elocventa ,,distributivitate” a
atentiei critice; Tn sfera atentiei eseistului intra,
cu drepturi egale, ,,teme” precum: Duplicitatea
lu Andre Gide, Procopius din Cesareea, Hans
Castorp vorbeste frantuzeste, Andersen cel
crud, Julien Green si stramatusa mea, Falsul
Casanova, Paysage - etat d’ame?, ,,Bana-
litatea” lui Don Juan, De ce n-a terminat
Gogol Suflete moarte, Desenul din covor,
Cititul si scrisul etc.

Emblematica pentru conditia eseului, asa
cum reiese aceasta din cartea lui Nicolae
Manolescu, mi se pare premisa lui provocatoare,
polemica. ,,Temele” ne pun in fata unui autor
care, Tn ciuda extremei sale mobilitati si
accepte poncife sau ,adevaruri” canonizate,
rostite o datd pentru totdeauna.

Tn acceptia eseistului adevarurile estetice
sunt, prin chiar conditia lor, supuse provizo-
ratului, predispuse la revizuiri, la ,lecturi” noi,
apte sa le reveleze perspective si aspecte inedite,
descoperindu-le noi valente si identitdti. Din
acest motiv, ,,temele” lui Nicolae Manolescu Tsi
au, foarte adesea, punctul de plecare ntr-un
adevar acceptat, pe care autorul Tsi propune sa-1
supuna reexaminarii, invalidandu-i ,,consa-
crarea” si, In acelasi timp, impunandu-i o noud
fizionomie estetica si gnoseologica. O astfel de
revizuire” e cea care priveste povestile lui An-
dersen, pe care eseistul le citeste la varsta
maturd, Tncercand sa reconstituie, sub spectru
afectiv, utopia clipei copilariei, iluzia
fantasticului, mirajul unei fericiri si libertati
efective procurate de lumea lipsita de griji,
senina si reculeasa a povestitorului danez.
»Relectura” tarzie a acestor povesti 7l aduce Tnsa
pe eseist Tn fata spectacolului unei realitati

malefice, dominate de rautate si necinste, de
viziuni grotesti sau halucinante, opera unui ,,ins
solitar si fricos de oameni, bantuit de obsesii ca
acelea pe care le pune pe seama eroilor lui, un
mizantrop care vede pretutindeni burghezi
grosolani, o fire romantica ingrozita de capcanele
existentei practice”. lata, asadar, modul Tn care
»lectura” si ,relectura” pot motiva deplasari de
accente, modificari ale fizionomiei, redistribuiri
si modificari de unghiuri estetice, morale, ontolo-
gice etc, sugerand perisabilitatea unor poncife si
aproximand o nouad perspectiva estetica.

n Paysage - etat d’ame?, eseistul, pornind
de la celebra formuld a lui Amiel, invalideaza
interpretarea ei curenta (anume, aceea dupa care
,un colt din natura fizica ne impresioneaza placut
sau neplacut in functie de emotia pe care o
Tncercam Tn acel moment; cu alte cuvinte natura
nu e pur si simplu frumoasa sau urata, omul fiind
acela care Ti da valoare, proiectandu-se afectiv n
ea”), producand, totodata, probe indubitabile ale
nonconcordantei Tntre trairile fiintei umane si
tectonica impasibild a naturii. Demoland cliseul
romantic al naturii ca ,,stare de suflet”, eseistul
transfera Tn interiorul demonstratiei sale, subtile
si mobile, faptul autobiografic si reminiscenta
lecturilor, interogatia proprie conjugandu-se cu
angoasele altora, citite si meditate. Reflectia cea
mai consistenta din acest eseu este si cea mai
amard, Tn turnura sa melancolic-anxioasa: ,,Am
devenit brusc constient de faptul ca cel mai
neconsolant lucru, in raportul nostru cu lumea,
este de a nu ne-fi Tmpartasite nici bucuriile, nici
suferintele. Nu numai ca natura nu ne baga n
seama, dar ne si umileste, parand a ne spune cd
toate splendorile ei, cerul acela sumbru si rosu de
iarna, vor continua si dupa ce noi nu vom mai fi.
Intolerabila ddinuire fatd de efemeritatea celor mai
adanci dintre sentimentele noastre”.

»Temele" lui Nicolae Manolescu ne propun,
nu in ultimul rand, si cateva remarcabile lecturi
»aplicate”, seducatoare prin interpretari si ipoteze,
cum ar fi, spre exemplu, Un brelan de dame,
convingatoare sugestie a caracterului Tncheiat al
scrierii mateine Sub pecetea tainei, a carei
coerenta interioara este data chiar de necesitatea
imperioasa a tainei, a pastrarii misterului, ca punct
cheie al esteticii lui Mateiu Caragiale.

Cartile au suflet, editia retrospectiva si
selectiva a ,,temelor” lui Nicolae Manolescu,
favorizeaza patrunderea ntr-o veritabila auto-
biografie spirituald, configurata ca ,,istorie” a unor
lecturi Tnsusite si depasite succesiv, postuland,
concomitent, o lume a fictiunii si a traitului, a
interogatiei tulburdtoare si a problemei morale ce
angajeaza fiinta intr-un discurs ,,esential”, Tn care
orice accent utopic este relativizat iar prejudecatile
sunt supuse deriziunii sfrevizuirii fecunde.



proza

myy-n Romania scapata, mai mult sau

mai putin, de comunism, Tmpus-

-d»carea dolarului a devenit,sport
national. Sport pe care in octombrie 1992,
inginerul Popescu, de'la Instiutul de
Constructii  Metalice Speciale din
Bucuresti, nu Tncepuse Tnca sa-1 practice.
Dar atunci, Tntr-o zi de vineri, seful sau de
laborator, inginerul Motoman, l-a invitat
la o discutie Tntre patru ochi.

— Domnule Popescu, dumneata esti
tanar, ai timp si-ti trebuie bani. Si mie-mi
trebuie, dar uite ca eu n-am timp. Medicul
John Soricue, roman american, plateste Tn
dolari daca este ajutat urgent intr-o pro-
blema de-a noastra de mecanica. Te
intereseaza ?

Desi luat pe nepregatite, inginerul
Popescu a recunoscut cu promptitudine ca
da, Tl intereseaza.

— Atunci asculta! a continuat inginerul
Motoman. John Soricue este patronul
unei firme de confectionat proteze
ortopedice, din New York. E venit acum
n Bucuresti... sa tina cateva conferinte la
o facultate particulara, se pare. E dispus
sa plateasca douazeci de dolari pentru o
consultatie de doua ore, unui specialist
mecanician. Ce spui, te recomand ?

Privirea inginerului Popescu, desi
marturisea o usoara neincredere, spunea
ea singura da-da.

— Insa... trebuie sa te duci pregatit!
John Soricue vrea sa-i fie explicate,
simplu si clar, notiunile de mecanica din
aceste articole.

Si inginerul Motoman i-a aratat ingi-
nerului Popescu un dosar contindnd vreo
zece articole de ortoEedie, n engleza.

Tn aceeasi seara, inginerul Popescu a
format numarul de telefon al hotelului
Dorobanti, hotel de lux, si i-a cerut tele-

fonistei legatura cu camera domnului
John Soricue.
Cei doi au facut cunostinta. Vocea

domnului Soricue, grava si purtatoare de
inflexiuni yankee, marturisea o incredere
in sine de neclintit. Vocea inginerului
Popescu, dimpotriva.

— Domnule Popescu, de cat timp aveti
nevoie pentru a citi materialul primit ?

— Pa&i... cred ca doua-trei zile Tmi
ajung.

— Mai precis! Azi e vineri. Tn ce zi si la
ce ora credeti ca puteti sa veniti la mine
perfect edificat asupra acelor articole ?

— Marti dupa-amiaza ?

- Un moment, domnule Popescu...
Nu, nu pot. Marti dimineata plec la
Cluj... pentru trei zile... Luni sunt prins
toata ziua... Duminica dupa-amiaza nu
puteti?

— Pai
articole...

- Aveti alta treaba pana duminica
dupa-amiaza, ?

— Am dar poate fi amanata.

nu stiu Tnca nimic despre

— Perfect! Atunci sa calculam. Eu sujfc*
american, si-mi place sa-mi organizez
munca. Acum este ora noua p.m. Pana
duminica... la cinci p.m., sa zicem,
sunt... patruzeci si patru de ore. Corect?

— Cred ca da.
- Eu sunt sigur! Aveti de citit
aproximativ... cincizeci de pagini, n

engleza. Stiti engleza, da ?

- Da-da !

— Perfect! Cincizeci de pagini Tn
patruzeci si patru de ore, eu cred ca se
poate. De acord cu mine ?

- Mda.

— Perfect! Domnule Popescu, ramane
deci sa ne vedem duminica, la cinci dupa-
amiaza ?

- Ramane... .

Privita cu ochii unui specialist meca-
nician, o proteza ortopedica nu difera,
principial, de un pilon de sustinere a unei
platforme marine de foraj petrolier.
Stiinta este, dupa cum se stie, universala,
insa inginerul Popescu a trebuit sa se
familiarizeze cu o sumedenie de mici
amanunte privind dimensiunile si elastici-
tatea oaselor, a articulatiilor de asemenea.
A trebuit sa Tnghitda modul de expunere
practicat de specialistii ortopezi, limbajul
lor sectar... Aceasta familiarizare I-a
costat scump pe tanarul mecanician.
Duminica la ora trei dupa-amiaza, arata
ca o lamaie stoarsa, buna de aruncat IrC
lada de gunoi. Dar terminase...

A facut un dus fierbinte, a mancat si
s-a trantit intr-un fotoliu, pregatindu-se sa
bea a saptea cafea a zilei. Zi Tnceputa,
pentru el, la cinci dimineata... dupa un
somn de patru ore. Tl asista sotia,
privindu-1 ca pe un erou.

- Cum sa nu merite! Nu-ti dai seama,
o treime de salariu Tn doua zile! Trebuie
sa-l impresionezi... sd-1 faci sa te mai
cheme!

Tanara doamna Popescu era o susti-
natoare ferventa a wvalorilor societatii
capitaliste. Aveau ceva Tn comun, ea Si
capitalismul: natura pragmatica.

La cinci p.m. fix, inginerul Popescu a
batut usor la usa camerei domnului John
Soricue, de la hotelul Dorobanti, De
dincolo de usa se auzeau voci. Inginerul
Popescu a batut din nou, mai tare.

— Yeees, just a moooment, pleeease!
Au trecut cateva secunde, apoi usa s-a
deschis brusc, dezvaluind privirii specia-
listului mecanician impunatoarea prezen-
ta a domnului John Soricue. Era Tnalt,
avea burta fara sa fie gras, capul tuns scurt



Ti &;a Tncadrat de urechi clapauge iar fata,
Tmpodobita cu sprancene stufoase.
Varsta: Tnjur de saizeci. Un Uncle Sam de
origine romana.

— Domnul Popescu ? Sunteti punctual,
Tmi place !

Apoi John Soricue i-a Tntors spatele
pentru a-si lua la revedere de la un alt
vizitator.

- Bine, domnule lonescu! Deci cititi
materialele pe care vi le-am dat si sunati-
ma vineri seara, dupa noua. Tn regula ?
Domnul lonescu a Tncuviintat cu un
mormait si s-a strecurat pe langa domnul

hn Soricue afara din camera.

Pe coridorul slab luminat, Popescu si
lonescu, tineri si firavi amandoi, s-au

privit o clipa ochi Tn ochi, cu complicitate
proletara.

Dupa ce a Tnchis usa n urma
inginerului Popescu, John Soricue a
considerat necesar sa i se justifice:

- Un asistent de la facultatea de
electronica... Baiat bun.

Medicul John Soricue si inginerul
Popescu stateau de-o partel si de alta a
unicei masute din camera. Foi mazgalite
cu scris mare de inginerul Popescu erau
Tmprastiate pe masuta, pe mocheta, pe
patul din apropiere. Articolele, subliniate
cu marcatoare de diverse culori, se aflau

si ele la Tndemana.

- Domnule Popescu, stiti multe
lucruri, se vede, dar nu va pricepeti sa ma
faceti pe mine sa inteleg. Va rog sa-mi
mai explicati o data aceasta diagrama,
considerand ca aveti Tn fata un copil idiot.

Inginerul Popescu deja luase Tn calcul
aceasta ipoteza. Nu-i mai ramanea decat
sa repete cele spuse, schimbandu-le putin
ordinea si modificandu-si intonatia vocii.
Si miracolul s-a produs. John Soricue a
inceput sa noteze cu febrilitate printre
randurile cate unui articol, sa coloreze
cate o diagrama, sa se lanseze T1n
interpretari de mecanica aplicata, pe
marginea cate unei schite de proteza.

Apoi inginerul Popescu, privindu-si pe

furis ceasul, a considerat ca a sosit mo-
mentul sa-i expuna lui John Soricue ideea
lui cu proteza de dimensiune reglabila,
rod al recentelor sale acumulari de cunos-
tinte din domeniul ortopediei. O aplicatie
numai buna pentru reliefarea notiunilor
vehiculate mai Tnainte. Utilizatorul cu
ambele picioare amputate Tsi poate alege
orice Tnaltime doreste... Intr-o plaja de
valori rezonabila desigur... si asta la orice
moment al zilei. John Soricue, prudent, a
ascultat Tn tacere. Dar ideea i-a placut.

La capatul a doua ore, cei doi aratau
deopotriva de epuizati. John Soricue a
remarcat cu glas tare ca timpul

consultatiei s-a terminat... lasand sa se
inteleaga ca pentru el, un american,
programul era sfant! I-a solicitat Tnsa
inginerului Popescu o noua consultatie,
pentru sdmbata viitoare, la o ora care
urma sa fie stabilitd ulterior. Dandu-i
evident, un nou pachet de articole.

— lar acum partea placuta, domnule
Popescu! a anuntat John Soricue pe un ton
jucaus.

Si a dat la iveala o bacnota de douazeci
de dolari, pe care a pus-o pe masuta si a
batut-o cu palma, prieteneste.

Tnainte de a-i deschide usa invitatului
sau, John Soricue a adaugat:

- Tn legatura cu ideea cu proteza
reglabila... eu cred ca mai putem discuta.
Poate iese un articol. Puneti in ordine
toata teoria aia pe care mi-ati expus-o.
Redactati-o Tn romaneste, de traducere ma
ocup eu, si aduceti-mi-o sambata viitoare.
Sunt dispus sa platesc... cincizeci de

dolari pentru asta... dar la sfarsit, daca
iese o treaba buna. Tn regula ?

Luni la institut, inginerul Motoman,
seful inginerului Popescu, a ascultat cu
luare aminte relatarea acestuia despre
cum a'decurs consultatia. Relatare din
care a lipsit chestiunea protezei reglabile.

— Mda...1l cunosc de doi ani pe mister
John Soricue. Nu ti-am spus vineri... Am
vrut sa-ti faci singur o parere. I-am tinut si
eu trei consultatii. Toamna, cand vine el in
Bucuresti. Acum n-am mai vrut! Pricepe
greu si e... obraznic. Dumneata poate-1
suporti mai usor, ca esti tanar. Dar nu te
lasa exploatat! in America, nu se Tncu-
meta sa ceara consultatii!
buzunar! Vine aici,
ieftini!

Pana sambata, inginerul Popescu si-a
dedicat toate serile pregatirii celei de-a
doua Consultatii si structurarii ideilor sale
privind proteza reglabila. Treaba mergea
bine si datorita placutei arome a tutunului
Captain Black, care luase' locul tutunului
Carpati Tn pipa -sa. Patru dolari din
onorariul primei consultatii dadusera o
fatd umana exploatarii.

A doua consultatie a decurs cu totul
asemanator primeia. Aceeasi Tnversunare
a domnului John Soricue Tn a pricepe,
acelasi efort din partea inginerului
Popescu Tn a se face inteles, totul culmi-
nand cu aparitia aceleiasi binecuvéantate
bancnote.

Schita de articol i-a placut domnului

L-ar arde la
unde sclavii sunt

Continuare in pag. 10 ’



Urmare din pag. 9

John Soricue.

— Cred ca acum va trebui sa consultati
si cele trei carti pe care i le-am dat
inginerului Motoman. Domnule Popescu,
cereti-i acele carti, pentru ca nu-i mai

trebuie... Tntrerup colaborarea cu dum-
nealui... V-a spus, poate, ca am lucrat
impreuna. Dar era prea ,,.. lent. Poate n-

avea timp sa se ocupe ca lumea... Dum-
neavoastra continuati sd va dezvoltati
modelul de proteza... si luati date reale,
din acele carti. Nu uitati ca, daca iese o
treaba buna, sunt dispus sa platesc
cincizeci de dolari.

Peste doua zile, John Soricue a plecat
la New York. Dialogul pe marginea
articolului urma sa fie continuat prin
scrisori. Inginerul Popescu a ezitat' sa-i
transmita sefului sau mesajul lui John
Soricue. Tn definitiv, inginerul Motoman
era cel care-1 pusese Tn legatura cu...
exploatatorul. Dupa o matura chibzuinta,
el i-a vorbit sefului despre articol si i-a
propus sa-l redacteze Tmpreuna. Asa era
drept! Scrupulul lui moral nu s-a4 dovedit
fnsa pagubos, pentru ca inginerul
Motoman avea o perceptie mai buna
asupra noilor realitati pe care le traia tara.

— Spui ca a promis cincizeci de dolari
pentru asta ? 1-1 facem si-i cerem... doua
sute! Si-i punem, evident, conditia sa ne
treaca autori, alaturi de el! Sa nu,ne lasam
exploatati!

Pentru a-si putea justifica pretentiile,
cei doi si-au dat toata straduinta sa faca un
lucru bun. Redactat Tn engleza, cu schitele
ingrijit desenate, cu rezultatele finale
prezentate tabelat, articolul mentiona, sub
titlu, trei autori: Soricue, Motoman si
Popescu. Tn decembrie 1992, o copie a
articolului si o scrisoare explicativa au
luat calea aerului, spre New York.

*

Tn februarie 1-993, inginerul Motoman

a primit raspunsul lui John Soricue. lata
textul scrisorii, curatat de formulele
protocolare:

»in aceastd forma, articolul este
aproape gata. Am mai aranjat textul,
pentru ca exprimarea nu era suficient de
clara si traducerea era, uneori, cam
stdngace. Am platit pentru refacerea
desenelor, pentru ca nu erau la standardul
de aici. Tabelele finale va trebui, sa le
refaceti, adaugand mai multe cazuri de

calcul. Tn legatura cu recompensa
cuvenita, trebuie sa alegeti Tntre a fi
coautor si a primi, Tmpreuna, o suta
cincizeci de dolari. Eu va sfatuiesc sa

alegeti banii, pentru ca nu sunt putini. Pe
viitor, la alte articole, ati putea fi si
coautori, desigur™.

Scrisoarea avea atasata fotocopia unui
articol din News Week despre Rusia, pe
care era subliniatd, cu un marcator
portocaliu, fraza: ,La Dubna, savantii
atomisti castiga in medie treizeci de dolari

pe luna®
*

Tn august 1993, dupa Tnca doua scrisori
de-o parte si de alta, inginerii Motoman si
Popescu au primit onorariul cerut: doua

sute de dolari. Tnsa au fost nevoiti sa
renunte la pretentia de a fi mentionati ca
autori. Cu partea lui, de o suta de dolari,
inginerul Popescu si-a putut organiza o
vacanta de o saptamana, cu familia, la
Predeal.

Tn toamna acelui an, John Soricue n-a
mai tinut conferinte la Bucuresti. Nu mai

mmmm storie literara

era rentabil, se pare. Inginerul Motoman a
prins de veste ca medicul ortoped a optat
pentru Chisindau. Acolo specialistii erau
mai putin mofturosi. Ofereau consultatii
la cinci dolari pentru doua ore si redactau
articole, la negru, cu mai putin de
douazeci si cinci de dolari bucata. Un
adevarat paradis!

SPRE FINELE DECENIULUI PATRU |l

de VLAICU BARNA

ameni cari au fost de N. lorga
aparuse Tn colectia Scriitori Romani
Contemporani scoasa de Editura
Fundatiei pentru Literatura si Arta
Carol 11, condusa de Al Rosetti, desi
renumitul istoric si savant ducea in mod
indirect o0 campanie sistematica Tn ziarul sau
Neamul Roménesc Tmpotriva acestei
institutii. Ea Tncepuse cand s-a tiparit acolo
Istoria Romanilor semnatda de mai tanarul
istoric si profesor universitar Constantin C.
Giurescu si a continuat, stramutata in plan
literar, cu denuntarea lui Arghezi ca autor de
scrieri pornografice dupa ce aceeasi casa
editoare 1i scosese acestuia Tn 1936 o editie
definitiva de Versuri, Tnchinata regelui si
ncununata ulterior cu Premiul National. Tn
primul caz se polemiza pe date, pareri, termeni
si pretinse plagiate legate de aceasta istorie, in
cel de al doilea, pe idei de etica si estetica
literard. Se banuia ca marele om, care-i fusese
profesor regelui si era socotit un sfetnic al sau,
nu putea intelege cum fostul print-elev, devenit
rege si ctitor de editurd, tiparea in premiera pe
alt istoric, nesocotindu-1 pe cel care-1 instruise
din frageda pruncie. De altfel, Torga lipsea
(neprimind ori poate neinvitat a face parte) si
din Comitetul de conducere al Fundatiei, Tn
care figurau Octavian Goga, D. Gusti, Radu-
lescu Motru, P.P. Negulescu N.M. Condiescu
si altii. A devenit apoi spectaculoasa si de
lungd durata seria de atacuri cu intentii
demolatoare dusa Tmpotriva operei arghe-'
ziene, care a tinut pana cand cotidianul
Neamul Roméanesc a sombrat sub guvernarea
legionara. Ziarul nu avea decat doua pagini si
era cumpdrat mai mult pentru caseta din
pagina Tntai unde marele om isi semna zilnic,
cu regularitate, un scurt si percutant editorial,
Tn aceeasi pagind, pe ultimele doua coloane
din dreapta, se Tntindea de sus pana jos, n
fiecare zi, un comentariu otravit cu citate
trunchiate si pervers rastalmacite din poeziile
lui Tudor Arghezi. Ele erau scrise de un
anume N. Georgescu si semnate cu numele
intreg sau cu initialele acestuia, imprimate n
litera mica sau mare. Tot Tn pagina Tntai a
ziarului, Tntr-un alt loc, era reprodusa una din
poeziile autorului detestat si langa ea, in
postura geamana, o lamentabild pastisa cu
acelasi titlu si pe tema respectiva, purtand
semnatura Cocos. Acest Cocos era pseudo-
nimul aceluiasi N.G. iar mai tarziu cele doua

semnaturi vor face una singurd, de trista
amintire, N. Georgescu — Cocos. '

Pe ména unui asemenea condei, anonim si
BRegtlera datd actiunea de urgisire si scoateny--
din circulatie a verbului poetic arghezian, o,
noile valente si patente care-i faceau farmecul,
cu morfologia si topica lui specifice. Toate
titlurile sub care se desfasura trista strategie
zilnicda a neobositului . combatant
denuntdtoare, polemice si persiflante, fca de
pilda: Dumnezeu in opera Arghezului. Digg
mai tarziu, dupa ani de diabolica perseverare®
ele degenereaza intr-o expresie mai mult decat
joasa, numindu-1 pe autorul Cuvintelor
potrivite drept poetul si pornograful
Sterputie si alte nu mai putin vulgare
formulari. Tn repetate randuri cele doua
coloane de ziar 1i puneau la zid si pe criticii si
admiratorii operei poetului de la Martisor, sub
titluri ca de pilda ,,Geniul* intervertit si
critica. Serban Cioculescu si Pompiliu
Constantinescu, mai tarziu Calinescu si Vianu,
isi primeau tot blamul si toate mustrarile
pentru atentia acordata unei opere pe care
executorul o socotea fara valoare, pernicioa
si imorala. ~

Efectul campaniei pe care N.G. o ducea cu
atata osardie nu era nul, cum s-ar crede, ea
recolta rezultate absolut pe dos celor scontate,
n fapt, 7l populariza pe Arghezi.

in plin foc .al acestei laborioase
demonstratii negatoare, care se va intinde
peste luni si ani, luase fiinta o noua publicatie
saptdamanala, Cuget clar, In paranteza Noul
Semanator, revista de directie literara,
artistica si culturald, condusa de N. lorga. intre
numele prafuite ale colaboratorilor ei putea fi
descoperit si A.C. Cuza, fost odinioara
teoretician al artei, epigramist si editor al
operei eminesciene, devenit dupa razboi sef al
unui partid marginal de extrema dreapta, cu
reprezentare in parlament. El trimitea acum
noii reviste mici productii versificate, Tntre
care un catren encomiastic care spunea: Noi te
slavim Cultura/ Stiinta si Naturd/ Rodind
cerescul har/ Al Cugetului clar/. Si cum
noua revista luase si ea atitudine Tn problema
Arghezi, fostul epigramist peltic si vajnicul
cavaler cruciat .pornit Tmpotriva ,,zidanilor"
oferea si o zglobie versificare a dispretului sau
pentru poetul detestat de gazde? pe care-1
vedea multiplicat intr-o liota de inculti. lata
textul: Arghezi?/ Crezi-i/ Prea multi/

erau .



Incultil/ Si scriul/Ce stiu/. Satira cuzista,
destul de copildreasca, se referea, evident, la
poezia tinerilor din care noua revista cita
regulat mostre la cronica din ultimele ei
pagini. lar cele reproduse erau socotite
simptome de boala psihica si autorii lor niste
suferinzi neglijati intre care: Virgil Gheorghiu,
Mircea Pavelescu, llarie Voronca, Emil Botta,
Paul Paun, C. Nisipeanu, Vintila Horia, ba
chiar mai varstnicii Zaharia Stancu si Radu
Boureanu. A fost de mirare cand ntr-uiiul din
numere a fost transcrisa de undeva o poezie de
Victor Eftimiu iar autorul dat drept Tnca unul
care s-a Tmbolnavit. Am fost citat si
subsemnatul Tn aceasta antologie a nebuniei,
cu trei strofe dintr-un pastel, iar numele care
mi-era gravat sub versurile reproduse purta o
steluta (asterisc), talmacita Tn josul paginii in
felul urmator: ,,Desigur, nici Vlaicu, nici
Barna'. (Bdtea un vant de xenofobie si se
facea vanatoare de deconspirare a
pseudonimelor. Eram asimilat acestora si
socotit, bineinteles, evreu).

Cam asta era atmosfera la
Semanator, Tn bucataria caruia
robotea profesorul secundar Paul
|. Papadopol, autorul unor medio-
cre manuale de limba roméana. De
la primele numere revista fusese
poreclita Muget Clar, notitele
aparute Tn presa denumind-o drept
oficios al pasunistilor.

Materialele interesante si bine
scrise Tn Cuget Clar, chiar daca
nu erai de parerea lor, se
dovedeau totdeauna cele semnate
de lorga. Ele puteau fi
memorialistica, transcrieri de
conferinte sau articole pe teme de
actualitate, exceland in special
cele cu caracter polemic. Asa de
pilda cand directorul Editurii
Fundatiei, lingvistul Al. Rosetti a
publicat in brosura extrasul din
R.F.R, cu Tnsemnarile sale de
calatorie aparute acolo sub titlul
Note din Grecia, lorga a scris un
foarte pornit comentariu asupra
lor intitulat ironic D.Al. Rosetti
scriitor de literatura, poet si
ganditor. Pe trei pagini si un sfert
de revista, neintrecutul polemist
facea o critica acerba acelor
notatii Tn care autorul ar fi dorit
sa-si comunice emotia trezitd de vestigiile
sacre ale antichitatii helene. Articolul era
Tmpanat cu multe citate din textul comentat iar
in cuprinsul lor se aflau diseminate destule
paranteze cu sic, vrand a-1 face atent pe cititor
ca acolo proprietatea cuvantului sau a
sintagmei folosite era Tn defect. in citatele
reproduse se vorbea de subteranele Parthe-
nonului unde Pythia dadea oracole dar si de o
statuie a lui Antinoos, favoritul lui Hadrian,
despre care Rosetti scrisese: ,.corpul
adolescentului de o gracialitate feminina se
preteaza la echivoc: statuarul a stiut sa dea
n opera sa farmecul tulburator al mode-
lului™. Recenzentul tinea sa remarce in treacat
ca ,editorul domnului Arghezi'" nu cauta
oracole, ci Tl Tncanta aceste echivocuri. Ne
aflam acum Tn Februarie 1939, la trei ani de la
tiparirea lui Arghezi la Fundatie, dar umorile
nu se domolisera inca... Notele din Grecia
ale profesorului Rosetti si-au mai gasit atunci
nca un nemilos detractor Tn chiar persoana
unui prieten intim ah autorului. Acest prieten
nu era altul decat poetul lon Barbu, caruia
Rosetti Ti publicase Tn 1930, la Editura Cultura
Nationald, volumul Joc Secund. Relatiile lui
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Barbu, era stiut, se alterau destul de curent cu
toata lumea, dar pe cat se covaseau de usor, pe
atat de repede reveneau la normal. In urma
unei suparari pasagere de acest fel, Barbu
scrisese despre Note din Grecia un catren
plin de venin, care suna in felul urmator:
Itinerar de seci imagini/ O, Grecie Tn patru
pagini/ Propusa plebei targovete/ O, talere
cu doua fete! Aceasta diatriba rimata a facut
repede Tnconjurul Bucurestilor, iar Serban
Cioculescu folosind-o ca pe une péartie de
plaisir o scanda cu Tncantare la cafenea
tuturor cunoscutilor...

Pe indelungatul parcurs al campaniei duse
Tmpotriva lui Arghezi s-a intdmplat un fapt
care n-a transpirat Tn presa si a ramas cunoscut
doar catorva din angajatii editurii si revistelor
patronate de rege (mensualele Revista
Fundatiilor Regale si Muzica si Poezie).
Faptul mi-a fost Tmpartasit atunci, ca un
secret, de Cicerone Theodorescu, care era
seful de presa al editurii si Tn mainile lui am
vazut documentul de care va fi vorba. latd
faptul. Tntr-o zi, unul din negustorii de carti

vechi si documente, lucrand pe picior, unul
care-i cauta pe cei interesati de asemenea
marfa fie la domiciliu, fie Tn redactiile si
institutiile unde acestia lucrau, a venit la
Fundatii, in strada Orlando, oferind spre
vénzare un manuscris al lui lorga. Marfa i s-a
pus Tn fata lui Radu Cioculescu, redactor la
R.F.R. iar acestuia nu i-a venit a-si crede
ochilor ce i se arata. Tsi spunea ca era prea
frumos ca sa fie si adevarat. Mai era langa
dansul Camil, care a ramas uimit si el, iar la
ora 12 a sosit Rosetti si, sus, Tn biroul acestuia
(redactia revistei se afla la demisol) toti trei,
aplecati asupra documentului, cu Cicerone
alaturi, conchideau ca in fatda nu aveau o
plastografie, nu, ci chiar scrisul si semnatura
savantului. Totusi s-au facut investigari
laborioase, negustorul care-1 adusese a fost
descusut sa poata fi aflata sursa de unde
provenea documentul, iar originala piesa care
provoca atata stupoare a fost supusa si la
expertiza grafologului ce functiona ca expert
n materie pe langa Tribunalul Ilfov, pictorul
Tache Soroceanu. Toate probele au dus la
aceeasi concluzie, era scrisul savantului, fara
urma de Tndoiala.

Dar ce reprezenta acel manuscris? lata ce
anume: pe un sfert de coald dubla de hartie
alba, (ministeriald, cum se zice) erau scrise cu
creionul, la mijloc, doua versuri de opt silabe,
rimate, Tn care se spunea verde ca cine nu-si
mai poate proba barbatia ,,e exclus dupa
statutedl. Textul pe care-1 reproduc Tn
ghilimele este, in toti termenii, chiar cel de al
doilea vers al distihului, iar cel dinaintea lui
nu e greu de dedus Tn frusta lui exprimare.

Dar lucrul cel mai de necrezut era ca dupa
aceste doud versuri urma semnatura N. lorga.
Cum, de ce, Tn ce scop? s-ar fi intrebat cei care
exultau ca le-a cazut Tn mand un atare
document, compromitator pentru cel care
patrona campania impotriva ,,pornografului"
Arghezi. A fost admisa ipoteza ca la vreuna
din lungile sedinte de la Academie, cand
marele profesor se plictisea, el a pus mana pe
creion, a notat spre amuzament cele doua
versuri si le-a trecut unui coleg de la aceeasi
masa a prezidiului. Se explica si punerea
semnaturii, din fuga creionului, prin reflex.

Acest document, scump platit anticarului

care-1 adusese, a cazut pleasca Tn mana celor
de la Fundatii, pe care-i amenda zi de zi
campania din Neamul Roméanesc, dar el n-a
fost totusi folosit Tmpotriva lui lorga. | s-a dat
doar de stire, Tn mod indirect, marelui
profesor, ca il aveau la mana. Astfel s-a tras o
copie dupa originalul picantului manuscris si
ea a fost pusa Tn plic si expediatd pe numele
lui N. Georgescu-Cocos, la redactia ziarului
unde acesta combadtea.

Urmarea a fost prompta - minune a
minunilor — campania din Neamul Roménesc
s-a intrerupt. Dar, vai, nu mai mult decét o
saptamana. Dupa care ea a reincbput cu si mai
mult aplomb...

Sfarsitul deceniului patru batea la usa.
Dupa acordul criminal de la Miinchen, cu
atribuirea unei parti din Cehoslovacia celui de
al treilea Reich, acord semnat si de
reprezentantii Angliei si Frantei, aliatii garanti
ai partii pagubite, a urmat Tncheierea pactului
de amicitie Tntre Germania hitlerista si
U.R.S.S. care au intrat concomitent cu
tancurile Tn Polonia ocupéand-o. Cel de al
doilea razboi mondial Tncepuse.



Alexandru George:

«A TE FOLOSI DE O ALIANTA

SA

- Stimate domnule Alexandru George,
sunteti autorul unui eseu deosebit de
interesant, Tn legatura cu posibilele cai de
dezvoltare sociala si economica a Romaniei
in raport cu doua modele diferite: cel
francez si cel german.* Din textul
Dumneavoastra se poate deduce ca eseul
acesta reprezinta generalizarea unei
experiente personale. Vreti sa reveniti
asupra Tmprejurarilor care v-au condus la
scrierea lui, asupra importantei pe care i-o
acordati si mai ales asupra reactiilor pe
care le-a starnit, reactii prea putin
numeroase totusi dupa parerea mea (de
aceea si revin) si venind mai ales din partea
unor oameni care nu mai activeaza in
Roménia, cAnd marele interes al discutiei
era sa fie purtata de catre cei implicati
direct.

— Textul meu nu este un eseu propriu zis.
Este o pagina memorialisticd, pe care am
integrat-o de altfel unui volum de proze de
acest tip, Capricii si treceri cu gandul prin
spatii. Initial, el a fost scris sub forma unui
articol de gazeta si a aparut in ,,Romania
liberal*, imediat dupa ianuarie sau februarie
1990.

Acesta era un raspuns la un articol foarte
alarmat pe care ideologul si politicianul
comunist Silviu Brucan 1l dezvoltase in
paginile acelei gazete. D-sa, vazand ca
unificarea Germaniei s-a realizat, spre
contrarietatea sa si a multora, rapid si fara
discutie, a tras un semnal de alarma asupra
pericolului german, reluand de fapt niste teze
specific comuniste sau ale stangii europene
din anii ’30, ca si cum Germania actuala ar fi
urmasa directd a Germaniei lui Hitler! Eu am
corectat aceasta imagine Tn articolul meu, care
initial se numea Neues Deutschland. (Titlul a
fost schimbat de redactie). Acolo puneam la
punct aceasta problema. Ulterior, gandindu-
ma la ea, mi-am dat seama ca eu transpuneam
in pledoaria mea pentru un posibil model
german experienta destul de contrariata pe
care am trait-o Tn copilarie si care era rodul
orientarii generale a familiei mele. Eu
tragandu-ma dintr-o familie burgheza, de
oameni care au trdit si au prosperat, mai mult
sau mai putin, Tn societatea liberala, am fost
determinat de politica acestui partid, care in
plan extern a urmarit, ca si partidul conser-
vator, apropierea de Germania bismarckiana
si 'dupa aceea wilhelmiana, parafata n
celebrul tratat secret cu aceasta tara (1883),
tratat care a fost urzit atat de fortele liberale -
ma gandesc la I.C. Bratianu, Dimitrie Sturdza
si altii - dar si de conservatori. Era intr-un fel
explicabil, pentru ca Germania castigase o
hegemonie Tn Europa. Tn acelasi timp, ea
constituia pentru noi o pavaza Tmpotriva
imperialismelor de care noi de-abia scapasem,
cel otoman si cel tarist. Dar si impotriva
Imperiului Austro—Ungar pentru ca, desi acest
imperiu era dominat de Viena, practid
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vorbind, Tn ce priveste politica romaneasca,
Viena cedase pasul Budapestei si ducea o
politica antiromaneasca. Alianta, prin acest
tratat, cu Germania lui Bismarck, apoi cu
Germania lui Wilhelm al Il-lea, era o masura
foarte inteleaptd, care facea ca Romania sa
devina Tn mod ascuns un protectorat german.
Germania avea pe vremea aceea 0 politica de
expansiune spre Orientul Europei, visul ei era
sa lege Berlinul cu Bagdadul prin
Constantinopol, iar noi puteam constitui un
pion foarte interesant Tn manevrele germane
de atunci. Situatia aceasta, spun Tn paranteza,
s-a schimbat si, mai ales acuma, e cu totul n
afara realitatii geo—politice si a orientarilor
germane de la ora actuald, care -sunt
mondialiste, dar cu deschidere spre Atlantic.
Spre marea mea mirare, am constatat ca in
familia mea oameni care nu vorbeau nemteste
manifestau o dorinta expresa ca eu sa ma
formez Tn acest stil, al ambiantei si al
,admiratiei pentru cultura si statul german. O
orientare care devenise oarecum anacronica
dupa primul razboi mondial, cand Germania
fusese Tnfranta si Tsi pierduse hegemonia n
Europa. Tnsa tatal meu lucra Tn domeniul
bancar si era legat de institutiile financiare
germane; pentru el, Dresdner Bank, Commerz
Bank, General Anstalt sau Disconto - acea
celebra banca de care vorbeste amicul Nae al
lui Caragiale, din Situatiunea - erau institutii
aproape magice, care dominau finantele
romanesti, iar noi aveam interese cu ele. Tn
anii ’30 tatdl meu a murit, iar eu am ramas cu
educatia germana nedesavarsita, desi la 6 ani
vorbeam mai bine nemteste decét roméaneste.
Pe masura cresterii si afirmarii pericolului
hitlerist, mediul meu a trecut de la
germanofilie la francofilie sau, mai bine zis, la
anglofilie, iar eu am facut chiar un fel de
spalare de creier, Tn sensul ca m-am indepartat
complet de Germania. Pentru ca sa revin dupa
aceea, Tn anii '50, si sa reincep sa Tnvat
germana, sau, mai bine zis, sa ma perfectionez
in ea. Pot citi nemteste, Tnteleg Timba foarte
bine, dar, spre marele meu regret, nu e limba
mea de informatie culturald, considerand ca
am facut o mare prostie ca nu mi-am pastrat
acest avantaj.

Constatarea aceasta a fost Tntarita ulterior
de studiile mele istorice si Tn special de cartea
lui Zeletin asupra Burgheziei roméne, in care
el arata exact ca ceea ce se Tntamplase cu mine
s-a Tntamplat pe scara nationala cu toata
burghezia roméaneasca dinainte de primul
razboi mondial, el mergand pana la a exprima
o extrema surprindere ca intelectualitatea
romaneasca Tincepuse sa Tnvete limba
germana, desi aceasta limba e asa de diferita
de limba roméana, care te duce mult mai usor
la franceza, italiand, spaniola si engleza decat
la germana.

TE SUBORDONEZI SERVIL*

interviu din seria Intelectuali

Spunand aceste lucruri, care sunt de fapt
niste banalitadti Tntarite de o autoritate de talia
lui Zeletin, m-am trezit atacat si injuriat de
mai multi publicisti, printre care, spre marea
mea mirare, se aflau Mircea lorgulescu, care
traia atunci Tn Germania, dar si S. Damian,
care e si el stipendiat al statului german, la
Heidelberg, si care a aprobat pamfletul lui
lorgulescu Tmpotriva mea. Or, eu continui sa
cred ca am dreptate, cu atat mai mult cu cat eu
nu optam pentru modelul german, ardtam
numai ca in trecutul nostru national el a fost
adoptat de oameni care se formasera Tn
ambianta franceza, cum a fost I.C. Bratianu, si
care au beneficiat de aportul substantial al lui
Napoleon al Ill-lea (chiar daca el e exagerat
de istoriografia noastrda, dupa parerea mea).
Faptul ca exact aceiasi oameni au fntors
politica roméneasca si au ales protectoratul
german cand au vazut ca pentru tara e mai
convenabil (nu mai vorbesc de cazul lui
Kogalniceanu, pentru ca acolo lucrurile sunt si
mai clare), toate acestea mie mi s-au parut ca
pot fi repetate si la ora actualda. Sa nu uitam ca,
atunci cand Gheorghiu-Dej a vrut sa se
emancipeze putin de tutela Moscovei (iar
Ceausescu, Tn primii ani cel putin, a continuat
si el aceeasi politicd), el a facut exact acelasi
lucru: primul stat cu care aTncercat apropierea
a fost Germania lui Adenauer, respectiv
Germania post-nazista. Or, eu nu cred ca
domnii acestia indignati au dreptate. Tn orice
caz, nu le recunosc dreptul de a ma insulta.

De fapt, eu, Tn eseul meu, ca si in toate
consideratiile politice pe care le-am facut, nu
ceream modelul german in exclusivitate. Cred
ca mobilitatea romanilor, una din
caracteristicile, din calitatile lor principale, Ti
face sa poata beneficia de apropieri rodnice si
de contacte cu civilizatii, cu popoare diverse,

asa cum le dicteaza interesul. Nici la ora
actuala nu exista o rivalitate pe teren
romanesc Tntre cultura germana si cea

franceza. Sau cea anglo-saxond, sa zicem. Ele
pot coexista foarte bine si roméanii pot profita
de pe urma tuturor, chiar de pe urma
apropierii relative si Tntrucatva amenintatoare
a Rusiei post-comuniste. Romanii au avut
aceasta extrema inteligenta si suplete a
oamenilor politici, de a se alia oportun cu cine
le-a convenit, mai putin, dupa parerea tuturor
politologilor seriosi, inclusiv a lui M.
Manoilescu, Th momentul cand, la mijlocul
deceniului al 1VV—lea, oamenii politici au
apreciat gresit situatia Germaniei naziste.

Dar culmea e, si o spun asta domnului
lorgulescu, un parizian din Urlati, care n-a
scris Tn viata lui o pagina Tn favoarea culturii
franceze si a statului francez pe teritoriul
caruia a locuit foarte multa vreme, ca eu am
tradus din frantuzeste mai mult de o duzina de
carti, pe care in multe cazuri le-am prefatat si
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carora le-am facut note, ceea ce atestd o
aderenta la cultura franceza pe care nici
domnia sa, nici S. Damian nu o pot invoca.
Mai mult decat atata, daca veti citi eseul meu,
veti vedea ca eu sunt probabil singurul om
care, dandu-si parerea despre Tnvatarea
limbilor strdine la ora actuala, a spus ca limba
franceza ar trebui sa fie obligatorie pentru
formarea intelectuala a unui roman, chiar daca
dupa aceea el Tnvata si alte limbi straine, cum
a fost si cazul meu.

- V-as ruga sa reamintiti care a fost
ideea principala Tn numele careia Mircea
lorgulescu si S. Damian se opuneau
opiniilor Dumneavoastra.

— lorgulescu m-a acuzat ca am falsificat
istoria — ceea ce nu era adevarat — prin faptul
ca am minimalizat aportul lui Napoleon al Il1-
lea Tn legaturd cu formarea statului roman si
cu ajutorul dat pentru céstigarea indepen-
dentei acestuia s.a.m.d. Nici acest lucru nu e
adevarat, dar eu cred ca Napoleon al Il1-lea nu
a ajutat Roménia de dragul Romaéniei si al
poporului romén, ci din cauza dezastruoasei
lui politici antiaustriece, repetand greselile
marelui sdau unchi, Napoleon I. Adica el a
considerat, 1n numele unei  viziuni
traditionaliste stupide, ca principalul adversar
al Frantei este Austria, pe care trebuie s-0
slabeasca sau s-o distruga. Pana cand, dupa
batalia de la Sadova (1867), cand prusacii i-au
".drobit pe austrieci, s-a trezit Tn fata cu o forta
mult mai redutabild, Prusia lui Bismarck, care
vainvinge Franta peste cétiva ani, in 1870. Eu
cred ca n-am falsificat istoria, de altfel nici nu
faceam acolo istorie, ci povesteam niste
lucruri de familie: bunicul meu a fost
negustor, iar sursa lui de aprovizionare era
Germania, respectiv zona Bohemiei, de unde
cumpara articole de portelan,. dar si mai
departe, Leipzigul si zona Germaniei centrale.

Romania era legata de Germania n secolul
trecut, pana in 1916, mult mai strans decat a
lasat sa se creada propaganda ulterioara, de
dupa primul razboi mondial. Atunci s-a
fabricat Tn pripa pentru noi o asa-zisa traditie,
si anume ,,aliatii* nostri din VVest au Tnceput sa
fie considerati Franta si Anglia, dar si Italia.
Or, realitatea este ca aliata noastra traditionala
de pana atunci fusese Germania, nu Franta si
Anglia. Tn momentul in care noi am declarat
razboi indirect Germaniei — de fapt, lonel
Bratianu nici nu a declarat razboi Germaniei,
ci Austro—Ungariei, dar asta antrena Tn mod
fatal razboi cu Germania—Tn momentul acela,
dupa aprecierea lui Zeletin — pe care o
mentionam Tn articol — aceasta a echivalat cu
revolta unei colonii agrare Tmpotriva
metropolei sale industriale. Ce a urmat se stie:
zdrobirea si ocuparea Romaniei si impunerea
pacii de la Buftea, care urma de fapt vechea
linie a raporturilor romano—germahe, ceva

mai dur aplicata.

D-l S. Damian l-a aprobat pe lorgulescu
pentru pamfletul lui. Cred ca la el e aceeasi
reactie pe care a avut-o si Silviu Brucan: a
unui om de stinga care e deranjat de brusca
resurectie a statului german in forma lui
unitara, ceea ce pentru ei reprezinta un pericol
pentru Europa si pentru soarta lumii.

- Vreti sa mai amintiti o data, pe scurt,
pentru cei ce nu v-au citit eseul, care suni
trasaturile caracteristice ale fiecaruia
dintre cele doua modele?

— Modelul german ofera el Tnsusi mai
multe variante. Dar trasatura lui principala
este reformismul. Reformismul inteligent,
operat de societatea germana mai ales n
secolul XlIX-lea, pe baza experientei
dezastruoase a Revolutiei franceze. Germanii
n-au mai savarsit eroarea de a face ei Tnsisi o
revolutie, ci au initiat o serie Tntreaga de
reforme, care au avut ca rezultat faptul ca
statul german a dobéndit toate formele de
existenta democratica pe care le aveau si
francezii (dar si un fel de absolutism de
parada, care era cel al clasei imperiale, care
tinea de stilul mai batos). Dar Tn Germania
imperiald exista parlament, existau sindicate,
exista presa libera, dreptul de asociere, exista
in fine socialismul, care in forma lui marxista
- sa nu uitdm - e o creatie a filosofiei germane
si a sistemului politic german. lar daca ma
refer la un model, nu Tnseamna neaparat ca
Tndepartez modelul german de cel francez.

- Care credeti ca este trasatura
definitorie a modulului francez?

— Modelul francez a fost modelul
revolutionarismului, care si el la noi, Tn
Romania, a fost imediat"deviat, pentru ca tipul
revolutionarismului francez este revolutio-
narismul pur social. Revolutia franceza nu a
avut nici o conotatie nationald, dar toate
revolutiile pe care ea le-a generat au avut
aceste conotatii, Tncepdnd cu cele italiene,
grecesti, elvetiene, belgiene, poloneze. Toate
sunt inspirate din Revolutia franceza, dar sunt
de fapt mai mult revolutii nationale decéat
sociale. Or, printre ultimele, dar Tn primul
rand ca importanta, au fost revolutiile din
Principatele Roméne, care erau toate
nationale. De aceea d-l Dan A. Lazarescu,
cunoscutul teoretician liberal, a disociat, pe
buna dreptate, revolutia romaneasca de la '48
de Revolutia franceza, spunand ca revolutia
de la '48 din Principatele Roméne a avut un
caracter antitarist si antirusesc mai mult decéat
un caracter social (in ,,Dilema®, 132). Daca
revolutionarii au fost obligati sa adopte si
programe de revolutionarism social, au facut-
o Tn interesul de a aduna masele in jurul lor, de
a le mobiliza si a le interesa, pentru ca fsi
dadeau seama ca reactia puterilor despotice se
va face simtitd, cum s-a si facut, pentru ca
Tarile Romane au fost imediat ocupate de
straini. Revolutionarismul social tipic francez
e 0 miscare de un tip rarisim. Cele mai multe

revolutii sunt nationale, uneori chiar rasiale,
cum a fost cazul cu revolutia creolilor din
America de Sud, facuta de fosti ofiteri din
armata spaniola care luptasera Tmpotriva
francezilor. Aceasta a fost practic tot o
miscare insurectionald nationala. Or, modelul
revolutionarismului tipic social — desi am luat
de la el lozincile, eventual si céantecul
(Carmagnola), ca si atatea alte aspecte de
decor, — Tn Tarile Romane a fost profund
schimbat. Ce sa mai vorbim de Ardeal, unde
insurectia romanilor sau asocierea populatiei
romanesti la o insurectie revolutionara a avut
Tntotdeauna un caracter national.

- Cum credeti ca se pot aplica modelele
numite de Dumneavoastra francez si
german la realitatea roméaneasca actuala?

— Una este existenta modelului si alta este
posibilitatea de a-1 aplica. Chiar Tn clipa Tn
care Romaénia era, cum spuneau comunistii,
infeudata intereselor capitalismului german,
daca veneai la Bucuresti nu aveai impresia ca
traiesti Tntr-o colonie germana. Era cu totul alt
stil de viatd, cu totul altd cultura, cu totul alta
limba.

A te folosi de o alianta nu Tnseamna musai
sa i te subordonezi servil® ci sa profiti de ea.
Daca noi ajuseseram, putin caraghios, sa
revendicam ca Bucurestii sunt micul Paris, Tn
nici un caz lucrul acesta nu insemna o
subjugare din partea Frantei lui Napoleon al
I11-lea.si din partea celei de a Ill1-a Republici
franceze.

A adopta anumite modele straine nu
fnseamna ca ne subordonam politica acelor

.state si ca aceste modele nu pot fi doar

fecundatoare, pentru ca ceea ce e de nedigerat
in ele e respins de societatea romaneasca,
foarte diferita de ele. Desi la suprafata
Romania a fost ocupata de Imperiul Turcesc,
iar acest imperiu foarte despotic impunea
multe servituti si a produs modificari Tn
societatea romaneasca — a introdus elemente
de vocabular, chiar si unele obiceiuri, pana
intr-acolo Tncat multi straini care veneau la
Bucuresti considerau ca Bucurestii sunt un
oras turcesc sau oriental - cei care cunosc
istoria poporului roman stiu foarte bine ca n-a
fost asa; tot asa cum sub ocupatia ruseasca,
distrugatoare timp de doua generatii - vorbesc
de ultima; de cea comunista — poporul si-a
pastrat totusi fiinta nationalda, un anumit
sistem de reactii, o anumita originalitate: Or,
chiar in clipa de fatd, cand exista aceste doua
modele, francez si german, discutia ar trebui
sa fie Tnca foarte nuantata.

Interviu realizat de

Roxana Sorescu
(Continuare in numarul viitor)



poezie

smaranda cosmin
Recviem la mal

lui Adrian, in memoriam

Sunt'incé-aici. Tmpéacata si singura
Casta Tn amnezia-mi milenara
Cu tampla izbitd mereu de valul

Primordial, amniotic, poate numai naluca

unui

General din Peloponez, ucis ntr-o glorioasa

Batdlie navala.

Cum sa racnesc acum - exilatd Tn

nevolnic trup de

Femeie - acel teribil bocet razboinic menit

candva

Sa-mi conduca legiunile-n cer?
Ubi est antiquus
Meus amicus?

Tu esti Acolo. Eu tot aici, in exil.

Exilul meu, oglinda Absentei.

Ne-am privit ca doi conducétori de osti

Infranti Tn razboiul castigat al Privirii:
Privirea ta, torta intr-un labirint
plin de cértit,e*

Magie alba, sau numai delir, dezvaluind
Despre noi ceva august-si trufas precum
Purpura animata de varful Catargului:
Caron te poarta. Te duci.
Stréngi Tn pumn obolul, moneda de

victor sterom

prabusirea inlauntru
piatra nascand timp

am nervul sfinxului acolo
privirea unui sarpe de aer
lunecand ntr-un sens multiplu
straniu

rotindu-se

in craniul unui gol

addaugand golului un trup

esente Tn salturi
intre litere duhul flamand

privirile-mi sunt

vagi cimitire

vocea mi-o stiu

o biserica prabusindu-se
sortite sacrificiului
craniile pline cu falsuri
Tmping marele vuiet
ntr-un teatru de umbrg(

se Tntampla sa tip
si sd nu zboare pasarea

Tntre coperti mi-a ramas
promisiunea clipei urmatoare
bolnav ma trezesc Tn alta viata
abia plecat ajung Tn stele
merg si plang acel fragil trup
care-mi tremurd-n maini ca o limba
de clopot cuprins de rusine

*

totusi ma strigi

Vama. Pajura? Cap?...
Un wvultur negru, flamand se Tnalta pe

orizontul

Cetos.
In labirintu-i acvatic, un delfin trist
Asteapta sa zboare.

Ce sa-ti amintesc despre reintruparea
Aceasta, uneori ireald, alteori
Derizorie, dar purtandu-si in pantecul ostenit
Samanta ei magica?...

Despre acel perete eventrat din care
Se revarsau spre noi, tentacular, fire hranite
Cu vorbele noastre?
Ori despre amiezele tarzii, hamesite
Cand Tmparteam soldateste — camarazi de

transee -

Doua tartine tdinuite-n servetel unsuros:
Oh, domnule, semanati cu un motan alb si

vesel

Trezeati — recunosc - tandretea mea ludica,
Camuflata-n dosarele efemerului.

CE vor scrie rapoartele?
,»Intr-o institutie cu socluri severe de piatra

Doi prizonieri vesperali de rasa nedefinita
Miorldiau poezii despre abatoare

realitatea ma tine strans de zidul
la care nu se ajunge decét
Tmpins de un glonte puternic

ma rup dintre clipe
cu tainele Tn flacari

am devenit piatrd batrana
,,a doua oara nu ma mai nasc
Tnsa a doua oara voi trai"

am numai privire
ascult umbra fiecarui lucru
,,0 altd ordine a mortii"

am numai auz
vad tremurul unei raze
~parte a unui Tntreg fara margini*l

pana ramane un spatiu ruinat
masurat cu pierderea sinelui
unui ochi atotcuprinzator

apoi lumea se reia cuvant cu cuvant
ca in primele trei minute

si de jos Tn sus

catre nimeni niciodata.

se aude Tnchegandu-se

lucrarea sacra .

pentru a fi

,,in memoria altei lumi

ma las purtat de ziua care vine*

semne incaruntind clipa
in ardere

invizibile
nimeni nu Tnhlocuieste pe nimeni
altcineva e doar sunet

Si ingeri.”

Asculta vocile Lor: Fiecare striga pe Cineva.
Orfeu pe Euridice Ghilgames pe Enkidu
Pavel pe
Corinteni lisus pe Tatdl: Domnul meu,
Domnul meu,
De ce m-ati parasit?
Toti prietenii mei au trecut pragul
Prin rani deschise larg de bisturiuri grabite.
Curand, chirurgul celest ma va chema si pe
mine
Tn sala de operatie, vastd cat bolta toamn;;
acesteia
Pe care se intoarce, din turneul antarctic,
Orion.
Daca ti-e frig, acopera-te cu raza ce
sageteaza
Piezis
Streasina mileniului Tn declin.
*
Ce nu poate fi scris nu merita sa fie trait -
Aceasta axioma a invinsilor, acest slogan al
Romanticilor; plin de nostalgia ranilor tale
Mineralizate ca un teritoriu din paleozoic
Continui sa mergi: Cine esti?
Al cui esti?
Unde mergi?
Catre cine?
Vantul, ca un bumerang retoric,
Trimite ecoul la mal. Pax nobiscum.

,»desi cercul e acela$i"*

noapte spun eternei mele vieti
cand tnsusi timpul nu se mai Tntoarce

Tn preajma risipei
Tmi este dat sa aleg
peste vointa mea
lantul sau bolovanul

Tntunericul sparge vitrine

0 papusa traverseaza tainele
somnul intrd Tn altare

iluzia e pasiunea singu*rététii

am descoperit haosul
vorbind la marginea cerului
valurilor
*
doar Tnafara timpului
nu ma mai grabesc
doar in adancuri
mai pot sa ntarzii
*
iatd moartea inversand clipele
zgomotul Tntalnirii cu lespedea

hotarat lucru:
Tnainte si-napoi - totuna
Tmpotriva mea
nordul ohiectelor fara sens
supravietuiesc ecoului

6 *
alta iesire nu stiu
astrele fiind surde
0 muzicaltocata marunt
marunt \

si viermele Jn dans concentric
,,0 succesiune de gol Tn univers"
XY *
erain sfarsit noapte
nimeni nu voia sa semene cu nimeni
clipa delira
un sange alb urca pe crucea inghetata
nimic nu mai era de pierdut
se visa Intoarcerea n nicdieri
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mhmmm despre...

0 SCRIITURA HIERATICA

de AL. CISTELECAN

izuindu-se mai degraba pe rumoarea

sugestiva a spatiilor albe decat pe

tacerea semnificativa a celor hasurate,

| loan Negru, debutant (cam Tntérziat) de Cluj,
foloseste in Labirintul de aer (Ed. ,,Clusium”,
5) o scriitura aerisita si hieratica, eleganta

a la pretiozitate si concisa pana la ermetism.
Eleganta se trage atat dintr-o dictiune cu religia
persuasiunii initiatice, cat si dintr-o sensibilitate
imaginativa ce scapara in cristale de chihlimbar,
delicate si transparente. Accesele de ermetism,
mai curdnd involuntare decét programatice, nu
vin nici dintr-o dogma poetica, nici dintr-o
imaginatie cu gustul ocultarii, ci sunt rodul
laconismului si ai taierii puntilor dintre
secvente. Ele sunt, asadar, simple pasaje de
Tncetosare Tntr-un lirism de limpiditati, rezultatul
unui zel abreviativ ce da in excese din teama de
locvacitate. Poetul vine dintr-o culturd patronata
de spiritul blagian, respectuos pana la sfiala cu
tutela Tn conformitate cu reteta, si Tncercand sa
ataseze unei imagini iradiante mari vibratii
‘ontologice. Daca nu din prejudecata scrisului
adanc, atunci macar din cea a scrisului izbavitor,
loan Negru leaga de o imagine fragild, desenata
cu mana tremurdtoare, semnificatii de nu
profunde - ample, si de nu ample - macar
dramatice. Poemele sale mizeaza-fatal pe regia
unui impact intre gratiozitatea imaginatiei si
fulminanta problematicii. Intr-o sintaxa suava
loan Negru toarna metodic patetisme, visand sa
urneascd, cu un atelaj de fluturi, carul greu al
unor bovarisme metafizice: ,,nu altfel adormirea
aripei// prin golul acela urcand/ iluminare a

carnii luminand acrul/ podoaba umild nimanui//
cu mana smulsd/ cu sangele tasnind din umar/
scriind// nu altfel adormirea aripeil* (Pleoapa de
stea). Montura delicata a acestor emfaze nu prea
rezolva, Tnsa, ecuatia lirismului lui loan Negru,
ecuatie bazata pe doua ireconciliabile: pe
delicatetea grafiei si pe vehementa interogativa
a substantei problematice a versurilor.

Poetul Tsi satisface, de regula, repede nevoia
cristalizarii . imaginative, recurgand la
concentratia de pastila si adesea Tngramadind
Tntreg acest registru intr-un strop detasat in titlu.
Cu adevarat laconic e el doar la nivelul
imaginatiei, caci odata gasita sigla metaforica
discursul lui se lanseaza fara mila in patetisme
hieratizate: ,sdrutand blestemul si boala/ Tn
desadvarsire sunt toate// nostalgica tdmaduire n
fata icoanei/ pana si genele arse/ de privirea
indureratd// mireasma fragedei nemuriri"
(Greiere sub roud). Semn de unitate sau de
redundanta prematura, poemele lui loan Negru
se Tnvart in jurul catorva radicale poetice pe cét
de manoase pe atat de desuete (lacrima, plansul,
scancetul, tipatul, sangele, rugul etc.), izomorfia
lor sugerénd o viziune de convulsii méntuite Tn
gracilitate scripturala. Laconic Tn imaginatie, dar
gures si strident Tn interogatii, sfios Tn .sintaxa,
dar bombastic Tn problematica, loan Negru Tsi
hieratizeaza, pe cat poate, un fond patetic. intr-o
dictiune smerita el pune mari orgolii si ntr-o
retorica sugestiva Tnveleste tentatii agresive.

dictionar

DEMNITAR

de CLAUDIA ENE

iscursul persuasiv postrevolutio-
nar se bazeaza intr-o mare masura
pe specularea sensului cuvantului

si, mai ales, pe faptul ca receptorul nu va sta

sa faca analize semantice asupra vocabulelor,
ci va lua ca atare tot ceea ce aude. Pentru
demonstratie am ales jocul semantic dintre
membru al partidului comunist si dem-
nitar al regimului comunist, din discursul
cu cea mai mare influenta asupra recep-
torului, anume cel prezidential. In volumul
de memorii politice, ,,Revolutie si Reforma",
printre altele, se combate si teza care nega
fostilor demnitari ai partidului comunist
dreptul de a participa la alegerile din acea
perioada, faimosul punct 8 al Proclamatiei de
la Timisoara. intreaga contraargumentatie a
autorului se bazeaza pe speculatii la nivelul
limbajului, pe crearea unei false echivalente
intre membru de partid si demnitar.
Autorul nu considera nici o clipa ca intre
aceste doua notiuni ar exista vreo diferenta si
dezvoltd pe aceasta premisa neadevarata o
contrateza usor demontabilda, dar care a
dovedit o credibilitate foarte mare in
randurile receptorilor. De céate ori atinge
aceasta problema, pentru autor nu exista
decat doua categorii de cetateni, membrii
fostului partid comunist sau demnitarii si
multimea (care a iesit in stradd): ,,Se ntelege
de ce inclusiv. membrii fostului Partid
Comunist au dorit, Tn decembrie 1989,
Tmpreuna cu multimile iesite Tn strada, nu
numai rasturnarea unei dictaturi, ci si
schimbarea regimului politic" (p. 27). Este
vorba aici despre demnitarii partidului si nu
despre simplul membru care eventual putea
fi gasit Tn randurile multimii care a iesit Tn
stradd. Nevoile retorice fac Tnsa necesara
evitarea cuvantului demnitar, pentru a aréta,
n mod fals, ca cei vizati de punctul 8 nu sunt
demnitarii, ci toti membrii fostului partid, asa
cum reiese fara echivoc din citatul de la p.
93: ,,Unii sunt nelinistiti de faptul ca unele
posturi de raspundere sunt ocupate Tnca de
fosti membri ai unui partid comunist care
numara 4 milioane de membri”. Acest
mecanism al inducerii unei false echivalente
sinonimice Tntre membru si demnitar este si
mai vizibil in fragmentul pe care 7l redam Tn
continuare; ,,S-a formulat propunerea de a
interzice prin lege fostilor demnitari ai
regimului comunist dreptul de a candida la
noile alegeri si, in general, de a li se interzice
accesul la functii publice si de conducere
(...) (trebuie sa adaug aici ca tofi cei sase
candidati la functia prezidentiala din
campania de alegeri din 1992 fusesera
membri de partid, iar unul dintre ei chiar
membru al fostului partid comunist din fosta
Uniune Sovieticd). Ne putem Tintreba ce
restrictii s-ar fi putut introduce pentru ceilalti
membri ai fostului partid (...)“ (p. 107).
Desi enunta corect teza - care are in vedere
fosti demnitari ai regimului comunism (asa
cum era si autorul), acesta pare ca nu stie la
ce se refera cuvantul demnitar (,inalt
functionar al statului™) si comenteaza aceasta
tezd ca si cum ea ar avea Tn vedere pe simplul
membru de partid. Totusi, receptorul s-a lasat
convins de acest sofism si nu a avut nici o
clipd banuiala inadvertentei logice.
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La vie en prose (V)

INCAPATANAREA
DE A SCRIE 0 CAPODOPERA

de DAN-SILVIU BOERESCU

Chiar pretinzi, I-am intrebat, ca au pus
mana pe-un detinut sovietic si s-au apucat, dupa o
gramada de interventii dentare, incluzand
extractia posibild a tuturor celorlalti de pe falca
de jos, sa-i rupa cu mare grija sira spindrii exact
la locul cu pricina, iar apoi sa-1 vindece, sa-I
transporte clandestin aici, in tara, sa-l aduca in
barca lui Harlot, sa-l impuste grijuliu in cap asa
ca sa nu lase mai mult decat cei doi molari copiati
exact, iar apoi sa-l depoziteze in apele golfului
Chesapeake suficient de multa vreme ca
ramasitele lui sa se umfle, in timp ce ei sa se
vanture prin imprejurimi ca sa-i poata da din nou
un ghiont pana pe mal? “

Mai bine de o mie de pagini, acoperite cu cel
mai mic corp de literd lizibil, pe care sa mentina
tensiunea la cotele cele mai Tnalte - iata un pariu
pe care numai Norman Mailer si-l putea asuma
(mai ales dupa ceea ce critica a numit ,esecul”
romanului Trandafirul din Cairo, pe care il
anuntase deja drept ,cel mai bun roman scris
vreodata"). Citind Strigoiul lui Harlot (Ed.
Nemira, 1994; traducere de Aurelia Batali), nu
poti sa nu remarci ca Mailer, nefiind cel mai mare
scriitor (din America? din lume?) - asa cum
Tncearca sa se construiasca el de vreo patru
decenii, este cu siguranta unul dintre cei mai
ambitiosi si, poate, cel mai teribilist. Neretinand
din post-modernism mai nimic, cu exceptia
mirajului romanului total (fabuloasa iluzie de care,
Tn opinia mea, cel mai aproape se afla Thomas
Pynchon cu Gravity’s Rainbow si John Barth cu
Tidewater Tales), Norman Mailer se obstineaza,
mai degraba, sa devind noul Dos Passos (dar un
Dos Passos care devora Tn secret seria James
Bond), la limita unui non-fiction seducator
(domeniu cu serioase antecedente pentru el), care
transforma documentarul (impresionanta
bibliografia de 9 pagini de la finele volumului al
doileal!) Tntr-un document literar de prima mana.
Obsesia autorului de a da, Tn sfarsit, multa.steptata
capodopera (sau perechea la Cei goi si cei morti?)
Tnainte de a construi un caz literar Tn sine poate fi
considerata si o serioasa premisa a unui caz psihia-
tric, tinand de - sa zicem - patologia perfectiunii.

Pariul lui Mailer nu este doar unul personal ci
si, pe masura orgoliului si - trebuie s admit - a
uriasului sau talent, unul national. (lar cand
vorbesti despre ,,national” referitor la USA poti
foarte linistit sa spui, la sfarsit de veac si de
mileniu, chiar ,universal"!!!). Céaci ce este CIA
dacd nu cea mai sofisticatd, Tnnebunitoare,
fascinantd si eficienta inventie din Tntreaga
mitologie americand? (O recunoastere implicita a
acestui lucru este si Premiul Pulitzer acordat
lucrarii la categoria proza, distinctie care, de
obicei, consacra tocmai acele carti ce surprind cel
mai bine ,the american way of life"). A vorbi
despre CIA Tnseamna a te raporta la Statele Unite
ale Americii ca la o putere mondiald in pantaloni
scurti. Pare ca toata forta ei, pe care - in mod
obiectiv - n-o putem subestima, se trage din
geniala inconsecventa a unui pusti rasfatat, bogat
si precoce, jucdndu-se de-a istoria in nisip.
Surprinderea acestei evidente Tntr-o opera, totusi,
literara reprezintda o performanta care nu-i la
Tndeména oricui. Norman Mailer o face inventand
figura mereu Tnselatoare a lui Harlot, unul din
numele de cod ale lui Hugh Tremont Montague,
eminenta cenusie a Agentiei. Pentru a relata

aceasta senzationala poveste, el se foloseste de un
alt agent CIA, Harry Hubbard, discipolul cel mai
fidel al lui Harlot dar si - totodatd - cel mai
necredincios, care Ti suflase nevasta (,,vrajitoarea-
zeita" Kittredge), investit cu atributele naratorului.
Ca o complicitate metatextuald, adaugati si ca
Harry, ,naratorul”, este Tn particular, Tn viata
civila, obsedat de ratarea sa ca scriitor...

Buimacitoarea aventura Tncepe atunci cand
Harlot, paralizat de ani buni in urma unui accident
de alpinism (in care-1 antrenase mortal si pe fiul
sau si al lui Kittredge), se apropie de marea
revelatie, de Tncununarea activitatii sale de
eminenta cenusie a CIA. Cand lumea nu-i mai
acorda aproape nici o atentie, Harlot descoperd un
scandal la varf, mai periculos prin implicatiile sale
decat Afacerea Watergate. Tn acest moment, el
dispare pe mare si, dupa céteva zile, pe o plaja este
descoperit un trup buhait, care ar fi putut fi al lui.
Crima, sinucidere, complot national, substituire de
persoane realizata de KGB?

Harry Hubbard, in calitate de colaborator
apropiat al presupusului disparut, este printre cei
solicitati sa dea raspunsul acestui potop de
intrebari de o gravitate Tnspaimantatoare.
Scormonind pe urmele lui Harlot, el rescrie practic
istoria secretda a CIA, cuprinzand nu putine din
»Clipele astrale ale omenirii" din perioada
postbelica (criza Berlinului, incidentul din Golful
Porcilor - esecul debarcdrii in Cuba lui Fidel
Castro, alegerile din 1960, asasinarea lui John F.
Kennedy s.a.m.d.). Care sunt, Tn aceste conditii,
ale continuei interferente entropice cu politica
facutd ,in spatele usilor inchise”, sansele de
supravietuire a literaturii? Dominatd de colosala
Tncarcatura istoricd a factologicului deversat
abundent Tn roman, mai poate pardsi ea aceastd
ipostazd ancillara, la care pare a fi condamnata
Tncd Tnainte ca primul rand sa fi fost scris?

Putea fi ,,mai mare decét cel din Nicaragua".
El este depozitarul atator informatii secrete Tncét
cei de la ,,Kings Brothers" (KGB) ar deveni, peste
noapte, stapanii Americii. Sa fi fost oare Tnaltul
functionar CIA o ,cartitd" a sovieticilor?
»~Americanii tin sa gaseasca raspunsuri (...)
Neputinta de a raspunde la o intrebare are darul sa
ne Tnnebuneasca, Tn timp ce rusii cauta sa obtina
controlul chiar Tnainte de-a avea raspunsul.
Amandoua cdile duc la una si aceeasi anxietate de
nestdpanit”, obisnuia Tnsusi Harlot sa le explice
tinerilor agenti pe care Ti instruia. Pe fundalul
acestor evenimente tulburi pentru activitatea
Agentiei, se petrece si dezastrul vietii conjugale a
lui Harry Hubbard, care afla cd sotia sa (si,
totodata, fosta sotie a lui Harlot) Tl insala si cal va
parasi pentru misteriosul Dix Butler, ex-CIA si,
teoretic, prosper, crescator de cai de rasa. Ea il
someaza sa paraseasca locuinta comuna din Mount
Desert. Harry se executa si va afla, din ziare, cain
noaptea respectiva aceasta a ars si cad in ruinele
sale fumegéande a fost descoperit numai cadavrul
agentului Rosen, Tnsdrcinat cu anchetarea cazului
Harlot, cu care eroul nostru tocmai purtase o lunga
convorbire initiatica despre relatia Butler-Harlot-
Kittredge. Din ratiuni obscure, Harry se Tmbarca
Tntr-un avion pentru Moscova, unde, intr-un hotel,
examineaza microfilmul uriasului manuscris de
2.000 de pagini consacrat sfertului de secol
petrecut Tn cadrul CIA, Mailer introducandu-ne
astfel Tn romanul-din-roman sau, practic,

adevaratul roman despre CIA, ,,imaginea sa sincera
si nepartinitoare”, dacd e sa ne ghidam dupa
dictonul lui Thomas Mann, conform caruia ,,numai
ce-i exhaustiv este si interesant cu adevarat"'.

Jurnalul  agentului Hubbard este un
Bildungsroman 1in toatd puterea cuvantului,
conceput ,,in dulcele stil clasic" si respectand
cronologia etapelor de formare. Preistoria sa la CIA
este legata de tatal sau, Cal Hubbard, unul dintre
Tntemeietorii Agentiei si bun prieten al primului sef
al acesteia, Allen Dulles. Cu o0 asemenea
ascendentd, Harry era predestinat sa ajunga ofiter
de informatii, desi Tn adolescentd nu se dovedise
decét o copie palida a energicului sau parinte. La 15
ani acesta Ti hdrazeste un nou nas, pe Hugh
Tremont Montague, maestru al contraspionajului.
Exemplul marelui Harlot 7l determina sa-si
grdbeascd terminarea colegiului si sa sustiad
admiterea la CIA. intre timp senzuala Kittredgo se
mdritd cu Harlot, Tn ciuda explicitului coup de
foudre Tntre ea si varul ei de gradul 111, Harry. Din
acest punct, avand Tnca trei rude apropiate (tatal,
verisoara si sotul acesteia, care 7i e pe deasupra si
nas) membri ai Agentiei, povestea lui Harry
aproape ca se confunda cu o saga a CIA. Primul
stagiu Tl indeplineste la Berlin, strivit efectiv Tntre
»King" Bill Harvey (seful Bazei, personalitate
sufocantd), si Dix Butler, fost coleg de studii, care-
1 complexeaza cu nenumdratele sale aventuri
erotice (este cel care i-0 va rapi pe Kittredge peste
decenii). Experientele sale berlineze sunt multiple.
Viziteaza tunelul sdpat de americani panda in
sectorul de est al orasului pentru a intercepta
cablurile telefonice ale Statului Major sovietic si
asista la disputa pe aceastd tema Tntre seful sau s”.
gen. Gehlen, tartorul spionajului vest-german.
Promoveaza aghiotantul lui Harvey, in timp ce
acesta cauta cu disperare sa afle cine-i novicele
care-1jignise, chiar la debutul in meserie, expediind
o cablograma prin care refuza sa faca demersurile
birocratice pentru identificarea unei informatii
strict necesare, legate de acelasi faimos tune/,
(codificat SONDA\). Din fericire, Harlot 1l proteja
n continuare pe Harry si daduse toate dispozitiile
pentru schimbarea repetata a numelui sau de cod.
Tot In Germania, Harry debuteaza in viata
heterosexuald, Tntr-o noapte Tn care faimosul
armasar Dix Butler Ti propusese o experienta homo
completa. (De fapt, Harry avusese o prima
experientd la colegiu, unde un ajutor de capelan Ti
pjnhatase” membrul viril si inocent, oferindu-i o
surprinzatoare felatie). Harlot considera ca
experienta berlineza I-a calit destul pe protejatul
sau si decide sa-1 recheme la Washington (cu doud
saptdmani Tnainte ca rusii sa descopere tunelul)
pentru un curs scurt de contraspionaj, dupa care il
trimite Tntr-o misiune mai de durata, la Montevidf
(1956-1959). Tn Uruguay, Tnsa, plictiseala e mare s,
ea este boicotata doar de intensul schimb de scrisori
cu Kittredge, care tocmai a devenit mama. in
schimb, Harry (viitorul nas al copilului... nasului si
verisoarei sale) a devenit amantul lui Sally
Porringer, naravasa sotie a unui coleg: ,,Ea se
contorsiona ca o pisica, se apleca si Tncepea sa
smulgd din mine cu gura cele. sase, opt, noud,
unsprezece zvacnituri Tnnebunite de berbece (...).
Apoi, in toiul unei extreme ejaculari si explozii, au
urmat insultele si zgarieturile, si, fara sa-mi ceard
permisiunea, si-a nfipt degetul Tn anusul meu.
Aveam parte, era limpede, de o monta ca-n
Oklahoma...".

Romanul epistolar Tnceteazd Tnsa la cererea
gelosului Harlot, pe fondul unei depresiuni psihice
generatd de un experiment cu LSD al tinerei mame,
iar Harry se va consola cu temperamentala Sally si
cu munca tot mai sustinuta in cadrul Agentiei. Noul
sef al Statiei, temutul Haward Hunt, rival al lui
Harlot, 7l apreciaza si Harry se imprieteneste cu el
si cu sotia sa. (in fapt, dl. Hunt nu era decat anexa
lui Dorothy, a cérei putere va deveni, peste decenii,
stanjenitor de mare pentru' anumite cercuri de la
Casa Albg, incat’se va ajunge la prabusirea unui
avion civil, cu Tnca 40 de pasageri la bord, pentru a
o elimina!). Dupa restabilire, Kittredge gaseste alt
canal si corespondenta este reluata, inclusiv spre

Continuare in pag. 18 }
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de RADU CERNATESCU

. Tj-n opinia noastra, cateva din structuremele
esentiale ale basmului Harap-Alb se
«LLregasesc disimulate Tn textura piesei Ruy
Blas de Victor Hugo. Astfel, precum Tn basmul
dunarean, si aici avem ca motiv principal tot o
substitutio, eroul care o cucereste pe regina
nefiind decat o sluga ce a schimbat livreaua cu
contele Don Saiust. Acelasi erou, dintr-un proces
clar si voit de Tnnegrire, e mereu imbracat de autor
n negru, ajungandu-se uneori la (aparente)
paradoxuri in genul: ,trebuie sd poarte un halat
negru peste costum" (v. si indicatiile de regie la
actul 1V). Cu alte cuvinte, se itereaza clar aici
prosopografia acelui negru-alb care e tanarul erou
din Harap-Alb. Tn plus, Tncercarea la care e supus
Ruy Blas, de a aduce de dincolo de ,culmi de
nunti”, dintr-o ,,gradina" al carei ,,gard" trebuie
«rit, o ,floare cu foile-argintii" (cf. 11, 2), consuna
flagrant cu incercarea lui Harap-Alb care sare
gardul in ,gradina ursului" dintr-un Tndepartat
,,0strov" pentru a culege (precum in unele variante
sud-dunarene ale basmului) o ,,floare de argint". La
fel de elocvent, pe ,sfanta Duminica”, in rolul
cersetoarei care 1l ajuta pe Harap-Alb Tn incercarea
o0 regasim si la Hugo in forma unei ,,babe, o
cotoarbd/ C-un nas cat o patlagica si cu tulei in
barbd" (IV, 4), care-i mijloceste eroului Tntalnirea
Cu regina.

Dincolo de aceste incitante disimulari ale unei
fantezii reproductive, ratiunea expunerii noastre std
ntr-un soi de arheologie, in parcurgerea unui
itinerariu invers, catre emergentele acestor
analogii. Deci, pe ce cale si cand va fi putut ajunge
Harap-Alb Tn Occidentul care nu cunoscuse Tnca
traducerile lui Weigand?

Cred ca in primul rand, si contrar criticilor, ar
trebui sd reconsideram acea scrupulozitate
documentara de care facea caz Hugo ntr-o nota ce
jijsotea editia princeps a piesei: ,,Nu exista Tn Ruy

Js nici un amanunt de viatad privata sau publica,
de interior, de mobild, de blazon, de etichetd, de
biografie, de cifre sau de topografie, care sa nu fie
in mod scrupulos exact..;". Tn primul rand, e
evident faptul ca sursa documentara pare a fi avut
in ochii dramaturgului un gir istoric si
epistemologic, impresiondndu-1 mai degrabd o
sursa istorica decat un basm sau alte incredibile
fabulatii folclorice. Tn al doilea rand, se pune
Tntrebarea: de ce Spania?

Putini stiu ca aceasta tara, Tn care se desfasoara
actiunea si in care Hugo si-a Tnsotit tatal numit
guvernator al Madridului, prin masoneria sa
nationald a perpetuat si Tnca mai pastreaza vie o
iraditie dacicad a Spaniei". Aceasta in contextul Tn
care, trebuie spus, toate masoneriile Tsi revendica
cu mai multd sau mai putind convingere o mitica
descendentd. Si asa precum, de pilda, Tn masoneria
engleza se vorbeste de o traditie druidica venind de
la celti, iar in cea polonezd de una sarmata, in
societatile secrete iberice Thcd se mai spune (cu
argumente din lordanes, Praetorius, Sf. Isidorus
etc.) ca regii Spaniei sunt descendenti directi ai
principilor geti ,,Don Boruista”, ,,Don Dicineo",
,,Don Zamolxen", Spaniainsasi aparand ca fondata
de poporul get. Acest mit etnogenealogic luase
asemenea proportii Tncat ti astdzi pe stema statului
spaniol (citata de doud'ori in Ruy Blas I, 3 si Ill, 1)
apar figurate sub vulturul Sf. loan ,,jugul si sagetile
getice”. Acelorasi ,traditii getice" le datoreaza
romancero-ul hispanic mitul ,,bunftlui maur™ ajuns

pana la shakespeareanul Othello. Originea acestei
Toialitdti fatd de arabi stdnd intr-o afirmatie a
patronului spiritual al Spaniei, Sf. Isidorus, care
sustinuse nici mai mult, nici mai putin decat ca
tribul getulilor libieni are o origine getica (cf. Sf.
Isidorus, Ethymologiae XI, 2, 118).

Ca si tatdl sdu, generalul Leopold-Sigisbert
Hugo, Victor Hugo a fost francmason, pe aceasta
cale putdnd deci intra Tn contact cu respectiva
matrice mitogenetica ibericd orientata de-a lungul
secolelor spre istoria de la gurile Danubiului. Acest
relict etnologic contribuind daca nu la nasterea, cel
putin la propagarea unui alt mit de larga circulatie
medievala, cel al misteriosului rege-preot loan,
considerat multd vreme Maestrul Secret al
masoneriei  lucrative. Un mit cu care
mitologumenul Harap-Alb std, cum se va vedea,
ntr-o relatie de simbioza. .

Tn datele lui esentiale, mitul acesta, mentionat
pentru Tntaia data in sec. XII de cronica lui Otto
von Freisingen (Monumenta Germ, hist., Script.
XX, 266), s-ar rezuma la personalitatea unui
enigmatic monarh loan, crestin negru, adept ca si
poporul sau al unei schisme eretice, inamic al
paganatatii, fabulos de bogat, domnind intr-o tara
orientald necunoscutd, banuita a fi India, alteori
Avrabia, Etiopia etc. Ce au pierdut Tnsa din vedere
toate studiile care s-au ocupat de subiect e faptul ca
mitul are o emergenta strict livresca, fiind initial
fara fundament istoric, nascut din interpretdrile
teologice la un text al lui Papias pastrat la Eusebiu
al Cezareii (Istoria Bisericeasca, Ill, 39). Papias
semnala aici un ,,prezbiter loan" din Efes, pe care,
ulterior, Sf. Irineu l-ar fi confundat, dupa unii
hermeneuti, cu Apostolul loan, atribuindu-i
acestuia din urma scrierile care ar apartine Tn fapt
celui dintdi. Interpoland povestirile fabuloase din
populara Alexandrie (cf. P. Meyer, Histoire de la
legende d’Alexandrie..., Paris, 1886, p. 26 sq),
personajul a putut deveni in secolele XII-XIII un
descendent al Regilor Magi (la von Freisingen),
nepot al lui Parzifal (la von Eschenbach) etc etc. E
evident faptul ca fabulosul personaj reitereaza in
ultimad instanta mitul - mesianic -al salvatorului
providential, colportat foarte probabil Tn acest caz
si de papalitate spre a reanima zelul pentru
cruciade.

Pentru a fi credibil Tnsa, copilul nelegitim al
papalitatii mai avea doar nevoie de unele localizari
istorice. Asa se explica treptatul proces de
»innegrire" a personajului, Tnceput de epopeea lui
von Eschenbach scrisa pe la 1200-1210, si-n care
»regele lohan" apare ca fiul unui ,bdltat" rege
Feirefiz, a carui fata: ,,E neagra si-alba la culoare/
Ca pergamentul cand e scris". Momentul Tnnegririi
fabulosului rege coincidea, deloc ntamplator, cu
iesirea Tn prim planul scenei politice europene a
Tmparatului  vlaho-bulgar Tonita, care era
,.,deopotriva dusman si aparator" al crestinatatii (cf.
Nicetas Choniates, Balduin 5, ed. Bonn, p. 398) si
dispunea de ,osti foarte mari si puternice”
(Choniates, Bald. 8, p. 406). Similitudinile mai
sporind cu informatii despre schisma valahilor:
»desi (Walachii) se cred a fi crestini, dispretuiesc
biserica romana si nu primesc sacramentele de la
fratele nostru episcopul cumanilor, ci de la niste
pseudoepiscopi ce tin de ritul grec” (Fejer', Codex
diplomaticus regni Hung., I, 2). in plus,
evidenta apropiere fonetica a etnonimului Blac-
Blaci din cronicile latine, care reluau prin

neogreaca slavul Vlah-Vlahi, cu epenteza Valahi,
de englezul black, «negru», si familia nordicelor
blac, blak, blackr, a condus prin omonimie la
ideea de negritudine la gurile Dunarii, unde
cronicile strdine semnalau toponime ca Araby,
Kara-Iflak, Maurovlahia, Maurocastru etc, ori la
exagerari Tn genul: ,,poporul de acolo este negru ca
etiopienii” (Ademar, ap. Hasdeu, 1st. crit., p. 211).
Cat despre fabuloasele bogatii ale unei Arabii
Pontice Tn viziunea Occidentului, vezi Cantecul
Nibelungilor cu marginaliile lui Hasdeu.

Cronicarii francezi ai cruciadei a 1V-a numeau
pe Tmparatul Tonitd al vlaho-bulgarilor (1203-
1207) Toanitius le Bias, Tn alte ortografii Jehenice
le Blac, lehan li Blaks, adica Tonitd Valahul,
devenit prin omonimie Tonitd cel Negru. Aceeasi
omonimie explicitand oximoronul din formulari ca
Valahia Alba, ,,albssi negrul Feirefiz" din Parsifal,
mergand pand la oximoronul Harap-Alb din
povestile populare roméanesti.

Un antroponim ca Ruy Bias ar traduce in acest
context semiotic pe un «Ruy Valahul», ca si pe un
«Ruy cel Negru». Pe de alta parte, prenomenul Ruy
poate fi aici un substitut al fr. roi ori sp. rey,
denominatia Ruy Bias ascunzand in fapt un initial
«Rege Valah» sau (si) «Rege Negrux». Ultimul, un
sinonim al mitonimului romanesc «Negru-Voda».

Sinergie acestei semiotici a numelui nd apare si
pasajul hugolian in care personajul Ruy Bias se
prezinta nici mai mult nici mai putin decat (nota
bene!) conducatorul unor negri: ,,(Ruy Bias:) La
usa stau de veghe doi paznici negri, muti,/ lar eu
sunt seful-acestor doi servitori temuti" (trad. V.
Stoicovici, I, 4; v. si lll, 1 si IV, 4). in plus,
indicatiile de regie pretind cu obstinatie ca
personajul sa fie imbracat in negru (cf. 1V, 1 si V,
1). Simptomatica apdrand si genealogia atribuita
lui Ruy Bias, al carui ascendent pe linie paterna nu
ar fi nimeni altul decét un loan: ,,Jean, generalul cu
faima atat de mare (...) Jean a avut doi fii,/ Care-s
parintii nostri: adica - precum stii -/ Don Cezar,
care-i conte de Garofa i-o spita,/ lar eu, marchiz de
Finlas, sunt din cealalta vitd./ Din partea femeiasca
suntem de rang egal:/ Tu (adica Ruy Bias - n.n.)
esti un Aragon si eu un Portugal" (I, 5). De
notificat ca Tncepand cu a doua jumatate a secolului
al XIV-lea, toti regii portughezi din dinastia de
Avis Tsi spuneau loan (Joao), posibil semn de
recunoastere a unei mitice ascendente. Ascendenta
ce pare constientizatd si la tarii Valahiei Mari
(\alahiei Albe), de vreme ce, incepand cu loan fiul
lui Aron (1017), mai toti conducdtorii vlaho-
bulgari Tsi spuneau loan. Tot un loan fiind si
Tntemeietorul Tarii Romanesti de care, indeobste,
se leaga traditiile despre Negru-Voda, fondatorul
dinastiei Basarabilor céreia i se presupun legaturi
de rudenie cu casta conducdtoare a vechiului
imperiu vlaho-bulgar si la care 10 devenise
aproape particula nobiliara.

Ne reamintim ca Ruy Bias devine in urma
mistificdrii operate de Don Carlos un ,,Cezar de
Bazan, conte de Garofa". Semnalam si faptul ca
,.Bazan", ar putea fi aici coruptela unui ,,Basarab",
cunoscandu-se intermediari ca ,,Bazaran™ (cf.
d’Ohsson, ap. Hasdeu, op. cit., p. 103) ori
.Bazarad" (cf. Fejer, ap Hasdeu, Etymo-
logicum..., ed. 1894, p. 292). in plus, ,,Cezar"
puténd functiona n locutie nu ca antroponim ci cu
sensul originar, cel al derivatelor sale: kaiser, tar.

Cu Tncepere din a doua jumatate a secolului al
XIV-lea, centrul de greutate al mitului regelui-
preot loan se deplaseaza definitiv in continentul
negru, un rege loan (Zan, Zan sau Gan) fiind
localizat Tn Etiopia. Cu toate acestea traditiile
spaniole (cf. Pulle, apud G. Marinescu, Le pretre
Jean, in ,,A.R. Bulletin de la section Historique", t.
X, Buc., 1923, p. 98, n. 1) plasau ncd, in
vecinatatea etiopianului ,,anparador Presta lohan™,
Tn a carui tard locuitorii ,,son negres per natura”, o
,» senyoreia” condusa (1) de un rege danubian.

Alte miteme decelabile Tn mitologumenul
hugolian vin sa recompuna legenda fabulosului
rege loan. Astfel, ,,contele” Ruy Bias tocmai s-a
ntors ,din Indii"* (V, 5) pentru ,salvarea unui
neam". Sub inerentul ethos romantic, afirmatia
lasand sa transpara sperantele cruciatilor legate de
un puternic ,,rex Johannes™ al Indiilor...



teatru

PATUL I CERCUL

.PATUL LUI PROCUST" LA TEATRUL BULANDRA

de MARIAN POPESCU

pTpjemerara aceasta in4cursiune teatrala a
regizoarei Céatalina Buzoianu Tn romanul

J_L Patul lui Procust de Camil Petrescu!
Autoare a adaptarii pentru scena a romanului,
regizoarea isi sustine demersul, Tn textul sau din
afisul-program, prin intentia de a evoca ,0
incursiune Tn micul Paris al anilor *30* (denumirea
sub care era cunoscut orasul Bucuresti), Folosit
intentionat sau fortuit, cuvantul ,incursiune” are,
n acceptiile sale (militara, sportiva, figurata), o
certa trimitere la ceva ,,strain" ce urmeaza a fi
penetrat. Este intotdeauna o operatiune dificild
aceasta de a transforma o materie epica in discurs
teatral, mai ales Tn cazul romanului lui Camil
Petrescu. Autorul, fidel conceptului lansat Tn dece-
niul trei, al autenticitatii Tn literatura, construieste
aici acele ,,documente”, Tn special scrisori, prin
care cartelul sentimentelor (Ladima,
Vasilescu, Emilia si Doamna T.) evolueaza intr-o
tesdatura umana (social-politica, frivola, tragica,
ironicd) evocand o lume bucuresteana de dupa
primul razboi mondial. Céatalina Buzoianu mai
procedase astfel, inainte de 1989, cand spectacolul
Dimineata pierduta, dramatizare dupa romanul
Gabrielei Adamesteanu, releva o aceeasi seductie a
unui timp revolut istoriceste dar inca prezent acum.
Care este semnificatia acestei prezente? La
prima vedere ar fi nostalgia dupa un mod al exis-
tentei umane, al ,jocului" amoros si al dramelor
rezultate. Costumele personajelor, realizate de
Doina Levinta, marcheaza distinctiv eleganta
vestimentara a timpului (albul si negrul domina, fie
ca e vorba de vestimentatie de zi sau costume de
baie) ca si 0 anume ostentatie. Decorul creat de
Marius Dumitrescu este, la randu-i, de natura sim-

istoria unei priviri

Fred.

plitdtii - obiectele scenice denotand atat utilitatea
dar si o iradiatie simbolica: patul-scoica de unde
Doamna T. priveste spre ceilalti, patul-cerc,
sectionat Tn doud din centrul platformei, scaunele
cu spatare Tnalte. Muzica lui A.G. Weinberger,
interpretata live, sustine conceptul regizoral. Care
este unui al ,distantdrii" brechtiene aplicat pe o
materie romanesca structuratd sub influenta
modelului proustian. Catdlina Buzoianu aduce in
scend... vocea autorului romanului, printr-un
personaj, Domnul C. (Florin Piersic jr,, aplicat si
sensibil, ironic sau demonstrativ Tn rol, abordat cu
mare dezinvolturd), un meneur du jeu care intra in
relatie directa cu personajele, le comenteaza sau
intervine Tn maniera post-moderna prin a substitui
fictiunii propria realitate, a autorului de fictiune.
Uneori interventiile sale, mai ales Tn partea a doua
a spectacolului, par sa se revendice de la o
afirmatie calinesciana privindu-1 pe Camil
Petrescu, ai carui scris ,este al unui solitar
impulsiv care nu a gustat existenta niciodata...".
Patul lui Procust este un spectacol construit
pe principiul secventei care ilustreazd, regizoarea
selectiondnd din materia romanului dialoguri si
comentarii privind legatura epistolara Ladima-
Emilia, politicianismul Tn epoca (Nae Gheorghidiu,
interpretat savuros si caricatural de George Ivascu,
un Hitler miniatural Tn momentul discursului
parlamentar), jurnalismul (Ladima-Tanase Vasi-
lescu), plaja de la Techirghiol. Cand personajele nu
suntin ,,joc", ele devin spectatori ai celorlalti, sau
reiau unele replici spuse Tn scend. Sunt scene care
- ca Intr-un enchaine cinematografic, deriva una
din alta, Domnul C, - ,,regizorul” orchestrand cel
mai adesea intrarile si iesirile. Spuneam ci Tn

INCAPATANAREA DE A SCRIE.

Urmare din pagina 16

beneficiul lui Harlot, caruia Harry 1i dezvaluie
indirect amanuntele unei senzationale convorbiri
cu ofiterul KGB Masarov. Rostul acestei discutii
era, Tn conceptia sovieticilor, intoxicarea CIA cu
zvonul existentei unei ,,cartite” Tn cadrul directiei
coordonate de Harlot... in paralel, experienta
erotica este sensibil Tmbogatita prin frecventarea
bordelurilor din Montevideo Tn compania lui (!)
Sherman Porringer, sotul lui Sally, dar mai ales
ntalnirea cu demonica felationista Libertad La
Lengua, agenta dubla, tripld, cvadrupla. ,, Agenta"
Tnsa numai Tn urma unei operatii facuta in Suedia,
in urma careia hermafroditul Roderigo se
preschimba n fascinanta Libertad, cea care
satisface barbatii cu putin ulei si cu cinci degete
mai abitir decit un harem de vaginuri autentice.
Libertad are astfel acces la anturajul lui Fidel
Castro, dar si la seful politiei din Uruguay, la Tnalti
functionari americani etc.

Prin mai 1960, atat Hunt cét si Harry Hubbard
parasesc statia din Uruguay a Agentiei, pentru a se
reintoarce in America. Doud sunt evenimentele pe
care Norman Mailer doreste sa le fixeze Tn aceasta

cronica a CIA prin intermediul povestii
personajelor sale: criza cubanezad si ascensiunea
politicd a lui John Fitzgerald Kennedy. Prima
misiune a lui Harry se desfdsoara la Miami, unde e
desemnat s-0 contacteze pe o stewardesa care avea
concomitent relatii cu viitorul presedinte, cu Frank
Sinatra si cu gangsterul Sam Giancana, ,,unul din
primii trei criminali ai Americii". Careul de asi al
amantilor frumoasei brunete cu unghii lungi si
argintii 7l incheie Tnsusi - utile et dulci - ... Harry
Hubbard, sub numele de acoperire Tom Field.
Numai c&/in ziua in care dezastrul invaziei din
Golful Porcilor este evident, dezorientat, Harry o
va cere ... de nevasta pe Modene si va fi refuzat,
aceasta motivand ca nu-1 poate uita pe presedintele
nou ales. John Kennedy pierde meciul cu Fidel
Castro, Hary Hubbard pierde meciul cu John
Kennedy. Istoria se scrie Tn continuare atat in
registrul marilor intdmplari de stat, cat si Tn cel al
micilor interludii sentimentale. Totusi este tristin
lume... Fireste, cartea mai continua vreo 250 de
pagini, incluzand Operatiunea Mongoose (strada-
nia disperata si, de la un anumit punct, penibild in
impotenta ei de a1 rasturna pe Castro), criza
rachetelor, moartea lui Marilyn Monroe, moartea

conceptia regizorala apare un tratament brechtian
aplicat reprezentarii: Brecht nota Tntr-unul din
jurnalele sale, Tn august 1940, ca autorul, pentru a
realiza efectul de distantare trebuie ,,sa renunte la
conversiunea sa completa Tn personajul scenic, el
arata personajul, Ti citeaza replicile, el repeta un
incident din viata reald, el nu trebuie sa i se
conformeze psihologic, sa adopte o atitudine
fatalista fatd de soarta (poate fi manios cand
personajul se bucura, si uneori poate fi incurajat si
liber sa-si imagineze un curs diferit ai lucrurilor
sau sa Tncerce sa gaseasca unul".

Publicului acestui spectacol 1i este oferita
.demonstrativ' o selectie a unei lumi, a unei
civilizatii urbane observata cu tandrete dar si ironie
in zbaterea sa sentimental-eroticd, sau social-
politicd, Tn umanitatea sa mereu dramatica iati
tragica. Sinuciderile lui Ladima si Fred Vasilescu,
dupa ce Emilia, actritd nurlie si mereu vesela, e tot
timpul Tn centrul acestui micro-univers, accen-
tueaza un mister care nu mai este explicat. Sur-
prinzdtor, aparitia Maiei Morgenstern Tn rolul
Doamnei T. nu provoaca pandantul Tn linia
misterului feminin. Prezenta sa scenica, desi nu
trece neobservatd, nu focalizeaza un interes uman
existent Tn roman. Tn schimb, interpreta Emiliei,
Daniela Nane Tsi asuma voluptos conditia rolului.
Dar, poate, unul dintre rolurile care fixeaza atentia
este al lui Marius Capota (Fred Vasilescu). Actorul
nu este ,,spectaculos” prin ceea ce spune ci prin
modul Tn care evoca demonstrativ un concept al
masculinitatii Tn epoca. Zoltan Butuc Tn Ladim“~
este, la randu-i, creatorul unei zone distincte
spectacol: poetul neinteles, existenta agitata de
relatia sa cu cele doua femei, sinuciderea sa, toate
converg spre a semnifica un tip de trdire exaltata.

Spectacolul Catélinei Buzoianu are o dinamica
speciala conferitd de miscarea scenicd a Adinei
Cezar care da grupurilor -in anume scene sem-
nificatia spatiului social (magazinul art-deco/,"
Doamnei T., Calea Victoriei, Techirghiol) solicitat
de regizoare. Spre final, Tnsa, exploatarea acestei
lumi pe coordonatele unui mister universal este
mai putin relevanta in spectacol. Mai ales ca
replica finald, a Domnului C., produce autoironie
concluzia (,,Doamna T. sunt eu"). Desigur, Tn linie
brechtiand, ar fi trebuit ca toate acestea sa duca
spre o critica sociald a lumii descrise. Care este, de
fapt, ,,scopul™ incursiunii in lumea micului Paris?
El este numai unul evocator, anestezic placut,
conceput inteligent.

lui Kennedy (precedatd de/asortatd cu relatam
»obiectiva" a aventurilor sale galante) dar
disparitia iui Allen Dulles, seful istoric al CIA,
romanul epistolar Kittredge-Harry, ulceratia
sufleteascd a acestuia din urma cauzata de impo-
sibila Tntoarcere la Modene (tot mai intima, acum,
cu gansterul Sam Giancana), plus obsesia doamnei
Montague pentru aplicarea teoriei proprii Alpha si
Omega (un fel de Yin si Yang) in viata de zi cu zi,
razboiul dintre Agentie si FBI, noul coup de foudre
al lui Kittredge cu Bobby Kennedy s.a.m.d.

Mailer Tsi lasa deschisa o portita de salvare din
atata factologie. Dupd ce a suprasaturat cartea cu
atatea Tntamplari, relatari, aventuri, rapoarte,
Tnregistrari, ea se termina cu un ,VA URMA"
nedefinit. Harry e tot in hotelul de la Moscova, mai
are trei felii de paine ramase de la cina si nu s-a
hotarat daca sa ne citeascd pana la capat
manuscrisul, Tn care s-ar mai putea afla povestea
Vietnamului, a iubirii conjugale pentru Kittredge si
a celorlalte consecinte ale accidentului de aplinism
al lui Harlot. Ipoteza lui Harry este ca Harlot s-ar
afla intr-adevar in capitala Rusiei, locuind Tntr-un
bloc vecin pietei Dzerjinski (hu-i asa, inteme-
ietorul serviciului secret sovietic, despre care boss-
ul de la CIA tinuse céndva un curs memorabil
tinerilor sai discipoli)...

Cred ca niciodata o carte formidabild nu m-
a plictisit atat de mult. Si tot atat de sigur e c3,
prin dimensiunile monumentale ale ratarii sale,
Norman Mailei®mi-a devenit mai simpatic decét
orice alt autor american.

-



muzica

DE CE NU A CONCERTAT ,,ARCHAEUY'
LA FESTIVALUL ,GEORGE ENESCU™?

de GRETE TARTLER

nul din concertele la care n-as fi vrut sa

lipsesc ar fi fost cel al formatiei
»Archaeus”. intr-un festival care

La Wien Modern - festival care are loc in
fiecare toamna ia Viena si unde, precum se vede
din titlu, accentul cade exclusiv pe muzica zilelor

omagiazd pe cel mai mare compozitmastle - am ascultat Tn sali arhipline (de

romanilor, este de neinteles lipsa unei priviri spre
viitor, ca sa zicem asa. Compozitorii cantati de
,»Archaeus” si care ar fi trebuit sa poata fi
ascultati sambata 16 septembrie la Muzeul de
Arta - Calin loachimescu, Stefan Niculescu,
Doina Rotaru, Liviu Danceanu - grupati in jurul
lui Xenakis, si el nascut Tn Romania - ar fi
fnsemnat ideea ca muzica enesciana, de
anvergura internationald, are Tn continuare
»prelungiri”. Exista si astdzi compozitori romani
Te caror creatii sunt cunoscute, admirate n
mfume, poate chiar mai mult decat in Romania.

necrezut, dar asa e! Se poate face un festival de
muzica moderna cu séli arhipline!) simfonia de
camera de Enescu alaturi de lucréri ale lui Stefan
Niculescu, Myriam Marbe, Dan Dediu, Ana
Maria Avram, Doina Rotaru s.a. Enescu era
numit de presa austriaca Wegbereiter si
Schliisselfigur, adica deschizator de drumuri si
figura-cheie, centrald; n jurul sau avea sa se
creeze un important curent muzical. Totdeauna
era amintit faptul ca Enescu a instituit in 1912 un
premiu pentru tinerii compozitori. Aprecierile
facute compozitorilor romani au fost superlative

SEZONUL INTERVIURILOR

<! E clar pentru toati lumea ci interviul e
specia cea mai cititd acum. De aceea si revista
noastra nu scapa prilejul, ori de cate ori poate, sa
ia la intrebari personalitdtile literare si artistice,
mai ales in astfel de vremuri tulburi, cand
gandurile si sugestiile lor sunt benefice.

Timisorenii Tl provoaca pe H.R. Patapievici,

rsonalitatea care a starnit multe reactii (n-am

s valuri) Tn anul acesta. Dedicandu-i-se mai
multe pagini Tn ,,Orizont", noi decupam doar
cateva randuri, cele care vorbesc de maestri. ,,Eu
m-am format numai cu cartile, cu fotografiile
maestrilor mei pe care ie vezi pe perete. in
ordinea influentei lor: este Cesare Pavese,
primul meu maestru. Apoi Andre Malraux... A
urmat Nietzsche... apoi Voltaire, cred. Da, pe el
tot atunci l-am descoperit. Apoi este Dante,
Henri de Montherlant si, Tn cele din urma, o
tarzie experienta, dar foarte profunda, Tntalnirea
cu poezia lui Ezra Pound. Ah, da... Si cu muzica
lui Mahler."

Vasile Andru apare cu frecventa in paginile
revistelor literare. latd-1 ajuns si Tn ,,Familia",
vorbindu-ne despre ,,Centrul de Practica
Isihasta". ,,Centrul functioneaza din 1985-1986
n semiclandestinitate. Atunci era un «cerc» de
cultura filocalicd. La lumina zilei lucram din
1990. Pe parcurs a fost Tnregistrat juridic.
Centrul de Practica Isihastda avand un statut, un
grup de lucru in Bucuresti si sase filiale in
provincie. Scopul sau este dublu: unul imediat -
buna Tntrebuintare a inteligentei roménesti (care
se risipeste, azi) si unul Tn perspectiva vasta -
restaurarea firii, optimizarea umana prin
redescoperirea valorilor isihaste".

= n suplimentul ,,Paralela 45 - Realitatea

Banateana", Cornel Ungureanu nu se teme deloc
pentru posteritatea lui Sorin Titei. ,,Sorin Titel
are in jurul lui un sir de cititori fideli, precum si
un numar de critici care au facut pentru el un fel
de fixatie sentimentald, ceea ce e fabulos. Nici
un prozator roméan nu a fost si nu este, Tn anul de
gratie 1995, atat de iubit ca el. Despre Sorin
Titel se scrie bine, unul din cei mai fini critici ai
nostri, Lucian Raicu, a fost prietenul lui cel mai
bun si invers. Sorin Titel e iubit, e citit, numai eu
stiu cinci carti despre el care asteapta in sertarele
colegilor mei."

© Cu toate crizele si inflatiile, cu toate
bulversdrile contemporane, poezia ramane in
prim-planul creatorilor nostri, multi cheltuindu-
si ultima letcaie pentru a-si face publice
miscdrile sufletesti. E o Tndeletnicire nobila, tot
mai rara prin alte tari. De la Constanta ne vine o
carte cu multe rezonante din freamatul marii.
Semneaza - Liliana Lazia. ,,Noi? Cine suntem?
Doi?/ Din cati straini?/Si-mi bate ploaia-n
somnul fara rugd./ Chem marea sa ma-nchege-n
palma ta/ Tu sa ma bei si vinu-n plans sa curga".
Harul poetei razbate si din alte versuri, la fel de
emotionante. ,,Duminica-mi mai bate, la tampla
ta de verde,,] Te inserez in palma ca-n de sarut
altar,/ Catargul meu de alge sosind la tarm, te
pierde/ Si Tmi raspunde drumul, cu vorbele din

"

far".

si, spre deosebire de alte dati, s-a scris chiar ca
sunt romani, nu unguri sau italieni.

Prin urmare, mi-e greu sa Tnteleg de ce
muzica moderna romaneasca are parte de mai
mare ecou Tn straindtate decat Tn propria tara. O
explicatie poate fi dificultatea interpretarii: ar
trebui sa existe cateva orchestre sau formatii
camerale care sd se dedice exclusiv acestui
repertoriu. Este o datorie absolut elementara si
care nu ar fi nici prea costisitoare (a plati o
orchestra de camera nu poate fi o avere).
Ministerul Culturii din Austria subventioneaza
urmatoarele formatii pentru a canta numai lucrari
contemporane: Ensemble Inter Contemporain,
Ensemble Modern, Klangforum Wien, Arnold
Schoenberg Chor, Ensemble 20, Jahrhundert.

Dar iata ca se gasesc si la noi formatii de
calitate, precum Archaeus, in stare sa-si asume
aceasta sarcind. Si atunci i se pun totusi bete Tn
roate? Nu sunt bani sa fie chiar si simbolic platiti
interpretii, nu sunt instrumentele de percutie
necesare, sau toate aceste ',,scuze” si altele la fel
de meschine pe care le-am auzit pentru caderea
concertului, dupa ce fusese tiparit programul si
vandute biletele, nu sunt decat o masca pentru
indiferentd, invidie etc.?

Ce viabilitate are un festival dacd nu include
si viitorul? Ce credibilitate are un program
cultural care nu include tocmai ceea ce ne face
admirati Tn lume fara rezetve si fara probleme de
traducere: muzica zilelor noastre? De ce, cand
n-au mai ramas decat cativa ani pana la sfarsitul
de secol, muzica acestuia ne ramane fin
continuare strdind, necunoscuta?

'‘BIBLIOTECA!
NOASTRA

1) Aceleasi nisipuri
Abaluta), versuri,
Romaéneasca, 1530 lei.
2) Cochetaria cu fulgerul (Nicolae
Sarbu)-, versuri, Ed. Timpul, 1530 lei.
3) Fapturei tale, adormita mama...
(Dumitru Dumitricd), versuri, Ed.
Fiat Lux, pret neprecizat.

4) La vest de Eden (Cornel
Ungureanu), critica literard, Ed.
Amacord, 3600 lei.

5) Voluptatea labirintului (Cristian
Livescu), eseu, Ed. Timpul, 3600 lei.
6) Hermeneutica editarii (.
Funeriu), eseu, Ed. Amarcord, 4900
lei.

7) Etiea tragica (Corneliu Mircea),
eseuri, Ed. Cartea Roméaneasca, 4080
lei.

8) Jurnal metafizic (Gabriel Marcel
- trad. Dorin Stefanescu), eseu, Ed.
Amarcord, 6500 lei.

9) Tablou de familie (Sorin Ghergut,
Svetlana Cartean, Razvan Radulescu,
Mihai Ignat, Cezar Paul-Badescu,
T.0O. Bobe), proza, Ed. Leka Bréancus,
pret neprecizat.

10) S.O0.S. Transilvania (Traian
Golea), publicistica, Ed. Media Print,
pret neprecizat.

11) Dictionar de imagini pierdute
(G.l. Tohdneanu), lingvistica, Ed.
Amarcord, 4400 lei.

12) Strada marii (Liliana Lazia),
versuri, Ed. Viitorul Romanesc, 1200
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mmmmm  civilizatii

Maurice Pinguet

Profesor la Universitatea din
Tokyo, cunoscand indeaproape
Japonia pe parcursul unui sfert de
veac, Maurice Pinguet publica, in
1984, la Gallimard, o carte de
referinta in bibliografia occidentala
despre istoria si civilizatia japoneza.
Este vorba despre Moartea voluntara
n Japonia, carte pe care autorul o
dedica memoriei lui Roland Barthes.

Moartea, ,,atat de grea si atat de
usoara“ - cum spunea Eluard -
conceputa de vechii japonezi ca act
reflexiv si voluntar, este studiata pe
baza unor documente istorice Tn
toata diversitatea practicilor sale,
Tncercare-lijnita sacrificiala,
apoteoza a datoriei, a credintei
militare, a dreptatii, dar si consecinta
ultima a iubirii, moartea - solitara,
in doi sau colectiva - transforma
Japonia feudala ntr-o tara a
moralei, morala care - 0 recunoaste
Nietzsche Tnsusi - ,,a existat intr-
adevar si (...) a fost cu adevarat
traita“.

Moartea voluntara in Japonia se
afla in curs de aparitie la editura
Ararat. Intruneste toate calitatile
unei scrieri literare. Ea va oferi
cititorului roman o lectura
instructiva si palpitanta, reusind sa
spulbere o imagine comuna despre
Japonia ca tara enigmatica si exotica
si sa ne propuna o alta, a vointei
fortand memorabil limitele conditiei
umane.

uite dintre lucrurile marete

dispar din propria lor miscare

si se sterg din istorie Th mod
deliberat. E cea din urma dovada a
maretiei lor: ele nu vor fi Tnvinse, vor sti
sa raspunda la invitatia destinului.
Aristocratia militara a Japoniei nu e pierit
de taisul altei clase, a luat ea Tnsasi, Tn
fata amenintarii straine, initiativa unei
revolutii pe care a platit-o cu propria-i
disparitie. Nu era vorba decat de o
revolutie nationald, s-a urmarit destep-
tarea fortelor tarii, Tnsa orice echilibru
social a fost din aproape Tn aproape repus
in discutie, iar cei care, aidoma lui Saigo
Takamori, au Tnceput sa se opuna
rasturnarii, au fost curand zdrobiti. Clasa
militara a trebuit, asadar, sa se Tnvinga pe
sine iar abnegatia ei a mers atat de
departe Tncat si-a facut moarte singura

pana la capat: nu-i, oare, asa cum
sugereaza budhismul, orice moarte o
metamorfoza? Tncepand din 1868,

privilegiile samurailor au fost abolite
unul dupa altul prin decret imperial.
Multi au intrat ca functionari Tn serviciul
noului stat, multi altii au furnizat armatei
de conscriptie cadrele de care avea
nevoie. Altii s-au angajat in industrie, au
Tnvatat o meserie valabila pe timp de pace
si cativa chiar,.lasand deoparte dispretul
pe care 1l avusesera pentru bani, s-au
facut negustori. Au irigat astfel intreg
corpul social Tn care se contopeau. incetul
cu Tncetul nu s-au mai putut deslusi, si-au
pierdut toate semnele de recunoastere,
insa calitatile si le-au pastrat. Nu a fost
atat o disparitie cat o diseminare. Spiritul
lor a continuat sa actioneze raspandindu-

se, virtutile onoarei, loialitatii,
devotamentului, disciplinei, sacrificiului
au fost Tn mod oficial date drept exemplu:
n scoli si Tn armata, statul a cautat sa le
inculce celorlalti indivizi. Copiii
Japoniei, ca elevi mai Tntéi, ca recruti mai
apoi, au fost chemati sa devina samurai
prin spirit daca nu prin nastere.

Bushido-ul, Tncetand sa fie codul unei
caste disparute, s-a pus Tn serviciul unei
credinte nationale. Nu avem o religie
comparabila cu crestinismul, scrie Nitobe
prezentdnd Tn Bushido (1895) sufletul

tarii sale, cititorilor occidentali — daf
morala vechilor nostri razboinici este
suficienta pentru nevoile noastre. Un

popor poate trai fard sa creada in lumea
de dincolo, dar nu fara sa creada in nimic:
el trebuie sa aiba macar credinta in sine
Tnsusi pentru a continua sa existe. Si, dat
fiind ca credinta se consfinteste prir
jertfa, nu trebuie, oare, daca vrea st
supravietuiasca, sa-si antreneze copiii sa
stie sd& moara? Cel ce se teme de moarte
va muri Tnvins, cine o sfideaza va muri
invingator: cu placere s-a enuntat

adeseori acest paradox al campului de
bataie. Tn marea transformare a lui Meiji,

tin punct a ramas fix, imuabil: sO
perpetuat, traditia sacrificiului. Nu atéat
din fidelitate fata de trecut cat de grija
Tncercarilor ce vor sa vina: niciodata
retetele de invincibilitate nu au parut mai
necesare, intr-o lume Tn care pulberea si
aburii le deschideau tuturor pofta de
putere. Alte popoare, 1isi spuneau
conducatorii noii Japonii, pot fi mai
bog'ate, mai bine Tnarmate - sa fim
prudenti. Dar soarta batdliei se decide
intotdeauna Tn favoarea celui care stie sa
moara - sa'fim Tndrazneti: Tn luptele
internationale antrenamentul  nostru
indelung pentru moartea voluntara va

un atu decisiv. Casta militara putea s.
dispara Tn fata unui militarism Tntinerit
care Ti va mosteni traditiile esentiale
fnvatand sa omoare, sa moara pentru stat.

UN SOLDAT

ar traditia era Tnca prea viguroasa

pentru a lasa sa se banuiasca

anumite contradictii; ea putea sa

dea tanarului Imperiu eroi demni
romani, soldati a caror glorie nu a depins de
sortii bataliilor, parand a fi rasfrangerea
luminoasa a wunei puritdati intrinseci.
Bundoara, generalul Nogi, slujitor prea
plecat al Tmparatului Meiji, care s-a omorat
in 1912 pentru a-si Tnsoti stapanul n
moarte. Mare, ca spldat Nogi a fost un
capitan mediocru. Victoria de la
Port-Arthur nu a fost castigata de el, ci de
Kadama. Gloria ce Ti revine ne aminteste ca
viata martiala a mostenitorilor bushido-ului
Tncarna o traditie etica si era cu totul altceva
decat arta bataliilor. El nu avea nici una din
acele calitati ce Ti deosebeste pe oamenii de

geniu, nimic altceva decéat vointa, singura
calitate care nu se primeste, pe care nu o
poti dobandi decét pentru tine Tnsuti si pe

de osgehdiai atat cat vrei s-o ai. Buna si dreapta
vointa dedicandu-se sa serveasca, prea
Tnalta spre a se atasa unui tel personal. Ce
tel poate sa-si gaseasca loc intr-o traditie in
care subiectul s-a sters pana intr-atat incat
nu mai este un individ, ci tipul Tncarnat al
maximelor seculare? Maretia lui Nogi nu
tine de nici o alta calitate decéat de aceasta
stergere voluntara ce I-a condus la moartea
cea mai purd, cea mai deliberata, cea mai
considerabila.

Era nascut samurai din acelasi clan cu
Yamagata, din clanul Chohj, a carui actiune
Tmpotriva bakufu-lui a fost hotaratoare. El
s-a angajat Tn 1868 Tn garda Tmparatului si a



fost curéand integrat Tn cadrele armatei de
conspiratie. De doua ori a trebuit sa lupte
Tmpotriva prietenilor din copildrie revoltati,
a confratilor lui de casta si de clan, razvratiti
Tmpotriva decretelor noului stat. Ne putem
Tnchipui zbuciumul prin care a trecut omul
acesta sensibil, afectuos, sfasiat de
asemenea conflicte. A ramas cu sentimentul
vinovatiei ca lupta din exces de zel, dintr-o
supunere absoluta fatda de Tmparat, despre
care chiar moartea sa avea sa stea marturie.
Om de viata, altfel, placandu-i cantecele,
vinul, desfatarea, poet amator si caligraf, ca
pe vremuri barbatii care se devotau
deopotriva sabiei si pensulei. La doudazeci si
noua de ani, sub ordinele lui Yamagata,
luvsta Tmpotriva lui Saigo: compania pe care
o'cbmanda si-a pierdut drapelul Th mainile
razvratitilor. Ranit, evacuat intr-un spital de
campanie, Nogi nu se putea resemna: pe
acest detaliu se fixa fara Tndoiala vinovatia
de a fi luptat impotriva unor adversari atat
de apropiati. A parasit spitalul, a disparut. A
fost gasit ratacind pe munte, pierit,
Tnfometat: hotarase sa moara, precum vechii
lasceti, de inanitie. Consimti sa trdiasca, dar
ca intr-o amanare, si, Tn testamentul sau din
1912, aminti de acest drapel pierdut. Soare
de sange pe albul zapezii, drapelul national,
hinomaru, fusese inventat cu cinci ani Tn
urma pentru armata de Conscriptie.
Disperarea lui Nogi i-a facut pe toti sa

eleaga importanta simbolurilor nationale:
pentru ele trebuia uneori s mori, sa vrei sa
mori. Tncepea de acum lunga lista a
victimelor maretiei simbolurilor: aici se
omoara un locotenent pentru ca a facut o
greseala, pe cand dadea citire Tn public
Ordinului Imperial, dincolo un Tnvatator se
arunca Tn flacari pentru a salva fotografiile
adljestatilor Lor — un Tntreg pomelnic de
fapte diverse edificatoare, adesea Tntrucéatva
puerile, relatdnd jertfele devotiunii
populare.

Zece ani mai tarziu Nogi fu trimis Tn
Germania pentru a studia secretele celei mai
bune armate din lume: s-a Tntors Tmpietrit,
rigid, entuziasmat de disciplind. Nu-si mai
dadea jos uniforma nici cand dormea! Sotia
sa a venit o data, sia-1 vada de Anul Nou, de
la Tokyo pana la Shikoku, unde se afla cu
garnizoana - dar el a refuzat sa o primeasca,
invocand principiile serviciului, si i-a
tj nsmis sa faca, asadar, cale Tntoarsa. Stia

ca nu poti sa comanzi decat platind
pentru a servi drept exemplu. Viata militara
era pentru el practicarea riguroasa a
responsabilitatilor personale, nici un detaliu
nu Ti parea, de aceea, nesemnificativ. Apoi,
servi Tn razboiul Tmpotriva Chinei
(1894—1895) care asigura dominatia
japoneza Tn Coreea - iar cand veni varsta
pensionarii, se retrase la tara. Curand fu
nevoit sa paraseasca natura, precum
Cincinnatus, la chemarea patriei: Japonia
atacase Rusia, bombardase pe neasteptate
vapoarele ancorate la Port-Arthur (8
februarie 1904). Marele duel Tntre cele doua

REFUZUL

HECATOMBE

yipi reveni generalului Nogi rolul de a fi

| in fruntea hecatombei. Chiar Thainte
J 1de a ajunge la transeele de la

Port-Arthur, afla ca fiul sau cel mare fusese

ucis Tn lupta. La 19 august hotari sa atace
fortificatiile rusesti, declarand ca va ispravi
cu ele Tn doua sau trei zile. O sdptamana mai
tarziu se Tnregistra un numar de saisprezece
mii de victime — fara nici un rezultat. Tn mai
multe randuri, Nogi reinnoi aceste atacuri
directe zadarnice, nimicitoare, inversunate. |
se anuntase moartea celui de-al doilea fiu:
orice dorinta de a supravietui acestui razboi
1l parasise, s-ar fi zis ca se lasa prada betiei
mortii (shinigurui) pe care Hagakure o
declara virtute martiala: se expunea Tn
primele randuri. Marele Cartier General
hotar? atunci sa-i Tncredinteze operatiunile
lui Kadama, Tnsa la interventia Tmparatului
Meiji, Nogi a fost mentinut 1in

I VOR
| STIU CA

data Tncheiat razboiul, Nogi, acoperit

de onoruri, om al Palatului, fu chemat

sa conduca Scoala Vasalilor, unde fiii

nobilimii primeau amprenta vechilor
Tnsa, cu varsta, Tl stdpanea acest sentiment banal
n care se traduce slabiciunea corpului: totul se
Tndreapta spre un asfintit. Moartea imparatului,
survenita la 30 iulie 1912, 7l facu sa ia o hotarare
definitivd. Tn timpul celor sase saptamani ce au
precedat funeraliile nationale, Tn fiecare zi se
duse la Palat pentru a se reculege. intorcandu-se
acasa, clasa hartii, Tsi punea lucrurile Tn ordine.
Sotia sa ghicise. Cand hotarf ea, la randul ei, sa-
i Tmpartaseasca hotararea luatd? Cum Tl
convinse ea sd nu se opunad? Ea avea cincizeci si'’
patru de ani, el saizeci si patru. Ziua funeraliilor
fusese fixata pentru 13 septembrie: defunctul
avea sa primeasca mai ntai onorurile funerare
la sanctuarul ce se ridica Tn amintirea sa la
cativa kilometri sud-vest de Palat, apoi avea sa
fie transportat pe calea feratda pana la Kyoto,
vechea capitald imperiald, unde avea sd fie
Tngropat sub muntele Piersicilor, Momoyama:
patru razboinici din lut ars fusesera modelati
pentru a sta de straja Tn jurul sicriului precum
odinioara haniwa ce Tnlocuiserd, pe vremea
tamulilor, sacrificiile umane.

Dimineata, Nogi Tmpreund cu sotia sa, Tn
haine de mare ceremonie, se dusera la Palat - nu
Tnainte de a se fotografia pentru ultima oara. El,
cu chipiu cu panas pe cap, doldora de medalii,
ea varata in imensul kimono de curte, amandoi
pieriti cu modestie sub costum, caci dovedesti
mai multa modestie purtdnd asemenea vane
decoratii decat refuzandu-le, améandoi impa-
sibili precum niste papusi mari de ceremonie, cu
privirea goala. Ei vor muri, ei stiu ca vor muri,
scrie Roland Barthes, si asta nu se vede. Ei stiu
Tntr-adeyar ca se vor omori chiar Tn aceeasi
seard — aceasta este frematatoarea dar neclintita
lor vointd. Privirea lor e goald intocmai ca
abisul. Demnitatile, functiile, onorurile, nimic
nu-i va opri, nici macar amintirile, nimic nu-i va
face sa uite ca trebuie sa stii sa lasi totul. Gestul
lorTi va face sa devina ceea ce sunt de pe-acum:
pure imagini, calme, intelepte, inactive, oferite
ochilor nostri, prezente Tn inimile noastre,
absente Tn ele Tnsele. Privirile noastre Tnca vii
care 1i pironesc de parca ar astepta de la ei un
secret (sa Tnveti sa mori nu e inaccesibila dorinta
a oricarui muritor?), aceasta privire care a fost a
lor murmura marturisirea oricarei priviri
fotografiate fie si de ieri: ,,Sunt mort, tu stii, si
acest lucru nu se vede*.

Apoi ei se Tntoarsera la casuta lor, si cinara,
amandoi singuri pe lume. Se lasa seara, 0 seara
calda de septembrie. Dadura liber servitorilor si
se retrasera Tn salonul de la etajul intdi. O

comandamentul acestuia. Recunostinta
poate fi, in unele suflete rare, un sentiment
violent: Nogi si-l dovedi urméandu-1 in
moarte pe Tmparat, opt ani mai tarziu.
Generalul Kadama Tsi concentra eforturile
asupra faimoasei cote 203 care a fost luata
in decembrie: de aici se putea bombarda
rada. Garnizoana asediatd nemaiavand nici
un motiv sd prelungeasca lupta, capitula in
sfarsit. Spiritul cavaleresc al lui Nogi nu le
dadu ziaristilor permisiunea sa
fotografieze scena predarii: el stia ca
dobandesti onoare onorandmti adversarul.
Traditia Tti cerea sa nu fii avar cu
sacrificiul, ci sa te tii Tntotdeauna mai
presus de rezultat.

MURI
VOR MUR

servitoare o mai vazu pe doamna Nogi, absolut
linistita, coborand la bucatarie pentru a lua putin
sake pentru sotul ei. La ora opt seara, o salva de
wirtutgsti ca cortegiul funerar parasea Palatul: la
lumina tortelor, un car negru, lacuit, tras de
patru boi mari, frumosi. Atunci Nogi, dupa
spusele medicului legist, o ajuta pe sotia lui sa
moara, dirijandu-i mana tnarmata cu un pumnal.
Apoi Tsi despica pantecele, de la stanga la
dreapta, mai Tntéi, apoi, de jos Tn sus - si cu
ultimele puteri se repezi cu pieptul in varful
sabiei. Fu gasita Tn mana-i Tnclestata fotografia
celor doi fii morti.

Uimirea fu imensa - si nu mai mica decat in
straindtate, chiar Tn Japonia: practicarea lui
junshi, strict interzisa de legile regimului
Tokugawa, disparuse din sec. al XVll-lea.. Un
foarte vechi trecut se dezgropa deodata, cu mult
mai Tndepartat decat recenta lealitate imperiald,
Tntregul trecut salbatic al fractiunilor feudale Tn
care Tnsotirea Tn moarte pecetluia intense
devotiuni. Admiratiei i se adauga deci un soi de
indispozitie, compasiune si aproape spaima,
uneori chiar o oarecare luare Tn deradere, atat
sunt de amestecate emotiile adanci. La Paris,
ziaristii nu au tacut si L’Univers Tsi turui crezul,
devenit o stupiditate, Tn acest caz: Sinuciderea
este o crima. Este o profunda lasitate, daca nu e
chiar nebunie. L’Humanite, mereu in fruntea
progresului, vorbi despre manifestarea unui
fanatism mistic, orb si nitel imbecil - Tnsa
aceasta apreciere sumara, impertinenta, nu era'
foarte diferitd de sarcasmele romancierului
Akutagawa, nici de unele comentarii ale
tanarului grup de ziaristi si scriitori reuniti Tn
jurul revistei Shirakaba, Mesteacanul cel Alb.
Caci si la Tokyo opinia se Tmpatrti, ca si Tn cazul
celor patruzeci si sapte de ronin-i, Tn urma cu
doud secole, cam Tn acelasi fel: celor care cereau
ca un act, printre altele, sa-si aiba ratiunea sa,
regula, masura, obiectivul lui, li se opuneau cei
care apreciau ca un gest pur si dezinteresat
poate, Tn chiar excesul lui, sa-si Infiinteze
propria masura, trezind cu propria-i lumina
privirile apte sa il contemple. Actele, e drept, se
sterg, unul dupa altul, Tn Tnlantuirea lor, Tnsa
unele raman, goale si glorioase, razlete,
suverane. Moartea lui Nogi a fost un suprem
serviciu, care nu a servit la nimic si nimanui si
n care intreaga traditie s-a concentrat in punctul
cel mai acut al unei vointe, Un frumos act de-
acum neclintit Tn cerul memoriei, stralucind ca o
stea Tndepartatd, cu o sclipire rece, incapatanata,
firava.

Prezentare si traducere de
Angela Martin
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EDWARD ALBEE:

CELOR «TRE! FEME! INALTE»
NU LE ESTE FRICA DE VIRGINIA WOOLF

de GABRIEL PLESEA

% p-jt dward Albee nu are nevoie de prea

multe  prezentari. Tnscris pe

J L-~firmamentul teatrului american prin
succesul rasunator (in 1962) al piesei ,,Cui Ti
este frica de Virginia Woolf ?* succes
rasplatit cu doua prestigioase premii teatrale,
Tony .Award si New York Drama Critics
Circle Award, si amplificat apoi Tn 1966 prin
magistrala interpretare a cuplului Elizabeth
Taylor - Richard Burton in filmul cu acelasi
nume - dramaturgul a cunoscut atat satisfactia
rasplatei financiare cat si pe cea a aprecierii
de catre public si criticd. Dupa ce a debutat Tn
1959 cu piesa Zoo Story (Gradina Zoologica)
Edward Albee a scris un impresionant numar
de piese (a si fost poreclit ,,anul si piesa')
multe din ele rasplatite cu premii teatrale.
Mentionam The American Dream (Visul
american) care a obtinut premiul Foreign
Press Association-ului pentru stagiunea 1960-
1961, A Delicate Balance (Un echilibru
precar) care a luat premiul Pulitzer in 1966,
premiu decernat si piesei Seascape (Marina)
n 1975. Dedicat trup si suflet teatrului, Albee
nu s-a limitat doar la scris piese, ci a si regizat
si a pus Tn scena multe din creatiile sale in
America si Europa. Dupa numeroase turnee a
revenit pe scena new yorkeza cu o piesa scrisa
in 1991, Three Tall Women (Trei femei
Tnalte), prezentata la Londra si careia i s-a
decernat premiul Pulitzer pentru drama pe
anul 1994. Piesa reia preocuparea lui Albee
fatda de intensele framantari interioare ale
personajelor sale. Cele ,.treifemei Tnalte"” sunt
de fapt Tntruchiparea uneia si aceleiasi femei
surprinsa ntr-o alta etapa a vietii, respectiv la
91 de ani, la 52 si la 26. Pe scena, ipostazele
acestea apar ca personaje distincte fizic si Tn
primul act ele actioneaza ca atare - vorbesc,
gandesc - pentru ca in actul doi, cele trei sa
vorbeasca si sa actioneze ca fatete diferite ale
aceleiasi femei.

Interesanta Tn constructia piesei, Tn afara
de ,,imbinareall celor trei Tntruchipari Tntr-una
singura, este acumularea de continut dramatic
si intensitate sufleteasca, Tntr-un tempo
sustinut pana la sfarsitul piesei. Tn piesele sale
anterioare, Albee a fost acuzat de criticii
teatrali ca actiunea pierde spre final mult din
elanul desfasurat in primele doua acte. Tot pe
linia schimbarilor, se poate nota o ,,devierel
de la alegerea numelor personajelor. Tn piese
precum ,,Cui Ti estefrica de Virginia Woolf?",
Albee a ales numele presonajelor cu intentia
de a le acorda o valoare simbolica. George si
Martha din ,,Cui 1i este frica de Virginia
Woolf?" sunt inspirati de George si Martha
Washington, iar piesa insasi a luat valentele
,,unei Tncercari de analiza a succeselor si
esecurilor principiilor revolutiei americane
(de la 1776)". Tn alta piesa ,,Gradina
Zoologica", Peter si Jerry sunt numele unor
persoane adevarate, cunostinte ale
dramaturgului. Tn ,,Trei femei Tnalte”, Albee
nu mai recurge la asemenea deghizari,

personajele fiind A, B si C ca si cum autorul
si-a propus sa rezolve o problema -
dezlegarea misterelor legate pe care le
cauzeaza Tnaintarea Tn varsta - si n final ne
si ofera un quod erat demonstrandum,
rostit de A, cea mai Tn varsta, cea care a
trecut prin toate etapele, cea care le stie pe
toate. Sentinta ei este oarecum surprin-
zatoare: cel mai fericit moment din viata este
sfarsitul: ,,Cand totul s-a-intAmplat. Cand ne
oprim din drum. Cand putem sa ne oprim™.

Trioul A, B, C ne ofera un fel de seminar
despre ceea ce se Intampla in viata, o lectie
— pentru uzul doamnelor si domnisoarelor
despre cum sa te descurci, cum sa iubesti,
cum sa  recunosti sotul potrivit.
Pragmatismul american - aceasta stare de
spirit aparte, care face posibila Tndeplinirea
celor mai neasteptate dorinte si Tnfaptuirea
,Vvisului americanid — este evident in flirturile
tinerei A care, Tmpreuna cu sora ei, asculta
de sfaturile mamei de a-si trai viata fara sa
confunde situatiile sentimentale cu cele de
mariaj practic. Sotul potrivit apare: este unul
mic de staturd, cu un ochi de sticla, Tn proces
de divort de a doua nevasta, dar toate acestea
nu conteaza - individul, ,,pinguinuld, este
putred de bogat si, prin alte mosteniri, va
deveni si mai bogat. Ti plac femeile Tnalte
desi o sa-l ,,coste 0 avere sa o Tmbrace pe A".
Urmeaza viata in opulenta, herghelia de cali,
concursurile- hipice, calaritul, aventura
obligatorie cu .baiatul de la grajd. Sotul
moare, macinat de cancer, ea, A, ramane o
vaduva bogata, Tmpovarata cu grija mamei si
a sorei ( o betiva incurabild, care nu s-a
descurcat tot atat de bine ca ea). Acum, la
nouazeci de ani, este Tnca bogata, dar firava,
cu un brat emaciat, abia tinut de oasele

poroase, fara control asupra functiilor firesti.

B ne dezvaluie Tntamplarile din varsta de
mijloc. Ea este cea care ,,s-a transformat"
dintr-o tanara plind de viata Intr-o femeie cu
probleme ,,de femeiell Escapadele sotului,
orgiile acestuia cu prietenii de la club, asaltul
bonelor si servitoarelor din casa. Cresterea
copilului, a baiatului care nu reuseste sa
ramand nici macar Tn scolile cele mai
exclusive si mai scumpe, cu apucaturi
desuchiate si insuportabile, Tncat se ajunge la
plecarea de acasa si la ura nestapanita.

C, la douazeci si sase de ani, i se ofera o
viziune, o trecere Tn revista a ceea ce i se va
intdmpla Tn viitor. Nu-i place, nu vrea, se
revolta: ,,Nu am sa fiu niciodata ca voi..."
striga ea.

Baiatul, cel care a fugit de acasa, apare -
e un tanat in toata firea acum - si se
Tndreapta spre patul Tn care zace un

manechin al lui A - singurul ,personajll
vizibil si real care i se dezvaluie lui. A, B si
C Tsi continua conversatia in timp ce tanarul
- copilul lor - este absorbit Tntr-o muta
alinare a suferintelor mamei muribunde.
Rolul lui, este poate cel mai ingrat, Albee
tindndu-1 complet in afara dialogului, f&
posibilitatea de a se apara, de a riposta id"
ceea ce spune B - mama cu care s-a certat —
despre el. Doar A Ti ia apararea: el a venit sa
0 vada pe ea, sa se Tmpace cu ea, cea aflata
pe patul de moarte. Cu el alaturi, A poate sa
se opreasca, poate sa moarda. ,,Trei femei
Tnalte™ ne apare deci ca o piesa In care
personajul (sau triplul personaj defalcat Tn A,
B si C) isi trece in revista viata incercand o
evaluare a ei, cautand sa constate daca este
vorba de trairea Tn iluzii ori Tn realitate. ,,Cui
1i este frica de Virginia Woolf ?", potrivit
spuselor autorului intr-un interviu consemnat
in seria Paris Review Intreviews pe la
sfarsitul anilor saizeci, era o piesa Tn care
titlul Tnsusi sugera tema abordata: cui Ti este
frica de lup, ,,cm; 1i este frica sa-si traiasca
viatafara sa recurga lafalse iluzii?" A, B si
C ori A pur si simplu, la care se reduc cele
trei femei Tnalte, si-au creat la varsta
respectiva iluzii, Tnsa fiecare dintre ele are
puterea sa depaseasca aceste iluzii si sa se
confrunte cu realitatile vietii. Separat ori
laolata celor ,,trei femei Tnalte" nu le este
frica de lup, pragmatismul lor ajutandu-le sa
depaseasca drama din ,,Cui Ti este frica de
Virginia Woolf?".



La Madrid,

NTALNIRE CU NICHITA STANESCU

A aparut la editura ,,Libertarias“ din Madrid volumul ,,Unsprezece Elegii** de Nichita
Stanescu. Evenimentul este cti atat mai important cu cat versiunea lirica este realizata de
un poet Tnsemnat al Spaniei, Justo Jorge Padron, care se dovedeste a fi nu numai un
admirator al lui Nichita Stanescu dar si un cunoscator al contextului literar in care a
creat acesta. Justo Jorge Padron semneaza o ampla analiza critica a poemelor din
,.Unsprezece Elegii", iar Tnainte de aceastaface ofoarte calda evocare a Tntalnirii sale
cv, Nichita, pe care v-0 prezentam in continuare.

A m auzit pentru prima oara numele lui
Nichita Stanescu la jumatatea anilor
saptezeci Tn cercurile literare de la

Stockholm. Se vorbea despre el cu o curiozitate
neobisnuita, ba mai mult decat atat, se vorbea in
termenii pe care i foloseste pasiunea pentru alesii
sai. Acest interes pentru opera lui Nichita Stanescu
se produce Tn peninsula scandinava multumita
poetei romance Gabriela Melinescu, iar sotul ei,
regretatul editor Rene Coeckelberghs, a fost primul
care a publicat Tn suedeza, Tn versiunea lui Pierre
Zekeli si cu o prezentare de Artur Lundkvist,
celebrul volum ,,Unsprezece Elegii". Aceastd
aparitie Tn lumea literard suedeza a provocat un
-m«emenea entuziasm Tncat dupa putin timp a fost

Uzentatd candidatura sa la Premiul Nobel.

'Stanescu a fost finalist Tn 1979, anul lui Qdisseas
Elytis, si in 1980, cu Czeslaw Milosz. Poate
excesiva sa tinerete — poetul avea pe atunci doar
patruzeci si sapte de ani - a fost adversarul sdu cel
mai puternic, iar Academia Suedeza a optat, la
limita, pentru poetul grec, iar in anul urmator pentru
si eseistul polonez.

*in '1976, cum publicarea cartii de poeme
»Unsprezece Elegii" a coincis cu aparitia cartii mele
,,L0s Cfrculos del Infiemo" Tn colectia ,,Tuppen pa
berget" a editurii Coeckelberghs, chiar in ziua

SCRIITORI PE

| © Mohammed Dib, La nuit sauvage.
luvelele cuprinse Tn volum vorbesc despre tarile
“ravasite de razboi, de destinele distruse de
circumstantele tragice ale istoriei trecute si
prezente: amintirea colonialismului, lagarele de
exterminare, evocarea dramelor care martirizeaza
astdzi Algeria sau fosta lugoslavie. Lumina
violentd a Sudului este cea a tragediei si face sd
vibreze povestirile lui Dib de o stralucire cruda si
violenta care se revarsa asupra personajelor
ajunse la capatul puterilor, asupra destinelor lor
adesea absurde. Un barbat la volanul unui
Mercedes nsotit de o tanara, nevoit sa faca un
ocol, cade Tn méana unei bande de integristi
fanatici; un frate si o sora se pierd intr-un oras
fantasmagoric asemanator Algerului; un tanar
evreu poartd in el, pana la moarte, imaginea
cdmpurilor mortii unde si-a pierdut mama.
Acestea sunt cateva dintre argumentele
discursului dezvoltat intr-un limbaj bogat si
puternic, plin de pudoare si noblete care ridicd
foarte sus, fard sa sacrifice exigentele scrisului,
ideea datoriei si responsabilititii morale a
scriitorului. Aceste nuvele, imagini ale violentei,
crimei si durerii, sunt pentru Dib dovada pe care
un artist o poate aduce despre o lume care se
distruge si care va trebui, intr-o zi, sd
reconstruiasca. Multe povestiri au ca personaje
copiii. Cu privirile lor linistite ei sunt martorii i
judecatorii unei societati fara viitor, sufocata de
banditism si abjectie. Tn postfatd, Div aminteste
ca: ,,scriitorul nu indica nimanui drumul, el are
datoria de a. consemna faptele... Scrisul
(romanescul) si responsabilitatea morala nu pot fi

prezentarii Zekeli si cu mine am hotarat sa traducem

Tmpreuna aceste poeme Tn spaniold. Ne-am intalnit

aproape zilnic timp de doudjuni ca sa ducem la bun
sfarsit aceastd muncd. Tn numeroase ocazii
fervoarea prietenilor si admiratorilor lui Stanescu,
atat pentru maretia si originalitatea operei sale cat si
pentru fascinanta sa personalitate, atat de bogatd in
daruri, Tmi atata curiozitatea de a-1 cunoaste.
Aceasta Tntalnire se va produce abia Tn 1983, cu
ocazia unei invitatii pe care mi-a facut-o Uniunea

Scriitorilor din Romania sa tin cateva conferinte si’

sa fac lecturi de poezie Tn diverse universitati si
centre culturale din tara.

imi amintesc Tn amanunt prima vizita la el
acasa. Nichita ma astepta ntr-un scaun cu rotile.
Viata sa atat de intensa 7i subrezise sanatatea careia
el nu-i acorda nici cea mai mica atentie. Era

Tnconjurat de mai bine de treizeci de prieteni:

muzicanti, pictori, balerine, ventriloci/actrite,
prestidigitatori, cantdreti, ziaristi, dar mai ales poeti,
multi poeti de diverse conditii si ranguri. Casa sa era
un fel de curte amiracolelor in plina fierbere. Nu am
vazut niciodatd oameni atit de veseli, atat de
solidari, atat de creativi. Fiecare 1si aducea micul
sau miracol, salutat ndatd de corul vesel pe care-1
formam. Am ajuns la ora pranzului si Tn zorii zilei
urmatoare nimeni nu plecase Tncd. Nichita Tmi

MAPAMOND

despartite. Faptul se verifica in fiecare zi si, mai
ales, In Occident”. Credinta ca literatura si binele
trebuie sa se asocieze 1n scopul de ,a servi'-
frumosul si realitatea este una din principalele
calitati ale cartii lui Dib. |

< Agota Kristof, Hier. Maiestria cu care
manuieste cuvintele, scriitura sigura si densa te
ajuta sa-l recunosti imediat pe Kristof. De la o
carte la alta, de la ,Le grand cahier" la ,Hier"
exista aceeasi tensiune: investigarea memoriei.
»,Maine, ieri, ce vor sa spuna aceste cuvinte? Nu
exista decat prezent... caci lucrurile traiesc in
mine si nu Tn timp. Si Th mine totul este prezent".
Povestitorul din ,,Hier" este Tncd tanar. Nu are
varsta. Somnoleaza n albul unui spital psihiatric.
L-au dus acolo, pentru ca a vrut sa moara de frig
intr-o padure. ,,Fireste”, n-a murit, ba chiar a fost
declarat ,,stabilizat". De luni va trebui sd se
ntoarca la uzind, de la ora cinci, sd se agate de
autobuz, sd astepte ca masina de pontaj sa-i mai
inghitd un fragment de viatd, sa-si reia locul la
strung, sa faca aceleasi gauri, opt ore pe zi, cinci
zile pe saptdmana, Tn acelasi oras, cu precizie de
ceasornic. Cu ani in urmd, plin de teama, a trecut
granita, traversand muntii, departe de ,,orasul fard
nume, de tara lui mica" din Est, acolo unde
niciodata n-ar fi vrut sa revina. Ca strdin, toata
lumea punea tacerea care 1l stdpanea pe seama
tuturor problemelor care fraimantau comunitatea
de imigranti pe care o frecventa. ,Hier" este
istoria unui apatrid, prezentatd in negru si alb,
tulburatd de o imposibila iubire.

Marka Donay

1l aprobau. Atunci,

ONCE ELEGIAS

Nichita Stanescu

Anatisis critico u version poetica de
Justo Jorge Padron

zadarnicise toate Tncercérile de a maretrage. Nu pot
gasi Tn amintirile mele o zi mai plina ca aceasta. A
fost de parca as fi strabdtut intreaga existenta intr-o
singura zi infinita, Tmpartita cu fiii talentului si
aliatii miracolului.

Nichita Stanescu era o fortd a naturii, poetul cel
mai daruit pe care l-am cunoscut. Nu mi-a fost dat
sa mai Tntalnesc un poet ca el, Tn permanenta stare
de creatie. Scria poeme luminoase cu aceeasi
naturalete cu care un artist schiteaza liniile unui
desen. Nici nu-mi mai amintssc cate mi-a dedicat.
Citea, visa cu voce tare, ne facea partasi la povesti
pe care le tesea chiar acolo, Tn fata noastra, in timp
ce patrona cu rasul sau emotionanta adunare. Avea
chipul unui zeu nordic Tn lumina si ceata vinului.
Uneori ne invadau muzicantii purtandu-ne in
caruselul lor, iar Nichita din scaunul cu rotile canta
ca de la postul de observatie al unei nave. Veselia
sa debordantd 7l facea frate cu un spatiu pur,
originar; absenta ei ma doare intotdeauna Tn
nostalgia inaccesibilului, pentru ca o cred parte a
substantei imaginarului. Cand am iesit de la el, in
lumina tare a amiezii, am Tnteles ca n-am sa mai fiu
niciodatd Tn centrul solar al existentei, de parca tot
ce urma sd mai trdiesc nu avea sd mai fie decat
umbra, ecoul stins al acelei Tntalniri magice. Au fost
zile unice, irepetabile, aurite de o frumusete
transparentd, ca reflexele unui rau cristalin ce ar
purta Tn albia sa toate aromele iluziei.

Au luat sfarsit cele trei saptamani si a sosit si
momentul despartirii. Erau toti prezenti, dar
mohorati, cu speranta vaga a revederii. Cand m-am
ridicat sa plec, Nichita mi-a spus: ,Vreau sa-ti fac
un dar. Stii ca una din pasiunile mele este .
numismatica. Am iubit cu fratie doar doi spanioli.
Pe primul nu I-am putut cunoaste personal. El ne-a
dat limba si cultura, generoasa idee de a fi si de a
lupta pentru insula asta de latinitate Tnconjurata de
0 mare slava si de alte lucruri. Acest spaniol din
Betica, Tmparatul Traian, a fost fratele meu din
timpuri de departe;celdlalt frate, poetul pe care-1
iubesc si i respect atat de mult, esti tu. De aceea as
vrea sa-ti daruiesc, spre amintirea sederii tale n
Romania, cea mai valoroasa piesa a colectiei mele.
Moneda asta cu efigia lui Marcus Ulpius Traianus".
Cuvintele sale au ldsat o dara grea de tacere. Tn
sfarsit, gatuit de emotie, i-am raspuns: ,,imi pare
rau, Nichita, nu pot accepta, e prea valoroasa. Si pe
urma eu nu sunt numismat. Mi-ai daruit prietenia ta
de nesters, comoara zilelor acestea. Nu pot sa-ti
vaduvesc colectia de bijuteria asta."

Lui Nichita i s-au umplut ochii de lacrimi.
Inima parea ca i se zbate in cele mai negre
presimtiri... Toti prietenii ma priveau ngrijorati si
cu vocea stinsa, mi-a Sspus:
»,Daca nu primesti darul meu Tnseamna ca nu
primesti prietenia lui Nichita". L-am privit in ochi
si ne-am scufundat intr-o lunga Tmbratisare,
moneda, Nichita si cu mine. Cand am plecat cred ca.
plangea si efigia lui Traian.

Am vorbit adesea la telefon cateva luni dup®.,
aceea. Am avut privilegiul sa public ultimele sal?
poeme in revista mea ,,Equivalencias”. Dora,
amabila si frumoasa lui sotie, mi-a spus cd a apucat
sa le vadd Tnainte ta el sa moara.

Prezentare si traducere: Irina Calin



1) Platon Pardau, la ,,Ore de
I dimineata” (1972), vorbeste despre
audientele predecembriste. Sunt
numai ochi si urechi: C. Cublesan,
Virgil Ardeleanu si ion Brad.

2) In aproprierea lui Laurentiii
Fulga, Stefan Mihailescu-Bucuresti
se simtea aparat.

3) Tsi asteptau réandul la gloria
literara, cu multi ani in uring,
Aurelian Chivu, Mircea Nedelciu si
Dinu Flamand.

4) Debuteaza cu ,,Strada marii“
(1995) Liliana Lazia.

5) intotdeauna Edgar Papu a
pledat pentru , Arta si umanul
~g74). B



