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NU MAI AVEM_NICI BANI SA
CUMPARAM CART

de NICOLAE PRELIPCEANU

A par nenumarate carti. Contrar
lamentatiilor, sutele de
AT)X.edituri publicd enorm. Nu
am, din pdacate, 1n fatd, vreo statisticd -
dacd o mai fi alcatuind-o cineva - dar
cred'ca se publica de cel putin zece ori
mai multe titluri decat Tnainte de 1989*.
Cum intelectualul de, rand, obligat sa-si
castige existenta prin vreo scoala, prin
vreun institut, sau la oficiul de somaj,
nu a prea avut acces pana acum la
editiile straine ale marilor opere, azi,
carid tot ce-ar fi vrut el sd citeasca din
copilarie si pana ieri apare in romaneste
sub ochii sai, el se afla in situatia de a
fnnebuni. intai, de placere, iar pe urma
pentru ca isi da seama ca alta cortina (de
fier, de hartie?) s-a asezat intre el si
obiectul dorintei sale dintotdeauna si
anume banul. Caci noile carti costa
enorm. Cum trdim Tntr-o lume unde nu
existd nici o coordonare, ori corelare,
intre preturi si salarii, cartile cele mai
putin rare aiurea devin aici de neatins
pentru buzunarul intelectualului de
rand. Editura Humanitas; fata de care
mi-am exprimat o constanta pretuire in
repetate randuri, face un lucru
incomplet dupd parerea mea, editand
Nietzsche, Eichte, Spinoza etc. n editii
nu scumpe, ci groaznic de scumpe. Nu
cd aceste editii n-ar trebui s& apard. Ba
da, Tn.tirajul presupus a se vinde. Tnsa,
pentru studenti — si cam toti suntem azi,
financiarmente si nu numai, studenti -
aceste editii de lux, ,,pentru doctori, ar
trebui sa fie dublate de unele populare.
Mi s-ar putea replica: dar atunci editiile
de lux nu se vor mai vinde deloc. Se vor

Eafiffikssasa

SCRIETI RAZAND!

vinde 1,000 de exemplare, oricum. Ca
sd nu mai vorbesc de ce.ne-a facut tot
Humanitas cu Tocqueville, Democratia
in America: dupa ce.a publicat voi. |
intr-o editie accesibild, doiul a aparuj
direct intr-una de lux, aldturi de primiR*
Deci cel care a luat vol. | acum doi ani.
trebuia sa-1 cumpere din nou, si inca la
ce pret, ca sa-1 aiba si pe-al doilea. Pacat
ca o editura atat de mare, si la propriu si
la figurat, are astfel de,, sa le spunem
eufemistic, ,,scapari44. Oricum ar fi,
raman unul dintre clientii ei, dcsiTmi e
din ce Tn ce mai greu sa ma tin, cu leafa

'mea Tncremenitd (nu Tn proiect, d-le

Liiceanu), de preturile cartilor, n_
vesnica ascensiune.
Ca nu mai poti gasi o carte editata la—
Cluj sau lasi in Bucuresti e un loc
comun. Ma gadeam ca, prin lipsa
difuzarii egale a culturii In tard, s-a si
realizat federalizarea Romaniei de care
striga atata unii ca se tem. Revistele
literare, de pilda, nu mai circula aproape
deloc, decat in zona limitrofa orasului
unde apar. Ce bucurestean cultural mai
gaseste la chiosc: Orizont de la
Timisoara, Apostrof de la Cluj, Poesis
de la Satu Mare, Timpul de la lasi,
Arca de la Arad? K
Prin casele oamenilor bibliotecile—
dispar sau, in cel mai bun caz,
incremenesc si ele ca si salariile. Cu

‘cele publice se Tntampla acelasi lucru,
n Roménia s-a citit Tntotdeauna mai

mult decat n alte parti ale Europei. Ar fi
o tristd integrare daca ne-am pierde si-
acest obicei, totusi nu dintre cele mai
reprobabile.
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uvintele alese ca titlu la rubrica noastra
apartin unui distins academician care,'timp
de o jumatate de veac, a fost obligat sa

gestionarul avutiei nationale, nu se grdbeste sa
plateasca transporturile spirituale (asteapta si-n acest
caz un sponsor!), noii cultumici nu realizeaza ca un asa

trdiascd in afara granitelor tarii, sa tanjeascdnfiyicreator, ajuns la 84 de ani, trebuie protejat ca o

vremurile copildriei si, fireste, dupa spatiul in care a
gangurit primele cuvinte. Acesta se afla in oraselul
Moroieni, localitate unica in felul sau, ajunsa celebra
printr-un sanatoriu (care a inspirat si o carte
remarcabila - Biblioteca din Alexandria) dar, speram,
de-acum Tncolo, si prin prezenta unui muzeu (sau casa
de creatie) ce urmeazé sa se intemeieze, desi primele
semne nu-s deloc Tncurajatoare. O singura placa infipta
n perete si doua camere eliberate, din cele unsprezece
cate are vila, nu-i totusi un debut stralucit, fiindca
primdria care-si are sediul aici se misca greu si nu
promite sd pardseasca imobilul curand. Ca si cand alesii
poporului tusesc daca nu-si desfasoara activitatea intr-
o0 casa doldora de istorie si culturd! Doar aici s-a nascut
Alexandru Cioranescu, cunoscut Tn toata lumea ca
artist al cuvantului (poet, prozator, comparatist), in
jurul cdruia multe elogii devin superflue. Putini
intelectuali de-ai nostri, alungati din tara de un regim
despotic, au reusit s& se afirme ca fiul celor din
Moroieni: sa publice peste 300 de carti, sé fie invitati la
mai toate simpozioanele internationale de anvergurd, sa
dea numele unei strdzi din Tenerife, In viata fiind. Si, la
el acasa, acolo unde doreste sa faca din proprietatea sa
muzeu, dotat cu o biblioteca imensd - din cartile sale -,
un loc de intalnire al creatorilor, mai exact spus, un
spatiu ce conserva si propaga cultura, e dus cu vorba,
plimbat pe la diverse foruri, amanat, descurajat.
Primdria nu-si urgenteazad mutarea, statul roman,

comoara nationald. Nici mass-media nu-1 rasfatd,
privind mai degraba spre demagogi si aventurieri, care
dintotdeauna au stimulat compromisurile si
mediocritatea, Tn care continuam sa ne zbatem, tara a
lua seama la cei care sfideaza Tnvartelile balcanice si
practicile orientale, impunand in lume imaginea unei
Romanii creatoare. Dupa ce a incercat in mai multe
randuri sa vina acasa in mod ideal, Alexandru
Cioranescu s-a Tntors intr-un mod real, cum bine
spunea in intimitate, sa calce pe scarile pe care s-a
rostogolit candva, sa omagieze casa ridicata de tatal
sau, cu propriile brate, s& Tmbogateascd salile cu
manuscrise, afise, picturi, desene, pe langa zecile de
mii de carti, de' care pomeneam mai sus. Si daca
destinul va fi generos, sa scrie si-aici cateva romane,
purtate de mult in gand. Dar nu din acelea catastrofice,
cu subiecte tenebroase, care-s necesare, dar nu
esentiale, ci stimulative pentru viatd si creatie,
deconectante. Scriitorii care l-au vizitat de curénd au
primit indemnul sa scrie razand, cdci, oricate piedici si
necazuri apar n viata, salvat, fie si partial, vei fi prin
faimosul nostru haz de necaz. in actualele conditii,
cand ceea ce vrea sa intemeieze nu demareaza deloc in
conditii optime. Alexandru Ciordanescu nu si-a pierdut
buna dispozitie, desi observd prea bine cad omagierea
creatiei si a creatorilor intarzie incd. Nu-i greu, de
banuit de ce. »
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| timpul retrairii

DEBRE

de CAILJS-TRAIAN DRAGOMIR

Tptx acd noi nu mai suntem cei

- )Jg_are am f°st acum 0 yreme -

I ie, si pentru faptul ca nu ne
mai miscam, nu mai gandim, nu mai
simtim, nu mai organizam existente sau
resentimente n acelasi referential -
atunci totul trebuie retrait, iar cum viata
este depasire (,,Ce este timpul, Doamne?
- Depasire - Depasire, dar a carui lucru?
Poate a sufletului meu®, Sf. Augustin),
viata nu se infiripa drept aitceva decat
continua retrdire - resimtire si regandire
[leea ce a mai fost trait si gandit, dal-

ei. Fiecare moment al re-
experimentdrii Tncearca sa fie totodatd
anticipare, profetie, creare a timpului si
duratei.

n retrdire - poate — macar unul
dintre secretele creatiei — asigurarea
libertdtii fata de trecut. Pentru Jean Paul
Sartre, omul este integral liber tocmai
pentru ca el poate sa Tsi reevalueze
trecutul. Hinduismul asigura sufletului
libertatea  derivand  din  infinita
reintoarcere pe drumul existentei.
Muncile lui Hercule, initierile - sau,
C ?dent, botezul crestin - sunt despartite
de trecut si renastere pentru viitor.

Fiintam atata vreme cat suntem
neintrerupt implicati Tn reevaluare,
retrdire si renastere. Cand lumea
regandita devine - prin forta implacabila

. a acumularilor - mult prea apasatoare si
vasta transmitem altora dreptul judecarii
noastre, judecarii participarii la timp, la
lumea celor vazute sau nevazute.

Arta este - desigur, si ea - Tnainte de
Je, Renastere. Panad la urma, istoria -
istoria politicd, istoria civilizatiilor, a
artei sau stiintei - poate fi interpretata ca
0 continua renastere, dar, cand
Hemingway spunea ca in fiecare noua
carte Tncerci, inca o data, sa atingi ceva
care nu a putut fi atins Tntr-o Tncercare
anterioara si care, de fapt, nu va putea fi
niciodata realizat, nu facea decat sa
afirme ca efortul Tnceputurilor este
implicat Tn fiecare gest creator.

Istoria nu este o alternanta oarba a
civilizatiilor sau un simplu joc al
convergentei conditiilor de afirmare a
acestora ntr-un loc sau Tn altul, asa cum
crede Arnold Toynbee; ea este exprimare
progresiva a valorilor existentei si
culturii in lungul timpului, de la
spiritualizarea naturii Tn preistorie si
pana la confundarea unei Tntregi natiuni
cu afirmarea creativitatii tehnice' (in
lumea americand), sau a principiului
universalitatii dreptului, in Tntreaga arie
euro-atlantica.

Renasterea devine creatie, ntrucét
evolutia formalda continua si coerenta
lasd loc discontinuitadtii  valorice.
Renasterea italiana sintetizeaza aparent
spiritul latin si grec, situandu-se in
perfecta continuare a acestora. 1n
realitate, Creatia greaca afirma valoarea
individuatiei Tncorporata  logosului
universal. Este o derivare a vointei de
reprezentare. Lumea  romand este
primatul unei vointe centrale reglatoare,
ordonand reprezentarile lucrurilor.
Renasterea italiana ajunge a fi
emanciparea vointei - eliberatoare a
schimbarii reprezentarilor universului.

Nicolas de Stael este unul dintre cei
mai mari pictori moderni abstracti. O
ampla expozitie organizata, acum

aproximativ cincisprezece ani, in salile
de la ,,Grand Palais", la Paris, I-au adus
n  primul plan al interesului
contemporan in  domeniul artelor
plastice. Opera, lui este larg cunoscuta si
raspanditd. Tn galeria ,,Phillips" din
Washington pot fi contemplate panze de
0 imensd valoare si fortd de sugestie
apartindnd lui Nicolas de Stael, expuse
n cea mai buna companie, alaturi de
capodopere de Van Gogh, de lucrari
impresioniste ori apartinand unor
maestri mai vechi.

Recent, la Paris a putut fi admiratd
opera unui pictor cu indiscutabile
trasaturi de geniu - Oliver Debre — la
celebra galerie ,Jeu de Pomme", in
Jardin de Thuilherie, loc prin care este
obligat sa treaca orice artist - de oriunde
ar fi el - aspirdnd la o recunoastere
universalda. Privitorul putea trdi nu o
singura data reamintirea sentimentelor si
reflectiilor incercate in fata panzelor lui
Nicolas de  Stael. Si totusi creatia
ramanand - si de aceastd data - creatie,
noul patrunde Tnspre vesnicie prin
straturile nenumarate adunate de istoria
spiritului si intuitiilor umane - patrunde
Tnsa venind dinspre zona ocupata deja de
perceptia, de intuitia si de spiritualitatea
unui de Stael.

Spatiul reprezentarii plastice -
panza, deci - in cazul lui Nicolas de
Stael este ocupat de mari suprafete de
culoare, de pastd groasa, asemenea
pietrelor unor ziduri ciclopice. intocmai
contemplarii profilului cetatii minoice,
Tnchiderea privirii prin petele si straturile
de culoare consistentd, la de Stael,
produce un efect de liniste si valorizare
spirituala - absolutul exista,
neindoielnic, situat dincolo'de acest zid
al gigantilor. Un zid penetrabil, totusi,
Tntrucét datele obstacolului au un-joc
reciproc, plutesc legate nu printr-un
mortar sau 0 magma, ci printr-un abur
dens, un fluid vrdjit, in stare sa te poarte,
ntr-o curgere ascunsa, printre obstacole
pana dincolo de lume.

Olivier Debre pleaca de la lespezile
de culoare ale lui Nicolas de Stael. Unele
dintre acestea capata Tnsa, prevalentd
asupra celorlalte. Tn cele din urma, panza
este 0 unica mare suprafata de culoare -
atat doar cd, undeva, ntr-o sifigurd
portiune a ei, ea este sfasiatd, sau
destramata, sau iluminatd parca printr-un
singur gest. Aripa a unei fiinte strdine
pateaza un cer pur, sau Tnsangerat, sau
albit de timp. Efectul este de o mare
forta.

Nicolas de Stael cultiva cu precadere
spiritul constructivist. Olivier Debre
afirma spiritul ludic, aplicat peste
constructie. Renasterea unui principiu
personal intretine si permite creatia.

Spiritul constructiv este Tnsa o etapa
absolutd - el nu poate lipsi din istoria
politicd, din artd, din istoria (limitatd) a
reformelor, sau a resincronizarilor
civilizatiei. Cat material vechi - sau cata
sugestie veche - se poate Tncorpora
noului pentru ca retrdirea sa dobandeasca
Tndltimea creatiei? Lumea care se naste
astazi intrd Tn spatiul privirii asemenea
sfasierii excentrice, n forma de aripa, de
pe fondul culorii unui tablou enorm, al
iui Olivier Debre.

minimax

ALTERNATIVE [I]

de SERBAN LANESCU

Dintr-atatia frati mai mari/Bolsevici ajunsi smenari./ Dintr-
atatia frati mai mici/Toti de teapa Iu' llici/Hop,'cd unu mai
zbanghiuiA dus mana la suriulDe sa zici ca iese drama/Da e
numai panarama. Deocamdata.

Citind ultimul atac la Presedintie al lui CVT am fost tentat sa
cred ca Tn ceata si bulibdseala naucitoare din politichia
romaneasca s-a cristalizat cel putin o certitudine: ,.,tribunul™ a rupt
(de-a binelea si de-adevaratelea) lantul iar ipoteza ca face (cu
mantineld) jocul Cotroceni-ului pica. Si, firesc, am asteptat ca tot
omu’ reactia prezidentiala finca, mi-am zis, gata, de data asta nu
mai poa’ s-0 maidrageasca. Sfanta naivitate! Pe malurile
Déambovitei, acum, politica n-are nimic, dar chiar nimic de-a face
cu onoarea. De asemenea, am inteles, in fine, cat de adevarat este
articolul din Constitutie ce stipuleaza ca nimeni - inclusiv
Presedintele — nu este mai presus de lege. De legea ,,Romaniei
Mari", adica legea gangului. lar apropos de onoare, mi s-a parut
de-a dreptul dubios cum, indignati si principiali nevoie mare, au
sarit cum ar veni de partea Presedintelui toti cei care au beneficiat
si, cu s'igurantd, vor beneficia Tn continuare de ,,blagoslovelile”
Romaniei Mari.-Ce daca ,,tribunul” a fost confectionat si lansat de
laboratoarele Puterii. Pe alta parte, abstractie facand de
»pitorescul™ sucar-ului (si nu Tntamplator i zic sucar), episodul
reclama o abordare hermeneutica, ori, altfel spus trebuie socotit
ca un simptom a carui interpretare nu este deloc, da deloc, vesela,
in pofida aparentelor de bélci. Interpretare — s-ar cuveni, poate,
precizat - ce nu poate ramane la ,,paradigma Caragiale”, depasita
binisor de realitdtile romanesti actuale.

Asadar, prin obisnuinta, tumoarea parea sa fi intrat Tn
normalitate si mentinerea ei ntr-o stare relativ latenta a generat
prezumtia ca treptat, cu timpul, se va tamadui miraculos, de unde
si una dintre ideile centrale ale propagandei oficiale: ,,Romania o
tard/societate stabila”, reafirmata recent si Tn America intru
seductia capitalistilor. Desi Tn dec. '89 romanii au fost supusi unei
sinistre farse sangeroase si fosti cdlai au patalamale de
revolutionar, desi au urmat mineriadele, desi jaful la care s-au
dedat ,fostii tovarasi si Tmpreund cu ei o parte din presa e greu
de povestit, jaf avandu-si corespondenta extinderea mizeriei ntr-
o0 polarizare sociala de tip ,,sud-american®, asta sub o guvernare
ce se proclama, cinic, social-democrata, desi, desi, desi... Dupa
toate cate, si cum s-au intdmplat in ultimii aproape 6 ani, mult,
tare mult dispret fata de poporul roman tradeaza
teza/ideea/sloganul ,,Romania o tara/societate stabila”. Dispret
inclus si n calculele politice ale cancelariilor occidentale unde,
dupa cat se pare, s-a pariat pe ,team-ul lliescu" care a obtinut
aceasta ,,stabilitate” si, se mizeaza, o va mentine mult si bine.
»Stabilitate” ambalatda/ornamentata frumos in/cu ,,Drepturile
Omului", ,Stat de drept”, ,,Economie - Tnauntru sociala afara
viguroasa - de piata". ,,Toleranta". ,,Europa" etc., ma rog, tot ce
a substituit ,vritorul de aur al omenirii" si si da bine pe la
forumuri internationale - occidentale.

Atata doar cd dedesubtul ambalajului tumoarea exista iar
atacurile lui CVT trddeazd o metastazd. Jocul lui I. Cristoiu Tn
acest ,episod Vadim - lliescu” pana cand a ajuns sa titreze
,»Corneliu Vadim Tudor a devenit cel mai puternic om din tara"
a fost usor de deslusit. Dar - stai si te-ntrebi - nu cumva oare
chiar o si crede? Fiindca spunand CVT (si abstractie facand de
interpretarea psihiatrica, diversionista) nu se poate sa nu te
gandesti la cei care i se afla alaturi si/sau Tn spate. lar in plus, mai
trebuie luat Tn considerare ,,factorul extern", adica Moscova.
Dintr-atatiafrati mai mari... indiferent (dincolo de limbaj), nu s-
a-ntamplat nimic altceva decat ca ,,fratelui llici" & Comp, i s-a-si
li s-a reamintit un contract. Un contract semnat cu sange. Tn rest,
intre pe de o parte, potemkiniada, democratica practicata de
,.team-ul lliescu” si, pe de alta parte, promisiunea lui CVT: ,,doi
ani de regim autoritar”, diferentele sunt doar de stil, deci
reconciliabile, asa cum poate fi dedus si din ultimele
.perfectionari” ale legislatiei. Ca pana la vreo ,revolutie de
catifea”, mai va, sanatosisa fim.



mmbursa cartilortuns
Henriette Yvonne Stahl, MARTORUL ETERNITATII

Carte Tncadrabila perfect in categoria ,literaturii de frontierdll, amestec bine dozat de
memorialisticd si romanesc. ,,Daca nu m-am sinucis cu adevarat, n-a fost decat din repulsie";
tentatia suicidului si-a gasit sorgintea Tn crizele de hipersensibilitate care au marcat copilaria
autoarei, Tnaintarea Tn varsta accentuand fata maladiva a eului, Tmpingand fiinta latexcese
devastatoare. Drogurile, alcoolul, sexualitatea practicata la paroxism neatingandu-si scopul (=
eliberarea de ,,demoni"), aceasta descatusare pare a se fi intrezarit Tn momentul patrunderii in
labirintul teozofiei, pasii fiind caldauziti de doi ,,maestri". Concluziile autoarei-subiect (daca se poate
vorbi de concluzii!) nu contin nimic apodictic, de un singur adevar pare a fi convinsa distinsa
scriitoare: drumul ,.eliberarii" trebuie sa porneasca din sine catre sine, exorcizarile fiind posibile
doar printr-o necrutatoare introspectie. Manual terapeutic? Nicidecum! O simpla relatare a unei
existente tulburdtoare, o propunere. (Oricum, un document pentru istoricul literar.)

Martorul eternitatii este un exemplu viu de escaladare aproape voita a tensiunilor malefice si,
apoi, de autoamadgire prin parcurgerea unor cai terapeutice dubioase. Un exemplu persuasiv al
efectelor negative pe care neglijarea moralei crestine (singura capabild a deslusi bietului muritor
sensul existentei sale) le atrage dupa sine, adancind - sub masca re-abilitarii - prabusirea in van a
fapturii interioare. Exaltarea relatdrii nu poate ascunde fragilitatea beneficiului! (Ed. Universal
Dalsi. 5400 lei)

Jean-Pierre Vernant, ORIGINILE GANDIRII GRECESTI

Sub atenta coordonare a d-nei Zoe Petre, apare exceptionala lucrare a elenistului
Jean-Pierre Vertjant, menita a descifra originile gandirii elene specifice spatiului temporal care
desparte epoca miceniana de cea a Greciei clasice, 0 epocd de veritabila criza... productiva.
.Idealul politic de isonomia - egala participare a tuturor cetatenilor la exercitarea puterii - este,
fara indoiald, cea mai novatoare notiune politica si etica a arhaismului tarziu. Acest concept se
manifestd explicit Tn solutiile politice pe care diferite cetati - Samos, la moartea tiranului
Polycrates, Atena lui Cleisthenes, Miletul rasculat impotriva dominatiei persane - le propun
pentru a sterge urmele tiraniei si pentru a o evita in viitor (...). Intr-un sens, asadar, conceptul
de isonomia si programele politice pe care acest concept le inspira incheie ciclul Tnceput odata
cu prabusirea palatelor miceniene (...). Isonomia poate sa-si deschida un nou ciclu, acela al
inventarii politicului - ca practica permanenta a cetatenilor, ca subiect esential al elaborarii
conceptelor, ca matrice a unei intregi civilizatii."”

loan Nistor, COLECTIONARUL DE LINISTE

Inteligentul si cultivatul autor optzecist... dizident isi explica pe intelesul tuturor crezul poetic
(Intr-un interviu asezat la sfarsitul cartii sale de versuri): ,,Un poet care Tsi respecta semenii trebuie
sa vulnereze Tn permanenta anomaliile, sa-si ajute aproapele scufundat in mocirla din cauza orbirii
spirituale programate de altii, chiar daca lira lui scoate note foarte aspre. Experienta mea poetica se
situeaza, indiscutabil, Tn realitatea imediata, Tn pofida tuturor aparentelor. Impresia ca livrescul sau
irationalul declanseaza discursul poetic este falsa; pornesc intotdeauna de la realitate, dar o filtrez,
n mod deliberat, prin livresc si metareal, de unde si senzatia de grotesc. Pot, oare, sa instrunez
cantece de pahar, plecand de la aragaz, masina de tuns iarba si scobitori, pot, oare, sa arunc pe tapet
propria-mi biografie,- atata timp cat societatea romaneasca este devorata de cangrene urat
mirositoare? Nu vreau sa par lipsit de modestie, dar cred ca ma situez mai aproape de realitate decat
acei poeti care ironizeaza fanul, ridica imnuri sutienelor si natalitatii bovine, Tsi elogiaza
reumatismul sau Tsi pun Tntrebdri cu privire-la felul in care trebuie sa scrie versuri, chiar daca in
poemele mele se intersecteaza drumurile suprarealismului, ale lui Kierkegaard, Nietzsche,
Heidegger, Unamuno, lonesco, Beckett, Asturias, Marquez, Bioy Casares si ale altora. Tn fond, este
vorba de ambitia sintetizanta a ’generatiei '80’, aplicata pe realitatea cotidiana. Asa concep eu
discursul liric (...). Daca Baudelaire, Rimbaud si Arghezi vizau o renovare a limbajului poetic
printr-o ’estetica a uratului’, intentiile mele sunt cu totul altele: 'degradarea’ limbajului poemelor
din acest volum traduce, de fapt, lamentabila degradare morala a societatii romanesti actuale.
Vocabulele ’vulgare’ nu reprezinta altceva, decat oglinda etica Tn care va trebui sa se priveasca
prezumtivul cititor..."

Daca inteleg bine, poetul doreste sa confere rostirii sale artistice calitati de terapeutica sociala.
Doreste sa aplice, Tntr-un fel, principii homeopatice. Nimic rau n intentia respectiva, numai ca d-1
loan Nistor nu trebuie sa uite un singur lucru: Celine a procedat la fel, realizand, insa, capodopere,
Tn caz contrar, oglindirea monstruosului ramane o simpla oglindire, iar rdacnetul revoltei raméane
doar un scrasnet si atat (in cel mai bun caz!). (Ed. BAB, 1000 lei)

Daniela Vlasie, BISERICA

Tnvaluit in aceeasi atmosferd sumbrd ca si romanul anterior (Sarbatoarea maslinilor,
1994), ultimul roman al galatencei Daniela Vlasie (in prezent, prin adoptiune, timisoreanca) i
este superior primului atat prin dimensiunea sondarii psihologice, cat si prin scriitura extrem de
concisd, nervoasa precum o sfichiuiturd, cu impact dureros, greu de anulat asupra constiintei
cititorului. Biserica este romanul unui drum lung si dramatic al fiintei spre mantuire, dupa o
suita de tentative esuate de a atinge cumva palierul absolut al existentei. Toate experientele
eroinei (afective, sociale, erotice) sunt sortite unui iremediabil (deseori grotesc) fiasco, calea
spre sublimul nazuit este pavata cu dale execrabile, cercarile la care se supune personajul au
determinare dubla, obiectiva si subiectiva, existand si 0 doza de masochism 1n toate intamplarile
crude parcurse. Triumful mortii vine sa spele fiinta de toate impuritdtile care au maculat-o
treptat si, sigur, ispasirea finalda n-ar fi fost posibilda .daca, in adancul ei, eroina nu si-ar fi
conservat neatins samburele de puritate mereu jinduita ca realizare fapticd, nicicand atinsa in
zonele lumescului.

. »Dupa ce timpul literar mohorat de la noi va trece, despre acest roman se vor scrie,
probabil, zeci si zeci de comentarii critice™ , este de parere d-1 Alcx. Stcfancscu (care semneaza
prefata cartii). Nu pot decat sa subscriu. Si - cred - acele comentarii critice vor aminti, printre
altele, de influente; asta deoarece. intr-un timp Tn care proza contemporana romaneasca - atata
cat exista ea acum! - vadeste influente (unele stimabile) de pe varii meridiane, d-na Daniela
Vlasie re-face. fara obediente si fara de complexe, excelente filoane narative specifice prozei
noastre interbelice. (Ed. Universal Dalsi, 4000 lei)

ANTICARIAT

lon Biberi, PROCES,
Buc., Ed. ,,Cultura
nationala*!, 1935

Romanul remarcabilului om de cultura lon
Biberi (cartea poate fi achizitionata de la
anticariatul Scala, la pretul de 2800 lei) i-a
prilejuit criticului Pompiliu Constantinescu o
cronica acida, Tn care este dezavuat un ,,ciudat
caz de simulare a personalitatii sub obsesia
unui covarsitor model literar". Redau cateva*
fragmente semnificative: ,,D. Biberi a facut un
Joyce de voiaj, suficient sa intre Tntr-un
buzunar si sa simuleze impresia profunzimii.
Un ton abstract, teoretic, loveste romanul
Proces, de o monotonie sacaitoare; un ritm
nediferentiat in trepidatia lui voita contribuie
la aceeasi impresie. De remarcat ca Ulysse are
0 complexitate de»ritmuri, Tn structura lui
interioard, adaptata la fiecare stare
sufleteascd. Am voi sa ne oprim la un episo:

revelator din romanul d-lui Biberi; am voi sa”j

descoperim ceva 1n spiritul acuzatului
Alexandru Pades, care Tsi transcrie senzatiile
dintr-o singura zi, Tn cursul unui proces la
jurati, unde-si observa jocul interior fugitiv. O
aglomerata fisa de stari cinestezice nu este
“Insa si 0 viziune romanesca organizata. (...)

D. Biberi este neindoios un mare
admirator al lui Ulysse; este, fara teama de a
fi suspectat, si un cititor pasionat, inteligent,
al lui Joyce, dar romancierul Biberi este un
simplu satelit al unui mare astru™.

Libraria Kretzulescu
m Henriette Yvonne Stahl, Martorul

eternitatii

m Dan Pavel, Etica lui Adam (Ed. DU
Style, 4000 lei)

m Nicolai Berdiaev, Originile si sensul
comunismului rus (Ed. Dacia, 2346 lei)

Libraria Sadoveanu
m Adrian Severin, Lacrimile diminetii (Ed.
Scripta, 5000 lei)
m Daniela Vlasie, Biserica
m Paul Goma, Justa (Ed. Nemira, 3000 lei)

Libraria Emihescu
m  Mircea Zaciu, Jurnai, vol.2 (Ed. Dacia,
3468 lei)
S Henriette Yvonne Stahl,
eternitatii
m Dan Pavel, Etica lui Adam

Martorul

Libraria Alfa
B Nicolai Berdiaev, Originile si sensul
comunismului rus
m Mircea Zaciu, Jurnal, vol.2

8 Adrian Severin, Lacrimile diminetii

Libraria din Bd. 1 Dec.
1918, nr. 53
m Daniela Vlasie, Biserica
H Paul Goma, Justa
m Mircea Zaciu, Jurnal, vol.2

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



cronica literara

PINCE-NEZ-UL POESCO-TEATRAL
AL LUI LUCIAN VASILESCU

de STEFAN ION GHILIMESCU

e curand, inegalabil de inspirata
editura NEMIRA - cel mai
prestigios si cel mai frumos nume
al unei aventuri private Tn domeniul culturii
scrise de dupa ciuma rosie  a scos pe piata o
carte de poezie pre-scrisa de Lucian Vasilescu
si ilustrata de Felix Lupu. Lucian Vasilescu
este un debutant matur pe care ,,Nemira“ 1l
ajutd sa straluceascda, Tnsa Tn aceasta
Tntreprindere, in afara flerului si a unei
lecuvantate generozitati, nu e nimic,
desigur, neobisnuit, daca ma gandesc ce
surprize de proportii Tn materie de carte
roméaneasca originald ne-a mai facut acest
editor. Problema e ca o institutie atat de titrata
a acceptat fantasmagoria autorului de a copia
».macaronic"” pe coperta cartii sigla
Evenimentul zilei, cu adaugarea ,,Un poem
vazut de Lucian Vasilescu", care este un titlu
de carte, daca mi se permite sa ma exprim asa,
de-a dreptul imposibil si atat de bizar-anapoda
Tncét pana si pe dadaisti i-ar face sa se urce pe
p...reti... Perplex, ma tot Tntreb ce poate
insemna daravera asta care are darul de a
induce o suma de reiate, care de care mai
nastrusnice si mai fara de lege. Cum cartea nu
sufla un cuvintel despre titlul pe care si-l pune
Tn mot, iar eu ma prenumar printre acei care
abia daca rasfoiesc Tntr-un an un numar sau
doud din ziarul lui Cristoiu, Tmi imaginez ca
noul venit Tn poezie (nu-mi amintesc sa mai fi
publicat pana acum) si-a facut studiile post-
[liversitare la Scoala de ziaristica a
nultuosului editorialist iar, mai apoi, pentru
a scapa si a exorciza demonul unei meserii
nemiloase, pe cale sa devina vocatie din
simplu refugiu, a fixat sibilinicul titlu al
gazetei Tn ace cu gamalie chiar Tn fruntea
propriului volum de fugi poeticesti, invitand
critica sa-l ia la ochi si sa traga Tn pianist. Pe
altd pista, din recomandarea parnasiana a lui
Laurentiu Ulici, cocotata la trapez deasupra
capului plin de femei al poetului, pe ultima
coperta a cartii, s-ar parea ca Lucian Vasilescu
a vazut si scris acest poem in chiar paginile de
fapt divers” ale pomenitei gazete ca ,,un fel
de a fi, complementar unui fel de a scrie".
Tot ratacind Tn labirintul titlului, prind
pana la.urma un fir ceva mai carosabil - vorba
poetului - si, sigur ca dal... pe Lucian
Vasilescu l-am Tntalnit — cum sa nu? —, se
Tmplineste Tn curdnd un an, Tn Nord. Lucian
Vasilescu juca cénd l-am cunoscut eu un
teribil teatru ab-surd, Tntr-un loc iubit si de
Nichita. Teatru absolut, oral! Ce mai incolo si
incolo, balsoi teatr!... Ab-surdul Vasilescu
era constient ca are un singur spectator, poate
nici pe acela, dar i-ajungea, desi morosanul
nu-1 ierta cu horinca... lar dupa toate astea,
acum cineva tot se va Tntreba, nici o grija!, ce
are istoria asta cu titlul cartii pe care o discut...
Ma si grdbesc de aceea sa spun ca Lucian
Vasilescu este 1n titlul cartii sale leit histrionul
pe care l-am cunoscut. Lovit rau de viata,
nefericit visceral, Tntins ca o struna, contrariat
profund Tn drepturile politice de cetatean al

planetei, naiv si demn pana'la dementa,
poetului i raman Tintregi absurdul si
disimularea translucida, umorul negru

carbonic si vorbele ,,grele”, cateva femei de
cauciuc de la care nu pregeta sa invete amorul
si arta pura.

Poezia lui Lucian Vasilescu e un
receptacul de initiative ale Isarlékului limbii;
cele sapte Troie ale limbajului standu-i pe
papirus poetului cum std mierea Tn fagurele
mov de viespi. De multa vreme, am senzatia,
n-am mai citit o fraza doldora de ambiguitati,
nervoasa pur sange si atat de bine strunita de
gramatica! ,,contele ochea Tndelung si tragea
Tntotdeauna/mai bine iar dupa victorie ne
Tncapatanain/impreuna spre gara de nord/pe
drum contele arlanoff incanta semafoarele/cu
cate o strofd de verde cu mare bucurie
la/asternut iar eu ma luptam cu legile fizice
eram o/pereche perfecta si era destul de tarziu
pentru/acest fel + de placere despre care
arlanoff cénta/in cercuri nemiscarea a Tn-
ghetat pe ape/de pleoapele-mi grele ti-agati
zambetul braille/copitele singuratatii se
aud pe aproape/pan zeului fluturi i se
aseaza pe nai/ era strofa lui preferata o
prezenta la intrarea/in gara apoi facea o
neasemuita plecaciune si/mantaua de sticla-i
sub stalpul cu bec unde/ea astepta/avea creion
chimic legat cu sfoarda de gat cerea/doar
cuvinte si  oameni carand la valize
baloturi/pachete si vize treceau pe sub vorbele
ei cu/privirea Tn jos ca prin ploaie (...)* Stilul
acesta, Tmi dau bine seama, e curat
reportericesc, amintind de basetege-le subtiri
ale unor Berentavos, Mulitke, Paso, Geo
Bogza si alti ,,poeti" necercetati, pentru ca,
mai ales, Lucian Vasilescu asculta de Dali,
care, privind ziarele pe dos, vedea lucruri
divine. ,,Vanesa era femeia care avusese cele
mai multe orgasme deodata si urma sa vina la
numarul cincisprezece. | se intdmplase aceasta
n nocturnd, pe un stadion arhiplin,’ intr-o
vreme Tn care planeta era tare trista. in
noaptea aceea, mirosul de sex Tmplinit a
schimbat soarta lumii. Mirosise atat de bine si
atat de departe, Tncét toate cutitele s-au ofilit
n rani si s-a lasat pace. Comandantii si-au
adunat atunci soldatii si le-au dat ordinul de
dezertare. Ei si-au aruncat uniformele si au
plecat, goi, sa o caute pe Vanesa. Cand au
ajuns, ea Tnca se mai zbatea pe gazon, Tn
vreme ce barbatii din tribund urlau a dorinta,
Tnca o datd Vanesa, hai, Tnca o data si iarba
stadionului s-a mai umplut o datad de roua. Si
trupul Vanesei la fel. Apoi, barbatii au plecat
clatinandu-se. Pe ea au ridicat-o cu grija.
Respira usor si frumos ca ntr-un somn de
dinainte de copilarie. Au ridicat-o si au vazut
ca se facuse transparenta. De pe peretii
interiori ai sanilor ei, o roua translucida se
scurgea spre pantec, spre coapse, spre pulpe,
spre glezne, cédtre calcaie, Tn pamant. Dupa ce
au ridicat-o din iarba, au condus-o la vestiar.
Aici, ea si-a tras peste cap o piele noua si-a
pornit-o prin lume", (pag. 61)

»naltarea, avea obiceiul sa spuna stapanul
si sclavul Galei, reprezinta punctul culminant
al vointei feminine de putere, in sens
nietzschean. Este super-femeia care urca la
ceruri prin vointa virild a anti-protonilor sai".
Nu-mi ramane decat sa-l caut printre Tngeri pe
Luchino cel cu capul plin de femei (Jeanette,
Matilda, Rafira, Amanda, Olesia, Serena si cei
patru pitici, certificati cu fotografia miscata a
ultimei pagini parnasiene a cartii). Ajuns aici
Tnsa trebuie sa spun ca figuratia poetesca, Tnca
si mai abitir, tonul vitalist si ejectiv, Tn ciuda

unor accente urmuziene, ubuesti si, declamat,
daliniene, ramane Tn orizontul Jurnalului de
sex al lui Geo Bogza, facand certa deosebire
intre Céampina — Ploiesti si Port Lligat, Tn
interiorul  sferei transparente a celor
20922789888000 de combinatii ale lui
Lullus. ,,Uite, mama, astazi eu sunt eroul
principal”. Uita-te, mama, la mine -
rriandreste-te! Fiul tdu a ajuns Tn centrul
atentiei. Vezi, mama, ca n-ai asteptat
degeaba, vezi, mama, ca rdbdarea si chinul
tau au fost, Tn sfarsit, rasplatite? Vezi, tu, ca
exista pe lumea asta, totusi, dreptate, ca nu
degeaba ti-ai pastrat tu credinta Tn bine? Tnca
de dimineata am simtit ca astazi este ziua cea
mare. Apoi, cand n-au mai adus gheata — am
fost sigur; astazi Va fi. Tntr-adevar, de cum au
intrat, am deslusit Tn privirea lor ca e vorba de
mine. Usa a ramas multa vreme deschisa si Tn
camera au intrat oameni multi — barbati si
femei — cu carnete si pixuri Tn mana. Au adus
si un trepied pentru camera video, au adus
reflectoare. Pentru ca totul va fi transmis n
direct. Stiu cad nu poti veni, de altfel nici n-ai
avea loc - e atata Tnghesuiala aici. Uita-te
macar la televizor: stiu ca zjua de astazi da
sens vietii tale si sunt mandru. Scuza-ma
acum, dar trebuie sda Tncepem. Se va- lucra
foarte Tncet, pentru ca toti cei de fata sa-si
poata nota, sd se poata filma si transmite toate
detaliile”, (pag. 73,74). Nenorocirea lui
Lucian Vasilescu e ca a fost citit si osandit
mai Tntdi de Bacalbasa si Caragiale a carui
mustata, nu ma Tindoiesc nici o clipa,
reprezintd constiinta tragica a chipului
barbatesc Tnca dinainte de descoperirea
suprarealismului integral.

Ma Tntorc dara si zic ca Lucian Vasilescu,
Tnainte de a tine calea Revolutiei de la
Ploiesti, pentru ca sa scrie TEATRU, face o
escald poesca cu acest jurnal de prestidigitatie
pe dos care-i iese ca o bila de jongleur din
maneca gazetarului dar care prezerva intreaga
operatia de jupuire pe viu a poetului potential.
»~Acum liniste. Se Tmpacheteaza toata aceasta
mucava Tn care am fost potriviti ca sa credem.
Se stinge lumina, se pleacd - Tn soapta,
fireste. Lasda-ma sa mangai aerul din preajma
ta. Ca si cand m-as Tntoarce acasa. Singur.
Zorndindu-mi umbra pe caldaram. Patrula de
noapte vesteste orasul ca nici nu exist”, (pag.
89). Poetul a murit, traiasca poetul! Unul nou,
desigur, care sa facd dumnealui, frumusel,
teatru, pen’ ca lucrurile astea, teatrul si poezia
s-au detmpartit prim Tmpartitor cam de mult si
ar cam fi cazul...

Ce-i drept nu e usor, Tnsa Nordul obliga,
si, daca nu o faci dumneata, stimabile, cine sa
o faca?...



vasile igna
Parga

..--.Spice coapte de curand,
prajite la foc
si boabe noi, pisate*
(Leviticul 2,14)

Acel camp era, totusi, cel pe care-1
vazusem,

cu adevarat I-am vazut, nu l-am visat

ca atatea lucruri, fiinte, locuri pe care apoi

nu le mai vedem niciodata. Acel camp

era in flacdri, granele ardeau si

valvdtaia se rasucea ca un vartej de vantoasa

pe deasupra marii Tntinderi de galben si
neghina.

Neghina pe care ma gandisem ca va trebui

;40
strang, s-o aleg din suvoaiele boabelor si
iatd, acum, ea ardea aldturi si impreund cu
ele.

Pand cand s-a rotit peste toate un nor,

mai Tntunecat decét un stol de ciori alungate

de foame si din mijlocul lui au inceput

sa curga taciuni Incinsi si miere neagra.

Acel camp era, totusi, un cdmp de miere

neagra, asteptandu-si albinele,bolnave

Roua Tntai, apoi urma furtunii.

Zdrentele pomilor, cuibul sfarmat al

caldarii de nori peste care se-aseaza lintoliul

rosu al soarelui. Soare de gheata.

Gemeni de-am fi, Tndltati din aceeasi

tulping,

bratul tdu drept sugrumand armoniile
fructului,

nu-i decat umbra limanul

spre care se-ndreapta privirea.

Dar nu evadarea o cauti
ci drumul pazit de o stea din Tnalt,
stralucirea-i sfioasa.

in lumina Tnscrisé-n vazduh o sa crezi
si in raza cea dreapta

ei i se-nchina cu daruri regesti
calatorii veniti din pustie.

Fara cuvinte, intr-o camasa de forta
Tmbracat, va veni Anotimpul.

Timp dezghiocat - anotimpul -

o dara de sange Tncet coborand

spre marginea Drumului.

- tnkida

Pleoapa inchisa, méana peste mana,
talpa rece peste talpa fierbinte.

E cineva care priveste toate acestea,
e cineva care vegheazd morocanos si
pune pecete peste noptile tulburi,
peste diminetile incerte.

Mana tremurd, ochiul priveste
prin lentila miscdtoare a lacrimii,
totul se vindeca de nenorocire
l&sénd-o sa treacd spre noi precum
camila prin urechile acului.

Poate e intunecimea care se apropie,
poate e cerul care cade ca un prapur
de purpura peste urmele unor pasi de

cenusa,

poate aburul de gheata care
inconjurd trupul T somn si-I
sustrage vietii.
O, Enkidu, cel ce te plange
nu te mai plange; ,cu adevarat tulburata e
apa
n care privesti de o turma de
ciute barbare.
O, Enkidu, himerd a Clitemnestreh
pleoapa cotropitd de vremelnicie.

Nia wial astept

Nu mai astept de mult Tnvingatorul
nici pe acel din Attica nu-1 mai astept.

La Delphi, tronul sau din aur, dar obscur,
e cand legendd, cand o amintire.

Si portile Oracolului sunt inchise:
in fata lor se deapana povesti

Ccu preotese si regine frigiene.

De vipia amiezii cotropit,

se subtiaza caierul din care
cernite parce torc fara ragaz.

De ce, cand esti invins, aud, Tmi pare:
0 cupa singura e mantuirea,
cu sange gros de taur, doar atat?

Si Midas, regele? A fost candva pe-aici?
E urma talpii sale incrustatd-n piatra?
E duhul lui ce tulburd maslinii?

Nu mai astept.
Dar trec Tnvingatorii
si duc pe scut ce-a mai rdmas din trup.

Pelsa]
Si aceasta Tntindere fara sfarsit
ce ochiul n-o poate cuprinde si nici mintea
n-o intelege altfel decét ca o intindere fara
sfarsit, unde animale si oameni, plante
si arbori, totul, pana la cea mai mica
furnica isi tine locul cu amarnica

~Tncranceni;

Si acest timp condensat, intr-o noapte

sute de ani, prin stramosi pana azi, totul
venind de-a valma, ihvalmaseala de chipuri,
dorite, vise, cosmare si stramta chilie-a
sperantei;

Si acest intruna Calator cu barba alba,
lunga de-un cot, indrumandu-ne pasii;

Si iardsi aceasta intindere fara sfarsit
ce se asterne in fatd, orizontul
Tntunecat, cu milioane de fluturi

fara de aripi, cu cerul jos din care
strabat voci fara de inteles,

cenusa purtdtoare de vorbe.

Pestera

Umbre scobite Tn Tntuneric, trupuri
de abur, duhuri profetice -

peretii cu semne livide.

Flacara scunda a focului, cea stravezie,
prin care se vad oasele unui schelet
de Tmprumut. Si umbra aceluiasi trup
cladit pe o schela strdina.

Ambitia séngelui, lenes urcand
dinspre talpile moi, buretoase,

spre harta cu linii incerte a creierului.
Umbre, din nou. Pretul platit

pe pietele noptii se socoate-n polen.
Pe crusta peretelui

fragezi licheni cafenii

se cojesc Tn uitare.



stop cadru

ABUNDENTA NINSORII

de MARIANA SIPOS

»Zapada de altddata" e un roman din ,,lotul”
pe care editura ,,Cartea romaneasca"” le-a editat
anul acesta pentru recuperarea scrierilor
autorilor din exil: Mioara Cremene, Alexandru
Cioranescu, Rodica lulian, Aurora Cornu, etc.
initiativa cu lotul ldudabila, din pacate ramasa
fara prea mare ecou in presa culturald. Exista
parerea ca ,,esantioanele” n-ar fi reprezentative
si ca s-a evitat o dezbatere din respect pentru
numele autorilor sau pentru prestigiul editurii
respective.

Este tocmai motivul pentru care am citit

ceste carti si m-ar bucura ca si altii s-o fi facut,
fie si numai pentru a verifica daca aceleasi carti
semnate de nume care n-ar fi avut ,girul”
exilului ar fi putut aparea la fel de usor, din
moment ce carti de aceeasi valoare - cel putin -
din motive financiare zac Tn sertarele editurilor
de 3-4-5- ani.

Asta nu Tnseamna nicidecum ca romanul
Biancai Balotd nu e binevenit. El ne readuca in
lectura un tip de personaje care de la Mihail
Sebastian Tncoace a cam fost uitat. Un

accident" are loc si ,,zdpada de altadata"”, ba

REBREANU

chiar si un mic incident, la iesirea dintr-un
magazin, in chiar seara de Anul Nou, incident
care bineinteles va pune fata in fata un barbat si
o femeie si — prin asociere de idei - mai multi
barbati si mai multe femei, Tn desele rememorari
care fragmenteaza firul epic.

Din pacate, multe din aceste personaje
(Alex, Toni, Noni, Pavel, Luiza, Veronica,
Diana, Mira, Nandu, Sebastian; Alin, lIrina,
Radu, luliana...), nu stii de unde vin, incotro se
duc, dar sunt introduse cu facilitate Tn scena ca
niste vechi cunostinte ale cititorului, care cu
greu se lamureste ca Tn ultima instanta e vorba
de o femeie fara nume, cd ea e personajul
principal, ca in viata ei au existat Matei, Lucian,
Sebastian, fiecare cu povestea lui, cu rudele lui,
cu ,,grupul” (gasca, banda) lui Tn care se petrece,
se chefuieste, se danseaza, se iubeste. Mai exista
apoi o foarte bunda prieten® - Teodora -
descurcareata, tonicd, buna sa dea sfaturi, sa
sarda Tn ajutor, sa medieze Tmpacari, fara sa
aflam vreodata dacd va fi avand si ea
netmpliniri, dureri, necazuri, iubiri.

Si daca ea - personajul principal - ramane

SI LUMEA PREZUMTIVULUI

de IULIAN BOLDEA

Tfsxunand lumea lui Rebreanu sub semnul
~prezumtivului  (Liviu Rebreanu sau
lumea prezumtivului, Ed. Moldova,
1995), Dan Manuca 1si marturiseste intentia de a
submina cel putin doua dintre poncifele care
Tmpovareaza receptarea acestei opere; e vorba,
mai Tntéi, de prejudecata ,,naturii"" creatoare a lui
Rebreanu, in care s-ar epuiza toate valentele
personalitatii sale si care i reduceau
capacitatea creatoare la aceea de simpla cutie -
perfecta - de rezonanta" si, pe de alta parte, de
ponciful realismului ,,exclusiv”, al perfectei
adecvari la canoanele obiectivitatii  si
impersonalitatii estetice.

Amendand teza ,naturii" creatoare a lui
Rebreanu, autorul studiului precizeaza rolul
esential pe care 1l joaca, in edificarea operei,
schema, proiectul initial, modelul cu valoare
arhetipald. insd cum dincolo de Schema putem
banui opera Tmplinita care, In fond, o valideaza
si ,,Schema transpare fard gres din Tntreaga
tesatura, fie in totalitate, fie Tn elementele ei
esentiale”. Tn acceptiunea pe care i-0 atribuie
exegetul, Schema ,,nu este 0 aproximatie critica,
dar o certitudine, un principiu formativ, mult
mai vizibil la alti scriitori ai epocii, Tntr-un sens
mai apropiat de al lui Camil Petrescu decét de al
lui Sadoveanu™.

Pornind de la fecundele semnificatii ale unei
astfel de tensiuni Tntre model si realizare, studiul

lui Dan Manuca investigheaza ,,ordonarea
structurii romanesti Tn vederea unei transformari
de constiinta”. Demersul critic nu acopera nsa
intreaga problematicd, de o uluitoare
complexitate, a operei rebreniene, ci se
concentreaza doar asupra functiei personajelor,
Tntr-un excurs care, departe de a izola romanele
lui Rebreanu, Tisi asumd, dimpotriva o
perspectiva sintetica, integratoare. Pus de exeget
sub emblema metonimiei, modelul roméanesc pe
care 1l configureaza si 1l confirma operele lui
Rebreanu presupune prezenta a patru elemente
esentiale, ce se interconditioneaza (existenta
Personajului, ,,alterarea realismului prin insertii
romantice si fantastice si tensiunea creata prin
ruperea de canoanele melodramei; prezenta unei
sintagme narative unice; structurarea unui singur
simbol Tn jurul povestirii™).

Punand sub semnul Tndoielii ,,un principiu
realist esential: certitudinea lui «a sti», Rebreanu
realizeaza, prin creatia sa, o relativizarea a
principiilor realiste, asuméandu-si, adesea, un
discurs roménesc tutelat de normele registrului
estetic prezumtiv. Nu Tn putine cazuri, viziunea
prozatorului omniscient isi pierde siguranta,
caracterul apodictic, &sumandu-si normele
supozitiei, exigentele prezumtivului, lucru
Tndelung probat de exeget prin numeroase
exemplificari extrase din creatia prozatorului
ardelean. Discreditarea lui ,,a sti" in beneficiul

fara nume, cateva colege de birou sunt
»pedepsite” cu numele de familie (madame
Kahn sau Siran), iar el — cel cu accidentul din
seara de An Nou - este ,,onorat" cu numele
intreg — Constantin Nedelcu, apoi ,alintat" -
NED - scris chiar asa, cu toate majusculele.

E poate si aceasta inflatie de nume o tehnica
narativa, ea Tti permite sa faci abstractie de real,
sa nu spui nimic altceva despre lumea aceea a
anilor ‘60 despre care doar deduci ca e vorba
(dupa aluziile la filmele care rulau - ,,Zboard
cocorii", ,,Viva Zapata" - la melodii precum
,Capri, c‘est fini" sau dupa repetata comparatie
a unui personaj cu actorul Amedeo Nazari,
comparatie care-si pierde forta de sugestie din
moment ce cititorul de azi are alte repere de
frumusete Tn lumea actorilor, iar autoarea nu-i
vine Tn ajutor cu nici o altd referintd la acele
vremi).

Noroc cu zapada care mereu e de altadata,
mereu e Tn amintirea tuturor, nu se perimeaza...
Ninge mult in romanul Biancai Balota.

Fulgii sunt ,,mari, delicati”, ninsoarea e ,,ca
un mic preludiu de Bach" la pagina 7, la pagina
215 ninsoarea e ,,vaporoasa", dar tot ca ,,un mic
preludiu de Bach", asa incat ce mai conteaza ca
un baiat de 16 ani pleacd pe jos de la Cernica
spre Bucuresti si tot mergand prin zdpada se
ratdceste si ajunge exact in partea opusa a
orasului, tocmai la kilometrul 10 pe soseaua
Chitila, de parca ar fi zburat, purtat de craiasa
zapezii care n-a avut la Tndemana o harta a
Tmprejurimilor Bucurestilor sau n-a vrut sa tina
cont de ea, cd in povesti totul e posibil!

Si daca in procesul redactarii unui roman
,,Scapari" ca acestea - pana la un punct - firesti,
ne intrebam ce rol o fi avut redactorul cartii
daca nu le-a observat si corectat Tmpreuna cu
autoarea?

Mai c& ne vine sd ne intrebdm unde sunt...
redactorii de carte de altddata?

lui ,,a parea"”, abdicarea de la premisa teoretica
absolutist-realistd se realizeaza atat la nivelul
destinului personajelor, cat si prin intermediul
unor procedee precum: suspensul, toposul
metempsihozei, prezenta elementelor oculte etc.
Regimul prezumtiv al relatdrii se concretizeaza
si in acel ,,enunt deschis al Personajului*, care
Isi confirmd cele mai valide disponibilitati
estetice, mai ales Tn Rascoala, unde ,,Este Tsi
demonstreaza mereu propensiunea catre ar fi,
refuzand trecutul pentru ca l-a actualizat”. Si
autorul continua: ,,Consumat acum, trecutul nu
poate fi recunoscut decat cu dificultate, sub
Tnfatisarea mitologica a actualitatii. Viitorul, ca
in toate romanele Ilui Rebreanu, apare la
prezumtiv, cu o nuanta de incertitudine venita
din coplesitoarea atractie a identificarii".

Urmarit mereu Tn acel joc - tensionat sau
destins — al Schemei si al configurarii artistice
efective, personajul rebrenian e vazut ca o
»instanta psihologica apta de a-si subordona
ansamblul procedeelor narative”. Daca ,,Schema
se supune Personajului”, cum precizeaza
autorul, e de presupus totusi ca acesta
(Personajul) nu se elibereaza total de
imperativele ,,modelului” initial, pastrand, intr-
un fel de palimpsest al alcdtuirii sale, intacta
(chiar daca pusa sub semnul ipoteticului ,ar fi
fost") reteaua de intentii auctoriale. Personajul
reprezinta punctul de convergenta al
demonstratiilor, Tn buna masura convingatoare
si pertinente, ale autorului acestui studiu.
Caracterizat prin valentele miticului sau ale
paradigmaticului, Personajul e o emblema a
Dorintei, el ,,determinad structurarea Tntregului
model epic rebrenian, al carui teritoriu devine,
prin el, unitar, altfel spus, unic". T

. Intre unicitatea
eului si multiplicitatea realului, Tntre dorinta de
autonomie ontologicd si  Autoritate se
circumscrie destinul personajului rebrenian,
analizat cu minutie, ntr-un suplu spirit analitic,
Tn aceasta carte.
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oi barbati se plimbau de colo pana
colo prin curtea vilei, parca fara
nici o treaba. Vazuti de sus, din
helicopterul care tocmai trecuse,
Tngrozitor, pareau a fi doi militari, doi ofiteri
Tmbracati Tn scurte militaresti verzi-kaki,
probabil Tmblanite sau macar matlasate. Doar
capetele descoperite ar fi putut sa
nedumereasca o clipd. Tnsa absenta bonetelor
sau chipiurilor nu putea fi luatd ca un fapt
neobisnuit pentru doi ofiteri Tn repaos.

Vazuti mai de aproape, cei doi nu mai
aveau aproape nimic din Tnfatisarea unor
militari. Chiar si scurtele, care pareau lungi,
care pareau sa tina de o anumita uniforma,
erau de fapt diferite," prevazute cu glugi,
fermoare, buzunare si buzunarase ,,secretel,
fara sd aiba Tnsa Tnsemnele unei anumite
arme. Croiala lor militar-sportiv-vanatoreasca
se potrivea de minune si unor ingineri silvici,,
unor geologi sau unor simpli turisti montani
cu inclinatii militdroase sau cultivand o
disciplind ceva mai severa. Pantalonii si
pantofii, cat se poate de ,.civilill (pantalonii
unuia dintre ei, un tip Tndesat, daca nu chiar
bondoc, erau aproape caraghiosi, cu carouri
mari, stridente), lasau cel mult posibilitatea
celor doi sa para niste militari deghizati.

Desi trecusera cateva minute de cand
helicopterul zburase pe deasupra capetelor
lor, Tnca niciunul nu comenta ,,evenimentulll
Continuau sa-l ignore, ca si cum treaba asta nu
i-ar fi privit, ca si cum zborul unui helicopter
pe deaspura unei vile ,,ascunsell intr-o padure
montana, n-ar fi fost cu totul neobisnuit. Parca
ar fi fost un consemn sa-si tina gura. Dar tot
atat de bine, daca nu chiar mult mai aproape
de adevar, puteau sa astepte reciproc sa
deschida celdlalt discutia. Da, era ca o mica
panda, nu putea fi vorba de altceva, din
moment ce zborul helicopterului nu-i lasase
impasibili. Dimpotriva, Tnca de cand Tl
auzisera, mai Tntai bazaind ca un urias bondar
mecanic, ciulisera Tncordati urechile. Apoi
Tncordarea lor crescu, pe masura ce era clar ca
,,obiectulll le va survola teritoriul. lar cand, in
sfarsit, intrase Tn raza privirilor lor, nici unul
nu ridicase capul, cum ar fi fost firesc, pentru
a-1 urmari in voie. Eventual, de ce nu?, sa-si
puna si mainile Tn solduri, semn cat se poate
de ostentativ ca nu le pasa lor de cei de acolo,
de sus. 1l urmarisera, totusi, cu coada ochiului,
de parca cineva din helicopter ar fi putut, la
randul lui, sa-i urmareasca prin binoclu, sa-i
fotografieze sau chiar sa-i filmeze. lar ei,
stiind asta, preferau sa arate, din cine stie ce
motive, niste expresii indiferente, daca nu
chiar apatice.

Deci continuau sa se miste Tncolo si
Tncoace in jurul vilei, tacuti, parand fiecare
absorbit Tn propriile ganduri.

Ceea ce s-ar fi putut numi curtea vilei era
mai degraba un amestec indecis de gradina,
parc si poiana. Probabil cineva gandise initial
Tntr-un anumit fel tot acest spatiu dintre vila si
liziera padurii si dispusese amenajarea unor
alei concentrice, sectionate de altele,
asemenea unor. raze. Fusesera plantati
trandafiri, arbusti exotici si garduri vii. Apoi
un altul sau altii, cu o gandire mult mai

huruind

pragmaticd, adaptatd la starea Romaniei si
poate chiar la indicatiile Sefului cel Mare (sa
nu mai ramana un metru de pamant necultiyat,
acolo unde este posibill Astfel ca aparusera
mici gradini de legume printre blocuri, pe
santiere, langa baracile constructorilor, in
curtile unitatilor militare, pe maidane, la
marginea oraselor, pe tot felul de ,,pamanturi
ale nimanuill, repartizate cu darnicie de
primarii, ba chiar si pe langa Case de Cultura
- agricultura si cultura, de ce nu? - si in
multe alte locuri, dintre cele mai neasteptate:
de pilda pe balcoanele blocurilor, unde
oameni dornici de adaptare, de a fi Th pas cu
LHliniall sau pur si simplu Tmpinsi de nevoi,
Tncepusera sa cultive, in loc de flori, ceapa,
usturoi, morcovi; patrunjel sau chiar rosii. Se
parea ca din ,tara in curs de dezvoltarell sau
mai bine zis ,in curs de Tnfometarell, cum
devenise pe la Tnceputul anilor optzeci,
Romania va redeveni o mare putere agricolg,
reusind sa-si hraneasca nu numai propria
populatie, ci si 0 buna parte a Europei. Numai
ca, din nou, aproape ca o fatalitate, si aceasta
indicatie se dovedi a fi 0 noua mare prostie.
Fiindca nu de pamant agricol ducea lipsa
Roménia, atata timp cat mii, sute de mii de

hectare erau batjocorite de catre cei ce
conduceau, leneveau si furau Tn cadrul
vastului sistem al agriculturii socialiste,
devenita practic monopol de stat, Tn fapt o
imensa mosie a clanului' Ceausescu),
hotarasera ca trebuie plantati pomi fructiferi si
chiar cateva straturi de- legume (asa, sa fie
ceva ,,verdeatall proaspata pentru ciorbe!), din
care acum, Tn noiembrie, nu mai ramasesera
decét tulpini, vrejuri uscate si cateva cotoare
de varza. Dar Tn apropierea vilei crescusera
cativa copaci mai Tnaiti, brazi si fagi. Poate cir-
nu-i plantase nimeni, fiindca era spatiul lor
natural, zona lor, Tnsa faptul ca fusesera lasati
sa creasca spunea si el ceva, Tnseamna ca
cineva se gandise totusi si la pozitia vilei,
Tncercand cat de cat s-o mascheze, s-o
,,camuflezell.

Spre liziera padurii, totul sau aproape totul
(cateva portiuni de drumuri de acces spre
cladirile anexe ascunse Tn padure) ramasese
neschimbat, adica iarba Tnalta de poiana de
munte si mici palcuri de arini, bradutif, i
jnepeni, semn ca mai sus, la doar cateva sute
de metri, Tncepea zona alpind. intr-un colt al
poienii iarba era cosita regulat, devenind
deasa asemenea gazonului. Acolo fusesera
amenajate trei puncte de aterizare peptru
helicoptere, unui principal, flancat de doua
mai mici. Spre acel loc era Tndepartatda acum
toata atentia celor doi barbati.

- Ce ziceti, domnule Pascu, rupse in sfarsit
tacerea unul dintre ei, un tip de statura-
mijlocie, dar parand mai Tnalt, fiindca e
uscativ, cu fata suptd, ce credeti, vor ateriza
totusi aici, la noi?

- De unde vreti sa stiu? raspunse celalalt
tot cu o intrebare. Parea vizibil bucuros ca
partenerul lui de plimbare se hotarase sa
vorbeasca primul. Era semn ca 1i cedasera
nervii. Totusi, Tn ton nu ldsa sa i se citeasca
multumirea. Dimpotriva, vocea Ti suna de
parca ar fi fost agasat de stupiditatea
Tntrebarii. Apoi, ca si cum n-ar fi vrut sa-I
supere pe uscativ adauga, conciliant:

-m S-ar parea mai degraba ca da. Nu ne
survolau ei atat de jos degeaba. Si pe urma...

- ... pe urma?!l... relua slabanogul,
zambind abia perceptibil, parand ca intelege
perfect jocul celuilalt si n-are nici o intentie sa
i-1 strice.

-- Hai, s@ nu-mi spuneti ca n-ati auzit
nimic! Dar helicopterul asta ne da tarcoale de
vreo jumatate de orda, domnule Pantelie!

- Bineinteles ca l-am auzit. O datd mi s-a
parut chiar ca-1 vad, trecand fulgerator dupa .
versantul celalalt. A durat douad, trei secunde
si, oricum, ardta ca o mica pata. Putea fi o
parere.,.

Ezita vizibil céateva clipe, ca si cum ar fi
vrut sd& mai zica ceva.

— Da?!... 7l Incuraja cel numit Pascu.

- Tnsa la inceput nu i-am dat prea multa
importanta. Chiar daca, recunosc, mi-a trecut
prin minte la un moment dat ca ar putea fi
Dansul. Nici acum n-as baga manain foc ca...

- Domnule Pantelie, domnule Pantelie!...
Dar cum puteti sa spuneti asa ceva?! Dansul
nu merge nicjodata cu un singur helicopter,
asta e sigur. 1l mai Tnsoteste cel putin unul.



mai de aproape sau mai de departe. Totusi, un
.sef de stat, domnule! Existd un protocol
minim, niste masuri de sigurantal...

Vocea fusese acum sever afectuoasa,
mustratoare dar si Tntelegatoare. Aproape o
voce cu care i se adreseaza, Tn anumite situatii,
parintele fiului sau. Si asta Tn pofida faptului
cd pe cei doi nu pdarea sa-i desparta prea multi
ani. Fata mai degraba rudimentara a domnului
Pascu era luminata de ochii caprui, foarte vii,
foarte expresivi. Dintr-o clipa in alta privirea
putea deveni ironica, ocrotitoare, rece sau
strabatuta de o sclipire aproape salbatica,
furioasa. Dar gama era, cu siguranta, mult mai
larga. Totusi, expresia cea mai frecventa parea
Sa fee confunde cu starea obisnuita a acestui
banjst puternic ca o morsa si, uneori, agil ca o
felind: o forta linistitd, de care parea sa fie
deplin constient, dandu-i o Tncredere si o
[siguranta neobisnuite Tn tot ce facea. Miscarile
economicoase si gesticulatia minima tot de
aici pareau sa vina.

De toate acestea era convins, fara indoiala,
si uscativul Pantelie. Fiindca accepta fara
cracnire reprosul, dar cu acelasi zambet subtil,
poate si usor crispat, care exprima o perfecta

‘degere si asumare a jocului. Prin ochelarii

.JJcu rama groasa si lentile cu multe dioptrii,
privirea parea sa se filtreze devenind din rece
mai Tngaduitoare si, parca, uneori usor umeda,
semn al caldurii. Era genul acela de intelectual
Tnzestrat cu o bogata inteligenta, Tnsa o
inteligentda de un anumit tip — mai uscata, mai
abstractd, mai rece si, Tn mod sigur lipsita de
acea Vvitalitate, de acel farmec, de ,,ceva" care
sa faca sa ,percuteze" sa faca ,priza"
necesara, impactul cu ceilalti. De aceea si,
probabil, si din alte motive, astfel de
intelectuali sunt condamnati indeobste sa fie
towa viata ,,numarul doi", indiferent de
domeniul Tn care lucreaza sau Tsi exercita
pasiunile si patimile. Exceptiile sunt extrem
de rare si era de banuit ca domnul Pantelie stia
toate acestea, marile lui ambitii fiindu-i
subminate de o anumita resemnare. Ambitii
care nu Tncetau Tnsa si-1 roada. Dar si mai
sigur era ca le stia sau mai bine-zis le simtea

domnul Pascu. Altfel nu si-ar fi permis
imrpaloarea remarca, facuta pe un ton ce se
ea glumet:

- Uneori am impresia ca realitatea e pentru
dumneavoastra ca un fel de prgjitura. O
[intelegeti sau o acceptati doar Tn masura n
care va place gustul si va starneste pofta. Dar
cum e putin Tnvechita, cum ceva din
compozitia ei nu vi se pare reusit — ca are
prea mult zahar sau prea putin, gata, o dati
de-o parte.

— Dar scuzati-ma, domnule Pascu, ce-am
spus de fapt?! Nu prea vad legatura...

insa domnul Pascu nu catadixi sa-i
raspunda. Paru sa stea cateva clipe pe ganduri,
apoi se hotart brusc si schimba directia de
mers, Tndepartandu-se de locurile de aterizare.
lar celalalt Tl urma, fara sa-1 mai intrebe ceva.

— Sa ne gasim un loc mai discret, zise
domnul Pascu. N-are rost sa ne expunem, sa
fim vazuti cascand gura dupa helicopterul
asta. Daca aterizeaza aici, si cred ca asa va fi,
atunci presimt ca va aduce un tip important.
Un grangur, atat din punctul nostru de vedere,
cat si al lor.

Din nou, Pantelie zambi subtire: adica,
mare lucru, mare constatare. Doar n-o sa vina
cu ditamai helicopterul vreun amarat...

Gasisera un bustean la cativa metri de la
intrarea Tn padure si se asezara. De aici,
controlau cu privirea toata zona care fTi
interesa. Fara sa-si faca iluzii, bineinteles, ca
nu sunt la rAndul lor observati. Pantelie o si
spune, malitios:

— Am senzatia ca cineva ne urmareste de la
distanta. Cu binoclul, probabil.

— N-are decat, veni prompt raspunsul lui
[Pascu. Asta e treaba unora, atunci sa si-o faca
cum Ti taie capul. Noi ne Tncadram Tn
.Regulament, ca sa-i zic asa. Nicaieri nu serie

ca n-avem voie sa stam pe un bustean, la
marginea padurii, discutand vrute si nevrute.

- Se spune ca helicopterul a mai fost pe
aici, acum céteva luni, aducandu-i pe domnul
colonel Coldea si pe Tnca cineva care parea
foarte important. Poate era chiar Generalul.

- Se spune... Tl ingana Pascu. Prostii! Cine
spune asta?

— Nu-mi amintesc prea bine, prefera
Pantelie sa raspunda evaziv. Cred .ca
Florescu... Stiti, caruia noi Ti spunem
Profetul.

- Sa te cheme Florescu si sa mai fii si
Profet! Nu merge! pufni domnul Pascu. Nu
merge deloc. M7 se par doua lucruri
incompatibile.

— Totusi... Indrazni Pantelie, insinuant. E
un personaj interesant, sa stiti. N-o sa puteti
sa-1 respingeti la nesfarsit.

- L-a nesfarsit?! se prefacu indignat Pascu.
Draga domnule Pantelie, eu n-am de gand sa
stau aici la nesfarsit. Ba chiar am de gand sa
stau cat mai putin cu putinta.

- Dac-ar depinde numai de
dumneavoastra... observa Pantelie si mai
insinuat. De noi...

— Eu sunt un om ocupat, domnule, n-am
timp de pierdut, continua domnul Pascu, ca si
cum nu l-ar fi auzit pe celdlalt. Eu mai vreau
sa Tnfaptuiesc ceva pe lumea aceasta, chiar
daca batranetea a inceput sa-mi dea tarcoale.

Desi domnul Pascu spusese toate acestea
pe un ton hotarat, usor patetic dar si cu o unda
de auto-ironie la sféarsit, Pantelie 7l privi
surprins. | se paru ca simte Tn vocea celuilalt si
0 anumita disperare. De aceea se grabi sa puna
putind sare pe o rana ce parea de mult
deschisa:

- Ei, lasati... Eu unul n-am nici o Tndoiala
ca, daca vi se va permite, daca vi se va da
prilejuil, veti putea Infaptui lucruri mari. Cat
despre batranete, ce sa mai vorbim...

Dar domnul Pascu nu paru sa ia Tn seama
malitia celuilalt. Sau nici n-o observa. Ciuli
urechile. Acum iar huruitul helicopterului se
auzi mai clar, parand sa se apropie. n linistea
solemna a diminetii de toamna tarzie,
zgomotul acesta suna straniu, ca 0 provocare
sacaitoare aruncata muntelui. Apoi zgomotul
se stabiliza si, destul de clar, se auzira
pocnetele unor Tmpuscaturi. Vanau oare din
helicopter sau doar se distrau stupid, tragand
la intdmplare Tn cine stie ce tinte de jos? Pe
langa feful monoton Tn care huruia motorul
helicopterului, Tmpuscaturile se spargeau
parca Tn aer, reverberandu-se Tn cercuri
concentrice, Tn functie de obstacolele intalnite
prin vai si pe creste. Apoi Tmpuscaturile
Tncetara, la fef de brusc precum Tncepusera, iar
intensitatea huruitului motorului crescu céteva
clipe, pentru a se Tndeparta din nou.

- Si ce spuneati cu helicopterul ala? paru
sa-si aminteasca domnul Pascu.

— Ei da, cineva foarte important... Se pare
ca...

- larasi... facu Pascu, mimand
exasperarea. ,,Se pare:.." Toata viata mea am
Tncercat sa-i conving pe cei din jurul meu, iar
uneori chiar sa le impun, sa fie mai directi...
Sa spuna lucrurilor pe nume.

- Si, ati reusit? se interesa,
intdmplare, Pantelie.

— Daca am reusit!... Domnul Pantelie vrea
sa stie daca am reusit, comenta Pascu, nu fara
umor, ca si cum s-ar fi adresat unui; public.
Cum sa reusesc, domnule, intr-o lume ca a
noastra?!... Cel mult am Tmbunatatit stilul, ca
sa zic asa, Tn vreo doua trei cazuri.

- Mda... constata Pantelie. Nu e prea
Tncurajator.

— Fiindcda am un exemplu viu chiar Tn fata
mea, i-0 Tntoarse Pascu. Doar v-am mai spus,
domnule Pantelie, v-am rugat chiar sa lasati
deoparte macar o parte din temeri... Din
prudenta si expectativa traditionald, ca sa zic
asa. Madcar acum, macar aici, unde chiar ni
s-a cerut destul de clar sa renuntam la...

ca din

— Eu n-as fi chiar atét de sigur, Tl intrerupse
Pantelie. Aici, dupa parerea mea, fiecare joaca
dupa cum Tl duce capul, fiindca fiecare se
gandeste sau se va gandi la pielea lui.

- Ma rog... Dar pana acum ce-au facut?!
nu-si ascunse domnul Pascu dispretul.

- Spuneam ca se pare, relua Pantelie
aceleasi cuvinte, menite sa-i arate lui Pascu ca
nu Tntelege sa renunte la opinia lui, se pare ca
atunci abia sosisera primii dintre noi. Unul a si
plecat la scurt timp. Fusese o eroare, nu
indeplinea nici macar un standard minim de
inteligentd. Dar altfel era tipul de lichea
absoluta. Mi-a spus chiar domnul Florescu,
confidential. Tnsa tot el a adaugat ca, dupa
parerea lui, era o eroare calculata, fiindca tipul
parea sa fie informator .si provocator
profesionist. Oricum cu vechi state de servicii.
Nu facea altceva, de dimineata pana seara,
decat intrigarie, pasa vorba de la unul la altul.
Reusise sa-i Tnnebuneasca pe toti. Ma refer la
»prima transa" cum Ti spuneam noi. Adica la
primii trei, al patrulea fiind chiar cacanarui de
care va spuneam.

- Eh, ofta domnul Pascu, dand vag din
mana, din astia se gasesc destui. Nu ducem
lipsa...

Era Tn continuare foarte atent la bazaitul
helicopterului, care acum se auzea din ce in ce
mai stins, asa Tncat pe domnul Pascu il
cuprinse nelinistea: sa se fi Tnselat oare mica
lui ,,precizare” cu aterizarea la vila sa fie
infirmata? Sa fi fost doar niste derbedei cu
grade mari care venisera sa se distreze tragand
din helicopter si atata tot? Dar ca si cand cei in
cauza l-ar fi auzit helicopterul tasni deodata de
dupa o culme, luand inaltime. Parca s-ar fi
rasfatat, bucurandu-se de aerul limpede si de
albastrul inocent al cerului, Tmbratisand cat
mai mult din minunatiile care se vedeau jos.
Tnsa, asa cum se vedea acum, mult micsorat,
domnului Pascu i se paru fragil, ceva ntre
vietate si jucdrie mecanicd, netinand parca
nici de cer nici de pamant, doua forte teribile
ce puteau sa-1 striveasca oricand. Ramase asa
cateva minute, miscandu-se totusi, aproape
imperceptibil, de parca s-ar fi balacit in
oceanul de aer. Apoi, pe neasteptate, decis, se
puse Tn miscare venind direct spre vila, ca si
cum ar fi vrut s-o atace. Si pe masura ce se
apropia, fragilitatea lui disparu undeva in
memoria domnului Pascu, iar bazaitul
redeveni huruit amenintator.

- De data asta cred ca va ateriza, se grabi
sa spuna Pantelie, iar domnul Pascu se
multumi sa confirme.

Aparura ca din pamant si doua jeepuri, din
care coborara patru insi in civil, cu siguranta
din corpul de pazd. Acum nu mai era nici o
Tndoiala ca helicopterul va ateriza si, ntr-
adevar, aparatul Tsi facu aparitia deasupra
poienii, lasandu-se lin spre principalul teren
de aterizare. Zgomotul deveni acum infernal,
aproape insuportabil, iar copacii, arbustii si
iarba din jur se zbuciumau de parca ar fi fost
bantuite de forta unei furtuni.

— la sa fim mai atenti, zise Pascu, simtind
ca-1 cuprinde un soi de Infrigurare.

- Colonelul Coldea, parca ma asteptam,
spune Pantelie, cadnd coborf primul individ din
helicopter. Si maiorul Murza, da...

- Dar, domnule, exclama Pascu, tipul
tanar, Tnalt, cu balonseid kaki, am impresia ca
seamana teribil cu...

— Mie nu mi se pare, zise Pantelie. Nu cred
sa-1 mai fi vazut vreodatda. lar al patrulea
trebuie sa fie, oricum, pilotul.

-- Da, confirma fara rost domnul Pascu,
privindu-1 cumva ciudat pe celalalt. Apoi Tsi
muta privirea, fara graba dar parca si fara
chef, spre cei ce se urcau acum in jeepuri,
carand cateva sacose.

- O iau spre Buncaras, adauga el. Daca
vom trdi, vom vedea.

(Fragment din romanul ,,Quo vadis,
Domine*, vol. 11, ,,Resedinta*)



saint tobi

GULLIVER CRUCIFICAT

e facea cd inlr-un oras o cruce imensa fusese
naltatd, ca un obelisc.

Crucea era Tmpodobita cu ghirlande de flori si cu
nenumarate becuri multicolore care, aprinse noaptea,
1i dadeau un aspect feeric. Pe cruce era tintuit un urias
si acel urias se facea ca eram eu.

Nu stiu de cand si pentru ce pricina fusesem
rastignit: nu-mi aduc aminte de o existentd anterioara.
Poate chiar acolo, pe cruce, m-am nascut.

La picioarele mele se Tntindea orasul miniatural,
ca vazut din avion, cu centura sa de lacuri, cu
blocurile si parcurile sale.

Viata se derula normal, doar la o scara redusa,
trenurile, masinile si avioanele parandu-mi niste
jucarii de copii, iar oamenii, soldati de plumb.

In timpul zilei nimeni nu-nri dadea atentie, ca si
cum acest axis mundi pe care ma aflam facea parte din
peisaj, ca un arbore gigantic sau un nou Turn Eiffel.

Doar cand se lasa Tnserarea, ceva ciudat se
producea.

O toaca vestea citadinilor ora si cuprinsi de
spaima, fiecare Tsi lasa treaba si, Tn graba, cu totii se
Tndreptau spre cruce.

n orasul acela se Tntuneca brusc, pe neasteptate,
fara prologul fastuos al amurgului care ne pregateste
sufleteste pentru bezna ce va urma.

Odatd cu Tntunericul, oricat de cald era ziua; se
facea dintr-odata frig, un frig glacial, caci in aceste
locuri vara si iama nu erau anotimpuri, ci alternau
cotidian, ziua si noaptea.

Cum orasul nu era electrificat, singura sursa de
lumind erau becurile crucii alimentate de un dinam
special.

Spectacolul, era, Tintr-adevar, grandios:
crucea-tum iradia ca un curcubeu, iar toti locuitorii
orasului scufundat n noapte, erau stransi la picioarele
mele.

Odata cu noaptea toata vegetatia pierea.

Ca prin farmec, copacii Tsi pierdeau frunzele,
pasarile dispareau si incepea sa ningd. Strazile se
acopereau cu nameti de zapada. Singurul loc din oras
Tn care nu ningea si nu era frig era piata din jurul
crucii, caci becurile degajau nu numai lumina ci, si
caldura.

in timp ce casele lipsite de Tncalzire deveneau
congelatoare Tn care orice vietate ingheta, piata crucii
ramanea finverzita, cu rondurile cu flori intacte si
pomii Tnfrunziti,

Tn acele momente Tncepeau preparativele in
vederea ceremoniei religioase care ma avea pe mine
drept obiect de cult. Tn jurul crucii se aprindeau focuri
si 0 turma de miei ajungea n piata Tmpreuna cu un
sobor de preoti cu prapuri si junghere. Mieii erau
sacrificati sub ochii mei si cativa mi se aduceau drept
ardere de tot. Spectacolul ma dezgusta profund si
refuzam sa ma ating de halcile de came fripta si de
butoaiele cu sdnge pe care cu macaralele mi le ridicau
la gurd. Desi Tntelesesera ca nu sunt carnivor, noapte
de noapte, repetau acelasi ritual atroce de care aveau
nevoie ca justificare pentru ospatul care invariabil
termina ceremonia.

Dupa ce se indestulau cu came si sange, cadeau cu
totii Tn genunchi, prostemandu-mi-Se si, dirijati de
popi, intonau imne bisericesti.

La sfarsit, sunau clopotele de la patriarhie si,
facandu-si semnul crucii, ma implorau:

- Gulliver, iartd-ne cd te-am rastignit si roaga-te
pentru mantuirea noastrd, pentru a vedea din nou
lumina zilei si iarba nverzind!

Eu ce sa fac? Ti binecuvantam, rugandu-ma lui
Dumnezeu pentru ca sa intunece noaptea cu noapte,

iertandu-le. Si de fiecare (latd, cand Tmi terminam
ruga, se lumina si se incélzea la fel de brusc cum se si
Tnnoptase.

Instantaneu, liliputanii ma abandonau pe cruce, in
soarele torid, singur, fara o picdtura de apd, fard o
bucata de paine, inconjurat de resturile ospetelor
nocturne: cranii si oseminte de miei.

Niciodata n-am auzit, drept multumire, un imn de
slava sau mécar o vorbd de recunostinta...

Scenariul acesta se repeta identic zi de zi, noapte
de noapte, deosebindu-se doar ziua lor de sarbdtoare,
zi cand rn-au rastignit si harazita amuzamentului.

Piata crucii se metamorfoza in bélci si printre
tarabe, caruseluri, standuri cu Femeia cu barba si
peruci cu capete de céini, eu reprezentam centrul de
atractie al iarmarocului.

Scari imense sau lifturi ultra-rapide urcau pe
vizitatori n dreptul capului meu in jurul céruia se
construise un soi de terasa cu grilaj.

Un tren cu vagoane visinii, fara acoperis, circulau
prin jungla parului meu si cea mai mare placere a lor
era sa se fotografieze calari pe nas sau in interiorul
urechilor-pestsri.

Niste scripeti Tmi deschideau gura si cei mai
curiosi pozau printre dinti si masele, ca intre creste de
munti.

Cu timpul, edilii orasului,’ Tntreprinzatori,
dandu-si seama de enormul interes starnit de
subsemnatul printre strdini, decisera sa traga profit,
dezvoltdnd turismul Tn randurile popoarelor avute.
Piata fu sistematizatd si gherete si buticuri aparura
puzderie.

Nimeni nu mai lucra in afara perimetrului sacru:
cu tofii Tsi gasisera o bisnita din comertul cu cele
sfinte. Ma tunsera chilug si ma despuiara: firele de par
si petecele straielor mele se vindeau ca painea calda.

Mai ales japonezii, mari amatori de fotografii si
suveniruri, invadasera localitatea, lasand bani grei
pentru placerea de a-mi intra in ochi si de a darui
rudelor si prietenilor cate o lacrima facatoare de
minuni. Qrasul Sanctuar se umpluse cu biserici si
hoteluri, iar locuitorii sai devenisera nespus de bogati,
posedand cea de-a 8-a minune a lumii, Gulliver
crucificat.

Posibilitatea de a fi prezenti la ceremonia
cotidiana a nasterii luminii si caldurii era accesibila
doar miliardarilor yankei si emirilor din Golf.

Pentru oamenii de rand din cele patru colturi alj
lumii, televiziunea prin satelit transmitea Tn direc
senzationalele imagini care eclipsau navetele spatial
si campionatul mondial de fotbal.

ingrijorati de starea mea tot mai jalnica s
temandu-se sa nu decedez, compatriofii mei si
gandird, In fine, si la mine. Tn fata refuzului me
sistematic de a ma alimenta cu carnea de miel, s-al
decis sa ma hraneasca cu lapte si miere, iar pentru
ma proteja de soare au construit un soi d
parasol-cupola.

M-au declarat monument al naturii, am fos
imbracat cu un costum negru cu cravata bleu s
garoafa la butoniera si s-a interzis formal degradare
mea sub orice forma. Pentru a-mi ridica mormul, T:
timpul zilei, cand nu oficiam, megafoane fixate Ti
urechi Tmi difuzau non-stop muzici de Bach s
Mozart.

Tmi Tmpodobiserd capul cu o cununa de lauri s
botezara strazile si copiii cu numele meu.

Se Tnmormantau in piata, in jurul crucii, pentru
nvia odata cu mine, la Judecata de Apoi.

Tncepusem sa ma intremez si s& ma adaptez noilo
conditii care, trebuie sa recunosc, nu-mi displacef

Ma simteam util si chiar mandru de rolul' ri<
mantuitor al orasului natal, iar ideea coborérii de pi
cruce nu-mi mai tortura spiritul.

Poate as fi trdit asa si pana azi - un Gulliver ferici
pe crucea lui - daca pofta de castig a autoritatilor ni
le-ar fi impins sa ma valorifice si mai mult.

Cererea de relicve devenise atat de mare, iar eu
odata cu varsta, chelisem, Tncét ce le trecu dumnealo
prin minte?

Cum dintii mei, neutilizati, se cariasera si oricun
urmau sa-mi cada, s-au decis sa mi-i smulga pe toti
pentru a-i comercializa. La fel procedard cu ungLiik
de la méini si picioare.

Interesul starnit a fost atat de mare Tncét s-a crea
0 bursa unde aceste valori, in permanenta crestere, ss
cotau si Tn cele din urma si un cazinou cu zaruri, rulet;
si loterie unde n joc erau dintii si unghiile mele.

Toate acestea Tmi deteriorara sdnatatea: stare;
mea se Tnrautdti brusc. Cei mai renumiti medici dii
lume se straduird sa ma salveze, dar eforturile lor st
dovedira neputincioase.

Veni si noaptea cea din urma, cand la sfarsi
chiolhanului general, cdzura cu totii in genunchi si, ir
dangate de clopote, ma implorara ca de-obicei:

- Gulliver, iarta-ne noua, pacatosilor, si roaga-tc
pentru mantuirea noastra, pentru a revedea lumint
rasarind si iarba Tnverzind.

Sleit, Ti priveam de acolo sus si 0 mila nesfarsit!
Tmi umplea inima; 1i iertasem si Ti binecuvantasem ir
gand, dar nu mai puteam sa-mi misc buzele inghetate
pentru a rosti rugdaciunea salvatoare. Poporu
prosternat la picioare astepta, neintelegand tacere:
mea si imi repeta, iar si iar, cererea sa.

Cand au priceput, in sfarsit, cd mor, la incepu
s-au bucurat. S-au gandit ca ma vor manca si bea, s
fiind atat de mare, carnea si sngele le va ajunge pan;
la sfarsitul zilelor si incd le va prisosi, putand sa ma
exporte, sub forma de cuminecatura si vir
binecuvantat, locuitorilor intregii planete. Si vor vinde
si oasele mele - sfinte moaste - si fragmentele de
cruce si vor trai de pe urma mea si dupa moartea-mi
asa cum au trait si Tn timpul vietii mele.

Mai sperau, acolo Tngenunchiati, ca murind, 7i vo
mantui definitiv de noapte si frig: va incepe era
mesianica, cea a luminii si caldurii vesnice.

- La nceput, pamantul s-a cutremurat, din cer se
auzeau Dies Irae din Recviemul lui Mozart, becurile
de pe cruce s-au stins si s-a facut frig in piata s,
intuneric. Florile s-au vestejit si, copacilor le-a cazu:
frunza. A Tnceput sa ninga si oamenii inghetand, s-ai
transformat in caini. S-au repezit sa ma manance, dar
din vdzduh au coborat doua talpi gigantice, ca doutj
buldozere, care i-au strivit.

Cand urletele se sting, se face ca cerul se
Tnroseste si se deschide si 0 mand uriasa ma culege di
pe cruce, ca o floare de pe tulpina, si ma depune la ur
san inmiresmat, unde adorm fericit, cu sfarcul in gura



«Prin amintirea cuvintelor trece spaima»

UN BUCOVINEAN
LA PARIS! MATEI VISNIEC

de ADRIAN DINU RACHIERU

esi Tncd foarte tanar (n. 29 ianuarie
1956, Radauti) Matei Visniec,
absolvent de filosofie, are in spate o

absurdului Tmbratiseaza halucinatia. Alungand
metafora si sfidand conventiile, Visniec ne aseaza
Tn tensiunea asteptarii, hranind, astfel, ,viata

operd. Personaje bizare misuna prin textelkexgallji": gara pustie, trecatorul solitar, Tngerul

reconstituind ,,anii bucuresteni” ai poetului,
Nichita Danilov dadea amanunte, intr-o tableta,
despre ,hruba dostoievskiana“ in care locuia
enigmaticul personaj: o odaitd la subsolul unei
cladiri, prin fata geamului stationand sau defiland

ioare ,retezate”. Aceasta terifiantd imagine
uimareste, s-ar zice, creatia lui Visniec, inserata
noii paradigme estetice care se ivea la orizont in
anii 80, refuzand formele pure, ,,inalte” Tn raspar
cu modernismul ,,inchis”, pe cale de istoricizare,
postmodernismul roméanesc (cum i-a zis I.B.
Lefter), sprijinindu-se pe o revoltd editoriala
tanara, ,,mergea” pe narativism si multistilism n
poezie, textualism, biografism si, bineinteles,
ironie. Generatia ,,in blugi", coborand in cotidianul
prozaic, nu cultiva iluzia ci demistifica; poezia
insurgenta Tntelegea ca ironia este antidogmatica si
bagateliza cliseele. Era, astfel spus, o poezie cu
ocfiii deschisi (N. Manolescu). Aceasta resurectie
ironicd, vestind o Tnnoire culturala era o replica la
sufocantele conditionari politice, la realismul
canonic, fiind ,.cititd", retrospectiv, cum afirma
Magda Cérneci, ca un ,simptom al unei difuze
premonitii a schimbarii*.

Poemele lui Matei Visniec se Tnscriu in aceasta
constiintd a textualizarii, marcand trecerea de la
limbajul inocent la scriitura controlata. ,,Metoda"

nica dobandeste gravitate iar trecutul, dupd
iWtremnul lui U. Eco, trebuie revizitat cu ironie,
fard inocentd. lata, asadar, functia postmoderna a
ironiei (Linda Hutcheon). Persiflant (,,Zeu al nos’/
netrezit Tnca din perfectiune”), ,,poemul™ lui
Visniec se citeste pe sine. nghitit de ,,cenusa
deasa a zilei" el se citeste ,,pana la ultima suflare",
Tn pofida prozaismului de suprafatd, a simplitatii
(aparente), a decorului saracut, textele ,traznite"
ale lui Visniec, prin care ,,circuld" cainele, marul,
nteleptul, domnul K. impun si prin gradul de
generalitate trecand de la viata concreta, apoi
simbolicd, la cea arhaica. Acest duh al poemului,
béntuit de ,,spasme homerice" (Radu G. Teposu) se
extinde la scara cosmica; iar poemul ,,patrunde Tn/
propriile sale maruntaie Tnghitindu-le cu urlet".

Matei Visniec n-are morga poeticeasca si, dupa
unii, a si abandonat poezia in favoarea teatrului. E
drept, el scrie teatru de multi ani si faima de
dramaturg se Tntinde. Asa cum Tnsasi piesele au
fost vazute ca ,poezii intinse" (parca Mircea
Cértarescu lansase supozitia). Acest refugiu in
teatru a unui poet hiperlucid a prilejuit texte
remarcabile: de la Artur, osanditul (Artur
participand la propria-i executie, gata sa
-imbunatateasca ,,discursul” ei) la, sa zicem,
Spectatorul condamnat la moarte ih care un
scaun (nr. 102), sertarele biroului (semnificand
memoria), Tn fine avalansa maruntisurilor, inclusiv
fisa de la biblioteca vin sa confirme ca totul este
regizat, nici o virguld nu este Tntamplatoare, ca
universul Tnhsusi este un text.

Sa ne reintoarcem nsa la poezie. Nu fara a
observa ca tacitumia omului explodeaza ntr-o
»polivalenta scripturalda” (Marin Mincu), ca ,,dara
scripturald" atinge substratul parabolic, ca
scenariul liric, epicizat, suportdnd oricum
experienta dramaturgului si inspirat din teatrul

cersetor, soldatul, orbul cu muzicutd sunt
simboluri care, printr-o relatare detasata, plonjand
in cosmaresc, intretin tensiunea dramatica. Un
Tnger ,,somnoros si tacut”, o tandrete Tmpinsa in
sarcasm (ajungénd la deriziunea puterii, ca in
Decapitarea) protejeaza ,zacamintele de
expresivitate" (Traian T. Cosovei). Admirabila e si
coerenta textualista, chiar si Tn prozele scurte
semnate de Visniec. Mecanismul textual nu are
motivatie exterioara. El, mai mult se autodevora.
Geneza poemului ,,de nimic" este chiar ,,gura sa
hulpavd". Fie ca este vorba de volumul ,La
noapte va ninge (1980), de Orasul cu un singur
locuitor (1982) sau de inteleptul la ora de ceai
(1984) locuim in asteptare, intr-un vid emotional.
Un spatiu liric fard evenimente, al deriziunii dar,
ciudat, un univers ,exact”, nelinistitor, de o
solitudine terifianta Tn care calatoria serveste ca
ritual al initierii. O reverie abstracta, o imaginatie
cinica si, desigur, o notatie rece, prevestind
apocalipsa. Orasul lui Visniec este un oras-idee, un
oras mental populat de viziuni Th care mecanismul
parabolei sustine o utopie parodica (Petru Poanta).
Avand Tn fata oglinda luciditatii, imaginatia
duplicitarda discutd, halucinatoriu, despre
Tntemeierea unei realitati (orasul Euforia)
concomitent cu destramarea ei (prin discreditare).
Descifrabilda printr-un sir de oximoroane, poezia
lui  Visniec este construitd din antinomii,
alimentand, spuneam, viziunea cosmaresca.
Spectrul reificarii, al standardizarii (prin ivirea
omului-masa) se Tnstapaneste peste acest univers,
acuzand, totusi, o ,,opresiune catifelata". Tn Omul
cu violoncelul (beneficiind, la noi, si de o
teletranspunere) instrumentul muzical devine un
simbol al torturii; solo-ul unui personaj enigmatic,
departe de adierile cu efect sedativ ale muzicii
provoacd, dimpotriva, altercatiil si Ti arunca in
surescitare pe cei trei, nevoiti sa asculte. Suntem in
plin absurd (a se vedea, de pildd, Omul cu
gandacul si atitea alte texte) dar miezul ,.epic" se
deruleaza cu naturalete, ajungand, imprevizibil, la
firesc al absurdului. Asa cum noi, timp de decenii,
am acceptat anormalitatea, tratdnd-o altfel si
aproape obisnuindu-ne cu ea. in paranteza fie spus,
interesat de chestiunea rezistentei culturale Tn
spatiul est-european, Visniec Tsi va da doctoratul,
in 1992, la Scoala pariziana de Studii in Stiintele
Sociale tocmai cu o asemenea temd. Exilat n
1987, el calca, s-ar parea, pe urmele lui Eugen
lonescu. Dincolo de nedreptatea limbilor, dincolo
de acel ,,blestem mioritic" (invocat de un Cioran,
lepddandu-se de infernul etniei), prin forta
deriziunii, ajungem, inevitabil, la adevarurile
tragice. Si daca Eugen lonescu putea conchide, la
capatul drumului, c& lucrul cel mai important facut
in viatd era chiar propria-i Tmbatranire (cf. Le
Figaro litteraire, 18 februarie 1994) atitudinile
msale ,,duble”, dovedind un spirit nelinistit,
contradictoriu, vulnerabil par a se prelungi in
creatia altui roméan fixat la Paris si interesat,
fanatic,, tot de dramaturgie.

Scrisul Tnsusi devine un act traumatizant.
Poetul Visniec, pentru a ne ntoarce, totusi, la
poezie, afla motivatia ei Tn mecanismul textual, n

acel proces semiozic (cum i-ar zice Mircea
Mincu). Poemul, Tnh absenta transcendentei, poate
fi dominat doar prin descriere si, astfel operatia
de ,poetizare”, departe de a produce -eului
producator de text o stare de gratie (transmitandu-
i ,bolboroseala zeilor") descopera ,,golurile din
poem": ,fiecare sunet Tsi sapa o gaura neagrd/ in
trupul sunetului urmator". Tmbrétisand o poeticd in
raspar, Visniec vorbeste, asadar, despre poemul
»ucigas” si Tntelege cd Vointa poemului e
suverana; asa cum Tn proza scurta personajele sunt
inventate si devorate de text, poemul - desfasurand
o0 corpolarizare discursiva - pare ,scris doar/
pentru a rade Tn el de poemul urmator”. Dar textele
lui Visniec instituie un tip aparte de relatie,
apropiatd de acea ,,mila pentru invingator" pe care
o recomanda Noica. Relatia dintre leu si pazitorul
lui este una de camaraderie; ucigasul si victima
(ramasa ,.fara urmaritori") ajung la tandrete iar
memorabilul poem Fuga, prin cele zece
»secvente” gandite pe. tiparul versetelor biblice,
dincolo de constatarea ca deapana ,povestea
singuratatii”, pare o colectie de blesteme intoarse
pe dos, mimand afectiunile fatd de agresori. Omul
cu gandacul, de pilda, nareaza despre o
.comunicare sofisticatd", gandacul de bucatdrie
ascuzand ,,memoria pasilor" stapanului si
paralizdndu-i ména. Se pot Tnmulti, negresit,
exemplele doveditoare. Dar concluzia e limpede:
avem Tn fata un mare scriitor, polivalent, creator de
atmosfera (cum diagnosticase N. Manolescu), de o
mare capacitate  imaginativd, combinand
observatiile banale, interesul pentru derizoriu cu o
reflectie abstractd, de Tnalt nivel meditativ,
sondénd ,,misterul acestei lumi. Am convingerea
ca faima eugenionsciana poate fi concurata de
acest poet radauteano-parizian; oricum, de la
debutul sau (in Atelierul literar al Cutezatorilor,
1972) n-au trecut decat doua decenii si ceva.
Manevrand o ,,nenorocitd de bagheta", iluzionistul
Visniec isi croieste, intr-un aparent stil ,,plebeu” o
poezie ,de vorbire”, Tn prelungirea stilului
suprarealist, interesata Tnsa de fenomenal si
Tncercand, prin desolemnizare, sa atinga un
,Lumanism fundamental”; adica acel ,,mai mult
existential" (spre care trimitea poezia
antropocentrica, teoretizata de Al. Musina) fara ca
noul pact cu realul sa alunge metafizica.

Din Franta, patria lui ,,mentald", Visniec
constata, privind indarat, cd nu s-a lasat
Tndoctrinat, refuzand Jocurile cu puterea”. Azi,
Tnsa, admirand rezistenta culturald a acelor ani
tineri, Tnvolburati de ciocniri de cenaclu,
recunoaste ca Romania este 0 mare putere teatralg;
bucovineanul fixat la Paris e ispitit de teatru si
poezia pare a se furisa ntr-un ungher tainic,
dobandind o pozitie subalternd. Notorietatea
dramaturgului nu poate elimina Tnsa infuzia
poetica, tavalite - ambele - Tn asburdul existential.



Aceasta este o relatare despre
Codex aureus mexicanus upsa-
liensis sau manuscrisul de aur care
pe cai ocolite a ihconjurat pamantul.
Peptru istoria civilizatiei este cel
putin la fel de important ca si
Manuscrisele de la Marea Moarta.
(Acest binecunoscut titlu se zice pe
suedeza Dddahavsrullarna, iar eu i-
am zis cartii mele Dddahavsrullarna
= Manuscrisele de la Marea
Ascunsd). Varianta originala a fost
scrisa la Uppsala Tnainte de epoca
vikingilor. Afost transportata in Asia
Centrala si acolo a fost transcrisa.
Aceasta a doua varianta a fost
transportata mai departe in India si
a plutit peste Oceanul Pacific la
indienii Maya din Mexic. De acolo,
manuscrisul a fost adus de don
Hernando Cortes la Roma, de unde a
fost imprumutat la Praga, iar acuma
se afla bine pastrat la Biblioteca
Universitatii din Uppsala.
Documentul initial a disparut.
Manuscrisul de la Uppsala consta
din niste rulouri sau panglici de
matase extrem de subtiri.

Radu-Victor Nitu

MANUSCRISELE DE U
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Traducerea eseuluidin revista suedeza Ord & Bild, nr. 2/1995, in Cc

artile sunt adesea arse in vremuri turburi,

in vreme de pace, politicienii irationali

vin cu masuri care au acelasi efect. Tnsa
acestia actioneaza mai ncet si mai planificat.

Manuscrisul nostru pare totusi sa fie scris in
vremea unor nenorociri ce se abatusera asupra
acelei zone sau in timpul unui asediu. Amintirea
acestuia se pastrase oral in Asia. Informatia a ajuns
din Asia la Vatican Tn 1524, cu patru ani Tnainte de
Tntoarcerea lui Cortes din Mexico. Pictorul
Parmigianino i-a vorbit despre acest manuscris
papei Clement VII. Parmigianino stia despre
provenienta, continutul si aventurile manuscrisului
pana cand acesta disparuse undevain Asia. Timp de
trei ani a Tncercat pictorul sa-1 convingd pe papa si
pe cardinalii acestuia cat de important era pentru
civilizatie sd se gaseasca acest manuscris. El
propunea ca misionarii catolici din Asia sa fie
insarcinati sa-1 caute. Cardinalii de la Vatican
considerau cd& misionarii aveau sarcini mai
importante acolo. Clement VII avea alte griji. Tn
1527 papa si cu cardinalii au fost asediati Tn Castel
Sant Angelo (ascunzatoarea favorita a .tuturor
papilor), pe cand soldatii germani jefuiau Roma, si
nimeni nu mai avea timp pentru cicalitorul pictor.
Cu numai un an Tnaintea ntoarcerii lui Cortes din
Mexico, Parmigianino a parasit Roma si s-a dus la
Bologna, total deceptionat si plin de amaraciune.
Cénd Cortes a trimis manuscrisul si recipientul de
aur la cancelaria papald, nimeni nu a facut legdtura
cu informatiile lui Parmigianino.

Parmigianino si-a materializat cunostintele pe o
pictura in ulei: La Madonna della Rosa care se afla
expusa la Dresda. El a dezvaluit si totodata a cifrat
informatiile sale secrete si nu vom sti niciodata de
unde le primise. Ce pirat sau ascet arab 1l
informase? Obisnuia sa umble cu oameni de toate
categoriile.

A ales sa-si introduca mesajul pe un tablou cu
cel mai banal subiect (Maria cu pruncul Isus) si Tsi
plaseaza informatia secreta in coltul din dreapta jos.
Ce picteaza el acolo? Globul pamantesc. Tabloul a
fost pictat din 1527 pana in 1531. Cardinalii de la
Vatican (politicienii) aveau o strategie pragmatica
de expansiune asupra intregului pamént de jur
Tmprejur si aveau un glob pamantesc mare pe care il
actualizau cu noi descoperiri geografice si cu
statiuni ale misiunii catofice, dar in afara usilor
inchise le era foarte greu sda manuiasca ideea ca
pamantul era rotund.

Teologii de la Vatican (ideologii) erau ncoltiti
din toate partile simultan: Din nord de catre Luther,
Zwingli & Co., din sud de normanzi (fostii vikingi
stabiliti in Sicilia) Tn combinatie cu banditii italieni,
din est de fnaintarea islamului Tn peninsula
Balcanica, din vest de dovezile lui Magalhdes ca
pamantul e rotund, din nord-est de Kopemik din
cauza cdruia* pamantul Tncepuse sa se Tnvarteasca
atat in'jurul soarelui cét si Tn capul oamenilor. Cand
papa Leon X a auzit de Luther, a propavaduit ca
«nimic bun nu vine din nord». Atunci, toti cardinalii
i-au raspuns Tntr-un cor polifonic ca «nimic bun nu
vine nici din alte parti». Informatiile orale pe care
negustorii le raspandeau despre calatoriile peste
Atlantic si in jurul pamantului se amestecau cu
contrainformatii cu caracter conservativ si se crea
mai multd zdpdceald decét claritate. insusi Luther
s-a infuriat pe Kopemik. Acesta a aflat ca o sentinta

de condamnare la moarte se emisese asupra sa. dar
nu era sigur daca acesta venea de la Luther sau de la
papa...

La Geneva se afla un teolog pe nume Louis
Tregond care era frate trigemen cu Louis Segond,
ceasornicarul care a inventat secundarul si cu Louis
Premier, un dragon elvetian, renumit la Le Havre
pentru dragonadele sale Tmpotriva hughenotilf'
Tregond gasise mai multe pasaje Tn Biblie unde
spunea ca pamantul e rotund: ,,...sur le globe de sa
terre..." Proverbe (8:31). Vezi de asemenea lsaia
(40:22) si altele. Calvin I-a acuzat de erezie si a
insistat Tn fata tribunalului: 11faut que la cause soyt
definie par la mort de lui ou de moi. (franceza
veche, care v’a sa zica) Tregond fu ars pe rug in
Geneva, de viu. Nici una din bibliile tiparite de el nu
a fost arsd. Ceea ce este si mai paradoxal e cd, in
timp ce calaul 7l potrivea mai bine cu o furca pe foc,
un preot i citea din biblia tradusa chiar de el. Printre
altele fusese acuzat si ca ar fi cumpdarat un glob
pamantesc. Deja Tnainte de prima sa célatorie p$ »
Atlantic, Columb s-a intretinut din a confectiona si
a vinde globuri pdmantesti. Calvin avea un foarte
solid caracter crestin si interpreta Tnvatdtura sa
asupra predestinarii sufletelor asa fel cum ca el era
predestinat sa-si arda pe rug dusmanii personali.
Calvin niciodatd nu se simtea bine. Era totdeauna pe
moarte, Tnsa mereu i-a deceptionat pe toti optimistii.
Nu putea niciodata sa tolereze ca cineva sa se simtd
bine. Asa ca a interzis orice prilej de veselie si a pus
astfel bazele ca Geneva sa devina cu timpul un
de oras-stat al lui Dumnezeu, civitas dei, pe baze
biblice si pecuniare, cu pretentia de a fi buricul
pamantului si centrala de conducere a lumii Tntregi.

Dupa executarea lui Tregond, traducatorii
Bibliei au devenit mai prudenti. Luther Tnsusi a
evitat sa-| irite pe Calvin si a tradus cuvantul hebraic
chugh (rotund, sferd) cu Erdkreis. Dar ar mai fi o
cauza pentru care Luther a evitat sd traduca cu
cuvantul corespunzator Kugel. cuvantul german
Kugel vine din yidddish, de la forma diminutivala
Khugele (cum ziceau ei acestor globuri pamantesti
pe care le vindeau), derivata din hebraicul chugh.

Curénd au traficat toate puterile navale toate
marile de jur Tmprejurul pamantului si nici un
armator de corabii nu se mai indoia cum era. cu
forma sferici a pamantului. Atunci a Tnasprit
biserica tonul. Inchizitia spaniold a pretins ca versul
8:31 sd sune La parte habitable de su tierra.
Versiunea King James a traducerii Bibliei (1611) se
ia dupd spanioli: the habitable part of his earth
Traducerea suedezd actualda (1917) se tine mai
aproape de Luther decét de originalul hebraic si zice
jordkrets.

Cu atat mai uimiti suntem cand privim mai sus
amintitul tablou (Die Rosenmadonna) al lui
Parmigianino la Dresda si vedem un glob pamantesc
si copilul Isus tindnd ména pe polul nord. Se vede
Europa, Africa, Tntreaga Asie cu Himalaya si ceea
ce este si mai uluitor, tarmul, nordic al Siberiei, care :
pe acea vreme era necunoscut, ba chiar si
misterioase insule Tn Oceanul Tnghetat. De nord,
desigur. Oceanul Pacific este ascuns sub subtioara
lui Isus. Marea Ascunsa numea Parmigianino
Pacificul care pe atunci era mai mult banuit decat L
cunoscut. lar spaniolii Tl numeau Mar nuestro,
considerandu-1 o mare interioara a imperiului
spaniol.
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cam peste tot. Confuzia era cum sa se clasifice
Rudimenta: carte nemteasca sau evreiasca. Luther
era dominician, iar pozitia ambigua care a luat-o n
acel conflict i se poate trece cu vederea, deoarece
ncd nu-si terminase studiile. Studiile de Judentum
sunt adesea confundate chiar si de scoala germana
actuala cu Jugendtum. Tn orice caz, elevii de azi nu
disting si nu pot preciza deosebirea dintre cele doud
notiuni. Mai tarziu Luther avea sa-si precizeze
pozitia Tn problema evreiasca: ori sa treaca la
crestinism, ori s& paraseasca Germania si Europa,
nemaiavand voie sa locuiasca nicaieri pe pamant,
ceea ce a afirmat pana chiar si in ultima sa predica,
din 15 februarie 1546 Tn Lutherstadt Eisleben. Tns&
afirmatia ca Luther ar fi propus camerele de gazare
este nefundata pe*d®cumente,

Krakowski Ti precizeaza lui Erasmus pe greaca

n limbi straine au fost omise, pentru a nu speria vikingiiiveche' de aceea este ?cris ##a deseon citata” cd

Sa patrundem 1in tainele tabloului. Pictura se
remarcd prin Tnaltd eleganta. Pozitia lasciva si
rafinata  conceptie  senzualistd denota ca
Parmigianino nu a intentionat de fapt sa picteze
»Maria cu pruncul Isus* asa cum e etichetat.
Trandafirul pe care Isus 1l intinde Mariei este atat un
simbol pentru viitoarea sa suferintd, cat si simbol
Bentru dragostea fizica. in loc sa vedem ,,Maria cu

runcul Isus”, vedem mai degraba ,Venus si
Amor". Globul paméantesc se potriveste si sub
subtioara lui Amor. Atat Isus cat si Amor pretind
suprematie mondiald. Si cine este acea frumoasa,
senzuald, rafinatd si inteligenta femeie? Nu poate s&
fie Fecioara Maria.

Intentia pictorului e clara: privitorul sa-si fixeze
atentia asupra chipului ei interesant si asupra
pieptului ei acoperit cu un voal straveziu. Nu poate
fi 0 icoana. In plus, copilul din tablou nu seamana cu
imaginea conventionala a lui Isus. O goliciune
necuviinciosa, o ciudata expresie a fetei, care nu se
'Strivesc cu Isus. Ochii Ti stralucesc de o placere
sibarista. Pozitia corpului si margelele mari rosii i se
potrivesc mai bine unei odalisce decat lui Isus. Ca
nu poate fi Isus Ti este clar oricarui privitor. Dar
Tntrebarea persista: este Amor sau o odalisca?
Expresia corpurilor ridica Intrebarea ce fel de relatie
este Tntre cele doua personaje. O nevazuta urzeala de
lascivitate, o anume aluzie la desfranare.
Ambiguitatea este frapantd, dar este totodata si o
cheie secreta pentru a intelege rostul plasarii acolo a
Velui glob paméntesc.

Dupa ce tabloul se uscase, Parmigianino a
schitat cu carbune pe deaupra pe globul pamantesc o
linei sinuoasa care serpuia pe hartd din Scandinavia
n jos prin Asia pana la ocean sau poate cd se
termina undeva pe un fluviu. Pictorul marcase cu
carbune locul unde fusese scris manuscrisul, locul
evenimentelor descrise Tn text sau traseul pe- care
fusese transportat in recipientul de aur. Se presupune
ca vazuse aceste tnsemnari pe unul din acele globuri
pamantesti pe care negustorii evrei le vindeau,
inchizitia care facea perchezitii la domiciliul
evreilor, cand gasea vreun glob paméntesc Tntreba
daca*acel ciudat glob era vreun obiect de cult sau
vreo bila de ghicit viitorul. lar cand vreun glob
pamantesc era gasit la crestini, erau acuzati ca se
convertisera la judaism sau ca se ocupau cu magie
neagra. Faptul/ca pe atifnei hartile maritime erau
populate de fiinte fabuloase Tnfricosatoare, Thgreuna
situatia celor perchezitionati si interogati asupra
acelor demoni.

Schita cu carbune peste picturain ulei s-a pastrat
pana prin anii 1950, cand specialistii rusi de la
Ermitaj, din Leningradul de pe atunci, au restaurat
tablourile Galeriei de la Dresda. Cand Uniunea
Sovietica a fost constransd sa restituie tablourile
luate Tn custodie" Tn 1945, Die Rosenmadonna a
fost Thapoiata temeinic stearsa de impuritati si unsa
cu ulei de conservare. lar schita cu carbune a lui
Parmigianino disparuse. Nici nu puieam estima ce
pierdere pentru cultura s-a produs prin aceasta.. Este
imposibil sa se evalueze precizarile disparute pe
care Parmigianino le marcase cu carbune pe globul
pamantesc.

Un lucru au facut rusii totusi bine. Le-a venit
ideea, nu se stie de la cine, sa faca radiografii
picturilor. Radiografiile au dezvaluit ca Pruncul Isus
avusese initial aripi ca zeul Amor, pe care ulterior

pictorul le acoperise. Deci Giorgio Vasari avea
dreptate. Trandafirul pe care Isus 1l intinde Mariei
este pictat peste un pahar cu vin. lar in mana goala
ntinsa nefiresc de Maria fusese initial tot un pahar
de vin cu picior. Vasari nu stiuse aceste amanunte,
vazuse tabloul dupa ce pictorul daduse cu vopsea
peste aceste obiecte. Totodata radiografia dezvaluie
un obiect invizibil cu ochiul, pe care Parmigianino il
pictase pe panza Tnainte de a picta ceea ce se vede
acuma deasupra picturii initiale si Tnainte ca Vasari
sa fi vazut aripile lui Amor.

Initial Amor tinea ména pe altceva. Radiografia
dezvaluie Tn dosul globului pamantesc un obiect
misterios, care poate fi un simbol al fertilitatii sau o
imagine a recipientului de aur. Seamana cu statuile
falice intalnite Tn Asia Centrald. Asta ne trimite cu
gandul la informatia pe care cardinalul Mazarin o
primise de la spionul sau de la Vatican si careia
cercetdtorii de pana acum nu 1i dadusera importanta.
Scrisoarea semnata Inocentio precizeaza ca papa
Alexandru VII tinea pe altarul din Santa Chiesa un
recipient «necuviincios, ba chiar rusinos». Nimeni
nu a remarcat pana acum sensul exeat, direct al
expresiei. Cuvintele descriu faptic exact ceea ce
scoate la iveald radiografia, anume recipientul care
se potriveste perfect in globul pamantesc, de la nord
la sud, ca o axa a lumii...

Din Notification informativo, care se crede ca
ar fi scrisa de acelasi calugar iezuit Mantes, de data
aceasta cu mana stanga si cu alta caligrafie, stim cu
siguranta ca lectura favorita a lui Cortes nu era
cartea de rugdciuni, asa cum i se cadea unui capitan
de corabie cuvios si cucernic. Cucernic nu putem sa
spunem ca nu era, fiincad a cucerit destul. Sub perna
tinea Aventurile lui Sindbad marinarul fin
proaspata traducere facuta din araba egipteand
pentru regele Spaniei de catre evreul francez
Amsterdamus Krakowski din Bagdad. Acesta
facuse traducerea dupa ce toate cartile Ti arsesera cu
ocazia unui program in Murmansk, Tmpreuna cu
traducerile sale de poezii ale lui Firdusi si catrene ale
lui Omar Khayyam in germana, la propunerea lui
Johann Reuchlin (1455-1522). Versiunea engleza a
lui Krakowski dupa Confucius, la ideea lui Erasmus
din Rotterdam (1467-1536) a disparut in timpul unui
naufragiu pe marea Caspicd, pe care o traversa in
drum spre Delhi cu o ocazie.

Reuchlin primi scrisoarea la Istanbul’, in cartierul
Fanar, la marginea marelui oras. Acolo fuseserd
Tmpinsi grecii dupa caderea Constantinopolului la
1453. Venise acolo ca sa se perfectioneze la
pronuntia limbii grecesti vechi si inca din prima zi
cand a iesit in oras a fost jefuit de niste cdlugari
italieni trimisi de papa, lucru greu de verificat, care
venisera sa-i Tnsele pe greci, promitandu-le ca-i ajuta
sa fuga in Italia si nu se puteau intoarce cu mana
goala. Istanbul vine din greceste Exis-tin-polis, care
Tnseamna ies nitelus pana-n oras. Turcii au auzit ca
ar suna Is-tan-boli si au crezut ca asa se numea
orasul pe care 1l cucerisera.

Krakowski si  Reuchlin  obisnuiau  sd
corespondeze pe hebraica, deoarece Reuchlin
introduse Rudimenta hebraica, Lehrbuch'der
hebraischen Sprache in universitdtile germane,
intrand astfel Tn conflict cu calugdrii dominicani de
la Koln care voiau sa arda toate cartile evreiesti in
fata celebrei catedrale, pe atunci neterminata nici pe
sfert. Reuchlin facandu-si totodata si multi dusmani

.quelque chose),

pronuntia contemporana a limbii grecesti nu mai
poate sa corespunda cu pronuntia antica. Grecii din
Atena cu doua mii de ani Tn urma trebuie sa fi scris
asa cum pronuntau. Daca n antichitate ar fi avut
pronuntia ca Tn greaca modernd, am fi gasit urme ale
acestei pronuntii Tn scrieri. Tnsd Krakowski nu a
gasit asemenea urme. Transcrierea numelor proprii
grecesti Tn latina 7l conducea la aceeasi concluzie.
Krakowski ajunsese la aceasta ipoteza prin analogie
cu transformdrile fonetice ce avusesera loc n istoria
limbii hebraice si cu transcrierea latina a numelor
evreiesti. Tnsa Reuchlin stia besser, si a dat omenirii
asa numita pronuntie reuchliniana. Acelasi lucru a
scris Krakowski lui Erasmus la Rotterdam. Acesta a -
aprobat teoria lui Krakowski si a dat omenirii asa
numita pronuntie erasmicad. Universitatile germane
au extins conceptia reuchiniana si asupra limbii
latine si considera ca de exemplu Caesar sau Cicero
si pronuntau numele la fel ca un saxare sau un
hamburgare pe stradd din ziua de azi. (Joc de
cuvinte: hamburgare Tnseamna pe suedeza atat
locuitor din Hamburg cét si chiftea cu paine care se
vinde pe strada. lar saxare Tnseamnad saxon, dar
trezeste nesigure asociatii cu s&x-foarfeca si saxa=a
aseza crucis si Tn general este un cuvant caraghios,
poate si prin asociatiile istorice ce le trezeste
Tndeosebi suedezilor, fiindca au fost jupuiti de
hansele germane si chiar s-au batut cu saxonii prin
Germania)...

Asa cd altcineva tradusese ulterior Coranul n
chineza si i-a atribuit traducerea lui Krakowski. Este
adevdrat, Krakowski a tradus Coranul, dar numai n
franceza si numai ultimele 14 sure, cele mai scurte,
totodata cele mai vechi si cele mai poetice
(capitolele Coranului sunt aranjate Tn ordinea
marimii). Pe atunci era tandr student la medicina in
Montpellier. Cand a fost rugat sa devina talmaci la
Kremlin atat de catre lvan Il Vasilievici cat si de
catre Vasili 11l lvanovici, s-a dat Tnapoi trei pasi, a
sarutat podeaua de barne a palatului si a zis ca el era
numai medic si ca in domeniul limbilor
necunoasterea sa era mai mare decét cunoasterea. La
Tnscaunarea lui Ivan IV Groznli, nu se mai
mentioneaza prezenta sa printre medicii deda curte,
(numele tarilor sunt reale si i-am pus Tn ordinea
corectd)

Chiar si pana astazi scurta traducere a lui A.
Krakowki este calitativ a doua dupa cea a
francezului M. Kasimirski, care n timpurile
modeme a fost interprete de la Legation francaise
en Perse. Voltaire 1i scrie regelui prusac Fredrik I1:
Notre siecle qui compte tant de poetes, ne connait
pourtant pas la poesie; du moins, 1l faut la
chercher surtout dans le Coran, selon la traduction
d’'un obscure Hebreu errant, le fameux
Amsterdamus Krakowski, qui possedait tous les
passeport du monde, meme celui de Votre ours
prussien (helas, signe par Albert de Brandebourg
dejda en 1511 en tant que grande maitre des
Teutoniques, avant de passer a la Reforme, de
seculariser les biens de I’ordre et de prendre le titre
de duc hereditaire de Prusse en 1525, si Ca vous dit
sauf d’abri ou d’argent,
neanmoins tellement riche, qu’il pretait ses
inepuisables metaphores meme & des auteurs

redoutables comme notre divin versificateur *

Mahomet.



adrian bodnaru

ca un scris de doctor Tncep sa vorbesc
despre dara pe care gatul o lasa

vara pe gulerul camasii cand

te caut si nu te mai gasesc decat

cu sangele sub pat inchis Tmpreuna

ca o frunza in cutia pantofilor care
te-au saturat de Tnalta dar

am Tnceput sa vorbesc si iata

nu mai stiu daca ai ajuns undeva
precum camasa mea in Iénténé acasa

ai mai prins Tnca verdele
dar dimineata trecu pe rosu

elena chitimia
Demascare

Nu va Tncredeti oameni, Tn ceea ce vedeti
Masacrele, trupurile sfartecate, ochii scosi
Apele contaminate, aerul otravit

Nu sunt pentru pierderea corpului fizic

Ci spre pieirea sufletului

Demascati-1 pe uzurpator/

Dati-i Tn vileag toate poftele uracioase.
Nu simtiti cum sta lipit de zidurile
Cetatilor neasaltate?

Tnfometarea, doliul, acoperisurile sparte
Casele parasite, nemangaierea, pustiirea
Tncatusarea iubirii, dezlegarea stafiilor urii
Talharia, violul crima, ciuma umanitatii
Cine le aduce?

De vreti sa vindecati planeta de maracini
Cultivati iubirea de Dumnezeu, nu spini!

Legamant

Azi ma incredintez Tie, pentru ca
Te simt cum aluneci ca o liniste
Prin degetele ce-mi ating amiezile crinilor

Cum tremura fosnetul luminii

Prin gradinile zborului!

Cum alearga pasarea albastra

Spre Infrunzirile dragostei!

Cand vede ca mi-aduci vesmant tesut
Ca un vazduh cu stele si luceferi
Si-n el ma-nvalui bland

Caci doar Tu stii ca port pe umeri
Poveri alese — crang nevazut de vise
Ce atinse de cuvinte Tn agonie

Sau indoieli opace-ar fi ucise

Vegherea
frumusetil

Noapte magica de august!

lerburile vrajite grabesc ntelenirea

Fosnesc neatinse

Se Tnclina si parca soptesc:

- Marita noastra luna plind, aurita de mister
Din avutul tdu domnesc, te rugam

Coboara peste petale jocul

cand tocmai credeam ca se va opri
cd va astepta

sa dorm
pentru o noapte pierduté demult

e atata zapada incat

daca pe ea asezi

un copil adormit

sase zile caldului somn
i-ar trebui pana la pamant
sa ajunga .

un tren cu luminile stinse

Dansat de raza ta cu zestre ancestrala

Sa putem prinde puterea din vazduh

Ea sa ne fie mesagerul

Ce schimba raul cu binele, cum vrea cerul
Oftatul si plansul cu surésul

Gandul bun sa creasca

Pe tot Intinsul pamantului...

Respirul egal, ochiul pierdut

Tn imensitatea Tnstelata, albastra

Trupul abandonat spre gloria gandului
Doar mainile se cauta, scaldate-n gingasie
Ramuri Tnmugurite de noul dor

Seva pulsand spre desavarsirea miscarii
Vecina cu imperceptibila trecere

A secunde ce bate la poarta inimii

Sublima Tnéltare spre taramul devenirii
Noaptea de veghe, Tn trecerea pe pamant.

Vatra

Staruitor, de neclintit
Ramane-n minte forma vetrei
Caldura ei necontenit

Te urmareste

Miros de paine proaspat coapta
De sub stergar curat, cusut

Cu flori de camp

Apoi, gradina fermecata

Cu pomii, claile de fan...

Din lunca vesnic verde

Ce gazduieste Tn fiecare vara

n noptile de vraja

Concertele...

Spre lac simt brot&ceii, neobositi
Ce-si cheama alesele Tn iubire
Langa trestii

Spre cAmp mii de greieri
Exaltati, sub razele de luna

Fac aerul vibrant

Pana-n urechea ta

Cel care pornesti pe cai nebanuite
Sa-ti Tmpletesti pasii cu fosnetul
Tndrégostit de vant Tn alergare.

Cand singur te vei crede in lume
Tntoarce-te aici, spre neuitare

La matca izvorului tau, generator
De energii pulsand spre naltare.

Si in biserica din sat

Unde fost-ai botezat.

Tntre vrabii oarbe oprit
ti-e genunchiul care fiind se
Tn mine sapase mintit

de pamantul scos prin orbita
unei parcari pentru parcmetrul
noptii Tn care cu rastita

ne-am biciuit cu centimetrul

*

de dus Tn sus de dos in jos

sunt si cand nu tombal

precum din lacrima un fat-frumos
ti-e fenobarbital

CU pipa rus un piparus

de ma descalt de mal

notist am fost si dormn dar fusi
maghiarizat tambal

intoarcere in timp

Dumnezeu mi-a vorbit Thainte de a ma naste
Si mi-a spus

- Nu Tti fie teama, coboard'-te!

Si ai sa vezi de jos frumusetea

Te vor prigoni, te vor huli

Nu Tti vor recunoaste calitatile

Vor dori sd intri cu ei in palatele

Unde domneste desfraul, prefacatoria
Acolo,

Talharia se rasfata sub bolti arcuite
Moralitatea fi-va alungata spre departari
Suferinta se va desavarsi n toate <
Te vor minti

Chip de Tngeri vor lua

Sa-ti castige Tncrederea si iubirea

Tu, te vei spdimanta uneori

Alteori i vei crede si vei fi

Tn pericolul caderii

Dar nu uita, aminteste-ti de Mine

Doar atat: vesmantul de lumina

Sa nu te departezi Tn Tntuneric.

Marturisire

Te iubesc Doamne,

Cu toatd puterea

ntinderilor si Tnaltimilor mele

Cu fascinantele mele adancuri ascunse

Tu esti Tnlauntrul si n Tn afara mea

Ca atotputernicie si iubire suprema

Te recunosc!

Te recunosc dupa minunatia crestelor
Modelate de verbul tau

Dupa vesmintele ce le daruiesti

Muntilor peste care ai turnat verdele;
Albastrul mantiei Tale, I-ai revarsat peste cer
Rosu ca focul cel dens, este sdngele viu
Galbenul se scurge din soare

Portocaliul sta ascuns Tn coaja fructului zemos
Pana la vremea cand se aratd

Ca globuri mici, aurii Tn pomul de sarbatoare
Indigo este cerneala ce preamareste slava Ta
lar violetul Tlvad alesii scara de Tnaltare
Sapte culori,

Sapte note muzicale, Tn Tnvolburare

Ne poarta in albul zapezii

Lumina Tnchegata spre bucuria puritatii

Prea plin de iubire revarsata din cer

De dincolo de tinutul apelor de sus

De unde coboara curcubeul

Acolo, unde Tu, iubire ganditoare esti.

(Din voi. ,,Hrisov in iarba*)



despre...

CONCIZIA GRATIOASA

/

de AL. CISTELECAN

fhi virtutile stricte ale conciziei
irice crede Marius Bunea, al

@arui  Vid Dblestemat (Ed.
»Calende", 1995) ar reprezenta a patra
sa prezentd editoriala. Concizia lui
Marius Bunea nu fnseamnd Tnsa
densitate, desi nu-i nici o simpla
problema de suflu imaginativ. Acesta,
ce-i drept, pare scurt, mai degraba
fulgurant decat suficient, dar economia
lui ar putea, la nevoie, sa tind mai mult
de o clipitd. Ea nu tine Tnsa nu atat
pentru ca poetul n-o stie gospodari, cat
pentru ca el e atras de o liricd a
definitiilor, de o epigrafie multumita sa
nmoaie piscptul abstractelor in siropul
concretelor. Tndata ce conceptul, starea
ori doar predispozitia incep sa zumzaie
ori sa clincheteascd, Marius Bunea
inchide frecventa, staruind mai curénd
pe ecoul infiorarii decat pe infiorarea
nsasi. Mecanismul poetic
functioneaza doar atata vreme cata e
nevoie pentru a gasi o metafora
sugestiva pentru incarnarea delicatelor
vibratii launtrice. Rezultd de aici o
caligrafie laconicd a carei elegantad
mizeaza pe sugestie si fragilitate
deopotriva, un lirism de adieri si
palpéiri ale imaginatiei sau o0 poezie de
stropi congelati. Poemele au o fluenta
gracila cat timp se tin de regimul
matinal al sugestivitatii si cata vreme
poetul nu administreaza acestor
suavitati o instructie problematizanta.

Tndata ce ies din domeniul imaginativ,
prin  intermediul  caruia cautd
echivalente senzuale unor dispozitii
inefabile, si vor sa& intre in bravura
dramaticd, ele si dau peste marginile
emfazei. Lexicul sugestiv nu poate
inghiti chiar atata substanta importata
si el se crispeaza Tn fata chiotelor
existentiale: ,,el e crucea// umbra lui
apasa talere// cu zmeurd si lut ars/
straveziu e timpul/ si bruma creste//
cumplit relief/ sunet rupt/ peste
dealuri// carnea mea 1i seamand/ si-
mpinge aerul/ spre nimenea" (Lut
ars).

Marius Bunea nu e, nsa, un poet al
stridentelor existentiale, chiar daca din
loc in loc mai exerseaza si 0 struna
suferitoare. El e mai degraba un
miniaturist al delicatetii si al armoniei,
un caligraf de suavitati: ,,am n privire/
un sunet/ precum o cheie// asemeni/
chitarelor/ secundele/ au intrat/ in
vibratie" (Timpul). Poezie de
limpiditati si de briza sugestiva, poezia
lui traieste din fulguranta imaginatiei
si din pretiozitatea desenului: ,,si/
aceasta libeluld// danseazd/ albastru/
ca Tnsasi lumina// in privirea/ unui
ocean" (Cristal). Cristalogena, lirica
lui Marius Bunea induce 6 racoare
melancolica ntr-o confesiune sfioasa.

dictionar

de CLAUDIA ENE

A parent, termenii filozofici se
zaN\ constituie Tintr-un sistem mai
m"UAXinchis decat cuvintele specifice
limbajului politic: apar cu o frecventd mai
micd decat acestea din urma si ar fi de
presupus ca au un impact mai slab asupra
limbii comune. Dupa o analizd atentd s-ar
putea totusi demonstra ca exista o fluctuatie a
termenilor constantd si de amploare intre
limbajul filozofic si limba comund; o buna
parte a termenilor curenti sunt resemnificati
filozofic si, la rAndul lor, termenii filozofici
(méacar unii dintre ei) patrund Tn limba
comuna si i Tmbogatesc inventarul sau, cel
putin, conotatiile. O prepozitie ca Tntru
capata statutul unei categorii filozofice, iar
cuvinte ca inconstient, realitate, substanta
sunt folosite aproape zilnic de vorbitorii
limbii romane. Relatiaintre cele doua limbaje
nu presupune insa simpla preluare a
termenilor, ci reinscrierea lor alternativa n
cele doua sisteme (al limbajului filozofic si al
limbii comune), trecerea de la un sens larg la
unul rigid si invers. Stilul Tn sens larg este
altceva decét stilul definit de -Blaga, iar
inconstientul Tn terminologia lui Freud, spre
exemplu, are o semnificatie diferitd de ceea
ce se Tntelege Tn mod curent prin acest
cuvant. Pe de alta parte, existd variatii n
definirea cuvintelor de la un autor la altul,
astfel Tncat nuantdrile semantice devin deja
foarte greu perceptibile si inventariabile.
Ceea ce se poate Tnsa percepe cu sigurantd
este dinamica acestui lexic specializat,
capacitatea lui de a fi reutilizat Tn cadrul
limbii comune. Vocabularul filozofic asigurad
o circularitate a termenilor, plecand de la
limba comuna si intorcandu-se tot acolo, dar
si 0 sporire a inventarului acesteia prin
traduceri sau calchieri din autori straini si prin
creatii proprii autorilor roméani. Blaga, spre
exemplu, printre alte creatii lexicale, propune
cuvantul personanta, care va fi apoi folosit si
n contexte straine operei lui cu un sens mai
mult sau mai putin apropiat de cel pe care i 1-
a dat initial.

Dincolo de interesul teoretic, limitat la un
grup de specialisti, analiza limbajului
filozofic poate prezenta si un interes mai larg
daca este orientata spre problemele folosirii
curente al unor termeni filozofici care dejanu
mai sunt receptati ca facand parte dintr-un
lexic specializat. O astfel de analizd vom
Tncerca sa facem Tn articolele urmatoare,
preocupandu-nev. mai ales de sensul
cuvantului, de variatiile semantice ale
acestuia. Vom puncta, Tn limitele posibilului,
istoria filozofica a termenilor, dar in primul
rand relatia dintre sensurile particulare si cele
generale pentru a ajunge, eventual, la o
definire cat mai adecvata a acestora.
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Istoria unei priviri

«CALATORIILE» MAGICE
ALE LUl I0AN PETRU CULIANU

de DAN -SILVIU BOERESCU

Cel mai faimos discipol al lui Mircea Eliade nu i-a supravietiut maestrului sdu decét
cinci ani. Pe 21 mai 1991, in veceul unei universitati americane, Culianu sfarseste
Tmpuscat in cap, cu un pistol de calibrul 25, de catre un necunoscut. O coincidenta
tulburatoare face ca el tocmai safi incheiat, in acele zile, organizarea la Chicago a unei
conferinte internationale consacrata unei tematici pe care Andrei Oisteanu, unul din
traducatorii sai in romaneste, o considera pe buna dreptate premonitorie: ,,Alte taramuri.
Moarte, extaz si calatorii in lumea de dincolo...". In plus, tanarul savant (nu avea decat
41 de ani) tocmai primise exemplarele de semnal ale cartii sale intitulate tot OUT OF
THIS WORLD. Moartea tragica a lui Culianu nu a fost lamurita Tnca si nu se stie daca
acest lucru vafi posibil vreodata. Pe seama ei, s-au emis cele mai bizare ipoteze: complot
masonic, razbunare a unei secte necunoscute ale carei coduri initiatice fusesera ,,sparte"
de savant, K.G.B., legionarii din Canada, ba chiar si mana lunga a proaspat renascutei
noastre Securitati. Urmele crimei sunt sterse cu atata meticulozitate Tncat din memoria
unor puternice computere sunt sterse -. de cine ? - toate fisierele referitoare la Culianu.
...Dar, Tnainte de a afla cine sau ce a stat Tn spatele mortii sale atat de violente, un
scontract" rezolvat in cel mai pur stil mafiot (destul de neobisnuit pentru lumea
academica, nu?), putem afla o multime de lucruri despre drumul prin opera catre celelalte
taramuri al acestui, poate, ultim mare vizionar al secolului...

1. EROS SI MAGIE TN RENASTERE. 1484
(traducere de Dan Petrescu, Ed. Nemira 1994).
Seria de opere complete initiatd de NEMIRA
debuteaza cu o carte a carei arie de interes stiintific o
constituie nu atat domeniul predilect al lui Culianu,
istoria religiilor, ci istoria culturii si a mentalitatilor.
Comentand acest studiu, Umberto Eco, cel care - de
la Numele Trandafirului si Pendulul lui Foucault -
este atét de atras de Tncifrarea realului Tn miraculosul
medieval, nota Tn 1988: ,,Culianu priveste magia ca
pe o tehnica de obtinere a controlului de sine (...). In
loc de a fi tenebroasd abordare -a supranaturalului,
magia se dezvaluie ca o cale spre fericita armonie
naturald”. Nemaifiind un truc primitiv, ci vazandu-se
n ea 0 ,,stiintd a manipuldrii fantasmelor", si Culianu
considera magia o arta a fantasticului, a manipularii
memoriei si eroticului (ba chiar un ,eros aplicat,
dirijat, provocat de operator"). Aplicatiile ei nu se mai
rezuma la spectacolele de balci, aria de interes fiind
surprinzator de larga: ,,Magicianul Renasterii este
psihanalist si profet, dar anticipeaza si unele
profesiuni moderne, precum acelea de responsabil cu
relatiile publice, a'gent de propaganda, spion, om
politic, cenzor, director de mijloace de comunicare in
masa, agent de publicitate”. Devine evident cd nu se
mai poate vorbi, in aceste conditii, de o falie
hermeneutica ntre noi si renascentisti! Culianu vede
aici mai de'graba o ,,nuantare psihologica" si consuma
nu putind eruditie si elocintd pentru a boicota acest
loc comun bazat pe mitul diferentierii tehnologice
ntre ,,varsta infantila a omenirii, ce lua sfarsit odata
cu Renasterea" si epoca urmatoare, prelungindu-se
pana azi si reprezentand ,varsta maturitatii ei, ce
culmina cu aparitia tehnicii moderne". Autorul
rezolva aceastd presupusa fractura prin apel la arta
manipuldrii imaginarului, a carui cenzura - impusa
de Reformd - nu constituie un semn al rupturii, ci o
marca paradoxala a continuitatii. Desi Mircea Eliade
se situeaza pe o altd pozitie, loan Petru Culianu
sustine cd ,pe plan teoretic, marea cenzura a
imaginarului a dus la aparitia stiintei exacte si a
tehnologiei moderne”. Dacd, Tn aceasta privinta,
magistrul considera cd, dimpotriva, ,imaginatia
creatoare joaca un rol decisiv in progresul
matematicilor si al fizicii teoretice", el 1i recunoaste

t tandrului sdu coleg meritul de a fi subliniat persistenta

istoricd a magiei Tn psihologia si sociologia
contemporand. Culianu pleaca Tn aceasta subtila

demonstratie de la o lucrare mai putin studiata a lui
Giordano Bruno - De vinculis (,,Despre Legaturi™) -
si urmdreste conexiunile succesive care au apropiat
operatiile magiei erotice de cele ale stiintelor sociale
de azi. Magicianul renascentist este ,,prototipul
sistemelor impersonale de mass-media, al cenzurii
indirecte, al manipularii globale si al brain-trusturilor
ce-si exercita controlul ocult asupra maselor". Pentru
acest personaj fabulos anul .1484 reprezinta cea mai
importanta raspantie, caci la 5 decembrie Tn acel an
este promulgatd bula papala Summis desiderantes
affectibus, care declanseaza vanatoarea de vrajitoare
in Europa. Interesant este ca evenimentul este
premers, la 25 noiembrie 1484, de un rarissim
fenomen astrologie - conjunctia dintre Jupiter i
Saturn Tn Scorpion, ale carei, urmari fusesera profetite
de Paul din Middelburg si plagiatorul sau,
Lichtenberger. Predictia se refera la aparitia ,,micului
profet”, Martin Luther, cel care avea sa schimbe
destinul culturii si civilizatiei occidentale. 1n
subsidiar, distrugerea vechii societai era insotita, sub
semnul conjunctiei celor doud planete n triunghiul de
apa, de o devastatoare emergentd a ceea ce se numea
pe atunci ,boala francda". Dar, dupa cum scrie
Culianu, ,epidemia de sifilis si nasterea
reformatorului Luther fura doar efectele palpabile
atribuite mai pe urma conjunctiei de la 25 noiembrie
1484*. Cele impalpabile au fost mult mai importante
si, intre ele, declansarea de catre Inocentiu al VUI-lea
a unui ,,puternic mecanism de represiune Tmpotriva
magiei populare, nutrind probabil Tnteleapta speranta
ca acest lucru va sfarsi, intr-o buna zi, prin a lovi
deopotriva magia celor cultivati*. in opinia savantului
de origine romana initierea acestei cruciade Tmpotriva
fantasticului a rodit aproape pervers in dezvoltarea
LStiintei cantitative" si este sinonima cu ,,0 schimbare
enorma a imaginatiei umane". Calatoria in istorie a
lui Culianu mai are Tnca o conotatie magica: 1484
anticipeaza, cu jumatate de mileniu, antiutopia
orwelliand 1984. O simpld intamplare?

2. CALATORII IN LUMEA DE DINCOLO
(Traducere de Gabriela si Andrei Oisteanu, Ed.
Nemira, 1994). Cartea a beneficiat deja de mai multe
editii in SUA, ltalia etc. Versiunea in limba engleza
are ca titlu Lumea de dincolo. Calatoriile n alte
lumi de la Ghilgames la Albert Einstein, iar in cea
italianda - Calatoriile sufletului. Vise, viziuni,

extaze. Din examinarea acestor variante de titlu
ntelegem cd autorul se refera la samanism, Tnteles ca
tehnica extatica de ascensiune Tn alt spatiu, in altd
dimensiune, o infiltrare Tn ceea ce fizica relativista
numeste ,,continuum spatio-temporal”. Mai pe
Tntelesul publicului american, prefata lui Lawrence E.

Sullivan (de la Universitatea Harward) lamureste
astfel tema volumului: ,,Sa stie toti cei ce intra: li se
pregateste un tur al raiului si iadului. De fapt, aici

Tncep o multime de scurte, nemaipomenite tururi ale
cerurilor, iadurilor, paradisurifor, purgatoriilor,

limburilor, labirintelor, statiilor de tranzit,

taramurilor interioare si lumilor dinafard". Aceastd
fascinanta incursiune Tn extramundan nu este una
scientistd, Culianu aduna laolaltd multitudinea
acestor manifestdri ale mitologiei colective ,0-
individuale, punadnd n relatie planuri aparent
neintersectabile, cum ar fi stiinta si literatura, ,,Bohr
si Borges, Ghilgames si Einstein". Provocator, fard a
vulgariza, lizibil dar evitdnd didacticismul

manualelor pentru Tncepdtori, el propune o istorie
(adeseori, marturisit sau nu, polemicd) a relatiei
primordiale dintre om, spatiu si timp, in care toate
cele n dimensiuni nu sunt percepute ca fiind
exterioare trupului si sufletului uman, ci - in fapt -
coordonatele sale intime si definitorii. Omul nu este'
proiectat, ca in science fiction-ul de nceput, Ti.
exotice spatii abstracte, cdci toate aceste aventuri sunt
tratate ca procese euristice ale imaginarului nostru.

Lumea de dincolo este, practic, un vis, 0 viziune sau
0 ascensiune extatica spre lumea dindauntru.

Extramundan este, Tn masura Tn care - cu
perplexitate - suntem pregatiti s-o acceptam,

intrauman. Totusi, asa cum ne previne Andrei

Oisteanu n prefata la editia in limba romang,

»Culianu. contestda orice valoare abordarii
psihanalitice a extazului mistic si a calatoriilor
extramundane”, delimitdndu-se si de Freud si dr
Jung, considerand ca fiind ,,nefolositor de vagd'
explicatia potrivit cdreia ,,un oarecare inconstient
colectiv s-ar afla in spatele psihicului nostru
individual”. Tot Andrei Oisteanu remarca importanta
folosirii de cétre autor (care, sa nu uitam, este nu doar
savant, ci si prozator) a conceptului post-modern de
intertextualitate - ,,Tendinta noastra mentala de a
turna fiecare noud experientd n vechi tipare
expresive", ce se poate referi - in context - la texte
»uneori scrise dar, cel mai adesea, nescrise". §*

intelege, aici ,texte" nu Tnseamnd neaparat texte -
literare, produse ale , fictiunii pure". Este vorba, la
modul general, de acele experiente care fac deliciul

amatorilor de fapt divers ,supranatural”, pe care
Culianu le Tmparte Tn stari modificate ale constiintei
(SMC), experiente in afara corpului (EAC) si

experiente la limita mortii (ELM). El leaga toate
aceste fenomene nu de miraculos, ci de mistica n-
dimensionalitatii, asa cum e reprezentatd in stiintele
exacte plecand de la divortul diferitelor teorii

avansate ale epocii modeme. Ceea ce apare perfect
coerent in termenii algebrei, geometriei si logicii

simbolice devine, asa cum a sesizat dureros Einstein,

mult mai greu de interpretat inh termeni fizici.

Evaziunea unui participant la jocul unei lumi cu n
dimensiuni (in cazul nostru, 3) intr-un spatiu avand
n+1 dimensiuni (pentru pamanteni, deci, 4) - iatd
ceea ce poate declansa 0 asemenea experienta.

Practic, lumea fizica este limitata Tn timp ce spatiul
nostru mental este multidimensional si e firesc ca
oameni de stiintd vizionari (Culianu Tl citeaza pe C.H.

Hinton) si, pe de alta parte, fictionarii de geniu (cum
ar fi Borges, in Tlon, Ugbar, Orbis Tertius) sa se
incumete Tn a explora aceasta falie de Tntelegere a
spatiotemporalitatii.  lata, deci, samanismul

contemporan, experienta initiatica ale carei radacini

fascinante sunt investigate de lon Petru Culianu in

Mesopotamia, n Egiptul antic, in China taoista, in
hinduism si budismul tibetan, la vechii extatici
iranieni, Tn Kabbala, la Mahomed si la Dante, la
filosofii elini si la ganditorii renascentisti (,,naveta
spatiala/sufletul, nota mea - D.S.B./platomiciana, de
la Plotin la Marsilio Ficino"). Separand textul

sufletului de textul trupului, ,sa&rmanul Dionis"
descinde soteriologic, cu Teoria relativitatii,. Lewis
Caroll si nuvelele lui Borges sub brat, in Nirvana...



Interpretari

ASTEPTAND

GENERATIA DE MAINE

de RADU CERNATESCU

stiut faptul ca Absolutul si formele sale

de acces, experienta contemplatiei si

aventura revelatiei sunt Tn plan bio si
psihologic mult mai apropiate de tinerete decéat de
oricare altd varsta umana. Din aceasta comuniune
cu dumnezeirea se naste, poate, acea angoasa a
varstei de care facea caz Kierkegaard si pe care
geniul popular a fixat-o - va mai amintiti? - in
mitul ispititor si uzurpator al nemuririi divine din
basmul Tinerete fara batranete si viata fara de
moarte.

Si daca iluzia posesiunii Eternului Adevar la
"care tinde adevarata Cunoastere (Stiinta sacra fiind
tot o reducere a diversului la unitate ca in stiintele
pozitiviste), nu poate fi Tnteleasa si nu poate
subzista fara batranete, devine evident faptul ca
nici tineretea, aceasta coabitare inconstienta cu
divinul, nu poate exista farda constienta
indumnezeirii pe care o atinge senectutea. lata de
ce Talmudul Tndeamna adolescentul care Tsi pune
intdia oard Talitul sa meargd la un ,invatator
batran" (Pirk Aboth 4, 26), iar Clement
Alexandrinul Ti Tnvata pe crestini cd n batranetea
-Gdagogului sta Tnsasi puterea sa (cf. Pedagogul
61,3).

Din perspectiva eternei reintoarceri cu care se
opereaza in toate sistemele initiatice, chiar profane,
imaginatia populard atat de conexa acestei lumi a
sfarsiturilor si Tnceputurilor, ar putea sa para celui
ce scurteaza cu un punct de vedere superficial
sintagma ,tinerete farda batranete” ciudat de
Tntoarsd Tmpotriva misterului Tnsusi. Acest punct
de vedere se opreste insa doar la valul si ispita

enite sd-1 mentind in universul lui paralel si

sacralizat pe omul nou, adica pe profanul cu
care se mandreste civilizatia ratiunii vulgarizate de
azi. Dincolo de acest val pozitivist Tnsa, basmul
Tntredeschide celui pornit pe alte cdi de cunoastere
spatialitatea gandirii misterice... Intrdnd Tn acest
sistem deformator si reformator, al cunoasterii
oculte, e evident faptul ca el devine o clara
expresie a intimitatii initierii, a apropierii de
Arhetip. Personal, as pune accent intr-o Tncercare
hermeneuticd pe pasajul Tn care unui Fat-Frumos
nenascut incd, dar care ,,se pusese pe un plans, de
n-a putut nici un vraci sa-1 Tmpace", i se promite

»Tinerete fara batranete si viata fara de moarte".
Cu acest episod foetal din devenirea lui Fat-
Frumos, se sesizeaza asupra unei clasicizate
corespondente dintre uterul noii vieti si grota
initiatica a noii deveniri. Caci, o cavitate (lat.
uterum) e duratd si strajuitd pana si lingvistic de
spiritul stramosesc (lat. avitus).

lata de ce, ramanand in elementul vorbei, revin
si zic cd, Tn cazul basmului, sintagma ,,tinerete fara
bdtranete" pare un nonsens nu atat prin negarea
eternei reintoarceri, care este temelia tuturor
lucrurilor, cat mai ales printr-o imorala negare a
ancestrilor, a batranetii parintesti ce actioneaza
initial Tn basm ca un adjuvant initiatic. Céaci tatal
lui Fat-Frumos este cel care Ti da acestuia calul,
»palosul, sulita, arcul, tolba cu sagetile si hainele
ce le purtase cand fusese flacau". Episodul,
initiatic prin excelentd, Tmi aminteste de o cutuma
hindusa numita sampradéana, descrisa si de
Upanisade, Tn care fiul preia kharma. si intreaga
personalitate psiho-mentala a tatalui printr-o
substitutio simbolica faptuita prin atingerea fruntii

tatalui de fruntea fiului, a mainii de mana fiului etc.
Un rit reiterat In cadrul ,ritualului celor cinci
atingeri" de ridicare la gradul de Maestru Mason.
Cutuma ce apare mentionatd inca din manuscrisul
medieval din Edinbourg. Cele cinci atingeri facute
intr-o ordine anumita Tntre Maestru si candidat
fiind aici: picior cu picior, genunchi cu genunchi,
inimd cu inimd, mana cu mana, ureche cu ureche
(cf. Chr. Jaccp Francmasoneria, Buc.-Brasov.
1994, p. 295). In plus, In timpul ritualului hindus,
tatal spune fiului: ,,imi pun inimain tine". ,,iti iau
inima ta", raspunde fiul s.a.m.d. E evident ca
aceeasi preluare a unui model eroic se.intampla si
n basmul romanesc. Si sa nu uitdm Tn context ca,
deloc Tntamplator, erou provine din gr. heros,
stramos, si are in familie pe lat. herus, Thsemnand

tocmai maestru, iar ca etimon (dupa Leo Meyer) pe
sanscritul sara-h, fortd. O asemenea forta ce vine
de dincolo de moarte fiind obiectivul tuturor
generatiilor ce apelau la desavarsirea initiatica.
Atingerea ei, devenirea ntru fiinta, nu ar putea
avea loc fard afinitatea pentru ancestral, fara
modelarea lui ins ca ens.

latd cum noua generatie, acea atat de asteptata
»,hova progenies" din profeticul vers vergilian
(Egl. 1V, 8) tradus nu intamplator de Dante in
Purg. XXII, 72 (E progenie discende dai ciel
nuovo), nu poate exista fara o raportare la trecut,
fard un necesar anamnesis, care sa conduca la re-
cunoasterea unei identitati proprii Tn eroismul unei
alte generatii trecute, asumata constient.
Anamnesis prezent si in basmul roménesc in
forma unui autohton si polisemie dor (aici, o
nostalgie pentru obarsii), Tn alte parti in forma unui
clasic regressum ad uterum etc. Toate ciclurile
initiatice inchizandu-se/ deschizandu-se cu aceasta
reAmintire ce ia forma unei illuminatio sau gnosis
orientate spre un trecut etern. Céci, ,,tot ce cautam
sa stim nu e decat amintire” spune Platon in Men.,
81, d.

Si iatd cum, Tn mod inevitabil, structura acestui
basm al infinirii aparent ratate devine o sugestiva
pledoarie pentru respectul mostenirii spirituale,
pentru acea Tradite care e adevaratul tezaur al
umanitatii, prin el asigurandu-se sirurilor de
Ageneratii un contact nemijlocit cu Arhetipul. Pe
aceastd punte afectivd dintre generatii, initiatul
primordial Tsi continud viata in eurile pe care le-a
dat nastere moartea lui rituala.

n concluzie, o concluzie care este si a
basmului mai sus amintit, pastrarea Traditiei ni se
impune nu atadt dintr-un punct de vedere
soteriologic, ca o necesara exprimare individuala a
sacrului pierdut, cat pentru a contribui unanim la
zidirea in prabusirile umanitatii a bunului ei cel
mai de pret - umbra realitatii absolute, acea unica
statornicie a trecatoarei noastre existente. Prin
aceasta ,,zidire de umbrd" urmarindu-se sa se
statorniceasca acel model originar pe care inca si-I
transmit generatiile prin unele grupuri de initiati,
ca pe 0 speranta.



teatru

RAVAGIUL SEXUALITATII

Lulu de Frank Wedekind la Téatrul Odeon

de MARIAN POPESCU

ragos Galgotiu nu se afla la prima sa
apropiere de universul expresionist, de
valorile literare sau spectacologice ale

care cuprinde piesele scrise de Wedekind intre
1892 si 1913: Spiritul pamantului si Cutia
Pandorei care aveau sa constituie versiunea

unuia dintre cele mai interesante curenftnad@n a Tragediei lui Lulu Tn cinci acte.

cultura europeana a secolului nostru. Recenta sa
premierd de la Teatrul Odeon cu Lulu de Frank
Wedekind este un alt argument in aceasta
privintd. Wedekind este cunoscut la noi mai ales
prin Desteptarea primaverii (1891) mai des
reprezentata (versiunea scenica a lui Liviu Ciulei
la ,,Bulandra" e cea mai recentd) si prin studiile
care i s-au dedicat in Roménia (lon San-Giorgiu,
Alice Voinescu). Expresionismul in ansamblu
este cunoscut prin cartile publicate de Ovid.S.
Crohmalniceanu, Dan Grigorescu iar lucrarea
probabil cea mai completa a fost editata la Payot
(1978 - 1980) in trei volume de catre Jean-Michel
Palmier. Prima teza in engleza asupra lui
Wedekind este publicatd in Statele Unite de cétre
C.E. W. Dahlstrom in 1932 dar lucrarea germana,
tara la origine a scriitorului si artistului care a fost
Wedekind, care rdméane 1n continuare de
nedepasit este cea a Ilui A. Kutscher
(FrankWedekind, Sein Leben und seine
Werke, 3 voi. 1922 - 1931). Alte contributii
romanesti de mai mica amploare Tn perioada
contemporana (Lucian Blaga, Tudor Vianu si
lleana Berlogea, loana Margineanu, Marian
Popescu).

Spectacolul de la Odeon aduce o versiune
aproape completa a ceea ce s-a numit ciclul Lulu

| cinema )

ma?

Prestigiul lui Wedekind a fost imens in Germania
n primele decenii ale secolului. Si Desteptarea
primaverii (care a cunoscut mai multe sute de
reprezentatii Tn Germania, primul succes veritabil
fiind montarea lui Reinhart din 1906) si ciclul
Lulu aveau sa infrunte aspra cenzura a timpului
care reprosa autorului in principal insistenta
asupra sexualitatii neobisnuite pentru rigida
societate burgheza si de neacceptat pentru solida
ipocrizie sociala. Lulu, un adevarat ravagiu al
sexualitatii, este atdt o victima a unor
circumstante de care societatea barbatilor nu era
strdina cat si un caldu, vietile lui Schon, Scrwartz,
Alwa fiind distruse Tn vartejul seductiei exercitate
de corpul tinerei femei ce avea, in final, sa fie
ucisa de Jack Spintecatorul (rol pe care, odatd, I-a
interpretat si Wedekind!)

Spectacolul realizat de Galgotiu la Odeon e o
introspectie evidentd in lumea Valorilor
expresionismului. Care mai este relevanta ei
astazi? Se stie, revolta lui Wedekind Tmpotriva
sistemului de valori al mediului burghez gasise in
aventura lui Lulu prilejul fabulos de reactie
Tmpotriva acestora. Lulu, femeia care trece si este
trecutd prin vietile mai multor barbati,
intr-un mod devastator, esueaza lamentabil n
conditii sordide, ucisa in final. Sirul de becuri

SCURTA MEMORIE

de MANUELA CTERNAT

n primavara lui '90, la o margine de Bucuresti,
ntr-o bisericuta cu ziduri plesnite de cutremur
si pereti Tnnegriti de fum si igrasie am asistat
intamplator la un ciudat botez, fara alai, fara familie,
fara nas chiar. Pruncul, poate copil din flori, fusese
infatisat cu sfiala preotului de doua femei. Amandoua
foarte tinere. Amandoua mai curand stingherite decat
infiorate de sacralitatea clipei. Preotul a luat copilul
din bratele nasei, o fatuca balaie, de nici douazeci de
ani si i-a cerut sa faca trei matanii. Fatuca a clipit
speriata, dar nu s-a clintit. Preotul si-a repetat bland
porunca. Fatuca parca Tnlemnise. Nelinistit, slujitorul
Domnului a Tntrebat-o soptit: ,,Te apasa cumva un
pacat si nu poti boteza?" ,Nu, parinte", s-a fastacit de
tot codana, ,,da’ nu -s’ -ce-or fi alea matanii?"
in primavara lui 1990, un cuvant uzual al limbii
romane se vadise la fel de neinteles pentru o
bucuresteand, ca unul malgas. Fata n-avea desigur nici
0 vina. Nu pdrea proasta si nici lipsita de oarecare
scolire. Dar eram demn produs al ,.epocii de aur". Un
,om nou", deprins cu limbajul de lemn si mai putin cu
limba noastra cea adevarata. Apartinea unei generatii
crescute Tn spiritul dispretului fata de biserica. Din
fericire, propaganda ateista nu ucisese in sufletul ei
curat credinta. Ti lipsea vocabularul, nu avea uzanta
ritualului liturghie, dar comunismul nu o putuse rupe
cu totul de Dumnezeu.
Cum s-ar parea ca l-a rupt pe realizatorul filmului
Terente. Neindoielnic inconoclastia este un mod
garantat de a-ti asigura publicitatea. Exista Tn istoria

cinematogarfului cateva filme celebre care au atacat
vehement clerul, dar niciodata institutia bisericii, sau
credinta Tn sine si, de reguld, asemenea situatii
singulare s-au Tntélnit in tari unde clerul abuzase de
apartenenta lui la oligarhia politicd. Nonconformists
Bunuel si-a conceput de pilda Viridiana ntr-o Spanie
incorsetata de rigorile catolicismului care se afla nsa
la putere. ,

Si iatd ca Tntr-o Romanie Tnca nu pe de-a-ntregul
eliberata de strigoii dictaturii, sexagenarul Andrei
Blaier gaseste cu cine sa fie nonconformist pe seama
bisericii ortodoxe, desi se stie cd la noi, in 45 de ani de
dictaturd proletard, institutia elceziasticd a avut o
functie pur decorativa. Ar fi fost de asteptat ca dupa
90, toti regizorii nostri sa ofere spectatorilor (si) mai
ales generatiilor tinere, de ,,0ameni noi" rupte cu de-a
sila de traditiile nostre milenare valorile cu care
cinematograful le-a ramas dator jumatate de veac:
adevarul istoriei, adevarul autenticelor valori
spirituale, adevarul credintei, adevarul iubirii de
oameni si de Dumnezeu. Ar fi fost de asteptat ca dupa
atata amar de ani de minciund, mizerie si desfigurare
morald, cinematograful sa ne redea incredere n
valorile fundamentale ale existentei. S& ne ajute sa
infruntdm prin magia artei realitatea, pentru unii
deocamdatd Tnca mai aspra decat. in trecut. Spre
dezamdgirea noastra Insa, unii cineasti, parasiti de har
si-au pierdut si busola.

Se deosebeste Terente de filmele dinaintea lui '89
prin altceva decat printr-o dezlantuita trivialitate?

verzi care se aprind la marginea rampei de la
Odeon sugereaza mediul ,,spectacolului”, posibil
circul. Decorul lui Vittorio Holder mentine in
scena o imensa constructie, o enorma colivie
dinspre care se desfasoara pasarele metalice
destul de rar folosite. Acest enorm plan din spate
al scenei este obturat la schimbarile de tablou de
0 perdea transparentd. Actorii apar cu fete
machiate completin alb ca pentru o marca intentia
anti-realism a spectacolului. Lulu Tnsasi, in
interpretarea  actritei Camelia Maxim, este o
figura a feminitdtii care mai pastreaza
reminescente din damnarea eroului romantic dar,
n acelasi timp, este un indicator evident al
modernismului, al revolutiei sexuale. Erotismul
ei, joc si inconstienta, se dedzvaluie treptat, actrjtfc
fiind absolut remarcabila mai degraba n partea a
doua a spectacolului unde relatia personajului sau
cu ceilalti trimite hotarat la o lume pe cale de a
se naste.

Lumea spectacolului este populata de figuri de
prim rang sau de importanta minora din viata lui
Lulu: doctorul Schdn si fiul sau Alwa, interpretati
de Serban lonescu (cu evidenta hotarare in a
sublinia fatum-ul si tribulatiile unei vieti distruse,
Tncrncenat dar si lucid) si, respectiv, Marius
Stanescu mai putin convingdtor de asta data-
Fotograful Schwartz este, prin jocul lui Mirce
Constantinescu, aproape de absurdul unei vieti Tn
care nu va intelege ce i s-a intdmplat.

Montarea are incd un ritm perfectibil. Sunt
» repartitii ale locurilor de joc (loja din stanga cu
uriasa oglindd drapatd Tn negru, pasarela din
dreapta sus, evolutii Tn fata cortinei trase), care nu
concretizeaza ideea universului expresionist a
carui relevantd pentru astazi se lasa greu
descifrabila. Cdci daca ar fi numai ideea femeii-
obiect sexual Tntr-o societate neacceptand alte
valori decat fariseismul Tinchistat, atunci
spectacolul de la Odeon are Tn slaba masurd"t,
trimitere actualda: mijloacele acreditate ale
expresionismului expuse numai ca atare sunt
insuficiente aici. Si, totusi, Lulu Tn regia lui
Dragos Galgotiu propune un pariu dificil in
cateva momente, Tn special pentru interpreta
personajului principal. Pe care ea 1l castiga Tn
final.

Merita pentru asta s& trecem printr-o revolutie? SL-
infiintam, cu febrilitate si sperantd un Comitet
Provizoriu al Cinematografiei? Sa curga atata sange
pentru libertate si atata cerneala pe tema libertatii de
creatie a artistului?

Cu cine se razboieste Blaier in Terente? Cu
tortionarii care au chinuit acest popor amarat?
Nicidecum. Se razboieste cu o biserica si cu o religie
care si-asa ne-au fost crunt batjocorite, pana in ’89.
Dacé o face inseamna cd are o memorie tare scurt,
inseamnd ca a uitat de zecile de mii de preoti
exterminati, schingiuiti si persecutati pentru credinta
lor. A uitat ca romanii se cununau si Tsi botezau copiii
pe furis, cu teama-n suflet sa nu-i denunte vre-un
turnator. A uitat, desi n-au trecut nici zece ani de
atunci, ca a fost o vreme cand membrilor de partid li s-
a interzis sa poarte verighete si, de groaza ca-si vor
pierde posturile si privilegiile, activisti mai slabi de
inger sau mai ligdi si le-au pilit de pe inelarele
ingrosate de reumatism sau poate de Tmbuibate, pana
cand le-a dat sangele si carnea s-a amestecat cu
pulberea de aur. A uitat ca pentru a fi cantat colinde de
Craciun, studentii au fost dati afara din facultati si
terorizati. A uitat ca de Paste liceenii nu mai cutezau sa
mearga la slujba invierii de spaima exmatricularii.

Ceea ce regizorul Blaier, pe care 7l mai cheama si
Andrei, nu ar trebui totusi sa uite este ca apartine celei
dintai tari crestinate din Europa Centrald si de Est,
lumina credintei fiind adusa pe aceste meleaguri de
Apostolul Andrei. Si poate cd nu i-ar strica sa ia aminte
ca tocmai de ziua Sfantului Andrei si tocmai in
Dobrogea evanghelizata de primul chemat dintre
apostoli, si-a gasit o stranie moarte Titus Popovici,
fostul sau colaborator la Crucea de Piatra, rapus de
destin la foarte scurt timp dupa ce in finalul unui
interviu difuzat la TELE 7 ABC, se declarase liber-
cugetator, afirmand nonsalant ca nu crede in existenta
lui Dumnezeu. Nu-i niciodata prea tarziu sa luam
aminte spre a ni se ierta pacatul. Fata de semeni si fata
de Cel de Sus.



muzica

AUTOPORTRET CU VIOARA

de GRETE TARTLER

“N\ntr-un volum de amintiri ale unor celebri

muzicieni, editat de Joseph

Miiller-Marein si Hannes Reinhard, Das
musikalische Selbstportrat, Nannen-Verlag,
Hamburg 1963, sub titlul ,,Cantatul Tn echilibru”
Yehudi Menuhin Tsi povesteste copildria. De la
nasterea tatalui sau Tn Rusia - cu numele Nuhin
- si emigrarea acestuia Tn America, unde si-a
schimbat numele in Menuhin, la primii ani de
glorie ai destinului sdu de muzician.

Tatdl lui Yehudi, matematician si istoric,
cunoscator de rusa si ebraica, specialistin istoria
religiilor, se stabilise la San Francisco, unde
‘dirijorul Alfred Herz a fost primul care i-a
acordat atentie micului violonist de sase ani.
,»Dintre toate instrumentele, Tsi aminteste
Menuhin, cel mai mult imi placea vioara, fiindca
Tmi era drag sa tin ceva In mana, ceva ce nu-mi
putea fi luat. Tmi curdt mereu vioara, 0 privesc
cu drag. E o faptura frumoasa. Traieste. Lemnul
ei nu e mort. Vibreaza de viatd. Si aceasta
vibratie o simti. O atingi. Cand canti la vioara, e
ca o0 unica Tmbratisare".

Fara nici o mandrie, Menuhin recunoaste ca

z.nu a petrecut Tn toata viata lui nici macar doua
zile la scoalg, fiind astfel lipsit de ceva care n-ar
fi trebuit sa-i lipseasca in viatd. Tnsa parintii, cu

lumea literara

stare si prea iubitori de propriii copii, Ti tineau
acasa, cu profesori particulari. intre care,
profesor de vioara concertmaestrul Persinger,

COLOCVIILE DE TOAMNA

Format din: Victor Sterom - presedinte, A.lL
Brumaru, Nicolae Stoian, Mircea Vaier Stanciu,

Anatol Ghermanschi - membri, juriul Filialei
Brasov a acordat urmatoarele premii pentru anii .
1994 si 1995:

Poezie. 1993: loan Vintila Fintis (Obiecte dupa
fri

19%21: Juliana  Modoi  (Im  wind  der
werschwendung)

Proza. 1993: lon Topolog (Chemarea tarmului la
Aquilea)

Traduceri. 1993: Mihai Gavril - Martin Optiz-
Zlatna
Istorie literara: 1994: Horst Schuller Anger -

Kontakt Und Wirkung
(Monografia revistei Klingsor)

DEBUTURI
Poezie. 1993: Vasile Selaru - Rebel la Podul Est

1994: Mihai lonut Constantinescu - Pentru o mie de

ani

Dumitru Crudu - Falsul Dimitrie

Vladimir Detesanu - Divina ploaie, iubirea
Proza. 1993: Liviu Comsa - Urmasii

1994: Maria Marino - Pacatul Tngerului
Istorie si critica literara

1994 Arina Petrovici - Mihai Eminescu poesii (Editie

completd)

Literatura pentru copii

1994: loan Gliga

Premiul ,,Omnia‘“: Vasile Copilu - Chiatra

elevul lui Eugene lsaye.

n 1926 a plecat la Paris, spre a studia cu
Enescu. latd amintirile sale: ,,E regretabil ca
Enescu a fost prea putin cunoscut Tn tarile
germane. Mai ales ca se scolise la Viena. L-a
cunoscut pe Brahms personal. Era singurul
muzician care,reunea traditia germana cu cea
franceza, fiindca din Viena s-a lasat dus la Paris,
spre a studia cu compozitorul Gabriel Faure si
cu violonistul Marteau. in timpul primul razboi
mondial a ramas la Paris. Multi muzicieni erau
pe atunci inflacarati patrioti. Destul sa ne
gandim la Paderewski, vestitul pianist, care a
devenit barbat de stat. Romanul Enescu n-a vrut
din patriotism sa se intoarcd Tn Germania.
Principiile sale erau severe. Era mereu gata de a
se autosacrifica. Daca venea la el un elev sau Ti
cerea cineva ajutor - era mereu gata sa-si
daruiasca timpul, banii, somnul. La sfarsitul
vietii nu s-a bucurat de cinstirea si ajutorul pe
care le-ar fi meritat, de care ar avut, poate, n
Germania parte. Cred ca a fost cel mai mare
muzician pe care l-am Tintalnit. Era la fel de
genial ca dirijor, pianist, violonist. Era un geniu
universal. De altfel, dupd un an si jumatate de
studiu Tmpreund, mi-a zis: acum e momentul sa
lucrezi cu un neamt. De la mine ai Tnvatat
deocamdata destul!

Din convingerea ca Enescu avea dreptate, le
propun si eu azi tinerilor sa aiba cel putin doi
maestri. Atata timp cat ai un singur profesor,
ramai elev. La urma urmei, natura ne-a dat doi
parinti. E important sa inveti sa deosebesti ntre
doua pareri, doud traditii, Tnainte de a-ti formain
fine una proprie..."

latd un volum cu marturii si importante lectii
de viata (muzicala si nu numai) care ar merita sa
fie tradus.

NOASTRA

1) Poezii patriotice (Andrei Bodiu) -
versuri - Ed. Marineasa, 1938 lei.-
2) Focul de pistol ai lui Settembrini
(Jacob Popper) - eseuri - Ed. Imago,
2800 Ici.

3) Nelinistea cuvintelor (Rodica
Braga) - versuri - Ed. Imago, 1530
lei.

4). Senzatie la Florenta (Titu
Popescu) - proza - Ed. Imago, 2040
lei.

5) Piatra de Tncercare (Cassian

Maria Spiridon) - versuri - Ed.

= 1n perioada 18-20 octombrie 1995, la Piatra Neamt,
in organizarea Inspectoratului pentru Cultura al

Judetului Neamt, au loc manifestarile celei de-a XH-a
editii a COLOCVIILOR DE POEZIE SI CRITICA.

® nnr. 97-98, pe lunile iulie-august, 1995, ale revistei
Miorita-Magazin, ce apare 1n SUA, revista a
Comunitatii romanesti din New-York, poetul bistritean
Alexandru-Cristian Milos publica un amplu poem (in

memorian, Lucian Valea) , intitulat -,SINGUR
POETUL".
Mentionam, din acelasi numar al revistei,

semnaturile lui Emil Cioran, Mariana Nicolesco, Tiberiu
Papahagi, Elisabeth Paunescu, directorul publicatiei
new-york-eze. Se omagiaza, de asemenea, centenarul
Lucian Blaga, se publicd poezii de George Bacovia si
lon Minulescu.

Se mai distinge si semnatura poetului clujean lon
Cristofor.

Junimea, 1300 lei.

6) Podul (Mircea Damaschin) - proza
- Ed. Coresi, 1350 lei.

7) Pe urmele misterioase
memoriei (lon Lungu) - memorii -
Ed. Viitorul Romanesc, 2000 lei.

8) Lucian Blaga (Achim Mihu) -
eseuri - Ed. Viitorul Romanesc, 2500
lei.

9) Dictionarul personajelor lui
Creanga (Valeriu Cristea) - eseuri -
ed. Viitorul Romanesc, 1550 lei.

10) Sunetul linistii (Nicu Tanase) -
versuri - Ed. Macaric, 2000 lei.

ale



20

dosar

Michel Fleury

7\ ctele de vandalism comise de stat
sunt cele mai grave fiindca ele se
bucura, de fapt, de impunitate,“fiind

comise chiar de cei care au sarcina de a le
reprima. Vandalismul de stat capata mai multe
forme. El poate rezulta din decizia personala a
unui sau a mai multor Tnalte personaje ale
statuiui, care se cred deasupra legii sau sunt
efectiv, fiindca, spre exemplu, ministrul
Culturii este Tmputernicit sa rezolve toate
treburile Tn legaturd cu protectia monumentelor
istorice. Tn aceasta perspectiva, este nelinistitor
si din pacate simptomatic ca s-au citit, semnate
de un director al patrimoniului, dl. M.
Dupavillon (nu de colegul sau din departametul
artelor plastice), urmatoarele despre Luvru:
,Daca noi am reconstrui dintr-un stil
contemporan, castelul Tuilleries (...)?*, dupa
ce precizase: ,,Ar fi de dorit sa nu vedem
Tmpietrind patrimoniul Tn momentul clasarii lui.
Legea, evident, autorizeaza orice modificare
dacd ministrul Tsi da consimtamantul, dar o
stare de spirit ivitad la sfarsitul secolului al XIX-
lea, sub imboldul Ministerului Instructiei
Publice si al Artelor Frumoase, nu admite
aceasta practica". Fara Tndoiald e vorba aici
doar de o .incercare. Totusi, cu cétiva ani
Tnainte, Tmpotriva avizului Comisiei superioare
a monumentelor istorice, ministrul Culturii a
Tncredintat unor artisti oficiali curtea Palatului
Regal, ansamblul arhitectural perfect coerent
care nu cerea nici un adaos, distrugand astfel
armoniosu-i echilibru clasic. Daramarea a zeci
de case vechi pentru construirea Operei Bastilia
n-a Tntdmpinat nici o Tmpotrivire; aidoma s-a
Tntdmplat si cu demolarea unor loturi de case in
inima Parisului istoric pentru a construi centrul
Beaubourg si cartierul Horloge. Cu ani inainte,
ministrul Jacques Duhamel s-a opus personal la
casarea Halelor Baltard, propusa de Comisia
superioara a monumentelor istorice.
Vandalismul  statului si  vandalismul
municipal fac adesea casa bunda. Ne amintim de
daramarea brutala, Tn 1988, a vestigiilor
portului roman, apoi ale vechilor terme de la
Frejus, pe cand primarul orasului, dl. Francois
Leotard, era totodata si ministrul Culturii.
Stupida deplasare a admirabilei colectii de
interes national al machetelor de la Domul
Invalizilor se poate trece 1n contul
vandalismului cu prerogative absolute: pentru
a-i face placere d-lui Pierre Mauroy, primarul
orasului Lille, dl. Lang, ministrul Culturii, a
hotarat sa transfere la Lille colectiile de
machete ale oraselor fortificate de Ludovic al
XIV-leain 1668 la instigarea lui Luvois, sporite
de urmasi pana la Napoleon al Ill-lea, devenite
monumente istorice Tn 1927, cu toate ca nu era
Tnca amenajata cladirea destinata lor; mutarea
s-a facut Tn mare grabd, Tn sdptamanile
dinaintea alegerilor din 1986, netindndu-se cont
de fragilitatea machetelor. Cand a intervenit
schimbarea guvernului, optzeci de machete din
0 sutd erau depozitate Tn lazi la Lille. Ca si in
privinta coloanelor lui Bureen, noul ministru al
Culturii, Francois Leotard, s-a ferit sa revina
asupra dispozitiilor predecesorului sau. Dupa
negocieri, s-a semnat pana la urma o intelegere
(sau capitulare) cu primarul din Lille:
nouasprezece machete 'ale oraselor fortificate
din nordul Frantei, Belgia si Tarile de Jos, au
ramas la Lille; copiile lor au fost realizate pe
contul statului pentru a completa colectia care
s-a ntors la Paris, unde au fost amenajate noi
sali Tn  podul Invalizilor si al bisericii
Saint-Louis. Ministerul Culturii s-a angajat,

incredintata celor doi
Tnsdrcinati s-o ,,modernizeze"!

HISTOIRE DE VANDALISME scrisa de
Louis Reau se oprea la sfarsitul celei de a IV-
a Republici. Ea a fost completatd acum cu
lucrarea, argumentata  documentar,
consacratda  dezastrelor  arhitectonice
mplinite din 1958. Autorul, Michel Fleury
n-a facut concesii. Stilul e muscator. Acuza
fara drept de apel. Se citeaza nume de
prefecti, primari, socri de ministri, Tnvinuiti
de afi desfigurat un cartier sau daramat un
vestigiu arheologic pentru a construi Tn locul
lor orori. De la Paris la Ales, de la Amiens la
Saint-Denis, de la Lyon la Metz s-au

HiSTOIRfc |

Tnfaptuit asemenea crime. Pentru a nu exista dubii autorul s-afolosit de fotografii luate
Tnainte si dupa trecerea excavatoarelor, demonstrand amploarea dezastrelor. Prezentand
n revista LIRE noua editie a ,,Istoriei vandalismului' scrisa de Louis Reau si adaugite
de Michel Fleury (aparuta in colectia Bouquins a editurii Robert Laffont), Daniel
Bermont saluta severitatea celor doi autori raportata la iresponsabilitatea cu care n
trecut si In prezent, cu ignoranta si aroganta, se distrug de catre autoritati cladiri
apartinand patrimoniuluinational. Totodatda, Bermont se Tntreaba: ,,Vom trai pe un camp
de ruine, Tn orase mutilate carora le-am asasinat memoria?" si conchide semnificativ, cu

amaraciune: ,,Liniste, ni se omoara orasele..

[INISTE, SE DEMOLEAZA

printre altele, sa participe la renovarea Muzeului
de artd din Lille, s& ramburseze cheltuielile
legate de transferul machetelor, crednd o comisie
pentru amenajarea Muzeului machetelor. Tn
1988, dl. Lang a revenit la minister. A suprimat
comisia, a redus considerabil suprafata
prevazuta pentru muzeu renuntand la amenajarea
podurilor bisericii, a redus creditele pentru
restaurare si totodatd a abandonat proiectul
copiilor celor noudsprezece machete ramase la
Lille, unde, Tn 1993, optsprezece din ele erau

Tnca Tn lazi de navazut datorita lipsei de spatiu

pentru expunere. Se stie cd machetele au o
asemenea precizie Tncat pot furniza si acum date
pretioase asupra starii fortificatiilor pe care le

Tnfatiseaza. Capitolul n-ar fi complet daca n-am

pomeni despre ,,marile indeletniciri”. A expulza
Ministerul Finantelor din Luvru, a acorda credite
importante pentru refacerea muzeului ar fi fost o
idee importantd. Tn schimb, a Tnlocui scuarul
Lefuel printr-o piramida de sticla de mari
proportii (si, asa cum se promisese, farad
transparentd), transformand intrarea Tn muzeu

Tntr-un mare hol de aeroport, nu era absolut

necesar. Mai -socantd pentru un asemenea loc a
fost sacrificarea tronsonului zidului gros al lui
Carol al V-lea in favoarea unui ,,palat la moda".
Ce sa mai vorbim de gradina lui Le Notre; dupa
ce s-a promis reconstituirea parterelor -
planurile erau bine cunoscute - a fost
arhitecti peisagisti

Actualul proiect de reamenajare a Muzeului
national de tehnica la Conservatorul national de
arte si meserii este de asemenea una din marile

nfaptuiri ale presedintelui; va reusi, daca se va
Tndeplini, -sa denatureze total interiorul bisericii

Saint-Martin-des-Champs, unul din cele mai
importante monumente pariziene de pe malul

drept al Senei. Este vorba sa se instaleze in naos
un ,trans-stockeur" urias, paralelipipedic, din
metal, avand treizeci de metri lungime 1
doisprezece inaltime, pe care chiar constructorui-
lui, italianul Andrea Bruno, il considerda un
»iceberg”. Proiectul mai prezintd si grave
consecinte arheologice.

Daca vandalismul este sustinut de posturi
Tnalte, nu se teme de Tnalcarea pe fata a legii.
Expertul delegat in 1985, Tn urma unei plangeri
a d-nei Genevieve Dormann, scandalizatd de
masacrul hotelului A'vejean din sectorul ocrotit
din al VIl-lea arondisment pentru a face o ,,Casa
a scriitorilor", a constatat ca distrugerile comise
erau ilegale iar dispozitiile hotararii prefectului,
din 29 oct. 1984, erau necunoscute de ,,autorii
demolarilor. Nimeni n-a reactionat, nici macar
ministrul care a ordonat operatia. Supra-
dimensionat, denaturat, lipsit de decoratiile
originale, smulse sdlbatic, batranului imobil
construit in 1725 de Louis de Baunes, marchiz
de Avejean, nu mai exista, Tn locul lui fiind o
constructie pretentioasa. Ce se poate spune de
supraetajarea unui blockhaus-restaurant pe
acoperisul Teatrului Champ-Elisees, pe avenue
Montagne la Paris, supraetajare salbatica, ce
denatureaza un monument de Perret, socotit
monument istoric? Daca autorul comenzii n-ar fi
fost dl Robert Lion, atotputernic director general
de la Caisse des depots et consignations iar
arhitecta d-na Brigit de Kosmi (nimeni altcineva
decat nevasta d-lui Lion), administratia n-ar fi
trebuit sa opreasca lucrarile? VVandalismul de stat
poate fi opera marilor administratii sau institutii.
Sunt implicate toate ministerele, dar este de
mirare ca printre cele mai active, Tn pofida
mijloacelor restranse, sa se afle Ministerul
Justitiei; extinderea Palatului de Justitie in
interiorul manastirii din Vernaison a facut sa
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dispara® decoratii din secolele XV, XVI si
XVIIL. Tn 1969, la Beauvois, pentru a se Tnlocui
eu un nou palat- de justitie, a fost distrusa
cazarma Watrin, ale carei trei aripi datau din
1740, cazarma fiind wuna din putinele
monumente vechi existente Tnca n oras. La
Clermont-Ferrand, vechiul spital intemeiat in
evul mediul (aripa de vest datand din 1654) a
'ost Tnlocuitd Tn 1979 cu o cetate judiciarad
moderna. Dar Tintaietatea Tn acest domeniu
evine Ministerului Educatiei, careia nu-i pasa
ca generatiile viitoare trebuie formate Tin
eespectul patrimoniului. Nu este vorba, din lipsa
ie spatiu, sa insistdm acum asupra traditionalei
trat™nii a arhitecturii scolare, .responsabilitatea
. eVatind adesea localitatilor, vrem doar

>4 evocam distrugerile operate de

minister. Lui i se-datoreaza, de exemplu,

iar@marea la Dole, Tn 1963, a capelei
ccalugaritelor din  Ounans, edificiu
impunator de la Tnceputul secolului al

XVIl-lea inscris Tn Inventarul Actelor

lin 1947, ca si demolarea vechii cazarmi

i garzilor elvetiene de la Saint-Denis,

masd prin decret Tn 1969 n folosul unui

+ pil pentru Tnvatamantul tehnic. Mai

-simtim "casa Vigny, la Paris, folosita
icum de Ministerul Culturii pentru
subdirectia  Inventarului  bogatiilor
irtistice ale Frantei, care fusese propusa

le colegul de la Educatia nationala

pentru demolare in vederea maririi unei

scoli de ucenici pentru fete, casa fiind
esalvata prin interventia unor particulari

ndrazneti.
Vandalismul Ministerului Postelor
"este proverbial; de asemeni, cel al EDF.
Ce centru vechi a scapat centralelor
enionice si birourilor  postelor,
monstruos  clesenate de  arhitecti
nepriceputi? Ce sat nu si-a vazut
iesfigurata biserica prin adaugarea
stalpilor de telegraf, a cabinelor
elefonice sau a transformatoarelor
electrice plasate fara nici o grija estetica?
1Cine s-a mirat Tn 1959 afland ca, la
Avignon, EDF a supraetajat fara
aprobare prealabild un imobil situat la
I jmetri de muzeul Calvet, socotit
riTOnument istoric, deci calcand legea;

:a o cladire din secolul al XVIll-lea, la

ir. 91 pe bulevardul Saint-Michel, a fost

rasa Tn vara anului 1966 pentru

extinderea centralei telefonice
3 ».Medicis"? Ca una din ultimele fortarete

" lin secolul al XVIll-lea, la Marsilia, si cea

mai frumoasa - la Valbnony - a fost

achizitionatda de Miinisterul Postelor,

- demolata pentru a se construi un birou modem?
| C4 o centrali telefonici a inlocuit, in 1972, un
um de incintd medievald la Bar-sur-Auve? S&
adaugam ca vechiul Muzeu postal din Paris, de
pe strada Saint-Romain, vechea .cladire
Choiseul, a fost flancata de o aripa greoaie din
jeton, placata cu piatra si Tmpodobita cu
intouri? Era epoca in care administratia numea
isemenea treburi ,,arhitectura de -calitate".
Recentele acte de vandalism oficial n-au nici
macar scuza (oarecum relativd) a marilor lucrari
ie amenajare, precum cele din 1967 care au
Tnecat sub. apele barajului de la Vouglans,
manastirea din VVaucluse, sau castelul Grandval
Asec. XVII) in lacul artificial de la Rassise
Tarn), sau demolarea capelei din La Mure
Drome) Tn 1970 de Compania nationald a
Rhonului.

Institutiile de credit depinzénd de stat au o
nare raspundere pentru uratirea Frantei.- Un
Aarticular care nu-si onoreaza angajamentele,
nai ales fatd de o bancd, se pune Tntr-o situatie
proasta. Reciprocitatea, din pacate, nu existd,
ntre 1913-1914, Banca Frantei, pentru a-si
mari localurile, a obtinut, printr-un act
administrativ. semnat de prefectul de Sena,
aprobarea de a demonta un edificiu monument
storic, -’cancelaria Orleans-ului, cu

angajamentul formal de a 1l reconstrui, cu
faimoasele decoratii, Tn perimetrul noii
institutii. La 15 iunie 1921, guvernatorul Bancii
Frantei si-a luat angajamentul Tn scris pe langa
prefect. in 1956 nu numai c& nu-si onorase
semnatura, ci a fost daramata si cladirea
Noir-Montiers, dupda ce fusese lasata sa se
ruineze. in 1993, angajamentul Tnca nu avea
acoperire: nici Ministerul Culturii, nici Primaria
Parisului nu se grébeau sa-1 puna iri practica. in
schimb, Banca Frantei, dupa fiecare din
trecutele razboaie mondiale, a patat Tntreaga
tard cu hidosenia constructiilor pentru agentiile
sale. Ea Tmparte cu Creditul Agricol onorurile
vandalismului batator la ochi, totodata cel mai

r v X '¥w

Piramida de sticla din scuarul Lefuel

costisitor. - X

Tn 1965, Creditul National a daramat,
cladirea Nointel, de pe strada Saint-Dominique
41, din Paris, dupa ce imprastiase podoabele. Si
aici ilegalitatea era flagranta: cladirea fusese
declarata drept o constructie din secolulal XIX-
lea, nimeni nu putea ignofa ca fusese construita
n 1720, fiind Tnscrisa pe Inventarul suplimentar
al monumentelor istorice® masurile stabilite de
lege Tnaintea daramarii n-au fost respectate.

La Caisse des depots et consignations,
care a denaturat Theatre des Champs-Elysees, a
fost semnalata la sfarsitul anului 1950 la Sucy-
en-Brie; Tn 1955 a cumparat un parc de douazeci
de hectare Tn care se Tnalta un castel construit
catre 1660 de familia Lambert de Thorigny, pe
care Jean-Pierre Babelon I-a atribuit lui
Francois Le Vau. Decoratiunile erau intacte,
chiar si picturile murale. Institutia s-a angajat sa
nu distruga castelul, nu Tnsa sa-1 conserve, nici
macar sa-i ocroteasca imprejurimile. in vreme
ce se construiau pe pantele parcului douazeci si
unu de blocuri cu zece etaje, se daramau
acareturile, ? deteriorau acoperisurile si
picturile plafoanelor; lemnaria si sobele au fost
smulse. Castelul lui Le Vau nu mai era decét o
ruina cand Tntreprinderea a consimtit sa-1 vanda
municipalitatii, care a trebuit sa cheltuiasca

sume considerabile pentru a salva ce se mai
putea.

Vandalismul de stat poate apartine unuia din
agentii sai, sau artistului sefal cladirilor civile si
palatelor nationale, care lasa prada ruinei
reliefurile splendorii regale care Tmpodobeau
unul din cele doud frontoane ale Ministerului
Marinei din piata Concordiei. Superba lucrare a
lui Michel-Ange Slodtz era Tn stare proasta; n
loc sa fie restauratda Tn 1976, s-a semnat
Tnlocuirea ei cu o copie; era o ideea Tnteleapta.
Decoratia frontonului a fost data jos, i s-a facut
un mulaj care a servit drept model sculptorului
Lavaysse pentru a executa o replica fidela.
Operatiunea s-a incheiat Tn 1981. Se putea spera

ca originalul acestei lucrari importante a
sclupturii monumentale din secolul al
XVIlll-lea, astfel pastrat, va fi pusa la
adapost Tntr-un muzeu. A fost sfaramata
si aruncata la groapa cu gunoi. Tn acest
caz si in nenumarate altele, administratia
a invocat o proasta coordonare a
serviciilor sale, Tncat actul de vandalism
n-a fost pedepsit, aidoma celui care
daramase cu cativa ani Tnainte una din
criptele manastirii de la Jouarre, cel mai
important dintre monumentale
merovingiene franceze. Responsabil a
fost arhitectul sef al Monumentelor
istorice, care a facut sa dispara toate
zonele importante, nedand importanta
vestigiilor pe care le contineau si fara
macar sa informeze pe directorul
arheologic al tinutului. Acesta a cerut
pedepsirea vinovatului, i s-a raspuns de
catre minister ca o asemenea sanctiune e
imposibila..., cel vinovat nefjind
functionar.
S-a intamplat ca doi arhitecti sefi sa se
spioneze reciproc pe tacute, ceea ce l-ar
fi distrat pe Courteline. Nici o
administratie n-ar fi tolerat o asemenea
situatie care de fapt suprima orice
control, ducand la abuzuri pe care doar
opinia publica le poate denunta, in
general prea tarziu. S-a vazut la Vezelay
unde, intr-o dimineatd, bazilica a fost
Tmpopotonata cu un sir de lampadare din
fier forjat pe cat de urate pe atat de
inutile, datorita fanteziei unui arhitect
sef al Monumentelor istorice. S-a mai
intalnit la Saint-Sernin din Toulouse,
unde in loc s& restaureze pe urmele lui
Violiet-le-Duc, un arhitect sef, dintre cei
mai influenti, a ales o restaurare
intermediara intre secolele XV si XVI,
rezultdnd de fapt o lucrare din secolul
XX. La Chamerolles, Tn schimb,
arhitectul sef, Tncurajat de cel care hotarase
lucrarea, adica de Cpnsiliul general din Loiret, a
Tncercat sa pseudo-refaca vechile decoratii ale
castelului - asa cum nici Viollet-le-Duc n-ar fi
Tndraznit sa le execute, sau daca le facea avea
mai mult gust si mai putine greseli istorice. El a
semnat cu modestie restaurarea cu un M mare
(Moulin) sculptat la baza unui obelisc din
gradind. Exemplul nu e izolat, au mai fost
evocate si zidurile de aparare de la Provins. Se
mai pot adduga la listd: manastirea de la
Fontevrault, castelul din Farcheville (Essonne),
frumos specimen de arhitectura militara din
secolul al XIV-lea declarat monument istoric,
care, sub controlul administratiei, a fost
transformat intr-un castel demn de Walt Disney
de cdtre bogatul sdau proprietar. Acelasi s-a
ilustrat Tn 1987 prin distrugerea la Paris a sélii Tn
stil italian a teatrului'Gaite-Lytique (construita
in 1861 de Hittorff si Tnscrisa in Invenatrul
suplimentar Tn 1984), pentru a instala acolo (cu
ajutrorul financiar al primariei Parisului) un
centru de jocuri electronice, botezat ,,Planeta
magica", centru care a dat faliment peste cateva
luni.

Prezentare si traducere:
Andriana Fianu



,»Spre deosebire de alti poeti, eu am Tnceput
sa scriu mai tarziu, Tn ultimii ani de facultate”,
spune americanul Joel Chace. Student al
Universitatii Colgate, unde ulterior si-a luat
diploma in religie si filozofie, Chace a avut
norocul sa studieze cu poeti consacrati ca
Richard Murphy si Ted Hughes. Dupa o scurta
cariera muzicald, ca pianist de jazz, Chace a
urmat cursurile de compozitie literara ale
Universitatii Syracuse, un alt cuplu, de poeti
remarcabili - W.D. Snodgrass si Philip Booth -
influentdndu-i decisiv maniera de exprimare
artistica.

De la absolvirea celei de-a doua facultati,
Joel Chace a predat limba engleza si compozitia
literara in S.U.A., Norvegia, Franta, in ultimii
cinci ani fiind profesor la Mercersburg
Academy din Mercersburg, Pennsylvania, unul
dintre cele mai reputate licee particulare de pe
coasta de est a Americii de Nord (anul trecut

joel
chace

numele lui Joel Chace a aparut in Who's Who
Among American Teachers, anuarul celor mai
prestigiosi profesori americani).

Pana acum, Joel Chace a publicat trei
volume de poezii: Harfa de dincolo de zid
(1984), Naluca rosie (1992),pentru care a primii
premiul Persephone Press (in valoare de 20.000
de dolari) si care a fost nominalizat pentru
premiul Pushcart, si Curtea cu sperjuri (1995);
un al patrulea volum, Mortile secolului XX, va
aparea foarte curand, urmat de un studiu
aespre literaturajazzului.

Poezia lui Joel Chace, primita mai mult
decéatfavorabil de cititorul obisnuit si de criticul
de specialitate (din S.U.A., Canada si Mdirea
Britanic), impresioneaza prin puterea ei a
schimba experientele vietii de zi cu zi n
adevarate cantece meditative, mistice si uneori
fantastice, sublimate de un umanism desavarsit.
Marturie stau si aceste poezii traduse din
volumul laureat Naluca rosie. -

bSanical

Se pare ca nu pot: sa-ti implinesc
iar chipul. Adun _
franturile: mirosul, caldura serilor

sapca si salopeta, una peste alta pe
podeaua racoroasa a pivnitei; cantecul
adanc murmurat dinspre dusul de tabla.

Luciul verde al tractorului, strabatand-
lanul de porumb; zénganitul matinal al
bidoanelor de lapte-n Tntuneric;

in castroane, bucatele de paine
inmuiate in lapte cald, mancarea ta preferata
pe care, jur, n-am de gand s-o mai incerc.

Nimic nu iese ) o
care sa semene a chip. In locui lui,
voi Tnalta din nou hambare,

lafel cucele )
in care dispdreai mereu. Apoi
cu fiecare lulgerare

a mintii, din acel _
loc, printre peretii aceia, chipul tau
se va inalta

si va pluti din zori si pana-n noapte
ca un vis urias. Sau am sa fac
altceva pentru ca

fata ta s& prinda contur,
s-0 ating si sa-i vorbesc,
in sfarsit.

Coare de vant

O briza s-a-nfiripat peste ocean.

Acolo a facut tot ce-i statea-n putere:

a ciufulit penele de pe pieptul pescarusilor;
s-a afundat si a tasnit

din valurile saltarete;.

a'sters spatele pestilor zburatori.

Asa a trecut peste promontorii,

spre interior,

spre altceva,

spre fiinte ce se tarasc, alearga, sar.
7/

A dezmierdat blana
cartitei, a ghepardului )
si coama mandrului, jucausului armasar.

Apoi a ajuns intr-un miez de codru,

ia un baiat, in picioare, dar cocarjat de durere,
iar pe pamant - cu gatul gingas sfasiat -
trupul unui cerb tanar,

mai putin trup, cu-atata moarte-n el.

Boarea de vant » )
s-a strecurat prin parul baiatului,
apoi a atins acel ceva din fata lui,

acel ceva mai rece decat stancile batute de

valuri, B
mai recel decat apa marii-ndepartate.

Vantul a mangaiat blana-ntepenita,
a dat ocol si-a lins géatul sfasiat

adanc, Tn cerbul tanar.

De-ndat’, blana s-a schimbat n blana,
ochii s-au schimbat in ochi,

acel ceva rigid si rece s-a schimbat in trup
si, dintr-un tasnet, s-a pierdut in codru.

Baiatul s-a-ndreptat de spate,
atingandu-si Tnaltimea-n bucurie.

lar vantul, mai boare ca oricand,
a fost mal mult decét a fost vreodata.

9ndragostiti

Pentru ei, locu-i la fel de tacut ca si speranta lor
si nu-si pot crede ochilor: singuri, '

trimisi sa deschida

pasuta de var-a parintilor ei.

inauntru, lumina

de capeld, filtrata

de tulpinile Tnalte, dese de cucuta. Praful de
peste iarna pluteste-ncet in jur.

Cei doi plutesc si ei in ochii méangéietori ai
celuilalt

apoi privesc

ferestrele-n acelasi timp:

guri dusmanoase, cu dinti de ferastrau,
rautacioase si inselatoare. Tnainte de a-si muta
privirea, stiu: ce v-a intrat in casa

si nu a mai iesit.

Piecare

fereastra, la fel: cu pervazul
ros si crestat.

Trebuie sa pornesca-n cautare
si s-0 gaseasca, in sfarsit,

in camarut-aceea

intunecata, uride-si dorisera

sa mearga mai-nainte.
Sta-ncolacita, de-un

cenusiu placut, pe-o perna rosie-n
trei colturi.

Pare ca

locul ei e-acolo, precum

0 jucarie veche, pastrata-n amintire;
cu paiele iesite Tnafara,

botu-i de veverita si labele-i din fata
sunt golase. Dar oare nu si putrezite?

Pasind in camera,

mirosul

le spune altceva.

Si fac doar doua lucruri

inainte de a pleca in fuga. Al doilea
e sa arda perna.

Cand moare bacaria

Creierul o 5
se prabuseste-n spatiu fara urma,
un astru rece.

Fiecare nerv
vibreaza si dispare _
dincolo de orice colt de pagina intors.

se Thcordeaza se-ncordeaza,
poc!

Sangele -
spalat si dus
de-o ploaie-a sapte clipe.

Fiecare dram de carne, fiecare-atom
un vartej minuscul,
sorbit de propria miscare.

Fiecare os

pe data praf de creta,
suflat de-un vant hoinar.

Sufletul - ce-a zabovit
doar cét i-a fost sa fie —
dispare ca boabele de roua.

Ce mai ramane
e nimic, _
naluc-aceea rosie.

Catran ca tigara

Trage n piept, furios:

fumul patrunde adanc,

jumate fornait, jumate géafait.

Un taciune aprins

pluteste in camaruta miezului de noapte.

Acelasi fum

iese din nari, Tncolacit
intr-un oftat.

Cenusa

ii cade pe genunchi.

Tainele barbatilor

Mijloc de septembrie. Ultimul
zvacnet al verii.

Baiatul sta cu apa pan' la glezne
in raceala iazului, priveste cum
tatal si unchiul

calca apa;

doar valuri aproape nevazute

se raspandesc din umerii lor goi.
Soarele se agata de

cei trei dinti de aur ai tatalui.

,Hai fiule.

Nu-i chiar atat de rece. Unchiul
tine locul cald.

Doar stii!

Cu cata bere ne-a servit

matusa ta la pranz!" Unchiul
se-ntoarce, 1i spune ceva-n soapta
tatalui. Baiatul n-are cum

sa-nteleaga.

Dar hohotele lor de ras

vulgare - pi muzica din dosul
vorbelor far' de-nteles - sun-a
promisiuni, daruri depuse la picioare.
Acum e-nalt ca muntele.

Zambind cu toata gura,

priveste la capetele plesuve

a doi mici zei.

si - la sfarsit s-a scurs incet prin nérile uscate,
nemiscate,

Fiecare muschi

Prezentare si traducere:
Petrulamandi



Jusan Sontag:
/COADD/

La 62 de ani ai sai, scriitoarea nord-americana Susan Sontag continua lupta sa activa
entru pace si Tmpotriva conformismului: Ea nu numai ca i-a cucerit pe intelectualii
nilfr sazeci cu eseul sau Tmpotriva interpretdrii, dar i-a sedus si pe cititori prin

I ersonaUtatea ei care, repede, a devenit emblematica. Pentru femei ea a constituit o
uninistaperfecta; pentru toti o inteligenta eleganta care patrundea in viata politica si in

ultura cu originalitate sifermitate.

,,EU nu ma gandesc prea mult la mine. Ma preocupa mai mult ceea ce se intampla in
irul meu si cu ceilalti. Sunt o persoana dinamica, care doar rareori isi pune problema

fnsasi. Sunt Tntrebatd mereu daca sunt prezenta in Indragostitul de Vezuviu. Probabil
i personalitatea mea este diseminata in cateva alte personaje, pentru ca ele, personajele,
ebuiesc iubite; altminteri cartea se naste moarta. Eu am cautat safac o carte buna.”

indragostitul de Vezuviu este, fara indoiald, un roman de mare claritate, care se
r~ina pe o armatura neconventionald, dar lectura este agreabila. Romanul istoriseste
brestea de dragoste dintre lady Hamilton, sotia lui William Hamilton, ambasador
titanic la Neapole, lafinele secolului XVII, si lord Nelson, pana la moartea acestuia la
rafalgar. Romanul este astfel o istorie despre pasiuni si obsesii, 0 istorie despre barbati
'femei, ei mereu castigatori iar ele mereu victime.

Interviul de maijos afost acordat de Sontag lui Vicente Verdu de la ziarul EL PAIS.

Tntrebare. Dumneavoastra sunteti
selectionara de gravuri cu arhitecturi ale

colului XVIII si ideea colectionarii apare
Tseori in tot ce scrieti.

Raspuns. Eu sunt mai degraba o adunatoare,
cat o colectionara. O adunatoare de carti.
>|&>tfa mea nu are importanta. Daca vorbesc
spre ea, o fac pentru ca, Tn definitiv,
rsonajul principal din roman era un
lectionar. Repetatele mele reflectii asupra
lectiei nu sunt atat un reflex personal, cat mai
graba un rezultat al observatilor mele. Eu sunt
runa observatoare si am trait destul pentru a
rofunda diferite probleme.

- Cunosteati bine epoca Tn care ati plasat
tivrea romanului?

v | cunosteam destul de bine. Ma consider o
rsoana cultivatd. Am pregatit textul de-a

tgul a sase luni, scriind note despre'structura

entuald, despre capitole, Tnsa nefac.and
‘cstigatii. Drept documentare ain Tntrebuintat
ar o biografie a lui William Hamilton. Apoi,
td romanul se afla Tn tipografie m-a cuprins
loiala daca descrisesem bine un pasaj in care
therine, prima sotie a lui Hamilton, canta la
in. Am citit atunci o istorie a pianului si am
<ul ca efectiv comisesem o greseald. Pedalele

“inului au fost inventate in 1738, la un an dupa
Catherine murise:

- Sustineti ca nu. vorbiti despre
mneavoastra, Tnsa Tn diferite eseuri se observa
transfer direct al experientelor proprii.

-Acolo erau lucruri ce rria interesau, Tnsa ma

- ereseaza de asemenea multe altele. Am vazut
zeria din Sarajevo,, 0 vad si'pe strazile din
w York. Scriitorii mei preferati sunt Juan
ytisolo si Jose Saramago si nu vad ca ei sa-si

' vesteasca vietile lor.
;pre ceea ce ma intereseaza pe mine mai mult,
. lespre ceea ce este mai necesar de povestit.
- Vreti sa spuneti ca interpretati scrisul ca pe
serviciu?

" — Un serviciu pentru literaturda, pentru
delate, da. Acum scriu un roman Tn care
etagonista;este. 0 actritd. Este adevdrat ca eu,

I cand eram tanara, am jucat si am scris teatru.

. itrul ma intereseaza, Tnsa istoria nu are de-a
e cu mine. Interesul meu este de-a face opere
rare importante, si stiu ca le voi face.’

- Pareti foarte sigura.

- Sa nu credeti. Ma indoiesc destul de des,
a este adevarat ca am incredere n inteligenta
a, In capacitdtile mele. Ceea ce nu vrea sa
emne ca eu ma simt multumitd de mine

Nu totdeauna scriu .

Tnsami. Caut sa devin din zi Tn zi mai buna.

- Tn carte repetati de patru ori ca nu va puteti
schimba.

- In cazul meu, eu totdeauna sper sa ma
schimb. Trebuie sa fii foarte cu grija in ce
priveste modul de a te impune altora si de. a
cduta sa-i schimbi dupa gusturile tale.

- Cu toate ca Tn Indragostitul de Vezuviu
barbatii  apar in  primul plan, totusi
dumneavoastra rezervati ultima parte a cartii i
mod exclusiv femeilor.

Timp de cinci zile (21-25 sept.) am fost
oaspetele unei Serbii ,sanctionatd” economic,
dar care a dovedit ca poate supravietui prin
culturd oricaror prohibitii, atunci cand s-a
Tncercat nu numai punerea ia index a unui popor,
ci si a culturii sale.

Asadar, am participat la . reluarea
simpozionului international al traducatorilor
literari ajuns- la a 21-a editie, care a reunit
mesageri ai literaturii sarbe din zece tari, de
altfel, manifestare sincrona cu prestigiosul
festival international al teatrului de avangarda -
BITEF.

Am gasit o capitald pulsand de viata, cu un
peisaj viu, animat de o atmosfera febrild,
deasupra careia plutea insd o umbra care, in loc s-
o Tntunece, 1i dadea farmecul unui clarobscur al
unei toamne cu adieri de neldamurite asteptari...

Dar, revenind la intalnirea internationala a
traducatorilor gazduita de Uniunea traducatorilor
literari din Serbia, am constatat ca - dincolo de
sfera dezbaterilor.de stricta specialitate privind
teoria traducerii, structurate n trei teme distincte:
traducerea literaturii sarbe Tn lume; scriitor-
traducator si traducerea literaturii post-modeme-
existd o atitudine morald a unui mediator intre
culturi, indiferent de contextul politic care poate
fi fals, de a da o perceptie mai larga a dimensiunii
spirituale a unei tari. Caci o cultura nu poate fi'
pusa sub embargou, ceea ce s-a creat in decenii,
valorile confirmate pe plan mondial nu pot fi
eliminate din memoria culturald a omenirii. Cu
toate ca majoritatea invitatilor din Est au invocat
mefienta editorilor autohtoni fata de niste nume
cu rezonanta slava, chiar daca e vorba de
Andri‘c, Cmjanski, Kis, Pavi'c.

Interventia mea a punctat ,.relatia scriitor-

- Ma interesa ca istoria sa fie povestita din

diferitele puncte de vedere ale personajelor

feminine. Actorii principali - Cavalerul, Nelson
- sunt castigatorii, iar ele, femeile, sunt victi-
mele. Am dorit ca ele sa se exprime in felul lor.

- Dupa parerea dumneavoastra, femeile sunt
totdeauna pierzatoare?

- Oricine stie bine ca, intr-o lume pe care au
organizat-o si controlat-o barbatii. femeile
actioneaza cu un handicap.

- Dumneavoastra ati
experienta?

- Sunt femeie si am experientele oricarei
femei: tratamentul paternalist sau condescendent
ce ni se oferd, modul de a ne califica..-. Daca
dumneata ai fi femeie doar o singura luna ai sti
perfect de bine despre ce Tti vorbesc.

avut aceasta

Traducere si adaptare
Ezra Alhasid

traducdtor”, printr-un eseu intitulat ,, Traducerea
literara ca infidelitate liber consimtita" in care ma
Tntrebam pana unde se poate Tntinde',licenta de
traducere”, Tntrucat se stie ca au existat tehnici
subtile de pervertire a unui text in functie de
mentalitdti si climat politic, iar adeseori licente
de traducere se transformau intr-o forma de
cenzura perversa, caci expresii vechi de sute ani,
care puneau Tntr-un context periculos stari de
fapt de ultima ord, la ordinea zilei, erau carotate
n traducere, cand nu erau de-a binelea crosetate
de editor, si atunci.se invoca libertatea asa-zisa a
traducatorului Tn raport cu textul tradus.

Paradoxul zilelor mele belgradene a fost ca
natiuni neeuropene au inteles sa facd nu numai
comert cultural, ci si opera de arta editoriala.
Invitata Japoniei s-a referit la profunda rezonanta
a scriiturii lui M. Pavi'c in randurile publicului
cititor nipon,, caci anul trecut s-a publicat
,Dictionar Khazar". Apoi invitata Chinei si-a
expus metodologia adoptata in elaborarea unei
ample antologii a poeziei sarbe de la origini pana
n prezent.

Experienta pe care am trait-o cateva zile la
Belgrad, ca strain, dovedeste ca supravietuirea
prin culturd este oarecum asemanatoare t
supravietuirii prin religie. Ceea ce demonstreaza
ca si cultura e o forma de credinta.

Si cum ultima zi aveam s-0 petrecem 1n
vechea capitala a statului sarb — cetatea
Smederevo - care si azi impresioneaza prin
monumentalitate - pot spune cd am Tntalnit un
popor care nu e deloc speriat, care traieste intr-o
securitate morald ce 1l apdra de spaime intr-un
rastimp de camuflaj.

Mariana Stefanescu
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dezbaterilor.de
atunci.se

1) ,,Soarele calm“ (1961), adica
Gellu Naum, primind un premiu
de la autorul ,lernii barbatilor
(1965), Stefan Banulescu.

2) Dupa atatea fotolii Tnalte, fie
si pe la etajul 11, Paul Everac se
odihneste pe unul de nuc sculptat.

3) Orientalista, melomana,
poeta, diplomata dar, mai ales,
colaboratoarea noastra: Grete
Tartler.

4) In primul rand, dar fiecare cu
alta perspectiva - Alexandru
Papilian, Mihail Crama, Ilon
Caraion si I. D. Sarbu. in plina
umbra - C. Stanescu.



