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ZIUA IN CARE VIN PESTII

de SILVIU BADAN

a mai zica lumea ca ziaristii n-au umor, ca pe vremea asta cainoasa, In care
Xx- culmea! - ni s-au scumpit apa, caldura, biletul de autobuz si toate
celelalte, nu ne readuc ei zambetul pe buze!

In numarul 417, de vineri 27 oct. 1995, ZIUA a facut doua descoperiri
capitale: a identificat ,in Piata Chibrit un depozit plin-ochi cu plutoniu
radioactiv  si a regasit, in paginile sale 10 si 11, expresivitatea involuntard, pe
care o credeam pierduta - ca figurd de stil - in paginile cronicarilor si ale altor
Tnainte-mergdtori ai culturii noastre, dupa cum a demonstrat candva, cu
pertinentd, criticul Eugen Negriei.

Despre ce este, Tnsa, vorba? S-o ludam din aproape in aproape... cu preludiile
erotice. La rubrica de publicitate din pag. 11, sub sigla ,,Prestari $rvicii  gasim
fotografia unei cuconite seducdtoare, care ne imbie astfel: ,,Sunt fierbinte... te
astept 001.514.281.5252 - la-ma... te ¥reau  In coltul din stanga jos, pe aceeasi
pagina, langa chenarul cu Gala Tele 7 ABC, in care se produc Mirabela Dauer,
Anastasia Lazariuc, Mihai Constantinescu, Gabriel Dorobantu si Daniel
lordachioaie, citirn un anunt Tnrudit: ,,Un sex fierbinte Tn grup/ O orgie fitrbinte
(si numerele de telefon de rigoare, pe care nu vi le dezvalui, fiindca vreau s-o0
abordez personal pe doamna blonda de peste Prut).

Trecem Tn pagina pereche, 10, si ne delectam cu excitantele programe de
televiziune ale zilei. Astfel, la 17.05, pe PRO 7, copiii sunt invitati la desene
animate erotice, de catre o tipa cu portjartier, tocuri cui, sutien gorge si rotunjimi
copioase, care parca sta sa inceapa o sedinta de sado-masochism. Ma rog, copiii
nemtilor fac la scoald educatie sexuald si stiu ce-i aia!

Insd poanta zilei ne e rezervata de privelistea coltului din stanga sus al paginii,
Tn care suntem informati c&’programul TVR | se deschide la 9.45 cu editia
speciala a emisiunii ,,Lumind din fdmind  consacratd ,,Sf. Dimitrie cel Nou -
patronul Municipiului Bticuresti  si ,,Sfintei liturghii $¢lemne  savarsite la ,,110
ani de autocefalie a B(isericii) O(rtodoxe) R(omane) si 70 de ani de la ridicarea
la rang de P#triarhat  Ei bine, fotografia ne infatiseaza un luptator de sumo
supraponderal, burtos si tatos, dezbracat, cu salele infasurate sumar intr-o carpa si
postat Tntr-o pozitie ca de... liturghie! Existand precedentul relativ asiatic al lui
Antim lvireanu, sa fi venit si Sfantul Dimitrie cel Nou din tara samurailor si nu
stiam noi? Rugdm pe Prea Fericitul Teoctist, mai nou Doctor Honoris Causa al
Universitatii din Bucuresti, sa lamureasca aceasta problema stiintificd. BUNA,
ZIUA!
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NOI VALORI:

LOBBY-UL

de NICOLAE PRELIPCEANU

u mai departe decat acum
zece ani, umblatul cu
influenta pe la jurii, literare
sau nu, pe la unii si pe la altii, se
considera un lucru daca nu imoral, Tn
orice caz cam urét, era dispretuit, iar
cel care o facea se dezonora. Asta,
desigur, nu Tmpiedica pe multi
scriitori sa-si ,,pund pile" pentru
premiile Uniunii sau pe membrii
juriilor sa faca schimb de pile. Dar,
daca se afla si, cum se-ntampld, se
cam afla, cei care faceau asta erau
priviti cu mai multd prudentd, ca si
cum de la ei te puteai astepta la
orice: furt, minciuna, vanzare de
prieten. Am fost si eu prin cateva
jurii literare si, ca sa-mi iasd
mprofetiile”, adica cel in care cre-
deam, am acceptat si pe cei in care
credea un alt membru al aceluiasi
juriu. Dar amandoi aveam constiinta
ca nu facem ceva tocmai curat si nu
dadeam publicitatii, decat 1n
momentele de cinism sau cand
premiantii se fdceau cd e doar
meritul lor, manevra. Dar premiantii
rdméneau convinsi cd au izbandit
numai si numai din cauza valorii lor
si a operei lor.
latd Tnsd ca nu multi ani au trecut
de atunci si aranjamentele de culise
au fost, ca sa zic asa, legalizate. Nu
li se mai zice ,,de culise", ci ,,de hol".
Caci ,,lobby" chiar asta Tnseamna:
hol. S& nu-ti vina sa crezi! Vasazica
noi faceam lobby fard sa stim, ca dI
Jourdain al lui Moliere proza! Acum
stim, am aflat. Am aflat cu uimire ca

de MARIUS TUPAN

perioada

si asta e o treabd demna de toatd
consideratia, ca multe alte activitati
umane, unele dintre ele, tot asa, ne
prea parand onorabile. Ba, aflam,
sunt si firme speciale, Infiintate spr:-.
a exercita presiuni de tip lob'»/
asupra Congresului american, dar si
asupra altor institutii si persoane de
la care se poate obtine vreun avantaj.
Nu m-as mira ca, Tntr-o buna (?!) zi,
sa se legifereze si mita, la urma
urmelor tot un fel de lobby. Céci
daca, sa zicem, lobby-ul nu face
decdt sd& procure informatii,
argumente in plus, cuiva, pentru a
sustine un anume lucru, o suma de
bani va deschide si mai bine ochii si
memoria aceluia, Tl va face asadar
mai atent, Ti va ameliora tinerea de
minte si i va intdri hotdrarea de a
sustine ceva. Se va spune ,,0ameni
suntem™ si vom trece mai departe, la
alte si alte noi cuceriri ale firii
omenesti in luptd cu ea Tnsasi.
Probabil ca americanii, in marele 1
realism, vazand ca obiceiul nu poate-
fi starpit, au decis sa-l1 legifereze,
avand astfel avantajul de a1 tine
oarecum sub control. Lucru care se
va putea Tntdmpla si cu mita. Asa
cum era pe vremea fanariotilor la noi
si poate si-n alte parti, mai putin
fanariote la propriu, ale lumii. Dar
atunci, de ce un ocol atat de lung
pentru a ajunge de unde am plecat?
Exact ca-n atatea alte si alte activitati
umane care s-au tot ,,dezvoltat" pana
cand au ajuns ceea ce fusesera
Tnainte de a ,,evolua”.

acolade

SCHIMBAREA GARZILOR

fie ele si politice. Asa s-a ajuns la declaratii
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\f in campul literaturii. Unele, dintr-o nevoie
fireasca de Tnnoire si rediscutare a valorilor, care,
utopic, pareau a fi validate definitiv (eroare si
amadgire intr-un spatiu atat de glisant!), altele,
deloc surprinzator, dintr-o cinicd indeletnicire de
a dardma idolii, nu neaparat falsi, sau de a
spulbera mituri, condamnate sa dispara odata cu
un regim ce le-a intretinut cu viclenie. Tn astfel de
momente, rolul decisiv se cuvenea tot criticii
literare, personalitétilor acesteia, indeosebi celor
care au impus sau au negat autorii, celor care au
facut din literatura ofensivd o arma de lupta
Tmpotriva dictaturii, revarsatd nociv in toate
ungherele vietii noastre. Si, cand mai toti
asteptau revizuirile, noile ierarhizari, autoritatile
noastre, cu putine exceptii, sub diverse pretexte
sau urgente(!), au Tnceput sa abdice, nu numai de
la preocuparile initiale, ci chiar din sfera criticii
propriu-zise. Unii, plictisiti de lectura, s-au
avantat in politicd - aici sunt carti mai
importante! - altii, banuind o tranzitie prelungita,
s-au verificat Tn tranzactii, stiind cd daca vor
servi puterea Tsi vor realiza visul lor de aur -
Tmbuibarea, sub diversele ei forme: Vvile,
calatorii, verzisori, ranguri. Destui, dezamagiti
de jocurile sociale si revenirile in fortd ale
vechilor cultumici, au abandonat pur si simplu
instanta criticd, in speranta ca tacerea lor va da
cuiva de gandit. Naivitati de tot felul! Incomozii
oricum nu-s agreati ntr-o perioada de bulversari,

hilare: in actuala situatie, critica literara nu mai
conteaza, importantd e puterea de absorbtie a
pietei. Sau: orizontul de asteptare al cititorului e
altul. Ba, chiar mai mult: invazia literaturii de
consum va Tnabusi pana si capodoperele.

Tn mare parte circumstantiale, daca nu chiar
false, argumentele de acest tip cad atunci cand
urmaresti cu mai multa atentie un fenomen, deloc
controversat: ivirea unor condeie cultivate,
subtile, ambitionate sa interpreteze literatura prin
traditie. Distribuite insa cu parcimonie pe scena
literara - numai mediocritatile pot Tntretine
confuzia si echivocul, de aceea se si apeleaza la
ele! - nu-si pot, deocamdata, afirma explicit
programul. Ar fi multe de spus aici dar nu vrem
sad iritam prea multe vanitati, fiindca judecatorul
suprem, timpul, s-ar putea sa nu fie tolerant.
Important este cd o noua generatie de
comentatori se afla pe aproape, gata pregatitd sa
tdlmaceasca izbanzile creatorilor. Tn ciuda
avertismentelor sumbre - n-avem roman: ncotro
critica literard!: o criza a poeziei!: s-au dus
vremurile artei! - noi ramanem optimisti, fara a
descoperi vreun potop, si am putea numi zece,
cincisprezece tineri care comenteaza cu
discernamant si aplicatie literatura romana de azi.
Ne abtinem totusi fiindcd s-ar putea sa
nedreptdtim pe careva. Oricum, sansa literaturii
nu pare pierdutd. Daca nu cumva naivitatea
noastra poarta intrega vina pentru aceste acolade.



Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari aie artistei budapestane
Ritta Hager. Amanunte despre expozitie, in pagina 19

tom timpul retrairii

LACAN SI FUKUYAMA

de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

mys-acques Lacan — cea mai

creativa si mai importanta
qJ/ personalitate a psihana-
lizei franceze — si-a construit
ansamblul teoriei sale asupra
functionarii  constiintei  si
inconstientului Tn jurul ideii
asa-numitului ,,stadiu al oglin-
zii". Dezvoltarea psihica, inte-
lectuala si emotionala normala
a persoanei umane ar necesita,
considera Lacan, o Tndelunga
experienta subiectiva, centrata
pe propria corporalitate.
Copilul trebuie sa se exami-
neze Tn oglinda, sa se cu-
noasca si ulterior sa se autore-
prezinte cu usurintd. Daca
acest stadiu al oglinzii nu este
corect parcurs, daca nu da
nastere unor suficiente expe-
riente, viata adulta a indivi-
dului nu se va mai Tmplini, va
fi nesatisfacatoare sub raportul
gradului de integrare inte-
rioard; schizofrenia — de
exemplu — nu alcatuieste decat
una din consecintele posibile
ale acestei deficiente.

Unde sa se afle oglinda in
care sa putem analiza, iden-
tifica si integra imaginea
corpului social caruia i
apartinem? Lumea moderna
parcurge o perioada Tn care

conceptele social, acela al
existentei si  functionarii
societatii  sau al valorii
solidaritatii interumane se vad
cu precadere afirmate,
consolidate si — de ce nu? —
exploatate.

intrebarea ce se cuvine
pusa este Tnsa aceasta: socie-
tatea mai exista sau nu? Gan-
dul f/fofund, generos si nobil
al lui Jedn Jacques Rousseau —
cel al contractului social — nu
se refera la un act fondator de
societate, ci doar la un act al
reglementarii sociale. Parado-
xal, el fundeaza Tnsa existenta
individuald ca o existentd de
drept absoluta. Societatea
redusa la un contract este ins-
titutie — exterioritate in raport
cu umanul. Tntr-o carte recenta
(,,Trust"), Francis Fukuyama
socoteste reciprocaincredere a
membrilor unei societati ca
reprezentand baza produc-
tivitatii si prosperitatii natiu-
nilor. Tncrederea asigura baza
contractelor, dar nu poate fi
generata de acestea. Tncre-
derea rezulta din cunoastere si
autocunoastere — existenta
sociala ca experienta a
oglinzii.

minimax

AMAGIREA (1)

de SERBAN LANESCU

puneam, Tntrucéat asa cred, ca Tn Romania, acum,

eventualitatea cuceririi puterii - N.B. pe cale

electoralda - este, pentru Opozitie, 0 amagire.
Fiindca cei care o detin, puterea, sunt hotarati (cumva s-
ar putea spune ca sunt condamnati) sa foloseasca
absolut orice mijloace pentru a-si mentine pozitia. Este
consecinta directa si inevitabila a faradelegilor (printre
care si crime) comise din dec. ’89 incoace. lar gandind
n perspectiva, faradelegile trecute anunta si induc
faradelegi  viitoare: largirea si consolidarea
complicitatii este, neindoielnic, una dintre cele mai
eficiente strategii pentru pastrarea status quo-ului.
Odata acceptata o asemenea idee/premisa — caci prea
multe si prea evidente sunt argumentele ce o impun, -
efectul este paralizant. Angajarea, in social si cu atat mai
mult in politic, se dovedeste harazita in ultima instanta
esecului moral. Caci, definite inerent prin raportare la
Putere, amandoua dar si singurele pozitii/atitudini
posibile: (a) pentru, sau (b) contra - sunt, fiecare in
felu-i, inacceptabile Tn principiu. Deoarece (a)
presupune si/sau conduce la - asta Tn cel mai ,,fericit"
caz - obedientd si oportunism; nefiind Tnsa deloc
exclusa, ba chiar foarte probabild impunerea-acceptarea
unor variante grave, impardonabile, de compromis. De
partea cealaltd, (b) este o pozitie in care consecventa
logicd, consecventa cu ideea/premisa mentionata initial
are, nu poate avea decat continuari ,incomode", de
genul: (bj) extremismul (sau ceea ce se Tntelege
Tndeobste prin extremism); sau (b2) utopia, eventual
ntr-o forma mai ,,elevata™ a vreunui soi de ,,apostolat" -
basca riscul marginalizarii cu tot cu jena financiarda
adiacenta si care poate ajunge pana la forme severe. Mai
mult Tnsd decat atat, ,varianta (b2)“ - presupunand
acceptarea potemkiniadei democratice practicata de
actualii guvernanti - poate fi o falsa pozitie (b),
convenabild dara Puterii, fenomen lesne de sesizat atat
n prestatia unor partide/lideri din opozitie cat si a unor
personalitdti pretinzdndu-se independente politic
(subterfugiu ,,onorabil”, dar si rentabil cdci poate fi
mijlocul obtinerii unor sinecuri de lux).

Se evidentiaza astfel, Tn urma demersului schitat mai
sus, ceea ce s-ar putea numi sorgintea rationald a
apolitismului. Dar, si mai cu seama in vremuri ca cele
de-acum din Romania, apolitismul - n sensul strict al
cuvantului - este iluzoriu, nefiind, de fapt, decat o
forma de a sluji Puterea, drept care si este incurajat
persuasiv si/sau impus prin felurite forme de
conditionare. Impasul pare (dar nu cumva chiar asa si
este intr-adevar?) imposibil de depasit iar tensiunea din
faimoasa intrebare ,,Ce-i de facut?" (sau ,,Doamne, ce-i
de facut?") poate deveni paroxistica, ori, altfel spus, se
poate ajunge ,,pe culmile disperarii" Tntr-o incercare de
a te situa consecvent rational in realitatea politica
dar si, totodata, ramanand in interiorul moralitatii.
Atunci, incercand, fireste, iesirea dintr-o asemenea
,»blestemata Tncurcatura” te poti intuma - este una dintre
ca ar putea fi gresit, pacatuind Tndeosebi prin
simplificare maniheistd. Daca aceastd banuiald este o
capcana sau, dimpotriva, deschide o cale de ,,salvare",
urmeaza a cauta mai departe...



mmbursa cartilorva

Sorin Comorosan, ROMANIA, SOCIETATE CU RASPUNDERE LIMITATA

IS]I Modelul declarat al acestei carti de interviuri este America Latina. Marca Registrada, a chilianului
1."  Sergio Marras; invitatii dlui S. Comorosan (specializat atat Tn stiintele vietii - biologie si medicing, cat si
n cele exacte — chimie si fizicd, un apropiat al lui C. Noica, sub influenta caruia a debutat notabil Tn
eseisticd, dupd anul 1980) sunt 16 personalitati ale vietii stiintifice, literar-artistice, politice si religioase,
plus taranul llie Deac, din Argestru. Remarc selectiv: Razvan Theodorescu, un adept al elitismului (,,Pe
mine ma intereseaza pastrarea fiintei nationale Tn spatiile superioare (subl. mea - Al. S.) ale culturii
romanesti. Acolo, ea trebuie s& se pastreze, ca o replicd asupra trecutului, asupra prezentului si asupra
viitorului. Elementul de,romanitate (...) acolo se va pastra. VVorfi elitele pastratoare ale traditiei nationale,
in sensul cel mai european al cuvantului (subl. mea - Al. S.); Eugen Simion si Horia Bernea ataca
tema taranului, vazut ca un element de conservare a esentelor perene, deloc opus elitei, Tn aceasta rarefiatd
categorie (elita) Elena Stefoi parand a nu crede (de fapt, nu crede in existenta ei acum si aici, convulsiile
""" dar, nu
cumva, aceasta inadaptibilitate este, printre altele, un impuls la procesul subtil de cristalizare a elitelor?);
despre tolerantd si despre reversul ei discutd argumentat acad. Constantin Balaceanu-Stolnici (domnia
sa vede IntF-un presupus anti-semitism al romanului expresia spiritului concurential Tn sfera intereselor
fS9, economice, si imi permit a-mi aduce Tn amintire distinctia operata de lon Barbu intre anti-semit si... anti-
misit!) si Mitropolitul Ardealului, dr. Antonie Plamadeald, ale carui interventii energice in problema
raportului ortodoxism vs. greco-catolicism si catolicism ridica tensiunea dialogului in mod necesar;
George Uscatescu face o remarca amara (dar, vai! adevaratd): ,,Romanii Tn libertate sunt suparaciosi si Tn
tiranie sunt tirnatori  extrem de plastice opiniile lui Mircea Cartarescu (caruia lumea n care vietuim -
lumea roméneasca, aceasta noua brava lume, desigur! - i se Infatiseaza ca ,,0 maioneza taiata, disipata,
imposibil de se mai aduna n jurul a §#va  cam expediata discutia cu Nicolae Manolescu, careia i
lipseste un anume climax (vina, se pare, nu o poarta criticul).
Vie si plind de adevaruri majoritar triste este aceasta carte, un fel de portret-robot al Romaniei.
Portret care ar trebui sa puna pe ganduri, mai ales cd scumpa noastra tarisoara nu pare a fi o S.R.L., ci mai
MM degraba o... S.A.! Deci, in caz de faliment... (Ed. Cartea Romaneasca, 3000 lei)

Arthur Schopenhauer, SCRIERI DESPRE FILOZOFIE SI RELIGIE

Patru capitole distincte: Despre filozofie si metoda ei, cuprinzadnd consideratii lapidare referitoare la
general si singular,(la poet si filozof, la rationalism si iluminism; Despre nevoia de metafizica a omului
analizeazd - cu argumente extrase din Aristotel, Platon si Kant - doud modalitati distincte de Tmplinire a acestei
nevoi (mai degraba vocatii, avand Tn vedere cd Schopenhauer defineste omul drept ,,animal Jetafizic
filozofia si religia; Cateva consideratii despre propria mea filozofie demonstreazd modalitatea in care un
sistem filozofic se edifica pe temeiuri si consecinte; Despre religie - dialog de sorginte platoniciana intre
Demopheles si Philalethes, primul fiind un sustindtor al Tnaltelor valori religioase, al doilea un fanatic al
propasirii adevarului, chiar cu pretul lui ,,pereat fundus  De remarcat cd, In chip de prefata, este publicat
eseul, din 1938, Schopenhauer, al lui Thomas Mann, o ,,recapitulare si considerare a conceptiei despre fime
a ganditorului german.

Lectura acestui volum de texte reunite Tndreptateste opinia lui Th. Ribot, conform careia ,.existd n
Schopenhauer un filozof si un cugetator, un sistematizator si un moralist; el pretuieste mai mult ca tforalist
(Ed. Humanitas, 3500 lei)

Dumitru Fusu, VOCI DIN CULISE

jfc s Surprinzator de moderna vocea acestui actor din Basarabia; placheta este, de fapt, un poem de 30 de
pagini, Tnchinat memoriei actorului Alexandru Morarencu (elaborarea textului s-a petrecut in intervalul de
timp scurs intre sept. 1978 si aug. 1980. Fraza poetica dovedeste o buna stiinta a constructiei, ritmurile
alterneaza nu aleatoriu, ci conform unei logici echilibrate, nuantarile poartd in ele o doza de finete
7.V remarcabild; sincopele si desele insertii trddeazd aplecarea spre postmodernism, limbajul este curat
|1lJ romanesc, fara a fi marcat de influente slave, atat de suparatoare la multi poeti basarabeni. Poetul Dumitru
«ras Fusu mj se pare capabil de placute surprize n viitor. (Ed. Museum, Chisinau)

Cristian Popisteanu, Dorin Matei, STURDZESTII

Una dintre familiile cu merite de nesters in structurarea Roméaniei modeme, familie originara din Moldova,
avand stranse legaturi de rudenie cu boierii Tarii Romanesti, beneficiaza acum de o veritabila cronica. Accentul
este pus pe evolutia ramurei majore a familiei, descendenta din loan C. Sturdza. Partea | Tnglobeaza patru schite
de portret: lonitd Sandu-Sturdza (domn al Moldovei), diplomatul Alexandru Scarlat Sturdza, omul politic
liberal Dimitrie A. Sturdza, de trei ori prim-mi listru (dar si un remarcabil om de stiintd) si celebra actritd Lucia
Sturdza-Bulandra. Partile a Il-a si a I1l-a evoca istoria ilustrilor strdmosi, avand Tn economia lor o schita de
moravuri sociale si o tentativa de creionare a unei istorii a mentalitatilor. Mai aproape de zilele noastre,
memoriile doamnei Margareta Sturdza (exemplu de noblete si de verticalitate morald) si un portret al Printului
Dimitrie Sturdza, om de afaceri prosper, pe nedrept deoarece ,,les affaires sent les &ffaires - contestat pentru
relatiile amicale cu actuala Putere.

Cartea se citeste cu interes, trezind nostalgii dupa o lume cu adevarat frumoasa. (Fundatia Culturald
Magazin lIstoric, 5900 lei).

Nicolae Goga, TRIUNGHIUL MORTII

Aceste cumplite amintiri din anii de detentie (1950-1951) petrecuti in bolgiile minei de la Baia Sprie
se deschid cu un fragment din Scrisoarea soborniceascd a Sf. Apostol lacob, Tn care se vorbeste despre
virtutile rdbdarii si despre iubirea de Hristos. Din ,,Cuvantul ffainte  al autorului (arhitect, trecut la cele
vesnice Tn luna august a acestui an) desprind: ,, A spune cd Neantul meu cel roméanesc are, spre deosebire
de neamurile care 7i Tnconjoard, 0 mai mare ravna catre desavarsire mi se pare o afirmatie infatuata, mai
greu de dovedit. Dar a spune ca istoria acestui Neam demonstreaza ca suntem ,,indelung rébhdatori  este
la Tndemana tuturor celor care, ca si mine, au trecut si au supravietuit suferintelor acceptate sau
neacceptafe, impuse de un regim fara Dumnezeu.

Amintirile mele de la Baia Sprie, din 1950-1952, scrise acum, cand orice teama de dezvaluire a
adevarului a disparut, au tendinta de a scoate n evidenta ca noi, romanii, in situatii de crunta disperare,
bazati pe un echilibru din strafunduri, putem atinge valori morale cu totul remarcabile  Triunghiul
mortii este o carte-document despre solidaritatea umand, despre salvarea fiintei prin credinta in
Dumnezeu si in virtutiile purificatoare ale artei: ..Pe langa rugaciunile care se transmiteau si se Tnvatau
pentru a fi rostite Tn clipe grele, pe langa poeziile lui Eminescu, Arghezi, Blaga, Barbu, Crainic, sau Radu
Gyr, ori ale acelora care erau impreuna cu noi, citand numai pe Fane Vladoianu, Luca Dumitrescu sau
Caraion, noua descoperire (minunatele ,flori de fina  n.m. - Al. S.) ne aparea ca un act de cultura,... “
. frumosul, deci, ca suport al rezistentei Banal?! Cine nu a traversat asemenea clipe nu poate realiza
adevarata lor dimensiune!

Triunghiul inortii - un remember scris cu pana muiata in sangele surferintei, fara patetisme de
duzina, fara lamentdri, asta deoarece Nicolae Goga a facut parte din categoria acelor barbati cu o viata
destinata a fi un reper moral. Cele 3 liste de detinuti cuprinse in text si n anexa cu lista detinutilor, a
membrilor conducerii minei si a conducerii coloniei Baia Sprie Tsi au rostul lor documentar pentru o
necesara fresca romaneasca a perioadei. (Ed. Marineasa, 2800 lei)

ANTICARIAT

Dragos Protopopescu,”
CARACTERUL DE RASA AL
LITERATURII ENGLEZE,
Cernauti, 1925, Institutul de arte
grafice si editura ,,Glasul Bucovineill

Lectia inaugurald a catedrei de Limba si
literatura engleza, tinutd in Aula Universitatii din
Cernauti Tn ziua de 6 aprilie 1925, de catre reputau!
anglist Dragos Protopopescu. Este conturat
elementul latin din literatura engleza, cu scopul de
a apropia aceasta literatura de literatura romana.
Organizandu-si trdirea Tn sensul unei organicitati
stabile ntre viata-i sufleteasca si obiectul realizat,
englezul devine ,un fel de Pygmalion care divi-
nizeza lucrul mainilor $8le  Englezul se dovedeste
un excelent modelator al materiei, virtute remar-
cabila apusei lumi romane. Acordand ideea cu
mplinirea faptica a acesteia, englezul se prezinta
ca fiind neamul ,,<x\ mai complet de tmanitate

n teritoriul lingvistic, realizarea faptica este
stabilitd de granita legii care, admitand libertatea,
admite implicit armonia fiintarii. Literatura
engleza Ti apare lui Dragos Protopopescu drept
,cea mai fideld carte a dmului  Caracterul de rasa
al literaturii engleze trebuie studiat in corelatie
stransa cu Valoare latina a culturii engleze, intr
cele doua lucrari existand o relatie <k
complementaritate. Este evidentda, in cele doua
studii, propunerea, pentru romani, a modelului
englez. Sugestia venea prea tarziu: noi optaseram,
deja, pentru modelul francez, preferinta gasindu-si
lesne explicatia, dar... No comment!

(Anticariatul Scala, 2500 lei)

Libraria Kretzulescu
m John Saul, Somnambulii (Nemira, 5000 lei)
m Sorin Comorosan, Romania, societate cu
raspundere limitata
m Arthur Hailey, Stirile de seard (Univers, 9000
lei)

Libraria Sadoveanu
m 1 Cioran, Despre neajunsul de a te fi nascut
(Humanitas, p.n.)
m Arthur Schopenhauer, Scrieri despre filozofie
si religie
HI Sorin Comorosn, Romania, societate ct
raspundere limitata

Libraria Eminescu
m | Cristian Popisteanu, Dorin
Sturdzestii
m Nicolae Goga, Triunghiul mortii
m Andre Barbault, Zodiacul (Humnitas, p.n.)

Matei,

Libraria Alfa
H|l. Stefania Popescu, Gramatica practica a
limbii romane (Orixzonturi, 9000 lei)
m Arthur Schopenhauer, Scrieri despre filozofie
si religie
3. Cristian Popisteanu, Dorin Matei, Sturdzestii

Libraria din Bd. | Dec.

1918, nr. 53
B 1 Mihail Bulgakoy, Maestrul si Margareta
(Univers, 7200 lei)
HI Isaac Asimov, Povestiri cu roboti (Teor, 3000
lei)
HI Cristian Popisteanu, Dorin Matei, Sturdzestii

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spéanu
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INTRE SUBLIM $l

BANAL

de ROMUL MUNTEANU

e mai bine de doud decenii urméaresc

poezia lui Adrian Pdunescu cu o

curiozitate mereu sporita, asa cum as

utrnari  un anumit spectacol
complexitate, care de fiecare data este montat
prin apasarea pe alte nuante. Atunci cand
publica volumul Ultrasentimente (1965), cele
mai multe teme ale creatiei sale Tncepusera sa se
cristalizeze, arta poetului indicand tipare de
scriiturd dintre care cele mai multe au rdmas
constante Tn opera sa pana astazi.

Entuziast, exploziv si nostalgic, evocator de
datini, locuri si mari evenimente istorice,
ancorat in social pana la transformarea poeziei
n cronici politice versificate, strident si patetic,
Tncrezator in forta magnetica a poeziei sale pana
la descurajarea indirectd sau involuntara a
actelor critice, Adrian Paunescu Tsi regiza n
tinerete cu multd pricepere mitul de scriitor
profetic, de guru al poeziei romanesti.
[Icinante si iritante, seducdtoare si

vocatoare de stari alergice, cantate de diferite
formatii muzicale, recitate la diferite spectacole
uneori chiar de autor, versurile sale au patruns
spre marele public pe cele mai-variate cai.

Constient de faptul cd poezia este o
,.repetabild povara', convins ca scriitorul ,,are
igivoie sa riste”, gata sa se ofere oricand
,.-mostenire culturii romane’, Adrian Paunescu
reflecteaza insa asupra rosturilor artei sale cu
aceeasi pasiune din anii de tinerete. Culegerea
de versuri intr-adevar (Editura Albatros, 1988),
Tnsumeaza texte numeroase scrise Tntre anii
1986-1988, dar si unele poezii mai vechi pentru
care autorul pare sa aiba o preferintd deosebita.
Precizand ca  dispretuieste ..poemele
ornamentale’, ca este adeptul enuntului direct,
plin de franchete, autorul aduce in operele
recente un val de tristete sporitd, vazuta in
comparatie chiar cu ultimele sale doua culegeri
de versuri. Nevoia de justificare a creatiei
proprii, ca si statutului sau in viata
contemporana, devine tot mai evidenta si mai
/“Ssesiva. Autorul se fntoarce spre sine si

instruieste un gen de poezie-apel prin care
realul sa fie recuperat de artd sub cele mai
variate aspecte. ,,Toate tristetile ce mai exista,/
Le chem aici, la mine in poem,/ Sa intre n
sinteza realitatii/ Prin care noi pe noi sa ne

vedem/". (Mi-mbrac fireasca poezie). Adrian
Paunescu se comportda ca un artist socat, care
simte nevoia acutd a unei confesiuni publice. De
aaeeaecnergetismul din cele mai multe versuri
ale sale de altadata face un loc tot mai mare sarii
de lamentare sau unui gen de spirit polemic
elegiac. Ispitit de sentimentul de grandoare
umana, realizata prin arta, speriat de singuréatate,
obsedat de ideea mortii, poetul traieste un fel de
hipertrofie a eului, mediatd de actul de creatie:
»doresc sa scriu niste capodopere/ merit sunt
dotat, am mai scris" (Vreau capodopere).
Starea euforica creste, fiind conferitd de senzatia
produsa in public: ,sa se stranga lumea si sa
murmure:/ priviti-1, el e/ autorul acestor
capodopere”. Adevarul este ca textele
exceptionale, mult ravnite de autor, sunt din ce
in ce mai rare Tn volumele sale din ultimii ani.
Datoria fatd de adevar invocatda adeseori de
scriitor devine atat de acaparanta incat mesajul
ramane uneori un simplu ansamblu de
informatii, despartit de literaturda. Retinem,
deocamdatd, un singur exemplu din multe altele:
,,NU se mai fac ore de muzicad in licee./ Se pierde
multd vreme/ la orele de practica facute formal™.
(Excedent economic.) Este adevarat ca si alti
poeti straini de seama si-au mai asumat
asemenea riscuri. Brecht este un exemplu
elocvent de poezie perisabilda de conjunctura.
Adrian Paunescu are o Tncredere uriasa in forta
sa de creatie. Si nu putine sunt dovezile din care
rezultd ca el poate face poezie autentica pe
temele cele mai putin previzibile. Scriitorul nu
realizeaza doar ,,meteorologia unei varste™ prin
propria opera. El se caracterizeza pe sine cu un
ochi critic, tipic unui creator care ravneste n
mod firesc la eternitate. Marturia versificatd este
evidentd. ,,Nu m-am putut desparti de politica/
nici n vremurile de maxima singuratate,/ nici in
vremurile de satietate,/ nici la botezul nepotului
meu/ care-mi portd numele”. (Pentru orice
eventualitate).

Dar nu cred ca aici trebuie cdutat Adrian
Paunescu cu virtutile sale artistice de
necontestat.

Exista Tn volumul Intr-adevar o poezie a
pamantului si a padurii, existda asadar o
elocventa literaturd a spatiilor itinerante in care
geografia lirica a tarii se intalneste mereu cu

istoria. Adrian Paunescu este un poet al
pamantului trudit, ca si al acelor spatii subterane
devenite adaposturi ale stramosilor. In versurile
de acest gen patetismul sau este firesc; iar
inventia de solutii generatoare de lirism raméne
remarcabila. ,,Risipiti ne sunt stramosii, n
gradina, prin pamant,/ Noi cu nucul suntem rude
si cu florile din glastrd/ Florile de primavara
neamuri de la sat ne sunt/ Cei plecati sporesc
gradina si vegheazd viata noastrd." (Stramosi
din flori). Scriitorul-calator aduna in geografia
sa liricd culorile toamnei de la Bihor, adulmeca
aerul de padure-matriciala de la Vatra Domei,
asculta clopotul intregirii la Alba lulia, priveste
cum ploud la Putna, ca la un sfarsit de veac, Ti
place linistea de la Cugir, se uitd in spre lume de
la Albac si se incarca de istorie si cultura de la
Blaj. Elogiul drumetiei seamana cu un act de
terapie spirituald. ,,Oriunde merg, s& merg mai
mult mi-e dor,/ Nu-i nicaieri vreo statie finala,/
Pe drumurile tarii am sa mor/ Considerand
oprirea o greseald." (Agent roman).

Tristetea paunesciana, spiritul elegiac mai
accentuat dar prezent si altddatd in opera,
lamentarea etc. tin, cum spuneam, mai degraba
de ,,meteorologia varstei''. Sunt inclinat spre
aceasta explicatie si pentru considerentul ca
astfel de explozii afective mai sumbre se
nmultesc si la alti scriitori din generatia sa.
Semnele vietii intrd Tn poezie si pe aceasta cale.
De aceea enunturi de genul ,,mi-e tot mai
greu', ,,eu sunt vinovat', ,,am o0 cocoasa-n
spate', ,,Sunt trist/ mai trist decat oasele lui
Bacovia' sau ,,acum par toate pasarile corbi*,
reprezintd ecourile unor rani existentiale tipice
pentru genul de creatie in care biografia
autorului se strecoara in mod inevitabil Tn opera.

Atat de elocvente prin concizie si sensurile
parabolice, unele din poeziile de tip aforistic
releva modurile diferite de-a fi ale oamenilor.
,Unii oameni se trag din Socrate,/ Altii din
ucigasii lui Socrate./ sa nu uitam aceasta."
(Descendenti). Nici o lume nu este Tnsa cea mai
buna dintre lumi. Statutul artistului ,,angajat" a
fost insd intotdeauna de asa natura incat sa poata
spune si da si nu in fata realitatii.

Adrian Paunescu a mers uneori cu atata
temeritate pe aceasta cale incat jertfeste poezia
n exclusivitate pentru lectia pe care o propune.
Reproducem doar un fragment dintr-un lung
poem Tn care patosul nu este slujit de arta.
»lluminat de emotia veacurilor/ razbunate intr-o
scanteie glorioasd/ trec prin asezarile
Transilvaniei Tn fiecare an/ Tnainte de |
Decembrie." (Drum céatre marea zi). Arta
poetica conceputa de Adrian Paunescu (,,sa te
afli/ Tn stare de iubire/ cu poporul tau") este
frumoasa, necesard, dar nu suficienta pentru un
mare poet.

Penduland adeseori intre sublim si banal,
Adrian Pdaunescu a dat suficiente dovezi ca este
un scriitor al epocii noastre, oricat de
contestabile ar fi attea din manifestarile sale
cotidiene sau oricat de dezagreabil ar fi omul.



*

marin sorescu

Amnezie

Vad asa: trei betisoare... deasupra lor o pata ocru,

Care sustine o altd patd - rotunda de data asta, nu lunguiata —
Sub cele trei betisoare negre, altd pata; Cerc ocru.

Un carabus negru, desenat perfect.

Sub ele un sarpe

Si un fel de raboj, cu multe crestaturi,

... Simai vad... o ratd, de-a noastra, de Nil.
Si pe capul ei sta un papagal

Si iar - orizontal -

Acel raboj crestat... cate liniute? Patru.

- Nenorocitule! rostira buzele lipite ale faraonului,

Al uitat sa citesti!

- Ma tem ca da, slavite faraoane, tare ma tem c-am uitat.
Mi s-a incetasat simtul alfabetului sacru.

- Vad semnele, dar nu le pricep.

Stiu ca trebuie sa insemne ceva precis...

Sunt consoane care compun cuvintele respective,

Ah, si ce mai citeam pe vremuri!

Pot sa va spun chiar ca am citit enorm!

Grozav mi-a mai placut mie sa ma cufund n lecturi alese.
Acum - pauza de Tnteles... nu stiu de ce. Amnezie?
Apreciez azi cu totul altceva, care-mi scapa mai Thainte -
Acum apreciez, in scriiturd, coloritul si calitatea desenului.
Dar nu inteleg unde bat toate aceste semne?

In ce mal imens,

Pe care-l sapa cu sensuri obscure?

Cunoscutd dwrere a unghiei care
creste in carne

Intrand a doua zi n locul unde fusese depusa

Glorioasa mumie,

Cu mirosu-i ranced de cutie Tnchisa Tn alta cutie,

Zeul cu cap de sacal n-o gasi senina,

Cu z&dmbet ermetic si ochi Tmpdécati,

Ci schimonosita de durere, ravasita: ca un sul de papirus
Desfasurat si Tnfasurat la loc, in graba, cu multe cute.

,Voi fi comis vreo eroare Tn potrivirea
Substantelor?

Vechea operatie de trepanatie a creierului
A suportat-o bine, a rnai trdit ani buni.
Dar acum, cand l-am gatit pentru vecie -
Oare unde sa-mi fi tremurat mana?"

la seama mai bine, medicul sacal,

Si, Tn sfarsit, pricepe: Unghiile!

Mai continuau sa creasca, nesustrase inca de la germinatia universald
lar una - cea a degetului mare

De la piciorul stang -

7i crestea in came.

,»Cunoscuta durere a unghiei care.creste in came!"
Exclama zeul cu cap de sacal, iscusitul medic.
»,La asta nu exista leac, in prima etapa dupa.'

Rosti: ,,Schiopatand strabati primele vami,
Schimonosit de durere. Senin la chip, insa.
Trebuie sa raspunzi la enigme,
Tnsenineaza-ti obrazul!" X,

Pe piata Tebel

Pe piata Tebei

Nu se mai afla lichiditati
Si (...) apasa pe preturi.
(Text obscur

Probabil Zeul creeaza o mare presiune
Pe preturi).

Despre barbati

/Barbatii/ pana la 40 de ani s
Sunt infantili

lar dupa... 40 de ani /dupa aceea/
Sunt de-a dreptul sclerozati

Ce... (pacat)!

Defunctul Tn mai multe

exemplare
Aduceti prinoase

Celui care pana/... la capatul aleii/
Se prezinta defunct...

Pana la capatul aleii

Acelasi personaj multiplicat

El are aceeasi Infatisare -
Pretutindeni

(in toti ai lui).

Cei depusi pana la capatul aleii

Ochii sunt la fel de vii

n orbita de arama

Albul e de cuart si opac,

Corneea de cristal de roca,

Pupila facuta cu pigment negru -

Si seamana toti si fiecare Tn parte

Cu statuia lui Ka-aper -

Lemn de sicomor - dintr-o singura bucatd /sicomoroas&/
Desi cate un picior amputat, ori vreun brat - daca e cazul -
Poate fi Tnsurubat discret (pus la loc)
Din altd bucata -

Luata dintr-o alta viata a respectivului

Ca si statuile... (lui Ka-aper)
Raposatul are un cap de rezerva

De asemenea multiplicat (tras la serie)
Pana acolo... .(Ila capatul aleii)
Prinoase iti aducem tie, - '

Jertfe de came si fructe!

Si nu vom pleca din preajma pana

Nu le vor manca fiarele si pasarile...
Prinoase ti aducem tie,

Tu cel unic - n ciuda evidentei -

Care ne privesti de pe alee fix

Cu o singura pereche de ochi iscoditori -
n ciuda evidentei.

Zicem asa:

(...) putrezirea trupului trebuie stopata.



Literature In The Global Village:

INTEGRAREA CULTURALA
S| CELE ,DOUA EUROPE"

de ADRIAN-DINU RACHIERU

Itimii ani au acutizat in spatiul est-european

disputa dintre europeism si autohtonism.

Odata cu pulverizarea hinterlandului sovietic,
Europa de est s-a farmitat, favorizand explozia
nationalismelor. Dupa unele voci, imperativul zilelor
noastre ar fi trecerea de la paradigma nationala la cea
europeana. lata tensionalul context al integrarii
culturale care, Tn nici un caz, nu trebuie Tnteleasa ca
docila aliniere, sacrificand zestrea etnica; adica, altfel
spus, specificul' national, Tn ultimd instanta.

Se mai crede ca problema specificului national
este obsesia culturilor mici, neinductoare - chipurile -
4e cultura. De fapt, Tn timp, chestiunea a fost mereu

uatd, ea a angajat si cheltuit energii polemice,
‘oatalia pentru specific vizand, deopotriva,
evidentierea individuatiei si definirea ei. Tn 1934,
Pompiliu Constantinescu, Tn Vremea, considera ca
Tntr-o literaturd tanard ca cea roméaneasca a teoretiza
un specific este prematur. Fireste, tentativele n-au
lipsit, au fost chiar numeroase si - majoritar -
"«fructuoase prin partialitate si fragmentarism, Tncat
"cerinta ramane presanta si deschisa ncercarilor.

Ceea ce trebuie spus numaidecat, o data cu
recunoasterea  unui  specific romanesc, e
imposibilitatea unui specific pur. Aliajul ce formeaza
sufletul national (.formula etnica™) s-a zamislit prin
absorbtia valorilor cu care veneam n atingere Tn acest
,.Spatiu de rascruce culturald” (Mircea Eliade), Incat
0 prima constatare e tocmai marea putere de asimilare
a spiritualitatii noastre, deschisa si receptiva fara a-si
altera determinatia calitativa.

,»Avem nevoie de o definitie a fenomenului
romanesc" sesiza Mihai Ralea, incercand a patrunde
Tn specificul etnosului roménesc, Tmbogatind
bibliografia unei preocupari si astazi Tnca deficitara.
Situatd la confluenta Apusului, considerat cu
aptitudini creatoare si a Ra&saritului in resemnare

iiva, spiritualitatea noastra, citita doar prin grila

cronismului apare ca neindestulatoare.

Trebuie respinsa categoric pretinsa opozitie ntre
universal si specificul national. intreaga cultura este o
cultura a specificurilor si a exacerba specificul prin
Tnchistare ori a-1 ignora (ocolindu-1) conduc, ambele,
la consecinte nefaste. Etniile sunt expresiile concrete
ale umanitdtii si un secol ca al nostru, scotand la
lumind tocmai ,,universalitatea natiunilor" nu poate
suporta abstractismul Tn punerea si rezolvarea corecta
a acestei problematici. Mai mult, orice etnie este
produsul propriei elaborari istorice, incluzand si
,,-aportul exterior"”, capitalul exogen; determinatiile
etniei nu sunt altceva decat expresia propriului sau
mod de producere si reproducere. Practic, nu exista
,nici un grup uman n cultura cdruia sa nu poata fi
decelate variante si infinite Tmprumuturi.

Este Tnsa de condamnat goana dupa specific prin
zel etnografic. Nationalitatea unei opere e o fatalitate,
observa Lucian Blaga in Etnografie si arta
(Cuvantul, 1925), incat a considera ca prin
combinarea unor elemente de culturd exterioara,
prezentate Tn Tnvelisuri etnografice, acestea devin
nationale, Tnseamna a recadea 1n capcana
traditionalismului rdu Tnteles.

O alta precizare priveste circulatia valorilor. Aici
ar fi de distins ntre valorile de rang universal si
circulatia lor universala, evidentiind grave decalaje,
n plus, o veche boald, cea de a ne ignora valorile ne
priveaza de o confruntare lipsita de complexe,
eliminand prejudecata eurocentrismuiui dictatorial. Tn
fond, suntem purtatorii bogati ai unor exceptionale
extrasa concluzia unei misiuni mesianice in lume;
ceea ce e obligatoriu priveste Tnsa recunoasterea
tuturor valorilor noastre, blocarea hemoragiilor

culturale, stimuland varietatea cromatica a etnicului
ajuns la expresie artistica. Este cert ca universalul se
hraneste din national si, de altfel, numai concretul
produce universal. Un destin robinsonian nu poate fi
asadar conceput in culturd; dar producand valori si
facandu-le cunoscute lumii, ne singularizdm si ne
adancim originalitatea.

Daca istoria unui popor este istoria culturii sale,
atunci fiinta unei comunitati se regdseste Tn creatia sa.
Dincolo de ritmul sincronizarii, cateodata Tn numele
unei modernolatrii fard buletin de identitate,
specificul se conserva si precipitd Tn creatie.
Efervescenta deceniilor interbelice s-a rasfrant si in
problema specificului national. Numerosi cugetatori
s-au pronuntat asupra chestiunii, amestecand pozitii si
opinii diferite si chiar divergente. N-au lipsit ecourile
mjsticoide, exaltand dimensiunea tracica, s-a
confundat etnicitatea cu ortodoxismul medievalizant
(Nae lonescu, Nichifor Crainic). Deviatia ortodoxista
a etnicitatii a fost respinsa de lorga iar Raduiescu-
Motru, Tn 1943, sanctiona valul irationalist ce inunda
cultura noastrda, gasindu-1 ,,nepotrivit sufletului
romanesc”. Exaltarea specificului national a fost
urmata apoi de inhibarea lui (cazul dogmatismului
care ne-a Tnstrainat traditia)!

Este limpede Tnsa ca ramanerea in specific nu
Tnseamna imitarea pioasa a propriului trecut cultural;
traditia ar functiona astfel ca model sterilizator.

Exista un tipar cultural specific, hranit de
vechimea vie, o reactie nationald la provocarile
istoriei; etnicul — nota demult Mihai Ralea - e o
categorie estetica sub care artistul e obligat sa vada
lumea. Curentul organicist afla Tn ideea nationald un
concept analitic si o realitate catalitica; forta
revolutionara a traditiei rezida si Tn posibilitatea de a
oferii solutii, rdzvratirea impotriva ereditatii spirituale
(sdrind pe orbita ,,universalitatii") nefiind posibila.

Dar vremurile noastre au schimbat datele
problemei. Devenita ,,sat planetar” (M.McLuhan),
omenirea a dobandit o constiintd planetard;
problemele s-au globalizat iar jocut
interdependentelor s-a agravat. Mai mult, riscul unei
nivelari (,,americanizari", mai exact) este virulent.
Cum bine se stie, din pacate, cultura ramane ,,calcaiul
vulnerabil" al oricarei societdti, fie ea opulentd ori
dimpotriva. Idolatria economicului, frivolitatea
modului de viatd alunga conceptul cultural ,,din toate
discursurile despre Europa" (nota, acid, Marcel

Moreau). Si, regretabil, nivelarea tehnologica
(presupusa de societatea informationald) atenteaza
prin standardizare asupra nivelului cultural. Potrivit
unor voci (nu doar agitate ci, Tn primul rand lucide)
vointa de integrare manevreaza criterii omogenizante
si priveste o unificare de tip tehnocrat. Procesul
comunitar are Tn vedere o schimbare de paradigma
(prin trecerea la identitatea europeana) dar nu trebuie,
n nici un caz, s& sacrifice spectacolul diversitatii, a
unitatii polifonice. Este limpede c&, sub aspect
civilizatoriu, trebuie sa aducem Europa acasa (ea
devenind, cum ar spune Adrian Marino, o realitate
locald) dar nu prin sacrificarea identitatii. Doar
cultura, cum se tot repetd, face dintr-o aglomerare de
indivizi un popor; doar cultura diversifica pe cand
civilizatia unifica. Chiar in contextul ,,planetarizarii"
problemelor, a ,,satului mondial”, diversitatea locala
- Tintretinutd tocmai prin/de culturd - nu trebuie
sacrificatd. Pericolul uniformizarii pandeste cata
vreme reducem modificarile culturale la prezenta
unui factor exogen (tehnologia) si acceptdm ca
fatalitate o cauzalitate Tngustd, imanent tehnologica.

Europa, astazi, desi patrunsa de .filosofia
unificarii" acuza numeroase obstacole de mentalitate.
Societatea organica a fost pierduta iar
postmodernismul vehiculeaza postulatul
fragmentului. Pe buna dreptate, Gilbert Ziebura
afirma (vezi Europa neu Denken, Tn Leviathan,
1992): a gandi Europa nseamna a gandi unificarea
ei. Modelarea noii Europe Tnseamna a accepta
,Unitatea n diversitate™, natiunile europene se misca
spre integrare Tncurajand strategia parteneriatului, dar
Europa este ,,multiplicitate”. Delimitarile sunt
necesare, chiar de neevitat, dar conjugarea eforturilor
este acum obligatorie. Observam ca interdependentele
se accentueaza Insd interdependenta este asimetrica
(Pierre du Bois). Europa de est, aprecia A.Toffler in
Powerschift este Tn ,,tandari" iar biserica catolica
pare a fi castigat. Vechea dualitate europeana
(motivatd de scindarea ideologicd) a facut” loc
razboiului religios si barierelor economice. ntre
ignoranta Vestului (bogat, stabil, trufas, egoist) si
instabilitatea Estului (complexat, sarac) apar noi
tensiuni, primejduind vointa de integrare. Pentru
multi, Europa mai Tnseamnd ,,mica Europa”. Nu
credea Richard von Weizsacker ca ,,Europa se
sfarseste la zidul Berlinului"? in pofida ,,lacunelor
paradigmei nationale" (A.Marga) si, paradoxal, a
exploziei nationalismelor in spatiul est-european
(cultivand o puternicd identificare nationald) Supa
pulverizarea hinterlandului  sovietic, procesul
integrationist castiga teren. Apartenenta la Europa
nu trebuie vazuta doar geografic sau istoric ci, in
primul rand, institutional si cultural, prin promovarea
unor sisteme de valori si modele de comportament.
Dar aceasta europenitate culturala (presupunand
,.deschiderea™ Vestului si democratizarea Estului) nu
se rezuma la o nivelare tehnologica, sacrificand - cum
spuneam - splendida varietate etnoculturala printr-o
docild aliniere si hemoragie de valori (sensul
migratoriu fiind de la Est la Vest). in pus, Europa este
acum amenintatd de un alt pericol; dupa ce, timp de
secole, a dominat scena Istoriei universale,
continentul nostru a fost supus Tn epoca razboiului
rece unei teribile presiuni: cea a supraputerilor,
S.U.A. si, respectiv URSS facand Jocurile". Dupd
disparitia Uniunii Sovietice, America - devenita
»jandarmul lumii” - amenintd Europa din punct de
vedere cultural; invazia de subcultura generata de
stilul de viatd american penetreazd galopant si
functioneaza ca pseudomodel, alterdnd identitatea
etnica prin standardizare. incat, Shimon Perez, pe
buna dreptate, declara ntr-un interviu: ,,nu de arabi
ma tem, ci de antenele parabolice"”, conducand la
,,americanizarea" globului.

Dar nu acesta este subiectul interventiei noastre.
Din p&cate, dualitatea europeand se mentine, Tncat
,»cele doua Europe" exista Tn continuare. Tragedia
lugoslaviei confirfhd aceasta divergenta de interese.
Pentru a putea vorbi, cu adevarat, de 0 mentalitate
europeana nu e suficient ca Estul sa doreasca
integrarea, trebuie ca si Vestul, permeabilizandu-se,
sa facd efortul de a cunoaste si integra valorile
Estului. Fiindca, cum spunea poetul sarb Adam
Puslojic: ,,Europa nu poate sta intr-un picior". Si nici
nu-si poate permite acest lux daca vrea sa existe ca
Europa.

Belgrad, 18-21 octombrie 1995



proza

ocuitorii din Lazaria priveau cu Infiorare si
urd cetatea de pe colind. O pomenisera acolo
odata cu veacul si nu se indoiau ca va dainui

cat lumea. Pogorasera urgii multe si grele asupra

lor si cine stie daca avea sa fie mai induratoare de,
aci Tnainte. Dar daca alaturi de teama si dusmania
din sufletul oamenilor nu s-ar fi cuibarit, cu timpul,
si 0 credinta ciudatd ca cetatea ascunde intr-insa o
taind mantuitoare, locurile astea ar fi ramas de mult
pustii si pe aici n-ar fi haladuit acum decat duhurile
blestemate. Or, asa, cu toate relele pricinuite de
sumbrele ziduri, oamenii sperau ca de acolo, de
sus, sa coboare odatd si odata, stralucitor, norocul
pe care numai ei l-ar fi meritat. Ori sd li se releve
baremi, Tntr-o zi, vreun mister tulburator. Batranii
ziceau Tnsa, uneori, ca norocul acela le fusese chiar
trimis, dar nimeni nu avusese ochi sa-I vada, si
atunci locuitorii Lazariei fusesera pedepsiti sa
nu-si cunoasca decat nenorocirile. Dar nici ei,
batranii, nu erau siguri intru totul pe ce spuneau,
recunoscand altd datd cd vorbele lor erau doar
amagiri, starnite de necazurile ce le indurau
oamenii. Caci trasnetele cumplite ce sdgetau pe
unii dintre ei, din norii ce se invalmaseau deasupra
cetatii Tsi repezeau focul, stihiile apelor, care le
maturau adeseori casele, de pe culme se pravaleau
asupra-le, chipurile si nalucirile care bdgau
noaptea in groaza pe cei mai slabi de Tnger, tot de
acolo dadeau navald, bolile, celelalte mizerii
trupesti si suferinte nu veneau nici ele dintr-alta
parte... Si, Tnca, Tntamplarile stranii care umpleau
de spaima, din vreme in vreme, sufletele tuturor.

Spre cetate nu se facea propriu-zis un drum.
Cel care existase candva, fiind de presupus cd
existase neaparat'unul, fusese acoperit de hatisul
salbatic si nu i se mai, gasea urma. Suiau Tnsa, spre
creastd, si se Tnnodau Tn fata portii cu turn a
castelului, poteci serpuitoare si Tnguste, pe care se
incumetau cei razbiti de o curiozitate avand, cei
care nu voiau sa se mai Tntoarca in lume teferi, ori
cei care nimereau ntr-aci din nestiintd. Tn rest,
oamenii isi Tndltau spre varful colinei numai
privirile si gandul, cercetau, cat se putea cerceta de
jos, de la ei, si asteptau sa treaca timpul, sa vada ce
minuni mai stau in puterea zidurilor de piatra sa se
Infaptuiasca.

Pana acum se petrecusera destule. Gavra, care
urcase la cetate intreg, intr-una din zile, abia
apucase sa treaca pragul portii cu turn si se
pomenise dintr-o data despicat parca pe din doua,
din crestet pana in talpi, de ramdsese cu jumatate
de corp moale si-si rostogolise apoi la vale ca pe 0
carpa trupul beteag, din care i se scursese vlaga.
Teofil fusese gasit ucis Tn hruba dinspre
miazanoapte, la o zi dupa ce luase in piept dealul.
Fragu se intorsese Tn sat cu mintea ratacita, cu
limba Tmpleticindu-i-se si nebun a murit, cum se
stie. Voinea, tanar si zdravan, cruce de barbat, nu
se mai intorsese deloc si niciodatd nu s-a aflat ce i
s-a Intimplat... Unii rdméaneau asadar schilozi pe
viata, fara nadejde sa mai redevina ce-au fost, altii
erau sortiti sa piara pe vesnicie. Ca sa nu pateasca
cineva ceva era cu neputintd. Judecand dupa
asemenea intamplari si dupa altele ce se povesteau
Tncd, oamenii credeau ca intre zidurile crenelate ar
salaslui ielele, ori ca Tnauntru s-ar ascunde comori
orbitoare, sub blestemul de a nu mai Tncdpea pe
mana nimanui, sau ca cetatea ar fi pur si simplu sub
stapanirea unor spirite nefaste ce vegheaza sa nu se
apropie nic muritor de ele... Altii ziceau, 71 nu
puteau fi contrazisi nici acestia, ca de crunta
pedeapsa sunt loviti doar cei care n-au cugetul
curat; de aceea, sa incerce sa treaca poarta cetatii

cat mai multi, iar cei cinstiti se vor alege; pana
acum se potrivise sa paseasca acel prag doar insi
care tainuisera ganduri viclene si deci fusesera
osanditi cu totii... Tn sfarsit, se mai nfiripase o
poveste, cu o castelanda - 1i pusesera si un nume,
Mida - foarte frumoasa, fireste, si bogata cat nu
cuprindeai cu mintea, vrdjita sa-si pastreze pururi
tineretea, dar totodatd apriga si razbunatoare, care
cheama la ea ori de cate ori doreste cate un lazarian
pe care, dupd ce-si astampara cu el poftele, il
pierde. Caci nu se auzise pana aci sa se fi indemnat
vreodata la deal si sa fi patruns in cetate barbati
trecuti, femei sau copii; pe Voinea, fiindca Tl
placuse, castelana si-1 oprise mai multe zile acolo
si de aceea chemdrile ei Tncetaserd pentru un
timp... Dar toate astea erau la urma urmelor pareri,
deoarece cu adevdrat nu stia nimeni cum stau
lucrurile, iar de la paraliticul Gavra, singurul care
mai trdia - poate ca o pildd - dintre cei ce se
intorsesera de la cetate, nu se putea smulge taina
cea mare. Pana va fi dezlegatd, aceasta radméanea sa
si-o inchipuie fiecare cum vrea; zidurile Tntunecate
necrutatoare peste intreaga Lazaria, oamenii traiau,
cu sperantd, spaima de totdeauna.

intmplarea cea mai de pe urma, pe care au
socotit-0 tot ca pe o vointa si un semn nou din
partea cetatii, a fost cu Samuel - un cocosat
bicisnic cu care lazarienii s-au pomenit intr-o
dimineata in sat. Nu era nici o indoiald cad el
descindea direct de pe colind, cd era un trimis, desi
Samuel refuza cu incdpatanare s-o confirme. Nu
fusese destul ca cetatea 1i teroriza pe oameni de
acolo, de sus, le trimisese acum raul chiar printre
ei. La ce trebuiau s& se mai astepte, cu ce mai
gresiserd? Ale cui pacate le mai aveau de platit?...

- Dar nu stiu nimic despre cele ce-mi
imputati... nu va vreau nici un rdu oameni buni!

- Mai si minti, cocosatule... baremi dacd ai
recunoaste-o.

- Credeti-ma... ce-as putea sa va fac eu, un
nevolnic, cum ma vedeti? Nu vreau decéat sa ma
ingaduiti pe langda dumneavoastrd. De peste tot
sunt alungat, nimanui nu-i plac... hidosenia mea le

face tuturor scérba... numai de ocari si ghionturi
am parte. Omorati-ma, daca socotiti ca v-as aduce
pieirea, striviti-ma cu picioarele, dar nu ma mai
goniti si dumneavoastra.

Cativa pusesera mana pe pietre, sa-l poceasca
(schilodul Tncerca in chip Tnvederat sa-i castige cu
vorbe prefacute), ceilalti 7l priveau cu dusmanie si
dispret. Singuri copiii ri cercetau cu mirare si
pareau fascinati de ghebul, cum nu mai vazusera
pand aci, din spatele strainului. latd un om mare, Tsi
spuneau, mai slab decat ei. Ar putea fi un lucru
placut sd li se dea voie sa se Ingrijeasca ei de soarta
acestui nenorocit... Samuel a cautat, o clipa, n
inimile lor salvarea, dar stia c& fara Tncuviintarea
parintilor numai increderea copiilor nu-i ajunge”
Cu o ultima nadejde, a cersit atunci mila tot a cel”.
mari, Tnvartindu-se ca o jivina incoltita Tn mijlocul
cercului care-1 strangea, plangand si lovindu-si cu
pumnii, spre a se dezvinovati, pieptul tuguiat.

- Lasati-1! a iesit Tnainte Gavra, sprijinindu-si
n cérja jumatatea paralizata. Lasati-1 si 0 sa vedeti
ca prin el o sa fim izbaviti de mania cetatii. A sosit
ceasul sa cunoasteti cu totii puterea care strajuieswf
n tumul de deasupra portii din deal. Sa ramana in
sat cocosatul si sa nu-T scapam din ochi. in curand
vom avea nevoie de el, stiu eu ce va spun.

Cuvintele lui Gavra le convenira tuturor:
oamenii erau nerabdatori sd se termine odatad cu
blestemul ce ameninta necrutdtor asupra capului
lor, copiii furd bucurosi sa-si mai castige astfel un
prieten de joacd, Samuel Tnsusi n-avea acum ce
mai zice... nu-1 mai alunga nimeni. Putin Tl
interesau amenintarile paraliticului: aiurdri de om
bolnav. Thsa gandurile si planurile lui Gavra bateau
departe, ceilalti nu puteau sa prevada deocamdata
pana unde. Si lucrurile ramasera asa.

Saptamanile care urmara au fost pentru copiii
din Lazaria pline de farmec si voiosie. Omul cu
cocoasa se dovedea un tovaras de haérjoat ~
neintrecut, Ti Tnsotea pretutindeni Tn zbenguiel K-
lor, le ndscocea jocuri nemaipomenite. La parau,
legase cu o franghie groasa varfurile a doua salcii,
de pe un mal si celalalt: copiii treceau paraul
agatandu-se cu mainile de funie... li se taia
respiratia Tn betia balansului, asemenea placere si
emotie nu mai incercasera nicicand. Pe cei micli,
Samuel Ti trecea vadul in carcd, pana i se sleiau de
tot puterile. Apoi trebuia sa le inventeze altceva.
De pilda, jocul de-a batdlia, in care el nu putea sa
fie decat dusmanul, sa se lase deci capturat, si
ciomdgit, si calcat cu picioarele, si legat de
trunchiul celui mai apropiat copac si schingiuit, ca
un rival netrebnic ce se afla; era dator sa faca pe
mortul cum se cuvine, sa-i pacdleasca pe
nvingatorii lui cat mai putin, acestia meritand sa
guste Tntreaga satisfactia biruintei. Dar prea multa
vreme sa nu ramana nici mort; smotocit, si rupt, si
zdrobit, era obligat sa reinvie, sa se dea la fapte si
mai desfatdtoare decat cele de pana atunci; mintea
lui de om mare trebuie sa le scorneasca... Ce-ar fi
daca ar zbura prin plopi, sau daca s-ar da de a
rostogolul Tn répa, sau ar intra in vizuina de sub
mal, ori s-ar lasa Tmbrancit, asa imbracat, in iazul
cu apa plina de matasea broastei?... sa oracdie ca
broastele, sa tipe ca bufnita, sa urle ca lupul... ca
lupul, ca lupul... si sa se lase haituit iardsi prin
tufisuri, pana va fi prins si-si vaincasa blagoslovita
chelfaneald... Pentru Samuel, momentele acelea,
oricat de ,,'barbare, erau totusi cele mai fericite, in
vartejul lor uitdndu-si complet de slutenia sa, de
ghebul hidos, de micimea trupului, de sila ce-0
trezea lumii.

in Lazaria, oamenii se obisnuisera cu prezenta



lui. Copiii reusisera, apoi, sa-i creeze o buna faima.
Un codru de paine, o bucaturd, un pahar cu apa i
dadea oricine. Din troita de la rascruce, imde-si
asternuse culcus din bulendrele capatate, nu-1 mai
izgonea, iarasi, nimeni. Era tot mai convins ca-si
va petrece restul zilelor Tn sat, iar oamenii 1l vor
ingropa la cimitir crestineste, ca pe unul de-al lor.
in vremea de cand se pripasise aici, aratase
credintd multora, slujise (ducand mesaje dintr-un
loc intr-altul, facand pe pandarul, carand cu
spinarea...) oricui Ti ceruse. Cei Tmpovarati de
suparari sau cu sufletul neconsolat se puteau linisti
batjocorindu-1 si umilindu-1 pe el. Samuel Ti
intelegea, i Tncuraja chiar sa-1 loveasca si sa-1
ocarasca. Ce pierdea?... Dimpotriva, tot el era in
castig, fiindca asa le devenea indispensabil
eSstenilor. Tncét, daca si-ar fi anuntat intentia sa-i
paraseasca, acestia I-ar fi oprit cu sigurantd. Cum
sa se lipseasca lumea de el?... Poate numai Gavra,
schilavul, poate numai el nu l-ar fi regretat, ci i-ar
fi dorit sfarsitul.

-Ei, cocosatule, te-ai oplosit bine printre noi...
0 duci strasnic.

- Da, am de toate... bogdaproste!

- Si cat crezi cd ai sa mai huzuresti asa, caine
de pripas?

- Cat s-0 mai ndura lumea, milostiva, de un
sarman ca mine.

- Gata: ajunga-ti! A batut ceasul.

- Care ceas?

- Nu mai face pe tantul... stii care. Nu tii minte
cand te-am scapat de furia oamenilor, sa nu te
omoare, ca te-am prevenit? Ori crezi ca ti-am
jvat viata ca sd te lafaiesti pe aici? Vei pldti

-pentru toate nenorocirile noastre. Esti omul potrivit
pentru a fi jertfit: ca sa se faca lumina ntr-o
poveste ce parea sa se lungeasca nesuferit de mult.
Ceasul a sosit deci: vei fi hacuit!

- Zici de niste nenorociri... Ale cui?

- Ale mele, ale altora... ce te priveste? Tu sa
sii ca au suferit si au fost dati pierzarii oameni...
ca eu arat asa cum arat. E destul. lar acum sa-ti
intre in cap ca trebuie sa platesti.

- Bine... Cum?

- Vei vedea. Aveam nevoie de unul ca tine,
sa-1 jertfesc, si iata-te! Esti, oricum, o pacoste si 0
batjocura pe capul oamenilor, iar viata ti-e un
blestem... nu-ti mai foloseste la nimic. Fii bucuros
ca scapi... fii multumit.

- Dacd as intelege ce spui...

. = Ha-ha-ha... nemernic pocit! iti trebuie sa si
ntelegi. Priveste colo!

Samuel Tsi Tnalta ochii spre cetate, fie si numai
pentru a-i face placere lui Gavra. Suferinta
acestuia, de olog, nu era deloc micd: cuvintele-i

6pre aveau justificare deplind. Trebuie sa gaseasca
mijloc sd-1 Tmblanzeascd, dar mai putea fi
blanzita o inima pe jumatate schiloada? Cum sa

ia asupra-i nenorocirea bietului om?... Privind Tn
sus, Samuel Tsi muie partea stanga a trupului, sa

incerce cum i-ar fi in locul celuilalt:-1dsa ména sd i
se baldbane, fard viata, piciorul sa i se zgarceasca
si sd i se scurteze, un ochi s& i se incetoseze, limba
s& i se scamoseze... mare durere! Doar
inchipuindu-ti-o, dar traind-o cu adevérat. Amarnic
fusese lovit Samuel... cum sd nu-i crezi?

- Ei, 1l trezi acela, ai priceput? De la cetate mi
se trag toate. De la poarta aia cu turn. Cum treci de
ea, dai de niste trepte de piatra... cinci sunt. Cand
am vrut, atunci, sa-mi ridic piciorul pe ultima
dintre ele, m-am pomenit dintr-o data strafulgerat
si m-am rostogolit Tnapoi ca o zdreanta mizerabila.
Nu-mi fusese dat nici mie sa gasesc ce cautam,
cum nu le fusese dat, nici altora, care Tncercasera
ca mine. Fiindca nu ne-au fost gandurile curate, zic
oamenii, si poate vor fi avand dreptate. Dar eu
vreau sa le ardt ca oricine - indiferent de gandurile
lui, bune sau rele - va pati ceva, cetatea seva
razbuna ntr-un fel pe el, pentru ca e blestemata.
Voi dovedi-o cu tine. Asta mi-e planul. Si nu mai
adast o vesnicie. Socoteste-te pierdut.

Samuel 7i dadu crezare — desi Gavra 1i facea
impresia a fi incd' si mai bolnav decat si-I
nchipuise - si Ti promise ca-i va sta la indemana,
sa-si verifice planul in fata oamenilor. Dupa care se
despartira.

- Sa nu te faci nevazut, cocosatule! mai apucd
sa-1 ameninte din urma paraliticul. Ti-am salvat
viata, am dreptul sa fac ce vreau cu tine... sa nu fii
ticalos si sa fugi.

Nici o grija: nicaieri nu-i mersese mai bine ca

in Lazaria, si apoi destdinuirile, urzelile lui Gavra
nu-1 speriasera deloc. Ba era chiar bucuros (unde
avea norocul?) sa se iveasca un prilej ca el, un
sarman cocosat, sa arate nu stiu ce lumii. Ha, nu
erael in stare... degeaba!

Strabatand ulita, copiii nu se lasara-chemati si
se stransera droaie Tn jurul lui, ca de obicei. Hoarda
gdlagioasa, urmandu-si cu credinta comandantul,
era aproape sa iasa din sat, cand le iesi Tnainte
Filoteia, vadana, cu ala micu’, Pavel, nedezlipit din
spatele ei, parca mergea, sarmana, sub escorta.

- Scapd-méd, Samuele... ia-mi-1 si mie astdzi de
pe cap, ca nu e chip sa ma mai slabeasca.'Sunt
femeie tanara... crede-mi si mie. Diavolul asta stie
si Intelege tot: unde ma duc si orice fac...

Samuel vedea cd e femeie tanara si i credea, nu
avea nevoie sa fie rugat prea mult. Ti lud copilul
si-l catara pe dupa gatul sau.

- Ai suflet bun, omule... Alta data am sa-ti
cred si eu tie.

Da, cum sa fuga el din Lazaria, cand lumea il
iubea si-l ocrotea. Unde sa se duca la mai bine?

- Astazi pe unde poftiti sa mai hoinarim, copii?
isi cuprinse el cu o privire plind de buna dispozitie
nsotitorii. A mai rdmas vreun loc nescotocit de
noi? N-a mai ramas nici unul, asa-i?... Mergem la
parau.

Copiilor le-ar fi placut si la parau, nu-i vorba,
cu Samuel era nemaipomenit pe oriunde ar fi
colindat, dar cel mai mare dintre baieti avu alta
parere:

- Nu, nene Samuel, un loc unde Tnca n-am fost
tot a mai ramas: la cetate. Acolo du-ne astazi, am
hotdréat!

Cand auzira una ca asta, copiii se aratara Intai
nedumeriti, strdpunsi de cutitul de gheatd al
spaimei, pe urma ideea1i castigd neconditionat. Ce
lucru extraordinar: sa se duca Tntr-un loc interzis,
dar atat de jinduit, pe care 1l crezuserd
inaccesibil... ce lucru extraordinar! La cetate, la
cetate... dati-va la o parte!

Unii apucard pe poteci In fatd, semetindu-se,
chicotind si intrecandu-se la urcus, altii se
zbenguiau prin preajma lui Samuel (pe Pavel, al
Filoteiei, acesta inca nu-1 cobordse din carcd),
ascunzandu-se si strecurandu-se printre tufisurile
de lemn cainesc, sau Tmbrancindu-se si
sfichiuindu-se cu crengile... toti erau grozavi azi,
nu se lasa nici unul mai prejos, toti prinsesera in
fraie bucuria cea mai de pret a vietii lor si o tineau
vartos sa nu le scape. Voiosia le era neintrecuta,
curatd si neamenintatd (in gandul lor) de nici o
primejdie.

Pana la cetate urcara astfel repede. Poarta, cu
tumu-i de piatrd, pe care n-o vazusera niciodata de
aproape, era deschisa: intrard Tnauntru fara nici o
piedica. Ochii lor erau atat de lacomi sa cuprinda
dintr-o data totul, incat primul sentiment care Ji
incercd fu mai degraba de nemultumire si
dezamagire: locul se nfatisa pardginit si dezolant.
Curtea era napadita de iarba deasa si de boz.
Zidurile, Tnalte pe dinafara, scadeau brusc pe
dinduntru, pamantul urca in unele parti pana la
nivelul crestelor lor, biserica, fara turle, cdpatase
un aspect sinistru, peste chiliile prabusite crestea
muschiul gras si iedera, beciurile si catacombele de
odinioard zdceau Tingropate sub pdmant,
acoperisurile uriasului castel se surpaserd de
mult... nimic nu se mai pastra intreg ca altadata,
timpul macinase lent, dar neintrerupt. Si totusi,
dupa deceptia dintai a copiilor, veni euforia de pe
urma: cetatea avea un farmec fard seaman oricum.
Dezmortiti din indispozitia trecatoare, incepura sa
se tavaleasca prin iarba si sa se rostogoleasca din
varful movilelor; urcard pe muchia lata a zidurilor
si incepura sa se alerge, coplesiti de emotia ce le-o

dadea Tnaltimea (in vale, casele se micsorasera la.

dimensiunile unor jucarii); se pandeau din gduri de
vagauni si se speriau unii pe altii, trezindu-si fiori
de groaza si lesinand: scormoneau prin ungherele
cele mai intunecate, umplandu-se pana la albul
ochilor de colb si pdienjenis; dezgropau obiecte
curioase care anevoie s-ar fi mai deslusit ce
reprezintd; se ascundeau prin firide si pe sub bolti,
de ameteau cautandu-se; se alegeau Tn tabere,
purtand batalii crancene si indelungi; Samuel,
aratandu-se si mai strasnic, se catarase acum pe
grinzile de deasupra unor chilii si executa salturi
curajoase si tulumbe zapacitoare, spre marea
placere a celor mici...

Toate le reuseau fantastic de bine, afard numai

de urcatul Tn tumul de la intrare. 7l cercetard, Ti
dadura ocol, suird pe rand scara de piatra... dar
aceasta ducea direct in tavan, fard ca in capatul ei
sa se deschida vreo borta prin care sa se patrunda
in foisor. Era un lucru atat de ciudat, cd 1i apuca
disperarea. Cum se ajungea atunci n turn Si ce era
dosit, Tn definitiv, acolo? Fiindca de jos se vedeau
ferestrele, cate una pe fiecare parte, ramase fard
cercevele si geamuri astdzi, Tn schimb ca un
argument cert ca fusesera croite in zid cu un rost:
sa lumineze o incdpere, si aceasta exista, doar ca
trebuia sa ajungi n alt chip la ea (scara fusese
construitd, evident, ca un ornament inutil), pe unde
Tnsd si cum?... Nu au decat sa aducd o scara de
lemn data viitoare ori niste franghii-cu carlige si
asa 1si vor lamuri ciudatenia asta. Sau daca,
urcandu-se pe zidul crenelat, ar incerca de acolo sa
paseasca pe fereastra, ori macar s-ar inalta pe
varful picioarelor sa priveasca...

- Nene Samuel, nene Samuel, se apropie in
clipa aceea un copil inspdimantat, cosind cu
picioarele iarba, Pavel al Filoteiei s-a pravalit in
fantana.

- Care fantana? Cand? Tintreba zapacit
cocosatul, desi fantana o descoperisera cu totii pe
un damb, n timpul hérjonelilor si se chiorasera
Tnauntru-i, iar de petrecut, faptul era de inteles ca
se petrecuse adineaori, in vremea cand ei cercau sa
urce in turn.

Alergara in pripa la fantana si se aplecasera
peste ghizdurile joase, rpase de vreme, sa scruteze
in adanc. Nu se zarea fundul si, in mod
inexplicabil, timpul nu surpase peretii. Nu vazura
nimic in plus fatd de ce vazusera prima data:
intuneric si atata tot. ,,Doamne, se jeli amarnic in
sufletul sdau Samuel, eu sunt vinovat!" Si se
prelinse indurerat, pe langa ghizdurile fantanii, in
singur nemernicia. Nu-i ajungea ca se nascuse slut
si inspira oamenilor dezgust, mai fusese pedepsit
sa le aduca si nenorociri. Se amdgise ca ar putea
sluji intr-un fel acelora care 1l suporta Tn preajma.
Ori cd ar putea sa le fiexun tovards bun copiilor.
latd: era o napasta pe capul tuturor. O piaza rea!
Mai bine s-ar arunca si el in fantana asta, decat sa
li se mai arate oamenilor Tnaintea ochilor... Vru s&
se ridice, sa-si infaptuiasca gandul, dar trupul Ti
ramase inert, ca de plumb. O lipsd de vointd
ticdloasd i se Tntelenise Tn oase... 1l potopise, ca un
naduf, deznadejdea. O asemenea sila si urd de
propria-i viata il mai Tncercasera si altadata,
deosebirea era c& acum din cauza lui murise un
copil. Le-0 va da viata asta lazarienilor, daca i-o
vor cere. N-0'sa sovdiasca: va alerga sa-1 judece ei:
cat e de vinovat, cat trebuie sa plateasca.

Hotdrarea din urma 1i dadu forta: se ridica din
iarba si pomi la vale, catre sat. Lasandu-se in
puterea oamenilor, se elibera de propria-i judecata.
Avea incredere ca ei vor proceda cum e drept:
cuvantul lor sa fie lege. Se va supune, fara cracnire,
vrerii acestora. Va ispasi tot ce era de ispasit.

La poalele dealului, observa ca lumea se
stransese deja si se sfatuia: sa-1 astepte sa coboare,
probabil, sau sa urce dupa el, sa-1 caute. Gavra isi
agita cu vehementa carja si se parea ca spusele lui
atarna destul de greu, dupa concentrarea cu care
era ascultat de majoritatea lazarienilor.

- Aha... te asteptam, cocosatule. Da-te mai
aproape... da-te, da-te!

Samuel veni langd ei, pregatit sa-si primeasca
osanda. Oamenii nu se pornira sa-1 sfartece totusi,
dar se vedea ca ura i coplesea. Daca 1l tolerasera,
daca tinusera vreodata cat de putin la el sauJe
starnise mila nu se stie, insa acum era limpede ca
si-l scosesera complet din suflet si ar fi fost
Tmpacati sa nu-1 fi intalnit niciodatd, sa nu se fi
pomenit de numele lui prin aceste locuri. Ce pacat
de neiertat li-1 trimisese pe cap sa-i napastuiasca?

- Vezi ce-ai facut? Tsi incepu rechizitoriul
Gavra. Dupa ce atata vreme nu le-ai dat pace
copiilor nostri, supunandu-i la primejdii de tot
felul, le-ai condus pasii in cele din urma si catre
locul pierzarii. Nu i-ai iertat. Putem zice, fara sa
gresim, ca ai pus la cale sa lasi victime dupa tine si
aici, ca pretutindeni pe wunde ti-ai purtat
netrebnicia... De ce, pribeag nemernic? Cu ce era
de vina un copil, cu ce-ti gresisem noi? Ne-ai
castigat ncrederea ca sa ne pregatesti moartea? Si

Continuare in pag. 10



socotesti cd vei scdpa de pedeapsa noastra? Ti s-a
ajuns. Iti vom rasplati pe cat meriti. Haide! le facu
semn oamenilor.

Cocosatul Tsi ridica bratele resemnat, sa se lase
casapit,_ deoarece intelese ca-i fusese hotarata
soarta. In acele momente Tnsd, dintre oameni se
desprinse o femeie, Filoteia. Thaintd pand in fata lui
Samuel, 1l cercetd Indurerata, totusi cu intelegere si
se intoarse apoi spre popor:

- Va poruncesc sa nu va atingeti de el. E
nevinovat. Stiu la fel de bine asta ca si voi. Nu va
luati dupa ce va impuiaza mintile un damblagiu. A
murit copilul meu nu al lui... si n-a voit nimeni sa
se intdmple asa. Eu 1l iert pe omul dsta, iar daca
cineva e indreptatit sa-1 osandeascd, mie Tmi revine
acel drept  *

- Da-te la o parte, tarfal o Tmpinse n ldturi
Gavra manios, cu carja. Te lepezi de propriul copil
si vrei sa ne Tmpiedici sa ducem la indeplinire o
fapta bine chibzuita. Mars de-aici! Parca de copilul
tdu e vorba, sau ca nenorocirea putea sa se abata
asupra altuia si ar fi suferit atunci o familie
cumsecade... lar voi, oamenilor, cat va lasati
indemnati? Sa mergem. Mana la deal, naparca! il
imbrénci dupa aceea pe Samuel.

intorcandu-se si fard sd le cunoasca gandurile
oamenilor, Samuel incepu sa urce, trudindu-se,
dealul: in acea zi pentru a doua oara. Cat de crud
ticluisera lazarienii sa-1 pedepseasca? Mintea
infierbantata a lui Gavra era sigur ca scornise o
tortura vrednica pentru un ,ucigas“. Mergand in
frunte, Samuel n-avea de la cine sa afle ce i se
pregatise si poate consemnul era sa nici nu-i spuna
cineva. Nu-si dadea seama daca nefericita de
Filoteia se mai luase sau nu dupa convoi. Ar fi fost,
oricum, zadarnic. Nu mai statea nici in puterea ei
sa-1 salveze si, apoi, Samuel insusi ar fi refuzat sa
fie salvat In vreun fel, acum cand se incredintase ca
lumea nu-1 doreste nici nu era nevoie de dansul si
ar fi foarte bucuroasd si-1 stie mort. Dar cum
pusesera la cale oamenii sa scape de el? Probabil
aruncandu-1 in fantand, dupa odrasla véadanei, sau
nlantuindu-1 de vreun stalp si parasindu-1 la cetate,
sa-i falfaie pe la genunchi liliecii pana va cadea in-
nesimtire, ori spanzurandu-1 in turn, sa fie de hrana
corbilor, sau urcandu-1 pe zid si dandu-i vant la
vale... oricare moarte Ti era la fel de draga. nsa
avea banuialda ca Gavra urzise un plan inca mai
formidabil. Dorinta si nerabdarea de a sfarsi odata
aproape ca Ti anulau oboseala, iar insultele, de fapt
indemnurile celor din spate (,,Nu te mai poticni,
starpiturdl... Salta-ti cocoasa, ca iti aduce norocl...
Misca-ti hoitul, nu mai sta!") si ghionturile lor nu le
lua in seama. Fara Tmpunsaturile repetate ale carjei
cu varful atat de ager n-ar fi fost in stare s tind
pasul, urcusul s-ar fi prelungit cine stie cat.

Or asa, ajunserd curand la cetate. in fata portii,
oamenii se oprira infiorati, Samuel ghici, Tn sfarsit,
ca voiau sa dezlege prin el temerile lor cele vechi.
Gavra urld neinduplecat:

- Hai, cocosatule, treci pragul si urca treptele!

Asta era vasazica. Prea bine. Pasi pragul, cum i
se ceruse, si incepu sa suie treptele, fatale candva
altora, dar care lui nu-i pricinuisera de dimineatd
nimic si se indoia ca i-ar pricinui acum ceva.

- Opreste-te! cobori deodatd porunca
naprasnica din turn.

Samuel Tntepeni pe loc, infricosat, dimpreuna
cu lumea care-1 privea.

- Ce duci n spate? Tntreba vocea inexorabila de
sus.

Samuel Tsi Tnalta ochii a implorare, dar fiindca
ruga lui n-ar fi avut desigur nici o crezare,
raspunse:

- Duc o comoard, pe care 0 mostenesc de la
parinti.

- Da-oincoace! Ghebul din spate 1i disparu fara
nici o greutate, trupul i se Intrema, scuturandu-se de
infirmitatea rusinoasa, si Samuel se transforma
dintr-un schilod bicisnic intr-un om teafar, deplin
n toate.

Nauciti de privelistea asta, oamenii din fata
portii se rasfirara si se dadura Tnapoi speriati, Tn
afarda numai de Filoteia care gasi destul curaj ntr-
nsa si iesi Thainte. Privirea i cazu decisa asupra lui
Gavra.

- Se cuvine, cred, sa-ti Tncerci acum si tu
norocul, ologule... poate ai sa fii tamaduit. Hai,
intrd dupa Samuel.

Dezmeticindu-se pe nesimtite din panica ce
pusese stapanire pe ei, oamenii Tmpartasira (ca si
cand ar fi fost vorba de propria si grabnica lor
izbavire) parerea Filoteiei si-l Tmbrancira pe Gavra,
fara sa mai stea sa se socoteasca, spre poarta.

- Du-te, du-te sa te tdamaduiesti si tu. Cat vrei sa
te mai chinuiesti asa?

Schiopatand pe trepte, Gavra simti zbatandu-i-
se Tn piept dorinta trufasa de a se Tnzdraveni si el ca
Samuel, pentru a se reintoarce, mandru si puternic,
sd-si razbune pe oameni umilinta indelungatd
‘Tndurata.

- Dar, tu, ce porti Tn spate? rasuna glasul din
turn.

- Eu?!... se ardta uluit Gavra. Nimic... Eu sunt
schiop si as vrea...

- Primeste atunci comoara asta, caci o meriti
indestul.

Si ghebul, pana mai adineaori al lui
Samuel, Ti cocéarja lui spinarea, slutindu-1 incad o
datd pe cat mai era. Dupd care se I&sd o liniste
desavarsita, nemaiindraznind sa schiteze nimeni
nici un gest.

Brazii de pe colind respirara Tnalt. Departarile
isi Tntindeau calme si binefacatoare, in zare,
culorile catifelate. De aici, de sus, contururile lor se
estompau, iar detaliile se pierdeau in lumina difuza
si dulce a crepusculului.

maria Constantines

CAND TE DUC LA CAMPINA

sa. Nici un semit, nici o placuta. Nici un
nume. Soneria existd. Apesi. Nu astepti
mult si auzi niste pasi. Tsi taraie papucii.
Asta-nseamna ca e plictisit. Sau ca-i este
lehamite. Deci ai nimerit bine. Totusi ramai, i-ai
dat telefon si i-ai spus ca vii ca sa... pretexte.
Unde sa zbori acu. R&mai. Tu ai vrut-o
Deschide si te pofteste-n iatac. Doua camere,
baie, bucéatarie. Cutie de chibrituri. E tot asa cum
il stiai. Tnalt, masiv, omul care 1-a-nghitit pe
Orson Welles. Tncerci sa nu te topesti. Te tii tare,
chiar daca nu l-ai vazut de trei zile. Ai fugit
d-aici, era prima data cand ai intrat si mangaierile
lui te-au speriat. Mimoza. N-ai timp sa-ti arati
silueta de silfida din propriul tdu palton, ca-ti
face semne, adica sa-1 scuzi ca vorbea la telefon.

Dispare in dormitor unde tine instalatia lui
Edison. Mai spune cateva formule, bine, e clar,
cand ma-ntorc de la Campina te sun, salut. Ai
priceput imediat. Adica el pleacd. Tu ce mai... ?
Te asezi pe 0 margine de fotoliu si-l astepti.
Ce-ti dau? Hopaaa, el are bunatati in casa, ei
care nu bea, nu fumeaza. Nu. Ce ai tu mai bun,
spui fals-inocent, uitandu-te Tn ochii lui. Se face
ca nu pricepe, whisky, Cola, vin. Cafea n-am.
Ceri whisky, uite-asa de-al dracu’, ca sa vezi
daca are. Are. Pune cate-un deget. Ciocniti si nu
se uita-n ochii tai. Te amarasti, dar.nu lasi. Sa se
vada. Privesti ca o iguarfa. Speri. Ce-ai facut de
revelion? Tintrebi, si prin minte Tti circulda un
cantec al lui. lon Luican: ,,Eu sunt fir de rozma-
rin". ti place versul urmator. Si el care e pianist.

Jazz. ,,Misty“. Hello, frumoaso, trezeste-te.
Frumoaso asta vine de la el. Asa-ti spune la
telefon, ce faci, frumoaso. Si tu infloresti. Te
desfaci ca petalele unei flori Tntr-o primavara
derulatd cu prea mare viteza. Era sa ma bat. Cum
sd te bati? De revelion, era sa ma bat cu un vecin.
M-am Tintors dupa 12, eu voiam sa parchez
masina intr-un loc, el in acelasi loc. Daca-i
lipeam una... sau poate ma batea el, ca si dla-i
solid. Nu se lauda si-ti place.

Pui mana pe pahar si, in acelasi timp, intinde
mana si el. Are niste degete inndscute pentru
muzica. Mainile lui muzicale. Bei si apoi te
ridici. Te duci spre pian si te rezemi de el. Macar
atat. Ceva va uneste. ,,Eu sunt fir de rozmarin'l
Daca el s-ar ridica acum si ar veni spre tine..._El
pricepe si se afunda si mai mult n fotoliu.
scartaie sastisit. EI bea (el bea?) si se uita la
picioarele tale.,Fix. Tti tragi fusta. Atingi ciorapii
si-nfiorarea se ridica pe pulpe. Oho, opreste-te.
Vorbesti ca sa iesi din Tncurcatura. Vocea suna
bine. Indiferent.

Ce faci la Campina? - cuvantul asta e
ghilotina ta. Cam-pi-na, camp, Ina, zapada. Trei
elemente esentiale.

Ma, duc sa scriu, am o0 casuta de vacanta
acolo. mi trec niste melodii prin minte. Trebuie
sa le fixez.

Te uiti la el invidioasa, tu n-ai nici un fel de
talent. Ai fi vrut sa scrii, tovarasa invatatoare
zicea ca faci niste compuneri frumoase-fru-
moase. ~Toamna" sau ,Marna". Cand a fost
»~Primavara”, te-a pus sa citesti textul, tu nu-ti
scrisesesi, dar te-ai ridicat bradut, descriitt
~prima fiica a anului”. Din memorie. Ara
afectiva. Dupa un sfert de ora te-a intrebat de ce
nu dai nici o pagind. Parca tu aveai pagini de dat.

El nu se ridica din fotoliu, tu stai rezemata de
pian. ,,Eu sunt fir de rozmarin". Tncepe sazti
vorbeasca despre jazz. Chick Corea, The Brecker
Brothers, Nike Stem, Cont Basie Orchestra, thb
jazz, baby. 1l asculti si te-nfiori cate stie omul
asta. Cum le stie el pe toate. Si tu cu cantecul tau.
Cu versul al doilea. Se opreste si se uitd la
picioarele tale. lar. Stai nemiscatd. Nu-ti mai
tragi nici o fusta, da-o-n-colo de treaba. Nu
suntem copii. Pisica si soarecele e nimic pe langa
noi.,

n sfarsit se ridicd. Ce atitudine ar trebui sa
iei, dacd el te-ar saruta acum? Femeia-inocenta:
ce fa-aci? Femeia-jignita: fugi, domnule, de-aici.
Femeia-pisica, femeia-soldat, femeia-comerciala.
Nu, te opresti la femeia-in-transé: intredescfiizi
buzele. El trece pe langa tine si se aseaza ia pian.
»Misty". ,,Misty" a lui si cu versul al doilea din
mintea ta ar da ceva. Asculti. Nu mai sunt decat
sunetele, Tnchizi ochii.

Se termind melodia iar tie Tti raméane un Nd®
in gat. Te desprinzi si te duci Tn hol. Cauti din
priviri cuierul, haina. Trebuie sa pleci. Cantecul
tau a murit. Ridici mana spre palton.

Cand te duc la Campina?, intrebarea cade cu
adevarat. Tti vine sa te-ntorci si sa-i scapi capacul
pianului peste degetele alea muzicale.

Cum adica? - nu te-ntorci, ramai cp spatele la
Ci. O cdldura, nu stii de unde, s-a ivit boboc n
obrajii tai.

Adicd vreau sa plec cu tine. La Campina. De
aia te-am asteptat. Altfel plecam. La Campina, la
Zagreb, oriunde. Ti-ai revenit?

Asa, nu. M-ai vazut cu botul pe labe si-acuma
te-nduri? Sa te duci la Campina cu cine vrei tu, cu
una din alea pe care le aduci pentru trei zile si-
apoi le scoti de umeri afard, ca nu mai pleaca. Cel
mai bine ar fi sa-ti cauti una si mai departe, pe la
Lausanne, pe undeva. Ti trimiti frumusel cate-un
fax, via Lozdnesti, vino sa te duc la Campina, si
ea pac, zboara la tine. Cand te duc la Campina?
Ehei, te-nduri acuma, ce sa-mi revin, baby, sugar,
hony, and all that jazz - ... dai din tine tot ce-ai
avut de dat, porcarele, imaginatie, acuma poti sa-
ntorci capul si sa-1 privesti ca si cum ai privi o
gardenie. Cu privirea asta si cu vocea pe care-0
avea Marilyn, Blonda aia de Marilyn, céand
vorbea cu presedintele Americii, 1l executi: ar
trebui sa ma schimb, doar nu vrei sa merg cu
fusta asta cat un guleras. Am sa&mi pun o
salopeta de fas, pe fatd, pe dos, vad eu. Nu mai
are nici o importantd. Daca tot ma schimb, nu?
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UN OM MIC

de GEORGE MUNTEANU

u la statura fizicd a lui Mircea Zaciu ma
refer, - intituland Tn felul de mai sus cele
ce urmeazd, - ci la statura sa morald. n
intd, sa arat despre ce este vorba.

Mai lunile trecute, un coleg de la
Universitatea ,,Hyperion", unde lucrez, mi-a atras
atentia asupra primului volum din Jurnalul lui
Mircea Zaciu, specificandu-mi ca figurez si eu
acolo, manjit in fel si chip. Nu acordasem atentie
acestui op, la aparitie, fiindca urmarisem cateva
fragmente publicate mai Tnainte in revista Vatra
si mi se paruse ca era suficient pentru a ma
edifica. Auzind insa de modul in care binevoise sd
ma prezinte autorul, am Tmprumutat de la o
biblioteca volumul si I-am citit. Apoi I-am citit si
pe al doilea, editat ntre timp. lar ce am aflat ca se
zice despre mine (si nu numai!) - iata: ,,10 VI
(1981)... Dau referatele mele pentru concursul
Mincu-Vicu Mandra, unde optasem lara sa ezit
pentru Mincu. Regret ca n-am tinut un exemplar
din referatul meu. Din dosar, aflu numele lui
Mandra: Levys Mendelovici, devenit in '45
Levys Vicu-Mandra, apoi doar Vicu Mandra,
renuntand la viitoarea celebra firma de blue-
jeansi. Tatdl, negustor ambulant, ilegalist. Mama,
surori, rude poartda numele cele mai picante. Toti
bine instalati in diverse functii, azi majoritatea
jlanzi pensionari. M. a fost primul care |-a atacat
pe Calinescu, Tnca din 1947. Piru imi povesteste
amanunte legate de acest episod, cum Levy era
student la cursul lui G.C., care l-a dat afard de la
examen dupd ce Piru il identificase ca autorul
atacurilor la adresa profesorului. Ce a urmat, se
stie. Acum V.M. candideaza pentru postul de
conferentiar. Tl consider pe Mincu mai bun, dar
sansele lui sunt si mai mici, chiar expunandu-ma
eu cu totul fatd de cealaltd tabdra: Mandra nu
constituie un pericol pentru nimeni, fiind un om
manevrabil, fricos, docil si care - daca i se face
acest ultim hatar - va deveni® comod si plin de
gratitudine pana la pensie. in schimb, M.M.,
tanar, energic, ambitios si vanitos, e clar ca-i
scoate pe toti din sdrite. Nu pun mare nadejde nici
n «dreapta» catedrei, care-1 va lasa pe M.M. “
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Dupa ce I-a ,,portretizat” pe Vicu Mandra cum
se vazu, sa arat si ce mazga foloseste pentru
subsemnatul: ,,11 VI (1981)... Dupa sosirea cu
Tntarziere a lui Piru si E. Simion (la Onesti, pentru
decernarea premiului ,,C. Calinescu" - n.n.). care
participasera la consiliul pe facultate unde s-a
decis avansarea lui E.S. si discutarea concursului
Mandra-Mincu. Piru Tmi multumeste pentru
referat, dar (fanariot) sustine cd n-a putut face
nimic, ba a trebuit sa ma si apere, atat de violent
fusesem atacat de George Munteanu (personaj
odios). Piru l-ar fi poftit s nu foloseasca un
vocabular neacademic, cdci eu as fi un respectabil
universitar etc. etc. si cd nu persoana mea ori a
altuia din comisia de concurs era in cauza, ci cele
doud dosare ale candidatilor. Dupa inchiderea
incidentului, la vot, Vicu Mandra obtine
unanimitate. Inclusiv protocronii au votat cu ef, sa
le fie de bine, iar mie sa-mi fie invatatura de minte
sd nu-mi mai leg capul cand as fi solicitat de
Universitatea bucuresteanda. Oricum, am
constiinta ca optiunea mea - dincolo de orice
rezerve as avea fatd de Mincu - era cea buna si
exacta, de viitor. Cealaltd, un hatar, o milostenie,
o concesie" (Jurnal, I, p. 288). ,Incidentul” se
vede ca nu-i dadea pace lui Mircea Zaciu, incat
trebui sa revina asupra lui asa: ,,23 VI (1981)...
fnainte de plecarea din tara spre Koln, revin
asupra episodului neplacut cu concursul de la
Bucuresti. Vicu M. ma bombarda cu telefoane
galoase, insinuand rugaminti umile T ce-1
priveste: ca e batran, ca iese la pensie, ca ar merita
si el... etc. etc. Tn schimb, Mincu nu m-a rugat

nimic, bazandu-se poate si pe faptul ca Piru, care
ma varése Th comisie, |-a asigurat de loialitatea
mea. Ori poate din orgoliu. in orice caz, la masa
datd de Puia Rebreanu in primavara, cand si-a
sarbatorit intrarea Tn Uniune, dupa scenariul lui
Nicolae, Piru, de fata, m-a tatonat pe cine as miza
in cazul acestui concurs, iar eu i-am raspuns ca,
fard nici o ezitare, pe  Marin Mincu, nu numai
fiindcd e mai talentat (evident) si ténar, cu
perspective ce trebuie ncurajate Tntr-o catedrd
(indiferent de scaderile lui Tn unele privinte); dar
si fiindca n-as putea vota pentru omul care, cel
dintai, Tnca din 1947 |-a atacat pe G. Calinescu Tn
modul cel mai murdar, dorind acum sa se catere
pe scara fostei catedre a aceluia. Zis si facut,
numai ca Piru s-a dovedit ca joacd duplicitar,
promitand si unuia si altuia sprijinul sau,
temandu-se si de o tabara si de cealalta. Ca atare,
la consiliul unde G(eorge) M(unteanu) s-a ridicat
(bdut se zice ca era, unii zic ca are si mintile cam
ratacite) sa ma atace vehement, in tacerea celor ce
ar fi trebuit sa-mi ia apararea (inclusiv Piru), Vicu
Mandra a avut castig de cauza si Mincu a fost
respins. Ulterior, am aflat unele dedesubturi de
care nu erau strdini nici cativa amici, carora nu le
convenea intrarea Tn catedra a lui Mincu, Tn vreme
ce Mandra - calic si la capdt de cariera - avea sa
le fie vesnic recunoscator, nestandu-le prin nimic
Tn cale. Revoltat de atitudinea Consiliului, unde
aveam multe cunostinte si unde crezusem ca
tabara ,,rrromanilor” protocroni il va sprijini pe
Mincu, cum normal ar fi fost, fara alte
considerente, am scris lui Coteanu (decanul) o
scrisoare de protest. O copiez aici" (urmeaza, in
Jurnal, scrisoarea, pe care e de prisos s-0 mai
reproduc, neaducand vreun argument nou, sau
vreo noua maniera stilistica, — Tn comparatie cu
cele ce se vazurad pana acum - n.n. Jurnal, I, p.
292).

Pentru orice cititor (de elementarda buna
credintd) e limpede cd, aparandu-se si atacand n
maniera aratatd, Mircea Zaciu se autoinvinuieste
lamentabil aproape la tot pasul. De ce gdsesc
totusi de cuviintd sa iau atitudine fatd de
asertiunile lui? (Fie si cu o mare repulsie fata de
cei care, in polemici, Tnteleg sa se dea la
»persoane”, nu la ideile ce au emis acestea si la
motivele pentru care au facut-o). lata explicatiile
ce se impuneau: Marin Mincu mi-a fost student, 1-
am cunoscut bine si i-am apreciat de pe atunci
Tnsusirile, - ca si mai tarziu; ba mai mult:
frecventand el in mod asiduu sedintele Cercului
stiintific special ,,Mihai Eminescu"”, pe care il
conduceam, si intdmplandu-se ca Intr-o
comunicare de-a sa sa faca o referire critica la
decanul de pe atunci al Facultatii, G.C.
Nicolescu, a trebuit sa ma rog acestuia pana
aproape de umilinta sa nu il dea afara din
Universitate - si sa izbutesc pana la urma; altfel
se prezenta situatia Tns& mai tarziu, céand
concurandu-1 Marin Mincu pe Vicu Mandra la
specificatul ~ concurs, Mircea Zaciu 1l
recomandase printr-un referat de maniera
avocdteascd, pe care eu l-am combatut nicidecum
Lviolent”, cu ,un vocabular neacademic"”, ci
numai strict la argumente; de ce nu l-am mai
sprijinit atunci pe Marin Mincu?; pentru ratiuni
de ordinea evidentei: avea post la Institutul
Pedagogic din Constanta (nucleul viitoarei
Universitati, unde aud ca acum este decan), iar in
fapt era cadru didactic la lectoratul de Romana al
Universitatii din Florenta, unde a functionat multa
vreme n conditii excelente, - mai avand si
Tngaduinta autoritdtilor autohtone de pe atunci sa
se repeada acasa cam in orice luna a anului dorea;
sprijinindu-1 pe Mincu Tn asemenea context, nu
Tnsemna sa contribui la aruncarea pe drumuri a
lui Vicu Mandra, cadru didactic cu vechime n

Facultate si cu audienta la studenti, - adica defel
lipsit de calitdti didactico-stiintifice?; pentru a
rationa astfel nu era nevoie sa fiu nici ,,personaj
odios", nici ,baut" si nici cu ,mintile cam
ratacite”, - cum a gasit cu cale sa ma infatiseze
Mircea Zaciu. Si fiindca acest narcisiac
ipochimen ma Tmpinge prin felul de a ma califica
la un supliment de argumente pro domo sua, -
oricat de cu sila trebuie sa recurg la ele, - iatade:
asa fiindu-mi firea, nu am cerut In viata mea de
pana acum nimic de la nimeni pentru mine, Tnsa
pentru altii - cand socoteam ca se cuvine - am
facut tot ce-mi statea in putintd ca sa-i ajut; am
asteptat de cdnd ma stiu sa mi se dea numai ceea
ce era evident ca merit si stitea Tn puterile mele,
necerand niciodatd eu insumi avansari ori cine
stie ce alte favoruri, - cum mereu spune, senin, in
Jurnalul sdu, Mircea Zaciu ca a facut-o; miile de
studenti care m-au aplaudat, serie dupa serie, curs
de curs, intre 1962 si 1977, e cu totul improbabil
ca ar fi procedat asa, daca ar fi bagat de seama ca
sunt ,,odios", ca vin In fata lor ,baut”, sau cu
»mintile cam ratdcite"; in schimb, cu incepere din
toamna lui 1977, un coleg ajuns sefde catedra mi-
a luat, abuziv, cursul despre ,,marii clasici”, pe
care 1l tinusem cu rezultatele aratate; iar un altul,
ajuns dupa aceea la sefia catedrei, m-a gasit bun
pentru un ,,curs special” tinut la zece studenti, asa
Tncat In 3 februarie 1989, sdtul de toate cele
amintite, mi-am cerut pensionarea, ca simplu
»conferentiar"; sa mi se fi facut dreptate dupa
decembrie 1989, cum li s-a facut atatora?; nu mi
s-a facut pentru cd, trebuie sa o repet, eu nu ma
milogesc la nimeni pentru mine, - oricat de greu
mi-a fost si Tmi este traiul de zi cu zi; nu lovesc In
nimeni, fie si cu o floare, intelegand sa ma apar
abia cand cineva Timi pune mana in gat, sau - ca
Mircea Zaciu - crede ca Tmi poate terfeli
demnitatea personald prin calificative ca acelea
din tristul sau Jurnal.

Si - spre aincheia: de ce e trist acest (pretins)
Lfurnal"? intéi, fiindcad face din mult-putina
»dizidenta" scriitoriceasca  din vremea
ceausismului o bufonadd, o0 comedie
politicianistd, punand accentul pe barfe si pe
fucraturi, nu pe ceea ce era reaimente nobil la
confratii sai, - dupd puterile fiecaruia. Tn al doilea
rand, pentru ca se crede indrituit - el, un epigon al
lui llarie Chendi - sa punda ,note" oricui si
oricand, in mod cel putin nediferentiat (face caz
de atacurile altora la adresa lui G. Calinescu, dar
stropeste cu noroi ,ultima lui faza"; pe George
Ivascu 1l califica drept ,,imbatranit si las"; Serban
Cioculescu, in viziunea sa umoral-reductionista, e
»un Polonius viclean";. Eugen Simion e o
»~eminenta cenusie"; pe un coleg de breasla
bucurestean 1l boteaza ,,Razvan - Voda - Mareea;
profitor al vechiului regim, ca si al celui de acum,
cutreiera Europain lung si n lat, inclusiv Orientul
apropiat si cine stie ce alte locuri, plecand - fie si
»aproape a contre coeur"! - La Koln, Tn timp ce
tatdl sau se zbdtea in metastaze, .la clinicd; si nici
carte nu prea stie, daca bine cunoscuta fraza
maioresciana care incepe cu ,fara cultura poate
Tnca trdi un popor..." o situeazain 1866; si - vorba
d-sale - ,etc. etc"). Citind Jurnalul lui Mircea
Zaciu, nu poti sa nu iti amintesti poemul Tainicul
tel de Al Philippide, unde, ,in terifianta lui
deambulatie imaginard, poetului i se pare la
Tnceput ca da de niste ,,mari columne albe", ,,care
pareau sortite/Sa poarte numai cerul fara nori",
insd, scrutate mai de aproape, aveau in varf
»capete de om", care se comportau dupa cum
urmeaza: ,,Sucindu-se pe gatul lor de piatra,/Ca la
un semn cu toatele-ncepurd/Sa-mproaste-ocari si
racnete de urd,/Batjocuri crunte si sudalmi de
satra,/Scuipand prelung, cu plescairi si bale,/Pe
lespezile-aleii triumfale.// Si peste toat-aceastd
harmdlaie,/Pornitd vifor imprejurul meu,/O vorba
s-auzea tasnind mereu/Ca tipatul natang de
cucuvaie/Din toate gurile: Eu! Eu! Eu! !'Eu//
Aceste capete patibulare,/Nesocotind cumplitul
lor destin,/Se Tngadmfau zbierand, si fiecare/Voia
sa-ntreaca zbieratul vecin,/Si-n nebunia lui
dominatoare/isi improsca zadarnicul venin'.

Dacd - in pofida timpului rupt de Ila
indeletniciri mai pe masura firii mele - se va
impune, ma voi ocupa cu de-amanuntul,
serialistic, de scabrosul Jurnal al prea mult
naravitului ,Eu! Eul Eu! Eu!™, precum si de
Tntreaga lui asa-zisa activitate de critic literar.



interviurile luceafarului i

Dumitru Solomon

— Chiar credeti Tn acest principiu?

- Da. Desi, la inceput, am scris teatru ca sa
fie citit si nu ca sa fie reprezentat. Nici n-am
crezut ca voi ajunge vreodata pe scend. Tn fond,
n-are importanta ce am crezut eu, dar, undeva,
probabil Tn subconstientul meu, ca si in
subconstientul altor scriitori de teatru, exista o
scena micd. De ce, la un moment dat, Marin
Sorescu, un poet la ora aceea recunoscut,
format, cu personalitate, s-a apucat sa scrie
teatru? De ce, la un moment dat, Baiesu,
prozator cu personalitate, s-a apucat sa scrie
teatru? Mazilu, prozator cu autoritate, s-a apucat
s& scrie si el teatru s.a.m.d. Eu Tnsumi,' facand
critjcd Tn vremea aceea, m-am apucat s& scriu
teatru. Probabil cd, undeva, Tn obscuritatea
subconstientului nostru, vedeam o scena micuta
pe care evoluau personajele vazute de noi. Chiar
daca in constient (si asta o spun cét se poate de
sincer si de liber, nu am nici un motiv sa
falsific), n-am crezut vreodata ca o sa ajung cu
vreuna din scrierile mele pe scenda. Dar am
simtit cd asa trebuie scrise, asa cum am scris, in
dialog. Intr-un dialog vizualizat, cum s-ar spune,
spre deosebire de dialogul epic care poate fi si
doar ascultat cu urechea mintii. lata ca m-am
Tndepdrtat de la intrebare. Am si uitat-o.

- Nu. Mi-ati spus ca exegeza literara s-a
apropiat accidental de dramaturgia dv.

- Da, criticii teatrali au scris mai mult despre
dramaturgie decat au scris criticii literari. Tnsa
poate ca au fost si exceptii, singur l-ai citat la
Tnceput pe Lucian Raicu. Mircea lorgulescu a
scris si el. Au fost si altii. Raicu a scris cu
simpatie despre teatrul meu probabil pentru ca
ma considera prieten, suntem chiar prieteni,
lorgulescu a scris cu simpatie despre teatrul meu
pentru ca el are o simpatie speciala pentru
teatru. A scris mult despre teatru, mai ales n
revista Teatrului National, desi nu facea cronica
de spectacol. Tnainte, Ibrdileanu scria despre
piesele lui Caragiale, si Lovinescu scria, Tn egala
masura despre proza si despre teatru. Poate ca
este adevarat ca n-au aparut valori de talia lui
Caragiale dupa disparitia acestuia. Si atunci n-a
fost stimulata nici creatia critica. Apoi, criticul
literar simte cd se poate pacali. El va scrie
totdeauna despre dramaturgia scrisa, nu despre
dramaturgia jucata. Daca ar scrie despre
dramaturgia jucata, ar deveni automat critic de
teatru. Dar el Tsi poate spune: dar daca ma insel,
daca ceea ce mie-mi suna, literar vorbind,
interesant ca literaturd, din punct de vedere
teatral se dovedeste neinteresant, sau invers,
dacd mie-mi suna neinteresant ca literaturd dar
se dovedeste interesant ca material scenic, ca
material teatral, atunci nu mainsel? Da, se poate
ntdmpla.

- Nu credeti ca exista o relatie directa de
conditionare Tntre calitatea literaturii
dramatice si forta ei de exprimare Tn scena?
Eu cred Tn sceasta relatie stricta.

- O relatie existd si as fi nesincer daca as
spune ca nu exista o relatie intre calitatea literara
a unui text dramatic si calitatea teatralda a
aceluiasi. O relatie existd. Dar nu este o relatie
absoluta si nu este o identitate, nu este o
suprapunere clard. Exista texte literare foarte
frumoase la lectura si care Tsi pierd o buna parte
din calitatile literare, din calitdtile estetice n
momentul Tn care sunt montate scenic.

- Shakespeare, de exemplu.

- Mai putin Shakespeare, dar ti-as da un
exemplu din literatura romana, Camil Petrescu.
Camil Petrescu la lectura esteTascinant, 7i citesti
si parantezele acelea formidabile cum nu s-au
mai scris. Cum nu scrie Shakespeare, care
spune: iese, intra, face, drege, moare. Fraza lui
Camil este foarte literara. Numai ca actorul,
spunand fraza lui Camil Petrescu pe scena, nu-i
sporeste valoarea. Nu exagerez. Sunt un mare
admirator al lui Camil Petrescu, mi-am facut
teza de licenta despre el. Nu intotdeauna
valoarea literard, rostita pe scena de catre actor,
se transforma automat Tn valoare teatrald, Tn
replica de teatru. Uneori poate fi frumoasa in
sine, iar pe scena sa sune straniu. Se intampla si
invers. Un text care la lecturd pare sec si fard
farmec sa capete pe scena un anume farmec,
farmec decurgénd din tipul de relatie, din
absentele existente in text. Ma refer la ritmul
ascuns al lui pentru ca foarte multe ,,absente” se
joaca. Pot fi interesante punctele de suspensie,
care la lecturd nu spun mare lucru.pentru ca
fiecare le citeste cum vrea, dar jucate, sa
Tmbogateasca foarte mult textul.

- Am auzit de curand o opinie conform
careia partea mai rezistenta a dramaturgiei
roméanesti contemporane este comedia si nu
drama. Vi se pare adevarat?

Nu m-am gandit la treaba asta, dar daca
acceptam ca ne tragem toti din Caragiale, ar
trebui sa fie adevarat. Pentru ca si in cazul
prototipic care este Caragiale, comedia este
incomparabild, dupa parerea mea, cu unica
drama pe care a scris-0. Nu spun despre
Né&pasta ca este 0 piesa proasta, dar cred ca ea
nu se compara nici pe departe cu comediile.
Amanuntind  lucrurile, sigur ca dintre
contemporani  (ma refer la dramaturgii
postbelici), poate cel mai interesant ramane
Mazilu, care a fost, in primul rand, si el ca si,
Caragiale, autor de comedie. Cu asta am dat un
raspuns, sau jumatate de raspuns.

- Sunteti directorul unei reviste de critica
si informatie teatrala ,,Teatrul azi““. Dv.
Tnsiva ati fost critic de teatru. Cum apreciati
functia criticii de teatru la noi Tn Roménia, In
comparatie cu cea a tarilor apusene.
Impactul critic-creator pe de o parte si
impactul critic-spectator de cealalta parte
sunt substantiale?

- Deocamdatd, functia criticului est-
european sau, cel putin, ca sa nu gresesc, a
criticului roman de teatru in raport cu critica
occidentalda, descrie o diferenta substantiala.
Diferenta consta in (nu as spune nici in stil, nici
in ponderea culturald, nici Tn calitatea
demersului specific, ci in) putere. Si cand spun
putere, spun puterea de a, schimba, de a
determina, de a Tncuraja sau descuraja factorul
teatral. Daca la noi, de pilda, ar apdrea pe piata
un spectacol foarte prost de teatru si toti criticii,
si cei care iubesc UNITER-ul si cei care il
iubesc pe Silvestru, ar scrie zdrobitor despre
acest spectacol, el ar continua sa se joace linistit,
publicul ar veni sau n-ar veni, independent de
ceea ce s-a scris despre spectacol. Tn Occident,
critica poate imediat sa transforme Tintr-o
realitate vizibild, palpabilda si decisiva, o
promisiune, in timp ce la noi, oricat s-ar stradui
conclavul criticilor, presupunand ca ei ar fi uniti,

sa sprijine un talent sau o opera, sau un teatru,
sau o idee etc., ar dura foarte mult pana cand
efortul lor ar capata cat de cat efect.

- De unde aceasta lipsa de prestigiu a
criticului?

— Nu este vorba de o lipsd de prestigiu a
criticului, este vorba de puterea criticului. Stim
ca, Tn perioada pe care am depasit-o abia de
cinci ani, criticul era golit de putere. Cu atat mai
mult criticul de teatru, pentru ca teatrul este,
spre deosebire de carte, Tn primul rand dialog,
dialog intre scriitor si public, intre regizor si
scriitor, intre critic si cititor. Teatrul fiind
institutie si fiind Tn permanenta sub controlul
Unei cenzuri de tip ideologic, importanta era
puterea acestei cenzuri, deci puterea autoritatilor
politice si nu puterea criticii. Nu critica 4,
hotarat, de pilda, sa fie interzise spectacole ca
Revizorul sau Prostii sub clar de luna.
Dimpotriva, as spune, critica este aceea care a
promovat aceste spectacole. Ma refer la critica
serioasa, nu la jurnalistii care erau si Tnainte
foarte multi, sunt si acum foarte multi, fara b’
scoala teatrala, si fara o scoala propriu-zisa. Nu
critica promova spectacolele cretine de la
televiziune sau chiar din unele teatre, cu eroi
pozitivi si luminosi, cu false conflicte. Nu, erau
alte puteri care actionau. Criticul nu avea nici o
putere. Ei, revenirea la putere a criticului cere
timp. Oamenii nu sunt obisnuiti sa astepte de la
critica, nici cei de pe scena, nici cei din sala, nici
cei din teatru, ca ea sd decidd soarta unei
spectacol.

- Exista concepte teatrale Tn numele
carora criticii sa pledeze? Exista stiluri
critice si ideologii critice? Va pun intrebarea
aceasta Tncercand poate sa fac aluzie, de ce
nu, si la conflictul acesta, poate numai
aparent superficial, Tntre criticii UNITER sr~
Sectia roméana independenta a AICT?

- Stiluri si gusturi critice exista. Ele existain
mod firesc si obligatoriu. Ideologii critice, Tnsa,
dupa pérerea mea, nu exista.

- In ciuda acestei rupturi...

- Ruptura nu are un caracter ideologic, o0
spun toatd convingerea. Ruptura are un caracter
pe jumatate politic, pe jumatate personal. Exista
niste orgolii — ne Tntoarcem la tema orgoliului -
care nu se Tmpaca intre ele si exista niste optiuni
politice care n-au nici o legatura nici cu teatrul
nici cu critica, dar care alimenteaza exacerbarea
acestor orgolii. Pentru ca, iatd, un bun critic, n-
are importanta numele, spune: ,nu pot fi de
acord, nu pot conlucra cu criticii din tabara
adversa, sa spunem asa, pentru ca nu sunt de
acord cu politica lor*. Dar criticii aceia nu fac o
politica. Sau, cel putin, nu o fac n teatru. N-are
importanta cu cine voteaza ei cand sunt alegeri
sau ce preferinte politice au. Teatrul este un
partid, n-are nimic comun cu alte... partide. n
teatru exista talente, mediocritati, antitalente,
lucruri bune, lucruri  proaste, lucruri
spectaculoase, lucruri plicticoase, lucruri
interesante. Nu pot sa cred ca exista o ideologie
critica care accepta nedreptatea si alta care o
combate. Nu pot sa cred ca exista o ideologie
teatrala care exalta plicticosul si alta care spune
nu, teatrul trebuie sa fie interesant, nu trebuie sa
venim la teatru ca sd ne continuam somnul.

- Tmi aduc aminte, ne aflam - daca va
mai aduceti aminte - si eu si dv. la Chisinau,



si rni-ati spus, legat de un anume eveniment

publicistic, ca ati regreta sa inceapa o cearta .

intre criticii literari exceptionali ai nostri.
Explicati-mi acum, de ce ar fi atat de
regretabila polemica Tn termeni exclusiv de
interes literar si cultural Tntre criticii nostri,
acum, cand distantele dintre ei sunt masurate
numai prin declaratiile si gesturile politice?
Oare viata culturala a unei tari nu este
expresia unor dezbateri teoretice, chiar
ideologice? Marii nostri critici trebuie sa
formeze un cor intonand la unison imnul
principiului estetic tutelar?

- Sunt Intru totul de acord cu ceea ce-mi
spui despre normalitatea atmosferei critice care
¢ compune nu din coruri, ci din discutii, din

Maloguri, din polemici, din puncte de vedere
diferite, chiar cat maidiferite cu putintd, pentru
ca acest conflict exprima personalitati diferite,
personalitati pur si simplu. Daca-ti amintesti,
ceea ce am discutat noi atunci, la Chisindu, a
Igst eventualitatea nefastd a unor polemici cu
tfeffta politicd, cu tenta extraliterara. Nu am
nimic Timpotriva discutiilor, oricat de acerbe, pe
teme literare. Dar, ma tem ca, de multe ori,
punctele de vedere literare ascund, uneori fara
echivoc, alteori cu subtilitate, puncte de vedere
politice. Vreau sa spun, mici atitudini, subliniez,
mici atitudini politice. Apartenenta la grupuri
neliterare face imposibila puritatea dialogului
teoretic. Numai de acest lucru ma tem. Eu
Tnsumi cand eram mai tanar, aveam o voluptate
a polemicii, a discutiei. Cat se putea pe vremea
aceea. Si cautam sa-mi cultiv aceasta inclinatie
batdioasa. Pe de alta parte, nu trebuie sa uitam
un lucru, ca nu ne aflam in cel mai fericit-
moment al culturii. Nu e vorba numai de cultura
de la noi din tara, ci e vorba de culturd, n-
Oeral. Stim bine cd au dominat timp de o
latate de secol sistemele Tn esenta
anticulturale. Orice bresa care se produce in
lumea culturii este imediat ocupatd, imediat
umpluta cu anticultura. Si orice falie este
exploatata, speculatd de cei care vor sa rupa
cultura, s-o despartd, s-o faramiteze si s-o0
aserveasca unor ideologii, mai exact unor
interese, unor grupuri,, unor considerente
neculturale. De aceea ma tem de astfel de
discutii, ca ele pot contine, fie si in germene,
pericolul unui razboi neteoretic, neliterar.

- Spuneti-mi, totusi, credeti ca principiul
teoretic in cultura s-ar putea Tmpleti cu un
principiu politic sau de ideologie sociala, sau
vi se pare iarasi periculos si nociv? Credeti
fafa rezerve In autonomia esteticului?

- Autonomia, pentru mine, este o formula
ideala si consider ca esteticul trebuie sa fie Intr-
adevar autonom in raport cu existenta noastra,
care este destul de pestritd si asa, ca sa mai
Tncorporeze in policromia ei si nuanta culturala.
Dar nu cred ca poate exista autonomie pura,
autonomie reala n cultura.

- Nu e necesar sa apara, la un moment
dat, un principiu ordonator care sa ierar-
hizeze valorile Tn acest teritoriu al esteticului
sub semn mai general, sub un semn lamuritor
si, Tn acelasi timp, cu functie prospectiva?

- Nu stiu ce intelegi tu prin principiu
ordonator. Din cand Tn cand in cand, apare
cineva care da o directie. Cum a fost Maiorescu.
Dar cand a aparut Maiorescu si a dat o directie,

a aparut si Gherea si a combatut directia lui
Maiorescu. A fost si un alt punct de vedere si,
din izbirea acestor puncte de vedere, a iesit, cred
eu, efervescenta vietii noastre culturale si
autenticitatea dezbaterii ca atare. Dar ce poate sa
iasa uneori din acest tip de dialectica? Apar
directii, dar unele ajung sa hraneasca regimurile
totalitare, si ajungem la concluzia ca noi nu
putem fi decat realisti si socialisti. Se
inventeaza, de pilda, o chestie care nu exista:
realism-socialist.

- Eu cred ca avem de-a face cu critici, cu
comentatori extrem de cultivati, de virtuozi,
ca sa spun asa, de inteligenti, fiecare Tn parte
si fiecare Tn felul lui, dar nici unul n sens
integrator si vizionar. Si nu e bine.

- Sa stii cd inteleg perfect si de ce nu exista
in momentul de fatd aceste directii pentru care
pledezi. Nu existd, fiindca nu existd mediul. Si
nu pentru ca ar lipsi spiritele critice capabile sa

organizeze cumva directiile literare, sa le dea
substantialitate, sa dea consistenta acestor tipuri
de organizare. Maiorescu a batut cu pumnul in
masd, dacd mi se permite aceastd figura de stil,
spunand: aceasta e directia noua pe care trebuie
sa 0 urmeze literatura romana. El a descifrat-o si
a propus-o contemporanilor si urmasilor. Poate
ca am vrea sa se Intample si astazi la fel, numai
ca noi suntem tarati, ne apasa In continuare 50
de ani de jdanovism, mai mult sau mai putin
mascati de directionism n culturd, n literatura,
Tn artd, si e normal ca un spirit director critic sa
fie inhibat Tn momentul de fatd, chiar daca el ar
descifra si ar putea sa splind: astea sunt caile
fertile ale literaturii Tntr-un moment dat. Daca un
critic s-ar apuca sa faca un gest maiorescian de
fixare a directiei principale a literaturii, la ora
actuala, el ar avea probabil o mare ezitare Tnainte
de a produce gestul, uitdndu-se peste umar la

celdlalt critic si spunand: ,ce Tmi va reprosa
celalalt critic, poate ca si «celalalt» are si el o
propunere Tn acest sens*,

Teama ca vor fi asimilati cu un nou tip de
jdanovism, cu un nou tip de directionism in
literatura 7i face pe critici sa fie mai reticenti cu
privirile sintetice si cu formula criticii de
directie. Las la o parte ca insasi literatura nu
ofera inca toate datele, pentru ca si ea a iesit
dintr-un tunel, a iesit cumva la o lumina care,
deocamdatd, o orbeste, o supard, Ti zapdaceste
mintile si, pana sa-si revina, pana sa se
,»organizeze", nu vad cum s-ar putea produce
ceea ce cu totii speram.

- Intr-un fel asa s-ar explica si criza
revistelor de cultura, Tn special a celor
literare.

- Revistele literare au fost intotdeauna
centrate pe un gand, pe o forma de expresie sau
pe o personalitate. Au fost Convorbirile
literare, a fost Viata Romaneasca, a fost
Sburatorul, Literatorul, a fost Samanatorul...
Personalitatile care s-au grupat in jurul acestor
reviste aveau acelasi mod de a gandi si uneori
chiar de a scrie despre aceeasi problematica. Or,
dupa razboi s-a facut un fel de uniformizare a
revistelor literare. Erau reviste groase, reviste
subtiri, nu erau reviste care urmareau anumite
idei si reviste care urmareau alte idei. Reviste
saptamanale, reviste lunare, care erau conduse
toate de undeva de la Sectia de propaganda a
C.C.

— Ati fost si critic de teatru, ma ocup si eu
cu critica de teatru si va Tntreb daca nu
cumva vi se pare ca aceasta profesie este
marcatd de frustrarea ce urmeaza
comentariului unui fapt artistic efemer, Tn
vreme ce criticul literar si cel de arta in
general au sansa sa-si sprijine opera pe o
,.bibliografield permanenta? Poate criticul de
teatru sa-si construiasca o opera?

- Da. Este o frustrare, este si 0 servitute, dar
este si un privilegiu. Sa nu uitdm ca daca un
critic literar se simte nu numai justificat dar si
sprijinit de o opera existenta si oricand
comparabild cu a lui, un critic de teatru este el
Tnsusi documentul unui fapt artistic. Noi
reconstituim de cele mai multe ori viata teatrala
prin critica spectacolelor, prin cronici. Sigur,
ntre timp au aparut casetele video, ma rog,
electronica mai ajuta, foarte putin insa. Ceea ce
se mentine viu in constiinta unei epoci privind
teatrul altei epoci gasim in criticd. Unde Tn alta
parte?

- De acord, dar...

- Acesta e avantajul. Frustrarea poate ca
existd, dar exista si placerea, sa spun asa,
voluptatea de a fi propriul tdu jprijin. Cand nu ai
nevoie sa existe Tn paralei obiectul la care te-ai
referit si care sa te sprijine. Saint-Beuve, de
pilda, care a fost si critic de teatru, are o opera
constituitd din ceea ce reprezinta cronicile sale
de teatru. Eminescu si Caragiale au si ei o opera
publicistica, critica legata de teatru. Oricand,
dupa parerea mea, poate conta in peisajul
istoriografiei critice de la noi o opera legata de
comentariul faptului teatral.

- Impresia mea este ca vorbind despre
cronicarul de teatru Eminescu sau despre
Caragiale sau Toparceanu s.a.m.d. suntem
Siliti s& recurgem la o arhiva si nu la rafturile
cele mai de suprafata ale bibliotecii.

- Cand vreau sa reconstitui imaginea
teatrului acelor epoci simt nevoia sa recurg la un
document. Recurg la comentariile lui Eminescu,
Caragiale, Toparceanu, |.M. Sadoveanu, T.
Vianu, Rebreanu etc., etc., etc., ca sa descopar
viata teatrala contemporana lor. Oricand, prin
opera lor, vad teatrul romanesc Tn diverse
momente ale desfasurarii lui. Mai avem - e drept
- si fotografii, afise, scrisori, dar viata autentica
0 descoperim Tn oglinda ei critica. De aceea,
cred ca se poate constitui o opera critica legata
de teatru.

- Multumesc.

Interviu realizat de
Setastian-Vlad Popa



ligia tomus
Intarsii

Tti purtam intarsiile pe trup
Tnnebunisera de pofta ciresii

mi-e toamna Tntruna

,»ce frumoasa esti nememico*

Te bucurai cu inima copacului

de alaturi

ningea cu iezi peste cerboaica stearpa

Tristete

Mi se Tmbolnavise trupul decazut
ajunsesem Tmparateasa

ma mai durea leucemia
Tntdmplarii ca sunt

prea multi pentru sufletul meu
Clopotele se straduiau

sa nu para triste

Poem

lar am ascuns mormantul

daca nu-1 gasim pana in zori

va trebui sa ne nastem din nou
Tncheie poemul ca mi-e frica
altddatda ma iubeai latrand cainii
sub luna se face loc

din cand in cand pentru amandoi

Ileana roman
Opt

Tara buna strdbund, mamoasa
In palma ta suntem fartati,

Cate unii din noi au mai cartit
Cate altii au trecut peste ceilalti.

Cei mai multi nu ti-au plecat nicdieri,
Ti-au zidit Dundrea, ti-au sapat via,
Multi dara se-mbata si plang

Pana le cade pe ochi palaria.

Altii Tnjurd de muma si de tata
Printre piulite si miorite,

Multi duc n cérca si-n hérca duc
Trecute vieti de oale si olite.

Aici sezum de doua mii de ani

Cu ramasitele noastre pamantene,

Cu instinctele ridicate Tn patru picioare
In patruzeci milioane picioare caloiene.

Razi tu razi goalo, hop-si-asa,
Fluturandu-ti la glezne campiile,
Muntele maretul te tine n gura
Dealurile cu mortii si cu viile.

Aici sezum si ne-adusem aminte

Lanciile lui Alexandru Macedon cel Mare
Tncurcandu-se prin lanciile graului nost’
Grau cilibiu si fara neghinare!

O, tu, memorie elefantina

Cu ochii scosi alin si-nfipti la spate
Cénd nimeni nu vine din urma

Si urmele-s ca sarea la noi in bucate.

O, artele noastre culinare

(Si desigur olaritul, razboiul de tesut),
Patrie casnica, de bune gospodine

Si desigur, dedesubt, dedesubt.

Noua

Aici sezum si fumam turceste
- Buna ziua mana, de ce plangi?
- Liniile mele erau mai mult drepte

poezie

Nimeni

Cineva mi-a trantit intunericul

Tn poartd - nimic nu mai seamand cu nimic
mi-e iarna in fiecare marti

cand Tmi vin scrisori din belgia -

vantul coboara cu NIMENI de méana

e absolut inutil s& mai cred

ca asteptarea e 0 amenintare a insomniei
pentru doi care dorm separat

Saracie

Cineva rupe Tntruna

de la gura copiilor, toamna
Pasarile Tmi sunt bulgdri de pamant
Saracie din patru-n patru metri

cu pielea botita ca dupa o amiaza
de octombrie

Mireasa

M-a uitat bdrbatul meu

mireasa

Tn amintiri zac pretenti murale
Ma las blestemata din toate partile
din toate iubirile mele

am ales pe cea plecata

cu mainile goale

Acum sunt mai mult stangi.

Aici sezum si hauim haiduceste
Frunza verde, verde matostat,

Sa plece si jidanii, sa plece si tiganii:
Evreii au tulit-o, tiganii au puiat.

Trece frunza pe strada Traian

- Zii frunzo, ce mai veste poveste?

- Tara nu arde, baba nu se piaptana,

Stam Tntr-o dunga la est si intr-o dunga la este.

Trece Traian pe strada Frunzei

(Noi ne traimTraianul, desi norodul...)
- E bine, divine, razboiu-i peste Dunare
Bine ca timpu’ ti-a rupt Tn paispe podul.

La piciorul podului sezum si-asteptam
Ca Tnecatii uitatii pe uscat

Siaje cu cioburi din malul istoric
Rufe Tn apa altor rufe de spalat.

Tard frumoasa cu cercei de aur

La urechi de argint strecurat, strecurata
Mereu printre stramtori, mereu te culci
Cand pe-o ureche, cand pe cealalta.

Cine sa-i strige verde n fata?
Cine 1ti sufla Tn lumanare.

Si cine milioanele de pleoape
Sa le ridice nu doar coboare!

A fost odata de doud ori

De trei ori s-a oprit la jumatate
Si e tarziu ca intr-o scorbura
Cu radacinile pe libertate.

Mereu pe jumatate, jumatate mereu,
Centauri pe sub trist horoscop,
Jumatate de veac de-a-ncdlare i-ha
Pe jumatate de iepure schiop.

E noapte care clipeste Tn noapte
n ochiul tarii si Tn de sine,

Timp

Lesinul secundei se Tntoarce
n ceas - ord verticald
Moarta sau uitata - totuna
Dumnezeu se plimba in mine
Atunci tu vii de pretutindeni
si-mi astupi ochii cu ramurile
altor copaci

identitate

Ma facusesi femeie - noutate biblica
cu timiditatea sangelui meu

Tu ma iubeai Tn ordinea

n care eu coboram treptele din pat
si nu intrebai daca mai vine

Tn odaia noastra dimineata

Eu nici atat nu stiam

ma& uitam prea mult Tn mine

pana ce crapau célcaile pamantului
cautandu-ma

Pamant

Se face carnea pe mine pamant
Tn spate ma nseald umbra

cu firele incélcite de iarba

Ma obisnuiesc cu tine

asa cum mi-s-au obisnuit ochii
cu Tntunericul de peste tot
Naclaita de cuvinte strig
Pamant

ca la o bucata de péine

din care au ciugulit ZEII

Noptile negre sunt albe de mine
Eu scriu pre spinarile dumnealor
Piramidale si androgine.

Tard trista de sine stitatoare

Nu-ti scriu decat cuvinte vuitoare

Din care beau scorpionii, tigrii, eufratii,
Ploile, cruciadele, tragicul sacru,
Céderile Tndltatoare, infantii.

(Infanta deja mi-a soptit
Violaceu:
Eu vin aci sa fat frumos
Un zmeu)

Scriu pe noptile mele credincioase
Lacrimi inverse, strigatoare la cer
Pentru pacatul mult ntristator:

Ne lipseste stiinta de a iubi

Noi Thca n-am iesit din Tara lui dor.

Tara de dor, dorulet, dorulet
Saliva cu sufix, la(n)t liber, hal
Cu ciucurii lasati pe langa maneci
Dorinte ce-atama, si ghiata la mal,
Si Tnca n-am vorbit de duminici.

Tacerea doar, cea Tndobitocita
Cara greul pamantului clisos,
Plansul batran cu dealuri si véi,
Spatiul vermin de prin hodai,
Dorintele din trupul de jos.

Jos pe sub vant, pe unde paseri nu-s
Nici setea ca la mortii tineri

Doar brate de cruci si coloana de dor
Coloana lui Brancusi culcatd n sus -
Céand gatuiti, cand rasuflanzi mai usor.

Patrie sfanta, cei ce iubesc vertical

Cum ploaia deodata cu cerul si pamantul,
ti urca muntele, beau vantul din nori

Si trupul danseaza in sine cu vantul

Ca flacarile noaptea pe comori.

Tara de suspine, neam de asteptdari
Pietre-ale rabdarii in praf pitoresc

(Si nici n-am vorbit de urme desculte),
Tard de biserici si bisericute
Catedralele iubirii iti lipsesc.



reeditari

REALISMUL FANTASTIC CA «VEGHE A CARTID

de CARMEN MATEI MUSAT

itind romanul lui Stefan Agopian, Tache
(| ~de Catifea, reeditat de curand, Tmi vin in
'‘A-~"minte versurile poeziei lui Rilke,
Dumnezeul care cantd. Nascuta din cantecul
divinitatii, o fatd doarme si lumea intreaga este
soh.'aul ei. Tn ipostaza sa de autor absolut.
Dumnezeu pare sa fi transferat dificila misiune a
creatiei unui personaj a carui letargie genereaza
lumi. Primele pagini din Tache de Catifea
enunta tema catalepsiei germinative a
Personajului-Autor, cel mort si ingropat Tn text,
scufundat in ,asteptarea ce nu se va sfarsi, in
lenea si plictisul acestei #3teptari care anuleaza
distanta dintre ,eu“ si *l (instante prinse
deopotriva in ,,capcana uriasd si tfstd a unei
identitati narative intersanjabile, ,,fiindca asa cum
sunt mort, iar el este viu, eu sunt personaj, iar el
este Autor, toate astea ar putea fi si jrivers
Personajele lui Agopian au un ciudat mod de a fi
simultan prezente si absente. De altfel,
somnolenta lor, indiferenta si continua abulie le
$faza la granita dintre real si iluzie.
 Msentimentul unei alte lumi, care Ti stapaneste
intens pe toti eroii lui Stefan Agopian este, In
fond, efectul constiintei acute a faptului ca sunt
personaje, fiinte de hartie ce locuiesc intr-o carte,
scrisd de cineva. Zugravi de infernuri si
exploratori temerari ai angoasei si Tnsingurarii,
fAyte meditative in jurul carora bantuie forte
dgfftonice, ca In scenele de ispitire din tablourile
lui Hieronymus Bosch sau Pieter Bruegel, Tache
Vladescu (alias Tache de Catifea), boier Lapali, si
Piticul sunt variatii paradigmatice ale Autorului.
Célatoria celor trei spre Bucuresti, cu intentia de
a se alatura lui Tudor VIadimirescu, este
pretextul unor frecvente incursiuni Tn trecut, in
viitor si Tn imaginar, intr-un du-te-vino derutant;
obiectele lumii se razvratesc Tmpotriva unei
»ordini netrebnice si ¥tite  iar amalgamul
temporal distruge cronologia. Consistenta
spectrala a personajelor lui Agopian, ca si
sistematica subminare a distinctiilor dintre
realitate si iluzie, dintre adevdr si minciuna pun
sub semnul Tntrebarii existenta insasi a istoriei.
Qa» Herbert Stencil din romanul lui Thomas
i ;hon, V, Tache Vladescu, prizonier si el ,,in
coloniile propriei fMaginatii nu mai poate
disocia lumea reald de lumile imaginate a caror
proliferare debordanta are ca efect fictionalizarea
oricdrui eveniment sau gest uman. Nici Tache de
Catifea, nici Tobit si nici Sara nu sunt naratiuni

istorice, de vreme ce finalitatea lor nu este
»medierea unei realitati istorice tfte - conditie
esentiald a genului, in opinia lui Wolfgang Iser -,
ci, fictiuni care deconstruiesc ideea de coerenta
istorica si pun Tn evidentd imposibilitatea
romanului istoric. Este doar o aparenta substanta
istoricd a universului fictional, caci prozatorul nu
reconstituie atmosfera unei epoci, ci creeaza o
forma hibrida de roman istoric si proz& fantastica
n care rasuna frecvent ecouri biblice.

Prin multiplicarea perspectivelor asupra
aceluiasi moment - ca in scena patrunderii lui
Tache, a Piticului si a lui boier Ldpai in camera
lui Mamona cel Béatran, un ambiguu print al
tenebrelor, scena reluatd, prin refocalizare, din
punctul de vedere al fiecarui personaj -, la care se
adauga sistematic visele, viziunile si halucinatiile
acestora, structura narativa pune in evidenta
inexistenta adevarului. Parodiind conventiile
generice ale romanului istoric, Stefan Agopian
construieste un labirint romanesc n care coexista
o0 serie de povesti, de cele mai multe ori
incompatibile Tntrb ele. Istoria se prezinta ca ,,un
material Tn falduri  asemanator catifelei purtate
ostentativ - si definitoriu - de Tache, un picaro
metafizic, ratacitor printr-un univers oniric,
dominat adesea de imagini de cosmar care revelad
fantasticul intrinsec al obiectelor familiare.

Luneta ,,stramba si #fapoda  cbnstruitd de
Tache si de Pitic, cu care ,,dacd vrei sa te uiti
undeva/.../ intai si intai trebuie sa te hotarasti
unde vrei sa te uiti, si pe urma, dupa ce te-ai
hotarat, sa intorci luneta Tn partea ailaltd si
uitandu-te printr-un capat al ei, daca ai noroc,
poti vedea clar ce ai avut thef este o metaford a
romanului Tnsusi care se oferd cititorului ca
incursiune In mundus imaginalis.

Luxurianta imaginatie fantastica este
potentata de rafinamentul stilistic al
romancierului, lirismul senzual al naratiunii
tradand un veritabil poet, atent la rezonanta
misterioasd a universului: ,,inchise ochii si Tsi
inchipui acestea. Malul iazului se surpa alene
Tnspre apa si malos ca un aluat dospind si Tn
malul acela, plante cu tulpina firava, cateva berze
dormitau cu ciocurile varate sub aripi. Pasi si
privi. Aburul apei se ridica neguros, ihcremenind
lumina care o fi fost in inceputul acela de zi.
Vesele, undeva departe, se auzira glasuri si
trezirea se instapani peste ochii nostri. Si deodata
moara pomi huruind in gol. ntoarse capul si Ti
privi cladirea darapanatd si cenusie si rosie.
Cativa porumbei de moara, alb-negri, Tsi luara
zborul greoi si nelinistiti./.../ O ploaie fina
incepu- odatd cu zgomotul morii care macina
nuci. Se ridica oarecum buimac si privi berzele
infipte Tn mal ca niste fructe uriase atarnand spre
cer. Se misca alene si depdrtandti-se. intr-o vreme
totul se facu un zgomot asa cum ai macina nuci
prin perdeaua subtire si deasa a pfoii.

Stefan Agopian este un maestru al amanarii
intrigii, un poet al asteptarii fascinat de entropia
identitdtii si de ,,complicitatea cu fiisterul a per-
sonajului, cea mai liberald ipostaza umana.
Evidentda mi se pare dimensiunea picturala a
paginilor sale, efect al predilectiei romancierului
pentru discursul descriptiv; adept al ideii
nietzscheene a' ciclului arbitrar al existentei ca
eternd reluare a aceluiasi, Agopian percepe
istoria si identitatea umana, deopotriva, ca
palimpsest de fictiuni inchipuite de imaginatia
auctoriala interesatd sa experimenteze nu
adevarul absolut, ci *#devarurile multiple si
schimbatoare. latd de ce, ,rostirea nesfarsita a
sferelor cartii in jurul sferei mercurice  (un gest,
un cuvant, un peisaj sau un eveniment) Tmi pare a
fi imaginea-emblema a tipului de scriitura
profesat de Stefan Agopian.

m b h dictionar "gsasiss.

MATERIALIST,
IDEALIST,
PRAGMATIC

de CLAUDIA ENE

a djectivele care provin de la
A\ denumirile unor curente filozofice,
X~Xcurn ar fi materialist, idealist,
pragmatic, constituie un caz aparte in
cadrul termenilor filozofici folositi si de
limba comund. Aceste cuvinte au sensuri
referitoare la doctrina care le corespunde: 1.
»adept al materialismului itlealismului)  si
2. ,care se referd la materialism (idealism,
pragmatism)  dar si cate un sens peiorativ,
folosit numai. in limba comuna. Materialist
se spune despre o0 ,persoana lipsita de
idealuri Tnalte, preocupata in mod exagerat
de probleme practice, [materiale idealist
despre 0 ,persoana care Se preocupa
(exclusiv) de aspectul ideal al fdcrurilor — si,
prin extensie si familiar, despre un ,om
lipsit de simtul realitatii sau de spirit
fractic  iar pragmatic se referd la cineva
»care judeca in functie de considerente de
conjunctura, de utilitate fémijlocitd ~ Dupa
cum se poate vedea, toate aceste sensuri sunt,
peiorative, condamnand implicit atitudinile
extreme la care fac referire. Doar idealist
are, totusi, si un sens neutru (deci nu
neapdrat depreciativ dar nici numaidecéat
laudativ): ,,(persoand) care aspira spre un
ffeal  Cu toate acestea, doctrinele Tn sine,
in afard de tenta oarecum ideologica a
definitiilor facute din perspectiva sau cu
grila materialismului-dialectic (fie in DEX,
fie In MDENC sau in Dictionarul de
Filozofie), sunt caracterizate farda note
ironice care sa poata justifica uzul peiorativ
din limba comund. 1Tn cdautarea unei
explicatii, s-ar putea presupune ca simtul
comun, obisnuit sd gaseasca adevarul la
mijloc, nu este foarte receptiv la formulari
transante, in alb si. negru (,,materia este
primordiala »constiinta  primeaza
Lutilitatea este unicul criteriu al ddevarului
cum sustin  materialismul,  respectiv
idealismul si pragmatismul) si atunci
percepe aceste teorii ca necuprinzatoare i,
deci, limitative. Tn consecintd, vorbitorul ar
privi depreciativ calitatea de a fi atasat unei
idei extreme. Aceasta ramane, insa, o simpla
supozitie, care mai degraba poate fi
contraargumentata decat sustinuta. Caci este
foarte probabil ca vorbitorul nici macar sa
nu cunoasca ce este acela materialism si, cu
atdt mai putin, ce Tnseamna materie nu
material Tn limbaj filozofic, iar in limba
comund, material se refera la ceea ce este
concret, faptic sau, si mai restrans, la bunuri
economice. De asemenea, semnificatia
cuvantului ideal din filozofie nu coincide cu
semnificatia lui curenta, - printre altele -
»care exista numai in mintea, in inchipuirea
Bului  Totusi, ideea respingerii extreme-
lor rdméane valabild, cata vreme vorbitorul
condamna, fara distinctie, atat atasamentul
fatd de material cat si propensiunea spre
ideal (pentru a ne referi doar la doua ati-
tudini opuse). Tnsd, legatura acestor sensuri
peiorative cu acceptiile filozofice ale ter-
menilor este, farda Tndoiald, foarte limitata
din cauza faptului .ca nota *material sau
*ideal pe care o au Tn definitie se raporteaza
la lucruri diferite in limbajul filozofic fatd de
limba comuna.
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Cenaclul de la ,Litere" debuteaza in volum

GENERATIA 90 - ARIPA TANARA

de DAN -SILVIU BOERESCU

/asentimentul ca veacul (deceniul?) meu Tncepe sa apuna m-a incercat prima oara

\\ cand am primit aceasta dedicatie: ,,Lui..., cel mai batran critic al generatiei
tinere". Cei doi care ma imobilizasera pe scara din spate a Casei Vernescu (pe

scara din fata circuld, acum, doar crupierii si, eventual, alde Llosa) si amenintau sa-mi
sectioneze carotida cu volumul tiparit le Ed. Leka Brancus (Bucuresti, 1995) - Tablou de
familie erau tineri si vigurosi. N-as fi avut nici o sansa in eventualitatea unei reprize de
kick-boxing. (In scoala si in liceu, n-am luat-o niciodata in barbafiindca amicii meifaceau
parte din elita golaneasca de batausi. Acum, Tnsa, ma Tndoiesc ca prietenia cu Horia
Garbea, de pilda, m-arfi ajutat intr-unfel...). Asa ca m-am silit sa zambesc politicos si am
acceptat dania lor cu un aer distrat-comprehensiv. Ceva in genul ,,Bine, ma' baieti, Tmi
place, n-ati facut o treaba rea... “. Tntelegeti, deci, motivul pentru care ma voi razbuna
acum pe ei, afirmand Tnca din titlu ca Razvan, Cezar & comp, reprezinta o a treia serie

post-modernista a literaturii romane...

1. Sorin Ghergut - CRONICI
DIGESTIVE & ECOLOGICALE.
Savuroasele compuneri reunite sub acest generic
parodic Tmi evoca, polemic, o generatie beat
universala, a rebours, care, abandonand florile
din par (podoabd, de-altminteri, inutila
autorului), mizeaza totul pe tropii unui cinism
doar aparent jovial, precum Tn aceasta
antologica Tutti frutti, Coca Cola: ,,Din
transhumanta ramane o dara de branza/ din tara
mea 0 bucata de panza/ cu care ma infasor cand
ies din marea neagra/ de la rasarit la asfintit iti
voi spune cat Tmi esti de dragda“. Dupa ce a
demitizat dragostea de neam & glie, Ghergut se
ia pe sine la ntrebari Tn calitate de cetatean de
din literatura (Epigonii — spatiul continuu) care
nu se mai inchina la umbra falnicilor morti:
»~seara pe vale/ buciumul suna normal”, ci
inaugureaza decomplexat un patriotic si aluziv
elan felationar: ", dar pus intre buzele tale/ el
sund special”. Tn acest context, reductia la
sugestia mioritica (background-ul deloc patetic
al ethosului) nu mai are darul de a soca: ,,0 dara
de branza/ o bucata de panza/ coaste si ceafad/ de
porc si de scroafa". Proiectia gastro (-nomica,-
duodenald) a traditiei  face  deliciul
metabolismului si in poemul care apeleaza in
motto la Moartea caprioarei, iar in subtext la
Lucratorul lui Blaga: ,simti cum distinct in
adanc/ stropi de pepsine se strang". Motivul
totemic al acestei texturi digestive este Pizza,
aliment predilect al poeziei post-moderne
bastinase:,,e foarte important sa poti sta la masa
si sa poti bea un suc/ (...)// mananca bine/ - i la
adapost/ cand toamna nu vine/ si vara a fost", iar
figura eponima - foamea: ,am stat intr-un.
frigider, stiu ca voi sta curand pe un aragaz/ sa
moara toti vecinii de necaz/ simtind mirosul de
gratar/ simtind aluatul cum creste/ am stat intr-
un ambalaj, voi locui un stomac/ nu-i nimic mai
fireste!" Trup profan, Ghergut musca din el.

2. Mihai Ignat - PRIVIREA. Sub influenta
(marturisita sau nu) a divinului Musina, la
Brasov s-au pus candva bazele unei veritabile
scoli de poezie. Din aerul ei rarefiat, se desprind
periodic vlastare de abur si ceata, desenand -
totusi — cu fermitate conturul unei bibliografii

impecabil insusite. Deloc tributar Tnsa
intelectualismului  Simonei Popescu si al lui
Caius Dobrescu, mai degraba afin al

biografismelor incrancenate semnate Andrei
Bodiu si, partial, lied-urilor neconcesive ale
marelui arheolog al frivolului si al Securitatii
care este Marius Oprea, Mihai Ignat reface, la
randu i, o Tntreaga istorie culturald, ce poate fi
rezumata tendentios printr-un distih extras din

Stress sase: ,,un personaj dubios: ntre doud
sandvisuri/ cu salam, Freud si John Lennon".
Farda a se dedica, deci, cu trup si suflet
incantatiilor muzeografice ale memoriei
afective, el recucereste treptat toate gropile de
potential ale metatextualului erotizant: ,A fi
supus inertiei// A fi neputincios, cadnd umarul ei
atinge //(...)// Ea a spus: méana care nu scrie,
simte./ Daca acesta e un adevar, atunci adevarul
ma defineste./ Ea zicand: ,,tous les Michel sont
terribles”. Dincolo de aventurile stressante ale
anilor de ucenicie, poezia isi epuizeaza misterul
initiatic (pre-text ludic), aidoma unui nud
deflorat de o privire deja rutinata: ,,Ochiul Tnca
viu ca un stilet alunecand/ pe trupul tau, tu cea
de sub raza veiozei si/ de sub tdisul meu repetat.
Nici macar pand/ la glezne, ispita (...)/ M-am
vindecatsi asta nu stiu daca inseamna/ ceva,/ ea,
sunt singur, nu e acolo, ci doar/ somnul ei
asternut crustd cu crustd/ in forma de trup/
Secat: ramane totusi ceva, jocul de cuburi".

3, Cezar Paul-Badescu - FIINTE,
PASARI, LUCRURI. Tanarul bodyguard de la
»22" impune un personaj descinzand nominal
din Medelenii lui lonel Teodoreanu si aspirand
la gloria revigoratd a unui Celine contemporan:
,»Nebuna era o fata tunsa scurt, balaie si cu ochii
albastri (."..). Copiii o puneau sa-si dea chilotii
jos (si baietii, dar si unele fete mai Indraznete),
iar ea se executa cat ai clipi din ochi, cu
zdmbetul pe buze. (...) Mie mi-era rusine de
oamenii care ar fi putut sa treaca sa o pun sa-mi
arate, cu toate ca imi doream si eu foarte mult.
Odatd mi-am luat inima n dinti, am dus-o n
spatele blocului si i-am zis. Spre nenorocirea
mea, spatele blocului nostru dadea in fata altui
bloc si nici n-a apucat saraca de ea sa-si dea bine
chilotii jos, ca o femeie din blocul aldturat a
Tnceput sa strige la mine ca sunt un nerusinat si
sa las fata in pace. Am fugit si n-am reusit sa vad
nimic. N-am reusit sa vad nici dupa un timp,
cand, sperand ca plecase femeia de la geam,
m-am dus din nou. Nebuna statea tot acolo, Tn
picioare, cu chilotii in vine, dar si femeia era in
continuare la fereastra si, de cum m-a vazut,
a-nceput sa ma faca iarasi in toate felurile".
Prozele lui ,,Danut" (diminutivul personajului,
definit oficial printr-o paronimie quasi-onanista:
Abagiu Daniel) contesta cu mare subtilitate o
Tntreaga literaturd dedicata copilariei si o fac
ntr-un mod atat de fin aluziv incat ar putea
lesne induce Tn eroare pe fanii lui Cuore si ai
Baietilor din strada Pal. Este radiografiatd cu o
tandrete sadica zapdaceala nu neapdarat ingenua a
generatiei care a crescut odata cu tara sau, daca
vreti, cét altii intr-un cincinal realizat Tn patru

ani si jumatate: ,,Bascul alb de pionier zacea
uitat pe caldaram, langa zidul alb al scolii, iar
soarele scalda, ca totdeauna, lumea cu lumina
lui aurie, precum spicele patriei”. Cezar Paul-
Badescu (interesanta liniuta asta, nu?), master
al literaturii oracolelor de ieri si de azi, izbuteste
- In fine - niste amintiri din copilarie
credibile, cu Lolite imbecile si pionieri
zbanghii, capitol la care proza noastra ramasese
serios datoare.

4. Svetlana Céarstean - FLOAREA DE
MENGHINA. Nu Tintamplator si singura
prezentda feminina a antologiei (si pe care o
socotesc, alaturi de Sorin Ghergut, revelatia
grupului) exploateaza in textele ei, situate la
granita dintre genuri, un simbol desprins /Jin
panoplia cu minuni a atelierului-scoald.At’e
fondul cosmarului nocturn, ce recapituleaza
aleatoriu reverberatiile intarziate in timp ale
acestui tezaur de locuri comune ale promotiilor
care au crescut cu revista ,,Cutezatorii” T™n
ghiozdan, Tnfloreste floarea de menghina, pe
care prefatatorul si mentorul cenaclului, Mircea
Cartarescu, o vede ,,deopotriva unealta de lucru,
instrument de tortura si fantasma feminina
castratoare, Tntruchipare, in acelasi timp, a unui
drame colective (sadismul comunist) si a unui
complex personal”. Tn starea de semitrezire a
maturitatii, ea capata noi valente combinatorii
(,,inchisd, Tmbobocita sau larg deschisa, cu tija
imobild, sagetand aerul cu indiferenta") care
definesc o scriitura virila, rea si, fara nici o
cochetdrie, Tmbufnatd. Sarcasmul nu este T
din urma trasatura a acestui discurs percuta.. ..
»Bunda dimineata, muncitori! Sirenele va
cheama. Pasii vostri se aud grabiti prin
umezeala rece a diminetii. Racoarea va aduce
aminte ca sunteti puternici, de aceea nici n-aveti
chef s-o infruntati. Trupurile voastre molatece,
Tmbibate de caldura de neinlocuit a patului. n.
nevestei, trupurile voastre Tnainteaza Tn voie.
Cat as fi vrut sa spun ca va depuneti pe caldaram
ca picaturile de roua pe flori! O fi exagerat?" Pe
cat de malitioasd, pe atat de inteligenta si pe cat
de acid-ironicda, pe atat de paradoxal calina,
Svetlana Carstean cultivd senzualitatea cu un
elan tehnologic ce o singularizeaza in campul
litere-lor de azi: ,lubita mea, floare de banc
Tnverzit in plin de decembrie! Coapsele ei
Tnclestate, Tnfierbantate, stranse ca Tntr-un
boboc inchipuit in jurul tdu. Cea mai frumoasa
menghina e, cu adevarat, cea abia Tmbobocita,
tensionatd. E vie si petatele nu-i cad niciodata
(...). E posibil ca undeva, in spatele unui atelier,
oamenii sa arunce diverse lucruri de care nu mai
au nevoie. Dacd in mormanul acela zarii'
floare smulsa din bancul sdu, nu Tntarzi _
Culegeti-o de sub moloz si fiare vechi, apoi
saditi-o frumos Tntr-un ghiveci". _

5. Razvan Radulescu - INCHIPUITA
EXISTENTA A LUI RAOUL RIZOIUI

Impresionanta maturitatea cu care este
condusa epopeea pe jumatate fantastica (un cal
fantomatic, Fratello, béantuind Cismigiul
pensionarilor) .si pe jumatate funambu-
lesc-groteasca (aventurile fictionale ale Tm-
patimitilor curselor hipice) a lui Raoul D. Ri-
zoiu! De ce s& ne mire Tnsa indemanarea lui
Razvan Radulescu, vechi fumator de pipa si,
dupa cum aflam din notita bio-bibliografica de
la finele volumului, mai nou student la regie de
opera? Cu un asemenea fundal bogat in variate
conotatii livresti, autorul dezvolta un eseu
narativ impecabil, care culmina intertextual cu o
trimitere directa la politica (sac!) culturii: ,,intr-
0 zi, primise raspuns la memoriul sdu, acela in
care sugera amplasarea unei statui ecvestre in
rondoul cu pasarele din Cismigiu. Stimate
domn, scria acolo, ne bucura preocuparea
dumneavoastra privitor la amenajarea urbana.
Sugestia pe care ne-ati facut-o a fost atent
cantarita si, la timpul cuvenit, se va tine seama
de ea. Va multumim Tnca o data pentru felul in
care Tntelegeti sa participati la viata capitalei.
Semnat Andrei Damian, consilier etc.". Dintre
cei sase, Razvan Radulescu pare cel mai decis
sa faca pasul - ironic! - catre roman. - 1

Continuare in pag. 19 }



SI DIN AUZITE

de ALEXANDRU GEORGE

cum cateva luni, scriind un articol Tn
care pomeneam de erorile ce se
gasesc cu duiumul ™n operele multor

Tntamplat), sa faca alti copii cu noul sau sot si sa
le ,,treaca" acestora rodul muncii scriitorului. Se
poate concepe o situatie mai absurdd? Tn

memorialisti din ultima vreme, m-am treztitade, toatd aceastd balivernd Cella Serghi o

un telefon de la 0 doamna care tinea sa-mi aduca
unele precizari si informatii noi intr-un
asemenea cazk anume in Jurnalul fericirii al lui
N. Steihardt. Tn ciuda insistentelor mele de a-si
spune numele, ba chiar a amenintérii ca-i inchid
telefonul, doamna a continuat sa vorbeasca, mi-
a dat unele informatii neasteptate, ceea ce m-a
facut si pe mine sa-i replic, invocand alte cazuri,
inclusiv cel al lui Ov.S. Crohmalniceanu, pe
chestia amintirilor sale deghizate, care Tncepeau
sa apara in presa. Memoria acestuia, am spus eu,
ezitanta...

Si evitanta, domnule! mi-a replicat
interlocutoarea mea pe care nu stiu s-0 numesc,
dar pe care tin s-o felicit pentru gasirea acestei
expresii foarte potrivite, depasind cu mult
scriitorul Tn chestiune.

n randurile de fatd nu vreau sa-i reprosez

ce escamoteazd sau evita sd spunad. Genul
memorialistic Tti Tngaduie libertatea de a spune
numai ce vrei si cat vrei (ba un ironist de pe
vremuri spunea ca poti sa si minti, cat vrei, dar
n nici un caz sa te contrazici). Ma refer numai
la niste neadevaruri si erori grave de
interpretare, care pot deforma o situatie, Tn cazul
unui mare scriitor, si a acredita o versiune falsa.
M-am referit la Arghezi, acum o fac si In cazul
altora, Tncepand cu Camil Petrescu. Sa lasam
deci de o parte 0 scena povestita: ,,imi spunea
Tncé de pe cand statea Tn Campineanu”. (p. 11).
Camil Petrescu s-a mutat de acolo In preajma
izbucnirii razboiului, cand memorialistul era un
adolescent si inca nu descinsese Tn Bucuresti.
Sau 6 afirmatie despre poetul St.N. Nitescu
(" 2), cadnd In realitate e vorba de St. Nenitescu,
slWte scapari de acest gen. Dar la p. 9 se da un
amanunt de mare gravitate (preluat fara control
de la Cella Serghi, anume ca Tn timp ce-si
amenaja vila cumpdarata in anii sai ultimi
petrecuti cu sotia sa, aceasta i-ar fi spus autoarei
Panzei de paianjen: ,,Macar de-ar pune casa pe
numele meu!". E o replica ce se gaseste in
Ultima noapte de dragoste, dar ea ar fi fost
traita de Camil si cu ocazia despartiri sale de
prima sotie, Tnainte de razboi, care la plecarea
lui pe front i-ar fi cerut asta. Celle Serghi ,,stia"
de la ultima sotie a romancierului, caci si ea i-ar
fi pretins asta, printr-o cam stranie coincidentd,
n realitate, scena din anii 50 nu putuse avea loc
deoarece situatia juridicd a Eugeniei Camil
Petrescu era cu totul alta, iar legea se schimbase.
Ella Gheorghidiu putuse cere asa ceva pentru

ca sotul ei poseda o avere din mostenire, care cf.
legii de atunci, se Tntorcea la ascendent, deci la
mama decedatului si la cumnatul acesteia, Nae
Gheorghidiu, lasand-o pe vaduva muritoare de
foame. Eugenia Marian, chiar divortata de
Camil Petrescu, ramanea dupa moartea lui
copartasa la Tntreaga lui avere, inclusiv la
drepturile de autor pentru tot ce scrisese n
timpul casatoriei lor. Nu mai pun la socoteala ca
era tutorele legal al celor doi orfani comuni si le
administra averea ani buni, pana la majorat... A-
i cere lui Camil sa puna casa-pe numele ei ar fi
Tnsemnat sa-i pretinda sa-si dezmosteneasca cei
doi copii, caci mama lor, cu averea trecuta pe
numele ei, putea sa se recasatoreasca (cum s-a si

stia din sursa Constant lonescu, un fost coleg de
scoald a lui Camil care a scris niste amintiri
despre acesta pline de inexactitati si de fantezii.
Genul permite...

n loc sa controleze asemenea afirmatii si
Lrevelatii*, Ov.S. Crohmalniceanu Tsi pierde
vremea Tncercand sa scuze adeziunea marelui
scriitor la comunism, justificata de originea sa
umila, de frustratiile trdite, de ura sa la adresa
,burgheziei" etc. Da, numai ca scriitorul a avut
timp sd=si arate simpatiile politice atat in operd
cat si in publicistica, unde numai de comunism
nu e vorba, ci dimpotrivda un partizan al
individualismului acerb, care detesta
colectivismul, democratismul si spiritul de

turma. Tntreaga lui opera respira dispretul pentru
masd, omul de serie, pentru plebe si vulgaritate,
n spiritul unui personalism care l-a facut sa
elogieze ,sufletele tari”, marile personalitati! -
si, n subsidiar, sa se felicite ca ziua sa de nastere
coincide cu aceea a lui Lenin si aproape cu aceea
a lui Hitler. Pe acesta I-a coplesit cu elogii, ca pe
un nou Napoleon, pentru victoriile sale militare,
desi initial traise dramatic prabusirea Frantei si
adresase lui A. Dupront (care, Tn treacét fie spus,
nu a fost amabasadorul acestei tari, ci doar
directorul Institutului francez din Bucuresti) un
proiect nastrusnic de strategie salvatoare. Camil
Petrescu este una dintre cele mai mari victime
ale comunismului; Tn 1947, cand s-a dat cu el,
era inca tanar, si-a abandonat toate principiile,
dar si marea sa opera filosofica, pentru a-1 sluji,
Tn mai putin de zece ani a scris furibund serii
ntregi de opere nule, care intrec volumetric ceea
ce daduse pana atunci.

Memorialistului i se pare ca ar putea vorbi de
»discipolii" acestuia (p. 17). Care or fi €i? in
realitate Camil Petrescu Tndeparta de el prin
megalomanie si egolatrie orice intelectual cu
care ar fi putut institui un disgipolat. Era unul
dintre cei ,trei mari nebuni”, cum i-a

caracterizat Vladimir Streinu pe el, pe G.
Caélinescu si lon Barbu. Si lui Calinescu, om cu
care contactele erau aproape periculoase,
Crohmélniceanu 1i atribuie propensiunea,
neobservata de nimeni, de ,,a-si deschide indata
portile cetatii intelectului cui venea cu vreo idee
ingenioasa netrecutd obligatoriu prin lista
oficiala de sosuri universitare” (p. 18). Aceluiasi
i se atribuie angajarea lui T. Vianu la Institutul
sau de istorie literard, Tntr-un moment in care
acesta ar fi fost ,,scos de la catedra" (p. 56).
Cand a avut loc acest eveniment? Poate doar in
1948 - o excludere temporara din care |-a salvat
Ralea, nu Calinescu, care nici nu avea pe vremea
aceea un institut si laici mai tarziu nu a fost n
situatia de a ,,crea posturi" la repezeala pentru
diversii carturari nedreptatiti de regim. Si el, ca
si Camil Petrescu, a fost un ,,om-spectacol®, cu
mai multe inclinatii histrionice, interesant in
sine, dar, pentru multi naivi, mai ales prin
»originalitatea” sa, care, n fond, era doar aceea
de a debita Tn limbajul sdau incomparabil
lozincile regimului. Si a facut-o pana la sfarsit,
murind cu ochii Tn extaz Tndreptati spre un imens
buchet de garoafe rosii, primit in extremis de la
Gheorghiu-Dej (p. 63).

Scena aceasta, dar si multe altele, in masura
n care or fi autentice (majoritatea sunt preluate
din sursa indirectd) sunt mai grditoare decat
comentariul adiacent, pe care memorialistul Tl
considera necesar. Cartea sa nu pacatuieste doar
prin omisiuni, ci tocmai prin aceea ca oferda o
bogatda anecdoticd doar Tn serviciul unei
pledoarii, amestecand unele adevaruri pentru a o
face pe aceasta sa fie acceptata mai usor. Acolo
unde putem verifica ,,adevarurile”, ne putem da
seama si de valoarea pledoariei. Am facut-o
numai pentru mai putin de o treime din text si
rezultatele sunt cred, graitoare.

Totusi, pentru a incheia, sa mai adaug unul.
Ov.S. Crohmalniceanu a fost unul dintre
zeletorii cultului Marin Preda, cu efecte grave
pana in ceasul de fatd, a fost prieten cu el, i-a
fost consilier la editurd, dar si unul din criticii sdi
de sustinere. Tn aceasta calitate, iatd ce poate
lasa pe hartie: ,,Opiniile lui literare, expuse fara
menajamente (unde?) Ti atrageau dusmanii, daca
nu fatise, ascunse si durabile. Abia acum imi dau
seama de marele lor numar. Marin n-a prea fost
n gratiile criticilor Cercului literar de la Sibiu.
Si el le scornise o poreclad urata «revansarzii de
la Bonn» (p. 128). De ce asta? Pentru ca
prozatorul, dat cu regimul comunist, se temea de
ei, ca si de toti cei care se abtinusera din
demnitate si Tncepusera sa apara din inchisoare
sau din catacombe si-i banuia pusi pe razbunari
(O alta varianta a acestei temeri era: ,,Oare, astia
n-or sa ne beleasca?"). Un critic sau istoric
literar care ar surprinde acest conflict ar observa
ca ntre Preda si ,,adversarii" lui de acest tip era
ceva mai grav, o incompatibilitate nu doar
morala ci si de structura, de educatie si culturad
artistica, exact opusa unui ,scit" ca autorul
Morometilor. Totusi, acesta, dupa memorialist,
nu ar fi facut nici o dificultate criticilor care I-au
tratat acru sau emiteau judecati defavorabile la
adresa lui. Marturie incontestabila sta catalogul
editurii (Cartea Romaneascd). Sa vedem, ntr-
adevar: Cate carti i-au aparut acolo lui Corneliu
Regman? Cat a trdit Preda, nici una, doar foarte
curand Tnregistrandu-se primul titlu. Cate lui
Ovidiu Cotrus sau lui St. Augustin Doinas? Nici
una. Dar lui lon Maxim sau lon Negoitescu, N.
Balot&d? Nici una sau daca existd vreo exceptie
ea nu face decat s intdreasca o constatare la |
Tndemana oricui consulta ,,cataloagele editurii".



teatru

CRIMA S CREDIN]’A

de MARIAN POPESCU

ecenta premierd cu Omorul in catedrala

de T.S. Eliot realizata de catre regizorul

Mihai Maniutiu la Cluj (coproductie
Fundatia Art Inter-Odeon si Teatrul National)
aduce n prim plan o problematica de actualitate
chiar daca subiectul piesei lui Eliot este extras
dintr-o situatie istorica din Anglia secolului XII.
Sau poate tocmai de aceea! E vorba de asasinarea,
din ordinul regelui Henric Il, a episcopului de
Canterbury Thomas a Becket, reintors in Anglia
dupa un exil de sapte ani in Franta.

Intr-un fel, piesa lui Eliot este istoria unei
crime anuntate. Faptul va scriitorul alege
subiectul este explicabil din mai multe motive
autobiografice si de ordine a creatiei. Eliot, nascut
n America, vine in Anglia in 1927 unde este un
activ  anglo-catolic. Primeste din partea
Festivalului religios din Canterbury comanda de a
scrie o piesa cu caracter religios: aceasta va fi gata
in 1935. Perioada este deosebit de interesantd
ntrucat, ™ planul scrisului dramaturgie,
revirimentul dramei Tn versuri e un curent activ,
unul dintre cei mai importanti reprezentanti ai sdi,
alaturi de Eliot, fiind Christopher Isherwood.
Eliot va teoretiza in legdturd cu problemele
tehnice si de creatie pe care le ridicd drama Tn
versuri Tntr-un celebru, de atunci, eseu. Un alt
detaliu de autobiografie: scriitorul a fosutimp de
doudzeci si cinci de ani staroste al bisericii Sf.
Stefan din Londra, si membru n consiliul
acesteia. Sf. Stefan este, dincolo de o mare

MNterara

sarbatoare si o referinta privind situarea
temporald a subiectului piesei Omorul in
catedrala.

Piesa detaseaza doua grupuri de personaje:
unul este reprezentat de Corul femeilor si preotii
din catedrald, toti Tn asteptarea plina de speranta
dar si de teama a reintoarcerii episcopului,
celalalt, de cdtre Puterea laica (denumiti
Ispititorii, ei fiind emisarii curtii regale). ntre
cele doud grupuri, Thomas Becket face figura
unuia care Tsi cunoaste deja drumul. Nici
speranta, nici ispita nu-1 pot intoarce, nu.-l pot
pune in situatia de a opta. Tragismul personajului
este, dintr-un punct de vedere, reprezentat tocmai
de refuzul unei drame a optiunii. Pe de alta parte,
episcopul este si un clarvazator, din stirpea rard a
acelora pentru care ochiul deschis Tnlauntru prin
credinta este adevarata lumind, iar nu aceea a
simtului. Thainte de exil, Becket fusese episcop de
Canterbury dar si Cancelar numit de Rege. Cu alte
cuvinte, doua sabii Tn aceeasi teacd: puterea
lumeasca si aceea a credintei ingemanate intr-o
singura fiintd. Despartirea de Rege - despre care
criticii piesei au comentat indelung ca nu ofera
prea multe motivatii — s-a produs, spune Istoria, in
momentul Tn care disputa ntre jurisdictia laicad a
Regelui si a Baronilor era concurata serios de
aceea a Bisericii. Actiunea lui Becket primejduia
serios privilegiile prin aducerea la un numitor
comun (ceea ce mai tarziu va fi in Anglia
common law, 0 lege comunad pentru>intreg

DE VEGHE-N LANUL DE HARTIE

= La Resedinta ambasadorului Republicii Arabe
Egipt a fost lansat ultimul volum al revistei Secolul
20 (nr. 361, 362, 363) 1995. Au tinut alocutiuni dr.
Khaled Mahmoud EI-Komy, ambasadorul
Republicii Arabe Egipt la Bucuresti, Alina
Ledeanu, directoarea Fundatiei culturale Secolul
20, Claudiu Baciu, redactor la revista Secolul 20,
ingrijitorul numarului consacrat artei Egiptului,
Pierre den Baas, ambasador, reprezentantul n
Romania al domnului Boutros Boutros Ghali, prof,
dr. Nadia Anghelescu, reputat orientalist,
directoarea Centrului de Studii Arabe al
Universitatii Bucuresti. Scriitori si oameni din
domeniul culturii au apreciat cum se cuvine
primirea facuta.

© Sdaptamana trecutd, mai exact, joi 2 noiembrie,
Creanga de coral a lui Dan Cojocaru a fost
comentata de Doina Uricaru si Valentin Silvestru
la libraria Sadoveanu. Adus fara sacrificii, vinul a
ridicat tonusul participantilor si doritorilor de
autografe.

© finfiintatd de curand, Fundatia Culturala
Dunart si-a invitat prietenii la o conferinta de
presa si un cockteil, desfasurate in sediul Uniunii
Scriitorilor din Romania, Casa Monteorul. Nu au
lipsit Tntrebarile provocatoare si raspunsurile pe
masura acestora.

= Eram foarte ngrijorati de disparitia lui Petre
Stoica (Perestroica) din revistele noastre literare.
Vorbele ca si traducerile sale erau publicate
saptamanal si de Luceafarul. latd, ne-arri revenit

cand l-am descoperit in paginile suplimentului
literar al cotidianului Realitatea banateana.
Traduce, cu aceeasi elegantd, facandu-ne sa-i
regretdm plecarea la tard, undeva, prin Banat.
Poate va reveni Tn apropierea noastra cat mai
repede.

= O Iintrebare sturlubaticd lanseaza revista
»Dilema" pe mai multe unde si paragrafe: lara
n-avem roman? Raspund, cum bine se insereaza
pe prima pagina de veghe Tn lanul de hartie, printre
altii, Nicolae Manolescu, George Pruteanu, Tania
Radu, Nicolae Breban, George Balaita, Constantin
Toiu, Stelian Tanase, Stefan Agopian, Alexandru
George, Carmen Matei Musat, H.R. Patapievici,
Gabriela Adamesteanu, Mircea Cartarascu. Multe
puncte de vedere sunt discutabile, destule cu
cantec, dar noi, deocamdata, decupam un paragraf,
semnat Eugen lonescu, anul 1934, privind
problema debutului. ,,in realitate, o carte nu este
scrisd de un om. Ea este scrisa de o epoca si dictata
unui om care fraudeazd, care furd expresivitatea
unei epoci intregi si o trage pe singura lui spuza. i
apartine individului numai greseala, numai scrisul
prost. Tot ceea ce este mare, expresiv, semnificativ
in operd nu Ti apartine individului. Din punct de
vedere estetic, de altfel, epoca are o singurd
valoare, neclasabild, incomensurabild, a
expresivitdtii ei. Se exprima ea Tnsasi pe ea insasi
prin instrumentul inconstient al unui individ care a
acceptat sa i se dicteze". Oare?

teritoriul) a actiunii juridice, a puterii
judecétoresti. Becket revine in Anglia incarnand
un model al autoritatii spirituale a Bisericii si un
mod al umilintei de nesuportat pentru adversarii
sdi.~

n spectacolul lui Maniutiu, din aceastda
perspectiva, surpriza vine de la Tnceput:
interpretul rolului principal, Marcel lures apare si
ramane Tn scend cateva zeci de minute cu fata
acoperita de o panza neagra. Corul deplange
indelung starea de suspans creatda de absenta
lunga a episcopului. ,,Roata” nu se mai miscase.
Ea se va rostogoli acum, dar Tntr-un singur sens:
al martiriului. Desprinderea din Cor a unei tigvei
mute, pe care credinta o va Tnzestra la final cu
darul vorbirii - un rol in care Oana Stefdnescu
este impresionantd -, construieste un pandant
foarte interesant pentru evolutia lui Becket.
Martor si oglinda, personajul acesta e o cutie de
rezonantd pentru gandirea lui Becket. Marcel
lures dezvolta in scend o seductie a renuntarii
extrem de elocventa prin mijloacele teatrale
folosite. Actorul nu oferd o retorica a martirajului
prin personajul sau; este mai mult atras de
combinatia internd teribil& care Ti influenteaza si
pe ceilalti. Credinta sa, afisatd nestramutat, Tn
forta spirituald a bisericii lui Dumnezeu il
conduce fara opreliste spre reiterarea suferintei
Mantuitorului. Moartea sa, prin asasinat, este
semnul izbavirii, nu a sa, cat a celorlalti.

Desigur, Tn acest spectacol se conserva cateva
lucruri importante din Richard 111 atét la nivelul
conceptiei regizorale (dublarea eroului) cét si la
acela al lumii fizice. Scenografia Doinei Levinta
(ale carei costume ,comenteaza" istoria lui
Becket pastrand opozitia fundamentald a doud
lumi, muzica lui losif Herta mentindnd un jin
barbar (detectabil si Tn creatia anterioarda din
Saptamana luminata, alt spectacol al lui
Maniutiu unde credinta este atestatd de crima),
evolutiile unor actori precum Radu Amzulescu
sau Marius Bodochi si  Dorin  Andone
concretizeaza un demers teatral ce aduce in prim
plan, intr-un mod remarcabil, o relatie de cert
interes astazi la noi.
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2) Enciclopedia partidelor politice din
Romania, 1962-1994 (lon Alexan-
drescu, lon Bulei, lon Mamina, loan
Scurtu) eseuri, Ed. Mediaprint, 14900
lei.

3) Tngeri indecisi (lon Rosioru), proza, Ed.
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lei.
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muzica

CHEF ORFF-IC LA LUMINA LUN

de GRETE TARTLER

™\ incheierea Saptdmanii Culturii Germane am

ascultat, pentru prima oara in Romania, la Sala
Radio, basmul muzical ,,Luna™ de Carl Orff.

flacai, care ,fuseserd in strainatate" si descope-
risera existenta lunii - dotata zilnic de primar cu
ulei si curdtatd ca o lampa ,,ca sa arda cu flacara

opera in concert — de fapt o micd povestirevie" - este adus acest nou mijloc de iluminare

concertantd, cu generoasa partiturda nu numai
pentru cantareti, cor si orchestra, ci si pentru
actori (care vorbesc si ,,se cearta” intr-un voios
dialect bavarez!). Farmecul ,,Lunii" nu sta numai
n specificele ritmuri orffiene - cele care au facut
atat de populare poemele manastiresti ,,Carmina
Burana" - ci si In simpaticul text, scris de nsusi
| Orff dupd un basm de Grimm - adevdrata
parabola (care beneficiaza si de o excelentda
traducere, a loanei Craciun). Actorii sunt pe de-o
parte tarani, targoveti, hoti, primari, schelete,
suflete - ,,0oameni care chefuiesc la carciuma si
lasa sa li se fure luna, oameni care se bucura de
luna furatd si care ingroapa mortii, un batran pe
care 1l cheama Petru si care tine ordine in ceruri",
e alta - luna, cerul, paméntul. Un amestec
c de viata si de moarte, tratat n stil
nreformist”, cu luteran-filosofica ironie fata de
spaimele lumii de dincolo.
Povestea este simpla si plina de haz: intr-o
tara Tntunecata din facere (facerea lumii), ‘patru

istoria uneipriviri

urmare din pagina 16

6. T.O. Bobe - SPIRALA. Subtitrat
oarecum parodic ,film artistic", basmul acesta
pare a fi proiectul unui solitar influentat de
feericii ludici Dimov si Brumaru (cum apreciaza
si prefatatorul) dar si - poate, fara s-o stie - de
Daniel Banulescu, cel din faza diafanad si
burleasca a primelor poeme-n proza (Cera-
mistu! s.c.l., nepublicate Tncd): ,,Pun de-o cafea
e 0 artd sa-{i astepti femeia in fata aragazului
ghicindu-i drumurile in zatul care inca n-a fiert
cum uite i se lipeste dresul de pulpa recent
fta  cum Intinde fardul si strange fotografiile
\/V/i de pe covor cum sta in mijlocul camerei cu
pantofii intr-o mana cu o tigard in cealalta...” n
fond, un jurnal oniric, intesat de aluzii culturale
numite (precum Jocul lui Mihai Ursachi, dupa o
idee de Borges) sau nu, a carui sansa rezida in
faptul ca Tsi contine neostentativ propria
parabold, aceea a jocului - ca un dans - cu me-
moria, cu codul genetic, cu propria dubla spirala
ADN: ,Nu existd decat o Ilimita, si ei,
aruncandu-si unul altuia ocheade prin plasa
fileului, nu fac decat sa o mute de colo colo,
avand impresia ca jucatorii se deplaseaza, dar
jocul acesta e mult mai crud decét altele si
.nimeni nu-i stie regulile si nu poti intinde mana
sau macar un deget prin reteaua de ochiuri fara
ca imediat sa fii tras dincolo".

. Putine antologii de debut au reusit sa
propuna un numar atat de mare "de
individualitati, de personalitati distincte precum

i acest Tablou defamilie. Cei 6 tineri scriitori, cu

carura de profesionisti, reprezinta cel mai
eficient desant (100% reusita) din intreaga
istorie recenta a literaturii roméne si n-au a se
teme, acum, decat de propria lor abilitate
textualizanta. Eu pariez Tnsa pe ei ca pe valori
sigure la bursa post-modernismului autohton si
vad n Sorin Ghergutt --Sv.etlanai.Car.stean,
Razvan Radulescu, .Cpzar- Paul-Badescu, T.C.
Bobe si Mihai Ignat sansa reabilitarii acestui
filon secatuit temporar de inutile dezbateri
teoretizante.

(flacaii o furd gasind de cuviinta ca ,,le-ar trebui si
lor acasa™). Ca tot taranul, noii posesori ai lunii se
Tngrozesc de scumpa ,,intretinere™ pe care trebuie
sd 0 plateasca - un gros pe saptamana! La urma
urmei, la ce foloseste? Pai, sa lumineze (cat de
cat), e buna si contra hotilor, dar mai ales ca sa se
plimbe Hans cu Grete si sa-i facd la lumina lunii
jurdminte ,,pe care numai Grete le crede"! Tnsa
pentru atata lucru sa dea un gros pe saptamana?
Oricum, luna Tnveselea atmosfera, arata bine,
atarnata de un stejar nalt!

Ca in orice lucrare muzicald bine gandita,
dupa allegro urmeaza un moment dramatic, aici -
hranit din romantismul german - sunetul
implacabil al ceasului mortii: ,,Fiecare va fi prins
candva in plasa mortii,/ nimeni nu i se poate
opune./ Precum vinul pe gatlej/ asa ne curge
timpul prin oase..." Prin urmare si flacdii-hoti,
deveniti mosnegi, cer sa li se punda in sicrie
proprietatea personala: luna. Primarul o
hartaneste cu o foarfeca de gradinarie si, sfert cu

sfert, ea coboara sub pamént (muzica urmand si
ea aceastd graduald ,,stingere™). Dacd pamantenii
aveau sa se trezeascd, Tngroziti, fara astrul noptii,
Tn schimb mortii se aflau in fata unei noi vieti: ,,nu
vrem sa stdm Tntinsi Tn sicrie,/ vrem sa ne distram
din nouJ vrem sa tragem la masea, sa mergem la/
curve, sa ne Tmbatam/ si, de-i posibil, sa ne
Tnselam nevestele". Luna e buna de jucat zaruri,
carti'si popice. ,,Gata, s-a terminat cu sforaitul/
...Intr-un palat al placerii/ vom transforma neagra
criptd”. Dar cum ar fi in rostul lucrurilor
benchetuiala subpamanteana? Faptul ca ,.totul se
petrece ca Tn viata adevarata,/ nimanui nu i se
iarta nimic,/ fiecare triseaza la joc/ nimeni nu-si
atinge astfel scopul” transforma rostul odihnei de
dupd@ moarte intr-o agitatie si intr-un nesfarsit
scandal, pe care sfantul Petru nu le poate suporta.

Prefacandu-se, diplomatic, Tncantat de
chefurile thanatice - ,,tare bine te mai poti simti
aici/jucand jocuri de noroc si tragand la masea!"
- reuseste sa Tmbete petrecdretele schelete si sa
subtilizeze din nou luna pentru pamanteni. Rostul
mortii este linistea, concluzioneaza Orff - si
ultimele acorduri reasaza, Tn acorduri majore,
ordinea tonalitatii si a lumii.

O contributie speciald Tn realizarea acestui
concert au avut-o - alaturi de tenorii Markus
Brutscher si Anton Rosner, basii Peter Lika
(Petru) si Johannes Schmidt, baritonii lon Tibrea
si Otto Katzamayer, cativa actori germani,
orchestra Nationald Radio (dirijor - stralucit, ca
de obicei, Horia Andreescu), corul radiodifuziunii
Romane (dirjor: Aurel Grigoras) si corul de copii
al scolii germane din Bucuresti (dirijor: Reinhard
Pieii). Poate si din acest ultim motiv, interpretarea
a avut o prospetime si 0 receptare entuziasta care
nu vor fi uitate usor.

r plastica

TAPISERIA LA RASCRUCE

de CORNELIU ANTIM

eparte de a-si epuiza mijloacele si de a

lunecain desuetudine, asa cum au anuntat

unii prooroci ai esteticii contemporane,
arta tapiseriei se regaseste pe sine in acceptiuni
mereu surprinzatoare si practic inepuizabile.
Bienalele internationale de la Lausanne, acolo
unde Tn a doua jumatate a acestui secol s-au
reunit cele mai diverse tendinte si forte ale
tapiseriei mondiale, ilustreaza, mai cu seama
dupa 1980, o extraordinara extindere a acestei
arte spre teritoriile Tnvecinate intr-un efort de
depasire a propriilor limite, epuizate de pre-
caritatea mijloacelor traditionale. Ca artd a
ambientului, tapiseria nu isi anuleaza menirea
initiald, dar isi Tmbogateste repertoriul expresiv,
Isi  reconditioneaza procustiana bidimen-
sionalitate, apeleaza cu indraznealda si la alte
materiale decét cele ce au consacrat-o n istoria
civilizatiei si, mai mult decat atat, Tsi largeste
domeniile de adresabilitate.

O asemenea demonstratie ne-a fost oferita in
luna octombrie de expozitia artistei budapestane
Ritt™ Hager, personalitate cunoscutd in lumea
artelor ambientale contemporane ca promotoare
a unor tendinte novatoare, nu neaparat revo-

| lutionare, dar care se disting prin amploarea
| cautarilor neconventionale si prin introducerea in
¢ arsenalui.de mijloace de expresie ale acestei arte
| a unor materiale si instrumente noi. Dar, mai
| presus ,de toate, Ritta Hager incearca sa ne
| convinga ca; fara a renunta la atributele
| traditionale ale tapiseriei, 0 importanta deosebita
[ 0 are n zilele noastre Tnnoirea viziunii plastice.
| Apropierea pe care o face de picturd, spre
| exemplu, este una de naturda sa incite la
(meditatie. ,,Artista S-a Supus unui anevoios
j travaliu, apeléand Tn cartjgyrile sale textile la
| virtutile expresiei cromatice. O poetica nascuta
[din adanci elaboratii metamorfice, cu tentd
i pronuntat metafizica si oarecum abstractd, a
wermis artistei performante mai mult decat

notabile Tn realizarea unor eseuri plastice
construite pe baza unui simbolism auster, dar de
0 mare densitate expresiva. ,,Genezele" sale,
filtrate prin rafinate game de tonuri grave, in
structuri de reiaje care sporesc efectele de lumina
n masa materiei textile, -inspira privitorul la un
cordial si tensionat ldauntric dialog vizual,
incarcat de nebanuite sonoritati, ca de coral
bachian.

Intr-o alta viziune, artista se dezlantuie pur si
simplu in ingenioase jocuri miniaturale, in care
forma are un rol decisiv, dar si sugestivitatea
deconcertantd a materialelor pe care le introduce
in ecuatia plastica: sarma, lemn, piatra, argila,
sticld, carton... O mixtura din care rasar in fata
ochilor nostri uimiti, universuri fabuloase si
intimizante totodata, imediat Tnsusite de privitor
ca alternative ale unifonnizantei rigori cotidiene.
Aici, resursele de fantezie si de rafinament ludic
ale artistei ating virtuozitatea si  prin
concentrarea extrema a expresiei plastice, care
nu se vrea nicidecum un simplu artifex simbolic,
ci un consistent semnal emotional, senzual,
ideatic, poetic Tn ultima instanta.

Pe 0 volutd Tn care caracteristicile tradi-
tionale ale tapiseriei si broderiei sunt Tnca
vizibile, artista propune, printr-o noua sintaxa si
viziune compozitionald, mult mai complex
articulata Tn.spatiu, un traseu posibil a ceea ce ar
putea fi tapiseria aulelor publice ale viitorului.

Aici, creatia artistei intrd in conjunctie cu
avangarda arhitecturala, cu  principiile
ambientalismului si urbanismului secolului XXI,
farda a abandona cu totul structurile si virtutile
decorativismului epocilor anterioare, care dau
consistenta si parfum spiritual constructiilor sale
textile tridimensionale si monumentale,

Ritta Hager este un reper semnificativ al
rascrucii stilistice care se contureaza tot mai
pregnant in orizontul acestui final de secol.  j


arsenalui.de

literatura lumii

Umberto Eco

Romancier, dramaturg, filosof, animator cultural, moralist, editor... Diderot
poate fi definit, probabil, cu toate aceste calificative si cu Tnca multe altele.
Despre el s-ar putea spune inclusiv ca afost un autentic ,,adept al ratiunii*', asa
cum remarca Eco in stralucitorul sau prolog la DIDEROT, de P.N. Furbank. In
aceasta convorbire imaginara, Eco desira mastile cu care timpul I-a Tnvaluit pe
cel care, cu ENCICLOPEDIA sa, a revolutionat Istoria Umanitatii.

ECO: Domnule Diderot, cum sa va prezintin
fata publicului? Ca filosof? Ca romancier,
dramaturg, animator cultural, moralist, editor?

DIDEROT: Cu toate aceste definitii n
acelasi timp, dacd doresti. Sau numai ca filosof.
Dupa cate stiu, numai dupa moartea mea
cuvantul acesta a capatat o conotatie academica
si specializata. Tn secolul XVIII, el era un cuvant
foarte general. Ma gandesc la prietenul meu
Voltaire. Cum l-ai defini dumneata? Poet,
dramaturg, lexicograf moralist? A fost un
filosof, un scormonitor al adevarului, un ,,adept
al ratiunii".

ECO\ ,,Adept al ratiunii”. Frumoasa
definitie. Tn fond este adevarat ca toti iluministii
au profesat toate aceste indeletniciri, fiind in
acelasi timp inteligente versatile, vorace si
dispuse a azvarli lumina criticii asupra tuturor
misterelor, fie ca erau autentice sau presupuse.
Dar dintre toti acesti iluministi, domnule
Diderot, dumneata ai fost cel mai versatil. Sa fim
ntelesi: in prezent d’Alambert, Montesquieu,
Helvetius etc. ar obtine usor un post universitar,
n timp ce dumneata ai Tntdmpina adversitati,dEu
v-as defini... nu stiu, gazetar, poligraf, eseist,
Tnsa, permite-mi sa reflectez o clipad! Dumneata
esti Tn stare sa scrii un roman original ca
«Zorzoanele indiscrete»,- un roman psihologic si
anticlerical, ca «Religioasa», sau opuscule ce
Tmbratiseaza teme de la matematici pana la
teologie, o lucrare teatrald critica despre arta si,
mai ales, de doudzeci si cinci de ani conduceti si
duceti la bun sfarsit kENCICLOPEDIA», acest
dictionar bogat in argumente al stiintelor, al
artelor si meseriilor, vreo treizeci de volume
mari care cuprind toate cunostintele umane, una
din minunile lumii modeme, comparabila
piramidelor Egiptului, Divinei Comedii, Capelei
Sixtine, descoperirii Ainericii; o opera care a
revolutionat modul de a gandi al propriei
dumitale epoci si al secolelor urmatoare, si care
este considerat o motivatie premonitorie a
revolutiei franceze... Si chiar daca nu ar fi fost
scrisa intreaga de dumneata, este de netagaduit
faptul ca opera poartda amprenta dumitale, prin
amploarea preocuparilor, prin luciditatea
comentariilor critice, inclusiv prin defectele
dumitale, prin eclectismul dumitale, prin lenevia
teoretica care transpare Tn multe articole... Pe
scurt: Cine esti dumneata, domnule Diderot?

DIDEROT: Cine sunt eu? Uneori mi-am pus
si eu aceasta Tntrebare, mai ales in lungile ore de
ragaz de care am beneficiat Tn inchisoarea din
Vincennes...

ECO: Acolo unde ai fost arestat...

DIDEROT: Pentru faptul ca am scris un
foileton, «Scrisoare cu privire la orbi, pentru
uzul celor care vad», foileton asupra caruia a
cazut acuzatia de ,scepticism si senzualism
asemanatoare materialismului..."

ECO: Ceva tipic personalitatii dumitale.
Dacda nu ma Tnsel, dumneata ai profitat de
experienta unui orb care Tsi recuperase vederea,
pentru a elabora un discurs plin de aforisme,

" CU DIDEROT

comentarii  strélucite, observatii stiintifice
ascutite si incursiuni filosofice de mare
performantd, care, pana la urma, v-a facut sa
céstigati faima de ateu, de contestatar, de
individ periculos pentru Statul francez...

DIDEROT: N-am fost niciodata ateu. Lumea
este un imens animal viu si Dumnezeu este
sufletul acestuia; am scris odata ca Dumnezeu
este ca un pdianjen a carui panza este lumea; si
ca prin firele ei el percepe, in feluri diferite, dupa
distanta, tot ce intra in contact cu panza. Si am
spus ca toate elementele universului sunt dotate
cu sensibilitate.

ECO: Tnsa rationalismul si dorinta dumitale
de a trece totul prin sita consideratiilor critice au
fost suspecte de ateism. Sau nu?

DIDEROT: Pai'nu, si dumneata stii asta, insa
0 Spui ca sa ma provoci sa-ti spun mai multe.
Credeam n adevarul pasiunilor mai mult decat
contemporanii mei si acest univers l-am
plasmuit Tn cartile mele. Daca paianjenul divin
lucreaza pe panza lumii, dacd omul se afla in
contact direct cu panza in chestiune iar in el
influenteaza nu Dumnezeu, ci natura, adicd
instinctele si pasiunile? Culmea smintelii consta
n a se imagina extinctia pasiunilor. Niciodata nu
mi s-a intamplat lucrul acesta. Proiect genial este
cel al cucernicului care se chinuie pentru a nu
dori nimic, pentru a nu iubi nimic, pentru a nu
simti nimic, si daca totusi 1l obtine, el va fi un
monstru.

ECO: Stiu, domnule Diderot; nici mdcar In
viata dumitale particulara nu ai spus nu
pasiunilor.

DIDEROT: Te rog, sa nu intram n intimitati.

ECO: Bine, insa intimitatile servesc pentru a
profila personajul si pentru ca publicul actual sa
nteleaga, de ce dumneata, unul din campionii
rationalismului iluminat, ai fost intre altele un
precursor al sensibilitatii romantice; Goethe va
admira si... Tocmai de aceea dumneata ne pari
noua enigmatic si complex. De ce, daca nu
«ENCICLOPEDIA», de ce aceasta Tncercare
rationald, perfecta ca un templu clasic, de a face
ordine Tn Univers? Permite-mi s& te Tntreb Tnca o
datd, domnule Diderot: cine esti dumneata?

DIDEROT: Sa spunem ca sunt un animator
Tn campul industriei culturale.

ECO: O definitie foarte moderna. Ai dori sa
te explici?

DIDEROT: Desigur. Tn secolul meu, si inca
de acum o suta de ani, figura omului de cultura,
poet, pictor sau filosof, in serviciul unui
principe, si menit ragazului creator multumita
vreunui mecena generos, si Tn aparentd in

situatia de a raspunde numai fata de sine Tnsusi,
cu toate cd in fond era obligat sa placa celui care
1l platea, aceasta figurd, zic, deja nu mai putea
dainui. Exista deja un public burghez, de
mestesugari, profesionisti, mici proprietari,
comercianti, un public care stia sa citeasca, care
cumpara carti, care alimenta o piata editoriarg;
iar fatd de toti acestia scriitorii trebuiau s&
raspunda. Tn epoca mea scriitorul spunea tot ceea
ce se poate face, si 0 spunea increzator, unui
public, ca toate acestea vor fi duse la indeplinire.
Dumneata ai spus cd «ENCICLOPEDIA» a
condus la revolutia franceza. Nu stiu daca este
asa, dar este de netdgaduit ca prin acest opus s-a
spus miilor de cititori: ,,latd aici lumea in care
traiti, nu cea a fabulelor teologice, ci aceea de
toate zilele, si iatd aici instrumentele conceptuale
si materiale cu care omul transforma aceasta
lume."”

ECO: Ar trebui sa revenim asadar la
«ENCICLOPEDIE», pentru ca mi se pare ca este
cheia ntregii probleme. Cum ai ajuns dumneata
ca sa spunem asa, pe campul de activitate
enciclopediilor?

DIDEROT: M-am nascut Tn sanul unei
familii modeste. Tatal meu facea cutite. Am fost
nevoit sa-mi castig existenta asa cum puteam.
Am fost functionar la un procurist, preceptor si,
mai- ales, traducator. O traiectorie tipica in
industria culturala. Si ca traducdtor am fost
contractat Tn 1746 de editorul Le Breton, care
traducea Tn franceza o enciclopedie engleza,
,Cyclopaedia for Universal Dictionary of Arts
and Sciences", de Chambers. D’Alambert lucra
pentru partea matematica. Si astfel, Tncetul cu
Tncetul, discutand despre toate impreuna cu ei, se
nascu proiectul unei lucrari noi, distincte, mai
ambitioase. O comanda editoriald, bineinteles,
nsa si ceva in plus, o trasare stiintifica si critica
a intregii cunostinte traditionale. in Prospect se
spunea ,,a analiza totul, a verifica totul fara
exceptie si nici rezerve".

ECO: A verifica ce?

DIDEROT: Bine, pentru a fi scurt, conceptia
medievalda a universului. Caci Tn rastimp au
existat Descartes, Galileu si Newton si nu au
servit totusi prea mult. Aminteste-ti cum era
Franta de atunci: un imperiu feudal, o imensd
piramida de putere organizata dupa ierarhii
rigide, si un pumn de aristocrati care guvernau :
proprietatea pamantului Tmpreuna cu clerul, o a
treia stare care era deja scheletul economic al
natiunii, dar care era lipsita de putere, pentru a
nu mai vorbi si de sdraci, de marginasi, care nu
aveau nici o fizionomie civila. Aceasta structura



politich se mentinea 1intr-o structura a
cunoasterii, ma refer la cea oficiala, care nu
primise Tnca lovitura revolutiei stiintifice
datorate lui Galileu sau empirismului englez.
Era un sistem al universului unde, Tn ierarhia
inamovibila a fiintelor, specia umana avea locul
de subaltern, periferic, dominat de logica de fier
a esentelor. Astfel stand lucrurile, dictionarul
nostru a dorit sa-i redaruiasca fiintei umane
propria ei demnitate. Aceastad existentd devine
importanta si pentru celelalte fiinte. Daca se
elimina omul de pe fata pamantului, spectacolul
naturii amuteste: Era vorba asadar de a
reintroduce Tn universul cunoasterii specia
umana conferindu-i, Tn opera noastra, rolul pe
car 1l reprezintd Tn univers, anume cel de
protagonist.

ECO: Si dumneata spui ca de acest potential
exploziv nimeni nu si-a dat imediat seama?

DIDEROT: Ce sa-si dea seama!? Asta este
ceea ce am scris foarte limpede intr-unul din
articolele din «<ENCICLOPEDIE», ca oamenii
care s-au straduit ca s& ne facd sa credem ca
eram fericiti, primira mai-multe elogii decat cei
care au reusit sa ne faca fericiti cu adevarat. Era
limpede ca eroii din cartea noastra erau cei care
daraceau lana, constructorii de diguri,
culegatorii de bumbac si nu cei care vorbeau
despfe infinit, despre supranatural, despre
transcendental. Tnsd aici este locul de unde
izvorasc unele dintre aspectele curioase ale
ntregii Tntreprinderi...

/W?CO: Care?

NADIDEROT: Ca nu se poate spune ca puterea
s-ar fi opus initiativei noastre. Puterea... ce
poate Tnsemna asta? La fel ca Tn orice epoca
istoricd, puterea era Tncarnata de o clasa
conservatoare care avea tendinta sa lase
lucrurile asa cum se aflau, insa, in acelasi timp,
efa reprezentata de elemente dinamice care
banuiau ca viitorul economic al Frantei se afla
n dezvoltarea tehnica. Pentru acestia
«ENCICLOPEDIA» era o intreprindere ce
trebuia sprijinita.

ECO: Tmi spuneai cd dumneata ai zamislit o
revolutie cu ajutorul puterii?

DIDEROT: Eu nu spun ca as fi fost un
revolutionar in sensul actual, asa cum nici
revolutia franceza nu a fost o revolutie asa cum
se intelege Tn zilele de astazi. A fost o revolutie
pusd Tn practica de clasa burgheza. Si cine
altcineva trebuia sa faca revolutia decat clasa
cea mai tandra, mai proaspatd, mai incoruptibild
in raport cu vechile structuri ale Statului?
«ENCICLOPEDIA» a fost Tindreptarul

revolutionar al burgheziei revolutionare, daca iti
place dumitale asa. A fost o carte eliberatoare a
spiritului pentru muncitorii salariati, a caror
eliberare nu putea incepe decat prin eliberarea
energiilor burgheze. Astfel,
«ENCICLOPEDIA» glorifica munca anonima a
tesatorilor care Tnsa era finantatd de o clasa de
Tntreprinzatori de tip nou care vor scoate profit
din munca anonimilor, construind industria
modernad si exploatdnd pe aceeasi tes&tori.
Dumneata poti concepe un alt drum? Ce altceva
puteam face?

ECO: Dar grupurile cele mai reactionare,
cele care te-au pus pe dumneata dupa gratii?

DIDEROT: Erau cele mai periculoase, fara
nici o indoiald, Tnsd si cele mai lesne de a fi
mintite. Ne distram mult. Trimiteam articolele
de biologie la cenzorul specializat in teologie si
articolele de morald cenzorului expert n
matematici. Apoi in 1762, cu expulzarea
iezuitilor din Franta, s-a schimbat decorul si am
putut accelera procedurile. Asa cum este logic,
multi s-au speriat de dimensiunile proiectului.
Pana si Voltaire a dezertat, iar multe nume
celebre nu au redactat decat un numar redus de
articole. Bastilia Ti speria pe toti. Tnsa
«ENCICLOPEDIA» nu avea de ce sa fie o
defilare a unor mari figuri. Cele mai bune
articole au fost redactate de personaje de
categoria a doua, si aproape toate aceste texte au
fost revazute de mine, pe unele le-au cenzurat
nsisi editorii, si nu a existat alta solutie decét de
a le accepta pentru ca opera se afla deja la
tipografie. Rezultatul a fost un talmes-balmes
eclectic, inegal, afectat prin buna ntelegere, nu
0 neg. Tnsa s-au publicat patru mii de exemplare
din prima editie (nu uita dumneata ca avea un
format excelent) care au circulat prin toate
partile. Nu iti cer asadar sa apreciezi mijloacele
de care m-am servit, ci sa apreciezi rezultatele.

ECO: Multe metode, plus multe sacrificii?

DIDEROT: Multe si nu-mi pare rau. Trebuie
subliniat ca unele au fost Tntelese de la sine.
Céand m-au bagat la inchisoare, de exemplu. Stii
dumneata cine m-a scos?

ECO: Cine?

DIDEROT: Editorii, cu ajutorul guvernului.
«ENCICLOPEDIA» era o afacere economica
de mare amploare. Un beneficiu de cincizeci la
suta pentru editori, castiguri de felul acesta nu
oferise niciodatd comertul cu Indiile, cu miile
de muncitori angajati pentru doudzeci de ani.
Era o afacere de Stat la care contribuiau si
librarii olandezi, care stricau piata. Si eu eram
unicul care ma aflam in situatia de a Tntelege

ceea ce se petrece Tn acel haos de schite,
manuscrise si probe tipografice. M-au scos din
inchisoare cu toate ca atacasem moravurile si
religia. Si cine crezi ca m-au scos? Cei care ma
bagara acolo. Dumneata stii foarte bine,
economia franceza nu-si putea permite Tn epoca
aceea imprudente.

ECO: Asadar, <ENCICLOPEDIA» a fost
dusa la bun sfarsit cu ajutorul dusmanilor
dumitale.

DIDEROT: Care in mod obiectiv trebuiau sa
fie prietenii mei. Cand, dupa aparitia primelor
doua volume, izbucni scandalul politic-religios-
filosofic, consiliul regelui decreta interzicerea
operei din urmatorul motiv: ,S-au introdus
maxime cu tendinta sa distruga autoritatea
regald, sa raspandeasca spiritul de independenta
si revolta, si cu termeni obscuri si echivoci sa
semene semintele erorii, ale coruptiei
moravurilor si ale ateismului.” Cenzorul cel
mare, Malherbe, ordond si mi se cerceteze
locuinta pentru a mi se confisca materialul
volumelor urmatoare; Tnsa el m-a facut atent in
prealabil si s-a oferit sa ascunda manuscrisele in
propria lui casd, ca sa nu se piarda. Ceva de
necrezut, nu-i asa? Chiar si madam de
Pompadour a intervenit, pe langa Rege, ca sa
continui publicarea!

ECO: Bine, bine! Erau imbecili? Sau erau
iluministi fara voie?

DIDEROT: Nici una, nici alta. Erau barbati
si femei ai epocii lor, si ei Tsi trdiau
contradictiile unei societati feudale ce se
transforma Tn structurd industriald. Eu aveam o
misiune si poate ca aici se afla singurul meu
merit; trebuia sa joc cartile contradictiilor.
Drumurile eliberarii sunt nesfarsite.

ECO: Sau poate ca dumneata, teribilul
personaj subversiv, ai fost un om al puterii?

DIDEROT: Un agent al industriei culturale.
Am trdit in mijlocul puterii, caci a te mentine
afard Tmi servea pentru a-mi alina constiinta.
Dacd vrei dumneata sa-mi gasesti merite, Tti
spun ca am fost cel dintdi intelectual care a
Tnteles noua structura a puterii, structura de care
orice intelectual trebuie sa tind seama.

ECO: Dumneata te definesti, nu te judeci.
Cum te-ai judeca?

DIDEROT: Nu ma definesc pe mine Tnsumi;
definesc «<ENCICLOPEDIA». Priveste-o, 0 ai
n fata dumitale, pe biroul acesta. Numai sta de
vorba cu mine. Vorbeste cu paginile ei.

Traducerea si adaptarea:
Ezra Alhasid



BRANIMIR MARJANOVIC face parte
din tAnara generatie de scriitori din Bosnia-
fara a avea o0 opera
constituitd, apartine acelor scriitori care,

Hertegoviria;

branimir

fara sa patetizeze drama prin care trece

patria sa, reuseste, intr-o epica foarte
lapidara sa redea, voit detasat si ironic, felul
in care Tsi traiesc tinerii prezentul atroce in

marianovie

fosta lugoslavie. Printre ruine, cadavre si

ahat! Azi nu esti in forma, spuse el. Jela i
sd/ tinea o oglindd mare italieneascd, intr-o
JJU\_rama grea de alamd, Tn spatele capului. n
partea de jos a oglinzii era o placuta pe care scria
»Premiul 1 pentru tunsori de barbati", apoi
Milano si data. Cu un an Tnainte de razboi,
Tntoarse ncet capul. Se stramba. Trase cu doua
degete de o suvita mai lunga, de parca ar fi atins
ceva murdar. Ea Ti urmarea privirea in oglinda.
Tocmai cand voia sa spund ceva s-a auzit
Tmpuscatura. Si de cum s-a stins, urmara alte
trei, patru noi. Sari de pe scaun si se repezi afara.
»E cam acru azi", spuse fonfaita de Jela.
Nimeni nu-i raspunse. Pufni Tnciudata. ,,Cel
putin de doua ori pe an Ti sare tandara, ca acum.
Orice ai face, totA nu e bine." Din nou nu-i
raspunse nimeni. Tnainte de razboi l-am vazut
mai des, pe aici, pe la noi. Stiam doar ca e
prototipul adolescentului care vrea cu orice pret
sa fie modem. Avea totdeauna o tunsoare dupa
ultimul r&cnet. Toti 7l imitau si asta 7i placea.

Seara se plimba pe Corso si a doua zi se si
Tngramédeau Tn saloanele din oras sa ceara o
freza ca a lui. Dupa Tnceperea razboiului se
vorbea mai mult despre el. Facea afaceri cu
benzina, cu faina, detergenti etc. Era suficient sa
fie 0o marfa care se gasea mai greu, ca o si vindea
la negru. in felul asta se tinea pe linia de plutire.
El incasa datoriile. Era parca facut pentru asta,
Tnalt, bine legat, cu sprancenele dese, aproape
-imbinate, parea sa fie trecut de 24 de ani.

Pe urma i-a adunat pe Kruno, Mali, Balija si
nca trei, patru tineri din localitate Tn jurul lui si
treaba a devenit serioasd. Céand s-a fntors,
rasfoiam o revista italieneasca despre frizuri.
Pasi induntru linistit de parca nu s-ar fi Intamplat
nimic. Se aseza alaturi de mine. Freza lui se
deranjase din cauza ca fugise si o picatura mare
de transpiratie 1i sedea Tn mijlocul fruntii. ,,Si
cum a fost azi noapte?" incepu el. Asteptasem
Tntrebarea inca dinainte. El era invatat sa astepte,
Tl amuza aceasta nesiguranta, nu numai la el, si
la altii. Ne privirdm in oglindd. Tn salon toti ne
fixau.

»Neplacut", am spus.

»Doar atat?" intreba si-si ridica sprancenele.
E clar ca nu se asteptase la un asemenea raspuns,
n mintea lui asta echivala cu o umilintd. Cine
stie.

,»A fost o confuzie. Eram gata sa te omoram.
Si n-ai fi fost primul. Vreau sa spun din
neatentie."

O vreme l-am ntalnit In fiecare zi. Era
mereu Tnsotit de gasca lui. Toti purtau pantaloni
de uniforma si T-shirturi albe ca zapada. Tn loc
de cizme cei mai noi pantofi de moda
italieneasca. Si toti aveau MPis. Tmi aminteau de
baietii de pe afisele de filme cu Silvester
Stallone. Si toti aveau aceeasi freza. Ca a lui.

Atunci, Tntr-o buna zi, larma de afara m-a
smuls din scaunul meu si m-a scos n strada. Era
acelasi zgomot din stadioanele de fotbal, cand o
sutd de oameni dintr-un rand se lasd cu toata
greutatea pe cei din randul din fata si toti spun
deodata ,,uch".

La intrarea Tn cladirea primariei l-am
recunoscut Tn multime. Era mai Tnalt decét
ceilalti cu un cap. Tn acel moment i-a luat
viceprimarului arma din mana. L-a dezarmat in
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fata tuturor. Zile in sir acest eveniment a
constituit punctul de atractie al discutiilor din
oras. Adolescentii erau entuziasmati. Idolul lor i
aratase puterii dintii, in plinad zi. Pe urma cei de
la primdrie l-au trimis pe unul la taicd-su, un
muncitor feroviar pensionat, ca sa restituie arma
automatd. Acesta s-a executat. Réazboiul
Tncepuse deja.

Ca si altii avea si el un cartier general,
unitatea lui. Aveau masini si la cartierul general
atarna un steag. Un timp nu l-am mai vazut. Se
spunea ca lupta impreuna cu oamenii lui undeva
Tn munti, 1angad Sarajevo si Visoko.

Era cdtre sfarsitul lui iunie. Tn fata primériei
a oprit o coloana de masini. Bdietii lui au
coborat si au nceput sa traga in cladire. Au tras
si Tn sectia de politie. Cioburile de sticla zburau
in toate partile si ei asaltara, ca niste teroristi
bine exersati, Th grupuri, cladirea. M-a intélnit la
masa. Mi s-a parut mai Tnalt si mai matur' Ars de
soare. Nu arata ca unul dare vine din padure. Era
curat. Ras, avea o frizura noua si ochelari - John
Lennon.

»Mai esti aici?" s-a mirat.

»Vrei s-auzi povestea noastra? Sa-ti spun si
ce-am Tmpuscat azi?" Tacu doar cateva clipe.

»NUu ne dau arme. Cu puscoacele nu ajungi
departe in padure.” RidicA mana cu arma
automata. ,,Aici nu suntem la piata."

Sedea pe scaunul din fata mea si vorbea. Se
facuse noapte si tot nu se oprea. Vocea ii era
monotona. Povestea de scoala pe care nu o
terminase si cum Tsi visa sa ajunga primul in
indiferent ce domeniu. Asa se explicau si frezele
lui mereu noi. Nu se plangea. Tsi cdutase
frizurile si frizerii la Milano, la Miinchen si
Frankfurt, pana si la Paris. Din aceste calatorii a
adus stive de reviste noi pentru Jela. Nu mai
puteam sa stau, dar el continua sa povesteasca.
Jos, In fata cladirii, erau baietii lui, ca Tntr-un
film american de razboi, sprijiniti de roti si de
capotele motoarelor. Asa le spunea.

»Ei asteapta", spuse el. ,,Sunt O.K.".

Desi se lasase noaptea nu am aprins lumina,
Tn birou era Tntuneric. Abia atunci si-a scos
ochelarii. Mai tarziu am vdzut ca avea ochii
injectati.

»Vezi, la chestia asta suntem la fel si totusi
diferiti", spuse el.

,Lace?" am Intrebat.

,Ochii. Sunt injectati. Au sange n ei. Ai tai
de la orasul asta ciuruit si ai mei de la atata
frunzis si de la cetnici. Si in somn Tmi joaca
frunzisul Tnaintea ochilor. Si in somn 1l dau la o
parte."

Tmpuscaturi scriu - ,,scriu pe plastic pentri
ca doar muntii de gunoaie cresc aici
bibliotecile sunt devastated (Dragosla
Dedovic).

O demonstratie a unei generatii d
scriitori care se Tnversuneaza sa scrie, i
traiasca si sa supravietuiasca n infernu
razboiului sau al exilului.

N. |

Ma uitam la baietii lui
Tabdatori si el se uita la mine.

»La noapte plecam”, spuse el la despartire.

Era pe la mijlocul lui octombrie. Se facu:
nevazut. Masa de oameni inspaimantati care .
Tnghesuia Tn autobuzul spre Zagreb m-a luat <
ea. Era cu cétiva metri in fata mea. L-a
recunoscut dupa frizura. A urcat pe prin
treapta si s-a intors spre mine. Stateam un
langa altul. De parca ne-am fi vazut abia ieri,
spus simplu:

,»A devenit realmente respingator.”

,,Ce?" am Intrebat.

,,Chestia asta cu razboiul."

LAdicd...?"

Nu a raspuns imediat, a rumegat cevrf'i
minte si a spus tocmai cand paraseam orasul:

,Germania."

Mi-a explicat, nu suporta ca frunzisul sa
loveasca permanent pe cap si pe fatd, sa simta t
spinare urma murdara a muschiului cai
ramanea lipit de el, oridecateori se sprijinea ¢
fagii din Bosnia. Calatoream pe un drum g
padure desfundat, dar el era de acum Tn occider
ntr-unul din saloanele lui. Tsi tinea ochii Tnchis
Simtea precis ca 1l privesc.

»intr-o zi, doud, o Helga cu degete lungi
sa-mi netezeasca parul. Astea sunt totdeaur
frumoase si tinere. Si poarta mereu fusti
scurte."

Pe urma Tmi povesti iar despre rdzboi, ¢
parca nici unul din noi n-am fi stiut cum era. N
m& deranja. La o simpld privire pe fereasti
autobuzului, fiecare afla ce cauta. Pentru el oric
copac stramb si orice vagauna era un semn ¢
trebuia s-o steargd. Tn halte beam bere
méaneam sandviciuri.

Tn anul acela, in Kotar a inceput sa g
devreme. Tn autobuz era frig. Ti striga soferuli
din zece in zece minute:

,»Da drumul la caldurd, sefule!"

Célatorii clantdaneau din dinti si radeau. L
Tnceput mai Tncet, apoi mai tare. Se amuzau ¢
acel ,,Da drumul la caldura, sefule!"

»Si acum ce mai facem?" ma intreba naini
de Zagreb. Era o provocare sa ne continua:
drumul Tmpreund. Am tacut. Se dumiri curand

»Nu Tnteleg", spuse si arata spre geanta me
plina de carti. Se scarpina dupa ureche
continua:

,,De fapt, inteleg. Fiecare ia cu el ce are."

Aratd spre freza lui care ramdsese intact
chiar si dupa o zi intreaga de hurducatura '
autobuz. Ne despartiram.

ntr-o zi, dupa cateva luni, o cunostintd in
Tmpinse un ziar german sub ochi si-mi ara:
titlul de pe ultima pagina. ,,Reglare de conturi'
lumea interlopa din lugoslavia?"”, scria cu i
semn mare de Tntrebare la urma. Si cu caractei
mai mici - identitatea victimei necunoscut
Dedesubt era o fotografie. Peste cateva zile mi
cazut Tn mana ziarul nostru local din Zenica. |
ultima pagina, din nou, poza lui. Privea cu och
larg deschisi si cu o suvitd de par trasa artistic n
frunte. Ultima propozitiune din text era: J
cazut pentru apararea patriei."

n romaneste d

Nora lug

care asteptt



cartea straina

TENEBRE VICTORIENE

SI FICTIUN

de VIRGIL LEFTER

poca victoriand nu a Tnsemnat numai
limpezimea de clestar si rigiditatea mora-
litatii sau rigoarea teoriilor darwiniste. A
kistat, paralel, o zonda de umbra, acea lume
uhurilor si spiritismului, a lui Jack Spin-
tcatorul sau a pescuitorilor de cadavre din
amisa (,,Prietenul nostru comun" de Charles
fickens), lume tenebroasa si obscurd, in sfera
treia, printr-o tainicd dialectica, irationalul a
iflorit si a prosperat h subteran. Fascinat de
ecut n care, ades, a calatorit cu dezinvoltura,
anvins de adevarul teoriilor cu privire la
ie  mpsihoza, avand o certd propensiune spre
kts”fic si tot ce salasluieste sub pecetea tainei,
eter Ackroyd a fost dintotdeauna preocupat,
lai ales, de patologia irationalului. A abordat
teasta problematicd in primul sdau roman de
icces (,,Hawksmoor*, 1985), unde surprinde
ialectica epocii luminilor, demonstrand cu o
trij*orta artistica existenta irationalului alaturi
T rigorile ratiunii, si o face din nou in cel mai
icent roman al sdu - ,,Dan Leno si Golemul de
a Strada Limehousell. Autorul ,, Testamentului
ii Oscar Wildell nu poposeste pentru prima data
i victorianism. Tn ,,Muzica englezall (1992)
ivestigheaza disponibilitdtile paranormale ale
pocii, evocand doua cazuri de vocatie
lediumnicd. Tn ultima sa carte insa, epoca
ictoriana reverbereaza frisonul sdau de violenta
agresivitate. Tn centrul romanului se afla un
dsterios personaj ce aminteste nici mai mult
ici mai putin decéat de Jack Spintecatorul.
Pentru Peter Ackroyd, crima si proliferarea
sunt o expresie a zonelor obscure ale mintii, o
ietamorfozare a irationalului, pe care, cu
&sp, autorul Tncearca a le investiga. Aceastd
atU~ie a irationalului, desi surprinsa pe cazuri

ale trecului are o bataie mai lunga - trimitand la
contemporaneitate - caci sa nu uitdim ca in
».Hawksmoorl, actiunea se desfasoara in planuri
paralele, oribilele crime de la finceputul
Secolului  Luminilor avandu-si  sumbrul
echivalent si Tn epoca noastra. Femeia sau
barbatul ce savarseste odioasele omucideri de pe
strada Limehouse - crime puse de fantezia
populara, gratie unui straniu concurs de
Tmprejurari, pe seama unei supranaturale
reintrupdri a Golemului - este un alienat caruia,
din motive obscure, negurile i-au cuprins
mintea. Ultimul roman al lui Peter Ackroyd este
o carte ambitioasa. De fapt, aici autorul Tncearca
o0 sinteza a principalelor sale obsesii artistice. Pe
de o parte vom gasi, asa cum am vazut deja,
polaritatea rational-irational, iar pe de alta,
autorul desfdsoard o adevdratd cazuisticd a
raporturilor dintre fictiune si realitate. intocmai
ca in ,Chattertonll (1987), cititorul are
sentimentul ca Tntre acestea exista un raport
dialectic, cd ades fictiunea este mai adevaratd
decat realitatea, aceasta din urma Tmbracand
uneori straniul vesmant al fictiunii. Printr-o
semnificativd regie romanescd, cartea se
deschide cu executia realda a unui criminal,
pentru a se incheia cu reconstituirea, pe scena
unui teatru, a aceleiasi secvente numai ca,
printr-un accident, ceea ce trebuia s& fie imitatie
a realitatii devine realitate caci executia mimata
se transformd Tn executie autenticd. in felul
acesta, cartea capata o dimensiune, o adancime,
ce dincolo de un simplu artificiu, pare a sugera o
conceptie, o filozofie, potrivit careia viata este
un t&rdm n care Tsi disputa Intaietatea tenebrele
si lumina, Tn care fictiunea si realitatea par a se
confunda halucinant intr-un soi de realitate vis.

Afirmam candva despre Peter Ackroyd ca la
acest scriitor, interesul pentru viata literaturii
este ades mai puternic decat interesul pentru
literatura vietii. Cartea sa cea mai recenta
confirma pe deplin aceasta constatare.
Imaginatia sa remarcabild este dublatd de o
eruditie enormd, fiind amandoua slujite de un
stil captivant. Lumea prodigioasa a cartilor se
constituie Tn creatia sa Tntr-o. realitate secunda
din care Tsi trag seva, poate, cele mai bune pagini
ale romanului. Asa sunt disocierile pe marginea
eseului ,,Despre crima ca o expresie a artelor
frumoasell de Thomas De Quincey precum si
referirile numeroase la eseul lui Oscar Wilde
despre ,,Adevarul Mastilorll. Si toate acestea nu
sunt Tntamplatoare. Caci daca eseul lui De
Quincey transpune o faptd a irationalului in
planul esteticului, eseul lui Oscar Wilde, dincolo
de insistentele sale cu privire la fidelitatea
montarilor shakespeariene, este tocmai o analiz&
a delicatelor raporturi dintre fictiune si realitate,
a acceptelor pe care artistul se cuvine sa le puna
n travaliul sdu pentru ca iluzia sa fie perfecta.
Apoi Tn carte defileaza Tntr-un ametitor vartej o
serie de personalitati din lumea literaturii si artei
sau a filozofiei — sa-i numim numai pe Oscar
Wilde, George Gissing, Whistler si Karl Marx
Tnsusi (ce devine, la un moment dat, suspect si
este investigat Tn cadrul anchetei pentru
descoperirea criminalului de pe strada
Limehouse). Toate aceste personaje reale ce
intra, de data aceasta, Tn ,,camasall fictiunii dau
cartii o turnura aparte, vorbind o data n plus
despre granita labila dintre fictiune si realitate,
Tn fine, cea mai mare parte a romanului se
petrece in lumea teatrului (Dan Leno este un
monstru sacru al scenei, banuit si el de crima). Si
iarasi lucrul acesta nu este intdmplator caci
pentru Peter Ackroyd viata este o scena iar scena
Tntruchipeaza dramele si jocul vietii. ,,Dan Leno
si Golemul de pe strada Limehouse!l apare dupa
ce Peter Ackroyd a publicat doi ani la rand alte
doua romane. Toate excelente iar ,,Muzica
englezall, poate, o creatie de referintd in opera
sa. Aceastd fecunditate este de natura sa
descumpaneasca caci cantitatea nu se conjuga
ideal cu calitatea si totusi romanul aparut n
1994 (chiar daca nu reprezinta ,,Carteall) este
seducator. ,,Cititorul obisnuitl! (acel ,,common
readerll pentru care Virginia Woolf Tsi scria
rafinatele eseuri, evocandu-1 pe Doctor Johnson)
1l ,,savureazall si, lipsit de prejudecati, cu gustul
ingenuu si pastrAndu-si nealteratd voluptatea
lecturii, 7l declara captivant. Se cuvine sa-i dam
dreptate.

Peter Ackroyd:
Limehouse Golem",
London, 1994.

,,Dan Leno and the
Sinclair - Stevenson,



1) Tn ,,Calitate de martor”, Ana

Blandiana s-a temut intotdeauna de
microfoane. Din pacate, acestea au
fost plasate chiar si la vedere.

2) Plecat in America sa-si invinga
boala, Emil Manu viseaza inca ,,0Ora
magnoliilor#* (1976).

3) Prin anii ’70, puteau fi des-
coperiti la aceeasi masa Radu Car-
-neci, Mihai Minculescu si Nicolae
Manolescu.

4) Cu ,,Cantice tijanesti  (1961),
Miron Radu Paraschivescu ne-a
demonstrat ca au si romanii un Lorca
al lor.

5)Patrunsi de orientarile noii
literaturi, se afld pe aceeasi baricada
Gheorghe Pitut, Mircea Micu si
Niculae Stoian.



