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Sub presiunea presei

‘N CAUTAREA OSULUI PIERDUT

de SILVIU BADAN

a m avut intotdeauna dubii serioase Th ceea ce priveste
A\ reprezentativitatea modelului mioritic, mai ales asupra faptului ca
«X~Xpentru romani moartea ar reprezenta o Tnnobilare a existentei
terestre, o logodna cu absolutul, un mod de integrare in continuumul spatio-
temporar...

Recent, am avut surpriza de a vedea ca prima pozitie oficiald din
Parlament legata de disparitia tragicd a premierului israelian i-a apartinut
celui mai notoriu antisemit al nostru, directorul celor doud saptamanale Tn
care ma indoiesc ca termenul ,jidan” ar avea o conotatie superlativa.

Dar culmea anti-,,metafizicii*, decazuta Tn oportunism balcanoid, a
prilejuit-o moartea lui Comeliu Coposu. Presa s-a grabit chiar sa-i anunte
trecerea n nefiinta cu vreo zece zile Tnaintea deznodamantului clinic real,
facand din agonia sa un show de pagina intai. (Sa nu uitdm ca unul din
tirajele-record ale unui cotidian a fost prilejuit, cAndva, nu foarte demult, de
decesul Andei Calugdreanu). Parafrazandu-se titlul unui celebru roman, s-a
facut din ,,cronica unei morti anuntate” un pretext de vanzare buna la coltul
strazii. Debutul acestei situatii doar aparent absurde a fost - cum altfel? -
copiat, parcd, din Stan si Bran. Prima informatie din reportajul senzational
al zilei 1 din lunga noapte a ,,presedintelui moral al Roméaniei" consta in
relatarea ziaristului care s-a catarat abuziv panain dreptul rezervei de spital
n care fusese internat Comeliu Coposu pentru a constata (textual) ca
din lipsa de profesionalism (deopotriva ziaristic si... alpin) a unui june
nescolit, ce-am putea spune despre cameleonismul celor care decid
destinele unor publicatii? Cum ne putem explica, deci, schimbarea la fatd a
celor care, cu cateva luni Tn urma, 7l acuzau pe Comeliu Coposu ca ar fi fost
agent si informator al Securitatii, iar acum deplang disparitia ,,marelui om
de stat", acest simbol al ,,romanismului"? in plus, cum s& interpretam titlul
dintr-un cunoscut cotidian de orientare republicana, care Tsi intituleaza
necrologul ,,Comeliu Coposu - regele opozitiei"? Drept stangdcie sau
expresie a unui cinism fara de margini?

... Daca presa noastra a ajuns Tn postura mioarei nazdravane, sa nu ne
miram cd, vanturandu-se sinusoidal pe-un picior de plai si pe-o gura
(mediaticd) de rai, nu vom ajunge decat cel mult Tn dosul stanii unde latra
cainii... Tn cautarea osului pierdut.
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VALORI VECHI SI NOI: IMPOSTURA

de NICOLAE PRELIPCEANU

vssxe cat era de frecventa impostura
j~JInn timpurile comuniste, pe atat,
cel putin, de frecventa e ea si

azi. Atunci impostorii erau favorizati
de Tnsusi principiul de selectie pentru
posturi si functii: dosarul. Daca aveai
,»origine sanatoasa", nu mai trebuia sa
te pricepi la nimic: puteai deveni
judecdtor, director de fabrica, ofiter,
profesor, scriitor si multe altele. Asta
a fost chiar asa, sutd la suta cum s-ar
spune, doar la nceput. Cu timpul,
cand criza de ,cadre" s-a mai
domolit, dosarului au trebuit sa i se

au mutat banii in afaceri mai rentab
- caci pretul hartiei i-a descurajat
multi Tntre timp - au aflat greu si rr
ales au Tinteles greu ce e ace
,»copyright", adica drept de editare,
mintea lor infierbantata (caf\ «
pareau sa posede, Tn indiviziufie,
singura, infima, minte) straluc
ideea ca tot ce s-a scris si public
undeva, Tn lumea aceasta, e
Tndemana oricarei persoane care vr
sa facd bani. intelegand ca nu-i
simplu capriciu, ci chiar lege,
Tnceput sa recurga la tot felul
stratageme: unul a scris agentul
londonez ca va traduce partea, ca
era deja acordata unei editi
romanesti, in ,Llim
moldoveneasca". Brav patriot, aul
de versuri adresate lui Ceausescu
PCR, nu se Tncurca Tn chestiuni
unitate nationald: bani sa iasa. N
pur si simplu au editat traduce
unor carti sfraine fara a avea drepfi
stiind cat de greoaie este justi
romana, la urma urmei si ea fruct
dublei imposturi: de dinainte sL
dupa ,revolutia din decembr
domeniile mai putin spectacui'oa:
impostorii nu s-au bagat. Au apdi
Tnsa oamenii de afaceri corupti,
mincinosi, ceea ce reprezinta cea Tr
periculoasa imposturd, oricate stu<
n domeniu ar avea acestia. Ceea
ne duce la concluzia ca prir
specializare umana ar fi cinstea. A
nu ai nevoie de scoli. Céat
accesibila pare ea s-a dovedit u
dintre cele mai dificil de obtinut.

vreun domeniu, ori vreo diploma,
obtinutd si-aceea tot pe baza
dosarului. Acesta ramanand in toate
cazurile, preponderent. Faptele sunt,
Tn general, cunoscute, asa ca nu mai
insist.

Dupa ,revolutia din decembrie”,
Tnsd, impostura a aparut mai ales in
anumite domenii, unde nu de ieri de-
alaltdieri prea multi cetateni Tsi
imaginau ca se pot amesteca. Acum,
cauza era libertatea, adica tocmai
abolirea oricdrui dosar. Mai ales in
zona editarii de carti, o puzderie de
ncpriceputi dornici de castiguri mari
si rapide s-au grabit sa-si Tntemeieze
institutii, dintre care unele au devenit
adevarate mine de aur. Cum, totusi, o
anumita chemare se cerea certificata,
acesti grabiti au angajat cate un
scriitor — desigur sdrac - pentru a-si
acoperi afacerile deloc curate. Si sa te
tii furturi, sa te tii piraterie, hotie la
drumul mare. Noii editori, cati nu si-

acolade
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r\ fost o vremea cand nimeni nu mai putea
deveni academician, fiindca acest titlu Tl
4f~X.capatase 0 anumitd persoana: cand destui
nu-si mai puteau da doctoratul pentru ca doctor
academician era Ea: cand demnitarii trebuiau sa
se Tmbrace in negru la plenarele partidului,
fiindca Tn alb se Tmbraca doar Ea: etc., etc.
Acum, aflam cu emotie ca o tanara interpreta nu
poate fi salutata cu entuziasm, fiindca pe scenele
romanesti au mai jucat treizeci si trei de actrite
foarte talentate. Lista, zice domnia sa, e facuta
,»din primul zvacnet al memoriei”. Daca
memoria ar fi avut o avalansa sau o cascada,
oare, cate nume ar fi iesit la numaratoare? Dar sa
trecem peste aceste formuldri academice si sa
revenim la un text care absoarbe totul: ,,Cu
buretele peste teatrul roménesc” (Roméania
libera, 6 noiembrie a.c.). N-am spus-o noi, dar
ne place sa citam; nu se debuteaza cu roluri mici
si se pare ca debutul strdlucit determina o
cariera. Nimic neobisnuit Tn privinta Danielei
Nane care risca ,,zapacirea totald", pentru ca au
remarcat-o destui cronicari si, Tn primul rand,
detinatorul rubricii din revista Luceafarul,
Marian Popescu, autorul unor carti substantiale
in domeniul teatrului, nu numai subsemnatul,
intr-un subsol de pagind, cu bucuria de a
descoperi o tanara dotatd. Cine e uimita (era sa

zicem uluitd!) de Tntampinarea noastra? Doam
Ilinca Florescu, pe care nu o gasim n amfiteati
academiei de teatru, nici Tn fisiere
bibliotecilor nationale, de-ar fi sa cautam

luménarea. Nimic rau. Multi gazetari su
stimabili. Dar daca tine sa aibd, nu ultim
cuvant, ci singurul cuvant in critica teatrala,

intrebam, ca batranul Moromete, pe ce

bazeaza? Pe faptul cd nu deosebeste un tale
nativ de unul dobandit? Si mai e ceva, de
dreptul amuzant. Alcétuieste un lung pomeln
pornind de la ideea, de sase ani perimata, ca |
ce are cineva se scade din bugetul altcuiv
Actori ca Vasilica Tastaman sau Stef
Mihailescu-Brdila n-au avut nevoie de slefu
prin academii, cand instinctul lor pentru scena
zarea cu. ochiul liber, pe de o parte, iar, pe

alta, anumiti interpreti ca Valeria Seci
Leopoldina Bélanuta, Tora Vasilescu se simt
largul lor in texte de Cehov, lonescu s
Caragiale, si, mai putin inspirate in piesele alt
autori, tot de prin raft. Sigur, ar fi multe de sp
aici, dar nu ne putem abtine sa-i aminti
doamnei llinca Florescu, alias Florica Ichim |
la Romania libera predecembrista, ca a-ti pasl
intoleranta obtuza la opiniile altora nu faci dec
sa-ti tradezi dogmatismul. A Tnteles gresit: |
numele trebuie sa si-1 schimbe, ci naravul!



Tn acest numar reproducem lucrari ale studentilor clasei de grafica a
profesorului Mircia Dumitrescu.

1 3n timpul retrairii

OTRAVA S| MOARTE

*
de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

reanga de aur» sau opera

freudiana (in particular ,, Totem

si Tabu“) pun in egalda masura
problema importantei absolute - Ila
originile umanitatii - a uciderii mistice, a
crimei rituale Tndreptate Tmpotriva
parintelui real sau mitic. Pe de alta parte
Tnsa, faptul esential Tn existenta istorica a
societatii este acela al legitimitatii. Pe
m**sura ce uciderea pierde - indiferent de

.umstante - caracterul sacru, suportarea
actului criminal se Tncarca de semnificatie
si dobéndeste aureola martirului. Moartea
este condamnatd - ori se Tncearcd a fi
al-"sata - pentru ca, pe de alta parte, sa se
1. ,.ce de sens si semnificatie - altfel
spus, sa se afle semantizata.

Toate acestea nu sunt decéat concluzii
pe seama istoriei (ca experienta directa a
fiintarii omenesti) si a istoriei tragediei
(sau dramei), ca forma a celui mai firesc
uman dintre lucruri: Tncercarea de retraire
a vietii si vietilor.

.Zadarnicele chinuri ale dragostei" par,
multd vreme, sa fie si sda nu Tie
Shakespeare. Comedie si drama com-
binate, piesa oscileaza intre eruditia
lingvistic-literara, conventie si, nu rareori,
sentiment. Intriga treneaza, totul pare mai
curand demonstratie - demonstratie
eleganta dar exterioara si rece - pana cand,
cu putine minute (sau randuri) Tnainte de
final printesei i se anunta moartea tatalui.
Din acea clipa toate personajele capata
profunzime si un special profil moral,
devin, deci, fiinte responsabile si

emotionale, se angajeaza Tn relatii
Tncarcate de semnificatii, iubirea devine
iubire, austeritatea devine austeritate i
demnitatea devine demnitate. Moartea este
deci un mesaj — un mesaj care ne parvine
de unde?

Bineinteles ca el este emis de propria
noastra substantd, cea mai autentica si mai
ascunsa. In ,,Zadarnicele chinuri...”
Shakespeare - cu adevarat Shakespeare -
ne vorbeste (cu discretie, intr-un final
subtil) despre moartea care legitimeaza.

Moartea regelui Hamlet - Tntocmai
acelei a lui Agamemnon - participa la
marea tragedie nu Tntrucat este tradare a
firescului sentimentelor, ci Tn masura Tn
care se manifesta ca rupere a lantului
legitimitatii istorice. Revelatia — drept al
celui ,,indreptatit”, printul Hamlet in acest
caz - pare un fapt afectiv si moral, dar n
realitate este unul istoric. Moartea regelui
Hamlet (sau a regelui Agamemnon) Tsi
joaca rolul semantic relevand fragilitatea
legitimitatii Tntr-o faza eroica a omenirii.
Valul de otrava care strabate ,,Hamlet" nu
este nici acesta mai putin sugestiv: violenta
cautda sa se ascunda intr-un regn al
invizibilului.

Fiinta parcurge istoria sa umana
atribuind faptului existential valoarea
semantica. Modernitatea se asociaza
desemantizarii. Aproape ca a fost
desemantizata iubirea; cand acest lucru va
privi si moartea omul se poate socoti
reintors la punctul de pornire biologic al
evolutiei sale.

ERATA- Dintr-o regretabila eroare de paginare, ia rubrica

»Timpul retrairii” din numarul trecut, a fost repetat textul din
pagina 2 semnat de Silviu Badan. Cerem scuze cititorilor si
autorului acestei rubrici, domnul Caius Traian Dragomir.

minimax

AMAGIREA (IV)

de SERBAN LANESCU

\ntamplarea a facut s& ma apuc de scris

Iacest minimax dedicat, Tmi propusesem,
,0pozitiei constructive"”, tocmai sambata,
11 noiembrie, pe la amiaza. Sucindu-ma si
rasucindu-ma cum sa spun mai bine ce
gandesc (ca, sub actuala carmuire din
Romania, ceea ce indeobste se intelege prin
,0pozitie constructiva" este o imposibilitate)
am deschis aparatul de radio si, un crainic
prezenta viata lui Corneliu Coposu...

Dumnezeu sa-l odihneasca in pace!

Céat de mare este necazul abia urmeaza
sa o aflam.

Apoi, i-am auzit vorbind Tn cursul zilei
cernite, i-am auzit vorbind de mai multe ori,
ca nu care cumva sa nu se afle ca au
respectat protocolul, i-am auzit doar, caci nu
reuseam *sa-i si ascult ce Tndraznesc sa
spuna, i-am auzit vorbind pe P. Roman, pe A.
Paunescu, pe C.V. Tudor, pe O. Gherman
etc. Si, mereu ultimul pe lista, LI. lliescu.
Acelasi I. I. lliescu care in dec. '89 a ,facut
urat" cand a venit DI. Coposu la televiziune
iar mai tarziu l-a insultat gratuit, bine’'nteles,
fara sa-si ceara scuze. Acelasi P. Roman
care la mineriada din iunie '90 (fara sa
banuie ca tot dintr-o mineriada o sa i se
tragd) i-a ,demascat" pe taranisti. Aceiasi A.
Paunescu si C.V.Tudor, incremeniti n
abjectie. Brucan mai lipsea. Desi, cumva,
prezent si el. Jena?J Discretie?! Decenta?!
Mofturi! To'arasii nu au acces la asemenea
sentimente/atitudini ,desuete". La fel dupa
cum, nici ei si nici urmasii lor, naturali sau
jregatiti/scoliti, nu vor accede nicicand -
jamais () - la o prezenta intr-adevar
aristocratica dupa care jinduiesc intr-ascuns
dar si urand-o cu Tnversunare.

Pe de alta parte insa, trecand, daca si cat
se poate trece peste repulsia provocata de
exhibarea indurerarii ipocrite a puternicilor
zilei, reactia oficiala la moartea D-lui Corneliu
Coposu ar putea implica si tentatia unei
oarece sperante. De buna seama, nu este
vorba - cum s-a spus - despre posibilitatea
Tmpacarii intre morala si politica dupa
exemplul cel aproape singular si de aceea
dramatic. La altceva te poti gandi. Daca
Jliescu & Comp." au valorificat, desigur
electoral, decesul celui pe care il socoteau
cel mai mare dusman, inseamna ca se
mizeaza pe o schimbare Tn mentalitatea
societatii romanesti. inseamna ca Puterea a
luat in calcul prestigiul atitudinii D-lui Coposu.
Tnseamna dara ca, poate, romanii s-au mai
dezmeticit. (Cuvenindu-se atunci revizuit si
ceea ce voiam a spune despre ,opozitia
constructiva"). Asa sa fie oare? Din cate se
poate vedea si auzi ,pe strada", la fel ca si
din rezultatele sondajelor de opinie, nu
rezulta. Sunt multi, chiar foarte multi romani
care sufera acum Tintr-adevar, dar sunt
minoritari. lar mascarada la care s-a dedat
Puterea - reconfirmare a lipsei de scrupule,
populism de cea mai joasa speta. A crede
altcumva, n-ar fi decat amagire.



mmbursa cartilor
Al. Th. lonescu, Aventura prozei scurte in anii '80

mill T'xiscrepanta dintre anvergura temei alese si numarul redus de pagini ale volumului (doar
128!) se justifica prin aceea ca volumasul de fata ,este un fragment (...) dintr-un
proiect mai vast, in curs de finalizare" - avertizeaza AL Th.l. - proiect care se doreste a deveni
Panorama prozei scurte contemporane. (Traim un timp al istoriilor si... istorioarelor literare,
moda trebuind sa dea de gandit!). Opusculul tiparit acum este util pentru aflarea unor date
semnificative referitoare la Tnceputurile literare ale lui Nedelciu, Cusnarencu, Horasangian,
Grosan, Lacusta si ale altor optzecisti exprimati Tn proza; este, de asemenea, analizata
»conflagratia locald" dintre roman si proza scurtd. In mare, un ,test" promitator Tn favoarea
acelei lucrari de mai mari dimensiuni, pe care o anunta Tnsusi autorul. (Ed. Calende, 1500 lei)

F.W.J. Schelling, Bruno sau despre principiul divin si
principiul natural al lucrurilor

Q epararea celor doud lumi - a celei care exprima in finit intreaga esenta a Absolutului si a
55~ celei care o exprima in infinit — este si cea dintre principiul divin si principiul natural al
lucrurilor. Céaci acesta apare ca pasiv, iar celalalt ca activ. Astfel materia apartine, din cauza naturii
ei pasive si receptive, principiului nartural, pe cand lumina pare a fi, datorita naturii ei creatoare si
native, de esenta divina". Filozofia identitatii, careia Ti apartine dialogul despre Bruno (1802),
fusese inaugurata cu un an Tnainte, in Expunerea sistemului meu filozofic. Tn respectiva situare
filozofica, punctele de vedere apartinand unei filozofii a naturii si, apoi, unei filozofii a spiritului
sunt transgresate. Apare tema Absolutului, indiferent fatd de ideal si de real. Panteismul este
dominat de ideea unei singure substante (idee monista, influenta lui Spinoza fiind usor depistabila!),
aceasta identica cu natura, cu Dumnezeu. Acelasi Absolut se manifesta Tn moduri diferite, Tn Spirit
si Tn Natura, Tn real si ideal, Tn finit si in infinit. Filozofia ultima a lui Schelling Tnseamna o filozofie
a Revelatiei. (Ed. Humanitas, 3500 lei).

Hesse, Lupul Stepelor

A parut in 1927 (dupa Peter Camenzind - 1904 si Demian - 1919), Lupul stepelor
m**-propune o imagine dramatica a destinului uman sisific. Pana la un punct, personajele
din roman fac parte din aceeasi familie de spirite Tntalnite Tn cele doua romane anterioare, Hery
Haller fiind si el un solitar nelinistit, un inadaptat la raporturile interumane care amintesc de
|lg celebrul homo homini lupus est! Numai ca, spre deosebire de cele doua scrieri anterioare,
1U Lupul stepelor refuza viziunea idilica, dorinta de salvare prin restaurarea unei lumi patriarhale,
i refuza, Tn ultima instantd, intentiile melioriste, facand, Tn schimb, apologia vointei si a fortei
morale. Dar, oricum, triumful apartine absurdului care domina imuabil lumea; pentru muritor nu

111 exista nici o cale de mantuire de la damnarea ontologica tradusa Tn termenii suferintei.

Cu mult timp Tnainte de cristalizarea filozofiei existentialiste, Hesse o ilustreaza exemplar.
mm (Ed. RAO, 4500 lei).

Ghita lonescu, Comunismul in Romania

TAupa un capitol liminar despre aparitia primilor germeni de comunism Tn tara noastra, este
atacata frontal istoria comunismului romanesc intre 1944 si 1964. Autorul Tmparte primele
doud decenii ale dictaturii comuniste in trei perioade distincte: instaurarea tutelei sovietice
(1944-1947), edificarea statului totalitar (1948-1956) si perioada dintre anul 1956 (anul faimosului
raport al lui Hrusciov) si 1964 (an in care autorul prevestea aparitia in prim relief, ca succesor al lui
Dej, a lui Ceausescu). Lucrarea se remarca printr-o informatie abundenta, printr-o admirabila
capacitate de sinteza, prin obiectivitate si, nu Tn ultimul rand, prin indrazneala de a spune realitatilor
de azi pe nume; Tn sensul acesta, ma gandesc ca politologul britanic de origine romana are dreptate
cand anunta - in prefata datata aprilie 1994 - ,,continuarea fricii" Tn Romania post-decembristd, tara
nu a unei democratii reale, ci a unui soi de perestroika... originald, abil mascata un timp, acum din
ce Tn ce mai evidenta. ,,Vointa de afirmare politica" este absentda Tn Romania prefacerilor strambe
de. astazi, cel care ar putea reprezenta ,,chezasia statului roman istoric" nu este nimeni altul decat
Monarhul Romaniei; afirmatia pare a corespunde realitatii, dovada si frica aproape patologica pe
care actuala Putere o-vadeste fata de regele Mihai. Dar, de ce ti-e frica... (Ed. Litera, 4500 lei)

Jean-Pierre Vernant, Mit si gandire Tn Grecia antica

mpxupa Originile gandirii grecesti, aparuta de curénd in traducere romaneasca, un alt

regal semnat Jean-Pierre Vernant, un manunchi de studii apartinand psihologiei

111 istoriei. In prefata se atrage atentia: ,,Cartea pe care cititorul roman o are azi in fata este o carte

+ care a revolutionat raportarea generatiilor actuale la antichitatea greaca (...) Nu mai putem gandi

Grecia tiranilor sau pe cea a cetatilor in termenii Tn care le gandea generatia antebelica (...)

Cartile lui Jean-Pierre Vernant au jucat un rol esential in inovarea acestor perspective, instituind

I1l o noua grild de decodare a traditiei antice si fondand o noua scoald de analizd a fenomenelor
civilizatiei grecesti".

Scrise la granita dintre structuralism si sociologie, studiile vorbesc despre Mitul hesiodic
al varstelor, Prometeu si functia tehnica, Reprezentarea invizibilului si categoria
psihologica a dublului, despre Originile filozofiei si despre alte aspecte ale spiritualitatii antice
grecesti, care, de la Vernant Tncoace, trebuie privite printr-o lentila cu totul diferita de cele
utilizate pana acum. (Ed. Meridiane, 6000 lei).

ANTICARIAT

B. Munteano, Constantes
dialectiques en litterature et en
histoire, Paris, Didier, 1967

1 Tn Roménia, Bazil Munteanu (1897-1972)
a publicat, Tn 1946, volumul Permanente
franceze; la Paris va publica excelenta
Panorama de la litterature roumaine
contemporaine (1938), o istorie literara din
perspectiva gandirista (care, Tn paranteza fie
spus, ar trebui sd vada lumina tiparului silu
talmacire romaneasca, ea fiind deja tradusa Tff
principalele limbi de circulatie europeand),
Solitudes et contradictions de Jean-Jacques
Rousseau (1975) si volumul de studii pe care
1l prezint rapid acum.

Constantes dialectiques,.. este Tmpartit
Tn trei mari sectiuni: Apercus theoriques (cu
subcapitolele La synthese a la recherche des
constantes , Litterature generale et histoire
des idees si Situation de la litterature
comparee), Constantes structurales et
dialectiques (subcapitole: Principes est
structures rhetoriques, La survie litteraire
des rheteurs anciens, La_,,convenance* et la
»couleur locale™...) si A la recherche des
constantes (axata pe o pertinenta analiza
operei lui Du Bos, vazut ca un Quintilianus al
Frantei). Volumul se inchide cu o interesanta
digresiune asupra relatiei existente Tntre
universalism si autohtonism.

(Anticariatul Dales, 6000 k

tOp 5

Libraria Kretzulescu
m . Hesse, Lupul stepelor

m Ghita lonescu, Comunismul Tn Romania
m Whitley Strieber, Zona interzisa (Nemira,
5000 lei)

Libraria Sadoveanu
m Ghita lonescu, Comunismul Tn Romania

m Lawrence Sanders, Norocul lui McNally
(RAO, p.n)

m Jean-Pierre Vernant, Mit si gandire Tn
Grecia antica

Libraria Eminescu
m Agatha Christie, Parteneri contra crimei

(Multi Press, 2998 lei)
m Hesse, Lupul stepelor

m Ghita lonescu, Comunismul Tn Roméan

Libraria Alfa
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m F.W.J. Schelling, Bruno sau despre
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m  Andre Barbault, Zodiacul (Humanitas,

p.n.)

m Sandra Brown, Martora (Miron, 4500
lei)
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redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.
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cronica literara

DIALOG PSALMIC

de MARIA ANA TUPAN

ensiunea, specifica a poeziei lui Aurelian
Titu Dumitrescu deriva, credem, din
convergenta a doua tendinte rareori

Timpul trairii, al experientei individuale finite,
s-a Incheiat, in vreme ce Tn timpul memoriei
totul este reversibil si recuperabil, totul traieste

ntélnite Tn unul si acelasi poet: pe de o paria, continuumul constiintei. De la poemele

refuzul pozei si gesticulatiei orfice, pe de alta,
nevoia de transcendere, prin spiritualitate, a
realitatii imediate. Antimetafizica, o carte de
interviuri tot atdt de necesard criticului lui
Nichita Stanescu precum cheile poeziei lui lon
Barbu transmise lui Felix Aderca, debuta cu un
portret tandru-persiflant-omagial al poetului
statuar, asteptat sa vorbeascd multimii
neluminate Tn zile de sarbatoare, asa cum cei din
vechime credeau ca o epistola se pogoara din cer
ntru cinstirea zilei de duminica. Titlul
volumului indica Tncercarea polemica de
smulgere a poetului din ipostaza vates si de
surubare a lui Intr-unul Real, cum spune
Aurelian  Titu Dumitrescu din volumele
anterioare. Refuzdnd pendulul specific
stanescian Tntre lucruri si animalele abstracte ale
lumii conceptelor — in vreme ce-i asimileaza
N<jsi democratia limbajului si antiretorica -,
Jtivand dictia enigmatica si incantatorie a lui
Cezar lvanescu - dar fara eruditul lui joc cu
mformele prozodice traditionale -, explorand
"iovidul arhaic al imaginarului folcloric - dar farad
pretiozitatea si interesul de anticar al lui lon
Gheorghe, lunecénd uneori in histrionismul
paunescian - dar revenind constant Tn albia
molcoma si controlata a confesiunii, Aurelian
Titu Dumitrescu s-a format la umbra acestor
modele consacrate ale poeziei roméne
contemporane, dar fara constiinta epigonatului,
credndu-si un idiom poetic inconfundabil. Ca
forma, poezia lui Aurelian Titu Dumitrescu, mai
ales din ultimul volum, aduce a dialog psalmic
cu divinitatea — un sfinx dispus sa-1 asculte la
infinit, a carui replica nici nu este asteptatd, caci
importanta este interogatia iar nu dezlegarea
Tigmei existentiale. ,,Strofele” sunt un fel de
versete, continand fiecare un gand complet.
Poezia se naste astfel ca o forma incontinenta
de discurs, urmand bataia regulata a inimii ideii
poetice. ,,Sunt un om liber", declara Adrian
minescu in 1989, ,,Sunt liber", scrie Aurelian

i nu Dumitrescu n debutul volumului de Poeme
publicat de ,,Cartea Romanesca™ Tn acelasi an,
»pentru ca pot sa repet faptele oricarei inchipuiri
pe care o iubesc: /energia initierii,s-a terminat,
/timpul nu mai curge decét in favoarea mea".

Tncifrat-imagiste din Antimetafizica, Aurelian
Titu Dumitrescu evolueaza spre un discurs care
marturiseste dilemele timpului poetic: puterea
fictiunii Tn fata realitatii, dialectica atat de
specific postmodema a identitatii si alteritatii,
tentatia naratiunii parabolice: ,,Tarziu, Tn port, s-
a auzit cd dumnezeu e bolnav/ Femeile s-au
ngramadit cu lumanari, barbatii s-au dus sa
cumpere un asternut. /Credeau ca va muri si
voiau sa-1 Tngroape /asa cum se Tngroapa ei intre
ei. /Si ce sa-i dea sa-i fie bine? /Nici nu stiau.
Voiau sa fie buni. / Si ce e greu sa intelegi din
asta /e c-au putut sa creada ca-i bolnav /un
dumnezeu stiut numai din pasta /unui maestru
anonim zugrav” Victorie a imaginatiei artistice
sau limitd umana a intelegerii infinitului? Razbat
acum accentele unei revolte contra autoritatii;
tatal, principiul rationalist, este inferior
inocentei copilului care se identifica instinctiv si
paralogic, ca n religie, cu lumea: ,,Templele ar
trebui construite numai de copiii adormiti" sau
».Dreptatea e Tntotdeauna inferioara puritatii".
Subiectul autarhic este ,fiara", raul din om, un
idol fals care 1l Tnstraineaza de restul umanitatii,
gandite ca un subiect multiplu. Intersubiec-
tivitatea, transcenderea eului limitat si cartezian
devine astfel garantia depasirii limitarii
muritoare: ,,Nimic nu nelinisteste mai mult decét
Tndreptatirea; /nu faptele, oricate ar fi ele si
oricat de mari, Ati vor salva viata, /ci uciderea
identitatii Tndreptatite. //Treci devotat Tn vjata
altcuiva, /dar nu géandi /cénd slujesti". O
spiritualitate a vederii iar nu una a ratiunii este
afirmata si Tn urmatorul volum, Monologuri,
unde putem citi ,,ochiul este religios” - o
sentinta reluata ca motto in volumul Mi s-a
culcat moartea pe inima. Am amintit de aceste
volume anterioare pentru ca acum mi se pare ca
asistdm la o schimbare de teme si mijloace in
poezia lui Aurelian Titu Dumitrescu. Daca
poemele anterioare proclamau superioritatea
felului de a fi al poetului prin imaginatie,
recentul volum publicat de Editura Vinea
seamand cu un tratat de videndo. Ochiul nu este
impresionat pasiv ci se manifestd creator si
autarhic fata de obiectul perceptiei: ,,Ochii mei
sfarma lumea, asa orbi cum sunt, ca niste

cartite”, iar efectul privirii - de anulare a
imediatului trdirii Tn transcendenta imaginii -
face ca ochiul sa semene unui Tnger avand
pleoape-aripi. Aurelian Titu Dumitrescu scrie
adesea ntr-o cheie funebra, dar nu de dragul
unui efect de atmosfera, ca la Emil Botta, ci cu
acea naturalete a spiritului roméanesc care, de la
poetul anonim péana la Blaga, gandeste moartea
n Tngemanarea vietii (Blaga vedea aici o
mostenire romand). Acest ,,miscetur funere
vagor" se materializeaza in imagini plastice de
mare Tndrazneald si prospetime: ,,Doamne, stiu
ca sangele meu nu a cunoscut niciodata zorii /si
ca mortii orasului Tmi tin umbra vie, fiegata in
somn de paméantul murdar, /ud si tanar ca un
fund de copil”. Exercitiul spiritual in fata mortii
angajeaza o imagerie hibrida ce grefeaza
permanent un taram pe celaldlt: antropo-
morfizare sau zoomorfizare cosmica, iar, pe de
alta parte, geomorfizarea eului: ,,gatul de girafa
al Tntunericului”, miezul noptii ,Vvizibil si
nemiscat ca un proaspat recrut”, mormintele
miros a praf de casa din batrani, timpul se
scurge ,,ca un ulei vechi de pe ceasuri" (tehnica
specific baroca a saltului violent din abstract Tn
concret), in vreme ce fata poetului, ,,mostenita
de lamama", ,,ingheatd pana la primavara". Prin
amestecul natura-fabricate, poetul comunica,
odata cu peisajul real, perceput cu o acuitate
iesitd din comun, si conotatiile lui metafizice:
orasul ingrasat ,,ca o burta de cal batran", sau:
,Doamne Sfinte, din suflet ma adund/ pentru
lumina apei, Tn care pruncii intrd / sa se boteze
toamna, cénd frunzele miros / a nori si a
vechime. A aur de verighete." Printre
sententioasele Tncercari de a defini toamna,
memorabila ramane, fara Tndoiala, si aceasta
ipostaza a unei imitatii proaste a vietii pe care o
resimte orice spirit vitalist: ,,Oh, toamna e o
vreme pentru teatrul de papusi, /pentru figurile
de céarpa care imita viata!" Comparatiile sunt
insolite dar nu putem sa nu le recunoastem,
alaturi de ingeniozitate, si justetea sau forta de
sugestie: ,,Si buzele tale, iubito, miros ca si ochii
sfintilor, /e un miros fara putere, ca o podoaba
pe un trup de preot”. Trebuie spus totusi cd
asemenea rafinamente nu sunt foarte frecvente
in rostirea adesea limpidd, Tn discursul
neparafrazabil si hipnotic semanand cu
invocatia descantecelor. Pantomima sacra este
rareori recognoscibilda Tn muzica aluziva
(,,Emotia-ti aluneca pe san") precum in aceasta
tripla emblema a epifaniei din final: ,Este
fanténa apa fard ingeri? /impins de Tngeri Tmi
privesc copila /cum calca asa spre un nou
cuvant"...

Ca si la Nichita Stanescu, poezia este o
aproximare a fiintei (,,aproape tac, aproape



Ion stratan

tiugeniatia

Domnului Eugen Martin

Tu, ce vii de din vechime
De din neagra civilime
Care nu se-ncurca-n nume
Ci 1ti plac clipele bune

Cand ai tai ochi se nalta
Spre-a singuratatii ata

Ce se-ntinde péan-la lume
Noi, fiintele postume

Ce ne-am scris opera, versul
Ne vom cauta-ntelesul.

Dragul meu loan si geniw
Eugeniu, Eugeniu

Lupta ta e si a mea
Frate de paméant si stea

Lasa doar o clipa jocul
Mergi si cauta-ti norocul
Orisiunde tanar sfant

Cat suntem noi pe pamant

Tund unii boscheti si taie
Altii lemne in odaie

Altii cauta destine

Tu, ca mine, tu, ca mine

Ai tot ars pe vreascuJ vremii
Cautat e, nu ce chemi-ii

A%

Sa iti pardosesti odaia
Sa iti cumperi scanduri sfinte

Ocupatia, barbate,
E in timpul ce nu simte

Nici pe mine nici pe tine

Doar pe cei de din vechime

Ce ne-au dat un vers sau
doua

La care gandim cand ploua

Vv
Si de mine si de tine
Tinerete, fulgerime
Pentru noptile cu soare
Cand o inima nu doare
ti ingan acest descant
Dulce batere de vant
Si as mai adauga
Cum nimic nu poate sta

Si nici versul, nici racheta
Ce-o tii pe podea, cocheta

\

Pentru nobila ta fire

Pentru-nalta Ta simtire

Ce-am simtit-o cum ma
simt

Apa, amandoi, pamant

E ceva rotund si plat

Paradox executat

De o alta pana, poate

Si cu totul In dreptate

Cimitirul
tie masini

!

Primul Chevrolet era plin de fete vesele,
cu bentite si lantisoare albe, ruland Cam
cu 60 km. pe ora pe partea dreapta a
drumului. Cand al doilea Chevrolet
Corvette a Tncercat sa 1l depaseasca,
aripile s-au lovit, iar prima masina a
cazut Tn prapastia din dreapta, iar a
doua s-a rasturnat pe viaductul care
duce spre Los Angeles. Din lovirea lor a
ramas urma pneurilor stergdnd mar-
cajul proaspat dintre sensuri

2

Frumoasa masina Mercury Impala
strabatea cu bleul ei pal Strada Prin-
cipala, cand deodata aerul a intrat pe
sub aripile rotilor si automobilul s-a pier-
dut in vazduh, deasupra building-urilor
cu firme colorate

3

Frumosul Porsche lucios s-a lovit de
zid, iar pasagerii au iesit cu greu dintre
daramaturi. Dincolo de zid se afla un
depozit de carti deasupra caruia tronau
Biblia, Talmudul, Coranul si Vedele pe
care Joe, plin de sédnge si cu hainele
sfasiate, le lua sub brate ca pe o prada
rara.

4

Masina ,Dacia" era ca toate masinile,
verde, el conducea atent si incruntat,
iar ea fuma distrasa pe bancheta din
spate. Cand au sesizat bariera de la
linia ferata era prea tarziu, pare-brise-ul
s-a spart, Radu sucomba la volan, iar
Rodica smulse portiera dreapta, dupa
care trase un ultim fum, strivind tigara
cu pantoful italienesc.



stop cadru

EPISTOLE SI MELANCOLII

de IULIAN BOLDEA

Cel mai recent volum de versuri al lui Mircea Petean, Lasa-mi,
Doamne, zabava (Editura Echinox, 1995) e al saselea dintr-o
bibliografie ce mai cuprinde: Un munte, o zi, (1981), Cartea de la
Jucu Nobil (1991), S-au produs modificari (1991) Calator - de

profesie (1992), si Zi dupa zi (1993).

mTipsx aca nu m-as teme de comparatiile
11 Jjfacile, as risca afirmatia cd Mircea

L~/Petean are ceva dintr-un Adrian
Popescu trecut prin optzecista ,,scoala a
cotidianuluill. In acest recent volum, mai mult
poate decat apelul la imaginar, e elocventa
deschiderea neconditionata a sensibilitatii

atice spreK spatiul de cea mai acuta
concurenta. Recules Tn propria intimitate,
poetul nu e mai putin un strateg al nelinistilor

inhibitiilor pe care starea de creator i le
impune. Somatia ,,exprimariill lirice e contrasa
Tntr-un soi de regie a ,,amanariill Tn care eul se
complace dintr-o certa senzatie de recul in fata
spectacolului proliferant al realitatii: ,,0/
cunosti prea bine starea celui care face tot/ ce-
i std Tn putintd/ sa améane Tntalnirea — decisiva
- cu foaia/ de hartie alba/ mai alba decat chipul
sau albit de spaima// Tn ce ma priveste mi-am
pus la punct/ o veritabilad strategie a amanarii/
care se bizuie pe exploatarea puterii de
fascinatie/ a lui altceva// Tngropat sunt sub o
avalansa de crude imagini brute/ si comentarii
care mai de care mai false mai idioatell.

Fara Tndoiala, Mircea Petean cunoaste
/retul solemnitatii ca atitudine si valoare
expresiva, astfel viziunile sale functioneaza
printr-o bine regizata dinamica a solemnitatii
si ironiei, a gravitatii si a relativitatii, a
"Xceptiei fruste si a ecoului livresc. Proiectia

uror acestor antinomii Tn spatiul friabil al
poemului nu trebuie sa ne conduca la
concluzia unei naturi poetice duale, net
dihotomice, pentru ca, Tn fond, poetul
procedeaza printr-o suma de strategii bine
orientate catre un sens unitar, vizat de la
inceput. Poetul seamana cu un autor
»omniscient!l care Tsi dozeaza cu luciditate
efectele, masoara exact dimensiunile
viziunilor sale si pregateste, cu pana sigura,
inefabilul; de aici si aerul usor tehnicist al
versurilor sale, ca si relativa crispare ce o
putem banui Tndaratul spontaneitatii de
expresie.

De altfel, tema, grava, a disparitiei fiintei, e
asumata intr-un regim al deriziunii
relativizante si al suavitatii ludice, Tn poeme cu
o croiala precisa, Tn care ,reprezentareall si
,»metaforall sunt asezate Tntr-un echilibru
aproape perfect: ,,Fata lucie/ ochi scrumiti/
gura cusutd/ la tample/ cicatrici/ Tn palme/
parca ar mangaia/ parca ar dosi/ o ceafa
asudatd// se da la fund ca o piatra de rau/ nu
reapare Tn acelasi loc niciodata/ disparitia e
singurul lui desfraull (Semnalmente). Cheia
usor ludica a temei disparitiei se preschimba in
gravitate melancolicd Tn poemul Semne in
care regasim o justd cumpanire Tntre

referentialitate si imaginar, poetul trasand, in
mod paradoxal poate, un spatiu al deplinei
transparente, al puritatii fiintei n fata
Nimicului, printr-o suma de Tnsemne ale
concretitudinii, foarte decis asumate. Sub
impulsul benefic al toposuldi ,luminiill,
realitatea Tsi estompeaza ,,grosimeall, Tsi
transfigureaza contururile, efectuand saltul in
spatiul imponderabil al ,,miracoluluill. intre
»pulberea ploiill si ,vibratia purall a luminii,
poetul intrevede, dincolo de aparentele mortii
si ale neantului, o cale de redemptiune, o
elocventa sugestie a mantuirii:1l si hoi —o
ceata de poeti Tnca tineri/ la capataiul celui mai
bun dintre noi/ plecat pentru totdeauna nu se
stie unde Tn mijlocul vietii/ era o zi de 'Naltare
cenusie si rece/ intre muntii acoperiti cu negre
paduri tinere/ cand poetul a incheiat Fericirile/
au rasunat firesc clopotele/ s-au deschis
cerurile/ lumina lor ne-a prefacut pe toti intr-o
lumanare arzanda/ acoperita de pulberea ploii
— Tn spatele bisericutei/ ivit din Casa Poetului/
un curcubeu mirific se arcuia pe bolta si/ ca
pentru a ne dezmetici a tunat din senin/ si
lumina s-a prefacut n vibratie purd/ iar noi am
devenit biete lumanari/ stinse de suflul
miracoluluill.

,, Textualismulll lui Mircea Petean, ce
consta Tntr-o abila regie a secventelor
poemului Tntru configurarea unei Vviziuni
unitare, de o relevanta semnificatie, poate fi
verificat mai ales Tn varianta sa intertextuala,
aceea a preluarii si contextualizarii ludic-
ironice a unor citate, insertii ,,strainell ce-si
gasesc Tn poem o functionalitate noud; poetul
Isi asuma Tn acest fel o ,lecturdll a lumii in a
doua instantd, nu prin perceptia frusta, ci
printr-o vizualizare mediatda a semnelor
realului, vazute prin ,dioptriilell textului
Tnstrainat. Mircea Petean face astfel, oricat ar
parea de paradoxal acest lucru, din
modalitatile livrescului un instrument al
ingenuizarii starilor si reactiilor sale afective:
»intre zidul ploii si zidul surii/ mezinul si
cainele/ numara stelele/ umezi nasc pe cerul/
gurii unui zeu/ care casca crestineste/ dumi-
cand absenti liniste unsa cu seu de lumanare//
ca pe matanii framantat Tntre deste/ un sirag de
tristeti postrevolutionarell (Copilarie miscata)
sau ,,problema e una de constructie — cuvine-se
a desira ori a lati poemul sunteti pentru
dispunerea lui/ pe orizontald/ sau pe verticala/
iedera/ sau lichenul secera/ sau ciocanul
pelicanul/ sau babitall (Perioada de criza).

Nu pot sa nu remarc de asemenea
polimorfismul expresiei acestui poet care-si
schimba neincetat mastile stilistice, aratandu-
ne mereu, cand cu ostentatie, cand cu ,jucatall

ingenuitate, fete noi ale ,felului sau de a fill
poetic. Neindoielnic ramane faptul ca expresia
sarcastic-jucausa, prin care fraza poetica Tsi
desolemnizeaza tinuta Tntr-un fel de sen-
zualitate a ironiei, 7l prinde foarte bine pe Mir-
cea Petean, precum Tn dezinvoltul poem, poate
Tndatorat nitel ca tonalitate lui Robert Desnos,
Vertij: ,,unul behaie altul sughite/ unul screme
altul roseste/ unul se scarpinad altul stranutd/
unul zbiara altul scurma-n nara/ unul expune
principii/ altul Tsi scapa teasta pe jos/ altul o
ridica scapa o cruntd Tnjuraturd/ altul tuseste/
trece un card de vaduve cu lumanari Tn maini/
si cu totii rad prosteste/ e asa o veselie/ boala
abstinentd/ pace si cadentd/ totu-i vis si
armonie/ in sanul astui popol mic ilar vulgar
vajnic// asta-i ironie?/ asta-i sarcasm?/ asta-i
umor?/ de calator/ iubito -/ toate ma dorll.

Dincolo de aceasta ,,instrainarell textuala,
poetul resimte cu acuitate si alienarea propriei
sale fiinte covérsite de apelul la conventiile
imaginarului. Situat mereu Tn fata oglinzii
textului, studiindu-si necontenit, cu aviditate,
dar si cu o anume retinere gesturile si
atitudinile, explicandu-le si, mai ales, expli-
candu-si-le, eul liric pare incapabil sa traiasca
pur si simplu (desi numai usor nu e sa traiesti
si ,.purll si ,simplull), coplesit de impulsul
inautentic al ,literaritatiill, de dureroasa
dedublare a constiintei care scrie si se scrie pe
sine: ,toatd viata tinuse un jurnal/ care I-a
Tmpiedicat sa tina Tn brate o femeie/ fara a nu
se gandi ca tine o femeie Tn brate// «trec printr-
0 crizd/ nimic nu mi se pare ca tine/ toate-mi
par ca atarnd/ dupa cum atarna de mine/ daca
propria-mi rascumparare/ fi-va traducere sau
tradare»// «nu esti tu acela/ acela-i mai dihai ca
un solomonar/ acela-i grai raspicat si-i miros
de pieptar»/ zdmbeste maicii sale indurerate/ —
de 40 de ani nu-1 mai auzise nimeni razand -/
si zdmbetul lui e-un mod de-a Tnmuguri al
Departelui/ in gura Apropieriill.

Poemele lui Mircea Petean trezesc interesul
mai cu seama prin pregnanta reprezentarilor,
de o rara acuitate vizuala si motorie;
sugestivitatea pare extrasa direct din dinamica
imagistica, din tectonica fluida a perceptiei
lirice, fara ca, prin aceasta, impulsul metaforic
al frazei poetice sa fie cumva diminuat. ns->
trainat, fie prin inevitabilul racord al con-
ventiei, fie prin stringenta autoscopiei, poetul
aspira, Tn mod nostalgic, la originalitatea
perceptiei, cristalizand o notiune a poeticitatiia
credibila si valida.



proza

/A murit tata. Era un om linistit, putin
mistic, cu doud santuri adanci de-o
parte si de alta a nasului, uneori

melancolic, iar duminica, la pranz, obisnuia sa
faca glume. Arunca lingura de supa n directia
lustrei si apoi Tncerca s-o prinda. N-o prindea.
Cateodata spargea lustra, alteori farfuria cu
supa. Supa se raspandea grasa si galbena nu doar
pe fata de masa, dar si pe pantalonii lui cu
dunga, ajungand foarte vizibil pana pe covorul
persan. Eu rddeam cu lacrimi, mama nu. R&d si
acum, privind Ordinul Muncii Cl. a lll-a
primit de tata prin '69. E o cutie draguta, de
culoare visinie, placuta la pipait, iar Tnauntru se
gasesc o stema de argint, o panglicuta rosie Si
tata.

Evident, nu a persecutat pe nimeni, nici
macar un vecin. Dimpotriva, i-a ajutat pe’toti,
cat a putut. De pildd, unul a vrut sa plece in
Venezuela si i-a facut rost de un sextant. Din
nefericire, omul n-a stiut unde sa si-l puna si n-
a nimerit nici macar aeroportul, a luat-o prin
padure, cu un pas grabit, asa ca l-au Tmpuscat
dintr-un turnulet, chiar intre ochi. Ni l-au adus
pe Tnserat, ca sa-l recunoastem. Cu exceptia
fetei, care parea semnata de Kandinsky
(Wassily) era acelasi profesor de muzica pe
care-1 cunosteam cu totii, dar mai galben decéat
de obicei, si Tmbracat intr-un foarte expresiv
costum negru, Tnchis la gat. Tin minte ca femeia
de serviciu a mormait ceva, Tn sensul ca pute,
desi n-o invitase nimeni.

Tata era un om vesel, purta bretele. Singurul,
din tot blocul, care se distra. Gaurise usa de la
intrare si instalase trei vizoare cu gemulete
verzi, prin care privea in special duminica,
notand cine trece pe scard. Cand nu stia numele
celui care trecea, scrijelea cite un x mare pe
canat, Tn dreptul lantisorului.

Cautand ntr-o zi prin hartiile unui vecin
suspect de batran (eram mereu Tndemnat s-o fac,
cu speraclul) am dat peste o Tnsemnare mai putin
obisnuitd, subintitulata Epistola, scrisa cu
caractere voit infantile, din care citez un scurt
fragment: ,,Un scamator a aparut intr-o dupa-
amiaza in arena circului din satul nostru. Ne-am
strans cu totii ca-1 vedem, asteptandu-ne la
lucruri nemaivazute. Si nu mica ne-a fost
mirarea cand am Tnteles, destul de repede, ca era
in imposibilitatea de-a jongla cu mingiutele din
plastic alb, unele roz, scapandu-le mereu pe jos
si alergand dupa ele de colo-colo, uneori
derapand pe nisip, nu numai ca raspandea un
fum albastrui, mirosind a urina de diabetic, si nu
numai ca era incapabil sa strige ceva nastrusnic,
o ghicitoare, de pild&, ceva pe ntelesul tuturor
sau macar al copiilor care, plictisindu-se, s-au
apucat sa taie stalpul central al cortului ce-a
cazut imediat mai ales peste babe, venite-n
numar foarte mare, facandu-le sa zbiere, pe buna
dreptate, c-a venit sfarsitul lumii, dar nici macar
tumba simplda nu-i reusea - iar asta nu din
pricina aripilor impozante, din placaj, de
magician, in realitate semdna mai mult cu un
deltaplan decét cu orice altceva, ci din cauza
capului sau urias acoperit partial cu suvite de par
astral, cum a spus un taran, de fapt, niste
smocuri meschine, noaptea rasucite pe bigudiuri
iar ziua lipite cu pelicanol si briantind, care,
recunosc, ar fi putut fi, la o adica, macheta unor
constelatii greu de recunoscut - la varsta aceea

te puteai Tnsela cu usurinta in privinta pilozitatii,
si, la urma urmei, totul depindea de locul unde te
aflai, daca stateai in primele randuri observai
repede ca acel cap enorm nu era chiar pamantiu,
nu era taiat, nu prezenta semne de mutilare, nu
sangera si nu se holba asa, cu dintii ranjiti, ca sa
ne faca sa radem. Era un cap de Tnger. Dupa
doua ore am reusit sa-1 ducem la bufet, unde
l-am Tmbatat tun*.

Uneori, cand se lasa Tntunericul, ne jucam
de-a spionii. Eu eram spionul invariabil, iar tata
mergea Tn patru labe pe urmele mele, pana in
baie. Acolo ma prindea cu o invidiabila
regularitate si Tmi strdngea degetele ntr-o
menghina mesterita de el, ce avea niste suruburi
uriase, din lemn, migalos cizelate. Ma durea, dar
trebuia sa tip de placere.

Putin mai tarziu, cadnd am Tmplinit
saisprezece ani, mi-am descoperit parintele n
camera sa de lucru, unde avea tot felul de
stetoscoape, palnii, cabluri si casti cu care
asculta tevile de calorifer, desenénd Tn acelasi
timp cu gingasie o vecina goala. Vecina desi era
o frumusete, gemea. Poate din pricina faptului
ca fusese legata de lampadar, cu sarma. Nu am
mai vazut-o dupa aceea, insa desenul 7l pastrez
si acum, deasupra patului, e, de fapt, o guasa
care sugereaza foarte plastic atat sanii cat si
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lampadarul.

Si, totusi, adevarul este ca tata a fost un om
bun. Sustin aceasta Tn cunostintd de cauza si-n
ciuda faptului ca-n ultima vreme se afirma tot
mai des c-a trimis zeci de oameni la mare. Unde
s-a descoperit ca se chinuiau Tngrozitor. Ei bine,
acolo ei nu aveau altceva de facut decat sa
construiasca zilnic, dupa propriile puteri, cate un
castel de nisip. Singurul lucru intr-adevar dificil
era cautatul, deoarece erau obligati pentru a-si
plati masa si casa sa adune scoicute sidefii, din
cele numite unghii de sirena, pe care sa le aseze
n varful castelelor. Unii, mai lenesi, mai timizi,
mai obositi, au preferat sa-si smulga propriile
unghii, de reguld de la maini, dar Tn unele cazuri
si de la picioare, lipindu-le deasupra portilor de
nisip colorate astfel si cu putin sange si
Tncercand prin metoda aceasta sa-1 pacaleasca pe
tata, cand venea Tn inspectie. Bineinteles ca nu-1
pacaleau. Si, din pacate, ei nu mai pot depune
marturie, deoarece au murit cand au venit
valurile.

Pianina era a mamei. Cred cd aveam vreo
cinci ani cand am fost surprins de violenta cu
care tata a decretat, cu capul sub lustra, ca
trebuie sa Tnvat sa cant. Mama a obiectat ca sunt
prea mic si ca oricum, nu mi-ar folosi la nimic.
N-are importanta, a spus tata, luminat Tn dungi
de sus in jos, e vremea sa faca si el un lucru
folositor. In casa noastra, situata Tn centrul
orasului, cu niste ferestre enorme si doua cuiburi
de gugustiuci sub streasind, nimeni nu cantase
vreodatd. A aparut deci un profesor. Era slab,
purta ochelari si-i era grozav de teama de tata.
Cu toate acestea, Tn cele doua ore cat tinea lectia
de pian saptamanald, ne jucam, eu si profesorul,
cu teatrul lui de papusi Tn miniatura ori modelam
n plastelind. Era evident ca eram afon. lar cand
vedea tata, nu eu trebuia sa arat ce studiasem Tn
ziua respectiva, ci profesorul. Se aseza curbat
din spate Tn fata pianinei, cu mainile tremuréand
vizibil si patate de plastelinda rosie galbena
verde, si interpreta o sonatda de Chopin, mereu
aceeasi, in si bemol opus 35, apoi, spre
delectarea familiei adancita in fotolii, valsul
magarilor, care-i adormea pe toti. Pana si pe
gurvemanta care tocmai pusese din nou zahar in
ciulama, in loc de sare. Profesorul a rabdat
ciulamaua cu zahar si observatiile tatii aproape
sase luni, pana cand, intr-o buna dimineata a
intrat Tn casa purtand doar o scufita de lana pe
cap cu un ciucure lung si rosu, a lovit cu urd
clapele albe, s-a inchis Tn debara, a marturisit ca
e dusman al poporului iar eu redus mintal si nu
mai suportd, ispravind cu Tntrebarea daca n-as
vrea sa facem améandoi din plastilind, tocmai
adusese o cutie, capul lui Garibaldi pe patul de
moarte? L-am facut si Tnca bine, dar Tn ziua
urmatoare profesorul nu a mai aparut. Tata a
aruncat capul lui Garibaldi iar eu am crapat
placa de bronz a pianinei si i-am smuls o pedala.
Pedala am potrivit-o mai tarziu la tricicleta cu
care-am participat la un concurs extrem de
palpitant. Nu l-am céstigat. De fapt am iesit
ultimul. Visul meu era sa ajung artist. intreaga
mea fiintd nazuia catre asa ceva, dar nu Tn
domeniul sonor, ci Tn cel plastic. Si, in pofida
aspiratiilor mele evidente, a trebuit sa Tnvat sa
merg pe patine, julindu-mi constant genunchii si
coatele, sa alerg mia de metri pe care n-am



izbutit niciodata sa pricep de ce e necesar sa 0
parcurg, sa sar capra, ca ma catar pe franghie, si
nu reuseam, profesorul de sport, un parécios
batran, m-a spus tatii, si asa au disparut atat
franghia cat si profesorul, La geografie nu ma
descurcam, din matematicd nu Tntelegeam ce
Tnseamna plus si minus infinitul reprezentat pe
tabld printr-o linie Tn mijlocul careia se punea
cifra zero, la romana eram nul. Aveam totusi
talent la desen. Desenam cu febrilitate personaje
ce urlau cu gura pana la urechi, ca un Bosch
copil. Ma jucam in cimitir. Smulgeam aripile
mustelor, bagam gandacii in aragaz, infigeam
ace intre ochii broastelor. Eram un copil
cuminte. Atunci cand, de reguld n timpul week-
end-urilor, auzeam tipete insuportabile Tn podul
casei, faceam o acuarela si fugeam iute la mama,
care statea cu niste casti stereofonice pe urechi
si-0 masca neagra pe figura. Bineinteles ca nu
gaseam nici o alinare. Tata lucra. Nu-1 puteam
deranja tocmai Tn acele clipe. Vroia sa curete
cartierul, sa-1 purifice. Luminatorul era in
schimb intotdeauna plin de praf. Odata, cand
eram la munte, am ochit indelung si am tras,
spre Tncantarea tatii, doua ventuze dintru-un
pistol cu ventuze in soare. Nu lI-am nimerit. Am
plans o zi intreagd. Atunci, tata mi-a promis un
pistol adevarat, cand ma voi face mare. Nu m-
am facut. Dar, prin compensatie, am ajuns, pe la
optsprezece ani, la spitalul numarul 9. Tmi aduc
aminte si acum cu placere de lungile alei
umbroase pe care ma plimbam Tn diminetile
racoroase de primavard, Tncercand sa ghicesc n
care din saloanele cu gratii frumoase la ferestre
era tata. M-am simtit bine acolo, poate pentru
prima data Tn viata mea, desi eram Tn misiune.
Fusesem plasat ntr-un pavilion pentru nevroze
nu prea grave, de mici autisti si agresivi tacuti,
in salonul meu, de cinci paturi, Tnjghebasem un
fel de echipd, ne ajutam fintre noi, maneam
Tmpreuna din pachetele aduse de rude,
Tmparteam aproape totul, medicamentele,
maslinele, spray-ul contra gandacilor. Ni se
faceau, este adevarat, foarte multe injectii,
uleiose, infirmierele erau toate blonde, vopsite,
foste voleibaliste, un fel de urmase inedite ale lui
Wilhemm Tell, parerea unanima, exprimata
atunci cand jucam table pe coridor, fiind aceea
ca Tntre o arbaletd medievalda si o seringd cu
diazepam nu este, practic, nici o diferentd, nici
macar Tn ceea ce priveste distanta de la care se
trage. Erau tot felul de figuri printre oamenii Tn
pijama si papuci, unul de pilda, m-a intrebat
daca am vazut fantome. Eu tocmai eram cu
castile walkmen-ului pe urechi, Tl ascultam pe
Yehudi Mehudin, asa ca nu i-am putut da un
raspuns multumitor. Un altul, un tip cam in
varsta de cincizeci de ani, nu putea sa doarma si
mergea ore-n sir pe coridorul nostru foarte lung,
de la un capat la altul, cu pasi mici, motiv pentru
care l-am botezat Trenuletul. Tntr-o dupa-

amiaza a facut o o escald neprevazuta n casa
scarilor si, printr-o pirueta de mare finete a cazut
pe trepte, Tn nas. Asa ca pe-asta cel putin n-a mai
trebuit, s&-1 supraveghez. Tn schimb i-am facut
un portret destul de reusit, cu un ochi vanat si
baza craniului sfaramatda, cand Tl duceau la
morga pe o targa improvizata.

La externare, am primit explicatii amanuntite
de la un domn infasurat Tntr-o patura-n carouri
despre cum trebuie sa fie urmariti oamenii care
gresesc. Am urmat aceste indicatii cat am putut
mai bine. Eram Tnsa descoperit intotdeauna si,
curios lucru, toti Tmi ofereau cate o Tnghetata cu
vanilie. Acasa, tata studia cornetul pe care
aveam grija sa i-1 aduc intact, la microscop. Cred
ca simpla manevrare a ocularului Ti trezea
nostalgii, pentru cad se apuca sa-mi povesteasca
din nou istoria familiei lui, maicd-sa avusese
tuberculoza si era o femeie nespus de frumoasa,
avand grija, cu toate ca scuipa Tn permanenta
sange de cei doi copii, sora-sa ajunsese inginer
pe un santier de constructii, Bumbesti Livezeni,
parca, iar tatdl, patronul acelei mici lumi, avea
deja gradul de general cand Tsi cumparare prima
masinad cu claxon cu para din oras, cu ajutorul
careia 1l calcase pe bacan. Si tot cu eaTi fugarea
pe raufacatori. Se pare ca era un om bine cladit,
Tnalt, distant, cunoscator a zece limbi strdine Tn
care vorbea Tn fata oglinzii venetiene din holul
casei, si care mai tarziu avea sa tina un jurnal
intim foarte bogat unde a notat pana cu o ora
Tnainte de a muri felul in care-si Timpartea pensia:
trei lei gaz pentru lampa, cinci lei tigari, sapte lei
paine, doudzeci de lei datorii, doi lei chibrituri,
nouad sute de lei tuica. Tmi spunea, tata, ca asta e
un model perfect al faptului ca traim neatent, ba
chiar nefiresc. Inconstient, intr-un soi de tort de
nunta pentru o nuntd ce nu va avea loc. Desi
majoritatea ne-am zbatut sa iesim din frisca asta
- eu am scris poezii, de pilda - plina de furnici,
Asturias, stii, Tn care suntem varati pana-n gat,
avem tot timpul Tn fata ochilor si-o imagine pe
masurd, o cunosti, desi s-ar parea cd nu te prea
ajuta capul, asa mi-au spus si doctorii, cimitirul,
asta e, pe unele cruci scrie lonescu, pe altele nu,
nu te vom uita niciodatd, aici zace Tata, sau
Mama, de mult, s-a dus dracului mormantul, s-a
tasat, din cauza ploilor,'’cAnd eram mic furam
dude din pomii crescuti din obrajii, burtile si
fesele cadavrelor, proteine si viermi laolalta, n
timp'ce ma uitam la emotionantele inscriptii
executate de pietrari, cifre, date de nastere, d®
multe ori probabil gravate gresit, dar ce mai
conta, Tn marmura sau lemn. Si cate-o fotografie.
El militar, ea la liceu, ori la azil, Tntr-un
instantaneu stravechi, batand Tn sepia, sub cate
un gemulet innegrit si crapat. Oameni periculosi,
desigur, cu care nu mai e nimic de facut. i
trebuie ore Tn sir pana sa le intelegi macar
numele.

Tata avea un ciocan. Tn urma cu doudzeci si
unu de ani, era miercuri, dupa ce am vazut
unealta aceea plina de sange, a Tnceput sa ploua.
Nu stiu de ce atat de tarziu, dar abia atunci am
realizat ca tata omora oameni cu ciocanul, Tn
gradina. Apdrusera multe movilite suspecte
printre zarzavaturi. Si facea ce facea, sunt
convins, cu asentimentul matusilor mele
nemaritate, Tnsa cu niste picioare uluitoare, cu
talpi triple, le zdaream prin gaura cheii de la
camera de culcare, cu perdelute scrobite si de
culoarea genunchilor, acelor femei care se
prefaceau ca merg la biserica cand nu se duceau,
de fapt atunci cand ieseau din casd, decat pana la
toaleta din fundul curti unde pusesem eu un
paianjen urias. Dar tampit, deoarece n-a izbutit
Tn atata amar de timp nici macar sa le impiedice
sa-si faca nevoile ce sa mai vorbesc de speriat.
Era atat de bland, sdracul. Nu putea manca nici
macar o musca, darmite doua matusi. Eu cred ca
ele au fost cauza tuturor relelor, pentru ca,
printre altele, se dezbracau la oglinda, si pe urma
spuneau Tatal nostru fara chiloti. Ei, si in ziua
aceea cand a plouat, m-am uitat la pasarele. Erau
cateva vrabii, o cioara si trei pitigoi. Mancasera
peste poate Tn ajun, le pusese mama o péaine
Tntreaga Tnmuiata Tn apa pe pervaz, dar poate o
Tnmuiase-n altceva, poate-n spirt, si au ispravit-
0-n doua ore. Cioara a murit. Un pitigoi s-a izbit
de cateva ori cu capul de fereastra, iar celorlalte
mici zburatoare le-a fost rdu pana seara, la noua.
Au sughitat de mai mare mila, unele au cazut de
greata de pe firul de telefon. Noroc ca jos nu era
asfalt.

Atunci am Tnceput sa urasc.

Tnca nu stiam prea bine ce. Dar ma gandeam
cu nesfarsita emotie la cioara. La viata noastra
care se duce.

Peste catava vreme, preotul, luat cu cititul,
s-a Tncurcat si, Tn loc sa arunce cu pamant peste
cosciug, l-a aruncat pe mine. lar eu eram si racit
Tn ziua aceea. M-am sters la nas de pamant cu un
colt al panglicii pe care scria regrete eterne.
Tusul fiind proaspat, s-au luat regretele si n-au
mai ramas decat eterne. Dinspre blocul de langa
cimitir se auzea Eroica, la tuba.

Sa nu mai spun cate probleme am avut cu
sicriul. Am intrat Tntr-o groaza de magazine ori
cum se mai nuhiesc si astea, si peste tot mi s-a
explicat pe-un ton lipicios, siniliu si foarte
bisericos scurgandu-se din gurile unor oameni
politicosi, sinilii si cu ochii apropiati, extrem de
mici, ca exista considerabile diferente de pret
Tntre obiectele respective, cu alte cuvinte, e mult
mai scump un sicriu cu incrustatii decét unul
fara. Am privit cateva exponate care, din
fericire, erau goale. Si am mai aflat, cu aceeasi
ocazie, ca incrustatiile sunt, Tntotdeauna, un
sortiment de floricele, ei le spun japoneze, eu le-
as numi obtuze, pe care presupun ca pana si
viermii le dispretuiesc, Tn caz ca nu se amuza,
cel putin o vreme.

Apoi s-a mai pus si problema manerelor. Un
singur maner de alama te costa de te usucd,
aducandu-te-n situatia sa-1 urasti cu Tnversunare,
sa doresti sa-1 smulgi, sa-1 calci Tn picioare, sa-1
topesti, ce sa mai zic de patru. Asa cd am ales
pana la urma un sicriu micut, simplu, negeluit,
fara pernita si fara manere. M-am gandit ca, la
urma urmei-, 7l puteam cara si pe umeri.

Dar pentru ca la Tnmormantare n-au
participat decat trei persoane, dintre care doua
erau femei, l-am tarat.

' Tata privea crucis.

Daca Tmi amintesc bine, si asta a fost unul
dintre motivele care m-au enervat atat de tare in
dupd-amiaza aceea de vineri cand, dupa ce a
privit ultimul meu tablou si mi-a spus sec ca
n-am nici cel mai mic talent, tata mi-a pus o
caseta foarte bine Tnregistrata pe care se auzea
glasul gatuit al cuiva care striga sa i se aduca
apa, marturisindu-mi ca lucreaza de paisprezece
ani Tn meseria asta in care se aude mereu cineva
cerand apa ori tipand Tn si bemol, ca e mandru si
atunci l-am Tntrebat de ce. N-a stiut sa-mi
raspundd. Pe urma l-am rugat sa ia un si bemol.
N-a putut. Astfel Tncat I-am izbit cu ciocanul, o
singura data. Avea capul foarte moale.
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rintre prozatorii de astazi, dl. Viorel
Stirbu s-a remarcat datorita optiunii sale
pentru romanul.de tip traditional, asa
cum std bine unui ardelean care se respecta si
aplica o formula ce s-a dovedit viabila, de circa
un secol, cam de la ,,Mara“ lui Slavici Tncoace.
Profesionist al prozei, dl. Viorel Stirbu a avut un
ritm constant AL aparitiilor, din 1968 (anul
debutului editorial) semnand 11 carti ,,Un

septembrie  frumos"”, ,,Oameni singuri",
»insemnarile agentului Adam", ,,Cortegiul”,
,urma”, ,,Camionul”, ,,Marele sigiliu" (doua

editii Tn zece ani), ,,Ce departe e dimineata
aceea", ,,Ancheta de iarnd", ,,Paznici la drumul
mare" si, recent, ,,Moara de nisip”. Comentariile
critice, Tn general favorabile, au subliniat
predilectia autorului pentru mediul ardelenesc
bine cunoscut, Tn care proiecteaza biografii dintre
cele mai diferite, asezate aproape n totalitate sub
semnul singuratatii. Tocmai de aceea s-au facut
apropieri de proza lui Nicolae Breban, a lui
Eugen Uricaru si Mihai Sin. Comparatiile vizau
atmosfera, tematica si nu valoarea estetica.
Exceptia o constituie masivul roman ,,Marele
sigiliu”, unde personajul central este Nicolae
Balcescu, iar interpretarea documentului s-a
situat Tn centrul atentiei sale Tn incercarea .de
replica data lui Camil Petrescu dupa douazeci de
ani. Cei ce 1i cunosc proza au remarcat desigur
siguranta cu care dl. Viorel Stirbu abordeaza
constructia epica traditionald, capacitatea de a
inventa personaje si de a urmari destine in medii
sociale diverse, de-a lungul unor perioade Tntinse
de timp.

Asa stau lucrurile si in ,,Moara de nisip",
carte intens madiatizatd, unde subiectul abordat
este istoria Tn aspectul ei contemporan. O
jumatate de secol trece nepasatoare peste oameni
si locuri din Ardeal (centrul geografic este
Zalaul) macinand si pulverizand caractere,
destine, intamplari. Este o carte despre
mediocritate, despre obisnuitul ridicat la rang de
simbol. Nu intalnim nimic senzational, nimic
neobisnuit nici printre personaje, nici Tn faptele
lor; chiar si evenimentul istoric Tsi pierde aura de
stralucire, devenind tem, cenusiu, explicabil ca
aparitie si deznodamant. Un soi de fatalitate la
nivel individual si social domina viziunea
prozatorului asupra lumii prezentate. O lume
cunoscuta Tn resorturile ei intime, o lume prin
care el Tnsusi a trecut, cititorul putand face unele
raportari la ceea ce se stie din biografia d-lui
Viorel Stirbu. Tn centrul atentiei se afla familia
Goia, compusad din tatd, mama si doi bdieti.
Avatarurile ei sunt probabil tipice pentru multe
altele: casatoria din dragoste, dorinta de
Tmbogatire, (plecarea Tn America a lui Toader
pentru a-si incerca norocul) refugiul Tn vechiul
Regat in urma Diktatului de la Viena, revenirea
pe locurile natale, pierderea averii, incapatanarea
de a o reface, adaptarea la orice situatie pentru
atingerea scopului propus, condamnarea pe
nedrept a capului familiei. Urmeaza, iarasi firesc,
cresterea copiilor, scolarizarea lor, ambitia
parintilor de a-i vedea la facultate. Apoi
accentele se mutd. in prim plan raméne feciorul
cel mare (Miron) care Tsi cautd drumul Tn
intortocheatul deceniu *50-'60. Si el, ca si altii,
se supune morii implacabile, cu vagi acte de
razvratire, repede anihilate de nisipul cenusiu al
vremurilor. Al&turi de Miron evolueaza cateva

personaje din aceeasi generatie, iar prin ei
prozatorul evoca viata universitara a Clujului din
anii ’60.

Familia Goia nu are Tnsa o linie lina a vietii
nici spre batranete, Toader (adica tatal)
parcurgand o experientd erotica la o varsta
Tnaintata cu efecte aproape dezastruoase asupra
celorlalti. Tn plus, tdndra sa ibovnica se Thcurca si
cu fiul cel mare, ani de zile durédnd aceasta
promiscuitate greu de Tnteles. Pana la urma
batranul moare (din cauza varstei, nu a
exceselor), vaduva (Sanica) 1l iarta, baietii ajung
la o pozitie sociald invidiata de multi, Miron Tnsa
cade Tn dizgratia puterii si Tsi pierde libertatea.
Finalul cartii este dominat de Lita Onaca,
afacerist si criminal, prezentat de autor ca unul
dintre profitorii inexistentei si caraghioasei (asa
apare Tn roman) revolutii din decembrie 1989.

Cam asa s-ar putea rezuma cele peste 400 de
pagini oferite de dl.Viorel Stirbu sub titlul
».Moara de nisip”. Multe Tntamplari, multe
personaje, nimic memorabil. Totul“plat, egal cu
sine Tn bine si Tn rau, fara stridente. Parca nimeni
nu rade si nici nu plange cu adevarat, nu se
bucura si nici nu suferd cu intensitate. Drumul
fiecdruia este molcom, parca trasat dinainte,
cunoscut dinainte si urmat fara Tmpotrivire.
Oameni fara vocatie, fara idealuri, fara pasiuni
Tnaltatoare; doar mizeriile sufletesti au parca
ceva in plus, ducandu-i pe unii in sfera
animalicului. Cautdrile sunt superficiale,
renuntdrile n-au dramatism, pana si mortile
nenaturale nu zguduie pe nimeni. Aceasta este
viziunea prozatorului, iar cele narate vin mereu
n sprijinul sdu. Nu Tnsa si Tn sprijinul cititorului,
lectura devenind obositoare si, din multe motive,
plictisitoare.

Cel ce are totusi puterea si rabdarea de a o citi
pana la capat ramane cu multe si serioase
insatisfactii vizand constructia, analiza, dialogul,
stilul.

Trebuind sa redea specificul local, autorul
recurge pe langa unele descriptii nimerite (o
carciuma de gard, sediul Tntreprinderii de
achizitionare a fructelor, un hotel mizer din Cluj,
casa memoriala de la Ciucea, etc.) la multe
regionalisme, cuvinte care nu numai c&
nedumiresc dar nu aduc nici o nuanta in favoarea
comunicdrii. Sunt puse la intamplare, cam cand
Tsi aduce autorul aminte ca ar fi nimeritd o anume
culoare. Altfel zis, nici personajele, nici naratorul
nu sunt consecvente Tn exprimare. Un lingvist ar
Tntelege probabil mai mult decat mine din: a se
spatiri, timp bugat, fene, susaguri, hunshut,
muiere hebereee, oiagd, mehei, a sopocai,
nealcos, pogan etc., etc. Folosirea lor nu are,
repet, nici o valoare stilistica. Personajele sunt
numeroase, dl. Viorel Stirbu Tncercand sa le
sale. Reusitele devin partiale si ele se numesc
Toader Goia (puternic, ambitios si Tncapatanat),
sotia sa Sanica  (personificarea rabdarii),
Romolica (amantd a tatalui si a fiului
concomitent), Clemente Gordan (functionar
perfect) si cam atat. Celelalte, promitatoare n
punctul de plecare, esueazda lamentabil. Miron
Goia, care ar fi trebuit sa fie personajul principal,
este conturat mai precis Tn perioada lui de
formare, astfel incat dl. Viorel Stirbu izbuteste
acolo unde de obicei se gafeaza: Tn descrierea
tribulatiilor unui adolescent. Odatd maturizat,

Miron Goia se estompeaza, fara a iesi din atentia
autorului, dovada prezenta sa permanenta n
actiune si Tn interesul celorlalti. Scapat de sub
controlul naratorului, personajul Tsi pierde
carnea, se dematerializeaza, devine un soi de
fantoma. (Sa ne intelegem: nu pentru ca a dorit-o
prozatorul, ci pentru ca n-a mai avut forta
necesara de a-i da viata).

Tot cam asa stau lucrurile cu Nastasia.
Modesta si inteligenta fatd a unui carciumar, se
marita nu se stie bine de ce (nu stie nici autorul,
nu Tntelege nici cititorul) cu muncitorul Lita,
dupa care pleaca la facultate, devine agronom, se
iubeste platonic cu Miron, trupeste cu Clemente
(prietenul lui Miron), Tsi vede concomitent de
casnicie, de studii, ajunge Tn conducerea
judetului, dupa care (iar nu stim de ce) esueazija
bucétaria proprie. Povestit astfel, personajul pare
oricui interesant, atata doar ca pe parcursul cartii
totul se dilueaza, analiza lipseste, iar cand exista
apar monologuri ca acesta: ,,Dacd m-a legat de
tine un sentiment aparte, acela a venit tocmai din
pricind ca mi-ai redesteptat ambitia de a invata.'
Cand te-am vazut tinerel si frumusel, pornit pe
drumul Bucurestiului, mi s-a facut sila de
crasma, de Litd, de monotonia, de viata
mohorata, ce ma astepta. Ei, si asta Tnseamna
dragoste?" Sau: ,,Nu fi prost. Dar gandeste-te si
tu ca avem aceeasi varstda, am sa Tmbatranesc
Tnaintea ta, femeile se trec repede. Voi va
pastrati. Dpmnezeu stie de ce. Dragostea e una.
casatoria altceva". Aceasta lipsa de naturalete,
firesc a dialogului omoara mai mereu bunele
intentii epice ale autorului. Spun bunele intentii
epice, pentru ca in acest sens ,,Moara de nisip"
mai rezista, Tntamplarile succedandu-se cu
suficienta vitezd. Dar tocmai aceasta succesiu
- uneori extrem de accelerata, distrug
personajele. Astfel Veturia, mi se pare o imensa
nereusitd, deoarece prozatorul o Tnzestrase de la
Tnceput cu destule date. Cand o prezinta Tnsatl1
mediul studentesc clujean ca pe o veritabila
vampa ultracitadind pe adolescenta plecata din
sat doar de cateva luni, dl. Viorel Stirbu Tsi pierde
Tncrederea cititorului. Si asta se Tntampla cam pe
la pagina 50!

Asemenea exemple sunt numeroase,
inabilitatea atingdnd uneori cote remarcabile.
lata cum se comporta un prim secretar de judet:
,»Primul secretar Ti puse mana pe umeri si-I sili sa
se ridice. (Un teribil non sens: 0 mana nu poate
sta pe umeri, jar daca sta, omul se aseaza, nu se
ridica! n. n.). 1l Intoarse cu fata spre el si-1 privi
cu atentie: - Hai, descarcad-ti sufletul Lita. Eu
vreau sa te ajut. Trebuie sa vrei si dumneata sat
ajut. Ce te nemultumeste? Faptul cd doamn.
Nastasia e prea ocupata?" Si tot asa. Sa precizam
cad scena se petrece n timp ce Lita, tamplarul,
repara ceva la mobila Tnaltului activist, scena
memorabila pentru prostia acestuia, involunt—
dezvaluitd de autor.

Mai mereu oamenii se poartd ciudat, Tn
contradictie cu normalul, totul tindnd de
stangacia naratorului. Un proaspat absolvent de
liceu, deci un bdiat de 18 ani, se comporta astfel:
»Patritd Tsi sdrbatori succesul vreme de cateva
zile prin Zalau, colindand carciumile, trecand
dintr-o betie Tn alta si trezindu-se tot din baut,
pentru a o lua de la capat. Pe cand ajunse acasa
arata slabit, cu cearcdane mari sub ochi, ostenit,
istovit". De notat ca specimenul va ajunge totusi
profesor (in roman) prin bundvointa d-lui Viorel
Stirbu. Ce vreainsa cu tot dinadinsul autorul, mie
Tmi scapa. Se pare Tnsa ca finalul cartii ar putea
sa mai limpezeasca lucrurile: ,,Sef al statului si al
partidului vreme de 24 de ani, Nicolae Ceausescu
nu le-a lasat copiilor sai vile, masini ori conturi in
straindtate. Odraslele celui mai mare constructor
de locuinte din Romania nu au primit nici macar
apartamente Tn blocurile asa de dragi fostului
stapan al tarii". Regretul pentru ,badea Nicu"
ntuneca definitiv din ce Tn ce mai palida
inspiratie a prozatorului.

Pornit ca un roman onest, de inspiratie
traditionala si sociald, ,,Moara de nisip" sfarseste
ca un penibil manifest proceausist.

* ,Moara de nisip" - Ed. Viitorul Roménesc -
1995
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ELOGIUL EUROPEI
IN ANTICHITATE

de GHEORGHE CEAUSESCU

uropocentrismul, teorie de care fara
temei multi europeni se scuturd, dar care
reflectd o realitate, caci azi toate

legi si nu se afld supusi unui despot, asemenea
aslaticilor”. Tn conceptia anonimului autor

conditiile naturale nefavorabile ar putea fi

popoarele lumii adopta in mai mare sau maicamgiensate prin legi, ceea ce Tnsa nu se Tntampla

masura valorile postulate pe vechiul continent, nu
este o creatie a timpurilor modeme. Grecii au fost
cei care au denumit continentele Tn Antichitate si
au inventat conceptul de Europa. Odata inventat
conceptul, ei au comparat valorile si sistemul
european cu cel asiatic incepadnd in perioada
consecutiva razboaielor medice. Confruntati cu
persii Tn doua rdzboaie, care le-au pus sub semnul
Tntrebarii existenta, grecii, imediat dupa incheierea
operatiilor militare, au cautat sa-si explice cauzele
acestui conflict si, astfel au ajuns sa puna in paralel
spiritul de libertate caracteristic grecilor cu
despotismul din Imperiul Persan. Si, cum
razboaiele medice au fost un episod al vesnicului
razboi dintre Europa si Asia, paralela s-a facut
ntre cele doua continente Tn care initial geografii
Tmpartiserda pamantul. Pentru oratorul Isocrate
»Superioritatea Europei asupra Asiei" este
indiscutabila. Mai Tnainte, Tn secolul V, intr-o
scriere intitulatd Despre pamant, aer, si locuri,
atribuitd medicului Hippocrates, se face pentru
prima oard, dupa stiinta noastra, o comparatie intre
Europa si Asia. La capitolul 23 anonimul autor este
de parere ca datorita variatiilor de relief si de clima
»~europenii, spre deosebire de asiatici, se
diferentiaza intre ei prin aspect si, in functie de
cetatea careia Ti apartin, au staturi diferite”. Clima
uniformd  caracteristica  Asiei  determina
»~indolenta" locuitorilor, ceea ce genereaza
»lasitatea” lor; ,,astfel se explica faptul ca locuitorii
Europei sunt mai curajosi si sunt guvernati prin

n Asia unde oamenii se pleaca in fata despotilor;
chiar si arta asiatica este, conform celor spuse de
Pseudohippocrates, ,,grosolana si fara subtilitate".
Cei aflati sub despoti sunt de dispretuit, deoarece
ei sunt redusi la rolul de sclavi si nu pot intreprinde
nimic prin ei nsisi; cu alte cuvinte, valoarea
individuald nu se poate manifesta n nici-un fel; in
schimb, europenii se bucura de o totala autonomie.
Asadar, pentru anonimul autor decisive in
configurarea trasaturilor fizice si de caracter sunt
locurile si clima; acestea determindnd caracterul,
sunt responsabile si de sistemul politic adoptat in
regiunea respectiva. Explicand prin datele
geografiei si ale climei caracteristicile popoarelor,
anonimul autor anticipeaza una din fortele
primordiale (,,mediul") din teoria artei a lui
Hyppolite Taine.

In secolul urmator Aristotel Tn Politica 7,6
constata si el efectele climei asupra oamenilor; n
contradictie cu Pseudohippocrates el apreciaza arta
Asiei; chiar considera ca popoarele asiatice sunt
mai Tnzestrate pentru arta decat cele europene; in
schimb, asiaticii sunt predispusi, spre deosebire de
europeni, la o servitute totald. Grecii, aflandu-se la
mijloc - stagiritul face deci o distinctie intre greci
si europeni - beneficiaza atat de calitatile
europene, spiritul de libertate, cat si de cele
asiatice, talentul artistic. Grecia este, Tn consecinta,
o0 sinteza fericita a virtutilor europene si asiatice.
Dar, chiar daca filozoful 1i considera pe elini ca
fiind o categorie diferita fata de europeni, el

postuleaza, pe linia celor
afirmate de Pseudohip-
pocrates, principiul liber-
tatii drept caracteristica
fundamentala a Europei;
aceasta caracteristica a
ramas de-a lungul vea-
curilor pana azi definitorie
pentru spiritul si menta-
litatea care domnesc pe
vechiul continent.

n timpul domniei
Tmpdaratului  Tiberiu la
Roma poetul Manilius a
publicat un poem astro-
logie intitulat Astrono-
mica. Tn cartea a 1V-a el
insereazd o descriere a
continentelor: Africa il
impresioneaza doar prin
amintirea razboaielor pu-
nice si a incursiunilor lui
Hanibal, prin animalele
sédlbatice (serpi veninosi,
lei cruzi, elefanti enormi),
prin deserturile lipsite de
viata; Asia, prin dimen-
siunile imense ale tarilor
(India depaseste prin ma-
rime posibilitatile ome-
nesti de cunoastere), prin
muntii de Tnaltimi colo-
sale si arbori aromatici;

ultimul continent la care se refera poetul este
Europa: ,restul lumii apartine Europei; ea cea
dintéi I-a primit pe Jupiter Thnotand printre valuri si
I-a linistit pe taur; apoi i-a suportat pasiunea si s-a
unit cu el; zeul a dat tarmului numele copilei si cu
acest titlu a consacrat amintirea dragostei sale.
Europa-i pamantul rodnic n eroi si fecund n arte;
aici se afla Atena inflorind prin arta cuvantului,
Sparta, prin fapte de arme, Teba, prin zei, Pella,
printr-un singur rege al casei domnitoare care va
reedita razboiul troian; aici se afla puternica
Tesalie si Epirul si regiunea vecina, lliria, Tracia
care-1 numara pe Marte Tntre cetdtenii ei,
Germania, admirata datoritad staturii fiilor ei, Galia
datorita bogatiei, Hispania datorita virtutii
razboinice; Tn sfarsit, italia, pe care mareata
stdpana a lumii, Roma, a impus-o pe pamanturi, iar
pe sine s-a indltat la ceruri”.

Tnainte de a comenta fragmentul din poemul lui
Manilius, imitatia prea prozaica a catalogului
popoarelor si al eroilor Italiei din Georgica a ll-a
a lui Vergilius, cateva explicatii necesare
ntelegerii textului. Cum se vede, poetul combina
geografia cu mitologia, pomenind legenda
oceanidei Europa si aventura ei cu Jupiter
preschimbat Tn taur alb; zeii care-au facut faima
Tebei sunt Bacchus, fiul lui Jupiter si al Semelei, si
Hercules, fiul lui Jupiter si al Alcumenei; Pella era
capitala Macedoniei de unde a pornit Alexandru
reeditdnd razboiul troian; Tracia era asociata
zeului Marte. Celelalte afirmatii ale poetului
rezultd din text si nu necesita precizari
suplimentare.

Interesul fragmentului este evident altul decét
explicitarea lui prin glose de factura enciclopedica.
Manilius elogiaza Europa, deoarece, spre
deosebire de celelalte continente, ea este ,,rodnica
n eroi si fecunda in arte”. Dacd Asia si Africa i-au
retinut atentia numai prin caracteristicile lor
naturale si prin animalele care le populeaza,
Europa se ilustreaza prin valoarea locuitorilor ei,
valoare care se manifesta prin virtuti militare si
artistice. Arta este, Tn viziunea poetului, o creatie si
0 caracteristica europeana prin excelenta.

Dar, daca eroii si arta sunt explicit enuntate ca
trasaturi fundamentale ale Europei, enumerand
Atena, Teba, Pella si Roma, Manilius mai adauga
un element pe care, fara sa-l exprime explicit, Tl
considera definitoriu pentru continentul european,
si anume orasul, element care constituia centrul
vital al civilizatiei greco-latine. Tn descrierea
Africii si Asiei poetul nu mentioneaza nici-un oras,
tiesi pe cele doua continente ele existau Tn numar
mare. Or, Tn alte versuri ale poemului el pomeneste
centre urbane din Africa si Asia, de pilda
Alexandria, Cirene si orasele loniei. Dar, cum ele
nu sunt prezente in descrierea continentelor
respective, asta Tnseamna ca poetul nu le considera
ca fiind un element specific al Asiei si Africii, ci 0
extindere a Europei pe celelalte continente. Astfel,
n viziunea lui Manilius, caracteristicile europene,
adica cele ale lumii greco-latine, sunt transferate n
alte zone contribuind la universalizarea valorilor
postulate pe continentul denumit, conform traditiei
mitologice, dupa numele oceanidei care I-a
fermecat pe Jupiter.

Sigur, vor fi fost si alte scrieri Tn care autori
greco-latini vor fi formulat ideea europocen-
trismului. Textele lui Pseudohippocrates, Aristotel
si Manilius au ajuns pana la noi, altele au disparut
Tn cataclismul care-a cuprins civilizatia greco-
romana la sfarsit de Antichitate. Europocentrismul
provine din sentimentul de superioritate al grecilor
si romanilor fatd de civilizatiile orientale,
sentiment generat de constiinta ca numai spiritul de
libertate este creator de valori artistice si de virtuti
militare. Oricum ar sta lucrurile, Tn mod cert ideea
demnitatii umane a fost postulata pentru prima data
de greci care au transferat-o si pe celelalte
continente. Romanii, adoptand valorile elenis-
mului, le-au extins Tn timp si spatiu. Astfel, mai
ntai Grecia, apoi Roma au fost centre de iradiere
pentru valorile europene. Sintetizdnd géandirea
anticilor, vom spune cd, oriunde triumfa ideea de
libertate generatoare de culturd, acolo se afla
Europa.
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VIATA (SI LITERATURA) CA O

TTsxseudo-Kinegetikos este opera
Lxalimentata dintr-un pariu cu sine,
jiL dintr-o fideld urmare a ,,frumoaselor
modeluri ale trecutului** ce sfarseste ntr-o
infideld neincredere Tn modelul propriu. Ea se
naste, spectaculos, ca o nouda Afrodita, din
spuma zgomotoasa a unei Tncercari quasi-
zadarnice, a unui esec autoironizat (si nu
vorbeste el oare, infrigurat, cu o adevdratd
teama ontologica Tn intregul sdu tratat zoo-
cinegetic si filologico-cinegetic despre esec in
procesiunile de vanatoare?)

Discursul - cinegetic si literar - se naste
dintr-o totala dezinteresare stiintifica si artistica,
dintr-o Tnsiruire savuroasa de savanterii (la un
pol opus taraniilor crengiene!), fiind pus doar in
cercul autarhic al unei autoreferentialitati
ironice interferate cu trimiterile referentiale
amicale la Manualul Vanatorului, conceput de
C.Comescu, care I-a rugat sa-1 citeasca si sa-1
prefateze. Tntrucét atat amicul nu a mai dorit sa-
i scrie o precuvantare cat si Odobescu Tnsusi nu
a mai intentionat sa se gandeasca la ea, se
Tncheaga din fragmente eterogene (din ,,petice si
surcele**) un fals tratat de vanatoare scris pro
domo sua, fara documentare profesionala
speciald, adica fara... pusca. Alexandru
Odobescu nu face decat sa tragd niste salve
multicolore cu o Tnsufletire zeiasca, galantoma,
contaminanta (exista chiar o fenezie, o nebunie
donquijotesca, de esentd medievala a luarii pe
urmele vanatorilor si a placerilor vanatoarei) n
cinstea actului vanatului, al curajului vana-
torilor, al fiarelor care ataca si al celor care se
apara. Tot gandindu-se referential, la prietenul
sau, autorul se autocenzureaza, fsi Tnfraneaza
entuziasmul, se verifica, dar si verifica justetea
spuselor aceluia, facandu-i sugestii, corijandu-1
imaginar, intr-un ton glumet universal, farad a-1
luain serios si fara a se lua Tn serios ntr-o mare
masura pe sine. Scopul lui, absolut dezinteresat,
e sa adune ,,petice si surcele**, sa le nsufleteasca
in ideea de a Tnchega totusi un ntreg oarecare,
un model, fie si ,pseudo**: ,,... Pe cénd tu, in
fine, studiai cu luare-aminte caracterele fizice si
etice ale celor mai obicinuite subiecte nsufletite
de vanatoare, eu, ca un nevanator ce sunt, m-am
apucat sa colind rastimpii si spatiile, cautand cu
ochii, cu auzul si cu inima, privelisti, rasunete si
emotiuni vanatoresti. Colindand, m-am ratacit,
si iatd-ma abia acum ajuns din fantastica-mi
calatorie, cu un sac, asa ingreuiat de tot felul de
petice si de surcele, adunate de pretutindeni,
Tncat nu mai cutez, Doamne fereste! nici chiar
eu Tnsumi sa-1 arunc Tn spinarea Manualului
tau".

Totul consta intr-o mimare a autenticului,
impactul dintre advarat si festiv, artificial
structurénd discursul, Tntr-un pseudo zeflemitor
si totodata serios care construieste si
deconstruieste de-a valma, intr-o Tncercare,
dejucata de el Tnsusi, de a scrie un tratat de
vanatoare, dar nu pentru vanatori, ci pentru cei
,»cari vor sa invete ceva cu temei"; in fond, Tns3,
pentru tratatul Tnsusi, pentru desfatarea purd a
autorului, Tncantat pana la uitarea de sine de
ideea ca atare a vanatorii.

Intentia secreta, latentd a nevanatorului
Odobescu este de a scrie un text despre
vanatoare care sa fie un text despre literatura si

un text - fireste - de literaturd. Pseudo-tratatul
cinegetic se vrea, in fond, un tratat adevarat de
esteticda si mai mult decat atat de viata,
conceputd, printr-un analogon metaforic, ca
vanatoare. Am putea spune, in termeni moderni,
cd Odobescu textualizeaza vanatoarea spre a ne
da, cu lux de amanunte analogice, Textul Vietii.

Véanatoarea este realitatea ideala, pe care tine,
s-0 surprinda prozatorul si, totodata, idealitatea
purd, albd, absolutd pe care o proiecteaza
imaginatia sa romantica mereu Tntretinuta la
temperaturi inalte de fierbere, sub punctul critic.
Odobescu concepe deci, ambitios o Carte a
Vanatorii, patronata de Tnsasi zeita mitologica
Diana (Artemis) si Tnmuiatd Tn Tnsasi suflul
divin ce a inspirat oamenii de geniu care i-au
dedicat ode, muzica simfonica, tablouri si
sculpturi: ,,Unei asemenea carti, - ca sa nu-i
lipseasca nici ei patronagiul mitologic sau divin,
- unei asemenea carti i-as da, Tn fiecare din
partile sale, cate un titlu luat din regiunile ideale
ale vanatoriei; as caracteriza-o, pe rand ,,prin
trei capete de opera ale artelor plastice, Tn care
par a se fi intrupat toate cugetarile cele mai
nobile, cele mai puternice, cele mai gratioase ce
instinctul vanatoriei a putut vreodata sa insufle
unor oameni de geniu".

»ldealizarea instinctelor si  faptelor
vanatoresti ale omului din toti secolii si din toate
partile" este sustinuta de o proiectare a tuturor
impresiunilor ce produce vanatoarea asupra
imaginatiunii simtamintelor omenesti, a tuturor
,.descrierilor literarii” si muzicale sau plastice
ale scenelor cinegetice pe fundalul ,,regiunilor
ideale ale vanatoriei". Daca modelul Doamnei
Chiajna este Alexandru Lapusneanul al lui
Constantin Negruzzi, modelul de Carte a
Vanatorii este gasit in Laocoonul... lui Lessing.

O asemenea Carte nu se scrie oricum; ea este
rodul unui complex - si ne grabim sa spunem
foarte modem - de reactii, contrareactii, de

depasiri - prin idealizare - a realului si de.<
cenzurari ale constiintei limitelor, prin modelari
dinafara si corijari dinlduntru ale modelarii, de
limpezimi si Tncurcaturi. ,,Pe lumea aceasta, cele
mai bune si frumoase lucruri trebuie sa aiba o
margine”, spune la un moment dat eseistul.

Din punctul de vedere al lectorului de azi,
cel trecut prin constiinta abisului fiintial,
prezinta un deosebit interes sincopele,
tulburarile, deconcertarile idealismului fervent
odobescian, gratuit si utopic Tn substanta lui
rarefiat-metafizica, subtil-estetd, academica.

Vanatoarea apare, dupa cum Tsi imagineaza
si dupa cum si-o doreste Tn imaginatia sa, ca un
sublim spectacol carnavalesc, pus sub semnul-"
stralucirii divine si regale. Carnavalescul da un
caracter de absoluitate scenelor cinegetice si le
imprima, astfel, un caracter artistic prin sine
Tnsusi: el atinge sublimul Tn virtutea maretei
tainei ce calauzeste vanatoarea, lupta cu fiarele
alergarile cu caii, care erau visele de aur al
despotilor Persiei, Tmparatilor Romei, ale
sasanizilor ,,mandri si luxosi".

Or, Alexandru Odobescu, nevanatorul, are
prin excelenta constiinta faptului ca formele
ideale ale scenelor vanatoresti care apar Tn
sculpturile istorice, Tn muzica, si pictura sunt
expresie ,,vanatoarelor cele perfecte” a lui
Platon, care are — Tnsa - un caracter tragic, caci
,.goana fiarelor devine uneori o lupta crancena
si-n care omul adesea trebuie sa dea Tnsusi piept
in fata primejdiei".

Rapsodul, trubadurul si psalmistul semintiei
biblicului Nimrod devine pe neprins de veste
autorul dramatic si tragic - shakesperean - al
epopeii vanatoresti care se dovedeste a fi
»vigelie infernald"”, situatie-limitd, cerc
existential demonizat, Tn care instinctele omulu’
si fiarei se infruntd. Cercul acesta se Tnscrie
dialectic Tntre izbanda si esec. Tn procesiunea
vanatorii Dumnezeu lupta cu Diavolul, de unde
avalansa intreaga de contraste ce apare in
muzica vanatoreasca. Elogiul  supre*
odobescian se Tndreapta spre Webe.
compozitorul care detine stiinta depasirii
,.nesabuitelor ciudatii”, ,ridicolelor credinte
diavolesti", a netezirii cu o suflare lina a tuturor
asprimilor.

Si totusi placerea izbandei este umbrita de
disconfortul esecului, fiarele dand si ele riposta
cuvenita omului-vanator, angajandu-1 intr-o
lupta crancena, pe viatd si pe moarte. Lui
Odobescu nu-i place decat eroicul,
»Spaimantatoarea Tncaierare a luptatorilor”,
»energia pozelor", ,vartezia musculaturii*, toate
acestea aparand 1n vioiciunea coloritului
panzelor lui Rubens. ,,Acolo unde fiara ramane
Tnvingatoare si vanatorul sacrificat, se poate
zice ca artistul a iesit din sfera artelor
vanatoresti si opera lui inspird un interes de
groaza care sfasie toatd armonia reguleloi
cinegetice; aceea este o nota discordanta in
muzica vanatoriei, o greseala de ortografie in
gramatica ei".

Modelul antic armonios al clasicistului
Odobescu se surpa prin intruziunea orizontulu
tragic al fiintei situate intre izbanda si esec s
transformata Tn vanator sau vanat. Omu
vanator sau nevanator este aruncat astfel Ti
teatrul absurd (zicem noi) al vanatoriei d(



Scopuri si interese, de aspiratii, noroc si rosturi.
Vanatoarea se impune ca o metafora a existentei
Tnsasi, vanatorul fiind omul Tn si Tntru fiinta.
Eseistul este inclinat sa dea dreptate domnului
Darwin, ,,carele, dupa teoriile sale fiziologice,
ne va dovedi ca lupta pentru existentd, adica
Concurenta reald, este unul din cele doua
principii fundamentale ale universului si ca orice
fiintd pre lume traieste si se dezvolta numai si
numai fiindca a biruit Tn aceasta lupta, adica a
fost vanator si nu vanat. El va adduga, poate,
spre a-si completa teoria, ca vanatorului norocit

MISIONARA:

Ti rdamane si dreptul exclusiv de Selectiune
naturald, adica de a-si alege, dupa al sau plac,
sotie sau soti (precum se si simte) si ca, - scurt
si cuprinzator - viata Tntreaga a universului se
rezuma Tn aceste doua cuvinte: Vanatoare si
Amor"'.

Avanturile amoroase si pornirile vanatoresti
ar anima astfel Teatrul carnavalesc si demonizat
al existentei.

Alexandru Odobescu cunoaste nu doar
drama acestei constiinte scindate a existentei
umane, ci aceea a artistului modern care
asemenea vanatorului stie cum ca ,,toata pasarea
pe lume, dupa limba ei piere".

Scrisul, Tn conceptia autorului lui Pseudo-
Kinegetikos, nu este ceva de ordinul usurintii, al
lui currente calamo; condeiul sau cauta sa fie
temeinic, echilibrat Tntre asprimi si netezime,
intre glasurile care compun armonia, intre
darurile firii care sunt, dupd cum precizeaza
chiar el, puterea, imaginatiei, focul expresiei si
bogatiei Tnchipuirilor si calitatile impuse de
studiu: bunul gust, multimea si lamurirea ideilor,
curatenia limbii.

Cu un astfel de condei, ce ascultd de un fin
auz muzical, Alexandru Odobescu trece usor
peste fisurile si discrepantele existentei pentru a
vorbi de intregul ei armonios, constituit din
petice si surcele sau din substraturi arheologice.

LIVIA VATIANU-VRABIESCU

7

de VICTORIA DRAGANESCU-ZIMTEA

e Tmplinesc exact 50 de ani de la
examenul meu de admitere la Academia

regala de muzica si artd dramatica din
Bucurest, Piata Amzei, sectia de Canto. Tn primul
rand de scaune din fata unei scene domina nasul
acvilin al Maestrului Mihail Jora, care-mi spunea
sa plec fiindca ei nu primesc ,,copii de gradinita".
Lipita de usd, cautam sa-l1 convipg ca tocmai
Tmplinisem 16 ani st ca plec doar dupa ce cant,
toamnele din jur - profesoare din Comisia de
Canto - zambeau intr-ascuns. Cu fruntea plecata,
am reusit sa Tnaintez pe scena ca un taur in arena,
dar curajul mi-a pierit cAnd mi-am auzit glasul in
nrima vocaliza de arpegiu din Concone. Un
lger de emotie m-a cutremurat, dar imediat m-
am redresat si am zis: ,,inc-o data!", ceea ce a
starnit rasul general al comisiei: totodata fetele s-
au Tnaltat ca un zid de masti amenintatoare. Am
aratat pianistei acordul de Tnceput si, cu forta
disperarii, am reluat piesa. Niciodatd nu-mi
rasunase vocea asa tare si straina de mine! Jora
si-a luat ochelarii de pe nas si mastile au
Tncremenit. Dupa examen au urmat, afard, pe
coridoarele Academiei, urale, lesinul meu si
trezirea mea Tn aplauze Tn gradina scolii. Jora a
decis sa fiu primita in clasa Doamnei Livia
Vrabiescu-Vatianu, o doamna de statura mica ce
zambea sugubat, farda a vorbi. Mihai Popescu,
secretarul, a explicat mamei ca, fiind foarte
tanara, cu vocea prematur formata, va trebui sa
studiez cu acea profesoara care are multe eleve ce
canta roluri dramatice, chiar de Wagner!
Cuvantul ,dramatic" m-a Tnspaimantat, dar
blandetea profesoarei Vatianu-Vrabiescu si
rabdarea cu care a Tnceput sd& ma conduca pe un
repertoriu liric m-au linistit si mi-au dat
sigurantd. De la Tnceput mi-a inspirat pasiunea de
a munci cu multa migala fiecare sunet, si primul
lucru Tnvatat a fost siguranta respiratiei si notele
filate cu multa finete. Prima arie a fost... Pamina
din Flautul fermecat, pe care am Tnvatat-o si
dupda indicatiile din cartea maestrului
Furtwangler, pe care mi le traducea din germana

Doamna Profesoara. Dupa aceeasi carte am
studiat mai tarziu si Agata din Freischutz, apoi
Elisabet, din Tannhauser. Mai tarziu, dupa
multe Lieduri de Brahms, R. Strauss, Hugo
Wolf, am Tinceput sd traduc unele Lieduri
germane Tmpreund cu Doamna si astfel am prins
gustul poeticii germane. Tn clasa Doamnei
Vatianu-Vrabiescu ascultam pe fostele ei eleve,
ca si pe elevele avansate ce cantau Lieduri si
roluri de Wagner. Anii 1945-1947, ani de munca
acerba paralel cu liceul si Institutul Francez, erau
totusi Tncununati de succese in concertele scolare.
Doamna vorbea o limba romana colorata poetic,
dar cu un accent ardelenesc pe care, fara voie, mi
I-am Tnsusit.

Pe baza unei tehnici respiratorii si sezonatorii
sanatoase din punct de vedere fiziologic si cu cele

mai modeme cunostinte stiintifice, am Tnceput sa
studiez caile pedagogiei de canto, despre care am
tinut si conferinte la Dalles si Ateneu, declansand
mari disensiuni printre studenti si profesorii de
canto. Din 1947 am intensificat aceste activitati si
cercetdari pedagogice, iar Tn 1949, cand
profesoara Livia Vrabiescu, Tmpreuna cu sotul ei,
Prof. Romulus Vrabiescu, au fost Tnlaturati din
Conservator, eu am Tnceput demersurile pentru
reintegrarea lor. Atunci nu cunosteam motivele
reale ale Tnlaturarii lor. Azi, Tnteleg trecutul.
Livia Vatianu venea dintr-o familie de
luptatori pentru unirea Ardealului cu Tara. Tatal,
Traian Vatianu, casatorit cu Ecaterina Ursu,
avand copiii Livia, Sabin, Tulia si Titus, fusese
preot, participase la Alba-lulia, Tsi trimisese fata,
Livia, la Graz si Budapesta, la studii. Livia
Vatianu fusese colega la Viena cu Viorica
Ursuleac, Traian Grozavescu si Zeno Vancea, cu
care in 1923 concerta i activa in ,,Romania Juna"
la Viena, facand cinste Romaniei Tn Occident.
Angajata ca solista la VVolksoper, a fost silita sa
Tntrerupa activitatea solistica din pricina
sechelelor de gripa spaniold, dar a pastrat
legatura cu Viorica Ursuleac si Sofie Munteanu,
soliste ramase la Viena. Tn 1929, Livia Vatianu a
fost angajata ca profesoara la Academia regala de
muzica din Bucuresti, iar in 1936 s-a casatorit cu
fostul solist al Operei din Paris, Romulus
Vrabiescu. Cuplul Vatianu-Vrabiescu nu
prezenta garantia unui devotament orb fatd de
regimul instaurat Tn Bucuresti dupa Tnlaturarea
Regelui Tn 1947. Améndoi reprezentau scoala

franceza, cea germano-vieneza, repertorii
occidentale, tot ce trebuia negat de noii
»cultumici™.

Elevii proeminenti, specializati in Wagner
sau Debussy, pe care eu ca studenta Ti admiram,
au fost siliti sa se refugieze Tn alte meserii, sau sa
bata la porti ferecate. Clasa Vatianu-Vrabiescu a
peregrinat de la Dora Massini la Schwarz, altii au
renuntat la studiu, altii au continuat in particular
lectiile cu Doamna Vatianu-Vrabiescu, sperand
intr-o schimbare salvatoare. Metoda de canto
Tnsusita era combatutd de tot felul de teorii
empirice, ceea ce a determinat-o pe Doamna
Vrabiescu sa ceara din strdinatate cartea Dr.
Husson, La Voix Chantee, pe care baritonul
Nicolae Gafton a tradus-o, dedicandu-mi-o mie,
care l-am ajutat s-o popularizeze. in acel timp
eram in plin avant artistic, nu cunosteam
complexele, cAntam cam peste tot Tn Bucuresti, Tn
recitaluri, concerte de arii, la Teatrul CFR (unde
Prof. Weiss a intervenit ca sa fiu alungatd, dar
fara succes), iar Tn particular, cu Doamna
Vrabiescu, continuam studiul Tnceput si, Tn plus,
Tnvatam un repertoriu rusesc. Eram sdraca, tara
serviciu, dar Profesoara Livia Vatianu-Vrabiescu
mi-a dat lectii gratuit, cu, toate lipsurile si
necazurile ei. Zambetul si calmul Doamnei -
care-si ingrijea cu devotament sotul paralizat si
palpita cu mine si cu fiecare dintre eleve - ma
redresau, aratandu-mi noi orizonturi artistice. Ma
Tmbata cu stiluri si interpretari muzicale noi, ma
cufunda Tn muzica si ma facea sa uit de realitatea
dusmanoasa.

La Examenul de Stat, Tn iunie 1957, am cantat
24 de Lieduri in italiana, franceza, germana,
rusd, ceha si romana, fiind felicitata de juriu, Tn
special de C.Stroescu, pentru ,dictia si stilul
perfect al muzicii franceze". Totul Tnvatasem cu
Livia Vrabiescu! Rolurile principale din
Trubadurul, Fidelio, Medeea, Lady Macbeth,
Vasul fantoma, Paiate, Cavaleria rusticana,

% Bal mascat si multe altele le-am stapanit
studiindu-le cu migala si metoda stiintifica ale
Doamnei, cautand sa investesc 1Tn ele
personalitatea si sensibilitatea mea, dupa metoda
ei. De fapt, loana Nicola, lleana Irod, Milka
Nistor, Angela Popovici, Arax Savagian si multe
alte eleve ale acestei profesoare mi-au fost
model.

Teoriile, metoda de canto si studiu, ca si de
pedagogie, pe care (in ciuda prigoanei din partea
sarlatanilor artistici la moda) le-am Tnvatat de la

Continuare in pag. 14
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Doamna Livia Vrabiescu, le-am propagat n
continuare, cand am ajuns in Occident. Ca si
mine, toate elevele acestei profesoare predau Tn
Occident Canto dupa metoda ei. Exemple sunt
multe: Arax Savagian (la New York), lonela
Ungureanu (la Roma), Marina Krilovici (la
Atena, dupa ce a'fost laureatd si sarbatorita pe
mai toate scenele lumii) si soliste cu Elena
Dumitrescu-Nentwig (la Hanovra, dupa mari
succese Tn Elvetia), Milka Nistor (o stea de
neuitat de la VVolksoper din Viena), ca si alte
personalitati ale caror nume ne atrag atentia
prin persistenta stralucirii lor artistice de-a-
lungul deceniilor. Misiunea de a mentine
nivelul, Tnalt muzical, stilul pur german,
francez, italian (de Belcanto), al scolilor
nationale (rusa, ceha, maghiard), al muzicii
modeme (Hindemith, Berg, Enescu, Jora, Paul
Constantinescu, Mihalovici, Gh.Dumitrescu, -
Mussorgski, Hugo Wolf pe care i-am cantat din
studentie) le realizam dupa modelul profesoarei
noastre.

Grija competenta pentru sanatatea vocala si
psihica a tinerilor cantareti, sfaturile chibzuite
pentru cantaretii deznadajduiti - ca cele primite
de la profesoara mea -, organizarea pedagogica
a studiului si drumului Tn cariera fiecarui elev
catre un ideal artistic muzical veritabil, Tncerc
sa le infaptuiesc si eu Tn Occident. Metoda
Doamnei domina azi la Palermo - unde am
Tnfiintat o scoald de madrigalisti si corul Operei
-, laInnsbruck si Viena - unde tin anual cursuri
de specializare Tn Canto cu stilul R.Strauss,
H.Wolf, G.Mahler, Brahms. De asemenea la
Kassel, unde Scoala mea (Biihnen-Gesang
Werkstatt ,,Atelierul Cantului de Scena®)
furnizeaza cantareti teatrelor muzicale din
Europa.

Roménia ntre anii 1923-1945 a avut o
inflorire culturala si mai ales muzicala uriasa,
un salt calitativ pe care noii cantareti l-au
Tntalnit cu greu mai tarziu. Ca si Titanul de la
Arad, Sabin Dragoi, care a ridicat educatia si
creatia muzicald romaneasca pe baze nationale,
dar cu orizonturi si metode stiintifice
occidentale, asa au pus si Livia Vatianu si
Romulus Vrabiescu pietrele de temelie ale unei
scoli de canto valabile Tn Occident.

Dirijarea brusc unilaterala a muzicii Tn
Romania dupa 1947-1949-1951 a facut ca
numai unii artisti sa reziste la cutremurele si
oprelistile vremurilor noi. Repertoriul german,
francez, italian chiar, era Tngradit sau interzis.
Vocile pregatite pentru acest repertoriu au
renuntat sa mai cante, au zburat spre alte tari si
doar foarte putini au mentinut arta lor la un
nivel ridicat, fara frane ideologice. Cu Doamna
am Tnvatat repertoriu rusesc, englezesc,
romanesc modem, precum si noi genuri. Am
asistat cu mare durere la defaimarea si
nimicirea ldolilor mei muzicali, ca Valentina
Cretoiu, Serban Tassian, Dinu Badescu, si la
martiriul profesorilor Vatianu si Vrabiescu!
Livia Vatianu-Vrabiescu a continuat munca
pedagogica in Centre culturale, Concerte de
muzica de camerda, aducand noi talente, iar
stingerea ei, la 9 august 1982, neasteptata
pentru noi care o consideram eterna, ne-a intarit
pe drumul muzical Tnceput. Misiunea Liviei
Vatianu rodeste prin noi si elevii nostri de
pretutindeni. Ziua nasterii ei, la 19 noiembrie
1895, la Arad, ne lumineaza calea ca un
reflector si va intrain istoria muzicii roménesti!
Daca masele neinitiate nu apreciaza Tnca
aceasta valoare, popoarele avansate din
Occident ne includ Tn patrimoniul lor muzical,
asa ca pe Eugen lonescu, George Enescu,
Elvira Popescu, Negulesco, si pe multi
profesori, dirijori, medici ce apartin azi altor
natiuni.

Eu Tnsa Tntrevad de pe acum ridicarea scolii
de Canto din Roménia pe treptele visate de
profesoara Livia Vatianu-Vrabiescu, ce nu a
putut fi nimicita, cu toate umilintele si lipsurile
materiale ndurate.

-
claudian cosoi

Vreme "\re«

Din sase Tn sase mii de ani
mesteceni infloresc la poli
se-mpart sagetile n teci
copitele pun coamele pe regi
si se Tnvaluie lin

apele de la inghet

se schimba canepd in in
broastele se rup in doud
jumatate pesti, roud jumatate.

Alumin'lU

Zbori prin cer cu aripi de coji

pe dedesubt pamantul

tine Tn paza puii tai

asa cum sangele ranit

ca 0 memorie aluneca prin urechi
n trandafir te ascunzi

Si te Tnspini.

fiintele in gerunziu
Ce am facut cu viata noastra?
O echipa de temerari
fard teme Tnainta, Tnainta...
Performanta si despartire de memorie
se intitula semnul final;
O placheta era irisul ochilor
toata echipa era inchegata
si Tntre degete
n semn de victorie
purtau o levantica.

Sperietoarea
Toata noaptea cocosul si-a smuls penele
s-a trezit de mai multe ori
si nu s-a vazut golit.
Din limba si ciocul lui aTnceput
urmatoarea Tmpletitura:
Pe randul pe fata (cel unde
apar obitele) se iau toate ochiurile pe dos
pe randul pe dos primul ochi se lucreaza
dar nu se tine minte de el.
Urmatoarele ochiuri se fac dupa cum
cere modelul
din trei un ochi sau dintr-un ochi trei.
Lucrarea fiind terminatad
el sta fix Tn varful parului
Si se sperie.

Pornind de la acest adevar

Si atunci cand strigd un Paidos

salvare cersind cereale

tu nu te mai stii.

Te refuzi ca un sunet, ca o durere muta
0 palma in timpan sunt vorbele tale,
ntre degete cu putere strivesti

cuibul de Colorado

(off, nu ,,corola de minuni a lumii*.)

Pastrav
n buza scoicii
pastrav zboara
apain aer
nu vede-naltimea
0 are
n sirul punctelor rosii.

IAmbra lacrimii
n moarte mereu
voi adormi
Tntuneric sa fiu
si pentru alb, si pentru gri
pentru privirea gandului
si inima ce-i cugetdtoare de sange

umbra lacrimii poartd lumina din simturi

prin ochiul meu mut
unde un pescarus
si-a facut cuib.

Profil
n coasta dealului o fereastra
ca o lectie de istorie
sta oarba si cioplita.
Se opreste un copil
pana cand nu se recunoaste
lacrima-i o piatra sub pleoapa
si-ti pare ca zdmbeste
si-{i pare ca striga:
te iubesc copilarie dar nu te cunosc.

Patru in patratul lum
Am cdautat unde
culorile se apropie
unde sunetele sunt libere
unde apele se modeleaza
asemenea mamei care mangaie pruncul
unde mor serpi loviti la asfintit
purtand jertfa lutului

e timpul cand privirea isi judeca

_ gandirea
igonorand cuvantul.

ntr-o zi din zilele noastre

am plecat spre soare

rasdrind cu gandul sa construiesc acolo
un memorial

am ridicat piatra si iata-ma scriu

n acest loc a fost intemeiat

prin bunavointa cerului si pamantului
orizontul.

Cernauti

In palma lata a imparatului

nu pot sa ghicesc

care-i cuvantul

ce se intoarce in gandire.
Singur Tsi poarta

nerupt

ranile palmelor spre implinire.

'



despre

EXALTARI MITOGRAFICE
DE VOCABULAR

de AL. CISTELECAN

Tssxrintre fantezisti, cat abstracti, cat ermetici,
JINl strecoara, in Istoria... sa, Radu G.
Ii Teposu pe satmareanul lon Bala.
Selectand-i, din Firul de plumb, volumul de
debut din 1986, acea linie care-1 apropie de ,.cei
mai rafinati sarcastici ai noii generatii”, criticul
il penaliza succint pentru deraierea intr-un
baladesc vetust, de fapt — mai degraba pentru o
tentativa de refructificare a folclorismului.
incapatanat sau  neimpresionat,  poetul
recidiveaza in al doilea volum (Consoane
>eusine, Casa de editura Panteon, 1995),
igdnd, Tn Aed Tn Zamolxia, ciclul median al
noii carti, o dublda ancestraloidala dupa
iongheorghismele de exaltare .traca. Parasind
acum folclorul ca melos, lon Bala se avanta Tn
fcdclorul ca mitos, rupand de acolo versuri de
irsie si scandandu-le cu orgoliul descendentei
neguroase si paduratice. Si elementele de decor
simbolic ori mitic, si cele ce tin de de dictiunea
s.v flexiunea lor liricd sunt inganate, Tnsa, dupa
"Dacia Feniks, poetul tinand doar isonul exaltarii
mitografice a lui lon Gheorghe: ,.ion din ion/ ne
izvordm/ zalmoxiu/ din vechime// ion din ion/
stirpe de rdm/ ioane ioane/ fiu fiime". Sau,
aceeasi exaltare Tn alta topica: ,,si stramosi si
urmasi/ cu frunza lerului Tnsemnati/ din
zalmoxia deopotriva// cum gorunii din ghinda/
deriva". Versuri vanjoase si zgrunturoase,
imnicele zamolxiene ale lui lon Bala vor si
ridice la extaza o simpla febrda imitativa,
dandu-si vertijuri mitizante Th marginea unei
mosteniri livresti. Tentativa sa muzeografica n-
are Tnsa anvergura si poetul suplineste
patetismul unei astfel de Tntreprinderi prin
«etorisme cat Tnvapaiate, cat indulcite.

Nici ermetic, nici abstract, lon Bala e, cu atat
mai putin, un fantezist. El are Tnca despre poem
o idee Tnaltd, misionarista, crezand inca Tn
functia lui  méantuitoare, revelatorie si
taumaturgicd. Acest romantism retardat se
disimuleaza Tntr-o gripa expresionista care da
convulsii patetice imaginarului, dar mai ales
Tndeamna poemul sa se arunce farda sfiala Tn
emfaze si Tntr-un vocabular ce mimeaza
atrocitatea. Poetica lui lon Bala e una discursiv
totalizanta, adunand Tntr-un moment de
fulminanta toate registrele existentiale si
exasperandu-le Tntr-o scriiturda pusa sa joace pe
tensiuni contrarii. Poemul Tnsusi se naste ca o
himera, iesind din delicatete si fragilitate si
napustindu-se Tntr-o lume agresiva, fatal ca un
cataclism si mantuitor ca un Tnger in acelasi
timp. Din pacate, aceasta ecuatie a scriiturii care
mizeaza pe transferul brutal al suavitdtii si
inefabilului Tn vehementa e rezolvata printr-o
dilatare a lexicului si printr-o simpla febra de
vocabular. Spaima poetului de propria viziune
nu e decat panica sa controlata Tn fata unui lexic
prestigios: ,,Din pielea curcubeului ca dintr-un
ou/ se dezghioacd poemul cu ochi dilatati/
timpul i vaneaza miscarea// aud vad simt//
nevinovate cuiele lui crist/ va fixeaza in sange
versurile salvandu-le/ de limbile osandite ale
fiarei// strig// din fagurii gaunosi ai abstractiunii/
cobor Tn subteranele realitatii/ sparizurandu-va
de funia memoriei poemul/ o muzica orgolios
fosnind gandurile/ o iluzie optica privind viata si
moartea/ privind ingurgitarea timpului de catre
poem/ privindu-va pe voi Tnsiva ierburi
dantuind/ pe pleoapele vocalelor garbovite
consoane//...// infiorati-vd// din inima mea ca
dintr-un ou/ ca dintr-o ranitd burdusita cu
marunte mizerii/ se dezghioaca sardonic
poemul/ fara metafore si fara aripi/ dar bun de
comprese"” (Curcubeul de peste sat). Poemul n
sine e departe de a fi ,,sardonic" sau terific, el
trdind, de fapt, din nostalgii terorizate de parole
sublime sau radicale. Elegia ,,putinatatii
cuvintelor" se transforma intr-o catastrofa
declamatorie, poetul revansandu-se de aceasta
insuficienta prin invocarea unui vocabular
strivitor, pus sa fiarba deasupra unei lumanari
nostalgice, abia palpainde: ,,Simt o putinatate a
cuvintelor/ doamne/ muzica nu-i haina ci trupul
lor/ metafizica esentei/ bucuria si deznadejdea/
urma si umbra/ aproximarea sdmnului/
galaxiilor strambe zbarcindu-si/ lumina in bataie
de vant/ dincolo de instanta fiintei/ doamne/ simt
0 putinatate a cuvintelor" (Dincolo). Tot acest
vocabular violent, trantit peste melancolii
creative, nu e decat expresia unui complex Tn
fata liricii vizionare. Poetul nu rezista Tnsa la
temperaturi prea nalte si la lirismul in clocot,
dar nici nu izbuteste sa-si reprime ispita unui
vocabular convulsiv. Nici chiar atunci cénd
deseneaza simple suavitati: ,,Navod de fluturi e
versul iubito/ mugure de maslin expluzat din
cochilia cuvantului/ reprimenind samanta
damnatilor ingeri" etc. lon Bala e, desigur,
victima unui dublu prestigiu: al poeziei
vizionare, aspre si convulsive, si al mitografiei.
Ca sa faca fata propriului miraj, el recurge la
doud exaltari: de vocabular si de ancestralisme.

dictionar

OBIECTIV
SI SUBIECTIV

de CLAUDIA ENE

n general, termenii filozofici care intra

Tn uzul comun au acceptii datorate doar
uneia dintre teoriile posibile (sau unor

teorii Tnrudite) si aceasta face sa se Tnchida

oarecum drumul - sau sa devina mai dificil
- spre receptarea altor sensuri 5u care
acesti termeni au fost folositi Tn diferite
conceptii logice, ontologice si
gnoseologice. De pildda, obiectiv si
subiectiv sunt utilizati Tn limbajul comun
cu semnificatii foarte apropiate de
modurile de géandire care sustin mai
coerent, sau mai  putin  coerent
primordialitatea  realitatii sensibile,
perceptibile fatd de realitatea numita purd,
logica, identica cu sine. Desi definitiile
care se dau acestor cuvinte in dictionarele
generale al limbii roméne sunt oarecum
neutre, evitand sa numeasca realitatea Tn
functie de care se poate stabili
obiectivitatea unui lucru, unei stari sau a
unei afirmatii, Tn mod obisnuit, termenii Tn
discutie se raporteaza la realitatea evidenta:
un fapt obiectiv este un fapt care se poate
probain realitatea Sensibild, perceptibila pe
diverse cai, iar un fapt subiectiv®este cel
care nu rezista la aceastd probd. in DEX,
spre exemplu, obiectiv apare cu un sens
filozofic, care se opune lui subiectiv: ,,care
exista Tn afara constiintei omenesti si
independent de ea". Din aceasta definitie
nu reiese Tnsa cum se verifica existenta a
ceva in afara constiintei omenesti; fireste,
prin raportarea la realitate, Tnsa, Tn
continuare, ramane neprecizat despre ce
realitate este vorba: cea sensibild sau cea
pura? Termenul realitate apare in notarea
celuilalt sens, nefilozofic: ,care are
Tnsusirea de a reda realitatea Tn chip
nefalsificat, detasat de impresii
subiective™, dar nici aici nu se spune despre
care realitate se vorbeste. Se intelege ca
despre cea care poate fi cunoscuta, dar
subiectul cunoscator poate considera ca se
supune cunoasterii realitatea identica cu
sine sau cea perceptibila, care std sub
semnul schimbarii. Cu alte cuvinte,
definitia din DEX fincearca sa nu
circumscrie exact sensul din punct de
vedere filozofic, tocmai pentru a evita
Tnscrierea Tn cadrele unei singure teorii. Pe
de altd parte, vorbitorul nu poate folosi
acest cuvant fara sa adere implicit la o
conceptie filozofica, iar aceasta este Tn
mod obisnuit, una dintre cele care.afirma
primordialitatea realitatii sensibile. Din
cauza acestui uz consacrat, sunt mai greu
perceptibile sensurile legate de alte
conceptii  filozofice, cum ar fi cea
platoniciana sau referirile la aceasta, unde
obiectiv Tnseamna ceea ce este statornic,
identic cu sine, nedeterminat temporal sau
spatial, deci care nu poate fi vazut sau
pipait.

Aproximativ acelasi lucru se intampla

si cu subiectiv, folosit de obicei cu sen.sul
»,care are un caracter personal, care se
etrece Tn constiinta cuiva", opunandu-se
ui obiectiv, definit caA,ceea ce este valabil
pentru toti oamenii”. Tnsa, la fel de bine,
ceea ce este valabil pentru toti oamenii la
un anumit moment poate deveni subiectiv
din perspectiva unei conceptii care
raporteaza aceasta ,valabilitate” la o
realitate  transcendentala, care nu
corespunde parerii unanime.


sen.su

Istoria unei priviri

In cautarea poeziei

BIOGRAFII CONTEMPORANE SAU
TARA TUTUROR POSIBILITATILOR

(Rosiori - Buzau - Piatra Neamt - Pitesti)
de DAN-SILVIU BOERESCU

1. Tatiana Radulescu - OROLOGIUL CU

GREIERI (Ed. Thetis, Bucuresti, 1995). La
Tntrebarea insidios post-,.revolutionard” ce-ati
facut Tn ultimii cinci-sase-sapte ani?, autoarea
ar putea da un raspuns spectaculos: a parasit
meseria de lacatus-mecanic Tn favoarea studiilor
de drept si, Tn consecinta, a dat o cariera uzinala
pe una de barou; a lasat Rosiorii de Vede pentru
Bucuresti de Dambovita, ocupand acum uri loc
special in inima ICRAL-ului (sector 1); a
dezertat din sindicatul unei fabrici de perdele ca
sa escaladeze piscurile ANFDUR (Asociatia
Nationala a Femeilor cu Diploma Universitara
din Romania); dar, mai ales, a renuntat sa mai
'scrie biletele de dragoste baietilor cu ochii negri
din Teleorman, initiind o serie de epifanii
dedicate unui anume domn cu ochi albastri,
, foarte popular in zona terasei Muzeului (cum, nu
stiti care terasa? pai, aia vis-a-vis de blocul
Ecovoiu!). Tn aceasta ultima si, totusi, cea dintai
calitate, cea de poeta, Tatiana Radulescu a
tiparit o eleganta carte de versuri, dublatd - Tn
stil George Bocsa - de un mic album de artd
(coperta color de Miro, interioare alb-negru cu
»Zodiakas" de Ciurlionis). Cu cateva saptamani
n urma, cuplul autoare & editor au marcat un
punct de referinta Tn cronica mondena a
Bucurestiului literar si artistic, lansand volumul
Ccu ocazia expozitiei gastronomice cu consum
imediat ,,Aperitive '95“ de la Casa Monteoru.
(Tti mai amintesti, Alexandre, pasta aceea de
brénza? Saludosl). Tn acest spatiu de confluenta
a artelor (doamne fanand melancolii balcanice,
pustoaice frematand asemenea bilelor in cadere
de pe cladirea ASE-ului, lova**- metafizician de
serviciu, Papii Panduru debitand cuplete inepte),
am fost daruit si eu cu un volum plus bezeaua de
rigoare. Nu stiu ce m-a emotionat mai mult, Tnsa
rigoarea profesionald (de care oricum nu prea
fac eu caz!) ma obliga de aceasta data sa scriu
despre continutul de sensibilitate al primului
cadou: ,,Miedul luminii/ presimtit de ale iubirii
ndri Tn zare/ desmierda-va incheieturile/ albite-n
mare/ ale Fiintei/ numai degerdturi si numai
arsuri de sare* (Pe cararile umbrei). Citatul
este unul exponential pentru lirica oficiata de
Tatiana (ce ne poarta, Tn ciuda lui Florin
Dumitrescu, din trairismul sarmalelor reci direct
n Nirvana), o ,liturghie pagana" care nu face
economie de majuscule ontologice, antepuneri
atributive de efect, simbolistica picturala si
atmosfera expresionistd. Din fericire, poeta stie
sa renunte din cand Tn cand la solemnitatea
spunerii ritualice, explordnd si carnalitatea
incitanta a ceasurilor nebune (,,dulce miros de
paduri de vard/ pe strazile unde tineretea bate
toate recordurile™) din pustiurile cotidiene:
»Zari de colb mi se odihnesc sub pleoape/
cantecele izgonite din gradina limbii/ de
hergheliile grase si reci ale umbrei./ Fu scurta
nepretuita harjoana a sarpelui/ mustind de
amiaza/ prin ierburile dulci ale carnii”.
Atemporald, dar nu de aceea neaparat desueta,
purtdtoare a unei energii contaminante, iscodind
harul conform unei inspiratii capricioase,

Tatiana Radulescu poate fi un eveniment pentru
stomacul fin al gurmanzilor poeziei.

2. Dorel Istrate - ADRIANUS DILLY
MACHE VERRY MAN TRAM VAI! DE
CAPUL SAU (Ed. ,,Si*, Buzau, 1995; ed. | -
,»un ban*“; ed. a ll-a, 800 lei). Cartea de
buzunar a simpaticului ziarist, asiduu
frecventator al Clan-ului, este a doua din seriile
confidentiale ale acestei edituri dadaiste (dupa
Curentul Marin... Ifrim) si ma binedispune Tn
egala masura. Dupa festinul Tatianei, discursul
n raspar al Dorelului vine ca o necesara clisma,
sabotand deliberat conventiile livresti comune,
ncepand cu chiar fetisul cartii ca obiect
»compus din hértie, cartoon si toner... nu-1
expuneti la mai mult de 451 Fahrenheit: Tn caz
contrar - riscati sa va frigeti!" (Instructiuni de
utilizare). Este, de fapt, un text mereu amanat in
beneficiul explicatiilor metatextuale si a
didascaliilor paratextuale, a notelor de subsol
care ameninta hochparterul paginii, a jocurilor
de cuvinte ocultand deliberat rostirea ,,poetica".
Daca vreti, pana la un punct, o structura de apel
fara text (multumesc, domnule Florin
Manolescu!). Aceasta, insd, panda cand isi fac
aparitia cei trei crai ai picarescului urban,
Adrianus Dilly Mache, Dram Gras si P(a)ulica
Franaru, intdmpinati, la moment, de Tnsusi
,,Mai-Marele-Chelner peste Gloata
Debaraseurilor", intrat Tn mitologie sub numele
de Chelu Clampa (,,Vi? ne! Baiatu’... cu
Tapii"). Aleatoriile ,,perversiuni ale gandului
orientat” includ deopotriva investigarea
registrelor tematice inedite si a stilurilor
functionale rebarbative, realizdnd o incursiune
fantastic-patafizica Tn universul dulcilor
palatizari estudiantin-iesene: ,,- A... Da’ sT stii
cT’nu-mi plasi diloc si... MT sucaresc pi Matali,
cl io nu m-am saturat?... P’i sil, -t bati gioc di
mini, cari ‘ti-am sénstit atata? (19...
Organizarea vendetei). Tntru Tncununarea
batgiocurii, Adrianus Dilly Mache Tsi Tncheie
umoral (riesimtitoriu si fierbinte) discursul
initiatic cu o erectie aurorald la fereastra unui
gand tembel, tradandu-si ,pozitia sociala si
f(t)izicul“ cu o scandaloasa nonsalantd: ,,- Mai
dragi, sub nadragi, spatiul vital Tncepea sa se
curbeze cand 1Ti venea sd turbeze.."
Rechemarea la datorie in chiar Varful

entrului Inter-Auctorial al Propulsarii
Altor Personaje?!? Tara Tn care poetii edifica
societatea falocraticd multilateral dezvoltata.)

3. Minerva Chira - TARA NIMANUI
(Ed. ,,Mihai Eminescu*, Oradea, 1993);
FOSFORESCENTA PUTREGAIULUI (Ed.
Dacia, Cluj, 1995). Dupa Manualul de tarare
cu care a debutat, poeta din Negreni - Cluj
pastreaza ,,intru Tndurare si izbavire (prin
moarte) nostalgia naturii originare™ in chipu de
»Zabava benigna, oricat de neocrotita” (Mircea
,.Zizi" Petean dixit): ,,Curgea miere din cer/ ca o
nea/ (...)/ Sosi stirea adusa/ de frunza cazuta/ Te
caut, te strig pana cand/ fulgii vor fi alungati/ pe
pamant/ Esti Tn roud, Tn ram, Tn nor". Totusi,
odata cu ultima carte (Fosforescenta...), se

poate observa o deplasare spre conceptual,
vizibil pasul facut pe drumul de la descr
emotiei la cuantificarea ei Tntr-o angoasa
nenumitd, dar care ramane, Tn contim
Tnvaluita Tn aburii asexuati ai expresionist!
ardelean cuminte (cam prea guminte!): ,Ti]
mieilor jertfiti/ pentru ziua de Pasti/ banda,
in curcubeu/ Se aprinde ceata/ din care
nascut/ Ciresul Tn floare/ se lupta cu ci
nevazut/ Arunci seminte/ in brazdele tras>
calatoare/ iti scrie un print/ ratacit Tn nins
Pe carari spre fantani/ tainute de ple
auroase/ canti la orga de oase". Am credin
peste aceasta muzicalitate frigid-decalcifia
vor suprapune indecent, ca o plapuma ,,M'
The Most Wanted" (omagiu lui Ray Co
came si epidermad, cuminecate in flaca™T

4. David Alexandru - GEOGR,
SUPRAPUSE (Casa de Editura ,,Pante
Piatra Neamt, 1995). Dupa te a debuts
1993, cu o culegere de haiku-uri - Ur
libelulei, poetul nemtean se Tncumeta (,,vt
patrundere Tn taind") sa treaca la poezii...
mai lungi dar care, in ciuda unei ar
discursivitati, pastreaza Tnca aerul empat
primelor sale productii miniaturale: ,,Ma as
sub pielea/ unei secunde", ,,Ma aplec
deasupra Tntdmplarii/ precum deasupra
tablou", ,,Asemenea celui prea usor invins/
totul sub tacere/ poate iertare 1ti cer" s. a.
Problema lui David Alexandru (pseud”r
,biblic" al lui Mihai C.Constantin) <
merita efortul de a deghiza haiku-ul in tan
tanka Tn poem ,,european” in versuri albe:
pas urma prin care n-ai fost/ se imprima/
aseaza la picior pietrele acestui drum nea
forme ce dispar/ in intdmpinarea zi i
timpul se descompun/ se Theaca piciorului
ce o-ntiparea”“ (Frig de calatorie). Deocam
cred eu, n-ar fi cazul ca autorul sa regun
delicatele poeme in stil nipon (,,un <rem
vocea-i acoperitda/ de forma ei: corr
vanatoare") ntru slava dubioasa a agluti
senzatiilor Tn maniera autohtona, caci - \
lui Matsuo Basho in traducere libera - ,,in
un firesc/ ce ne apasa”. _

5. Toma lonescu - PASAREA CI
TABLOURI DINTR-O EXPOZITIE
Tip-Naste, Pitesti, 1995). Considerat
Gheorghe Tomozei drept ,,intaiul lonesci
poeziei roménesti (desi, la rigoare, au
fostara ceva Elegii pentru fiinte mici ale
alt - eseu, devenit apoi- esco), poetul
Trivale scrie din poignee, curatel si eleg” *
obstinatia de a si comunica altceva
infiorare in fata propriei emotii: ,,se rugir.
de ierburi/ in piept/ morile de vant". S
aceasta economie de mijloace poate fi ben
ntr-o vreme dominata de discursuri almdoj
Tnsa ea prezinta si riscul de a simplifi <
chiar dincolo de esentialitatea ei, reducand
la nesemnificativ si banal: ,virusi HIV
strecoard/ prin bandajul/ cu esarfe rosii/ dii
Tn afara", fie la stadiul de pastisa nichitianad
cam fara acea ,,mirabilda distantd" invocai
prezentatorul cartii): ,,se-nmuitesc cuvir
precum/ soldatii/ marsaluind/ marséluinc
supernove/ Tn  superspatii/ marsali
marsaluind”. Poetul - ca si soldatul.

6. Dan Tudor - TU (Ed. ,Ed?
Bucuresti, 1995; ,,graficadorumarian‘). <
am primit placheta aceasta am fost ruga
tratez cu mild, autorul nefiind decat un...
actor, aflat in faza debutului poetic
auspiciile lui lon Tobosaru. Consider s
destul de Tndreptatita: ,,azi ma desprind ¢
triped tampit/ mi-e fricd In oglinda sa priv
aprind noaptea, vested, un chibrit,/ si-ncet
urechea-mi incdlzesc”. Leg aceste terib
compuneri rimate mai degraba de exercitii
improvizatie la un seminar cu, sa zicem,
Colceag, decat de ,,marele Emil5 Botta,
inspirat, intrat in clasicitatea versului roméar
(cum se sugereaza pe coperta [V):
cumparase-un cal odata tata/ cu coama ver
sprancene bej/ si I-a batut o noapte cu lopat
am fost batut si eu cu-acest prilej". Da’ cu
ce-o fi avut???
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PERFORMANTA DICTIONARICEASCA

de GEORGE MUNTEANU

u de azi-de ieri, dictionarele de tip
lingvistic abunda la noi. De la cele cu
mari si complicate exigente, pana la
de uzanta scolard, elementar-functionala.
nWwiai vorbim de cele ce — compilative,
oare - de la o vreme inunda tarabele de pe
, Incropite de autori ca si anonimi, vanand
'ea usor castig. Tnsa nu tot astfel stau
die cu dictionarele vizand clarificarile,
fatizarile, relationarile de superior ordin
; din vastul cdmp al literaturii roméne. Asta
i noi, dar si Tn alte parti, unde aproape totul
de domeniul pionieratului. lata, spre
piu, cazul dictionarelor de personaje
re, — atadt de utile ca mijloc de control
T exegeti, ca mijloc de minima jnformare
td pentru marele public cititor. Tn Franta,
nu de mult, cunosteam doua, consacrate
i lui Balzac, si unul mai ,repertoriall
r  rsonajele din opera lui Proust. lar la
Hwnul, excelent, e din 1977, Umanitatea
-eniana de la A la Z, la care a lucrat din
Pompiliu Mareea ani indelungi, fara ca
oasterea valorii lui sa fie pe masura
r' autorului. lI-a urmat un dictionar de
si>*ri, al lui Valeriu Cristea, consacrat - cu
rezultate - personajelor dostoievskiene. lar
, Stj urma, ne-a ajuns Tn maini, prin
‘ointa autorului, un al treilea dictionar de
naje, - mult mai riguros gandit decét stim
a lucrat pana acum Tn asemenea ingrat
asa materie. E Dictionarul personajelor
pera lui Liviu Rebreanu, alcatuit de d-1
t. Radulescu si aparut Tn doua editii
identiale” (una xeroxata in 50 de
plare, in 1994, a doua in 300 de exemplare,
195), dupa ce, Tncheiat in 1978, si-a asteptat
vreme putinta de a fi editat.
ce consta valoarea si utilitatea acestui
nar (ca si, de altminteri, al lui Pompiliu
ea?, Intal, pentru cine stie sa pretuiasca
a Drobd, competenta si mult ostenitoare, Tn
fncununata cu rezultate pe

te Tncumeta sa prospectezi -
onaristic"! - operele unor autori atat de
si ca Sadoveanu ori Rebreanu e un lucru de
\% cronicarului, ,,se sparie gandul™. lar
fatw'cu minutiozitatea, completitudinea,
i de a organiza materia dupa cele mai
me metode si mijloace pe care le oferd

antropologia, sociologia, lingvistica
latologica, istoria, psihologia clasica si
naliza, fiziognomistica, statistica, ,,stiinta
asului" cu toate ramurisurile sale
bmia etc., etc., e ceva vrednic de cea mai
i admiratie. Domnul D.St. Radulescu da
a despre toate acestea — sobru, fara vreo
tatie — Tn succintul Cuvant fnainte, din
iflam: ca in fiecare articol despre padurea
personaje rebreniene ,,am urmarit sa
;em toate informatiile privind datele asupra
civile a personajului, asupra infatisarii sale
si morale, asupra vietii sale sentimentale si
pe, a rolului sdu Tn roman, nuvela sau piesa,
idu-ne de Tnsasi cuvintele lui Rebreanu”
Si doar atat? Nicidecum. Ci: ,,Utilizand
. des citatul din Rebreanu, dictionarul este,
elasi timp, si o micro-antologie de texte
ftiene, ce poate schimba multe idei, prea
formate, asupra stilului lui Rebreanu.” Dar
imai atat: ,,Am Tntocmit articole (fise) nu
i pentru personaje cu o stare civila precisa,
pentru anonimi (un soldat, un taran etc.),
a se putea constata la urma ca ,,din cele
personaje individuale, 1130 sunt anonime,

la care se mai adauga 508 grupuri de persoane,
fireste tot anonime.” Si pe urma? ,,Dictionarul
propriu-zis l-am completat cu: 14 situatii
statistice, din care rezulta ca am Tntocmit 2909
fise (65 fiind trimiteri, pentru 2284 persoane,
508 grupuri, 61 zeitati si sfinti, 7 animale
nominalizate (3 caini, 3 vaci, 1 cal). Numarul
personajelor individuale din romane este de
1737, din nuvele 507, iar din teatru 40, din care
937 au fost recenzate dupa numele de familie,
187 dupa prenume, 30 dupa porecla, 1130 fiind
anonime." Urmeaza lamuriri despre ,,Indicele
toponimic cu aproximativ 600 termeni din toate
continentele™ si ,,Capitolul critica despre 61
personaje din opera lui Rebreanu, extrase din
criticii nostri." Mai urmeaza un numar de
explicatii pur tehnice, spre corecta folosinta a
celor carora le va ajunge Tn mana dictionarul. Si
mai urmeaza (ceea ce autorul nu spune)
pretioasa Addenda I1. 10 ani la ,,Sburatorul*,
unde autorul evoca foarte expresiv cum a ajuns
d-sa n cenaclul lui Lovinescu, pe cine a Tnalnit
acolo, ce se citea, cum se discutau cele citite,
cum se glumea Tn acei ani care acum ni se par
LHidilici™ - si cate altele (pp. 380-386). Ar fi cu
totul indicat ca autorul sad-si largeasca, la -
speram - a lll-a editie a Dictionarului sau, ori
chiar intr-o carte anume, asemenea pagini
memorialistice.

Si acum, succint, Tn maniera Cuvantului
Tnainte al autorului, sd spunem cate ceva despre
ceea ce credem ca da valoare deosebita acestui
Dictionar. in primul rénd, Dictionarul acesta
poate fi utilizat cu deplina incredere de oricine,
data fiind scrupulozitatea cu care a fost intocmit.
Ne-am pierdut - placuta pierdere de vreme! -
zile Tntregi ca sa dam de vreo inexactitate, de
vreo lacund, Tn legdtura cu ceea ce ne asigura
autorul ca si-a propus. N-a fost chip sa dam de
vreuna. Tn al doilea rand, ne-a starnit admiratia
stiinta autorului de a folosi ,arta citatului':
portretele multelor si atat de feluritelor
personaje ale lui Liviu Rebreanu sunt reliefate
ca in efigie, avand darul de a spori pretuirea
oricui Tn legatura cu marile resurse ale
scriitorului Tn astfel de privinte, - prin
comparatia pas de pas a rezultatelor Cu alte
cuvinte, dincolo de retinerile d-lui Radulescu,
mentinandu-se Tn cea mai strictd obiectivitate,

lasand Tn seama criticilor judecatile de valoare,
Dictionarul d-sale ni le sporeste incomensurabil
intr-un mod implicit. Sunt in Dictionar, pe de
alta parte, convocate atat de multe si de felurite
date, Tncét ele, toate, au darul de a ne inculca o
mult mai Tnaltd idee nu numai despre geniul
nativ al lui Rebreanu, despre Tndemanarile de
incomparabil scafandrier in abisurile sufletului
omenesc, dar si despre cultura lui livresca,
despre constiinta lui esteticd, considerate cu
indoieli abia mascate de nu putini critici cu
faima. Singurul lucru la care autorul
Dictionarului Tsi Tngaduie sa facd o repede
aluzie sunand a repros la adresa anumitor critici,
- cea ,asupra stilului lui Rebreanu”, - e de
natura sa stimuleze la o revizuire totald a
problemei; fie si numai pe baza noianului de
citate pe care ni le pune la Tndemana d-1
Réadulescu. Si, ca altadata, Dictionarul mi-a
reconfirmat ideea mai veche despre cum, cu cata
atentie si spirit de emulatie se citeau marii
scriitori interbelici intre ei. Observasem mai de
mult cu cata luare aminte trebuie sa fi citit
Sadoveanu compact ignoratul roman Din
batrani al lui Slavici Tnainte de a scrie Creanga
de aur. Si, tot astfel, cate sugestii fecunde a
cules Mircea Eliade din Noptile de Sanziene,
romanul lui Sadoveanu, Tnainte de a scrie -
complicAnd mult lucrurile, semnele, céate alte
premonitii — Noaptea de Sanziene. Mi-a dat
apoi de gandit (si Tncd nu am ajuns la vreo
concluzie limpede) cum se face ca scriitorii
transilvaneni de frunte, - poeti, dar mai cu
seama prozatori, - Tnregistreaza atat de
particulare si mari reusite Tn zugravirea
feminitatii, deopotriva fizice si psihice. lar aici
- un amanunt picant, nu Tn sensul depreciativ al
termenului:  Madalina (=Madeleine) din
Ciuleandra lui Rebreanu, am observat citind
Dictionarul acum Tn discutie ca e un pendant
mai cu metoda complicat - si cu bune rezultate
- a Anitei Rusu din Venea o moara pe Siret. Si
la céte alte revelatii nu poate duce parcurgerea
atentd a acestui eminent Dictionar. E, pentru
cercetatorul literar, dar si pentru orice iubitor de
buna literatura, ca o oglinda maritoare, care Tti
Tmpinge sub priviri lucruri la care, cu r,ochelarii”
lecturii obisnuite, nu iei seama.

E revoltdtor ca o carte de asemenea valoare
(si cate altele nu vor mai fi fiind) nu isi afla
editorul care sa o publice intr-un tiraj adecvat. Tn
vremuri ,,normale”, ea ar fi premiata fara
intérziere si,,astfel, ar auzi de ea cititorii cei
multi, carora ,,orientalele" tarabe le vara in ochi,
cu coperti cat mai cosmetizate, toate inanitatile.

* D. St. Radulescu, Dictionarul personajelor
din opera lui Liviu Rebreanu,Bucuresti,
Editura Ramida, 1995



teatru

DESPRE TEATRUL CRITIC

de MARIAN POPESCU

a sfarsitul lunii noiembrie va avea loc la

Amsterdam un simpozion despre ,,Muza

disidentei in teatrul din Est* in perioada
1945-1989. Organizat de catre Institutul olandez
de Teatru si Centrul pentru politica si cultura De
Balic. Simpozionul va reuni cercetatorii care au
realizat lucrarile cu tema de mai sus in fostele
URSS, lugoslavia, RDG si 1n Romania, Polonia,
Ungaria, experti si oameni de teatru din Olanda si
alte tari. Este pentru prima datd, dupa 1989, cand o
astfel de tema este realizata Tn cadrul unui amplu
proiect de cercetare prin care se sconteaza o
reflexie profunda asupra teatrului n regiunile
comuniste.

Mi se pare cad tema - despre care se vorbeste
sporadic la noi - are o importanta deosebita. Tn
cursul cercetarii pe care am facut-o referitor la
situatia teatrului romanesc Tn perioada post-belica
aveam sa Tntdlnesc chestiuni extrem de
semnificative — unele delicate, Tnca sensibile -
pentru evolutia teatrului Tntr-o tara unde evolutia

sistemului de propaganda si a cenzurii a prezentat,
aldturi de trasaturi similare celor din alte tari
comuniste, si caracteristici specifice.

Cum se stie, teatrul romanesc n acea perioada
nu a Tnregistrat Tn mod clar, deschis, atitudini
disidente. Momentul Regizorului, spectacolul
creat de Lucian Pintilie la ,,Bulandra” Tn 1972,
interzis in mod oficial Th urma unui ,proces"
montat de autoritdtile de partid si cele culturale,
este o data de referinta pentru raporturile teatrului
cu cenzura. Forta de expresie a spectacolului a
socat in conditiile unui context politic schimbat
atunci de turnura dramaticd succedand vizitei lui
Ceausescu in China cu un an Tnainte. Daca pana
atunci dramaturgia si teatrul ,,beneficiasera” de o
scurta perioada de ,relaxare” ideologica,
accentuata de anul 1968, dupa 1971 a devenit
evident ca supravietuirea teatrului ca fenomen
artistic a depins ntr-o mare masurd de cel putin
doi factori: constituirea ,,limbajului secret"”,

aluziv-metaforic prin care era posibila existenta
teatrului critic si mecanismul complicitatii intre
creator si cenzor (ideologic, de partid, cultural, al
Securitatii) nu as vrea sa se Tnteleaga ca acest
mecanism al complicitatii a absorbit tot teatrul si
pe creatorii sai, ci ca el a fost un element de care
trebuie sd se tina seama.

Teatrul critic, deci, a reprezentat — si 0 mai
face Tnca - un mod al reactiei fatd de fabricatiile
ideologiei vremii, fata de modelarea nefireasca a
vietii obisnuite conform unor standarde decretate
de catre factorul politic si transferate Tn
»~regulamente” si legi. Acest mod al reactiei a fost,
Tn mare masura, capitalizat de punerea in scend a
operelor clasice (Shakespeare, Gogol, Cehdv sau
Moliere) mai degraba decat prin piesa
romaneasca. Din alta perspectiva teatrul critjp,s-a
format si a evoluat constituind un circuit cularfal
bazat pe complicitatea cu un public antrenat
mereu Tn descifrarea ,,jocului secund". Dar, nu o
datd, s-a Tntamplat ca ,,asteptarea” publicului s
transfere asupra unui spectacol foarte bun
semnificatii care erau strdine de esenta conceptiei
regizorale.

Teatrul critic care, Tn alte tari, si cel al
disidentei deschise reprezinta un mod al reactiei
culturale Tn fata agresarii violente a libertatii de
exprimare. El Tnseamna un tip de experientd a
creatiei care a evoluat in dependenta de sistemul
stratificat al cenzurii. Una dintre consecintele
acestei dependente a dus la auto-cenzura. Efectele
acesteia se resimt si acum. De aceea, cred, teatrul
critic are sansa - din alt punct de vedere - sa
exprime si astazi ,,mesaje” semnificative.

cinema

kzezees.

ORIGINILE ,PANARAMEI" LA ROMAN

de MANUELA CERNAT

rice istorie a cinematografului care se respecta
Tncepe cu o evocare a spectacolelor de pre-
cinematograf. Numai cd, Tn mod cu totul

necdjiti, mirifice calatorii imaginare, unde nici cu gandul
nu ar fi gandit. De la acele uimitoare spectacole de pre-
cinematograf au intrat Tn vorbirea curentd a romanilor

surprinzator, mai toti autorii se multumesc cu o nsirudsgresiile ,,a casca gura la panaramd"”, ori ,a face

seaca si 0 descriere strict tehnicista a feluritelor aparate
care, dezvoltand Tn forme tot mai sofisticate principiul
lanternei magice, au pregatit aparitia inventiei lui Lumiere.
Concentrandu-si atentia exclusiv asupra dispozitivelor
optice creatoare de imagini, istoricii filmului uitd sa mai ia
n considerare formidabilele implicatii de ordin psihologic
si social ale pre-cinematografului. Si totusi, daca adoptdm
o privire de ansamblu, e absolut limpede cd avem de a face
cu un domeniu care tine Tn egala masura de istoria culturii,
Tncepand din veacul al XVII-lea, in Europa, diversele
modele de lanterne magice, variante modernizate ale
camerei obscure, care prin trucuri optice creau iluzia
miscarii din succesiunea unor imagini fixe, s-au dovedit
rotite pretioase ale complexului mecanism al aculturatiei.
Prin intermediul lor, targovetii si taranii nestiutori de carte
au dobandit acces la informatii venite pe calea imaginilor.
Multimilor ignorante, pre-cinematograful le dezvaluia
cum aratd restul lumii, le povestea ce se intampla in restul
lumii. Acele minunate proiectii anuntau un fenomen cu
imprevizibile si explozive urmari. Tncepea estomparea
particularitatilor culturale prin participarea tuturor la o
culturd comuna.

Era primul pas pe calea unei fabuloase evolutii, cu
incalculabile consecinte pentru umanitate. ,, Trebuinta de a
vedea si a simti altceva decét cele din toate zilele Tncoltea
pe neasteptate Tn sufletele tuturor, o nadzuinta Tnca
necunoscuta si neinteleasd Tncepea sa se desluseasca din
inclinarile si dorintele celor mai multi". Olldnescu
evocand comediile la care ,,se englendiseau boierii" dar la
care avea acces si ,tot mojicul". incepea de fapt era
democratizarii informatiei. in doud sute de ani, planeta
avea sa treaca de la pribegii negustori de spectacole la
televiziunea prin satelit. Intre Revolutia Franceza de la
1848 si Tele-Revolutia Romand, cinetica imaginilor - la
Tnceput iluzorie, apoi reala - a parcurs drumul de la
spectacolul de pre-cinematograf la autostrazile
informatiei. Un drum pe care din martor, imaginea avea sa
devina detonator al Istoriei.

Dioramele, cosmoramele si panoramele au deschis
de fapt era ,,satului planetar” si o cercetare aprofundata a
influentelor acelui tip de spectacol asupra constiintei
sociale a epocii, Tn diferite tari, ar oferi fara Tndoiald
revelatii pasionante. Fotografiile Vivante ofereau perfecta
iluzie a realitatii, prilejuind, pret de un ceas, celor multi si

panarama".

Prima semnalare memorialisticd a unei asemenea
reprezentatii o datoram postelnicului Manolachi Draghici
care povesteste ca in 1806, pe vremea ocupatiei rusesti a
Moldovei, la Bdile de la Strunga, langa Targul Frumos,
veneau si nemtii cu panoramele lor, producand boierilor
cea mai mare si unica (s.n.) petrecere ce aveau n timpul
acela". Tn Muntenia, pre-cinematograful soseste in vremea
lui Voda Caragea. in anul infrangerii lui Napoleon in
Rusia, Tn Bucuresti, Tn fundul curtilor Banului Manolachi
Brancoveanu, pe locul actualei strazi Edgar Quinet, se
instala un teatru optic. ,,Si din patru parti ale orasului
curgea lumea suvoi nefntrerupt sa priveasca, sa se mire si
sa aiba ce istorisi. Tnghesuiala era atat de mare Tncat, dupa
cate povesteste Dimitrie C. Ollanescu, ,,abia dupa cateva
luni negustorii si gloata celor de jos puturda strabate
Tnlauntru caci letcile si calestile se tineau lant, zi de zi, In
curtea Brancoveanului”.

Socul nemaivézutului mestesug trebuie sa fi fost cu
adevarat grozav, de calibrul celui resimtit nouadzeci de ani
mai tarziu de primii spectatori ai lui Lumiere care
tresdreau Tngroziti cand din dreptunghiul ecranului asupra
lor parea ca se napusteste o locomotiva. De altfel acelasi
Dimitrie Ollanescu comenteaza impactul psihologic al
pre-cinematografului exact in termenii Tn care
contemporanii lui comentau impactul inventiei lui
Lumiere: ,lucrul parca era aievea, vazut si pipait, trdia, se
misca, vorbea (sic) te plamadea si pe tine Ta un loc cu
dansul, asa ca la urma urmei nu mai stiai daca nu erai si tu
partas la cele ce-ti rasareau Tn fata. lcoanele Tsi Tntipareau
Ccu atata putere viata si miscarea Th ochii cei lacomi Tncét
absorbeau simtirea si confundau cu dansele intreaga fiintd
a privitorilor".

Cam tot pe atunci, Misu Vacarescu, primul critic de
film din Romania si din sud-estul Europei, emitea o
pertinentd si nelinistitoare remarca pe marginea primelor
reprezentatii de cinematograf de la Bucuresti: ,unele
persoane nu se mai pot lipsi de cinematograf care are o
ciudatenie: cu cat o vezi mai mult, cu atat mai mult ai vrea
sa 0 vezi." De aici si pana la a-1 echivala cu un drog nu mai
era decat un pas. La vremea aceea insa, in 1896, nimeni nu
percepea primejdiile potentiale ale imaginii de film.
Ceasul luciditatii Tncad nu sosise.
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muzica

3ASA LA BENJAMIN BRITTEN

de GRETE TARTLER

t- j"Tnceputul acestei luni ma aflam la un
,»obisnuit” festival de poezie din Anglia -
L_"nnn obisnuit, fiindca e uluitor cat de
"existd acum pe tardmurile lui Shakespeare si
les cat de mult se scrie si se citeste poezie,
.laadevenit un rock-and-roll", mi se spune; o
ratd moda. Mi-ar fi greu sa-mi imaginez
lanoi o sala de teatru cu peste 200 de locuri,
ind, cu oameni care au platit ca sa asculte
e! Acest festival, organizat la Aldeburgh, Tn
Ik, pentru a saptea oara de acelasi poet,
ael Laskey, se bucurd, ce-i drept, de un mare
aj: se petrece Tn acelasi oras unde are loc, Tn
® iunie, Festivalul de Muzica si Arte,
ipe jumatate de secol (anul acesta a avut loc
i"  48-a oard) acest festival specializat
s A-"Tn muzica secolului al XX-lea a dominat
jul componistic britanic si chiar international,
d din Aldeburgh un nume celpbru. E o
tune de gust si educatie sa nu lipsesti, asa
ir Secare seara, rauri de masini curg din tot
As_"iei, ba chiar si de la Londra.
ira aceste festivaluri, Aldeburgh ar fi un
1| oarecare. ,,Aura” lui a fixat-o Benjamin
ar-*(1913-1976), nascut Tn apropiere
estoft) si revenit aici, definitiv, dupa
rinarea Tn America (unde-1 dusese Auden,
-1973, prima lui iubire). impreuna cu celebrul
ret Peter Pears a construit o superba vila, unde
buit pana la sfarsitul vietii, si tot Tmpreuna cu
Pears a reconstruit ,,zacatorile" de bere ale
lui (The Maltings) care fusesera incendiate,
formandu-le ntr-o... exceptionala sald de
:rt. Am avut norocul sa-I intalnesc pe medicul
iritten, lan Tait, care mi-a aratat aceste
inase ,,comori" ale orasului: pe langa mlastini

plastica

a la Conan Doyle, sala de concert, in fata o
sculpturd de Henry Moore daruitd de Britten, Tn
apropiere, cladirea unde se tin ,cursurile de
madiestrie” pentru solistii vocali si instrumentali
organizate de fundatia Pears-Britten.

Festivalurile muzicale de la Aldeburgh sunt n
buna masura si pe buna dreptate Tnchinate

prietenului sdu Peter Pears (pentru care

LERIA STUDENTILOR

de CORNELIU ANTIM

— e aproape doi ani, ceva mai sus de

)’Academia de Arte Frumoase, sau,
_/cum ne-ar place noua sa i se spuna:
lemia Nationalda de Arte (cu prescurtarea
de rezonanta ANA), functioneaza o
ne studenteasca. Un fel de prelungire a
srelor academice de creatie catre interesul
ic. Care interes lipseste, deocamdata,
; si datorita superficialitatii cu care, atat
sntii expozanti, cat si profesorii lor
imatori, trateaza chestiunea promovarii
>motion*) propriei productii artistice.
:ahna mai veche Tn ograda noastra, dar
in domeniul artelor face adesea ravagii,
ideal ca arta sa se prezinte singura, prin
isdsi, semn al nobletei seducatoare, fara
eforturi suplimentare, si de imaginatie si
ivestitie! Dar, din nefericire, nu se prea
npld sa fie asa si, Tn consecintd, iata cum
imentele artistice mai mult decét

notabile, mai mult decat periferice (de casa),
trec neobservate. Cel putin din punctul de
interes al unor categorii mai largi de public
amator de arta.

O astfel de soartda Tmpartasesc zilele
acestea cei 15 studenti ai clasei de grafica a
profesorului Mircia Dumitrescu. O expozitie
ce fructifica mapele unei febrile veri de studiu
prin vetrele monastice din legendara Moldova
de Nord. Aceasta veritabila ,,Vale a Regilor"
a arhitecturii si picturii ortodoxe roméanesti a
devenit, pentru cateva saptamani, un laborator
de creatie al noilor generatii de artisti (in
formare), care propun, evident, o noua
deslusire a sensurilor traditiei spirituale a
locurilor si oamenilor acelora, deslusire ce
contemporane.

intr-un fel, asa cum este conceputa

expozitia, intitulata foarte exact ,,Constructii

compozitorul si-a scris majoritatea lucrarilor). In
acest an, de pilda, s-a cantat Simfonia Primaverii
(pentru sopran, contralto si tenor solo, coruri mixte,
cor de badieti si orchestrd) pe versuri de poeti
englezi - de la Edmund Spenser la Auden. S-au
cantat si niste Canticles de Britten (religioase),
Simfonia da Requiem 0p.20, Passacaglia din Peter
Grimes, Phaedra, Three Auden Settings (scrisa in
anii  ’30), céntece populare cu aranjamente
muzicale de Britten (marea pasiune a acestuia
pentru muzica popularad engleza a inceput in 1940,
dupa ntoarcerea in Anglia). Concerte speciale au
fost dedicate duo-ului — daca se poate spune asa —
Purcell-Britten. Nici un alt compozitor nu a apelat,
dupa Purcell, atat de des la poezie ca autorul
Sonetelor dupa John Donne. Textele lui Donne i-
au dat lui Britten acel stil vocal declamatoriu si
silabic, care, Tnsotit de aerul sumbru al meditatiilor
religioase (moarte, pocdinta etc.) si de efectele unei
vizite pe la fostele lagare de concentrare aldturi de
Yehudi Menuhin, devine imediat recognoscibil.
Britten este si cel care a facut majoritatea
aranjamentelor pentru Purcell (acompaniamentul
era doar bas continuu si se presupunea ca restul va
fi improvizat de clavecinist).

Un concert de ziua nasterii lui Peter Pears a
prilejuit publicarea jurnalelor de calatorie ale
acestuia. Existd o orchestra Pears/Britten si un cor
de camera cu acelasi nume, care au sustinut seri
speciale, ca si BBC Symphony Orchestra,
Philharmonic Orchestra, London Symphony
Chorus, London Sinfonietta, Britten Sinfonia s.a.
Interpreti vestiti sau mai putini vestiti si-au faurit la
Aldeburgh  renumele: baritonul Wolfgang
Holzmair, comistul Barry Tuckwell, pianista
Imogen Cooper, cvartetul de coarde Brindisi etc.
Dar cel mai important in festival este programul de
lansare a compozitorilor contemporani: anul
acesta, Oliver Knussen (n. 1952), Magnus
Lindberg (n. 1958), John Musto (n 1954), Seymour
Barab (1921), Sir Michael Tippet (n. 1905),
Thomas Ades (n. 1971), Per Norgard (1932).

Peste tot se puteau cumpara partituri ale
lucrarilor cantate, CD-uri, albume fotografice, mai
ales Pears si Britten. Privind imaginile celor doi
muzicieni la batranete, cu parul alb, tinandu-se de
brat printre ierburile Tntunecate, mi-am dat seama
ca munca lor de o viata nu ar fi izbutit totusi, fara
iubire, sa ridice asemenea monument aere
perennius, cum zice Horatiu. La 22 noiembrie,
Britten ar fi implinit 82 de ani.

filocalice', identitatea celor ce au transcris
aidoma zapisurilor medievale, Thsemnele
nevazute ale acestei fascinante lumi a firii
umane Tndumnezeite, nici nu mai intereseaza
pe cineva. Un fel de osdnda a anonimatului
reclama aceste spatii, Tn care orice forma si
orice Tndeletnicire poarta pecetea harului si a
iluminarii divine. Tn unele dintre ebosele
studentilor sunt prefigurate, ca niste umbre
abia zarite prin lucarnele vecerniilor, siluete
de eremiti — ca niste duhuri ale locului printre
schelarii si iconostase, prin bolnite si cimitire,
cu toaca Tn spinare sau la razboiul de tesut...
Studentii lui Mircia Dumitrescu au fost pusi in
situatia de a patrunde Tn aceasta lume, de a-i
sorbi misterul, extragand-o din mreaja
perceperii idilizate, dar fara a-i stirbi
mireasma de puritate si evlavie.

Tntr-o ambiantad atent scenografiata, ca de
chivot Tmparatesc, dar cu mijloace extrem de
austere, lucrarile celor 15 studenti au ceva din
frumusetea sacru-monumentala a frescaturilor
moldave, iar pe un tetrapod imaginar, schitat
de cateva baghete de lemn de brad, in chip de
»Scriptura™ bisericeascd, se poate rasfoi o
frumoasa Carte de desene si gravuri
inspirate din insolita calatorie filocalica
Tntreprinsa de acest manunchi de artisti Tn
devenire (profesionald). O experienta care va
ramane; o experienta extrem de fertila Tn
campul ,,constructiei” stilistice si spirituale a
fiecaruia dintre cel ce au participat 1a ea.



literatura lumii

Carol Shields

rice viata are capitole care sunt citite

arareori, Tn nici un caz cu voce tare. Cand a

deschis, la Ottawa, scrisoarea n care Daisy
Goodwill Ti anunta apropiata casatorie cu un tanar
pe nume Harold A. Hoad, Barker Flett a simtit in
inima o Tntepatura usoara dar persistenta, identica
durerii provocate de nervozitate sau de moarte. isi
aminteste, de parca ar fi fost ieri, ultima oara cand
a vazut-o, o fetita de unsprezece ani, care lua un
tren. Purta pe cap o palarie de pai. Refuza sa evoce
n detaliu (de ce ar trebui?) dorinta perversa care s-
a ivit fugitiv, de a zdrobi de pieptul sdau corpul
tandr, cu umerii delicat formati, cu sanii ca nasturii.
Rusinea a blocat Tn mintea ei, mica poarta deschisa
s-a Tnchis brusc. De doua ori.

Se spune despre Barker Flett, numit de curand
directorul biroului de cercetdri agricole, ca poseda
toate Tnclinatiile si toate caracteristicile latinilor.
Are acum patruzeci si trei de ani. ,,Batranul* baiat
se poartd cu o rezerva glaciala in orice Tmprejurare,
cand e vorba de sexualitate, in intimitate, Tn viata
personald. Din cand in cand, la dineurile sau
picnicurile cu salariatii are cate o tresarire de
vivacitate, pe care refularea o reteaza brusc. ,,Am
gustat din durere, a scris, nu fara emfaza, in
jurnalul personal, am descoperit ca nu-mi
displace.** In societate se purta cu o stangacie plina
de blandete, ca un om serios, temator sa nu para
mai putin serios decat era. Femeile considerau ca
figura-i palida parca de flamand, avea un oarecare
farmec. Putea vorbi fard contenire de colectia sa de
plante papucul-doamnei, Tn doudzeci si sapte de
varietati, toate Tngrijite perfect. Habar neavand Tnsa
despre evolutia foxtrotului Th America. Fiind atat
de interiorizat nu stia decéat lucruri foarte vagi
despre eroismul lui Charles Lindbergh. Lungile
plimbari solitare din week-end-uri, strabatand
campiile i-au pastrat corpul puternic, la patruzeci
de ani parul lui este inca des si negru. (Sub
pantalonii de lana si sub chiloti, nebunatica blana
pubiana arata ca o gradina particulara.) De-a lungul
anilor a mers zvonul in oras ca este-homosexual -
rumoarea, slava Domnului n-a ajuns la urechile
sa™e, 0 asemenea afirmatie i-ar fi creat o stare de
confuzie. Trupurile barbatesti 7l 1dsau indiferent. Tn
fata femeilor simtea un profund respect amestecat

Cel de al treilea roman al scriitoarei
canadiene Carol Shields, Memoria
pietrelor, aparut la editura pariziana
Calmann-Levy, afost incununat in
Statele Unite cu prestigiosul premiu
Pulitzer pe anul 1995. Nicole Zand, in
Le Monde, afirma: ,,De la nastere
pana la moarte ofemeie Tsi povesteste
viata (...). Cu o aparenta de banalitate,
Carol Shields, canadiana din Winnipeg,
a reusit sa scrie un mare roman care se
citeste pana la sfarsit cu placere".

MEMORIA

cu o neliniste tulbure. Lecturile din acest domeniu
l-au facut sa Tnteleaga ca nelinistea provenea din
resentimentul fatd de mama care pedepseste, care
opreste, care slabeste, de mama care da si apoi Tsi
retrage sanul (...). Evident cad se gandea adesea la
mama sa cu afectiune, ia fel se gandea si la mica
Daisy si la amintirea Tndepartata a anilor frumosi
cand, Tmpreuna cu mama sa se ocupau de ea.

Acum, stand la birou pentru a-i trimite lui
Daisy toate urdrile sale de fericire a adaugat
scrisorii un cec de zece mii de dolari, suma care -
a explicat - provenea din vénzarea in 1916 a
florariei mamei sale, suma multiplicata cu patra
datorita unui plasament judicios.,Aceasta suma, i-
a scris, Tti apartine, draga mea Daisy. Ca orice
femeie casatorita sau nu, asaa dorit ea sa dispuna
de banii sdi**

Din partea lui, Ti trimite ca dar de nunta lui
Daisy, editia completd, pictatd de mana a operei
Catherinei Parr Traill, La fleure sauvage du
Canada. Nu-si poate inchipui un dar mai frumos si
mai potrivit pentru o tanara femeie pe punctul de a
pomi Tn viata.

Cadourile de nunta sunt expuse sa fie privite de
toti in sufrageria din Hawthorne Drive, unde
locuieste Cuyler Goodwill. Patru resouri pentru a
tine mancarea la cald, un serviciu de doudsprezece
pahare din cristal. Doua servicii de vesela din
portelan. Tacamuri de argint de buna calitate. O
forma de prajiturd ca un fagure. Lenjeria necesara
gospodariei. Pleduri si cuverturi din lana groasa.
Un vas chinezesc Tn care se tin ghivece cu flori.

Bomboniere, compotiere, vase pentru
condimente, un candelabra, un serviciu de cafea,
un serviciu de ceai. Un ceas bratara din platina
daruit miresei de mire. Un ornament de gradina din
calcar reprezentand un spiridus, Tnalt de un metru,
a fost oferit de Cuyler Goodwill fiicei sale.

El era autorul piesei, prima opera pe care a
sculptat-o si a reluat-o de-a lungul anilor, nedandu-
si seatna niciodatd de banalitatea ei. Acum
contribuia si lipsa finisdrii. Si totusi aceste maini
au modelat pe vremuri zglobia mica sirend
Tncastrata Tn tumul Manitoba (acum jalnic erodatd)
si ingerul din piatra de Salem care sustine stalpul
central al Capitoliului de Stat din lowa. Talentul de
sculptor l-a parasit pe Cuyler Goodwill.
Sensibilitatea a scazut. E adevarat, acum a devenit

PIETRELOR

un om de afaceri stralucit, a pierdut Tnsa contac'iil
cu arta sa. Nu stie sa redea rasucirile languroare alc
Artei Noi care face furori, dovedindu-se
neputincios Tn manuirea uneltelor mecanizate ale
meseriei.

Nici imaginatia, nici prospetimea n-au
Tnsufletit caraghiosul spiridus de gradina. El se
stramba cu gura rotunjitd in O, cu ochii veseli,
stransi deasupra obrajilor revarsati din piatra.
Capul androgin sta intr-un oarecare echilibra, Tn
varful unui corp evocator al unor inrudiri diforme.
Obiectul putea sa fie turnat si Tn ciment, suprafata
lui neteda e Tnghetata.

N-are importanta, a fost executat cu drag si cu
0 inocentd impresionantd. Ochii lui Cuyler
Goodwill s-au umplut de lacrimi cand a prezer
dizgratiosul pitic fiicei adorate.

Daca si ochii lui Daisy se umezesc, ea suspina
stiind ca tatdl sau va face imediat unul din
complimentele sale sonore si goale.

Nu-si dadea seama cd era sfarsita si usurinta
avorbi Tn public. Intrase Tn faza baroca. Tot cee
realizase cu usurinta s-a Tntors Tmpotriva lui asa
cum i se Tngrosaserda si arterele la batranete.
Inventiile de limbaj aveau aspect de farsa.
Alocutiunea pe care o rostise anul trecut la Long
College o pusese Tn mare Tncurcatura pe Daisy:
ritmul de predicator, formulele si observatiile
scélciate erau fastidios mototolite... ea nu
contenea sa se suceasca Si sa se scarpine Tntruna
sub toga si boneta gri deschis. El ataca piatra nu ca
un estet ci ca un moralist.

Tn varful picioarelor pentru a putea sa vada
dincolo de catedrd, in acea dimineatd de iunie,
vorbea fara intrerupere, introducand si dezvoltand,
dupa bunul sdu plac, metafora preferata. Calcarul
de Salem, a marturisit asistentei extaziate, are rara
si cu atadt mai remarcabila calitate a pietrei pentru
fatade: poate fi taiatd oricum, Tn orice sens fara
vreo propensie naturala. ,,Va spun voua, fete tinere
care va veti alege un dram Tn viatd: Tnchipuiti-va ca
acest material miraculos, formeaza, de fapt,
substanta vietii voastre. Voi sunteti cioplitorii Tn
piatrd. Voi tineti Tn mainile voastre uneltele
inteligentei. Viata voastra va fi asa cum v-o faceti.
Puteti opta pentru o.viatd usoara sau pentru o
existenta mai aspra, pentru o viatd luminoasa sau
pentru una Tntunecatd, pentru o viata plina de
energie sau pentru o viata indolenta, va puteti lupta
Ccu viata pentru reusitd sau puteti ramane Tn urma,
pasive. Puteti esua lamentabil sau va puteti realiza



stralucit. Alegerea va apartine, tinere cetatene ale
lumii®.

a /

,»Opreste-te, 1si aminteste cdi-a spus, Inceteaza.

- Ce sdincetez?

- Tnceteaza sa mai faci asa".

La cateva zile dupa casatorie, Daisy Goodwill
si Harold A. Hoad se plimbau Tn gradina publica
din Bloomington. ,,inceteazad, nu mai face asa cu
bastonul."”

Manevrand neglijent bastonul din salcie,
decapita garoafe, delfinium, stanjenei, diferite flori.

»NUu-i pasa nimanui, spuse privind-o ntr-o
dungd in vreme ce chipul cu trasaturi mobile s-a
Tnsufletit.

Mie Tmi pasd”, i-a replicat ea.

El legana bratul din fata spre spate, secerand
dintr-o lovitura trei flori. Niste maci sangerii.
Petalele s-au raspandit pe drumul asfaltat.

»Ajunge”, a spus. El s-a oprit.

Are nevoie de ea. Stie. Vrea sa fie educat. El
considera dragostea ca un scalpel sau un bici apte
de a-i stavili impulsurile violente si tendintele
morbide.

Ea crede sincer ca 1l va putea schimba, sa-1
Tmblénzeascd, sa-i transforme firea salbaticd Tn
ceva frumos si mare. El doreste Tnfranarea
manifestarilor. Ea stie. O citeste pe gura blanda,
masculind, Tn privirile scaldate in abjectie. De fapt,
asta e motivul pentru care s-a maritat cu el, mai era
si ,timpul"” sd se marite, are douazeci si doi de ani,

impresia ca viata a capatat o forma, adunandu-

.4 jurul nevoii urgente de a avea o existenta, de
a depune madrturie pentru ea. Doreste sa vrea,
ignorand Tnsa pana unde poate sa ajunga, pana unde
1i e permis sa nazuiasca. l-ar placea sa fie gata
pajjfru orice, puternica.

iu a putut sa-si Tmpiedice tanarul barbat sa nu

bea chiar Tn seara nuntii. Toata noaptea, cat trenul
i-a dus spre Montreal, a sorbit din gatul sticlei de
gj®k- a baut, a dormit, a sfordit, apoi a vomitat in
chiuveta cusetei de clasa intdi. Nu s-a atins de
bautura Tn cele opt zile cat a durat croaziera
transatlantica, doar fiindca raul de mare nu i-a dat
nici cel mai mic ragaz. Si ea era In aceiasi stare.
Traversarea s-a petrecut catre sfarsitul lui iunie, din
ntamplare a fost o vreme proasta pe Atlantic. Hula
se umfla si se rostogolea, ploaia cadea in torente.
Au ajuns la Paris sfarsiti. Chiar daca franceza
scolareasca a lui Daisy nu Te-a fost de nici un ajutor
au reusit de bine de rau sa-si gaseasca hotelul de pe
strada Victor Hugo. Ajunsi s-au Tntins pe patul
mare si dur, dormind treizeci si sase de ore fara
Tntrerupere. Cand s-au trezit, corpul i durea, gura le
era uscatd. El a declarat cd are oroare de acest
bolic Paris, detestand metecii straini care

ndjesc frantuzeste si fac pipi pe strazi.

n mai putin de o ora Harold s-a descurcat,
Tnchiriind un automobil imens, un torpedo Delage
negru ca un sicriu, avand Tn spate geamuri patrate
cate* semdnau cu niste ochi holbati. Tntepenit pe
v '), zbierand cat Tl tinea gura, de parca ar fi
scapat dintr-un mare pericol, pdrea ca isi venise in
fire; gura Ti soptea, Tnsd, dorinta de a bea gin.
Daisy, give me your answer true. I’'m half crazy
all for the love of you. A strdbatut in viteza
periferia pariziand, a pomit-o peste camp,

jclaxonand continuu trecatori, vaci, gaini, cerul

incolor si gol al Frantei. Au parcurs drumuri
strajuite pana la orizont de copaci, au trecut in
tromba de-a lungul campurilor unde nfloreau
superbii maci sangerii si arbusti spinosi aurii. La
capatul unei calatorii care a durat ore si ore au
ajuns, n sfarsit, la munte.

Tot timpul ea I-a implorat sa opreasca. La
Tnceput pe un ton plangaret, apoi urland i-a spus ca
merge la moarte, ca se joaca, fara doar si poate cu
vietile lor. Era adevarat dar el mormaia de placere,
auzind cum Ti vorbeste dragastoasa i
bodoganitoarea-i nevastd, atat de hotdrata sa-1
schimbe, sd-1 ndrepte.

Cursa s-a terminat la Corps, o mica localitate
toropitd, in Alpi, masina oprindu-se pe pietris in
scrasnet"de pneuri. Au nchiriat o camera la Hotelul
Postei. Tncarcat cu bagaje, un salariat pe jumatate
cocosat a pornit pe o scara ingusta spre etajul doi,
panad la o camera modestd, austera, mansardata, a
carei mica fereastra era acoperita cu perdele grele.
Epuizata, Daisy s-a lungit, pe patul plin de gloduri.
Nu Tsi dadea seama ce cautd, claustratd, Tn aceasta

Eduardo Mitre (Bolivia)

Poetul si profesorul universitar Eduardo Mitre este una dintre marile personalitati literare ale

Amerii Latine, ale lumii hispanice in general.

Stabilit actualmente in Belgia, el a predat la mari universitati nord-americane (Columbia University,
University of Pittsbourgh, Dartmouth College) si boliviene, tinand cursuri de limba spaniola, literatura
spaniola si hispano-americana, literaturdfranceza - in special poezie) si este o prezenta constanta si

activa in marile publicatii periodice de specialitate.

A publicat peste 15 volume de poezie (unele in editii bilingve, hispano-franceze) si are poeme incluse
in mari antologii poetice spaniole, hispano- si nord-americane, franceze, braziliene). Despre opera lui
poetica s-au Tntocmit teze de doctorat, studii si nenumarate recenzii aparute in reviste internationale de

prestigiu.

> A condus numeroase seminarii, ateliere si simpozioane de poezie, fiind, printre altele, moderatorul
temei Poezia chiliana actuala la Conferinta Anuala Hispanica de la Indiana University of Pennsylvania,

n octombrie 1991.

Este detinatorul a importante distinctii literare.

Pesonalitatea sa complexa si de un mare rafinament artistic este dublata de o prezenta cuceritoare,
apropiatd si modesta, lucru de care am beneficiat cu incantare in cursul vizitei sale la Uniunea

Scriitorilor, in vara acestui an.

Poemele de mai jos apartin volumului Mirabilia (1979).

focptri ale luminii
Calci
fara graba
iarba
Muzician de sunete verzi
Vantul se-ndeparteaza
Ciufuleste
Pasari se-nalta
Cade

piersica
Fix
Tmpietrit
, Stup ametitor
Orasul
Arunca strigate-n fum
Soarele-ti suge pasii
Aud cum nu sund
Gandurile-mi nu apasa
Murmuré lumina:
Scurma
n jos
Carabus:
Nu e urcus decat spre tarana

Marthei fjeatnz fopez

Precum in fata marii un galop
Uscatul inceteaza deodata

ntre oras si-un Tnceput
Un pod
Suspenda

Cursul raului

A-l strabate
fnseamna a pdtrunde Tn ldcasul
Unde prin verzi gatuiri
Lumina intoneaza

Téaceri galbene

Cu albul putului de sare

Lumina se rasfrange din matca privirii
Culori si forme se ineaca

La a saptea aspiratie

Jtcum ngereasca

Tncapere intunecoasa. Totusi avea impresia ca a mai
fost candva pe aici - peretii, jupuielile au un aer
familiar, fac parte dintr-un decor cunoscut, dintr-un
jurnal apocrif. Somnul o Tmbie imperios, Ti rezista,
examineaza peretii cautand o speranta. Privirea se
opreste pe motivul floral al tapetului care da
camerei 0 infatisare vetusta, amuzanta. | se pare
familiar. E sapte seara. S-a Intins pe spate intr-o
camera de hotel, undeva Tn Franta. Lumea se
rostogoleste peste corpul ei, se rostogoleste si se
clatind. Tanarul ei barbat strdin a deschis larg
fereastra, a ridicat obloanele, soarele straluceste,
unduind n Tncapere.

latd-1 cocotat pe pervaz, ramane in echilibru,
umbra mare, de came, opreste lumina. Cu 0 mana
Tnhata o sticla cu vin din care trage din timp Tn timp
cate o duscad. in cealaltd mana are un pumn de
maruntis pe care Tl arunca prin fereastra unui grup
de copii stransi Tn piata pavata. Rade, cu un carait
nebun, monocord.

Ea ascultd rezonanta muzicala a pietrisului si
strigatele ascutit-cantate ale copiilor. O parte a
constiintei sale basculeaza catre somn unde ar fi la

Se risipeste scara
Ca noaptea
Si ceata
De-a irealitatea

Se joaca stravezimea
Sa vezi nu se poate
Abia sa auzi sa adulmeci
Se topesc banuieli:

Muscate si-albine?

Sapbo

Doar numele, altfel nu m-atinge nimeni.
Vorbe, nu saruturi, imi vestejesc gura

Tn pantec, precum intr-o scrumiera,
timpul stinge orele.

Ca si umbra-mi, sufletul mi-e nepereche.
Nu stiu ce vant ma va-mbrétisa

la unica-mi nunta.

fata in alb

Fala datd memorabild
nici loc precis

n intimitate

se naste uitarea

Técuta

precum cadavrul unui ru,
straing, inevitabila
precum destinul,

umbra deass,

statuie hotdratoare,
fatd risipita-n trasaturi
fara noima, se naste.

Se naste si-ntr-o dupa-amiaza
de mirare tardiva,

fara bucurie nici tipat
decoperi ca s-a nascut

(In care dintre orele mele,
in care zi dintre zielele mele
te-am pierdut?)
Prezentare si traducere:
Micaela Ghitescu/

adapost. Cealalta parte o trage altundeva, o forta pe
care, mai tarziu, si-o va inchipui cu grandilocventa
drept o ,,solicitare a tragediei” si dorinta ei de a-i
iesi In Tntampinare. Cu ochiul atent, Daisy fixeaza
plafonul, vopseaua lui patatd, asteapta.

Simte o dorintd de a stranuta, greu de stapanit -
vechea ei alergie la pernele din puf. Stranutul e
sonor, aidoma unei explozii care-i astupa gatul,
obligand-o, o fractiune de secunda, sa inchida si
ochii. Cand Ti redeschide, Harold nu mai e Tn
canatul ferestrei. Se deseneazad doar un dreptunghi
de lumina orbitoare. Trece o franturad de timp, prea
mica si discretd, neinregistrata de creier; Tsi
manifesta ingrijorarea clipind des cand, o trosnitura
Tngrozitoare Ti sfasie urechile, zgomotul pe care 1l
face un pepene cand pocneste, un sunet moale,
funest, urmat imediat de urletele copiilor si de
tumultul oamenilor care aleargd pe strada. Tsi
aminteste cd a mai ramas cel putin un minut, pe pat,
fara sa se miste, Tnainte de a se scula sa vada ce s-a
Tntamplat.

Tn romaneste de
Andriana Fianu



Contemporana sub cerul poeziei cu Eminescu, poeta
americana a murit Tn 1886, la 46 ani. Atragand
atentia Tn timpul vietii doar printr-o carte de bucate,
Emilly Dickinson si-a vazut publicate doar 7 poezii.
Aproape 1800 vor fi descoperite de sora ei, pentru a
nu mai socoti cele 1049 de scrisori. Este ciudat ca,
nutrind nepasare pentru ceea ce ar fi Tnsemnat
notorietatea, a meditat asupra conditiei scrisului si a
sciitorului, or aceste obsesii nu se pot separa de
constiinta propriei valori, asa cum reiese din versuri
ce au cunoscut varianta romaneasca datorita
Veronicai Porumbacu. Poezia ei ,vizuald, a
conturilor concrete si a culorii, o -culoare
Tmprumutata din peisajul oraselor si a fermelor din
jur, din folclorul negru si anglo-saxon* (Dan
Grigorescu) nu deconspird niste experiente livresti

,care au fost putine (Shakespeare, Biblia, surorile
Bronte). Astazi poeta aduce revelatia unei puteri
creatoare, a unel imaginatii ce ar corespunde unor
posibilitati Tnca nebanuite ale creierului uman.
Exegeza operei depaseste ca volum opera nsasi.
Aprecierea rece a criticii din vremea sa privind o
indepartare prea mare a sintaxei de cutumele livresti
pare azi ridicold. Autorul si criticul Thomas
Higginson cu sfaturile lui se Tnvaluie in umbra, iar la
noi ajunge doar raspunsul fetei din Massachussets,
dar cand i s-a spus sa amane publicarea: ,,Sfatul D-
stra maface sa zambesc. Tentatia e tot atat de departe
de gandurile mele ca cerul de propria-mi mana“, sau
aceasta definire a starii de poezie: ,,Daca citesc o carte
si corpul imi devine atat de rece Tncat nici unfoc nu m-
ar putea incalzi, stiu ca aceasta e poezial...”

emilly
dickinson

se alatura un timp

Dln NOu vOCea Ial € Ia a$a E::)oi ne lasa tn Tnsingurare

(Again his voice is at the
door)

Din nou vocea lui e la usa
Scértéie treapta cea veche
Se intereseaza prin servitoare
De o fata ce mi-ar fi pereche

lau o floare cand plec
Lumina aducand chipului
S-ar putea sa-i surprind ochiul
Nu m-a vazut in viata lui.

Singuri - daca Tngerii sunt singuri
Cand se ridica prima oara la cer!
Singuri - daca aceste tainuite fete ar fi
Nu le-am putea numara n eter.

As da culoare sangelui meu

S& mai trdiesc acea ora o data

Dar el Tnsusi trebuie sa numere picaturile
Pretul meu pentru fiece pata.

Strabat holul cu pasi impleticiti
Tacuta depasesc usa. Din al lumii tumult
7l vad doar pe el

Nimic mai mult

Vorbim aiurea si fara sir
Fiecare la fel de timid vibrand
Tntr-o Tncordare de plumb

Pe cat de adanca e urma celuilalt pe pamant

Ne plimbam. Las jos céinele.
O luna palida, ganditoare

Exista an anumit unghi
al luminii (There's a
certain slant of light)

Existd un anumit unghi al luminii
n dupé-amiezele de iarna

Ce oprima ca apasarea
Acordurilor de catedrald

Rana cereasca ne da

Nu putem gasi nici o cicatrice
Doar o diferenta interna
Acolo unde sunt gandurile

LUMEA LITERARA

= Asociatia Internationala a Scriitorilor si Oamenilor de Arta Romani cu Sediul Tn Washington
D.C. USA, anunta un concurs pentru cea mai buna carte publicata de un autor roman in cursul
anului 1995. Concursul este deschis tuturor si are in vedere numai doua categorii literare -
romanul si cartea de nonfictiune indiferent de domeniul la care se referd. Rugam editurile sa trimita
lucrarile pe care le considera cele mai bune si sa acorde atentia cuvenita tinerilor. De asemenea
rugam autorii sa trimitd un exemplar din lucrarea publicatd in cazul in care editura nu o
recomanda.

Lucrarile sunt asteptate pana la data de 1 Februarie 1996, pe adresa: Dna Maria Teodoru,
Strada: lonescu Gion, nr. 5, Et. 2, Ap. 5, Sector 3, Bucuresti.

Premiile vor consta in bani si diplome.
< Juriul concursului national ,,M.Sadoveanu", compus din: Vasile Andru - presedinte, Marius
Tupan, Adrian Alui Gheorghe, Viorel Buruiand, Constantin Cucu, Emil Nadler, Mircea Zaharia,
Cristian Livescu, Daniel Corbu, Nicolae Sava, Mihai Botez, Constantin Bostan, Constantin
Alupului-Rus, Lucian Strochi, Gheorghe Branescu, a acordat urmatoarele premii:

Premiul ,,M. Sadoveanu" pentru roman - Eduard Vasilescu - Bucuresti.

Premiul ,,M. Sadoveanu" pentru carte de proza scurtd - Ruxandra Hagiu - Piatra Neamt.

Premiul ,,M. Sadoveanu* pentru comentarii literare - Radu Cernatescu - Resita.

Premiul special pentru comentarii literare al ziarului ,,Ceahlaul” - Radu Cernatescu - Resita.

Premiul sdptamanalului ,,Actiunea” pentru roman - Diana Padure si Silviu Padure - Piatra
Neamt.

Premiul publicatiei ,,Reformatorul™ pentru proza scurta - Ruxandra Hagiu - Piatra Neamt.
« Juriul concursului national de poezie ,,George Cosbuc" - Editia a Xl-a (presedinte - Aurel Rau),
a acordat urmatoarele premii:

Marele premiu ,,George Cosbuc™ al Festivalului National de Poezie si al ziarului ,,Rasunetul:
Doru Stefan Dancus - Sibiu (pseudonim literar); Bumb Grigore Marinei (nume)

Premiul revistei ,,Steaua™: Toader Serban — Bucuresti

Premiul Studioului de Radio Cluj: Luminita Cojoaca

Premiul revistei ,,Zburatorul": Ana Cecilia Stefanescu — Bucuresti

Premiul revistei ,,VVatra": Nicolae Avram - Beclean

Premiul revistei ,,Rostirea Romaneasca" - Sibiu: Mircea Bostan - Suceava

Premiul revistei ,,Minerva" - Bistrita: loan Condor - Bistrita
= Referitor la informatia datd Tn numarul 39/1995 al revistei noastre despre lansarea publicatiei
»Secolul 20“ dedicatd Egiptului, constatdm cu regret ca a fost omisa contributia domnului Geo
Serban la alcatuirea acestui numar.

Nu poti trage nici o Tnvatatura
Acesta e sigiliul, disperare,

O mahnire imperiald

Ne face ai aerului

Cand vine ea, peisajul ascultd,
Umbre Tsi tin respiratia

Cand pleaca, aceasta e Tndepartarea
Sub privirea mortii.

Mu exista fregata ca .
carte (There is no fregate
like a book)

Nu exista fregata ca o carte
Sa ne duca in departari
Nici diligenta ca o pagind
De poezie dezinvolta

Aceasta traversare o poate face si cel mai sarac
Fara tirania unei taxe;

Ce economic e carul de trimf

Ce duce un suflet omenesc!

Succesul (Success)

Succesul e socotit dulcissim

De cei care nicicand nu l-au stins
Sa ajungi la nectar

Cere o0 grea cumpana

Nimeni din purpuria armata
Stapana azi pe steag

Nu poate rosti cu atata precizie
Definitia victoriei

Cum cel Tnvins, murind

Pe al carui timpan trimful

Se sparge agonizat si clar.

Prezentarea si traducerea:
Teodora Motet



cartea straina

Romanul tranzitiei

DOCTRINA FRANK SINATRA

de ION CRETU

va- iteratura engleza a manifestat in cursul
lungii sale istorii o admirabild apetenta

J Lfrpentru spectacolul politic al lumii.
Obsedati mai ales de aspectul lui vizionar, Moms,
Huxley sau Orwell, pentru a-i cita doar pe ei, au
propus veritabile modele de utopii. Unele dintre
acestea au parasit spatiul strict literar si au
functionat, parca, potrivit ,efectului lui Oedip*.
Pentru edificare, este suficient sa amintim ca multe
dintre monstruoasele aberatii ale sistemului
comunist au fost anticipate cu atata fidelitate de
romanul ,,1984* incét, uneori, par chiar inspirate de
el. Tot un roman politic, dar de interesul cel mai
mediat, ne propune de data aceasta Julian Bames

rin The Porcupine (Ariciul), New York, Knopf,
1992.
Julian Barnes, alaturi de David Lodge si
Malcom Bradbury, dar ceva mai tanar decat ei, este
[ ui dintre cei mai valorosi exponenti ai ,,noului
1 de prozatori afirmati cu putere dupa anii ’75-
80. El este cunoscut cititorului roman printr-o
traducere (semnatd de autorul acestor randuri)
-gdzduitd de ,,Romania Literard" la sfarsitul anilor
80. Este vorba, mai exact, de capitolul ,,Ochii
Emmei Bovary" din Papagalul lui Flaubert,
roman care i-a adus o binemeritatd faima.
Posesorul unei diplome de literatura franceza
obtinute la Oxford University, Julian Bames este,
mai ales, autorul romanelor Flaubert’s Perrot si
The World in 10 1/2 Chapters. Cele doua titluri
descopereau cititorului britanic un scriitor dotat de
un rar simt al umorului dublat de un atent
observator al textului literar. Din aceasta
perspectiva, se poate afirma ca putini autori au
demonstrat atat de bine ca Julian Bames ca
literatura se hraneste din literatura.
Avriciul face nota distincta fata de textualismul
Jubtil ironic al acestor productii romanesti. De data
aceasta, Julian Bames (pro)pune - si castiga - un
pariu literar cu 0 miza dintre cele mai grave (si de
0 imensa atractie pentru noi, romanii): tranzitia din
fastele tari comuniste din Estul Europei. Roman,

Jitie a clef, Ariciul se preteazd la o bogata
lectura paraleld a corespondentelor (nu putine la
numar) dintre date, personaje, situatii prezente Tn
roman si cele care par sa le fi inspirat. ldentificarea
tarii — neprecizate de autor, anume pentru a da
ideilor o mai mare suprafatd de expunere - pune
putine probleme. Bames ofera suficiente indicii -
ca si In cazul celorlalte elemente - pentru a facilita
dezlegarea acestei enigme. Pornind de la numele
proprii, si continuand cu amanuntele de ordin
geografic, totul trimite, fara echivoc, spre Bulgaria.
Personajele principale, odatd dezlegat misterul
spatiului geopolitic in care se petrece actiunea, se
prezinta singure. Presedintele Soyo Petkanov este
modelul literar al lui Jivkov; fiica lui - Maria
Petkanova, ministru al Culturii este chiar Ludmila
Jivkova, iar procurorul general Solinsky, pentru un
atent observator al istoriei Bulgariei din ultimul
deceniu, este cu sigurantd usor de identificat.
Presedintii fostelor tari comuniste sunt introdusi cu
numele lorreale: Brejnev, Gorbaciov, Ceausescu Si
ceilalti.

Laun alt nivel, Ariciul propune o lectura de tjp
politic. Pe terenul framantat al tranzitiei spre o
economie de piatd, doua ideologii se confrunta:
comunismul si democratia. Cu alte cuvinte, noul si
vechiul. Dialectica lor ne este binecunoscuta: noul
nu apare pe un teren viran, vechiul nu dispare de la

o zi la alta.,,Fusese o Revolutie, nu exista nici un
dubiu Tn legatura cu asta, dar cuvantul nu fusese
folosit niciodatd, nici macar Tnsotit de un calificativ
ca «de catifea» sau «blanda». Aceastd tara avusese
cel mai profund sens al istoriei, dar si o mare
oroare fata de retorica. Marile sperante nutrite Tn
ultimii ani nu se exprimau n cuvinte de o schioapa.
Astfel, in loc de Revolutie, oamenii vorbeau aici
doar despre Schimbari, iar istoria era Tmpartita n
trei parti linistite: Tnainte de Schimbari, Tn timpul
schimbarilor, dupa Schimbari. Uite ce s-a
ntdmplat de-a lungul istoriei: Reforma, Contra-
Reforma, Revolutia, Contra-Revolutia, Fascism,
Anti-Fascism, Comunism, Anti-Comunism. Mari
miscari conforme, parcd, unor legi ale fizicii, par sa
provoace o forta egala si opusa. De aceea, oamenii
vorbeau cu prudenta despre Schimbari, si aceasta
usoard omitere Ti facea sd se simtd ceva mai n
sigurantd. Era greu de imaginat ceva numit Contra-
Schimbari sau Anti-Schimbadri, si de aceea o
asemenea realitate putea fi si ea evitata".

O anumitd circularitate a istoriei este excelent
sugeratd chiar de presedintele Petkanov, aflat pe
banca acuzatiei, pe aceeasi banca a acuzatiei - Tn
acelasi tribunal Tn care fusese tarat cu peste
cincizeci de ani Tn urma, ca acuzat Tntr-un proces
intentat luptatorilor antifascisti. Atunci, el fusese
acuzat nu pentru culpe politice, reale, ci pentru
culpe penale confectionate de politie: distrugerea
proprietatii, furtul unei bare de fier si atacarea cu ea
a unui membru al politiei nationale. Acum,
Petkanov se regasea din nou acuzat, si din nou nu
ntr-un proces politic - cum ar fost firesc - ci
pentru niste vini de ordin penal: Tnselaciune si abuz
de putere. (Explicatia acestei stari de lucruri este
datd, cu cinismul de rigoare, Tn urmatorii termeni:
,--- NOi stim ca vinile pentru care este acuzat nu
sunt cele pentru care ar trebui judecat, ci vinile
pentru care poate fi gasit vinovat cel mai usor".)

Bames se plaseaza, Tn mod extrem de abil, de-
asupra tuturor intereselor - unul dintre marile
avantaje de a vedea lucrurile din afara - si da in
mod echitabil cuvantul tuturor partilor sa-si apere
punctele de vedere. Lupta, durd, plina de sacrificii,
se desfasoara sub privirile impasibile ale lui
Aliosa, statuia soldatului sovietic eliberator: ,,Un
eroic soldat din bronz, intr-o permanenta ofensiva
cu piciorul stang, tindnd capul sus ntr-o atitudine
plina de noblete, pusca cu baioneta stralucitoare
tinuta si mai sus. Pe bronzul de la baza statuii,
soldati Tn basorelief cu arme automate Tsi aparau
pozitia cu o ferocitate plind de principii." Dincolo
de diferentele specifice, inerente de la o tara la alta,
Barnes ne dezvaluie mecanismul general al
sistemului Tn toate tarile foste comniste. Soldatul
sovietic eliberator este doar unul dintre elementele
comune acestui sistem. Imaginea lui, doar
decorativa pentru cititorul occidental, este
Tncarcata de infinite conotatii pentru lectorul din
est.

Polemic, romariul este construit pe nfruntarea
dintre cele doua personaje principale, presedintele
(comunist) Petkanov si procurorul general
Solinsky (fost comunist) exponenti a doua lumi
diferite, una care oferea oamenilor céntati si
idealuri Tnalte, alta care promite libertate si adevar.
Un al treilea personaj, de fundal, cvazi anonim, un
fel de cor antic, doar spectator si comentator al
evenimentelor este reprezentat de tinerii Vera,
Stefan si Dimiter. Solutia, fiindca romanul are o

solutie, se Tnscrie pe linia dialecticii amintite mai
sus. Acuzatul (Petkanov) devine acuzator (,,l
sentece you") rezervandu-si dreptul ca, Tn numele
aceleasi dialectici, sa aibe ultimul cuvant. ,,Noi am
muncit si am gresit. Am muncit si am gresit. Poate,
n fapt, am fost prea ambitiosi, imaginandu-ne ca
putem schimba totul, structura societatii si natura
individului, Tn cateva generatii. El Tnsusi
(Petkanov) fusese mai putin sigur de asta decét altii
si avertizase tot timpul asupra resurgentei
elementelor burghezo-fasciste. Si s-a dovedit ca a
avut dreptate Tn ultimii unul sau doi ani cand toata
drojdia societatii a iesit din nou la suprafatd. Dar
daca elementele burghezo-fasciste au putut sa
supravietuiascd timp de patruzeci de ani de
socialism, sa ne imaginam cat de puternic, prin
comparatie, este sufletul socialismului”. Un
avertisment care, sa recunoastem, trebuie privit cu
toata seriozitatea.

Avriciul este un roman de factura ceva mai
aparte. Dacd, sa spunem, un Malraux - de a carui
influentd se resimte Ariciul, mai ales printr-o
anumitd tensiune a tonului Tn descrierea grupului
de tineri - a descris ,,conditia umana" este ca el a
cunoscut-o direct, Tn urma experientei sale
personale; daca un Bellow a vorbit despre ,,iama
decanului” este ca el a trdit-o pe piele proprie.
Bames, nu este/ a fost Tnsa implicat Tn nici unlel in
schimbarile din est. Din aceasta perspectiva.
Avriciul pare mai degraba un manual pentru uzul
lumii anglo-saxone, un fel de punere in tema - el
inventariaza mai toate poncifele lumii comuniste -
cu toate schimbdrile petrecute in fostul lagar
socialist. Indiscutabil, lui Bames nu i se poate
refuza profesionalismul si onestitatea. Este, totusi,
greu sa nu remarci o anume uscaciune a discursului
epic, un usor didacticism al ideilor.

Titlul romanului se lasd greu descifrat. El este
o metafora si ca orice metafora se preteaza la mai
mult de o interpretare. Ariciul apare mentionat o
singura data, cand Maria Solinska recomanda
sotului ei (procuror general), sd fie prudent.
»Prudent? raspunde acesta, bineinteles ca voi fi
prudent. lata, zise el, lasand jos geanta diplomat si
ridicandu-si manile, port manusile de arici."

Céat despre titlul prezentei cronici, lucrurile
sunt mai simple. El este o aluzie la modul personal
- 1 did it my way - Tn care a rezolvat Gorbaciov
soarta lagarului socialist: ,,Purtatorul de cuvant al
lui Gorbaciov afirmd ca vom urma doctrina Frank
Sinatra. ' Doctrina Elvis Presley. Doctrina
Hamburgerului McDonald’s. Doctrina lui Mickey
Mouse si a ratoiului Duck."



1) Cand nu-i ia Roma, Zoe Dumi-J
trescu-Busulenga se plaseaza intre
poeti si traducatori - Stefan Augustin |
Doinas si Radu Lupan.

2) Radu Popescu urmareste un
,.Reflector peste timp# (1966), nimeni
altul decat inegalabilul conducator de
gazete George lvascu.

3) ,,Viata deocamdata*! (1965) e
acum marele castig al multmcerca-
tului loan Alexandru. Tn imagine, cu
fiul sdu Constantin.

4)Victoria Milescu asteapta un
semn ceresc pentru a intra Tn prima
linie a poeziei.

5) Cand nu editeaza ,,Memorial,
Banu Radulescu (supranumit Valutd) fsi
scrie memoriile.



