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Sub presiunea presei (rosii)

VADIM IN FISE DE LECTURA

de SILVIU BADAN

® ,,PRM a fost o revista Tnainte de a deveni

partid, ceea ce ar fi trebuit sa Tnsemne ca are o
ideologie" - scria Vladimir Pasti in exegeza sa
sociologica dedicatd Romaniei in tranzitie
(Caderea in viitor, Ed. Nemira, 1995). Numai ca
,revista Romania Mare a fost mai putin destinata
sa promoveze un set de idei, cat sa sustind o
polemica pe care liderii politici ai FSN pareau
dornici, dar neputinciosi, sa o poarte ei nsisi. n
orice caz, tiu cu mijloacele revistei".

* ,ldeologia simpla a Romaniei Mari, utilizata
ntr-o formd mai putin virulentd, dar si mai putin
elaborata, de  PUNR si de «tribunii» nationalisti
ai FDSN, ar putea fi rezumata astfel: Romania
este 0 tarda extrem de frumoasa si de bogata si
mereu, de-a lungul istoriei sale, tarile din jurul sau
au Tncercat fie s o ocupe, fie sa o subjuge. Asta
se Tncearcd si acum, asa ca orice atitudine
negativa sau critica fatd de Romania este parte
dintr-un complot de vaste proportii menit sa
slabeasca tara in interior si sa o faca vulnerabild in
exterior."

= ,Cei care poartd asemenea atacuri la adresa
guverndrii sau tdrii sunt fie agenti constienti ai
fortelor antiromanesti, fie inconstienti, naivi,
manipulati de agentii constienti. Tn asemenea
perioade grele, Tntotdeauna au existat grupuri de
romani care, in ciuda dezechilibrului de forte,
s-au opus eroic agresorilor si, uneori, au reusit sa
le dejoace planurile. n prezent acest grup este
reunit in jurul Romaniei Mari si 1l are ca lider pe
Comeliu Vadim Tudor."

= ,De aici, se poate face un pas mai departe,
trecand la ideea cd orice atac la adresa lui Vadim
sau a sustindtorilor sai este un atac la adresa
suveranitatii si independentei Romaniei. (...)
Dacd adaugdm la asta un nesfarsit numar de
scenarii Tn care sunt amestecate servicii de
spionaj, centre oculte de putere, comploturi
internationale etc obtinem o imagine clasicd a
paranoiei.”
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® Totusi, considera Vladimir Pasti, ,autorii

Romaniei Mari nu sunt niste paranoici, desi
utilizeaza tocmai procedeele care 1i fac pe
paranoici sa se convinga de adevarul propriilor
halucinatii." Dar, cred eu, tot mimand atat de
expresiv aceastd boald psihicd, e imposibil s& nu
te si molipsesti un pic de ea.
® Cand nu-si scrie singur ode, ca Tn Almanahul
Romania Mare, bardului i se dedica sensibile
poeme de cétre autorii profesionisti. Avantul
tinerimii (Ed. PHOENIX, 1994) al talentatului
Catalin Tarlea ilustreaza pregnant acest cult al
marelui tribun, reludnd un text antologic tiparit,
initial, exact acum trei ani in revista NOUAZECI
(fie-i tarana usoara!). intrucat mi-a fost lene (si
sila) sd gasesc eu Tnsumi o Tncheiere acestor
conspecte, dati-mi voie sd reproduc cateva pasaje
vibrante (evaluate la ,,5 penite"):

,.Ce-i Vadim? Vadim e boul prins la jugul
nationale,

El pastreaza cu
ombilicale,

Vocea lui seceratoare, pumnul lui ca un
ciocan

Riposteaza oricui are sentimenturi de
dusman.

Dar cand se aduce vorba despre tara lui
cea beld

Tunetul se transformeaza intr-un tril de
filomela

In lupta cu alogenii el e foarte distinctiv:

Pe jidani i-ar face Cheia, iar pe unguri
Palmoliv!

N-avem osti, dar cu pasiune tara noastrad o
iubim,

De-aia tremurd Evropa cand zmuceste-n
jug Vadim.

natiunea legaturi

Ce-i Vadim? Vadim e soare! Ce-i Vadim?
Vadim e steal*

semn

SIMPLE ANALOG

de NICOLAE PRELIPCEANU

oameni care tin atat de
XX mult la opinia lor intr-o
anume chestiune Tncat nu pot

sd auda cd altii cred altfel. Ce sd.

mai vorbim despre verbul ,a
admite"? Din cauza opinei au murit
oameni, pe rug sau in temnite, ba
chiar n razboaie, din cauza opiniei
s-au rupt prietenii. Sigur cain unele
cazuri poate fi vorba despre opinii
ireductibile, cum ar fi acela pro sau
contra nazismului ori pro sau
contra comunismului. Sigur ca un
anticomunist nu va fi prieten cu un
procomunist, pentru simplul motiv
cd aici opinia amenintd s&-ti
schimbe cu de-a sila viata. Dar
dincolo de aceste cazuri, divergenta
de opinii apare Tn legatura cu
lucruri si fapte mult mai putin
esentiale, dacd o asemenea formu-
lare poate fi toleratd. in legaturd cu
0 opera de arta, Tn legatura cu un
artist, In legaturad cu un candidat la
vreo functie in stat. Am vazut - vai
- de multe ori oameni seriosi sarind
ca arsi cand cineva le argumenta
opinia contrara si nu mi-a fost dat
Tnca sa inteleg de ce. Mi-am spus ca
e vorba, poate, de o invaliditate, asa
cum'e schiopatatui ori lipsa de
agerime a unui ochi. Si este, intr-
adevar, asa. Este o invaliditate
sociald - nu cred cda am descoperit-
0 eu, dar mi se pare, inca necesar a
o semnala. Pentru cd, Tntr-adevar,

greu Ti va fi cuiva care nu suporta o
alta opinie si mai ales un argument
contrar celor ale sale, pornind
imediat o serie de invective si
‘atacuri la persoand, faute de mieux,
greu 1i va fi aceluia, zic, sdzsi
trdiascd viata intr-o lume careNqu
mai vrea deloc sd stie de opinia
unicd, dominatoare, totalitard. Se
va ciocni de opinia altora cum se
ciocnesc orbii de arbori sau ziduri
si se va trezi cu vanatdi si cucuie in
Tmprejurari cand altii, normali, trec
mai departe zdmbind. 1i va ninge
cand altora le va bate soarele Tn
casd, va intra Tn mari Tncurcaturi
evitand raspunsurile la argument,
,.la obiect" cum se mai spune nca
n limba de lemn si proferand cine
stie ce afirmatii laterale, care nu t~"~
de chestiune. Si cu un ,nu e
cestie, onorabile", toatd acea cons-
tructie de carti de joc se va prabu;'
iar ei se vor Tnvenina mereb”
otravindu-se Tn cele din urma cu
propriul venin. Si nu merita, zdu
asa, avand n vedere ca pe-aici, prin
viatd, totul e relativ, aparentele
joaca rolul statorniciei, umbrele pe
cel al fiintelor reale (vezi si Platon,
n dialog cu pricina).

Pentru schiopi exista proteze,
pentru miopi ochelari. Trebuie sa se
gaseasca ceva si pentru intolerantii
la opinie.

acolade

STEFAN POPA POPA' S

de MARIUS TUPAN

Alexandru Spanu

e caricaturisti n-am dus lipsa nici Tn cele

mai Tntunecate vremuri, atunci cand cenzura

Tngheta Tn vigilenta. O gluma nevinovata
(M, o linie hazoasa, o sarja amicala se strecurau pe
sub privirile generalilor, fiindca fiecare vedea doar
paiul in ochii altora. Apoi, Tnsusi dictatorul lasa
cate o supapa deschisd, convins fiind ca umorul
este inofensiv. Ocolirea problemelor grave prin
deriziune trebuie sa fi fost o politica perfida ce a
dat unele roade si-a prelungit agonia unei tiranii.
Asa au aparut Tn arena artisti dotati, care au capatat
multe premii nationale si internationale. Prin anii
’70, Tn mare voga a fost Constantin Ciosu, cel care
a uimit asistenta cu doua caricaturi celebre. I-au
urmat - ordinea nu e valorica - Octavian Covaci,
Anton Dragos, Adrian Andronic, ca, Tn preajma
bulibaselii din decembrie, capul de afis sa-I tina
Mihai Stanescu. Ce a urmat, se stie Tn general.
Sténescu s-a plictisit, Dragos a revenit doar pentru
0 vreme, lasand parca, special, drumul spre
notorietate lui lon Barbu, banuiesc, cel mai prolific
si cel mai interesant caricaturist de presa in epoca
tranzitiei. Am spus de presa, nu de salon, fiindca
aici altcineva ocupa fotoliul, nu de azi, de ieri, ci de
aproape doua decenii.

Ca si altii graficieni, Stefan Popa Popa’s, a
facut ucenicia n saloanele nationale si-n paginile
revistelor de umor, urcand, cum se spune, treptele
consacrarii cu o tenacitate greu de inchipuit. Tn
ceea ce ma priveste, i-am urmarit cresterea - la
propriu si la figurat - si dezvalui abia acum ca de
el ma leaga o prietenie veche. Ani de zile ne-a
despartit un gard, pe strada Unirii, la Tr. Severin
(eu locuiam la nr. 99, el, la nr. 101) si-aceasta

Tntdmplare a vietii noastre a statornicit nu doar o
prietenie ci si o pretuire reciproca. Atunci cand am
fost plasat (disciplinar!) la Urzica, am tras sforile
ca Tn paginile acestei publicatii sa revina Stefan
Popa Popa’s, izolat, izgonit poate, intr-un oras de
provincie Incomod si orgolios, ca toti artistii
autentici, starnea reactii potrivnice nu numai
printre colegi ci si pe la forurile tutelare. Nu l-au
intimidat niciodata. Cunoscandu-si bine dimensiu-
nile harului sau, a jucat pe o singura carte, aceea a
artei, si iata-J, azi, uimind lumea prin rapiditatea
executiei si plasticitatea liniei, intrdnd Tn cartea
recordurilor. Stefan Popa Popa’S pare a fi artistul
singular, independent de regimuri si mode, de zone
geografice si evenimente istorice, care, Tn orice
spatiu s-ar afla, cu orice prilej ofera, gratuit,
contemporanilor sarje portretistice, Tmpietrind
timpul Tn céateva devieri fiziologice. Chipurile
personalitatilor 7si sporesc, paradoxal, aura,
caracterul izbucneste parca din cateva pete de
culoare. Graficianul descopera, Tnaintea altora,
sensul utjei evolutii, ca un scriitor vizionar,
ocoleste banalul si intuieste latentele spirituale.
Caricaturile sale amuza problematizand si
socheaza pe vanatorii de senzatii ieftine. Anul
trecut, la Bistrita-Nasaud, prezentandu-i o
expozitie, am plasat o sintagma care a scandalizat
asistenta: am spus ca avem de-a face cu un
caricaturist de geniu. Acum, cand Stefan Popa
Popa’S e wvalidat si de exigenta critica
internationald, cer inamicilor sdi sa frecventeze
mai des cabinetele de oftalmologie. Altfel, numai
ei au de pierdut.



n acest numar reproducem lucrari ale unuigrup de
artisti din Republica Slovacia prezente in expozitia
de sculptura mica si desene de la Muzeu! Colectiilor

minimax

AMAGIREA (VI)

de SERBAN LANESCU

imitoare pana la perplexitate,
spuneam, Tmi a(par) deficitul de
intransigenta si, mai mult,
disponibilitatea de a ,,cadea la

cu ,regimul Iliescu™  atunci cand se
manifesta intr-un segment aparte al elitei
societatii romanesti. Ma refer la cei care,’
totdeodata: (i) nu pot fi, Tn mod normal,
suspectati de naivitatea Tncrederii in

Jele intentii ale guvernantilor; (ii) nu
Wit (ori, barem, nu prea mult, ori nu se
stie) ,,manjiti" de politica clientelard a
stapanirii si ( pana la proba contrarie)
nici nu au antecedente (sau nu prea
grave) cét priveste colaborarea cu
Hfostul" regim; (iii) prin ceea ce stiu si
pot sa faca (in viata!) ar trebui sa fie
(iarasi Tn mod normal) interesati intru
democratizare si liberalizare, dar
autentice, nu ,originale”. Numericeste,
personalitatile care Tntrunesc toate cele
trei conditii sunt, de buna seama,
minoritare, a dbci  s-ar putea numi
mensevici! Tn schimb, Tnsd, prestigiul
si, corelat, ,,accesul la microfon™ (unii
chiar dispunénd de medii
informationale) le confera 6 deosebita
importantd sociald Tn postura de lideri
de opinie, de unde si, din pacate, rolul
lor nefast caci: (a) legitimizeaza Puterea,
inclusiv in plan extern; (b) contribuie la
mentinerea confuziei si dezorientarii
acuzate de marea majoritate sociald™).

De ce?! Cum se explica abdicarea moral-
politica?

Prima si cea mai tentanta explicatie
este ,,foamea". Personala si, eventual, a
celor dragi/apropiati. lar degringolada
»revolutionard”, cand s-a putut sari
direct din vizuina in limuzina (mai
duca-se naibii orice fel de vizuine, chiar
luminate fie ele!), a amplificat tentatia
compromisului. Basca ,,subtile”
justificari cu imperativul absolut (?) al
realizarii profesionale. Ca doar, nu-i asa,
0 viatd are omu’! lar In vecinatatea-i, ori
chiar interferand cu ,,foamea", este frica,

frica economica la care, cu indreptatire,
s-a referit Octavian Paler, recent, Tntr-un
editorial din Romania Libera, Banalg,

paegeasta interpretare adecvatd in destule

cazuri nu este Tnsa singura si tocmai alta
decat ea intrigd, cuvenindu-i-se atentie.

Alta explicatie consta in amagire.
Adicd un manunchi/montaj de amagiri
confirmandu-se si intarindu-se reciproc.
Ca ,opozitia constructivd" poate
contracara evolutia ,,regimului lliescu”
spre dictatura fatisa, violenta. Ca
Occidentul nu va mai tolera, barem in
Europa, recidive comuniste pure si dure.
Ca fincet, Tncet, tot suferind si
fredonandu-si  imnul, poporul  se
desteapta (ca sa ce, daca in virtutea
,opozitiei constructive" iesitul Tn strada
este taxat drept extremism?!) si nu va
mai tolera (cum?) abuzurile Puterii. Ca
insisi actualii guvernanti se ,lumineaza
democratic™ asa cum a dovedit-o primus
inter pares Tintorcandu-si privirea
dinspre Moscova spre Washington. Ca
rudimentele de economie privatd, treptat,
vor induce si transformari politice intru
democratizare. lar in completarea
acestor amagiri, dar si bazandu-se pe ele,
gogorita, mai noud, ,regimul lliescu”
(sau, ma rog, o presupusa f(r)atiune
democrat-liberala din PDSR) este
interesat in combaterea nationalism-
comunismului ce Ti/ne ameninta dinspre
PRM, PUNR, PSM etc. Gogorita din
care se plasmuiesc scenarii politice
halucinante ca, bunaoara, cel al vreunui
soi de intelegere intre CDR si PDSR,
apreciata drept democratica si benefica
ntru  reconcilierea romanilor!  De
pretutindeni.

1) Ceea ce tocmai caracterizeaza asa-
zisa opozitie constructiva.

2) Atét prin propria atitudine cét si prin
agresivitatea profesata -- ce-i drept, cu
eleganta! - vis-a-vis de intransigenta pe
care 0 asimileaza extremismului.

timpul retrairii

JOCUL CU MARGELE
DE STICLA

de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

“Nnainte acestei a doua jumatati a secolului nostru, o perioada de

aproximativ doud sute de ani a alcatuit vremea de aur a utopiilor. O

utopie odata nascutda - poate fi neglijatd, poate naste dorinta si
obsesia transformarii ei ad literam Tn real sau poate constitui un punct de
atractie, poate genera un camp vectorial care tinde sa confere si sa
moduleze (discret dar imperturbabil) orice miscare, Tn sensul introdus de
ea. Tn prima sa variantd utopia consta dintr-un moment de emotie si
freamat urmat de odihnitoare si inofensiva uitare; Tn al doilea caz, pretul
este sangele, hecatombele si holocaustul; Tn sféarsit, utopiile discrete,
aproape mascate, sau inoperante genereaza stralucirea, pasiunea,
Tmplinirile si alienarile existentei. Acestea din urma sunt, desigur, cele
mai numeroase, cele mai puternice si mai influente dintre utopii. Céateva
dintre ele sunt rezultatul creatiei literare a iui Herman Hesse - ele ar
putea sa se numeascd: manastirea, orientul, India, teatrul magic al
fiintarii si, mai presus de toate, jocul. Influenta lui Herman Hesse asupra
formarii omului contemporan se plaseaza in randul acelora exercitate de
creatorii liberalismului si de un Joures, un Lenin sau un Freud, fiind
totusi situatd Tntr-un alt registru si avand o altd natura decat acestea.
Pentru a arata ca lucrurile stau chiar asa este suficient, poate, sa se spuna
ca tineretul american al ultimelor patru decenii, Tn generatii succesive,
nu a recunoscut cu totald sinceritate si atasament decat pe scriitorii din
Europa si anume pe Herman Hesse si pe Alberto Moravia - deci doud
extreme ale spiritului european: utopicul si realistul.

Utopiile pot fi analizate din multe puncte de vedere - ele pot naste
dispute, argumentdri, fidelitate sau contraziceri; Tnsasi lumea utopiilor
iui Hesse este mult prea larga pentru a fi conturatd prin exprimarea
catorva reflectii Am totusi sentimentul ca fantezia jocului este una
dintre acele entitati ale constiintei Tn care se concentreaza acum, chiar
acum, cvasi-totalitatea problemelor dilematice ale existentei umane.

Modelul existentei si potentialul existentei coincid rareori si Tnca mai
noastre sau dispunem de resurse insuficient drenate de aspiratii. Tn
primul caz trdirea prin joc are caracterul apelului la morald; in orice
eventualitate - din ce Tn ce mai frecventa ntr-o lume care urmareste si
tinde sa realizeze prosperitatea - fiintarea ludica Tntregeste profilul unei
umanitati Tn criza de identitate. Desigur, ,,jocul cu margelele de sticla"
nu vrea sa fie nici linistire a nefmplinitului si nici dilatare artificiala a
unei structuri ideale firave - ,,jocul cu margelele de sticla" (in viziunea
unei umanitati nascuta Tn timpui pictarii peretilor pesterii la Altamira si
care acum cateva decenii privea viitorul cu ezitare si candoare, prin ochii
lui Herman Hesse) s-a dorit a fi o forma de transcendere a golului dintre
doua lumi, dintre vizibil si invizibil, dintre substanta si esentd. Aceasta
speranta este o speranta suportabild, dar primejdioasa. Caci - spune T.S.
Eliot - ,,genul uman nu poate Tndura prea multa realitate".

Exista un triunghi al tipologiilor umane: este mai Tntai purtatorul de
masca, apoi este omul care se joaca si apoi este cei care uneste imaginea
si adevarul.

Purtatorul de masca traieste in lumea lui ,,ca si cand" el poate fi - de
fapt - inginer, avocat, om politic, actor, medic; el se comporta, insa, doar
»casi cand" ar fi inginer, avocat, om politic etc. Tn acest caz imaginea si
realul sunt programatic disociate; nu este Tn joc o minciuna - este o non-
sinteza expresa. Omul care se joaca trdieste exclusiv Tn imagine. Pare
ciudat, dar lumea lui Hesse este aceeasi ca si lumea lui Pirandello, sau
ca lumea lui Umberto Eco. Cel care se joacd, insa fireste, este lipsit de
raspundere - cu exceptia raspunderii fata de regulile jocului; in aceasta
consta primejdia (sau speranta) continuta Tn utopia lui Hesse, caracterul
ei demonic, ori genial-angelic. Omu! sintezei, imaginii si realului
angajeaza in act, de fiecare datd, fiinta sau nefiinta sa pentru sine si
pentru semeni.

Raspunderea este Tnsa o cale catre adevarul conditiei si existentei
noastre, ori catre potentarea angoasei alienante, prin obligatiile
limitarilor. Creatia lui Hesse nu este pe de alta parte, doar productia de
utopie, ci si demonstrarea necesitatii abandonului progresiv al acestora
- asa ca n actele unui Goldmund, unui Sidharta sau Joseph Knight. Nu
trdim numai cu paine, ci si primind, dupa cuvintele lui Dumnezeu,
emotiile semenilor - acoperite (timid sau pervers) de masca, disimulate
n joc, ori purtand simplu, crusta dura a constrangerilor realului.



mmbursa cartilortam
Nicolae Lupan, INSTANTANEE FARA RETUS

Autorul este unul dintre cei mai demni si mai ferventi aparatori ai cauzei Basarabiei si Bucovinei
rapite de ,,marele urs" de la Rasarit (sa mai notam ca dl. Nicolae Lupan este intemeietorul si animatorul
Asociatiei Mondiale ,,Pro Basarabia si Bucovina™). Cronica dlui Nicolae Lupan - cu multe intarsii
biografice - vine sd pledeze, cu argumente irefutabile, pentru o cauza nobila si, Tn acelasi timp, sa
demaste chipul demagogilor si al lichelelor care tradeaza cauza sfanta a reintregirii; sunt tintuiti la stalpul
infamiei, fara sclivisite menajamente, falsii ,,militanti", nu scapa din colimatorul autorului nici cei
raspanditi aiurea pe glob, indivizii care, prin strambe luari de pozitie (voite ori inconstiente), nu fac
altceva decat sa intineze ceea ce ating; iar ceea ce ating nu este un moft oarecare, ci durerea unui neam
ntreg.

Neretusatele instantanee vin sa depuna marturie, sa desparta apele si sa mentina sub presiune un
semnal de alarma. (Ed. ,,Victor Frunza" - Bucuresti si Ed. ,,Nistru" — Bruxelles, 5000 lei)

Alexandru Paleologu, TREPTELE LUMII SAU CALEA
CATRE SINE A LUI MIHAIL SADOVEANU

Primul volum aparut sub egida recent infiintatei edituri Vitruviu (fi uram un drum temeinic!) este, de
fapt, o reeditare necesard. Autorul, aristocrat (si) al slovei, a facut recent o declaratie revistei Privirea;
considerand-o extrem'de interesantd, o reiau: ,,Sunt foarte bucuros ca s-a reeditat cartea aceasta a mea.
Este o carte despre Sadoveanu, dar nu in sensul unei exegeze literare, ci in sensul organizarii unui punct
de vedere mai adanc si mai consecvent, care poate cuprinde integralitatea viziunii lui. Eu asta am
remarcat cand I-am citit prima oara pe Sadoveanu in intregime, foarte tarziu, la 42 de ani, in puscarie,
ntr-o colonie penitenciara unde erau si carti, dar unde singurele lecturi acceptabile erau doua: Odiseea
n traducerea lui Mumu si opera Tntreaga a lui Sadoveanu. Acolo am inteles ca Sadoveanu nu poate fi citit
ca autor de piese separate. El este autorul unei unice opere, care are 0 viziune totala si coerenta despre
Univers si aceasta viziune existd de la o data anumita, adica de dupa primul razboi mondial, imediat,
apreciez eu, desi el a avut de la Tnceput cateva momente de intuitie mare de tot asupra vietii si lumii. Ca
si Balzac, Sadoveanu are o viziune totalizantd, cosmologica, integrata asupra lumii. De fapt, eu cred ca
Sadoveanu se Tnrudeste cu doi scriitori, chiar daca aparent sunt diferiti: cu Goethe si cu Balzac. Aceasta
viziune asupra lumii, una in care Sadoveanu a crezut cu foarte multd convingere, era viziunea initiatica,
sé-i spun, a francmasonerieil4 (subl. mea., Al.S.)

De fapt, in Treptele lumii, dl. Alexandru Paleologu foloseste prilejul interpretdrii pentru un moment
insolit de creatie proprie. (Ed. Vitruviu, 6000 lei)

Platon, BANCHETUL

Traducerea si studiul introductiv sunt semnate de dl Petru Cretia: ,,... dialogul este una dintre cele
mai mari Tmpliniri ale poeziei lui Platon, ale scrisului Th Grecia veche si ale artei literare Tn genere (...);
scrierea, Tn ciuda aparentei ei transparente, este Tn multe privinte dificila, atat ca idei, cat si ca fond istoric
al acestor idei; atat intregul gandirii lui Platon, cu tot ce a precedat-o, cat si determinarile specifice ale
lumii clasice grecesti".

Dragostea vazuta ca un continuu proces de purificare: de la iubirea pentru frumusetea corporala la
iubirea pentru creatia spirituald, pentru virtute apoi si, in final, pentru idee. Resort al oricarui act creator,
dragostea este mijloc si scop; doar prin ea se poate (re)gasi substanta originara, eterna deci. Iconografia
crestind, care face loc chipului lui Platon Tn imediata vecinatate a sfintilor, nu greseste defel. (Ed.
Humanitas, 3500 lei)

INTRAREA TN CASA. ANTOLOGIA POEZIEI
ROMANESTI DIN IUGOSLAVIA

O poezie caracterizata prin vigoare, spirit de finete si printr-o buna asimilare a influentelor romanesti
(se simte duhul lui Nichita Stanescu) si europene. Cam trei generatii de poeti sunt prezentate cu 180 de
poeme: Radu Flora, Mihai Avramescu (nascuti Tn deceniile de Tnceput de secol XX), maturii Slavco
Almajan, Petre Cardu, loan’Flora, loan Baba, Pavel Gataiantu, tinerii Marioara Tera si Nicu Ciobanu
(nascuti Tn 1971 si, respectiv, 1960) si altii, Tn total 27 de autori bine individualizati. Influentele asimilate
de care aminteam nu covarsesc personalitatea creatorilor, dimpotriva. Ar fi interesant de urmarit la unii
dintre acesti poeti altoirea unui temperament tipic sarbesc (dobandit) pe un fond de simtire romaneasca
autentica (nativa). (Ed. Fundatiei Culturale Romane, 4000 lei)

Aleksandr Soljenitin, CHESTIUNEA RUSA

Celebrul dizident pune sub lentila proprie consecintele politicii revolutionare Tn spatiul rusesc. Se
impun doua precizari: pentru Soljenitin, revolutionarul este echivalent cu reformatorul, adica ,,cel ce
tine seama de trecut si care, pregatind viitorul, cautd sa atenueze trecerea spre aceasta” si, apoi, prima
revolutie rusa nu-si afla corespondentul faptic in lovitura de stat a lui Lenin, ci Tn actiunile tarului Petru
I. Soljenitin Tncearca sa desluseasca in actiunile revolutionare/reformatoare care anume dintre acestea au
avut rasfrangeri pozitive asupra poporului rus (si, implicit, asupra spiritului rusesc), formuland transant
concluzia conform cdreia pedalarea apasata pe interesul expansionist a insemnat neglijarea chestiunilor
interne, cu efecte dezastruoase asupra poporului rus si asupra institutiilor rusesti.

,,Datorita Tnapoierii Tn care se aflau rusii sub raportul perceperii demnitétii nationale si principiilor
religioase (...) poporul nostru avea sa deving, pentru capeteniile bolsevice ridicate prin imposturd,
pldamada docila a unor experimente prin care se putea obtine orice", afirma Soljenitin si pune degetul pe
0 rana dureroasd, deoarece reiese limpede ca lovitura de stat bolsevica a fost facilitata de o linie
reformatoare (revolutionara?) cu o continuitate, mai mult sau mai putin consecventa, evidentiabild timp
de trei secole.

In distrugerea ,,caracterului popular rusesc, asa cum Tl stiau stramosii nostri”, Soljenitin vede o
tragedie, lucru principial adevarat, dar nu mai putin adevarat este ca germenii distructivi s-au aflat in
Tnsusi caracterului popular rusesc; aici Soljenitin dovedeste mai putinad perspicacitate decat Berdiaev. Ca
remediu posibil, este recomandata renuntarea la tendintele expansioniste rusesti si concentrarea asupra
necesitatilor interne. Dulci iluzii, daragoi pisateli! (Ed. Anastasia, p.n.)

ANTICARIAT

Sherwood Anderson,
POOR WHITE, New
York, 1920

»in Alb sarac, Anderson a dat expresie
limpede persistentului mit american al
izolarii; societatea care a transformat banul Tn
obiectivul ei dominant face dovada
Tndoielilor fata de sine Tnsasi si a constiintei
culpabilitatii, demonstrand ca bogatia aduce si
nefericire. Societatea care crede, ca nici o alta
societate, Tn mitul succesului, simte nevoiasa
isi exprime dezaprobarea... Ridicarea
societatii industriale americane coincide cu
apogeul unui esec: acela al existentei sociale,
al ntuncii sociale care e legata aci de absenta
activitatilor creatoare”. (Irving Howe).

,»Alb sarac este una dintre acele - putine la
numar - carti, care au reconstituit cu o
memorabila vitalitate viata unei epoci,
sperantele si deznadejdiile ei, conflictele
dintre prosperitatea materiala si etica,
deziluziile ei Tntr-un stil care stimuleaza
imaginatia istorica". (Horace Gregory).

Poor White - un dintre acele carti care,’
disparitia fizica a lui Sherwood Anderson, au
Tndreptatit considerarea operei sale drept u'-
ghid moral al vietii si expresia sensibila a un,
martor atent la experienta nationala. Opera lui
Sherwood Anderson este o parte durabild a
structurii literare americane. (Anticariatul
din Braila, 6500 lei).

Libraria Kretzulescu
m Alexandru Paleologu, TREPTELE LU-
MII...
m POEZIA UNEI RELIGII POLITICE
m Paul Stefanescu, AFACERI CRIMI-
NALE CELEBRE (Ed. ALL, 7490 lei)

Libraria Sadoveanu

m Alexandru Paleologu, TREPTELE
LUMIL... _

m Hesse, LUPUL DE STEPA (Ed. RAO.
4500 lei)

m Andre Barbault, ZODIACUL (Ed. Hu-
manitas, p.n.)

Libraria Eminescu
m Alexandr Soljenitan, CHESTIUNEA RU-
SA
m Platon, BANCHETUL
m Hesse, LUPUL DE STEPA

Libraria Alfa
m Platon, BANCHETUL
m Alexandru Paleologu, TREPTELE LU-
MII...
m Alexandr Soljenitan, CHESTIUNEA RU-
SA

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918,
nr. 53 o

m Nicolae Lupan, INSTANTANEE FARA
RETUS

m Paul Stefdnescu, AFACERI CRIMINA-
LE CELEBRE

m Agatha Christie, PARTENERI CONTRA
CRIMEI (Ed. Multi Press, 2998 lei)

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu
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RAZIA DIMA
L AERIAN»

de ADRIAN DINU RACHIERU

poezie dificila, livresca (recoltand
cronici admirative) dar combinand,

dupa o reteta secreta, rafinamentul cu
ingenuitatea, desfasurand o
spirituald asupra lumii, cu gust pentru arhaic
si, deopotriva, pentru cunoasterea sinelui, de
simtire idealista si de febrila cautare interioara
propune Simona-Grazia Dima. Poeta,
Sensibila si instruitd, mai degraba retractilda
I preocupata, gospodareste, de ,cariera

poetica" se trage dintr-o familie de scriitori si
mvand, de mica, sansa bibliotecii are si
-sansa unor adversitati ,.,ereditare",

transferate zgomotos intr-o lume géalgaind de
patimi si orgolii. Aceasta Tntelegere poetica a
lumii (dup@ géandul lui Platon), inevitabil
filosofardd dezvolta o pulsatie mirifica si o
imagisticad concentrata, ispitita de regasirea
fiintei. Studioasa poeta stie ca spiritualitatea e
Lja singurd, fara frontiere si face din poezie
,,un caz trait". Este Tnsa curios (si remarcabil)
ca acest discurs dens-meditativ, strain de
elanurile confesive, cu ,,efecte" calculate nu
Tsi pierde fragezimea. De altfel, Tnca tanara
poeta, retrasa Tn Bibliopolis, Tsi dorea o
infuzie a vietii; raméane, desigur, un etern,
»aspirant spiritual™ dar simte concretetea ca
,,0 arsura de fier Tncins". Tncat, cu migala de
miniaturist, culege ,sunetul original al
pacatelor gandirii" si vrea, printr-o mitologie
originala sad penseze Tintr-o Tmpacare
Oninoasa, stapanita de solaritate, gratie,

cretie si, neaparat, distinctie. De o candoare
creativa deloc mimata, poeta (care vreme de
vreo trei ani, in timpul studentiei, a condus
cenaclul ,,Pavel Dan") a beneficiat de
»serviciile™ unui lector atent si entuziast (I-am
numit pe Marcel Pop-Cornis care i-a fost si
Tndrumator al lucrdrii de licenta). Manata de
aspiratia purificarii si biciuitd de suferinta
introspectiei, poeta dovedeste, ,un calm
tensionat". Tmpaca asceza cu sarutul si face
din poezie ,,un scut aerian". E interesata de
poezia primordialului si aparand doza de
mister (prin animizarea obiectului-cuvant,
pulsatil, Tntemeietor). Se leapada de ,rugina
alchimica". in fine, Tn pofida decorativismului
feeric, Tn aceasta zbatere intre ispita si
purificare, invoca experienta arhaica, lumea
Tncreatului (,,lutul fiintei") dar si ,,clinchetul
fusceilor" care ne descopera Tmbietor cerul
divinitatii.

Evident, Scara lui lacob (Ed. Hestia,
1995), ultimul ei volum, asta va sa Tnsemne:
comunicarea cu sacrul. Cu o precizare Tnsa:
experienta iluminativa beneficiaza de o
pregatire sufleteascd subterand. Zborul, nota
patrunzator Adrian Popescu (intr-o cronica
din Steaua) e si imersiune; iar ,,scufundarea”
Tn sine ingaduie tocmai cunoasterea sinelui (a
»humei transfigurate™). Animalul ,,copt Tn
Tntuneric" ori fulgerele ,,fiintelor mici*, aurii,
densitatea enumerativa (saturatia de obiecte)
ori frecventa unor simboluri (bulbii, sobolii)
protejeaza ,,scara poeziei" (implicit viziunea

biblica) prin sarguinta acelorasi fiinte mici
,.care Tndeplinesc taina Tnvataturii" pregatind
apoi, prin puterea gandului, Tnaltarea.

vizidngplozia discursului (Cornel Ungureanu) si

,utilizarea” metaforelor metapoetice (Marcel
Pop-Cornis) T1ndreptatesc constatarea ca
aceasta poezie construitda, Tn care nimic nu e
lasat la wvoia Tntamplarii, amenintand
inghetatele noastre clasamente va urca,
impetuos, Tn topul generatiei.

De fapt, reconstituindu-i traseul liric dupa
un debut cu ecou surdinizat (dar nu din vina
autoarei) Tn Caietul editurii Albatros
(1980-1981), apdarut Tnsa Tn 1983, Simona-
Grazia Dima revenea Tn atentia amatorilor de
poezie cu un volum care semnifica adevarata
ei intrare Tn cetatea literelor. Ecuatie linistita
(1985) elibera lirismul infuzat ,lucrului si
decupa spatiul tematic al fiintelor mici cu
,blandetea lor amenintatoare”, fiind o poezie
de relatie: cu lucrul ca lume restransa,
definind prin obscurizare si indeterminare
ambianta, realitatea, recuperatd prin notatie
(numire) si rostire si, desigur, cu sine, o cale
de acces spre spatiul memoriei, transcriind,
iubitoare de ordine, fara teama de timp si cu
grija pentru geometric din Caietele cu Tn
(semne). ,,Memoria e focul nostru™ — citim (p.
45) in Ecuatie linistita: pamantul reamintirii,
pasarile memoriei, albinele timpului (,,timpul
coboara/ pe umerii fiintelor mici" - Albinele
timpului) vin sa sprijine printr-o convergenta
simbolica aceasta Tntemeiere perpetua:
~moartea nu exista niciodata in fiinta lumii”,
Tndepartand ,,asternutul de pe lucruri”, acestea
ofteaza dupa cuvant; a le numi (,,ma faci sa
vad lucruri si iar lucruri" — vz. Te sarut,
pasare aurie) semnifica a le ridica prin semn
spre esente, descoperind Tntelepciunea
drumului. Prea rotunde, semanand a cuvant
(Lucru respirdnd), lucrurile propun o
»ecuatie linistita"™: focuri temperate, sori
racorosi, adicd un lirism - aparent - fard
sfasieri launtrice, necutreierat de dileme,
desfasurat Tntr-un decor adecvat: seninul,
albul, inghetul. Un spatiu sterilizat, dominat
de ,,nimicul cel rodnic". Un calm domestic si
un suflet poeticesc ferit de marile seisme,
iubind conceptele par (doar par) a fi
emblemele acestei poezii care, departe de a
oficia, descopera somnul semintei, anuntand
virtualitati. Cum ,,Fiinte mici ridica Tn luminad/
lucruri marunte” (Ora noua), aventura
gnoseologica Tsi dezvaluie ecuatia: ,va fi
noapte, ori va fi cuvant" (Odihna fiintelor
mici).

Dar pentru Simona-Grazia Dima ,.fiecare
dimineata se deschide Tn beteala minunata si
infrigurata” (Armata fiintelor mici), fiecare
zi ,,vine copilareste” (Rasul fiintelor mici);
lumea se lasa batuta de osti marunte de copii,
suverana este ,arma" fragezimii. Deci
uimirea, beatitudinea, ingenuitatea vin sa
fortifice” un spirit iscoditor si un mod candid
de cunoastere (cum observa Traian T.

Cosovei), traind 1in fertilul spatiu al
»confuziei" dintre real si Tnchipuire; adica,
descoperind oéza din mijlocul lucrului
(Sarbatoarea lucrului) dar recunoscand,
totusi, ca ,,e o mare furtuna in jurul lucrului”
(Lucru in furtuna). Tocmai de aceea nu as
pedala pe ,,impetuozitatea introspectiei” (cum
propuneau unii) observand aici - raportandu-

ne la moda ultimului val, Tn contextul
depoetizarii, degradand lirismul, captand
hiperrealistic, rumoarea strazii -
propensiunea spre inefabil. Curios si

Tmbucurator e ca sever controlata, trecuta prin
refrigerentul inteligentei, poezia Simonei-
Grazia Dima, in acea etapa, anunta o
deschidere; nicidecum o poezie de album Tn
pagini decolorate, ea putea (risca) sa-si
istoveasca sevele ntr-un ,»inghet"
temperamental. Tradind ,,la cumpana apelor"
(cum ne anunta in Ora noua), poeta asteapta
,»un semn de vartej" ori vantul ,renascator”,
intuind o sursa de regenerare; blandetea va fi
forta, totul se va roti Tncet, acea ,,fereastra
deschisd/ spre sticla izvorului" presimte
pericolul. ,,Cutremurat de dragoste si
primejdie” (Ora noua), lirismul Simonei-
Grazia Dima intrd, realmente, Tntr-o alta ora,
tulburand ecuatia poetica; geometria
conceptelor se iriga cu sangele vietii. Asistam
la o trecere spre tara de arome a fiintei"
cautand durerea, atatdnd un temperament
domolit de biblioteca, prea Tngradit parca de

teroarea livrescului. Ranile existentei,
provocarea eroticd, incendiul sangelui (cel
care intemeiaza) suna a promisiune

fnsemnand un céstig de expresivitate si, mai
cu seamd, de tensiune poetica. E o parere
aceasta, desigur, dar e singurul drum - zic —
care Vvitalizeaza lirismul, ferindu-1 de
primejdiile productiei de serie si seva. Si
Simona-Grazia Dima pare a fi de acord:
,,Odata focul nostru va fi vazut izbucnind,/
cedru Tnflacarat/ arzand cu tipat si patima,
rotund” (Focuri Tncete).

Fara a ma contrazice, voi nota Tnhsa ca
aceasta drama ,stapanita”, submersa are
substrat existential; poezia Simonei-Grazia
Dima e ,,ascunsd” Tn dublu sens: nu se lasa
descifratd decat la o lectura atenta si, Tn
acelasi timp, Tsi submineaza si Tncetoseaza
premisele. Poate ca nu filtrul cultural o
Tncarca cu mistere ci priza orientald a
fenomenalului, convertitda Tn ,,sistem".
Simona-Grazia Dima are o viziune poetica,
asupra lumii si aceasta Tntelegere conjuga
rationalitatea si poeticitatea. Ea si-a construit
un spatiu ,,de autor”, lasand o fanta realitatii;
existentul razbate ca perceptie spirituald, n
sensul cunoasterii generice. De aceea
pledoaria pentru spiritual (,,ridicandu-se*
deasupra materiei) are suflu cosmic si gustul
arhaicului. E aici, spuneam, un efort calculat:
poeta obtine - prin comuniunea cu lucrul
(obiectul cunoasterii) - jocul spontaneitatii,
fragezimea dar lirica sa este elaborata,
conjugand - repetam — rafinamentul cu
ingenuitatea. Oricum, daca Tncarcatura
livresca poate fi nota definitorie a acestei
poezii, nici sevele viului nu sunt abandonate.
Simona-Grazia Dima traieste cultural,
spiritualizeaza existentul (fara a-1 steriliza),
gusta bucuria creatiei. Sau, altfel spus, lirica
ei cerebreaza sentimentul poetic al creatiei,
participd la victoria ,fiintelor mici”. Era
previzibil ca, exploatdnd acest interesant
filon, poeta isi va limpezi intentiile; iar
volumul care a urmat (Diminetile gandului,
Facla, 1989) fortifica aceste impresii. lar
cuvintele, ,.fiinte aurii,/ stau cu privirile
neclintite, gata de drum, tarate,/ si se agata de
mana" (vezi Mana poetului, Tn Scara lui
lacob). Oricum, ,,impermeabil in lacrima",
poetul e suveran: ,,mai aparata e lairima decat
tot aurul lumii®.

Cu adevarat poeta, Simona-Grazia Dima
este o voce distincta, neinregimentata,
construindu-si cu tenacitate si inteligenta un
spatiu liric.



smaranda cosmin

Zen
ntr-o dimineata voi pomi
Tn cautarea norului care

n viata-mi trecutd
Mi-a fost trup, adapost si blazon.
Deocamdata, pluteste deasupra marilor calde.

Inima mea

Nevazutu-i
Hraneste.

Portretul unei femei

Doamne, ea pe barbatul acesta
L-a hranit tineretea Intreaga
Cu sangele ei, pana cand

- Intr-o dimineata -
Oglinda i-a aratat doar atat:

Un vierme fojgdind Tn miezul
Unei corole uscate.

Sen

Atat de intensa e clipa

Aceasta Tncat picurand
se aude

Sudoarea zeului

Orb.

Portretul unei femei

La patruzeci de ani
Trédieste Tnca,
Satuld de-aceasta jalnica-ntamplare
Viata.
A vazut oameni striviti si animale
Masacrate pe care le viseaza cu ochii
Deschisi, iar din pricina”asta vede numai
Bestiarii si hecatombe. in rest,
Are un ficus verde si o pisica alba,
Ea Tnsasi devine Tncet o felind
Vegetald, strecurandu-se inabil
ntr-o viata
Mobilata sumar cu gratii si.muchii
Taioase.
Pesemne va sfarsi canceroasa
Sau oarbd, Tntr-o profetica, orfica
Seninatate multumind bunului
Dumnezeu
Pentru experienta ce i-a fost data si care,
Tn mod pilduitor o va indemna sa evite,
Cu alta ocazie,

Planeta Pamant.

Sen

O raza de soare Tti intra fufisa-n
Suflet, ca o ureche la panda.
Destdinuieste-te cu modestie si

simplitate,
Scribul celest isi ascute condeiul.
(In curéand va ploua cu o cerneald mistica.)
Hai, povesteste...

Ascendentin Scorpion

Mintea mea ratacita printre viscere
Tngerul ranit protesteaza
Belzebut bolboroseste

Ceva se-aseaza stavild intre
Viata mea si un lisus naufragiat
in inima mea,

Inima mea cu ascendentul

Tn Scorpion,

Obscena ca o rana

Deschisa larg ca un

Sex...

Ceea ce vad uneori e magma murdara
A unui munte

Vulcanic, mama geme Tnca

Cu mainile pe pantecul

Gol,

De mult am fost azvarlita

Fara de voie

Tn lumea aceasta din a carei otrava
Ma-nfrupt...

Materna

Doamne lisuse Cristoase
Si eu
Voi muri intr-o zi
lar din hoitul acesta dispretuit
Vor suge gungurind
Pui de lipitori
Si de lotusi...

Ars Vivendi

Nu-mi amintesc fiindca-i tarziu.
Nu mai intreb, fiindca-i pacat,

Tn labirint-e-acelasi monstru viu,
De mine umbra mea s-a-ndepartat.

Traiesc crucificata-n Tntrebare

Din politete, uit ce mi se-ntampla

Un val murdar ma tot izbeste-n tampla
Si ma Tmproasca indoieli murdare.

Cunosc orgoliul de-a trai-n durere
Stiu egoismul de-a muri pe cruce:

Nu mai sunt decét vocea care-si duce
Cadavrul spre extaz si inviere.

Dau viata-mi, Tnsa mult mai mult se cere,
Alerg spre moarte ca spre dezlegare:
Revolta ma condamna la tacere;

Si totusi voi Tnvinge prin rabdare.

Song
El tropdie pe suprafata
teafard a inimii tale
Urland: Pastreaza distanta!
I-ai vazut: niste bocanci izbindu-te
Pana cand te-ai rarefiat,
Al devenit cantec.
Existi. Tn fine,
Existi.

(padriela N.,
intr-o seara de toamna

- cronica unei morti anuntate -

Femeia aceasta, a patat — n cadere inversa -

Trotuarul murdar

Cu un semn fosforescent si inutil de

Exclamare.

Cea ratacita in cer, prin vulgara lege a gravitatiei

S-a izbit de marginea unei lumi atét, de infecte

Tncat

Eu, hiperlucida, o socotesc réazand
FICTIUNE...

Cea care coabitase cu Mr. Teste ,,souffrir, nu-i
asa,

C’est preter trop d’importance, parca, a

quelque chose,

Zice, a n’importe quoi, a n’importe qui, uite

EA a luat in serios retorica neantului.

(Ce bine e sa vaslesti doar prin scarna densa

A prozei, astfel devii tu Tnsuti un chelcasoz

Anesteziat, adaptabil...)

Priviti-o: sub razele lui Midi I’lnjuste \
Prizoniera in Cimitirul Marin, a vrut sa
masoare

Distanta dintre Elada domnului Paul Valery
Si 0 mahala cu pubele balcanice.
Doamne, aduna cioburile acestei
Doamne ratacita printre necrofagi
Si pe ei, gunoierii neantului,
Nu-i ierta niciodata...
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ETHOSUL TRAGIC

de IULIAN BOLDEA

TOntre o Introducere cu titlul Socrate sau
J personificarea conflictului etic si un
JJkEpilog intitulat Filosoful Tn cetate se
desfasoara scenariul filosofic Tnchipuit de
Comeliu Mircea pe tema maladiilor eticului in
eseul Etica tragica sau despre nebunia

colectiva (Ed. Cartea Romaneasca, 1995), un
scenariu riguros structurat tn doua ,,Carti"
(Carteaintéi - Ethosul tragic si Cartea a doua -
Elemente de patologie etica) in care substanta
ideatica este circumscrisa strict, de nu, poate,
putin cam rigid, subsumata unei meditatii despre

LUMINI REINVIATE

de SORINA GABRIELA COSTEA

oetul Alexandru Cristian Milos spune Tn
volumul lui ,,Nume din cer": ,,Ferice de
acela ce crede-n Drum de Pesti" si ai fi
tentat sa crezi ca te afli in fata unei poezii
religioase. Daca e asa, in mod cert, ea nu se
.Qtjrapune peste ceea ce numim Tn mod obisnuit
crestinism - desi metaforele volumului de aici
vin Tn majoritatea lor absoluta. Cantarea
infrigurata a adevarului, evocarea repetatd a
celeilalte fete: ,,nespusa, nesupusd/ Ce canta
altfel, tot, decat celelalte™ (,,Fata wagneriana,
cosmica"), credinta (marturisitd) Tn functia si
valoarea religioasa a ,,intelepciunii” adica a
stiintei, a cunoasterii riguroase si utile
construiesc, pentru cititor, imaginea unei
Lreligii" personale a poetului si amintesc de
mazdeism, de stravechile Tnvataturi ale lui
Jhrathustra.
m/Poetul e constient de acest lucru, fapt evident
din felul Tn care se autodefinese: ,Nu
postmodernist, mai bine Romantic, Pri-
mitiv/Primordial sd-nvat, lubirea-n A.B.C." (in
A.B.C.). Scrie 0 poezie conceptuala si multimea
cuvintelor scrise cu majusculd (corespondente,
se pare, ale fiintelor divine ce-1 Tnsotesc pe
Ahura Mazda) 1ti asalteaza atentia pana acolo,
incdt ai perceptia unei dimensiuni esoterice.
Accesul la sensurile poeziilor, fard a fi interzis,
nu este totusi usor accesibil.

Fiintarea lui Tn Nume i se pare o cadere, o
cedare la ispitda ,lumescului fara sens". Are
cheile reintoarcerii in lumina: ,,inaltarea am
aflat-o-n lubire/ Din somn adanc reinviind
Vointa/ Smeriti, curati iar vom intra in fire"
(Fulgerul de departe). Tsi cautd numele pierdut,
Numele cel Adevarat care l-ar scuti de aceasta
ratacire dureroasa Tn Fiinta si l-ar readuce,
fulgerator, acolo de unde a cazut si unde Ti este
locul alaturi de Divinitate: ,,batran cu plete albe
intrand si el In joc" (,,invaluire").

Urgenta si tensiunea existentiala cu care
poetul isi interogheaza Dumnezeul - ,,Unde erai
tu, Doamne, si Doamne cine esti?" (Rugaciuni),
ritmul navalnic al cererilor lui intempestive,
credinta fara umbra de Tndoiald, ca, vindecandu-
si echilibrul precar ce i-a favorizat caderea,
vindeca si ,,pasul cazut in moarte™ a Domnului
sau etc., vorbesc despre o intergrupare personala
a mitului creatiunii sau Creatura se considera
egala cu cel ce a creat-o - de aici autoportretul
poetic: ,,stapanesc prin semne/ Prin Semnele
Luminii/ Culoarea - Acestor Lumi/ Si curcubeul

Vamii" (Stapanirea prin semne)

Poarta la sine ,,Un crucifix al Marilor
Lumine/ Si inima de-adevarata, pura stea”
(Paznic peste movile). Acestea nu sunt semnele
slujitorului  Divinitatii ci cele dupa care
Divinitatea Tnsasi poate fi recunoscuta. Pe fata
are ,,inaltele — inceputuri® si poate crea lumina
prin Cuvant. Este un cultivator de sorti. Numai
puterea lui de creatie 1l copleseste: ,,De-atata
Cuvant, aeru-mi arde rasuflarea" (in iarba de
vara). Am senzatia ca se aflda in fata acelui
moment decisiv dinaintea Creatiei: ,,Caci n
curand vor bate Tn usi Marile Focuri/ Timpul va
cobor din stele ca un bici" (Lup singuratic).
Anunta cu linistita certitudine ca maine va lua
masa cu un zeu.

Scrie 0 poezie intelectualistd, un adevarat
amalgam de simboluri si credintd. Chipul
Tntrezarit al lui lisus Tncoronat cu spini sta aici
aldturi de cel al lui Zamolxis. Lupul-animal
satanic e prezent aldturi de Fiintele Marii Eterne
a Stelelor n care recunoastem, ,,zeii" credintei
moderne Tn extraterestri. Nici vechii zei ai
antichitatii greco-latine nu lipsesc. ,,Venusianul
spic" - semn al lubirii este prezent. Poezia
autorului este o afirmare repetata a Adevarului
ca totul, absolut totul este sacru: ,,Astfel Adam,
Prometeu, Socrate, Budha, si, Tn acelasi fel,
lisus/ cuprinsi de amintire, de Tnvieri din moarte/
Existd azi ca ieri si maine" (E veche omenirea).

Existda Tn volum o multime de poezii
(Cantec, De seara, Gura scumpa, Doina noua
etc) cu o metrica ce-o aminteste pe aceea a
poeziilor populare. Ele alcatuiesc aproape un
ciclu aparte desi autorul nu le conferd acest
statut. Oricum, ele reprezinta o alta zona n care
dorul, eternul conflict Bine si Rau (reprezentat
prin Tnger si Sarpe - amintind de simbolistica
populard, singuratatea Tn lume, imposibilitatea
comunicarii etc) sunt exprimate cu melancolie.

Pot fi identificate Tn volum rezonante
argheziene atét Tn situatiile arhetipale Tn care se
gaseste poetul, Tn fata Divinitatii, cat si Tn
prezenta unor poezii ce amintesc de poezia
argheziana a ,boabei si a faramei" ca de
exemplu: Mos Craciun, Cantec de leagan,
Balada, Cantec tainic etc.

Toate aceste lumini uitate, considerate
arhaice, vetuste sau dand impresia ca si-au
pierdut puterea de a lumina, sunt reinviate intr-o
singura flacara arzatoare si neclintitd - poezia
volumului.

Fiinta unitara, coerenta, lipsita de stridente de
orice fel. Daca functionalitatea ,,sistemului" pe
care ni-1 propune Comeliu Mircea se dovedeste
impecabild, demonstratia avand o desfasurare
»concentrica", urmand exigentele unui principiu
al succesivitatii Tnlantuirii ideilor si nu al
alternantei sau al discontinuitdtii, tonalitatea
scriiturii e cat se poate de neutra, ,,obiectiva" si
rationalistd, de nu chiar pozitivista.

Pornind de la sensurile care se pot atasa
eticii, eseistul afla sursele acesteia Tntr-un
conflict tragic ce se stabileste intre inconstientul
individual si colectiv si imperativele Fiintei. Tn
acest fel, daca o decizie etica e, inevitabil,
individuald, ea nu reprezintd mai putin un raport
- contradictoriu, paradoxal - Tntre exigentele
eului si conditionarile ,.alteritatii concrete™ Tn
care acesta trdieste (microgrupul social,
ansamblul social, societatea) si care i impun
anumite legi morale predeterminate.

Elementele primordiale care imprima un
echilibru stabil Tn relieful dezordonat al
orizontului Fiintei sunt, in viziunea autorului,
comandamentul etic individual, norma etica a
microgrupului si legea socialda. Demersul lui
Comeliu Mircea se concentreaza Tnsd mai cu
seama asupra momentelor de ruptura, de
instabilitate eticd, atunci cand fiinta umana,
scapata din franele cenzurii si autocenzurii
morale e stapanita total de inconstientul
pulsional, pana la abolirea dreptului de existenta
a ,celuilalt": ,,Reprimarea reciproca s-a adancit,
in acest caz, atingdnd un prag de la care
partenerii nu se mai accepta cu indiferenta. Eul
nu mai priveste doar circumspect fiinta celuilalt
(de care «se protejeazd»), ci se va intoarce
agresiv Tmpotriva-i, ripostand. Celalalt este
hotarul care i amputeaza fiinta; si acest hotar
trebuie desfiintat. Tensiunea interindividuala
creata se descarca violent, sistematic sau
haotic™.

»Caderea" (in abisul fiintei sau Tn abisul
social) e provocata astfel de obnubilarea
constiintei binelui si a raului, ca si de
ascendentul pe care Tl capata pulsiunile
inconstiente asupra exigentelor legii morale. O
analiza pertinenta, de o acutd stringenta a
scriiturii ne propune subcapitolul Paranoia
totalitara (axul ideatic al cartii, de fapt), in care
autorul Tntocmeste, cu rigoare a detasarii de
obiectul sau, o ,,fisa clinicd" a totalitarismului,
elocventa fie si numai prin enumerarea
trasaturilor acestuia (Crima originard, Ideologia
- instrument de supunere, Dictatul, Fetele
spaimei, Transferul vinei (culpabilizarea),
Infernul  colectivismului, Depersonalizarea,
Colaborationismul, De la minciuna funda-
mentald la delir, Disociatia si dedublarea, Auto
- si xenofobia, Transferul, travestirea si de-
dublarea sacrului, Controlul total. Reprimarea).

Daca Totalitarismul e echivalentul anomiei,
al absentei imperativelor etice si al absurditatii
legiferate, fiinta umana are totusi posibilitatea -
salvatoare - de a identifica Raul si de a-1
exorciza prin revelarea Divinului, prin cultura
sau prin rezistenta deschisa. Rezistenta fata de
demonia totalitara debuteaza, Tn acest sens,
printr-o asumare a Raului sub spectrul luciditatii
,.Cercul opresiv se sfarma din clipa in care fiinta
umana are puterea de a se rasfrange in oglinda
netrucata a Fiintei, luand act de nebunia ce a
cuprins-o si de care s-a lasat cuprinsa fara voie.
De fapt societatea bolnava se contempla - prin
fiecare constiinta treaza - n oglinda adevarului;
identificarea bolii ca atare este prima conditie a
Tnsanatosirii*.

Exact Tn aceasta lumina trebuie sa privim si
cartea lui Comeliu Mircea, ca pe o Tncercare de
exorcizare a unui timp demonizat, de purificare
prin exercitiul intelepiunii a unei Istorii impure,
deturnata spre farsa ontologica si absurd. Eseul
lui Comeliu Mircea are, astfel, darul de a ne
.reaminti" totalitarismul si, mai apoi, de a-i
demonta si explicita articulatiile, de a face
inteligibil acest demonism mascat sub utopia
ideologica a ,,egalitatii” dintre oameni.



proza

SIEU SFANTUL, LUNA DE AUR...

i-un caine. Pripasit de pe undeva prin

curtea spitalului. Tsi pusese laba pe piciorul

meu. Si statea asa, pe-ntuneric, uitandu-mi-

ochi. O privire familiard, usor melancolica.
Am facut, intimidata de atata incredere, un pas
spre dreapta. A facut si el unul. Si si-a pus din
nou laba pe piciorul meu. Privindu-ma-n ochi, de
parca mi-ar fi spus: ,,Bine-ai venit, de pe-acolo
de pe unde vei fi venit tu. Simte-te bine aici, la
Sieu Sfantul, Tn noaptea asta ciudata, cu o luna
atat de stralucitoare™.

Cu laba cainelui, neverosimil asezata pe
picior in timp ce ma privea tandru, am urmarit
ntregul spectacol. De pe o carare, unde eram
ascunsd"in spatele unor arbusti. Tnalti, cu frunze
rosii si portocalii si galbene si ruginii. in noaptea
calda de septembrie. Tn vara lunga, balcanica.

Era clar ca cea mare dansa condusd de cea
mica. Una inventase miscarile; cealalta le
Tnvatase. Dar oare chiar le inventase cea mica?
Nu cumva le stia din parinti si stramosi, din
fiecare celuld, din gene?

Tncepuse prin a sta nemiscata, privind tinta
Tnaintea ei. Dupa statura, sa fi avut vreo cinci-
sase ani. Slabuta, negricioasa, cu halatul de spital
scapat din cordon, lasand sd i se Tntrezareasca
pana sus piciorusele, bete.

Cea mare statea la o distanta de cativa pasi, la
fel de nemiscata. Dintr-o data Tnsa, ca si cand ar
fi fost cuprinsd de un frison, cea mica si-a
Tndreptat spatele. A ridicat bratele cu miscari
gratioase. A pocnit de vreo cateva ori din degete.
Si-a Tnceput sa bata sub picioare pamantul,
ritmat. Cu talpile goale. Cealalta, Tsi transmitea
parca incordarea trupului Tn jur, facand sa
tremure aerul noptii. Si-a dat cu un gest abrupt
parul pe spate - coada neagra si lunga pe care in
spital si-o tinea sub boneta. Si-a aruncat la fel de
zvacnit din picioare sandalele cu tocuri Tnalte. Si-
a ridicat halatul alb cu o mana deasupra
gleznelor lungi, feciorelnice. A pocnit si ea cu
cealalta mana din degete. Si a urmat-o pe cea
mica, care acum, batea pamantul Tn cercuri. ntai
mai largi, apoi din ce Tn ce mai mici, pana la o
rotire ritmata Tn jurul ei Tnsasi.

Dansul a durat poate un sfert de ord, poate o
jumatate. Sau, poate, 0 noapte Tntreaga. Ca o
cadere Tn transa. Daca n-ar fi fost laba calda a
catelului pe piciorul meu, daca nu si-ar fi apasat-
o din cand Tn cand afectuos pentru a ma face
parca sa Tnteleg ca nu sunt singurda, mi s-ar fi
facut frica, ca de o nazarire. Muntii negri de jur
Tmprejur, luna hipnotica, curtea din spate a unui
spital rural, geamurile saloanelor, ca niste ochi
orbi. Si pe-o alee, printre arbusti, doctorita
pediatra, dansand alaturi de una dintre pacientele
ei. Semana putin a Flamenco dansul lor. Fara alta
muzica decat ritmul talpilor, rotiri in cerc,
Tnsotite de pocnetul degetelor. Dar si aplecare
rapida si mangaiere a pamantului, din cand n
cand. Dupa care, inaltare a bratelor spre cer, ca
pentru rugaciune. Si iar, incremenire, in pozitie
dreapta, cu privirea tinta Tnainte. lar, frisonul
care le scotea din latenta. lar, mangaierea
pamantului si ridicarea bratelor spre cer, n rotiri
ntdi ample, apoi din ce in ce mai stranse, mai
frante, mai dramatice parca.

Cu respiratia aproape taiatd, de-abia mai
tindndu-se pe picioare, si-au dat la sfarsit méana.
S-au sustinut, s-au mai aplecat odata Tmpreuna sa
mai mangaie pamantul si si-au ridicat mainile
unite spre cer. Dupa care, nu Tnainte Tnsa ca

doctorita sa-si fi ridicat cu o miscare rapida
pantofii cu tocuri Tnalte din iarba, s-au Tndreptat
mana Tn mana spre intrarea dinspre dormitoare si
s-au pierdut Tn Tntunericul spitalului. A doua zi,
la ora de vizita, pediatra romanca a prezentat
delegatiei de olandezi care vizita spitalul fiecare
caz Tn parte, din cele cinci saloane. Un spital mic,
de tard, cu vreo treizeci de copii, de toate
varstele, din toate satele zonei aceleia muntoase.

Ea, doctorita, de-abia terminase facultatea.
Era aici Tn primul ei an de meserie. Locuia Tn
spital, Tntr-o camaruta Tncalzitd cu un resou
electric, langa cabinetul de tratamente. Parea o
fetita, desi avea verigheta pe deget. Cand ni se
prezentase, spusese ca sotul ei e inginer, si
lucreaza undeva, departe, pe un santier de
constructii. Nu-1 mai vazuse de vreo jumatate de
an. Drumurile erau proaste, salariile mici. I-a
condus pe cei trei membri ai delegatiei noastre
pe coridoarele Tntunecoase de la o camara la alta;
camere care ar fi trebuit zugravite, cu paturi
multe si vechi, cu asternuturi uzate.

La cétiva pasi in urma suitei ne Tnsotea
catelul, obisnuit probabil cu vizita doctoritei pe
la saloane. Trecea cu noi dintr-o camera n alta,
ca-ntr-o plimbare zilnicd, de rutina. Doctorita
rostea diagnostice complicate, greu de tradus
pentru un nespecialist, stapana pe teoria
medicala, ca orice absolvent proaspat. Engleza

ei, neexersata, Tnvatata din carti, o ajuta toSsi
din cand Tn cand sa-si prezinte cazurile, ceea ce-
i producea o vizibila satisfactie.

Copii palizi, cu caciulite tricotate trase mult
pe sprancene, ne priveau cu ochii maturi. Ochi
prin care trecea o lucire de bucurie la vederea
catelului. Printre ei, Tntr-un colt de salon, mi s-a
parut ca deslusesc silueta fetitei. Era Tnsa
Tntoarsa cu fata spre perete. Cu bratul sub cap,
nemiscatd, indiferenta la tot ce se intamplain jur.

,,Un caz de autism", ne-a spus doctorita, cand
am trecut prin dreptul patului ei.

Tn sdptdmana cat am ramas la spital, am iesit
in fiecare noapte, n jurul orei 12, sd le v?
dansand pe aleea ascunsa printre arbustii dii.
spatele spitalului.

Nu trebuia sa ma uit la ceas. Cu vreo céte'
minute Tnainte de miezul noptii venea la usa mea
catelul si scancea ncetisor. De cum deschideam
usa, ma privea-n ochi si-si apleca capul usor intr-
0 parte, c-0 ureche bleaga atamandu-i mai jos
decat cealalta, de parca ar fi vrut sa-mi spuna:
»Hai". Si-o pornea Tnainte pe coridorul
Tntunecos, apoi pe carare. Cand ajungeam
dosul tufisului, Tmi punea amabil o laba pe
picior. Bateau deci pamantul cu talpile goale; se
Tnvarteau in cerc si ridicau bratele spre cer, n
fiecare noapte, cam la aceiasi ord. Dupa ce
terminau de dansat, istovite, se luau de mana si
se Tndreptau Tmpreuna spre dormitoare.

,.Diana", i-am spus doctoritei, cand Thainte de
Tntoarcerea in Olanda, am ramas singure cateva
minute, ,,Diana, iarta-ma, nu mi se pare fair-play
sa plec fara sa-ti spun adevarul. Catelul asta...
Nu stiu cum si de ce, dar a venit noapte de noapte
numai la usa mea sa scanceasca. I-am intrebat pe
colegii mei olandezi daca l-au auzit vreod?
Niciodatd, mi-au raspuns mirati. Cum crezi tu .
a simtit el ca eu sunt nadscuta aici, prin partile
voastre de lume? Si de unde stia el cand se
apropia miezul noptii? L-am urmat pe carare. imi
punea de cum ajungeam in dosul boschetului o
Taba pe picior, ca s& nu ma simt probabil
stingheritd... Stateam asa cu el, sub lumina lu-
nii... V-am vazut noapte de noapte dansand..."

,,00000", a spus rusinata. Si s-a Tnrosit ca un
rac. Dupa care Tnsd, vocea La sunat stapanita:
.Fetita este total introvertita. Tnchisa in sine. Nu
s-a putut luni de zile stabili cu ea nici un contact.
Pare ca nu vede, nu aude, nu stie sa vorbeasca.
Ne-au adus-o de la un camin de copii parasiti. Nu
stim cine e, de unde vine, n-are identitate. Intr-o
noapte insd, Tntamplator, am vadzut-o cand se
furisa pe usa cladirii. Am urmarit-o de la o
fereastra. Si am vazut-o dansand. M-a costat
aproape o jumadtate de an sa ma pot apropia de
ea, sd& ma primeasca n dans. Acum, cel putin,
Tmi da voie s-0 iau de mana si s-o aduc noaptea
la dormitor... Si am eu o banuiald. Dar nu stiu
Tnca daca a venit timpul sa Tncerc s-o intreb. Mi-
e fricd, ca iar se Tnchide Tn sine.

Daca spui ca esti de-aici, din zona asta, stii ca
de cealalta parte a muntelui, la vreo 40 de
kilometri de Sieu, incepe campia. Si-acolo e un
sat de paparudari. Mai tii minte ce sunt
paparudarii? Dansatori pentru ploaie. O traditie
arhaicd, pagand, poate c-ai auzit vorbindu-se
despre ea? in verile secetoase, paparudarii 0
pornesc la drum. Trec dintr-un sat in altul, se
opresc Tn bataturile oamenilor, danseaza la
miezul noptii si oamenii arunca asupra lor cu
pumnul boabe de grau, cu credinta ca astfel se



salveaza recolta. Eu cred ca fetita s-a pierdut la
un moment dat de paparudari. Am fost la
autoritati sa cer sprijin; mi-au raspuns ca nu au
nici un indiciu. Dar atunci de unde stie ea dansul
asta? Nu ma pricep Tnca s-o fac sa vorbeasca.
Trebuie sa mai astept pana fisi va castiga
Tncrederea in mine... sd mai dansez cu ea noapte
de noapte. Poate luni, poate ani..."

intr-o saptdméana noi ne-am descéarcat
camioanele pe care scria Comisia Europeana si
mai scria Supportfor children in distress si ne-
am pregatit de plecare. Cele doua voluntare
olandeze, absolvente de scoli de asistenta
sociala, si tinerelul cu aere de bos care se ocupa
pe la o firma cu logistica si-au notat zilnic
observatiile Tn carnetele lor elegante, pentru a
Tntocmi pe la organizatiile care-i trimisesera un
r-'sort conform cu realitatea. Tn Romania e mare

penurie de materiale la cabinetele medicale,
spitalul nu are pentru copii o spel-o-theeca, nu se
cunosc efectele Camerei Snourfel...

La iesirea din sat era un indicator cu numele
localitatii. Le-am explicat colegilor din Olanda
ce Tnsemnau cuvintele scrise pe tablita de lemn:
Sieu, care fusese probabil candva Si Eu, deci
And My... si Sfantul, adica The Holly.

O bucatd de drum, cat am mers cu masina
aproape la pas, pe cararea abrupta si Tngusta de
munte, ne-a condus si catelul. Dupa vreun
kilometru Tnsa s-a oprit cateva minute sa ne mai
priveasca pentru ultima datd, cu capul inclinat
ntr-o parte si o ureche bleaga atamandu-i mai
jos decat cealaltd, si s-a Intors apoi la treaba lui,
ca un gospodar care si-a facut datoria cu
prisosinta.

razvan radulescu

Talent remarcabil al primei
generatiilserii! promotii fara prefix,
Razvan Radulescu practica un
discurs narativ riguros, impecabil
construit, dar care exploateaza

~.valentele patologice ale unei

obsesii uzand de libertatea eseului.
Din acumulari succesive se ivesc
cosmaruri kafkiene, migalos
desenate. Punerea in scena a unui
destin marunt, totusi exponential,
Releva certe disponibilitati
sociologice, care prevestesc
nasterea unui posibil mare
romancier.

Dan-Silviu Boerescu

oNIMIC DESPRE MASEAUA
LUl 10SIF BALIGA

ui losif Baliga (nascut la 20 octombrie
1964, din mama Erenfilia, grecoaica de
prin partile Volos-ului, si tata ardelean,

binedispuse, se sculdnsa cu un gust Tngrozitor in
gura si Tsi imagina acest gust de culoare verde.
La farmacii nu putu gasi nimic; nici nu

desi mama acestuia din urma; cu un an Tnainte tgreba cu prea multd convingere, cdci i se pérea

nasterea lui, cunoscuse la Bucuresti un ofiter rus
de infanterie atasat al legatiei) Ti mirosea gura.
Raul provenea de la un dinte Tnlocuit, din
material acrilic, probabil, Tntepenit cu ciment pe
un pivot la a carui fixare se folosisera cateva
resturi ale maselei autentice. Si asa retras de felul
sau, cand remarca mirosul, losif Béliga se socoti
infirm si planui o retragere totala din societate.
Problemele lui erau multiple. Detesta, de pilda,
sa vorbeasca tare, si atunci Tsi soptea parerile la
urechea interlocutorului. Cum lucrul nu i se
parea acum posibil, pastra o oarecare distanta si
ridica vocea, nu fara a se gandi c&, n acest caz,
curentul de aer care 7i purta vorbele era mai
puternic si deci avea aceleasi sanse de a
inoportuna pe interlocutor. | se parea ca toti
schimba priviri cu subinteles si se feresc delicat
sa se apropie de el. Intr-o zi, cineva Tsi sufla de
prea multe ori nasul, pretext, asa credea losif, de
a-1 acoperi cu batista, si acest fapt inocent 1l
surpa interior. Tntors acasa, se spala pe dinti cu
furie si Tsi propune sa caute o substanta odoranta
la farmacie, ca sa-i alunge angoasele. Ideea il

jenant a cere, pur si simplu, apa de gurd. Lucru
ciudat, Tn ierarhia pudorii sale, gura se gasea pe
primul plan si daca avea de tratat o carie la
stomatolog, nu afla nimeni. De aceea, cand
farmacista 7l Tntreba ce doreste, el ldsa o mare
pauza pana la raspuns, timp Tn care se zbuciuma,
vizualizand scena: ,,0 sticla de - aici s-ar fi
prefacut ca scoate o hartie aide-memoire - apa de
gura, tatdl meu o foloseste din cand Tn cand in loc
de pastd de dinti". Farmacistei nu numai ca
surplusul de informatie i s-ar fi parut suspect, dar
simtind miros venind dinspre client, ar fi zambit
si losif Baliga ar fi pierdut orice acoperire.
Alunga viziunea si fu ispitit, spre a scapa, sa
ceara aspirine. Solutia i se paru banala si
dezavantajoasa, caci nu socotea necesar sa dea
bani pe un lucru netrebuincios, drept care iesi
fara explicatii din farmacie.

Tn putina vreme, capata ticuri. Tsi ducea, spre
exemplu, mana la gurd, acoperind si nasul, apoi
sufla si respira repede. Numai dupa acest test
Tntra intr-o conversatie. Purta mereu cu el in
geantd o punguta cu perie si pasta de dinti si, ori

de cate ori situatia i se parea alarmantd, alerga la
baie, luand cu sine geanta. Mai mult decat
prezumtivul miros, acest lucru provoca zambete.
La niste prieteni, discutia se Tndrepta odata spre
protezele dentare si inconvenientele lor; losif Tsi
dadu toata osteneala sa deturneze subiectul, Tnsa
din Tntamplare convorbitorii se Tmpatimisera.
Atunci se socoti condamnat, prin complot, de toti
cunoscutii lui (lucru de care se temuse din capul
locului) si fugi din Bucuresti fara explicatii.

n Ardeal, la casa bunicii sale, sezu facandu-
si ganduri, muncindu-se pe dinauntru, sau
cazand, din epuizare, Tn faza de apatie. Se trezi
Tntr-una din zile fara acel miros si chiar cu o
anumitd prospetime. Rationand atent, realiza ca
mirosul nu avea cum sa dispara, dovada
permanenta sursei si cd, de vreme ce nu-1 mai
simte, Tnseamna ca el este cel ce s-a imunizat.
Descoperirea 1l bucura si nu-1 bucura, Tn acelasi
timp. Daca gandea pragmatic, Tsi dadea seama ca
acum toate angoasele lui nu mai au suport. Raul
exista, dar eu nu-1 realizez, deci el nu exista. La
randul meu, nu pot produce un rau de care nu am
habar. Pe de alta parte, filosofand, isi punea
problema inocentei. Inocent din punctul Tui de
vedere? Ceilalti, daca suportda raul pe care-1
produci tu, n-au cum sa stie daca esti sau nu
vinovat de el. Tn cazul meu, nu ma vor crede
raspunzator (caci ce vind am eu ca-mi miroase un
dinte) dar vor pune Tn discutie bunul meu simt.
Daca eu stiu — si e de presupus ca ei cred ca eu
stiu ca-mi miroase gura, atunci de ce nu iau
masuri, sau de ce le suflu Tn nas? Eu nu pot spune
bine, dar eu habar n-am ca-mi miroase gura; nu
mai simt.

Pozitia i se paru'falsa si se hotari sa extraga
maseaua, eliminand, totodata, problemele
aferente. Ca sa ia decizia mai cu usurinta, Ti
scrise Tamarei, care, cand citi, intra pe loc la
banuieli, si asa alarmata de disparitia subita a lui
Baéliga. lata ce-i fu dat Tamarei sa citeasca:

»Draga mea, satul de a fi silit la tot pasul sa
fac distinctia ntre bine si rau si, cand Tmi pun
mai adanc probleme despre mine Tnsumi - existd,
fireste, si fericiti pentru care delimitarea Tn
nuanta intre bine si rau este luminoasa - ajung, n
cele din urma, la a nlocui aceasta distinctie cu o
alta la indemand." Tamara lasd scrisoarea din
mana si Tncepu sa planga. Se sinucide losif. Tl
vazuse posac in zilele de dinaintea plecarii, si
cunostea sensibilitatea lui exageratd. Se vedea pe
el ca nu-i prea fericit cu mine. Tsi sterse ochii si
relud lectura. ,Binele facut n relatii automat
interpersonale este contestabil oricand si se vede
usor de ce: pot face bine pentru mine, pentru
ceilalti, pentru mine si ceilalti, Tn egala masura in
care pot face rau". Tamara se mai linisti. Daca lui
losif Ti arde de discursuri, e clar ca vrea sa se
dezvinovateascd, se impacienta Tamara si simti
un fior neplacut. Ma lasa. ,, Trebuie, pentru a fi
sigur de efect - continua Baliga imperturbabil -
sa te investighez pe tine, sa-l investighezi pe
celalalt, sa investighezi relatia dintre tine si
celalalt, ori asta e complicat”. Stie totul. Prostii
n-avea de unde sa afle. Era sincer ingrijorata,
caci 1l inselase la disperare cu o persoana absolut
indiferentd. Acum, losif o ardta Tngaduitor cu
degetul, intuind probabil adevarul. ,,Ce faci
atunci? i scria losif, iar Tamara frisona citind -
Te apuci sa calculezi efecte? E meschin si nu-fi
ajunge timpul, c&ci am constatat cu stupoare ca
exista un singur moment si numai unul Tn care
poti face binele cu cea mai mare eficacitate. Te
1asi Tn voia bunului simt?" (Tamara se ihcovoia
sub acuzatie) ,,Probabil, dar te Tntorci Tn vag.
Pentru mine, spre pilda, si banuiesc ca pentru cei
multi nedaruiti cu alegerea imediata Tntre bine si
rau, Tntoarcerea Tn neant, comportamentul dupa
miros, nu sunt situatii prea folositoare." Tamarei
Ti veni Tn minte o altd idee, mai plauzibild, aceea
cd Badliga o Tnseala, si ca tot discursul se
raporteaza la el Tnsusi, asa cum banuise de la bun
Tnceput. Abia acum Ti dadu prin cap sa cerceteze
stampila postei, era marcat locul de expeditie.
Clar ca buna ziua, e la el la tara cu una si ma ia
pe mine cu dinstinctia Tntre bine si rau." A
substitui distinctia bine-rau cu distinctia

Continuare in pagina 10
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adevarat-fals este a da pe mere ce-ai luat pe pere,
din simplul’ motiv ca poti face bine mintind, este
constatat, si poti face rau spunand adevarul."
Tamara se enerva. N-o mai lungi, domnule,
spune o data ce ai de spus. Zi Tamara draga, uite
asa si pe dincolo, nu cred ca mai are Vreun sens
sa continuam. Baliga Tnsa urma: ,,Daca nu crezi,
sa-ti dau un exemplu. Un cersetor iti cere bani, Ti
dai, faci un bine, te vede si Cel de sus. Cersetorul
ia banii si cu ei alimenteaza razboiul, din Golf.
Prin contributia ta mor oameni. E foarte rau. Prin
urmare nu trebuia sa dai cersetorului, caci ai
facut rau. Paradox." Ce paradox? se lasa Tamara
prinsa de scrisoare. Daca am bani Ti dau, daca n-

lillana cristea

VICTORII

unicul meu a castigat razboiul si noi n-am

stiut nimic despre asta pentru cd, atunci

cand s-a Tntors acasa, arata ca un Tnvins.

pt el n-avea de unde sa stie ca a castigat
razboiul pentru ca altfel era imaginea lui despre
victorie si se parea ca altceva s-a intamplat acolo
pe front.

De altfel bunicul nici nu stia sa citeasca
atunci cand s-a intors din razboi si cand a invatat
era prea tarziu, razboiul se mai Tntamplase odata
si nimeni nu mai stia precis daca a castigat
cineva intr-adevar si nici daca razboiul fusese
sau abia urma sa nceapa.

Bunicul statea uneori seara Tn fata casei si
privea strada; dincolo de ea era un capat de
padure unde nu ne dusesem nici unul niciodata.
Ne adunam Tn jurul lui tacuti, nu prea stiam sa ne
jucam, nici eu, nici fratele meu, nu ne Tnvatase
nimeni iar bunicul tacea tot timpul ca si cum ar fi
ascuns 0 mare rusine. Padurea de dincolo de
stradd nu ne-a tentat niciodatd, nu se vorbea
despre ea in casa iar bunicul, singurul care le stia
pe toate, tacea.

Baietii de la scoala se laudau ca bunicii lor le
povestesc lucruri nemaiauzite din razboi, mai toti
bunicii din oras fusesera pe-acolo, asa incat noua
razboiul asta ni se parea tot un fel de oras, mare,
ciudat, parsiv si imbietor, plin de aventuri, un loc
viu unde abia asteptam sa ajungem si noi dupa ce
aveam sa crestem. Din tacerile bunicului
intelegeam orice, ele erau bogate Tn mesaje,
fratele meu nu intelegea mare lucru si eram
nevoit sa-i explic pe Tndelete fiecare tacere a
bunicului Tn parte.

Mie mi se parea normal ca el sd tacd,
Tntotdeauna tacuse, chiar si Tnainte de a pleca la
razboi, nici macar n-a spus ca are de gand sa
plece la razboi, a plecat doar o data cu ceilalti si
s-aintors dupa cativa ani imbracat Tntr-o haina de
soldat si cu o ranita In spate. Stiam numai eu
toate astea, ceilalti n-aveau cum, singurii martori
ai plecarii sale erau bunica cu care se Tnsurase cu
putin Tnainte de plecare si fratele sau, unchiul
Alee, cu care bunicul nu vorbeste pentru ca n-a
fost la razboi. Ceilalti din casa se faceau doar ca
stiu ca bunicul a fost la razboi, ca a castigat si s-
a Tntors la bunica, o femeie ca si inexistenta de
vreme ce nimeni nu o pomenea in vreun fel,
probabil murise la nastere, asa ne placea noua sa
credem. Oare la nasterea ei sau a mamei?
Oricum, era ca si cum ar fi murit Tn razboi, un
altfel de razboi de care n-aveam cum sa stim.

Din cauza bunicului zgomotele din casa
noastra de la marginea drumului sunt foarte rare,
nu prea avem nevoie de cuvinte, repetam doar
gesturi Tnvatate unii de la altii, ne privim cu
dezaprobare si tacem unii la altii, adica eu,
fratele meu, mama si bunicul.

am, nu-i dau. Treaba lui ce face cu ei. Astea-s de-
ale lui losif, si citi mai departe. ,,Paradoxul nu
exista pentru cel daruit sa distingd ntre bine si
rau. Un astfel de om va da de pomana
cersetorului daca va avea bani si dispozitie, sau
nu va da, daca nu va avea dispozitie sau bani.
Daca insisti sa-i pui problema, i se va parea
abstracta si te va plange cad poti gandi atat de
lamentabil. Trebuie, asadar, sa Tnlocuiesc aceasta
distinctie, pentru mine inoperanta, cu ceva care
sa stiu sa fac. Sau, presupunand ca nu stiu nca,
sa Tnvat." Bietul losif, se Tnduiosa Tamara, ne
Tntelegem cateodata atat de bine. Ceva mai
Tncolo, Baliga marturisea ca are nevoie de
suportul ei moral, si ca abia asteapta sa o revada.
Despre maseaua care trebuia extrasa, nici un
cuvant.

ERDUTE

N-a mai plouat de cateva zile si gradina din
spatele casei se vestejeste vazand cu ochii, pana
si tufele mari si salbaticite de stevie din jurul
casei din care mama face toate mancéarurile cu
putinta s-au pleostit iar frunzele au capatat o
culoare putreda. Tufele astea au povestea lor,
sunt singurele din tot targul, nici chiar unchiul
Alee cat e el de mare gradinar nu are asa ceva, se
zice ca le-ar fi adus bunicul din razboi, de fapt
nimeni nu zice altceva, dar la noi nu prea e loc de
intrebari si atunci, cand ceva pare a fi
inexplicabil, ne zicem ca a fost adus de bunicul
din razboi. lar daca se ofileste gradina si stevia
Tnseamna ca iar va trebui sa mergem n partea
cealalta a orasului la unchiul Alee sa muncim de
dimineata pana seara, sa-lI ajutam, sa aducem si
acasa legume si zarzavaturi verzi.

Unchiul Alee sta pe malul fluviului, toamna
ne mutam la el sa fim mai aproape de scoala si
pana de Craciun nu ne ducem deloc acasa. Este
fratele cel mai mic al bunicului, el n-a fost decat
doud saptamani la rdzboi si n-avea cum sa-l
castige de-adevaratelea, iata de ce nu tace deloc,
si bunicul nu-i vorbeste. Nici cand s-au Tmpartit
locuri de casa veteranilor n-a tacut, s-a zbatut si
a prins un loc pe marginea fluviului unde-s
gradinile mai roditoare. Tnaintea lui statuse acolo
un strain care nu S-a mai Tntors din razboi.

Nu-mi era mie Tnsa clar de ce nu se intorsese
strdinul acela, de partea cui luptase, murind el
acolo, castigase sau pierduse razboiul, prea usor
i s-a dat gradina altuia. Oricum, Tn urma lui,
unchiul Alec a gasit cativa pomi si un petec de
vie cu care-si indulceste traiul de holtei. Nu s-a
Tnsurat. Zice ca nici o femeie nu merita sa stea
aldturi de un Tnvingdtor de razboi dar lumea
sopteste c-ar avea un betesug ascuns, un fel de
razboi interior, ziceam noi, fratele meu si cu
mine.  Unchiul Alee vorbeste mult, munceste
toatd ziua Tn gradind si se laudd. Mie nu-mi place
unchiul Alee, ma oboseste prea tare, mi-e mai la-
ndeméana sa ascult tacerile bunicului, sunt mai
bogate decat vorbele unchiului. Cand urmeaza sa
ma mut pe malul fluviului, sunt peste masura de
trist, nici nu-mi vine sa ma mai duc la scoala,
fratele meu rade de mine, el 7l admira pe unchiul
Alee, viseaza sa-i mosteneasca gradina si
singuratatea vorbareata, Ti place sa stea pe malul
fluviului cu baietii, sa fumeze si sa bata campii.
Oricum, sunt mai mare decat el si trebuie sa ma
asculte cu toate ca adeseori ma priveste cu
nesupunere. Abia asteapta sa termin scoala si sa
scape de mine. Si eu de el. Mie mi se pare ca
bunicul vorbeste numai in zilele cdnd sunt la
unchiul Alee si turbez de ciuda cand mama ma
trimite la gradina sau cand Tncepe scoala. Mama
se comporta ca si cum ar fi fost invinsa in razboi
si din cauza asta 7l uraste pe bunicul care n-a avut

altceva de facut decéat sa tacd atunci cand s-a
Tmpartit pamantul si cu toate ca a facut tot
razboiul nu s-a ales decat cu o bucata stearpa de
gradind, unde nu cresc decat buruieni si unde nu
ploua niciodata. Tntr-un colt al gradinii, bunicul a
construit casa si Tn jurul ei acum sunt tufe uriase
de stevie, din care mama face toate mancarurile
cu putintd. Nu pot sa stiu cu siguranta daca Tntai
au fost tufele dar din tacerea bunicului am inteles
ca le-ar fi adus cu el de-acolo de unde a castigat
razboiul.

Cartierul unde stam noi se numeste ,,orasul
nou" si casa noastra e ultima dinspre sosea, la
marginea padurii tacute ca si cum ar fi pierdut si
ea razboiul.

Copacii de dincolo de sosea se vad destul de
bine, sunt tacuti, nu gazduiesc pasari, Tsi leapada
doar din cand in cand frunzele, in preajma
plecarii mele la unchiul Alee. O singura datd,
eram foarte mic, am trecut drumul si m-am
apropiat de copaci vrand sa vad daca sunt
adevarati si n-am ajuns bine s pun mana pe unul
din ei, ca a venit mama din urma si m-a dus pe
sus panda acasa. Din tdcerea bunicului am
priceput imediat ca nu am ce cauta acolo.

Desi am terminat scoala, nu am parte sa
raman acasa, unchiul Alec a venit sa ma ia la el
ucenic. Tn seara aceea l-am urét pe bunicul pentru
cd nu m-a invrednicit nici macar cu o tacere prin
care sa-mi dea de Tnteles ca ar dori sa raman; asa
ca am plecat. Pe drum unchiul Alee n-a scapat.
ocazia sa se laude cu averea lui si sa rada de
bunicul ,,A fost un om slab, dus de fusta femeii,
zicea, ce i-a trebuit lui sa se Tnsoare cu o
padureanca slaba, care sa moara cand nici nu te
astepti, mai bine s-ar duce dupa ea, n-o fi murit
de tot, printre copacii dia de piatrd, care stau
stavila in calea ploii."”

Am ras in sinea mea de unchiul Alee, nu
pierdea nici un prilej sa se poarte ca si cum ar fi
Tnvins Tn razboi si eu eram singurul care stian;,'
adevarul.

Multa vreme noi n-am stiut cd iama, cand
luam vacanta si ne duceam acasa, lumea
sarbatoreste ceva. Erau de fapt mai multe
sarbatori din care se desprindea Craciunul. La
radio auzeam doar cantece razboinice, coruri de
barbati care ne duceau cu gandul la infrangerile
din familia noastra si care nu ne aduceau nici un
fel de bucurie, mai ales Tn zilele acelea. Mama
sarbatorea mortii, adica pe bunica si pe tata.

n zilele acelea bunicul statea la fereastra
bucatariei, ce da spre sosea si padure, si tacea.

Prima iarna petrecuta pe malul fluviului m-r
facut sa-I pricep cat de cat pe unchiul Alee. Mic
si uscat se misca cu mare repeziciune prin casa Si
prin gradina, facea drumuri dese la beci cu o cana
Tn mana si stiam ca bea. Seara vorbea mai mult
dupa cum bause Tn timpul zilei si-mi povestea o
gramada de lucruri fara importanta. Dupa prima
ninsoare am plecat acasa. Tufele de stevie erau
uscate si casa se putea vedea acum de departe ca
un punct de vama Tnaintea padurii.

Cu crengile despuiate, copacii singuratici se
desparteau Tn fata pasilor mei. Stiam din auzite
cd e doar un capat de padure dar nu ajunsesem
Tnca la capatul celalalt. Mi se parea doar ca aud
undeva, in fatd, zgomotul orasului. in cele din
urma, am ajuns pe malul fluviului nu departe de
gradina unchiului Alee. Aproape de iesirea din
padure era o cocioabda Tn care am intrat. O
batrand mesteca ntr-o oala din care venea miros
de stevie fiartd. M-a privit si din tacerea ei am
Tnteles ca pierduse si ea razboiul.

M-am fintors. Acasa l-am gasit pe bunicul
privind pe geam. Am stiut atunci de ce mama
aprinsese o singura lumanare in loc de doua.
Cealaltd stdtea stinsa Tn mana bunicului, iar
despre tata stiam sigur ca murise, fara sa fi fost in
razboi si fara sa aflu vreodata daca pierduse sau
castigase.

Tn primavara a venit un om si ne-a spus ca
unchiul Alec a murit. Fara sa vreau l-am privit pe
bunic si am Tnteles ca nu mai arata ca si cum ar fi
pierdut Tn razboi, c&, de fapt, el castigase razboiul
fara sa spuna la nimeni si ca unchiul Alec era
acela care pierduse.



AURORA SI CREPUSCUL

de DAN STANCA

a editura Rosmarin a aparut un nou volum
din opera postuma a lui Vasile Lovinescu,
acest bizar si Tncantator autor a carui

Sa scrii deci apoape ritualic, pentru a retine
gandul, pentru a fixa fluidul temporal, mai pe
romaneste spus pentru a opri timpul, nu mai are

glorie dupa moartea sa din 1984 si mai ales dupici o legatura cu scrisul ca simpla vocatie sau,

schimbarile din 1990 reprezintda pentru toti cei
dezmosteniti Tn timpul vietii un semn autentic ca
niciodata rasplata nu Tntarzie sa vina chiar si

B dupa ce s-a trasat frontiera mortii...

Acest volum epistolar inchide si deschide in
acelasi timp spiritele unei opere care a fost
publicata pana acum aproape integral. Din
pacate, sunt destui aceia care cred ca a tot
continua sa-1 editezi si sa scrii despre Vasile
Lovinescu ar fi un fel de moda prosteascd, un fel
de Tnscriere supusa Tn curentul care alimenteaza
acum literatura ezoterica (cu z nu cu s). Este o
mare greseald pe care vrem s-0 sanctionam asa
tum merita. Nimic ezoteric, ci doar esoteric in

Jjbpera iui Vasile Lovinescu, Tn spiritele uranice

ale gandului care daruieste mereu pamantului
tfata cer cat umerii sai pot duce...

Ezoteglsenpiiovocator, scandalos, vulgar,

e un fel de bordel al paranormalului care Tn orice
democratie da cu tifla materialistilor ce nu | mai
pot interzice... Esotericul Tn schimb este
chintesenta discretiei si .a inefabilului. Este
Tnsasi boarea de har care adie Tn Tmprejurimea
pastra, rugandu-ne sa ne rugam pentru a o face
sesizabila. Asa sunt si aceste scrisori cre-
pusculare, titlu nu numai frumos si inspirat, dar
si foarte precis, denumind cu exactitate actuala
conditie a umanitatii care, aflata atat de aproape
de propria stingere, se mai poate bucura inca de
privilegiul de-a trdi in magnificenta crepuscu-
lului ce-i Tnnobileaza sfarsitul.

Scrisorile lui Vasile Lovinescu trimise celor
doi buni prieteni ai sdi (doamna Roxana Cristian
si domnul Florin Mihdescu) nu au nimic
programat Tn substanta lor, dar Tn acelasi timp nu
se pierd Tn maruntisuri si banalitati. Ele, ca si

rnalui alchimic aparut anul trecut la

jtitutui european lasi, demonstreaza foarte
bine ca atunci cand pentru un autor nu mai exista
diferenta intre felul cum scrie si felul cum
trdieste, abia atunci textele sale nu mai au nimic
personal, limitat — subiectiv, ci sunt cu adevarat
opera tocmai fiindcad nu si-au propus niciodata
acest lucru.

mai rau, meserie. Ne aflam deci in fata unei carti
neobisnuite cu atdt mai necesare cu céat este mai
neobisnuita, o carte pe care autorul niciodata nu
a vazut-o ca o carte, nici nu ar fi avut cum, dar
care este un fel de carte a cartilor.

in flacarile crepusculului se Tncheaga
cristalele aurorei. Cine cunoaste sensul calartic
al crepusculului afla si calea Tngusta spre aurora.
Sunt atatea sugestii simbolice, metafizice in
aceastd serie de scrisori trimise de scriitor
prietenilor sai Tncat un recenzent sistematic le-ar
folosi pentru fintocmirea unui tom de
hermeneutica. Dar nu e cazul si nici nu c rostul...

Vasile Lovinescu ne cere noua ca cititori si,
eventual, scriitori, sa fim asa cum a fost el,
adica tainic si tenace in meditatie, dar fulgu-
rant si milostiv Tn expresie. Scrisorile sale Tn-
chinate transcenderii crepusculului  sunt
asemenea exemple de ocuitare si revelare, de
ascundere si dezvaluire, succesiune de pesteri si
munti... Cum am spus, ele nu contin nimic
particular desi sunt si multe referiri la secvente
de viata, la accidente biografice. Dar meritul lor
este acela ca nu se opresc la acest nivel, Ti
recunosc limitarea, Tl considera doar un punct de
sprijin de unde pornesc spre universal.

Ar fi de subliniat o problema importanta:
fiindca am scris foarte mult despre Vasile
Lovinescu am deseori sentimentul ca am ajuns
manierist pe aceasta tema si repet aceleasi
arpegii spre gloria unui autor care nu are nevoie
de glorie. Pericolul acesta mi se pare foarte mare
si nu ma priveste numai pe mine. Exista aceasta
Tntelepciune antica: ,,temeti-va de oamenii unei
singure carti**, dar as vrea sa completez ca la fel
de adevarat, mai ales acum, ar fi si reversul:
»temeti-va de oamenii mai multor carti**. Laicii
se agata de respectiva expresie deoarece
considera ca atasamentul fata de o carte, pana la
unicizarea acesteia, se poate transforma lesne in
fanatism anticultural etc. etc. Dar in egala
masura si tratamentul democratic aplicat cartilor
de tot felul ne poate Tmpinge Tn limbul
indiferentei spunand despre o carte remarcabila

cd e numai o carte si atat... Pericolul, de fapt, nu
este acela de-a fi doar omul unei singure carti.
Pericolul consta Tn faptul de-a fi omul unei
singure carti fara a mai trai autentic-intelectual
nivelul acestei carti. Nu poti fi doar cititorul lui
Eminescu sau Dostoievski dacd nu mai vibrezi
la altitudinea impusa de operele lor, daca ai
ajuns doar un lector comod, manierist, stupid-
autarhic. Cartea unicd, dacda e cu adevarat
interiorizatd metanoic, te propulseaza spre
orizonturi care nu au nici o legatura cu simplele
satisfactii de ordin cultural. Nu trebuie sa citesti
mii si mii de carti pentru a ajunge acolo unde te
poate duce o singura carte. Dar lectura
manierista a aceleiasi singure carti te poate si
condamna ipostazei idolatrice vecina cu
incultura si ignoranta. Aceasta e, asadar, marele
pericol deoarece e continut Tntr-un risc enorm.
Nu societatea, prin urmare, ar trebui sa se teama
de cititorul unei singure carti, ci cititorul ar
trebui sa se teama de sine Tnsusi pentru a nu esua
n aceasta forma de autarhism jenant.

Vasile Lovinescu prin puterea sa formidabila
de seductie, reprezinta, fara Tndoiald, o
asemenea capcana. Daca ajungem sa-l citim
numai pe el atunci raspunderea fata de noi
Tnsine, fata de autor, fata de Divinitate este cu
atat mai mare si dificila. Cartea aceasta, Scrisori
crepusculare, este atadt de cuceritoare ncat,
fnainte de-a o citi, trebuie sa fim foarte
constienti de pericolul care ne paste, pericol pe
care am Tncercat sa-1 schitez mai sus. Stiu ca
printre studenti, tineri de panda in 25 de ani,
atractia fata de Vasile Lovinescu a crescut foarte
mult Tn acesti ani. Emil Cioran si Vasile
Lovinescu sunt cei doi poli magnetizanti care au
Tnceput sa-si exercite actiunea asupra noilor
generatii de intelectuali. Este foarte bine. Cum
am spus, pasiunea crepusculului sileste pana la
urma si apropierea de aurord. Murim pentru a
renaste. Banal, dar adevarat. in final un citat:
,Cum sd aduci la suprafatd, cum sa liberezi
principiul virgin din tine? Prin asceza, prin
osteneala duhovniceascd, prin rugaciune, care
exalteaza, Tnmulteste principiul virgin. La un
moment dat se produce o moarte si tot ce e
impur si grosolan Tn noi putrezeste ca orice
cadavru, iar principiul virgin isi reface aparitia,
iese la suprafatda. Atunci de la sine duhul lui
Dumnezeu se scbboara asupra lui (duhul si apa
din Evanghelie) si se produce o Imaculata
Conceptie ca la Nazaret iar Hristos se naste n
noi ca in Sfanta Fecioard. Hristos cdaruia
hermetistii Ti spun si Piatra Filosofala (Christus
erat Petram).** Fara comentarii, dar... darul e
har...



Geo Serban

ictor, grafician, ilustrator de texte literare,

realizator de decoruri de teatru, arhitect,

urbanist, conferentiar si comentator pe teme
de actualitate Tn perimetrul artelor frumoase,
Marcel lancu (1895-1984) a fost posesorul acestor
multiple Tnzestrari si ceva mai mult: o prezentd
influentd, animator extrem de dinamic Tn
domeniile competentei sale, promotorul unei
optici modeme, suple, orientate spre emanciparea
energiilor creatoare de riscul limitarilor si
marginalizarii (provincialism, apatie, comoditate
conjuncturald, oportunism gregar), preocupat sa
Tnlature orice ar diminua sansele Operei de a
raspunde exigentelor valorice autentice i
comunicarii cu un public cuprinzétor.

Era de tot tandr, inca pe bancile unui liceu din
capitala Romaniei, cand se asocia cu alti doi colegi
de o seama pentru a face sa apara propria lor
revistd: ,,Simbolul” (1912). De pe atunci se va
arata dispus, la orice varsta, sa investeasca virtuti
de neobosit fondator, fiind protagonist entuziast in
cel putin alte trei Tmprejurdri: ,,Cabaret Voltaire"
(ziirich, 1916 - Timpreuna cu Hugo Ball, Hans Arp,
Huelsenbeck si compatriotul sau Tristan Tzara) -
redactia ,,Contimporanul™ (Bucuresti, 1922-1932,
aldturi de lon Vinea) - n fine, ,,Ein Hod" (colonia
de plasticieni, Infiintata Tn 1953, nu departe de
Haifa), fecund atelier colectiv de picturd, sculp-
turd, gravura, tapiserie si scoald deschisd gene-
ratiilor tinere, a cdrei activitate a impulsionat-o
pana la sfarsitul zilelor, in aprilie 1984. Nu se
putea loc mai potrivit decat aici pentru un muzeu
memorial conceput a reflecta ampla traiectorie
urmatd de Marcel lancu Tntr-o cariera prolifica, de
naturd sa capteze interesul cercetatorilor nca
multa vreme de acum incdlo.

Intre exponatele memorialului Ein Hod, un
autoportret Tn ulei si cateva desene fixeaza faza
debutului la o datd cand artistul Tn devenire abia
trecuse pragul adolescentei. Precocitatea lui
Marcel lancu s-a manifestat intr-o atmosfera
intelectuald imbibata de impulsuri contestatare,
sincronic conectate la fronturile frondei europene,
premergatoare Tntaiului razboi mondial. A fost,
mai Tntai, impactul futurismului, audienta prompta
in Romania a asalturilor ,,furiosului” Marinetti.
Coincidenta lansarii Tn aceeasi zi - 20 februarie
1909 - a primului Manifest futurist in franceza
(,,Le Figaro") si romana (,,Democratia-*) a marcat
Tnceputul unei sustinute campanii. Imediat, o alta
publicatie roméaneasca, ,,Biblioteca moderna”,
prelua textul manifestului si devenea, apoi, un fel
de sucursala futuristd, acordand spatiu tuturor
textelor programatice lansate (pe parcursul anilor
1910-1912) de emulii lui Marinetti: pictori,
oameni de teatru, muzicieni, inclusiv darile de
seama despre fulminantele reuniuni (Milano,
Venetia, Turin), capabile sd scoata din inertie
multimile la mari distante. Erau urmarite
productiile literare corespunzatoare: romanul
»Mafarka, futuristul” si plachetele demonstrative
ale poetilor Enrico Cavacchioli, G.P .Lucini, Paolo
Buzzi. Principalii pictori ai miscarii, Boccioni,
Carra, Russolo, Severini, ajung relativ repede sa
fie reprodusi in reviste de largd audientd
(,,Universul literar”, 30 martie 1914). Nimic
surprinzator cand, cu ocazia prezentei la Bucuresti
a leaderului, in 1930, Marcel lancu va tine sa

precizeze apasat: ,,...futurismul a fost scoala
noastra. El ne-a animat cu putere de simbol, la
izvorul ideilor sale am crescut, am otelit elanul
nostru” (,,Facla”, 19 mai 1930). Paralel, razbat
ecouri multiple din directia cubismului. Tncercarea
timpurie de sinteza teoreticd a lui Gleizes si
Metzinger era imediat consemnata chiar n
efemera revista ,,Simbolul”, editatd de lancu si
amicii lui. Deschiderea de orizont, afinitatile
latente pentru toate manifestarile de independenta
creatoare, gustul inovatiei Tsi gaseau suport in
Tntalnirea cu panzele lui Andre Derain, expuse in
1909 la Ateneul Roman (si apoi reproduse ani n
sir, prin ziarele vremii, de pilda Tn ,,Seara", la
1914, unde Tsi trecea ucenicia de grafician Marcel
lancu), ca si in descoperirea lui Apollinaire din
Alcooles, pe larg comentat la Bucuresti, la mai
putin de un an dupa lansarea volumului la Paris
(1913). Este, astfel, explicabil de ce, in drum spre
Elvetia - pentru a se dedica studiilor de arhitectura
la Politehnica din Ziirich, in toamna lui 1915 -
lancu programeaza escale la Miinchen si Colonia
(Koln) pentru a se pune la curent in muzee si
expozitii (Sonderbund) cu ultime performante ale
modernitatii, - pe urmele lui Cezanne, van Gogh,
prin Picasso si, evident, Derain, - preocupat sa
desavarseasca initierea Tnceputd acasa, sub
Tndrumarea lui Iser. (1)

Intra, de la Tnceput, Tn structura personalitatii
lui Marcel lancu o dubla solicitare: pe de o parte,
se simte irezistibil atras de tot ce Tnseamna
spargerea tiparelor, depasirea canoanelor anchilo-
zate, spirit insurectional - pe de altd parte, Ti
repugna nihilismul rudimentar, refuza transfor-
marea contestatiei Tn extravagantd dizolvanta.
Ludicul, inventivitatea fantezistd Ti stau la
Tndemana ca o replica stenica la rutind, cu grija de
a nu aluneca in cinism arogant, esuat Tn zona
periferica a excentricitatilor scandaloase. El se va
integra perfect Tn ambianta carnavalesca a
,,Cabaretului Voltaire", atras de sensul dinamitard
al jocului grotesc cu masti, pe care le si
confectioneaza cu aceeasi dezinvolturd histrionica
pusa in dialogurile ,,simultane”, la scena deschisa
(Marechai cherche maison & louer), intr-o
molipsitoare dispozitie anti-conformistd. Dar se
delimiteaza de Tristan Tzara (fostul companion de
la ,,Simbolul"), imediat ce acesta deturneaza
»dadaismul" iconoclast Tnspre gratuita violenta,
Tntr-un exces devastator, nefast oricarei cristalizari
creatoare. Semnificativ este ca, desi s-a gasit de la
Tnceput Tn miezul miscarii Dada, lancu nu s-a
revendicat a tout pris din ,,dadaism", interesat,
mai curand de legitimitatea raportarii la
constructivism.(2) Prefera sa se denumeasca ,,artist
radical”, delimitat in egald masura de conser-
vatorismul obtuz, tributar retetelor imprumutate
din arsenalul vetust al iluzionismului (estetica
academizanta a imitatiei dupa naturd), precum si
de cochetaria filistina cu un avangardism redus la
»socurile” aplicate asistentei perplexe in fata
senzatiei ca ar fi victima unei farse. Daca, in
primul caz, al uniformizarii traditionaliste,
deplangea saracirea artei pana la punctul de a i se
anula impactul public - nu mai putin detesta
sofisticatele mistificdri, Tnstrdinarea creatiei, in
ultima instanta, sub efectul cantondrii abuzive n
zonele hazardului sau ale abilitdtii decorative,
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muzeale. Genialitatii egolatre, exacerbarilor su-
biectiviste pe urmele romantismului, lancu le opu-
ne efortul aplicat, obiectiv, al profesionalismului
de artizan - in sensul consacrat de programul
Bauhaus - riguros devotat meseriei practicate fara
nimic ostentativ, ci cu o Tnalta constiinta a utilitatii
facile, industrioase, mercantile, ca si ale
formulelor de vremelnica moda asociate
complexelor steril-bovarice.

Pragmatismului, de investigator fervent al
drumurilor putin batatorite, Ti trebuia terenul ferm

al actiunii pentru a-si pune Tn valoare
impetuozitatea  temperamentalg, optiunile
Tndraznete, resursele de vrednic catalizator.

Opacitati, rezerve, animozitati Tntdmpinate pe
parcus, de Tnteles din partea mediului roméanesc
Tnca blocat Tn tabu-uri, abia stimuleaza inclinatiile
ofensive ale lui Marcel lancu. Marturiile cele mai
vechi despre artist subliniaza decizia insului de nu
se lasa intimidat, abatut, coplesit de inertiile locale.
Prima expozitie personald, pe care o deschidea ir
tara, a prilejuit scriitorului Victor Eftimiu - autor
de piese de teatru cu subiecte din repertoriul clasic,
mitologic, greu de banuit a nutri speciale simpatii
fatd de avangarda - sa Tsi aminteasca intalnirea cu
tandrul pictor n atmosfera efervescentd de la
Ziirich, unde ,lucra darz si pasionat, Tn cautarea
focurilor de aur ce zac in sufletul fiecaruia”, spre a
le elibera de ,tot ce este vechiturd si dulcegarie”,
decizie confirmata, apoi, Tn pofida obtuzitatilor
temporare, posibilelor mirdri iscate: ,,ochiul
superficial nu va putea prinde cata probitate
artistica zace Tn acest om care evita succesul facil,
care nu se opreste la punctul ajuns, care caut:
mereu, dorind sa se Tntreaca” (ziarul ,Lupta**, II,
336, 16 ian. 1923). Comentatorii vor intui imediat
cad strategia aceasta a auto-depasirii viza
concomitent blazarea contemporanilor, intentia de
a-i atrage Tn cursa contra obisnuintelor, placiditatii
si automatismelor lenese. Aparitia lui Marcel
lancu Tn peisajul autohton tulbura tocmai apele
statute ale autohtonismului legat strict de exaltarea
tiparelor imobile de viatd rurald, arhaica. Dina-
mismul este calitatea prin care se impune felul sau
de a exprimain vartejul de linii si culori, n severa
compozitie de planuri Tntretdiate, Tmbinate, supra-
puse, convulsiile epocii marcate dramatic de in-
vazia tehnicii si suprematia vitezei.(3) Ritmul, ten-
siunea elementelor intrate in compunerea ima-
ginilor proliferate de pictor vin sa interzica pasi-
vitatea privirii, complacerea intr-un contem-
plativism impersonal, idilic. Nu atdt noutatea
procedeelor primeaza la el, cat pulsul actual,
tradus prin mijloacele Tn masura sa rezolve disputa
traditie - modernitate la un nivel de sinteza
superioard. Cum remarca un cronicar al vremii:
,»Asta e toata taina artei sale. Nu a simtit nevoia sa
repudieze traditii glorioase, spre a-si cauta o
suficientd in dispretuirea comodd a atator
venerabile izbanzi ale trecutului. Nu a renuntat la
nimic si a strabatut toate cuceririle artei" (ziarul
LAurora”, 7 ian. 1923). Nimic, asadar, improvizat,
la voia ntamplarii Tn raporturile artistului cu
lumea precum si Tn cristalizarea artei sale, de unde
rezonanta incarcata de sensuri, tonalitatea ei grava,
pentru cine stia sa-i ia temperatura exacta. Acelasi
cronicar, citat mai sus, observa: ,,Stranii dogorari



de infem se revarsa peste castitatea sublima a
viziunilor sale”. Mai apdsat intervenea alt
comentator (tot in ,,Aurora”, la 18 ian. 1923), gata
sa distinga in unele panze ,,surasul amar si feroce
al lui Nietzsche", ,.fulgerari de spaima", o omenire
,.pierduta in Tmpardtia torida a Senzatiei", ,,psihoza
moderna, leganata ntre superstitie si crima, ntre
vis barbar si senzatie idealizata".

Constient ca Tn batalia pentru cucerirea
publicului nu poate birui singur, Marcel lancu Tsi
cauta parteneri pretutindeni, punand la cale o
expozitie fara precedent la Bucuresti, cu
participarea celor mai apropiati coechipieri din
impui campaniei ziiricheze, carora li se adaugau
alte cateva notorietati din sfera avangarzii central
europene: Hans Arp, Paul Klee, Hans Richter, Kurt
Schwiters, Wikink Eggeling, Kassak Lajos, Karl
Tiege. Martorii la vernisajul programat duminica
30 noiembrie 1924 au avut surpriza unui spectacol
cu orbitoare efecte de lumini, pe fondul muzical
Inzlantuit al unei formatii de jazz, din care nu
lipsea bateristul negru, adus Tn centrul atentiei
generale de tobele sale indracite. Senzatia a fost de
ritual aproape magic, atat de puternic impregnat in
memorie, Tncat peste un deceniu prozatorul Camil
Petrescu rezerva episodului un loc proeminent in
romanul sau Patul lui Procust. Regizorul (in
persoana lui Marcel lancu) avusese grija de a aseza
astfel exponatele ca vizitatorul sa stabileasca
singur multiplele linii de contact, interferentele
ntre lucrarile oaspetilor si ale creatorilor
autohtoni, stimulati de lancu: Arthur Segal, Mattis
Teutsch, Victor Brauner, M.H. Maxy, Militza

Ttrascu, grupati sub patronajul unor sculpturi ale
lui Constantin Brancusi, asezate demonstrativ la
loc dominant spre a atrage atentia ca spiritul nou,
modernitatea, departe de a fi trebuit importatd, a
primit, ea, din Roméania, viguroase afluente, deplin
omologate la nivel mondial.

Daca Marcel lancu manifestd vreun orgoliu,
acela este de a se plasa necontenit la intersectia
circuitelor de idei europene. Prin ,,Contimporanul”
stabileste 0 retea activa de vase comunicante cu
reviste similare ca orientare din mai toate capitalele
continentului, de la Varsovia si Belgrad la Paris si
Berlin. Practica schimburilor de colaboréari este
frecventa cu organele avangarzii poloneze, cehe,
maghiare, sarbesti (,,Zenit", ,Marz", , Tank",
,»Blok", ,,Disk", ,,Index" etc), ca sa culmineze ntr-
un numar integral dedicat de prestigioasa ,,Der
Sturm™ confratilor de baricada din Romania. Din
paginile ,,Contimporanului”, desenele lui Marcel
lancu, primite Tnca mai dinainte, cu fast, in
coloanele publicatiilor italienesti (,,Procelaria",
.Noi" s.a.) evadeaza pana in Argentina. El izbutise
sa alcatuiasca un fel de cerc al ,,prietenilor
Contimporanului” Tn straindtate, exponenti ai
miscarii modeme literare si artistice; pe cei din
Franta reusea sa-i contacteze cu ocazia célatoriei
ntreprinse la finele lui 1925, incat va fi Tn masura
sa publice, Tn suitd, scurte convorbiri cu Delaunay,
Braque, Cocleau, Delteil, Hans Arp, Peret, Breton,
Brancusi, fiecdruia facandu-i, cu aceasta ocazie,
cate un portret Tn penitd. Fara sa caute cu tot
dinadinsul sa ocupe planul intai al scenei publice,
Marcel lancu se distingea gratie priceperii de a
capta interesul celor din preajma, desigur printr-un

Marcel lancu si Geo Serban, ultimul dialog, Ramat-Aviv,
30 iunie 1980

farmec personal Tn formula caruia trebuie sa fi
contat enorm forta de iradiere a multiplelor sale
aptitudini. Gasea fara efort argumentele necesare
pentru a face sd pivoteze Tn jurul sau o Tntreaga
adunare de minti alese. Existd, Tn acest sens,
marturia actritei Dida Solomon: ,,Prin 1925-26, in
fiecare marti, Tn casa mea din Bucuresti, se adunau
aceia cari incercau o evadare din formele Tmbacsite
ale trecutului... Tn reuniunile acestea de spirit si
artd se puneau la cale atatea si atatea opere cari au
scandalizat, au impresionat, au determinat curente
noi Tn literatura, pictura, teatru. Peste toti si peste
toate predomina personalitatea lui Marcel lancu...
caruia, cred, ca i se datoreste Bucurestiul modem"”
(interviu in ,,Clopotul”, Botosani, 1 ian. 1934).
Perioada respectiva se distinge printr-o
remarcabila efervescentd si initiative, avandu-si
punctul de pornire si platforma de iradiere n
ambianta instauratd la ,,Contimporanul”. Se
produce, treptat, fortificarea grupului cu aderenti
de marca: celor trei initiatori (lon Vinea, Marcel
lancu si Jacques Costin), se adaugd, mai intai, B.
Fundoianu, Sandu Eliad, Filip Corsa, Marius Lotar
si Henri Gad, apoi Militza Petrascu, M.H. Maxy,
Victor Brauner si, mai de la distanta, Tnsusi
Brancusi. Prolifereaza publicatii de tip similar. In
1924, unicul numar din ,,75 H.P." facea un fel de
frondd pe cont propriu, dar putin mai tarziu,
»Punct" (saptamanal de propaganda activistd)
merge Tn acelasi spirit pana la identificare si
contopire efectiva. Un satelit avea sa fie, cel putin
pentru o vreme (1926), ,Integral”, devenit,
ulterior, dizident din pricina unor polemici mai
curand de ordin  personal.  Stindardul
prozelitismului va fi preluat entuziast la ,,Unu"
(1928-1932) de echipa celor mai tineri
nonconformisti: Geo Bogza (dupd ce scosese el
Tnsusi meteoricul ,,Urmuz"), Stefan Roll, Sasa
Pana, Moldov, Zaremba, Miron  Radu
(Paraschivescu) si ceilalti. Cu ocazia numarului
100 (oct.-nov. 1931) cei de la ,,Contimporanul”
schitau un succint bilant, Tntr-un text cu aspect de
manifest, marcat de orgoliul independentei si al
orientarii lucide: ,,Nu am imitat, nu am silabisit si
repetat nimic". Tsi revendicau o experientd
originala, apta sa-i aseze, sincronic, printre
Tntemeietori: ,,Nu am raspuns nici unui apel; am
fost, in Europa, dintre cei ce au ridicat steagul".
Fireste, cel mai Tn drept sa revendice postura
Tnaintemergatorului era Marcel lancu. De aceea,
din cand in cand, si avea grija sa Tmprospateze, in
memoria publicului, realizari ale sale din vremea
petrecuta la Zurich, printre proeminenti

protagonisti ai avangardei internationale. Tn
,Punct”, de pilda, facea sa apara unele desene din
acei ani si chiar doua texte Tn franceza, datate
1918. Celebra sa panza Balul, inspirata din serile
animate ale ,,Cabaretului VVoltaire", expusa de cum
revenise din Elvetia, a avut un impact mai larg
cand era din nou aratatd amatorilor de arta la
inaugurarea galeriei permanente sub auspiciile
librédriei Hasefer (cf. comentarii de Radu VVeniamin
n ,,Politica”, 27 nov. 1926 si Aurel D. Brosteanu
in ,Viata Roméneascd"”, dec. 1926). intr-un
registru amplificat, relua preocupari schitate, doar,
altadata. Fostul ilustrator al versurilor lui Tristan
Tzara, din epoca Dada, comenteaza grafic, cu
dezinvolta acuitate, de asta datd, piesele de
misterioase tensiuni Tncredintate ,,Contimpo-
ranului" de lon Barbu sau proza fantezista a lui
Jacques Costin. Incitat de F. Aderca, i se asociaza
pentru suita de interviuri cu scriitori adapostite de
»Miscarea literara", de-a lungul anului 1925,
realizand, astfel, cea mai dinamica galerie de
portrete si instantanee reproduse aproape Tn
totalitate Tn viitorul volum de succes Marturia
unei generatii. Candva se intrecuse cu Hans Arp
n realizarea de costume (masti) pentru animatorii
serilor literare de cabaret. Trece acum la adevarate
proiecte de scenografie, indatd ce ,,Contim-
poranul” Tncearca sa puna pe picioare propriul
teatru experimental. Se si realizeaza un spectacol,
regizat de Sandu Eliad, cu piesa Moartea vesel3,
arlechinada de Evreimov (a se vedea schite de
decor si costume propuse de Marcel lancu in
,Contimporanul™ febr.-mar. 1925). Concomitent,
mai avusese Tn vedere eventualitatea unor decoruri
pentru Cain de Widgans si Juana lui G. Kaiser.
Este o activitate de care Tsi va aduce aminte mai
tarziu, in timpul unor colaborari succesive cu trupa
teatrului ,,Habimah" din Israel, cu care a lucrat
destul de intens, Tntr-o serie de realizari: Ibsen
(Strigoii, 1947), Federico Garcia Lorca (Casa
Bernardei Alba, 1951), Pirandello (Henric al 1V-
lea, 1957) si altele. (Cf. Drawings for the Theatre
Habimah 1918-1978, The Tel Aviv Museum -
Helena Rubinstein Pavilion, oct. 1978-ian. 1979).
in fine, ajunge sd se concretizeze acum deplin o
preocupare timpurie a sa legata de artele
decorative. Vizitatorii expozitiei din 1926 se vor fi
mirat in fata mai multor exponate reprezentand
picturi pe sticla ori lucrdri realizate Tn tehnica
vitrourilor. Tnsd tentatia era cu mult anterioard,
cum probeaza reproducerea acelui ,interior" datat
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1916 (Design for a room - in Willy Verkauf, op.
cit.). Pe acea reproducere se vad, in afara
mobilierului, doua vitralii Tncastrate Tn perete, in
locul rezervat ferestrei si, probabil, usii, avand
imprimate, pe sticld, arabescuri geometrice din
categoria celor prezente frecvent in desenele cu
care pigmenta paginile caietelor Dada. Urme de
arabescuri identice se mai pot gasi Tn resturi de
glass-wanduri, vizibile Tnca in case construite de
Marcel lancu (ca aceea din str. Negustori ori pe str.
Olteni, ca prin minune salvatd de la demolarea
ajunsa panain pragul ei). Unii martori pretind ca ar
fi vazut pereti intregi decorati ntr-un stil
asemanator, inclusiv plafoane viu colorate, n alte
case concepute de arhitect la Bucuresti. Ar fi de
semnalat, aici, o coincidentd nu lipsita de
relevanta. Recent, la Ziirich, (Haus fur
konstructive und konkrete Kunsl), o expozitie
speciala actualiza ncercari ale Sophiei Taeuber-
Arp Tn materie de artd decorativa din anii 1926-27,
(apud cronica de expozitie Tn revista de arta
LVoir* nr. 118 oct. 1995, Montreux), oarecum n
linia promovata, n aceiasi ani, de arhitectul-pictor
roman. Dar cei doi artisti se cunoscusera foarte
bine la Ziirich si au ramas Tn raporturi apropiate,
dovada prezenta lui Hans Arp in expozitia de la
Bucuresti, 1924, precum si vizita tarzie a sotilor
Arp la Ein Hod, la invitatia lui Marcel lancu. Sa fi
fost nu numai afinitati, ci chiar un circuit de idei,
un program comun? Din pacate, spatiul unde si-a
exersat inspiratia Sophie Taeuber-Arp (acel imobil
»Aubette" din Strasbourg) a disparut Tn 1938 iar
cladirile edificate de roman au trecut prin
transformari ce le-au desfigurat cand n-au devenit
de-a-dreptul ruine, ceea ce zadarniceste orice
comparatie. Tnca din 1924, Marcel lancu expunea
mobile de conceptie proprie si diverse obiecte de
decor interior, risipite s-ar parea Tn cele patru
puncte cardinale. Se stie Tnsa, ca a predat cursuri
de acest profil la Academia Artelor Decorative,
unde Tn 1926 era coleg cu Fr. Sirato, la clasa
portret-nud-natura moarta, si cu arh. W. Beck la
proiecte pentru mobilier modern si aranjament de
interioare.

Putea sa impresioneze, la Marcel lancu,
unitatea, coerenta dintre practica artistica si ideile
sustinute Tntr-o activitate publicisticd destul de
sistematicd. Textele sale au ramas raspandite prin
gazetele vremii si, deci, sunt prea putin cunoscute
astazi. Rostul celor mai multe dintre ele era de a
destrama opacitatile datorate proastei educatii din
scoald si de a elibera de poncife perceperea actului
creator. Cititorii aflau, astfel, despre valorile
expresive Tn sine ale felului de a méanui culori, linii,
volume si despre meritul de a omogeniza forme
viabile prin ritmuri si capacitati singulare de
mstilizare, dincolo de asemanarea facila cu modele
de-a gata. Prejudecata anecdotei n pictura, a
decorativismului  Tn arhitecturd, platitudinea
naturalismului, ca si vremelnicia snobismelor
estetizante au avut In Marcel lancu un adversar
constant, Tnsufletit de egald fervoare, din vremea
cand tinea pe aceste teme prelegeri in cadrul
studentesc al Politehnicii ziiricheze (1919) (4) si
zeci de ani mai tarziu, la epoca bilanturilor, facand,
retrospectiv, turul de orizont al amplei sale
activitati. (5)

Natural, asemeni oricdrui creator autentic,
Marcel lancu a parcurs un itinerar artistic deloc
uniform, cu povarnisuri, stagnari si ezitari de
circumstanta. La Tnceput, a starnit mai mult
curiozitate, Tnsotita de rezerve abia disimulate (de
la un confrate ca Victor lon Popa, literat grafician)
si i-a trebuit o dozad Tnsemnatd de rabdare pentru
a-i convinge, pe critici mai ntai, iar cu ajutorul lor
sa obtind sufragiul publicului. Numai dupa a
cincea sau a sasea prezentda cu numeroase lucrari
intr-o sala de expozitie, exigentul critic Petru
Comarnescu Tsi  Tnvingea idiosincraziile de
principiu fata de teoriile cubiste arborate de artist
si se pronunta admirativ asupra viziunii lui Marcel
lancu: ,L-am apreciat nu de mult pentru
exceptionala dumisale lucrare Balul, joc dinamic

de forme expresive, furnicar congestionat de«
placere si  sugestie muzicald. Apreciem

actualemente ritmul culorilor, redate doar Tn

puritatea lor proprie. Admiram unele lucrari

fragede Tn ipsos, mult mai potrivit pentru jocurile

de culoare, decét uleiul, care este mai gras si mai

material... Nu-i cereti subiect dlui Marcel lancu,

precum nu puteti cere subiect nici unei scoarte

basarabene - joc de forme si culori. Din acest
punct de vedere, Marcel lancu este un mare artist,

care a izbutit sa dea niste tonuri de albastru si

cafeniu, unice aproape Tn pictura noastra

romaneasca.” (,Rampa", 21 febr. 1927). Un

moment al polarizarilor in evolutia pictorului pare

sa-l fi constituit calatoria sa, in 1930, de-a lungul

tarmurilor nordice ale Mediteranei, dupa care

cronicarii au cazut de acord asupra unei armonii

plastice epurate de tentatiile pitorescului. Prind sa
abunde tentativele criticii de a-i fixa nota personala
de diferentiere printr-o sintagma emblematica: ,,un

Dyonissos al culorilor”, ,,descoperitor al algebrei

picturale”, ,poet care se rafuieste cu natura in

culori si linii". Ziarele Tncep sa-i dedice pagini

Tntregi omagiale (cf. ,,Facla" din 8 febr. 1932), la
care Tsi dau concursul spirite dintre cele mai

autorizate pentru a exprima pretuirea dobandita in

ochii opiniei publice de prestatiile si personalitatea
lui Marcel lancu. Poetul si matematicianul lon

Barbu cduta sa concentreze esenta caracterizatoare

in formula lapidara ,,geometrie incendiata":

,furtuni de echere, crize de conuri si multe, mai

ales, dreptunghiuri - lame cenusii pentru Tnalte
opere justitiare". Tn afara anchetei, scriitorul

Mihail Sebastian releva rafinata stiinta a
creatorului de a patrunde Tn intimitatea
inconfundabild a structurilor supuse unghiului sau

de observatie: ,, Marcel lancu are o intuitie solida
a formelor. Cine a spus ca este un pictor abstract?

Constructiile lui, aparent fanteziste, sunt de o rard
vigoare fizica, de o varietate plastica evidenta,

imediatd. Nu zadarnic pictorul acesta este

Tntovarasit de un arhitect. Am impresia ca M.l

picteaza arhitectura obiectelor ce-1 preocupa. Ca
desface lucrurile Tn elementele plastice prime, cele
mai durabile, esentiale. Punerea obiectului’ Tn

panza este astfel facuta Tncat sa-i descopere

perspectiva si lumina care Ti este specificd, sa-I

desprinda de detalii si sa-1 fixeze Tn eternitatea lui

de lucru unic..." (,,Cuvantul", 13 febr. 1932). Pe

vremea cand era in Roménia, dramaturgul Eugen

lonescu avea, cand si cand, obiceiul sa reflecteze

asupra expozitiilor curente. Despre Marcel lancu

scria impresionat, cu deosebire, de ,functia
spirituald" a culorii altfel decat la impresionisti,
bundoard, unde functiona la nivelul senzatiei
materiale optice... ,La M.l. culoarea este
cauterizatoare. Are forta de eroziune si de
purificare a unui acid. Dezagregheaza tonurile
impure sau neesentiale... Corosiva, dinamica, dar
disciplinata, cu o expresivitate simbolicd, ea
construieste o atmosfera proiectatd din interior.
Spirituala si abstracta (vreau sa zic: imateriald),
culoarea nu este atat densa, cat intensa'
(,,Romania literara", 20 febr. 1932).

Tntdmplarea facea ca, in chiar ziua aparitiei
comentariului semnat de Eugen lonescu, sa fie
programata conferinta lui Marcel lancu pe tema
.Plastica modernad”. Intr-o sald centrald arhiplina,
pictorul revenea la preocuparea de legitimare a
propriilor optiuni de Ta orizontul revolutiei operate
de cubism prin restabilirea firului ,,cu marile
traditii" primitive: ,,incepand de la Cesanne si mai
ales Picasso (marele vizionar) se poate asista la o
reviviere a strictei trairi plastice” (rezumatul
expunerii Tn cotidianul ,,Dimineata”, 22 febr.
1932). De fapt, era semnalul angajarii ntr-o
actiune mai vasta de edificari si dialoguri publice.
Se numard, acum, printre initiatorii asociatiei de
artd, filosofie si litere Criterion, ia parte la
simposioane cu profil urbanistic si chiar intra in
componenta unei comisii special abilitate sa se
implice in planuri de dezvoltare oraseneasca.
Continua sa participe la expozitii si sa culeaga
aprobadrile criticii, totusi fara interventia unor
elemente inedite calitativ. Un accent mai vehement

satiric marcheaza parte din lucrdrile expuse n
1937: sub influenta evenimentelor de natura sa
trezeasca negre presimtiri pe masura ce se agitau
fortele extremiste, nsesi titlurile traduc nelinisti
colective, Tmpartasite de pictor - ,,Nationalistii",
LADbisinia mutilata” etc. Este momentul unei
prezente consistente Tn grafica de ziar, pe marginea
acutelor chestiuni sociale (somaj, incertitudinea
pacii, mizerii camuflate ades de demagogia
politicianistd) in publicatii net anti-dictatoriale si
anti-fasciste (,,Facla", ,,Cuvantul liber",
»Timpul”). O notd de luminozitate aduc, in
expozitia din 1939, lucrdrile inspirate de o
proaspata calatorie in Orientul apropiat, pe
Haifa - Tel Aviv - lerusalim. (6) Dar avea safie
ultima iesire a lui Marcel lancu in agora vietii
artistice romanesti. Exclusivismul legilor rasiale
proaspat introduse Tl marginalizeaza brutal.
Brutalitatea, caracteristicd fortelor de dreapta
aduse la putere, invadeaza existenta cotidiana,
ajungandu-se pana la pogrom in ianuarie 1941. Ca
sa-si salveze familia, sotia si cele doua fete, ca si
arta sa, pictorul ia drumul exilului, Tndeplinind,
parca, premonitia unuia dintre cele mai remarcate
tablouri din trecuta expozitie: exodul.

Stabilit la Tel Aviv, Marcel lancu gaseste
suficiente resurse pentru a-si Tmplini in continuare
-raUU-de pionier al avangardei, cu egald insufletire
de animator si protagonist.

NOTE

1. Exact cand Marcel lancu fsi facea initierea artistica, o
mare expozitie ia Ateneu 1l propulsa pe losif Iser (1881-
1958) printre cei mai reprezentativi exponenti ai picturii
noastre modeme. Merita de retinut cum era receptionatd,
atunci, orientarea sa: ,,...un revoltat contra scoalelor/Ji
prejudecatilor academice, cu trasaturi de o rafinai
brutalitate artisticd, cu desavarsirea operei pe care o pot face
credintele noi in artd (,,llustratiunea romana", nr. 11.-12,
1913). Distantarea de dogme si interesul fatd de inovatie
artistica au trecut, firesc, in bagajul ucenicului, cajaloane in
toatd evolutia sa ulterioard. Trebuie mentionat ca tocmai Iser
il adusese pe Derain la noi, dupd ce in seria de cronici de
actualitate plasticd publicate in revista ,,Flacdra”, sub
pseudonimul Rembrandt, trimitea frecvent la tot ce era mai
nou in pictura franceza, autorizat de o buna cunoastere a
fenomenului la fata locului, unde intretinea stabile relatii Tn
mediile artistice.

2. Chiar din primii ani ai reintoarcerii la Bucuresti,
artistul tinea sa risipeasca eventualele confuzii. Cand, d»
pildd, parisiana ,,Nouvelles literaires" publica un inter
luat de Rene Crevel lui Tristan Tzara, fara a pomeni rolul Oe
protagonist al lui Marcel lancu la Ziirich, ,,Contimporanul”
aducea, fard intarziere, corectiile crezute de cuviinta: ,,En
eclaircissant ce petit point de I’histoire des arts, nous devons
ajouter que Marcel lanco, peintre et architecte, apres avoir
ete de la sorte un de propulseurs de ce fameux mouvement
Dada, fait volte face et mit avec le suedois Eggeling et
I’alemand Richter les bases du constructivisme actuel (le
groupement des peintres radicaux de Ziirich, fut
ulteriorement mele aus evenements revolutionnaires de
Baviere). Et bien qu’il soit desormais fermement convaincu
que les ecoles ne servent qu’a reliefer les veritables
personnalites, il este tout de meme surpris de voir M. Crevel
esquiver, par des malencontreux oublis, le jugement du
temps".

3. Contraste dintre cele mai derutante se puteau Tntalni
n realitatea romaneascd, neasteptate si ciudate urme de
arhaitate rurald laolaltd cu asalturile industrialismului
impetuos. Ajungea, de pildd, sd treci prin gara Pascani,
nordul tdrii, pentru a fi frapat de spectacolul original al
incrucisarii  expresului Bucuresti - Praga - Viena cu
landourile boieresti de acum un veac, trimise sa preia
ocazionalii turisti si sa-i transporte, ca odinioara, cétre
manastirile din zond. (cf. Demostene Botez: Tnsemnari de
drum, revista ,,Gandirea", 1-2/1923).

4. Vezi conferinta ,,L’art abstrait et ses buts", text inedit
comunicat de Harry Seiwert Tn monografia solid
documentata (Peter Lang Verlag, Frankfurt/ Main, 1993, pp.
345-55).

5. Vezi Marcel lancu - Dada createur, in volumul
alcatuit de Willy Verkauf (Arthur Neggli Ltd. — Teufen,
A.R. Switzerland, 1957, ed. 2-a 1961).

6. In Almanahul ,,Adam" pe 1939, Marcel lancu relata
impresii recente asupra arhitecturii palestiniene: ,,simple si
sobre, modeste si curate, albe dar severe, aceste orase pline
de o viata sociala bogata, respira in intreaga lor fiinta de slup
harnic si tanar o atmosfera de naturalete si libertate
edenica”.



despre

ELEGIILE FURIBUNDE

de AL. CISTELECAN

ntr-un adevarat soc poetic s-a
transformat re-germanizarea lui Andrei

Zanca, neamtul care se simte in exil

tocmai printre ai sai. Disperarea existentiala pe
care poetul o purta cu sine inca de la Poemele
Nordului din ’84, si careia Ti cauta, Tntr-o
scriitura Tnvartejita, o solutie Tn reveria re-
gresiva, pare a se fi precipitat acum Tintr-o
avalansa, actionata atat de spaima incomu-
nicarii, cat si de fulminanta morala ce trage
sul spre imprecatia profetica. Daca Un strain
barlogul lupilor, aparut anul trecut la
Astra" brasoveana, era, in buna parte, un volum
) recuperare a celor zece ani de absentda
editoriald, Elegiile din Regensburg (Ed.
Arhipelag, Targu-Mures, 1994) constituie
primul fruct al angoasei teutonice. Comentand
cele doua volume (in ,,Vatra", 3/1995), Cornel
Moraru sublinia caracterul lor de ,,memorial de
in.fjpre Tn experienta rdului si a suferintei”,
scotand, totodatda, Tn relief ,vocatia poetului
pentru/.../ experiente-limita" si ,,expresia unei
subiectivitdti stihiale”, nefndoindu-se ,nici o
clipd" ca s-ar afla in fata ,,unui mare poet".
Elegiile... sunt, fara indoiald, un argument
suficient pentru o asemenea judecata, mai cu
seama ca Tn acesti termeni ea e greu de regasit
sub pana lui Cornel Moraru. Ele sunt, pe de alta
parte, un raspuns peste timp dat Elegiilor din
Duino, Andrei Zanca reluand constient - si
polemic Tn aceeasi masura - tonul vizionar

\an, ca si combustia discursului si febri-
RSftea dictiunii. El e, fara sfiald, un poet patetic,
un poet al ultimatumului existential si al mizei
totale. Poemul sdu sta sub presiunea marturisirii,
mai mult chiar - sub urgenta imperativa a
acesteia, neavand loc, Tn aceasta tensiune
comunicativa, pentru gratuitate si joc. El trebuie
sa rosteasca Tntotdeauna ceva definitiv, nu ceva
aleatoriu, si oricat de arborescente, de stufoase si
de baroce ar fi viziunile poetului, ele pastreaza
mereu unitatea unui suflu de explozie. Acestei
explozii, acestei descarcari voltaice trebuie sa-i
faca fata strategiile discursive si topica
secventiala a angoaselor. Debitul limbajului nu e
decat expresia unei febrilitati vizionare a carei
electricitate spasmatica e aproape constanta.
Elegiile... lui Andrei Zanca trdiesc deopotriva
dintr-o furie discursiva si dintr-o furie
existentiala.

O grafie fulminanta, gafaind sub presiunea
transcriptiei, scoate la iveala stratul ireductibil al
angoaselor, acel sentiment existential de
haituiala pentru care nu mai exista nici un loc
salvator. Universul lui Zanca e omogen malefic,
agresiv si destructurant, iar poetul, asemeni ntr-
un fel lui Aurel Pantea, se arunca Tn bolgiile
launtrice fara nici o crutare de sine. Confesiunea
capata turnura himerica a viziunii iar notatia
intrd Tn ritmul de vertij al spasmului: ,,0 senzatie
de haituiald/ aruncandu-te noapte de noapte-n
Tmpreundri/ din care - cu ochii mariti te

prabusesti Tn insomnii/ patrunse de naduseala...
cu creierul duduind/ Tntr-o neliniste de
vizuina..." (din Scrisoare catre Patras).
Febricitatea vizionara si Tncarcatura ultimativa a
versurilor imping discursul Tnsusi spre o
simulata destructurare, ca si cum Andrei Zanca
n-ar mai putea stapani torentul confesiunii:
,inundatd de iubire doar,/ aducerea-aminte se-
nspulberd, Tnsa drumeagul/ duce Thapoi/ incarcat
de un parfum de mare potolitd/ caci orice
preamarire/' a fructului si a frumusetii/ n-a fost
decét o marturie a dorului tdu de nemoarte.../ ce
spun acum?/ nu despre tine e vorba, desigur..."
(ibidem). Coerenta viziunii trece, Tnsa, doar prin
primejdii simulate, caci rasucirile bruste ale
discursului nu fac decat sa sporeasca senzatia
ultimativa a marturisirii. Viziunea lui Zanca
foloseste, de fapt, o sintaxa vehementa pentru o
depresiune bacoviana, caci universul sau e unul
la fel de agonic si hasurat Tn aceeasi stilistica
expresionista: ,,sangele s-a-nchegat in vinele
pamantului/ dinspre balti adie o miasma de
crizanteme// luni, si e o sfarseald./ marti, si-adie
a igrasie./ miercuri, si e un scrasnet de zgura./
joi. si bate-a pustiu./ vineri, si dangane-a
neliniste./ sambatda, si susura a irosire./
duminica. si-ncotro“. (din Masca). Disperarea
existentiald, dublata de sentimentul detracarii, se
revarsa n versete aspre, taiate cu barda, Tn care
clincheteste, totusi, delicatul son al lui Dosoftei:
,.printre salcii, Tn fata meselor/ cu farfuriile pline
si sufletul gol, sezum/ printre umbre si nucii inca
verzi, atatea sosele/ Intre oameni, atatea sosele
Tntre oameni/ incat pasarile zgribulesc tacute pe
olane ciugulind mortar.../ si-mbatranesti pe
nesimtite Tntre/ chemarea de noapte/ a
greierului/  si-aducerile-aminte/ 1Tn  care
nerabdarea ta are gustul mortii/ de octomvrie"
(din Elegia a XlllI-a). Elegiile... sunt, de fapt,
psalmii disperarii lui Andrei Zanca, nici ei mai
putin imprecativi cu ,ticalosirea”, moderna
decat cei originali cu pacatul antic: ,nu
dumnezeu ne-a uitat/ ci noi ne-am mutilat
memoria/ ne-am ars cartile/ ne vindem cronicile/
un abur de-nticalosire deasupra asezamintelor/
unde ploaia Tsi arunca ancorele si lent rugineste/
acolo/ izbindu-se de privirile noastre zangane a
toamna/ si-un pescarus se prabuseste Tn urletul
unei sirene” (din Elegia a Vil-a). Poetul traieste,
desigur, un cosmar al alienarii si disperarea sa ia
aspecte de furie, transformand ultragiul,moral Tn
furoare discursiva: ,,s-ai Tmbratisa mai degraba
un manechin/ faurit de o mana de om/ decat un
om zambind pe potriva unui chip sulemenit/ de
ghips/ in visuri bantuite de fete fara privire/ in
spatele ochelarilor cu rame aurite/ coltul batistei
de la piept/ raspandind mireasma florilor/ din
cimitirul copilariei” (din Elegia a Ill-a). Elegii
furibunde, patetice, Elegiile... lui Andrei Zanca
sunt, de fapt, psalmi. Disperarea lor e atat de
acutd Tncat a devenit purd invocatie.

HskBsn dictionar

EXPERIENTA

de CLAUDIA ENE

numiti termeni filozofici folositi cu

o frecventa foarte mare, Tnainte de

1989, chiar si de vorbitorul ne-
specialist, au contaminat utilizarea comuna
a cuvantului, impriméandu-i sensul unei
orientdri filozofice. Un asemenea termen
este experientd, care Tnchide un concept
esential al doctrinei materialist-dialectice,
aldturi de conceptul practicii social-istorice.
Desi notiunea de experienta nu reprezinta
o descoperire a acestui mod de a gandi, ea a
fost reinterpretata si strict delimitata ca
»relatie nemijlocita a omului cu realitatea,
n procesul transformarii practice de catre
el a realitatii", subliniindu-se ca experinta
nu constituie o receptare pasiva a actiunii
lumii exterioare asupra simturilor omului si
ca subiectul ei nu este numai individul
izolat, ci si omul social, societatea. Cuvan-
tul a fost atat de vehiculat cu aceasta accep-
tie (dacd ne gandim doar la formularea
experienta ne arata sau ne nvata ca...),
Tncat DEX-ul gaseste necesar sa 0 noteze
numai pe aceasta din toate semnificatiile
filozofice posibile, chiar fard indicarea
domeniului filozofic caruia, de fapt, Ti
apartine: ,totalitatea cunostintelor pe care
oamenii le dobandesc Tn mod nemijlocit
despre realitatea Tnconjuratoare Tn procesul
practicii social-istorice, al interactiunii
materiale dintre om si lumea exterioara".
Fara a pune la indoiala valabilitatea unei
asemenea definitii, trebuie precizat ca ea
descrie, de fapt, un termen filozofic,
referitor la teoria cunoasterii, prin notarea
unui sens special si anume materialist-
dialectic, care Tn acest caz s-a impus si n
uzul comun al unei anumite perioade. Tn
limbajul filozofic, experienta se mai poate
referi, Tn cadrul doctrinelor numite
idealiste, la un ,ansamblu de trairi ale
subiectului, Tn care nu este dat vreun obiect
independent de acesta”, sau, Tn teoriile
materialiste, la ,interactiunea subiectului
cu obiectul cunoasterii, ca baza ultima a
Tntregii cunoasteri umane"”. De asemenea,
cuvantul in discutie mai Tnregistreaza un
sens Tn psihologie - ,,cunostinta obtinutad in
mod imediat prin simturi* - si unul Tn
logica metodologica - ,,metoda care Consta
Tn a produce artificial fenomenele, pentru a
fi observate si explicate Tn cauzalitatea lor"
- unde apare sinonim cu experiment. Tn
limba comuna, experienta ar putea fi
definit, dupa 1989, ca 1. ,totalitatea
actiunilor si observatiilor personale prin
care oamenii obtin informatii asupra
obiectelor si proceselor din realitate™,
eliminand astfel conotatiile materialist-
dialectice, si 2. (asa cum noteaza si DEX-
ul) ,verificare a cunostintelor pe cale
practica, prin cercetarea fenomenelor din
realitate”. Probabil ca mai exista si alte
cuvinte ,,ideologizate" de tipul experienta,
pe care noua editie a DEX-ului le va
reinterpreta, poate, dintr-o perspectiva
neutra, nelegatda - atunci cand nu este
neaparat necesar - de o doctrina filozofica.



Istoria unei priviri

NECHEMATI IN LUMEA LOR,
BINEVENITE IN LUMEA NOASTRA

de DAN-SILVIU BOERESCU

,»Oamenii sunt interesati de furnici deoarece cred ca acestea au ajuns sa creeze un
sistem totalitar reusit. Este adevarat ca din afara ai impresia ca infurnicar toata lumea
munceste, toata lumea e ascultatoare, toata lumea e gata sa se sacrifice, toata lumea e la
fel. Si, deocamdatd, toate sistemele totalitare ale oamenilor au esuat...*

'

1. Bernard Weber - FURNICILE (Ed.
Nemira, 1995; traducere de Nicolae
Constantinescu). Teoretic, unui om Ti revin peste
doud sute de milioane de furnici. Estimarile
statistice duc la o concluzie Tnnebunitoare: practic,
noi, oamenii, cu toatd evolutia noastra de care
suntem atat de mandri, cu Tntregul nostru lant
biologic pe care-1 consideram o0 minune
dumnezeiascda, nu reprezentam decat un banal
accident Tn existenta mundana a furnicilor. Ele au
aparut cu sute de milioane de ani Tnhaintea noastra
si, probabil, ne vor supravietui alte cateva sute de
milioane de ani. (S-a observat ca, Tn urma
exploziilor atomice, singurii supravietuitori sunt
scorpionii si... furnicile.) Evolutia furnicilor este
cu mult mai complexa decat aceea a civilizatiei
umane. Ele (re)cunosc si constientizeaza dureros
viata si moartea, iubirea si tradarea, ura si
prietenia. Mai mult decat atat, daca dramele, visele
si aspiratiile omului sunt domeniu privat, emotia
furnicilor e o reactie in lant, socializantd. Codul
odorant al limbajului lor hormonal face ca o emotie
sd se reverbereze in Tntreaga masa a indivizilor
care recunosc acest cifru olfactiv. Astfel,
beneficiind de avantajele comunicarii absolute
(care, pentru furnici, capatd o conotatie erotica
manifestd), ele au luat Tn stapanire Pamantul,
Tmpartindu-1 Tn teritorii vitale si sfere de influenta
riguros delimitate. Orice Tncalcare a acestor granite
duce la declansarea unor razboaie nimicitoare, care
se soldeaza cu zeci de milioane de victime, dar
conduce si la dezvoltarea unor tehnologii incredibil
de avansate. Oamenii nu percep decét lacunar si
superficial aceasta lume fascinantd. in consecinta,
nu-i acorda prea mare importantd, considerand-o
drept una dintre componentele periferice ale lumii
vii. Putinii alesi care cuteaza sa-i foreze misterele
vor avea revelatii cutremurdtoare. Ei Tnvatd sa
gandeasca altfel si sfarsesc prin a-si reprezenta
altfel Universul pe care se autoiluzionau ca-1
stdpanesc. Astfel initiati, ei realizeaza ca soarta
civilizatiei umane depinde de fintelegerea
mecanismelor subtile care o guverneaza pe cea a
miliardului de miliarde de fiinte mici, care le
accepta convietuirea Tn acelasi spatiu cosmic
privilegiat. Exista chiar un om, un savant din
categoria autistd a geniilor idioate, care a ajuns
foarte departe Tn decriptarea tainelor lumii
furnicilor. Profesorul Edmond Wells moare Thsa,
lasand mostenire  omenirii  inculte a sa
Enciclopedie a cunoasterii relative si absolute,
n care a adunat toate rezultatele cercetarilor sale.
Dar un asemenea capital teoretic este covarsitor si
aducator de moarte. Nepotul sau, Jonathan Wells,
lacatus somer (deci, un decriptor profesionist al
cheilor profane din lumea oamenilor, pe care

EDMOND WELLS

divinitatea 7l disponibilizeazd tocmai pentru a-1
introduce in domeniul sacrosanct al marii
cunoasteri), ignora avertismentul savantului si
Tndrazneste sa se aventureze Tn acest teritoriu tabu.
Va sfarsi devorat de aceasta groapa de potential a
cunoasterii absolute, aidoma tuturor celor plecati
pe urmele sale, spre a-1 salva.

n paralel, in lumea furnicilor, se desfasoard un
razboi distrugator intre furnicile roscate din cetatea
Bel-o-kan si cele pitice, stabilite Tn zona Parisului,
~importate" involuntar de francezi din Argentina.
Dar, in ciuda grozaviei acestei conflagratii, viata
Tsi cere drepturile ei si Tn acest microunivers.
Femela cu numarul 56, masculul cu numarul 327 si
razboinica asexuatda purtant matricola odorantd
103.683 (toate furnicile Tsi recunosc codul genetic,
pe care si-l numeroteaza in functie de succesiunea
cronologicd a oualor produse de matca-regina din
care provin) sunt si ei actantii unor povesti de
dragoste si urd, similare in semnificatii cu cele ale
omenilor, aceste rude Tndepartate din regn. Femela
56 este menita sa fie regina unei noi cetati (Chli-
pou-kan), iar 103.683 se apropie de gasirea unei
explicatii pentru posibila arma secretd a termitelor
ucigase, care ameninta existenta furnicilor din Bel-
o-kan. ..

in pivnita casei mostenite de Jonathan de la
unchiul sau, Edmond Wells, are loc contactul
zguduitor dintre cele doua civilizatii. Tn subterana
magicd, pierisera deja, manati de propria lor
temeritate sau de sentimentul datoriei, Jonathan,
sotia, fiul si catelul sau, opt pompieri, sase
jandarmi si doi politisti. Intrarea in zona mirabild
de confluenta este permisd numai celor care,
gandind altfel, descifreaza enigma leit-motiv a
acestei cautdri: ,,Cum formezi patru triunghiuri
echilaterale cu sase bete de chibrit?" Raspunsul,
piramida, este cifrul care trebuie tastat pe usa de
acces spre inima existentei. Ritualul este indeplinit
de batrana doamna Augusta, mama lui Edmond
Wells, Tnsotita de doi reputati entomologi, Jason
Bragel si profesorul Rosenfeld. Dupa o luptd cu
tenebrele subteranei, cei trei vor ajunge in
incredibila sala secretd a calculatoarelor, unde sunt
Tntdmpinati de Tnsusi... Jonathan, fondatorul
comunitatii secrete a marilor initiati, gazduita de
un vechi templu secret construit, sub o stanca
inexpugnabila de granit, la Tnceputul secolului al
XVIl-lea de Jean Androuet Du Cerceau pentru
protestantii prigoniti de autoritati. Aici este
depozitata Enciclopedia... unchiului Edmond,
lucrare ce se cere continuata de catre aceia, putini,
care se aventureaza in acest loc stiind ca nu se mai
pot Tntoarce niciodata la suprafata.

Scopul activitatii laboratorului  este
comunicarea cu furnicile, aceasta prima mare

civilizatie terestrd, anterioara celei umane.
Comunicarea reuseste, Tnsa un accident -
distrugerea prin incendiere, de catre doi copii, a
cetatii Bel-o-kan - compromite posibila alianta,
declansand mefienta tutelara a furnicilor fata de
oameni, fiinte animate de o cruzime nejustificata,
intrebarea noii regine (fosta femela identificata
prin codul 56) adresatd oamenilor este simpla si
tulburatoare: Pentru ce?... Omul nu este Tncad
pregatit sa convietuiasca Tn armonie cu ordinea
naturald care l-a precedat, Tl formeaza continuu si,
probabil, 11 va elimina in viitor ca pe un fiu
nedemn al Pamantului.

2. Bernard Werber - ZIUA FURNICILOR
(Ed. Nemira, 1995; traducere de Nicolae Balta).
Degetele oamenilor au dat foc orasului Bel-o™an.
Furnicile pornesc, in replicd, o cruciada impotriva
tuturor DEGETELOR de pe Terra. Initiatoarea
este Chli pou-ni (numele de regina al celei de-a
56-a fiice a lui Belo-kiu-kiuni), reformatoarea
lumii furnicilor rosii din padurea Fontainebleau,
care - printre altele - fondase cea mai mare baza
de date imaginabild vreodata, biblioteca chimica,
rezultatd din comasarea tuturor feromonilor
mnezici ai populatiei din noul Bel-o-kan.
Confruntata cu amenintarea degetelor umane,
Chli-pou-ni inventeaza ,,miscarea evolutionista", o
revolutie tehnologica si gnoseologica fara
precedent. Proiectul de masacrare a tuturor
Degetelor nu este, nsd, acceptat neconditionat r
batrana luptatoare 103.683. Stapanindu-si repulsiar
combindnd frica si curiozitatea, ea porneste o"
temeritate Tn cautarea unei explicatii, tot asa cui.
n timpul Razboiului Macilor, se lansase m
descoperirea asa-numitei arme secrete, care, in
cele din urma, se dovedise a fi un mit. Ea nu
apartine nici furnicilor pitice, nici termitelor, ci
unei alte forte, necunoscute. Nu cumva...
Degetelor? ,,.Degete: lucrurile acelea ce se ivesc de
niciunde pentru a raspandi moartea. Deg«&:
animalele acelea care spulbera totul Tn drumul lor.
Degete: masele acelea uriase care strivesc si
doboara micile orase. Degete: umbrele acelea care
populeaza padurea cu produse care otravesc pe
oricine le gusta." Continuare a romanului
precedent, care descria odiseea cautarii furnicii de
catre om, textul-pereche propus de Bernard
Werber nareaza, in replicd, aventurile, pe jumatate
picaresti si pe jumatate hermeneutice, ale furnicii
aflate Tn cdutarea omului...

O axioma a evolutionismului din Chli-pou-kan
suna astfel: ,,Pentru a alia doua sisteme diferite
de gandire e suficient sa gasesti un mod
comunicare'. Sa ne reamintim cum ,,vorbesc'
furnicile: ,,cu ajutorul mirosurilor, acesti feromoni
emisi de catre segmentele de antend; un feromon.
este un hormon capabil sa iasa din corp, sa circule
prin aer si sa patrunda n alt corp; atunci cand o
furnica incearca o senzatie, ea o emite cu tot corpul
si toate furnicile din jur o percep Tn acelasi timp cu
ea". Dar cum sa se facd inteleasd de oameni o
furnica?!? Cum sa-i faca ea sa priceapa acest
mesaj odorat polifonic: ,.fiecare dintre cele
unsprezece segmente de antena incepe sa emita, pe
propria lui lungime de unda, cuvinte parfumate;
sunt ca niste guri care vorbesc Tn acelasi timp (...)
aceleasi segmente tin loc de urechi, Tn asa fel Tncat
doi interlocutori discutd cu unsprezece guri Si
asculta cu tot atatea urechi, totul petrecandu-se
simultan; din acest motiv, discursurile sunt foarte
bogate Tn nuante; un dialog intre furnici permite
transmiterea unei cantitdti de informatie de
unsprezece ori mai mare si cu 0 viteza de
unsprezece ori superioara fata de cel purtat de doi
oameni"? Totusi, Degetele instalate Tn caverna de
sub Oras (laboratorul lui Jonathan Wells) au
construit un ,,ambasador furnica", programat de
computer si apt sa emita feromoni. Cu ajutorul sau,
al ,,Doctorului Livingstone", Degetele si furnicile
si-au comunicat esentialul: ,,Nu avem aceleasi
dimensiuni si suntem diferiti, dar fiecare am
edificat o civilizatie inteligentd pe aceasta
planeta™. Comunicarea biunivocd (oamenii trans-
misesera furnicilor principiul rotii, iar insectele

Continuare in pagina 23 2
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i ziua de azi, cand nenumarate edituri
lanseaza, zilnic, pe piata, ,literatura
__profitabild" - S.F., parapsihologica, politista
sexy, horror - aparitia unui volum de~ reportaje
cu si despre tarani poate surprinde. Tn secolul
nostru, Tn toata lumea soarta acestei clase sociale
a fost puternic marcata de revolutia tehnica, la
care, Tn tarile recent disparutului lagar socialist,
s-au adaugat efectele distructive ale desfiintarii
i0st>prietatii private si, mai ales, ale luptei de
sa. Urmarea a fost ca pretutindeni, dar cu
deosebire Tn tarile capitaliste avansate, s-a redus
estinuu volumul, numarul clasei taranilor,
.ngandu-se la cifra statistica greu de imaginat

LUMEA LITERARA

= Societatea patronilor de edituri din
Romania Tmpreund cu Inspectoratul de
Cultura si Camera de Comert a judetului
Brasov anuntd pe toti cei interesati ca in
perioada 13-16 decembrie 1995 va
organiza a lll-a editie a salonului de larna
al Cartii de la Brasov.

Cu aceastda ocazie se va decerna
Terniul SPER pentru cel mai bun roman

>manesc  publicat in intervalul
1994-1995, prezent la actuala editie a
salonului.

Cei interesati pot contacta organiza-
torii la telefoanele: Bucuresti: 223.15.10/'
interior 2056 si fax 222.82.30; Brasov:
068.11.48.76 si fax 068.15.03.94
@ Cu prilejul manifestarilor ,,ZILELE
EMINESCU LA ORAVITA", In organizarea
Inspectoratului pentru Cultura al judetului
Caras-Severin, a Consiliului Local Oravita si
Casei de Cultura ,,Mihai Eminescu" din
Oravita, Tn 15 ianuarie 1996 se va desfasura
Concursul National de Literatura, editia a
Vl-a. Concursul, pe trei sectiuni, este deschis
tuturor creatorilor de literaturd care nu au
debutat editorial si nu au mai obtinut premii la
editiile anterioare. Se vor trimite lucrari
inedite, dactilografiate la doua randuri n trei
exemplare dupa cum urmeaza: 5-7 poezii, 1-2
proze care sa nu depaseasca 15 pagini si eseu-
critica, de asemenea pana la 15 pagini.

Atat materialele cét si plicul ce le contine
se semneaza cu motto si intr-un plic separat,
purtand acelasi motto se precizeaza numele,
prenumele, locul si data nasterii, profesia,
adresa, nr. telefon, vor fi trimise pe adresa:
Casa de Cultura ,,Mihai Eminescu” Oravita,
str. 1 Dec. 1918, nr. 6 cod 1750, jud Caras-
Severin pana in data de 22 decembrie 1995.

Informatii suplimentare la tel. 055/571248.
<= Juriul pentru acordarea premiilor Filialei

n secolul trecut; astfel, in S.U.A., de pilda,dintr-
o suta de locuitori doar ceva mai putin de doi
lucreaza n sectorul agricol cu toate ramurile lui,
de la cultura cerealelor la aceea a legumelor si
fructelor sau la cresterea vitelor — si Tn cel al
silviculturii, tara urmata statistic de Canada, cu
aproape 3%, de Japonia, Germania, Anglia, Italia
si Franta - care, intre cele sapte tari puternic
industrializate, are cel mai ridicat procent de
tarani, peste 10% ceea ce vorbeste de la sine atat
despre orasenizarea populatiei respectivelor tari
cat si despre extrem de ridicata productivitate a
muncii lor agricole, capabild prin/cu munca a doi
oameni sa asigure hrana si ,aurul verde®

A

Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania pe
anii 1993 si 1994, a hotarat acordarea
urmatoarelor premii:

I. POEZIE: Premiul ,,Gherghinescu Vania*
luliana Modoi: ,Im Wind der
Werschwendung”, 1994 _ _
Il. ISTORIE SI CRITICA LITERARA:
Premiul ,,Adolf Meschendorfer*

Horst Schuller Anger: ,,Kontakt und Wirkung
- Klingsor", Monografia revistei ,,Klingsor",
1994

I1l. DEBUT: Premiul ,,Darie Magheru*

1. POEZIE (EX-AEQUE):

- Mihai lonut Constantinescu: ,,Pentru o mie
de ani", 1994

_ Vladimir Detesanu: ,,Divina ploaie, iubirea",
1994

— Dumitru Crudu: ,,Falsul Dimitrie", 1994

2. PROZA

-Maria Marino: ,,Pacatul Tngerului”, 1994

3. LITERATURA PENTRU COPII:
Premiul ,,Cuore*

- loan Gliga:_,,Copacul fermecat”, 1994  _
4. CRITICA Sl ISTORIE LITERARA:
Premiul ,,Octav Sulutiu*

- Arina PetrovickMihai Eminescu - ,,Poezii",
editie completd, text stabilit, note, studiu
introductiv si Tngrijirea editiei

| POEZIE: Premiul ,,Gherghinescu Vania*
loan Vintila Fintis: ,,Obiecte dupa frig”, 1993
Il PROZA: Premiul ,,Stefan Baciu“

lon Topolog: ,,Chemerea tarmului Ila
Aquileia™, 1993 ) .
I1l. TRADUCERI: Premiul ,,Domnita

Gherghinescu-Vania*“

Mihai Gavril: Martin Opitz - ,,Zlatana", 1993
Lidia Lazar Jereghie: ,,lulian Apostatul™ de D.
5. Merejkovski

1VV. DEBUT: Premiul ,,Darie Magheru*

1. Poezie: Vasile Selaru: ,,Rebel la Polul Est",
1993.

2. Proza: Liviu Comsia: ,,invinsii" - roman,
1993

(padurea cu derivatele ei), necesare pentru o sutad
de insi, si in plus, un foarte mare excedent pentru
export — tarile acestea asigurand doua treimi din
exporturile agricole mondiale. Si in tarile foste
comuniste s-a redus numarul clasei taranesti, ca
urmare atat a decimarii dictate de ,lupta de
clasa" (in fosta Uniune Sovietica au pierit astfel,
conform statisticelor oficiale, peste sase
milioane de tarani, iar Tn Kampanchia lui Pol
Poth cca. 2 milioane, cifra, fata de care cele
cateva zeci de mii de ,,chiaburi" romani rapusi de
colectivizare ar parea fara greutate, daca n-ar fi
fost tocmai parintii nostri) cat si a introducerii
tehnicii modeme si a industrializarii fortate.
Astfel s-a ajuns ca, de exemplu, in China, dintr-
0 sutd de locuitori peste saizeci sa lucreze n
agricultura, iar la noi — aproape treizeci; Tn plus,
slaba-Tnceata-urbanizare a facut ca aproape
jumatate din populatia Romaniei sa locuiasca,
pana in ziua de azi, la sate, o buna parte a ei
constituind masele de navetisti ce penduleaza
Tntre fabricile ce mor cu zile si pamantul si el -
azi - muribund.

Asemenea date statistice nu sunt cuprinse ca
atare Tn cartea lui Mihai Suciu, dar ele constituie
lupa sau obiectivul prin care el Tsi priveste, isi
considera si Tsi fotografiaza eroii. Fiindca
reportajul, Tn general, poate fi asemuit cel mai
adecvat cu fotografia, care este si ea o arta.
Asemenea fotografului, reporterul nu isi creaza
eroii si nici decorul, el le gaseste de-a gata,
depinde doar de maestria lui - si nu perfectiunea
camerelor de luat vederi - sa obtina o fotografie
artisticda sau o simpla poza. Adaugand
obiectivelor/lupelor de mai sus si constiinta —
marturisita ca atare in volum - ca taranii
constituie nu doar izvorul de fiinta al neamului
nostru, ci si memoria vie si baza lui de cultura,
Mihai Suciu reuseste, prin cateva zeci de portrete
individuale sau de grup, ,,prinse™ intr-un decor
adesea pitoresc, sa alcatuiasca un album, pe care
cititorul 7l parcurge cu emotia, nostalgia si
surprinderea rasfoirii unui album de familie.
Surprinderea datorandu-se si faptului ca intregul
material al acestui album se compune din eroi si
locuri din Muresul de Sus.

Dar asa cum - vorba poetilor - nemarginita
bolta a cerului, cu stelele sale se poate oglindi
Tntr-o picatura de roud, albumul lui Mihai Suciu
cuprinde sau oglindeste o intreaga clasa, aceea a
taranilor nostri si aproape un secol de istorie a
oamenilor si locurilor din Muresul de Sus.

ntalnim astfel Tn cartea lui Mihai Suciu si
auzim vorbind tarani foarte batrani care au
Tnfaptuit Marea Unire din 1918, batrani care au
suferit furtunile iscate de dictatul de la Viena, fiii
lor care, luptdnd, au indreptat nedreptatea asta,
parintii si copii care au Tncercat sa se descurce
,»cand cu colectivizarea"”, si care Tncearca si azi
sa se descurce ,,cu reforma asta noud’, bunici,
mame Si nepoate care au tinut ,,casa in rand", si-
au Tngrijit barbatii si pruncii. Taranii lui Mihai
Suciu Tn doar cateva fraze reusesc sa-si
povesteascd viata — si care viatd nu-i Tntreg
roman? - sa-si evoce mestesugurile, unele rare
ca acelea de pescar sau ciobanitul oilor, altele azi
disparute, ca plutaritul pe Mures sau carausia, sa
recheme trecutul si sa prevesteasca viitorul.
Socotind sententios ca... ,,Aste doua mari
razboaie prin care am trecut (am pasit peste
morti ca pe pietre) ni-s de-ajuns pe tura asta de
viata"... Si ca trebuie sa traim ,,intr-o omenie
fara gandul sa mai fie rautate pe pamant, sau
razboaie"...

Satele de pe Muresul de Sus, de la Zousan,
Oarba, pana la Vaslobeni sau la Izvorul lui, de pe
Valea Gurghiului, din Hodac sau lbanesti pana
sus Tn munte, populate de oameni trecuti prin
viata si de tineri ce asteaptd sa o Tnfrunte
constituie in viziunea lui Mihai Suciu materia vie
si expresiva a acestui inedit aloum de familie
prezentat de editura ,,Bradut” Tntr-un vesmant
surprinzator de Tngrijit si ardtos. O carte
adevaratd de oameni adevarati scrisa cu talent, cu
daruire si pricepere profesionald, ntr-o limba
romana curata, limpede, presarata pe ici-colo cu
regionalisme ce Ti dau culoare.



teatru

SPECTACOLUL TEXTULUI

Ducesa de Malfi in interpretarea companiei Cheek by Jowl
de MARIAN POPESCU

ompania britanica Ckeek by Jowl,
cunoscutd publicului bucurestean prin
turneele anterioare, a prezentat in cadrul
Festivalului  Uniunii  Teatrelor din
spectacolul cu piesa lui John Webster, Ducesa de
Malfi. Despre companie se stie ca este initiativa
regizorului Deolan Donnellan care, Tmpreuna cu
scenograful Nick Ormerod a creat stilul
spectacologic al productiilor sale teatrale tintind Tn
mod special opera clasica. Prin aceasta, Cheek by
Jowl a scontat si un mod de prezentare a
patrimoniului cultural englez ce poate fi exportat,
prin turnee, n alte culturi. Se poate spune despre
spectacolele lui Cheek by Jowl ca sunt asteptate
pentru noutatea ce-o vor aduce Tn privinta
interpretarii pieselor shakespeareane, de pilda, desi,
in mediul britanic se cunoaste de asemenea cd
aceste spectacole au si o destinatie... diplomatica.
Din acest punct de vedere, o comparatie Tntre
compania engleza si Nationalul craiovean pare ca se
impune; si aceasta din urma si-a asumat misiuni de
»reprezentare'l in strainatate chiar daca o face cu
texte care sunt de Shakespeare, Jarry sau Seneca.

cinema

Desigur, Tnsg, ca ar fi mai dificil pentru un spectator
strain interesat de trasaturile ,,scolii romanesti" de
teatru sa le descifreze in spectacolele craiovene
Elecipar fi acelasi lucru in cazul nostru cand privim
pe acelea ale lui Cheek by Jowl.

Chiar si Ducesa de Malfi, unde cred ca
inventia, imaginatia lui Declan Donnellan nu au fost
sub cei mai buni auguri, se poate observa acuratetea
stilului unui mod de a face teatru reiesit dintr-o
inconfundabilad educatie teatrald: modul prezentarii
textului acestui contemporan al lui Shakespeare
care este Webster ne introduce Tn poezia
sentimentului pe o cale urmarita coerent,
,hespectaculoasa” in comparatie cu alte spectacole
ale companiei. Limbajul replicilor in piesa nu este
chiar la indemand, mai ales ca lipsa unei traduceri
simultane a putut fi resimtita ca un mare obstacol
pentru spectatorii romani. Dar, macar si pentru
faptul ca in teatrul romanesc se cunoaste foarte
putin despre marile opere ale rivalilor/con-
temporanilor lui Shakespeare, cred ca Ducesa de
Malfi putea fi asteptata cu interes.

Acest interes ar putea fi motivat si de faptul ca

UN ROMAN LA HOLLYWOOD:
JEAN NEGULESCU |

de MANUELA CERNAT

»Nascut odata cu secolul”, cum Ti placea sa se
mandreascd, Jean Negulescu a venit pe lume sub
zodia Pestilor, la 29 februarie 1900 intr-o familie de
negustori Tnstariti din Craiova. Bunicul, Petre
Negulescu, Tnvatator intr-un sat din lunca Dunarii si
om de Tncredere al unei aprige sarboaice care
stdpanea o buna parte din tinut, cumparase de la ea
0 sumedenie de balti si facuse avere de pe urma
negotului cu peste. Din trei fii cati Ti hardzise soarta,
primul, Petrache, avea fire de poet si studia limbi
strdine. Mezinul, Costache, promitea sa ajunga un
terchea-berchea. Singur Gheorghitd, mijlociul, se
arata a fi om cu scaun la cap. ,,Tu ai ~ sa-mi ur-
mezi”, poruncise Petre Negulescu si 1l trimise la
Bucuresti pentru o scurta ucenicie Tn ale comertului
la un vestit magazin alimentar de peste drum de
Palatul Regal. Razbatator si harnic, Gheorghita a
prosperat. A vandut pravaliile de peste, a cumparat
terenuri, a ridicat case si le-a inchiriat. Al lui era
hotelul ,,Calafat" din spatele Tribunalului, a lui era
cladirea ce adapostea Judecatoria Craiovei.
Adevarata avutie Ti erau Tnsa pruncii. Sase fete si doi
baieti. Al cincilea nascut, ,lanculet cu parul cret”,
urma sa preia stafeta afacerilor. Numai ca
ursitoarele hotdraserd altfel.

Spre a-1 deprinde de mic cu trudasi cu bucuria
lucrului temeinic Tmplinit, vreme de un an tatal, care
obisnuia sa spuna mereu ca ,munca, munca
manuala te apropie de Dumnezeu mai mult decat
orice indeletnicire”, l-a dat ucenic la un tamplar.
Asa s-a descoperit ca lanculet desena neinchipuit de
frumos. Premiant al Liceului Carol la toate
materiile, la doisprezece ani castiga un prim premiu
la un concurs national de desen. Ghita Negulescu nu
mai era doar cel mai bogat om de pe strada lui ci si
parintele unui copil minune. Un parinte fericit care
nu banuia ca acei lauri deschideau un destin de
fabuloasa glorie dar si drumul dureros al
desprinderii de familie, al despartirii de tara... Nu

banuia nici ca raiul copilariei imbelsugate si fara de
griji pe care 1l oferea odraslelor sale avea sa fie
spulberat de viforul razboiului. Din fericire, asa
cum avea sa explice Jean Negulescu intr-o carte de
memorii publicat tarziu, spre sfarsitul vietii trauma
refugiului in Moldova a fost atenuata de ametitorul
fior al aventurii. Adolescentul cu ochii de taciune,
frunte Tnalta si boltitd si aer visdtor descoperea
,,orase noi, chipuri necunoscute, libertate.Eram si
nu eram in razboi. 1l traiam si nu 1l trdiam. Tmi revin
n minte, ca prin ceata, lipsurile banale de zi cu zi -
foamea, absenta dulciurilor, a vestmintelor
calduroase, specula - dar si fugare strafulgerari de
fericire. Pentru noi drama se juca pe o scend
minusculd. Tn ochii nostri, jtana, si soldatii raniti
capatau 0 aura romantica. In consecinta memoria
mea a pastrat amintirea unui cosmar vesel..." 1)

Ca membru al Ligii Nationale a Cercetasilor,
Tmpreuna cu doua din surorile sale mai mari, lancu
s-a vazut repartizat la trenurile sanitare care
aduceau ranitii la lasi. Atunci i-a fost dat sa asiste la
unul din recitalurile oferite de George Enescu
pentru armata si pentru refugiati. Evenimentul, de
neuitat, l-a marcat decisiv. ,,Sunetele viorii lui
rascoleau sufletele. Tn timp ce 1l ascultam i-am
schitat silueta pe o foaie de hértie. Desenul meu,
Tncadrat ntr-o simpld rama neagra, avea sa aiba
onoarea sa fie expus Tn vitrina unei librarii. Ceasuri
in sir am patrulat prin fata ei ca sa pot trage cu
urechea la comentariile trecatorilor. ,,Cine e?

Enescu, cine altul' - ,, Da? Si care semneaza
desenul ?*“ -, lon (pseudonimul meu)" - ,,lon? N-
am auzit de el - ,O sa auziti!" mi-am spus.

Destinul mi-a fost pecetluit pe loc, atunci si
acolo: aveam sa fiu pictor, un pictor celebru.“2)

Reintors la Craiova, liceanul si da toate
examenele si Tsi convinge tatal sa i amenajeze un
atelier de picturd Tn douda camarute de langa
Depozitul de Cherestea, din spatele casei

seria evenimentelor din piesa, prin care casatoria-
ducesei cu intendentul ei, neaprobata de cei doi frati
ai ei, duce pand la asasinat, nu este tratata de
Webster cu neglijenta ostentativa a lui Shakespeare
n Titus Andronicus. Experienta teribila a ducesei,;
o femeie confruntatd nu numai cu regimul dur al
conventiei sociale reclamatd de rang, dar si cu
indrazneala de a contrazice o societate a barbatilor
este asumatd pana la consecinta finald. Interpretarea
Anastasiei Hille Tn rolul ducesei este remarcabila
prin compozitia dinamica a unei feminitati mereu
amenintata de constrangere dar reusind sa evadeze
mereu pana cand moartea va pune punctul final.
Modernitatea indraznelii ei, resimtita si in epoca
textului ca fiind - Tn circumstantele de atunci
deosebita este construitd regizoral prin atiurline
gestuald (fumat nervos, stingerea tigarii aproape'
imediat dupa aprindere, tinuta taioasd) si printr-o
emisie a textului care nu mai e ,,retro" sau de ,,teatru
istoric".

Si totusi, spectacolul este greu de acceptat cu
placere. Insistenta monotond pe acest mod de
»spectacol al textului" - Tn conditiile, repet, ale
prezentarii lui Tn fata unui public strdin, fard
traducere, care ar fi necesara aici - are relativ putine
sanse sa fie retinut pe de-a intregul.

Din motive dependente absolut de vointa sa,
titularul rubricii de teatru a Luceafarului se ve-*'
determinat sa Tntrerupa acum colaborarea, s
Multumirile mele atat directiei revistei cat j>it
cititorilor acestei rubrici.

parintesti, alta proprietate a Negulestilor. Curand,
0 prima expozitie Tn urbea natald, primitd cu
entuziasm de intelectualitatea locala este semnul
cd este vremea emancipdrii. Tn primavara lui
1919 Municipalitatea Ti ofera o bursa la
Academia de Belle Arte din Bucuresti, sjrfe
disperarea familiei care ar prefera sa 1l vada
studiind dreptul economic. Situatia se complica
Tnca mai tare cand, indragostit lulea ,,de o blonda
mignona"”, focosul june lasd balta Belle Artele,
sfideazad autoritatea paterna si se muta in
cuibusorul dulcineei, decis sa Tsi castige painea
,,copiind Tn culori pastelate portretele oficiale ale
Regelui si ale Reginei; le plasasem deja unor
institutii, capatand pret bun pe ele. Tn fata mea se
deschidea o existenta plina de regi si regine, de
iubire si de teluri comercial artistice...*3)
Socotind c& sosise momentul s& intervii

Gheorghita Negulescu descinde tacticos
Bucuresti si, cu infinita diplomatie, nu se
Tmpotriveste planurilor de Tnsuratoare ale fiului cu o
femeiusca cu doi ani mai Tn varsta ceea ce pentru
mentalitatea de atunci era o crimd. Dimpotriva, il
incurajeaza siret, sugerandu-i doar sa... amane
fericita ceremonie cu doua luni, pana la intoarcerea
din calatoria in Italia si Franta pe care are sansa
unica sa i-o poatd oferi acum si numai acum. in
rada portului Constanta vaporul unui prieten
armator sta sa ridice ancora spre Napoli, cu escale
de cate trei zile la Istanbul si Tn Grecia. Pusa in
balanta cu ocazia de a vedea Roma si Parisul,
valvataia primei iubiri se potoleste brusc.
Pragmatismul zodiei Pestilor si-a spus cuvantul. De
acum si pana n ultima clipa, Tmplinirea intereselor
profesionale va prima. Spirit calculat, uneori pana la
limita cinismului, lancu se va folosi din plin de
orice ocazie si de orice persoana spre a-si asigura
ascensiunea artistica si sociala. Fara remuscari si
fara sa priveasca in urma, preocupat doar de
propriul succes si de propria persoana, isi va
inlacrima parintii, surorile, prietenii, nevestele si
iubitele, pana ce toata lumea se va resemna sa il
adore si sa Tl ierte pe fermecatorul egoist.
Deocamdata insd, ceasul reprosurilor incd nu a
sosit. Suntem Tn 1921, in ajun de Boboteazad. La
Constanta, pe un ger ce incremeneste inima in
pieptul pescarusilor, tanarul Negulescu Tsi
Tmbratiseaza fericit tatal, si suie In goana pasarela
pachebotului care Tl va purta spre Europa...

1) Drum printre stele, Ed. Meridian, Bucuresti
2) ldem; 3) Idem
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de GRETE TARTLER

Recitindu-l pe Trakl, datorita Tndemnului
Colegului si prietenului Petre Stoica, sufletul
fimpozionului Trakl pe care l-a organizat in

cest an in 2-3 decembrie la Embolia, mi-am
pusxa, daca s-au scris tomuri de studii despre
uloWe (sumbre, argintii, purpurii etc.) care-i
nuanteaza opera, despre sila de civilizatie (cosuri
'de fum, orase ucigase, ceruri negre de metal,
fabrici, spitale, molime, distrugere), despre
sentimentul de Tnstrdinare al poetului, despre
modul sau de a privi (cufundatin uimire), despre
patimire, putrezire, razboi, ingeri s.a., nu a sarit
inca in ochii criticilor marea frecventa a
motivelor muzicale la Trakl. De fapt, ,,Seara de
iarnd" (Ein Winterabend) care m-a bantuit inca
din adolescenta fiind unul dintre primele poeme
pe care le-am tradus, cuprinde ca pe un semnal
lunga bataie de clopot, motiv repetat -- datorita
S bolicii: moarte, nunta, rugaciune - , dar si a
oritatii monotone potrivite cu monotonia

versurilor expresioniste:

~d zapada-n geam se lasa,

<»«pot, lung, de seard suna

multora li-e pusa masa,

primitoare casa buna.

Céate unu-n drumetie

pe cai negre-n poarta-ajunge.
Flori de aur pomu-mbie
dsptil taranei rece sange.

plastica

Calator tacut veni-n
pragul impietrit de chin.
Dintr-o data-n curatie
duc pe masa paine, vin.

S-a vorbit mult despre aceastd monotonie
perceptibild Tn versurile lui Trakl: imagine,
aparitie, miscare. Acelasi ton revine de parca ar
atinge mereu aceleasi strune, de parca un clopot
invizibil ar determina hotarele melodice ale
versului. Aceeasi tema apare 1in
multiple variatii.

Sunetul; culoarea, parfumul fenomenelor,
drumul lor prin inflorire spre cadere, spre
distrugere. Gongul (,,pierzdndu-se-n ecou sunete
aurii de gong" - Visul raului), rugaciunea
rostita cu glas egal (,,monoton rugaciunea-si
rostestell — Taranii), clinchetul de lanturi si
arme (,pasi prin ceata de sénge; negru fier
clincheteste™ — Omenire), apocalipsa-n sunet de
trompeta (,,trompetele rasund. Fior de curte a
bisericii. (...) steaguri de purpurd, ras, nebunii,

trompete” - Trompete), pasul masurat al
pelerinului, Tnsotit de clopotul vesperal
(,,Pelerini cantand... clopotul rasunand dupa
vechi obicei" - Trei priviri Intr-un opal),

clopotul Tnvierii (,,Roz clopot al Tnvierii Tntr-al
noptii cavou/ si vocile de argint ale stelelor.../
Un mort te viziteaza" - Metamorfoza raului),

SCULPTURA SLOVACA

de CORNELIE ANTIM

expozitie de sculpturd mica si desene ale

unui grup de 10 artisti din Republica

Slovacia prilejuieste privitorului roman,
care trece in aceste zile pragul Muzeului
Colectiilor, posibilitatea unui dialog artistic
relevant pentru definirea particularitatilor
evolutiei acestui gen de creatie artistica Tn spatiul
central european, dupa emanciparea de ideologiile
comuniste.

Grupul artistilor slovaci expozanti face parte,
din céte ni s-a spus, din ,,garda veche", deci dintre
aceia care au avut de traversat meandrele
oportunismului estetic si ale orientarilor cenzu-
rante. Conduitd de rezistentd care si motiveaza
tipul de ambianta stilistica promovat de artistii Tn
discutie — apelul la alegorie si metafora, incifrarea
n semn a mesajului plastic, recursul la formele

- arhetipale sau mitologice sau modernitatea

afirmata prin evocarea unor elemente de clasicitate
s.a.m.d.

Expozitia este 0o concentratd demonstratie de
discurs plastic autonom, bazat pe un limbaj nu
neaparat original, cat expresiv. Fiecare dintre cei
ce alcatuiesc colectia expusa n salile de la parterul
Muzeului Colectiilor este posesorul unui timbru
stilistic bine individualizat, desi nu o data impresia
unui deja vu cenzureaza prospetimea dialogului
vizual.

Pentru VI. Komponek foarte important pare
enuntul sublimat al formei, redusa la semn si
concept geometric. Siluete traforate in lemn
patinat (Femeie semn, Clopotnitd neagra etc ),

elegant decupate Tn spatiu ce evoca mestesuguri
ancestrale Tn materie Tn spatiul spiritual din care
provine. Desenele sale impresioneaza prin
distinctia liniei si elocinta semnificativa a formei.

M. Polonsky este un virtuoz al modelajului.
Reliefurile sale in bronz si otel, sugereaza
universuri de o tulburdtoare epicitate celiniana.
Mitologiile si ritualurile crestine sunt filoanele
ce-i alimenteaza viziunile plastice intr-o cordiala
modernitate.

Andrei Rudavsky ne proiecteaza in fabulosul
unor constructii spatiale cu vocatie monumentala:
,,Capelele* sale din bronz au solemnitatea unor
chivoturi misterioase, expresive in sensul reto-
rismului spectacular pe care 1l afirma. J.Rusnak
promoveaza o artd a metamorfozelor luxuriante,
introducand 1n ecuatia plasticda materiale
neconventionale (rasini plastice), cu o serie de
atribute ce pun Tn discutie Tnsesi mijlocele de
expresie specifice sculpturii.

Frenezia modelajului, bazata pe un desen
dinamic si mereu incitant, face din sculptura lui
Al. llecko un punct de atractie Tn expozitie.
Personajele sale sunt forme spiritualizate ale unor
pasiuni devoratoare, iar prestanta lor expresiva le
apropie de consistenta semnificativa a totemului,
ntr-o interpretare moderna si foarte libera,
amintind uneori chiar si de Giaccometi. Sculp-
turile Mariei Rudavska concepute in materiale
care sfideaza armonia contrariilor: stenicitatea
bronzului si fluiditatea formelor ceramice, Tsi
concentreaza orizontul tematic pe traditiile

cascada albastra a orgii (De-a lungul), vaierul
serii cu tanguiri de mierla in care rasuna clopote
albastre (Unui mort Tnainte de vreme), bataia
valurilor, vuietul véantului, fosnetul rochiei
iubitei care urca pe scara, zumzetul insectelor,
clinchetul coasei ucigase de ierburi si suflete -
toate aceste ritmice, arhetiepale sunete
reordoneaza lumea. Universul lui Trakl se
supune melodiei interioare, Tncetinindu-se ori
grabindu-se, rotunjindu-se ori curgand spre
marea trecere.

Metamorfoza, alt motiv frecventin poezia lui
Trakl are loc intr-un cor de asonante, aliteratii,
corespondente sonore. Zborul fluturelui din
argintiul cocon, intre umbre albastrii, fosnete
ierboase, uniforme, picaturi egale (lacrimi,
sange), soapte, oftaturi, orfice acorduri de harpa.
Culoarea preferata (in afara de negrul mortuar
atat de evocat, cenusiul melancoliei si purpuriul
ranilor) este argintiul - strdlucirea clopotelor
care se zbat. ,,Pe talpi aluneca vieti care-au fost/
si-ale damnatilor umbre coboarda spre ape
oftand” - Psalm; ,,Argintiu se sparge de zidul
cel rece un schelet de copil” Fohn; ,,0
putrezitii care tac cu limbi argintii despre iad" -
Vis si innoptare; ,,lin curgea sangele din rana
cea argintie-a surorii" - Revelatie si pieire; ,la
trezire ciopote-n sat rasunau/ si pe poarta din
rasarit ziua cea roza intra" (Noapte de iarna).

Poetul e un strain, Tn marginea timpului;
sentimentul sau vesperal Tnfrunta adeseori
fulgerul orbitor al realitatii. E obligat atunci s-o
rosteasca fara mild, Tntr-un strigat sfasietor.

BIBLIOTECA NOASTRA

m Marturisirea de pe munte (Mihai
Moldovan), proza, ed. Hestia, pret neprecizat
H Tratat de eretica (Aure! Dumitrascu),
versuri, ed. Timpul, 1900 lei

m Pacatele lui Dumnezeu (Nicolae Lupu),
proza, ed. Felix-Film, 4500 lei

m Pretul democratiei (Nicolae F. Diaconu),
proza, ed. Gama, 4500 lei

m Stranii ursitoare (Vladimir Detesanu),
versuri, ed. Universal Cartfil, 2500 lei

m Plansul secret (Cornel Sintioan Cublesan),
versuri, ed. Universal Cartfil, 2500 lei

m Oglinzi (Stefania Nedelcu Ene), versuri, ed.
Universal Cartfil, 2500 lei

m Oameni si lupi, biserica si tei (Florin
Banescu). proza, ed. Fundatia Culturala
Slavici. 2000 lei

m Lumina noptii (Vvictoria Stoicescu),
versuri, ed. Universal Cartfil, 1500 lei

m Sa mori primavara (Dorin Ploscaru),
versuri, ed. Panteon, 2500 lei

m Spargatorul de cuvinte (Adrian.Armand

Giurgea), versuri, ed. Mures, 1000 lei

m Moartea de cristal (lon Vinea — prefata de

lon Caraion, postfata de Nicolae Tone),
. versuri, ed. Vinea, 5000 lei

simbolismului autohton si pe poetica diafana a
mitologiilor domestice. ,,Bestiarul” lui Jan
Korkos, din otel si bronz, declanseaza in privitor
imagini pline de dinamism si culoare, ce evoca un
teritoriu al patriarhalitatii medievale, n care
traditia vechilor fierari reinvie Tn forme si
Tntamplari fantastice, pe care sensibilitatea omului
contemporan si le apropie cu umor si curiozitate.
Constructiile spatiale ale lui VIadimir Motovsky
au simplitatea formelor primordiale in care inter-
ventia artistului opereaza cu discretie, respectand
plasticitatea naturala a fibrei de lemn si mo-
numentalitatea statuard a simbolurilor nonfi-
gurative. Efecte pe care Stefan Kubik le am-
plificd in constructii atinse si de infiorarea lirica,
prin accentele atente finisate si situate Tn structura
lemnului, ce sporesc plasticitatea formelor si
expresivitatea raportului dintre real si abstract. Un
stilist de clasd se anunta a fi Michal Gavula, in
compozitii de o complexa structura de idei, forme
si materiale.
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Paul Morand

Paul Morand (1889-1976), membru
al Academiei Franceze, considerat a fi
in literatura pictorul monden si sceptic
al vietii moderne, a fost poet, autor de
povestiri si romane, traducator si
memorialist, calator si diplomat.

A urmat studiile la Sainte-Marie de
Monceau, apoi la Liceul Carnot. Afost
student la Oxford.

In 1905 a facut cunostinta, la
Miinchen, cu Jean Giraudoux, care va
deveni unul dintre cei mai buni
prieteni ai lui si pe care-l va evoca in
1944, in fata studentilor din Bucuresti:
»Pierd in Giraudoux un prieten si
numai afectiunea pe care o am fata de
acest Institut si fata de studentii
romani ma ajutd sa-mi depasesc
durerea. (...) Opera lui sta la adapost
de timp. Giraudoux s-a Tnaltat foarte
sus, acolo unde existenta nu se poate
corupe™.

n 1911 si 1912 a urmat cursurile
Scolii de Stiinte Politice. Din aceasta
perioada dateaza amicitia lui cu Alexis
Leger (Saint John Perse).

In 1915 il cunoaste pe Marcel
Proust si devine atunci unul din putinii
admiratori ai operei acestuia.

A debutat Tn 1917 cu povestirea
,,.Clarisse”, iar primul roman ,,Lewis si
irene* i-a aparut in 1924. Tn anul
urmator a tiparit Europa galanta. O
cronica a secolului XX, o culegere de
14 povestiri, din care face parte si
prezenta.

Tn 1927 s-a casatorit cu printesa
Helene Soutzo.

Misiunile diplomatice l-au purtatin
diferite tari: atasat la Londra (1913),
Tnsarcinat cu afaceri la Bangkok
(1925), delegat al Frantei in Comisia
Dunarii  (1938), ambasador la
Bucuresti (1942) si apoi la Berna
(1944). Tot periplului sau diplomatic i
se datoreaza cartile: ,,Londra" (1933),
,»Bucuresti® (1934), ,,Jurnalul unui
atasat de ambasada'".

Dobrogea; moldoveni greoi si plini de praf, car
veneau direct de la terasa Cafe de la Paix (mes
nvecinate cu Grand Hotel); romanii noi
transilvanenii, atat de politicosi, atat de timizi
care converseaza In germana; Tn sfarsit, evreii
viitorii avocati, cu urechi rasucite ca aii
pisicilor. Un functionar iese din biroul sau si n<
Tnmaneaza o foaie de repatriere, clasa a treia
calatorie pe mare! 7l amenintam, 1l Tnjurdm
dupa care 1l Tnchidem n bucatarie; e chemati
politia, care ne Tmprastie. S-a terminat, n-o st

NICU PETRESCO

« Candidat

u chiar toti fiii de popa sunt din neam de

vagabonzi sau dintr-o samanta Tncuiata

de seminarist. Eu, de exemplu, am
ambitie. Sa intru Tn vreun ordin? Cu un viitor
asigurat de arhimandrit, de celibatar, Tn fond de
saracie? Mersi de asa ceva! Mi-a fost de ajuns
sa-l tot vad pe tata milogindu-se la fiecare sfarsit
de luna la boieri, un cersetor in haine preotesti,
asta era, nici mai mult, nici mai putin. O sa se
termine cu mizeria aceasta odatd. Eu sunt
socialist.

Sa nu va asteptati sa descoperiti Tn mine un
moldovean trandav, prabusit in puf de gasca si
partaindu-se Tn matasuri. Nu, eu sunt oltean, din
Valahia-Micd, adica un tdran de la Dundre, cu
capul patrat si cu maxilarele Tn care am infipte
treizeci si doud de masele, cum spun unii despre
noi. Bursier la liceu, am fost apoi un student de
exceptie. Munceam pana-mi ieseau ochii din
cap. Ma feream de petreceri, de tigancile care te
ispiteau, de Tnmormantari si de toate specta-
colele de pe calea Victoriei; n-am luat parte nici
la batdile cu flori, nici la baluri mascate, nu m-
am Tinscris Tn nici un club nationalist ca sa
boicotez profesorii evrei, nici nu m-am atasat de
vreun grup anarhist, ca sa rastorn tramvaiele, cu
toate ca ideile mele intr-acolo m-ar fi dus.
Astazi, filosofii nu mai au locul lor rezervat sub
portic: trebuie si ei sa dea din coate, ca toti
ceilalti. Asa ca, de sase luni, de cand mi-am
terminat studiile, iatd-ma Tn Franta, pe spesele
statului roman. O sa-mi iau licenta in filosofie,
dupa care drumul acasad! Viitor asigurat: voi da
lectii, voi avea o diploma franceza, o sa fiu tratat
ca un colonel si, intr-o buna zi, am sd ma aleg cu
0 mosioard, pe undeva pe pamanturile acelea
negre care marginesc Dundrea, mai sus de
trestiisul de la Tumu-Severin.

1

Eram pe punctul sa-mi ating visul. Pe
punctul Tnsa, pentru ca m-am gasit, la un
moment dat, fortat sa renunt. Totul s-a prabusit.
Eram obligat din lipsa de fonduri, sa paradsesc
Franta Tn ajunul examenelor. Si pana acum, de
doua ori Tn timpul anului, colegii mei si cu mine
ne-am gasit, la nceput de luna, fara bani; ce-i
drept, n cele din urma i-am primit. Acum nsa,
cand am mers la Consulat sa Tncasam suma
noastra lunarda, ni s-a spus ca, din cauza
devalorizarii leului, guvernul nu mai poate
subventiona ramanerea noastra in Franta. Cata
truda si cata speranta irosite! Ne-am Tntors totusi
la Consulat, de mai multe ori, cu speranta
desarta ca intre timp ar fi sosit o telegrama -
venita asa, intempestiv- din tara, care sa repare
lucrurile. Ajunseseram sa ne culcam in hol, pe
scari; erau destul de numerosi studentii care
faceau asta. Veneau din toate colturile Parisului.
latd legionari chipesi, cu trasaturi romane, care
urmeaza Conservatorul; calmuci scunzi din

la licenta*

mai fiu niciodata licentiat.

M-am dus sa ma odihnesc Tn Luxembourg.
Ora mesei golise gradina, care arata ca un
stomac infometat. Mai aveam Tn buzunare
treizeci si cinci de franci. leri Tnca ma mai
temeam de ora cand voi astepta aici ,,intraret
colivie", examenul; ca la toti studentii, inima mi
se strdngea cand vedeam plopii aruncéndr
vata usoard, semn inconfundabil al examene!
Acum, as fi Tn stare sa binecuvantez ceasul
acela, daca s-ar intoarce. Nu-mi ramane decat sa
fac drumul Thapoi Tn sat — cat de degradata poate
fi o societate daca permite asa ceva - sa
salasluiesc printre porci negri, copii de tigani,
femei cu furci si cu pieptul gol, cu un tata care
iese din bisericdi rosu ca un abator,
binecuvantand colibele si adunand gologanii.

Asa ceva, nu!

11

Un garaj. Sa fiu spalator de masini? n fond,
ce-i asa de complicat?... Cizme de cauciuc, dai
cu buretele, se usuca, si totul e gata. Si eu care
nu credeam in fatalism...

Un barbat tanar, cu parul usor grizonat.

- Ati venit pentru anuntul din New-York
Herald? Ati cazut la tanc.

Nu Tndraznesc sa spun ca habar n-aveair
nici un anunt. Ma ia drept un sofer in cautare ue
lucru. Si asa e bine. Candva, la Tecuci, Tn timpul
razboiului, am condus un Ford, intr-o echipa
sanitara.

- E vorba de o0 masina usoara?

- O sa va placa... e un Rolls.

Ma duce Tn fata unei masini portocalii, toata
din oglinzi, nichel, lacuri, cu rotile din fier alb,
aflata acum la odihna, Tn boxa. inchid ochii. Se
trezeste Tn mine roméanul, greu de uluit, si-i
raspund de sus:

- Ma pricep la asa ceva.

- Atunci, da-i gaz! Maimutele alea stau pe
cheiul Grands-Augustins. Sa fii acolo Tnainte de
cina.

DI si dna Seymour Caress ocupau o casa de
tip francez din secolul trecut, cu mobile vechi si
cernite si cu invariabila vedere Tnspre Notre-
Dame. Pantofii mei lasa urme de praf pe covorul
negru, decorat cu semne ale Zodiacului. Sotul si
sotia sunt niste fapturi zugravite Tn roz, cu
hainele asemanatoare, cu unghiile aurite. Sorb
licoruri din pahare Tn care plutesc banane si
camelii.

Se ridica, vizibil interesati.

- Ati venit pentru anunt?

- Da, domnule.

— Sunteti singur?

- Da, domnule... nu mi s-a spus ca domnul ar
vrea o pereche...

Pareau realmente surprinsi.

- Pentru anuntul 2652?



- Nu stiu, domnule. Am venit pentru anuntul
din New-York Herald, pentru un sofer.

Nu mi-au mai dat nici o atentie, m-au angajat
fara sa se mai uite la mine si m-au trimis, cu
banii dati Tn mana, sa-mi cumpar o livrea, de la
»Frumoasa gradinareasa”. Tntalnirea maine
dimineata.

Tn sféarsit, mananc. Sunt la Levallois, la un
negustor de vinuri, care mi-a procurat hartii de
sofer. Sufletul meu, ca al unui veritabil discipol
al scepticului Pyrrhon, se lasa invadat de
speranta. O sd pot sa raman la Paris Tn asteptarea
examenului, sa-mi pregatesc comentariile
textelor, sa revad acele cumplite ecuatii filo-
sofice in care se balbaie - pe Dumnezeul meu, ia
fel ca mine - ilustrii nostri metafizicieni, cand
trefejie  sa-si  sprijine rationamentul pe
demonstratii matematice.

v
Neuilly, Patte d’Oie, Pontoise... Suntem bine
n Tntarziere, pentru ca noii mei stapani nu s-au
trezit decat la ora la care sa dejuneze. Masina
aluneca pe sosea. Ma Tintreb chiar prin ce
miracol, vizavi de aptitudinile mele. Nici nu
Tndraznesc sa-mi arunc ochii in fatda, ntr-atat
bordul masinii e garnisit de manometre negru pe
alb ca tirurile unei diarei, indicatoare complicate,
tije rosii, gradatii Tn platina, cifre fosforescente,
trumente de masurat cu un lichid albastru.
Totul este dublu: dubld aprindere, dublu dema-
pentru moment, verific franele; douaspre-
,ze pompe etc. Nu e chiar ca la Ford, dar e o
masina silentioasa si perfida la culme: Tncerc
tremurand fiecare comutator, fiecare levier...
...Dimineata, cand am iesit din hotel, portarul
mi-a dat o hértie. Era convocarea mea pentru
licentd, in prima serie. Sansa mea! Scrisul e
maine dimineatd: Tncepe la ora sapte. Daca
patronii nu vor vrea sa mearga n seara asta la
teatru Tnseamna ca la noapte as putea sa mai trec
o data prin materie, sa mai tocesc Hoffding-ul.
E ora patru dupd-amiaza. Tmi pare ca as fi
traversat intreaga Franta. Suntem in plina campie
arsa de soare, probabil in Cotentin. in sfarsit
ajungem la tinta calatoriei noastre; bazilica
romana din Perilevent.

Cat timp va dura vizitarea bazilicii ma
gandeam sa mai apuc sa studiez ceva, dar ma
trezisem atat de dimineata incat am adormit cu

ul pe ,,Expresia emotiilor”, pe luxoasele
pvihe Pullman din piele de antilopa. M-a trezit

dl Seymour Caress; a tinut sa ma ducad pana la
transept. Priveste prin ochelarii sdi de baga
naosul prabusit.

- Fiecare obiect de aici ascunde o
semnificatie morala. Animale, simboluri
euharistice.

- Totemuri sau tabuuri? Tntreaba dna Caress
surazand.

- Sinteza de pasiuni sau
decorative?

- Who knows?

Dna Caress ma ia drept martor:

- Arheologia, declara ea, este poezie.

Tmi spune ca este autoarea lucrarii ,,Memoriu
asupra a 16 statui simbolice observate in
turnurile catedralei din Bourges" si ca originea
catedralelor trebuie cautatd Tn Sudan. Mi-am
permis s-0 contrazic cu privire la aceasta
problema. Ma concediaza ferm:

- Taci. Du-te si fa plinul.

Tmprumuturi

\Y

Noaptea cade mai repede decét as fi crezut.
Nu sunt obisnuit cu farurile acestea americane,
care se rotesc de parca ar fi niste ochi. Sunt frant.
Schimb roata, rupandu-mi unghiile. Cina o
servim la Mans. E clar ca nu vom ajunge la Paris
Tnainte de miezul noptii. Si totusi, n-ar trebui sa
mai repet pentru maine Placerea si Durerea?

Luna a disparut. Maintenon... Rambouillet.
Accelerez; masina trosneste, sare, da in rigole,
parbrizul geme, portierele tremura. La viraje,
caroseria plange de-a dreptul; masina e invadata
de un miros ciudat: am uitat s& deblochez
franele. Aprind farurile: suntem Tntr-o padure;
ne deplasam in vitezd; cu motoarele acestea,
formidabile, nu auzi nimic, nu-ti dai seama nici
cu ce viteza rulezi; la fiecare cotitura a drumului
arborii par sa se apropie si putin ar lipsi sa ne
treacd pe la urechi. lepuri. Saint-Cyr...
caldardmul... Un plesnet sec dinspre arcuri.
Trebuie ca s-a rupt lama principalda. Nu opresc
deloc, daca opresc stiu cd n-as mai avea timp sa
revad pentru examen senzualistii englezi.

Coasta Picardiei. E oradoua. Si acum circula
multe masini... Aprind si-si sting farurile. Dau
impresia unei conversatii luminoase. Se vad
trecand umbre, cupluri. Tantarii Tsi intersecteaza
zborurile, razele luminoase aluneca, se subtiaza.
Noaptea creste si inghite orice forma. Traversam
padurile de la Saint-Cloud; ne Tnsotesc cateva
masini Citroen, se apropie de noi atat de mult,
Tncat ne ating, Tn treacat; femei se apleaca in

afara; o masina ne depaseste, se instaleaza in fata
si sund, ca si cum ne-ar arata drumul.

DI Seymour loveste Tn geam.

- Opreste, Tmi spune.

Sting lumina.

Printre arbori, Tn fatd, vad Parisul iluminat. O
aroma lichida de apa si de luna pluteste
deasupra.

- Vezi pasarela?

- Am si ajuns, domnule.

Patronul meu scoate un fluier si cheama de
trei ori.

- Ma scuzati, domnule, se adreseaza el cuiva
din Tntuneric, am venit pentru garden-party...

Un barbat cu caschetd, care parea ca sta la
panda, se desprinde din umbra:

- S-a rasuflat; lumea a sters-o de aici La
Fausses-Reposes, printe. A doua cotitura, pe
mana stanga, dupa Viroflay; o sa-l gasiti pe La
Laitue, un gagicar care strdnge banii intr-o
palarie de melon; va arata el.

- Stinge farurile.

- Bine, domnule.

De trei ori am gresit drumul. Am Tintors
spatele Parisului. Tn sfarsit, in Tntuneric se
profileaza aerodromul de la Villacoubly, cu
luminile sale triunghiulare pentru aterizari
nocturne. inca un kilometru. Dintr-o data, in fata
noastra, scapara un chibrit. Patronul loveste din
nou in geam. Blochez frénele. Astept. Cand ochii
s-au mai obisnuit cu Tntunericul, descopar
alaturi, asezate Tn sir, vreo doudzeci de masini. E
chiar si un autocar, care a adus clienti din Piata
Operei. Farurile masinilor sunt stinse toate. Nici
un sofer. Cine sa dea o receptie la o0 ora atat de
tarzie, intr-un loc asa de izolat? Raman nemiscat,
la locul meu. Pardesiul pe care-1 am face o pata
alba Tn noapte. DI si dna Seymour Caress nu
coboara din masind. Spre' surprinderea mea,
Tndata ajunsi, primesc niste vizite fantomatice.
Se perinda n jurul lor atat barbati, cat si femei.
Patronii mei au relatii cu o lume nebuna. La
randul lor, deschid portiera si 1i vad urcand
Tntr-o masina de sase cilindri, pe care o parasesc,
un minut dupa aceea, pentru o alta, in care abia
Tncap, si care demareaza cu un zgomot infernal.

Satul de asteptare, aprind lumina de bord si
ma Tntind dupa manual.

O fantoma face Tnconjurul masinii. E un
barbat tanar, despuiat, Tnvelit Tntr-un pardesiu.
Ghicesc, e vorba de o cursa pe jos.

- Patronii tai sunt cei cu anuntul 2652?

- Nu stiu.

Tmi intinde o taieturd dintr-un ziar, cu un
anunt Tncadrat in rosu. Citesc:

2652. Pereche straina nset. ideal doreste
cunost. alt. cupl. pariz. av. inteleg, larg.

Ti restitui hartia. Reiau manualul de
psihologie. Capitolul XVIII... Vointa... nu vreau
sa mai stiu nimic despre viciile Tnaltei societati
occidentale.

Cand dlI si dna Carres s-au reintors, usor, fara
nici un pic de zgomot, ca niste Tngeri, m-au gasit
prabusit Tn somn. Tn visul meu invadasera
profesorii: Brunschwieg, nemilos; Dumas, un
conchistador perfid in luptele cu candidatii;
Basch, a carui gura, Tn loc de curs de estetica,
emitea niste rasucituri; pe scurt, tot cosmarul
unui ,,vis dinaintea examenului". Zorile se iveau
palide, limpezind aceastd savana de periferie.
Remorcherele de pe Sena Tnca nu se trezisera.

Am mai avut vreme sa duc masina Tnapoi la
garaj, sa-mi pregdteasca portareasa ceva cartofi
prajiti si cafeaua neagra, pe care orice candidat,
urcand spre Sorbona, o poarta Tn stomacul sau
Tnchircit. Si vad de aici cum acasa s-a pornit
dezghetul in trestiile de langa Dunare si cum se
sparge gheata cu bubuituri de tun...

Prezentare si traducere de
Corneliu Craciun



dosar

ROBERT LOUIS STEVENSON

n noiembrie 1994 s-au Tmplinit o suta de

ani de la moartea scriitorului scotian
Robert Louis Stevenson.

In muntii din insula Samoa se afld
mormantul lui Tusitala, ,,cel care povesteste
istorii**, ne face cunoscut publicistul care
semneaza cu initialele S.I. pe pagina culturala a
ziarului spaniol ABC. Sub acest nume era
cunoscut Robert Louis Stevenson, neobositul
calator si scriitor romantic care a debarcat n
acel loc Tndepartat pentru a-si construi o casuta
in localitatea Vailima, unde va muri la varsta de
44 de ani de o hemoragie cerebrala. Disparea un
om care se definea pe sine Tnsusi ,,povestitor de
istorii**, autor de lucrari atait de emblematice
cum este ,,Comoara din insula**.

Fiu al unui inginer de faruri, Stevenson s-a
nascut la Edinburg la 12 noiembrie 1850. in
pofida firavei sale sanatati inca de mic, copilaria
lui a fost totusi fericita, si asta Tn ciuda faptului
ca fusese crescut de nenumarate dadace, mama
lui fiind invalidd. La opt ani Tnca nu Tnvatase sa
scrie si sa citeasca, cu toate ca tatal sau incepuse
sa-1 initieze, in timpul calatoriilor prin tarile
exotice, Tn cunoasterea alfabetului.

Aceste experiente din copilarie se pare ca il
vor indruma n viata sa profesionald pe drumul
ingineriei, aceeasi profesie pe care a avut-o
bunicul sau, constructor de poduri. Asadar, s-a
initiat Tn aceste studii, cu toate ca le va parasi Tn
favoarea Dreptului, ajungand si-1 exercite ca
avocat in 1875.

Pe vremea aceea literatura plana asupra lui
ca o vocatie sigurd si, la 25 de ani, studiaza
literele cu un interes deosebit. Este epoca cand
colaboreaza la The Cornhill Magazine, timp in
care traieste la Barbizon alaturi de fratele lui, un
cunoscut critic de arta si artist.

Dupa sederea lui in colonia internationala
pentru pictori de la Barbizon, la Fontainebleau,
in 1876, se Tmbarca Tmpreuna cu sir Walter
Simpson ntr-o calatorie ce va fi facuta in canoe
de la Anvers pana la Pontoise. Cronica acestei
aventuri a ramas plasmuita doi ani mai tarziu in
O calatorie pe continent, prima carte a
scriitorului, pana la clipa aceasta inedita si care
1l va situa intr-un loc privilegiat printre autorii
contemporani.

Tn acelasi timp Tn care se publica prima lui
carte, si aproape simultan, apar Tn diferite
reviste povestile fantastice din Noile nopti
arabe si un curios eseu intitulat Will o’the Mill.
Mai tarziu, o calatorie prin Franta meridionala a
constituit pentru el o hrana spirituala, oferindu-i
argumentul pentru o noua lucrare: Calatorii pe
magar prin Cevennes, carte care a vazut
lumina zilei Tn 1879.

Tnainte de a intreprinde o noua calatorie, de
data aceasta Tn California, Tntovarasit de
americanca Fanny Osbourne, o sumara trecere
in revista a vietii sale sentimentale ne
antedateaza la 23 de ani ai sdi cand se Tndragosti
cu nesabuinta de o femeie cu doisprezece ani
mai mare decat el si divortata de sotul ei. Tnsa
pana la urma@ nu aceasta se va casatori cu
scriitorul, ci Fanny Osbourne, de asemenea
femeie mai mare cu zece ani decat Stevenson,
separata de sotul ei si mama a trei copii. Nunta
avu loc Tn 1880, patru ani dupa prima lor
Tntalnire la Barbizon. Fanny era, cum se spune,
o femeie artdgoasa si excesiv de critica cu
munca si prietenii scriitorului. Totusi, cu toata
rautatea de care dadea dovada in diferite ocazii

si frecventele crize nervoase carora le era
prizoniera, s-a convertit Tn cea mai stransa
colaboratoare a lui, aratand o mare devotiune si
gratitudine fata de sotul ei.

Obositoarea calatorie pe care cei doi au
facut-o Tn California, marcata de tot felul de
adversitati suferite Tn timpul iernii — saracie si
boala -~a zdmislit o noud carte: Across the
Plains. Tncepand din 1880, norocul pare sa-i
surada, cu toate ca nu si sanatatea, pentru ca
suferintele pulmonare faceau din Stevenson o
persoana de fiecare data si mai bolnadvicioasa.

Acesti ani, Tnsa, sunt productivi pentru
Stevenson care, Tn 1883, scrie Comoara din
insuld, poate opera lui cea mai emblematica.

Dupa ce a stat o vreme la Hyeres pentru a-si |

Tngriji sanatatea, Tn toamna lui 1884 se stabileste|
la Bomemouth, doboréat deja de precarele sale!

conditii fizice. Pana in 1887 se angajeaza Tnj
scrierea de carti atat de reprezentative, precum;
Gradina versurilor unui copil (1885), ce
inaugureaza un camp nou de investigatie poeticaf
si deschide portile unei lumi care imediat val
deveni familiara printre cititorii englezi.

Din chiar aceasta etapa productiva dateaza
de asemenea numeroase comedii si episoade |
dramatice si, se intelege, faimosul sau r<jman
Straniul caz al doctorului Jekyll si Mr. Syde |
(1886), precum si alte multe povestiri despre'
moravurile scotiene.

Publicarea lui Underwoods, o delicioasa-
carte Tn versuri, constituie anticamera defini- |
tivului sdu abandon al Angliei, caci, agravandu-j
i-se boala, trece de ia coastele franceze la cele
engleze fard sa se simta mai usurat. Tn 1887 se |
retrage Th muntii Adirondack, Tn Lake Saranac.
Un an mai tarziu realizeaza o calatorie prin
Pacificul de Sud, lucru pe care 1l visase Tntreaga
sa viata, atras de clima placuta si primitivismul
insulelor polineziene.

Odata ajuns aici, si dupa ce parcurge ac/
teritoriu timp de doi ani, debarca definitiv
insula Samoa, unde 1l preocupa in cea mai mtire.
masura cunoasterea indigenilor si afla
obiceiurilor lor, fara a neglija totusi activitatea
sa literara in colaborare cu fiul sau vitreg Lloyd
Osbourne. La titluri ca The Wrong Bo (1889),
The Wrecker (1892) si The Ebb-Tide (1894)
se va mai adauga un lung si neterminat roman,
Digul din Hermiston. Foarte activ Tn aceasta
perioada, Stevenson constata ca boala i/=e
agraveaza cu pasi gigantici.

Moartea il surprinde la 44 de ani, rezultat al
unei hemoragii cerebrale, Tn casa sa din Vailima
(Cinci Réuri). Stevenson, suferind tot timpul, a
trdit iubind, pentru ca ,vorbind la propriu, nu
viata este cea pe care o iubim, ci partea ei
frumoasa**.

Traducere si adaptare:
Ezra Alhasid

ANDREI VISINSKI -
«BOLSEVICUL EXEMPLAR»

Cu ocazia aparitiei in limbafranceza a cartii lui Arcadie Vaksserg
,.Visinski: Procurorul lui Stalin“, s-a publicat in Le Figaro Litteraire
articolul cu titlul de mai sus, al lui Eric Roussel, din care spicuim:

and, in 1954, Andrei Visinski muri

subit la New-York, Natiunile Unite,

unde el reprezenta Uniunea Sovie-
tica, 1i adusera un omagiu unanim. Dupa ce dele-
gatii turci salutasera in persoana disparutului
Tncarnarea fair-play-ului, purtatorul de cuvant al
Irakului a declarat ca plange un autentic
gentleman iar ambasadorul Suediei, comparand
evenimentul cu caderea unui copac urias,
exclama melodramatic: Padurea Tndurerata a
devenit orfana. Aparent, fiecare pastrase
amintirea unui om politicos, inteligent, cultivat,
Tncantator. Toata lumea 1l uitase pe vechiul
procuror general al URSS-ului, care in timpul

procesului de la Moscova 1i insulta pe acuzati
Tnainte de a-i trimite la moarte.

Nimic, totusi, nu-1 predispunea pe acest
descendent al unei familii aristocrate poloneze la
rolul de Fouquier-Tinville al regimului stalinist.
Visinski fiind mensevic pana la varsta de 37 de
ani, deci opus, uneori de maniera violenta,
bolsevicilor. E vorba, Tnsa, de un monstru rece
caruiaTi placea sa execute perfect sarcini, uneori
contradictorii, sa joace roluri diferite cu un
profesionalism deosebit.

Jurist de formatie, Visinski dadu, sub Stalin,
in timpul proceselor kafkiene, Tntreaga sa
masurd; erau procese unde era dificil sa-i
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distingi pe avocati de procuror, atat primii aveau
ca obiectiv principal sa apere legalitatea
socialista. Implacabil Tmpotriva lui Zinoviev,
Komanev, Tukacevski, Rykov, Radek, Buharin
si atatia alti «dusmani ai poporului», el a fost
mult mai abil decat adjunctiil sai. Sesizase
perfect natura tacticii staliniste; A crea si a
exalta institutiile de drept democratice si a te
servi ca de un camuflaj care sa-i Tnsele pe
naivi. Asa cum teoretic, fiecare popor al URSS
avea drept sa iasa din Uniune, tot asa pentru
nimic Tn lume nu trebuia ca justitia sovietica sa
fie banuita de arbitrar, toata siretenia fiind de
a-i Ninctiona cu ultima energie pe cei care
Tndrazneau sa puna in discutie ordinea stalinista.
n tot timpul procesului, Visinski urma, Th mod
scupulos, aceasta atitudine. Cu succes deplin,
pentru ca Asociatia juridica internationala nu
ezita sa deciare:« Afirmam categoric ca
acuzatii au fost condamnati Tn mod perfect
legal. S-a demonstrat perfect ca fusese o
legatura intre ei si Gestapo. Ei au meritat
pedeapsa capitala». Churchil, personal, judeca
eliminarile drept «implacabile dar poate nu
inutile» si evoca Tn memoriile sale brioul cu

D

care Visinski si-a facut munca!

Bolsevic exemplar dublat de un umanist,
dupa termenii propagandei  staliniste,
academician zelos, ocupandu-si timpul liber sa
redacteze o uluitoare teorie a probei Tn dreptul
sovietic. Visinski a fost, la sfarsitul vietii, si un
diplomat fara pereche Tn a folosi 0 mana de fier
Tntr-o manusa de catifea. Tn 1940, la Riga, puse
pe picioare, intr-un timp record, un guvern
devotat Moscovei, prezidat de o personalitate
deasupra oricarei banuieli. Tn 1943, fu vazut, la
Alger, preparand intarea comunistilor italieni,
iesiti din clandestinitate, Tn viata politicd a
peninsulei. Fu vazut, mai ales in 1945, cand, in
misiune speciala la Bucuresti, veni sa-i impuna
pe comunisti Tn fruntea Statului, cu toate
rezistenta regelui Mihai pe care-l ameninta
aproape fizic.

Tn istoria Rusiei, dupa Lenin, putine per-
sonaje 1l depasira in cinism, cruzime si josnicie
pe acest tovaras de captivitate al lui Stalin.

Tn romaneste de
D. St. Radulescu

SCRIITORI PE MAPAMOND

® Scott Smith, Un pian simplu. Doi frati,
rShrte apropiati prin moartea tatalui lor,
descopera Tntr-o zi un sac postal plin cu bilete
de bancd. Aceste milioane de dolari le vor
transformna viata si vor instala intre ei ,,geniul
raului”. Chiar Tnainte de a intra Tn posesia
banilor, moartea Tsi face simtita prezenta o data
cu lacomia. Smith Tncearca sa prezinte evolutia
imorald a personajelor printr-o intriga bine
sustinuta. Sfarsitul este la fel de josnic ca si
Tnceputul. Din pacate, stilul autorului reprezinta
un model de rdceala angoasanta.

Clive Cussler, Aurul incasilor. 1532, o

tila indigena ascunde pe o insula lantul de aur
al ultimului incas. 1998, tanara Shannon
Kelsey, 0 seducdtoare nord-americana,
arheolog, si unul dintre tovarasii sdi risca sa-si
piarda viata Tn cautarea comorii alunecand intr-
0 groapd mortuara Tn Anzii peruvieni. Sunt
salvati in ultimul moment de Dick Pitt care, se
pare, a avut bunul simt de a se gasi Tn preajma
ruinelor chiar la momentul oportun. Dar, chiar
n clipa in care victimele si salvatorul lor sunt
gata sa se Tmbarce Ti ataca cinci chinezi
Tnarmati. Tncepe o trepidantd cursd pentru
comoard. Sigur, teroristii hrapareti omoara din
sadism, Tn timp ce yankeii o fac din umanism si
pentru stiinta actionand cu repulsie si din
obligatie. Totul se sfarseste cu bine, comoara
este salvatd iar cititorul nu castigd decat noi
informatii despre vechile orase parasite care au
adapostit candva o minunata civilizatie,
civilizatia incasa.
® Stephen King, Insomnie. Viziuni, nopti de
insomnie, fantome in halate albe care ar putea fi
infirmiere. O pereche de foarfece apare la tot
pasul. Sa fie un nebun? Nimic nu este simplu la
King, care manuieste elementele de groaza cu
mult aplomb. Pe scurt, cartea 1ti strange inima,
te face sa tremuri alaturi de bietul parsonaj, Ralf
Roberts si de cosmarele lui paramormale.
® Jeanne Kalogridis, Pacte avec le vampire.
Les journaux de la familie Dracula. A, B, O
sau AB - cel ce vrea sa mearga n Transilvania,
trebuie sd-si cunoasca grupa sanguina,
recomanda autoarea.

—

Nici faptul ca esti bronzat nu este suficient,
pentru ca ntalnirile cu vampirul au loc noaptea
si sarutarile Tnfocate risca sa provoace anemie.
Dar, pentru cei pasionati de istoriile cu vampiri,
frisoanele sunt garantate. Raoul poarta numele
de Tepes si sora sa, Suzana, acuza un
Tngrijorator deficit de globule rosii. Tanara sa
sotie locuieste Tntr-un castel pazit de lupi si de
tarani superstitiosi. Vizitatorii au bizarul gust de
a se amesteca in aceste locuri ciudate. Vlad,
care seamana ca doua picaturi de apa cu printul
Dracula, cel de tristd amintire (1431-1476), are
cu siguranta caninii prea lungi. Oricum, cartea
trebuie citita numai daca ai in preajma o funie
de usturoi.
® Michel Desgranges, Je vous hais. Un grup de
tineri viseaza o alta lume, lipsitd de coruptie.
Pentru asta decid sa actioneze. Bombele lor
explodeaza la intamplare si ucid orbeste. Pe o
tema cunoscutd, cea a terorismului post-ideo-
logic, Desgranges scrie o terifianta variatie. Per-
sonajele sale seamana foarte bine cu cele din a
lui Paul Nizan. Tineri, idealisti si gata la orice.
Dar revolutionarii lui Nizan viseaza sa-si aduca
contributia la construirea unei lumi mai bune,
fie si comunista, Tn timp ce, personajele lui
Desgranges doresc distrugerea fara sa vada o
speranta. ,,Este romanul timpurilor noastre"
spune autorul fara grandilocventa. Desi nu
reuseste sa-si realizeze ambitiile, scenariul
convinge si nu este lipsit de originalitate.
= Alexandr Nadjar, Les exiles du Caucase. A
fost odata Tn Caucaz, intre Europa si Asia. A
fost odata o poveste a muntenilor nefericiti a
caror istorie se rezuma la o succesiune de
exiluri. Astazi, ca si ieri, Tn timpul Federatiei
ruse sau sub tari, irt Circazia sau Cecenia,
caucazienii mor-pentru libertate. Nadjar ne
atrage cu o povestire istoricd arzatoare de
actualitate. Porneste de la tragica epopee a lui
Mansur si a descendentilor lui, circhizi vanati in
Caucaz, Tn a doud jumatate a secolului al XIX-
lea. Un blestem planeaza asupra acestui popor
cu femei divin de frumoase. Si lumea continua

sa asiste fara sa spuna nimic la acest masacru.
Marka Dona
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hranisera oamenii din cavernd) fusese
Tntrerupta in urma incidentului care dusese la
distrugerea regatului lui Bel-kiu-kiuni. Acest
fapt a dus la divizarea fratricida a furnicilor
roscate: aripa oficiala a noului Bel-o-kan
Tnchisese pasajul ce ducea spre caverna
Degetelor, astupandu-l cu ciment de viespe, in
timp ce rebelele pro-Degete au spart blocada,
reluand livrarile de hrand. Numita comandanta
trupelor belokaniene, Tnsa ntrebata, la randu-i,
daca nu vrea sa se alature aripii rebele, 103.683
inclind antenele pe spate Tn semn de
acceptare”, neputandu-si stapani curiozitatea.
Raportul dintre oameni si furnici, mediat de
Doctor Livingstone, are drept principala
consecinta pentru rebele nasterea unei noi
mitologii: ,,Degetele sunt zeii nostri!™.
(Dumnezeu este un parfum deosebit).

...Comisarul Melies este confruntat cu
doua cazuri ciudate, asemanatoare Crimei din
Rue Morgue a lui Poe: cei trei frati Salta si, pe
de alta parte, Caroline Nogard (colega lui
Sebastian Salta la 0 companie chimica) sunt
gasiti morti, paralizati de spaima si/sau o otrava
necunoscutd n camerele lor ermetic.inchise.
Starnit de articolul ziaristei Laetitia Wells
(fiica eurasiatica a lui Edmond Wells!),
comisarul refuza solutia initiala, facila, a
sinuciderii. A treia crima oferd un indiciu:
profesorul ~ MacHarisons,  specialist in
insecticide, Tnmuindu-si degetul Tn propriul
sange apuca sa scrie pe cearsaful patului in care
este ucis cuvantul ,,FURNICI". Sa fi fost
acestea autoarele minusculelor leziuni interne
care declansau hemoragia fatald? Si erau ele
ghidate de cineva care le domesticise Tn scopul
eliminarii celor care otraveau furnicile,
inventdnd noi insecticide?? Este si cazul
urmatoarelor victime, cuplul de savanti Gilles
si Suzanne Odergin, care apuca Tnsa sa-i
transmita profesorului Miguel Cygneriaz
flaconul cu pretioasa substanta argintie. Si el va
fi ucis cu lovituri marunte de mandibuld n
viscere! Tntre timp, Laetitia, banuitd ca ar fi
dresat o colonie de furnici pentru a-i elimina pe
marii specialisti Tn insecticide, este arestatd,
Tnsa e eliberata imediat, prefectul politiei spe-
riindu-se de ridicolul situatiei. Altcineva mani-
pula micile ucigase, carora le este Tntinsa o
capcana: un ,profesor japonez" imaginar,
devorat de ceata de furnici pe care cei doi
(Laetitia si Melies) o vor urmari pana la baza.
Seniorul furnicilor este, de fapt, sotul Juliettei
Ramirez, vedeta emisiunii preferate a celor doi
- ,Capcana de gandire" (trebuie sa gandesti
altfel!). Arthur Ramirez descoperise candva,
din intdmplare, n tolba sotiei sale (postarita de
meserie), volumul al doilea din
Enciclopedia... lui Edmond Wells si luptd
acum Tmpotriva celor ce inventeaza ,,Babei",
fumicidul total, care ataca nu sistemul digestiv
al insectelor ci creierul lor, putand extermina
astfel Tntreaga specie.

...103.683 este aleasa de membrii coloniei
Wells, deveniti prizonieri ai furnicarului care-i
diviniza, sa& comunice cu oamenii de la su-
prafata, implorati sa-i salveze. Misiunea ei este
Tndeplinita dupa o succesiune (cam prea)
sofisticata de aventuri la limita dintre cele doua
civilizatii, dar morala ramane sa sfideze
sublimul comunicarii absolute: oricat de
perfecta ar fi lumea furnicilor, oamenii nu-si
pot transgresa specia, Tn timp ce divinizarea
oamenilor de cétre micile insecte nu este, n
cele din urma, decét un truc tehnologic (micul
Nicolas Wells, fiul lui Jonathan, programase
rebelele, cu ajutorul computerului ,,Dr. Living-
stone”, sa devina deiste). Comunicarea este
posibild, uniunea spre care nazuie vizionara
103.683 - o0 himera.

Deopotriva stapani legitimi ai aceleiasi
planete, oamenii si furnicile sunt condamnati sa
traiasca Tmpreund, ca fratii. Cain si Abel.
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