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ARTA DE A NU SPUNE NIMIC VESNICIA CELOR TRECATOARE

de SILVIU BADAN

iarul e facut sa apara. De ce?

Ca sa informeze oamenii? Ca

sa-i amuze, eventual? Ca sa-i
facad sa nu se mai simta singuri, saraci
si neimportanti? Ca sa-i apere de
rigorile tranzitiei?

Mai exista un mobil: ziarul apare
ca sa dea de mancare ziaristilor. Dar
acestia trebuie sa-si justifice salariile.
Cum? Simplu, scriind. Articole de tot
felul, de la editoriale plicticoase la
reportaje alerte, de la simple stiri la
mari dezvaluiri de presa. ,,Scrieti,
baieti, numai scrieti!”, parca asa
suna  Tndemnul lui Heliade-
Radulcscu, intemeietorul primelor
gazete romanesti.

Dintre toate materialele ce se
Tnghesuie n pagina, rubricile fixe
ridicd, se pare, cele mai multe
probleme. Ele apartin, de obicei, unor
persoane inteligente si mobile, cu sau
fara functii de conducere, i
constituie un mod de a le consolida
acestora autoritatea profesionala,
morald, publica. S& ddam un exemplu:
Tudor Octavian era un excelent
critic de arta si un romancier deloc de
neglijat. De cétiva ani, de cand scrie
,Dus-Intors“, a intrat Tn constiinta
cititorilor drept cel mai incitant autor
de pagina ! de la ,,Romania Liberd".
Comentariile sale ironice, acide
chiar, se bucura de mai mult succes
decét elaboratele, subtilele pledoarii
semnate de Octavian Paler, ca sa nu
mai vorbim de poticnitele interventii
la aceeasi rubrica ale lui P.M.
Bacanu. Ca sa tii zilnic un asemenea
jurnal de idei, 1ti trebuie versatilitate,
n sensul bun al cuvantului. Sau, Tn

celdlalt sens si-mi aduc aminte aici de
penibilul editorial al lui Octavian
Andronic (de meserie, totusi,
caricaturist) din 4 iulie 1995, cand -
de ziua Statelor Unite - se revolta de
mama focului din cauza
tratamentului de care se bucurd
cetatenii romani care apeleaza la
serviciile consulatului american din
Bucuresti. Libertatea de a fi ziarist!
De fapt, nu la savuroasele tablete
ale lui Tudor Octavian si nici la parti-
pris-urile jenante apartinand lui
Andronic Octavian vroiam sa ma
refer aici. Deundzi, mi-au cazut ochii
pe nelipsitul ,Jurnal de la miezul
noptii" (nici o legaturd cu faimoasa
editie ,,Evenimentul noptii" de acum
trei ani) al infatigabilului Marius
Tuca, redactor-sef al cotidianului
LJurnalul national”. Episodul aparut
n numdrul 767/1-3 dec. 1995 se
intituleaza patetic ,,Scrisoare
deschisa Romaniei". Sunt exact 50 de
randuri Tn care omul nu reuseste sa
spuna absolut nimic: un vid ideatic
perfect, justificat de o ezitare
continua, marturisita (,,am pus mana
pe pix, am ales cea mai alba coala pe
care 0 aveam Si... si atat™) dar nu si
de aceea scuzabila. In fine, dupa ce-si
cantd neputinta pret de o rubric,
improvizatul ora de presa nu
izbuteste decat sa formuleze un
»Buna dimineata Romanie!”, de
emotie omitdnd si virgula de
dinaintea vocativului. Altminteri,
singurul motiv pentru care textul sau
a rdmas in memorie... SCRIETI,
BAIETI, NU MAI SCRIETI!

de NICOLAE PRELIPCEANU

-am putut suferi niciodatad

delirul nationalist. Cu atat mai

mult cu cét el a fost cultivat de
persoane, Tn general, acefale, n
scopul evident de a-si crea o
platforma in lumea aceasta. N-am
observat-o eu: tot ce apare pe-aceasta
lume arc o evolutie bine determinata,
care se incheie, Tn mod firesc, cu
disparitia. O scurtd ochire prin
paginile unui manual elementar de
istorie ar intari In aceastd idee chiar
pe cei mai teribili cultivatori ai
eternitatii romanesti, sau, vorba lui E.
Cioran, paraguayene, cu conditia sa'
aibd o cat de mica urma de ratiune.
Dacd nu - nu. Nu am fTnteles
niciodata de ce, daca latinii au
disparut si-atatea popoare s-au dus
fara urma, ar trebui ca azi, tocmai azi,
sd apara patrii si popoare vesnice. Ca
noi trebuie sa cladim tot ce cladim, n
piatra sau gand altfel scris, ca si cum
limba romana ar fi vesnica si deci
poporul si deci patria ei, asta e cu
totul altceva, asta e un fapt normal,
subinteles. Este felul in care - spune
un moralist francez - trebuie sa
traiasca, sa creeze un geniu: ca Si
cum n-ar muri niciodatd. Dacad in
ceea ce-1 priveste pe ins, oricat de
genial ar fi sau tocmai de aceea, am
indoieli ca i-ar face bine ignorarea
mortii (cdci despre ea e vorba-n
panseul moralistului nostru), in
privinta creatiilor popoarelor sunt
sigur ca numai ignorarea disparitiei
le poate face sa creeze opere
durabile. E adevarat cd, Tn general,
artistii au presentimentul mortii, mai

mult decat alte persoane, iar
popoarele, acestea nu cred ca-1 au
vreodatd. n istoria noastrd, mi se
pare azi ca poporul roman si-a simtit
amenintatd Tnsasi fiinta sa, Tn primul
razboi mondial, Tn august 1917 ¢5<i in
august 1944 si de aceea s-a
concentrat, reusind sa depaseasca
momentul. (A doua oard nici nu se
stie daca a reusit.) Dar nici atunci, nu
mi se pare ca poporul Tnsusi a simtit
primejdia. A fost intotdeauna un om,
un grup de oameni care sa exprime,

pentru acel popor, spaimele si
hotararile sale Tntr-un moment istoric
dat. Dar de aici si pana la

proclamarea vesniciei poporului si
patriei sale e un pas mare. Julien
Benda observa ca primii care au
impus ideea nationalista Tn Europa au
fost germanii. Poate ca un presen-
timent al marilor Tncercari prin care
aveau sa treacd, un secol si ceva mai
tarziu, poate nu. Ideea vesniciei
poporului tau T1ti pare, ca om, una
dintre comoditatile acestei vieti, ¥ \
daca citesti Biblia orice altd vesnk.
decdt aceea a lui Dumnezeu ti se
spulbera din minte. Ar fi de notat ca
nu toti aceia care stiu ca toatf yi
lumea asta au un sfarsit, precum si un
Tnceput, deci si popoarele lor, patriile
lor, sunt tradatori ai acestora. Pur si
simplu au curajul sa stie ceea ce alii,
din comoditate, se Tncapataneaza sa
ignore. Pentru ignoranti cel mai
extrem nationalism e un balsam pe
rand. De fapt doar o fasie de panza,
care acopera dar nu vindeca.
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CASSANDRA MATINALA

de MARIUS TUPAN

esi au aparut atatea posturi de radio

particulare, doldora de melodii, stiri si
glume, noi, conservatori cum suntem

tot ea i-a produs-o. Interventia sa duminicala e atat
de asteptatd, ca, brusc, tensiunea circuitelor
electrice revine la normal, Tn schimb, tensiunea

cunoscuti, ramanem tot pe undele postului natiorghlalta, a oamenilor, sporeste in multe cazuri. Si,

cu riscul sa fim Tnvinuiti de nationalism, ci nu de
cosmopolism cum ar fi tentati sa ne catalogheze cei
de la ,,Romania Sparta". Si, avizi de umor, suntem
gata sa ascultdm emisiunile cu rezonante apropiate
dar, de Tndata, ni se zburleste parul. VVocea lui Horia
Caciulescu ne asigura ca am patruns in lumea
cealalta, fiindca stim ca persoana respectiva ne-a
parasit n timpul Revolutiei din decembrie. Dar nu
numai a lui furnica aparatele de radio, ci si a altora,
care nu mai sunt de mult printre noi. Astea-s
vremurile, schitele si monologurile scrise cu vreo
15, 20 de ani in urmd, fie par mai actuale ca
oricand, fie le luam drept prospaturi, in speranta ca
nu toti ascultatorii au tinere de minte. Apoi, afland
ca exista o emisiune ,,Muza veseld", apasam pe
clape si, in sfarsit, descoperim glasul barbatesc,
meandrat al Ancdi Romeci care racaie prin muzica
lumii cu o dezinvolturd dezarmantd. Ce spune se
aude - glume legate din fapte de doi bani - cum
spune, apai aici e tot sarmul. Conectata la o sursa de
curent alternativ, Anca Romeci stie ca o dizertatie
alba, lineara n-are efect, si-atunci urca si pregateste
cuvintele pentru a le pravédli in hau, stopeaza
sintagmele, ca Hagi in plin fuleu, balonul, ea Tnsasi
recurge la baloane umflate, pe alocuri colorate,
pentru a scoate ascultdtorul din somnolenta pe care

daca tot am ajuns la sfarsitul sdptdmanii, sa ne
cautam emisiunile preferate chiar de la debutul
week-end-ului, la Matinal. Supranumita de
Ruxandra Sararu Taifunul Anca (dupd ce noi fi
acordasem acest titlu definitiv doar ei, adica
Ruxandrei Sararu), Anca Florea nu respecta codul
colegei sale si prefera rolul Cassandrei. Chiar de
Ziua Nationala a Romaniei ni se atrage atentia ca
brumarelul spulbera hartiile, Tn timp ce copacii Tsi
leagana deznadajduiti coroanele spoliate. Vantul
urld a mortiu si cerul de soare e pustiu! Invitatii, de
la ,,vladica la opinca"” sunt somati sa raspunda de ce
par romanii atat de dezbinati, tocmai de ziua lor
nationald, si, dupa raspunsurile lor iti vine sa alergi
la magazinele particulare deschise pentru a-ti
asigura camarile cu provizii, fiindca, doamne
fereste, poate izbucni un razbel civil si te prinde
cumva nepregatit. Raoul Serban si presedintele
lliescu (anuntati In aceasta ordine dupa ideea de
protocol a crainicei) Tncearca fara succes sa mai
limpezeasca orizonturile, cand zarile nu mai sunt de
farmec pline, cum promiteau Tn urma cu vreo sase
ani.

Atéta inspiratie, umor si bun gust cu greu
descoperi pe la alte posturi, chiar daca pandim unul
cu restrictii, sa zicem, pe cel al Pestelui!
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AMAGIREA [VII]

de SERBAN LANESCU

ongresul, parca national s-a
numit, al PDSR, a mai adus un
spor de lumina (alti ,,ani lumina™)

n vietile noastre. Inclusiv prin mes

X) prezidential ce a resuscitat, Tn aceeasi
sala a palatului, atmosfera pocnind de
entuziasm din ,la belle epoque”. Cu
genuflexiuni. Dar, dintre mai multele
motive de Tncantare si speranta prilejuite
de congres, unul (mi) s-a impus parca
mai abitir ca toate. Extinderea
pedeserizarii in ,,crema“ spiritualitatii
romanesti. Incluse fiind in ,,gascd”, sa
dea bine, si ceva glorii mai mult sau mai
dn fanate din lumea spectacolului,

elept, nu-i asa, intelectualul roméan se
aliniaza. De buna seama, ca sa-si aduca
aportul la... salvarea Roméniei! Drept
urmare, prin comparatie, cei care stau
ceva mai de-o parte (incal!) (a)par
persoane onorabile, iar daca se-ajunge
pana la asa-zisa opozitie constructiva
gestul devine de-a dreptul pilda a
rezistentei morale. Altfel spus, pede-
serizarea este doar ,,varful icebergului”
si tocmai pentru ca se vede este, poale,
mai  putin  nocivda decat formele
disimulate ale abdicarii moral-politice,
abdicare tinzand inerent  catre
colaborationism. De unde si persistenta
in cautarea explicatiilor ,,opozitiei
constructive.

Lasand de-o parte oportunismul,
ajunsesem la amagire. Tndeosebi
amagirea ca, Tn conditiile actualului
regim politic, comportamentul/
atitudinea democratic/a poate avea
castig de cauza. Mai departe insd, una
dintre motivatiile cele mai ,dure" ale
adoptdrii ,,opozitiei constructive" se
poate cristaliza odata acceptatd premisa
cd actuala Putere (,,panza de paianjen
rosie’) este invincibila si, n
consecinta, maximul la care poate
aspira cineva de buna credinta (,,omul

de bine"'!) este sa minimalizeze cat de
cat raul, in primul rand facandu-si cat
mai bine meseria. Premisa la adoptarea
Wleia indeamna si amagirile/credintele
pomenite sdaptaméana trecutd. Ca
Occidentul... Ca poporul... Ca ei Tnsisi
to’ardsii se lumineaza (cum o dovedeste
PD-ul - ?1) Adica nu este prea greu de
sesizat actiunea continua si diversificata
a unui intreg sistem de presiune(i) care
blocheaza si/sau deturneaza si/sau
converteste revolta. Presiunea
administrativa (substitutul puscariei sunt
somajul ori doar marginalizarea),
presiunea morala (exercitatda adesea
inclusiv de catre ,,cei dragi”, presiunea
informationald, presiunea psiho-sociald,
inclusiv cea lingvistica, toate actioneaza
corelat, completandu-se si potentandu-se
reciproc. Pen' ca, daca esti om cu
mintea-ntreagd, este absurd sa te revolti
cand: (a) to’arasii tot nu pot fi infranti +
(b) exista mijloace/modalitati demo-
cratice de protest/contestare - vot,
libertatea presei si a exprimarii etc. + (c)
vazandu-ti frumos] cuminte adicd, de
treabd, daca esti ,bun" (competent,
eficient si, ma rog, ,,diplomat") te poti
realiza foarte bine. Basca (d) - riscul
»consecintele neplacute” ale revoltei,
ntr-adevar, atata doar ca (a), (b) si (c)
sunt false. Ceea ce, cu 0 exceptie: (a),
nu este greu de demonstrat. Concluzia
(dupa demonstratia pentru exceptia
mentionatd), Tnseamna tocmai a o
depasi, a iesi din amdgire Tntru...

*) Mesaj la care referindu-se, chipurile
ironic, un editorialist zilnic 11 semnifica
Tnsa folosind M.

timpul retrairii

TRANIETATE
ROCES

de CAIUS-TRAIAN DRAGOMIR

ys- xs-n prieten francez - si Tn acelasi timp, o personalitate
1 a vietii publice din tara sa — Tmi cita, intr-o discutie
recenta, o fraza a lui Maximilien Robespiere: ,,daca
socotesti ca este necesar sa ucizi, sub anumite circumstante
o poti face, daca Tnsa deschizi un proces, el trebuie sa fie,
integral, proces". Exista Tn aceasta fraza o disjunctie de un
absolut cartezianism, de o limpezime n aceiasi timp casanta
si inatacabila - nimic mai grav decat o promiscuitate in sfera
actelor care ating fundamentele existentei. Robespiere
Tmsusi a separat totusi greu vointa istoricd de vointa
dominatorie venindu-i Tnsa mai greu sa realizeze sinteza
intereselor omului cu interesele oamenilor.

Separarea justitiei si violentei, considerata de
revolutionarul si filosoful social francez - omul prin care
rousseanismul a fost in acelasi timp deformat si ancorat in
evolutia umanitdtii nu este numai una ontica (fapt, evident,
decisiv) ci si una culturald, nu mai putin logica. Exista
culturi ale violentei si culturi ale tolerantei, exista o logica a
crimei si o alta a dreptatii.

Am intervenit acum cétiva ani intr-o foarte veche
dezbatere si dilema - referitoare la statutul epistemologic al
logicii. Am emis atunci ideea cd logica nu face decat sa
asigure conservarea adevarului (sau neadevarului) in cursul
unei serii de procese congnitive mentale, eventual
rationamentul ce poate fi atunci o logicd anume - n sensul
tot mai utilizat astazi, in dialectica occidentului de logici ale
razboiului pacii, justitiei agresiunei. Este vorba, desigur, de
un model, de fiecare data specific, de acumulare a
premizeior de evitare a contrarietatii Tn raport cu o tema-
scop. Valorile logice par sa se multiplice — nu mai poate fi
vorba doar de judecati adevarate sau false, de rationamente
corecte sau eronate, precum nici doar de valorile
intermediare - gris ale acestor expresii ci, de exemplu, de
alte valori logice, precum utilul si inutilul.

Am putea socoti o culturda de un tip anume ca fiind
ambianta care stabilizeaza o logica specifica. Interesant este
faptul ca din interiorul unei culturi - si a unor logici -
celelalte culturi sau logici pot fi descifrate, analizate,
Tntelese; din interiorul altora, acest lucru este imposibil -
prin prizma unei culturi si a unei logici a concurentei poate
fi inteleasa o cultura (si logica) a etatismului; invers lucrurile
sunt de neconceput. Avand Tn vedere toate acestea si apeland
la metoda practicata de Immanuel Kant in morala avem
posibilitatea de a Tncerca o ierarhizare valorica Tn plan
cultural si logic; trec Tnainte cele care se pot institui ca surse
de universalizare. Culturile violentei nu realizeaza deloc
incapacitatea lor de a se integra culturilor echitatii.

Tn aceste zile televiziunile din Tntreaga lume aduc sub
privirile noastre - din considerente comemorative - scene
ale procesului de la Niirenberg. Tribunalul instituit de aliati
n orasul german - centru al atator traditii desavarsite si in
acelasi timp leagan al uneia din cele mai grave deraieri
criminale a spiritului uman modern a fost timp de céateva
decenii mai curand o paradigma decat o realitate iradianta.
Astazi, Tnsa se accepta, fara contrazicere, ca dreptul
international - dreptul pacii si al razboiului — devine (pentru
ca trebuie sa devina) justitie internationald Tn act, Tncetand a
fi o simpla potentialitate.

De ce oare acuzatii de ala Niirenberg au tinut sa pledeze
ca nevinovati? Cat de departe de logica elementard este
logica omorului cinic. Vinovatul cunoscut al crimei
recunoscute ce poate invoca in afara de clementa - care, in
anumite cazuri se poate recuza pentru a nu deveni ea Tnsasi
vinovatie.

Logica si cultura Decalogului dobandeste universalitate
(mécar in unele dintre laturile sale) dupa trei mii cinci sute
de ani. lubirea apartine Tnsa - cel mult - experientei
intimitatii.

Cultura - Tn sensul vechi si comun - ar putea salva lumea
macar de penibilul arogantei.




mmbursa cartilor™—

Lucian Blaga, Din activitatea diplomatica

Angrijitorul editiei, dl Pavel Tugui, adund o sumedenie de rapoarte, articole, scrisori, cereri,
telegrame datand din perioadele activitatii diplomatice a lui Balga (atasat de presa la Varsovia,

ANTICARIAT

Praga, Berna, Viena si Lisabona, Tntre anii 1926 si 1939). Practic, este acoperita perioada 1926-1937, . . -
reflectarea travaliului diplomatic lusitan urmdriti a face substanta unui alt volum, anuntat de Ludovic Dau$, ASflm,:lt de

supraveghetorul editiei: ,,scriitorul a expediat la Bucuresti si alte materiale privitoare la activitatea sa in
Portugalia, care urmeaza a fi verificate si publicate in alta parte*.

Surprinde profesionalismul diplomatului Lucian Blaga, deloc eteric, extrem de priceput in
distingerea, scotocirea si interpretarea celor mai tainice cotloane ale ametitoarelor culise politice
europene ale anilor ’30, fin nuantator, Tnzestrat cu o privire care nu poate fi deviata - prin influenta - de
la linia orizontului exact de nici un fel de voal subtil aruncat peste perverse psihologii si acte; diplomatul
Blaga dovedeste a avea un ochi greu de inselat in sfordriile politichiei, dar se simte Tn subtext un soi de
dezamagire n fata realitatilor nu totdeauna tocmai imaculate. Cele trei volume lumineaza un esichier
istoric si politic si, mult mai important, completeaza profilul unei covarsitoare personalitati, acel profil
interior despre care niciodatd posteritatea nu va putea afirma ca i s-a dezvaluit in toata nuditatea sa. (Ed.

1 Eminescu, 9000 lei)

Henri Zalis, Paul Zarifopol si I.L. Caragiale

unt doua lucrari din seria Scriitori romani contemporani a editurii Recif, serie ajunsa, daca nu

ma Tnsel, la cel de al saptesprezecelea volum. Mai mult sau mai putin cu intentii didactice, colectia

urmareste realizarea unor micro-monografii, comentariul critic (fmpletit Tn chip necesar cu elemente

istorie literard) fiind acompaniat de unele fragmente semnificative din opera autorului discutat. Carti
sinteza deci, care nu exclud Tnsa sugestiile interpretative novatoare.

Paul Zarifopol este examinat de catre dl H. Zalis intr-o succesiune de ipostaze, raportat fiind in
permanenta atat la contextul literar si larg cultural al epocii, cat si la unele dintre cele mai particularizante
trasaturi — inconfundabile deseori nu numai pentru epoca! - ale intimitdtii sale intelectuale. Finalmente,
criticul este vazut ca un clasic ,,datorita echilibrului sau" si ca un estet ,,prin patima cu care a servit
irizarile inteligentei. Oscilatiile lui nu sunt de gust; sunt modul lui de a sanctiona polemic, prin deriziune
si persiflare, echilibristica flagrant neserioasa, improvizatia, artificiosul, din pacate scaderi ce au facut si
mai fac destul rau consolidarii adevarului, a vitalului artistic, a fuziunii de substantd intre traditie si

modernitate".

Mai ampld, lucrarea despre I.L.Caragiale urmareste ,,cuminte” reperele vietii autorului (vazuta ca
fapta continua"), analizeaza proza, apoi teatrul caragialesc. De notat sectiunea despre interactiunea
dintre schita, nuvela si povestire si, apoi, capitolul Structura definibiia pe scurt, asupra caruia rigorile
de spatiu nu-mi permit a starui dupa cum ar fi necesar. Voi incheia, vazand in dl H. Zalis un critic de
suplete stilistica, strain de Tmbratisarea unei unice metode de analizd, scrisul sau facand dovada unei
culturi estetice extrase din zone spirituale variate. (Ed. Recif, p.n.)

Jean-Francois Revel, Revirimentul democratiei

ericulos de lucid acest analist, tradus pentru prima oara la noi in anul 1993, cu necrutatorul (la
adresa orbirii occidentale fatd de imperialismul moscovit) Cunoasterea inutild. Daca primul

oameni, Bucuresti, Ed.
»Adevarul®, 1932

resca epicd, construita pe o tema speculata

excelent Tn literatura romanad, daca ar fi sa

ne gandim doar la Dinu Paturicd si la
Tanase Scatiu, din familia carora face parte si
Vangheli Zionea, eroul lui Daus. ,,Moldovean
de  origing, scriitorul pastreaza "o
contemplativitate domoald Tn monogrsfra
aristocratiei botosenene ih descompunere, desi
nu este un liric (...) Recunoastem ca d. Daus s-
a mentinut ntr-un ton de placida expunere a
evenimentelor, fara caricaturizari fortate si cu o
qwstalgie ponderatd dupa vremurile apuse. Mai
gsiholog decét ingaduie conventia nationald a
genului, se misca printre fapte si oameni cu un
ochi atent si de un realism bucolic, cu toate
viciile pe care le evoca intr-o societate in rapida
dezmembrare”. (Pompiliu Constantinescu);
,,Dupd o activitate poeticd obscura de cateva
decenii (...) Ludovic Daus a atras atentia printr-
un roman inspirat din trecutul Botosanilor,
Asfintit de oameni, care cuprinde mult adevar
istoric romantat (...) Bogatul material nu e
ndeajuns de prefacut artisticeste, dar
originalitatea documentelor compenseaza in
parte aceasta deficienta”. (G. Calinescu);
romancier inconsistent (...), izbutind Tnsa
intereseze prin (...) Asfintit de oameni, desp)
esecul fatal al omului mediocru”. (Al. Piru).

Fard sa atinga o cota artistica superioara,

romanul lui Daus este interesant prin
construirea unei tipologii si prin realizarea unui
document veridic de monografie sociala. Carte,,

Revel de acum doi ani isi oprea analiza la anul 1990, Revirimentul democratiei (impecabil transpu§ Poate citi cu interes si astdzi, cand indivizi a
n limba romaneasca de catre dl Dan C. Mihdilescu) demonteaza mecanismele complicate si frecvel® Zionea au proliferat precum ciupercile dupa

Tnseldtoare ale lumii europene estice iesite din chingile totalitarismului. Primele doua sectiuni ale

- a acestui proces, pericolele la adresa fragilelor structuri ale statului de drept pe cale de a se edifica in
rasaritul Europei, iluzii si realitati, trecut si viitor (ambele vazute intr-o interdependenta nu tocmai de bun
augur), dificila chestiune a unei virtuale cdi de dezvoltare de tip hibrid (mariajul - sau mezalianta? -
dintre economia de piata si principiile dirijismului etatist). Partea a treia a volumului se concentreaza
asupra situatiei tarilor din lumea a treia; sugestiile asupra Romaniei sunt de maxim interes.

Privirea lipsita de menajamente a lui Revel nu poate fi pe placul optimismului fara de rezerve, dar
nu are importanta, deoarece un astfel de ins se dovedeste a fi, azi mai mult decat oricand, un tampit! (Ed.

Humanitas, 9900 lei)

Alexandru Marghiloman, Note politice, vol. I

Itimul volum din memorile extraordinarului om politic, nefast asazat ,,sub vremi", gresit inteles

de cdtre o contemporaneitate Tn mare parte obtuza, tendentios rastalmacit de catre posteritate.
Notglejde aici Tncep la | ianuarie 1918 si se Tncheie la 15 iunie 1924 (cu avertismentul: ,,Amenintare de
cal"). Este vorba de jurnalul amplu, o Addenda cuprinzand notatiile rapide, nervoase ca
sfichiuirile cravasei, din perioada dintre 23 noiembrie 1897 si»39 decembrie 1911. VVolumul este Tntregit

repu

cu o scrie de Anexe documentare.

Sunt vizate tragica prabusire a Romaniei sub ocupatia germand, apoi Marea Unire, intre aceste
evenimente capitale desfasurandu-se altele, cum ar fi cele ce au caracterizat relatiile complexe dintre
Germania si miscarea bolsevica (uncie dazvaluiri istorice contemporane noua ne fac sa suradem!),
jocurile, politice ale Palatului, marile figuri ale epocii, Intrepatrunderea dintre tensionat si precar, dintre
culise si prim planuri, peste toate plutind o privire severa, superior intelegatoare, dar neabatuta n
fermitatea ei. Extrem de interesant este studiul introductiv al dlui Stelian Neagoe, Cazul Alexandru
Marghiloman la final; dupa prezentarea cu lux de amanunte a furtunii dezlantuite de disparitia fizica a
ilustrului om politic, este nfatisat ,,cazul" Marghiloman in judecata contemporanilor. Subtitlurile graiesc
prin ele insele: ,,Zeu singur in mijlocul furtunii”, ,,O podoaba a vietii noastre politice"”, ,,Frumoasele

Tnsusiri de adversar temut”, ,,Un nobil Tnvins"...

Contestat si admirat cu egala fervoare, Alexandru Marghiloman adevereste cum ca doar muntele este
atins de traznet. Si marii copaci, care nu cad! (Ed. Machiavelli, p.n.)

Poezia. An. | nr. 2

emerara (si cu atat mai laudabild) initiativa tiparirii unei reviste de cultura poetica in vremuri atat

ploaie. (Anticariatul Scala, 4000 lei)
top 5

Libraria Kretzulescu
m Lucian Blaga, Din activitatea diplomatica
m Jean-Frantois Revel, Revirimentul
democratiei
m Alexandru Marghiloman, Note politice,
voi. Il

Libraria Sadoveanu
m Jean-FranQois Revel, Revirimentul
democratiei
m Henri Zalis, I.L. Caragiale
m Lucian Blaga, Din activitatea diplomat)

Libraria Eminescu
m Raportul S.R.I. (oct. 1994 - sept. 1995)
(Ed. Sibguard. 1000 lei)
m Alexandru Marghiloman, Note politice,
voi. Il
m Roland Edighoffer, Rosicrucienii (Editura
de Vest, 1650 lei)

Libraria Alfa
m Henri Zalis, Paul Zarifopol
m Roland Edighoffer, Rosicrucienii

m Jean-FranQois Revel, Revirimentul
democratiei

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918,
nr. 53

redactor-sef Cassian Maria Spiridon) are un sumar solid, bine chibzuit, este un numar tematic (cu toam Alexandru Marghiloman, Note politice,
ca redactorul sef nu pare a indragi integral ideca numerelor de revistd cu tema data, dansul fiind, in voi Il

Tde apoetice! Numarul de vard-toamna al trimestrialei reviste iesene (format carte, 256 de pagini,

aceasta chestiune, adeptul pozitiei hatrului mare humulestean, pentru-contra adical!): ,,Poezia si
lubirea”. Dupa un interviu incisiv cu poetul Cristian Simionescu, sunt prezenti — intr-un prim grupaj de
poeme - Matei Visniec, Lucian Vasiliu, Adrian Alui Gheorghe, George Vulturescu, Cristian Badilita si
altii, alaturi de prematurii disparuti Cristian Popescu si Aurel Dumitrascu. Publicarea Tn romaneste a
interviului aparutin Le Mond (sic!) - aprilie 1994 - si avandu-1 ca interlocutor pe Octavio Paz (,,A scrie
este demn dc a fi trait in sine", afirma octogenarul poet) este urmata de o veritabila micro-antologie de
poezie universala (Pavese, Murzi, Auger, Bonncfoy, Lermontov, Catul, Esenin, Hafiz, Tagore, Goethe,
Rilke). Interesantd sectiunea finala a revistei, rezervata eseului (aldturi de Liviu loan Stoiciu si Cezar
Ivdnescu il aflam pc Evdokimov) si criticii literare (remarcabile paginile semnate de Emil lordache si

de... consternatul Luca Pitu).

 Poezia are - aud fara a ma mira - un real succes la publicul larg; asta dovedeste cd doar revistele
literare prost concepute nu se vand! (Ed. Timpul, p.n.)

m Roland Edighoffer, Rosicrucienii
m Henri Zalis, Paul Zarifopol

Pentru o cat maiprompta prezentare, invi-
tdm editurile interesate
(dar si pe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



«Caci am fost Tnsetat si am baut din
spaima exacta si deplina a luciditatii»

NICHITA DANILOV.
UN «PSALMIST EXPRESIONIST»

de ADRIAN DINU RACHIERU

hiar de la debut a fost sesizata siguranta (si

Cchiar aroganta) pe care junele Nichita

Danilov, de multa vreme iesean, le afisa in

mastii trufase, ostentativ expusa. ntr-o vreme a
tuturor relativismelor, instalatda Tn spatiul
intertextualitatii, ispitita de frivolitate si facilitate

pasnicul si dulcele targ; el, in contextul inflatiei pleezia pare a sabota unda gravd; se rezuma ea la

poeti, teoretizand o simpatica ,,perspectiva ieseana”
(vorbind despre o ,,masa vulcanicad" si un delir liric)
propunea o directie aparte (Valeriu Cristea).
Polivalentul Danilov (nascut la 7 aprilie 1952 la
Climauti, un sat pitoresc, ,,de granita"), frecventand
eseistica, traducerile, articolele critice, economist
de formatie, este - ca poet - nelinistit, chiar
1, sumbru, in pofida vocatiei orfice. Revarsand peste
lume ,,sunete reci si sublime", Danilov lucreaza la
vsEitabile fresce poetice, cu reflexe, liturgice,
' Jipuind Tnsa o ruga glaciald, pe un ton solemn,
aTr Din linistea ulitilor din Climauti, din dragostea
pentru Evdochia, din curiozitatea pentru ,,doamna
"moarte”, din acel ciudat amestec de populatii din
. satul sdu s-a ivit o poezie, si ea ciudatd, indepartand
[tc'C"Va neantului si Tnspaimantata de_ propria-i
tacere. Poezia, zice Danilov (v. In chilia
autorului) este singura limba pe care o vorbeste
sufletul; iar sufletul, continua el rationamentul, este
o colivie goala In care patrunde duhul creatiunii
avand la indemana o masina de scris. Spiritul sau,
metamorfozat Tn carti, cheama ,arhanghelii
Tntunericului”; vrea, cu ,,a treia ureche" sa stoarca
latentele cuvintelor; vede vidul si batand la portile
Universului palpeaza realitatea de dincolo de
perceptia noastra, eliberand energii abisale, ispitit
de halucinatie. Or, pentru Danilov, realitatea si
fictiunea Tn poezie, sunt totuna. Poetul (ca receptor)
adund nelinistile altora si poezia, crede nestramutat
Danilov, izvorand din ,jumatatea noastra
angelicd”, e mai complexa decat orice teorema. Dar
poezia e, oare, un text?
in Apocalipsa de carton (1993), carte ,de
atitudine”, autorul Tmprastie astfel de Tntrebari si
p'~une raspunsuri; ,insufleteste” lucrurile din
tnjgma si, generos, trage cateva profiluri lirice, ale
congenerilor, cu deosebire. Dar, peste toate, refuza
alinierea. Ne putem intreba: e cu putintd ca varsta
postmodema a literaturii sa descopere ,,jumatatea
noastra angelicd"? Acum, cand poezia ironica a
inundat piata literard si pare scrisa ,,la comanda",
sortita calapodului, cineva (care, cultivand temele
eterne, ar dori o necesard corectie, refuzand
reciclarea ironica si, implicit, ,,comedia poeziei")
se Tncdpataneaza, asadar, sa creada ca poezia ar fi
creatie pura, cochetand cu fortele obscure, pitindu-
se in cutele unui suflet naiv. S& ne amintim
tndemnul lui Umberto Eco: trecutul trebuie
revizitat cu ironie dar fard inocentd. Scriitorul,
pulverizand mitul inocentei, este Tntr-o noua
situatie antologica, atat fata de text cat si fata de
cititor; si, desigur, nu mai putin, si cititorul, avid dc
comunicare.
Este poezia generatiei 80 lipsita de modele
- (cum pare a crede Danilov)? Ironia tasneste din
jumatatea noastra diabolica, zice poetul, si noua
sensibilitate (pe care s-a batut atata moneda),
ambalatd de verva demistificatoare, se vrea a
alimenta o poezie insurgenta, artdgoasa, subminand
cliseele prin desacralizare si invocand puterea
distructiva, taumaturgica. Este, desigur, o poezie de
notatie, cultivand socul asociativ si coborand in
strada, Tntr-o discursivitate pedestra; aceasta
teribilista razvrdtire Tnseamna, deopotriva, o
voiosie plind de cruzime dar si o poezie de o
vibratie vlaguita care se Tndoieste de sine, in pofida

jocuri lingvistice, la un lirism de retortd,
contempland ,,facerea poemului” sau, mai grav,
Tncurajand industria lirismului? A trecut, oare,
,vremea poemului Tnalt, ametitor” (cum ne lasa sa
intelegem Mariana Marin)? Sau poemul nu se lasa,
nicidecum scris (,,VVai/ Nu pot continua (nici un
pic)/ acest poem/ atdt de minunat...") cum ne
anunta Bogdan Ghiu? Poemul se face si se
destrama si in acest dialog cu inocenta pierduta
(cazéand, deseori, in jocuri lingvistice) noul val, prin
uncie voci, 1si restrange interesul la ceea ce s-a
numit inginerie textuala. Aceasta betie a luciditatii
il stdpéneste si pe Danilov. Poet de ,viziune",
iubitor de arhetipuri el propune un limbaj deosebit.
,Ochiul mintii" descopera dualitatea fiintei si
rostirea sa oraculara, deconcertanta Tmbratiseaza o
mitologie a golului. Apocalipsa, peisajele
spaimoase ,lucreaza" cu o materie angelica si
coboara n ,lumesc”; trecand, sub presiunea
marilor Tntrebari, dincolo de aparente el se
aventureaza n ,,zboruri de recunoastere” (observa
un critic) si peste teritoriile din afara poeziei (vezi
volumul Poezii, 1987). Ispita teatralizarii (sunt in
poeziile lui Danilov multe indicatii de regie si un
teribil interes pentru decoruri) se Tnsoteste cu o
neostoita neliniste; o nesigurantd in univers (v.
Ora), asaltatd de lucruri bolnave, Tngrozite.
»Pretutindeni sunt Eu“, ne asigura poetul, dispus sa
Lfasneasca din sine"; Tn cadrul acestui lirism,
cutreierat de viziuni, se miscd Faust, Mefisto,
femeia de stradd, poetul Tnsusi. Dar daca la marele
Nichita (Stanescu) strigatul ,,nu se rupe de mine",
la Danilov, intr-un camp liric curaura de vid,
wdescriind” o pustietate divind strigatul pare ,,un
hohot de ras" si rasul Tnsusi este ,,rupt din strigat".

lar cartile, cate s-au ivit pana la ceasul de fatd,
Tncepénd cu premiata Fantani carteziene (1980) si
Camp negru (1982) au protejat acest spectacol
epifanic, ,,cu surasul inghetat pe buze". Asistam la
0 prabusire cosmicd, privirea mangaind ,,deasupra
lucrurilor” un decor sumbru, tras in tuse
expresioniste. Si Arlechini la marginea campului
(1985) si Poezii (1987) si, mai ales, Deasupra
lucrurilor, neantul (1991) cultiva o extaza vecina
cu tristetea sacra; un dangat funebru rasuna si
anunta extinctia; o lumina putreda invaluie aceasta
aglomerare de simboluri, insinuand o nota
oraculara. Poetul ne ofera asigurdri ca ,,exista"; dar,
dincolo de acesta transparenta angelica, ,,chemarea
nostalgicd a mortii", jocul ,,fecioarelor neantului”
propun viziuni apocaliptice, asezat Tn neindu-
ratoarea raza a luciditatii. Poetul a eliminat
metaforele, nu agreeaza fastul imagistic. Astfel de
caderi si ilumindri intretin o salvatoare ambiguitate.
»Valurile de clopote"”, cotropind purpura serii
vestesc ca ,,din cer se prabuseau/ Tngerii mortii!"
Apocalipsa lui Danilov, Tmpinsa in protocol greoi si
piosenie goald, cochetand cu butaforia (Dupa Dinu
Flamand), populata cu arlechini, vestind
degradarea, ,,0boseala”, gloria desarta asteaptad
,mireasa adancurilor”. Simbolismul cromatic,
irizand parabole neguroase ne instale.r/a intr-o
liniste crepusculard, amenintatd de vanturi negre,
destramand lucrurile. Viziunea, sprijinita pe
angoasele poetului, anuntd, spuneam, degradarea
sacrului: un arhanghel, intarziind desteptarea,

,.dormea/ beat mort pe marginea trotuarului”. Dar
peisajul apocaliptic e, de fapt, interior unde
»subteranele bolti se frang". Tnsingurarea de sine,
,.betia de sunete reci", ciudatul amestec de limbaj
sacerdotal si usoara ironie ameninta serafismul, in
pofida ,resurectiei Tn puritate” (Eugen Simion).
Convocand o simbolisticd sacra, poetul spera in
»clopotul ordinii sacre"; ea, din pacate, germinand
miraculosul este, mai degraba, literaturizata prin
fervoare intelectuala si imagini recurente.
Simbolurile mari (Muntele, Desertul, Regele),
»clopotul dc foc" chiar inghesuiala de trupuri
cristaline acele ,flacari de clopote“nu pot
Tmpiedica degradarea. lar Noua variatiuni pentru
orga tot despre o necurmata cautare a identitatii
(prin oglindire) si a nesfarsitelor multiplicari
(imaginea dublului) par a vorbi, sirul de scribi,
incepand cu parintele Kiril si inevitabilul Atichin
(inversul lui Nichita, citit, deci, Tn oglinda)
anuntand, deopotriva, stafeta victorioasd a
transcrierii dar si pericolele ce pandesc scrisul
pieritor.

Adaugand volumelor mentionate, in 1993, alte
doua titluri (Urechea de carpa, un posibil poem
postmodernist si deja citata Apocalipsa de
carton), Tnsinguratul Danilov, considerat definitiv
niesean" si definitiv poet fortificd ipoteza unui
lirism cerebral si a polivalentei iscoditoare. El vrea
alt timp, alt secol, spera in purificare (in pofida
incurabilului scepticism), crede Tn Tntoarcerea din
Marile Ceturi, ne plimba, printr-un peisaj
halucinant, in disolutie. Decrepitudinea ameninta
acest aer lunatic, tenebros; o magie lirica face Ca
desertul de cenusa si Tngerii sa fie alaturi, sugerand,
prin fine aluzii livresti, dualitatea fiintei. Prin
Nichita Danilov, noua poezie cunoaste (observa
Radu G. Teposu) o vibratie metafizica adevarata.

Atunci cand profesorul C. Ciopraga, pipaind
manuscrisul depus de necunoscutul Nichita la
Junimea pentru un concurs dc poezie ar fi
exclamat triumfator ,,asta este!", el vestea, negresit,
ivirea unui poet. Un poet care striga ,,din neant in
neant” (fiinta Tnsasi fiind ,,un strigdt de came a
Domnului) si care incearcd sa se apropie de
»ciudatul dedesupt al lucrurilor”. Cotropit de
tragie, Danilov ,,cel singur" locuieste, Th viziuni
grandioase si sumbre, un spatiu straniu si personal,
in necurmata multiplicare, invocand recuzita
apocalipticd. Gandirea sa, esentializatd, de violenta
cromaticd cautd limanul linistirii, amestecand
binele si raul, partea si Tintregul, lumina si
Tntunericul. Cu apetit scenografic, poetul
cerceteaza straturile realului spiritualizandu-i;
afland ca ,tot nevazutul plange" el converteste
austeritatea si  profunditatea fintr-un simbol
ascensional: ,,cum se numeste pasdrea aceasta care
este copac?" Si, In fine, descopera, Tn tanguirea
vidului ca ,,eu Tnsumi nu sunt/ decédt un tablou
pictat de mine™ (vezi Timp). Spirit mistic, Danilov
aseaza peste tot semnele prabusirii (ftgeri cdzuti,
ninsori negre, curcubee dc clopote) si vesteste, in
buna traditie romantica, stingerea universului. Dar
parabolele sale, scheletice ori, dimpotriva, chiar
»hapadite de cuvinte" palesc, se retrag in fata unor
poeme concentrate, risipind — spuneam - ,,0 betie
de sunete reci si sublime™. Controversatul Danilov
este admirabil in astfel de peisaje, vegheat de un
nger palid, cu o carte in mana. lar poezia ramane
pentru el un fel de psaltire moderna. Dupa acel
volum ,,recuperator" (Deasupra lucrurilor, C.R.,
1990), Nichita Danilov - desi nu e atins, vizibil, de
criza manierista a congenerilor - merge, gratie unei
plurivocitati eficiente, pe o linie de continuitate
(Al. Cistelecan). Tncat Mirele orb (Junimea,
1995), combinand invocatia si imprecatia propune
chipul unui psalmist expresionist (nota acelasi Al.
Cistelecan), poetul fiind, pe rand, dezabuzat, cinic,
patruns de pandalii negative ori, dimpotriva,
angelizand si suavizand cotidianul si, neaparat,
traindu-si ilumindrile ca in aceasta (fragmentard)
inserare: ,,... Acolo unde ieri/ era intuneric si
ntristare/ azi rasuna cu dulce cantec de pasare./ De
ce ma rasfeti/ cu lumina, Doamne?" Reusind
performanta de a frecventa contrariile, Danilov le
topeste Tn mecanica burlesca a cotidianului dar,
navetand gratios Tntre extreme, pastreaza un
paralelism care tensioneaza gestul scriptural. De
unde si riscul unor pronosticuri privind directia pe
care se va inscrie poetul, coreclandu-si orbita; de
nu cumva va ramane, nonsalant, chiar pe teritoriul
acestor latente, unind gratios viziuni si atitudini ce,
la o prima ochire, s-ar exclude.



george astalos

BALADA NEDUMIRITULUI ANCESTRAL
Cant de ocna [V]

Cine esti, de unde vii

Si spre ce te-ndrepti tu oare
Liru liru Feti Frumosi

Fara teama nici repros

Ci-n sa fiu si d-un savin aici In pamant strain

Unde le-au bobit pe toate ca-s unsi cu
strainatate

Si-ncotro sa-mi scutur zdrangu ca sa nu
pornesc cu stangu

C.u stangu picior de drac pus momeala la
darac

Gigi din Hala Traian blestemat sa n-am
bulan

Si sa-mi dau foc la valiza pentr-un pasaport
cu viza

Viza mare cu tam-tam din Hale pana-n
Panam

Unde-ti bati in cap ghertoiu noaptea cand te
ia cu soiu

Liru liru Feti Frumosi
Fara teama nici repros

Asta sunt vazut din fati ca din spate cand
ma-nhata

Potera de graniceri sa ma scoata din taceri

Cu vorbele bine stoarse ca sa nu le dau
intoarse

intoarse ca la Ploiesti unde mergi si d-unde
esti

Un-sa merg méanca-v-as gura ca se-nchide
prefectura

Si n-am acte nici hartii scoase de la primarii

Cu nasterf'si stari civile-n doua mii de ani de
zile

Ca ci-n sa fiu si eu nepoate cu-atata
identitate

Liru liru Feti Frumosi
Fara teama nici repros

Ca-mi spusese-o ghicitoare sa ma duc sa
ma dau mare

Sa vada gagicile cum am bigi-bigile

Trase pe dreapta-n cracan ca gutuile-n
borcan

Si stranse din gabardine ca sa dea geana-n
bobine

Si daca tot ma dau mare ca grubarii din
plecare

Hai sa ma fac mai balsoi numarat din doi in
doi

Ca sa le fac bine jos cénd il scot pe noduros

Si-I scutur sa creasca mare ca sa dau cu
bé&zu-n floare

Liru liru Feti Frumosi
Fara teama nici repros

D-un sa viu veni-mi-ar rau capu meu de
natarau

in care se zbate zarea de mi se pierde
pitarea

Si mi se sterg urmele ca sa-mi vina numele
Pe drumuri de rataciri haine vechi si spoi
tingiri

C-am umblat de m-am trezit cu bojocu oparit

De doruri si departari fara sprituri si cantari

Fara-o pitipoanca dulce sa-mi vina sa mi se
culce

in pufuri si plapumi moi date la darac in doi

Liru liru Feti Frumosi
Fara teama nici repros

Cine esti si d-unde vii duca-te-ai in balarii
Sa te pasca iepele cu ochii cat cepele

Sa-ti ia osu bidiviu sa ti-l mierleasca de viu
Laséndu-te pe pustii ca sa nu uiti d-unde vii

Pai d-unde sa vin si eu daca nu din Penteleu

Penteleu cu boloboc ca sa-ti dea pelteaua-n
foc

Cand o ia pe cusatura s-o stropeasca-n
crapatura

S-uite marca nu e marca sa-ti traiasca
frantuzoaica

Liru liru Feti Frumosi
Fara teama nici repros

De la Sena dinspre mine c-0 zice pe limbi
straine

Cand o tavaleste-n pat cu sughitu infundat

Gheorghita baiat frumos si calare si pe jos

Si-i da velerim de toamna cu caimac de
Veler-doamna

Ca sa zaca dimpreuna cu maduva data-n
spuma

Si scaldata-n bucurii de jocuri si jucarii

Ca ne harjonim si noi Thainte si-napoi

Din fluxuri si din reflux cu zburdalnicii de lux

Liru liru Feti Frumosi
Fara teama nici repros

Unde sa mai merg acum cand s-a rupt
caruta-n drum

in drumu de miez de varste cu calabalac de
fuste

Cu béazdac si tremurici ba i-aici ba nu-i aici

Ba-i freamat nazbatios la subtioara de jos

Tncotro s& ma mai duc si pe unde s-0 apuc

Pasarica alba-n cioc dai cu limba si ia foc

Si-ncotro s-o0 iau sub soare pasarica data-n
floare

Data-n floare de nahut s-aruncata-n asternut

Liru liru Feti Frumosi
Fara teama nici repros

Spre ce sa ma mai indrept cand m-au tras
gagii-n piept

Liru liru crocodilu ca-mi deznodasera firu

Gagii din Calarasi care nu-si gasira nas

Nici sa-i vanda nici sa-i ia darar strechea-n
ei sa dea

Sancaru si sculamentu sa le roada marafetu

Sa li se usuce coiu cand le-o da n parg vioiu

Sa-si vada nevestele calarind ferestrele

Sa-si faca scoicile plinu din mustiucu lu
vecinu

Liru liru Feti Frumosi
Fara teama nici repros

Ca mi-au demolat hoceacu da-le-as cu
sulfuric fleacu

Si cu vitriol pe ochi sa le fie de deochi

Ca n-am unde sa ma duc sa ma-ntind sisa
ma culc

Nu tu porturi nu tu maluri nici tarafe cu
tambaluri

Nici viori cu ciocérlii arde-i-ar focu de vii

Cu bolile date-n rele si-n tot neamu lu
Pandele

Care m-a facut sa viu ca sa nu mai pot sa
stiu

Cine-mi rasuci ursita si cine-mi salta iubita

Liru liru Feti Frumosi
Fara teama nici repros

lubita-nchisa-n odai cu miorita-n vapai

Miorita de taciune care ti-o pune pe bune

Si ti-o da de pe sub poale in valuri si-n
rotocoale

Rotocoale invartite cand pe bites cand

pripite

Cine esti de unde vii

Si spre ce te-ndrepti tu oare
Liru liru Feti Frumosi

Fara teama nici repros

Si-uite-asa trece si viata si-ntr-o zi se rupe
ata

Fata sa stii cine-ai fost sau daca-ai avut vrt
un rost

Fara sa stii d-unde vii si-unde pleci cand vc
veni

Coasele sa te coseasca si sa mi te
potoleasca

Sa nu mai ai de iubit si nici de nedumirit
Sa nu te mai duca gandu la rele luate de-a

randu

Si sa-ti sune glasu-a gol cand oi da sa dai
obol

Acolo unde nu-i chin nici Tntristate nici
suspin

Liru liru Feti Frumosi
Fara teama nici repros
Astalos



MICRO-GLOSAR ARGOTIC
la BALADA NEDUMIRITULUI ANCESTRAL

BOBIT
VAZUT

De la ,.bob cu bob“/A bobi: a vedea/ a surprinde din priviri/. Forma
imperativa: bobcala/ priveste.

,Gagiu daduse geand la garderobd, bobise parpalacu lu Scrobeala si-I zorise ca sa i-1
tranteasca lu Carlinga pe care-i luase zapada tara Tntdrituri”.

Tipul s-a uitat la garderoba, a vazul paltonul lui Scrobeald si I-a furat ca sd i-1 vanda lui
iCarlingd pe care il apucase iarna in hai

UNS
INITIAT/CUNOSCATOR/LA CURENT

ZDRANG
SEXWE-BARBATULUI

Abstractizare onomatopeicd, inspiratd de zgomotul imaginar pe care I-ar
produce sexul unui bérbat in miscare (baldnganit/dc unde expresia ,,mi se balang-
,a-nc®). Vezi cantecul popular-ironic: ,,Zdrang, zdrang, zdrang si iarési zdrang".

PICIOR DE DRAC _
RISC/NESIGUR/INSELATOR

Vine de lajocurile de zaruri. Cand punctele celor doud zaruri (in special la
asa-numilul joc: ,,ia mai marc") adunate, fac 7. Adica insumarea lor depaseste cu
un punct jumatate valorii maxime (12). Ceea ce Tn intelesul marginalului
Tnseamna cd depésind cu un punct jumatatea parcursului valoric posibil ai facut
un pas de drac. Un pas periculos care dd sperantd dar ¢ lara consistenta.

DARAC
ACT SEXUAL

De la miscarea ritmica (du-tc/vino) a instrumentului artizanal de scarmanat
lana, folosit cu deosebire de plapumari. Se parc Tnsa ca scarmanatul in sine a
inspirat vocabula argotica, nu instrumentul. Vezi sinonimul ,daracului™: a
scdrména-o (pe femeie). A da la darac/A scarména.

BULAN .
PICIOR/ NOROC/ SANSA

De sensuri argotice complet opuse (picior/sansd) vocabula ,bulan"
semnifica intr-o prima optiune: ,,picior”. Interesant de observat ca argoul francez
repertorizeaza expresia: ,,Prendre son pied" (a lua pasul/intr-o traducere literard).
Prin exten5|e, bulan" inseamna sansa.

e Urs a fost intr-un bulan de Z|Ie mari din intrare, capacindu-i pe gusteri ca la

Verdun, Le dadea de parcd le punea cu mana.”

Bulanoasa: pulpoasd/ cu coapse zdravene.

T -TAM
(WAGIE/ zgomot/ reclama

PANAM
PARIS

Din argoul francez. Amatorii de muzicd usoard tipic frantuzeasca (la
chan”nncltc) fsi amintesc unul dintre succesele popular-argoticc ale lui Edith
Pia'T LPanam, Panam, Panam". Spre deosebire de romanta frantuzeasca
(,goudiant"), sau a cantecelor lara perdea (,,grivoiscs™) cantecul popular-argotic
si cel popular-ironic nu au o denumire anume.

GHERTOIL
SEXUL BARBATULUI/ PIERDERE DE TIMP/ ESEC

Se foloseste Tn general in ilustrarea unei Tntalniri platonice intre doi
indragostiti sau exprimarea unui esec. Prin extensie se spune despre cineva care
pierde timpul. Expresia care ar imbraca cele trei sensuri ar fi: ,,a ireca ghertoiu™.
Existd subinteles si sensul de ,,masturbare™.

SOl
SOMN/ DORMIT

Soileald: somn/a da cu soiu: a dormi.
."A |nIra1 in sat, a tras la popa. om cu stare si popa i-a dat sagloldeasca sd dea cu soiu

Jan n-a facut decat o volta si i-a speriat argintaria”. (, MIZERABILII" povestiti
de margmalu bucureslem in anii '50).

POTERA
POLITISTI/ JANDARMI/ POLITIE/ JANDARMERIE

Cu toate ca substantivul argotic este la singular, semnificatia lui contine,
paradoxal, o incércaturd plurald. Se spune: ,,A venit potera sa-| ia" dar fraza nu
se traduce Tn imagini printr-un politist sau printr-un jandarm ci prin mai niulti si
n general printr-o conotatic generica: ,,politic/jandarmcric”.

TNTOARSA B
MINCIUNA/ INFORMATIE FALSA

\ le da intoarse: a inversa sensul povestirii/ a spune pe dos/ a modifica
re/ + faptelor (,,a intors-0"). De unde expresia: ,,A Intors-o ca la Ploiesti".

GAGICA  _
IUBITA/ FATA/ FEMEIE

BIGI-BIGI
TESTICULE

De la imaginile merelor coapte cu zahar ars care se vindeau la balciuri cu
prilejul serbarilor populare. Imaginatia unor negustori ambulanti a impus
vocabula compusa - rezonanta ci fonetica a consacral-o Tn vorbirea paraleld.

and cu_hernia. Maniveld avea niste bigi-bigi ca ziceai ca-si da cu turchestani la
radaclna SIIu|EIIJ|UI

GEANA
PRIVIRE

De la gene. Prin substituire de sens: ochi. ,,Geand la/ A da geand/ A baga
0 geand". A privi cutare persoand sau cutare obiect/ A se uita/ A arunca o privire.

BOBINE
TESTICULE

GRUBAR _ .
PERSOANA IMPORTANTA/ OM CU BANI/ INDIVID
INFLUENT

Intrat in argoul romanesc prin intermediul sub-dialcctului idis, foarte vorbit
n capitald, mai ales Tn perimetrul: Vécéresti/ Dudcsli/ Vitan, Orzari/ Calea
Calérasilor/ Manlulcasa/ Sfanta Vineri/ Mircea Voda. Din aceeasi familie
diomatica de sens: ,,mahar” (cu derivatele: ,maharit/maharcald")

Investigatiile facute la sfarsitul anilor patruzeci conduc la concluzia ca
vocabula argotica ,,grubar” ar veni de la numele de familie de extractie
germanica ,,Griiber" sau ,,Gruber”. Personajul care ar fi inspirat adjectivul
argotic trebuie sa fi fost unul dintre acei cschcnazi bucuresteni care detineau o
oarecare putere economicd la vremea la care argotinul i-a adjectivat numele,
consacréand astfel vocabula.

BALSOI
MARE/ OPULENT

JOS
ORGANELE GENITALE

De la pozitia anatomicd a aparatului genital. ,,Face bine jos™ se spune
despre practica actului sexual.
.Cand trecea jos si 0 baga pe Mona Linsa n priza iti lua duhu de tot."

NODUROSU )
SEXUL BARBATULUI IN ERECTIE

BAZU _
SEXUL BARBATULUI

FLOARE
SEXUL FEMEII

Spre deosebire de argoul francez, unde sexul femeii este adesea simbolizat
prin denumiri de fructe si de legume (,,smochind/figuc" sau printr-o specie de
salatd verde/lctuc™) vorbirea argoticd romana privilegiaza denumiri de fiori:
.Crizantemd/ musetel/ margareta”.

BOJOC
PLAMAN

Se spune despre cineva care arc o afectiune pulmonard: ,arc bojocii
prastie”. Despre un bolnav de tuberculoza: ,,isi scuipa bojocii™.

PITIPOANCA
SEXUL FEMEII

BALARII
LOC/ SPATIU DE ABSENTA/ DE RATACIRE

Se foloseste in sensul |mperat|v Cuvantul ilustreazd modalitatea de a
scdpa de o prezenla inutila rccomandandu-i sa se duca ,,in bala Adica sa
dispard. Se mai spune cand cineva s-a raticit sau despic o persoand care, din
eroare, n-a ajuns la locul indicat: ,,am ajuns Tn baldrii/ s-a dus in balarii". A merge
anapoda, a orbecdi:, ,,a luat-o prin baldrii".

IAPA _
FETISCANA/
PRECOCE

TANARA CU O SEXUALITATE

MIERLIT
MORT/ INSPAIMANTAT

PENTELEU
SEXUL BARBATULUI

De la forma piscului cu acelasi nume. La adresa unui barbat a carei higicna
intima lasa de dorit: ,,Arc branza de Pcntclcu".

De la denumirea instrumentului artizanal cu care mesterii zidari verifica
orizonlalizarca constructiei in curs de efectuare. Argotinul s-a inspirai din functia
bolobocului pentru ca orizontalitatea unui obiect sugereaza pozitia sexului n
erectie.

PELTEA ~ . ~
SPERMA/ VORBARIE FARA SIR/ LIMBA DE LEMN

De la natura compozitiei soiului de dulceatd numit ,,peltea”, care sugereaza
onctuozitatca spermei. Despre cineva care spune in multe fraze ceea ce ar trebui
exprimat concis: ,,Lungeste pelteaua”. Sau ,,peltea”, adica ,,nimic".

CUSATURA/PE o
PESTE TOT/ IN INTREGIME/ FARA OMISIUNI

STROPIT
JUISAT

CRAPATURA
SEXUL FEMEI

,,Cand i-a intrat sarpele-n crapétura i-a si tasnit mehiemu din bazdac".

FRANTUZOAICA
NEVASTA/ AMANTA/ FEMEIE

De la una dintre perversiunile sexuale cdreia i se acrediteaza originea
franceza. Expresia clasicd, atribuitd si ea lard justificare, tiganilor: ,,Sa-ti traiasca
frantuzoaica”, exprima tocmai raspandirea perversiunii care a inspirat cuvantul
argotic.

CAIMAC
SPERMA/ HIMEN

Asocierea dintre ,,spermd" si ,caimac” nu suferd nici un comentariu
demonstrativ. Ingcnuos ni se parc transferul sensului vocabulei asupra
himenului. Mai exact: asupra virginitatii tinerelor fete. Expresia: ,l-a luat
caimacul”, exprima Tn toatd dimensiunea ci ingcnuozitatca creatorului de argou.

MADUVA
SPERMA

JOCURI .
A FACE DRAGOSTE/ ARANJAMENTE /PARTUZA

Prin ,,jocuri”, atunci cand este vorba de actul sexual, se Tntelege Tn primul
rand a face dragoste sub semnul unui intreg repertoriu de mici perversitati. Prin
extensie, asta cam de prin anii '50, ,,jocuri” semnifica facutul dragostei in grup
(partuza/ ,,par tous"). In utilizarea lui orald cuvantul apare cel mai frecvent cu
sensul de: ,,aranjamente/ combinatii". Sinonim: ,,scheme".

BAZDAC
SEX/ NERVOZITATE

De provenientd turcomand. Pentru cei care au acreditat aproximatiile lui
George Célincscu din introducerea ,,Istorici Literaturii Romane” (editia 1941)
privind cantitatea neologismelor si provenienta lor in limba romana, facem
indispensabila remarca: limba noastrd Tnsumeaza in jur de 8.000 de cuvinte
turcesti. ,,Bazdac" se foloseste cu functie de sex (femeie si barbat/ este unul
dintre putinele unitati lexicale , licentioase” cu functie de uni-sex) atunci cand
exprimd o stare de excitare de naturd precisa: ,,| s-a sculat bazdacul". Expresia
asa cum mentionam, se refera si la dorinta femeii si a barbatului de a face
dragoste, in poflda reprezentarn aparent personalizatd a vocabulei. in functie de
circumstantd si numai in forma: ,,1-a sdrit bazdacul”, cuvantul trimete la starea
de nervozitate a aceluia despic care se vorbeste.

TREMURICI
EXCITATIE

SUBTIOARA/ DE JOS
SPATIUL DINTRE PICIOARE

PASARICA
SEX

n general sexul copilului (fala sau baiat). Tine de o argotica familiala, daca
se poate spune.

cloc
GURA

Se spune despre un minor care fumeaza ca are tigara ,,in cioc”. Expresie
caracteristicd, ,tigara in cioc™ figureazd in foarte multe limbi, fiind mai mult
popular-argotica decat pur argotica. in panoplia asa-numitclor ,perversitati

sexuale” vocabula ,cioc” ilustreazd una dintre modalitatile de a amplifica
placerile trupesli A lua-o la cioc”. Falsii puritani ai Ilngwstlcu noastre nu
consemneaza nicdieri aceastd sintagmd, vulgard, c drept, dar extrem de
raspanditd in vorbirea curentd dintre indivizii diverselor grupuri de barbati de
convivialitalc co plicitara.

GAGIU
TIP/ INDIVID

»Gagiu” nu c pandantul vocabulei argotice ,,gagicd". Pentru a fi ar trebui
pronuntat ,,gagic” (cuvantul existand de altfel). ,Gagiu™ a aparut tarziu in
vorbirea paraleld. Dupd anchetele lacutc in anii *60, i-am situa aparitia cam pe la
inceputul celui dc-al cincilea deceniu.

VANDUT -
TRADAT/ RECLAMAT LA POLITIE/ DAT PE MANA
POLITIEI

Formd argotica pe care o gasim deja in Scrierile Sfinte - ceea ce probeaza
vechimea argoului. Bandele de dezertori din armatele antichitatii fiind compuse
din indivizi de diferite idiomuri, nevoia de comunicare a creat vorbirea paralela
care i-a inspirat mai tarziu pe autorii Scripturii a Thorci si a Coranului n
substituirea cuvintelor, sintagmelor si expresiilor licentioase. Daca ar fi sd
numim compozitia sociald a Turnului Babei, am spune ca a fost inchegaté din
dezertorii vremii si ca ci au pus bazele vorbirii paralele. VVocabula ,,vandut” (in
sensul argotic) a fost ilustratd mai tarziu prin celebra fraza: ,,Juda I-a vandut pe
lisus".

Pentru ncinitiati: prezenta formelor de substituire lexicald in Scrierile
Sfinte, anuleaza aproape toate conceptele degajate in Franta timp de doud secole
de cercetare sistematicd a argoului (G. Astalos: ,,Dissertation sur FArgot™)

SANCRU
BOALA VENERICA

SCULAMENT
BOALA VENERICA

MARAFET
SEXUL BARBATULUI

USCAT
STERIL

PARG/ A DA IN
ERECTIE

vVIOIU
SEXUL BARBATULUI

llustreaza o virilitate particulard. O oarecare permanentd a erectiei, fara
nici o conotatic maladiva. Tn general ncércatura vocabulei este de extractie auto-
ironica.

SCOICA
SEXUL FEMEII

De la forma vulvei. intr-o viziune argotica popular-ironica, marilor
seducdtori li se spune: ,Scoicari”. Si intr-o proiectie mai pedantd, mai
pretentioasd, am spune, elaboratd de intelectualii cu har argotico-poctic:
.Cautatori de perle”. Dupa toate probabilitdtile, forma citatd in ultima pozitie a
apdrut Tn vorbirea argoticd bucurcstcand dupd iesirea pe ecrane a filmului ,,La
Sud de Pago-Pago".

MUSTIUC 3
SEXUL BARBATULUI/ LIMBA

in fragmentul de vers: ,,Din musliucu lu vccinu* (Balada Nedumeritului
Ancestral), cuvantul ,,mustiuc” arc sens de ,,sex” (din sexul vecinului).
,,Cu musliucu pus pe rele i-am dat in mingeac bezele". (Popular)

HOGEAG -
CASA/ CAMERA

in general o camera de student sau tanar celibatar. Prin extensie: orice
locuintd, indiferent de natura ci. Vocabuld de provenientd turcomand, ca foarte
multe unitéti lexicale argotice.

Metropola si zonele portuare fiind prin excelentd propice creatiei argotice,
populatia marginald a Constantei a adoptat o multime de cuvinte turcesti de la
omologii lor de origine etnica turcomana, dandu-Ilc sensuri arbitrare.

FLEAC
PORTIUNEA DINTRE SEX SI ANUS

Particularitatea sensului vocabulei constd in faptul ca ca sugereaza doar
Lfleacul" femeii.

,,Se zbenguiau pe ringul de dans cum salté fuduliile la gura fleacului®.

MIORITA
SEXUL FEMEII

Analogic cu blana oii. Balada populard ,Miorita” a inspirat o gama
inimaginabild de variatii pe tema. Exemplu: ,,Mioritd lac"/ se spune despre o
femeie Tnaintatd Tn varstd care umbla dupa barbati.

Anecdotic: o cantdreata de muzica populara Tsi ntreba dupd spectacol sexul (vezi Albd ca
Zapada Tn fata oglinzii): ,,Ce ungurean va mai intalni Miorita noastra asta seara?" Dacd trupa din
care facea parte era Tn turneu Tn Transilvania, de exemplu. Céantareata Tn chestiune adaptand
versurile din Miorita la intinerariul trupei sau la circumstantele de moment creand astfel sens
argotic de o rara densitate.

VAPAI
CALDURI/ EXCITATIE

Se spune despre cineva care c rascolit de o puternica dorintd sexuald sau
despre trairea acuta a actului sexual.

BITES A
PE ASCUNS/ IN SECRET

De provenientd germand. De la ,Bile schdn“/multumesc frumos. Ca
majoritatea unitatilor lexicale argotice, ,bites” a intrat in vorbirea paraleld cu
sensul initial german, schimbat. Astfel, ca in alte cazuri o formula de politete
dintr-o limbd, a cépatat in argoul unui alt idiom un sens surprinzitor. Vezi
Lsucdrit“/din araba: sucri (fonetic). ,,Multumesc™ Tn limba de origine, devine
Supdrat"”.

COASA
MOARTEA

A dat cu coasa-n el, tocmai cand credea ca ftizia se asezase Tn tusea ei".
POTCOVIT
INSELAT/LUAT BANII LA JOCURI DE
NOROC/BATUT/UCIS

Cuvantul e aplicabil in foarte multe combinatii frazeologice de sens.
Echivalentele citate par a fi cele mai uzitate. Mai putin in sensul de LLucis" motiv
pentru care am mentionat semnificatia. Cel mai frecvent ,,potcovit” este folosii
cu sensul de ,,inselat".

A-l lefteri pe cineva lajoc ¢ folosit adesea de asemenea: ,,L-am potcovit".
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ANOTIMPUL DESPARTIRILOR

“~\nci nu Tncepuse luna in care trebuia sa ma
despart de parinti si de lumea care Tmi era
aproape, pentru a studia la o universitate din

Anglia literatura clasica franceza si, in primul rand,

scriitorii moralisti. Nu am gandit niciodata ca acest
Tnceput de lund va coincide cu un inceput de boald,
care Tmi va face imposibila plecarea. In cateva zile
febra a crescut si a reusit sa Tmi risipeasca ideile,
printre acestea fiind si cele privitoare la viitoarea
mea existenta insulard. Nu m-am putut Tnsela. In
momentele Tn care durerile de cap Tmi Tngaduiau
momente de luciditate, Tmi era limpede ca viata
mea din zilele urmatoare va fi oarecum
asemanatoare dar totodata diferita de aceea pe care
experienta de pana atunci ma Tndemna sa o
presupun, asa cum ganglionii umflati Tntr-o singura
parte a gatului, simuland o a doua sird a spinarii,
laterald, ramaneau legati de trupul meu, desi fi
adaugau un contur ciudat. Drumul spre spital, dupa
un diagnostic care nu excludea difteria, mi-a parut
0 imitatie parazitara a calatoriei spre Oxford.
Mi-am parasit deci locuinta pentru o camera de
spital, care amintea de genul Tncaperilor din
caminele studentesti, spatioase dar mobilate
modest, cu un pat, un dulapior Tngust si 0 masd, cu
pereti de un galben nchis, culoare pe care am
apropiat-o, Tn cautarea unor temeiuri de cunoastere
din primele ore, de patina bisericilor baroce din
oras, iar mai tarziu, de prospetimea palida a
manusilor de cauciuc pe care si le punea sora cand
Tmi introducea acul pentru perfuzii Tn brat.
Ramanand singur, balanta impresiilor Tnclina totusi
catre trecut, dar cautam instinctiv un sprijin pentru
a nu-mi Tndeparta prezentul. Distingeam pe peretele
din fatd o gravura colorata de epoca (secolul al
XVIllI-lea), o vedere de pe lac a orasului Zurich.
Eram convins ca aceasta imagine avea un scop
terapeutic, strecurdnd Tn constiinta pacientilor o
fasie din aerul proaspat, sanatos, al muntilor
elvetieni. Mai tarziu, mi-am imaginat o motivatie
generald: prezenta unui oras, nu prea indepartat dar
Tnca necunoscut trebuia sd Tncurajeze dorinta de a
trai a bolnavilor, de a iesi din spital pentru a realiza,
in sfarsit, o frumoasa caldtorie. intr-o camera cu
paturi albe, cu halate si fete de masa albe, un tablou
infatisand un peisaj te face sa visezi, iti inspira noi
sperante. ,,Ah! Ma pandeste moartea Tnainte de a
vedea Cordoba. Cordoba atat de Tndepartata!”
Niciodata poema lui Garcia Lorca ,Cantecul
calaretului” nu mi-a fost atat de aproape. Orasul
elvetian din gravura pe care o aveam Tn fatd nu imi
evoca viziunea celor care au findltat zidurile
arzatoare ale Cordobei, ci imi vorbea de inocenta
produselor lactate si a cetatenilor cumsecade care se
hraneau cu ele si de aerul racoros al muntilor. Dar
aerul Tmi lipsea, febra ramanea crescuta si Tmi
simteam pijamaua muiatd Tn transpiratie. Dupa ce
am schimbat vesmintele cu altele mai uscate, mi-
am imaginat dintr-o datd ca hazardul m-ar fi purtat
intr-o camerd de spital, pe un pat care ar fi avut
Tnainte o imagine a Bucurestiului. Desigur,
impresia ar fi fost traumatizantd, as fi fost indemnat
sa cred ca nu pot sa ma misc din loc, drumurile
mergand Tn spirald si conducandu-ma la originea
mea, pe care nu am reusit sa o parasesc niciodata.
Cand medicul mi-a explicat ca trebuie sa rdman in
spital, a formulat acest mesaj in felul urmator:
,Domnule Chihaia, lunga dumneavoastra calatorie
s-a sfarsit!" cuvinte linistitoare, vrand sa fnsemne
Tncheierea unei peregrinari prin diferite clinici, in
cautarea unui dignostic, dar nu am reusit sa ma
destind. Calatoria trebuia sa continue si acest
sentiment mi-a fost mereu redesteptat de gravura pe
care 0 aveam 1n fata. La care s-a adaugat ceea ce

vedeam prin fereastra camerei mele, frunzele
despartindu-se, cu un tremur usor de crengile
castanilor. Tn prezent, restabilit si cu permisiunea de
a face plimbari din ce in ce mai lungi in curtea
spitalului, nu mai vad iarba de sub stratul de frunze
galbene. Zaresc pe fereastra douda doamne in varsta
care prefera sa nu strabata aleea asfaltata ci pajistea
ingraditd de cateva tufise uscate. Se intorc de
fiecare data pe proprii lor pasi, risipind stratul bogat
de frunze.

La inceput, despartirea de lume nu afnsemnat o
metafora sau o stare de spirit ci o realitate materiala
deoarece, din momentul Tn care am fost suspectat
de difterie - ceea ce nu s-a confirmat ulterior - am
fost izolat si trupeste, printr-o masca care Tmi
ascundea chipul, pentru a nu contamina si mediul
inconjurator. Asteptandu-mi randul n Tncdperea
alba de receptie, cu caldura umeda a respiratiei
mele febrile, retinutda de masca, am dat dovada de
multa rabdare. Am petrecut jumatate de ora langa
un batran, adus de brancardieri pe un pat mobil, si
m-am simitit stingherit de perspectivele diferite
care ni se deschideau dincolo de zidurile Tnalte ale
spitalului. Urma, Tn chip firesc, sa revin la starea
normald, in vreme ce suferinta desfigurase chipul
ridat al vecinului meu, aproape fara cunostinta,
dormitand cu gura larg deschisd, cu pielea
desprinzandu-i-se in fasii de pe maini, cu un pantec
umflat care nu suporta sa fie acoperit de patura. Nu
stiam daca masca mea alba nu i marise nelinistea.
Am Tncercat sa rostesc cateva cuvinte de incurajare
desi aveam si eu nevoie de ele. Curénd, cu acul de
perfuzie Tn brat, am fost trimis la statiunea de boli
infectioase.

Un culoar nesfarsit, de culoare roz, mi-a amintit
de un studiu, citit de mult, despre virtutile
terapeutice ale culorilor. Am facut mai Sfiite
ocoluri prin labirintul subteranelor spitalului - afara
ploua, aveam febra si drumul nu se mai sfarsea -
Tnsotit, in dreapta, de Dulcineea de Toboso, iar n
stdnga de sanitar, un fel de Sancho, scund,
mustacios, cu o volubilitate de intelectual. Am aflat
ca era sarb, studiase psihologia la Belgrad si Tsi
castigase existenta purtand pacientii pe paturi sau
pe scaune cu rotile spre locurile de internare (care,
uneori, deveneau de veci). Afara de masca mea de
carnaval, mai aveam Tn mana stanga lancea de
metal, purtata pe rotile, Tn varful careia se clatina
vasul cu lichid pentru perfuzie. Hanoracul cenusiu
imi atarna pe umar. Parintii ma urmareau, gravi si
Tngrijorati.

In prima noapte, am ramas treaz, din cauza
perfuziei care se strecura ca un corp, strain in
circuitele firesti ale trupului. Cand lichidul s-a scurs
n Tntregime din sticla, o sora somnoroasa pA>a
Tndepartat neindemanatica acul si sangele a t.
cu salbdticie. Petele maronii care, Tn urma acestui
accident, au colorat cearceaful, mi-au amintit de
fragilitatea invelisului epidermic care ma despartea
de realitatea din jur si mi-au prelungit insomnia’e-
a lungul celor cateva ore pana la ziua. Masca mea
faciala nu ma rupsese de lume. Eram legat de acel
pat de spital si aveam nevoie de ajutor, de cei aflati
n afara mea. Ma trezeam de mai multe ori noaptea,
traversam numeroase cosmare (nu
Tnspaimantdtoare dar cu umbrele nefiresti legate de
boald). Adesea, imi apdrea n fata ochilor, Tncetosati
de somn, prietenul nostru comun F., cu care trebuia
sa zbor cdtre stravechea universitate insulara. Boala
ne despartise si Tl vedeam in avionul care decola
catre Anglia, in vreme ce eu ma aflam zalogit
patului. Faceam parte din doua cete, cu numeroase
capete expresive, aparand din aglomerarea de
trupuri si vesminte, din cele doua categorii
distincte, sanatosi si bolnavi, Tn fata Judecatii de
apoi. Totodatd, evocam predicile lui Bossuet si
gandurile lui Pascal, care parasisera paginile
cartilor harazite studiului meu din Anglia
instalasera mai aproape de eul meu i
Tndemnandu-ma sa deplang vanitatea preocuparilor
de pana atunci. Priveam printr-o perdea subtire ziua
de toamna si ma bucuram de transparenta care lasa
sd patrunda lumina de afard, desi constatam ca
aceastda dovada a lumii nu mi se impunea cu
aceeasi necesitate. O transparenta care facea sa nu
Tmi ascund nici o dorinta, dar nu mai aveam nimic
de ascuns.

Din cauza durerilor din gat, eram decis sa
vorbesc doar cand dialogul + era inevitabil, dar
doamna in halat bleu, si ea bolnava, asteptand, de
asemenea, analiza la sonografie, straind dupa
accent, Tmi adresase o Tntrebare cu vadita
compasiune, Tncat am facut efortul sa i explic raul
meu, febra mare cauzatd de mononucleoza. Eram
trei care asteptam intr-o camarutd sordida din
subteranele spitalului, cu ciment pe jos si tevi lipite
de tavan din care picura apa. Eu, doamna n halat
bleu si un domn foarte Tn varsta - implinise 85 de
ani. Acesta, distins, semana cu Goethe la batranete
desi jJumatate din fata 1i era paralizata. Ochiul drept,
acoperit de un plastic transparent, Tmi evoca
fereastra rotunda a unui submarin, prin care apare or
alta realitate. ,, Toti Tsi doresc o viata lunga" spuse elf;
,»dar batranetea nu este frumoasa". Fusese judecator!
dar afland ca sunt student la litere Tmi enumera
scriitorii lui preferati. Desigur, Tn ultimul timp nu!
mai putea sa citeascd, din cauza bolii orbise. Mi-at
repetat, de céateva ori, cu fata la perete, scriitorii!



care 1l Tnsotisera in timpul vietii, Dostoievski,
Tolstoi, Cehov, Thomas Mann, Henry James.

Dupa cateva zile am cunoscut, mai
Tndeaproape, un alt pacient, care a fost adus in
camera mea. Inflamatia gatului, care se
agravase, ma impiedica sa formulez propozitii
ntregi. Si el tacea mai tot timpul, fiind sobru
dar totodatda amabil, oferindu-si serviciile n
orice Tmprejurari. La examenul medical, care i
s-a facut Tn prezenta mea - nu aveam voie sa
parasesc camera din cauza inflamatiei inimii -
am aflat mai multe despre acest vecin. Era
nigerian, din tribul Yoruba, dar lucra de multi
ani la fabrica B.M.W., Th Germania. Parul lui
era deja carunt. Ramanea ore intregi lungit pe
o pjffte - spinarea Ti era tot atat de lata ca si
patul - privind concentrat brosuri de horoscop
sau cu sisteme de céstig la loto. Nu pierdea
vremea, ratacea tot" timpul Tn cautarea
norocului. Facea calcule complicate, pornind
de la rezultatele mai vechi ale loteriilor,
ingrijorat de viitorul familiei, ale celor doua
fete, pe care nu le-am vazut niciodata. L-am
ntrebat odatd daca crede intr-adevar in steaua
norocului lui. A marturisit ca toate aceste
calcule Ti fac placere dar, daca ar avea o mare
suma de bani, ar aplica o strategie matematica-
complexa care l-ar duce la un castig sigur.
Apoi a oftat cu regret dar si cu o buna
dispozitie si cu un zambet adresat Tn general
celor care nu percep minundtiile hazardului.
Oftatul cred ca urmarea sd justifice si o trecere
mai putin brutald catre tdcere si absentd. In
atea ce priveste neincrederea n interlocutorii
. )si n realitatile din jur, le deduceam si din
popasurile sale pe balconul sectiei, unde
privea ore Tntregi frunzisul galben al
copacilor, spectacol care Tmi parea destul de
stoic dar care> pentru el, era animat de miscari
'tamice, trezindu-i asteptari si temeri ciudate.
Era ca si cum ar fi gandit ca Jaques, din ,,Cum
va place": ,,All the world’s a stage" - intreaga
lume este o scend! Cand totul Tti apare ca
incert, ceea ce te Tnconjoara este demn de
atentie. A suportat farda sa se planga
spectacolul nocturn pe care i-1 ofeream Tnsotit
de tuse si gargarisme care 1l Tmpiedicau sa
doarma, si mi-a recomandat cu gentilete
diferite remedii. Cand a parasit camera, i-am
marturisit cd o sa-mi lipseascad, ceea ce intr-un
spital este o formuld mai putin obisnuita. Dar
poate nu a fost numai un sentiment de -omenie
propriu-zisa din parte-mi. Diferitii vecini din
camera mea cu doua paturi mi-au ramas in
amintire nu numai ca prizonieri ai spitalului
dar si cu trasaturi pe care le-am dedus sau mi-
COfost marturisite din viata lor obisnuita,

iodatda nu am simtit o tentatie atat de
puternica de a scrie pagini de roman, avand
poate ca model amintirile din casa mortilor ale
lui Dostoievski.

Singurul prieten care m-a vizitat Tn aceasta
rezervatie primejdioasa pentru cei de afara, a
fost J,, care urma sa isi inceapa noviciatul intr-
0 manastire. M-am gandit ca amandoi,
despartiti Tntr-un fel sau altul de lume, suntem
mai aproape de Dumnezeu. Ne-am inteles fara
multe cuvinte.JMi-a adus un buchet de flori si
mi-a promis sa se roage pentru mine. Vizita lui
a fost luminoasa desi ne-am intretinut ca de
obicei. Tmi dau seama c& nu am avut acea
neindemanare la discutie pe care o capeti dupa
0 lungad internare. Acum, cand sunt fn
convalescenta, simt ca am pierdut obisnuinta
de a ma adresa Tn mod firesc cuiva. Nu
Tndraznesc sa imi imaginez, Tn detaliu, cum va
fi cand voi iesi dintre zidurile acestea i,
plimbandu-ma pe strazi aglomerate, ma vor
Tntampina oameni grabiti si  oameni
necunoscuti. Deja ma simt pierdut n spatiul
foarte mare dintre o lume si alta. Plec din
camera de spital catre sfarsitul anotimpului
care a inceput cu internarea mea. Am traversat
0 Anglie imaginara si ma intorc acasd, unde
voi fi despartit de acum Tnainte de o Anglie
necunoscuta.

pop simion

STATUI

i-arri cheltuit toatd viata Tnaltand
statui de lut, de lemn, de ipsos, de
piatrd, de sticla, de marmura, de

bronz - epuizdnd astfel toate materiile

considerate a fi tari, durabile. Le cioplisem cu
dragoste si sperantd, fara sa fi atins respiratia
duratei, necum a vesniciei - smintitul vis al
oricarui sculptor.

,»Voi face statui de unt!", am strigat, in cele
din urma, am ridicat schela, am suit calupii
materiei si pune-te pe lucru.

»E nebun”, au zis confratii, Tn timp ce
lumea pestrita a strazii s-a adunat ca la urs.

LAt uitat crezul celor din vechime?
Moalele e tare, ziceau ei, si slabul puternic; vai
de cel ce nu ia aminte, de cel ce nu crede si nu
cuteaza", le-am strigat din varful schelei si
mi-ijm vazut de lucru.

Era un septembrie frumos si era ziua
nasterii mele; timpul intrase Th zodia Balantei
si nu stiu ce bunastare de suflet ma facea sa
cred ca, de astadata, nu voi rata.

Soarele m-a dezis Tnsd. Tot ce modelasem
dealungul zilei, se topi-flescai din caza caldurii
si ma trezii la picioarele mele cu o baltoaca de
unt topit — imaginea eforturilor mele
zadarnicite. Voi astepta, mi-am zis, un
anotimp mai prielnic spre a-mi reincerca
puterile.

Am reluat munca la statuia de unt prin
decembrie; vremea se racise indeajuns ca
materia sa se Tnchege si faptura nchipuita de
mine sa cresca vazand cu ochii, deopotriva
volumetric si expresiv, mai ales expresiv. E
parca vie! am exclamat vazand cata viata
respira chip-cioplitul glorios Tn nemoliciune si,
uitandu-ma mai atent: Dumnezeule! Copia-i
mai  vie decat originalul! — am strigat
Tnmarmurit, plimband lumanarea aprinsa pe
sub spranceana figurii abia ispravite, caci
Lucrarea era de o stralucitoare prospetime si o
transparenta de chihlimbar; altfel spus,
fizionomia statuii de unt era mai vie, mai
luminoasd, mai credibila decat mine Tnsumi,
Tntruchipatul. Da, copia depasise originalul.

,,Da, doamne — m-am rugat atunci — da,
Doamne, un ger si-mi Tmpietreste Opera, da-i
dimensiunea duratei, spre a fi vazuta de
necredinciosii lumii acesteia, I-am rugat pe Al-
de-Sus si El mi-a ascultat ruga, a dat un ger de
crapau pietrele, cum se zice. Statuia mea s-a
Tmpietrit si, odatda cu dansa, se Tntelege, si
autorul, Tnvesnicindu-se dimpreund, pe aceeasi
scheld, copia si originalul, originalul si copia.

E legea capodoperei.

BESTIARIU

unt vremuri, perioade, guvernari, stari de

fapte cand lumea e cruda, periculoasa,

arbitrard, chiar fiira justificari de ordin
moral si rational. Nu arunc umbra, suspiciuni
ori anatema asupra unor epoci, sisteme ori
societati necunoscute mie, cum ar fi dinastia
Leului, a Calului-pur-sange, a Ursului
carpatin... Pe vremea Sacalului Tnsa toti scrii-
torii erau cocosati, diformitate provenind din
profesie, n-aveau de ales, Tsi cdrau resemnati

povara proprie. Scapau de ea, se zice, doar cei
ce intrau Tn padure, Tn bestiariu, unde
confederatia fiarelor (lupi, vulpi, vite, boi,
maimutoi, asini) era Tn sabbat, astepta sad i te
asociezi prin liberd optiune, sa fii membru
aderent.

Primul scriitor cocosat ajunse Tn desisul
padurii, vazu grupul de jivine care celebra
victoria bestiei asupra omului, jucand si
cantand slagarul priviljegiilor sau imnul
Puterii: ,Eu luni,, tu marti, el miercuri”...
Uimit si nu prea, cocosatul pricepu regula
jocului, lua o acuta, zicand: ,,Noi, joi";
contributia lui cdazu ca un refren. Fiarelor le
conveni noutatea, o legiferara Tn Tnscrisuri
(partitura, imn, constitutie) si, conform
doctrinei, 1l eliberard pe nou-venit de cocoasa,
acesta intra Tn soborul cantant-dansant,
strident-inocent, de ala, bala, portocala...

Relata patania unui fost coleg de breasla, si
el diform, care o tuli la randul sau Tn padurea
cu minuni; gasi conveniul zoologic, intra n
joc si in slagarul monocord cu adagiul: ,,\Voi
vineri". Zaiafetul se opri, o bestie fu de parere
ca: ,,Nu-i bine, domnule! Ce, esti copil?" Alt
animal Tntari opinia; maraieli, ragete si
latraturi se iscara, bestiarul era furios si Tl
pedepsi pe al doilea scriitor musafir, Ti puse in
spate Tnca o cocoasa. In dubla sa diformitate,
el reveni Tn satul sau (Uniunea Scriitorilor
Cocosati), unde voi sa-si petreaca restul zilelor
umil, preferand sa moara cu zile de inima rea,
n demna penitenta. Dar nu fu sa fie asa.

Vremurile se schimbard, veni decembrie,
Sacalul si cateaua lui furda Tmpuscati.
Craciunul se Tnsangera, lua puterea Vulpoiul si
raupatitul spera sa fie reabilitat, Tntr-un fel sau
altul. Tn virtutea dreptului la fericire,
individual si inviolabil, se duse iar Tn padure,
vazu dregatorii  Tn aceeasi formatie,
confederativi, sistemici, prinsi Tn stiutul ritual,
doar ca pe mai multe voci (pluripartidismul),
dansau si cantau slagarul privilegiilor sau
imnul Puterii, leit cel vechi, cu mici retusuri de
vocalize, stil si cosmetica faciala (era
neocantecul sau criptoslagarul): ,,Eu joi, tu
vineri, el sambata..."

»Noi duminica!™ striga Tntr-un suflet
insolitul vizionar. Hora se opri, iesi Tn fata cel
mai iubit dintre animale, preotul de ritual,
zicdnd mieros: ,,Animalule!" (cuvant suierat-
esapat Tn silabe, sad fie pus cu botul pe labe),
apoi hora se reincinse, Tn ritmul stiut, nu
Tnainte de a face simtita forta majoritatii
democratice: 1i pusera alta cocoasa n spinare,
a treia, pentru ,ofensa adusa autoritatii".
Nefericitul nu stiuse ca vorba ,,duminica” e,
mai nou, lezmajestate si, potrivit legilor
padurii, e procesabilad drept calomnie la varf...

Cazul e bizar si cu deosebire rar, zic cei din
Vest, nu Tnsa distrofic, nici catastrofic, pentru
noi, cei din Est; diferente mici, vezi bine, tin
de gena, Darwin si selectia speciilor.
Ciuleandra din padure continua...
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DE A SCRIE (CIT

POVESTIRI

de MARIANA SIPOS

upd cateva nume consacrate, Editura
,.DU style* se Tncumeta acum sa ne ofere
un volum de povestiri semnate Dan
Cojocaru: ,,Creanga de coral”. Stilul Doinei
Uricariu nu se dezminte: cu o ambitie de cea mai
buna factura, poeta presedinta si director general
al editurii (care-i ascunde numele Tn cele doua
initiale majuscule) 7l publicd pe Dan Cojocaru,
autor al altor volume pe care critica de pana
acum nu l-a asezat Tnsa Tn prim-planul
clasamentelor. Mai mult, aflam ca editura Tsi
propune o colectie de povestiri, lucru temerar
ntr-o vreme cand toata lumea citeste doar
memorii si romane (sau romane de doi bani).
Dan Cojocaru a fost oricum o alegere buna.
Pentru ca tot ce ,,atinge" autorul, ca si Tn cazul
lui Julio Cortazar, se transforma Tn povestire.
Placerea de a scrie povestiri este la amandoi
fundamentala. Presupun cd e de ajuns ca Dan
Cojocaru sa se aseze la masa de scris pentru ca
Tn cateva ore (zile) sa se nasca o povestire buna.
Cel putin aceasta e impresia la lectura. Faptul ca
citesti povestire dupa povestire farda sa te
plictisesti, dimpotriva cu o curiozitate care
functioneaza probabil si Tn cazul celor o mie si

una de nopti — vorbeste de la sine de talentul lui
Dan Cojocaru. Volumul ,,Creanga de coral”
constituie realmente o surpriza in peisajul
editorial actual. Pornind de la un context realist,
cat se poate de banal de obicei, autorul exprima
Tn majoritatea povestirilor sale ceva daca nu
fantastic - cel putin misterios. Un element ireal
ajunge putin cate putin sa faca parte din viata
personajelor, sa se instaleze n cotidian, fara sa
tulbure Tnsa prea mult ordinea lucrurilor.

Exista, de asemenea, o notabila percepere a
diverselor straturi sociale, a trairilor celor mai
diverse situatii, astfel Tncat nimic nu se repeta si
chiar daca uneori motivele se repeta (comoara,
lacul blestemat, caii care apar pe lund plinda
asemenea hergheliilor fermecate din basme),
totul pare nou, auzit parca (in clipa lecturii) de la
autor, care-si face deseori simtita prezenta, fie
relatand la persoanaintéi, fie luand cititorii drept
interlocutori. Folosind un limbaj pe care l-am
numi antiretoric, pe alocuri plin de umor, Dan
Cojocaru se ,,misca" la fel de degajat fie Tn
postura omului aflat Tn delegatie sau Tn concediu
(care — vorba lui Preda - ,,pateste™ ceva si abia
atunci devine ,,cineva™), fie in concediu, fie la
vreo ambasada, la Calarasi sau Pucioasa despre
care autorul povesteste ca si cum ar fi vorba de
cea mai cunoscutda metropola.

Volumul reuneste povestiri care n-au putut
trece" Tnainte de decembrie ’89, dar si altele
care se refera la lumea de dupa, lucru rar n
proza romaneasca de azi. Cu aceste povestiri,
Dan Cojocaru presimte parca faptul ca cititorul
roman va cauta Tn curand tocmai proza de
actualitate; nemultumit de lumea in care traieste,
el va incerca - asa cum s-a Tntdmplat
Tntotdeauna - s-o completeze cu imaginea pe
care doar fictiunea i-o poate oferi. Dan Cojocaru
face de fapt o incursiune amara si lucida n
problematica omului contemporan, minora la
prima vedere, dar infrumusetatd prin vointa
autorului care-i adauga - cu dezinvoltura si
generozitate — un strop de mister, un fior de
Tndoiala existentiala.

Am putea exemplifica prin cateva titluri, dar
alegerea este realmente grea, volumul nu are
,.scaderi”, decat poate povestirea ,,Pachetul” n
care absurdul situatiei e neconvingator, iar
macabrul Tntamplarii - inutil.

PO)ETICA A NEGATIE

de ITULIAN BOLDEA

Sub zodia

noptii (Tribuna, nr. 9, 1995) faceam
urmatoarele observatii despre poezia lui
Cassian Maria Spiridon: ,,Constiinta pacatului
Si perceperea cu acuitate a lumii ca infern

ntr-o cronica la volumul

terifiant, asumarea conditiei umane Tn toatd
dimensiunea ei tragica par a desemna pe Cassian
Maria Spiridon ca pe un poet de mari
disponibilitati etice, cu o perceptie dramatica si
vizionara a realului (...) Poemele lui Cassian

Maria Spiridon sunt radiografii ale suferintei,
marturisiri nu ale unor clipe de gratie, ci ale
unor suplicii interioare surprinse cu revelatoare
pregnanta lirica".

Nu s-ar putea spune ca poezia din recentul
volum Piatra de incercare (Editura Junimea,
1995) aduce decisive modificari de sensibilitate
sau de viziune; schimbarile ce se pot constata
tin mai curdnd de regimul expresiv si de
tonalitatea Tn care e exprimata dictiunea. Daca

obsesia imaginarului nocturn ramane o
constanta tematica . (Metafizica noptii,
Ordinarius sau Singuratatea noptii),

intransigenta etica a poetului Tnsceneaza drame
biblice transpuse Tn cotidian, Tn care miracolul
pare camuflat Tn gesturi prozaice, deghiz”in
trairi profane: ,,Destinul sa-1 Tndltam la rostci-i/
asa ne cere noud/ Randuitoru-a toate/ piroanele
sclipesc lovite/ de razele inghetate/ dar/ cina nu
se mai terminad/ nu-i nimeni sa ridice paharul
pan’ la gurd/ nici painea nlemnitd/ de lunga
asteptare// acum se stie sigur/ Cineva acolo ne
va vinde".

Poetul traieste si scrie cu iminenta abisului,
stiind cd apocalipsa e la un pas de el. Urgenta
mortii (individuale sau colective) imprima
versurilor sale un ritm sacadat, scurt, gafaitor, o
intonatie lipsita de orice iluzie calofild, Tn care
nuditatea expresiei transcrie fara rest, s-ar zice,
stringenta amenintarii fiintei. O Intrare in
apocalipsa ilustreaza perfect o poetica a
negatiei si a traumei interioare, o evaluare de
sine din perspectiva fiorului thanatic: ,,de jur
Tmprejur era intuneric/ deasupra era intuneric/
mereu era ntuneric/ intuneric pastos/ 1ti intrr
gurd/ Tn urechi/ te lovea peste ochi/ nu stiai ink*Z
parte mai poti/ sa te misti/ un intuneric de fier/
peste inimi si minti/ uneori ne gasim/ dam
maéna/ cu unul/ cu altul/ dar ghilotina de frig/
Tntrerupe/ acest Tnceput/ Tntuneric/ megfe
Tntuneric/ atat/ peste tot/ in suflet/ Tn minti/ pe
pamant/ (intuneric peste Tntuneric)".

Perceptia abulicd, tragica a poetului
surprinde nu suprafetele calme, apolinice,
,,mincinoase" ale lumii, cat, mai curand, fisurile
nelinistite, faliile din(tre) lucruri, acolo unde se
pot instala Neantul, Raul, Durerea. Tn acest fel,
»clipa de gratie" e resimtita ca o impostura, o
masca a supliciului, o ,,minciuna romantica"”, n
timp ce sansa e ,,iluzorie" iar ,fericirea" e pusa
sub semnul utopicului als ob. Revelatii
»intoarse"”, cu sensul contras n fiorul negatiei,
viziunile apocaliptice ale lui Cassian Maria
Spiridon marturisesc perceptia unei realitati
supuse disolutiei si dezagregarii: ,,nu se stie de
ne vom mai scula dimineata/ nu se stie de/ si ce
vom manca la amiazad/ nu se stie cand ne vom
parasi iubita/ nu se stie/ cand se vor (
ceasurile/ nu se stie daca a fost destul s>c
Tncapatoare corabia/ si cand va sosi porumbelul/
Tn general/ nu se stie nimic/ sau oricum/ nimic
sigur// si nici/ cat de drepte vor fi judecatile/
acolo/ in cer" (Dupa diluviu).

Practicand un orfism de semn negativ,
cultivand o expresivitate a damnarii, poetul Tsi
organizeaza reflectia lirica intr-o scriitura duala,
fulgurantd, n care beatitudinea si supliciul sunt
apropiate pana la tngemanare. Aluzia livresca
sau insertul intertextual auteiatificd uneori
emotia proprie prin ,,decalcul” strain, rezumand
o mitologie a derizoriului si apocalipsei (O alta
calarire Tn zori, Pierdut e totu-n zarea
tineretii). Asceza limbajului poetic, nu lipsita
de unele reflexe bacoviene (,,indaratul zidurilor/
zloata si vantul izbind/ linistea orasului/ oameni
pustiiti/ femei/ transfigurate de singuratate™), ca
si refuzul decorativului imprima lirismului mai
curand o miscare de intensificare a viziunii prin
intermediul unor imagini lirice fragmentare,
eliptice care transcriu fulguranta sugestiva a
traitului.

Pe aceastd Piatra de Tncercarea a lirismului
sau, Cassian Maria Spiridon are sansa de a-Si
Tnalta un frumos destin poetic, cu conditia de a-
si pastra dictiunea lirica Tntr-un, fie si abia
sesizabil, echilibru intre propria libertate
interioara si somatiile realitatii dezagregante.



Luca Pitu
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I. Ocazie preafericitei Tntalniri Tmi iaste
recidiva romaneascd a Magdei Ursache, de
asta data Tn colectia «Inorog» a Institutului
European, cu Asta vara n-a fost vara...
»-Murmur recidival' si nu ma retractez. Pe
bune: caci auctricea a mai comis fictiuni — una
bunaoara pe tema entitatilor marginalizate de
Vechiul Rejim cu excluderea din slujbe si
multe tribulatii, iar alta abandonata sertarului
pentru o vreme, Universitatea care ucide,
celebrizata la Tnceputul anului 1995 de
Editura Timpul a poetului Cassian Maria
Spiridon, dar si de recenzia ,,indirecta", cat o
pagind de ziar, ce i-o va fi consacrat Tucu
Andriescu Tn hebdoul bahluvian «Cronica» al

uiutului Holban, semn ca va fi facut valuri
pul Tn orizontul moldav, chiar maricele. Tn
ele marturiseste Magda despre Epoca de Aur
a tovilor Dej & Ceau ori cu privire la Epoca
de Argint, plasatd sub vocabulul cucuvaiei ot
X~otroceni, epoci agitate, framantate de
curentul ideologic, Tnvolburate, Tnlancranjate,
cracanate, perturbatoare de numeroase
' traiectorii destinale. Fireste, cine marturiseste
se si marturiseste. Drept care o Tntrebare se
pune mintenas. Aceasta: Ce stratageme
foloseste auctricea pentru a (se) marturisi?
Raspunsul vine lin: Multe+mari+marunte. Le-
om circumscrie acusica.

Il. La viata ei va fi practicat Magda...

redactia unui saptamanal cultural,
Tnvatamantul superior, institutul de cerceturi,
vacantele marine, escapadele montane,
automobilismul, peregrinarea  pedestra,

lecturile cele mai obstinate, conversatiile cu
oameni hiperinteligenti, conflictele cu obtuzii
la nord de linia Mardasesti-Oituz, sicanele
mnarginitilor, imbecililor sau ticalosilor, ca si
*ale institutiilor nivelatoare, inamicele
personalitatilor accentuate. De aici a cules ea
Tmbielsugatda materia prima Tn vederea
travaliului de imaginalizare a (i)realitatilor
imediate, carora din adolescenta va fi aspirat
sa le concocteze modelul narational, gratie
unei neabatute «critici a naratiunii pure», prin
recurs la inconturnabila ,,impuritate™ a
discursului fictional postmodern, unde se
revarsa de toate: eseu, notuld, scriitura de
fragment, intertext citational poetic, prozaic
sau paremiologic, autobiografeme des- si
transfigurate, la care se adauga visul secret,
dezagreabil unui Umberto Eco, de a atinge
inecranizabilitatea, vis si al ultimul Kundera,
al celui din Nemurire si Lentoare mai ales.
A nu fi ecranizabil, da, 7i un vis demential
pentru auctorii dornici sd& ocoleasca
insatiabilul consum de masa, «cultura
populara de calitate» si mai stiu eu ce.

1. Acu, sa nu uitam de stratageme si de
promisiunea devoalarii lor. Mai cu seama a
unora dintre ele. De fapt, cea mai astutioasa ar
fi Tnsusi apelul la fictiune, adica ridiculizarea
pretinsului ,,roman autobiografic”. Pentru
Magda, romanul, de orice fel s-ar prezenta la
interval, 7i povestire la persoana intéi; pentru

NTALNIRE CU
LUMEA LUl «CA S| CUM»

ea, romanul Ti istorisire fictionala si, ca orice
naratiune — pura ori impura -, nu se poate
relata singur, ci carat este de un narator, de un
ventilator, de un povestas, carele uneori se
intampla sa fie, chiar in cartile unei instante
auctoriale masculine, si 0o povestasa. Nu mai
niste dobitoci de securisti (vai, ce pleonasm!
Vai, ce pleonasm!) l-au putut lua la Tntrebari
pe Marcel Petrisor pentru ca Lafon, un fost
lector francez la Universitatea din capitala,
uzita Tn Crebillon-sur Bucurest o naratrice
occidentala... ce se amorezeaza de un
intelectual valah cu prenume marcelin. Lafon
era Tnsurat. De unde faptul ca oxiurii
antementionati 1l apostrofeaza pe M.P. asa:
B4a, cu care dintre ei ai trait: cu el sau cu ea?
Ori cu amandoi? Ca nu reiese clar din
exemplarul confiscat de organele noastre la
vamal" Asadar+deci+prin urmare, eul
auctorial nu coincide cu d&la naratorial:
coincidenta are loc doar in autobiografii,
memorii, note informative si alte jurnale.
Orice studinte absolvitor al anului Tntai
filologic o stie, fiindca respectiva distinctie
functioneaza ca pons asinorum Tn
naratologie. Plus de asta, Dostoievski nu Ti
nici povestasul sau, nici Zosima, nici
Karamazovii, nici Katia, nici Grusa, cu toate
ca intromite faramele sale existentiale n toate
personagiile. La fel, in Asta vara n-a fost
vara..., povestasa ii si nu-i Magda, dupa cum
la palierul istoriilor vehiculate romanesc, Vali
Munteanu, Poputoaia, Vasile Ciubica ori
Leon s fiinte fictive, de héartie, oricat ar
incerca sa ne convinga de contrariul un
Adascdlitei, un Gavrila Istrate, un Tucu
Andriescu sau altii eiusdem farinae. Fernando
Pessao, Tn Autopsihografia-i, a versificat
ideea limpede si memorabil:

O poeta e un fingidor.

Finge tae completamente

Que chega a fingir que dor

A dor que deveras sente.

Eul auctorial nu se suprapune celui
intratextual, carele este simulat, carele fenta
Ti: poetul iaste un plasmuitor, un fictor, un
navetist intre fictio si Fick-tion, un plastos, un
maker, un fingidor, un stimulator ce... de
varii ori vrea sa ne deie impresia ca fi durere
pretinsa suferinta pe care o traieste realmente.

IV. Atingem aici problemul referintei din
fictiune, din «jocul de limbaj» construit pe
simularea realitatii, asemeni oricarui act ludic
de mimicry de altfel. O propozitie ca
»Actualul rege al Frantei 1i chel”, neposedand
decat sens, nu si referintd, nu e nici adevarata,
nici mincinoasa. Ca sa poata fi taxat un enunt
ca adevarat ori fals, trebuie dumnealui sa aibe
corespondent Tn real, despre care s&
predicheze corect ori incorent. Diferit Ti
statutul unui enunt ca urmatorul: ,,Antoine nu
mai exista nici pentru ea", aflator in ultima
parte a romanului Asta vara n-a fost vara...
Nu iaste oare, aristotelic — fregian graind, nici
adevar, nici mincinos? Cestiunea se pune
altminteri. Mai exact: o pun altminteri John

Searle Tn Logica discursului Fictional, Freud
in Creatorul si fantazarea, Kate Hamburger
in Logica genurilor literare si, Tnaintea lor,
speciosul Hans Vaihinger (cel pentru care
orice declaratie umana culiseazd pe traseele
mit-ipoteza-dogma, dogma-ipoteza-mit). Sub
ast unghi, propozitia fictionala apartine de un
discurs ce ne descrie lumea pretinsa, lumea lui
«ca si cum»; ea functioneaza ca si cum ar fi
adevarata sau falsa, ca si cum ar descrie, bine
ori rau, holonul simulat, adicd populat cu
actiuni si fiinte plasmuite. La belle affaire! ar
mormai carcotasii. Plus: unde ni-i scofala?
Afle ei ca este mare, cel putin din punct de
vedere juridic. Adicatelea? Pai, avertismente
de soiul ,,Orice asemanare dintre Tntamplarile
si personagiile acestei carti cu Tntamplari si
persoane reale 1i pur coincidental - nu Ts
numai creatoare ale efectului de real, al
,»motivatiei realiste”, tomasevskian definite,
menite sd incite cetitorii la depistarea de
similitudini intre datele fictiei si environul
istoric. Ele 1l pot scuti pe auctor, intr-o
societate «deschisd», de unele procese
pagubitoare. Revedeti cazul lui San-Antonio
cu eroul Berurier, fruct al mintii sale. Tnsa
hazardul va fi scos din Hexagonul profund un
baronel cu acelasi nume ce, la Tnceput, cata
harta scriitorului pentru denigrarea imaginii
de marca aristocratica. Netinand Tmbarligarea,
Ti solicita pe urma un tribut de utilizare a
etichetei nominale, invers de cum i se va fi
intdmplat lui Claude Levi-Strauss: cand un
afacerist magrebian i-a propus cumpararea
dreptului ,de folosire a «poreclei» pentru
crearea unei firme de ginsi ce sa o paraziteze
comercial pa aia americana. (Drept 1i ca, peste
ocean, chelnerii californieni, mai culti decét
colegii lor hexagonali, il Tntrebau pe etnologul
nostru, cand se inscrie pe listele de asteptare
la restaurante: Which Levi-Strauss? The
books or the pants? Dar cu asta 0 cam
luaram pe digresie. Magda, abila, si-a anexat
precautia suplimentara a redistribuirii
semiotice si a dezarticularii biogramelor unor
Tucu, Istrate, Butu, etc. A pus Tn Poputoaia,
de exemplu, trimiteri ontice la multi. A
mozaicat-o pana la irecognoscibil. Leon are
ochelari si Tn Universitatea care ucide si in
Asta vara n-a fost vara..., ceea ce nu poseda
pretinsul corespondent din exteriorul istorial.
Asta nu l-a Tmpiedicat pe Tucu sa-si depisteze
cu Tndarjire demna de o cauza superioara, sub
jocul fictional, unele psihografeme, ca si
textele ouate entuziastic Tn  cotetul
proletcultist al diverselor publicatiuni dejiste
ca «lasul nou» si «lasul literar», alaturi cu lon
Sarbu, Liviu Leonte sau Al. Calinescu, despre
experienta scriitorilor sovietici care, Tntr-o
adunare de partid, iau ,atitudine hotarata
impotriva abuzului de expresii locale sau
triviale”; despre chiaburii ce ,,oparesc
semintele"; despre ,valul limpezitor adus de
Armata Rosie Tn satul lui Vasile Rebreanu™;
despre Maria Banus, ,,adversara Tnversunata a
idealismului Tn artd"; despre ,,impostura
letrismului”, despre ,rolul lui 23 August Tn
ridicarea constiintei poetului'; despre : j’en
passe... et des pires! Deh, parcd mai nostimi
ni se ivesc Vasile Adascalitei fredonand
»Plugusurul cu motor" si Gavrila Istrate
cautand cu busola, pe teren transilvan, casa lui
lon al Glanetasului, nu? Asta nu I-a
Tmpiedicat sa ruspecteze nechezator, pesemne
cu gandul misterios c&, de vreme ce romanele
1l deconstruiesc fictional si-i augmenteaza
faima locald, gagademizarea ar trebui sa se
iveasca de dupa colt in mars fortat.



T~Tj\usa in slujba unei hermeneutici a ,sufletului

Lixneaniului”, eruditia traducatorului, etno-
JIL logului si omului de biblioteca G. Cosbuc e
atat de bine disimulata sub capacitatea ,,poetul
taranimiill de a transcrie lirismul fiintial al taranului
roman surprins in desfasurarea misterelor
ancestrale, Tncat ntreaga exegeza nu a putut percepe
ca dincolo de ceea ce un G. Calinescu numea
~impenetrabilitatea misterului datinilor noastre
popularell, se ascunde Tn fapt nu ,,un geniu intuitivil,
ci 0 uimitoare si unitara gandire esoterica. O gandire
care, manipulénd prin subteranele textului poetic un
sistem de simboluri general valabil, e singura
adecvatd decriptarii  misterului  remanent n
cutumele noastre populare. E vorba de acel mister
ce uneste paradigmatic, peste timp, Miorita cu
Odiseea, Eneida, Divina Comedie, Faust etc.
Aderenta abisala la text a unui asemenea cod
cultural general valabil si a acelor simboluri folosite
din totdeauna drept chei care sa inchida polisemie
un text, face ca poezia lui Cosbuc sa ceara cu
necesitate glosarile unei gandiri initiatice, singura
capabild sa decanteze alaturi de poe>, traditia pura si
simbolismul ei nealterat de accidentul formalizant.
De altfel, n buna traditie a scrierilor cu cheie,
Cosbuc Tnsusi vedea universalitatea unei opere n
capacitatea de disimulare a mesajului sub cele trei
straturi de Tntelegere preconizate si de Dante (v. Il
Convivio, Il, 2): ,ca trei panze intinse puse una
peste alta, cea de jos neagrd, peste ea una stravezie
verde si deasupra alta stravezie rosie. Cea neagra
este sensul literal, cea din mijloc alegoric, cea de
deasupra - sensul moralll (G. Cosbuc, Comentariu
la Dante, Par., XXXIII, 145).

Din perspectiva acestei subterane intelectualiste,
vom vedea cum adevarata greutate a textului (o
greutate supusa atractiei absolutului) e datd si in
cazul poetului ardelean de lectura - ascunsa sotto il
velame - unor simboluri ridicate la rang de
exemplaritate de o Tntreaga literatura centrata pe
ideea perpetudrii si interpretarii unei traditii
arhetipale, edenice. In subiacenta acestui tip de
gandire, lectorul avizat recunoscand dintotdeauna
mersul lui Dumnezeu catre oameni si al oamenilor
catre Dumnezeu.

Particularizand, vom vedea acum, ca exemplu,
cum nunta taraneasca din arhistiuvta Nuntda a
Zamfirei comunica prin conotatii si printr-un intreg
sistem de simboluri intricate cu arhetipul marital al
unirii n absolut, cu Marea Nuntd Cosmica si
corolarul ei teosofic: acea unio muystica, treapta
ultima a oricérei initieri, ilustrand esentiala trecere
de la contemplatio la illuminatio. Prin Tncifrarea
semnului crucii Tn chiar versul liminar: ,,E lung
pamantul, ba e lat“, poetul ofera o cheie decodoare
antregului poem pus ad ostentationem sub pecetea
unificatoare si regeneratoare a crucii pe care are loc
hierogamia tainica a Creatorului cu creatia sa. E
vorba deci, de acelasi esoterism crestin cautat si
ncifrat de o Tntreaga traditie oculta a Occidentului,
generand, de pilda, Divina Comedie - poemul
dantesc la a cérui traducere si adnotare, Cosbuc a
lucrat timp de 20 de ani. Insa adevarata punere n
abisal a misteriosofiei crestine, cea care leaga
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ecumenic Vechiul de Noul Testament, sta in versul
care o descrie astfel pe mireasa: ,,Un trandafir din
vai pareall. Vers care nu este altceva decat o
preluare si o trimitere clara la consacratul text al
hierogamiei esoterice, Cantarea Cantarilor (2, 1):
»Eu sunt un trandafir al vdilor, o roza de Sharonll
De remarcat ca si Dante cel consacrat prin initiere
lui Amor (ca amor cognitionis, desigur) preia un
vers intreg - ,,Veni sponsa da Libanoll (Purg., XXX,
11) —din acest text (C.C., 4,8) ce comunica subteran
cu elogiul facut aceluiasi Amor de SF. Pavel,
patriarhul esoterismului crestin (v. 1 Cor., 1)

Dar s& vedem acum ce ascunde atat de citatul
Canticum Canticorum. Traditia cabalistica Ti
confera acestei ,,poeme alegoricell (mashal) trei
interpretdri: individuald, colectiva si mesianica,
corespunzand celor trei sensuri acordate poemului
de traditia sinagogald: morald, istorica si spirituala,
n plan spiritual, Zoharul traduce unirea lui
Solomon cu Sulamita drept unirea Sephirotilor
Tipheret, mai numit Rege, Soare, Adam, cu ahoti
kalah (sora mea mireasa) din C.C., 4,9, care este
Malchut (Regina, Luna, Eva), cunoscuta si ca
Shekinah (prezenta lui Dumnezeu). Aceastad
comuniune cu ,prezenta divinall in domeniul
incorporai al gandului si de ,,ziua sarbatorii inimiill
(haiom simhat libo), cum e numitd nuntirea n
Céntarea lui Solomon, va da nastere in esoterismul
occidental celebrului amor de loin al trubadurilor.
Un cult in care Shekinah ridicata in planul pur noetic
va deveni Madonna Intelligenza/ Madonna
Angelicata, ca ipostazieri ale Fecioarei Maria. lata
de ce Cosbuc, cel preocupat cu un an in Tnaintea
aparitiei Nuntii Zamfirei de Cantarea Cantarilor
(el publica la 1888 in ,,Tribunall din Sibiu, nr. 225,
p. 897-898, poezia Sulamita, adaptare dupa
Sulamith a lui Emil von Schonaich-Carolath), o va
numi pe Beatrice a lui Dante in glosele sale ramase
inedite: ,,Glorioasa Doamna a mintii lui Dante si a
doctrinei crestinell (mapa 6, dosar 7, p. 6). Si tot el
adauga: ,,Beatrice este personificarea adevarului, iar
adevarul este o inteligentd. Toate inteligentele au
venit din ceruri, acolo unde Beatrice este un
miracolll (G. Cosbuc, Comentariu la Divina
Comedie, vol. I, Buc., 1965, p.373). Numind-o
»inteligentall, »Speculatie Si meditatiell,
,.beatitudinea intelectuluill si chiar ,,sofiall, e evident
faptul cd G, Cosbuc avea in vedere traditia
neoplatoniciana perpetuatda de esoterismul crestin
prin societatile initiatice occidentale (precum Fede
Santa a florentinului), care vedea Cunoasterea ca o
unire a aristotelicului intellectus agens (nous)
remanent Tn om cu ,Mintea Angelicdll prin
intermediul lui Amor care ,poartd sufletele in cer
Tmpartind treptele fericirii supreme si daruind
bucuria cea vesnicall (cf. M. Ficino, Sopra lo
amore, I, 6).

La aceeasi ,iubire care roteste sori si stelell cum
Tsi esentializa tema Divinul Dante, face referire si
Cosbuc, cel care, in mod evident, intre gratios si
Gratie, alegea starea de gratie si nu de Tncéntare.
Astfel, Zamfira sa ,frumoasa ca un gandl,
»icoana-ntr-un altar s-o pui/ La inchinatl, e
evidentul dublet al Fecioarei Maria, ,regina
preamarital! si de poemul dantesc (Par., XXXI,116).
De altfel, un loc comun in poetica lui G. Cosbuc,
indus clar de folclorul romanesc, este motivul ,,fetei
ca 0 icoana a bisericiil! si, totodata, ,,frumoasa cum
e lunall (v. Tulnic si Lioara, basm versificat tot in
perioada sibiand, 1887). Tn mod identic, in Nunta
Zamfirei, eroina cu ,,braulll ei de argint (v. 99) e

clar asimilabila Lunii pe palierul cosmologic al
poemei (v. motivul ,braul Maicii Domnuluill n
studiul lui Cosbuc, Descantecul; si chiar legenda
Braul Cosanzenei din aceeasi perioada sibiand).
Ramanand pe treapta Nuntii Cosmice sa remarcam
ca paredrul ei masculin, Viorel, e investit aici cu
atributul unui erou solar, daca nu chiar al lui Sol
Invictus Tnsusi: ,,El a venit/ Dintr-un afund de
rasaritll,. Daca pentru florentin, Soarele este
~imaginea mintii divine", iar Luna e imaginea
»mintii umanell (cf. Cosbuc, Comentariu, I, p.
189), la Cosbuc avem de-a face in textul discutat cu
o inversare de atribute determinatda de arhetipul
folcloric modelator, basmul autohton Soarele si
Luna (versificat si de Cosbuc in varianta Cicoarea).
Vesmantul folcloric intervenind aici Tnca o data,
cum spunea Caélinescu,
universalitatea fenomenuluill. De altfel, Tn varii
ocazii, Cosbuc si-a prezentat si ,teoria solarall,
conform careia Maica Domnului simboliza la
romani Luna, dar mai ales Soarele.

Revenind pe palierul mistic al Nuntii, sa .

»Ca pentru a sugera,.—,

remarcam cum sintagma ,,mintea meall; ,,Frumoasa**

cat eu nici nu pot/ O mai frumoasa sa-mi socot/
Cu mintea mea', e semnul care trebuia sa orienteze
exegeza catre o tratare speculativd a Nuntii, ca un
itinerarium in interiora mentis prin care se accede
la un Arhetip contemplativ, noetic, la Cunoastere,
in mod cu totul exemplar, la Dante, acelasi ,,uz al
ratiuniill e semnalat de sintagma ,,mintea.meall, ce
apare Tn mod ilustrativ doar la inceputul (Inf., Il, 9)
si la sfarsitul (Par., XXXIII, 97) parcursului
initiatic, ca pentru a-i sublinia functionalitatea pur
intelectiva. Parcurs pe care Cosbuc, intr-o glosa la
Purg,. XXIII, 79-85, 1l numea inspirat ,,via de la he
autognosia - Sichselbsterkennen.

Aceeasi aderenta la contextul noetic al Nuntii o
are si denominatia Zamfira, cea ,,frumoasa ca un
gandl, un nume functionand aici dupa principiul
hermetic nomen atque omen, fiind nume, dar si
semn. Caci si..zamfir(a), 'safir(a)’, reia atat gr.,

si ebr. SAFiR(a), semnificand in aceste glosii ntk_.-

doar piatra pretioasd, ci si 'cea frumoasa, cea buna’,
ca si 'cea care destdinuie’. Tn plus, membrul arab
safyya, 'cea purd’, prin apropierea fonetica de gr.
sophia, 'Intelepciune’, a condus in Occident in mod
direct la atributele gnostice Intelligenzd/ Angelicata
consacrate Madonnei. Din cultul mariologic care i-a
recuperat prin neoplatonicieni pe gnostici, s-a nascut
aceasta misticd a iubirii transcendente care cultiva
autognosia si un amor cognitionis omologat ca
taina divina si cosmica si plasat de Fedeli d’Amore
ai poetului ,robit de amorll (cf. Sonetto XVI, tradus
si de Cosbuc) sub semnul iubirii crestine.
Ramanand in domeniul onomasiologiei, sa
lamurim talcul lingvistic al unui alt nomen atque
omen: Viorel. in poezia lui Cosbuc, precum in
onomatologia populara, acest prenomen e dat, de
reguld, unei persoane cu ochi albastrii: ,,Ce ochi
frumosi ai, viorei, / Ca un Tntins adanc de ape" (G.
Cosbuc, Vantul; 33-34). Dar albastrii erau (ut mea
memoria est) si ochii copilului Cosbuc. Viorel
fiind, foarte probabil, un apelativ matern al
copilariei poetului. Cu acest context personalizant,
tema poemului discutat, respectiva unio mistica din
domeniul incorporalului Nous ar putea figura o
experienta arhetipala adusa in planul personal
precum cea din Comedia dantesca. De altfel, in nota
manuscrisa la versurile din Inf., XX, 29-39, Cosbhuc
se marturisea ca ,sunt Thsumi Dantell. Cu
completarea: ,, Toatd Comedia e reald si n-avem sa



umblam ca nebunii prin infern ori prin cer, ci intre
noi aici, zilnic" (la Purg., XXXII, 73-78).

E foarte posibil, deci, ca prin ,nuntirea" lui
Viorel, Cosbuc sa ne semnaleze un important
amanunt biografic, Tntalnirea sa in lumina terestra si
strict contingenta cu Tntelepciunea arheald. O nuntire
Tn sens misteric ce nu putea avea loc decét, asemeni
florentinului, in cadrul unei societati initiatice, in
speta Masoneria, autointitulata depozitarul ultim al
acestei Traditii arhetipale. Doar in acest mod s-ar
putea explicita cunoasterea acestor ,adevaruri
eterne” de catre Cosbuc la 1889, anul aparitiei
Nuntii Zamfirei, adicd cu 5 ani Tnaintea Tnceperii
lucrului la Divina Comedie. in aceasta lumina,
afirmatia lui Al. Dutu (Alegorie si realism in
Divina Comedie) ca Dante i-a fost ardeleanului ,,0
. Jbalauza, un maestru"”, ar trebui cel putin nuantata. O
alta calauza, consimild Tnsa ideatic florentinului,, I-a
apropiat pe Cosbuc de Dante si de scrierile initiatice
(el traducdnd Odiseea, Eneida, Georgicely,
a fragmenete din Rig Veda, Mahabharata etc). in
*A>pinia noastra, in florentin, Cosbuc nu a gasit ci a re-
gasit o ,,calauza"” si un instrument de lucru care i-au
sustinut eforturile de interpretare ale unei Traditii
oculte cunoscute deja.

Doar in acest context initiatic se poate explicita
incifrarea Tn  Nunta Zamfirei a unui vadit simbol
rozacrucian: crucea si ,roza din Sharon" (vade
supra), ultima considerata ,expresiva alegorie”
pentru ritualul masonic de la gradul de Cavaler
Rozacrucian, al 18-lea grad al masoneriei scotiene
(v. A. E. Waite, A new encyclopaedia of
Freemasonry, New-York, 1994, p. 370). Rit care In
Romania si-a avut un Suprem Consiliu Tnca din anul
1881.

in acest grad intermediar si sincretic, bazat in
intregime pe esoterismul crestin, masonul itereaza
»hunta chimica" a Regelui (figurand senioria fiintei
umane) cu Regina noeticd sub semnul ,rozei de

" "Numina plind". Aceasta din urma apare la Dante - cel
‘m"~"asumat de masonerie - ca ,roza alba", trandafirul

celest dintr-al 8-lea cer al Par., XXXI,1, care, fapt
ilustrativ, e aici relationat direct ,,miresei" (ca o
referire la Apoc., 21,2) aflata in unio mystica cu un
,Cristos care se cunund pe cruce”. Din aceasta
hierogamie ia nastere la florentin ,,pacea” (Pax), ca
o celebra ideogramd rozacruciana Tncifrand
hrismonui constanlinian, iar la Cosbuc, In finalul
poemei, un neaparat ,.bland" filius macrocosmi,
precum cel anuntat de Apocalipsa (12,5) si de
Egloga 1V vergiliand: ,, Si-un print la anul, bland
si mic,/ S& creasca mare si voinic'.

Culorile acestui grad masonic sunt rosul si albul,
culori ce augmenteaza cu polisemia lor si palierul
ascuns al Nuntii Zamfirei. Astfel, singurele culori
care apar n textul iui Cosbuc sunt purpuriul (v. 33)
si argintul (v. 66, 99). in plus, ,,dalb iatac" (92),
»Rosind s-a zapacit de drag" (105), cu
izomorfismele ,,margarint" (62), ,,macul din
livezi"* (163), toate concurénd la ideea de alegere
deliberatd, simbolica, a culorilor. Simbolismul lor,
incifrat si de Shakespeare in rozacrucianul poem
Venus and Adonis, isi are originea tocmai n
explicitarea kabbalisticd a respectivului vers din
Cant. Cant, citat si de Cosbuc Tn Nunta Zamfirei,
ca o parafraza la un alt pasaj din poema lui Solomon:
»iubitul meu a alb si rosu, osebindu-se din zece mii"
(C. C., 5,10). Pentru Kabbald, ,trandafirul din vai"
(in ebr., shoshanah), identificat cu ,,principiul
formelor”, sephira Malchuth (,,Schechinah
inferior), Tmpreuna cu ,roza din Sharon"
(,,Schechinah superior), sinonima sephirei Binah,
inteligenta mereu activa (ca un Logos
spermatikos), sunt simboluri ale aceleiasi nuntiri
cosmice. Ele nu pot fi decéat ,rubra et alba" (cf.
Kabbala denudata, 1667, p. 303, 708-709).
Simbolismul cosmic al acestor culori Tl gasim
preluat si explicitat in maniera esoterismului crestin
tot la Cosbuc Tn studiile sale etnografice Martisorul
(in Op. 1V, p. 498-500) si Cum intelege roméanul
culorile (in Op. 1V, 92-96). Dupa Cosbuc, argintul
si culoarea rosie care intrau in compunerea originara
a martisorului (n. b., purtat ,pana ce infloresc
trandafirii"'!), sunt ,,un simbol al focului si al luminii
solare”. Ele sunt o Tmbinare a culorii soarelui de
iarnd (alb) cu cel de primavara (rosu). Simbolism
ocultat de un important pasaj apocaliptic la care fac
trimitere si urmatoarele versuri ale Nuntii Zamfirei:
,».(Veneau) trasnind radvanele de crai/ Pe netede
poteci de plai./ La tot radvanul patru cai,/ Ba
patru sori* (subl.n.). Cei patru sori/ cai fiind aici
trimiterea directd la caii celor patru cavaleri ai
Apocalipsei, cai care pentru esoterismul crestin
figurau cei patru sori ai celor patru anotimpuri.
Astfel, calul rosu al cavalerului cu spada (Marte)
figureaza soareie de primdvard. Calul galben al
calaretului intr-o mantie de flacari, e figurarea clara
a soarelui de vard. Tn vreme ce. calul negru cu un
calaret purtand in mana o balanta (zodia Libra din
toamna) simbolizeaza soarele de toamna. Si, in fine,
calul alb al cavalerului din gura caruia iasa o sabie
ascutitd, e soarele de iarna. in paranteza fie spus,

Cosbuc a fost preocupat de esoterismul crestin
ncifrat in Apocalipsa Sf. loan, de vreme ce, cu
vocea autoritara a cunoscatorului, afirmase: ,,S-0
stie italienii: Dante e cel mai dificil autor dupa
Apocalips™ (in Comentariu la Purg., XXIV,
76-82). Participarea celor patru sori/ anotimpuri, ca
simbol al Universului Tntreg, dand Tn acceptiunea lui
Cosbuc o dimensiune cosmica Nuntii. Idee de altfel,
iterata explicit si in versurile care succed fragmentul
citat mai sus: ,,Din fundul lumii, mai din sus,/ Si
din Zorit si din Apus,/ Din cat loc poti gandi sa
bati,/ Venit-au roiuri de-mparati*.

in ultima instantd, coloristica poemului, prin
nalbul" imaculat al iernii si ,rosul” primaverii
functionand aici si ca o localizare temporala,
indicandu-ne timpul din an cand se celebreaza
aceastd regenerativa Nuntd Cosmica a luminii. E
vremea florilor de mai: ,,Si drumul tot era covor/
De flori de mai". Sau cum o spune Céantarea
Cantarilor, 7, 13, e anotimpul cand ,,mugurii s-au
deschis si rodiile au dat Tn floare". latd deci de ce,
dupa notele lui Cosbuc, drumul initiatic al lui Dante
nu putea incepe ,,decét in anotimpul Genezei", iar
acest ,,dulce anotimp" nu putea fi decat ,,primavara
refnvierii omului” (cf. G. Cosbuc, Comentariu, II,
23-25).

Plasata sub semnul Iui amor cognitionis,
nuntirea misticd a mintii cu Arhetipul noetic al
-Lumii avea ca urmare in toate sistemele initiatice
revelarea pentru mintea nsetata de cunoastere a
,primelor principii si cauze" (Aristotel, Met., | (A)l,
982 a). Cu alte cuvinte, Ti era dezvaluitd ,,Gnoza cea
nemuritoare™ pe care o presupune misterul unei
Geneze divine. Epoptul se apropia acum de
ntelepciunea arheald, supramundand, de ,,Dascélul
tuturor fiintelor create, sfetnicul lui Dumnezeu"
vizibil ,,de la cea dintai Tntemeiere a lumii" (cf.
Clem. Alex., Str. VI, 58, 2). Aceasta apropiere a
stat dintotdeauna sub semnul iubirii, caci - spune
Bacon in De principiis - mitul lui Amor (amor
cognitionis, desigur) a ascuns ,,sub valul unei scurte
alegorii un sistem asupra principiilor lucrurilor si
asupra originilor lumii”.  lata aici si motivatia
strofei Tn care Cosbuc reia parca ad litteram Genesa
mistica din versetele liminare ale Evangheliei
Sfantului loan, unul din textele fundamentale ale
esoterismului crestin: ,,Si s-a format apoi cuvant!/
Si patru margini pe pamant/ Ce stramte-au fost
in largul lor,/ Cand a pornit s-alerge-n zbor/
Acest cuvat mai calator/ Decat un vant!". Pasaj in
care ,,cuvantul mai calator/ Decat un vant" nu e
altceva decét ,,a-toate-ziditorul" logos spermatikos
ca n panteismul masonic, un dublet grecanic pentru
memra al teologiei rabinice. Sa mai notificam faptul
ca si azi lojele masonice Tsi tin lucrarile sub semnul
Evangheliei Sf. loan deschisa chiar la acest verset
despre logos, ca o0 recunoastere a importantei
esoterismului crestin la Tntelegerea ,,misterelor
naturii si ale stiintei" - scopul declarat al masoneriei
oculte.

Reintorcandu-ne la Cosbuc si la profunda sa
eruditie in probleme de cronologie si astrologie,
evidentiatd de comentariul la Dante, sa observam ca
versul ,,Si soarele mirat sta-n loc™ este localizarea
temporald a nuntirii Soarelui cu Luna, e momentul
conjuctiei lor echinoctiale, cand astrele se afla in
acelasi timp pe bolta cereasca. Echinoctiul de
primavara fiind chiar in ziua in care Soarele pare ca
se opreste o clipa din miscarea lui aparenta in jurul
pamantului, iar Luna noud cu care ncepe noul
anotimp intra pe cercul zodiacal Tn aceeasi
constelatie (casd) cu Soarele, Tn Pesti.

La romani, primavara nu e doar vremea nuntilor
satesti, ca reluare Tn microcosm a Marii Nunti
Cosmice, ci si momentul sarbatorilor prilejuite de
inceputul anului nou dupa calendarul celor vechi (1
Martie fiind si Tnceputul anului masonic). Toatd
aceasta ,,genezd" de an nou std sub semnul
echinoctiului, a Marii Nunti Cosmice dintre Soare si
Luna. E momentul ,conjunctiei lor sub semnul
misteriosului  Mercur” cum spune J. Bohme,
Theosophische Werke, Amst., 1682, p. 392. Idee ce
sesizeaza ca de la nunta mistica a Zamfirei nu putea
lipsi tocmai Mercur/ Hermes Trismegistos, patronul
misterelor. latd-1 incifrat Tntr-un vers asupra caruia,
n buna maniera a scrierilor initiatice, autorul atrage
atentia prin celebra aliteratie: ,,Prin vulturi vantul

Continuare in pagina 14



rodica draghincescu

Irin val de hartii scrise marunt

La manastire e banchet de noapte
din podul mare

dar calugaritele in grau

la gara

oficianta doarme

Cu capu’ Intr-o parte

vopseste

trenurile de jos in sus

arata undeva cascand

tufisuri balti santuri cani oale

din lut un val de héartii

scrise marunt

ne-apuca nevoia urinara

doua taranci ne iau interviu

despre cum ati ajunsera mai draga
p'acilea ca de ce nu vi-s voi in pat
ma fetilor nu stiti sa dormiti

ca uite cum ploua pe capetele voastre
s-aveti tenisili uzi si cum va cheama p’acasa
angelarodicaliacassandraeugensorin
oficianta sforaie

Cu capu’ intr-o plasa

cauta WC-urile se-mpiedica-n pamant
acolo Tnmorméantare

dincolo nunta cu branza si ceapa
3000 lei pe kilogram tufisurile

ne sunt recomandate

ne tinem unul altuia hainele incaltarile
ne uitam rand pe rand

sa nu vina vreun tren abusilea

din podul garii iasa abur fosforescent
SORA SORA TREZESTE-TE

AU SOSIT MARFARELE CU SFINTI

Laboratorul de urologie

ti-am fiert jucariile

apropie-te

ai devenit adolescent

degeaba plangi

eu nu mai pot

sa-ti trag

chiloteii

stiu Tnsa un loc bun unde

te-ar putea angaja sa faci pipi

pentru laboratorul de urologie

sa visezi in acvariu

ca vomiti pitici lungi

supravegheat de paznicul de la iesire
meteorologul sa-ti spuna o poveste
cu orbi si muti

teleghidati prin beculete porno cu sonerie
sa nu mai existe durere nici fii denaturati
apropie-te

biologul de serviciu te va felicita
pentru coada

de cometa

surprinsa la prima urina

Aceeasi tocmeala

Tnteapa ustura
ar vrea sa iasa nu stie cum

Urmare din pagina 13

viu vuia“. Cu necesara nota a lui Cosbuc insusi, ce
identificd Tn mod direct vantul" (motiv recurent n
poezia lui Cosbuc) cu Hermes, caci: ,Vantul e
Tntraripat, iar Hermes are aripi la picioare, singurul
zeu Tntraripat Tn mitologia greaca. Vantul geme,
urla, da sunete, vajaie (...) Hermes e guraliv, e zeul
elocventei..." (G. Cosbuc, Babele Sfinte Tin
mitologia noastra, in Op. 1V, p. 350).

Abia acum, ,,cand a fost de s-amplinit/ Ajunul
zilei de nuntit"”, adevaratul ,iubitor de
Tntelepciune”, care e Viorel cel pornit in interiora

j mentis in cautarea ,luminii cea de peste toate",
® poate fi gata pentru o hieros gamos, ce nu e decéat

integrarea Tn lumea formativa a arhetipurilor

doamna cea grasa sta sprijinita

cu mainile de rama usii

si scoate fum

e-n vorba cu un tanar brun

adus de spate

doamna sunteti apartamentul 33 in rate
da domnu’ asa cum spuneti suntem trei
nu doamna sunteti apartamentul 33

ca de stat in el stati trei

dumneavoastra sotul si socrul mort de ieri
a am uitat ioi istenem

ca bine spuneti la mine

raspunde doamna chicotind savant
de-aceasta brusc uitata amintire

aveti un mort nu e inregistrat

si cultul nu-i platit de-un an

deci n-aveti dreptul sa- inmormantati

no doamne pazeste ce rusine

cat o sa mai stam cu el

ca n-am stiut ca a murit

barbatul uita la teleu

si zicea uite ce doarme

Gyuri al meu sfordie de parca ar fi la berarie
cand colo el umpla prin nori

Flavia tuseste isi aminteste

ca e in spatelq grasei apartament 33
doamna se daua o parte gafaie rar
zdrobeste sub papuc o sonerie

o tigara cu varful de lapte

fetei i-a amortit imaginea

si s-a lasat pe-o parte

in toata casa nu se vede mai nimic

tine in mana receptorul

111111 in timp

ar vrea sa-i spuna cuiva sa faca lumina
latra pe fir un céine de stana

asa se intampla cand stai usa-n usa

te certi te bati ce mare scofala

dar hallo doamna inchideti

v-am cuplat prin noua centrala

nu ne intereseaza problema

la mine viu sau mort - aceeasi tocmeala
doamna inchide il aduce pe tanar in casa
asa se intampla stam pe intuneric la masa
vecinii vin prin oglinzi

cate unul isi baga degetele in supa prea grasa
S| UITE ASA SE DUCE DRACULUI TOT
CHEFUL

Lntr-o marti

de Tncheietura dreptei atarna

0 sacosa murdara din panza

printre tarabele cu ceapa cartofi si marar
omul poarta pe cap o sapca proletara
mpiedicandu-se de lazile cu kiwi si cafea
de soldurile tinerelor cu ochi de cucuvea
m-am ciocnit de el intr-o marti

in fata tarabelor cu branza

alta data nu mai stiu unde

intr-un tramvai

a mormait ceva si

I-a scuipat un pusti de mahala

si-a potrivit ochelarii si sapca

abia cand a intrat Tn hala de carne

[-am zarit printre oameni la vale

noetice, in ceea ce teosofia iudaicd numeste
Lunitatea contemplativa si formativa a lumii",
lehidah.

Departe de a fi exhaustiva (asupra incifrarilor
numeralogice speram sa revenim), interpretarea de
fatd si-a propus doar sa arate cd Tnca Tnainte de
»calauza" Dante, darin prelungirea acestuia, Cosbuc
gdsise deja instrumente ideale de investigatie a
traditiei noastre populare. Instrumente ce nu difera
de acele ,,chei pentru noi zone de cunoastere” pe
care la ofera masoneria. Pe aceste coordonate
initiatice, Cosbuc putea descoperi, asemeni intregii
noastre pleiade pasoptiste, de pilda, ca folclorul
romanesc se intalneste subteran cu marea literatura
cultd a omenirii, pe care 0 poate alimenta cuntinuu,
mai ales Tn epocile de cdutare a identitatii, cu valori

trecea prin fata meselor cu pulpe

admira mustul roseata prelinsa

faianta In care 1si cioplisera numele
pustani indragostiti

multa carne Tn ziua aceea

dumnezeu stie de ce

nu eram decat noi si macelarii

grupati la taclale si bere

treceam alaturi ne iertam reciproc

opaca faianta lasa cate-o umbra

sa se intoarca la colt

0 pulpa de vita — 3000 lei

s-a sprijinit de coltul mesei de aburul ei
respira excitat ca dup’o tuse ingrijita
atunci si-a amintit de unul alungat din nunta
ca nu-i vorbi miresei pe masura

si-a lipit obrazul si palma pe-o pulpa frageda,
ce ticdia

ce faci tataie zice macelarul speriat

de ce pui laba pe carne

mi-o0 arati care-o fost ti-o cantaresc

0 pun la taiat

si du-te de-a invartitelea

gemu Tsi ridica sacosa

scoase din ea un portofel cu solzi de peste
plati urca in tramvai

adormi batraneste plangandu-se ca-l trage
curentul la cap

—1i scrie reporterul Nastase zis Rica
iubitei lui Lyon

cand zdrong pe fereastra deschisa

venird Tn zbor

doua cranii de vita

Jiu de hingher

o/

trenul ne hurduca, ne dam cap n cap
la fiecare oprire intra un individ gras
prin buzunare cu seminte de dovleac,
ciorapii sai rosu perlat

s-au desirat, din gaurile pantofilor,

e cald deasupra.

un geamantan metalizat

ne tot dubleaza capetele,

acelasi tip injectat

se plimba in tricou si slip

contra iernii.

de la un peron la altul a inghetat,
asemanarea lor e o deceptie

din clipa in care pleaca trenul,

la fiece pornire

dinspre vagonul restaurant

vin invalizi calare pe ogari:

.porumbei, porumbei postasi

bautori de cognac" *

injura. Tsi sterg unii altora

noroiul de pe gura.

a doua cotiturd, trenul ne hurduca,

ne dam peste cap. trei

tigani dau linia ferata cu var.
fumeaza relaxati.

catei de fereastra nealaptati schelalaie. 1
singurul vecin coboara imediat.

intra controlorul. Tn halat e beznd. Tntuneric
orange.

la multi ani. la multi ani.

si-mi pune zambind o zgarda.

sunt fiu de hingher, simt

de la o posta mirosul de

TRENUL ACCELERAT 126 DIN DIRECTIA
TIMISOARA BUCURESTI NORD

VA SOSI IN GARA LA LINIA SAPTE

perene si nealterate, din fondul unei intelepciuni
naturale si arheale.

Cat despre biografia poetului ardelean, Tnca
ramasa 1n acea penumbra ce face ca ,detaliile
precise sa lipseasca"”, trebuie remarcat cd, Tn anul
aparitiei Nuntii Zamfirei (1889), poetul se afla la
Sibiu, adicd Tntr-un oras cu Tndelungatd traditie
masonica. lar despre aceasta sedere sibiana,
laconicul Cosbuc nu s-a ferit sa afirme, Tntr-un mod
aparent paradoxal, ca respectiva perioada ar fi ,,cea
mai rodnica a vietii mele". Paradoxul vine din ideea
cd, din punctul de vedere al numarului si importantei
scrierilor, perioada bucuresteand o Tntrece pe
departe. Dar poate ca e vorba de altfel de reusite si
acumuldri. Spirituale...



despre

UN BASARABEAN LA PARIS

de AL. CISTELECAN

arte orange (Ed. Arc, Chisindu, 1995),
debutul lui Gheorghe lerizanu, e fructul

unei burse pariziene cazute in capul
tanarului ziarist prin intermediul
Soros. Nu e un jurnal de caldtorie si nici un
conspect scrupulos al peregrinarilor prin orasul
visat, dupa cum nu e nici o culegere de
corespondente, o carte de interviuri ori o relatare
a perfectiondrii la care Asociatia Presa si
Solidaritatea si-a supus invitatul, fiind, Tnsa, cate
ceva din toate astea. Unele Tnsemnari sunt
simple corespondente de presa, facute dupa
oicul stirilor de agentie (,,Luni, 6 iunie, Bill
ANinton, presedintele american, a participat
Tmpreuna cu sotia la grandioasa manifestatie
Tnchinatd celor 50 de ani de la debarcarea
trupelor americane, engleze si canadiene in
Jgormandia™), dar agrementate cu observatii
‘personale, si ele de nivelul jurnalisticii imediate:
Francezii sunt niste obsedati ai istoriei.” Cu un
ochi de ziarist usor ironic, de nu chiar
condescendent, Tsi selecteaza Gheorghe lerizanu
decupajele pariziene, atent mai cu seama la
picanteriile de pe malurile Senei (duelul Tapie-
Le Pen, marsul homosexualilor) decat Ila
eventualele probleme ale frantujilor. Pe el il
intereseaza, chiar si la Paris, problemele
basarabenilor, drept pentru care Tsi si cautd
conationalii  pentru  sectiunea cea mai
semnificativa a cartii — ;,Trei interviuri”. Acestea
sunt realizate cu Paul Goma, Matei Visniec si
Nicolas Trifon, scdzand atat in intindere, cat si in
semnificativitate Tn aceasta ordine. Discutia cu
Paul Goma e mai liberd. Gheorghe lerizanu
lasandu-si interlocutorul sa divagheze atat prin
"iografia personala, cat si prin problemele
Romaniei (si ale Basarabiei), cu popasuri lungi

in preajma unor figuri de marca ale culturii

romane (E. lonescu, Panait Istrati, C. Stere). De
fapt, nu atat marca artistica 7l atrage pe Paul

Fundat@zdma la cei trei, cat faptul ca tustrei reprezinta

niste constiinte si niste modele de reactie civica.
Ziaristul nu uitd la sfarsit sa consemneze ,,lectia
Goma", o lectie simpla, zice el, dar nu mai putin
extraordinarda: ,cuvintele au nevoie de
onestitate”. Mai strans, mai ordonat, e interviul
cu Matei Visniec, dramaturgul facand o succinta
radiografie a iluziilor si deziluziilor din
raporturile est si vest-europene, o radiografie
realista, fara centimentalisme si fara patetism.
Matei Visniec crede ca ,singura ideologie
serioasa care a ramas Tn Europa Rasariteana este
intrarea Tn Europa"”, pe cand cea ,ultra-
ortodoxistd n-are nici o sansa de izbanda". Din
pacate, Gheorghe lerizanu nu-si forteaza
interlocutorul sa treaca peste simpla asertiune si
sa iasa cu argumentele la vedere, ceea ce n-ar fi
fost lipsit de interes avand Tn vedere ca afirmatia
lui Visniec bruscheaza putin aparentele (de nu si
dedesubturile) vietii ideologice romanesti.

Seductia pariziand, pe care jurnalistul nu
cauta s-o dilate si s-o exalte, dar care se simte,
reactioneaza de indata exasperarea basarabeana,
ca pe reversul aceleiasi modalitati. Daca
,Dumnezeu are Tn lumina ochilor Parisul",
Basarabia, Tn schimb, e tocmai ,locul unde
Dumnezeu trebuie sa Tntoarca (sic!) cazul pentru
a vedea ce se Intampla la spate”. O tentatie de a
exorciza ,,raul" basarabean 7i da mereu tércoale
lui Gheorghe lerizanu, actualizdnd si n el
,,complexul Dinicu”. O carte mai degraba alerta
decat indrazneata, Carte orange e o tentativa de
a-si incomoda conationalii si suficienta lor
provinciala.

dictionar

INCONSTIENTUL

de CLAUDIA ENE

ctul filozofarii presupune o

redimensionare continua a

cuvintelor investigate cu substanta
filozofica, o reinterpretare a sensurilor
acestora, care sa corespunda unei anumite
viziuni asupra lumii. Fiecare filozof va
arunca o0 lumina proprie asupra notiunii
care Ti ocupa atentia si 0 va caracteriza intr-
0 maniera specifica. De pilda. Blaga, in
lucrarea ,,Orizont si stil”, reasaza limitele
ideii de inconstient si Tntemeiaza pe aceasta
0 noud disciplina numind-o noologie
abisala (nous ,,spirit"). Ganditorul are
intuitia existentei unui ,,spirit" inconstient
aldturi de un ,suflet" inconstient recu-
noscut deja de psihologi, fapt care obliga la
0 reconsiderare a conceptului in discutie.
Blaga polemizeaza atat cu romanticii,
considerati a fi descoperitorii incons-
tientului, cét si, cu psihanalistii, deli-
mitandu-si Tn prima instantad notiunea prin
negarea definitiilor pe care le-au oferit
acestia: ,,inconstientul nu e numai un focar
metafizic nevazut, care prezideaza la
formatiunile organice sau caruia 7i revine
conducerea vietii fiziologice si constiente,
cum (...) Tl inteleg romanticii”, Tnsa nu este
nici ,,un simplu subsol al constiintei, in
care ar cadea fara curmare, ca efect al unui
sever triaj, elemente de ale constiintei”
(,,Orizont si stil”, Buc., Humanitas, 1994,
p. 28). Cu alte cuvinte Blaga are nevoie de
o definitie mai Tncapatoare, ,larga" ca la
romantici si ,articulatd" ca la psihanalisti,
care sa corespunda unei extinderi a
conceptului, pe care el o vede necesara.
Filozoful considera ca ideea de inconstient
are doua note nedescoperite Tnca pana la el,
anume cosmoticitatea si personanta. Caci
inconstientul este cosmotic si personant, ,,0
realitate de pronuntata complicitate inte-
rioard, de o mare diversitate de elemente si
structuri, organizata potrivit unei ordini
imanente, rotunjitd in rosturile sale, cu
centrul de echilibru Tn sine Tnsasi, adica
relativ siesi suficientd” si care are
»insusirea de a razbate cu structurjle, cu
undele si cu continuturile sale, pana sub
boltile constiintei" (idem, p. 29, 51).
Asadar, continuand sa defineasca incons-
tientul Tn relatie cu constiinta, Blaga
schimba totusi raporturile dintre acestea,
afirmand ca inconstientul nu este o simpla
camera auxiliara constiintei, unde se depun
lucrurile ce nu pot fi expuse si Tnlocuieste
teoria psihanalista a sublimarii, care consta
in ,,deghizarea” anumitor continuturi ale
inconstientului, cu teoria personantei,
vazuta ca ,,un proces gratie caruia anume
continuturi inconstiente apar n constiinta,
scazute ca un ecou, dar nedeghizate"
(idem, p. 54). Avem cu acestea un exemplu
de resemnificare a unui termen, de
reinterpretare a unei notiuni pe care filo-
zoful Tntemeiaza o noua teorie.
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Resursele prozel

OTRAVITI, DAR FERICITI?

de DAN-SILVIU BOERESCU

1. Marius Tupan - REZERVATIA DE
LUX (Fundatia ,,Luceafarul”“, 1995; volum
editat cu sprijinul BANCOREX). Céand, in
1982 apdrea Coroana lzabelei, romanul lui
Marius Tupan era comparat imediat cu Cartea
Milionarului de Stefan Banulescu, autor in curs
de clasicizare la acea vreme. Trasatura de unire a
celor doua texte o constituia, poate, exultanta
simbolicd, patosul transplantarii universului
marquezian (Macondo) in spatiul balcanic
reinventat (Metopolis si, respectiv, Ursa Mica),
n planul sociologiei receptarii, mai era ceva ce
unea cele doua proiecte: cartile aparute nu
constituiau decéat incipitul unei tetralogii si, in
cazul tupani(s)adel, unei trilogii, orizontul de
asteptare creat fiind unul extrem de generos.
Numai ca anii au trecut grabiti si, desi anuntat de
cateva ori in planurile editoriale de la Cartea
Romaneasca, volumul doi din saga Metopolisului
nu a fost publicat. O soarta asemandtoare parea
ca 1i este menita si Coroanei lzabelei, impresie
Tntaritd de aparitia post-rcvolutionarda a unui
roman, Vitrina cu pasari Tmpdiate, topit de
cenzura candva, dar care se Tndeparta sensibil de
»atmosfera fantastica, inspirata de mentalitati
magice ancestrale” ce definea lumea
s; .teriologicei dinastii a Serpilor. lata, Tnsa, ca ne-
a fost dat sa@ vedem minunea infaptuindu-se si pe
Marius Tupan producand, cdnd nimeni nu se mai
astepta, o incitanta continuare a proiectului crezut
abandonat. Tn plus, Rezervatia de lux (titlul
celui de-al doilea volum din trilogie) Tmpinge,
prin tematica sa — ce va starni, sunt sigur, o0 marc
batalie a frustrarilor politizante - si ...pasarile
Tmpaiate Tn sfera de atractie a necrutdtoarei
Izabele, epica sa tratdnd din nou ,,destinul
intelectualului prins ih mrejele oculte ale puterii®,
in carte fiind examinate ,,compromisul si
duplicitatea care Tndeparteaza adesea eminentele
cenusii de adevar si valoare", accentul cdzand pe
»parabola politicd in care deformarea satirica
frizeaza adesea grotescul” (am citat en gros din
textul explicativ de pe coperta IV, pe care 1l
banuiesc redactat chiar de autor). Daca, in
Vitrina..., satisfactia la lectura era umbrita dc
permanenta tentatie de a cauta corespondentele,
mai mult sau mai putin facile, ale ,,momailor"
expuse cu personaje din lumea reald, desi si de
aceasta datd lumea frecventatd este cea
scriitoriceascd, a artistilor intr-un sens mai larg,
autorul (isi) reprima din start aceasta propensiune
Tnspre polemica maruntda. Si bine face,
orientandu-se spre eternul duplicitatii, lasitatii,
poltroneriei si  nu Tnspre Tincarnarile lor
tranzitorii! As zice, chiar, ca astfel ironia sa
devine cu mult mai acida si substantiald, iar
durerile de cap ale celor ,vizati" -cresc
exponential, ei putandu-se regasi in fiecare din
tipurile descrise aici cu o rarisima fervoare a
patologicului. Marea nduceala din Rezervatia de
lux, veritabila antecamera a unui lad pavat cu
cele mai... rele intentii, promoveaza personaje ce
recad periodic din opera bufda in thriller-ul
cultural ori din lumea filmelor cu Stan Laurel &
Oliver Hardy in cea a vampirilor jucati dc un
Bela Lugosi. Actantii acestei bulibaseli grotesti,
Tn care majoritatii nu 7i este permis accesul la
sens fiind lasata prada capriciilor demonologice

ale loctiitorilor Marelui Cuceritor (,,Autorul e
suma complexelor sale, dictatorul - suma
autorilor rezervisti'), incearca zadarnic sa dea de
capat traseelor paradoxale prin aceste subterane
ale omenescului. Angrenati Tn carnavalul
entropie, distorsionat, ordonat de Arghir Sarpe
(el Tnsusi condamnat sa asiste impotent la
cavalcada orgiastica a celorlalti), torturati de
amenintarea perpetua a Fiarei-Muma, ei suporta,
fara stoicism si demnitate, demararea de a fi
supusi, Tn ultimul ceas, tiraniei aparentelor, dupa
ce Tn existentd mundana s-au ntrecut Tn a vicia
esentele. Motto-ul cartii, extras din mitologia

romana, afirma  tulburator  suprematia
imaginarului (auto)devorant: ,,Lumea asta-i
cum o vezi,/ Cealalta cum o crezi''. in mijlocul

acestei infecunde debandade ontologice descinde
fiul Izabelei, arheologul Radu Sarpe, cel bantuit
de fantasma recuperarii originarului. El cauta
arca pierdutd a mosneagului Noe, Tnsa Ti este dat
sa gaseasca Babel-ul discutabil al infernului
cotidian, transplantat de Marele Cuceritor intr-un
soi de Kogainon a rebours. Radu Sarpe este, el
Tnsusi, supus furiei revelatiilor contradictorii:
crede a-1 identifica pe tatal pierdut, Nicolae
Sarpe, sub chipul sangvinului Voicu Tabargeac,
dar nu-1 regaseste decat pe fratele vitreg, Arghir
(proiectie perversa a lui Cain), purtand masca
impenetrabilda a trimisului plenipotentiar al
Dictatorului. ntr-un univers al celor mai
pacatoase aparente, Arghir Sarpe nu face nici el
exceptie, nefiind decat surogatul Conducatorului,
desi este dotat cu puteri discretionare asupra
neamului de slugi patentate pe care-1 constituie
Monu Zumza lachc, Lita Piagu, Antonel Zaluta,
Grid Ulcelusa, Dudu Orbeci (ex-ministrul
Artelor) & comp. Din acest circ al tuturor
vanitatilor, care absoarbe, aidoma unui
maelstrom, si ultimele farame de bun-simf{ si
verticalitate umana, nimeni nu se mai poate
salva, nimeni nu se mai poate abstrage, pactul
faustic functiondnd demential, ireprosabil.
Populatia de fameni a Rezervatiei... nici nu-si
doreste, de fapt, iesirea din captivitate (si, aici,
trimiterea parabolicd functioneaza pars pro toto,
ingrozind o minte lucidd, caci ea, stravezie,
vizeaza scara intregului popor). Din arheolog,
predestinat descoperirii si inventarierii critice a
relicvelor, a dovezilor materiale ale trecutului,
Radu Sarpe se transforma ntr-un  futurolog
descumpanit de rolul sau de Tnainte-mergator,
caci viziunea sa prospectivd este una greu dc
digerat. Totusi, vocii de sirena a resemnarii -
»Vezi bine cad am ramas izolati de lume. Ori
taramul &sta a glisat spre locul umbrelor, de unde
nimeni nu mai poate iesi la lumina” - el Ti
raspunde, cu un ultim reflex combativ. ,,Sa nu ne
predam usor!", facand loc si unei firave sperante,
a cdrei materializare (,,undeva, la celdlalt capat
de lume") ar putea sa se iveasca, eventual, Tn...
volumul de Tnchidere a trilogiei. Solutia mi se
pare, Tnsa, destul de conventionala si, chiar
uzand de forta crosului regenerator (,,Lumina
din ochii barbatului Tntari aceasta convingere si
Anetei. Tn clipa urmatoare, ea se arunca
asemenea unei vipere si-i prinse sub buzele ei
gura lui Sarpe. Veninul 1l furnicd pe Radu in tot
trupul. Senzatia asta- era 0 noua garantie ca,

numai Tmpreuna, vor gasi ceea ce pierdusera
candva®“), le va fi greu, in egala masura,
autorului si personajului sau sd reconstituie o
lume curatd pornind de la arhetipul cuplului
primordial. Dar tocmai asumarea acestei
provocari, din care nu lipseste parfumul
nostalgic al otravii ce infesteaza cotropitor de
dulce sufletul uman, ma face sa cred ca demersul
lui Marius Tupan trebuie dus pana la ultimile
sale consecite.

2. Viorel Dianu - CRUCEA PERPETUA
(Ed. Semne, Bucuresti, 1995). Cea de-a patra
carte a prozatorului (si, totodata, ai doilea
roman) este consacrat odiseei fratilor Gala-
rasanu, care, supusi unor cazne mitologice,tje
Tntorc peste ani in satul natal, aducand cu ei
crucea de marmura pentru mormantul mamei
lor, la parastasul de sase saptamani. Pe drum, cei
trei ,,baieti" de altadata, fiii risipitori ai asezarii
Barseni, intampina toate dificultatile ima-
ginabile, natura supunandu-i unei extraordinare
presiuni punitive odatd cu mereu amanata
Tntoarcere acasa. O cireada de vaci, simbolizand
originarul rural de care Vlad - procuror, Mircea
- diplomat si Adrian - scriitor se Tndeparteaza
nepermis de mult, da semnalul represaliilor si
distruge o aripd a masinii cu care calatoreau.
Apoi, o piatra smulsa de cauciucul unui Aro din
macadam le face tandari parbrizul. Dupa care,
stihiile se dezlantuie, norii Tncep sa se reverse,
garlele sa se transforme Tn puhoaie si dumul Tntr-
o mocirla baltind. Tn cele din urma, masina se
Tnpotmoleste Tnaintea ultimului urcus. Dealul Tn,,
varful caruia se afla casa parinteasca estf
strabatut de copiii dezradacinati ca un drum"
chinuitor al necesarei penitente, cu crucea
masiva Tn spinare. Toatd aceasta luptd cu natura
si ethosul subinteles le ofera prilejul,
autoanalizei, a deslusirii ratarii individuale
fiecaruia. Mircea a esuat Tn cariera sa
diplomatica, fiind rechemat de la Stockholm si,
finalmente, dat afara din Ministerul de Externe.
A fost nevoit sa-si vanda chiar si faimosul Ford
de comada specialg, iar la Tnmormantarea mamei
nu si-a putut ajuta material fratii si surorile (pe
acestea, Anca si Caterina, le coplesise candva cu
ajutoare). Adrian, profesor la Ramnic, dupa
sapte ani de tergiversari ale unei edituri
bucurestene, T1si vede respins manuscrisul
volumului de debut de la publicare, pe criterii
ideologice, desi, Tn tot acest rastimp, beneficia
de un maldar de referate favorabile. in fine,
Vlad, desi ca magistrat se realizase profesional,
este din ce Tn ce mai chinuit de o suferin ta
fiziologica atroce, pe care o tine tainuitd, dar
care reizbucneste exact in timpul urcusului final..-
Fabula recuperarii este evidenta: cei trei sur
~pedepsiti" pentru vina de a se fi rupt de*
matricea lor sacra si, de aceea, numai prin
ispasire se pot purifica. lar aceasta ispasire
presupune reintoarcerea la valori uitate, cum ar
fi, de pilda, unitatea familiei, mentinutad ani la
randul doar de paradoxala lor mama, loana
Calarasanu care - iarnd de iarnd - isi colinda
copiii pentru a-i ajuta sa nu se rupa unii de altii.
Acum, disparitia ei ameninta serios fragila panza
de paianjen tesuta de batrana taranca, iar solutia
care i se iveste lui Adrian (semnificativ, acesta
reprezinta tipul creatorului) Tn timpul drumului
nenorocit este de a construi Tmpreuna, toti fratii,
o0 casa in Barseni. Noul sanctuar al Calarasenilor
ar putea capta energiile familiei scurse haotic
prin lume si, mai presus de orice, l-ar ajuta pe
fiecare in parte sa-si identifice punctul de
convergenta armonica - neglijat pana atunci - ci
determinarea supremd, ,fiecare gandind la
propria taina, contopita in taina frematoare a
existentei ntregi”. Locul acesta se afla bine
ascuns... ,,in inimi... sus". Destul de previzibil,
de altminteri, ceea ce reduce romanul lui Viorel
Dianu la un exercitiu nu foarte subtil pe o tema
datd, Tndelung frecventata si in cele din urma,
destul de indigesta.. Probabil, aceasta-i si crucea
perpetuta pe care e silit s-o care, sisific, si
romancierul: sa nu-si poata seduce cititorul,
oricat de sincer s-ar stradui s-o faca.



cronica editiilor

NEOBOSITUL

DON MIGUEL

de MIRCEA ANGHELESCU

rosul joaca un rol important Tn viata reala
a matematicianlui Dan Barbilian, zis n
literatura si lon Barbu, si probabil un rol

unde matematicianul, travestit Tntr-un Don Juan
balcanic (cu pseudonimul razboinic, dupa vorba
lui Conachi, de Don Miguel) se arata dezamagit

Tnca mai importantin viata lui imaginara. Exisle calitatea, dar si de reactia frumoaselor

nenumarate marturii si relatdri asupra micilor
lui aventuri din tinerete, si nu numai din
tinerete, care - puse laolalta — lasa prea mult
impresia unui temperament dezlantuit si
irezistibil pentru a nu banui ceva suspect in
aceasta etalare de vitalitate debordanta, adica un
mic spectacol. Mai mult, escapadele, asupra
carora staruie Tn general Tn perioadele
vacantiere, in calatorii, Tn Tntalnirile cu
prietenii, par comise si in orice caz imaginate
'4in vreme, mai degraba pentru a fi povestite
-Jecat pentru a fi ascunse, inclusiv de ochii mult
Tngaduitoarei si Tntelegatoarei lui sotii care stie
de ele si, probabil, cunoaste si caracterul lor
iluzoriu. Oricum, impresia privitorului care
(ontempla cu detasare datele biografiei lui lon
Sarbu si le Tncadreazad Tn varstele unei poezii
unde prima etapa (aceea a unui ,,primitivism
viril, de o fortd desfasurata violent, hohotitor",
care are la baza un ,,principiu elementar" etc.,
cum zice Basarab Nicolescu) este repede lasata
Tn urma, este aceea ca poetul isi consuma in
viata, chiar la o wvarsta a maturitatii,
reminiscentele unui spectacol rabelaisian,
goliardic etc., respins de linia din ce Tn ce mai
severa si mai abstracta a poeziei sale.

Simona Cioculescu a avut ideea, foarte
barbiana de altfel, de a aduna ntr-o placheta
eleganta corespondentele ,usuratice” ale
impenitentului cadutdtor, trimise marelui sau
prieten si constant sprijinitor care a fost
Alexandru Rosetti dintr-o calatorie Tn Germania
si Olanda, in anul 1938. Caracterul programatic

al cautarilor sale Tn aceasta directie este afisat
Jca de la Tnceput, dintr-un popas in Austria,

vieneze, care nu stiu sd pretuiascd omagiile
Tnchinatorului valah; respins, precum Don
Quijote, acesta se refugiaza Tn domeniul
idealitatii si Tntoarce dispretul sdu superior
asupra palidelor vieneze, asteptdnd cu
nesmintitd Tncredere acolada mai nordicelor
consurori, cele din Germania care urma in
periplul sau: ,lubite Rosetti, Viena se incheie
pentru mine cu beneficii matematice, dar cu un
deficit galant: absolut. De altfel, n-am afinitati cu
Geniul locului. Preotesele de aici sunt departe de
superba barbarie albd a colegelor lor din Reich.
Un stil meschin! Deci ma rezerv intreg pentru
Holanda, Hanovra si Berlin, de unde Tti voi

trimite descriptii ale florei locale. Al tau,
Miguel”.
Ca aceste escapade si jocuri erotice

reprezintd de obicei simple fictiuni retorice,
conventii literare mai degraba decat excese
libertine, reiese din nenumarate marturii ale celor
care l-au cunoscut, ale sotiei Tn primul rand,
martor si partas - nu stiu cat de amuzat - al
acceselor de teribilism, probabil de sorginte
compensatorie, ale matematicianului. Internat la
Jenain 1941, cu un picior rupt si aflat departe de
sotie (una din rarele ocazii de acest fel) agasat de
suferinta si de o situatie de inferioritate n care se
gaseste orice bolnav, el se refugiaza In acelasi
spatiu al inventiei pure si creazd mituri,
imagineaza aventuri erotice pe care i le
Tmpartaseste Gerdei, Tn aceeasi tonalitate cu
aceea a corespondentei cu Rosetti, dar lasand
mai transparenta constructia ludica, conventia:
,Draga Gerda,... am oarecari dureri la fractura.
Sora El. e incantatoare. Ma bruscheaza in modul
cel mai delicios... De ce nu sunt liber! Pe loc or-
as logodi cu ea. Ea e atrasa de exotismul meu asa
cum eu sunt atras de al ei... Intr-o noapte, la 40°
temperatura, i-as fi cersit o logodna din caritate,
m-as fi vindecat si am fi ramas asa. Ai venit tu
Tnsa si-ai stricat totul. Ufff! Te sarut totusi. Dan".
Si comentariul sotiei, care urmeaza: ,,Daca nu
reactionam dupa prevederile lui, s-ar fi suparat
grozav!" (lon Barbu. Amintiri, p. 254-255). De
altfel, Tn acest volum sunt utilizate si citate mai
toate textele ,,grivois™ care apar in culegerile de
documente de la lon Barbu, inclusiv Tn placheta
dnei Simona Cioculescu.

Doua lucruri, oarecum modeste dar nu fara
importanta, sunt de obsevat Tn micile texte
cuprinse intre aceste coperti, si ambele sunt
legate Tntre ele. Primul ar fi ca Barbu Tsi cauta,
simptomatic, un corespondent, un alter ego, 0
masca sub care sa nu se ascunda Tn sensul curent,
ci sa se regaseasca, sa fie el Tnsusi. O face si In
cartea postala trimisa lui Rosetti din Niirnberg, la
22 junie 1938, cu imaginea lui Hans Sachs si
urmatorul text explicit: ,,Pastreaza Chipul acestui
poet mestesugar, ce as fi vrut sa fie daca n-ar fi
existat celalalt, poetul tarcovnic Anton Pann,
imobil Tntre strand si psaltichie". Dar aceasta
confesiune nu mai este semnata cu al sau ,,nom
de guerre”, Don Miguel, ci lon Barbu.

Travestiul, jocul, dedublarea, sunt deci
constiente si asumate, pseudonimul indicand de
reguld registrul in care intra actorul si rolul pe
care il joaca. El este Dan Barbilian sau lon Barbu
dupd sfera careia Ti apartine corespondentul,
matematicile sau literatura, dar este si Don
Miguel pentru imageria eroticd, John O’Barbu,
Lord of Black Coffee (pentru Nicolae
Cioranescu, prietenul sau matematician si fratele
lui Alexandru Cioranescu) sau Brabantil (pentru
Tudor Vianu). Toti acestia comunica ntre ei,
pastreaza o relatie stransa pe care o mai ntareste
Tnca si corespondenta prietenilor carora li se
adreseaza (Al. Rosetti i scria lui Tudor Vianu in
aug-1938, Tn legdturd tocmai cu ilustratele si
versurile de care ne ocupam aici: ,,Prietenul
nostru Miguel mi-a mai adresat o serie de versuri
admirabile™), dar intentia de transare fintre
personalitdti, de identificare si izolare a ,,eurilor”
care 1l populeaza si 1l sfasie, nu e mai putin
evidenta. Repetata recurgere la alteritate,
refugiul si disimularea in altul, care e totusi o
parte din sine, nu pare o simpla glumd, o
conversatie — cum e mica literatura pe care o
produce - farad consecinte, ci mai degraba un dat
constitutiv, o suferintd poate, si Tntelegerea
acestui divort permanent, izvor de permanente
cautari, ar fi poate mai productiva pentru
Tntelegerea personalitatii sale decat cautarea unei
unitati inca nedemonstrate. De altfel, lon Barbu
ramane Tnca un scriitor asupra caruia cercetarea
trebuie sa reving, Tn primul rand pentru a-i aduna
Tntr-un volum toate scrierile, fara exceptie.

Placheta Dnei Simona Cioculescu are meritul
de a fi prezentat cititorului un fragment coerent
din existenta poetului, un episod al acestei con-
tinue cautari, pe care 1l doteaza cu toate atri-
butele unei carti frumoase, cu reproducerile
ilustratelor trimise, de a caror materie este adesea
legat chiar continutul acestora, cu notele si tra-
ducerile necesare, ca si cu importante corecturi
ale textului (neglijent transcris uneori, Tn cazul
unor aparitii anterioare) si chiar adaugiri, pentru
ca editoarea Tsi da osteneala sa descifreze, cand
poate, si cuvintele *sterse de catre trimitator,
contrariind poate vointa autorului dar aducand o
informatie Tn plus istoricului literar. Aparitia ei
ar fi facut placere poetului lon Barbu si arata ca
publicatiile de documente literare nu sunt cu
totul imposibile cand competenta cercetatorului
si preocuparea editurii se Tntélnesc. E de sperat
ca evenimentul sa se produca din ce Tn ce mai
des.

Din calatoriile Iui  Don Miguel.
Corespondenta lon Barbu - Al. Rosetti, editie
ingrijita de Simona Cioculescu, coperta si
grafica de Done Stan, Ed. Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1995, 52 p.



cinema

UN ROMAN LA HOLLYWOQD:
JEAN NEGULESCU (Il

de MANUELA CERNAT

n 1921 cénd descinde In Franta, tandrul care
tocmai si-a serbat majoratul are ochii si sufletul
Tncarcati de lumina si comorile Mediteranei.

confort. Uneori ma hraneam numai cu coji de paine,
cu firimiturile de la un coltuc de paine veche si uscatd,
ratacitd cine stie cum in cosul cu hartii. A fost una din

Atena, Venetia, Roma si Florenta i-au consolidat etapele cele mai nenorocite, de la tata nu mai sosea

cultura clasica. Parisul 11 va cufunda in delirul
experimentelor avangardiste. Aici va deveni cu
adevarat pictor. Aici Tsi va face ucenicia in umbra si
ulterior n tovarasia lui Brancusi, Picasso, Picabia,
Soutine, Giacometti si Man Ray. Aici va trdi dulcea
nebunie a primei tinereti Tn preajma unor monstri
sacri de talia lui Tristan Tzara, Cocteau, Radiguet,
Eric Satie, Georges Auric, Ce-i drept, la plecare a
fagaduit familiei ca, In paralel cu pictura va studia si
economia si dreptul. A fost conditia pusa de nteleptul
Ghita Negulescu pentru a-i trimite lunar cecul care sd
1i asigure o existentd decentd in Parisul tuturor
tentatiilor. ,,Promettre c’est noble, tenir c’est
bourgeois”, 1si va fi spus lancu si, de-abia ajuns in
capitala artisticd a lumii, si inchiriazd un mic dar
confortabil studiou la etajul al cincilea al unei cladiri
inguste, cu scari de lemn si acoperis de ardezie
cenusie, de pe rue de Seine, la numdrul 16, in chiar
inima Cartierului Latin. Diminetile lucreaza cu
nfrigurare la Academie Julian, sub ochiul sever al
maestrului Pierre Laurens, serile face schite de nud la
Grande Chaumiere ori la Academie Colarossi. Dupa
un an, Directorul Academiei Julian Ti selectioneaza un
desen si 1l expune ,,pe peretele atelierului, la locul de
onoare rezervat celor mai bune lucrari ale
saptamaniiJ) Numai cd intre timp, la Craiova, tata
Ghita a aflat ca lancu a pus in cui studiile de
economie si odatda cu ele sperantele de a prelua
infloritoarele afaceri imobiliare ale Negulestilor.
Furios, curma cecurile lunare. ,,\VVrea sa fie artist? Sa
se descurce!" Si John pictorul, (asa semneaza acum
corespondenta catre surori), se descurca. ,,Viata mea
de student la Paris a avut doud constante clare:
foamea si extazul. Anii aceia au fost ani de lipsuri i
de inventivitate, cand trupul si sufletul se uneau in
lupta cu greutatile, cu privatiunile, cu absenta oricarui

lumea literara

nici un ajutor, nu aveam de lucru. Mobilierul meu,
casa si scaunele aveau sa-si piarda pe rand picioarele,
mistuite de gura flimanda a sobei." 2)

Platind cu stoicism in mansarda lui pretul
libertatii de a-si implini idealurile, pictorul famelic
care a nceput sa-si semneze panzele cu numele de
Jean Negulesco, viseaza cu sufletul macinat de dor la
cei ramasi acasa: ,,E Craciunul si pe la noi e zapada si
atmosfera intima si nepretuita a familiei, a sarbatoririi
nasterii lui Christos..." scrie el in iarna lui 1922
surorii sale Sabina. La Craiova, notabilitatile locale se
straduiesc zadammic sa-l convinga pe batranul Ghita
sa nu mai poarte pica fiului. ,Este fala, orasului
nostru, coane Ghitd, cum sa-l asupresti?”. invins de
dor dar si de dorinta de a demonstra tatei ca nu i-ar fi
cheltuit zadarnic cecurile, in decembrie 1923, Jean
revine Tn tard, petrece Sfintele Sarbatori aldturi de cei
dragi si, in prag de an nou, duminica 30 decembrie,
orele 10 dimineata, deschide la Bucuresti o mare
expozitie personala ,,in palatul Ateneului”. Tiparita in
doua culori, invitatia reproduce pe o parte semnatura
energica, 1n tuse groase a expozantului, iar pe
cealaltd, un autoportret in penita:un barbat chipes cu
alurd de Don Juan, sau mai curand de Rudolf
Valentino, cu obraz emaciat, nas voluntar si buze
inguste, palarie cu boruri late, fular bogat Tnnodat sub
barbie si pardesiu cu revere largi, dupa moda vremii,
priveste Incruntat, aproape amenintdtor. Un tanar
furios, un rebel cu cauza isi facea triumfator intrarea
n lumea artelor roméanesti. Dar nici acest succes nu il
indupleca pe batranul Ghita sa isi ridice anatema. ,,N-
am nevoie de el. Sa plece si sd nu se mai intoarcal™.

La Paris, viata de boema si privatiunile Tndurate
Tsi spun pana la urma cuvantul. Descoperind ca are un
plaman atins de tuberculozd, cu banii obtinuti din
vanzarea unei panze la Salonul de Toamna, Jean
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ndiscutabil, o revistd care apare cu sincope, fara
ca lectorul sa-i ghiceasca periodicitatea si, mai
ales, spatiul Tn care se gaseste - stim prea bine

cate bucurii ne face difuzareal - Tsi pierde muiti

cumparatori si-i determind pe grabitii scriitori sa
renunte la colaborari. Cu toate aceste impedimente,
ce tin prea putin de oportunitatea colectivului de
redactie si foarte mult de climatul cultural in care ne
desfasuram activitatea - unul de marginalizare si
izolare a valorilor autentice! - Viata romaneasca
ramane ceea ce a fost, o revista importantd, cu unele
texte remarcabile, care ne obligd - chiar si atunci
cand nu ne prisosesc economiile - s-0 cautam si s-0
cercetdm ca pe o0 adevarata carte.

Nici numarul dublu (7-8), redactor responsabil -
Vasile Andru, nu face exceptie. Dialogurile cu Al.
Paleologu si Geo Bogza se situeaza in prim plan. Din
numeroasele teme dezbatute de Al. Paleologu cu
Lucia Cifor, aceea care priveste jurnalul ne-a retinut
in mod special atentia. ,,in jurnal, daca vrea sa se
ocupe de lucruri majore este plicticos apriori. Tnsa tin
minte cd au laudat cativa corespondenta dintre lon
Negoitescu si Radu Stanca, Tngrozitor de plicticoasa,
fiindca este totodata elevata, tot timpul pe planul de
culturd, pe cand scrisorile lui Mateiu Caragiale catre
Boicescu care sunt pline de cancanuri, de ambitii,
vanitati, dar care sunt extraordinar de pline de viatd,
sunt geniale. Jurnalele nu-s importante prin
continuturile lor ci prin importanta pe care o are acest
continut in optica celul care 1l Tnregistreaza”.
Subscriem, fara rezerve.

Despre atmosfera avangardei romaénesti se

pronunta Geo Bogza, intr-o discutie cu Diana
Turconi. lata doar doua schite de portret. ,,Victor
Brauner mi-a placut enorm ca pictor - era un
suprarealist, bineinteles. Tmi aduc aminte cu duiosie,
de portretul cubist pe care i I-a facut lui Voronca - si
de cel, nastrusnic, al lui Sasa Pana: capul fard gat,
deasupra buturugii calaului."

,Voronca ramane de departe, asa cum I-a desenat
Chagael, punandu-i capul in varful Turnului Eiffel,
cea mai Tnalta siluetd a timpului sau. El a dominat, ca
temperament, ca pasiune, ca tumult interior, ca
bogatie a resurselor lirice, pe toti aceia ce-i erau
prieteni: pe langa el ne simteam fintotdeauna plati,
alcatuiti  dintr-o materie opacd, nefnaripata.
Capacitatea lui speciald de a trai numai ntru poezie,
ca Intr-un univers de sine statator, nu a fost egalata de
nici unul din contemporanii sai".

Criticii aduc Tn actualitate opere si autori care
ntretin un domeniu atat de vitregit astdzi in Romania.
Despre memorialistica lui Blaga scrie un specialist Tn
materie, George Gana. ,,Despre orice ar vorbi,
scriitorul de memorii vorbeste de fapt despre sine,
autobiografia fiind in fond un autoportret. Arta
consista, mai ales in cazul lui Blaga, care n-are
vocatie epica deosebita, tocmai in compunerea
propriei imagini din reflexele pietricelelor ce
alcatuiesc mozaicul lumii Tn care s-a format”. Un
comentariu aplicat descoperim si sub semnatura lui
Costin Tuchila. ,,Romanul lui Marius Tupan, carte de
maturitate exceleazd in conducerea si mentinerea
intrigii  intre planul aparent, al intamplarii
spectaculoase, adesea grotesti, cu nuanta balcanica si

pleacd in Sud si are sansa miraculoasa de a se
vindeca. Ziua picteaza, se prajeste la soare si se scalda
in Mediterana, noaptea Tsi castiga traiul ca dansator
profesionist la vestitul Hotel Negresco din Nisa, unde
lasd s planeze un ambiguu mister asupra similitudinii
dintre propriul nume si cel al hotelului. Pentru
urechile americane mai ales, Negresco sau
Negulesco, tot un drac! Elegant, bronzat, tenebros si
distant, ludnd mintile femeilor cu aerul lui romantic,
tanarul pictor incalca intr-o buna zi regula sacro-
sancta a profesiei de ,danseur-gigolo” - care
interzicea angajatilor de la Negresco sa ,trateze
amor" cu clientela feminina. Este concediat pe loc.
Atéata rau. Superba Winnifred, o roscatd americand
divortata si plina de bani 7i va deveni sotie. Tn acelasi
an 1926, Jean deschide o expozitie la Paris, la Galeria
»,Campagne-Premiere", de pe strada cu acelasi nttme,
la un pas de Bulevardul Montparnasse, dar bucSbia
acelui nou triumf este Tntunecata de tragica moarte a
fratelui mezin, George, rapus de tuberculoza intr-o
clinica de pe Riviera.

Fiu docil si respectuos, George acceptase sd preia
de pe umerii lui Jean obligatia de a face studii de
economie politica. Instalat Tn studioul acestuia de pe
rue de Seine, unde poate stdruia Tnca microbul
tuberculozei, se Tmbolnavise la randu-i. Jean aflase
prea tarziu. Soarele Rivierei nu mai putuse ajuta la
nimic. Profund zguduit de pierderea iubitului sau
Gogu, pe care il veghease pand in ultima clipa, Jean
se hotdraste sa paraseasca Europa. De la bordul
transatlanticului ,,Berengaria” trimite acasa o scurta
telegrama: ,,Pand acum iubitilor, merge bine. Valurile
sunt calme, numai buletinul arata «rough sea», cu alte
cuvinte o sa ne Tntoarca matele pe dos. La bord nu-s
femei frumoase sau nu si-au facut aparitia. Va voiu
face prezentarea Bordului in altd zi. Mi-e somn foc.
Noapte buna, va pupa lancu. P.S. Prima si ultima zi c-
am putut scrie. Marea mi-a intors si creerul pe dos.

lanculet”. S
Furtunoasa, marea destinului Ti pregatea Tnt
multe surprize tandrului pornit de pe malul Jiului.

1) Drum printre stele, Ed. Meridian, 1978
2) ldem

3) Scrisoare pastratd in Colectia d-nei Sabina Negulescu

S.P.E.R,

Dacd veti Tncerca sa retineti din titulatura institutiei
- Societatea Patronilor de Edifuri din Romania - doar
initialele, veti obtine verbul cel mai adeseori folosit de
noi, dupa a-ti fi dor, sau a iubi.

Societatea noastra doreste sa redeschidd marea
poartd a sperantei pentru romanul romanesc, aflat
evident Tn declin, nu valoric, ci ca frecventd a aparitiilor.
Acesta a fost motivul nfiintarii unui premiu destinat
romanului romanesc si atribuit editorului care isi asuma
riscul comercial al unei asemenea actiuni.

Dorim ca financiar - si nu chiar simbolic - sa
Tncurajam editorii ca in programele lor sa acorde spatiu
unuia dintre cele mai indrdgite si paradoxal putin
achizitionate, genuri literare - romanul roménesc.

Anual, cu ocazia Salonului de lama al Cartii -
organizat la Brasov, un roman romanesc contemporan,
propus de editor, va fi nominalizat in urma lecturarii de
cdtre un juriu alcatuit din personalitéti literare.

Nume prestigioase ca Laurentiu Ulici, Mirce;
Nedelciu, Daniel Dragan si criticii Romul Munteanu si
Mihai Zamfir au facut parte din juriul editiei anterioare.

Componenta juriului din acest an va fi facutd
publica in momentul decerndrii premiului.

carnavalescd, si planul mai adanc, al exercitiului de
cunoastere, zbatere pentru cucerirea echilibrului
launtric”. Un altul, cu savoarea-i cunoscutd, aflam n
dreptul numelui Gheorghe Grigurcu: ,,Mateiu e un
damnat Tn sensul unui estetism asumat ca un viciu,
riguros calculat sub unghiul degradarii. Frumosul
fiind unica morala admisa, acesta ia in posesie uratul
ca 0 materie prima prodigioasa, ca un Tngrasamant-
miracol al solului din care izvoraste recolta verbului.”

Dupd o lunga tdcere, Sadoveanu revine in
actualitate. Despre ,,solomonarii” acestuia se ocupa
Cristian Livescu. ,,Crdsma e un spatiu al regresiei
paradisiace, intretindnd contactul cu orizontul fabulos
mitic al unei vremi de minuni si taine, cand iluziile
simturilor percepeau mai multe evenimente cu
incarcatura magicd. Ea Tnsasi protejand o intimitate
nostalgica seducdtoare, in care cheful traduce un soi
de extatica a bucuriei de a da noua valoare prezentului
alunecat n trecut, Crasma e amplasatda intr-o
ambiantd euthanasiaca, amintind de insula batranului
sihastru din nuvela lui Eminescu, Cezara."

Nu lipsesc poezia (versurile de adolescentd ale lui
Costache Olareanu, ciclul lui Aurelian Ticu
Dumitrescu), proza, scrisorile din arhiva lui Nae
lonescu, textele filosofice si multe alte studii care
intregesc un numar (dublu) de aleasa tinuta
intelectuala.



muzica

GEORG TRAKL SI MUZICA (I

de GRETE TARTLER

oetul e Strdinul, Tnsinguratul pornit intr-o

calatorie initiatica, luptand cu Tntunecatele si

diabolicele forme ale vizibilelor. Solutia celui
case nu se poate adapta printre corupti, ntr-o
rxnduiala proastd a cetatii, nu e decat parasirea acelor
locuri ori retragerea din societate, Thsingurarea - ca
strain printre ai sai.

intre putinele terapii sufletesti ale Strainului,
muzica e destul de des invocata, ca o legaturd cu
lumea invizibild, dar si insotind fenomenele, drumul
lor spre inflorire si distrugere.

Prin Tntunericul lumii reale, sunetele au deseori
efect de raze calauzitoare, precum ecourile de sonata
razbatand din castelul Mirabell (Salzburg):

Musik im Mirabell

Ein weiBer Fremdling tritt ins Haus.
Ein Hund Stiirtzt durch verfallne Gange.
Die Magd Ibscht eine Lampe aus.

Das Ohr hort nachts Sonatenklange.

Muzica la Mirabell
Un alb strain in casa-apare.
Un caine-n ganguri daramate.
Lumind stinge-o servitoare.
‘i noapte se aud sonate.

Orasul (civilizatia distrugdtoare) inspira aproape
Tntotdeauna un sentiment vesperal. Acizii bruni care
distrug gradinile, treptele paraginite, lampile care se
inting n reci odai, ferestrele prin care te privesc masti
% si dincolo de masti, chipurile suferinde, usile
intredeschise prin care cineva patrunde in casa
(cineva, poate, uneori, sau - vocabule trakliene
frecvente care sugereaza misterul, minunea, aparitia
de ghicitoare), parcurile pustii cu morti si ngeri
putrezind Tn tufisuri, toatd aceasta decadenta e
ndeobste acompaniata de ghitara, ca in Visul raului.
Melancolie si alte poeme de toamna:

Im roten Laubwerk voi Guitarren
Im roten Laubwerk voi Guitarren
Der Madchen gelbe Haare wehen

plastica

Am Zaun, wo Sonnenblumen stehen.
Durch Wolken féahrt ein golder Karren.

In brauner Schatten Ruh verstummen
Die Alten. die sich blod umschlingen.

Die Waisen suB zur Vesper singen.
In gelben Dunsten Fliegen summen.

n rosfrunzis plin de ghitare

In rosfrunzis plin de ghitare
Alfetelor par blond adie.

La gard, unde suntflori-de-soare.
Prin nori - cvadriga aurie.

Si amutesc in umbra bruna
Batranii-mbralisati, sarmanii.
Vecernii bland canta orfanii
In galben abur muste suna.

Acordurile de ghitard, batdile de clopot si sunetele
dc orga, rareori flaute sau viori sunt vocile care
calduzesc Strainul:

Die schone Stadt
(...)Zitternd flattem Glockenlange,
Marschtakt halit und Wacherufen.
Fremde lauschen auf den Stufen.
Hoch im Blau sind Orgelklange.

Helle Instrumente singen.

Durch der Garten Blatterrahmen
Schwirrt das Lanchen schoner Damen.
Leise junge Miitter singen.

Heimlich hauch an blumingen Fenstern
Duft von Weihrauch, Teer und Flieder.
Silbern flimmern miide Lieder

Durch die Blumen an den Fenstern.

Frumosul oras

-ACADEMIA DE ARTE, LA 130 DE ANI

de CORNELIE ANTIM

eea ce ar fi trebuit sa deving, fara nici o

exagerare, o0 sarbatoare a spiritualitatii
nationale, s-a consumat ca o agapa de uz intern.

disting caznelile de laborator sau puzderia de gesturi
infatuate si teribiliste. Daca vreti, ceea ce se poate
vedea in marea expozitie ,academicd” de la

Cu o singurd exceptie: expozitia, coplesitoare pARTEXPO seamana nespus cu profilul pluriform al

proportii si promisiuni artistice, de la etajele 3/4 ale
ARTEXPO (Teatrul National). Acolo, intr-o ambianta
ce nu poate fi egalata de nici o altd intdmplare artistica
anterioara, sute de studenti si profesorii lor de la
Academia de Arta din Bucuresti au etalat, ntr-un elan
de o vivacitate si o puritate cuceritoare, tot ceea ce
ochiul si inteligenta lor creatoare anticipeaza a fi
aventura artistica a zilei de maine.

Niciodata de cand frecventez spatiile agorei
noastre artistice nu mi-a fost dat sa asist la o atat de
frenetica desfasurare de energii si entuziasme.
Niciodatd o expozitie de artd nu mi-a patruns visceral
in fiinta, aidoma unui spectacol viu care se
construieste ad-hoc, pas cu pas, pe masura ce 0
strabati. O animatie de mare eveniment, ceva care ne
strabatea ca un flux electrizant si o disponibilitate de
dialog cu tot ceea ce ne inconjura, care nu se repeta de
multe ori Tn viata, au facut din aceasta sarbatoare a
Tnvatamantului artistic romanesc, ajuns, iatd, la cea de
a 130 aniversare a sa, un prilej deloc nostalgic,
nicidecum evocator, istoricist, ci unul de provocare a
prezentului cu promisiunea artistica a unui viitor ce-si
plamadeste forma sub ochii nostri.

Sute de expozanti, o mie si ceva de exponate,
lucrdri de o extraordinara diversitate tematicd si
stilisticd, chiar daca in multe privinte Tncd se mai

unei adolescente. Un amestec de puritate si seductie,
de ncordare a indoielii si solaritate. Atatea raspantii
artistice anunta aceasta parada a tinerimii noastre
artistice, Tncat parca niciodata Tnvatamantul de arta n-
a avut mai multe usi deschise ca acum. Cu toate cd, in
fel si chip, mai razbat gafaielile neputincioase ale celor
ce poarta pe umeri soarta In curs de primenire a
invatamantului nostru artistic. Este greu sa cladesti
ceva temeinic numai prin entuziasm.

Tn mod cu totul protocolar, la vernisajul expozitiei,
un demnitar de seamd, simpatizant al artelor, gasea cu
cale sa vorbeasca de ,,destinul estetic al Romaniei",
care ar avea in noile generatii de creatori garantii
sigure. Formule de circumstantd, intr-un limbaj
aproximativ, care nu sunt sustinute nici macar de
promisiunea unui gest constructiv, de care arta
contemporand are atata nevoie. Fie si numai din
simplul motiv cd este, de foarte multa vreme, singurul
ambasador credibil, care Tn mod constant nu a
compromis creativitatea si Tnsemnele spiritualitatii
noastre.

Ca de obicei, privirile celor ce trudesc la catedrele
si la sevaletele Academiei de Arta cautd forme de
mecenat Tn afara granitelor tarii, pentru ca Tnauntru
saracia si ignoranta fac pe mai departe casa buna! lar
cu gesturi simbolice sau de bunavointd, mostenirea

(.. JTremur clopote-n vibrare
Marsuri, strigate de straji.
Stau pe scari strainii treji.
Orgile-n albastra zare.

Canta instrumente clare.

O gradina-n rama pune
Céntec, ras de doamnejune.
Mame-adorm, cantand, odoare.

Spre-nfloritul geam pornite:
Liliac, tamaie, smoala.
Argintiu, trudit si moale
Cantec spre feresti palpita.

Proportiile spatiale Tntre anumite cuvinte
recontextualizate, Tnsiruirea acestora intr-un mod care
atinge deopotriva sufletul si auzul (aceleasi cuvinte
altfel dispuse n-ar mai face impresie), schimbdrile
subite de nuantd sau crescendele tensionate, cu
sublinieri si accente; constructia, forma (dupa
modelul temei cu variatiuni, al formei de sonata sau
pur si simplu aplicarea tehnicii contrapunctice)
apropie cele mai multe din poemele lui Georg Trakl
de muzica. Ritmurile poemelor lui consumd, asa cum
am mai aratat, cu logica imaginilor (de pilda, altfel
evoca versurile tanguirea mierlei, altfel - negrii corbi
care se prabusesc din cer, prevestind distrugerea).
Pasdrile, ca si sunetele, culorile, miresmele din opera
lui Trakl, adie - nu se indreapta intr-o anume directie
din proprie initiativa, ci sunt purtate de o vointa
straind. Materia e amenintatoare, necrutatoare - lucru
sugerat de lapidara forma a versurilor. Cu atat mai
mult, spiritul, salvator, se slujeste de ordonatoarea
fortd a muzicii ca de o scara pentru iesirea din haos.

Nota: Pentru citate a fost folosita editia Georg Trakl
- Dichtungen und Briefe

Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. von Walther
Killy und Hans Sklenar Otto Miiler Verlag -
Salzburg, Band I, 1969. Traduceri de Grete Tartier

BIBLIOTECA NOASTRA
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Augusta, 1928 lei.
I Plang, nu plang (Adam Puslojici), versuri, ed. Augusta,
pret neprecizat.
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Avertizam cititorii nostri ca semnalele de
la aceasta rubrica sunt inserate Tn ordinea
venirii la redactie ci nu dupa alte criterii.

marilor Tnaintasi de acum 130 de ani, Tattarescu Si
Aman, sustinutd de vointa institutionalizata a
voievodului unionist Al. 1. Cuza, el insusi ctitor al
eminentei initiative culturale incd de la nasterea
Romaniei moderne, nu poate fi perpetuata in conditii
cat de cat demne si oneste. Expozitia arata cum arata,
datorita elanurilor celor ce au contribuit la ea. Dar,
dincolo de ceea ce vedem in salile de expozitie, daca
vrem sa cercetdm putin chipul adevarat al realitatii,
aflam subrezenia unor cladiri rdmase neschimbate de
peste 50 de ani, penuria de materiale specifice
invatamantului de artad, nenumdratele impasuri
administrative si birocratice si perspectiva unui viitor
incert pentru practicantii meseriei de artist plastic.
Care, ironia soartei, nici macar nu este_cuprinsa in
nomenclatorul national al profesiunilor! Tn rest, toate
bune si un sac de sperante.
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ys. Tf-am vrut sa stiu nimic, dar am aflat ca una
I\\|] din fete, cand nu mai era copila si se
4L \ Tntorsese de curand din calatoria de nunta,
a intrat Tn baie, s-a asezat Tn fata oglinzii, si-a
desfacut bluza, si-a scos sutienul si si-a cautat
inima cu varful pistolului tatdlui ei, care statean
sufragerie cu o parte din familie si trei musafiri.
Cand se auzi detunatura, cam la cinci minute
dupa ce fata plecase de la masa, tatal nu se ridica
imediat, ci ramase cateva secunde paralizat cu
gura plina, fara a se Tncumeta nici sa mestece nici
sa Tnghitd si cu atat mai putin sa scuipe dumicatul
in farfurie; si cadnd Tn sfarsit s-a ridicat si s-a
repezit spre baie, cei care l-au urmat vazura cum,
n vreme ce descoperea trupul insangerat al fetei
si se lua cu mainile de cap, Tsi tot trecea bucatica
de came dintr-o parte Tntr-alta a gurii, nestiind
Tnca ce anume sa faca.. Tinea servetul Tn mana si
nu-i dadu drumul decat cand, dupa un rastimp,
zari sutienul aruncat pe bideu, si atunci il acoperi
cu bucata de panza pe care o avea la indemana
sau 0 avea In mana si pe care buzele lui o
patasera, ca si cum i-ar fi fost mai rusine sa vada
lenjeria intima decat trupul prabusit si pe
jumatate gol cu care obiectul de lenjerie fusese in
contact pana de foarte curand: trupul asezat la
masa ori indepartandu-se pe coridor sau stand in
picioare. Tnainte, cu un gest automat, tatal
Tnchisese robinetul de la chiuvetd, cel cu apa
rece, care era deschis la maximum. Fata plansese
pesemne pe cand se asezase in fata oglinzii, Tsi
desfacuse bluza, Tsi scotea sutienul si-si cduta
inima, fiindca, Tntinsa pe pardoseala rece a baii
enorme, avea ochii plini de lacrimi care nu se
vazusera in timpul pranzului si nici nu putusera
tasni dupa ce ea cazuse fara viata. in pofida
obiceiului ei si al obiceiului general, nu trasese
zavorul, fapt pentru care parintelui i-a trecut prin
cap (dar asa ca ntr-o strafulgerare, aproape fara
sa se gandeascd, Tndata ce apuca sa Tnghitd) ca
poate fata lui, pe cand plangea, sperase sau dorise
ca cineva sa deschida usa si' s-o impiedice sa faca

ceea ce facuse, nu cu forta, ci prin simpla
prezenta, doar contemplandu-i goliciunea inca
vie sau punandu-i 0 mana pe umar. Tnsa nimeni
(in afara de ea acum, si fiindca nu mai era o
copild) nu se ducea la baie n timpul pranzului.
Sanul care nu fusese zdrobit se deslusea foarte
limpede, matern si alb si Tnca tare, si spre el se
Tndreptara instinctiv cele dintai priviri, mai cu
seama pentru a se feri sa se uite la celdlalt, care
nu mai exista sau era numai sange. De multi ani
nu mai vazuse tatal sanul acela, Tncetase sa-1 mai
vada cand se transforma sau incepu sa devina
matern, si din pricina asta nu se simti doar
Tngrozit, ci si tulburat. Cealalta fatd, sora, care-1
vazuse schimbandu-se Tn adolescenta si poate si
mai tarziu, a fost prima care a atins-o, si cu un
prosop (chiar prosopul ei bleu-pal, pe care avea
obisnuinta sd-1 apuce) a prins sa-i stearga
lacrimile de pe fata amestecate cu sudoare si apa,
cdci Tnainte de a fi nchis robinetul jetul ricosase
pe faianta si picaturile stropiserd obrajii, sanul
alb si fusta sifonatd a surorii ei Tntinse pe
pardoseald. A mai vrut apoi, in graba, sa-i stearga
sangele, de parcd asta ar putea s-o reinvie, insa
prosopul se imbiba imediat si n-a mai fost bun de
nimic, si se pata si ea. Tn loc sd-1 lase sa se imbibe
de tot si sa-i acopere pieptul cu el, 1l lud
neintarziat vazandu-1 atat de rosu (era chiar
prosopul ei) si-1 lasa atarnand de marginea cazii,
siroind. Vorbea, dar tot ce era in stare sa spuna
era numele surorii ei, si-1 repetaintruna. Unul din
musafiri nu se putu abtine si se uita in oglinda de
ia distanta, netezindu-si parul pret de o clipa,
timp suficient ca sd-si dea seama ca sangele si
apa (nu Tnsa si sudoarea) Ti stropisera suprafata,
facand deci neclara orice imagine s-ar fi reflectat,
chiar si a lui cand s-a privit. Statea in prag fara sa
intre, la fel ca toti ceilalti doi invitati, ca si cum,
n ciuda faptului cd in momentul acela uitasera
regulile sociale, ar socoti ca numai membrii
familiei aveau dreptul si-1 treacd. Toti trei Tsi
Tnaltara doar capul, cu trunchiul aplecat ca niste

,.,CM.y hanils urc ofyour colour
but 3J shame to wear a heart so while"

Shakespeare
@)

adulti care ascultau niste copii, fara sa mai
Tnainteze nici un pas din sild sau respect, poate
din sila, desi unul din ei era medic (cel care se
privi Tn oglindd) si normal ar fi fost sa-si fi facut
loc plin de siguranta si sa fi examinat corpul
fetei, sau cel putin, cu un genunchi la pamant, sa-
i fi pus doua degete pe gat. N-o facu, nici macar
atunci cand parintele, tot mai palid si mai
sovaielnic, se Tntoarse spre el si, aratandu-i trupul
fetei, i spuse ,,Doctore”, pe un ton implorator,
dar fara nici o insistenta, stand mai departe cu
spatele, fara sa astepte sa vada daca medici”"
raspundea chemarii lui. Nu numai lui si celorlalti—
doi le Tntorsese spatele, ci si fiicelor sale, celei vii
si celei pe care nu Tndraznea inca s-o considere
moarta si, cu coatele pe chiuvetd si mainile
sustinandu-i fruntea, Tncepu sa vomite tot ce
mancase, inclusiv bucata de came pe care tocmai
o inghitise pe nemestecate. Fiul lui, fratele, care
era mult mai mic ca cele doua fete, se apropie de
el, dar nu izbuti Tn chip de ajutor decat sa-1 apuce
de pulpanele hainei, ca si cand l-ar fi tinut sa nu
se clatine din pricina icniturilor, Tnsa pentru cei
care-1 vazurd a fost mai curand un gest de a cauta
sprijin Tntr-un moment cand tatal nu i-1 putea da.
Se auzi un fluierat usor. Baiatul de la pravalie,
care uneori Tntarzia cu comanda pana la ora
pranzului si cand rasunase Tmpuscatura Tsi
descarca de zor cutiile, Tsi Tnalta si el capul
fluierand, cum fac de obicei baietii din mers, dar
imediat se opri (era de o varsta cu fiul cel mic),
de cum vazu niste pantofi cu tocuri potrivite
neincaltati si care alunecaserad de pe calcaie si o
fusta putin sumeasa si patata - niste pulpe patate
—, caci de unde se afla el asta era tot ce se putea
zari din fata cazuta pe jos. Cum nu putea intreba
si nici trece mai departe, si cum nimeni nu-1 lua
n seama, nestiind daca trebuia sa ia navetele cu
sticle goale, se Tntoarse la bucatarie fluierand iar
(acum Tnsa spre a-si ascunde frica sau a Tncerca
sa-si vina in fire), banuind ca mai curand sau mai
tarziu avea sa se iveasca menajera, care Tn mod



normal 7i dadea instructiunile si acum nu se afla
prin preajma si nici laolalta cu cei de pe coridor,
spre deosebire de bucatdreasa care, ca un
membru Tn plus al familiei, stdtea cu un picior in
baie si cu celalalt afara si-si stergea mainile cu
sortul, sau poale Tsi facea cruce cu el. Menajera,
care Tn clipa Tmpuscaturii lasase sa-i cada pe
masa de marmura din oficiu platourile goale pe
care tocmai le adusese, si de aceea o confundase
cu zgomotul facut chiar de ea, iar apoi se apucase
sa aseze pe o tava, cu multa bagare de seama dar
putina Tndemanare - Tn vreme ce baiatul Tsi golea
navetele starnind si el larma -, tortul de Tnghetata
pe care-1 cumparase de dimineatd pentru ca aveau
musafiri; si dupa ce tortul a fost gata aranjat, si
cand socotise ea ca Tn sufragerie terminasera
probabil cu felul doi, 7l duse acolo si-l puse pe
matei unde, spre nedumerirea ei, mai erau incd
resturi de carne si tacamuri si servete aruncate la
Tntamplare pe fata de masa si nu se vedea nici un
comesean (era o singura farfurie cu desavarsire
curatd, ca si cum unul din ei, fala cea mare, ar fi
mancat mai repede si ar mai fi si Tntins cu paine
strangand toate bucatelele, sau poate nici nu s-a
servit cu came). Si-a dat atunci seama ca, asa ca
de obicei, savarsise greseala de a aduce desertul
Tnainte de a aduna farfuriile si a pune altele noi,
dar nu indrazni sa le ia si sa le ingramadeasca una
peste alta de teama ca mesenii absenti n-au
terminat si ar dori sd mai serveasca (poate ar fi
trebuit sa aduca si fructe). Cum i se spusese sa nu
umble prin casa in timpul meselor si sa faca doar
drumurile necesare Tntre bucatarie si sufragerie,
ca sa nu deranjeze si nici sa nu atraga atentia, nu
se Tncumeta sa se alature larmei grupului strans in
. bdii din nu stiaTnca ce pricina, asa ca ramase
asteptare, cu mainile si spatele sprijinit de
bufet, privind tematoare tortul din mijlocul mesei
pustii si Tntrebandu-se daca n-ar trebui sa-I duca
imediat Tnapoi in frigider, avand in vedere
cNjdura. Fredona nitel, indrepta o solnita
rasturnata, turnda vin ntr-un pahar gol, cel al
nevestei doctorului, cea care bea cu repeziciune.
Dupa cateva minute in care observa cum tortul
Tncepea sa-si piarda consistenta si fara sa fie in
stare sd ia vreo hotarare, auzi soneria de la intrare
si, cum una din Tndatoririle ei era sa raspunda, Tsi
potrivi boneta, Tsi Tndrepta sortul, verifica daca n-
avea ciorapii rasuciti si iesi Tn vestiar. Arunca o
privire fugara la stanga, Tnspre locul unde se alia
grupul ale cdrui soapte si exclamatii le asculta
intrigatd, dar nu mai pierdu vremea si nici nu se
apropie, ci se duse spre dreapta, cum se cadea s-
o faca. Deschizand, se pomeni cu niste rasete ce
se stingeau si un miros intens de colonie (pe
palier era intuneric) provenind de la fiul cel mare
al familiei sau de la proaspatul cumnat care se
Tntorsese de curand din caldtoria de nunta, caci
[_Isera amandoi odata, poate ca se intalnisera pe
1a sau Tn poartd (de bunda seama veneau sa-si
bea cafeaua, dar nimeni nu facuse cafeaua inca).
Menajera aproape ca izbucni Tn ras, molipsindu-
se, apuca sa se dea la o parte spre a-i lasa sa
treacd si mai avu timp sa vada cum se schimba pe
neasteptate expresia de pe chipurile lor si cum se
repezeau pe coridor spre baia plind de lume.
Sotul, cumnatul, venea in urma foarte palid, cu o
mana pe umarul fratelui, de parc-ar vrea sa-l
opreasca sa nu vada ce era de vazut, sau sa se
agate zdravan de el. Menajera nu se mai Tntoarse
n sufragerie, ci Ti urma, iutind si ea pasul sa fie
la unison si, cand ajunse Tn usa baii, simti iar,
Tnca si mai patrunzator, mirosul de colonie fina al
unuia din domni sau al améandorura, ca si cum s-
ar fi varsat un flacon sau o transpiratie brusca l-ar
fi facut mai intens. Ramase acolo fara sa intre, cu
bucatareasa si musafirii, si vazu cu coada
ochiului ca baiatul de la pravélie trecea acum
fluierand din bucétdrie spre salon, cu siguranta
cautand-o pe ea; dar era prea speriata ca sa strige
sau sa-1 certe ori sa-i dea atentie. Bdiatul, care
apucase sa vada destul, ramase negresit un
rastimp destul de lung Tn sufragerie si apoi pleca
fara nici un cuvant de ramas bun si fara sa-si ia
navetele cu sticle goale, deoarece cateva ceasuri
mai tarziu, cand tortul topit a fost Tn sfarsit luat
de pe masa si aruncat la gunoi Tnvelit Tn hartie,
din el lipsea o portie considerabila, pe care nici

unul din oameni n-o mancase, iar paharul
nevestei doctorului era din nou fard vin. Toatd
lumea spuse ca Ranz, cumnatul, sotul, tatal meu,
avusese mare ghinion, fiindca ramanea vaduv
pentru a doua oara.

Asta s-a Tntamplat cu multa vreme Tn urma,
cand eu nu ma nascusem ncd, si nici n-aveam
cea mai mica posibilitate s& ma nasc, ba mai
mult, numai Tncepand de atunci am avut
posibilitatea sa ma nasc. lar acum sunt casatorit si
nu s-a implinit anul de cand m-am fintors din
calatoria de nunta cu Luisa, nevastd-mea, pe care
0 cunosc abia de doudzeci si doua de luni,'o
cadsatorie rapidd, destul de rapida pentru cat de
mult se tot spune ca trebuie sa te gandesti cand o
faci, chiar in timpurile astea precipitate care n-au
nici o legatura cu cele de odinioara cu toate ca nu
sunt chiar atat de Tndepartate (le desparte,
bundoard, o singura viata incompleta sau poate
aflata la jumatate, propria-mi viata sau cea a
Luisei), cand totul era chibzuit si molcom si totul
avea importanta, pana si aiurelile, ca sa nu mai
vorbim de moarte, moarte ce ti-o provoci cu
mana ta, ca moartea celei care ar fi trebuit sa fie
matusa mea Teresa dar n-a putut fi niciodatd, si a
fost doar Teresa Aguilera, despre care am ajuns
sa aflu Tncetul cu Tncetul, nicicand de la sora ei
mai mica, mama mea, care era aproape vesnic
tdcuta pe vremea copildriei si adolescentei mele,
iar apoi a murit si ea si a tacut pentru totdeauna,
ci de la niste persoane mai departate sau care au
fost acolo ntamplator, si in sfarsit de la Ranz,
barbatul amandorura si de asemeni al altei femei
straine care nu mi-e ruda de nici un fel.

Adevarul e ca dac-am vrut sa aflu acum ce s-
a Tntamplat cu mult timp Tn urma a fost tocmai
din pricina casatoriei mele (dar mai curand n-am
vrut, si totusi am aflat). De cand am contractat-o
(e un verb desuet, dar foarte expresiv si util) am
Tnceput sa am tot soiul de presimtiri negre, cam
asa cum e cand contractezi o boala de care nu stii
niciodata cu certitudine cand te poti vindeca.
Expresia a-Ji schimba starea, care ih mod
normal se foloseste cam de mantuiald si de aceea
vrea sa spuna foarte putin, mi se pare cea mai
potrivitda si exacta Tn cazul meu, si-i confer
gravitate, cum nu se face de obicei. Tot asa cum
0 boala ne schimba Tntr-atat starea incat ne obliga
uneori sa lasam totul balta si sa stam n pat zile
nesfarsite si sa vedem lumea doar de pe perna,
casatoria mi-a schimbat obiceiurile si chiar
convingerile si, ceea ce-i mai important, si
viziunea despre lume. Poate pentru cd a fost o

.casatorie cam tarzie, aveam treizeci si patru de

ani cand am contractat-o.

Problema cea mai serioasa si care survine cel
mai adesea la inceputul unei casnicii rezonabil de
conventionale este ca, Tn ciuda fragilitatii sotilor
si a facilitatilor pe care le au spre a-si desface
legatura, prin traditie e inevitabil sa simta o
neplacutd senzatie ca au ajuns undeva, deci o
senzatie de punct final, sau, mai bine zis (dat
fiind cazilele Tsi urmeaza impasibile cursul si nu
exista sfarsit), ca a venit momentul sa se apuce de
altceva. Stiu prea bine ca aceastd senzatie e
primejdioasa si gresitd, si ca faptul de i te lasa
prada sau de a o da drept sigurda face ca atatea
casnicii promitatoare sa esueze cand inca nici' n-
au Tnceput sa fiinteze ca atare. Stiu prea bine ca
ceea ce trebuie facut e sa scapi de senzatia asta
imediatad si departe de a te apuca de altceva, se
cuvine tocmai sa le dedici casniciei, ca si cum ar
fi constructia si misiunea cea mai importanta pe
care 0 ai In fatd, chiar daca crezi ca misiunea e
gala indeplinita si constructia ridicata. Stiu prea
bine toate acestea, si totusi, cAnd m-am casatorit,
chiar in timpul célatoriei de nunta (ne-am dus la
Miami, la New Orleans si Tn Mexic, apoi la
Havana), m-au Tncercat doua senzatii neplacute,
si Tnca ma mai intreb daca a doua n-a fost si nu
este doar o fantezie, inventata sau gasita pentru a
0 ascunde pe prima, sau pentru a o anihila.
Aceasta prima proasta dispozitie e cea pe care am
pomenit-o, cea care, dupa cat se spune si dupa tot
soiul de glume ce li se fac mereu celor gala sa se
casatoreasca, si  dupa multele proverbe
dezaprobatoare ce exista in limba mea cu privire
la asta, trebuie sa fie comuna tuturor sotilor (mai

ales barbatilor) Tn acest inceput de ceva care, de
neinteles, se considera si se traieste ca sfarsitul
acestui ceva. Aceasta proasta dispozitie poate fi
rezumata n cateva cuvinte ingrozitoare, si nu stiu
ce vor face oare ceilalti ca sa le depaseasca: ,,Ei
bine, si acum?*.

Aceasta schimbare de stare, Tntocmai ca
boala, e imprevizibila si intrerupe totul, sau cel
putin nu lasa nimic sa-si mai urmeze cursul ca
pana atunci: nu ne lasa, de pilda, ca, dupa ce am
fost la restaurant sau la un film, sa@ ne ducem
fiecare la casa noastra si sa ne despartim, si eu s-
o0 Tnsotesc pe Luisa cu masina sau cu un taxi pana
n dreptul portii ei, iar apoi, dupa ce-am lasat-o,
sa fac o plimbare singur pe strazile aproape goale
si totdeauna stropite, gandindu-ma de bundaseama
la ea, ia viitor, singur in drum spre casa mea.
Odata casatoriti, la iesirea de la cinema pasii ni se
Tndreapta aldturi spre acelasi loc (rasunand n
contratimp, cdci acum sunt patru picioare care se
miscd), dar nu pentru ca eu as fi hotarat s-o
conduc sau nici macar fiindca mi-ar sta Tn obicei
s-0 fac si mi s-ar parea corect si politicos s-0 fac,
ci pentru ca acum picioarele nu sovdie pe
caldaramul ud, nu delibereaza, nici nu-si schimba
intentia, nici nu se pot cai ori macar alege: acum
nu Tncape nici o indoiald ca ne indreptam spre
acelasi loc, cu voia sau fard voia noastra asta
seard, sau poate a fost ieri cand n-am avut chef s-
0 faT-

nca n calatoria de nuntd, cand aceasta
schimbare de stare a Tnceput sa se manifeste (si
nu-i tocmai exact sa spun ca a Tnceput, e 0
schimbare violentd si care nu-ti Tngaduie nici sa-
ti tragi sufletul), mi-am dat seama ca mi-era
foarte greu sa ma gandesc la ea, si cu desavarsire
imposibil sa ma gandesc la viitor, ceea ce e
pentru oricine una din cele mai mari placeri ce se
pot concepe, daca nu chiar salvarea de zi cu zi a
tuturor: sa te gandesti vag, sa hoindresti cu
mintea iscodind ceea ce trebuie sa se Tntample
sau poate sa se Tntample, sa te Tntrebi fara prea
multd concretete ori interes ce se va alege de noi
chiar mine sau peste, cinci ani, ceva ce oricum
nu putem prevedea. Tnca in calatoria de nunta
parea ca s-ar fi pierdut si n-ar mai exista viitorul
abstract, singurul care conteaza fiindca prezentul
nu-1 poale influenta nici asimila. Aceasta
schimbare deci face in mod obligatoriu ca nimic
sa nu mai fie cd pana atunci, cu atat mai mult
dacd, asa cum se Tntampla de obicei, schimbarea
a fost precedata si anuntata de un efort comun, a
carui principala manifestare vizibila este
pregatirea artificioasa a unei locuinte comune, a
unei locuinte care nu exista pentru nici unul, ci
care trebuie sa fie inaugurata de amandoi, cu totul
nenatural. Chiar Tn aceasta deprindere sau
practica, foarte extinsa dupa cate stiu, sta dovada
ca In realitate atunci cand cei doi contracteaza
casatoria pretind o abolire reciproca sau o
anihilare, anihilarea fiintei care era fiecare Tnainte
si de care fiecare s-a indragostit sau la care poate
a vazut doar avantajele, cdci nu totdeauna se
Tntampla sa te Tndragostesti mai Tntai, uneori
dragostea vine dupa iar alteori nu apare nici
Tnainte nici dupa. Nu poate exista. Anihilarea
fiecaruia, a fiintei pe care am cunoscut-o si am
iubit-o, presupune totodata disparitia res-
pectivelor locuinte, sau devine simbol al acestei
disparitii. Astfel incat doua fapturi care obisnuiau
sa traiasca fiecare separat si sa stea Tn locuri
diferite si sa se scoale singure si adesea sd se
culce si singure, se pomenesc pe neasteptate unite
nefiresc in somnul si trezirea lor, si Tn pasii lor pe
strazile aproape goale mergand Tn aceeasi directie
sau urcandu-se Tmpreuna Tn ascensor, nu unul
venind in vizita la celalalt care e gazda, nu unul
care 1l ia pe celalalt, sau unul coborand sa-I
Tntalneasca pe celalalt care sta si asteaptd n
masina sau Tntr-un taxi, ci amandoi fara putinta
de alegere, cu niste camere si un ascensor si 0
poarta care Tnainte nu erau ale vreunuia din ei si
acum sunt ale amandorura, cu o perna comuna
pentru care se vor vedea siliti sa se lupte Tn vis si
de pe care, Tntocmai ca omul bolnav, vor ajunge
sa vada si lumea.

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Olteanu
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NEGUTATORUL DE ABSOLUT*

de DUMITRU RADU POPA

TA _rs-editatia asupra vietii fara de sfarsit
|aJ | trebuie sa fi constituit pentru llie
I\/j I Constantin o veritabila ,,metafora

obsedantall, ca sa folosesc un termen atét de

drag lui  Charles Mauron. Poemul

Negutatorul de sabii 7l arpegiaza incantator,

iar mai tarziu, Tn romani La chute vers le

zenith, publicat de Editura Gallimard Tn 1989,

il vom regasi Tn versiunea franceza, dar

prezentat ca un text foarte vechi, bineinteles

anonim, parvenit prin varianta latina, care, la
randul ei, ar fi preluat crAmpeiele enigmatice

ale textului scris initial, cum autorul Tnsusi o

spune, ,,intr-o limba uitatall...

Ce Il-a determinat, in fond, pe llie
Constantin sa integreze motivul povestii
populare tinerete fara batranete si viata
fara de moarte (,,limba uitatall), Tn tesatura
subtild, plina de discrete nuante istorice, ale
unui roman cavaleresc medieval? Marturisesc
ca n-am un raspuns mai bun decat acela ca
obsesia scriitorului a selectat, mai mult sau
mai putin voluntar, avatarurile lumii ,de
basml! pe care ambianta medievala franceza a
sugerat-o unui artist de stirpe romana.
Cunoastem cu totii, mai ales din versiunea
Petre Ispirescu, inclusa 1Tn Basmele
Romanilor, povestea feciorului de Tmparat
care refuza sa se nasca pana nu i se promite ca
va dobéandi tinerete fara batranete si viata
fara de moarte. Ceea ce urmeaza, ca sa ne
pastram Tntr-o relatare strict liniard, este o
suma de Tncercari la care eroul este supus
pana ce ajunge pe un taram paradisiac unde
cunoaste dragostea si lipsa totala de griji, dar,
calcand interdictia de a pasi pe un anume
teritoriu (\alea Plangerii), unde amintirea
conditiei sale umane il face vulnerabil, este
muscat de dor, de dorinta reintoarcerii. E o
reintoarcere, deopotriva n spatiu si in timp, la
capatul careia asteapta implacabila Moartea,

datul firesc al oricarei fiinte omenesti.
Depasirea conditiei perisabile e astfel
imposibila. Motivul, departe de a fi

eminamente roméanesc, se Tntalneste, in
sensibil diverse variante, pe tot teritoriul indo-
european si e Tnregistrat de celebrul repertoriu

Aarne-Thompson. Nu e de mirare ca un astfel
de motiv a suscitat interesul multor scriitori
moderni, Tn abordari mai mult sau mai putin
apropiate de originalul popular. Una dintre
cele mai pregnante mi s-a parut povestirea
fantastica a lui Mircea Eliade, ,,Tinerete fara
tineretell, care banuiesc ca va fi aparut si n
Romania post-1989.

Demersul lui Ilie Constantin din La chute
vers la zenith, mi se pare, Tn acest context, de
o originalitate si substantialitate frapante.
Eroul sau, Christophe de Quatremonts, nu se
naste pana ce sacrosancta promisiune (pe care
el Tnsusi o cere, Tn latineste, Tnca din burta
mamei sale) nu i se face. Baronul Guy de
Quatremonts, un mercenar dintre aceia care se
bateau cu indarjire si convingere pe toate
fronturile deschise ale Europei secolului 17,
prezumtivul tatd al Tncapatanatului fat, este,
pana la urma convis de Melchior Melzi,
figura stranie, fara de Tnceput si sfarsit, sa faca
neobisnuita promisiune. Neobisnuita, desigur,
caci Guy, fara sa fie habotnic, e un bun crestin
si, mai presus, de toate, un rationalist, un
cartezian avant la lettre. Trebuie sa anticipam
putin aici: Christophe e de fapt fiul
nesfarsitului  Melchior Melzi, veritabil
uzurpator al spatiului-timp si al timpului-
spatiu, Tn toate ipostazele lui. Illie Constantin
vreainsa ca eroul, Christophe, sa mosteneasca
incurabila meteahnda a pamanteanului Guy,
rationalismul, si, in fond, romanul, dincolo
de peripetiile de basm ale protagonistului, va
fi In continuare construit pe un singur mare
pariu: acela al depasirii categoriilor apriotice
kantiene, Tntr-un context care amesteca
fantasticul cu realitatea.

Astfel, Christophe creste Tn disciplina
armelor dar si a lecturii alese; trupul sdu se
fereste singur, uneori aproape in pofida
purtatorului, de orice posibila lovitura. Melzi
moare, dar Christophe va fi urmarit de
prescriptiile magicianului multa vreme mai
tarziu cand, angrenat Tn mondenitatile vietii
pariziene din timpul Regelui Soare, afla ca fi
va fi dat sd Tntreprinda o calatorie initiatica
undeva in Pirinei. Va avea sa coboare printr-

un hau. La capatul Tncer-
carii - pe care o nfrunta
insotit de trei elemente
magice ajutatoare (dintre
acelea atat de minutios ana-
lizate de Vladimir Propp Tn
Morfologia Basmului), si
anume sabia lui Guy din
timpul Cruciadei, un fréu
care la orice scuturare 1i va
aduce calul si o franghie
care se lungeste sau se
scurteaza dupa nevoie,
retragandu-se in cele din
urma Tn ea Tnsasi - 1l va
astepta aporia aflarii unui
lucru deopotriva extrem de
placut si teribil de Tntris-

tator. Coincidenta contra-
riilor, semn indubitabil al
trairii totale, e prezenta

mereu in romanul lui llie
Constantin.  Autorul  Tsi
permite regala libertate de a

face sa dialogheze permanent lumea basmului
cu cea a contextului istoric francez particular,
mai mult decat atat, Tn interiorul fiecarei
diviziuni, Tsi acorda dreptul de a comenta sau
valoriza in spirit modern diverse ipostaze sau
Tmprejurari. Calul, de pilda, care apare din
fraul fermecat, e o gloaba sadea, care nu se
schimba nicicum Tn focosul bidiviu din
basmul popular. Christophe 1l boteaza in
deradere Bucifal, iar patrupedul gases™r™
resurse de umor sa nu se supere, remarcal
totodata ca bunavointa eroului de a-i da un
nume nu intra neaparat Tn Tndatoririle
prescrise... De altfel, calul si alte personaje —
cinicul rege Barba-cot, intre altii - fac mer”~t
referirea la aceste prescriptii, si nu e greu de
Tnteles ca lumea haului in care Christophe a
ajuns ca sa-si duca la bun sfarsit initierea e
una perfect formalizata. Stim deja ca timpul
si spatiul sunt aici abolite - ,,fartatulll eroului,
cavalerul Roland de Digny, care se
Tncapatanase sa-1 Tnsoteasca Tn descinderea
spre fundul haului, la capatul coborarii care,
n ,,timp subiectivll, nu putea fi mai mult decét
cateva ceasuri, e un cadavru! Si mai aflam ca
tanarul Christophe, dupa ritualele Tncercari, in
aceasta lume de eros si violenta, cum o
numeste autorul Tnsusi, va ajunge la
preafrumoasa printesa Vestris, pe care trebuie
sa 0 peteasca pentru hidosul Barba-cot -
acesta fiind pretul pentru a se putea intoarce
n lumea din care a venit. Dintre Tncercari, cea
mai spectaculoasa, si complet originala ?*
de secventele strict fomalizate ale basmu.
este lupta cu dublul. Tn care cavalerul are de
infruntat propria sa Tntruchipare pe care
trebuie sa o Tnvinga... Subtilitatea lui llie
Constantin merge Tnsa si mai departe: printesa
Vestris, de care Christophe se simte imediat
Tndragostit, Ti evoca eroului figura propriei
mame, si nu aceea a unei iubite. Lucrurile se
lamuresc, astfel, Tntr-un cu totul alt registru
decat cel al basmului: funia fard dimensiuni
cu care eroul coboard in hau echivaleaza cu
cordonul ombilical prin intermediul caruia
protagonistul performeaza un regressus at
uterum, ceea ce, Tn mod firesc, aboleste
spatiul si timpul.

Continuand firul basmului, Christophe
trdieste Tn taramul paradisic o vreme
nedeterminata, pana cand, intr-o zi, pasind in
Valea Plangerii, il apuca dorul, afla de Ila
Vestris Tnsasi ca totul fusese astfel prescris, si
e iarasi gata de a se naste in lumea trecatoare,
cea supusa spatiului si timpului. Asta se si
Tntampla de fapt: trupul lui gol e gasit la malul
marii (frumos adusa din condei!), de nimeni
altul decéat Melchior Melzi care, nu multa vre-
me mai tarziu, Ti marturiseste lui Christophe
ca, de fapt, el era adevaratul lui tatd. Reusit-au
toate astea sa Tnfranga, Tn sfarsit, cerbicia
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rationalista a tanarului (care are acum probe
evidente ca se Tntorsese, dupa o calatorie de
mai bine de 50 de ani, la fel de tanar cum
plecase)? Nu, sau nu inca! Christophe se crede
.Jjacum un amnezic pe care Melzi (sau cine va fi
fiind!) 71 amageste cu o identitate masluita.
Nimic mai logic: un amnezic nici nu asteapta
altceva decét salvatoarea umplere a golului
dureros din memorie cu orice plauzibil Tn plan
rational. Putin Ti pasa ca 11 cheama
Qualremonts sau Carmon (aici llie Constantin
mse mentine strici Tn mistica cifrei patru),
Christophe are nevoie de cardinale, de acele
elemente care sa riu-i paralizeze spiritul
ratitffealist. Suntem, de acum, cu totul departe
de secventele basmului roménesc, Tn plin delir
auctorial individual. Melzi, ca ultim resort,
foloseste poemul ,,Negutatorul de sabii*, acel
text esoteric care vorbeste despre nemuritori,
de cei ce, nesupusi teribilului compresor
spatiu/timp sunt meniti (condamnati?) exilului
vesnic, Tntre varste si taramuri, disparand aici,
ca sa nu-si vada Tmbatranind si murind proprii
stra-nepoti, si aparand in cu totul alta parte, cu
0 noua masca... Ratiunea lui Christophe, pusa
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la atatea Tncercari, cedeaza: ,,imbarcati pentru
Cythera*, ca doi intemeietori de lume - Printi
de Diamant, caci primisera initierea - Tsi
asuma conditia care nu e alta decat aceea de a
transcende totul, pana si iluzia tineretii fara
batranete si a vietii fara de moarte!
Sunt multe lucruri de inefabila subtilitate
Tn aceasta carte a lui llie Constantin, as spune
unica n utopicul teritoriu literar franco-roman
(uneori, speculatii fine 1i apropie de Michel
Tournier in forma lui cea mai buna!). Ea poate
fi citita cu folos in ambele ei registre: cel
exoteric va Tncanta lectorul cu grefarea
maiestritd a basmului pe trunchiul unui roman
cavaleresc; cel esoteric e fascinanta aventura
filosofica ce duce la depdsirea, deopotriva, a
cunoasterii rationale si a celei fantastice. Eu
I-am preferat pe acesta din urma, gustand Tnsa
si din deliciile celui dintai.
New York, noiembrie 1995

*) Marginalii la romanul lui llie Constantin La
chute vers le zenith, Gallimard, 1989. laureat cu
»Grand Prix du livre jeunesse" acordat de ,La
Societe de Gens de Lcttres de France".
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de EMIL MANU

“~ntre 8 octombrie-31 decembrie 1995, n

galeriile celui mai frumos si mai adecvat

muzeu de artd moderna din Statele Unite ale
Americii, Muzeul de artd din Philadelphia, este
deschisa ,,Retrospectiva Brancusi”, considerata
de Tntreaga presa de specialitate drept cea mai
mare manifestare expozitionala consacrata
marelui sculptor romén. Prin articolele ce s-au
publicat pana acum (as cita Tn primul rand- pe
acela semnat de Michael Kimmelman in  New
York Times, din 22 octombrie a.c. si eseul lui
Calvin Tompkins din New Yorker, 23
octombrie a.c.) autorii sunt Tn unanim acord cu
ideea prin care, atat in Europa cét si in America,
Brancusi e considerat artistul cel mai influent in
Aulptura modernd, pe care a revolutionat-o din

ielii, pe plan mondial.

Cele 90 de opere ce constituie retrospectiva
din Philadelphia au format mai Tntéi obiectul
unei alte retrospective prezentata la Centrul de
artd moderna din Paris (G. Pompidou) deschisa
Tn lunile mai-august 1995. Ecourile din presa
franceza au fost formulate, pe drept cuvant, la
superlativ. Si la Paris si aici, la Philadelphia,
retrospectiva e considerata cea mai cuprinzatoare
omagiere a contributiei roméanesti la Tnhnoirea
patrimoniului artistic al lumii modeme.

Muzeul de arta din Philadelphia poseda cele
mai multe exemplare din opera lui Brancusi, prin
colectia donata Tn 1950 de Walter si Louise
Arensberg. Sunt prezentate, cu foarte corecte si
cuprinzatoare referinte, opere aflate Tn muzee din
toata lumea: Bucuresti, Craiova, Paris, Chicago,
Stuttgart, New York, Zurich, Boston, Londra,
Basel, Canberra, etc. De mentionat ih mod
special Muzeul din Philadephia si cel de Arta
moderna din Paris ca si marea colectie a
Muzeului Guggenheim din New York.

Privind opera lui Brancusi, Tn general, Tti dai
usor seama ca abia acum este evidenta in mod
clar si incontestabil, influenta creatiei
brancusiene asupra artei contemporane, in
domeniul sculpturii si arhitecturii, deopotriva.

Am Tntalnit aici Tn primele sali din cele 10
cate au fost puse la dispozitia organizatorilor

expozitiei desene si fotografii semnate de
Constantin Brancusi (pentru ca marele sculptor a
fost si un artist al peliculei fotografice); grafica
ne era cunoscuta si din ilustratiile la volumul
Plante si animale de llarie VVoronca sau din
portretul poetului B. Fundoianu, dar am intélnit,
aici, expuse in restul de opt Tncaperi contururi
imaginare sau sculpturi reale apartindnd unor
mari colectionari, iubitori ai artelor, ca acea mult
comentata Domnisoara Pogany (I) din colectia
Rodolphe Meyer de Schauensee sau Chimera
din colectia Waller si Louise Arensberg. Ne-am
refntalnit cu mult polisata figura Tn marmora din
colectia S. Guggenheime, a Musei sau a Musei

adormite din colectia Courtesy Thomas din
muzeul de arta din Ziirich. Din aceeasi colectie
a iubitorilorin absolut ai lui Brancusi (Walter si
Louisa Arensberg) am urmarit mai multe Pasari
Tn spatiu, Tn care artistul prezenta zborul n sine,
nu un mulaj static de pasare comuna din punct
de vedere anatomic, ci o pasare in zbor,
ramanand Tn mintea si sufletul spectatorului, nu
pasarea, ci zborul ei absolut, pur.

Mircea Eliade admira la Brancusi extrema
cizelare, pana la limitele sculpturii, a
contururilor materiale, abordand piatra ca
sensibilitate, cu veneratia unui om din
preistorie. Linistea, atentia, veselia cu care isi
cizela operele pana cand erau transformate n
oglinzi ondulate, Tl duce pe istoricul religiilor la
concluzia ca Brancusi aborda o forma arhaica a
religiozitatii. Un exemplu 1l constituie, Tn munca
organizatorilor retrospectivei, seria de pasari
maiastre din colectii diferite care apar acum ntr-
0 comuniune organica, fireasca.

O mentiune speciala trebuie facuta cu privire
la constructia intitulatd Templul meditatiei din
India, un proiect nefinalizat, prezentat mai mult
n studii si albume de arta. Organizatorii
retrospectivei au transformat una din galerii
intr-o capela indica, capeld comandata lui
Bréancusi de maharajahul Yeswant Rao Holkar
din Indore, care achizitionand trei versiuni ale
celebrei Pasari in vazduh, una n bronz, alta in
marmora neagra si alta Tn marmora alba, s-a
gandit ca lot autorul lor este cel mai indicat sa
creeze un templu, care sa conserve, ca un spatiu
sacralizat, cele trei opere. Artistul roméan s-a
deplasat in India ca sa inceapa sa lucreze, dar nu
s-a mai Tntalnit cu maharajahul si a abandonat
proiectul constructiei, concepand un alt templu,
cand s-antors in Franta, si anume un alt proiect,
numit de astddata Templul contemplarii,
pentru care a creat si o noud lucrare Tn lemn
masiv, intitulatd Regele Regilor, pe care a
adaugat-o la cele trei pasari Tn zbor.

O observatie a tuturor specialistilor care s-au
ocupat de expozitia din Philadelphia este ideea
cad sculptorul roman a creat o noua conceptie
despre soclul statuilor care trebuie sa fie adecvat
operei pe care o sustine si care are rolul estetic
al unei rame la un tablou. O altd idee pe care o
degaja retrospectiva philadelphiand este
sustinutda de faptul ca artistul a sustinui si a
realizat o sculpturd directd, fara sa mai faca
mulaje Tn care sa toarne metalul sau sa
porneasca de la macheta spre construirea unei
statui prin calcule matemalice la scara. Brancusi
lucra direct in materialul pe care 7l avea n fata:
marmord, metal sau lemn.

Poate ar fi fost bine ca organizatorii care au
initiat si discutii de specialitate pe marginea
viziondrii expozitiei sa fi introdus un subiect
foarte tentant Tn cunoasterea operei retros-
pectivate: relatia sculptura-poezie, pentru ca
acest ,,Mallarme al sculpturii" a avut o mare
influenta si in randul poetilor contemporani. S-
ar fi putut cita versuri semnate de nume ilustre
din acest domeniu. Si, ajungénd la acest punct, e
bine sa amintim un lucru care s-a cam uitat (cu
stiinta sau fara stiintd) si anume ca, la Bucuresti,
n 1970, poetul lon Caraion a tiparit o foarte
originala antologie de texte poetice, (Simposion
de metafore la Brancusi) in care a strans tot ce
s-a afirmat in favoarea sculptorului nostru n
materie de poezie, aducdnd argumente
convingatoare ca spiritul romanesc a patruns,

prin Brancusi, ca un sfredel, in plasma
circuitelor universale.
Cele 90 de opere ale lui Constantin

Brancusi, prezentate la Philadelphia, cu
generozitate si cu competenta, constituie cea
mai bogatd sinteza de pana acum a operei
sculptorului  romén, pe care specialistii
americani 0 numesc Tn unanimitate un
eveniment.

Philadelphia, 18 nov. 1995
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1) Magda Carneci - delicata, inspi-
| rata, patrunzatoare.
I 2) ,,Ucenicul vrajitor* (1976) de la
| Arad - Gheorghe Schwartz - scru-
teaza ,,Orizontul” timisorean din
apropierea ,,Arcai“.

3) George Balaita ,,Conversand
despre lonescu® (1976) cu Marian
Papahagi.

4) Leo Butnaru - din Republica
Moldova - in dialog cu Sanda Visan
din Republica Televiziunii Romane.

5) La Piatra Neamt, unde a fost
presedintele juriului ,,Sadoveniana®,
Vasile Andru (in apropierea lui Cristian
Livescu) tinteste deja manastirea

ASihastria, locul sau de inchinaciune. J




