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Sub presiunea presei

ACADEMIA TRAHANACHE

de SILVIU BADAN

n lumea asta mare, vai, toate au asemanare! Autocratia cu
democratia, friptura cu rabdarile prajite, poezia cu proza,
guvernul cu opozitia, Pepsi cu Cola, sahul cu tablele, VIadoiu

cu Toshiro Mifune, Adrian Nastase cu Ilie Nastase, untul cu

margarina, ,,Romania Literara" cu ,Literatorul”, ,, Adevarul" cu
»Pravda”, p.f.l.-ul cu mahonul, menta cu izma creata, Gregorio Rizo
cu ciubotica cucului, ,,Star-food" cu ,,Star-Trek", Palatul Elisabeta cu
Palatul Cotroceni, satira cu umorul, umorul cu umorile, umorile cu
tumorile, eflorescentele cu excrescentele, sclipitorul cu penibilul,
hazul de necaz cu hazul de curca beata, Academia Catavencu (trustul
Expres) cu Academia Trahanache (pagina 2 din Vocea Romaniei,
nr.f>48/20 ian, 1994). Ma credeti sau nu, pe ditamai pagina de ziar sunt
expuse, ca ntr-o gazeta de perete a unei scoli corectionale, vreo zece
fotografii trucate ,,ironic" si explicatiile de rigoare, conform cdrora
Emil Constantinescu e un fej de Gyuri Pascu la gimnastica de-nvio-
rare (,,Sportu’ si-aerobicu’/ intdreste fizicu‘!), lon Cristoiu e nitel
gay, Adrian Severin - un ceausist marturisit, Petre Roman - un actor
grabit, Sorin Rosca-Stanescu - mai mult decat un fost informator,
Laszlo Tokes - un cioban (,pastor"), Funar - vrednic halitor de
Lunguri pe péine", Ciumara - un betiv notoriu, iar distinsul profesor
N. Manolescu un afemeiat care agatd fete tinere pe la receptii
(,,Becher, becher, dar la nevoie... PAC!").

Nu stiu cét se vor fi amuzat cei cativa cititori ai cotidianului
guvernamental de aceste poante penibile si, cele mai multe,
ininteligibile, tot asa cum nu stiu de ce putini lectori, recrutati dintre
pensionarii nostalgici si cu pensii mici, nu s-au revoltat citind articolul
vehement intitulat Venit tdinuit, ajutor necuvenit (pag. 3), in care se
relateazd cum o cetateanca a solicitat ajutor pentru familia dansei
compusa din cinci persoane. Ei bine, organele au depistat faptul
abominabil cd veniturile familiei depdseau astronomica suma de
169.000 [ei!!! in consecintd, a fost demascatd si expusd, prin
intermediul gazetei, oprobiului public. Unde mai pui ca amaratii mai
primisera si ajutoare ocazionale din partea Crucii Rosii? Dupa ce ca
aveau un venit de peste 34.000 lei pe cap de persoand supusa

semn

FUGA

de NICOLAE PRELIPCEANU

°yp-.e zi ce trece, viata pare tot mai
I'I"complicata. Stiu cum ar trebui sa

procedez ca sa o simplific: sa ma
retrag dracului undeva, eventual in oraselul
adolescentei mele, si sa citesc. E drept,
mi-e greu sa-mi inchipui din ce as trai.
Totusi, dupa ce faci experientele unei vieti
in contact zilnic cu zeci de oameni, parca
Tncepi sa te saturi de ipocrizia ori grosolania
ori prostia, suficienta, opacitatea lor. incepi
sa te saturi vazandu-te n ei pe tine si ajungi
la Tnteleapta concluzie ca, singur, fara
oglinzile acestea vii, instabile, ci doar cu
cele ideale si eterne din carti, ai putea sa
dobéandesti chiar despre tine o idee mai
bund. Sa-ti ameliorezi - in propriii tai ochi,
fireste - imaginea si astfel sa o ameliorezi si
pe aceea a lumii Tn ochii tdi. Ca altcineva
te-ar vedea cu alti ochi, ca nu la fel cum fti
apari tie ai apare vecinilor, asta e altceva,
din moment ce ai redus contactele, cel putin
ca importantd, daca nu si ca numar, caci e
inevitabil sa vezi oameni: cumperi o paine,
te duci la biserica. Se intelege, cred, ca vina
semenilor nostri nu e alta decat a fi cu

chipul si asemanarea noastra, mai
decét a lui Dumnezeu, a fi noi insine si
semnala cat de putin suntem, prin simpl
prezentd, fie si mutd, fie si nu neapara
viata" noastra.

Am pierdut de mult speranta - daci
fi avut-o vreodatd - a singuratatilor ai
Asa ceva se potriveste si e posibil ni
pentru bogatasi. Noi, ceilalti, ne pi
asigura o singuratate sigura plonjam
lumea - totusi, imaginara, oricat de rea
ar vrea ele sa fie - a cartilor. Nu a ¢
scrise de noi Tnsine, desi nici asta ni
interzice, cét a celor scrise de altii, nev<
direct, In care pana la urma ne
recunoaste cu - poate - .mai multd pla
decat o faceam in vanzoleala unei vieti
sens, cu nenumdrate contacte inutile pe
altceva decat pentru propriul nc
sentiment de autodesconsiderare. Curr
cred ca sunt un individ-exemplu, dar
unul cu totul iesit din comun, mi-e gre
spun daca la fel gandesc multi altii. Si
ca nu sunt singur nici in gandul ac
Chiar sa nu poti fugi?
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SI MERCENARI

de MARIUS TUPAN

ana si Silviu Brucan, a carui biografie rosie
nu mai poate fi pusda la Tndoiala, trezit in
ultima faza, declara clar si raspicat: cu un

vanzare normala a revistei noastre. Chiar si-n 199
primul trimestru, ne-au fost virate in cont ¢
milioane lei, dupd care s-a asternut o ta

asemenea guvern nu se mai poate; a comproanseidhtatoare. Tocmai in conditiile n care a st

ce-a atins! Panda si Dan Martian, protagonist in
perioada predecembrista, are crize de revolta, vazand
cum se prabusesc o culturd, o economie, o societate.
Oameni din toate sferele de influentd, personalitati de
prestigiu predica in pustiu, In vreme ce colonii de
virusi, paraziti de profesie, insensibili la orice semnal,
isi continua netulburati opera (singura lor creatie!) de
demolare nationald. Cultura e domeniul in care n-au
mama, n-au tatd, dar nici vreo strangere de inima.
Ultima isprava a guvernantilor se rasfrange acum,
prin mercenarii de la Rodipet, asupra difuzarii
revistelor literare. Comunicate verbale si scrise scot in
evidenta cinismul si incultura acestora, convinsi ca
menirea lor e sa serveasca stapanii, nu emanciparea
acestei natiuni, batjocoritd de sumanele rosii. Nu mai
vorbim de limba in care au Tnvatat sa debiteze tot felul
de ineptii. Serban Radulescu, directorul general al
pomenitei institutii, ficea o precizare pe cat de
transantd, pe atat de nociva: pe mine nu ma
intereseazd ce scrie in revistele dumneavoastra ci
numai daca ele se vand! Completa apoi, sa stie toata
lumea ca are spatele asigurat: in zadar veti protesta, eu
oricum am anuntat guvernul de deciziile luate!

Prin urmare, domnul director general e acoperit,
dacd nu cumva chiar de-acolo, de la guvern, a primit
indicatii pretioase, sa se comporte ca 0 precupeata de
Ferentari, care nu o intereseaza daca vinde grenade
sau oua, importante sunt doar paralele capatate! Prea
vor si scriitorii astia sa Tntretind flacara vie a
spiritualitatii romane, cand nomenclaturistii au
afacerile pe rol, prea-s incomozi, dezvaluind tot felul
de afaceri oneroase si practici diabolice. Cand unele
reviste literare nu primesc nici o letcaie de la bugetul
statului, asteptand mila sponsorilor, cand costurile la
hértie si tipar au crescut aberant, vine si Rodipetul cu
poftele sale: nu va mai putem distribui fiindca ne scad
afacerile! Suntem de-acum, societate comerciala!

in ceea ce priveste Luceafarul, putem oferi
anumite date, care vor fi, speram, edificatoare, chiar si
pentru alte reviste (Orizont, Ramuri, Helicon), aflate
in litigiu cu feuda domnului Rédulescu. Tn anul 1994
am primit sume acceptabile, care vorbesc de o

numarul abonatilor si s-au intensificat telefoanele
ne avertizau ca revista nu patrunde n diverse oras<
tarii. Acum, sub tuteld guvernamentald, domnii ¢
Rodipet nu numai ca nu ne mai vireaza nici un

dar ne declara si. datori (iata si motivul refuzului

ne mai difuza!), cdci, nu-i asa, revistele lite
trebuie sa le umfle visteria. Unde-s exemplarele
nu s-au vandut? Care-s orasele care refuza tirajul’
ce atatea localitdti sunt vitregite de revistele lik

Daca o singura persoand, la Blaj, doreste Luceafa
Rodipetul are obligatia morald, spirituald si patrie
(iertati-mi patetismele!) sa-i satisfacd dorinta. Dat
Vanju Mare se afla trei literati, acesti oameni tre
sa beneficieze de acest drept cultural. Dreptu
instructie si formare e la fel de important ca drept
viatd, fiindca nimeni, speram, nu mai viseaza acu:
conditia maimutei. Cartile, revistele cultul
evaluate de domnul Radulescu la valoarea morco'
sau a pastamacului, au cu totul altd menire, de

guvernantii nostri par sa nu stie nimic. 1r
remarcabild emisiune televizata, Octavian Pale
exprima clar: guvernul poate fi incult dar n
indiferent fata de culturd, ca sa nu zicem cinic! Si
atunci, a fost amintit un gand al lui Noica: un pi
fard o cultura devine o populatie. Fosti activist
profesie, Tmbracati in hainele economiei de piatt
tot interesul sd ne Tntoarcd acolo unde am z
aproape 0 jumatate de veac. Minti Tnguste
propensiuni staliniste si ratiuni mercantile, cont
sa ne conduca si sa ne polueze climatul spiritual,
sa realizeze (n-ar avea cum!) ca lucreaza Tmpo
celui mai pretios capital al nostru, singurul expor
la aceasta ord. Nu Dumitrascu si Solcanu, Funat
Gavra vor intra in istoria spiritualitatii noastri
Eliade si Cioran, Doinas si Preda. Or, ace
perspectiva Tnnebuneste pe cei unsi si Tmpinsi in
in momente circumstantiale, astfel ca sunt in stai
orice, in special sa se razbune, in viatd, pe destin,
le-a adus numai bani, nu si glorie vesnica. Ma tei
tocmai aici e cheia Tnversundrii lor si de aceea tra
perioada de genocid cultural.



tumar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari din expozitia de
acuarela si desen Aurei Gheorghiu-Cogeaiac, deschisa
recent ia Galeria Caideron

minimax

'ROSTIREA IN FATA [I]

de SERBAN LANESCU

tunci cand cu nonsalanta fi
Aadresezi cuiva o ditamai
enormitatea, o ,,plezneald”
intata contravenind flagrant evidentei,
ctia fireasca nu poate fi decat nega-
i, eventual verbalizata prin formula
isacrala ,,Nu ma prosti dom’le-n
i'“, cu sau fara adausuri picante,
icd tot omu’ stie, fiind una dintre
micile de viata" ce se Tnvata cel mai
reme, ca daca minti si urmaresti a fi
zut, atunci trebuie s-o faci cu oarece
'<cie, ceea ce presupune, implicit,
,ectul celuilalt. Or, daca in zona
itiilor inlerpersonale aceasta cerintd, i
' putea spune a decentei minciunii,
. cat de cat respectatd de mai toata
tea, dupa abilitatea/ imaginatia fie-
jia, nu tot asa se intampla ,,lucrurile”
zona (macro)sociala. Grosolana si
cd, recurgand curent la prostirea n
i, propaganda comunista avea sa se
edeasca surprinzator de eficienta,
culizdnd rafinamentul tehnicilor per-
sive cdrora Tn Occident le-au fost
icate stiinta si parale multe. lar
rprinzator" este un eufemism. La fel
si, simetric, credibilitatea/ prestigiul
trasilor propagandisti/ activisti care,
babil, nici ei nu banuiau ca, in lipsa
iarei politienesti fatise, vor mai avea
31 la bund ziua, necum sa mai si poata
;de, electoral!, in ierarhia puterii,
a la varf chiar.
Dar, ce-a fost, a fost, duca-se!
oncilierea! Mai ales ca aici, pe
urile mioritice, comunismul ne-a fost
us de/ cu tancurile sovietice. Ma rog,
cartesc unii cd, bunaoard, ,,feno-
lul Pitesti” iar apoi ,iepoca de aur"
sa indice cd romanii au avut vocatie,
tot in Roméania, nu-i asa, s-a
uistrat si cea mai violentd reactie

anticomunistd Tn istoricul an 1989. O
revolutie, ca nicdieri altundeva in lagarul
sovietic, de ni s-a dus buhul peste mari si
tari in lumea largd. O revolutie cu/ dupa
tot tipicul traditiei, ba Tnca si adusa la zi,
deci moderna (ori postmoderna!) prin
interventia ,.teroristilor". Si a urmat,
brusc, o situatie pentru care cea mai
concisa definire, in lipsa de altceva a fost
,.democratie”. Democratia post-co-
munista cand doar libertatile cuvantului
si, respectiv, a presei anuntau drept
imposibila, definitiv, prostirea in fata.
Dulce iluzie, curand infirmata inca de la
Tnceputurile ,,noii" guvernari! Asa, de-un
exemplu, ,,emanatii” au declarat public
cda F.S.N. nu va participa la primele
alegeri, ma rog, libere, dupa care au
Tntors-o ca la Ploiesti refuzénd biensur
sa li se vare sula-n coaste. Apoi alte si
alte ,,lucraturi” (golaneste li se spune
manarii). Comparatia dintre minciunile
publice oficiale de dinainte si de dupa
revolutie™ (ea Tnsasi cea mai dureroasa
Tnseldciune), le indica pe cele din urma
evident ca mult, mult mai cinice, tocmai
fiindca este toleratda si spunerea ,la
microfon” a adevarului. lar a mai
specifica rolul jucat de mass media si
Tndeosebi de ,,0ameni din TVR" (mai cu
seama de ,,0amenii de bine") este, de
bund seamd, superfluu. Asadar, ca
romanii sunt iarasi, adicd in continuare
prostiti in fatd - se stie. Este o constatare
banald. Dar tocmai aceasta banalitate,
prin acceptarea-i, intriga. Ca, aiurit, dar
si naiv poti sta sa te-ntrebi: ,,Doamne,
cum, cat, de ce mai tine?!!" Este o
provocare ce tenteaza, cu atat mai mult
cu cat raspunsurile sunt si numeroase si
nesigure, obligdnd la re-gandire Tin
destule privinte.

editorial

SCRIITORII Sl
PARLAMENTUL

xista voci, si destule coruri le sustin, ca
Escriitorii, firi sensibile si visatoare, n-ar trebui
sa-si piarda vremea cu politica, mai ales
cand atatea Tndeletniciri specializate - juridice,
economice, manageriale etc. — dau dreptul altora sa
patrunda in cele doud camere pentru a Intemeia sau
indrepta legi. Se mai spune si altceva: cand ai un
asemenea har, in vecinatatea Creatorului unic, parca
n-ar merita sa intri in polemica, de cele mai multe ori
deplasata, cu un Solcanu, un Vacaru, deveniti, in
timp, nu subiecti ci instrumente ale unei puteri, n
momentul de fatd, prin strategiile si miscarile perfide
pe care le tuteleaza, anticulturalda si antinationald.
Scade cumva prestigiul autorului atunci cand admite
sa apere patrimoniul unei spiritualitati milenare,
singura care a individualizat si a legitimat Tn istorie o
natiune? Fiind senator, Stefan Augustin Doinas e mai
putin inspirat decat altadata? L-am testat — ca sa ne
prefacem a intra in jocurile detractorilor — Tn numarul
trecut al revistei noastre si am descoperit, ca si
altadata, ca versul sau e remarcabil. Al. Paleologu si-
a pierdut rafinamentul si dezinvoltura simtind prin
apropiere respiratia lui Adrian Paunescu? Nicidecum.
Ca au mai putin timp pentru lectura, pentru scris,
asta-i cu totul altceva. Fiecare si-a asumat aceasta
posturd, deloc comoda, sa asculte si sa-i
dezamorseze pe demagogii Si  oportunistii
microfoniadei, adevaratele plagi ale politicii noastre,
pentru care noi trebuie sa le multumim. intr-o
emisiune televizatd, Nicolae Manolescu invoca
numele celor doi carturari, Titu Maiorescu si Nicolae
lorga, ale caror merite, in literatura cat si in politica,
sunt indiscutabile. N-au castigat intr-o parte pentru a
pierde n alta; dimpotriva. Cand un creator are o
dubla vocatie trebuie sa i-o recunoastem si sa i-o
aplaudam. Problema e alta: ce trebuie sa credem
despre scriitorii care, varati in Parlament, fac o
figuratie de zile mari la umbra imunitatii?

Fiecare segment al vietii sociale pare sa aiba
reprezentanti Tn doua camere ale Parlamentului.
Scriitorii sunt chemati sa voteze legea cadastrului,
spre exempu, dar menirea lor acolo e, in primul rand,
de a apara cultura si a se opune violent ori de cate ori
aceasta e batjocoritd de minti Tnguste si glasuri
zdrentuite. Ultimele hotarari denota o agresiune fara
precedent in cadrul spiritualitatii noastre. Guvernantii
nu-si mai ascund aversiunea fata de literatura,
diverse cozi de topor s-au aliniat in batalionul lor de
tragere. Ce fac in aceste situatii parlamentarii-
scriitori? Unii se plang ca nu-s mediatizati, fiindca
reactia lor e fireasca, de respingere a acestor
manevre. Allii se jeneaza sa coboare la nivelul unui
demagog de profesie care, oricum, va demonstra ca
niciodata golul n-a sunat mai tare. Cativa cred ca
tacerea e o replica - neiertatoare! Ca si cand in
jungla fiind, postura iepurasului ar stimula
imblanzirea fiarelor. E doar o amagire, ca sa nu
spunem ca-i vorba de o oarecare lasitate. Daca tot se
sacrifica, In numele nostru si al breslei noastre,
scriitorii- parlamentari n-ar trebui sa se teama de
microfoane si circuitele acestora. Uneori cuvintele,
asa cum stie sa le aleaga orice mare scriitor, pot
destrama coalitii, fie ele si monstruoase, fiindca nu
existd arme mai nimicitoare decéat acestea. Numai sa
le foloseasca si sa le inalte colegii nostri, altfel, toti
niste oameni minunati!



i bursa cartilor mnbo
Dan Botta, Unduire si Moarte

upa cum suntem avertizati, editia - ingrijitd de Gheorghe Hrimiuc-Toporas - cuprinde ,,acea
parte din opera de eseist care vizeaza interpretarea, dintr-o perspectiva personala, a valorilor
definitorii ale culturii si istoriei romanesti". Mai precis, sunt reediate volumul Limite (aparut

ANTICARIAT

John Dos Passos,

initial in 1936), eseul Charmion sau Despre muzicd (1941), articole si comunicari despre EminesM anhattan TranSfer

Nichifor Crainic, D. Cantemir, si, extrem de important, integrala polemicii cu Lucian Blaga. Blagienii con-
vinsi vor avea o ,tresdrire" (opera lui Blaga este desemnata drept ,instrument de coruptie publica”,
»pericol social", asta datorita, printre altele, unor ,false perspective", ,,miragii de bibliotecd", ,lucruri adu-
nate din cele patru vanturi ale lumii"). Acuzatiile sunt, fireste, rodul unui subiectivism inclement, dar, fie
ca este, fie ca nu este de acord cu sentintele lui Dan Bolta, cititorul va trebui sa recunoasca in angelicul
poet un eseist insolit, vitriolant si, mai presus de orice, de solida extractie europeana, atins frapant de pala
barochismului si a bizantinismului. Melanjul in sine este seducator. (Ed. Institutului European, 3315 lei)

loan Petru Culianu, Gnozele Dualiste ale Occidentului
rezentarea completa a religiilor dualiste, a caror reverberatii au marcat decisiv viata religioasa
europeand: gnosticismul, marcionismul, maniheismul, bogomilisinul, pavlichianismul,
catharismul. Dincolo de textul propriu-zis, impunatorul tratat trebuie parcurs in spiritul sdu,

New York, 1925)

(Anticariatul din municipiul Gala[i: 8.000
oua opinii critice avizate despre a
roman care abunda n inovatii st

Dtice, marcat fiind si de impresioni

,D0s Passos poate fi, mai mult decét Drei

Cather, Hcrgesheimer, Cabell sau Ander:

parintele romanului umanizat si viu... nu nu

pentru America, ci pentru Tntreaga lu
Socotesc Manhattan Transfer drept un li

Culianu spunand foarte multe, dar sugerand enorm, si ar fi extrem de interesant de re-scris istdifl important decat tot ceea ce au scris Gerti

europeana (nu numai din felia vestica) din perspectiva influentelor uriase pe care respectivele erezii le-au
exercitat asupra institutiilor, moravurilor, mentalitatilor batranului continent.

Ucis la varsta la care abia iesise din noviciat, Culianu s-a dovedit un Tnvatat pe deplin format, mai
mult chiar, un magister formator de emuli. Cine 1i va continua? Va fi, acest virtual urmas, un roman-
roman, vreau sa zic: un intelectual cu o evolutie exclusiv... ddmboviteana? Ma indoiesc, dar nu pentru ca
ar exista o criza de inteligente autohtone, ci pentru simplul motiv ca - la ora actualei Romanii - numai
spre enciclopedism nu se Tndreapta cultura romaneasca. (Ed. Nemira, 12.000 lei)

Pl Cornea, Semnele vremii

n special pentru veleitarii cu doar parere de talent, a devenit 0 moda ca acum, in perioada ,,tuturor

cum ca ,,operele™ lor au fost oprite, topite sau mai stiu eu ce de catre cenzura ceausista. Acestia

Stein sau Marcel Proust, si chiar decét :
fapturd uriasa si ciudata, Ulise al lui Jo
Pentru ca domnul Dos Passos poate folos
foloseste cu abilitate) toatd psihologia si
stilul lor experimental, ntreaga lor rev
Tmpotriva tiparelor epicii clasice. Dar diferet
ca Dos Passos e interesant™ (Sinclair Lev
»Aproape singur intre individualistii anilor
printre acei expatriati si exilati plini de ta
Dos Passos a gasit 0 baza culturald pentru o
lui literard. Aceastd baza a fost teoria marx
(Maxwell Geismar). Ultima constatare a aci

sunt niste pigmei mincinosi, nefiind mai putin adevarat, insa, cd au existai In realitate carti oprite, fiincritic a fost infirmatd de evolutia ulterioard

vorba de scrieri ,,subversive" in ochii dulisto-gadisli: printre acestea din urma se numara si utimul volum
semnat de catre Profesorul Paul Cornea.

.imi place sa cred" - avertizeaza autorul - ,,ca cititorul cartii de fatd va repera si In text si in subtext
macar unele dintre Tntrebarile, angoasele, limitarile ultimilor ani, cd va sesiza stratagemele la care eram
constransi spre a formula in public critici la adresa sistemului; ca pe acest fundal de murmur surd, de tipat,
uneori de plans, va incerca sa situeze efortul autorului (de bund seamad, inegal) de a salvgarda valorile
autentice, de a nu ceda ,rinocerilei”, de a mentine critica In spatiul dialogului, polemicii ,,cordiale” de
ideij...), vointei de obiectivitate".

n fond, de ce a fost socotitd, prin anii 1988, periculoasa cartea, o carte de critica literara? Simplu: ea
incrimina baterea ,,pasului pe loc" in sectorul istoriografiei literare, rezultatul fiind un corp de realizari
minore; apoi, evidentia maniera derizorie de documentare la care erau obligati cercetatorii romani; apoi,
reliefa periculosul sentiment al zadarniciei care Ti acapara deseori pe literatii nostri, de unde si pernicioasa
parere ca s-ar putea trdi si fara carti; apoi, sublinia ca, in cultura, ,,monopolurile duc la faliment, chezasia
unui climat rodnic si a unor performante de calitate o da tocmai competenta initiativelor si varietatea
modalilatior de abordare"; apoi, afirma ritos ca ,,aparitia unei opere incomode c tergiversata" si ca ,,tirajul
a devenit, din motive misterioase, impenetrabil”; apoi, in plind campanie protocronistd, sprijinita pe frunti
mai mult Tnguste decét late. Paul Cornea considera cad ,,0 viziune «izolationista» asupra desfasurarii
literaturii romane (...) ar fi nu numai daunatoare, ci si aberantd..."; apoi, 1si mai permitea profesorul sa
sustina ca ,,spre a impune Tntr-un congres rezultatele unei scoli de gandire sau ale unei directii de lucru e
nevoie de o reprezentare plurald, nu individuald". Sa ne mai miram ca ghilotina cenzurii a functionat cu...
manie proletara?!

Cine l-a audiat pe profesorul Paul Cornea in spatiile Facultatii de Litere i-a remarcat eruditia, spritul
cuprinzator, argumentarea impecabild, echilibrul nedezmintit, eleganta; Semnele vremii, aidoma
disertatiilor - rostite de la Tnaltimea catedrei - ale profesorului, impun, precum acesta, respect. (Ed.
Eminescu, 3.000 lei).

Adrian Popescu, Lanceafranta
emarcabil prin densitate, studiul reprezinta prima privire critica ampla si, mai ales, sistematica
asupra poeziei lui Radu Gyr; analizele ating relatia traditionalism - modernism, motivul
wstrigoiului”, comparatiile de destin lumesc si poetic se indreapta spre Malaparle si Arghezi, cel

din Flori de mucigai. Un esantion: ,, Tragismul lui Gyr are notele orale ale Iui Arghezi, dar e mereu grav,

nu se lumineaza ludic. Instinctele primare, foamea si dorinta erotica nu vor fi aluziv creionate, ci descrise
expresionist. Apoi, la Gyr, frigul, fierul nemilos, frica si foamea asalteaza si covarsesc fiinta. Diferenta
de tratament aduce diferenta de stil si viziune. Amandoi poetii sunt detinuti politici dar, in primul caz,
detentia e suportabild. in al doilea e insuportabild aproape, necesita eroism si mobilizarea tuturor
resurselor psihice pentru a supravietui'.

Sondarile poelului-critic Adrian Popescu dovedesc o buna intuitie psihologica (in paranteza fie scris,
se pare cad si-a Tnsusit convingerea lui Unamuno, conform careia biografia personalitétilor culturale
,,ocupd, de obicei, un loc secundar. Si tocmai aceasta intima biografie este cea care ne explica mai multe
lucruri™) si, in egalda masura, o find percepere a subtextului. (Ed. Didactica si Pedagogica, 3.000 lei).

Viorica Stavila, O femeie goala in fata lui Dumnezeu
omanul, la o prima vedere, introduce Tn atmosfera crestinismului primar. Meditatia asupra cartii
releva insa o altd trimitere, incandescentd si de profunzime, fiind vorba despre o suma de
ntrebari grave asupra finalitdtii destinului uman, asupra liberului arbitru, interogatii reclamate

de hatisurile insidioase ale tulburatului nostru secol. Confruntarea dintre libertate si despotism, dintye

aparenta si esentd, dintre orgoliu si smerenie, dintre atasamentul la valorile aparente (surse ale voluptatii
imediate, aproape exclusiv senzoriale) si optiunea pentru valorile eterne, pe cat de inefabile, pe atat de
neinlocuibile si, ca un corolar, convertirea fiintei umane la vietuirea crestina, iatd tesatura ideologica a
romanului (s& mai amintesc propunerea ca scriitoarea franceza de origine romana sa fie inclusa pe lista
candidatilor la premiul Nobel, propunere discutabild, dar nu inacceptabild?).

Cine se Tndoieste de utilitatea literaturii (indoiala partial justificata astdzi, vina purtand-o o anumita
literaturd, dar asta e o alta chestiune) va intelege, dupa lectura romanului Vioricai Stavila, ca doar unele
scrieri, cu un anumit mesaj catharsic, meritd a fi trimise spre cililor; restul... (Ed. Continent XXI si
Baricada. 6.500 lei)

Dos Passos, care, dupa ratacirea dc sc
durata, din tinerete (ma refer la rata<
ideologica), a trecut ,,de la radicalismul ej
crizei economice din 1929, ajungéand,
expresia - cam fortatd, dar apropiata de reai
a lui Edward Weeks, la ,u
conservatorismul ultimilor ani".

top5 mEmm*

Libraria Kretzulescu
m Viorica Stavila, O femeie goala in fat
Dumnezeu
m |oan Petru Culianu, Gnozele dualist*
Occidentului
m Adrian Popescu, Lancea franta

Libraria Sadoveanu
m Dan Botta, Unduire si moarte
m Viorica Stavila, O femeie goala in fat
Dumnezeu
m Paul Cornea, Semnele vremii

Libraria Eminescu
m |oan Petru Culianu, Gnozele dualist
Occidentului
m Viorica Stavila, O femeie goala in fat
Dumnezeu
m Miguel de Unamuno, Agonia
tinismului (Ed. Symbol, p.n.)

Libraria Alfa
m Dan Botta, Unduire si moarte
m |oan Petru Culianu, Gnozele dualist
Occidentului
m Paul Cornea, Semnele vremii

Libraria din Bd. 1 Dec. 191
nr. 53
m Viorica Stavila, O femeie goala in fa

Dumnezeu
m Adrian Popescu. Lancea franta

m George Cusnarencu, Ultimul Isus
Scrisul roménesc, 2.500 lei)

entru cat mai prornj

prez.entare, invitam ecli
rile iNnteresate

(dar yr pe autori; xa e

pedieze pe atiresa reda<

el Nnttasire ttn exempli

din noile aparitii de ca.
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m cronica literara

CEME

E IUBIRE SI MOARTE

de DAN CRISTEA

« P oemul liric, observa Marian Draghici,
J_™nu se ,scrie” n intelesul obisnuit al
J.T cuvantului si a vorbi aici de ,,uneltele
isului” ar fi oarecum impropriu. Poemele se
riu" cu vocea, ,se imprima pe creier, in
id“, sunt, altfel spus, la inceput, o plimbare
i minte a formelor sonore ale cuvintelor pana
’asirea unei asezari armonioase, simultane n
itiu. ,,Lucrul la poem", continuda autorul,
tigara, cafeaua, pagina albda goala - se
tsuma prin Tncercari (tatonari) succesive de a
crie poemul visat, «ideal». O existenta mai
tajata, mai plind, nici tamplarul nu are. Nici
.monautul. Nici moasa comunald” (p. 70).
le mai frumoase poeme, si acest lucru Tl pot
tifica poetii, se scriu In vis, caci visul, cum
mea Nerval, este a doua noastra viata care ne
chide lumea spiritelor. Poemele scrise si
drite nu sunt decat o aproximare imperfecta a
or ,visate", tot astfel cum, la Platon, lumea
tsibild e doar o reflectare palida a celei ideale,
n aceasta relatie a Poetului cu ,,vocea" si cu
risul* Marian Draghici face materia sau
antinutul™ chiar al unor frumoase piese lirice,
:cum L Intr-un alt timp, intr-o altd varsta
eticd" sau-,,Ziua de lucru a lui Rene Char".
Lucrurile nu se opresc doar la acest prag,
ntru ca Marian Draghici dovedeste ca stie sa
ploateze cu subtilitate sonoritatile cuvintelor,
Onantele si aliteratiile, rimele interioare sau
sibilitatile ritmice diverse. Sintaxa poetica e,
asemeni, bine pusa in valoare, ,.intrarile" ca si
msirile" din poem oferind adesea probe de
inament compozitional. latd, de pilda, un
emplu de paralelism sintactic construit pe
gatie: ,,Nu ca poetul este un Eutih/ al
ituilatii/ un oficiant al ei./ Nu ca el spune o

pasare/ neagra canta in ceruri iubirea mea./ Nu
cd el crede ce spune” (,,Arta meseria mea. Un
sentiment verde iama"). Daca adaugam ca Eutih
este numele unui tanar din Troa, care, coplesit
de somn Tn timpul predicii apostolului Pavel, se
prabuseste pe fereastra de Care se sprijinea,
moare si e reinviat de sfantul apostol, ar rezulta
cd, spre deosebire de tanarul somnolent, poetul e
o fiintd lucida, cu urechea pururi treaza. Un alt
exemplu de paralelism e de gasit Tn inceputul de
la ,,Poemul ascunderii”, cu sugestiva idee Tn
ordinea lirismului ca transparenta totala a fiintei
e posibila doar in moarte: ,,A fuma o tigara din
plictiseala./ A fuma tigara dupa tigarda./ A nu
avea nimic de ascuns./ Asta Tnseamna deja
moarte".

Citatul sau referinta la alti poeti, alternanta
de tonuri, uneori Tnlauntrul aceluiasi poem, Tntre
Tnalt-serios/ extatic si naiv/ periferic (,,Cu
trambita veche la geam - /cu batdi Tn usa cu
gesturi/ care demult si-au halit gratia/ sunt Gogu
- artist pe pamant") aratd ca Marian Draghici
este deplin constient si de inrudirea temelor sale
cu cateva teme din mari creatii lirice si ca, in
acelasi timp, evitd lucid Tncremenirea intr-o
,pozad" exclusiv pateticd. Autorul Ti citeaza sau
Tncorporeaza versuri din Rene Char, Kavafis,
Arghezi, Blaga ori Mazilescu. ,,Barbarii",
asteptati si nesositi pana la urma la. Kavafis
(,,Asteptandu-i pe barbari") ,rdaman la noi
definitiv", barbarizand tara si cerdnd Tn final
capul Poetului, solitar si izolat de lume. Nu
numai ,,barbarii” dar si ,batracienii, atei sau
sangerosi, invadeaza lumea sacra a Poetului care
se Tncapataneaza sa lucreze la o ,artd sdraca
descurajatd” Tn vremuri neprielnice idealitatii.
Ce vor sa semnifice aceste poeme alegorice, n

,acest secol al
prabusirilor voioa-
se", nu e greu de
deslusii.

Exista si al-
te legaturi, cons-
tiente sau subcon-
stiente, ia care
trimit versurile lui
Marian Draghici.
»Soarele negru”,
vocea din mor-
mant  (,,instelata
de-acum?*), dar si
tema  dedublarii
(,,steaua  dubld”,
»portret  dublu™)
vorbesc de Nerval.
Alte mici aluzii si
conotatii ar putea
veni din Poe cdci
Marian Draghici e
hotdrat un roman-
tic de structura si
de suflet, intrat
deliberat sub zodia
postmodernista.
Dar ca la Eluard,
cel din ,Le temps
deborde"”, marea
tema a volumului,
provocand o ade-
varata cezura 1n
existentda, e expe-
rienta ,.mortii

MARIAN DRAGHICI

Partida de biliard
din pt'idwyn ru*vascii

traite". Este greu de vorbit despre acest
eveniment personal, cum dificil i este poetului
sa-l toarne in vers. ,,Moartea sotiei, dupa un
deceniu de suferintd” impune volumului o
structura binara, trecut/ prezent, sau potrivit
celor doua cicluri care il compun: ,Elogiu
varstei mistice” (trecut) si ,,Cu exilatii si cu
mortii" (prezent). Moartea fiintei iubite solicita
poetului o relatie noua si complexa cu propria
lui biografie si cu principiile proprii de arta
poetica, reasezand altfel termenii viatd/ creatie:
.exorcizarea biografiei din poem/ mi-a rapit cei
mai frumosi ani/ si tot acolo am ajuns: la ceva/
ce trebuie spus pe nerasuflate, ca rupt din viata"
(p. 54). Clipa confesiunii, a imixtiunii
autobiografice e imperativda: ,,Dacd acum nu
marturisesc nu voi marturisi niciodata".
Poemele din volum sunt poeme despre moarte
dar mai cu seama despre iubire.

Ca Eluard, Marian Draghici este un poet al
romantei amorului, putand spune ,,iubesc, deci
exist" sau ,cata iubire atata existenta”. O si
spune de altfel, in chipuri modulate, mai
Tnvaluite ori direct, precum 1Tn versurile
urmatoare: ,,Fara iubire sunt numai bun/ sa
creasca din mine absenta/ un arbore fastuos
mladiu pana la cer" (p. 57). Femeia, se intelege,
este Tn aceasta liricd ardenta si deceptionata
deopotriva un principiu fundamental al vietii,
guvernand-o precum ,soarele prenatal”. Totul
se roteste astfel Tn jurul iubirii, trecatoare ori
persistenta, reald ori imaginara, oricum de
neocolit si de neinldturat, cum o afirma si
aceasta frumoasa alegorie ce schimba romantica
floare albastra" pe ,,macul de iunie"”, imagine
mai tulburator senzuald a eroticii: ,,Macul de
iunie cunoscu dragostea ei./ Dragostea ei a
trecut/ ca macul de iunie.// Dar in fiecare an se
va ivi zdmbind/ de-a lungul vietilor noastre/
acest clopotel de flacari sparte. Surprinsi/ la
vederea lui vom fi pentru o clipa, din nou/ de
dragoste Tmpurpurati - ca notatoarele pestilor/
ca rodia/ ca amurgul// ca macul de iunie".

,lubirea unei femei ce nu mai este", iubirea
asteptatd, cea nerealizata sau imposibila, iubirea
ce se loveste de moarte si suferinta, de absenta
sau indiferenta, iubirea contrazisa ori
ridiculizata, patimasa, duioasa, tandrda, smul-
gand accente patetice ori sarcastice, ducand la
disperare ori la extaz, la pieire ori regenerare.
lubirea, Tn fine, umple tevaria de orga a acestui
volum unde troneaza ,,ingerul pazitor" al acestei
mici lumi: ,,Doamna” Tn feluritele ei Tntrupari.
Dintr-o tema astfel ,,eternd™ a liricii. Marian
Draghici izbuteste sa extraga reprezentari
personale de o bogata varietate si concretete.

Marian Draghici: Partida de biliard din
padurea ruseasca, Editura Eminescu, 1995



cassian maria spiridon

Non plus ultra
am sangele tau si sangele tau nu ma lasa
am mainile tale si mainile tale ma trag in namol
am fruntea ta dar inima a plecat
n ierburile tari/ ucigase/ semetind in menhire
s-a spalat pe gura cu lacrimile sinucigasilor
a victimelor si Pelicanului
Eli Eli lamma sabachtani/in ziua patimilor si
patimirii
n cenusa pantecoasa a timpului

am carnea dezvelita de os/ gelatinoasa in
praful istoriei

- I’'amor che move il sole e I'altre stelle -
dacd mai putem ascunde

gustul desertaciunii

mergeti atét cat sperati
stergeti urmele cu sandalele si pelerina

am forma si culoare privirii tale in amurg

sagetate de ura si indiferentd/ oricum/

fara apel

sonoritatea strigatului dus intre cocoasele Pustietatii

- despre duritate nimic bun intr-o asa zeiasca
lumind -

maturitate si disperare in albastrul drumului
n coroana des-mostenirii/ a de-caderii si
melancolici de piatra

eu vin

pornind de la zero/ descult

vin Tmbrdcat simbolic

/in coastele veacului/ Tns&ngerat de un sfarsit
enigmatic/

(am dor de pamant)
visez la vremea de aur -
simt o rasucire in inimd a mortii

nu am ucis )
nu am facut macar un razboi

am Mama
Tatal/ nu I-a otravit nimeni/ inca
de n-o fi murit de moarte binecuvantata

fantomele mi strabat creierii
cerand (dintr-o gurd de var carnivord)
razbunare si moarte

acesta-i cuvantul
strigatul verde/ oblic pe cer

drept in Ocean

pe obraz tragand linii sangerande
neverosimile

soarele ca o tipsie Tncinsa pe creier
nevoile fiziologice ale trupului

n care... Doamne!

ma satur

de zbuciumul interior al fiecarui organ

ma Tncred Tn stele
rabdator (ca o fiara la panda)
n lutul sanatos/

0 viatd glorioasa
recunosc

Tnca mai cer libertate

n umilintd feroce
gandesc si astept
Moartea/ vine oricum

Nesecat izvorul

Nesecat izvorul pe chipul amneziei
sclipire saratd/ pe gingasul trup

pe séanii dezgoliti ai suferintei
picaturile noptii/ palmele rupte
despicarea incertitudinilor

- aburul schizofrenic al memoriei
orbecaind prin culoarele reci ale
faptelor -

am gasit Eternitatea dezbracata
virginald/ in albeata orbitoare

a sanilor

sangele s-a scurs/ ca apa marii
ca 0 mlastina greu de secat
ntre plopii strmbi ai nelinistii
ntre coapsele dulci

n viersul paros al iubirii

maselele de minte au miscat

din libris din plumbum

- fericita hapaiala a mortii -
dezbrécat/in concasorul vernil al
clepsidrei

(pleosc!) peste bot lovitura divinei
- sufletul satul la portile triste -

refuz Absolutul/ speranta Lui sau iluzia
(mestec din pasta caltoasa/ rationald)
n cautarea unui argument filosofic
miros
umarul/ clavicula iubitei
constelatiile napadite de trupuri
(cain noptile fara Luna)
oricum putem urmari scurgerea
(sangelui)

pe piatra tombala

]

n ziua cand m-am nascut
iesise din bisericd popa

canta

,Hristos a inviat din morti

pre moarte cu moartea calcand"

n ziua cand m-am nascut
dimineata la orele sase
era primdvara in toi
liliacul inflorea

parcele Tmi erau prielnice
stelele abia mai clipeau

mi se tdiase buricul

liber

m-am aflat in méinile vietii
pornind de la zero

gatuit de revolta si

singur

cand m-am nascut ) _ )
erau multi care murisera Tnainte si multi
care se vor naste dupa

era multa iarba

ce nu mai putea fi a doua oara calcata

nici de mine nici de altii pentru niciodata
si mai era si un cal rosu pe un camp galben
pe care nimeni n-ar fi avut curajul

sa-l Tncalece atunci si nici dupa

si pe deasupra era Luna singurd si bolnava ]
- doamna cam coapta, dezvirginata tarziu si stangaci

mai era un pastor cu oi multe si caini
erau fiare, plante, piscuri si ape

cand m-am nascut era scrisa

cartea

despre viata dusa pe strazi sublunare

unde iubim semenul/ ca pe un fluviu

unde noaptea exista/ durerea exista

unde istoria-i ca o pravalire

- neostenita si rece -

unde se alearga prin sufletul straveziu al zapezii

erau scrise/ toate semintiile si toate intamplarile
si nu doar atét

ci mult mai grav

dar/ nu-mi pasa

cat fiecare se apara cum poate

Intrarea (sau despre subiect)
sunt adunat din elemente

numeroase/ primordiale/ esentiale

(sunt un compus-vital-al universului)

am toate calitdtile posibile

am virtuti minunate/ construiesc societatea perfecta

am carnea strivitd/ bolnava
am viata si par/ am unghii
am mijloace de trai si forta de munca
am glorie cét pulberea
relatii (de productie)/ nimic altceva
unc morte heureusc

entre les maxillairc du necesite

a venit un blond serafim

Tnarmat pana-n dinti

gata sa-mi taie gatul de lebada/ mana
sd rada la stele

sa ma lase/ in praf

sub sclipatul Lunii

oho! ce mai suflet

ce orgii

mai pot exista

pe dunga tdioasa a mintii

intamplare (sau intalnire)
te-am Tntélnit Atropos
zeitd Moira Atropos
neinduratoare
frumoasa si trista
ti-am vazut chipul cuprins de lumina
zeiasca
aproape
blond/ pistruiat/ melancolic
- cositele prelungi si Tnsingurate -

iti méangéi picioarele
esti ocupata

goala si sloboda
obosita de viata
ganditoare
(ca orice femeie)

din cand n cand privirea/ ratacita
se umple de durere

Legatura (ochiul pineal!)
taietoare a firului

priveste/ soarta

tanara si necunoscatoare

tu

nu ai nimic impotriva

si nimic pentru

ai doua priviri

rosii/ nervoase

Tnnebunite de nesomn

ai pieptul bombat

de séani/

nu ai nimic Tmpotriva

nimic/ decét

instrumentul cu coadd
mancadtorul de spice

noi doi semanam -
- imbréacati Tn hainele mortii -
Tnsemnati cu pecetea

Intermezzo (strigat)
sunt satul de a fi ucis

n batjocura

(oricum/ la intdmplare)
pe strazi dosnice/ prin hangare
sau hale industriale/ nesfarsite
(sub strop de sudura)

stiu/ e beznd afara

dar nu mai mult

decat am eu prin camara zisa si
psihe si animus si aime si oricum

burdusita cu oarecare nepasare

plina de sentimente felurite

feroce/ ca o spirala nesfarsita

Punct lovit (evadare)
peste crusta de gheata

lovitura severa

aceste vorbe ne-mpresoara

cladit/ pe stele marunte/ scortoase

cu linistea cuvenita celor muribunzi

cu buzele rupte/ ca tdiate cu sapa
Tngandurat mahmur/ aproape somnoros
sau ca din somn/ ca din bulboana mortii
strig:

au cin’sa ma auda/ ma-nteleaga

cine sa guste fructul/amar/ indurerat

n care intrebarea/ (secatuieste)

sapd/ Tntortocheate cai



profil

EGIl TRANSILVANE

de IULIAN BOLDEA

mprvoet, publicist si editor, Eugeniu Nistor
S~isi Tnscrie devenirea literara pe
11 coordonatele liricii  traditionale,
and sa redea, printr-o mitologie a obarsiilor,
idacinilor ,,mitice”, conturul unui peisaj
ectiv, Tn care irizarile melancoliei dau
lei sale un aspect Tnvaluitor, marcat de
ntele sugestiei si ale impresiei aurorale.
.ile de poezie publicate de Eugeniu Nistor
imavara pe o bicicleta albastra, 1980,
?ii transilvane, 1991 - volum prefatat de
cui Alex. Stefanescu, Lacrimi si flori,
2, Glosele raului, 1992, Izgonirea din rai,
3, s.a.) scot in relief profilul unui poet care
;ste Tn traditie un model deopotriva etic si
tic, un model aflat Thsa Tntr-o consubstan-
i contiguitate cu obsesiile si propriile ritmuri
irioare, puse sub semnul candorii si al
itatii elegiace.
Versurile lui  Eugeniu Nistor poseda
orarea nostalgica a unui eu liric ce percepe
tiul natal ca pe un paradis pierdut, un ,,topos"
nic la care nu se mai poate accede decét prin
trmediul evocarii si sugestiei. Istoria si
jgrafia miticd a Transilvaniei se Tmpletesc
-0 indisolubila unitate, imprimand viziunii
itemplative a eului liric un mai apasat sens
iral (nu Tnsa si moralizator!), o energie
etica rafinat oracularda. Poet cu o ,,structura
sica" (Virgil Podoaba), Eugeniu Nistor Tsi
icentreaza demersul creator spre resuscitarea
ui trecut exemplar, spre rescrierea unei
Cgrafii  fabuloase, simbolizand o Tntreaga
orie, fara sa apeleze Tnsa la retorism ori la
mdilocventa  majusculelor, dimpotriva,
zandu-si cu destula masura discursul,
:urgand la o discretd artd a sugestiei si a
ocarii, prin care dinamica textului nu mai e
:tatd doar de sintaxa ori prozodie, ci, mai
rand, de tectonica fonica si imagistica a
ternelor, precum in aceastda Elegie
ansilvana: ,,Murmur de ram si zvon curat de
:,/ imense dealuri verzi in departare,/ tot mai
btiri mi se retrag sub pleoape/ ca niste
orburi stinse de uitare./ Si foarte des ma-
ercuieste dorul,/ mereu ma strigd in padurea
asd -/ din tot ce-a fost mi-a mai ramas fiorul/
-a reveni pe litere acasa// (...) E liniste n
rurit O aromd@/ de sanziene-n slova Tmi

patrunde,/ salcamii si fragarii sunt in coma -/
vartej purtat de suflet, pana unde?".

Cultul stramosilor, plasticizat Tn aceeasi
manierda evocatoare, conferd legitimitate
identitatii unui neam, dar si identitatii eului
poetic ce-si cauta cu fervoare ,0barsiile",
Tncercand sa restabileasca, prin intermediul
magiei cuvantului poetic, legatura cu spatiul
natal, cu_ natura in ceea ce are aceasta mai
implinit. Tntoarcerea ,,acasad" e un gest ritualic, o
Tnscenare a unei initieri Tntr-o coborére spre
sursele mitice ale fiintei, spre centrul unei lumi
ideale, al carei miraj Tnsoteste obsesiv ratacirile
poetului: ,,De marile paduri mi-e dor,/ de iarba
verde, valuroasa,/ de piatra clara de izvor/ pe
care fruntea mi-o-nfior/ c-o amintire luminoa-
sd./l Sub cerul transilvan acasa,/ sa cred ntr-al
iubirii rug,/ Tngenunchiat Tn iarba deasd/
padurile sa-mi planga-n oase/ cand stele m-or
lovi-n amurg... (...)// Sub cerul transilvan,
mereu,/ cu ochii rostuiti s vada/ nuntite veri de
curcubeu,/ n pribegie-i gandul meu/ parca prin
zaristi de zapada.../ Sub cerul transilvan, acasa,/
sa ma fntorc ntr-un tarziu/ pe cand gutuii
lumineaza/ un drum de lacrima ce-1 stiu,/ la case
care ma vegheaza/ pe pragul ei iertat sa fiu"
(Acasa).

Daca spatiul Elegiilor transilvane este,
dupd cum scria Cornel Moraru, ,un spatiu
nostalgic, al reveriei si al confesiunii nelinistite,
in care metafora limpezeste versul, nu-1
Tncifreaza", lirica lui Eugeniu Nistor isi extrage
semnificatiile si dinlr-o vadita, desi poate nu de
tot programatica poezie a ,,absentei". Evocarea
se preschimba astfel n invocare soptitd, elanul
vitalist se destinde in proiectie intimistd a
viziunii, iar starile lirice Tsi epuizeaza
dinamismul Tn vocatie a regresiunii si reculului
spre valentele imaginarului, ale subiectivitatii
pure, precum in poemul Umbra in amurg:
»Numai glasul mamei/ ma mai cheama din ploi
si tarziu,/ numai prin ochii ei plini de arbori/
ratdcesc peste zare.../ Abia atunci inteleg ca e
toamna,/ ca n apa fantanii/ umbre se apleaca -/
semn viu de-ntrebare®, sau Toamna, Tn care
fiorul blagian al versului e decantat de o fire
poetica senzual-interiorizata: ,,Vine toamna in

genunchi/ la marginea campului,/ cerbii alearga
in plansul/ frunzei din vale/ peste plai urca/
mirabila boare-a padurilor/ ca si cum ar fosni o
racoare de grau,/ prin visele tale...// O, cata
lumina e-n frunze,/ ce frumos peste dealuri/
cand limpede seara coboard/ cu ploile albe de
lund/ si noi ne-adunam hotarele-n inima/ si in
valea parintilor/ iarba nestransa de coasd/ ca o
lacrima suna..."

Poet elegiac si, Tn buna masura,
contemplativ, Eugeniu Nistor recurge la
comuniunea cu adancurile, cu originarul, dintr-o
nevoie a echilibrului afectiv si ontologic,
aspiratia elegiaca spre ,,paradisul pierdut” al
cunoasterii poetice facandu-se ecoul unei tinute
retractile in fata demoniei civilizatiei moderne.
Proliferarea debordantda a formelor si
fenomenelor induce eului liric o stare, de nu de
panica atunci de anxietate difuza, ce se traduce
n vointa eliberdrii prin scris ori prin recursul
insistent, abia stilizat ori estelizat, la valorile
matriciale, mitice ori simbolice. Atitudinea
dominanta, acea retragere nostalgica spre trecut,
imprimd un pronuntat caracter elegiac multor
poezii, ce-si aroga o calitate a gratiei i
calofiliei, a candorii si puritatii atrase de fiorul
originalitatii, de mistica originarului.

Poetul solar, Tn ciuda nelinistilor care
transpar, mai degraba Tn mod sugestiv decat
declarat din versurile sale, Eugeniu Nistor este
un peisagist discret, ce stie sa surprinda, cu
rigoare a desenului si gratie cromatica linii,
culori si contururi fugitive, evanescente, intr-o
maniera ce prefera constructiei sugestia, fiorul
aluziv, in pofida tehnicii poetice traditionale la
care adera autorul. Uneori tabloul de natura Tsi
estompeaza conturul referential, poetul
Tnscendnd imagini vag onirice, stilizate si usor
decorative, precum Tn Toamna citadina:
»Inserarea albastra vine de departe/ Tn orasu-n
care inorogii-s dusi/ strazile verzi urca teii intr-o
carte/ despletind amurgul toamnei Tn urcus...//
Pana .unde duce strada nostalgiei?/
Tulburarea-mi curge-n suflet tot mai mult,/
plang ca o parere-n marginea campiei/ la
fereastra serii ploi mai de demult (...)*

Sentimentul trecerii, amenintarea agresiunii
temporale accentueaza fiorul de neliniste pe
care-1 putem banui, n subsidiar, chiar in

productiile aparent ,solare”, senine ale
autorului. Tentatia erosului si a timpului
convertesc viziunea poetica Tntr-o stare

muzicald, in care fascinatia edenului pierdut e
resimtita cu o unda de dramatism estompat:
»Nimeni nu mai stie pasarea ce cantd/ noaptea
printr-o teava limpede de crin,/ nu mai vede
nimeni aripa ei franta,/ nimeni nu-i aude
cantecul divin.// Tu asculta glasul lebedei cand
strigd,/ o sa-ti fie teama, poate si urat,/ teritoriul
noptii trece-1 Tn quadrigad/ cand izvorul plange.
Plange. Si atat". (Lebada).

Recurgand la  canoanele  prozodiei
traditionale, dar si la o mitologie si la o estetica
traditionale, Eugeniu Nistor se remarca prin
efortul, mereu reinnoit, de ,re-scriere, de
refunctionalizare a locului comun, caruia fi
conferd un contur nou, proaspat, neincetat
sugestiv si evocator. La efectul de nou, de inedit
al acestor versuri, contribuie, Tn buna masura,
impecabilul ritm interior, magia muzicald ce
impregneaza viziunile lirice, rafinate, fara a fi
totusi edulcorate. In fond, s-ar putea spune ca
poezia lui Eugeniu Nistor Tsi exhiba accentele
oraculare tocmai dinlr-o nevoie de discretie
sentimentala, ce se traduce Tn melodicitale si
sugestie, Tn armoniile imagistice si in insistenta
dorintd de retransare Tn  limitele propriei
subiectivitati.

Scriind o poezie In bund masura afina cu
lirica lui lon Horea, Tn descendenta marii poezii
transilvane -a lui Cosbuc, Goga si Blaga,
Eugeniu Nistor si-a consolidat, de-a lungul
activitatii sale literare, o identitate proprie,
inconfundabila.
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[V~~ara sa-si abata privirea de la harta
*  proiectata pe monitor, Johannes van

Hamruden soarbe céteva inghitituri
de apa minerald. Pe harta se citeste conturul
unui stat-fantomd, care continua sa existe
mai mult formal, numai oficial,, pentru
comunitatea internationala. Tnauntrul
fruntariilor de odinioara se pot deslusi o serie
de formatiuni bizare, sugerate prin culori
diferite, dar trecand una Tintr-alta fara o
delimitare precisa, ca petele galbui sau ruginii
de pe frunzele lovite de nostalgia iremediabila
a toamnei. O simpla atingere a monitorului -
si in cuprinsul fiecarei pete de culoare apare
cate-o inscriptie: Voievodatul Pravoslavnic al
Moldovei, Scaunele Libere Secuiesti, Imperiul
Unit al Romilor, Tara Banatului Neatarnat,
Hanatul Islamic Dobrogea, Federatia
Transilvana Maghiara, Republica
Independenta Oltenia, Regatul Mioritic at
Romanilor  Autentici, Taratul  Bulgar
Transdanubian, Maramuresul Preasfant
Protocrestin, Liga Tomitana a Pontului
Euxin... Genul acesta de reprezentare
orientativa, fara granite riguroase, i
aminteste naltului Comisar al Natiunilor Unite
de hartile istoriei timpurii ale aceleiasi zone
geografice, pe care nu o data stateau schitate
tot atat de vag teritorii controlate candva de
felurite populatii stabile sau migratoare — ceiti,
sciti, traci, daco-romani, ostrogoti, slavi, huni,
bulgari, unguri, pecenegi, cumani, tatari...
Dar ceea ce pentru timpuri pierdute Tn negura
secolelor se explica tie prin lipsa
documentelor certe, fie prin absenta ori
instabilitatea unei organizari statale propriu-
zise si implicit a unor frontiere ferme, cugeta
van Hamruden, constituie in cazul de fata
urmarea unei situatii mai mult decét ciudate:
unul si acelasi teritoriu este revendicat
concomitent de mai multe pretinse state, din
puzderia celor care au napadit harta, aceeasi
grupare etnica fiind nu o data invocata sub
denumiri distincte drept temei al suveranitatii

[

de catre parlamente  si guverne
autoproclamate rivale. )
Comisarul miscoreaza harta si o

surghiuneste Tn chip de simbol intr-un colt al
monitorului, pe care incep acum sa se
deruleze stiri si imagini difuzate de agentiile
de presa, extrase din reportaje si interviuri
filmate sau tiparite, din documente oficiale
sau secrete, secvente din rapoartele
grupurilor de observatori.

Cluj, 9 aprilie. Tn pofida recentului acord de
Tncetare a focului, unitatile de artilerie grea de pe
Cetatuie ale Federatiei au bombardat din nou
catedrala ortodoxa precum si cartierele
Gheorghieni si Manastur, provocand mari pagube
materiale si numeroase victime in randul
populatiei civile. Martorii oculari vorbesc de un
adevarat macel, in care n-au fost crutate nici
macar closetele publice. Tn replica, trupele
Regatului Mioritic au lansat de pe Feleac peste
doudzeci de rachete de tip Horia, Closca si Crisan
asupra Pietei Libertatii, incendiind catedrala
romano-catolica si palatul Banffy. Reluarea
ostilitatilor pare sa fi fost pricinuitd de o noua
tentativa - esuatd — de a arunca n aer statuia
ecvestra a lui Matei Corvin, tentativa atribuitd de
purtatorul de cuvant al Federatiei unui grup de
fanatici ortodocsi. Regatul Mioritic acuza la
randul lui Federatia ca ar fi trimis o echipa de
teroristi in Piata Victoriei, cu misiunea de a
distruge monumentul triumfal ai lui Avram lancu,
inaugurat de primdrie Tn asa-zisa perioada
funariotd. (France Presse)

Strict secret. Personalul consulatelor noastre
de la Chisinau si lasi va urmari in permanenta

stimularea pe toata caile a tendintelor de unificare
a celor doua provincii moldovenesti si de
emancipare a lor deplind de sub tutela
Bucurestiului. Conform prevederilor noastre, intr-
un viitor nu prea departat, prin unirea acestora
urmeaza sa ia nastere un stat purtand pur si simplu
numele de Moldova, membru cu drepturi depline al
Comunitatii Statelor Independente, si care trebuie
Tmpiedicat Tn orice caz sa intre in sfera de influenta
a Ucrainei.

Un tratat de prietenie si cateva baze militare
vor fi, pe langa scrierea chirilica si rusa ca limba
oficiala de stat, pretul cerut Moldovei pentru
sprijinul  nostru Tn  redobandirea nordului
Bucovinei si a judetelor sudice, pana la Dunare si
Marea Neagra - eventual Tn schimbul Trans-
nistriei. Tratatul va prevedea stationarea de trupe
terestre, de unitati navale, de aviatie si de rachete,
inclusiv focoase nucleare. Restabilita Tn granitele
ei istorice, Moldova va juca In sistemul aliantelor
noastre strategice rolul unui cap de pod, al unui
pion avansat spre centrul Europei, de unde vom
putea tine Tn sah Tntregul pact nord-atlantic. (Din
Circulara interna 777/2041 a Ministerului de
Externe al Rusiei.)

Ancheta asupra lagarelor de concentrare si de
exterminare de pe teritoriul controlat de trupele
Tarii Banatului a fost intrerupta fara a se putea
ajunge la rezultate concludente. Stirile cu privire la

0 masiva colonizare a regiunii cu familii provenind
din Serbia si Muntenegru n-au putut fi deocamdata
confirmate. Exista indicii asupra unor masuri de
expulzare a populatiei nesarbesti, fara sa se poatad
preciza totusi dacd o parte dintre cei vizati - mai
ales barbati si tineri apti pentru serviciul militar -
ar fi fost intr-adevar transportati in lagdre. Trei
membri ai Comisiei au primit aprobarea de a vizita
unul dintre presupusele legare de exterminare,
situat langa Jimbolia, dar la data descinderii nu se
afla acolo decat o echipa de deratizare. Conform
declaratiei unor reprezentanti ai oficialitatilor
locale, lagdrul ar fi destinat exclusiv adapostirii
famililor silite sa-si paraseasca vremelnic
locuintele din pricina unor operatiuni militare;
stirile despre executii Tn masa si gropi comune in
care ar zace sute de cadavre ar fi - dupd aceeasi
sursa - scorneli rduvoitoare, menite sa compromita
politica realista si constructivd a guvernului
banatean. (Din Raportul preliminar al Comisiei
Internationale a Crucii Rosii.)

Taratul Transdanubian exista si va exista, se
spune ntr-o proclamatie a celui mai nou suveran
european, Asam al IV-lea, proclamatie remisd
redactiei prin intermediul corespondentului nostru
special din Giurgiu. Ca vrednici urmasi de sange si
de spirit ai tracilor de pe ambele maluri dundrene,
bulgarii si numai ei au mostenit dreptul sacrosanct
de a stapani deopotriva Balcanii si Carpatii. Daca
vitregia istoriei ne-a Tmpiedicat - Tn randuri
repetate - sa ne Tmplinim menirea, astazi a sosit
ceasul maret la care atatea generatii au visat! Si nu

suntem putini: supusii nostri potentiali Tsi strar
randurile nu numai la Sofia si Varna, la Plovdiv
Rusciuc, ci si la Bucuresti si Craiova, la Slatina
Caracal. lar daca Taratul nu figureaza inca pe ni
o harta, maine nu numai geografia, ci si istor
Europei va fi nevoitd sa ne acorde locul care ni

cuvine... (Stire publicata pe pagina intai a ziarul
sofiot Vitosa News.)

- Ne puteti preciza telurile noii asociatii,
carei constituire a fost anuntata ieri concomitent
Hermannstadt (numele german al Sibiului - n.r
si Heilbronn?

- Bineinteles, surdde Michael Paulir
purtatorul de cuvant al Comitetului pent>
recolonizarea Ardealului. Sasii de pretutindeni |
mai pot accepta sa tot priveasca pasivi cu
plaiurile lor strdmosesti sunt revendicate ba ¢
unii, ba de altii. in baza unor justificari rizibile s;
de-a dreptul fanteziste. Cele peste trei sute de fos
comunitati germane din Transilvania, pe ca
comitetul nostru le reprezintd, si-au propus
Tntemeieze o asociatie pentru promovarea militan
a culturii sasesti.

- Va aflati inca in faza declaratiilor de intent
sau aveti si un program de actiune, cu mast
concrete si termene precise?

- Istoria oficiala a Ardealului, scrisa
Budapesta sau la Bucuresti, a falsificat sistemal
adevarul in privinta colonizarii sasesti. S-a trec
de tot sub tacere contributia multiseculard
populatiei germane la propasirea pe toate planuri
a acestui tinut care, Tnainte de venirea colonistii!
era acoperit pe de-a Tntregul de codri. Este de
sine inteles ca programul nostru nu se rezuma
actiuni  pur academice, de rectificare
istoriografiei.

- Preconizati cumva instituirea unei autonon
teritoriale?

- Numai sasii au caderea de a guverna tinui
strajuit de cele sapte burguri (in original, Seibe
burgen - n.n.), de biserici fortificate si de cet;
taranesti, pe care strabunii lor I-au adus la inflori
cu sudoarea fruntii si I-au aparat cu pretul sangel

- Se obiecteaza adeseori ca familiile germ?
din Ardeal se pot numara azi pe degete...

- Daca generatia bunicilor nostri a fost silita s
si paraseasca vatra, de altfel Tn circumstar
istorice binecunoscute, telul nostru este sa face
jonctiunea cu traditia. Ce poate Tnsemna
Tntrerupere de cateva decenii pentru o istorie cva
milenard?

(Interviu difuzat de postul de teieviziu
Bayerischer Rundfunk si publicat ulterior Tn zia:
Tribuna Sibiului)

- Stimati telespectatori, retransmitem acum
cererea generala senzationalul nostru repor
dedicat unei unitati antrenate sa opereze n adanc
teritoriului inamic.

Fata oachesa a crainicei se estompeaza trep
si dispare. Pe fundalul sonor al marsului trium
din Aida este proiectat pe ecran generic
Jurnalului de front. Acordurile eroice continua,
timp ce obiectivul camerei de luat vederi Ti adt
in prim-plan pe luptatorii unei companii de elit;
chipuri de escroci si trisori, potlogari unsi cu to;
alifiile, talhari de drumul mare sau experti
gdinarii mai marunte, borfasi de rand, manglit
de ocazie sau cersetori profesionisti. Fiecare
costumat dupa cum o cere specificul bransei, in>
cu greu s-ar putea crede ca e vorba de o unit;
militard. Indivizii palavragesc in gura mare, an
nu se vad nicaieri, de aliniere nici pomeneala, iai
ivirea unui colonel - care poarta la randul !
destul de lejer uniforma armatei imperiale
nimeni nu se prea sinchiseste.

- Mai labagiilor, i cheama colonelul 1a ordi
ia mai lasati vrdjeala si holbati-va moacele inco
Neamul nostru...



- Neamu' ma-ti, i-0 reteaza scurt,
lectarea generald, un cersetor plin de bube.

- Neamul nostru, continua impasibil ofiterul
nd rumoarea se mai potoleste, si-a dovedit cu
sosinta vitejia inca din vremurile legendare can-
e de lon Budai-Deleanu. Astazi eroismul nu se
ti poartd. E out, s-a ’nteles? N-avem nevoie de
>i,

- S-a 'nteles...

- Nici o grija, dom ’colonel, se aud voci din
>nt.

- Cine mai face astdzi pe eroul e un
nchide cu superioritate colonelul.

- Cine face pe idiotul e adevaratul erou!

- Asa e, vad ca ati bagat bine la debla, aproba
iterul cu satisfactie. Razboiul nu se mai castiga
tazi cu pusca, si nici cu baioneta - ci cu istetimea,
t cu forta armelor sau cu taria muschilor, ci cu
erimea mintii sau cu iuteala mainii.

- Lasati pe noi, dom ’colonel!

- Noi n-avem nevoie de cuceriri, nici sa
ipanim teritorii. Grija asta s-o aiba altii. Imperiul
are hotare: noi operam pretutindeni, lar unde
ieram noi, natiunile decad. Noi suntem
ternationalisti. Noi suntem europeni autentici! S-
nteles?

- "Nteles, sa traiti, dom’ colonel!

- Atunci, la treaba!

- La treaba, manca-ti-as..., exclama plin de
tuziasm cersetorul cel bubos.

Molipsitor, entuziasmul se generalizeaza,
bordurile marsului triumfal sunt reluate, in timp

pe ecran reapare chipul crainicei, anuntand
arsitul emisiunii. (Televiziunea Imperiald.)

spre

idiot,

La arme, cetdteni ai Regatului Mioritic! La
me, romani autenticii De aici, din Blaj, din inima
:rbinte a Ardealului, sd pornim cruciada sacra de
ntregire a gintei noastre stravechi intre hotarele
arelui Burebista! Noi, adevaratii coboratori din
aian si Decebal, noi care ne-am pastrat neintinate
nta etnica si grupa sanguina in pofida tuturor
cisitudinilor istoriei, noi care ne-am perpetuat
Malterate portul si graiul, credinta si obiceiurile,
nind insuld a daco-romanitatii Tntre oceanul slav
bulboana hunica, noi suntem singurii stapani de
ept ai acestor plaiuri!

Ne-au umilit destul hoardele salbatice ale
istei, spunandu-ne Tn batjocura opincari si
amaligari, tratandu-ne drept venetici tocmai ei pe
)i —ei, invadatorii porniti din paganitatea stepelor
iatice, pe noi, pamantenii de totdeauna ai acestor

0 c u r i !
e-au asuprit destul rapindu-ne tara si glia,
5rindu-ne sa ne cultivam limba si chiar sa o
trbim, supriméandu-i pe cei tari si silindu-i pe cei
abi sa se lepede de neam. Osemintele neredate
ranei ale martirilor nu Tngaduie nici uitarea si nici
rtarea crestineasca. Cu crucea si tricolorul in
unte, cu palinca si slana in traista, dar chiuind cu
isca in mana, ca dacii cand aruncau cu sagetile T
auri, vom porni sa dezrobim vatra stramoseasca!
m fost atatea veacuri blajini si rabdurii - vom fi
:-acum necrutatori.

Séa nu cuteze cumva vreun vandut sa ne spurce
indurile... Nici bulgaroii, nici turcitii, nici
ecoteii, scursorile Fanarului, nici paduchioasele
I slugi fara simbrie care in ultimul veac au trecut
arpatii in cautare de chilipiruri, sau cei care,
iavutiti de razboaie si de false revolutii, cu ifose
; domni, au venit sa ne predice noua patriotismul,
e-om descurca si fara ei, cei buni numai de gura,
care la greu ar da oricum primii bir cu fugitii, ori
ar Tnhaita cu dusmanii, ca Tn atatea alte randuri

Numai asa, veghind si pe mai departe cu
intenie la puritatea sufletului si a séngelui, cu
indul la jertfa strabunilor si cu privirea atintita la
itorul care ne apartine, vom fauri prin lupta
nnduratda o Daco-Roménie de Aur, unde nu va fi
c decét pentru cei alesi - o patrie, un popor, 0
nba. Moarte vrajmasilor! Sa le aratdm tuturor ca
mamaliga explodeaza!

(Discurs televizat al generalului-regent lon
abauc.)

Istanbul a fost secole de-a randul si ramane in
«ntinuare centrul de gravitatie firesc al sud-estului
iropean. Fosta Romanie nu face nici ea exceptie,
a cum au dovedit-o Tn ultimele decenii avantul
traordinar al legaturilor noastre comerciale si
incare, intensitatea traficului de marfuri si de
ersoane. E suficient sa amintim cd, ntr-o tara

mare producdtoare de cereale si cu vechi traditii Tn
sectorul panificatiei, brutdriile turcesti au cunoscut
dupa 1990 o adevarata proliferare, sau ca linia de
autobuze Bucuresti-Istanbul a fost, ani in sir, nu
numai un model de confort, civilizatie si
punctualitate, ci de departe si cea mai solicitatd
legatura rutiera a capitalei romanesti.

Interesul nostru legitim pentru aceasta regiune
geograficd, interes bazat pe o ndelungata istorie
comuna, justifica pe deplin si chiar ne cere in mod
imperios sa sprijinim orice Tncercare de a raspandi
Coranul, pe calea pasnica a convertirii sau cu
puterea de convigere a armelor. Proclamarea
Hanatului trebuie consideratd in acest context doar
ca un modest inceput; numele lui, care trimite cu
gandul mai curénd spre Crimeea si spre Samarkand
decat spre Ankara, pare sa fi fost anume ales in
aceasta faza pentru nu ne expune prea curand ca
initiatori si pentru a abate atentia de la adevaratele
noastre intentii. Lectia dureroasa a istoriei ne-a
Tnvatat ca Valahia, Moldova si Transilvania nu pot
fi statornic supuse decat prin religie. Ar fi o
gresealad de neiertat sa ratam asediul Vienei pentru
a doua oard! (Comentariul redactional din revista
de politica internationala Siktir Kemal Ataturk.)

- Domnule van Hamruden, se aude vocea
pilotului, ar ti bine sa ne legam centura de
siguranta.

-Turbulente atmosferice?

- Turbulente martiale. Survolam o zona in
care, cu tot armistitiul, operatiunile militare au
fost reluate. S-ar putea sa fiu constrans la
manevre destul de incomode. Sper ca avem
parasuta la indemana...

- Crezi ca astia ar fi in stare sd ne ia in
colimator?

- Nu se stie niciodata.

lasi, 11 aprilie. Circa cinci sute de primari ai
unor comune de pe ambele maluri ale Prutului s-au
adunat Tn Piata Unirii pentru a cere lipirea
Voievodatului ~ Pravoslavic la  Republica
Moldoveneasca. Pe pancartele scrise cu caractere
chirilice se puteau citi lozinci precum ,,Sa ispravim
cu dezbinarea!”, ,,De la Nistru la Ceahldau - un
norod si o glie!”, ,Jos cu dictatura samavolnica a
Bucurestiului!”, ,,Slava vesnica fratiei cu Sfanta
Rusie!”. La biserica manastirii Trei lerarhi,
demonstrantii au evocat personalitatea lui Dimitrie
Cantemir, precum si a ilustrului sau protector, tarul
Petru cei Mare. Manifestatia a luat sfarsit in fata
Palatului Culturii, unde primarii au incins o hora in
jurul monumentului lui Stefan cel Mare, recitand
cu Tnflacarare versuri istorice precum Stepan,
Stepan, Cneaz sei Mare, saman pi sviatu’ nu are.
(Agentia Novosti).

Ciuntita Ungarie nu-i tara - Ungaria Mare (in
original, Nagy Magyarorszag - n.n.) e raiul pe
pamant! Candva, coroana lui Istvan cel Sfant va
domni iarasi din Tatra pana-n Adria, dar inceputul
sa-l facem acum si aici, In inima dulce a
Ardealului! Aici, unde un mileniu de istorie
maghiard neintrerupta ne desemneaza drept stapani
incontestabili, unde fiecare oras, si fiecare cetate, si
fiecare castel, si fiecare biserica ar putea povesti pe
sute de pagini despre vitejia noastrd, si despre
demnitatea noastra, si despre iscusinta noastra.
Aici, unde s-au nascut marii nostri Huniazi - Janos
cel Viteaz si Matids cel Tntelept, aici unde ne-am
tiparit primele carti si unde am mai aprins o data
faclia Renasterii.

Rabdarea noastra a ajuns la capat. Sa ispravim
cu supusenia Tnjositoare la care de decenii ne silesc
Tngdlatii de opincari, urmasii fara numar ai acelor
ciobani balcanici care au trecut odinioara cu
turmele lor Dunarea si Carpatii, si care ar fi ramas
pana astazi analfabeti, daca savantii nostri - cu o
generozitate prost rasplatita si pe care avem toate
motivele s-0 regretdm - nu le-ar fi daruit o scriere
si 0 gramaticd. Caraghioasa lor pretentie de a se
trage din daci si din romani, si de a fi dainuit
permanent, din cele mai vechi timpuri, pe aceste
meleaguri e lipsita de orice baza: pustii erau codrii
Transilvaniei la venirea noastra, noi am Tntemeiat
aici fiecare urbe si fiecare catun.

Afara cu olah-ii din scumpa noastra patrie, sa
se Tntoarca de unde au venit, la fratii lor de peste
munti - iar cei ce tin cu tot dinadinsul sa ramang,
F— I e —— B — W
sa-si spund Laszlo si Gyula si Bozsi si Rozsi, iar

cui va mai boscorodi pe graiul lor pasaresc, sa i se
taie limba!

Sa-i izgonim pe toti cei ce gandesc si simt si
vorbesc altfel de cat ungureste, iar pe cei ce s-ar
opune - sa-i jupuim de vii! Sa punem foc
bisericilor lor eretice, sa le daramam casele cu care
ne-au slutit orasele si satele, sa le ardem
bibliotecile si muzeele - sa nu mai rdmana nici
urma, nici pomenire, ca si cum n-ar fi existat
niciodata! Si peste tot Ardealul sa falfaie - puros,
feher, zold (rosu, alb, verde - n.n.) - tricolorul
nostru sfant... (Din Apelul Consiliului Federatiei
Transilvane Maghiare).

In chestiunea delicata a dezmembrarii
Romaniei, se impune ca statul nostru sa adopte o
atitudine rezervata, asa cum se cuvine din partea
unei mari natiuni. Este evident ca a sprijini fatis
tendintele centrifuge ar veni Tn contradictie cu
politica noastra traditionald si ar Tncuraja si la noi
miscarile separatiste, cu consecinte imprevizibile
pentru unitatea statald. Franta a garantat in repetate
randuri, prin semnatura ei, integritatea teritoriald a
surorii mai mici de ginta latind si, cu mici
inconsecvente, fie dictate de Tmprejurari istorice,
ca in cazul anuldrii incomplete a pactului Molotov-
Ribbentrop, fie rezultdind din cerinte de
complezentd, ca in cazul cuvantul presedintelui
Mitterrand 1n fata parlamentului budapestan, a si
ramas credincioasa angajamentelor asumate.

Pe de alta parte, printr-o politicd lipsitd de
clarviziune si suplete, neglijand recomandarile
Consiliului Europei si tergiversdnd la modul cel
mai cras adoptarea unei legislatii cu adevarat
democratice Tn chestiunea arzatoare a statutului
nationalitatilor, guvernul si parlamentul roman
poartd in mare masura vina si raspunderea pentru
evolutia catastrofala a evenimentelor. A ne
pronunta acum pentru mentinerea Romaniei ca stat
unitar ar insemna sa recompensam in fapt o politica
mioapa si, in esenta ei, reactionara.

Nu-i mai putin adevdrat ca, prin disparitia unui
stat cu 23 de milioane de locuitori, se creeaza n
estul Europei un vid cu consecinte geopolitice
dintre cele mai periculoase. A ramane acum in
expectativd echivaleaza practic cu a accepta
Tnaintarea unor puteri ostile spre inima
continentului - si este greu de crezut ca Ungaria,
chiar daca ar fi sa-si alipeasca Transilvania, le-ar
putea tine piept. Salvarea ar putea veni numai din
partea acelor forte care se pronuntd pentru
restabilirea pe baze noi a unitdtii de stat a
Romaniei, forte care s-ar cuveni sa se bucure de tot
sprijinul nostru. Tntrebarea este dacd ele au ntr-
adevar vreo sansa de reusitd. (Dintr-un Raport
Confidential al Consiliului pentru problemele
securitatii nationale catre Presedintele Republicii
Franceze.)

- S-a relatat recent, domnule Papadopoulos, ca
Liga pe care o conduceti a lansat un patetic Apel
catre toti grecii...

- Perfect adevarat. Liga Tomitana i cheama pe
toti locuitorii Greciei si pe toti cetatenii de origine
greacd ai lumii sa contribuie - fie prin Tnrolarea ca
voluntari Tn randurile Armatei Pontului Euxin, fie
prin donatii in bani si bunuri materiale - la
renasterea natiei si a culturii elene pe cursul
inferior al Istrului.

- Nu vi se pare ca un asemenea obiectiv are un
caracter oarecum utopic?

- Utopic? Dimpotriva, as ziee ca inevitabil!
Pana cand, oare, sa tot acceptam - la Braila ori la
Ploiesti, la lasi ori la Medgidia - sa fim tratati de
sus, cu emfaza si dispret de catre urmasii de azi ai
triburilor barbare, pe pamantul pe care stramosii
nostri au aprins pentru prima oara flacara
civilizatiei? Noi, stra-stra-stranepotii intemeitorilor
Tomisului si ai Histriei si ai Callatisuiui! S punem
capat pentru totdeauna acestei situatii umilitoare.
Sa readucem la viata venerabilele polis-uri, cu
acropolele si cu agorele lor, sa le reunim sub
stindardul Ligei si, stapani pe destinul nostru, sa ne
impunem hegemonia Tn intregul bazin pontic, asa
cum au facut-o cu mai bine de doud milenii in urma
vrednicii nostri Thaintasi.

- Ati reflectat la implicatiile mai largi ale
initiativei dumneavoastra? Credeti intr-adevar ca o
internationalizare ar putea contribui la restrangerea

Continuare in pagina 10
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conflictelor din fosta Romanie?

- Ar fi regretabil daca, din considerente ale
unei asa-zise politici europene, natiunea noastra ar
renunta Tntr-un moment atét de prielnic la sansa de
a-si redobéandi rangul care i se cuvine. Eu unul sunt
sigur ca Grecia-Muma nu ne va ldsa de izbeliste...

(Interviu realizat de canalul 2 al Televiziunii
Elene)

Craiova, 12 aprilie. Guvernul Republicii
Independente Oltenia a adresat note de protest atat
Tttrii Banatului céat si Regatului Mioritic, cerand cu
hotdrare sa se puna capat practicilor discriminatorii
si persecutiilor revoltatoare la adresa cetatenilor de
sorginte gorjodoljeana. Conationalii nostri, se
spune n notele respective, numiti Tn batjocura cand
juveti, cand sudisti, sunt obligati sa poarte ecusonul
cu praz; adultilor li se refuzd angajarea in
institutiile de stat, copiilor le este interzisa
frecventarea  scolilor rezervate banatenilor
(respectiv ardelenilor), mii si mii de familii au fost
expulzate peste Carpati sau chiar internate n
lagdre, iar sute de persoane au disparut fara urma.
Guvernul nostru, se aratda Tn Tncheierea notelor,
protesteaza energic Tmpotriva acestor crime i
abuzuri, rezervandu-si totodata dreptul de a recurge
la masuri similare, Tn caz cd acestei situafii
intolerabile nu i se va pune capat in cel mai scurt
timp. (Associated Press International)

Roménia nu este o natiune. ci o notiune...
cuvintele lui Bismarck par astazi mai actuale decat
oricand. O notiune desuetd, am zice, noi, observand
cu cata repeziciune se destrama acest conglomerat
de teritorii locuite de populatii cu etnii si traditii
istorice atat de diferite. Ar fi, desigur, o greseala de
neiertat sd repetam acum gafa croatd, prin
recunoasterea unilateralda a uneia sau alteia dintre
noile formatii statale liliputane care iau nastere pe
ruinele fostei Romanii. De altminteri, nu-i nici o
graba, cata vreme nici o forta semnificativa nu pare
interesata sa-si asume rolul de a Tmpiedica si nici
macar de a frana procesul unei descompuneri mai
mult decat firesti.

Marii profitori ai acestei evolutii sunt desigur
statele riverane - chiar daca, din motive lesne de
Tnteles, guvernele respective se mentin, cel putin
formal, pe linia unei stricte neutralititi. E de
asteptat totusi ca puzderia de tarisoare care-si
anunta pretentia la o existentd de sine statdtoare,
dupd ce vor ajunge la stabilizarea reciproca a
liniilor de demarcatie, ca sa nu le zicem frontiere,
sa-si caute cate-un protector prin preajma,
oferindu-i acestuia Tn schimb o strAngere a
legaturilor care nu poate avea alt final decat
contopirea deplina. Dupa ce fiecare vecin va
ingurgita astfel felia care i se cuvine din torta
carpatina, toatd lumea va fi atat de multumita, Tncat
nimeni nu va mai sta sa intrebe daca toata istoria
asta s-a pornit de la sine, sau daca nu cumva a fost
totusi initiata sau macar stimulata de catre
beneficiarii banchetului teritorial.

N-am avea nici un motiv s& nu le dorim
mesenilor un apetit pe masurd, daca printre
ingredientele puse la cuptor nu s-ar afla, ca din
intdmplare, ultimele resturi ale populatiei
germanice care facea candva fala Transilvaniei si a
Banatului. Initiativa recenta a Comitetului pentru
reeolonizarea Ardealului, desi lansatd pe baze pur
private, ne implica ia un mod nu tocmai favorabil
ntr-o tarasenie la care am fi preferat sa ramanem
simpli spectatori. Si, de ce n-am recunoaste-o, chiar
daca si ultimii sasi ardeleni sau svabi banateni le-ar
lasa in parasire, nu ne poate fi indiferentd soarta
atator localitati urbane si rurale intr-al caror decor
s-au desfasurat secole de istorie si de cultura
germand. (Dintr-un comentariu al revistei Der
Spiegel).

Constanta, 15 aprilie. Tntr-un port dobrogean, a
carui identitate nu a fost Tnca precizata, a debarcat
zilele trecute un prim detasament international de
voluntari musulmani. Cu un excelent moral de
lupta, echipati cu armament ultramodern si
antrenati de instructori de elitd, voluntarii si-au
facut cunoscuta inca de la plecarea din centrul de
recrutare hotararea de a contribui la restaurarea
traditionalei dominatii osmanice in spatiul carpato-
dundrean. Dupad cum se stie, mai multe tari islamice

au recunoscut oficial Hanatul si au anuntat ca vor
sprijini cu toate mijloacele lupta acestuia pentru
neatarnare. Se presupune ca majoritatea
voluntarilor provin din réndurile adeptilor unor
curente fundamentaliste, cunoscute pentru
atitudinea lor radicala si pentru fanatismul cu care
urmaresc propagarea in intreaga lume a religiei
mahomedane.

La cateva ceasuri dupa debarcare, comandantul
detasamentului a declarat la Constanta, in cadrul
unei conferinte de presa, ca unitatea lui se va
rezuma pentru Tnceput la infiintarea unor localuri
de alimentatie publicd, unde doritorii vor putea
consuma pe loc sau cumpdra pentru acasa
faimoasa placinta dobrogeand, iaurt de oaie,
chebab, babic, bragd, sarailii. baclavale, rahat,
sugiuc, nuga, halva, produse de simigerie, precum
si alte specialitati orientale mai mult sau mai putin
explozive. Comandantul a refuzat sa raspunda la
Tntrebarea unei reportere de la CNN cu privire la
soarta care Ti astepta pe cei care ar refuza consumul
respectivelor produse. Tn Tmprejurarile date, a
precizat el, nu consider ca arfi consult sa dau curs
unei asemenea provocari. (Stire din ziarul
dobrogean Impatrtialul)

- As fincepe prin a exprima gratitudinea
companiei de televiziune ABC pentru posibilitatea
care ni s-a acordat de a-i lua Maiestatii-Voastre
Imperiale un interviu chiar aici, In marea sald de
receptie a Palatului de la Ciorogarla.

- Noi nu avem prejudecdti.

- n discursul traditional privitor la starea
natiunii, Maiestatea-\Voastra si-a reinnoit oferta de
a media in conflictul dintre China continentala si
Taiwan. Credeti n succesul unei asemenea
misiuni?

- Nici un om politic cu adevarat respectabil n-
ar lasa sa se iroseasca prilejul de a contribui la o
apropiere a celor doua parti. Tn joc e soarta Intregii
planete.

- A trebuit sa mergeti chiar atat de departe,
pentru a va pune in valoare vocatia de mediator?

- Nimeni nu poate fi profet in patria lui.

- Totusi, neutralitatea Imperiului in conflictul
romanesc va acorda o indiscutabila autoritate
morala!

- Am impresia ca la voi, in America, lumea nu
prea stie cum suntem tratati aici... Nu trebuie s va
iuati dupa operete...

- Care e pozitia Maiestatii-Voastre 1n
chestiunea mult disputata a stramutarii capitalei
Imperiului la Bucuresti?

- Noi dorim sa evitam tensiunile si conflictele
fara sens, si cu atat mai mult varsdrile inutile de
sange. Vom astepta cu rabdare si tact ca asa-zisul
guvern de la Bucuresti, care nu mai reprezinta pe
nimeni, sa se autodizolve. Am cerut supusilor
nostri de pe malurile Dambovitei sa dea dovada de
spirit civic si de responsabilitate in fata istoriei.

- Responsabilitate care indeamna la actiune...

- in momentele cu adevarat cruciale, viitorul
nu se decide pe campul de bataie, ci Tn maternitai.
Noi credem cu fermitate ca poporul nostru detine
vigoarea necesara supravietuirii. lar in ce ne
priveste, noi suntem categoric Tmpotriva oricarei
discriminari - 7i acceptam in randurile noastre pe
toti cei care se declara romi. Cum spuneam, n-
avem prejudecati.

- Revenim la chestiunea capitalei, ati intreprins
vreun demers pe plan international?

- Spre deosebire de altii, noi nu ne putem baza
decét pe propriile noastre forte: n-avem protectori
nici printre vecini, nici printre marile puteri. Dar
Bucurestiul este resedinta naturala a statului nostru
si nimeni nu ne poate contesta acest drept
inalienabil. Timpul lucreaza pentru noi - prin
urmare, cine ne poate sta Tmpotriva? (Interviu
realizat cu Tmparatul Purdea I)

Sighet, 23 aprilie. in capitala Maramuresului
Preasfant a luat fiinta Consiliul Salvarii Nationale,
Tntr-un manifest dat publicitatii se aratd ca
principalul obiectiv al Consiliului 1l constituie
refacerea unitatii nationale a Romaniei. A sosit
sorocul unui nou descalecat - cu aceste cuvinte
pline de patos patriotic se incheie textul inspirat al
manifestului. (Din Tnsemnarile sefului Grupului de
obsevatori ai Consiliului Europei).

Nu este cazul sa reluam aici argumentele, de

« >> parodii

lon Chichere

CANTAND

(,Luceafarul", nr. 15/1995)

lo, lon Chichere,

Avand o viziune IX
Asupra muzicii

mi-am facut soacra cimpoi.

cand avea aer, canta

Céand nu avea, nu canta

ca nu te poti pune

Tmpotriva aerului

si pe culmile disperarii

i-am gaurit cu burghiul

oasele lungi

(humesus, femur, etc)

si acum pot purta victorios cimpoiul
deasupra capului (sa nu mi-l fure)
prin tranvaie

in sarbatorile legale.

Lucian Perta

altminteri inutile, ale unei caraghioase dispt
istorice. Inutile, deoarece - pentru orice magh
care stie sa-si asculte glasul inimii - este mai mi
decat limpede ca Transilvania ne apartine de dre|
Chestiunea care se pune este daca e ntr-adev
necesar si mai ales util sa facem tocmai acum
de acest drept imprescriptibil.

O Ungarie in care o treime din total
populatiei ar vorbi alta limba decat cea maghiara
Tnsemna o revenire la situatia de dinaint
primului razboi mondial, cu toate conflictele etni
aferente. Unde ar putea duce asta vedem pe v
chiar prin exemplul jalnic al fostei Romaén
Deplangand pe buna dreptate pierderea teritoriil
Ungariei Mari, nu trebuie sa scapam nici o cli
din vedere avantajele enorme ale unui stat etnicet
pur, omogen, de care am profitat substantial
ultima sutd de ani. Fara a exagera prea mult, a
putea chiar afirma cd nici macar ungu
transilvaneni si nici secuii nu mai apartin suta
sutd natiei maghiare.

Adevarul este cd noi am vrea Ardealul, dar fa
ardeleni. Daca Federatia si Scaunele doresc sa
reunifice cu patria panonica - evident, dupa ce v
fi transat in favoarea lor conflictul armat cu as
zisul Regat Mioritic, privinta in care, cu tot
neutralitatea noastra, le dorim din tot suflel
succes - e bine sa stie de pe acum cd un asemen
demers ar intra in discutie numai dupa o riguroa
epurare etnicd. (Din Expunerea ministrul
maghiar de externe in fata comisiei parlamenta
de resort.)

- Domnule van Hamruden, ma tem ca
sosit momentul sa facem uz de parasuta...

- Vorbesti serios?

- Am eu aerul ca glumesc?

- Dar habar n-am cum naiba functionea;
dracia asta!

- Sari, numeri pana la zece, tragi ¢
inel...

- la spune, ce urmeaza dupa sapte?...

- Lasa, Mitule, viitorul in pace, ca oricu
0 sa iasa altfel toate!

- Coboara Mitule din ciberopter, ca aii
ntarzii iarasi la Parliament!

- Lasa-ma, soro, ca ma documentez! f
stii ca azi se discuta statutul nationalitatilor

- Zau? Parca de zece ani il tot discutati.

- Fugi d-aci, acu' zece ani abia iesi
lumea in piata sa-l huiduiasca pe Raposate



recitiri

VIAX BLECHER -
NOSTALGIA DE A EXISTA

de CARMEN LIGIA RADULESCU

estinul lui Max Blecher s-a identificat Tn
I | Imare masuré cu boala sa carmica, fatal

J 1zZdublaté de nevoia de a se exprima prin
apte artistice. Scrisul, muzica, pictura alcatuiesc
n fel de schelet fantastic menit sa-1 substituie
reptat, pe cel real, macinat implacabil de morbul
ui Pott. Mai ales scrisul se transforma ntr-un
ierfect conservam pentru viziunea halucinanta
isupra lumii, pe care Blecher o stapaneste cu
uciditate chinuitor cautata. ,,Idealul scrisului ar fi
tentru mine transpunerea in literatura a Tnaltei
ensiuni care se degaja din pictura lui Salvador
Daii. latad ce as vrea sa realizez - dementa aceea la
mece, perfect lizibild si esentialda”. Marturisirea
lutorului. adresatd unui prieten, este scrisa chiar in
perioada de elaborare a uneia dintre cele mai
originale cérti de debut din perioada interbelica,
ntdmplari din irealitatea imediata, 1936.

Paradoxal, aceasta scriere trebuie sa fi parut
mai putin socanta la vremea aparitiei ei, cand
ecourile avangardei erau mai recente si continutul
putea fi Tncadrat in niste tipare estetice menite sa
atenueze duritatea experientei descrise, decét
acum, dupa inca o jumatate de secol care a
continuat sa submineze fragilul acord ce mai exista
intre om si univers. Citite acum, Tntamplarile...
confirma ceea ce spirite nelinistite ale veacului, de
la Kafka pana la Cioran, aveau sa sustina neobosit:
irealitatea acestei realitati pe care pretindem ca o
putem lua Tn posesie, primejdia ca omul ,,sa cada
din timp" dupa ce a trebuit sa suporte ,,neajunsul
de a se fi ndscut".

Aflat intr-o veghe permanentd, trdind lipsa de
logica a vietii cotidiene nu ca pe o ,speculatie
intelectuala ci ca pe o existenta tangibila", Blecher
marturiseste pentru aproapele sau ca se poale tréi
,pe granitd”, in ,tara nimanui" aliatd dincolo de
urnea in care totul se poate defini sau masura.

Considerat ,,roman al devenirii", intamplari le
din irealitatea imediatd nu reflecta numai o criza
le identitate la trecerea dintre copiladrie si
idolescentd, ci descriu viata n criza, oferind o
toua perspectiva asupra realitatii, sau, mai propriu
;pus, o noua realitate, numita conventional
realitatea imediata. Impresia generala este de
;olitudine pateticd si purd, de sfarsit de lume, n
:are 0 singura constiinta se sileste sa puna ordine
ntr-un haos al senzatiilor si al materiei proliferand
ara limite.

~Eul“-narator ia act de timpuriu de starea
:repusculara a lumii, are sentimentul profundei
ale inutilitati si se simte invadat si tiranizat de
thiecte. Tn copildrie, numeste aceste certitudini
.caderea n spatii blestemate”, pe care le identifica
n pasta amorfa a orasului de provincie. Acestea
unt, de fapt, exercitii de acomodare cu
.irealitatea imediata", proiectarea ei cat mai
leparte de tot ce 1i era accesibil prin cunoasterea
ogica.

n adolescenta, totul se transforma fintr-o
lierdere temporara a identitatii prin dizolvarea
iropriei persoane n inconstientd, pana la spaima
le a nu se mai putea regdsi niciodatd. Este
nomentul Tn care luciditatea obisnuita,
tmeneascd, nu mai poate fi de folos. ,Teribila
ntrebare cine anume sunt traieste atunci in mine
a un corp in Tntregime nou, crescut in mine ca o
>iele si niste organe ce-mi sunt necunoscute.
Rezolvarea ei este cerutd de o luciditate mai
irofunda si mai esentiala decat a creierului. Tot ce

capabil sa se agite Tn corpul meu se agita, se
bate si se revoltd mai puternic si mai elementar

decat 1n viata cotidiana. Totul implora o solutie".

Pierderile de identitate sunt semnalate aproape
Tntotdeauna de aparitia unui ,,dublu®, osciland de
la propria imagine, pierduta ntr-un balon de
luminozitate, pana la aparitii independente, dar
vaporoase si fluide, detinatoare de secrete. Walter
- initiatorul Tn eros, bdiatul cu cartea - stapan al
fictiunii, Paul-desfranatul cu viata secreta, Ozy -
partenerul diform de dialoguri imaginare, Edda - a
carei moarte 1i anticipeaza propria disparitie... Tofti
sunt niste ,,alunecari de sine" ale unei singure
fiinte care face mereu aceeasi experienta-limita,
stramutarea in irealitatea imediata.

Esantioane ale acestei irealitati transpar si din
alte scrieri in care naratorul este un copil sau
adolescent, de la tulburdtoarea intamplare a fetitei
din nuvela Sange de Hortensia Papadat-Bengescu
pand la Travesti-ul carlarescian. Acuitatea per-
ceptiilor, cruzimea luciditatii, efortul de a impreg-
na pagina scrisa cu ,,noroiul”, ,,sangele" sau ,,veni-
nul" imposibil de suportat altfel depind Tntr-un
mod straniu de varsta considerata numai a candorii
si ajocului.

»lrealitatea imediatd" se manifesta printr-o
vacuitate ce antreneaza viziunea oniricd a unei
lumi Tn care ,,eul" este doar o portiune de vid ce se
deplaseaza fara rost prin pasta compacta si
uniformd a unei materii nediferentiate: ....\Vazui
ntr-o carte de anatomie fotografia unui mulaj de
ceara a interiorului urechii. Toate canalurile si
gaurile erau din materie plind, formand imaginea
lor pozitiva. (...) Tntr-o clipd Tmi dadui seama ca
lumea ar putea exista intr-o realitate mai adevarata,
ntr-o structura pozitiva a cavernelor ei, astfel Tncat
tot ce este scobit sa devina plin, iar actualele
reliefuri sa se prefaca in viduri de forma identica,
fara nici un continut (...). intr-o astfel de lume
oamenii n-ar mai fi niste excrescente multicolore si
carnoase, pline de organe complicate i
putrescibile, ci niste goluri pure, plutind ca niste
bule de aer prin apa, prin materia calda si moale a
universului plin®.

Mai poeticd dar tot atat de lipsita de substantd
palpabild este o imagine similara, cea a unei lumi
de umbre, ciudata si fantastica lume cenusie ce
doarme ,la picioarele vietii". Copacii
orizontalizati, cu ramurile stilizate, se intrepatrund
inefabil cu oamenii culcati ca niste valuri peste
iarbd. Umbrele pasarilor pe tarana, umbrele
acvatice ale corabiilor sunt semnele acestui tdram
al inconstientei, pe care gandul Ilui Blecher
navigheaza in deriva.

Agresiunea cea mai puternica intr-o lume
profund dematerializata este invazia obiectelor,
coaguldri ale materiei, ce uneori formeaza prin
aglomerare decoruri. Artificialitatea este trasatura
lor cea mai Tnsemnatd si impresia de spectacol
accentueaza melancolia ,eului" exilat printre
obiecte: ,,Materia bruta - in masele ei profunde si
grele de tarana, pietre, cer sau ape - m-a tinut
Tntotdeauna Tnchis Tntr-un prizonierat ce se lovea
dureros de peretii ei si perpetua in mine, fara sens,
bizara aventura de a fi om".

Daca ,,realitatea” nu este decat o mistificare a
wirealitdtii imediate”, lucrul acesta se vede cel mai
bine atunci cand viata este jucata fals si
spectacular: la cinematograf, la balci, intr-un
panopticum sau la varieteu. in toate circumstantele
mentionate iese necrutator la iveala ,,imprumutul”
pe care viata il face din stocul de ireal ce se afla in
spatele obiectelor. La rigoare, lumea Tintreaga,
lafaindu-se comod intr-o realitate dezolantd, este

emigratd dintr-un panopticum. Concluzia lui
Blecher este similara cu nostalgia bacoviana a
Lvietii la fereastrd”, cu abundenta imitatiilor
(florile artificiale ale coroanelor mortuare, statuile,
tablourile etc). Ratacitori prin aceleasi ,locuri
unde nu se Tntampla nimic", Blecher si Bacovia,
macerati de boli incurabile, dar mai ales
destramati interior de o fabuloasa solitudine, nu-si
pot cultiva identitatea decat prin dislocarea
existentei dintr-un univers al stagnarii si disolutiei.

»lrealitatea imediatd" pe care am putea s-0
numim ,,irealitate-Blecher", are marele
inconvenient de a nu putea fi transpusa in cuvinte,
ea percepand si un alt cod de comunicare:
,Cuvintele obisnuite nu sunt valabile la anumite
adancimi sufletesti: Tncerc sa definesc exact
crizele mele si nu gasesc decat imagini. Cuvantul
magic care ar putea sa le exprime ar trebui sa
viata, distilandu-se din ele ca un miros nou dintr-o
savantd compozitie de parfumuri”.

Tmbinarea perfecta dintre cuvant si imagine ar
fi, poate, calea de comunicare adevaratd, asa cum
sugereaza textul prin descrierea unei stampe
reprezentand pe regele Carol | si regina Elisabeta,
stampa a carei culoare cenusie se explica prin
materialul folosit: cuvinte minuscule, descifrabile
numai cu lupa, in care se povestea istoria vietii
Tnaltelor personaje. Fotografia si oglinda sunt alte
doua reprezentari posibile. ,,Eul-fotografic",
calatorind prin tari necunoscute, expus intr-o
vitrina de balci, wvesnic privind lucruri
schimbatoare dar neintelegandu-le niciodata, este
identic cu ,.eul-real* care, dincolo de vitrina, fsi
etaleaza diferitele personagii interioare imaginare.
»Viata in vitrind", ,,Viata ca statuie”, ,,Viata in
oglinda”, sunt experiente intime, Tncercari
existentiale atdt de putin comune, Tncét devin
tentative de iesire din conditia umana,
perceputd mai ales biologic.

Tntemnitat Tn cotidianul existentei care il
limiteaza fara putinta de scapare, subiectul
receptor Tsi schimba neincetat unghiurile de
perceptie ale constiintei, miscandu-se ca un
halucinat printre lucruri, intamplari si oameni, sub
fascinatia a ceea ce se petrece dincolo de credinta
lor. In cele mai neasteptate momente el se lasa
invadat de lumea exterioara: Tn manifestarile
sexualitatii timpurii, asistand la toaleta bunicului
mort sau la o nuntd repede urmata de moartea
miresei, chiar intrdnd Tntr-o odaie necunoscuta sau
privind o esarfa rosie pe o etajerda. De fiecare data
eroul are, Intr-un adevarat cosmar al luciditatii,
intuitia dimensiunii de mister ce se ascunde n
spatele contingentului. A se integra pe sine Tntr-un
univers considerat ca precar si ilogic, ce nu-i poate
oferi decat imensa plictiseala a Tmpietririi
formelor (,,in lume, nicdieri si Tn nici o
mprejurare, nu se intampld niciodata nimic"),
devine un act absurd pentru cel care s-a obisnuit
deja cu senzatia obscura a neantului, ce
prolifereaza nesfarsit din orice banalitate
cotidiana. 1i va fi dat sa poarte, pentru totdeauna,
,0 masca pe fatd, in interiorul cdreia era intuneric
si rece, ca in dosul unei masti adevarate de metal".

Blecher se numara printre acei autori care nu
ascund faptul ca scrisul le-a devenit o experienta
existentiald indispensabild. Mai interesant, in felul
sau, decat ceilalti reprezentanti ai |, literaturii
experientei”, Mihail Sebastian sau Anton Holban,
considerat de critica literara drept singurul
romancier roman de facturd kafkiand, el mai
asteapta inca sa fie absorbit de constiinta noastra
literard. Trecerea timpului, departe de a dauna in
vreun fel operei sale, scoate la lumina, din
nirealitatea imediatd”, un prozator care a
experimentat Tnaintea lui Sartre ,greata”
existentiald, dar a ramas la nostalgia de a exista.

Citindu-1 pe Blecher, ne-am putea pune
Tntrebarea dacd indulgenta formulare a lui Keats:
in lumea aceasta trebuie sa existe si ceva real",
mai este valabild...



,,Cum eu mi-am petrecut viata
in cafenele - ne spune Carlos
Semprun Maura, care i-a luat
interviul de maijos lui Mario
Vargas Llosa  nu este de mirare
ca, atunci cand 7l revad pe Llosa,
dupa céativa ani, la celebra
cafenea Flore din Paris, prima
mea amintire despre aceasta
cafenea nocturna din strada
Lincoln, de langa Champs
Elisees, safie cea de la Tnceputul
anilor saizeci, cand la ora doua
sau trei dimineata paraseam
Tmpreuna, pentru o clipd,
studiourile de la radio pentru a~
conversa despre viitorul lumii. Tn
acele ore ale diminetii, In
cafeneaua aceea anonima, se
aflau un gazetar radiofonist, la
fel ca si noi, un alcoolic
singuratic si melancolic, precum
si grupulete de prostituate
azvarlugi, care, tindnd seama de
«standing»-ul cartierului, erau,
in general, tinere sifrumoase.
Pentru ca, si In prostitutie exista
clase. Lui Mario Ti placea argoul
lor parizian. Acolo afost, cred
locul unde i-am cerut, avand in
vedere ca el avea In programul
de vacanta vizitarea cu
automobilul, a coastelor
Mediteraneene, sa treaca si prin
localitatea Alhama (provincia
Murcia, Spania), si sa-l viziteze
pe Julio Ceron ce se afla in
«arest la domiciliu», pentru a-I
intreba daca este de acord safie
scos ilegal din Spania. Ceron
refuzaze si cred ca a avut
dreptate.*

Mario Vargas Llosa:

«NU AFIRM CA 1
SUNT MEREU VICTI

ario a fost cel care a amintit aceasta

povestire intr-o dimineata friguroasa,

la cafeneaua Flora. Ne jucaseram
de-a v-ati ascunselea timp de trei luni si nu exista
vreo posibilitate de a ne fixa o Tntalnire, astfel ca
am sfarsit prin a-mi spune cd, avand in vedere ca
toata lumea trece pe la Paris, 1l voi astepta aici. Si
chiar asa s-a Tntdmplat. L-am fintrebat, de la bun
inceput, cum si cand reuseste sa scrie, deoarece
caldtorea tot timpul.

- La Londra, mi-a spus. La Londra. Acolo ma
Tnchid pentru a scrie. Este un oras ideal pentru a
lucra, Tnsa, e adevarat, scriu si Tn timpul calatoriilor
mele. De fapt, pot scrie oriunde ma aflu.

il Tntreb apoi ce anume scrie.

- Scriu un eseu despre Jose Marfa Arguedas,
un scriitor peruan destul de interesant. Ma
preocupd, de exemplu, romanul sdau ,,Fluviile
adanci"; Arguedas este un ,,caz*, pentru ca de mic
copil, din motive familiale, i-a fost dat sa trdiasca
intr-o comunitate indigena. Tatal lui il luase de
acolo cand el avea saptesprezece ani si aceastd
dubla experientd este cea care mi se pare
interesanta pentru a putea vorbi despre indigenism.
El a scris mult asupra acestei teme si a publicat
lucruri foarte valoroase, dar in opera lui exista si
destule pagini demagogice. Pentru ca o anumita
aparare a indigenismului, prin negarea radicala a
modernitdtii, poate duce, si asa se Tntampla de fapt,
la excluderea si la extinctia indigenilor.

- Si, afard de acest eseu, despre spinoasa
problema a ,,indigenismului” mai ai vreun proiect
de roman?

- Proiecte mai multe! De exemplu, pregatesc
un roman despre Flora Tristan. Este o femeie
pasionanta care reflectd multe din iluziile
revolutionare ale secolului X1X. Tnsasi viata ei este
un roman. Ea a trecut prin intregul evantai al
utopiilor socialiste ale secolului noudsprezece si
s-a razboit cu intreaga lume. Ea a fost o femeie cu
adevarat revoltata.

- Flora Tristan este prezentatd uneori si ca 0
precursoare a feminismului.

- Avea si ceva din asta, Tntr-adevar.

(imi zic ca trdim timpuri curioase In care
scriitori asa-zisi ,,angajati" se complac, unul dupa
altul, in a scrie orice la ,,repezeald”, in timp ce
.renegatii”, ca Mario, continuda sa scrie despre
realitatea sociald, fiecare, desigur, n felul sau. Si
Tmi mai spun cd, pentru unii, o data cu daramarea
»Zidului”, s-au prabusit toate legaturile pe care le
aveau, si relatarile lor au facut o regresie, In timp
ce, pentru ceilalti, aceastd daramare a ,Zidului"
constituie o formidabila momeala pentru a urmari
ceva ce s-ar putea defini ca adevar si libertate.)

Cand ne-am vazut la Paris, Mario era la curent
cu polemica de fiecare datd mai generalizata in
jurul premiilor literare. La inceput, si ca totdeauna
cu perfidie, I-am ntrebat de ce i s-a dat premiul
Comillas lui Manuel Azcarate.

- Nu, nu am citit cartea. Tnsd mi s-a spus ca nu
era stalinist...

- Ba, este. Este stalinist, Tnsa destul de lipsit de
putere, e clar.

- Daca este asa, atunci demisionez din juriul
premierului Comiilas!

(Curios juriu si curios premiu. Un prieten intim
al editorului Tusquels m-a asigurat ca lui Javier
Pradera, presedintele juriului, nu-i placuse cartea,
dar ca spune exact contariul. Asta este Tnsa ceva

de CARLOS SEMPRUN MAURA

obisnuit lael  cd Antonio Lopez, reprezentant
editurii, votase Tmpotriva, ca Beatriz de Maur
directoarea, nu cititse romanul - se pare ca,

ultimul timp, nu citeste carti politice - si cu:
Mario, cel mai ilustru membru al juriulu
recunoaste ca nu a citit-o nici el. Atunci, cine
oferit premiul? Fantoma lui Stalin?)

- Nu voi fi ipocrit in chestia asta a premiili
literare - spune Mario . pentru faptul ca eu a
acceptat multe, nu ma pot declara ,,impotriva lor
Acum, da, poate fi foarte periculos pentru i
scriitor care scrie cu scopul de a obtine unul si
altul dintre premii. Tnsa daca scrii ceva ce ti se pa
important, urgent si necesar, si apoi primesti si t
premiu, este ceva uimitor! Asta iti magules
vanitatea (résete), iar Tn plan financiar poate
interesant...

Convorbirea noastra asupra premiilor
izbucnit nu numai datorita polemicii Tn jur
premiilor Cervantes si Planeta (el le-a primit
amandoud), ci si pentru cd amandoi am vazut
emisiune la televiziunea franceza 1in jur
premiului Goncourt, Tn care invitatul de onoa
era William Styron, care se declarase categoi
Tmpotriva premiilor. Cand l-au intrebat daca
ciuda a toate nu i-ar face placere sa primeas
Nobel-ul, a raspuns: ,,Categoric: NU. Este
premiu politic si geografic, care nu are nimic de
face cu literatura”.

Doua invitatii au motivat voiajul lui Mario
Paris, In afara de dragostea lui pentru acest oi
unde i place sd revina ori de cate ori poate,
sosire, vremea mi s-a parut ngrozitoare, o burn
care te face sa visezi nesfarsitele pk
mediteraneene, iar el, pe bulevardul Sail
Germain, zambea fericit: ,,Ce oras minunat aci
Paris, nu-i asa? El era invitat sa participe la
emisiune despre Taslima Nashreen, scriitoarea ¢
Bangladesh condamnata la moarte de integri:
musulmani. Nashreen a fost lot timpul plind
curaj si modesta, spunand lucruri simple
fundamentale. Lui Mario Ti atrdsese atentia
Rasid Budjedra, romancierul algerian condami
de asemenea la moarte de fundamentalisti, pen
ca scrie in franceza si este un antiintegrist radic
uneori opus puterii militare. ,, Traieste Tn Algeria
iese doar pentru a aduce marturiile sale. El si sc
lui Tsi risca viata in orice clipa”. Mario adm
curajul acestui pumn de algerieni Tn lupta pen
libertate. Tema emisiunii era represiur
Tmpotriva intelectualilor si apdrarea libertatii
expresie; cu aceastd ocazie, Mario s-a solidari
total cu cei prezenti Tn privinta subiectului, la fe
cu Rush - absent -, al carui nume a fost evoc
desigur, dar Llosa a adaugat ceva ce mi se p
foarte adevarat:

- Nu afirm ca toti intelectualii sunt me
victime ale represiunii, ca toti luptd si au lut
pentru democratie si libertatea de exprimare. E
fals. Multi, foarte multi, l-au adulat, ieri, pe St<
si au fost complicii totalitarismului. Si, chiar ;
,,chez moi'*, in America Latina, un nesfarsit nur
de scriitori 1l preamaresc pe Fidel Castro, care s
este un tiran.

Jean Daniel devenise palid si se grabi sa afir
ca era ,corect politic" a-l sprijini pe Castro
Tnceputurile lui. Acest Jean Daniel, director al



INTELECTUALII
ALE REPRESIUNII»

e Nouvel Observateur', serba cu mare fast, in

Maméana aceea, a 30-a aniversare a

atamanalului sdu, nu Tn altd parte decat la

Irand Louvre" (pentru ca Lang transformase
jzeul in Casino), unde invitase cincizeci de

riilori celebri din lumea ntreaga sa asiste la
gantica lui sarbatoare.

- 1ti dai seama? Ne oferd biletele de avion clasa
tai si trei nopti la Ritz! Cine plateste aceasta
ere? ,,Nouvel Observateur'" sau ,,Palatul
lisees™?, radea Mario. Tn cel mai bun caz, Imi zic
i, petro-dolarii, pentru ca Ritz, ca atatea hoteluri

lux din lume, este proprietatea unor
itreprinzatori sau a unor seici sauditi. Pana la
mm3, Arabia Saudita nu mai subventioneaza OEP-
|, astfel ca 1i raman bani destui, mai multi decat in
iod obisnuit. A subventiona sarbatoarea lui ,,La
iouvel Observateur™ nu poate sa coste mai mult
ecat o ora din ceea ce avea nevoieYasser Arafat,
dinioarad. Sau, mai exact, o avere.

Tn contrast cu aceste petreceri orientale,
rbatorim acasa ziua de nastere a Patriciei. Pe 0
iasa, Mario observa cartea pe care eu o termi-
asem de citit - sau de recitii - din operele auto-
iografice ale Iui Arthur Koestler, reunite Tntr-un
olum. Imediat, Mario Tsi arata entuziasmul pentru
cest autor, la fel ca si pentru atatea alte carti
~erodoxe antitotalitare, calomniste si, foarte
tobabil, cenzurate (cand autorii lor nu au fost
sasinati) de stalinism si de toti progresistii
irtrieni. Toti marii ,.invitati de valoare" s-au
%ezat Tn jurul mesei: Orwell, Kravcenko, Ciliga,
uvarin, si multi altii, cdrora li s-au aldturat, la ora
ifelei, disidentii ,,socialismului real”, Havel,
alamov si, bineinteles, Soljenitin. Mario a amintit

polemica Rozei Luxemburg cu Lenin, atunci
Ind ea vedea deja totalitarismul incipient in
ctoria ,,revolutiei proletare” din 1917.

Si pentru a continua cu douda din temele
referate de Mario Tn scrierile sale politice:
ationalismul, pe care-I condamna, si liberalismul,
; care 1l apara, 7i spun ca nu prea Tmpartasesc
imiratia lui pentru Margaret Thatcher, deoarece
i unele aspecte ea mi se pare mai mult
cnservatoare decat liberala.

- Sa fim Tntelesi. in tot ce priveste viata privata,
imiliald, morala si traditiile, ea este conser-
atoare. Eu nu sunt de acord cu aceste idei. Mi se
ire foarte importantd, Tn schimb, actiunea ei pe
renul politico-economic. Sa ludm doar un singur
cernplu: cand a privatizat o serie de Tntreprinderi
telefonul, transporturile, s.a.m.d - nu s-a limitat

vanzarea acestor intreprinderi unor grupuri
ipitaliste, ci a impus ca actiunile sa fie cumparate
j prioritate de muncitorii din Tntreprinderile
espective, creand Tn felul acesta un ,capitalism
jpular". Pentru ca proprietatea privatd nu este
jmai un stimulent, in economie, la nivel general,

si la nivel personal. Lumea crede, sau se preface
crede, ca atunci cand vorbim de piatd libera ceea
; propunem este legea junglei. Este exact
mtrariul. Piata libera este o ,,legalitate”, nu poate
<ista fara niste reguli ale jocului care sa permita
izvoltarea competitiei, sa scada preturile n
meficiul consumatorilor. Si presupune o justitie
idependenta care sa vegheze si sa sanctioneze,
ind regulile jocului sunt violate Tn beneficiul
lereselor particulare si Tn detrimentul celor multi.

- Jean-Frangois Revel are dreptate céand

califica PP (Partidul Popular Spaniol) drept partid
liberal?

- Asta ar fi dorit Revel - z&mbeste Mario.

- Si nu e asa?

- Bine, eu cred cad Tn PP exista un curent tot mai
puternic si care este realmente liberal, asa cum
concep eu termenul, Tn orice caz. Sunt acolo femei
si barbati, foarte tineri, convinsi ca trebuie sa se
termine cu inflatia birocratiei a Stalului si sa se
reducd considerabil rolul sdau Tn viata sociald si
economica.

- Si Jose Marin Aznar? (presedintele PP, n.n)

- Bine, eu nu-1 cunosc prea mult, I-am vazut
doar de doua ori, Tnsa Tmi da impresia ca este un
barbat foarte pregatit, foarte capabil si, din capul
locului, nu are nimic de ,,franchist". Oricum, toate
acestea le vom alia curand pentru ca sunt convins
ca PP va castiga alegerile, nu-i asa?

(Tacere)

- Nu crezi ca PP va castiga alegerile? Eu cred
ca da. Priveste europenele.

- Nu spun ca nu va castiga, spun ca inca nu e
sigur ca le va castiga.

Continuam sa vorbim de Spania si Mario spune
ca a observat, in ultimul timp, o noud crispare, un
ton de violenta neobisnuita Tn discursul politic si Tn
presa. De ce oare? Poate, 1i spun, pentru ca toti cei
care se fnvart in jurul puterii, al Guvernului si al
PSOE (Partidul Socialist Muncitoresc Spaniol), si-
au dat seama, imediat, cd Tnsarcinarile lor, posturile
lor, privilegiile lor puteau sa nu mai fie pe viata. in
timp ce, In opozitie, exista de asemenea
nerabdatori, considerand ca ,,gluma™ dureaza prea
mult, ca este timpul schimbarilor.

- Pentru c&@ este dureros, deoarece, pentru
multi. Spania a fost un model de tranzitie pasnica
la democratie. Acum cincisprezece ani, de
exemplu, nimeni nu ar fi cutezat sd asigure ca
Monarhia va beneficia de un consens atat de
amplu. E limpede atitudinea Regelui la acest
faimos 23 februarie (incercarea de lovitura de Stat
a colonelului Tejero, n.Ir) cand a indeplinit un rol
fundamental, dupa cum inteleg eu. Tn acest consens
aproape general. Exista foarte putine glasuri
neconforme, ca acela al lui Garcia-Trevijano. Si,
de fapt, cine este acest Garcia-Trevijano?

7i explic lui Mario ca acesta este un ,,guinean”.
Nu prin culoarea pielii sale, ceea ce este perfect
respectabil, ci prin banii lui, lucru mult mai putin
repectabil.

Ultima noastra intalnire a avut loc la ora
unsprezece noaptea, chiar la Hotelul Ritz. Repede
si in fugd, deoarece trebuia sa ia avionul pentru
Londra - Tnainte de a se repezi pana in Brazilia,
Miami... - in primele ore ale diminetii. Tns&, desi
am vorbit atat de mult despre divin si uman, tot imi
mai ramaseserda multe Tntrebari sa-i pun. Prima:

- Ce Tnseamna s& fii membru al Academiei
Regale Spaniole?

- 1ti platesc cheltuielile de Tnmormantare.

- Ce anume?

(Izbucnim n hohote de rés)

- Nu glumesc deloc. Academia se insdrcineaza
cu Tnmormantarea academicienilor. Tn definiv, nu e
rau, nu-i asa? Dealtfel, cimitirele madrilene sunt
foarte frumoase. Afara de aceasta, si cu toate ca
Academia pastreaza anumite ritualuri arhaice,
apararea limbii este o cauza nobila.

Tl Tntreb care sunt lecturile sale mai recente si

daca s-a ,,indragostit”, in ultimul timp, de vreo
carte.

- Trebuie sa recunosc ca ultimele mele lecturi
sunt in mod esential ,,interesante”. Practic, nu
citesc decat carti n legatura cu munca mea, despre
problemele indigenismului in America Latina, sau
despre viata si opera Florei Tristan, de exemplu.
Desigur, nu trebuie exagerat, citesc si romane care
nu au nici o legatura cu temele acestea. n acest
sens, am impresia cd, daca acum douazeci sau
chiar treizeci de ani, literatura iberoamericana
arata mai multa vitalitate decat cea spaniold, azi
cred ca se intampla exact contrariul, iar printre cei
Tncepatori Tn ale scrisului exista in Europa autori
mai interesanti.

- Cine sunt acestia?

- Mai multi. Almudena Grandes ma Tncanta,
este foarte amuzantd. Antonio Munoz Molina mi
se pare foarte interesant. Primul roman al lui
Landero mi-a placut, nu l-am citit pe al doilea.
Javier Martas este mai inegal, insa are lucruri
bune, si, bineinteles, si altii.

Sarind de la o tema la altd, pentru ca trebuia sa
tinem seama de orar, 1l intreb ce se Tntampla in
Peru.

- Nimic, din pacate nimic pentru moment. Fu-
jimori tine lucrurile strans. Este un regim autoritar,
dar care a obtinui oarecari succese Tn economie...

- Aplicand programul dumitale?

- Nu, nu, doar foarte putin din el; Insg, da, a
obtinut ceva Tmpotriva inflatiei, de exemplu. A
mai obtinut succese si Tn lupta Tmpotriva
terorismului Tntrebuintdind metode bestiale pe
care, desigur, eu nu le-as fi intrebuintat niciodata.
Si avand in vedere ca a dat lovitura modificand
Constitutia, se va mentine, foarte probabil, la pu-
tere, Tnca douad sau chiar trei mandate. Cazul Peru-
ului este de asemenea interesant pentru ca apar
situatii asemanatoare si in alte tari. Vreau sa spun
ca apar cazuri de regimuri autoritare, dictatoriale,
fara libertati politice, Tnsd cu anumite aspecte
liberale Tn economie. De exemplu, in China, unde
continua dictatura stransa a partidului unic, Tnsa
unde s-au facut insertii de capitalism Tn importante
sectoare ale economiei. Este un sistem absolut
monstruos Tnsd care poate functiona un timp
oarecare. Din pécate, democratia nu constituie o
exigenta vitala pentru ntreaga lume. In Vietnam
se intampla ceva asemanator. Si asta este ceea ce
se intentioneaza a se face acum in Cuba.

(Cand vorbeste de politica, si mai ales de
politicd In Peru, Mario devine un altul. Nu stiu
cum sa definesc aceasta transformare a lui. Este
aproape imperceptibild. Nu este, sau cel putin nu
este numai o indispozitie din cauza Tnvingerii lui
prezidentiale, nu este numai indignarea Tn fata
jignirilor aduse democratiei de catre Fujimori, ci
este altceva. Pasiunea politica? Certitudinea ca
destinul lui pe acest teren nu a luat Tnca sfarsit? Nu
stiu, stiu doar ca devine un altul.) Cand ne ridicam
pentru a ne lua impermeabilele, 1i pun o ultima
Tntrebare:

- Tn convorbirile noastre anterioare, mi s-a
parut ca esti putin cam sceptic si chiar coplesit de
situatia din Rusia. Nu ti se pare foarte important
»In sine" implozia totalitarismului sovietic?

- Cum de nu, Carlos, sigur ca dai Este ceva
fundamental, este unul din faptele cele mai im-
portante ale acestui secol, unul din evenimentele
cruciale ale Istoriei noastre. Tncepand din 1989
totul s-a schimbat. Acum, desigur, nu se poate
scoate din calcul eventualitatea unei lovituri mili-
tare, de exemplu, prin care sa instaureze o noua
dictaturd. Sau ceva asemanator. Dar nu va fi
comunismul, si nici democratia nu va fi, nu ti se
pare? '

- Nu se poate scoate din calcul nimic, ntr-
adevar, deci nici lovitura militard, Tnsa eu as paria
mai degraba pentru continuarea marsului spre
democratie, trecand peste toate greutatile...

lesim. Cer mohorat. Au mai ramas o mie si una
de Tntrebari. Mario pleacd la Londra, iar cafeaua
pe care o servesc la Ritz, mi se pare oribila.

Traducerea si adaptarea de
Ezra Alhasid



geo vasile

Cu inima-n aurul
nimbului

Presati intre foile cartii,
verbine,

o0 boare de verb dainuind,

o fantasma suntem a miresmei,
divine,

ce-am fi fost nefiind.

Vesperali maiestuosi pieritori

- scenarii sangerii ale toamnei -
surghiunite suspine, comori
péalpaind in spinii coroanei.

Viscoliti prin genunile firii
arse de patima timpului,

Tnaintam hieratici ca mirii
cu inima-n aurul nimbului

Pururea spun,
m-asteapta aventura

Nici asteptat

nici pe nepusa masa

m-am Tntors

apt sa ma pierd in nuantele
eternului repertoar al iluziilor

sa dau un inteles geniului adoptiv
si piept sa tin apelor timpului
dandu-mi inima Tnapoi

spre clipa eresului;

pururea spun, m-asteapta aventura
darza si obstinata

mult mai mult decat viata...

Amagit ani in sir de
cinovnicii artelor

in negura coridoarelor licareste

sufletul copilului mandru

amagit ani in sir de cinovnicii artelor

ce dadeau din cap, da, da, ca multimea
furnicilor in jurul pasarilor moarte
pe-aleea catedralei scufundate

In sfarsit, frumusetea

topeste usi ferecate

dar lantul fantomelor i se strange

in jurul castelor tample...

Tnainte de cules,

tu si cu mine trebuie

sa ne risipim intr-o infinitate
a apelor sortite sa inghete

Horoscop

Prezentul tdu dovedind
un trecut arzator

pe un rug viitor

pe ispite mai mult

decat pe bune vestiri

iti cladesti edificiul obscur
al petrecerii

pe iluzia vietii eroilor
corectate de moarte

Le credeai o nava amiral

Te credeai o nava amiral,

esti 0 plutd de busteni in valtoare

Te credeai fat-frumos cel fara de moarte,
esti un desen animat din multime

Te credeai pepita de aur,

esti 0 piatra in drum, cenusie
Te credeai sageata piramidei,
esti nisipul desertului

Cn raze reci de pin

Al marii aspru gand
Etern legamant

in raze reci de pin
Sa-mi infasoare lin

in dulce refugiu

Suav ca un giulgiu

A fruntii prihana

Si arderea-mi vana,
Sa uit ca pierd sange
Cand zidul ma strange

Nici 0 Thvestitura

Columba a cerului,
cuibareste-te

in pleata batranului

in ochii topiti ai bolnavului
calatorind Tmpotriva destinului.
Nici o Tnvestitura pentru noi,
comici si prizonieri

ai citatelor.

dubita bolta genetica

Bolnavi pe valurile timpului
atotcurgator

noi nu-i stim nici izvorul
nici marea;

se scuturd anii de noi

cum teii isi scutura floarea.

Spre-a uita cine suntem, unde sfarsim
pretutindeni, indarjiti ne izbim

de iubita bolta genetica

- cremene vie, magnetica -

ne izbim de elipsa fierbinte

- al nostru pamant si parinte -

orbi ne izbim de zidul armonic

de zidul de carne incins

- raiul nostru rupt din apocalips

Noi suntem rodul
propriei inchipuiri

Ecranul unui cuget Tmpacat
afiseaza mereu multumire

in timp ce deznadejdea ne distribuie
in rolul de asi si satiri

in comedia erorilor:

noi suntem rodul propriei inchipuiri
gata sa se sufoce

sub masca-n care cred

ceilalti...

Printre-ale iubirii cortine

Printre-ale iubirii cortine
printre-ale scenei schimbari

necontenite
fiecare-si ridica fata
de-actor Tnnebunit
chiar aceea

a neputintei

de-a se vedea
murind...

L4n rug va primeni
banchetul

Aici se creeaza viitorul

in aceasta celebra-nfundatura
de negatii si resturi

Jhatura din noi

dinlauntru ne roade"

Un rug va primeni banchetul
si lumea telurilor se va pierde:
isi vor aprinde licuricii
candela de veghe

Pea tot paharul nadejdi

Distribuit Tntre comandamente

de ani si ani spui nu a fost nu exista
duhul eliberarii

te-a priponit gresit

ci tu demonstreaza-i

musca zabala

mesteca drojdia gheizerului tot veninul
bea tot paharul nadejdii tu

doar tu stii acest fel de a fi

al sinceritatii

si roaga-te pentru cei singuri

(nasul le-atinge barbia)

pentru smintiti Si pentru tine

(mintea pustiita de inima)

si chiar pentru ei,

schilozii din spatele geamului...

Dar tu esti frumoasa
vei muri pentru mine o umbra ramai
si eu pentru tine atunci.

noi bate o inima,
a doua

Se prea poate sa biruie

credinta credinciosilor ce reproduc

bucuria, zborul gandului, propasirea
'amour a tout prix, tot tacamul...

Macar tu, nu pleca: frumusetea ta, doamna,
o-ntrece pe-a turmei desi totul e limpede

si nimic inafara iubirii fara pereche

a cliseelor noastre nu-i greu...

Adie vantul in calea lactee, asculta,
Tn noi bate o inima, a doua!

Distihuri memorabile

Omul e puternic daca expiaza
legamantul silnic nuptiala raza

Urla camatarul numere-n Ninive
viermele si roza se hranesc cu tigve

Timpul din sonete muzica-i de vrem
steaua-i sus rasare peste Bethleem.

Circumcisa plajei principessa scenei
marmura pe coapse, buzele Elenei

Oasele-s pictate de seismul cronic
solul infloririi ochiul cosmicronic

Retezatii lauri capricornu-i paste
de placerea lumii cand saruta moaste

Necuratul surpa rugul sfant al mintii
sufletul se stinge viscolesc argintii.



despre...

LTE VERSURI DE PAPADIE

de AL. CISTELECAN

i se face de-a dreptul mila de bieti poeti ca
Eminescu sau Blaga cand auzi, din gura
vreunui lon Popa Argesanu, de ce e in stare
>eta precum Cristina Onofre: ,,Poezia Cristinei
fre, aripa de inger, trece dincolo de perceptia
nica a existentei primordiale”. Dumnezeule, se
ntreba cu spaima orice cititor, dar pana unde
ige aceasta poeta? Asista si ea la Geneza sau se
ntureaza chiar in eternitatea de dinaintea
;teia? Nu, stimati cititori, nu va fie frica, poeta
merge chiar pand unde o trage de maneca
tentatorul. Ba din contrd, abia daca ndrazneste
asa din casa si sd cante si altceva decat niste
talgii domestice, subtiate Tn pretiozitati. Atat
ilionul de ceai (Editura EXAS, Pitesti, 1993),
si Intre vitralii (aceeasi editura, 1994) sunt
e volumase cu versuri delicate, inconsistente si
jile ca o papadie, tipice pentru sarguinta de a
andeia suav predispozitiile visatoare si de a le
alva intr-o sugestivitate fulguranta.
Nu mai mult decat niste fulguratii smaltuite sunt
surile primului volum, mai consecvent in
icatete si punand aproape toata diligenta n
ionarea unor imagini matinale, fie ca acestea se
resc dintr-o limpiditate Tnduiosata (,,apare/
lineata/ plangere de roud/ frunze/ pe amandoud/
tile drumului™), fie ca indraznesc sa atinga, cu
tie, limita propriei confuzii, cu speranta ca au dat
;te un sambure de sugestivitate intraductibild
ercul nascut/ plange/ jumatate culoare™ etc.). Ca
ce limbaj vaporos, si poezia Cristinei Onofre
tiva bovarismul limbajului consistent, incercand
sara din propria conditie strict pretioasa nlr-una
ti dramatica si recurgand pentru asta la emfaze.
aripioarele sugestivitatii se arunca atunci vorbe

late, producatoare prin ele insele de problematica si
de tensiune. Rezultatele sunt, de reguld, eminente
stridente sau bombasticisme rezolute: ,,cdlugari cu
lanturi/ de foc peste gand/ jerbe de aripi/ peste
cuvant/ palma pacatului/ Tntinsa spre cer/ da iertarea
aerului™ (Lanturi de foc).

Acelasi bovarism dramaticoidal altoit pe aceeasi
sintaxa fragila domina, fireste, si al doilea volum,
doar ca aici Cristina Onofre se bizuie pe el cu mai
multd Tndrazneald: ,,Moleculele/ disperarii/ aluneca/
Tnverzind/ durerea tropicala -/ intoarcerea sinelui in
carapace" (Reincarnare). Voind sa-si evalueze
conditia strict fulguranta a imaginatiei, poeta se
avantd de cateva ori intr-un discurs mai labartat,
gafaind printre pretiozitati, radicale si un limbaj cu
nostalgia concreletei: ,,se spald pe fata viorile -/
noapte a tiparelor/ imnul Tncol&cit/ al coloanelor
carnale/ coboard pe pdmantul proaspat/ ca un homar
razvratit/ iubirea/ se rostogoleste/ pe toate partile/
Tnainte de a muri/ disperarea aluneca/ inverzind
durerea tropicald/ capcana 7i pandeste intre degete/
Tntarzierea sunetelor/cazute din copaci de wolfram™
(Viorile carnale). Reluarea unor imagini, dupa cum
se vede si din citatele de mai sus, e semnul unei
limite imaginative, Cristina Onofre neavénd o
imaginatie prea prodigioasa. Cand se tine pe linia
strictd a pretiozitatii, a limbajului dispus sa
Tmbalsameze realitatea Tn suavitati, Cristina Onofre
se afla mai aproape de propria acuratete, dar cand o
ia spre limbajul tensionat sau cand importa un lexic
agravant, ea sare direct Tn prapastia bombas-
ticismelor.

dictionar

esi ne-am astepta ca limbajul
politic sa fie asociat cu stilul

juridico-administraliv. - mai
neutru, mai exact, mai lipsit de
reflexivitate - cu care prezintd

asemanari cel putin Tn ceea ce priveste
vocabularul, acest tip de limbaj apare
mai degrabd ca un amestec de stiluri,
unde deseori predomina cel beletristic.
Ca atare, se pot intalni foarte multe
texte sau discursuri politice Tn care
accentul nu cade pe ceea ce se spune, Ci
pe felul de a spune. Tn astfel de cazuri,
intentia autorului nu pare sa fie atat
transmiterea simpld a unui mesaj, cat
exprimarea unui mod de a fi si de a
simti. Cu alte cuvinte, ca si in stilul
beletristic, cel care emite mesajul tine
mai mult sda se comunice decat sa
comunice si poate de aceea, n
discursurile contemporane, vorbirea
metaforica se afla la loc de cinste.
Preferinta pentru comunicarea figurata
se vadeste cu deosebire in textele
concepute spre a fi rostite, al caror scop
imediat este convingerea destinatarului,
cum e cazul cu cea mai mare parte a
celor cuprinse in volumul ,,Roménia
incotro?". Deseori autorul acestora
gaseste potrivit sa se exprime meta-
foric, Tn enunturi precum cele ce
urmeaza: ,Astfel, radacina istorica a
aplecarii spre nevoile sociale, care a dat
nastere ideii de majoritate cetateneasca,
continua sa produca si astazi vlastare"”
(Petre Roman, ,,Romania fincotro?".
Bucuresti, Fundatia pentru Studii
Politice ,lon Aurei Stoica", p. 27);
»Sacrificiul a insuflat si aprins focul
sfant al méniei poporului (ibid. p. 35);
»Aceasta gandire (totalitara - n.m) ar fi
putut sa fie ca un saltimbanc ce
provoaca rasul sanatos al multimii. Ar
fi trebuit sa fie ca un lup turbat ucis de
batele infinitelor vegheri ale ciobanilor
Mioritei. N-a fost sa fie asa de simplu.
A fost o constructie pe care au durat-o
pe trupul tarii si pe umerii poporului
(...)* (idem). Dupa cum se poale
observa, Tn aceste contexte exista foarte
putine indicii cd avem de-a face cu un
discurs politic; cativa termeni (istoric,
nevoi sociale, majoritate cetate-
neascd, popor) si sensurile enunturilor,
care trimit la doua idei politice, de
democratie, si comunism (gandire
totalitard). Tn rest, radacini, vlastare,
focuri sfinte, saltimbanci, lupi turbati,
béate, infinite vegheri si nelipsitul
cioban al Mioritei, aici multiplicat.
Fireste cd totul se poate explica prin
dorinta autorului de a se exprima cét
mai plastic, pentru a-si convinge
auditoriul, dar ce va intelege acesta din
urma din pretentioasa figura de stil cu
lupul turbat? Literal, ar putea deduce ca
existd o oaie si mai multi ciobani, ale
caror vegheri au niste bate cu care ucid
un lup turbat. Pana la urma ar intelege
chiar si cum e cu oaia, cu ciobanii si cu
lupul turbat, dar cu sigurantda i va fi
mai greu sa-si dea seama cum e cu
batele vegherilor.
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RECUPERARILE PROZEI

-De ce moare lumea la Giurgiu?

- De literatura, monser!

de DAN-SILVIU BOERESCU

1. Andrei Oisteanu - Cutia cu batrani (Ed.
Meta, Bucuresti, 1995)

intarzierea cu care a aparut aceasta carte
trebuie sa dea de gandit. incheiata de autor in
1978, propusa spre editare in prima parte a
deceniului trecut (cu o prefata de Dan C.
Mihailescu, refacuta acum), respinsa probabil de
cenzura din motive de stelism exacerbat, ar fi fost
firesc sa fie recuperatd imediat dupa '90. Ea a fost
Tnsa tipdrita abia acum, cu o0 noud si cu o atat de
semnificativda noud Tntarziere. De data aceasta,
pare sa fi functionat cenzura economica. Dar si
dezorientarea editurilor de stat (carora le prevad
fireasca disparitie Tn trei-patru ani), precum si
reticenta particularilor fata de exercitiile de stil,
contrazicand fluenta Si facilitatea
(sandra)browniana a povestilor ,,povesti”. Cele
doua texte reunite Tn aceasta ,cutie" magica
prezinta pentru cititorul obisnuit handicapul de a
fi niste eseuri narative erudite peste masura,
apeland la simbolistica fabuloasa a unui baroc
restituit Tn ceea ce are el mai abscons. Uriasa
subtilitate pe care o presupune o asemenea lectura
face volumul destul de greu digerabil pentru
cititorul nededat la aventuri hermeneutice, ia
cautari solitare ale sensului pierdut. Andrei
Oisteanu invitda la o dificila alchimie a
Tntelesurilor, a caror decriptare Tnseamna o mult
prea periculoasa apropiere de adevarurile ascunse
si frisonante ale Fiintei-Tinip. Epica sa
plurisemantica dezvolta trasee concentrice,
gravitind Tn  jurul obsesiilor primordiale.
Comisionarul, de pilda, indeamna la o recitire a
Mitului lui Sisif camusian: ,,Nu existd decéat o
problema filozoficd cu adevarat importantda -
sinuciderea”. A hotari daca viata merita sau nu sa
fie traita este si drama cunoasterii pe care o
experimenteaza Filip-Carol, nu atat un cuplu de
personaje pus sa dialogheze metafizic, cat o cons-
tiinta duala nemultumita de evidentele vietuirii,
mereu ambitionatda sd identifice determinatii
secrete ale originalului ontologic. intre ,,darul lui
Dumnezeu" (traducerea numelor reale ale Ilui
Filip-Teodor, Matei si Bogdan - in trei limbi
diferite) si reflexivitatea pernicioasa a omului,
creatura nedemna de Creatorul sdu, se Tntinde
abisul tuturor interpretarilor asupra actului
Creatiei si a responsabilitatilor Fiintei. Este exact
materia din Comisionarul, exploatatd copios de
Andrei Oisteanu: ,,Cu cine m-am luptat Tn certuri
fara sfarsit? (...) Pe cine am urmat prin labirintul
gandurilor alunecoase si al strazilor Tntunecate?
Pe cine am dispretuit? Pe cine am urat? Pe cine
am vrut sa omor? Pe mine Tnsumi!?" Defectul
acestei proze de o tulburdtoare frumusete consta
in supralicitarea explicativa a Tndoielii funciare
care ne Tnsoteste Tn vanele noastre peregrinari
prin Lume: ,,Soarta i-a pus fata-n fatd, vorovit-au
despre viata, despre moarte si iubire, despre rost
si omenire, despre tot ce-i pe pamant de la leagan
la morméant. (...) S-au jurat, s-au Tnjurat, jur
Tmprejur s-au cautat, s-au certat, s-au Tmpacat si la
urma n-au aflat de un fost doi, unul de Moarte si-
altul de Viata, sau unul doar cu indoiala fata..."
Al doilea text, Arhivarul (titlu-metonimie),
trateaza despre Palingenezie. in adancul fiintei
umane se ascund sumedenie de eu-uri ratacitoare
n timp si-n spatii. Aceastad populatie de invarianti
psihologici se regaseste in metafora constitutiva a
»cutiei cu batrani”, recompunerea arhetipald a
omului din protoplasma sacralitatii. Ipostazele in
care aceasta se actualizeaza in profanul mundan
sunt repertoriate cu acribie arhivistica, dosarul
rezultat fiind o colectionare a fantasmelor
secretate de un imaginar debordant, cu radacini in
arta medievald a misterului. Decodarea impune o
perfecta circularitale agnostica: ,,IN GIRUM
IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGN1. Cu
ajutorul unui dictionar, batranul traduse cu
destula greutate - «in cerc noi mergem noaptea

si consumati suntem de foc». Aceasta senlenta era
firul pe care trebuia sa te duci si sa te intorci, de-
a lungul bratarii, pentru a reveni in acelasi loc. Pe
drumul de Tntoarcere citeai fraza invers, de la
dreapta la stanga, fara ca Tntelesul ei sa se
schimbe”. Desigur ca o asemenea tematica
implicd un retetar stilistic extrem de elaborat, cu
inflexiuni  mito-poematice calofile. Andrei
Oisteanu nu economiseste nimic din resursele
metastatice ale parabolei, rasfatandu-si proza cu o
feerie de simboluri, preluate din antropologie,
cultura traditionala si ezoterism. Aceastd
aglomerare tensionata, obositoare la un moment
dat, se resoarbe nsa intr-un mod fericit prin
disparitia cufarului magic, sinecdoca a unei lumi
parelnice de taind, ea Tnsasi inaccesibila simtului,
penetrabila doar pe calea ritualicd a Tntoarcerii la
increat: ,,Usa s-a inchis cu scancet de prunc si n-
a fost mai nimic altceva, decét liniste, intuneric si
asteptare”.

2. Viorel Marineasa - Dicasterial (Ed.
Arhip, Targu Mures, 1995). Risipei se deda
Oisteanu, unei provocatoare simplitati a relatarii
ne supune Viorel Marineasa, prezent din nou in
prim-planul prozei cu toata panoplia sa de unelte,
arme, instrumente. Acestea servesc Thsa nu unei
dilatari fastuoase a temei, ci - dimpotriva -
reducerii ei la o conciziune emblematica. Neatent
fiind, ai putea cataloga textele drept simple
mostre de reportaj. Ceea ce induce in eroare este
tocmai aceasta naturalete a viului surprins Tntr-o
clipa de gratie. Decupajul inteligent si sadic al
autorului captureaza in cateva cuvinte o intreaga
enciclopedie a grotescului din cotidianul
diferitelor arii temporale, avand ca numitor
comun incomunicabilitatea extrema a umanului.
Marea infirmitate a personajelor este ca ele nu pot
intra Tn relatie cu mediul socio-afectiv, ce le
emana ntr-un soi de defulare corectiva. Ele sunt
sortite sa-si autonomizeze incursiunile Tn infernul
Tntamplarilor comune pana la o nefireasca dar, in
cele din urma, autoacceptatd aneantizare.
Definitorii pentru arealul dat (Banatul lingvistic si
comportamental, univers Tn care ceasurile par sa
se fi oprit la Tnceputul secolului), acesti eroi - cu
un perpetuu minus de fiintare - sunt, paradoxal,
exact aschiile desprinse din Tntreg si care nu mai
pot fi lipite la loc. Viorel Marineasa procedeaza
ca Tntr-un mai vechi text al sdu, Litera alba,
recitire a romanului Transformarea de ziaristul-
plugar interbelic loan Ciucurel. El lumineaza
textul cu o luciditate implacabila, care, fara sa
cada Tn patetism si in cultul melodramatic al
desuetului, 11 transformda Tntr-un discurs
Tndragostit. Numai ca luciditatea sa este aproape
sinonima cu o urad crancend, nicaieri numitd. O
relatie complexa, de lip love & hate, aproape de
nebanuit la o prima lecturd, pe care autorul o
exorcizeazd cu un cautat minimum de tehnica
asa-zis textualistd. Procedeul preferat este
juxtapunerea, iar efectul este cu atdt mai
spectaculos cu cat comentariul auctorial este ca si
absent. A semnifica larda a moraliza este o lectie
de proza predata minunat Tn acest Dicasterial,
gandit ca un puzzle imperfect, la a carui
constructie cititorul este pe nesimtite atras, ca
ntr-un program de creative-writing, de felul
celor ce au facut cariera in America si care au
patruns si la noi. (Ma gandesc aici, la proiectul,
mult diferentiat stilistic, initiat de Alexandru
Musina la Brasov, care a produs deja un roman -
de Jolan Benedek - castigator al recentului
concurs Nemira).

3. Florin Slapac - La inima fermecata (Ed.
Niculescu, Bucuresti, 1995). Un pariu riscant isi
asuma prozatorul intr-un roman dedicat Tncer-
carilor de a patrunde in ,inima fermecatd" a
femeii. El se straduieste sa asedieze acest do-
meniu - considerat, axiomatic, ca fiind unul ne-
controlabil, al unei labilitati si inconsecvente

funciare - din interior, printr-o asit
introspectie, 0 scormonire deopotriva
psihologicului si a visceralului. Din feric
Florin Slapac se limiteaza la aproxirr
succesive, realizate din perspective cat |
diversificate, necedand ispitei rationalizi
conclusive, a Tnchiderii obiectului analizat nl
paradigma bine definitd. Totusi, as fi preferat
unghiurile din care este exersatd,
profesionalism, privirea romancierului sa nu
completeze atat de bine reciproc, ci sa introd
0 tensiune contradictorie, mai aproape
,nedeterminarea” presupusa a femininului,
asemenea, 0 conversiune mai apasatad
femininului  tenebros Tn  feminitate,
senzualitate mai mult sau mai putin exultantd
ar fi daunat, poate, acestei inedite monogr
narative. Mai putine reprosuri pol face 1
scriiturii, care urzeste frumos destinele parai
ale Anei si Barbarei, proiectii reusite ale varste
femeii, vazutd aici cajoc de suma nula al liner
fara de vitalitate si al batranetii fara de lini
Usorul tehnicism al dictiunii narative, care f
parada de detalii si structureaza din cale-afara
precis  etapele  demersului  introspect
retrospectiv, nu afecteaza ansamblul ca
poematic al relatarii continuei interferente a ce
doud destine. Teza care 0 anima este, din pac
prea putin originald: ca sa explodeze n prezet
varstei sale reale, Ana trebuie sa se elibereze
lestul trecutului agonic, Tncarnat de muribund;
matusd, si abia Tnmormantarea Barbarei
descatuseaza energiile latente, ilustrand meca
ciclul vietii si al mortii Tn natura. Pacla vini
care o finea captiva se destrama ,ca Si C
Leonardo da Vinci si-ar evapora, Cu un sin
gest, al lui «sfumatto» si tabloul ar cdp
instantaneu claritatea unei zile Tnsorite fara m
fara umbra de mister. (...) Mormint
somptuoase din jur (...) cresc, se umflg,
transforma Tn structuri eflorescente, vii. Lum
da frau liber vegetatiei care Tmpinge pamai
din rasputeri, de jos in sus, gata sa il ina
Muguri pocnesc. (...) Groparii, Tn costumatie
gradinari, Tsi vad de ale lor cu nonsalanta, sad
de zor"... Inima fermecata va fi strapunsa d
sageatd! De-abia asteapta.

4. Mihai Vlasie - Azazel (schitul Crasn
Prahova, 1995). Cand ,,insusi Diavolul ajui
sa-l blesteme pe om pentru puterea lui
distrugere” (Dumitru Staniloaie) e semn cé c
s-a schimbat si Tn ordinea Lumii de
»Tacdliosul" in cauza este avva Azazel a c;
pustie este transformata de armata americ
(romanul e scris Tn 1987) in poligon nuclear (1
Azazel Nuclear Test Field). Neincrezator
forta deflagratiei atomice. Diavolul braveaz;
se trezeste deposedat de armata de slujitori ai
Belzebut (dracii mai mici in rang), ca si de tui
de tapi grasi (proveniti din cei mai pacai
muritori). Intre momentul Tnh care Mefi
(sergentul Jo din U.S. Army) 1l anunta
iminenta ,,ciupercii” si explozia propriu-z
Azazel deapana, cu ajutorul lui Zereir, monte
din ,,cruciada” diabolica Tmpotriva unor sfint
a altor figuri curioase din istorie (Maca

Simeon Stélpnicul s.a.). In general, ace
povesti se refera la esecurile demonic
commandouri ale Necuratului, Tncat, di

Tnghitirea pustiei de cdatre tavalugul aton
Azazel se trezeste singur n fata cetei heruvim
dumnezeiesti dar si a oamenilor. Un rau nu v
niciodata singur - regula e valabila chiar
pentru cel mai rau dintre rdi. Drept pentru ¢
urmeaza...

5. Dunia Palangeanu - De vorba cu inge
meu pazitor (Ed. Vinea, Giurgiu, 195
Autoarea a debutat Tn 1994 cu volumul de ver:
Scrisori provinciale, pentru a fructifica acum
proza scurta, ,avantajul pe care i1 ol
scriitorului  Provincia, avantajul  priv
proaspete asupra lumii, eliberate de iluziile
care 1l ademeneste Centrul, ca si de subor
narile si dependentele cu care il subjuga" (C.
rescu). De remarcat si predispozitia per
thanatic, izvorata probabil din preaplinul vieti
tard (sau ma rog, in micile resedinte de jud
care Tndeamna personajele, dupa ce au epuiza
decor provincial toatd gama de senzatii
specifice zonei etno-folclorice, sa experiment
apropierea de absolut si etern, fard majuscul
farfastacuri literalurizante ,,capitaliste™.



mmm cronica editiilor

JN PATRIMONIU COMUN

de MIRCEA ANGHELESCU

n 1992 a Tnceput sa apara, la editura De
Boeck Universile din Bruxelles, o
antologie de texte din literatura

apeana. Tntreprinderea, organizata i

rdonata de profesorul Jean-Claude Polet de

Facultatea de litere din Namur (Belgia),

eficiind de o introducere a cunoscutului

iparatist francez Claude Pichois si de
aborarea unui numadr impresionant de
cialisti (prezentarea editoriala enumera peste

sule de colaboratori, opt sute de autori
ologati si cca doua mii de traducatori, unele
mre fiind prezentate in doua sau trei traduceri),

T cea mai mare si probabil cea mai importanta

tre toate cele de panda acum de acest tip; in

jasprezece mari volume, cdrora li se va
iuga un al treisprezecelea volum cuprinzand
index general, se prezinta cititorului de limba
nceza fragmente reprezentative din toate
rele literare de o Tnsemnatate oarecare, din

e mai vechi timpuri pana dupa primul razboi
mdial (anul final ales este 1922), precedate de

e 0 notitd explicativa asupra autorului, operei
conditiilor ei de aparitie, si Tnsotite - unde e
sul - de note explicative, bibliografie etc.
itorii si coordonatorul intentioneaza in chip
plicii sa ofere acestui cititor o imagine a
iropei literare si a ,,europenitatii” traditiei din
re ne tragem; antologia incepe deci cu un prim
lum dedicat celor doua traditii religioase care

pus bazele acestui spirit european, cea ebraica
cea crestina, iar al doilea volum este dedicat
tditiilor celor doua culturi care au modelat
jropa moderna, mostenirii grecesti si latine,
n al treilea tom, aparut - ca si precedentele - n
>02, completeaza sursele cu o selectie din
adacinile celtice si germanice” ale acestei
eraturi europene.

Dincolo de aceste Tnceputuri incerte pentru
enurile literare si pentru literaritale in sens
odem, antologia - al carui titlu Patrimoniul
terar european, este semnificativ pentru
itentia de a sublinia ceea ce uneste diversele
alturi si traditii de pe batranul continent -
antinud cu un al patrulea tom, Tmpartit in doua
olume tot atdt de masive, Tn jur de o mie de

pagini, dedicate Evului Mediu (Le Moyen Age,
de I’Oural a I’Allantique): celui oriental, precum
si celui occidental cu celebrele romane
versificate (al lui Eneas, al Troiei etc.), cu Marie
de France, Chretien de Troyes, cu Tristan si
Isolda, cu cronicarii de tipul lui Villehardouin
s.a., pana catre sfarsitul sec. al Xlll-lea. Epoca
moderna, a zorilor umanismului, Tncepe abia cu
volumul V, aparut in anul recent incheiat,
dedicat primelor semne ale schimbarii
(Premieres mutations: de Petrarque &
Chauser, 1304-1400), si aici apar si primele
trimiteri la literatura roméana, chiar daca aceasta
utilizeaza Tnca, precum alte literaturi europene,
un vesmant lingvistic cosmopolit: Pripealele lui
Filotei Monahul, canturile Tn onoarea Fecioarei
pe care le scrie la sfarsitul sec. al XIV-lea un
calugar roman, probabil fost Tnalt demnitar al lui
Mircea cel Batran.

Al saselea volum al seriei, dedicat unui secol
mai lung, Tntins Tntre 1400 si 1515, cuprinde
ceea ce autorii numesc ,,premisele umanis-
mului*, Tncepand cu cicluri de balade suedeze,
englezesti si scotiene, si cu canturi maritale
anonime, terminand cu o opera celebrd din
literatura spaniold, Celestina Iui Fernando de
Rojas, dupa ce a trecut prin opera de predicator
a lui Jan Hus, prin ,scrisorile” lui Manuel
Hrisoloras (pe care Tnvata inca, la Tnceputului
secolului trecut, Heliade Ra&dulescu), prin
celebra La belle Dame sans merti a lui Alain
Chartier, prin bizantinii Halcocondil, Dukas si
pseudo-Sphrantzes, prin spovedaniile maestrului
Villon care se Tnvecineaza fara jena cu
meditatiile ,,despre Tnvatata nestiintd" ale lui
Nicolaus Cusanus, si multi altii tot asa de celebri
sau mai celebri Tnca (sir Thomas Malory,
Thomas & Kempis, Afanasii Nikitin, lanus
Panonnius, Pico della Mirandola, Savonarola de
fierbinte memorie, Puici cu al sdau Morgante,
Marsilio Ficino, blandul Savonarola si parintele
Arcadiei, Sannazaro, Gil Vicente si Leonardo da
Vinci, dezbaterea asupra casatoriei a lui Dunbar
si Amadis de Galia cu a sa mentiune despre
principele Transilvaniei si altii). Intre aceste
celebritati si-au facut loc si cateva texte din
literatura noastra veche: Martiriul sfantului
loan cel Nou de Grigore Tamblac si Viata lui
Stefan Decanski, Cronica de la Bistrita, prima
cronica a Moldovei scrisa in slavona pe timpul
lui Stefan cel Mare si, bineinteles, Tnvataturile
lui Neagoe Basarab. Unele din traducerile
respective Tn limba franceza sunt cu totul
remarcabile Si Tmi Tngadui sa citez din aceea a
cronicii de la Bistrita, facuta de Andre Vornic:
et Dieu de livrer la gent des mecreants au fer, et
de foules innombrables de perir, et sans nombre
furent captures vivants, que de ce fait I’on passa
par le fii de I’epee... Et captures furent leurs
oriflammes et leur grands drapeaux, bien plus de
deux fois vingt drapeaux; et le voievode Etienne
de s'.en retoumer victorieux..." s.a.m.d.

Volumul sapte al ,,patrimoniului*, cel mai
recent aparut, cuprinde materia literaturii
europene de la 1515 pana la 1616, care este -
cum se stie — anul nasterii lui Shakespeare si al
lui Cervantes. Simbolic aleasd, aceasta data de
Tncheiere pune o piatrd de hotar unei epoci
tulburi si framantate dar de mare frumusete,
careia coordonatorul seriei 7i pune numele
Stabilirea genurilor si Tntoarcerea tragicului,
Tnscriind Tn sumarul care reprezinta cele aproape
0 mie de pagini mari autori de la Crislofor

Columb (care deschide seria) la Cervantes (care
o fnchide), trecAnd prin Machiavel, Glykis,
Baldasare Castiglione, tatdl ,,curtezanului®,
Avriosto cu al sdau Orlando, cunoscut lui Budai-
Deleanu, Thomas Moore, autorul Utopiei,
Erasm, printul poeziei, Garcilaso de la Vega,
Luther, Bembo, Elia Levita, autorul mai
degraba ignorat al romanului medieval Paris et
Vienne, ajuns la noi sub forma Erotocritului
prin intermediarul Cretan al lui Vincenzo
Cornaros, Rabelais, Michel Angelo, Calvin,
polonezul Mikolaj Rej, autorul unui Bestiariu
poetic alcétuit din epigrame, Sydney, Ronsard,
Montaigne, Tasso, Spenser, Giordano Bruno,
Meletios Pigas si Maxim Margunios, cunoscuti
autori de omillii, Lyly, Mateo Aleman,
Shakespeare, Guarini s.a. Intre ei Tsi fac loc fara
sfiald, cronicarul cadlugar Macarie (cu un
fragment Tn traducerea Micaelei Slavescu) si
nefericitul print umanist, fratele vitreg al lui
Mihai Viteazul, Petru Cercel, cu singura sa
poezie cunoscuta, ,rugaciunea” publicatd de
Stefano Guazzo incd din 1587. Lasand la o
parte contributiile lui Mihai Moraru si ale
subsemnatului, pentru autorii roméani, notitele
istorico-literare sunt adesea datorate unor
specialisti bine cunoscuti Aslerios Arghiriou
pentru literatura greaca, Milan Koperky pentru
cea cehd, Jovan Deretic pentru cea sarba,
Raymond Gardette pentru cea engleza, Marie
Gribemont pentru cea franceza s.a.m.d. Printre
acesti specialisti de marca regasim cu placere pe
fostul cadru didactic al Universitatii din
Bucuresti, Mihai Stanescu, de la Universitatea
din Strasbourg, autor al textului referitor la
misterul lui Arnoul Greban.

Sigur ca asemenea antologii nu rezolva
problema cunoasterii Tn domenii care necesita
mult mai multd substantd decat poate fi
cuprinsd, chiar Tn douasprezece volume mari;
dar ele pot macar sa sugereze un inventar si mai
ales sa inspire un spirit, sa pledeze pentru o
coeziune. Sau, cu vorbele coordonatorului sau,
J.C Polei, din prezentarea care se repeta la
Tnceputul fiecarui volum: ,,Pe pragul celui de al
treilea mileniu, Europa, grijulie sa-si asume
raspunderea culturii sale pe care istoria
ultimelor doua secole a raspandit-o in lumea
Tntreaga, trebuie sa procure generatiilor acestei
noi varste un ansamblu coerent de valori care o
ilustreaza si care o alcatuiesc. Aceasta antologie
isi propune sa prezinte tuturor celor care citesc
frantuzeste o cantitate de texte care sa raspunda
acestei ambitii”. Trebuie sa recunoastem ca cele
sapte volume care au aparut pana acum raspund
acestui deziderat si ne fac sd asteptdam cu
curiozitate si cu incredere celelalte volume care
urmeaza sa apara in scurt timp.



cinema

UN ROMAN LA HOLLYWOOD:
JEAN NEGULESCU [VI]

de MANUELA CERNAT

“~\ ochii patronilor de la ..Paramount", cota

Iroménului este in crestere. Urcand cu
rabdare, pas cu pas 1n ierarhia

hollywoodiana, Ncgulcscu si-a castigat n
dreptul de a-si asuma paternitatea unui lung metraj
de fictiune. Hotarat sa nu se grabeasca, asterne pe
hértie sinopsisul la The Man Who Broke his
Heart (Omul care si-a frant inima), poetic ,,story al
ntalnirii lui lisus Christos cu un pescar” si, pana la
intrarea In productie, accepta sa fie o ultima data
regizor secund n echipa lui Michael Curtiz, pentru
Captain  Blood. S-a lasat tentat nu atat de
colaborarea cu reputatul cineast care debutase in
urma cu exact doudzeci de ani, la Cluj, unde Tsi
realizase primele filme in studioul lui Jeno
Janovics, scmnandu-lc Kertesz Mihdly, cat de
sansa de a-si face mana in genul ,,capa si spada” si
de a fi partas la lansarea noului super-idol al
publicului, Errol Flynn. Desi contractul sau expira
peste cateva luni Ncgulcscu nu-si face griji. De
curand, director al studiourilor a fost Tnscaunat
bunul si mai varstnicul lui prieten de sotii si de
petreceri, Emst Lubitsch. N-are deci a se teme.
Valul de concedieri declansat de starea cvasi-
falimentara a finantelor la ,,Paramount” nu-lI va
atinge. Fereste-ma Doamne de prieteni... Tn 1936
Negulescu se trezeste somer. Salvarea 1i vine tot
din partea relatiilor. Agentia de impresariat
»Schulberg-Jaffe” (la care dc-a-lungul anilor vor
apela celebritati de talia lui Humphrey Bogart,
David Niven, Lauren Bacall, Frederic March,
Ginger Rogers, Vittorio Gasman) il ia printre

teatru

clicnti si 7i plaseazd cateva scenarii. Cu banii
castigati, Jean Tsi Tngaduie sa-si implineasca un
vechi vis: sa vada Mexicul. Piramida Lunii si a
sfaBotrelui. Sarpele cu pene Quetzalcoatl, uriasele
capete olmccc, paradisul lacustru de la
Xochimilco, orchestrele de mariachis, catedrala
din Tazzo si, In Yucatan, boarea parfumatd a
tropicelor, templele cotropite de jungla, albastrul
nemaivazut al marii cu pesti multicolori care te
inconjoara si iti mangaie trupul in apa... Beat de
fericire, petrece ,trei dintre cele mai frumoase luni
din viatd". Picteaza si deseneaza cu voluptate,
ametit de vartejul culorilor, de fabuloasele vestigii
ale civilizatiilor aztece si mayase, de vitalitatea
exploziva a unui folclor care 7i aminteste prin
stranii si inexplicabile asemanari de arta taranilor
romani. Covoarele, maramele, ceramica, pana si
dansurile rituale au halucinante asemandri cu ce a
lasat pe plaiurile natale, in Gorj. Chiar si
traditionalul ,,Danza de los viejitos" (Dansul
batraneilor) aduce uimitor de mult cu Calusarii...
La Teotihaucan, Chichcnitza si Palenque percepe
acut pasarea istorici, tavalug orb peste seminitii.
Destinul toltecilor si al maiasilor cotropiti de
spanioli a repetat bucla destinului gcto-dacilor
cotropiti de romani. Acum Tntelege de ce Tn acest
neo-latin se simte ca acasa. Si ce dor i este de
Romania. Ros de rcmuscdri, si spune ca poate ar fi
trebuit sa renunte la aceasta vacantd mexicana ca
sa-si vada familia, chiar daca n-a ajuns milionar
cum nadajduisera ai lui, ci doar un biet somer cu
tolba plind de vise si de comoara celor 600 de

A STAR IS BORN". CHIAR DOUA!

O noapte furtunoasa de lon Luca Caragiale, regia Dan
Micu, la teatrul ,,C.1.Nottara*

de DAN LEAHU

yssxiesele lui Caragiale au fost atat de jucate

[ JMncét par uneorl sd Tncremeneascd in text.

-A Este si cazul Noptii,.., cdreia regizorii s-au
chinuit sa gaseasca de fiecare datd noi echivalente,
pentru, sa zicem, versiunea lui Sica Alexandrescu de
acum mai bine de jumatate de secol. Dar ce poti sa mai
schimbi in interpretarea unor replici atat de
memorabile ncat par sa fi intrat adanc n
subconstientul maselor, in folclor: ,,Onoarea mea de
familist”, ,,Rezon!", ,La cremenal!", ,,Una vorbim,
basca ne-ntelegem*, ,,E scris adanc", ,,Acu’ mai vii de-
acasd", ,,Anghel radios" etc. etc. etc. ?!?

Dan Micu demonstreaza pentru a treia oara ca
inca se mai poate inova in acest domeniu. Prima oara
a facut cu un deceniu si ceva in urmd, la Budapesta,
ludndu-le prietenilor nostri unguri, premiul pentru cea
mai bund montare a anului respectiv. A doua oard a
facut-o chiar la ,,Nottara", in 1987, cu o distributie din
care nu lipseau Stefan Sileanu, Dragos Péslaru,
Margareta Pogonat, Diana Lupescu tri Victor
Strengaru (in versiunea 1996, autorul scenografiei, de
o mare simplitate, Tnsd permitand actorilor
stralucitoare improvizatii). O face iardsi, acum, cu o
trupa tanara si cu idei noi. Desigur, este si meritul lui
Caragiale ca permite si indeamna la lecturi succesive
marii nostri regizori, Tnsa nu pot trece cu vederea
curajul lui Dan Micu de a se reciti pe sine n oglinda
acestui text, aparent tocit.

Practic, versiunea la zi ne propune un cu totul alt
Caragiale. S-a mai fincercat: a fost si o Veta

insdrcinatd, si un Rica - Dan Condurache intr-un
,butoi" al teatrului TV, dar ce n-a fost? Nu a fost o
Noapte... in care comedia bufd si satira acida sa se
impleteasca provocator cu vodevilul plin de naduf
(accentueaza regizorul) al unei disperari alienante,
mascatd de veselia plebee a poporului tembel.
Personajele Noptii... nu mai termina piesa cu acel aer
de fericire tampa cu care ne obisnuisera. Hora stupida
pe care o incing la final, aidoma fotbalistilor tricolori
(mari la stat, mici la sfat) dupa victoriile lor chinuite,
ne trimite catre inceputul unei disolutii entropice. A
moralei, a sperantei, a insasi fibrei noastre nationale,
de care facem atata inutild parada. .. lac-asa!* Desi
am ras copios aproape la fiecare scend, marturisesc cd
am plecat acasa deprimat. ,,Astia” nu sunt niste ,ei"
impersonali, niste figuri vetuste ale gloriosului trecut.
Suntem chiar ,,noi" ai la fel de penibilului prezent:
stupid, duplicitar, corupt. Sa Tintristezi oamenii
facandu-i sa rada, euforic, de ei - o performanta
emblematica pentru hazul de necaz matricial...

Daca, in nivel de profunzime, aceasta mi s-a parut
a fi talcul ascuns al montarii, nu putin au fost noutatile
si la nivel formal, de suprafatd. in primul rand
(cronologic), aparitia Cantaretei (Paula Turcoane),
care canta live (ca, de altfel, toti actorii) melodrame
englezesti ce degenereaza la final in cantecele
autohtone de inima albastrd. Muzica de aceastd factura
(de la Maria Tanase la Dona Siminicd) jaloneaza
inteligent intreaga piesa, subminand subtil, din
interior, trdirismul neaosist al actantilor. Catd

desene facute in tara lui Diego Rivera, Oroz
Tamayo cu care, stand de vorba la Ciuda
Mexico, au aflat ca au deprins taina pictui
fresca din tratatul publicat la Paris de un
picior roméan, Costin Petrescu. Ce n-ar da 1
poata repezi cu avionul pana la Bucuresti <
vada cu ochii lui fresca de la Ateneu despre
Sabina i-a scris ca este aproape gata. intreg tre
Romaniei cuprins Tntr-un brau de imagini, ca
un film, sub cupola aurita a cladirii unde si
batut la portile gloriei si nu a fost primit... N
se poate Tntoarce acasa decat triumfator, cu rev
luatd fata de nedreptatea de atunci. De fapt, tin
a atins-o. A ajuns pe creasta valului, in ce
visurilor, printre magnati si staruri, numcli
aparut pe genericele filmelor vazute de o om
intreaga. Familia se poate mandri cu el. ,,Acu
Targu Ocna - scrie Sabina in februarie 1937
noul ei oras de resedintd, unei surori rama:
Craiova - vine filmul montat in bunad part
lancu. Supremul pacat. L-am vazut la Buci
si 0 sa mai mergem sa-1 vedem si aici. Ce de|
¢ lancu! adauga cu tristete Sabina - Catcodat
se pare ca el este un vis..."

Nu mari, nu munti, nu oceane 1i despart p
doi frati. Tntre cdsuta troienita de zapezi si inca
cu lemne de la Targu-Ocna si bungalowul str
de palmieri din marginea plajei de la S
Monica, distanta, de-a-dreplul cosmica, ni
masoara in kilometri ci in diferentele de slant
Si nimeni nu stie ca abisul dintre cele doua
nca se va adanci. Réazboiul bate la usa, chiar
puternica democratie americana nu se s
amenintata. Europa, cu meschinele ei con!
politice si teritoriale, cu dictatorii ci paranoi
atat de departe... Deocamdata lancu trimit
regularitate bani mamei care 7i imparte in mod
cu toate surorile lui, binecuvantand in rugacii
ci de seara pe bunul si generosul fiu din Ame
Acesta 1i scrie mereu ca intentioneaza sa travel
cat de curand oceanul ca sa o Tmbratiseze,
spirala succesului social il trage Tn sus, mereu
sus, spre varful piramidei unde, odata ajuns, :
mai apartii.

luciditate, atata cruzime! Apoi, retranscrierea
scene, sub forma digest-ului rostit cu dezinvolti
frantuzeasca de mahala (exceleaza aici Crer
Hariton, i rolul Vetei ce dezambigui;
malentendu-ul). Dar vizionarea mot & mot a
replici si scene, dublate gestual cu pantomime inst
, CU inserturi tip commedia dell’arte, fratii Marx, L
& Hardy s.am.d. - de cele mai multe ori,
stridentele ce ar fi putut fi implicate. A mai fost
Spiridon batran(icios), bine rezolvat de Mircea
(ultimul mohican din distributia precedentd). Un
Venturiano la antipodul celui Tncarnat céndv
Beligan, de astd data o combinatie Batman - G<
Nicolescu, pe care George Alexandru (cu totul
decédt cel din filmele Nicoiaescului) o articu
convingator. Un cuplu Titirca, Ipingescu semn.
Stelian Nistor si Constantin Cotimanis, integr
aerul specific al montarii, fard a rupe totusi i
targului (desi cu destule reusite individuale). A ma
un Chiriac putin sub media generald a trupei, in:
cred ca Bogdan Voda se va opri la acest stadi
expresivitatii corecte, nu si bestiale). Ei bine, a fi
senzationala Clara Voda, care deplaseaza structu
rezistenta a piesei pe umerii fragili ai Zitei! N-c
vazusem decat in niste filme de institut
absolventilor de la regie, iar reintalnirea cu ei
scend, a fost coplesitoare. Ti prevad o ascen:
rapida, ca si minuatei Crenguta Hariton. Cele do:
de ce sa-i fie recunoscatoare lui Dan Micu. ,,Rezt

P.S. Pe 23 februarie, cu o zi Tnainte de prer
oficiald a Noptii.... fundatia DUNART m-a invi
Casa Malaxa (actualmente, sediu al Fundatiei Cult
Roméne) pentru un spectacol de ,armon
balcanica": regizor grec (N.Eftimiades), o Camt
valahica plus niste copile din corul Eugeniei \
rescu-Necula, Oana Flora recitand din traduc
parintesti, Manuela Nedelea la spineta (stiti ce-i ai:
doua interprete lirice de valoare, sarboaica Tar
Markovici (mezzosoprana) si bulgaroaica Sv<
Genova Georgieva (soprand). Voci frumoase
pentru profani ca mine, muzica divina (oratoriul St
Mater de Pergolesi) si multe alte atractii. Doi
Mariana Stefanescu a prezentat, visatoare, progra
incantandu-ne in egala masura.



muzica

ASATORIE DIN DRAGOSTE:
/IUZICA SI CUVANTUL I

de GRETE TARTLER

rta populara a fost Tntotdeauna
sincreticd. Exceptie facand proverbul,
zicatoarea, basmul, toate celelalte
iuri erau Tnsotite de muzica si dans.
Ite erau legi - iar muzica avea rol
emotehnic, tinea locul ,foii scrise". Fara o
«liniere melodica, textele n-ar fi rezistat. Tn
mania exemple de forme ,.totale” sunt: Jienii
Moldova, Vicleimul (Viflaimul) si Irozii in
insilvania (care probabil provin de la
osacramentale, formele de predare ale
igiei prin artda Tn Evul Mediu). Tn unele
Orejurari era socotitd mai grditoare muzica
:at cuvantul (se pleca la batdlie cu ,cu
izica"), dar chiar cand sunetul era pur
trumental, cuvintele deveneau subintelese.
Buciumului i se atribuie un limbaj secret,
rat. intr-o balada maramuresana din celebrul
lu ,,Ciobanul care si-a pierdut oile" de care s-
ocupat Adrian Fochi si Tndeosebi Ovidiu
rlea, (un Levy-Strauss al nostru) ciobanul
ns si legat de ,,pribegi sau straini" (navalitori
tuni sau tatari, ce-or fi fost...) cerea sa i se
'lege macar o mana si sa i se dea buciumul -
ai canta melodia care aducea salvatorii
rati'). Ulterior s-au adaugat versurile: ,,Tri-
ri-huratu/ or veni strainii/ or furat si canii/
e-or furatu/ Tri-huri-huregii/ or venit
begii..." Puterea salvatoare a muzicii
linteste de Orfeu. Exista si cazuri de
blanzire a fiarelor: ,,Stai, lupe, nu ma manca/
ti povestesc viata mea". Tn Apuseni, un alt
funt” de bucium, numit ,parjolul”, vestea
airea tatarilor. Textul era subinteles. Celui
e 1l aude i se face parul maciuca - si fara sa
e de ce.
Chiar si din bataia de clopot se poate Tnchega
nvocare: de pilda Ste-fan Vo-da bat clopotele
la Voronet. Sunt patru note, din clopote
ardate. Traditia spune ca Voronetul ca sat a
>t Tntemeiat de robii eliberati de catre Stefan
la tatari, iar bataia clopotului exprima
unostinta lor. Miscarea clopotelor, felul n
re sunt ,,batute” implica o ntreaga coregrafie,
iaca rasuna diferit - nu existda doua manastiri

in care sa se bata la fel. Ea premerge
crestinismului, alunga demonii (a rdmas vorba
,bate Tn lemn"). Creeaza n jur o atmosfera
Foautdficatoare (superbele versuri dintr-un cantec
interpretat de Maria Tanase: ,,cand toca la Negru
Vodd/ stiteam cu tine de vorba" subliniaza
atmosfera de juramant, sacralitate care
Tnconjoara ,vorba" Tndragostitilor). Toaca
alunga raul, e ordonatoare si Tntemeietoare de
lume (precum bataia coasei, care arata ca ,,totul
e n ordine"); clopotul e marele glas care cheama
binele. Exista chemare (la nunta, de pilda) si cu
buciumul. Azi se cunoaste si rolul medical al
vibratiilor - nu numai asupra oamenilor, ci si
asupra plantelor. Eminescu a simtit nevoia
acestor elemente  fundamentale (toaca,
buciumul, clopotul, fluierul) Tn ,Sara pe deal".
Daca n antichitatea romana si greaca orice
poem important Tncepea cu o invocatie catre
zei, la romani locul acesteia a fost luat de
invocatia catre intrumente: frunza verde e cel
mai vechi instrument; ,.si iar verde". ,,Speciile”
de frunze contin un cod magic: socul - simbolul
sanatatii, alunul = fidelitate; trifoiul = noroc;
stejarul = vitejie; busuiocul = iubire. Sunt reguli
stravechi - care n folclorul asa-zis ,,nou" pot fi
tradate (,,frunza verde de molid" nu semnifica
nimic, de altfel rimeaza cu ,,partid"). ,,Frunza”,
foaia", Tnseamna si pagina: ,,ti-am trimis doru-
n fereastra/ pe-o foaie din via noastrd". Verdele
de viatd al frunzei ajungea in stravechime pana
la forme paradoxale: ,si-am zis verde solz de
peste” (solzul = al instrument) sau ,si-am zis
verde lemn uscat" (fluierul). Uneori fluierul e
»fluieras de os" (facut din oasele de la aripile de
z&agan). Tntr-o expozitie macedoneano-aromana
de la Muzeul Satului am vazut un astfel de fluier
de zagan, raritate. Alte fluiere sunt de fag, de soc
(fiind si excelente rime pentru ,,drag", ,,noroc").
Revelatoare ( asezand omul Tn centru) este
invocatia - ,canta, gurd, cantd". Colinde
antifonice, ,,gura de la gura" aduc doua cete care
stau fata-n fatd, se privesc, si-si preiau la limita
respiratiei mesajul. Mai nou este invocata cetera.
Doinele ,,de cantat in carul cu fan tras de boi"

lumea literara mmmam

REVISTA

= Revista vorbitad de la Uniunea Scriitorilor a
ajuns la al noudlea numar. Saptdmana trecutd, la
Casa Monteoru, si-a grait editorialul Laurentiu
Ulici. Dan-Silviu Boerescu si-a aruncat ochii
prin presa literara si i-a descoperit deviatiile de
la sensurile gazetaresti. Tn bataia discutiilor au
fost Svetlana Cirstean (poezie) si Cezar Paul
Badescu (proza), autori debutati Tn antologia
,Tablou de familie". Tot cu aceasta ocazie s-a
lansat volumul Intarsii, de Ligia lon.

< Editura Eminescu, prin sprijinul Uniunii
Scriitorilor, si-a chemat colaboratorii si
scriitorii la ridicarea pe soclu Piramidei lui Al
I. Ghilia. S-au dat in vorbd la microfon
Constantin Crisan, Varujan VVosganian si Romul
Munteanu. Gigi s-a ocupat cu distilarea
licorilor, Tn absenta nemotivata a Lizei.
Eleonora era de planton in spatele garajului.

9 S-a invartit de cuvinte si carti in Sala de
oglinzi a Casei Monteoru Doina Uricariu,
patroana edi'gurii Du S«tyle.' ,,Sfidarea memoriei"

nu se pot interpreta decat n aceasta ipostaza,
adica din mersul inimitabil, lent, taraganat al
carului cu boi: ,,patru boi leagana carul". Mie
Tmi sugereaza teoria ritmului la preislamici, cei
16 metri care au fost creati dupa mersul camilei
si mersul astrilor pe cer. Ritmul ca destin exista
si la roméni: in Ciulandra sunt cinci ritmuri si
cinci feluri de pasi, Calusarii au mai multe
,viteze".

Sincretismul muzic&/ dans/ poezie aduce
dupa sine si viziunea graficd, generatoare de
eresuri si chiar religie, ca de pilda pomul vietii.
Cucii prin ,,pomi cu frunza rard" in folclor,
,bucine ferecate ce stau pren salci aninate" la
Dosoftei, ,,vantu-mi bate, frunza-mi suna" la
Eminescu Tnfatiseaza un arbore Tncarcat cu
muzici. Pomul vietii umplut cu pasari
canlatoare, a caror varsta creste de la varf spre
radacina: ,,sus Tn varful nucului canta puiul
cucului/ iar mai jos pe la mijloc/ canta-o pasare
cu foc/ la poalele nucului/ canta mama cucului/
iard jos la radacina/canta-o pasare batrana". La
radacina sunt stramosii, arhetipul. Nu mai e
frumusetea vocii, dar e semnificatia, sinteza.
Céantecul Tnvinge timpul, trecerea anotimpurilor:
,,Si si-asa canta de duios/ de pica frunza pe jos."

in folclorul din Marginimea Sibiului, taranii
au gasit un raspuns la intrebarea ,,cum se nasc
balaurii: din oameni care timp de sapte ani nu
au auzit cantec de privighetoare. Orice alta
pledoarie pentru arta in afara acestui ,,raspuns”
mi se pare redundanta.

VORBITA

Stelian Tanase, conceputa intre anii 1988-1989.
Multe si marunte se vor afla de aici. Tot cu acest
prilej am aflat un ,,Prizonier in propria tard",
alias Aurel Sergiu Marinescu, lansat in aceeasi
zi, la aceeasi casa. Lume multa, televiziune peste
tot, iar microfoanele, cat mai ascunse. Cand vezi
atatia participanti, parca-ti vine sa exclami; nu
va bucurati, guvernanti, lucrarea voastra
anticulturald nu rezista."

* La pasajul Kretzulescu au avut loc doud
evenimente ale Librariei Humanitas. H. R.
Patapievici, coordonatorul seriei ,Istoria

ideilor”, a vorbit cititorilor despre una din
aparitiile acestei colectii. Lunaticii de Arthur
Koestler, si despre cartea lui David Bohm,
Plenitudinea lumii si ordinea ei, aparuta in
seria ,,Stiinta si Filosofie". ,,Apel catre lichele",
volum actualizat si completat cu scrieri si
interviuri din anii  1993-1995, a fost 1in
apropierea lui Gabriel Liiceanu, care a oferit cu
generozitate autografe. Se pare ca eroii cartii au



«Oglinda Tn care ne privim»
Autori emigranti si minoritari
(Antologie de texte, aparuta in Editura
,.Log-international®, Viena 1995)

»Nu exista nici o mare literatura care sa nu exprime, de la bun Tnceput, constiinta
de sine a unei natiuni si cu atat mai mult nici o literatura a minoritatilor, care sa
nu-si sublinieze si reprezinte, sa nu isi sustina cerintele vitale si apartenta la o etnie.
Literatura are de-a face intotdeauna cu identificarea unei minoritati si se pune-n
valoare prin expresia manifesta a limbii, Tmpotriva dictatului oricarei majoritati,
respingand dominatia unui mediu cultural stabilit si traditional. A fi minoritar nu e

intotdeauna un dezavantaj.

Dimpotriva! A fi

minoritar Tnseamna a avea o

posibilitate-n plus de a te individualiza mai pregnant si usor, de-a te opune degradarii
pe care-o exercita socialul cotidian, ca si banalizarii pe care-o exercita asupra
scriitorului gustul popular tot mai larg, tot mai putin artistic. Neincomodate Tnca prea
tare de calitate, proaspete si originale, literaturile minoritatilor nationale se bucura de
privilegii organice, in polifonia literaturii universale". (Lev Detela si Wolfgang Mayer

Konig)

Nelu Bradean-Ebinger, nascut in
Arad, Tn anul 1952, este poet si
prozator; scrie in limbile germana si
maghiara. Din 1980, s-a stabilit in
localitatea Wundersch-Budaors din
Ungaria. Vorbeste limbile germana,
maghiara si romana. Limba
materna: dialectul svabilor din
Banat. Tn 1986, ii apare prima carte,
intitulata ,,Rezonante budapestane
- consideratii lirice Intr-o limba

3T

minoritara”.

Karoiy Bari, nascut in 1952, e un
reprezentant al minoritatii romilor
din Ungaria. Prin poezia sa, de un
modernism proaspat, nativ, el
ocupa un loc de cinste In literatura
maghiara actuala.

Erno Dedk, istoric de profesie,
nascut Tn 1940, traieste In Viena.
Traducator si scriitor bilingv
(germana si maghiara).

Franz Storch (1927-1982), poet de
limba germana din Romania.

Dezsd Monoszloy, dramaturg, poet
si prozator in limbile maghiara si
germana, de origine slovaca, nascut
in anul 1923, traieste in Austria.

Boris Pahor, cunoscut prozator,
publicist si editor sloven din Triest,
nascut In anul 1913.

dc camin c-un student japonez, am avut revolt
cum ca numele meu este dovada unei desccndc:
quadruple.  Sitosi, studentul japonez ¢
Budapesta, mi-a reconstituit arborele gencalog
stabilind, Tn procente, apartenenta mea la pa
natiuni. Eram 50% neamt, 25% ungur, 12,5% s:
si 12,5% roman. O bunica dc-a mea se nun
Fcher Maria. Bunicul meu Ebinger, care pc
nccputul secolului si-a cautat norocul ca vanza
dc vite pana-n America de Sud, a cunoscul-o
aceastd Fcher Maria In Montevideo, unde :
nascut si mama, Tn 1930. Sarbesc era numele ut
strabunic, Duganici.

Deci, asa ma prezint: Tn mine curg patru l'el
de sdnge, numele meu este romano-german, iar ¢
1980 sunt cetdatean maghiar si stau ntr-o localit:
germano-maghiara, Wundersch-Budaors, vorbe
trei limbi, desi limba materna c dialectul svabi
din Banat. Deci, nu ¢ de mirare cd ma consider
european de limba si culturd germana. Este drep
elementar al oricarui om sa se marturiseasca. Si
cred ca sunt sigurul din centrul Europei care po;
s-0 facd, ori chiar face asta.

Darcc-nseamna dc fapt patria noastra, Eurol
Centrald? in primul rand, este vorba de limba,
arealul lingvistic al acestui tinut, care cuprin
,manunchiul dc limbi ale Dunarii". Aceste lirr
sunt urmatoarele: ceha, slovaca, maghiai

Nelu Bradean-Ebinger
SPOVEDANIA UNUI EUROPEAN

raiesc deja de 35 de ani inlr-un tinut

Tmbratisat de Alpi si de Carpati, brazdat

de Dundre, care-n decursul unei istorii

nvolburate dc 2.000 de ani
nenumadratelor etnii si popoare. E vorba dc tinutul
cunoscut sub numele - contestat dc multi - de
,Europa Centralda". Unii Tl numesc Panonia, unii i
spun Europa Centrald si de Est, iar altii, cine mai
stie cum.

Eu cred c-accst tinut este Inima Europei. Chiar
si numele meu dovedeste aceasta: Nelu Bradean-
Ebinger! Nelu, forma de alintare roméaneasca dc la
loan, nemteste Hansel, ungureste Janika. Bradean
vine de la roménescul brad, nemteste Tanne.
Ebinger este numele strabunilor mei nemti, care au
coborat din ,,Valea Ulm“-ului pc Dundre, pana-n
Banat, unde si-au gasit noua lor patrie, pe la 1760,
Tntr-un tinut populat deja de unguri, de sarbi si dc
romani. Conform monografiei satului Bulgarus,
familia Ebinger ar fi venit din tinutul cunoscut sub
denumirea de Oberheinland.

Cu toate ca eu am vazut lumina Europei
Centrale In maternitatea din Arad - oras Tn care se
vorbesc trei limbi - am poposit Tn satul Bulgarus,
pe ungureste Bogaros, venind dintr-un sat svabesc
din bogatul in gréne Banat, sat situat doar la 5 km
dc Lcnauheim, locul natal al renumitului poet
Nikolaus Lenau. Tn 1852, cu exact o sutd dc ani
Tnaintea mea, in Bulgarus s-a nascut cunoscutul
poet national al svabilor din Banat, Johan Szimits.
n proximitatea unor asemenea maestri ai limbii si
cuvantului scris germane, nici nu e de mirare c-am
Tnceput sa compun versuri rimate Tnca din cea mai
frageda copilarie.

Acasa ma strigau cand Hansi, cand Nelu,
astfel ca ultimul apelativ a devenit numele meu
olicial intr-un Banat apartindnd doar Roméaniei.
Dc-atunci, el a rdamas asa in toate actele si
documentele mele. Aceastd dezmierdare mi-a fost
schimbatd de multe ori, confundatda cu Nchru,
Nero sau Neli. Eu m-am obisnuit cu ea asa dc bine
ca niciodata n-am renuntat s-o port, ca pe propriu-
mi nume, cu toate presiunile ce s-au facut asupra
mea, in repetate randuri, de-a mi-1 maghiariza sau
germaniza. Johan sau Hans si Janos se cheama
multi Tn Ungaria, dar Nelu este, probabil, unic.
Spun asta, pentru cd modestia nu-mi sta n
caracter. Caci, ce ne-am face noi, minoritatile, fara
un pic dc constiinta de sine.

Nomen est omen. De-aceea eu traiesc cu-acesl
nume amestecat, pentru multi un mismas, dar
pentru mine chiar numele meu propriu. Cand,
dupa 20 dc ani, ca brav student al renumitului
colegiu Ebtvos din Budapesta, Tmpdrteam camera

a fost

germana (Si/sau austriaca), slovena, sarbo-croata
graiurile roménesti din Transilvania. in cultu
acestor popoare existd afinitati, similitudit
patgrferente si Tntrepatrunderi, carc-au influent
atdt mentalitatea cat si modul dc comportare
lume al acestor popoare, civilitatca. Tn afara i
limba, cultura si arta, literatura, filosofie s.a., m
exista similitudini si Tn arhitectura, adicad in felul
care au fost construite mai cu scama marile oras
Viena, Praga, Budapesta, ca si multe alte ora
central europene, tot atatea dovezi pentru asta.

Dar cum aratd in felul de-a simti, in fund
inimii, aceste popoare? Tnainte dc toate, literatu
ar putea sa ne furnizeze o scama dc exemp
cunoscute. Aici trebuie sa fie amintiti scriito
care au facut punti intre diferite culturi si limbi, ¢
Nikolaus Lenau, Adam Mullcr-Guttenbrun
Odon von Horvath, Franz Kafka, Reiner Mat
Rilke, Ferenc Hcrczeg, Krleja, Paul Cclan, Gyor;
Sebcstycn, Marlon Kalasz s.a., (dc-asemeni, mu'
nume din muzica, plastica, stiintd, politica,
putea sa fie mentionate).

Aceste caracteristici central-europcne urca
timp spre Tnceputurile unei istorii dc secole lun
de convietuire, timp Tn care adesea concordanta
a transformat n discordantd. Toate aceastca au d
la situatia dc astazi, cel mai bine caracterizata pr
expresia ,,ura dc dragoste reciproca a etniilor d
Centrul Europei.” Daca numai una dintre aces
caratcristici comune tipice ¢ tratatd gresit de
parte sau alta, ea poate sa duca lesne la prabusir
armonici si simetriilor geografice dintre-aces
popoare si etnii.

Orice popor traieste Tmpreuna cu grupt
etnice ale altor popoare, cel mai adesea minorit:
apartinand majoritatii din tarile vecine, asa nc
existd arhipelaguri dc insule lingvistice, car
amintesc de-o fosta Europa Centrala multilingv
n statele nationale, fondate dupa primul razb
mondial, pretutindeni traiesc in Europa mai mul
nationalitati. Una dintre acestea este de evidenti
Tn mod deosebit evreimea, care si-a pus ampren
pc toate domeniile vietii europene.

La ntrebarea daca Europa Centrala mai
viabild, raspund afirmativ. Viitorul ci sta in ,,ca
comuna europeana”, al carei contur se profilca
din ce in ce mai clar, dar la a carei constructie
trebui sa mai fie addugatd o aripad, care sa
deschida si spre est. Asa cum fostii vesni
dusmani de moarte”, germanii si francezii, ;
cazut la o Tntelegere si-au construit aripa vestica
casei, ar trebui ca si popoarele din centrul si est
Europei sa o faca, mai ales c-au trait Tmpreuna al
amar de vreme.



laroly Barl

Poem

del credintei mele,

Tunt cu-aceste vesnice cuvinte:
ide muro jilo kali jag phabol,

i prezic voua noaptea!

Tnmormantare in
randul tiganilor

fatd neagra, ca un stol de ciori,

3-a-nlocuit tristetea din corzile viorii, ma
atinge,

mintirea ta arde de-asupra fruntii, Tn
crucea ochilor,

a un manunchi de flori negre nepieritoare

Ttuitul sicriu,

3 ce te lasi tarat de noapte in trista hora?

e inima ta moarta, femeile, numai piele si
0s,

ivarsa un fluviu de lacrimi,

patul tau vesnic se cuibaresc bocetele
noastre

Tste trupul tAu neinsufletit

Tseteaza vantul criminal cu acele ploii.

Erno Deak
Tnaintea inghetului

;;opera-ma
zapada

Jsii sunt mai inceti

© mai auzi nimic

bit de alb

i nesimtite

ie inghetul

te marele frig.

Sa nu uitatl asta

Domnilor, sa nu uitati faptul

c-aceasta poezie, la urma-urmei, am scris-
0 eu

si ca prin tot ce-am scris nu v-am ramas
dator

Cu nici o explicatie,

mai bine sa vorbiti despre oportunism;

pe-aceasta tema, cred, ati avea mult de
spus:

daca buna voastra credinta este adevarata,

daca-i cinstit sa trecem sub tacere

toatd aceasta scamatorie cosmica

peste resturile putine ale pamantului?

In insutitele mele ramuri genealogice,

aproape s-a sleit sdngele: palid,

cu pielea Tntinsa pe bat, va trec pe dinainte:

cada
asupra mea blestemul, daca vor mai fosni
colile albe

ale padurilor intinse cat o tara,

sub degetele mele subtiri paralizate

neputincioase in fata cuvantului; si, daca

tot sunt sortit pierii iar soarele cel mereu
calatorind spre vest

irevocabil in ochii mei stinsi se va furisa,

cine Tsi mai inmuia pentru voi

varful penitei sale in albastru?

(Din ciclul: ,,La tnmormantarea
tiganilor")

Franz Storch
Oda prematura

vantul cald

in care s-au copt struguri
Tnainte de vreme

slavit de harnicii poeti
respiratia vulcanului

care erupe

sa umple valea vinului cu lave

)ezso Monoszloy
Despre metodica muncii

nogenitatea nu are voie sa fie jertfita
isi Invata sa incarunteasca

ion Tnvata sa incarunteasca

de asemenea

ista in asta un fel de armonie

erla isi scoate ciocul

sub acoperisul clipei lungi

vind intr-o parte si-n alta

Joris Pahor

sa fiu decapitat

Susi o dibuieste in orice caz
Od6n o prinde si 0 duce acasa
si 0 jumuleste

cine nsa s-o fiarba

cand eu Tncaruntesc

Tnainte de vreme?

JASA DE LANGA MARE

~Stramtele, prost luminatele strazi ale cartierului, pe care le stiam din
plimbarile mele prin port, erau din cale-afara de linistite".

Zfica piatd de pe malul marii era tot
_ | dreptunghicd, cum fusese si Tnainte.
/il,Razboiul ar fi putut sa o distruga, dar nu

acuse. Tn fatd, se afla locul de acostare, pe

Conrad

celelalte trei laturi se aflau casele; la strand,
atarnau plasele, Tn fiecare pom! Totul era ca de
obicei, doar digul, unde era ancoratd salupa
garzii nu mai era la fel, cum fusese, din lemn.

Noul zid, construit din piatra, se ridica din albul
dalelor, cu care au fost Tnlocuite grinzile de
lemn de altadatd - probabil ca tocmai acest fapt
1ti dadea impresia ca piateta n-ar mai fi aceeasi
din zilele razboiului. Deci nu razboiul, ci zidul
alb dadea culoare tristd caselor mici de pe
marginea marii. O cauza a acestei impresii
neobisnuite ar fi putut sa fie si ziua Tnnorata, de
schimbator aprilie, care era cand clara si
stralucitoare, vizibila pana in largul marii, cand
moale, mohorata si ploioasa, strangandu-se
aproape de mal. leri fusese o zi de aprilie cu
ochii albastri si cu cerul senin si cu jocuri de
raze peste ape. Astazi, nourii, ce venisera ca
vanati din Verona si Brescia, s-au adunat cu
totii laolalta, astfel Tncat Tnca de dimineata,
zdpada se lasase peste muntele Baldo. Era
duminica si parca-n joaca se auzi un raget de
magar, ca si cand acesta ar fi vrut sa Tmprastie
norii si sa-si rada de ploaie, redandu-le astfel
culoarea lor, lamailor si portocalilor, carora
umezeala le patrunsese coaja. Cand Tnceta
magarul, navali parca prin  burlanele
acoperiselor iarasi linistea pe strazile Tnguste
care porneau din piatd. Tocmai atunci se auzi si
zgomotul de motor al unei masini care trecea pe
autostrada si care tulburd-din nou linistea, desi
vazduhul umplut cu nori estompa si-acest
zgomot, parcd masina ar fi trecut prin satele
Tndepartate si nu pe-autostrada care se intindea
chiar Tn apropiere. Totul era ca Tnainte. Batranul
combatant sedea pe o bancuta fumandu-si pipa
n asteptarea sosirii vaporului. Burta alba a
navei aiuneca de-a lungul digului, un matroz de
pe punte arunca ancora; batranul combatant o
prinse si o trase pe mal legand-o de parama.
Totul ca Tnainte, chiar si micuta casa, ultima,
locma-n colt, a carei intrare se facea de pe dig;
chiar si sunetul telefonului ce suna Thauntru. Ce
mai suna telefonul in aceasta centrald sateasca
n vremea razboiului! Telefonul era instalat
dupa tejghea, Tn colt, si Tncaperea era plina de
munteni din Alpi ce mancau mamaliga si beau
vin veronez. Marile palarii cu pene de gasca
erau date pe ceafa cand ei cantau Cogliermo,
cogliermo stelle alpine si bateau cu Tncaltarile
lor mocanesti podeaua sub picioare. Clopotelul
suna si toti vorbeau Tn receptor cand veneau n
concediu. Chiar si celor care se Tntorceau din
concediu le ramanea malaiul in desaga si gazda
le facea mamaliga vartoasa. Acum Tnauntru era
liniste. O tejghea goalad si dupa ea aparatul de
telefon. Cand intra Mirko Godina il pofteau sa
ia loc pe unul din scaunele asezate pe langa
perele in semicerc. El era neschimbat, colturos
ca atunci, cu mustati mari cu varfurile rasucite.
Totul era tacut, numai la aparat taraiau clapele
de cupru de parcd acesta era cuplat.

,E cineva acasa?" intreba el tare, aproape
strigand.

,,Cine-i acolo?

Era vocea ei, glasul gazdei. Apoi se auzi usa
sobei Tnchizéndu-se; asa era si-atunci: se auzea
zanganitul tacamurilor de la mica bucatarie,
lunga si stramta ca un coridor. Si mereu gazda,
care se anunta, dar care nu apdrea imediat.
Mereu venea cineva la telefon - trebuia sa
alerge prea mult - daca ar fi venit imediat ce-o
chema fiecare. Ea aparu Tn cadrul usii, unde
ramase, slergandu-se pe maini cu un prosop:
,Doriti ceva?"

Mirko Godina Tncepu sa rada si rase din
toata inima, dar se opri deodata ca intr-un fel de
Tncurcatura:

,Dar vad ca dumneavoastra chiar nu ma mai
cunoasteti!"

(Fragment din romanul cu-acelasi titlu al
nonconformistuliii scriitor din Trieste)

Tn roméaneste de
Matei Gavril Albastru

«



corespondenta din new york

JOAN DIDION: SCENA AMERICANA
CU GANDUL LA HENRY ROBBINS

de GABRIEL PLESEA

n ultima ci carte, After Henry (Dupa

I Henry), 1992, Joan Didion prezintd
cititorilor o inmanunchere a scrierilor sale
din perioada 1982-1990, publicate in The New
York Review of Books, The New Yorker si New
West. ldeca de a le prelua intr-un volum este cét se
poate de salutard caci, astfel, importante mesaje,
analizele politico-sociale ale autoarei sunt oferite
unei audiente mult mai largi decét cea a revistelor
amintite. VVolumul este intitulat Dupa Henry in
amintirea lui Henry Robbins, agentul literar al
scriitoarei, un profesionist in materie dar si un om
deosebit, atasat si sensibil la situatia de multe ori
precara a clientiior lui, autorii, si asta la un mod
care a depasit considerentele comerciale ale
agentiilor si ale caselor de editura.

Citind culegerea nu poti evita senzatia ca Joan
Didion este o scriitoare ,,angajata". Termenul nu
este, In nici un caz, folosit cu nuanta lui peiorativa,
uzitat pana la obsesie de critica literara de sorginte
marxista. Joan Didion este cu adevarat preocupata
de starea Americii, de implicatiile politice ale
manipuldrilor exercitate de grupurile de influenta
urmarind realizarea de interese economice,
electorale etc. Microscopul, méanuit cu febrilitatea
cercetatorului ajuns pe o pista sigura, ne prezinta
detalii nebanuite. Astfel, Tn The Realm of the
Fisher King (in Tmpéaratia Regelui Pescar), Nancy
Reagan arc manii generate de frica elevei de liceu
de a nu lipsi de la party-uri ori de a nu fi invitata in
casele familiilor bune. Daca la varsta colegiului un
astfel de comportament nu prezintd nici o
problema, afisarea lui in postura de prima doamna
a Californiei si apoi a Statelor Unite capata valente
de comportament deplasat, dacd nu periculos,
avand in vedere ca Nancy Reagan a avut o
influentd hotdratoare asupra sotului ei. Insider
Baseball (Regulile jocului) ne oferd o scrutare a
fenomenului politic american n aspectul lui cel
mai caracteristic - alegerile prezidentiale,
,.procesul prin care puterea Tn America se
primeneste, pdastrand totusi status quo-id".
Campania electorald a lui Michael Dukakis este
obiectul analizei. Dar poate fi vorba de orice alta
campanie electorala in America - curtarca presei,
amplasarea camerelor de vederi pentru a prinde
unghiul cel mai potrivit, elaborarea de speech-\m,
,.inventarea" de teme care sa prinda la electorat,
organizarea de mese rotunde si intalniri cu
candidatul pentru a aduna fonduri, intr-un cuvéant
masindria electorala complexa si costisitoare
urmarind un singur scop: sa capteze votul. In Girl
of the Golden West (Fata din vestul de aur) Joan
Didion porneste de la stupoarea creata de
mostenitoarea trustului de presd Hearst, Patricia
Hearst (in septembrie 1975), prin asocierea ei cu
grupul protestatar ,,revolutionar” SLA (Symhiose
Liberation Army) pentru a comenta asupra felului
n care si-au construit cei din clanul Hearst imensul
imperiu gazetaresc. in Pacific Distances (Distante
in Pacific) este prezentata diversitatea culturilor in
bazinul Pacificului, Tncepand cu preocupdri pe
campus-ul califomian, trecand la traditiile din
Hawaii, apoi la lagarul de refugiati vietnamezi din
Hong Kong. Tn Los Angeles Days (Zile la Los
Angeles), ni_sc ofera mostre de mentalitate
californiana. in ciuda pericolului de cutremure,
nimeni nu ia in serios instructiunile de pregatire
pentru cazurile de catastrofa (provizii de apa si
alimente cel putin pentru o saptamana). ,,Exista
ceva", ne spune Didion, ,,in spiritul uman care
respinge categoric ideea planificarii, :i cu 1z,
pentru catastrofa”. E vorba de fatalismul ce Ti
caracterizeaza pe cei de pe coasta de vest.

Los Angclcnii au un mod aparte de a vorbi
despre orasul in care trdiesc: this town Tnseamna

pur si simplu industria cinematografica si de
televiziune, iar community se refera doar la cei
care reusesc sa-si faca o rezervatie la Chasen's (un
restaurant ultra sic). Tot ce se situeaza in afara
acestor doua repere starneste dispretul. Pe primul
loc sunt scriitorii ('), care nu au fost niciodata
agreati la Hollywood, Tncét chiar si cei care si-au
stabilit un renume si se bucura de succes nu au nici
0 putere ori vreun statut special. Ei pot fi oricand
Tnlocuiti cu multa usurinta - de aceea despre ei se
vorbeste la plural, ,,scriitorii”. Acestia sunt buni
doar sa puna in forma ,ideile" celor din
,,industrie” - cea de film ori TV.

in Times Mirror Square ni se prezinta istoria
celebrului jurnal Los Angeles Times, fondat-pc la
1882 de catre Harrison Gray Otis, un aventurier
venit de prin partile Ohio-ului, fost militar (a fost
ranit la Antietam in 1862), devenit politician (a
participat la Conventia republicanilor care la
nominal pc Abraham Lincoln). Ziarul, capatand
influentd si directie din partea unor oameni ,,de
prima mana"”, a ,,inventat" orasul Los Angeles
care, dupa generatii de la asocierea familiilor Otis
si Chandler, este Tncd sub stapanirea urmasilor
acestora. Instrumentul prin care se perpetueaza
aceasta hegemonie este trustul Times Mirror
Company, proprietarul a numeroase publicatii si
posturi de TV din toatd America. Paginile cele mai
evocatoare din volum sunt dedicate New York-
ului. Sentimental ~ Journeys (Calatorii
sentimentale) Tncearcda o  explicatie a
.fenomenului” New York, greu de inteles de
americanii Tnsisi. Reusita Tn marea metropola
asigura automat un certificat de garantie a reusitei
oriunde in lume. Pentru cei ce traiesc in afara New
York-ului, violenta crimelor, conflictul Tntre
nesfarsitele grupuri si nuante rasiale, fiecare cu
intersele ei economice, sociale, religioase - toate
acestea apar fie ca un blestem imposibil de evitat
ori depasit, fie ca o invitatie la fuga din acest iad.
Joan Didion dedica o marc parte din capitolul
dedicat New York-ului infamului viol comis de o
banda de adolescenti negri asupra unei tinere albe,
Tn 1989 in Central Park. Tanara, una din starurile
broJrerage-ului din Wall Street, iesise, asa cum
facea Tn fiecare seara, sa faca jogging in Park.
Crima a suscitat numeroase controverse, luari de
pozitie, Tncrimindri si a cauzat o declaratie destul
de hotaratda din partea lui Mario Cuomo,
guvernatorul statului New York Tn acea perioada:
,,Oamenii suntfuriosi, ingroziti - mama mea, toata
familia... - acesta este strigatul ultim de alarma".
Didion remarca efortul facut de ziare, chiar si cele
de scandal, sa nu publice numele victimei pentru a
0 proteja si a 0 ajuta sa revina fara stigma violului
plutind asupra ei. Procesele, care au fost intentate
la sase (in varstd de la 14 la 16 ani) dintre cei
doudzeci si cinci retinuti pentru cercetari. 1i dau
autoarei prilejul sa descrie sistemul judiciar din
New York si sa avanseze opinii 1n privinta
functionarii juriilor. Avocatii apararii sunt
Tntodcauna alenti ca in jurii sa nu patrunda vreunul
care sa aiba ,,taria de a-si sustine pana la sfarsit
punctul de vedere. Naratiunea lui Joan Didion
zdboveste si asupra altor crime - adevarate
momente de groazd: un anume Peter Franconeri
este condamnat in august 1990 la o pedeapsd
minord si pus sa presteze 75 de orc de munca
voluntard in folos obstesc pentru ,,indepartarea
ilegald a unui cadavru”. Cadavrul era al tinerei
Laura Suc Rosenthal, fosta lui iubitd, care a
decedat Tn apartamentul'sdu de pc East Side si pe
care Franconeri l-a Tnfasurat Tntr-un covor si l-a
depus la gunoi! Crima la New York a ajuns un loc
comun, Tncéat atunci cand laptele sunt relatate Tn
presa ele sunt ,,sentimentalizate”. Personajele sunt

aplatizate iar evenimentele sunt reduse la sirr
naratiune. O concluzie tipic californiana la adi
New York-ului este ca ,,orasulfunctioneaza - d
functioneaza - nu pe baza economiei de piata
din mici afaceri, aranjamente, spaga, tot felia
asemenea ,,intreprinderi” care circunn
schimbul direct de bunuri si servicii, ceea
Tmpiedica impunerea - precum intr-o economii
adevarat de pia[a - a produsului celui mai
calitate”. O explicatie a acestei stari sunt ta;
din ce Tn ce mai Tmpovaratoare si rcgulamen
sau ordonantele tot mai bizantine. Acestea duc
pshioza care te Tnvata sa te descurci, sa umbli d
aranjamentele cele mai avantajoase si care
Tmpinge chiar la crima.

Volumul Dupa Henry este o incununare a i
activitati literare si jurnalistice dintre cele
inedite in spatiul cultural american. Joan Didic
debutat pe scena literara prin acceptarea unui |
de redactor la redactia revistei Vogue. Postul, p
componentd a premiului literar Prixde Paris o
de revista la un concurs pentru tinerele talenti
cucerit de Didion In 1956, i-a deschis calea
afirmare, munca de redactie dandu-i prileju
Tnvete cum ,,se manuieste si cum ac(ione
verbul”. Concizia dictata de spatiul limita
coloanei de revistda, Ti cerc sa se debaraseze
cuvinte superfluue. Munca rcdactioand 7i  imp
un stil de lucru caracterizat prin repetate resc
de paragrafe, reorientdri de actiune, redefinir
personaje. Scara, Tnainte de cind, arc nevoie ¢
ora (cu un pahar in mana, care o ajutd si
departeze de text!!) ca sd parcurga cele scris
ziua respectivd. Dimineata reia textul, res
corecturile, scrie mai departe. lar in faza fina
creatiei, doarme n aceeasi incapere n care se
filele manuscrisului. Pentru definitivarea carti
ia concediu fara platal

isi publica primul roman Run River (Curt
vale, raule) in 1963 - titlul Ti este ,sugerat",
initial, In the Night Season (In anotimpul no/
nefiind pc placul editorului. Proza ei de d
atrage imediat atentia printr-un stil exuberan
creeaza deopotriva simpatic si suspans. Povc
lui Lily si Everett McClellan, desccndcenl
pionerilor ce au colonizat California, const
epilogul tragic al experientelor Tnaintasilor, p
tale de crima si tradare. Cartea lui Joan Didior
paseste fictiunea literara, transformandu-se int
comentariu la istoria Californiei. Play Is As Iti
(la-o asa cum €), 1970, ¢ un roman mai dram
actiunea reluand ,,mood"-u\ generatiei anilor ’(
generatie macinata de goliciune sufleteasca §
plictis. Din nou fundalul este Califomi
Hollywood, Los Angeles, Las Vcgas, des
Mojave fiind tot atatea scene pe care se desfas
multiple ipostaze ale Mariei Wycth. Pcrsot
principal este o femeie abia trecuta de treizcc
ani, o fiinta in deriva care a divortat nu num;
propriul sot, dar s-a instrdinat de prieteni, de ii
de familie, una care isi neaga trecutul si Tsi re
viitorul. La Tndemnul unui simplu capricii
schimba rolurile - cele din viata reala - ¢
usurintd si o inconstienta incredibila. Starii
succed: fiica, sotie, mama, actritd, amanta - N
trece prin toate fara sa-si gaseasca echilibrul,
nici ea nu mai stie ce este cu adevarat. Sufle
este golit de orice emotie si intreaga ei fire dc
parca anesteziatd: nu mai simte nici durere,
placere. Dar pentru Joan Didion personajul c<
atributele unei femei darze, dure chiar, atribu
lipsesc - n viata reala - autoarei nsasi. in AJ
of Common Prayer (Cartea de rugaciuni). |

Joan Didion ne ,transportd” Tn Boca Gr;



eva Tn America Centrald, unde americanca
ce Strasse-Mendana controleaza avutia Tntregii
uni si e la curent cu tot ce se Tntampla n acea

La polul opus se afld Charlotte Douglas,
pria ei mama: o fiintd nevinovata si inocenta in
politicii, o femeie care nutreste in van speranta
asirii - si  rcapropierii  fiicei ,,pierdute”.
nocracy (Democratie), 1984, ne duce Thapoi, in
tiu si Tn timp, la anul 1975. E momentul in care
icrica a ajuns la momentul adevarului si
earca sa se extragda din aventura dezastruoasa
Vietnamul de Sud. Fostul stat clientelar este pe
ictul de a se prabusi si singura scapare pentru
nnitatea americanilor este sd uite ca s-au
>ajat sa apere 0 cauza de la Tnceput pierduta,
est apel la uitare nu se petrece doar la nivel de
iunc, ci si la nivelul individului. Sotul Inczei
jtor vrea sa uite ca a pierdut alegerile
:zidentiale, iar consilierul lui ar vrea sa uite ca

cartea straina

tatdl Inczei este un ucigas. Uitarea i-ar da
posibilitatea sa-si ascunda pacatele si slabiciunile
si sa-si consolideze cariera. Dar uitarea nu face
decat sa ascunda niste fapte, stari si obiecte ori
tocmai pe acestea le dezvaluie Joan Didion, cu
referire nu numai la Viethamul de Sud, dar si la
America In general.

Un alt gen in care Joan Didion exceleaza -
eseul - este reprezentat de cele trei colectii:
Slouching Towards Bethleem (Taras-grapis spre
Bethleem), 1968. The White Album (Album alb),
1979, si After Henry (Dupa Henry), 1992.
Scrierile non-fiction includ Salvador, 1983, si
Miami, 1987. Tmpreuna cu sotul, scriitorului John
Gregory Dunn, Joan Didion a semnal scenarii de
filme din care mentionam Play It As It Lasy (la-o
asa cum e), 1972, A Star Is Born (S-a nascut o
stea), 1977 si The Confession (Marturisirea),
1981.

VREMEA GRESELILOR IMBUNATATITE

de ION CRETU

decat un eveniment editorial dintre cele
ti faste.

Autor a peste 12 romane si a doua volume de
vestiri, laureat al Premiului Nobel, Tn anul 1976,
stigatorul unui premiu Pulitzer si a trei National
jok Awards, Saul Bellow este indiscutabil o
stitutie literara cum nu a avut multe America in
limele decenii. Foarte popular la noi prin
tducerile si reeditarile romanelor Darul lui
umboldt, Herzog, Prinde ziua, Saul Bellow
te apropiat de Romania nu doar prin casdtorie
otia lui fiind originara din Moldova) ci si prin
he Dean’s December, roman scris in urma
zitei facute Tn tara noastra dupa cutremurul din
7. Activitatea de eseist a lui Bellow Tnsa nu este
fel de bine cunoscutd. in genere, publicul larg
jreciaza mai putin scriitorii pentru pozitiile lor
oretice Tntr-o chestiune sau alta, acest gen de
terventii trecand mai degraba drept un exercitiu
. stil (de interes pentru initiati) decat o forma
ipulard si accesibila de angajament (fie el si li-
rar). Scriitorul american are insa, prin traditie si
Migatii, o (co)substantiala activitate publicisticd
:seori extrem de semnificativa, ea imbogatindu-se,
ca de la Mark Twain, cu genul ,conferinta",
.ivitate care cu greu poate fi ignorata.

Volumul It All Adds up: From the Dim Past
i the Uncertain Future (Toate lucrurile
mverg: de la trecutul Tntunecat la viitorul
jsigur) - Pinguin Books, 1994 - cuprinde eseuri
ipartite In sase sectiuni, precedate de o Prefata:
alatorind n toate directiile; Scriitori, intelecutali,
tmeni politici; Publicul neatent; Géanduri Tn
anzitie; Cuvinte de ramas bun; Impresii si
ofiuni. Ele acopera o perioada de cinci decenii de
flectii asupra celor mai diverse aspecte ale
intcmporaneitatii.

Tnainte de orice, socotim, o cronica la Saul
ellow, orice cronica Saul Bellow ar trebui sa
ceapa cu un elogiu al inteligentei acestui imens
riltor modern. Nu numai literatura sa, in
isamblu, trimite la aceastd concluzie, ci si fiecare
azd produsa de el; fraza care, ambitioneaza
:rmanent spre starea de sentinta si de multe ori
liar reuseste sd devina sentintd - uimitoare
mopotriva prin exactitatea adevarului comunicat
el mai adesea surprinzator, paradoxal) si eleganta
asicd a formei. latd o astfel de bijuterie, n
cheierea Prefatei: ,,N-am reusit sd inteleg ce am
ris, cartile pe care le-am citit, lectiile pe care le-
n primit, dar descopar cd sunt un autodidact
ntre cei mai perseverenti, cd tanjesc dupa
dreptare. in mod foarte evident, nu mi-am atins
opurile, este totusi o marc satisfactie sa te
ndeci de Tnraitele greseli vechi. Sa intri in epoca
eselilor Tmbunatatite.”

Si pentru a nu fi banuiti ca suntem (pur si
nplu) apologetici, sa mai dam cateva exemple:
isenta artei este concentrarea fara efort";

colectie de eseuri purtand semnatura lui
©Sau| Bellow nu poate fi pentru cititor

ITALL ADDS UP
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. Teroarea este testul testelor”; Marii politicieni
sunt rareori amatori de lecturi sau oameni de
stiintd", ,,Nimic nu mobilizeaza mai mult un om
decéat un secret rusios"; ,,... In cazul oamenilor
politici avantajul este totdeauna de partea celor
Tipsiti de principii, a brutalilor si a nebunilor" (un
ecou la o altd maxima, din Darul lui Humbold,
cred: Always the worst people seek the power)',
,Cel care trdieste ghidandu-se dupa o idee se bu-
cura de superioritatea fata de cei care nu se ghi-
deaza dupa nici una."; ,,Dezamagirea fata de ma-
terialul uman este intrisecd romanului contempo-
ran."; ,,A urmari evenimentele contemporane este,
ntr-un fel, ca si cand ai citi un manual de istorie.";
,Oricui a trdit atent vreme de cinci decenii din
epoca sa 1i sunt Tncredintate secole de istorie, epoci
de experientd mentald" etc.

Saul Bellow fsi comunica rcflectile intr-un mod
pe cat posibil agreabil. Respectul lui fata de cititor
pare inspirat din lumea teatrului. El Tnsusi
recunoaste: ,,I am a performer and | speak like a
performer”. Dincolo de formele compacte pana la
»~Mminiaturizare™ Tn care capteaza esenta unor
observatii, Bellow foloseste, nu odatd, asemenea
unui mare actor, trucuri dintre cele mai subtile
pentru a atrage si retine atentia lectorului; in ultima
instanta, pentru a instrui fara sa plictiseasca. Reteta
veche de cand lumea ,,utile cum dulci” Tsi gaseste
la Saul Bellow o expresie dintre cele mai fericite.
Printre aceste ,,trucuri mentionam umorul, ironia,
gluma chiar, toate modalitdtile de acrosare care
insa nu trec niciodata in prim-planul discursului
literar. latd un atare exemplu unde replica plina de
spiritualitate reuseste sa arunce mai multa lumina
decat un Tintreg tratat de filozofie politica.
Discutand starea economica a Americii, Bellow

citeaza cuvintele uni prieten: ,,Pretul saraciei a
crescut atat de mult. Trebuie sa ai cateva sute de
dolari pe lund. Tn anii 30 era mai pe nimic".
Deplangand situatia nesigura a profesorilor din
Tnvatdamantul american, Bellow face urmatoarea
remarcd plinda de o amara ironie: ,Nu exista
siguranta. Este greu de spus ce predau profesorii,
si Tnca si mai misterios sa precizezi cui”. lata, in
fine, un mod cu totuL original de a pune un
diagnostic unei grave maladii a umanitatii,
razboiul: ,,A fost amuzant sa citesc acum céteva
luni ce a declarat scriitorul austriac Karl Kraus pe
palul mortii In clipa cand a auzit ca japonezii au
invadat Manciuria. «Nimic din toate astea nu s-ar
fi Intamplat daca oamenii ar fi fost mai severi in
privinta folosirii virgulei». Pentru poet, coruptia
limbii si folosirea ei corecta sunt vinovate pentru
toate relele. Dar Kraus a vorbit ca un om de spirit
si nu ca un monomaniac convins ca stie singurul
remediu menit sa aduca pace si fericire tuturor. Pe
ultimul drum, Kraus pare sa fi ramas fidel vocatiei
sale cand a convenit sub amenintarea mortii ca nici
0 convingere nu poate fi pe deplin strdina de
absurd. Reaua punctuatie nu explicd mai bine
lucrurile decat lupta de clasa, nevroza sexuala,
painea produsa pe scara industriald, sau cladirile
uréate - iatd cum traduc eu comentariul lui Kraus."

Din punct de vedere tematic, volumul acopera
o paleta larga de subiecte. Primul eseu, separat de
toate celelalte, da tonul celor mai profunde
convingeri ale lui Saul Bellow Tn materie de arta si
de relatie a artistului cu societatea. Nimeni, potri-
vit lui Bellow nu sintetizeaza, prin opera si bio-
grafie, ideea de artist mai bine decat Mozart. Tn
asta consta, de fapt, si marca lui modernitate. Ceea
ce atrage la Mozart, precizeaza Bellow la sfarsitul
elogiului pe care 1l aduce marelui compozitor, este
faptul ca este un individ. ,,El a invatat singur (ca in
Cosifan Tutte) gustul dezamagirii, al suferintei, al
slabiciunii, al nebuniei, si al vanitatii trupului si al
sangelui, ca si goliciunea cinismului. in el, vedem
0 persoana care nu se poate baza decat pe sine. Dar
ce personalitate este si ce artd a nascut. Cat de
mult, dincolo de vorbe, ne vorbeste el despre co-
muna noastra natura umana. Si cat de lipsita de Tn-
cordare, de ,,usoara" este maretia lui", (vezi defi-
nitia artei de mai sus - ,,concentrare fara efort™).

Celelalte eseuri, asezate sub titluri diferite, au
tematica Tnrudita in interiorul grupajului, interesul
lui Bellow mergand de la creionarea unor epoci
(Roosevelt) si a personalitatii unor oameni politici
(Roosevelt, Hrusciov) la modul cum sunt vazuti
francezii de catre Dostoievski; de la relatiile Casei
Albe cu artistii la cuvantarea cu prilejul decerndrii
Premiului Nobcl; si de la note de calatorie -
Illinois, Israel, New York, Paris (My Paris!),
Toscania la evocarea unor scriitori (Isaac
Rosenfeld, John Barrimore, John Cheever, Allan
Bloom, William Arrowsmith). Titlurile sunt cand
directe - ,,In the Days of Mr. Roosevelt" - cand
autoironice - ,,An Interview with Myself' - cand
Tnvaluite Tntr-o omofonic care le face imposibil de
tradus - ,,Facts that Put Fancy to Flight" etc. Tn tot
se vede grija scriitorului pentru detaliu.

Eseurile lui Bellow capteaza de la primele
randuri. Tributul platit de eseist romancierului se
vede, n bine, mai la tot pasul. Analiza este totdea-
una plind de seva, nu pluteste niciodata in abstrac-
tiuni, iar portretele sunt absolut memorabile,
creionate aproape totdeauna prin ricoseuri. latd,
spre pildd, Roosevelt: ,Unii dintre presedintii
nostri mai recenti, tehnicieni sofisticati, au avut
retineri Tn mod instinctiv fatd de o linie personalad
cu publicul. Pentru Johnson si pentru Nixon, o
astfel de linie era dezgustatoare. Ei nu au fost
lideri, ei au fost manipulanti profesionisti din
culise. Géandul Tnsusi de a face din public un
confident li se pdrea ingrozitor. Obligati sa para
plini de inocentd si sa apeleze la incredere, ei Tsi
ntorceau fetele, ochii le clipeau marunt, vocile lor
deveneau plate. Tngrozitor pentru un om ca LBJ,
doldora de putere si de secrete, sa se Tnjoseasca in
fata camerelor. El nu era un Coriolanus ci un
tehnician democratic. Sub astfel de tehnicieni de-
cadenta era inevitabila". latd, in sfarsit, si ultimele
tuse din portretul lui Hrusciov. ,El traieste sub
imperiul de fier al necesitatii de a avea dreptate.
Ceea ce-si aminteste el cel mai bine despre
oamenii care nu au avut dreptate este probabil
Tnmormantarea lor. Pentru el, linia dintre posibil si
imposibil este desenata cu sange, si strainii care nu
vad sangele trebuie sa-i para ridiculi".



1) Silvia Obreja
sau poezia cu margele
in inima Transilvani-
ei, la Targu Mures.

2) Din ,,Strigatul
tacerii* (1974) se isca
verbul lui Valentin
Desliu.

3) La un pahar
de vorba, lon Baiesu
fncearca sa-i duca cu
»Presul* (1972) pe
Florin Puca si Da-
yman Necula.

Ceea ce banuiam s-a Intamplat. O institutie haotica si discretionara,
RODIPET (sub supraveghere guvernamentala - deh, suntem doar in an
electoral!), refuza sa mai distribuie unele reviste literare, sub pretexte pur
pecuniare. Ca si cum cultura n-ar oferi unei natiuni, si asa aflata in deriva,
destule castiguri spirituale, evaluate, Tn timp, cu mult peste bancnotele
devalorizate la care ravneste domnul Serban Radulescu, directorul general al
faimoasei institutii. Asadar, cititorii din provincie (bucurestenii si abonatii au
totusi o sansa) il pot suna pe domnul mai sus pomenit, la numarul de telefon
222.41.26, pentru a cere lamuriri suplimentare. In ceea ce ne priveste,
diligentele noastre au ramas, deocamdata, fara succes.

O consolare tot avem: politicienii trec, cultura ramane!



