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LUPTA PENTRU REUNIFICAREA
CULTURALA A PATRIEI

de NICOLAE PRELIPCEANU

nu am auzit sa fi existat. Cu toate acestea,
care voiau sa citeasca o revista literard

puteau procura, iar eforturile nu erau dii
cele mai mari. Pc-atunci, Transilvania era i
n imperiul Austro-Ungar. Totusi, inteleeti
de-acolo puteau pruni, citi revistele din Re
Acum, Transilvania ¢ de mult in patria-mu
se scot si-acolo frumoase reviste romanes
maghiare, dar nu sunt prea sigur ca acelea i
apar, bunaoara la Craiova sau Constanta, aj
prea deseori pe masa cititorilor, multi-pu
de la Cluj sau Oradea. Si invers. Aud car
politicieni bat moneda pe federaliza
Romaniei, li anunt ca asta nu mai ¢ un pei
viitor, de vreme ce s-a cam rezolvat culti
fiecare zona geografica fabricandu-si anui
bunuri (culturale) si bucurdndu-se n pace
ca, de ele. Ca sunt si multe, altele, oficiale,

circuld e normal. Destule valori circula s
Italia-n Danemarca si asta nu nseamn

Sub presiunea presei

MAI MULT DECAT UN FAPT DIVERS

de SILVIU BADAN
n seara zilei de | ianuarie 1993, Emanuel Onoriu, fiul

I cunoscutilor lautari Gabi Lunca si lon Onoriu, a
accidentat trei persoane cu Nissan-ul sau. Doi tineri au

murit imediat (femeia, fiind Tnsarcinatd in luna a treia, se poate
vorbi despre trei decese). A patra victima, studentd, a rdamas
mutilata fizic, moral si intelectual pe viatd. Dupa 300 de zile de
spitalizare si numeroase interventii chirurgicale, de pe urma
carora s-a ales cu oribile cicatrict, ea a fost nevoita sa-si
abandoneze studiile universitare chiar Tnaintea sustinerii
licentei. A cincea victima a lui Emanuel Onoriu este mama
tanarului ucis Tn seara accidentului. Femeia a facut atac de cord
a doua zi dupa primul termen de judecatd, socatd de insolenta
criminalului - judecat Tn stare de libertate! - si de complicitatea
acestuia cu justitia. Si cu Institutul Medico Legal, care va
elibera actele constatatoare ale sechelelor accidentului abia pe
10 noiembrie 1995...

Nu e prima datd cand presa semnaleaza acest caz aberant.
La trei ani dupa multipla sa crimd, Emanuel Onoriu este liber
intr-un ,stat de drept”. Ancheta semnatda de Laura Popa si
Alexandru Damian Tn Jurnalul National nr. 812/29 ian. 1996
ne reaminteste ca orice se poate cumpara in Romania: inclusiv
tacerea tribunalului, gata oricand sa sanctioneze delicte minore,
reticent Tnsa Tn aplicarea ferma a legii atunci cand odrasla unor
lautari omoara cinci oameni.

Un singur lucru n-au reusit sa cumpere acordeonistul si
gurista de mahala - ziarele. Gazetarii au inteles ca peste asa
ceva nu se poate trece. Macar legea morala a presei si poatd  Orizont la Timisoara si Tmprejur, Apostrof, la  aceste doud tari sunt una singurd. Asadar, (
sanctiona crima Tn scrie, redandu-le muritorilor de rand cel ~ Cluj si Tmprejurimi (eventual Apahida, care se tem de federalizare le-as arunca o :
putin iluzia demnitatii cetateanului. Vina criminalului Emanuel  Felcacu...), Euphorion la Sibiu, Timpul la sa lupte pentru reunificarea cultural
Onoriu este mai mult decat un simplu fapt divers, este, poate,  lasi, Ramuri la Craiova, Bdilcsti, Bals etc.  Romaniei, fireste cu Basarabia si Buco
simptomul cel mai elocvent al coruptiei care a cotropit  Aici apare intrebarea simpla: chiar, cum si  dar si cu piovinciile interioare, cele pe ca
Romania. unde se difuza revista ,Ramuri n anii  separare culturald. Chiar si retelele de difu

Presa trebuie sa-si continue campania pana cand toti  fnceputului de secol? Ajungea ea la Bucuresti, evident interesate mai intai dc bani, pot
vinovatii vor fi pedepsiti. $i criminalul cu Nissan, si acolitii séi  |a lasi, la Constanta? Caci Rodipcturi nu se  pentru asta pana cand nu e - si pentru ¢
imbrécati n roba si in halate albe... inventaserd inca si nici alte retele de difuzare  prea tarziu.

sta ,,Ramuri" a Tmplinit, n

:embrie trecut, noudzeci de ani.

fost infiintatda in 1905 de doi
tineri: C. Saban-Fagctcl, de 21 de ani si D.
Tomescu de 19. In total, aveau mai putin decat
oricare dintre ,tinerii" care o fac azi: Gabriel
Chifu, Marius Ghica, Romulus Diaconcscu,
Valentin Bazaverde. Stim ca revista a aparut
multi ani, ca a fost un focar de cultura, cum se
si cuvine sa fie 0 asemenea institutie. Nu stim
cine a citit-o si nu nc-am fntrebat niciodata
cine a platit pentru ca ea sa poata sa apara.
Cum si unde ajungea ca banuim, din moment
ce n-a ramas o simpla publicatie provinciald
uitatd. Astdzi e de notorietate cu ce eforturi
incredibile scoate cineva o revista literara. La
Craiova sau la Bucuresti. Si se mai stie ca nu
multa lume se bale sd cumpere un asemenea
produs. Cum se stie cd difuzarea revistelor
culturale se face strict Tn zona de aparitie:
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realitatea punea Tn umbra orice fictiune. Pentru a
ademeni auditoriul venit la sdrbatoarea campe-
neascd, cele doua tarafuri de suflatori nu se
straduiau sa scoata sunete placute sau melodii
cantabile, astfel zis, nu simteau nevoia sa-si arate
madiestria interpretarii ci, dimpotriva, se chinuiau sa
se acopere unul pe altul, sufland n aldmuri si
batand 1n tobe dc parca urmau sa anunte apocalipsa.
Erau un vacarm si o frenezie pe care numai spiritele
primare, Tnvaluite Tn aburii alcoolului, le puteau
aplauda si suporta. Ani de-a randul, in tot felul dc
polemici si intoxicari ideologice, postura lautarilor
dc care tocmai pomeneam a fost luata dc plagiatori
si poeti dc curte, prezenti si azi In fotolii Tnalte,
convinsi ca vremea lor nu a apus nca. Ei conduc
anumite sectoare din spatele usilor Tnchise, fac
valuri, la vedere, in numele democratiei si al
libertatii, uitand cd, mai presus de acestea, trebuie
sa fie onoarea si demnitatea, fara de care orice om
are numai perspectiva junglei. Ma gandeam la toate
astea Tn urma unei precizari, facutd dc un personaj
care conduce discretionar o institutie. Si, ca sa aiba
el ultimul cuvant, santajeaza in dreapta si-n stanga
eludand adevarul, in speranta ca va fi crezut in
minciuna-i gogonata. Situatia sta Tnsa cu totul altfel
si nu ne temeam sa o denuntdam. latd unul din

institutii declara candid ca «nu s-a intalnit nici
cu redactorul articolului, deci nu avea cani
indemne sa protesteze». Daca domnia sa arc ¢
crize dc amnezie, Ti amintim ca am conver
pragul cabinetului sdau (n-avea timp de auc
doar c o persoana extrem de ocupata!) Tn ziua
ianuarie a.c., la ora 12, in prezenta secretar
acolo si a domnului Alexandru lIstratc, dirct
Uniunea Scriitorilor, omul care ne-a Insotit la
Liberd. Afara, pe hol, ne astepta Emil Cilschi
difuzarii dc la Rodipet. Cat priveste discuti
priu-zisd, nu numai ca ne-a indemnat sa prot
asa cum apare si-n textul nostru, ca ne-a asigt
puterea dc decizie a societdtii comerciale,
facut si alte precizari, scandaloase, fireste, pe
putem dezvalui oricand. Cum spuneam, cu a
martorilor. Si, inca o precizare: dupad int
respectiva, cam la vreo doud zile, Tnsasi se
domniei sale a facut legatura telefonica pri
domnul Scrban Radulcscu Tsi mentinea

initiald, aducand noi argumente pe care nu
uitat si oricand le putem aduce in discutie. Z
fiind zise, undc-s minciunile? Nu cumva ho
discretionare si propensiunile partizane ir
intentii pe care am prefera sa nu le mai num



umar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari semnate

de Victor Roman
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’ROSTIREA IN FATA (|

de SERBAN LANESCU

enomenul semnalat prin titlu nu
se ' manifestd, Tnsa, doar Tn
formele primitiv-grosolane ale

Rompres si difuzata ca atare. Finut, nu-i
asa? Finut, dar se aseaza tot sub titlul
acestui minimax.

opagandei oficiale adresatd maselor, A doua zi, respectandu-mi, recunosc,

ntru sceptici/ indiferenti/ nehotarati,
ntru cei care nu gandesc doar dupa
'R si telejurnalul de la opt seara, mai
nt o multitudine de ,,sirene™ cautand si,
ale, chiar izbutind a-si adapta
Tntecul” la toate gusturile. lata, buna-
ra, douda mostre din presa scrisa,
svate tocmai pentru cd Tn ambele
mri propaganda este disimulatd prin
‘tentia independentei, echidistantei,
atralitatii, obiectivitatii etc. Ordinea
mzentdrii este si una a, i s-ar putea
ane, gracalui de rafinament 1n
isluire.
S-au implinit recent 3 ani de céand
tre Cronica romana, cotidianul de
e - ce-i drept, e drept - nu se poate
e abstractie intr-o analizd a media-
irii fenomenului politic. Evenimentul,
:4 eveniment poate fi numit, a fost
nnalat Tn editia de joi 25 ianuarie a. c.
foii galbene"! ce contine si 0 puzderie
felicitari venite din toate partile, fie
arenei politice, fie ale mass media,
icitari ce sugereaza cititorului con-
isul unanim céat priveste obiectivitatea
morectitudinea informarii diriguite de
Alexandrescu care, n editorialul
tiei, asigura: ,,...ne vom stradui din
puteri sa ramanem curati si verticali,
slujba cetateanului deci, care trebuie
stie totul (sb. mea) Tnainte de a fi
mat la urne ca sa-si exercite dreptul la
“ Atata doar ca, Tn pagina a V-a, din
itarea vizitei prezidentiale la lasi,
ejuitd, nu, aferim!, nu de campania
:torald, ci de Ziua Unirii, din relatarea
Clectiva deci, lipsesc cateva... detalii,
n ar fi cele privitoare la asigurarea
lectiei prezidentului, sau ,entu-
smul" manifestat de ieseni. Au mintit
7 omisiune gazetarii de la Cronica

tabietul de masochist, am citit Dilema
(anul 1V, nr. 159) Tncepand cu textul
semnat de A. Plesu: ,,Incapacitatea de a
identifica  adversarulll  Pretextul
textului: zazania Vadim-Magureanu. Cu
o fraza de debut ce, cum se zice, merita
toate paralele. ,,Decizia lui Virgil
Magureanu de a-si publica dosarul de
«rezident» al fostei securitati trebuie
calificata din punctul meu de vedere,
drept onorabila."2 in continuare cititorul
fiind luminat ca atat Puterea (adica
Iliescu & Co.), cét si Opozitia (cu referiri
exprese la PNTCD) s-au Tnselat
apreciindu-se, reciproc, drept principalii
adversari cand, de fapt, dusmanul comun
a fost si este constituit din vadimi,
paunesti, funari si alti verdeti. Ca si cum,
vezi Doamnei, ,garnitura liescu &
Comp." ar fi de alta factura tpentru a nu
spune teapa) decat companionii lor
Tninle pomeniti. ,,Plezneala”, cu man-
tinela, fiind usor de sesizat. Resemnarea
cu actuala carmuire si reconcilierea mult
clamata dinspre Cotroceni. Ca altfel, e de
rau: ,,...hartuit de Adrian Paunescu, Emil
Constanlinescu Tsi va aminti gales de lon
lliescu, pus la zid de Vadim, Ticu
Dumitrescu va tanji dupa Virgil Magu-
reanu, arestat de Funar, Petre Mihai
Bacanu va cere ajutor lui Oliviu
Gherman."!! Prelucrare inca mai finutd
decat la Cronica romana dar, din
pacate, avandu-si loc sub acelasi titlu.

Note

/. ,,Galben de Cotroceni" i s-a zis, pe
buna dreptate, dinspre ,,Academia
Calavencu".

2. Ca dosarul publicat s-ar parea ca e
cam ,,prelucrat” convenabil pentru V

————————— — A 2.,

timpul retrairii

SOPHIE SAU
COMUNICAREA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

roii lui Camil Petrescu, intocmai celor ai lui
Jules Verne, tin lectii. Unul isi initiaza iubita
- 1n cursul unei nopti de dragoste - n istoria

filozofiei, redusa desigur la 0 schema nu doar sin

plificata ci, pe alocuri, chiar vulgarizata. Altul da sfa-
turi - incarcate cu detalii - in probleme de vesti-
mentatie si moda. Faptul a,fost adesea remarcat, in
critica precum si In conversatia curenta pe tema
operei marelui scriitor. Cu toata evidenta nepotrivire a
respectivelor fragmente in ansamblul operei lui Camil
Petrescu (prozaice in sensul lui Benedetto Croce:
proza este poezie plus element heterogen) nimeni nu
vede, pe seama acestei cauze, nici diminuarea valorii
existentiale si nici neimplinirea estetica a celor doua
romane ale stralucitorului autor. Jean Paul Sartre
amintea, cu amuzament, cum Tn cursul «celei mai
palpitante scene de lupta si primejdie, Jules Verne
oprea actiunea pentru a ne descrie caracteristicile
unei plante tropicale, ori ale unui animal rar. Ce ar
putea sa Tnsemne aceastda tendintd la imixtiune
pedagogica sau erudita, in ceea ce s-ar putea numi
poezia croceana aflata in inima literaturii, in oricat de
diferitele ei tendinte, vocatii, realizari si nerealizari?

Occidentul traieste (si totodata constata) o
enorma sporire a interesului pentru filozofie. Aceasta
evolutie nu marcheaza doar lumea universitara,
intelectualitatea Tn ceea ce aceasta are mai distins ori
mai izolat de realul instinctual, pragmatic si violent, ci
lumea in totalitatea ei. Pe cand erosul tinde sa Tsi
afirme independenta in raport cu spiritul, crezand ca
abia astfel va reusi sa domine substanta somatica
(ceea ce se dovedeste foarte improbabil), s-ar parea
ca omul fragmentat, purtand sciziunile si diferentierile
spatiului - deplanse de Camil Petrescu intr-o alta
scriere a sa - purtandu-le deci in chiar sufletul sau,
devine tot mai dispus sa accepte lectii teoretice la
restaurant, pe strada, desigur la televizor si poate,
reabilitandu-l in chip discret pe Camil, chiar in pat.

Numarul de carti, articole, analize, programe
televizate si alte acte mediatice care Tncorporeaza
elemente filosofice este astazi - corespunzator
acestui viraj al apetitului informational - deosebit de
mare. Jostein Gaarder (norvegian), autorul cartii
intitulata Tn original ,Sofies Verden" si devenita in
franceza ,Le Monde de Sophie", este astazi o
celebritate europeana si chiar mondiala. Sophie este
eroina unui roman, dar romanul acesta apartine si nu
apartine literaturii — este romanul filozofiei, romanul
structurarii unei constiinte tinere Tintru gandire
metafizica, filozofica, teoretica, Tncercand, ntr-un fel
sau altul, absolutul. Romanul deci, nu a eliminat lectia
teoretica pe care parca din intamplare o incorporase,
ci s-a transformat integral in aceasta lectie.

Constiinta si sufletul, ratiunea si irationalul nu au
avut doar un gen de ,ratiuni" reciproc inco-
mensurabile si incognoscibile, ci chiar limbaje
distincte. Limbajul ratiunii era cuvantul (ramas, de
aceasta data cuvant). Celalalt limbaj era anticul Eros,
Thanatosul, apoi emotia (care apartine tot semnalelor
- fie ele interioare sau exterioare), sacrificiul,
toleranta sau intoleranta. Omul actual este marcat de
vointa individuatiei, dar individuatia este noul Turn
Babei: atatea limbaje cate fiinte umane.

Filosofia, pedagogia, lectia - pot fi ele mult dorita
limba universala a viitorului? Sophie si lumea ei sunt
expresia dorintei, nevoii si vointei de a regasi
comunicarea. Sa nu uitdm Tnsa ca ,rugaciunea fara
gand (deci suflet) la cer nu ajunge".

Apoi lectia - filosofica sau nu - este tot intrerupere
a fluxurilor vii. Caci ideologiile, ce au fost ele altceva
dpcat oorire a fluxului istoriei, din dorinta unor izolati *



bursa cartilor

A. Paleologu, Stelian Tanase, Sfidarea memoriei
' "Mi a sa ,,Istorie...", George Calinescu scria despre o rafinatd inteligenta: ,,D.l. Suchianu, om de
lo mare vioiciune intelectuald, priceput in filozofie, psihologie, sociologie, stiiinte juridice,
dizerteaza pe orice tema care-i pica in maini: literaturd, amor, tinerete, prostie, cinematograf,
emitand judecati aforistice adeseori sclipiroare. Dar apoi mimica aceea repede a ideilor, volubilitatea
nemaipomenita, obosesc”. Pana la un punct, caracterizarea i se potriveste si Domnului Alexandru
Paleologu, dar numai pana la un punct, deoarece cozeriile acestui aristocrat nu pot obosi; sunt
sustinute de o incandescentd neslabild, de asociatii de idei uneori consternante, peste un fond
cultural rarisim Tntalnit se suprapune Tn chip neasteptat o ,,evadare” intr-un Tnseldtor derizoriu, nimic
din ceea ce afirmd/infirma nu poarta crusta balastului, sinceritatea sa seamana uneori cu
masochismul, aceeasi sinceritate il plaseaza deseori Tn zonele inconfortabilului si, totodatd, il face
de neasemanat.
Parafrazand, as spune ca daca Alexandru Paleologu n-ar fi existat, ar fi trebuit inventat. Dar bine
ca exista: unele tipologii sunt irepetabile (Ed. Du Style p.n.)

Roger Zelazny, Domn al Luminii
at naibii acest laureat al premiului Hugo! Lasandu-si fantezia sa zburde in voia ei, Zelazny
construieste un roman in care babilonia pare a avea putere de lege; este imaginata o planeta
stranie, cu zeitati stranii, extrase din tnitologNia indiana si caricaturizata dincolo de limita

suportabilului, obiceiurilor, mentalitatilor si actiunile 7i situeaza la Tntrepatrunderea dintre vi

violenta; locuitorii planetei penduleaza intre grotesc si naivitate, par cand buimaci, cand ultralucizi,
cand creduli, cand cinici, cand perversi, savarsesc tot soiul de bazaconii Tn gama absurdului total,
exista Tn acest roman influente din Boris Vian, Dali, plutim Tn plina atmosfera urmuziana, cartea
enerveaza la lectura primelor zeci de pagini, dar, treptat, lucrurile se aseaza, ceea ce parea un talmes-
balmes de actiuni si imagini evidentiaza existenta unei logici bine premeditate, toate au o legatura
anume perfect articulata, impresia finala fiind cea.de satira superioara la adresa unei umanitati
robotizate si debusolate, iesind de sub zodia sacrului.

Inversand oglinda, Roger Zelazny reuseste o neasteptat de clard oglindire a ceea ce, de reguld,
ochiului comun 1i scapd. (Ed.Nemira, 8500 lei)

Monica Lovinescu, Pragul. Unde scurte V
ai putin preocupata de critica literara propriu-zisa, foarte atentd, in schimb, la evolutia
ideologica si civila din lumea literelor romanesti a anilor 1988 si 1989, Monica
M Lovinescu incheie cu acest volum seria Undelor scurte in maniera unei militante (cam

ANTICARIAT

F. Aderca, Oameni exceptionali.

Buc. Editura ,,Vremea“, 1934
(Anticariatul clin Bd. 1 C. Bréatianu, 3000 lei)
riticul care nu a dat aproape niciodat.
un verdict eronat - l-am numit pi
Pompiliu Constantinescu - socote

eticheta ,biografii romantate”
aparusera, in paginile ,,Vremii", cele 17 evocai
ale unor profeti, aventurieri, mari industriasi
muzicanti, oameni politici, dansatori si poeti
adunate apoi de F. Aderca ntre copertil
»Oamenilor exceptionali") ca fiind improprie §
nedreaptd, deoarece, in cateva pagini doar, n
poate fi naratd o viatd romantata si, apoi, F
Aderca a stiut sa evite ,,literalizarea" sa ocoleasc
anecdotele picante si maruntisurile pitoresti, car

Jﬂé?’s'de reguld, deliciul spiritelor grosiere oi
hecut

tivate. Citez din Pompiliu Constantinesci
,.-.. cartea d-lui Aderca nu este humai agreabil
prin subtilitate si instructiva prin informatie, dr
chiar o martuiisire de credinta (...) Daca volumt
d-lui Aderca are un caracter cosmopolit, pri
eterogenitatea figurilor straine Care 1l formeazi
prezenta unui singur geniu' national, al i
Eminescu, aduce o surprinzatoare pagina d
intuitie. D. Aderca fixeaza tipologia morald
poetului Tn ascendenta lui maternd, care «a las
copiilor un sange muzical, slab in fata vietii
sugerdnd o explicare a liricii eminesciene, f
calea cercetarilor istorico-biologice. Pe ba2
acestei intuitii, d. Aderca ar fi putut scrie o car
intreaga, noua si de prelungita subtilitate”. Di

rebarbativ termenul, dar...) lucide, a carei strategie - privita acum, retrospectiv deci - are ceva3dinsi pand astdzi, mijloacele literatul

conduita marilor cancelarii diplomatice. Analizele se opresc asupra a trei categorii de creatori, al
caror semn unificator nu Tnseamna doar varsta biologicd: batranii (Noica, Eftimiu, Serban
Cioculescu...) sunt tratati cu duritate nedisimulata fie pentru optica lor deformata si pentru o tacere
placuta auzului Puterii (de au fost sinceri, au ba, asta-i alta poveste!), fie pentru admiterea
compromisului cu aceeasi Putere; generatia de mijloc (D.R. Popescu et comp.), adusa tare de spate,
1i trezeste dezamadgiri (singurul motiv al acceptarii ,,tovarasiei de drum™ din partea unor autori -
talentati, de altfel -, care gustasera din mierea scurtului dezghet de prin '68, n-a putut fi decat purul
oportunism, lasitatea cazand Tn subsidiar); in fine, de un tratament aparte se bucura generatia tanara,
a carei valorizare se face mai mult pe criterii de conduita civica, politica, decat pe considerente
estetice, la care se apeleaza cu parcimonie. Si pentru ca am amintit de fundamentul estetic (pe care
Monica Lovinescu nu-1 poate separa de reverberatiile inerente Tn socio-politic), mi se par extrem de
interesante unele remarci: abuzul de teoretizare (evidentiat si de refugierea masiva in teritoriul
criticii literare) da impresia de vid creator; la fel de judicioasda mi se pare a fi si dezaprobarea
textualistilor (realismul ,stiintific" al lui Mircea Nedelciu este comparat cu...,,realismul socialist",
comparatia cade ca o secure Tn carne vie, exista mult adevar in acest verdict, cu toate ca aici ar mai
putea fi vorba si de o anumita devitalizare a gestului creator, devitalizarea respectiva derivand mai
putin din politic si mai mult dintr-o inaderenta - involuntarad - la scriitura robusté-), a caror optiune
pentru formuld si metoda Ti apare Monicai Lovinescu drept o forma, mai subtila, de ,,demisie a
spiritului critic".

O nota aparte pentru Jurnalul autoarei, retraire a disidentei anticeausiste; cartea se Tncheie pe
un ton amar, provocat de ,,iluzia lirica" din decembrie 89 pusa fata in fatd cu dezamagirea pe care
o traieste Doamna Monica Lovinescu acum si pe care o gustam (aproape) cu totii din plin. Pragul
trezeste nostalgia dupa o voce de certda competenta si de necontestata autoritate, voce pe care, din
nefericire, Europa libera nu o mai gazduieste (Ed. Humanitas, p.n.)

Immanuel Kant, Critica facultatii de judecare
efncumetandu-ma a-1 comenta pe Kant, voi reproduce un fragment dintr-o interpretare
Tndrazneatd semnata de Jeanne Hersch: ,,Limbajul este o realitate extraordinara; pentru
Kant el nu exista decat prin sens, prin finalitatea sensului - si aceasta finalitate Tnceteaza

de a fi total straina universului atunci cand o putem apropia de finalitatea interna a fiintelor vii sau

de finalitatea frumosului din naturd si din arta. Apar inrudiri care ne permit sa admitem un asemenea
mod de gandire ca nefiind complet insolit, eronat, izolat, lipsit de orice legatura cu altceva. Aceasta
este, dupa parerea mea, functia esentiala a Criticii facultatii de judecare, care se straduieste sa
raspunda la a treia Tntrebare a lui Kant: «Ce-mi este Tngaduit sa sper?».

Traducerea apartine lui Vasile Dem. Zamfirescu si lui Alexandru Surdu, iar tadlmacirea primei
Introduceri lui C. Noica. (Ed. Trei, 9900 lei)

George Cusnarencu, Ultimul Isus
ornind de la naratiunile neo-testamentare, George Cusnarencu are ambitia de a realiza o
transplantare a marilor motive biblice pe solul contemporaneitdtii noastre marcate de
indigentd. Redarea vederii unui orb, vindecarea subita a demonizatei, revelarea adevaratei

iubiri unei femei decazute, actul de vanzare al lui luda, izbavirea lui Lazar (o izbavire sui geneﬂs

pe invers, prin coborarea acestuia in moarte) si altele, identificari ale minunilor evanghelice in
spatiul realitatii romanesti postdecembriste, toate brodate Tn jurul unei intrigi politiste, In centrul
careia se afla un tanar al zilelor noastre (de 33 de ani, fireste!), replica dorita a Mantuitorului.
Intentia autorului este stimabild, dar realizarea sufera de schematism, de un didacticism care, in loc
sa induca o necesard atmosfera de inefabil, de vraja mistica, destrama taina. Anumite extrapolari,
delicate prin Tnsusi obiectul lor, implicd o doza majora de risc, pe care George Cusnarencu si I-a
asumat, dar pe care nu l-a putut depasi, poticnindu-se.

Comparand Ultimul Isus cu un alt roman, de aceeasi extractie, Sosirea lui Joachim Stiller al
belgianului Hubert Lampo, am putea face usor diferenta intre calchiere si transfigurare. (Ed.
Scrisul roméanesc, 2500 lei)

biografice au evoluat, dar, recititd, cartea lui |
Aderca Tsi reconfirma viabilitatea prin izbuti
nuantari, prin concentrare si printr-un stil narat:
agreabil.

top 5

Libraria Kretzulescu
m Jean d’Ormesson, Gloria imperiuh
(Universal Dalsi, 12.000 lei)
m  Mircea Eliade, Nasteri mistic

(Humanitas, 4900 lei)
m Monica Lovinescu, Pragul

Libraria Sadoveanu

m Al. Paleologu, Stelian Tanase, Sfidan
memoriei

m Monica Lovinescu, Pragul

m Immanuel Kant, Critica facultatii <
judecare

Libraria Eminescu

m John Le Carre, Premiantul (Univei
10.000 lei)

m Arthur Hailey, Stirile de seara (Univei
9000 lei)

m Jean d’' Ormesson, Gloria imperiului

Libraria Alfa

m Immanuel Kant, Critica facultatii «
judecare

m Hans Rogger, Eugen Weber, Dreap
Europeana (Minerva, 4500 lei)

m Monica Lovinescu, Pragul

Libraria din Bd._1 Dec. 1918.
nr. 53
m John Fowles, Omida (Univers, 7000 lei)
m George Cusharencu, Ultimul Isus
John Le Carre, Premiantul
I™enfrn o cat ntai prnmptc
prezentare, invitam edita
rile interesate
(dar pe autori) sa ex-
pediez.e pe adresa redacti
el noastre un exemplar
din noile aparitii de cart*.
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ACEREA LUI

CIQRAN

de DAN CRISTEA

multe documente epistolare-, dar

numai, 7i dau prilejul lui lon

irtic sa editeze un admirabil

jmas de si despre Cioran. Modul cum criticul
la Sibiu a stiut sd aranjeze acest mic dosar-
ran, subtilitatea intercalarilor, inventivitatea
erii Tn pagina a unor texte ce-ar parea farad
;utate” la prima vedere si, nu in ultimul rand,
pria lui contribuie scrisa, de interpret si
norialist, merita toate laudele. Cele céateva
ini de amintiri de la sfarsitul volumului (,,Ce
fac domnisoarele Domnaru?") relatand
ilnirea autorului cu Cioran, Tn 1991, in
noasa mansarda din rue de 1’Odeon, ne
valuie. de pilda, excelente Tnsusiri de
tretist capabil sd scruteze si sa imagineze
colo de aparente: ,,Ma asteptam ca lonescu s&
te ca un om extrem de vesel, cu toate
butele tipului ludic. Dimpotriva, fizionomia
arata enorm de multa suferinta. Avea o
nre sfasietor de trista; de céine batut. Tn
imb, cum spun, Cioran mi se pdrea
manator acelui lonescu din imaginea mea
conceputa: ludic, de o extraordinara
acilate, reconfortant prin hohotul de ras ce
ta enuntului tragic. Un om vesel, cel putin in
rentd. Cu un cuceritor simt al umorului" (p.
. Includerea printre piesele ,,dosarului”" a
i scrisori de batranete (din arhiva lui Horia
nea) a lui Petre Tutea catre filosoful ,,sarac
[ excelenta™ intrd, si ea, Tn ritmul cartii. Nici
mult nici mai putin, Tutea (,,pe culmile
zitatii") 1i cere lui Cioran sa-i cumpere
rnniera bucuresteana, motivandu-se astfel:
n o dorinta, sa cumperi garsoniera mea,
dcd nu vreau sa mor chirias; poate sa-ti
measca vreodatd la venirea ta Tn Bucuresti,
reunda cu Doamna. Este 1n centrul
uresliului, 1anga Cismigiu. Tntr-o proprietate
i Cioran nu ma simt chirias". N-as trece usor
e acest mic text epistolar intr-o eventuala

an: 12 scrisori de pe culmile disperarii (insotite
2 scrisori de batranete si alte texte), Biblioteca
trof, 12/1995

reevaluare a lui Petre Tutea din care nu putini au
facut un monument de sapientitate filosofica.

Un alt corespondent, de astda data Lucian
Boz, exilat la Sydney, autorul ,,Cartii cu poeti"
(1935), Ti cere lui Cioran o prefatd pentru o
reeditare a unor ,short stories" publicate prin
30 Tn revistele vremii. Filosoful il refuza
elegant, dar, de pe alta parte, toate cele
.douasprezece scrisori de batranete”, din anii
1974-1979, incluzand si cele cinci carti postale
catre Simion Timaru, prieten sibian de tinerete,
vorbesc graitor despre laturile de calda
umanitate, de ,,deschidere” spre amicitie si
memorie a lumii romanesti existente, existente
din plin, Tn personalitatea acestuia. Ra&nduri
precum: ,mi aduc aminte de excursiile din
Carpati. O viata Tntreagad a trecut de atuncea. Nu
stiu daca voi revedea vreodata locurile pe care le
iubisem odinioara. Vad ca nici limba noastra
n-o mai stiu", constituie un exemplu emotionant
Tn aceasta privintd. As mai cita, de asemeni,
pentru actualitatea ei, distinctia pe care o face
Cioran (,,Deceptii si sperante Tn jurul
Ardealului”, 1937) intre ,patrioti” si ,,cetateni”.
Primii, scrie Cioran, se simt integrati ,,natiunii",
in vreme ce secunzii se simt parte integranta din
Stat".

Fireste ca sectiunea cea mai interesanta a
volumului o constituie cele douasprezece
scrisori de tinerete ale lui Cioran, adresate lui
Bucur Tincu intre anii 1930-1934, precedand
sau coincizand cu perioada compunerii primei
lui carti, ,Pe culmile disperarii”, 1933.
Scrisorile au fost descoperite Tntamplator de
Horia Stanca, Tn 1991, si ar face parte dintr-o
mai vasta corespondenta a cdrei soarta ramane
Tnca Tnvaluita in mister. Ele reprezintda un
,,document de tinerete, cu preocupari anticipand
ceea ce Cioran va deveni Tn viitor", scrie despre
ele chiar Horia Stanca. lar lon Vartic nuanteaza
in prefata: ,,Cele douasprezece scrisori catre
Bucur Tincu reprezenta un document biografic
absolut exceptional. Ele pot fi citite intr-o
lecturd paraleld cu cartea pe care o proiecta si
scria, ele sunt parti dintr-un jurnal de culise,
distantat, rece si lucid... (p. 6). Peste ani, in
1990, in prefata la editia franceza a cartii lui de
debut, Emil Cioran Tsi priveste opera de tinerete
de la Tndltimea varstei si a altor experiente
intelectuale, vazand Tn ea ,,un fel de eliberare, de
explozie méantuitoare” dinlr-o stare de spirit
caracterizatd prin ,,momente de suprema
ravaseald”. Fenomenul capital, mai spune
Cioran, al acestei stari de spirit Tl constituia
sinsomnia", echivalatd cu o ,luciditate
ametitoare", cu o infernala ,,trezie permanentad”,
cu o ,criminalda absentd a uitarii". Despre
limbajul cartii lui de debut Cioran mai adauga,
n stilul supremei sale sinceritati: ,, Trebuie sa
marturisesc ca jargonul filosofic Tmi magulea
vanitatea si ma facea sa dispretuiesc pe oricine
se folosea de limbajul normal™ (p. b4). Limbajul
-anormalitdtii”, privita ca stare fecunda, este si
limbajul epistolelor, si acela al cartii cu care
filosoful debuteaza.

Se stie ca scrisorile sunt, Tn genere, modelate
dupa destinatarul lor. Tn cazul acestora de fata
destinatarul e Bucur Tincu, coleg de liceu cu
Cioran la liceul ,,Gh. Lazar" din Sibiu, devenit
apoi eseist si filosof, autor al cartii premiate cu
premiul scriitorilor tineri ,,Apararea civilizatie"
(1938). Améandoi foarte tinerii corespondenti se

afla, cum scrie Cioran, la ,rascruce a vietii",
cand ,se impun realizari, fiindca altcum totul
ramane o simpla iluzie" (p. 55). Fata de
prietenul sdau, Cioran se socoate mai putin
»anarhizat" (p. 20), mai capabil sa evite
temperaturile Tnalte, primejdioase", ale trairii
lucrurilor, mai matur, am putea zice. Din tonul
scrisorilor s-ar putea ghici, din partea lui Cioran,
0 nuantd, daca nu de superioritate, cel putin de
mai multd ,avizare" Tn problemele vietii,
justificata de o mai complexa experienta. Acesta
isi sfatuieste prietenul sa treaca, Tn chip
nielzschean, dincolo de valul simbolic al
aparentelor spre realitatea faptelor, de multe ori
brutald. Nietzsche si Pascal prezideaza, de fapt,
aceste epistole clamoroase despre suferinta si
boala, despre neliniste si scepticism, despre
dezabuzare si deziluzionare, despre criza
culturii modeme si criza omului modem. Calea
libertdtii e deschisa pentru tanarul Cioran, dupa
modelul lui Dostoievski, de calea suferintei.
»Starile sufletesti” torturante prin care trece Ti
amintesc, scrie el, de literatura dostoievskiana
(p. 57).

Pentru Cioran, atat scrisorile sale cat si cele
ale lui Bucur Tincu s-ar caracteriza prinlr-un
»aer de melancolie si sinceritate”. Ele sunt
scrisori nu despre oameni si carti dar ,,in primul
rand de natura cu totul personala”. Epistolele lui
Cioran nu vorbesc Tnsda mai putin despre o
generatie si cultura ei, despre o generatie n
Tntregul sau cu o narcisica ,,preocupare de sine",
de stilul interior si de nelinistile personale,
antiburgheza, orgolioasa si ambitioasa pana in
panzele albe, crezénd cu fervoare in ,,valoarea
iremplasabila” a individului, Tn ,,fenomenul
irational al individualitatii" si Tn ,,caracterul
originar al atitudinii de viatd". Individualismul
,pe culmile disperarii" e una din temele favorite
ale tanarului Cioran: ,Sunt un om atat de
orgolios si cu simtul eternitatii atat de dezvoltat,
Tncat mi-ar fi absolut imposibil sa fac politica.
Nu este numai democratia proasta, ci toate
sistemele politice si sociale sunt egal de proaste,
Tn domeniul acesta nu pot fi decéat cinic" (p. 62).

De-acum Tnainte aceste scrisori pot fi
considerate ca un apendice firesc si indis-
pensabil pentru ,,Pe culmile disperarii*, carte la
care, cum mentioneaza scrisoarea din 24 aprilie
1933, Cioran tocmai scria, carte cu ,caracter
liric, de cea mai bestiala si apocaliptica
tensiune” si unde autorul era convins ca spusese
Llucruri distrugatoare™ Tn pagini ce ,,vor trezi
desigur revolta, daca nu vor impresiona".
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TOPOS

in mine stau toate fiintele*

(Yoga tainei regesti)

si fiindca nu locuiesti nicaieri pentru ca locuiesti

pretutindeni

viermele este o risipa a preaplinului tau
vulturul este doar gestul simplu de a te

privi Tn oglida vazduhului

apa
sopérla
boncaldilul cerbului

ochiul rotund al cucuvelei

lumina fumurie a zorilor

cearcanul sangeriu al marii negre
cochiliile pustii escavand fundul oceanelor

tipatul ascutit al prigoriei

fosnetul sevelor care coboara din cruci

si se varsa in apa freatica

zvacnetul matasos al sarpelui umezind funzele
plonjonul pescarusului Tn apa lucioasa a antenei

de radar

ragetul de nava esuata al leului
géafaitul de voluptate al locomotivei intrand in
negura

vascoasa a tunelului

privirile intoarse spre sine ale cértitei

cadenta nemteasca a elefantilor

mergand spre cimitirul elefantilor

si toate cele ramase necuprinse in semne
te locuiesc cum pestii locuiesc un acvariu pentru
ca tu...

CRIPTONIMIA SAU DESPRE
NASTEREA MITOLOGIILOR

.-Numele fiecarui lucru sa fie cel pe care i-1
da cineva?l

Platon - Cratylos

1ti desfaci parul pe maslinul ce creste cu floarea-

n pamant

si el lumineaza albastru si rece

Sulamita e numele tau (intruparea ta in Cuvant)

vapaia-n care chipul se curata si trece

acesta este Tnsa desenul interior, factorul etalon,
elementul de reductie universalda, numele tau il

las sa odihneasca nerostit pana va incolti din el

un cedru urias din care vom ciopli o arca si o
cruce pentru uzul inocentilor, lasa, totul va parea
0 poveste de dragoste; lumea se va intrista, va

uita si v/~ rade, iar numele, Adevaratultaunume,

va zace latent sub peceti.

si iatd cum se nasc mitologiile, tarziu,

cand oasele tale vor lumina
cu albeata lor

huma,

vor veni gramaticii

pisarii si pictorii
sa-ti scoata chipul cel adormit

in pielea baltata a hartiei,

ave!

PORTRETUL UNEI ZILE.

duminica aceasta de sf. dumitru

la fel de pagana ca orice alta zi

imi sugereaza, prin densitatea luminii,

un ecran, clipe de suspans si asteptare...
(genericul n-a apdrut Tnca ori

tocmai s-a sfarsit intr-o puzderie orbitoare

de stele)

un ecran pe care se poate pune orice: jocuri de

umbre

sangele galgaind n fantana macelarului
cand luna dezvirginatd cu un pas mic pentru om
dar urias pentru omenire

Tsi taie beregata dintr-o pornire obscurd,

multimea aceasta ca un animal fara cap
dar cu foarte multe picioare

ori Tnsasi absenta ta cand gongul

a batut de zece ori si doar masinile
urld pe strada si scuipd in urma

talasul asfaltului' |

dar iatd, vine nimicul si cade iarasi cortina aceea
atat de taioasa
care Tmparte lumina n doud

1) - si el tipa tremurand de voluptate/ de uimire/
de groaza

NOCTURNA PENTRU PIAN

muzica nocturna a radioului peste bolborosirea
vinului

liniste...

si Intunericul care Tnvaluie lucrurile

ca un bandaj de carpe murdare

(ce dor adanc, ce tandru rit
a curs in clipocirea acestui vin topit?)

prin zidurile transparente se vad doar corpurile

palpitand Th somn ca pielea

iluzorie a meduzei - chipuri mai aproape de
moarte

decat de viata

sufletul lor lunecénd printre astrii
cum Tsi mai recunoaste salasul

la intoarcerea sa matinalad

cand suna prelung desteptatoarele
telefoanele

si vocile ragusite ale sirenelor?

PASTEL

chipurile fardate de pe ecranul televizorului

n dialog direct cu tantarii

si cu tigara mocnita

Tn scrumiera - fumul ei

deseneaza idei fara corp

intersectate doar de tipatul strazii

si de tipatul mortii

(o lume de fragmente

vitralii irizate sub cearcanul vanat al serii...)

cum sa spui toate astea in tonuri majore
cand vremea simfoniilor a trecut
si doar broastele din balta vecinad

Tsi organizeaza oracaitul

dupa o lege pe care mintea mea n-o mai poate
cuprinde

DESPRE STRUCTURA
SALCAMILOR

a sosit toamna

inima ta, acoperita de frunze,
radiografiaza amurgul agonic de secol
n rest nimic deosebit...

lumini crepusculare ling articulatiile acesti
clipe

n care rasuna doare numele tainic marusia

si concertul brandemburgic nr. 2 in fa major

ca o cartita zadarnicia va roade acum
cand Tnca se scutura salcamii

dar la razboi n-a mai plecat nimeni

pentru ca

va spun din sursa sigura

poetii si-au pierdut demult instinctul eroic

Tn rest nimic deosebit...

DARE DE SEAMA ASUPRA
REPARATORULUI DE
FRIGIDERE

I

trece pe strada singuraticul reparator de frigide
o sirena Tl striga printre crenelurile bastionulu
dar el panseaza tandru cicatricile zilei

si ignora relatia dintre fazele lunii si crester
criminalitatii

cristale stufoase si imagini din viata la tara
1i bate caldardmu-n pingele
femeile rotesc numai solduri si sani
si ploua spre ele o cireada de iele
cu scule de reparat frigidere Tn maini
(un martor fara cauza e un zugrav de caini)
»Zugravul (...) a dat dovada de multa fantezie
prezentarea chinurilor iadului, zugravind viei
(curvia, abuzul de tutun ele.), naravur
daunatoare (hotia, minciuna etc.), dar, mai aii
nedreptatea sociald.”

(\Vasile Dragi

reparatorul de frigidere mananca zilnic poeme
si trece lot mai singuratic pe strada

oasele sale descarca lumina

fara de razd/ din Sancta Triada

AV

Tndragostitii parasutati pe la colturi se sari
afabili

si-si ghicesc in cafea

n carnea lor rag lei cu coltii de pasla

dar reparatorul de frgidere trece trist pe sosea
fard cruce fara stea fara varsta

\%

reparatorul de frigidere n-are vaz si miros
el e un sarpe un viezure un zeu cu des
programat
si rade cdlare rade in aer rade pe jos
pre limba lui ciupita de varsat
(poate vreti sa stiti ce s-a intamplat mai depa
nu s-a intamplat nimic, de fapt nici pana aici
fost mai mult decat o poveste banald cu
reparator de frigidere, ce s-ar putea vedea
acum Tnainte nu e decat reluarea celor ¢
povestite, dar daca iscodirea te roade fara k
afla, o, inocent cililor, ca reparatorul de frigic
c’est moi.)

(Din volumul ,,Regula jocului#, in curs

aparitie la editura ,,Cratc



stop cadru

USTIFICARE METAFIZICA §I LIRICA

de ALEXANDRU PALEOLOGU

\\Y teama ca se intampla acum si la
[X}Jllnoi un fenomen pe care l-am
JNZJ | constatat in Franta: poezia trece
r-un regim de cvasiclandestinitate, sau, in tot
ml, Tntr-un spatiu redus si privat. In Franta,
ictic, poezia ca fenomen de cultura a
detdtii nu mai existd. Si nici critica literara,
easta e fTnlocuitd cu darea de seama
zetdreasca. pripitd, superficialda si cu totul
sila de autoritate. La noi, pana in decembrie
89, nu era asa. Poezia avea clar un statut
blic extrem de important, iar poetii aveau un
ternic relief social. Acesta era si efectul unei
litici diversioniste a puterii si copierea unui
mdard sovietic. Ca si acolo, poetii buni erau
numai tolerati (de fapt doar tolerati, Tnsa cu
aosul unui simulacru de reverentd). Acum,
usc, interesul pentru poezie (si pentru
Jratura Tn genere) s-a anemiat pana la

sparitie. Fenomenul are o explicatie simpla si

ecifica la noi, in vreme ce in Franta el este un

Tiptom mai Tngrijorator, nefiind datorat unor

pturi Tn, sa-i zicem, ,orizontul de asteptari"”,
tara care a provocat acel ,,frisson nouveau" pe
mijlocul veacului trecut, cu Baudelaire,

erlaine, Rimbaud, Mallarme, si care a schim-
it macazul poeziei europene, poezia a ajuns ca

.rezervatie de zimbri", editatd Tn plachete de

rculatie intima. lar critica, atat cat mai exista

ncolo de rubricile pripite si semi-publicilare,
ocupa (sau se ocupa panad deunazi) cu niste

oflologii pseudo-savante, teoretizante si de o

:danterie Tncremenitor de serioasa. S-ar putea

t la noi fenomenul acesta sa fie doar trecétor,

ar e un fapt ca poezia, care mai mult chiar

;cat romanul, are nevoie de comenlar ca de

or, suferd pana la asfixie de lipsa criticii,

xistd, har Domnului, si critici, cei dinainte si
tii noi, foarte inteligenti si talenlati, dar se
rupa acum cu altele (nu-i dezaprob, Ti citesc cu
rpetuu interes pe Eugen Negriei, Cornel

gureanu, Dan C. Mihdilescu, ma opresc, nu

c liste). Dar poezia ramane necomentata.
Cele patru plachete ale lui loan Vieru, din

ire se alcatuieste un volum mai compact, au

>arut toate dupa 1990. Nu eram Tn tara, nu stiu
adar cum au fost primite. Dar se plaseaza din
ipul locului Tn climatul de aparenta indiferenta

. care vorbeam. Aceasta indiferentda, mai bine

s acest ,apartheid”, Tnchide poezia, cum

euneam, intr-o ,rezervatie de zimbri", poale

liar mai curand intr-un ghetou Daca situatia

easta se va permanentiza, cum se Tntampla (s-

inldamplat) in Franta, efectul poate fi, desigur,

i moartea poeziei, dar iesirea ei din areng,

mtru a scapa de asfixia de care vorbeam, ea va
si un mod de supravietuire secret. ,,Gloria"

eetului se va oculta (ceea ce de fapt Tnseamna
nu va mai fi de ordin public). Poetii vor
veni ,.eminente cenusii”. Vor fi ca niste
embri ai unor grupuri tsinice, ca in Histoire

s Treize a lui Balzac. Nu vor mai avea faima,
r poate autoritate: o autoritate ce se va
mifesta de la om la om, in sfere limitate, dar
ate ca actiune exterioara travestita.

Va rog sa luati spusele mele cu o nuanta de
precizie. Si cu una de saga. Cateodata
actitatea e de gasit in aburul impreciziei si se
prima mai bine suguind.

Eu nu-mi propun sa fac aici un ,,comentariu
tic" sau o ,,analizd" a poeziei lui loan Vieru.
eau numai sa remarc felul linistit, a pas
itres, fara avertismente, Tn care loan Vieru
rcurge Tn cele patru plachete de pana acum un
im la Tnceput atat de Tngust Tncat nu e inca
im, dar merge pe nesimtite largindu-se pana

la zona cetétii. Tn care se strecoara incognito, nu
se urca la tribunda, nu proclama nimic, dar
constata si spun (cui? sie Tnsusi? altcuiva? unui
interlocutor oarecare? vreunui reporter strdin?)
starea lucrurilor.

De la prima plachetd, Caile soimului, pana la
a patra. Coloana oficiald, el Thainteaza fara zig-
zaguri, fard bruste Tntoarceri, fara momente
explozive. Dar fatal, ineluctabil, un fel de mane,
thekel, phares, scris nu pe zid, ci pe o carte de
vizita.

Gasesc In Caile soimului cateva sintagme,
un vers, sau doud, sau trei, care au ceva
misterios, neclar, dar sigur. Bundoara:
Tndepartare pana aici - titlul Tnsusi e un vers
extraordinar. Calea este inversata, adica
parcursa Tncoace, nu Tincolo; spre punctul
originar, nu spre capat (care nici nu exista, dar
se Tintrevede: nu e Tncd nici macar o
aprehensiune, dar va deveni asta in clipele
urmatoare). Un vers de acest tip, nespectaculos,
lipsit de sansele unor efecte imediate, dar cu
efecte Tntarziate, ca un ferment ce vaincepe a se
dezvolta Tn constiintd. Sunt Tn aceasta placheta
curente imperceptibile, Tnsotite de cuvinte
deliberat anodine, chiar un soi de afazie, de
oprire a expresiei, care amintesc de Bacovia (cu
care nu are altd Asemanare), dar cu care are o
analogie de metoda (dand acestui termen sensul
originar de cale, mai exact: dincolo de cale). Tmi
amintesc de scurte si discrete fulgerdri ca
»grabite trec frunze liberate" sau ,,spre lumea
eronata” (Bacovia). E vorba de o calitate
inefabila, de o realitate calitativ inefabild, dar
inefailibil percutantd. (Serban Cioculescu, Tmi
amintesc, condamna termenul ,,inefabil"” ca un
soi de scuza pentru neputinta gasirii cuvantului
propriu. Nu avea dreptate; inefabilul e o
realitate).

Poemele sunt fara nici o punctuatie. Aceasta
e 0 metoda de foarte stricta functionalitate lirica.
Sunt unii care scriu poezii fara punctuatie si fara
majuscule fiindca au vazul asa la altii si ca sa fie
draga Doamne ,moderni'. Dar nu merge
oricum. Tn speta tine de o tendintd catre
insinuare si  secret si de extraordinara
disproportie dintre micul comprimat, mica
picatura care poate intoxica lent, si efectele
ulterioare care sunt anatreptice (adica rastur-
natoare). Lucruri de genul acesta intalnim n
poezia lui loan Vieru aproape la tot pasul
(aproape, nu chiar la tot pasul, caci este obli-
gatorie 0 anumita economie distributivad). Efec-
tul are nevoie de un spatiu, altfel s-ar aglomera
efectele si s-ar ucide intre ele. Sunt necesare
niste distantari. Exista si suite de versuri care au
functia de plasma Tn care vietuieste efectul (care
nu e ,de efect”, ci e revelator). Un fel de
recipiente farmaceutice sunt toate poemele: este
n primul rand o poezie solipsista, nascuta dintr-
0 nevoie intima, irepresibila, in al doilea rand se
mizeaza pe o sansa probabild, posibild, dar rara,
a comunicarii. S-ar putea ca cineva, un spirit
afin, sa nu se Tntalneasca cu acest volum sau sa
nu dea de acele versuri care ar germina in
constiinta lui. Se poate ca Tntalnirea eventuala sa
nu aiba loc. Se merge la risc, ca la jocul de
zaruri. Din aceasta prima plachetd pleaca un
proces, o devenire care merge de la interioritatea
cea mai tacuta (daca Tmi pot permite asemenea
reprezentare cand e totusi vorba de cuvinte,
sintagme, ziceri) deschizéndu-se spre exterior
fara a pierde nici o clipd justificarea unica a
poeziei scrise dintr-o nevoie absoluta de
precizare. Adica ce? Sa captezi acea infima
formulare, aproape o sigla, din care se constituie

reperele pentru o opera (in sensul alchimic).
Opera in potentialitatea ei. Exista aici repere
pentru sine Tnsusi care contin Tn germeni
devenirea ulterioara. (intocmai cum in NU a lui
Eugen lonescu se afla potential toata
dramaturgia lui de mai tarziu). De aceea eu nu
am sa urmaresc aici procesul evolutiv a lui loan
Vieru volum cu volum: o aveti aici Tn aceasta
antologie. Se produce un demers, o desfasurare
irepresibila, dar nici navalnica, nici dirijata n
mod vizibil. Dirijata, desigur, dar nu printr-o
decizie, ci dinlr-o nevoie. Nu e vadita intentia de
a face un poem sau mai multe, ci faptul ca aceste
poeme urmeaza sa se nasca fiindca germenii lor
exista si au fost implantati in chip necesar. Ceea
ce are ca efect, deocamdata, placheta cea mai
recentd, Coloana oficiala. Aceasta se deschide
foarte larg in social, fara a fi politica decat in
sensul dat de Baudelaire (in Mon coeur mis a
nu). Are elemente pamfletare in spirit de litota,
adica spune mai mult prin mai putin. Chiar titlu
are un caracter polemic. Ce e Coloana oficiala si
cum este ea apreciatd de poet? Este apreciata
cum se cuvine ca 0 imposturda care uzurpa o
reprezentativitale. Primul poem, schitul dintr-un
ram, din aceastda placheta este un inventar
complet, un repertoriu a lot ce trdim noi,
romanii, de cinci ani Tncoace. Poetul nu face din
asta 0 poezie politica, una de tribuna, de
provocare la actiune directa cu efect In imediat.
Este o constatare, un inventar, care are la sfarsit
o invitatie daca nu o somatie, ,,0are nu mai e
nimic de facut?" Adica: asa suntem, nu putem
gasi Tn noi luciditatea, forta, curajul, de a face
totusi ceva? ,,copacii au iesit pe strazi/oamenii
au ramas Tn case". Cam asa s-au Tntamplat
lucrurile, ,,revolutia continud la televizor”. Si de
atunci tot continud! Cum? ,copiii au fost
Tmpuscati Tnainte™. Versul acesta imi pare demn
sa fie ales si luat ca formuld valabila, sinteza a
tot ce trdim de atunci.

Mi se pare ca aceasta e una din probele pe
care odinioara le treceau maestrii cantareti.
Capodopera Tnsemna nu opera geniald, mai ales
nu cea finald, dar calitatea omologata, aceea
care abiliteaza pe artist sa se adreseze semenilor
cu un mesagiu care. in loc de a fi discursiv
program ideologico-moral, e pur si simplu o
desfasurare corect urmaritd ca Tn stadiile
devenirii biologice: de la germen la efect, pana
la urma deschise Tn evantai spre o convocare a
constiintelor individuale la o viatda comunitara
Tntemeiata pe o justificare metafizica si lirica.

Ce este exprimarea subiectivitatii decat un
avertisment, un act de nastere? Un act de nastere
este un program de crestere, adica unu) de
libertate.

* Zidul din turn, Ed Moldova 1996 (n.red.)



proza

DISCUTII DUMINICALE

i aici, la Canal, situatia lui Lucd

Barbalata fata de colectiv o repeta pe

cea traita de el Tn facultate. Detinutii,

najoritate politici, putini hoti sau
risipitori ai avutului obstesc, desi nu mai
constituiau 0 masa omogena ca varsta i
cultura, il izolaserda, pe el si pe altii, Ti
Tmpinsesera la marginea preocuparilor lor
intime, sau dincolo de ele, Tntr-un spatiu pe
care 1l priveau asa cum privesc oamenii 0
gradina zoologica. Doar pamantul de sub
picioare le era comun privitorilor si fiarelor, in
rest 1i separau gratii si custi, aici nevazute dar
reale. Luca Tnca nu era constient de izolarea
lor, fiindca se simtea legat prin muncd, prin
truda cumplita cotidiana, de toti ceilalti - si
egalul lor -, toti, poate cu exceptia nebunului,
participau la o lucrare comuna pe -care,
indiferent de conditiile realizarii, Luca o
considera folositoare.

- Barbalatd, cand vorbesti de ale tale pari
mai destept. Folositoare? Stii tu cum se
masoara folosul? Al cui folos?

Precizdrile erau ale inginerului Zaharia;
studiase energetica, fusese coleg de promotie
cu aproape toti inginerii-sefi de sectoare caie
lucrau - liberi - la canal, toti fiind elevii sefului
de proiect al Canalului. Colegii 1l vizitau,
tinandu-I la curent cu mersul lucrarilor, adesea
1l ,,imprumutau” la alte sectoare pentru a
organiza acolo munca, sarcind pe care Zaharia
o Tndeplinea iute si, daca nu cu placere, cu
convingere.

- Convingerea ca trebuie si pot sa le usurez
munca. Munca asta inutilda, mai inutila
economiceste decét piramidele vechiului Egipt
si incomparabil mai putin estetica. Si Tnca lor
piramidele le foloseau drept morminte
personale.

- Si astora, observa razand Toni Hariton
poetul, dracia asta le foloseste tot ca mormant,
dar nu al lor. Al nostru. Al catorva mii de
viermi ce foim in albia asta din care vom
cobori Tn moarte adanc, frumos modulat ca
basii.

- Sau ca bari-Toni, glumi cu simpatie Luca.

Il indragise inexplicabil din primul moment
si 1i aratase prietenie; gandeau la fel sau,
oricum, jaloanele gandirii si ale gustului lor
estetic erau identice; respectau aceleasi valori
si comunicau de multe ori intuitiv, fara vorbe,
cum comunica de obicei insi apartinand
aceleiasi generatii, desi Toni Hariton era mai
varstnic. Memoria uluitoare a poetului - era o
adevarata biblioteca vorbitoare - il Tncanta si,
n acest mediu lipsit de informatii, 1l folosea,
dupa cum 1l intrista si 7l speria dezabuzarea,
oboseala lui Hariton ce se manifesta in vorbele
si versurile sale. Toni le declama, Luca
Tnvatase unele pe de rost, dar, desi Ti placeau,
lupta sau Tncerca sa lupte Tmpotriva
pesimismului lor.

Stiind ca prin sacra poarta a coapselor
mumii

Am iesit din negrul nimicului Tn lumina
lumii

Ti-am botezat, iubito, superbii genunchi
,,mai nimic*.

Apoi aseara alba ninsoare troienindu-ma
mi-a soptit

Ca intre nimic si mai nimic sloiul vietii,
pic cu pic

Tn moarte s-a scurs. Gata. S-a ispravit.

- Nu, Hariton, eu vreau sa traiesc. Trebuie
sa traiesti si tu. Am convingerea ca viata nu e

totusi ceva absurd. Ne-a fost datd sa ne
Tmplinim, nimeni nu trdieste fara rost, Tn natura
de altfel nu exista nimic fara rost.

- Natura! Natura toata, Tntreg cosmosul,
infinita si eterna marterie Tn miscare e ceva fara
rost si absurd, ascultd ce-ti spun eu, cu intuitia
mea. Absurd. Homer si Shakespeare si eu. Toni
Hariton, am avut ,,rostul” de a arde ca stelele pe
firmamentul vesniciei. Dar firmamentul asta cu
stele cu tot va exploda si va disparea odata si
odatd si se va transforma Tn altd energie,
informa si fara rost si, ce-i mai trist, fara
memorie.

- Nu. Se va organiza Tn altd forma
inteligibila si rationala, interveni inginerul
Zaharia. Da, da, legile naturii asa inexplicabile
cum sunt, sau par, sunt cuprinse n ele insele.
Totdeauna o ratiune care le va patrunde va reusi
sa le organizeze in vederea folosului propriu -
admit ca folosul asta e dialectic legat de chiar
sursa ce i-a dat nastere - si care ratiune tinde
contradictoriu la conservarea si perpetuarea
propriei ei stari. Contradictoriu fiindca nu poti
pastra, Tn ordinea materialda Tn permanenta
devenire, ceva intr-o forma data oricat de
perfecta.

- Nici macar sufletul? Sau spiritul, sau zi-i
cum vrei, se T1nfurie Hariton. Oricat de
materialist as fi - si sunt, sa ma ia dracu, sunt!
- nu ma faci sa cred ca nu exista suflet. Asa
cum Tn atomii de materie tu vezi, sau stii ca

exista energie nucleara, sau atractie, sau ci
naiba i zici, oricum energia reala, calculab
asa In om, sau, in sfarsit, in materia vie exi
suflet!

- Si ce-i cu asta? Admit. Exista, dar n
poti calcula, fiindca...

- Eu 1l pot calcula. In iambi, Tn armonii,
culori, TIn forme...

- ..fiindca Tncarcatura energetica
atomului omenesc, spre deosebire de cel fi?
nu-i determinabilda Tn prototipuri reduse
numar si structura, ci infinita. Cati oami
atatea structuri de atomi. Recunosti?

- Recunosc. Dar recunoaste si tu
structurile astea au, Tn colectivitati restranse
numar, proprietatea de a ierarhiza fara grese
pe semenii lor. Elimind sau chiar distr
elementele rele, daunatoare, dupa cum consei
si chiar exultd pe cele bune', superioare medi
De ce crezi ca suntem noi aici pe dealul asta !
de vanturi puturoase?

- Recunoasterea asta, interveni Luca din
n ce mai prins de discutie, rar Tnseamna sut
nerea, mai des admiratie sau invidie, int
deauna izolare sau teama. Da, fiindca daca rr
destia, bunatatea sau rdutatea, in general calit
morale tinand de inima si temperament, pot
acceptate benevol de media masei, inteiigei
si vointa, geniul si capodopera - nu, niciod;
nu, decat cu forta. Impuse de timp sau pur
simplu cu pumnul, calitatile intelectului sunt
general urate, ca tot ce tine de educatie
caracter; recunoasterea lor la altii Tnseam
pentru tine frustrare, supunere, constrange
Deci sunt uréte, as zice, Tn mod natural, fiind
n mod natural oamenii nu se considera eg
unii cu altii, ci intotdeauna unul superior altu
O stiu din putina mea experienta.

- Frate al meu, ai merita o bere, zise Tc
Hariton. Tu spui ceva, da, spui ceva. Curi
cum oamenii refuza sa Tnainteze umar la un'
in linie, Tn falangd ca macedonii si prefc
piramida, unul Tn capul altuia. Ipostaza cu to
nepotrivita cata vreme vierme esti, ori te zba
ori te tarasti.

- Depinde, spuse Zaharia zadmbind. Fo!
sesti cat trcbuiesti, na, cd vorbesc si eu
versuril Daca superioritatea ta Ti ajutad
ceilalti, le usureaza efectiv. munca si
Tmbogateste material sau spriritual viata,
accepta... Uite, asta ma ntreb si nu-i dau
rost: folosul! Cui dracu 1i foloseste chir
nostru?... Stii ceva — si pe neasteptate Zahai
salta in genunchi, izbind aerul cu pumnul -
inteleg ce mi s-a intmplat, la urma urmei t
refuzat sa execut Tn fabrica un plan sau
ordin, nu m-am supus vietii. Si cu viata, simp'
e asa. Nu putem trai singuri, deci liberi, dec
dacd nu mancam. Din moment ce pentru
exista trebuie sa mancam, trebuie sa ne ntiscai
sa alergdm dupd mancare, sa muncim. Fiind
numai animalele - si omul in prima lui condi
istoricd de fiara - alearga dupa mancare si
procura prin omor. Omul - si demult - pt
munca. Ei, din acest moment nu mai esti,
mai poti fi liber. Ai intrat Tn angrenaj. Munc
vrei nu vrei, ne leaga unul de altul. Bu
Angrenajul asta constituie viata. Admit, |
anume tip de viata, dat si intamplator, in care
nastem, nu ni-1 alegem, n-avem drept
optiune, dar oricum el presupune ordine, le;
interrelatii. Bun. Cand am refuzat sa execut
sectia mea carcasele, m-am opus misca
angrenajului, i-am perturbat mersul si am fc
pedepsit. Absurda nu-i pedeapsa, de altfel su



vins ca mi-o vor ridica, da, nu va tine nici
-un caz zece ani. Nu-i absurd faptul c4,
tru a-i baga Tn acele carcase, staiorii ca si

>rii au fost redimensionati la strung,
mpind aberant pretul dinamului si
ucandu-i pana la nerentabilitate

lamentul, nu, absurd e faptul ca lucrul &sta
tinua. Absurd. Absurdul asta se cheama
jmpetenta. Dandu-mi mie dreptate si
oiectand produsul respectiv, incompetenta
fi dat de gol si odata cu ea s-ar fi dovedit ca
le respective ale angrenajului au fost prost
tuite. Au preferat sa ma sacrifice pe mine,
;ialist de prima mana, cu trei ani de studii in
indtate, platite - culmea! - tot de ei. Asa se
>este forta, forta vie, Barbalata, potentialul.
- Aici toti suntem de prima mana. Pana si
chiaburilor, li se adresa Toni Hariton, nu
daca in gluma sau in serios, celor grupati
;a fratii Manita.
Xcestia se Tnrosird, atenti deodata, dar
tucard sa spuna ceva fiindca le-o lua Tnainte
iu Cotta, un om tacut - 1l poreclisera
itul" , cu aspect meridional, negricios,
1 dar falnic, asemeni efigiilor de pe
iedele antice. Numele latinesc i se potrivea;
iitatea 7i era subliniata si nutritd, s-ar fi
t spune, si de piciorul stang - teapan.
- Dreptil Descalecarea, poete!l Acum
iese eu. Silviu Cotta. Inginerul a zis una:
mpetenta. Bun. Asta ar fi o gaura prin care
T necazul peste lume. Dar gaura asta o
ielesc oamenii Tn peretii societatii in care
sc. Una fara alta nu existd. Incompetenta
0 anumita societate. Sunt Tnsa gauri numai
n si prin astea bat cele mai putrede vanturi,
ide, oricand si pentru oricine. Permileti-mi
Ia spovedesc. Va cer permisiunea, fratilor,
Itati-ma.
)mul se ridicase Tn picioare si li se adresa ca
t tribund, impresie accentuata de faptul ca
si privea ascultdtorii, ci - undeva peste
tele lor. Tnainte de a continua, Tsi facu incet,
cruce.
Sunt ardelean, fiu de popa, n-am avut in
nici o dorinta alta decat aceea de a ma face
r. Si m-am facut. De cavalerie. Tnaltarea si
si primul salariu de sublocotenent le-am
it, Tnainte de razboi, In Capitald, la barul
Ciang“, pe Brezoianu, bar vestit, cu
meuri rafinate, cu perdele visinii din barson,
impanie, cu fete parsive. Beam, cu fatutele
enunchi, si nestine se grozaveste ca el
e din fistecare foc de revolver cate un bec

din candelabru. Ma rog, pofteste. Acela Tsi
scoate revolverul si pac! pac!, dar nu nimereste
nici un bec. Nimereste, prostul, sairma de care
spanzura candelabrul, si pac! dracia aia cade si
se tandareste drept pe masa domnului general
Dombrovschi.  comandantul garnizoanei
Capitalei. El petrecea in centru si, buninteles,
nu singur. Generalul, si el cavalerist, nu ne-a
facut nimic decat ne-a risipit pe toti care unde,
dar pe zona. Asa am ajuns pe granita de rasarit,
intr-un sat, comandant al sectorului Z.G.R. 27 -
la pifani! S& mori de urat, nimic tu acolo decat
mancare, pocher si vin. Si o Tnvatatoare cam
coapta. Atata tot, pana ma pomenesc ntr-o zi
chemat la garnizoand. Ziceam ca ma iarta. Dar
n-a fost asa, ci mi-au dat ordine si instructiuni
de cum sa trec Tn cutare zi, exact ia orele 04.30,
un condamnat politic roméan, exact prin cutare
punct al sectorului meu, la sovietici, si sa-I
schimb Tn ace) punct cu unul adus de bolsevici.
Dracie mare! invat eu formulele, pun baietii sa
facd un steag alb, vine ziua fixatd, dar
condamnatul nu vine. Vine alt ordin. R&manea
totul cum s-a stabilit, dar se aména cu o
saptamana. in ajunul zilei cu pricina - numai
credeam n toatd povestea asta - pun sa-nti
friga o gaina, mane si beau zdravan si ma culc.
Sa fiu proaspat dimineata. Abia adorm, cand
aduc condamnatul ce trebuia pasat sovieticilor.
O femeie ntr-un pardesiu, desi era vara, tunsa
ea baieteste, cam coaptd si asta, dar femeie!
Bun. i sarut eu mana, Imi cer scuze, ma imbrac
Tn mare tinutd, aduc vin si ce ramasese din
gaina, scot strajile Tn ceea odaie si ma dau in
vorbd cu dumneaei. O Tmbiu sa-si lepede
pardesiul, sa guste ceva si, ma rog, intelegeti
voi... Se face ora, o trezesc, o culcasem Tn patul
meu, si pornim conform ordinelor. Eu cu ea
Tnainte, garda cu steagul alb Tn urma. Bun.
Orice zori de vara au draci Tn ei, nu stiu cum te
Tnvelesc, te apara dar te si fericesc, de ti-i draga
lumea, desi ti-i mila de ea... Si uite asa, tacut
eu. tacuta si femeia, cum paseam alaturi, numai
ce-mi apucd mana si-mi da o carte de vizita, ca-
n poveste. Adicd, dacd vom trdi, sa ne mai
cautam. Pe urma au decurs toate bine, ca in
instructiuni. Sovieticii s-au prezentat, ne-am
salutat, am predat noi femeia, rie-au dat ei omul,
totul Tn regula. As minti spunand cd n-am citit
cartea aceea de vizita, dar numele nu-mi spunea
nimic, absolut nimic. Am pus-o bine si am uitat-
0. A venit razboiul, a dat Dumnezeu si m-au
ranit inca de la Tnceput, la Golla. Cu un picior
teapan, am scdpat de front, dar si de armata, m-

au pensionat cu invaliditate de gradul doi. Din
pensie, drept vorbind, nu puteai trdi omeneste,
dar n-am avut ce alta face pana in ‘45, cand m-
am dus acasa in Ardeal. Tata isi vedea de popia
lui, eu de pamant, al ecleziei, dar aveam si noi
vreo zece jugdre. Si cu pamantul nu mori, sau il-
ar trebui s& mori, daca-1 lucrezi. Pomarit, prune,
tuicd, oi, lana, negutatorie cu cate un porc, totul
in reguld, daca pe gaura aceea a dumitale,
inginerule, n-ar fi Tnceput sa sufle vantul.
Impuneri, cote, rechizitii, ba ne-au facut si de
chiaburi. La noi, sub munte, bucate nu cresc.
Ne-au cerut cote de gréu, de cucuruz, de soia, de
tutun, de viermi de matase si cate si mai cate,
pana ne-au pus jos, ca pe sarpele tintuit cu furca
n tarana. Gata! Asa nu mai merge. Scot cartea
de vizita din lada si iau trenul la Bucuresti. Cu
altii faca cine ce o vrea, treaba lor, dar cu mine
nu. Femeia, sa stiti voi, ajunsese stapana mare.
O caut la guvern, la prezidiu, pe la comitete, dar
nu dau de ea. Ma rog frumos de ei, spui peste tot
cine sunt, arat cartea de vizita st intr-o sambata
se milostiveste o secretara si-mi sopteste ca
,uite acus a plecat tovardsa la miting, la Arenele
Libertatii". Acolo dam de ea, adica ma duce
secretara cu masina. Urcam, prin dos, pe scena.
M-am speriat de multimea ce vedeam cum o
asculta si o aplauda pe femeia aceea pe care o
cunoscusem intr-o noapte de vara. Cand se
termina mitingul, ies din culise si ma infatisez
ei. Mé& recunoaste imediat. Tncep eu vorba, ea se
scuza cd acolo pe scend, ma rog, Si cum n-are
timp, intra Tntr-o sedinta, sa vin cu ea in masina
si sa-i spun amanuntit ce doresc. Urcam, Ti
deapan povestea, cam lunga, si cu asta ajungem
la sediu. Ma duce Tnauntru in biroul ei. Aici abia
termin eu de spus necazurile si ma Tntreaba ca,
la urma urmei, ce vreau? O rog direct: pe mine
sa ma scuteasca de chiaburie. sa ma lase Tn pace
si nici n-o mai deranjez. S-a facut, zice, Tmi
zambeste, zambesc si eu. ne strAngem mainile,
ba Tmi da si masina sa ma duca la gara, sa nu
ostenesc mergand pe jos. M-am urcat in masina
si asa am ajuns aici, fratilor... Asta-i a doua
gaurda, cea mai puturoasa in inima omului,
rautatea. De asta, ca de blestem, n-ai cum te
feri. Multam ca m-ati ascultat. Cotta Tsi facu iar
cruce si ofta. Doamne, multamu-ti ca nu m-ai
facut rau.

- Asa. asa. Multumeste-i si ca te-a facut
puscarias! rosti rar Toni Hariton si ura vibra cu
atata tarie In vocea lui ca ceilalti tresarira. Ei,
da, comandantilor si voi, chiaburilor, care
reprezentati forta bogata a satelor, cu inteligenta
si vointa, cum spuneai, Barbalata. Ei, pe voi pot
sa va curete si o sa va si curete. Pe toti,
Tnlocuindu-va cu masini. Voi nu mai trebuiti. O
masina ard, seamana si culege mai cu spor decat
o0 sutd de alde voi; taranii. Dar noi, pe noi cu ce
o sa ne Tnlocuiasca? Am saisprezece ani de
studii Tn tara, patru la Heidelberg, unul la
Oxford si patru la Paris. Douazeci si cinci de ani
mi-am turnat Tn cap frumusetea lumii, am
macinat-o si am plamadit din fdina asta veche
paine noua, adaugandu-i desigur drojdia
talentului (Luca zambi amintindu-si ca volumul
premial al poetului se intitula ,,Paine noua") pe
care astia o arunca fara sa o guste. inteleg, li se
pare otravita, Tnteleg, nu va pieri cu mine
poezia, poezia e nemuritoare — dar nu si poetul.
Ce faci cu el? Cu ce 1l Tnlocuiesti?... Nu bate
cuie cu rigla de calcul, strici rigla si nici cuiul
nu intra cumsecade, hai, inginerului? Am lucrat
la ambasada americand pana in razboi, astia
cred ca am facut spionaj. Cum nu Tnteleg ca nu-
s bun pentru spionaj, nu-s bun de nimic decét
pentru poezie. In mine rodesc cuvintele si astia
mi-au oparit ogorul, m-am uscat, sunt sterp.
Mai bine m-ar fi Tmpuscat dracului, decat sa
atarn degeaba ca sfintilor puta...

Ascultatorii izbucnira Tn ras,
rasturna pe spate...

Luca se

Fragment din romanul
,,Cel ce-si Tnchipuie ca traiesc*
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CINTR-0 VIATA DE INTELEPCIUNE

de ALEXANDRU GEORGE

VBsxrintre atatea ingratitudini  dar si

| L"enluziasme nejustificate, de omisiuni si

17T exaltari care afecteaza o sumedenie de
figuri ale momentului cultural actual, surprinde
totusi tacerea profund culpabild cu care critica
profesionistd a Tntampinat cele doua ample
volume de Aforisme si para-aforisme ale lui
Vasile Bancila, apdrute fa editura timisoreana
Marineasa, 1993 si 1994. E vorba de cea mai
ampla publicare antuma sau postuma din opera
unui scriitor si ganditor ce se cerea de mult incad
recuperat, Tn spiritul judecdtii care Tn perioada
comunismului i-a lipsit pentru prea cunoscute
motive. Activitatea sa de eseist, circumscrisa ariei
traditionale si ortodoxiste, nu se putea bucura de
vreun ecou altfel decat negativ in ultima jumatate
de veac din care cel putin patru decenii petrecute
n acel exil interior, pe care multi Tl invocd acum
desi putini 1l cunosc si mai putini Tnca l-au
experimentat. Abia cateva articole de evocari si
analize, de reconstituiri de personalitati readuse in
memorie de cel care Tn ultimii sdi ani de viata ar
fi facut figura de patriarh al scrisului, daca ar fi
fost mai bine cunoscut, pentru ca numai un
succint volum de Portrete si semnificatii din
1987 s& dea cititorului mai tanar macar o idee
despre ceea ce scrisul si personalitatea lui Bancila
puteau Tnsemna. (Poate ca a fost si vina
publicistului prea risipit Tn manifestdrile sale din
perioada sa ,,liberd", prea generos cu alfii, pe care
i-a nsufletii cu pana lui si le-a trasat portrete
totdeauna magulitoare daca nu foarte exacte.)

Omul facea parte din aceeasi generatie cu T.
Vianu, M. Ralea, G. Calinescu, I. D. Gherea,
Lucian Blaga, D.D. Rosea, toti trecuti prin
Tnvatamantul filosofic al vremii, dar orientarea sa
il apropie inca de timpuriu de Gandirea si de
revistele de acelasi tip. Desi nascut la Brdila si
aflat Tn modul cel mai firesc in contact cu Nae
lonescu (al carui necrolog scris in 1941 reprezinta
una dintre cele mai realizate si mai caracteristice
pagini ale sale) el nu a fost influentat propriu zis
de acesta; a fost unul dintre rarii nostri eseisti de
orientare crestina, mai autentic decat Mircea
Vulcanescu si decat diabolicul Nae, ca si de prea
lumescul si pasionatul Nichifor Crainic. Situat pe
0 pozitie medie, el a ajuns totusi Tn situatia de a fi
obligat sa rezolve o contradictie tipicd gandirii
Liraditionaliste” din epoca: aceea dintre ideea
etnica si universalismul religiei crestine pe care
asa-zis le sustinea si pe care liberalii de dupa
razboi le dusesera la o simpla si echivoca alianta
bastarda. Bancild s-a concentrat mai ales in
domeniul eticului si un volum de astfel de eseuri
ar trebui editat neapdrat pentru a-i pune in valoare
pozitia. (Dealtminteri, spre regretul nostru, al
celor care 1i cunosteau intrucatva scrisul, lipseste
din actualele volume o minima bibliografie, care
ar indica macar prin cumulul de titluri
preocupdrile ganditorului, chiar si datele
biografice trebuincioase oricui ar vrea sa se
orienteze lipsind prea de tot).

Preocuparile si orientarea lui generald aveau
sa-1 duca pe Vasile Bancila la simpatia deschisa
fata de miscarea legionara, in favoarea careia a si
scris; Tn septembrie 1940 i s-a oferit o efemera
slujpa la Ministerul Instructiunii (cred ca de
director al Tnvatamantului secundar) pe care a
parasit-o curand, Tnainte de eliminarea legio-
narilor, el vadindu-si astfel inaptitudinea pentru
tumultul vietii politice. A revenit la catedra lui de
filosofie de la Liceul Mihai Viteazul, unde a
ramas pana la reforma fatala a comunistilor din
1948; apoi s-a cufundat n tacere, Tntr-o dureroasa
singuratate, sfarsind aproape complet uitat.

Actualele masive volume se alcatuiesc mai
mult din ,,ganduri" decéat din aforisme propriu-

zise; suntem mai aproape de Pascal decat de La
Rochefoucauld, suntem in fata unei mase de
reflectii pe teme generale in legatura cu destinul
omului, cu firea si pacatele lui, cu maretia si
josnicia lui. Stilul aforistic 1i reuseste ganditorului
nu doar o datd, asa ca nu cu titlu de exceptie voi
semnala:

245. Céand oamenii isi pierd idealurile,
obisnuiesc sa spund ca au Tnceput sa cunoasca
viata.

253. Intre indiferentd si calm e diferenta ca de
la cer la pamant.

283. Regretele sunt istorice, sperantele sunt
revolutionare.

342. Primul om care s-a nascut din om a fost un
ucigas: Cain. Pacatul acesta e poate mai mare decat
cel originar.

655. Oamenii luptd cu spatiul, dar i Tnvinge
timpul. Istoria tulturii e istoria Tncercarilor
omenesti de a domestici ideea de timp.

658. n istorie, ideile se impun prin exagerare Si
cad prin exces.

744. Omul se naste toatd viata, dar moare o
singura datd. Omul moare toata viata, dar se naste
0 singurd data. Viata are si ea teoremele ei
reciproce.

900. Mastile sunt mai sincere decat oamenii.

992. Unele felicitari suna ca niste condoleante
deghizate, si invers.

1127. Singura scuza a vietii e ca este sacrd,
e nevoie de mai mult?

E greu sa te opresti, dar cred ca din aceste ¢
se dezvdluie Tndeajuns tonul acestor refl
crepusculare, ale unui om singur, mai cu
dezabuzat decat Tncrezator, resemnat, dai
sceptic, atent in mod voit sa descopere esentei
nu cedeze amagirilor.

Desi nu lipsesc accentele crestine, nu ele
predominante. De ce, oare? Ganditorul Tsi pier
credinta? Tn nici un caz nu as spune asta... Poa
gandul de a-si vedea gandurile totusi publicat
indrumat sa nu iasa din aria sa (si altmi
preferatd) a moralei si a moralismului. Tot ¢
publicat Tn cadrul acestei colectii de aforisn
para-aforisme dateaza din partea ultima a
existente Tncheiata in tristete, dar nu fara sper:

Paginile acestea, ldasate de el, ne instr
asupra unui suflet si unei inteligente deopotriv
sunt lucrarea unui filosof, ba chiar e surprinza
absenta spiritului autentic filosofic, al
tehnician al géandirii, exersat in timp de ;
decenii de viata cate, cu generozitate, i-a ac
Divina Providenta. (Ar fi de comparat, n
sens, cu Jurnalul filosofic al lui C. b
miraculos aparut chiar in anul care a pre
invazia Tntunericului.)

Am Tncheia totusi cu un cuvant al lui, mi
decat orice comentariu cdci Ti e prea caracte
.,Ma bucur adanc oricand Tntalnesc un om m<
decat mine." Cine i-ar putea replica? Exister
Vasile Bancila pare a dovedi si faptul ca fi
omului o Tntelepciune pe care sa si-0 pastreze
si atunci cénd a studiat Tn chip sistema
profesional filosofia.

PANA UNDE

de ROXANA SORESCU

s vrea sa comentez putin titlul
culegerii de eseuri a lui George
Balaita, Gulliver Tn tara nimanui
(Editura Cartea romaneasca, 1994),
semnificatiile titlului Tmi par a sintetiza si
atitudinea autorului fatd de materia abordata.
Gulliver al lui Swift este un personaj menit a
ilustra nu numai relativismul oricarei judecdti de
valoare (urias printre pitici si pitic printre uriasi),
scepticismul izvorat din compararea sistemelor
coexistente, Tntemeiate pe principii opuse, ci si
sarcasmul izvorat din confruntarea imperfec-
tiunii umane cu un sistem ideal de valori: Tn tara
cailor, Gulliver devine o fiinta ce cu greu se mai
poate suporta si numai dupa exercitii de vointa
Isi mai poate suporta semenii. George Balaita
citeaza intr-unul din eseurile sale tocmai finalul
alegoriei lui Swift, cel Tn care experienta impune
toleranta, acceptarea celuilalt, dar o acceptare
Tntemeiata pe resemnare si pe neincredere in
perfectibilitatea naturii umane. Personajul lui
Swift este plasat de Balaita in ,,tara Nimanui", in
N0 man’s land", Tn Utopia, asa cum Swift nu o
facuse. Gulliver cel autentic era pus Tn situatia de
a se confrunta permanent cu doua sisteme
definite de valori; el se afla mereu intr-o tara
care reprezenta ceva, fie despotismul, fie
toleranta aristocratica, fie legalitatea deplina.
Niciodatd nu nimerise in ,tara Nimanui". Ce
poate Tnsemna tara aceasta? Tara Tn care
domneste un Nimeni? Sau tara in care nu
domneste nimeni? Sau, mai degraba, locul ce nu
exista, u-topos-ul, ce nu se afla In posesia
nimanui?  Scriitorul lasd deschise toate
posibilitatile de interpretare - si acesta este

principalul procedeu prin care proiec
reportajul si articolul cotidian Tn sfei
generalizari si de ambiguitati a literaturii.

pentruAsaremarca faptul ca relativizarea pun
de vedere, fara a marca optiunea pentru
anume, era un procedeu esential Tn roman
mai important al lui Balaita, Lumea in
zile. S& ne amintim ca acolo perse
principal, Antipa, aparea Tn doua p
diametral opuse: zeu al universului domest
si mic diavol Tnfrant, intr-o lume s
demonicd, sau numai jalnic umanoii
perspectiva catelusei Eromanga. Cu alte ci
structura de adancime care guverneaza la |
alcatuirea oricarui tip de discurs, fie el fie
fie el realist, este una relativista, scepti
puternice inclinatii sarcastice, cu prope
spre alegorie si simbol si deloc dispus:
expliciteze tezele si morala. Structura lipi
fanatica. Probabil ca de aceeaii plac atat S
Gogol.

Aproape toate textele publicate de (
Baldita Tn acest volum, ce reuneste repoi
interventii publicistice din Tntreaga sa
publica, depasesc interesul conjuncti
dobéndesc perenitatea pe care le-0
calitatile lor literare. As vrea sa aleg
exemple, pentru ca amandoud puteau ger
tip de discurs pedant, moralizator sau p
savant, care le-ar fi ucis mesajul. Prii
numeste ,,O dimineatd banala in Amer
noteaza, lara nici un fel de comentarii, ce
bursierul roman George Balaita pe fereast
orele 9 dimineata si 6 dupa amiaza. Se 1r
ca, In rastimpul necesar consumarii a 12 {



>gii cu uneltele lor transforma o portiune de
istradd Tntr-o pista de aterizare. In acest
imp sunt aduse utilaje si materiale necesare,
ac masuratorile, se deviaza circulatia pe
istrada, se lucreaza pe rand cu mijloace
Asofisticate sau cu lopata si harletul, dupa
se asfalteaza, se face proba de calitate a
ei construite, se reincarca utilajele si totul
tra Tn normal ca si cum nimic nu s-ar fi
mplat. Autorul nu trage nici o concluzie:
teaza numai fascinatia cu care priveste pe
mul de care nu se mai poate desprinde.
Un alt text la care as dori sa ma refer este
| de foarte moderna interpretare literara. Se
neste Fandacsia si arunca o lumina noud
pra coanei Elimita. Ca si textul precedent, si
sta este o scurtd naratiune, caci, asa cum
lara singur, lui Balaita 7i convine cel mai
e exprimarea prin intermediul personajului,
ar daca acel personaj este cel ce spune ,,eu®
idar, ne este repovestitd seara de lasata
ului, anul 1880, asa cum o stim din Conu’
onida fata cu reactiunea. Numai ca
iitorul Tmpinge numai putin lucrurile mai
jarte: imagineaza destinul Efimitei n
natoarele minute, de dupa ldsarea cortinei:
oana Efimita se pomeni pe marginea patului,
epenild Tntr-un gand ciudat:... cum se facuse
uitasera ei, Leonida, ma rog, e barbat, dar ea,

cum de uitase ca era lasata secului? Framantata
doud saptamani de gandul negru, femeia moare,
verificand teoria: ,,Omul, bundoara, de par
egzamplu, dintr-un nu-stiu-ce ori ceva, cum e
nevricos, de curiozitate, intra la o idee; a intrat
la o idee? fandacsia a gata; ei! dupa aia, din
fandacsie cade in ipohondrie. Pe urma, fireste,
si nimica misca..."

Una dintre tendintele din ce Tn ce mai
puternic marcate astazi n interpretarea lui
Caragiale este punerea Tn evidenta a structurii
tragice subiacente Tn conceperea personajelor si
n viziunea asupra destinului lor. Numerosi
critici literari au scos Tn evidenta conceptia
abisala care guverneaza opera cu aparente
grotesti. Contributia lui Baldita nu este de
neglijat: i-a trebuit o singurd ntrebare ca sa
puna in lumind singuratatea, spaima, izolarea,
Tnchiderea Intr-un univers al incomunicabilitatii
derizorii pe care le mascheaza discursul comic
al lui Leonida si admiratia absurda a consoartei.

Am ales acest scurt articol pentru ca
structura lui ambigud, tragica in profunzime,
comica n aparenta este aceeasi care guverneaza
si'literatura lui George Balaita. Cum spune el
Tnsusi: ,,Lumea in doua zile nu vrea sa puna
decat o ntrebare: pana unde se poate Tmpinge
gluma?"

Pana la moarte, este raspunsul.

A PORTILE UTOPIEI

de ITULIAN BOLDEA

y, xf-imic nu se compara cu sentimentul
|X|| ireparabilului pe care 1l incerci la
1 aflarea mortii unui scriitor;
naraciunea e, de fiecare data, Tndoita, pentru ca
:monul mortii nu rapeste doar o viata de om, ci
continuarea fireasca a unei opere, ce ramane,
tfel, in mod fatal, neterminatd. Cand am primit
irtea Gabrielei Negreanu Noaptea initiatilor
iditura Albatros, Bucuresti, 1995) nu aveam
im sa stiu ca, din nefericire, aceasta avea sa fie
itima carte antuma a poetei. Cartile, ca si
imenii, Tsi au destinul lor, care se intersecteaza,
li de putine ori, Tn mod tragic, cu moartea.
Orgoliul pe care 11 deducea Gheorghe
Tigurcu din versurile Gabrielei Negreanu se
xplica, pe de o parte, ,prin transcriptia
sihologica, pe de alta in cea a formulei lirice
nzédnd spre sublimare, spre abstractiunea

tdioasa, spre «transcendenta» proclamativa.
Identificata cu universul prin reprezentarea
plasticd a eului propriu, Gabriela Negreanu se
declard nu mai putin decat autoarea acestuia
Tnlr-o demiurgie dureroasa, culpabila".

Viziunile poetice cuprinse n volumul
Noaptea initiatilor propun un ritual al autosco-
piei lipsite de iluzii sau de automistificari, din
care conventionalismul se retrage, o dala cu
vointa poetei de a-si asuma trairile Tn deplina
stringenta si spontaneitate a autocontemplatiei
liminare, nemediate, din care rezulta lipsa de
rafinament  ,,voit", nuditatea  expresiei
simplificate Tn formele ei cele mai austere.
Sobru, echidistant, dar nu mai putin implicat,
discursul poetic penduleaza intre contemplare si
autocontemplare, demonstratia impersonala si
expresivitatea implicarii conferind pregnanta, pe
de o parte, si elocventd, pe de alta, unui demers
liric ce poartd toate marcile autenticitatii de
viziune si intentie. Preferand delicatetii angoasa
si racelii conceptuale perceptia frustd, poeta
cauta sa reveleze, nu de putine ori, ceea ce e
ascuns Tn magma informa a lucrurilor, sa
capteze impresia fugard, efemera, irosita in haul
timpului: ,,Si de atunci ochii mei au tacut/
reginele noptii-nflorind// si apa cea moarta//
nimic de aici nu tasneste// definitiv din neant// si
apoi e imposibil de exprimat/ nimicul care
tasneste//imposibil de exprimat ziua/ cea mata/
irosindu-se Tn neant".

Tonul dezabuzat, agnosticismul ce strabate
uneori versurile Gabrielei Negreanu par a fi
consecintele unor refulari ce traduc contradictia
dramatica, ireconciliabila dintre eu si lume,
divortul tragic dintre fiinta si decorul ei, ca sa
reludm termenii lui Camus. Transfigurarea si
aspiratia spre puritate, vocatia purificarii prin
suferinta expresiei exprima mai curand
fulgurantele anamnetice ale unui eden pierdut,
n care inocenta nu se reveleaza, ci e banuita in

——- parodi

minerva chira
LANGA BOTUL CALULUI

(Luceafarul 1/1996)

Contemplu catastrofe la TV

doar inundatii, foamete, cutremur
si-atata frig ca si acuma tremur

cand ma gandeam la ,Tara nimanui".

Dar am salvat cand mai-mai sa se
vare

in putregai fosforescent un cal,

doar eu stiu cum l-am adunat la mal
de fapt am scris in ,Manualul de
tarére".

Si-acuma stau de toate dezgustata
Ipe langa cal si-ndopu-l cu jaratic
s-ar prea putea ca cel mult intr-un an
de méanca bine, calul, dintr-o data
sa se transforme -n Pegas hieratic
Precum mi-a si prezis loan Moldovan.

Lucian

momente privilegiate, intermitente. Comuni-
carea cu transcendenta e un deziderat al unei
constiinte perpetuu agresate de o realitate trau-
matizantd, zarea abia presimtita, ca si Tndltimea
transparentd a Cerului circumscriind uneori
viziuni de o suavitate precisa si delicata, precum
in Cantec: ,,Albastru e trandafirul/ pasari
ndragostite il taie/ luminoase darele lor/
nemuritoare sunt si vapaie// Nalt este ochiul iar
spiritul/ fraged trece prin lucruri/ in adancuri
vezi neascunderea/ si-n iubire te bucuri// Cu
inima a cdrei fierbinte bataie/ leaga zare de
zare,/ contopindu-ne, prieteni ai mei/ de
existenta si transfigurare!"

Intermitentele suavitatii fac loc Tnsd, nu atat
de programatic, cat spontan si efectiv, unui
dramatism perceptiv prin care Utopia e asaltata
de demonia apocaliptica a unei Istorii dominate
de nonsens si anomie: ,ncepusem sa ma
gandesc la efectul/ de stil:/ baloanele
stralucitoare, rotunde,/ intense, frumos colorate,/
la 0 minciuna veseld care sa mai salveze/ balciul
acesta Tndoliat,/ la dreptul parintilor incepusem/
sd& mad gandesc, si la acela/ al copiilor, si la
speranta lor/ intr-o viata mai buna, -/ cand iata
ca a-nceput/ vijelia: coala de scris/ varstata de-
acum cu noroi, ne Tmproasca/ ochii marasmul/
zarilor duse, deasupra/ vin corbi, lincsi, gandaci
si / toata menajeria (...)*.

Centrul de greutate al volumului, poemul
omonim Noaptea initiatilor, e un scenariu liric
definitoriu pentru realitdtile dezacordate, private
de un sens ordonator, Tn care traim. Neantul,
aspiratia spre Tnalt, estetismul si implicarea Tn’
mecanica realului, disperarea si de-limitarea
eului prin exercitiu purificator al cuvantului -
iatd cateva teme si atitudini lirice inserate in
acest vast poem agonal, dramatic si vizionar, in
care expresia lirica ascetica, eliptica sugereaza
austeritatea unor trairi limita, de o vehementa
contrasa Tn interogatia ori exclamatia minimala.

Premonitorii, parca, unele versuri exprima o
extrema stringenta a atitudinii si viziunii,
conditia tragica, agonica a artistului: ,Si nu
continuam, nu/ nu continuam - oare ce, cine, de
ce/ sa continue?/ - si frica/ Ti (Imi) Tncordeaza
botul de inima/ imi (1i) amorteste bratul/ ne (le,
Tmi) Tnclesteaza gheara/ in gat. Nu, nu
continuam -/ si asteptam sfarsitul”. E ca si cum
poeta s-ar afla mereu ,la portile Utopiei" intr-o
zadarnica si intermitenta aspiratie spre o
transcendenta ce i se refuza perpetuu.
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xpriméndu-si credinta Tn demnitatea si

rolul misionar al ziditorului de slova,
Puskin, geniul poetic al Rusiei, afirma ca

nici o putere, nici un guvern nu pot sa reziste

proiectilului tipografic. Soljenitin - a carui opera si
viatd se constituie Tntr-o rara identitate - este, cred,
exemplul cel mai relevant. Asa cum, in secolul
trecut, A. Herzen, primul mare exilat al rusilor,
indemna la zgaltairea regimului tarist pana la
caderea sa, tot astfel Soljenitin, prin
cutremuratoarea sa creatie si prin pilda existentei
sale zbuciumate, a zdruncinat din temelii tot
esafodul sistemului stalinist. Metodic si tenace, el a
scos una dupd alta zorzoanele si straiele de fatada
(cum facuse la timpul sau Lev Tolstoi, smulgand
.mastile de orice fel“) ce acopereau trupul
edificiului sovietic totalitarist, expunandu-1 in vazul
Tntregii lumi, complet despuiat.

Publicistul A.S. Suvorin, contemporan al lui
Lev Tostoi, scria la Tnceputul secolului nostru:
»Avem doi tari: Nicolae al Il-Ica si Lev Tolstoi.
Care din ei e mai puternic? Nicolae al Il-lea nu
poate face nimic cu Tolstoi, nu-i poate clatina
tronul, pe cand Tolstoi clating, fara indoiald, tronul
lui Nicolae si dinastia Iui". Tntr-un anumit fel,
acelasi lucru se poate afirma si despre Soljenitin,
care in mod deliberat s-a pregatit si s-a angajat, Tnca
de pe bancile scolii, sa-1 infrunte pe Stalin si
sistemul creat de el, supravietuind améandorura.

Din 1936, de la varsta de 17-18 ani, el poarta in
suflet proiectul lucrarii intregii sale vieti - o mare
opera istorica despre revolutia rusa, avand scopul
precis de-a explica si a scoate la lumina urmarile
pustiitoare ale cataclismului care a lovit Rusia. Una
din cauze el o vede in primele nfrangeri pe
teritoriul Prusiei ale armatelor rusesti Tn timpul
razboiului mondial din 1914-1918 (romanul
August 14). Acest fapt este legat si de soarta tatalui
sau, ofiter in armata rusa, care a murit in 1918 (cand
n Rusia s-a instaurat guvernul bolsevic), Tn urma
unui accident tragic de vanatoare. lar pe fiul
acestuia Alexandr Soljenitin, cdpitan Tn armata
esovieticd, ursita 1l va purta in 1944 pe aceleasi
locuri ale Prusiei unde, Tn 1945, va fi arestat de
organele NKVD-ului, luand drumul spre infernul
Arhipelagului GULAG. Arestarea s-a produs in
anul cand trupele sovietice Tnaintau triumfatoare
spre Apus, cand prestigiul lui Stalin, dupa victoriile
rasunatoare de la Stalingrad si din regiunea Kursk,
se Tnalta spre culmi ametitoare. In acest context si in
aceasta atmosferd, cenzura militard intercepteaza o
scrisoare a capitanului A. Soljenitin, in care el
atribuia ,,conducatorului tuturor popoarelor din
toate timpurile" porecla de ,,Pahan", care Tn argoul
zonei marginale a societatii Tnseamna un fel de sef
atotputernic al unei bande de talhari.

Intre pieirea tatdlui (ce disparuse cu sase luni
Tnainte de a se naste viitorul scriitor) i
condamnarea sa, A. Soljenitin intuieste o legatura
cu talc, un semn al destinului, 0 ,judecata a
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Domnului”, vazand in aceasta nsasi ,,judecata” s
condamnarea Rusiei de catre Dumnezeu.

in puternica sa personalitate, de o fascinantd
complexitate, se imbina, la modul superior, omul de
stiinta modem, filozoful erudit, istoricul cu orizont
enciclopedic, scriitorul dotat cu un talent
neobisnuit. El a absolvit Tnainte de razboi Facultatea
de fizica si matematica a Universitatii din Rostov pe
Don, iar paralel a urmat prin corespondenta
cursurile Institutului de istorie, filozofie si literatura
de téYIoscova Prin scrierile sale - Tn afara de
ma ematlca fizica si filozofie - el demonstreaza un
uimitor profesmnallsm (dupa el, una din caile
izbavirii), implicand cunostinte profunde in sferele
cele mai diverse: de la tehnicile actuale de varf pana
la mestesugul defrisarii padurilor, de la tainele
medicinei pand la arta zidariei n cele mai aspre
conditii climatice.

Pornind de la ideea crestina, axul principal al
conceptiei sale, Soljenitin propaga filozofia
nonviolentei activ angajate (propunénd n acest sens
modul de comportare prin celebrul apel A nu trai in
minciund), credinta in mentrea aparte a Rusiei in
spiritul  traditionalismului  national-patriarhal,
apropiat ntr-un fel de gandirea sociala a slavofililor
rusi si, Tn bund parte, de cea a lui Gogol,
Dostoievski, Lev Tolstoi. Credinta Tndarjita,
fanatica Tn menirea sa profetica dc-a mantui Rusia
(ceea ce ne trimite cu gandul la faimosul protopop
Avvakum, conducatorul schismei din secolul al
XVIl-leain sanul bisericii ruse, deportat timp de 10
ani in Siberia, Tntemnitat sub pamant timp de 15 ani
n nordul friguros al Rusiei,.apoi ars pe rug la 1682),
ascetismul, Tndltarea deasupra existentei diumc,
capacitatea de a fi gata in orice clipa pentru jertfa il
fac sd treaca peste toate obstacolele, peste toate
Tncercarile la care 1l supun razboiul, temnita,
Gulagul, cancerul (scriitorul a fost supus
interventiei chirurgicale in 1952, si tratamentului
intensiv in 1955), teribila boald cedand in fata unei
colosale vointe. Soljenitin a Tmpartasit mai tarziu
celor apropiati convingerea ca e vorba doar de o
amanare a vrerii supreme pana ce isi va incheia
marturia in fata lumii.

Temnita - afirma Soljenitin - lagarul, vagonul
cu gratii (poreclit ,,Stolipin”, fiind construit in
1908) 1l fac pe om deplin slobod, il elibereaza de
toate obiceiurile cotidianului, de toate legaturile
omenesti ce le stabileste viata obisnuitd. Sa nu
stapaniti nimic, sa nu aveti nimic! - proclama
autorul Arhipelagului GULAG. lar un intemnitat
din Cercul ntai 1i replica sinistrului ministru
stalinist Abakumov: ,,Omul, caruia voi i-ati luat
totul, nu se mai afla in puterea voastra, el este din
nou liber". in Tmprejurdrile absolutei napastuiri se
produce intr-un fel ,,a doua nastere a omului®. El,
omul, poate renaste sau degenera, el se afla la
raspantie, situatie simbolica pe care o Tntalnim in
fiecare din scrierile lui A. Soljenitin.

Tnzestrat cu 0 memorie fenomenala, el concepe
in lagar si poarta cu sine (asa facea si captivul
temnitelor tariste N.G. Ccmisevski), fara posibilita-
tea de a le transpune atunci pe hértie, subiectele
viitoarelor carti.

Momentul iesirii din lagar a lui Soljenitin
(februarie 1953) aproape coincide Tn timp - fapt
simptomatic - cu moartea lui Stalin (5 martie 1953).
Este trimis Tn ,,deportare perpetud" intr-un aul din
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Kazahstan. Este reabilitat la 6 februarie 1956,
preajma congresului al XX-lea al PCUS, de
tribuna cdruia pentru prima datd sunt date n vile
represiunile Tn masa staliniste, fara precedent
istorie prin amploarea lor. Tn anii 1957-19
locuieste la Rcazan, scriind Tn mare taina romai
in cercul Intai, continuand sa predea la scos
unde este mereu criticat cd nu participa la mur
obsteasca si la Tnvatamantul politic.

Temerar, dar si iscusit tactician al luptei, insti
si fortificat Tn spirit de Tnsdsi urgia vren
Soljenitin e constient ca n Rusia, Tn care p
traditie scriitorul se bucurd de un statut aparte
societate (,,Poetul Th Rusia e mai mult decét poet
cu asemenea cuvinte Tsi intituleaza una '
culegerile sale de versuri Evgheni Evtusenko, fi
si consecvent aparator al lui Soljenitin). poate rc
mai ales prin arta cuvantului scris. Continu:
activitatea uriasa pentru elaborarea cartilor, ce
constitui ulterior siragul de ,,verigi" al operei §
fundamentale, el scrie in 1959, in numai
saptamani, nuvela O zi din viata lui It
Denisovici (Cu un veac in urma Dostoiev
scrisese romanul Jucatorul in 26 de zile. De alt
critica literard 7l va compara ulterior cu celebrul
predecesor, facand trimitere mai ales la insemn
din casa mortilor). Tn 1960 creeaza piesa de te:
Lumina care e in tine (Faclia in bataia vantul
n 1961 scrie un sir de ,,miniaturi”, reprezent
genul poemelor in proza, pilda venindu-i n ai
sens de la precursorul sdu Turgheniev. Tn acelasi
dupa congresul al XXIl-lea al PCUS (cand s-a di
scoaterea corpului neinsufletit al lui Stalin
Mausoleul din Piata Rosie), se hotdraste sa pub
O zi din viata lui Ivan Denisovici, care, d
multe taraganari si deliberdri, va apdrea, cu acoi
lui Hrusciov, in nr. 11 (pe 1Q62) al celei
prestigioase reviste literare sovietice, ,,Novii r
publicatie condusa si orientata de poetul
Tvardovski, omul ce a contribuit enorm la lans:
lui Soljenitin.

Aparitia nuvelei a avut efectul unui cutrcr
ale carui unde s-au propagat pana in cele
Tndepartate colturi ale pamantului, ea impunand
drept cel mai important eveniment literar (si
numai) de dupa razboi, lagarele stalir
constituind pana atunci o temd tabu, |
Denisovici face ocolul Planetei. Numele autori
necunoscut pana la acea datd, e pe buzele tuti
Un imens numadr de cititori 1l inunda pur si sin
pe scriitor din toate partile; din scrisorile acesto
va intocmi o0 antologie (Se citeste I
Denisovicill). Catre finele anului 1962 si incep
anului 1963, in Bucuresti, nu ma Tndoiesc ca
alte zone ale tarii, circulau ,,pe sub mana" ca
traduceri roménesti ale celebrei nuvele soljeniti
Citisem, mi-amintesc, la acea data tulburato
scriere si In versiune romaneasca (nici pana a
n-am aflat cine i-a fost tdlmacitorul),
transmitea in forma dactilografiata printre col
ratorii de atunci ai ,,Secolului 20 (Ea va v
lumina tiparului la noi abia in 1991).

Se spune ca Soljenitin, aflat la incep
impetuoasei sale intrari in literatura, a fost prim



= SOLJENITIN

a Ahmatova (apartindnd si ea sirului lung al
Itpatimitilor literelor rusesti), care l-a intrebat
a va putea sa suporte imensa povara a gloriei. Si
relateaza ca autorul lui lvan Denisovici ar fi
puns: Sunt suficient de tare pentru ca nimic sa nu
abatd din drumul meu.

*

imbarbatat de un imens public cititor, scriitorul
aseste munca didactica, consacrandu-se total
atiei literare, demonstrand o putere de munca
nitoarc, ceea ce-l face sa scrie ,enorm de multe
data”: un roman despre revolutia din 1917,
vilionul cancerosilor, Arhipelagul GULAG (in
¢ va include atét experienta propriului calvar, cat
zguduitoarele marturii a sute si sute de disparuti si
rravietuitori ai temnitelor si lagarelor staliniste),
rgateste o varianta ,curatata” a romanului In
-cui Tntai, intentionand sa-I publice.
Critica remarcase deja extraordinara mobilitate
listica, deosebita adaptabilitate a scriitorului la
e mai diverse forme si specii literare: romane,
vele, povestiri, schite si momente, piese de teatru,
eme Tn proza si versuri, scrieri epistolare si
blicistice, eseuri, memorii, 0 vasta constructie
ativa monumcntal-epopcica, proza documentara
. Dupa un deceniu de la debutul editorial, Tn presa
aind au circulat chiar opinii potrivit carora nu
sta nici un Soljcnitin, el fiind ,,fabricat" in
moratorul literar al KGB-ului ,,cu scopul stoarcerii
valuta”, ca ,,operele lui Soljcnitin nu sunt scrise
un singur om", ca ,ele poartd in sine urmele
rtului mai multor persoane de cele mai diverse
ituri si structuri scriitoricesti, de diferite
"lalitati si nivele intelectuale”, ca ,,un om nu e in
j sa cuprinda un asemenea spatiu existential".
Impunandu-sc in literatura Tn contextul socio-
>ric cunoscut, scriitorul a folosit - operativ si abil
irme si procedee stilistice si de gen adecvate unc
latii sau alteia Tn desfasurarea evenimentelor, din
2 reiese clar o strategie literara de perspectiva
e conceputa si metodic Tnfaptuitd de autor, n
Ja periculoaselor adversitati de tot felul. Sub
st aspect putem, credem noi, desprinde trei
mente (sau etape) Tn evolutia creatiei literare
enitiene, care, dupa cum vom vedea, se
cpatrund.
Tn momentul de Tnceput (in care noi includem O
din viata lui Ivan Denisovici, Gospodaria
trionei, O intdmplare in gara Kocetovka,
ele teatrale, seriile miniaturale in proza, cat si
anele Pavilionul cancerosilor, In cercul Tntéi
i prevaleaza, cu toatd gravitatea si ascutimea
atica, elementul ,,pur" artistic, imaginea literara,
isarea epica, chiar tendinta spre o naratic
icctiva”, nepasionala. Soljcnitin se impunea, in
iul rand, ca scriitor, creator in arta cuvantului
| amintit mai sus ca la Tnceputul anilor '60 el
tatea spre publicare varianta ,curdtata” a
anului In cercul intéi). Scriitura sa, socantd
subiectele abordate, se Tncadra n acel suflu
icist" ce incepuse in literele rusesti in perioada
telnicului ,,dezghet". Gospodaria Matrionei se
deste prin spirit cu povestirile ,,satesti" ale lui
. Suksin. Jvan Denisovici, Gara Kocetovka,
melc Pavilionul Cancerosilor, Cercul Tntéi se

scriau oarecum Tn aceeasi orientare estctico-idcatica
ca si romanele Nu numai cu péine de V. Dudintev,
Linistea de |. Bondarev, sau teribila carte a lui
Vasili Grossman Viata si destinul (confiscatd in
1961 si publicatd abia in timpul lui Gorbaciov) s.a.

Chiar daca ,,dezghetul” ia sfarsit imediat dupa
1965 (cazul lui Daniel si Sineavski), miscarea
literaturii ruse va evolua si mai viguros n directia
deschiderii ce salasluise in deceniul 1955- 1Qf?5.
Aparitia lui Soljenitin Tn  momentul respectiv
adanceste si amplificd aceasta orientare, scrierile
sale - cu un puternic impact asupra opiniei publice
- jucand rolul de catalizator. Scriitorii rusi,
indiferent ca-1 acceptau sau nu pe insolitul confrate,
nu mai puteau in nici un fel reveni (caci nu mai
aveau cautare) la comoda si idealizanta maniera
realist-socialista" de tristd aducere aminte.
Literatura pornitd pe aceasta directie nu mai putea fi
zagazuita, si in bund parje ea a pregatit, in planul
constiintelor, rasturndrile radicale din ultimii ani pe
teritoriul fostului imperiu sovietic.

Cel de al doilea moment in drumul creator al
scriitorului (1965-1974) este marcat de prigoana,
persecutii, oprirea accesului spre publicare,
confiscarea manuscriselor, excluderea din Uniunea
Scriitorilor (1969). Se declanseaza confruntarea
deschisa cu tot angrenajul sistemului stalinist,
urmata de dramaticele Tncercari prin care fi va fi dat
s treacd. Tn aceastd etapa, Tn scrierea soljenitiana
precumpanesc elementul publicistic, spiritul
polemic, logica argumentarii si documentarismul,
marturia autobiografica si memorialistica, apelul
frecvent la forma epistolard directa. Tn mod
corespunzator se modifica procedeele literare, stilul,
structura lexicala a textului, nemaifiind cazul nici
timpul pentru naratia ,,calmad”, distantarea si
perspectiva epicd, nici pentru metafore, simboluri,
aluzii, sau alegorii. Acestui moment apartin:
Arhipelagul GULAG, Tmpungea vitelul un
stejar, Scrisoare catre congresul al 1V-lea al
Uniunii Scriitorilor Sovietici, Scrisoare catre
Patriarhul Pimen, Scrisoare catre conducatorii
Uniunii Sovietice s.a.; eseuri: Recapatarea
respiratiei si constiintei, Cainta si abnegatia -
categorii ale existentei nationale, A nu trai in
minciuna s.a.

Dintre toate lucrdrile din aceasta perioada se
impyne, evident, Arhipelagul GULAG care,
facand o completa radiografie a sistemului
concentrational sovietic, a Tnmarmurit pur si simplu
0 lume intreaga (A urmat expulzarea din tar,
imediat dupa aparitia ei in Occident). Aici, fictiunea
romancsca este abandonatd, céaci ororile, destinele,
faptele descrise intrec orice imaginatie. Aceasta
tulburatoare marturie a veacului nostru, relatata pe
intinsul a peste 2.000 de pagini, autorul o Tnchind
., Tuturor celor care n-au trait destul pentru a povesti
asta. Fie ca ei sama ierte ca n-am putut vedea totul,
ca n-am putut tine minte totul, ca n-am putut ghici
totul”. Mai térziu, amintindu-si de Tncheierea
redactarii  GULAGULUI,  Soljcnitin  scria
cutremurat la gandul ca aceasta zguduitoare
marturie ar fi putut sa dispard si sa nu ajunga
niciodata a fi cunoscutd lumii: ,,De s-ar napusti
acum KGB-ul, totul ar fi in ména lor: si suspinele
unite Tntr-un geamat prelung, si soapta agonica a
milioanelor, si neexprimatcle dorinte testamentare

ale celor ce-au pierit. Toate acestea n-as mai putea
sa le reconstitui, capul n-ar mai rezista".

Aparitia GULAGULUI a reorientat Tntr-o
masura apreciabild starea de spirit a intelectualitatii
occidentale, ducand la sensibile reevaluari socio-
filozoficc, apartindnd reprezentantilor scolii ,,noilor
filozofi", precum Glucksmann (Bucatareasa si
mancatorul de oameni), Jean Marie Benoit (Marx
a murit).

Tndelungatul exil (1974-1994) ar putea fi
conventional considerat ca al treilea moment in
evolutia creatiei literare a scriitorului rus, etapa ce
are, de asemenea, particularitatile sale. Tn aceastad
perioadd autorul tinde sa surprinda intr-o ampla
panorama evenimentele (,,verigile") care au dus la
revolutia rusa din 1917, sa arate radacinile, cauzele
raului, de unde a pornit si cum a Tnceput totul...
Avem in vedere, in primul rénd, ciclul in multe
volume Tntitulat semnificativ Roata rosie. Este o
opera-bilant, o masiva creatie de sinteza (opt
tomuri), constituind o grandioasd constructie
mozaicald. Nikita Struve a definit aceasta originala
compozitie drept roman istoriosofic.

Istoria si fictiunea, marturia vie si forta
evocarii, documentul si poezia se Tncheagd in
asemenea monumentale edificii literare complexe,
precum Arhipelagul GULAG (subintitulat
»incercare de cercetare literard") sau Roata rosie,
specii doar lui apartinand. Aici, ca si in cazul altor
creatii, Soljcnitin nu datoreaza nimic nimanui.

Discursul soljenitian este grav, direct, de o
deschidere si o sinceritate totald, in care se Tmbina
argumentul infailibil cu plasticitatea imaginii,
virulenta publicistica cu tonul profetic, el recurgand
la un limbaj neaos rusesc cu modulatii arhaizante.
Prin creatia sa, Soljcnitin restaureaza ,,limba scrisa
a operelor de constiinta," dupa propria expresie,
respingdnd vehement ,limba de lemn", limba
saracita si uniformizata: ,,Au smuls din capetele
oamenilor tot ce era individual, tot ce era izvorat
din folclor, célcand in picioare si murdarind limba
rusa cu tot felul de clisee, umpland vazduhul cu
zornditul cantecelor desarte si fara de har. Au
daramat ultimele biserici ale satelor, au célcat si
pangarit cimitirele, au starpit caii”. (Nu avertiza si
Marin Preda, Tnca cu un sfert de veac in urma: ,,prin
disparitia cailor sa nu ne pierdem si sufletul"?).
Scriitorul a condamnat cu vigoare inutila
laudarosenie cosmica si sprijinirea Tndepartatelor
regiuni sdlbatice, in timp ce propria vatra e intr-o
cumplita mizerie".

Tnainte de a se ntoarce n patrie, Soljcnitin a
declarat ca inulti Tl asteaptd in Rusia cu ostilitate,
vazand in el pe ,principalul demolator” al
comunismului. ,,Viata - afirma el - promite a nu fi
usoara in nici o privintd (...). Nu vreau sa am nimic
cu puterea, cu orice functie politica (...). Eu ma
intorc in tard pentru ca imi indeplinesc datoria
literara. Si acum trebuie s incerc sa-mi fac datoria
fata de societate, in masura in care voi putea. Cum
Tmi va reusi, nu stiu."



viviana hampu

Delicata, timida, vulnerabild, iatd o adolescenta din vremea tulbure a ,,tranzitiei": or, cum fnsasi
adolescenta este o tranzitie, iatd asadar o ,,tranzitie in tranzitie". Spre ce duce asta? In mod sigur, in cazul
ei, spre poezie. Poezie pe care o traieste prin toti porii, nefacand concesii, Tnchizandu-se in globul de
cristal al visarii, la dapost de ,,prima vorba grea aruncata cu nepasare de unii. “ Poeziile ei sunt ,,picaturi
grele si translucide de ploaie", irizari sidefate ce Tncearca sa lumineze un viitor nebanuit, plin de sperante
si de primejdii. Sa-i oferim acestei visatoare cu ochii deschisi un coltisor in Luceafarul, stiind ca ea ni-I

va Tnstela cu cele saptesprezece lumanarele ale tortului de La Aniversara...

Mereu

Ganduri, sperante, idile.
Aici si oriunde

Asteptari, idealuri, vise,
Acum si mereu

Dorinte, iubiri, sentimente,
Atunci si acum

Stele, amurg, rasarit,
Acum si aici.

Poezii, poeti si noi.

Mereu.

Speranta

Cu aripi argintii

Pravalite din Tnaltul unei inimi
M-ai Tnvéluit Tn lumea ta naiva
Si te-am crezut.

Un nor plange pe umarul meu

Si un arbore se usuca trist.

d. nicolcioiu

Cal troian

E-n noi un cal troian mereu flamand
de visele pascute ancestral

cand zilnic ne trezim, Thcalecand,
haiduci si poterasi, acelasi cal.

Nelinistea din frunzele ce cad

¢ poate teama-n coada de securi...
Viori viseaza acele de brad

si-un luminis potecile-n paduri.

Ca suntem frunza ratacita-n vant,
sau lemn in care se intrec viori,
ispititoare luminisuri sunt
lucioasele securi la tdietori...

Cand bantuiti de spaime si naluci

- ,,De unde? Cine? Care? Unde? Cum?“-
o0 stea polard-n noapte, la rascruci

ne poarta grija pasilor pe drum,

si-n luminisul ce-1 avem in gand,
n trecerea spre pragul nedorit
o0 stea polard cheama luminand
si-un cal troian se lasa adormit...

Destin prezent

Destin de piatra-n albie de rau
rostogolita-n prunduri cu gunoaie,
de cal sub pinteni cu zdbala-n frau
si rama dezmortita dupa ploaie.

O lacrima pe un obraz uscat

si-un ochi uscat care-ar mai vrea sa planga;
ne alintam cu bratul amputat

si mana care nu-i, mai vrea sa stranga...

Un corb pazind legal spanzurétori...
Imbie-n stranguri bucla jucause
sub care liber esti oricand sa mori
cu libertatea dc-a purta catuse.

Mihai Cantuniari

Si moare lumea
Caci te-am uitat, speranta.

Si ce daca

Si ce daca mor?

Pustiul va ramane tot pustiu
Oceanele vor fi tot albastre.
Si ce daca pier?

Nu-i pasa nimanui de mine
Nimeni nu va fi trist.

Si ce daca plec?

Tot intuneric e si-acolo

Si tot in haos voi rataci.

Sarna

Pe mine m-a coplesit zapada
Cu gandurile ei albe

Cersetorie-n haine de orgolii,
la baluri cioclu altei generatii
cu linistea ascunsa dupa dolii
sub care crezi ca le-or ierta confratii!

Parabola ganditd magistral

cu lupi pazindu-ti oile la stana

sd nu pricepi cum poti, oficial,

sa mori de sete domn peste fantana...!

tutela

De-atata spirit de tuteld

sira spinarii se Tndoaie

si nu-i nici soare si nici ploaie
si lumea umblad cu umbrela...

Minciuna-n rochie de danteld
1si parfumeaza sfinte zoaie
si-aplaudam cum se infoaie
tetina-n rolul de mamela!

Si domnisoara si femela -
destinul simplu se-ntretaie
cand maci plapanzi si ciumafaie
adorm in lanul-acuarela...

Spre esaford sau Tn capela
aceiasi lupi In piei de oaie,
pe scaunul tacut din baie
si tradator si santinela...

Slalom urias

Sunt Tntrebari care nu au raspuns

si sunt raspunsuri fara intrebari,

sunt scari pe care-ajungi Tn nepatruns
si nepatruns lipsit de orice scari...

Sunt bogatii visate de saraci
si sunt saraci bogati Tn visul lor -
si iederi sunt visandu-se copaci

si viermi Tn vant crczandu-se in zbor...

Sunt Tndoieli care starnesc furtuni
si sunt furtuni ce seamana-ndoieli,
mai sunt biserici Case de Nebuni,
mai sunt pe cruci Cristosi-Mefistofeli!

Sunt lacrimi de durere si de dor,
de fericire lacrimi, cand si cénd,

Argintii.

O stea de gheata ma atinge
Cu inima ei dalba
Strélucitoare.

Fulgi de nea adorm Tn vazduh
Cu cristalele lor mici

Ireale.

Sablon

Mi se parea ieri ca lumea e cam fada
Asa ca mi-am luat pensula si-am luminat-o,
Am pictat codrii cu sclipiri de smarald
Si am redat apelor oglinda de azur,
Trandafirii i-am aruncat in flacari

lar ceata am scluptat-o n cristal Tnvechit.
Lumea era totusi neterminata. De ce?
Pentru ca n-am stiut sa luminez oamenii.
Lipsea un suras, o speranta, un vis.
Ultimul strop de culoare I-a adus un copil.
Un copil care a rés sincer. Inocentul!

Strada

Ma invaluie ploaia albastra.
Cu un val de durere

Ma stropeste.

Un felinar canta galbui

Pe strada.

Trotuarul jilav si violet

Se scurge la vale,

lar eu ratacesc

Spre o singuratate uscata.

sperante nenascute care mor
si mame sunt care se sting, nascand...

Prin jocu-acesta, slalom urias,

ne facem zei uitand ca ne mintim

cand defilam sub ai minciunei pasi
flori vesele sub gard de tintirim...

Sonet simpla

E trist sa-ti para anormal normalul
cand singur stii ca stii, ca nu stii bine:
cararea pleacad sau cdrarea vine

sub talpile ce-si cauta finalul!...

Aceeasi floare: crin sau maracine;
e-n noi sublimul si Tn noi banalul
si lacrima de mort si carnavalul
cu care ratacim printre ruine...

Cand viata asta, simpla unduire
pe drumul de la séani la cimitire
e-0 biata frunza care sta sa cada,

iar zambetul e-naltda maniera,
nu-i imoral ocnasul care spera
dar imoral e... mortul la parada...

Sonet nedemn
lui A.P.

Nedemn e streangul trupului sentinta!
Dar mai nedemn e sufletul Tn streanguri
bélabanind spanzuratori de ranguri,
cercei din nestemata umilinta...

Complicitand miasmele din ganguri
zadarnic ne gatim de biruinta

cand, zilnic, tavalita-ne constiinta
se-ntoarce-n creerul nostru, bumeranguril...

Cand soarele Tn mlastina s-admira,
rasfrantul cer, obraz de hetaira,
ne minte din oglinzile murdare

si-n soarele din fiecare unda
in mlastina miasmelor fecunda
e sufletul n streanguri de onoare...



despre...

JN ROMANTIOS IN VERVA

de AL. CISTELECAN

u o ,rara delicatete” Tsi Tnzestreaza
editorul Mircea Petean ultimul
debutant, pe zadlauanul Marcel

mcaciu, care ar mai fi, in plus, si un

.arpentor al frustrarii" in recentele sale Scrisori
:atre Isolda (Ed. Dacia, 1995). Delicatetea lui
"arcei Lucaciu e reald, dar e rara doar in sensul
ie excesiva si ducand, prin consecinta, la
Teminarea scriiturii. Pusa sa transcrie adieri si
nfiorari ale sensibilitatii, aceasta e mai curand
'racila decat sugestivd si mai degraba suava
lecal relevanta: ,,in ochii tai/ e iarasi/ noapte//
ubirea/ cade/ Tn/ genunchi” (Epilog). Poetul
iscd Tn desuetudinea sentimentaloidda si in
jrafia ei mentolata, sperand sa se salveze
>rintr-o0 piruetd gratuitda si prin artificii grafice
nenite sa starneasca o necesara ambiguitate:
la/ geamul tau/ trezit de luna/ se vestejeau/ cast/
anii" (Nocturijad). Inteligenta mai degraba
ecat ironia e pusda sa speculeze un fond
minamente romantios, pe care Marcel Lucaciu
a-1 conserve si sa-l1 protejeze. Chiar si atunci
and Tsi ia 0 voce mai ragusita, sub aciditatea si
arcasmul versurilor se simte aceeasi inima
npresionabild, lungind o coardd samanatorista,
ntiurbana, pana in cotidianitatea exasperanta de
zi: ,,oras cu umbrele/ pline de viata/ semafoare/
jsii galbene verzi/ manechine livide/ trase la
itd// zambesc/ din vitrina murdard/ tin in maini/
aclame... reclame.../ pdalaria cochetd/ a
lodei// maine voi fi/ Tmbracat perfect/ pentru/
ina cadourilor" (Reclame... reclame...). Cand
ocheteaza, nu foarte metodic, cu stilistica mai
spra a notatiilor anxioase, Marcel Lucaciu
evine prea ofensiv si-si Tncarca poemul cu
atetisme imediate: ,,zorile din acest labirint/
itersectii grabite/ Tntalnirile troleibuzelor/ -
rada Paris// o iubire feroce/ si surasul femeii/
a parul de cactusi/ te stranguleaza" (Strada
aris). Constienta, astfel, de fondul ei anacronic
si cronic sentimental -. poetica lui e una

defensiva, compatimindu-si ,,inactualitatea” cu
o delicatete sfidatoare: ,,zi dupa zi si/ noapte
dupa noapte/ scriu despre/ sentimente// stiu ca
fadticerunca/ in curénd cu/ pietre in/ ele/...” (Ars
poetica). Poezia-jertfelnic e conceptul ce
sustine, nu fara cateva unduiri patetice Tntr-un
context de sensibilitate limpida, si prestatia lui
Marcel Lucaciu.

Sfidarea sentimentald e mai soerentd n
ultimul ciclu al cartii, cel care da si titlul
volumului. Marcel Lucaciu Tsi rasuceste Tnsa
aici nostalgiile si foloseste o scriiturd
exorcizanta, nonsalantd, premeditatd sa apere
prin verva fondul de alean. Sentimentului i se
injecteazd o doza de ironie, niciodata fatala, si
textul e Tmpins de la spate intr-un joc de
ostentatii. Bravura lucida e placata insa pe o
iremediabila melancolie si poetul Tsi ia avant
spre dictia de verva sprijinindu-se Tn depresie:
Liti raspund/ cu o Tintarziere/ de cateva/
sentimente/ mi-am reprogramat moartea/
deocamdatad nu/ am timp pentru ea/ fac comert
cu iluzii/ (in curénd/ voi da faliment)/ iubesc/
noua democratie/ democratia, tacerii laie/ trimite
te rog/ ochelarii mei cu lentile roz/ nu mai pot sa
privesc/ cu ochiul liber/ e 0o noapte amard/ cu
lumanari/ in loc de stele/ cu cersetori/ in loc de
erori/ au venit/ e-un taifun logoreic/ inima mea e
vacantd/ excelent, excelent, excelent/ la
revedere Isolda/ la niciodata” (IIl). Scriitura
parodica, folosindu-se, fireste, de multe replici
Tntretesute, voluntar sau involuntar, printre cele
personale, joaca intr-un registru ambiguu, ce
permite o subtild permutare a gratuitatilor in
angoase si a angoaselor in gratuitati: ,iara si
iardsi/ Tsi scriu/ nici un semn/ in arterele/ mele/
rebele/ spumega marea/ vine doar valul/ de
carpa/' zadarnic m-ascund/ Tn ungherele/
amintirii/ se-aude se-aude/ sirena lui/ roatd"
(XXVII). Tndata Tnsa ce aceasta regie a
ostentatiilor e lasata deoparte, fondul romantios
al poetului reapare Tn ireductibilitatea sa.

dictionar

vs- imbajul  politic roménesc
< postdecembrist este dublat de
JLjrun discurs despre oamenii
politici, ai carui autori, hotdrati sa rupa
cu limba de lemn a epocii trecute si
doritori sa remodeleze un limbaj cat mai
putin contrafacut, folosesc din plin
invectiva ca figura retorica, socotind
probabil ca in acest fel stilul lor apare
mai natural si mai percutant. Deseori
insa, grantia si asa fragila dintre
invectiva si Tnjurdtura sau discurs
pornografic este dezinvolt Tnlaturata,
fara ca acest lucru sa aiba neaparat
motivatii de ordin stilistic. Publicatiile
»Politica” si ,,Romania Mare" reprezinta
in acest sens un argument cu adevarat
peremptoriu. Caci invectivele tesute cu
patos de Pacala in ,,Politica”, la rubrica
LUItima ora" si de Alcibiade fn
,Romania Mare", la rubrica ,,Sdptamana
pe scurt”, intrec cu mult chiar marginile
unei Tnjurdturi publicabile. Cum este de
asteptat, invectiva se Tndreaptd Tmpo-
triva unor persoane publice si autorii ei
mizeaza pe stalcirea numelor acestora
(Debil Constantinescu, Cristocikin,
losif Vissarionovici Sava), dar rrtai ales
pe numirea sau caracterizarea prin
perifraza a personalitatilor vizate sau a
publicatiilor si emisiunilor unde Tsi
expun punctele de vedere cei injuriati.
Femeia cu mustati, tigancusa, tigan-
cusul din Caracal, vagabondul de
presa, patrupedul cu capul Tntepenit,
groparul Romaniei, ticalosul organ de
presa patronat de ungurimea lui Asz-
talos, politrukul naparlit in dizident
sunt doar cateva dintre perifrazele cu rol
de desemnare injurioasa a unor referenti
mai mult sau mai putin cunoscuti.
Trebuie sa recunoastem Tnsa ca o parte
dintre ele sunt deosebit de sugestive,
reusind sa faca identificabil chiar fara
precizarea numelui acestuia. Daca din
sintagmele mai sus citate reiese destul
de greu despre cine este vorba, nu vom
Tntdmpina nici o dificultate Tn a Tntelege
cine sau ce se ascunde Tn spatele
formuldrilor Baiatul fara gat, Viola-
torul de Gdini sau Serata politica
antiromaneasca. Totusi apar si nume-
roase enunturi gratuite, ticluite parca din
disperarea autorului de nu fi fost destul
de dur: starpitura de Cristoiu, acest
nemernic de Cristoiu, Ziua - aceasta
cocind a presei romanesti s.a. Pacala si
Alcibiade depasesc Tnsa orice imaginatie
lingvistica atunci cand relateaza intr-un
stit mai mult decat batjocoritor
evenimente la care participa liderii
politici cazuti in dizgratia sfiosilor autori
ascunsi  in  spatele pseudonimelor
amintite. Doud fraze spre exemplifcare
sunt mai mult decat suficiente: ,,Crin
Halaicu a hranit porumbeii din Piata San
Marco (prima cioara din istorie, care da
haleala la porumbei)" si ,,Tapul Emil a
intrat Tntr-o agitatie bezmeticd, vecinad
cu nebuneala: unde e semnalatd vreo
aglomeratie de oameni, de unde poate
recolta niscaiva popularitate, hop si
tacdlia lui". Invectiva, asa cum am
exemplificat-o aici, apare cu deosebire
in portretul caricatural, pe care vom
ncerca sa-l caracterizam intr-un articol
viitor.



aaatistoriciunei privirha*»

in cautarea poeziei (XVII1)

DESI VREMLRILE-E CUM SUNT.
DEBUTANTII 0 TIN UNA S| BUNA

de DAN-SILV1U BOERESCU

Pornit Tn urma unui pariu, cu care m-au
stimulat Lucian Vasilescu si Bogdan Ghiu, la
redactarea unui Dictionar al debutantilor
(1990-1995), am descoperit cu destula uimire ca
in ultimii sase ani au reusit sa-si tipareasca
prima carte peste 500 (cinci sute) de autori.
Fenomenul n-ar trebui, totusi, sa mire, el avand
un manunchi de cauze care, nu rareori, se
intersecteaza fericit!monstruos: propensiunea
traditionala spre poezie (termen generic!) a
romanului, intratd deja in folclor printr-o
anumita zicalda, orgoliul, hobby-ul, lipsa de
noroc in afaceri sau, dimpotriva, bafta chioara
care Ti Tmpinge pe unii sa-si arunce banii nspre
tipografii et caetera. Asa au ajuns sa debuteze
quasi-totalitatea ,,intelectualilor” din diferite
orasele dotate cu tiparnite si editori perspicace
(detin céteva exemple savuroase, de nu chiar
infioratoare). Debutantii pot avea noua ani
(Regele diminetilor tipomur-esene. Dorian
Dayid) sau saptezeci si noua de ani (ilustrul
horticultor Gheorghe Grosu-Macin). Cu totii
ma intereseaza Si-i rog pe aceasta cale sa-mi
trimita cartile lor (insotite de datele bio-
bibliografice) la C.P. 1-808, Bucuresti!... Cei
sapte samurai!magnifici ai versului care fac
obiectul rubricii de fata s-ar putea sa nu fie, cel
putin o parte din ei, cavalerii unei cauze
dinainte pierdute. La o adica, de ce n-ar deveni,
cu timpul, poeti ?!? Deocamdata, ca debutanti,
nufac ofigura chiar penibila. Sau, ma rog...

1. Andreea Laura Pdaunescu - Noapte alba
de Sanziene (Ed. Hypatya, Galati, 1995). La 17
ani, iesita sfielnic din adolescenta, eleva
galdleanca, laureatd inclusiv a Concursului de
Poezie ,lubireal" organizat la Biblioteca ,,Stefan
Peticd" din Tecuci (spiritul de confruntare literara
anima sudul Moldovei), rcformuleaza tema
straveche a Zburatorului. Conotatia eroticd este
ocultatd Tnsa de balastul pudic al reflexivitatii usor
filosofarde: ,,Am simtit pescarusul/Zburand peste
sufletul meu./Cauta albastrul/Nemarginit al
matrii,/Insd el nu Tntalnea/Decat gandurile melc
Tmprastiate”. Dcclarativismul anodin, cu unele
inflexiuni patetice (,,Sufletul meu Tnsangerat",
,Fantomele atator trecuturi”, ,,Haurile din inima
mea"), tine dc retorica unei cumintenii pe care nici
aluzia culturald n-o poate boicota semnificativ
(,,Am vazut faraonul murind, ucis/in templul
marelui Ra“, ,N-am avut decat treizeci de
arginti,/luda,/Pe toti i-ai luat™). Sedusa dc puritate
( ,,alba noapte de Séanziene", ,,alba memorie a
pamantului™) si dc originarul cu valente
metatextuale ( ,,Versul 1l pipdiam ca Homer/Cu
degetele™), desi 1si propune tinte usor teribiliste
(,Hai s& murim Tmpreund/in cerurile lui Odin"),
fetita din spatele acestor pagini vibrand de o
emotie genuinda nu poate da, in acest moment,
decét ecoul unei romante desuete: ,.lar te-am visat
aseara, iubito,/ Te strangeam in brate/ Si sufletu-mi
sangera/ De-atata dragoste...".

2. Adrian Armand Giurgea - Sagetatorul de
cuvinte (Casa de Editura ,,Mures", Targu
Mures, 1995). Mai varstnic cu doi ani decét
Andreea Laura, Adrian Armand oscileaza intre
versificatii clasice destul de plictisitoare (,,Miscari
haotice Tmi poarta pasii./incerc sa Tmi revin dar in
zadar./Tnaintez aiurea-n constelatii/Si lumea-mi
parc astazi un calvar" - curat calvar!) si indrazneli
star-trek-izante nu stiu cat de parodice (,Ma
plimbam cu bicicleta/ in spatiul galactic”,
,,Dezechilibrul planetei ne cuprinde inlr-o miscare/

lentd Tnapoi™). Nonsensul unei comunicari
aberante i se pare, greu de spus de ce, de-a dreptul
obscen: ,,Cuvinte fara de-nteles/Scrise cu litere de-
o0 schioapd/ Ne sar in ochi si ne ingroapa/cu sensul
lor fara de sens". Acestei imprevizibile radicalizari
a constiintei poetice 7i urmeaza o penibila recadere
in epigrama: ,In dimincata-aceea m-am trezit
poet/Si-am scris multimi de versuri intr-o clipa./
Dar ce folos ca am facut risipa/ Si astazi, in zadar,
un vers astept.// in dimineata-aceea... am fost
poet" (parol!). Dupd Tinca o gesticulatie
grandilocventd (,,inchis intre peretii gandurilor
melc./Cu sangele varsat in sticla de alcool,/
Priveam tacut distanta dintre stele/ Si ma vedeam
umpland un spatiu gol™), cartea se Tncheie cu o
mmonumentala eroare de racordare a predicatului la
exigentele subiectului multiplu: ,,Autorul si editura
le multumeste sponsorilor..."

3. Bogdan O. Popescu - La revedere,
printesa (Ed. Vinea, Bucuresti, 1995). L-am
cunoscut pe Bogdan pe vremea cenaclului SLAST,
prin 1987, si am remarcat, ca si prefatatorul sau de
azi - Mireea Cartarescu, ,,maturitata artistica"
,,Ceva matein n Infatisare”, ,,eleganta usor jucatd,
de dandy trecut prin post-modernism", ironia sa
boema si ,lipsita de complexe”. Tocmai de aceea
sunt putin intristat acum, la ceasul debutului Tn
volum, cand autorul - desi nu Tmpartaseste
viziunea puerild a celor doi liceeni comentati
anterior - nu a reusit sa faca inca pasul decisiv spre
un destin poetic autentic, original. Pe undeva, el
constientizeaza aceastda neimplinire si Tncearca,
Tnca din titlul volumului, sa se debaraseze de lestul
adolescentei petrecute Tn versuri dc filiatie
optezecistda. Numai ca, acest La revedere este mai
degrabda un Pa, gagico!, nu un Adio, scarba!:
,,Doamne, nu mi-o scoate Tn cale/cu un cuvant taie-
mi bratul/frange-ini piciorul cu inima/ (...)/ lasa-
ma singur, sa& mad ranesc n bazalt/mantuieste
atingerea noastrd/dar pe ea nu mi-o scoate in cale"
(Teribila... Tnsingurare!). Spatiul in care Bogdan
O. Popescu parc sa fie mai aproape dc un alt
discurs poetic este cel din vignette (poezie kakp,
claustrarea de tip cazon servind drept metonimic
pentru alienarea generala din care poetul nu se
poate salva decét exersandu-si abilitatea
sinucigasa de scriptor: ,,S-ar putea azi sa strivesc
sub 0 urma dc cretad trotuarul/ sa suflu in florile
tigancilor/ sa devin un oracol ratat".

4. Olga Ghitescu - Poeme (Ed. Vinea,
Bucuresti, 1995). Alaturi de Bogdan, lonut Carjan
(precoce debutant la ,Litera") si Adela Dumitru
(despre care nu mai stiu nimic), Olguta se anunta,
cu un deceniu Tn urma, ca o speranta a liricii de
liceu bucurestene (era eleva la ,,Gheorghe Lazar").
Viata, ca si obositoarea cariera universitard
medicinista (un alt punct de convergenta cu
Bogdan O. Popescu), au blazat-o din pacate, cu
asupra de masurd, fapt dovedit si fotografic, pe
coperta IV, de portretul dezabuzat a) tinerei femei
(in care chipul e incadrat de un oribil permanent
aplicat de o coafeza prozastica), si infratextual dc o
succesiune de poezii din care vitalitatea si ironia
par sa fi fost definitiv izgonite. O stranie resemnare
da tonul Tn aceasta carte dc o tandrete vetusta:
,.Prea multe ploi, albastre si sterile,/ Se-mpicdica in
pasii nostri franti,/ Tntuneca in noi lumina zilei/
Ne-am sfaramat si ultimele punti”. Unde este
Lrasfatul de imagini si senzatii, pe care cuvintele
abia prididesc sa le capteze si sa le reverse in eter"
(C. Sorcscu, in SLAST 40/1987) al inceputurilor?
Dilema e cu atat mai grea cu cét editorul (Nicolac
Tone) ne precizeaza ca, exceptand Natura vie

(datata 1994), celelalte texte sunt scrise in 198€
1987. De vina sa fie, oare, hatisurile memorie
afective, care Tnseamna si pentru critic, ca t
pentru orice alt muritor, niste ademenitoar
capcane fata de care obiectivarea survine mul
prea tarziu? Mi-ar placea sa cred ca nu atunci m
am Tnselat, ci abia acum gresesc.

5. Daniela Sontica - Arlechini Tntr-o padur
salbatica (Ed. Vinea, Bucuresti, 1995). Dac
titlul cartii parafrazeaza, probabil, involuntar p
cel al unui volum mai vechi al lui Nichita Danilo
(autor din cu totul alt spatiu livresc), substanta ei !
aminteste lui Gheorghe Istratc de ,euritmiil
Magdei Isanos". E drept, asta se intampla numai i:
»rarele accente de disperare luminoasd"
altminteri poela parand ,,0 felina agila, lucida t
neincrezatoare”.  Autoportret-ul  confirm
nelinistea ci, mereu aflatd Tntr-o stare dc expectati
frisonanta: ,,Aceste  puncte/ sunt cicatricil
globulelor moarte in asteptarea/cianurii albastre’
Greu de spus cat este poza si cat este cutremu
interior in aceasta atitudine prea marcat ,,poetica’
indoiala mea sporeste daca iau in considerare, d
pildd, acest pompos Subefect din Stare (2)
,.Neliniste dulce/ a stiintei ca nu voi fi vid/ catu
ochii tai vesnic ma pun la zid". Trama erotica este
parca, prea putin dispusa sa ofere acestei poezii {
altceva decat alibiul metaforei oximoronice: ,,E
iubesc numai oglinzile/aburite de rasuflarea ta/ §
puterea ta/ de a strdnge la piept/ lacrima ce t
mangaie/ pe tine, nccunoscutule/ oglindit 1
sufletul meu./ ghetar printre nuferi de aburi
(subl. mea - D.S.B.). Ingrate-le lumini al
poeziei o ajuta pe Daniela Sontica sa Tntcleag
Lultima lasitate: cartea™, pentru care remediu
ontologic este si ipocrit (in conditiile aparitie
obicctului-carte) si, previzibil, declamativ
,»Cuvintele cresc peste tot./ Devin tinte si nu le m:
poti ochi/ decat tacand".

6. Alexandru Cristian Georgescu - Manua
de sentimente (Ed. Vinea, Bucuresti, 1995;
Careul debutantilor lui Nicolac Tone, harnic
generos editor, se incheie cu un licean din Clu_
care tocmai si-a ,ridicat o statuie n fat
Academiei Roméne, spre bucuria criticilor, car
au calificat-o drept ghips nefolositor" (dar si spr
nedumerirea fireasca a statuilor n viatd, precun
Fanus Neagu sau Eugen Simion). De altfel, ni
doar arta, ci si unele ramuri ale industrie
prelucratoare i-au pus gand rau junelui debutant
»Cineva mi-a spus/ ca sunt alb ca hartia/ si d
aceea am fost dat/ la tipografie”. Romantismi
sau. mizand pe o impertinenta simpaticd, nu est
deocamdatd, altceva decat un joc de cuvinte
»Sunt ultimul romantic/caci apartin/ de Rom
antica". Cu toate ca pacatul marturisit ar trebui s
fie macar in proportie dc 50% iertat, nu mi se par
nsa deloc scuzabil ca manual-ul de sentimente a
aparentului iconoclast sa nu contina ntre copertil
sale decat filele Tngdlbenite pe la colturi ale unu
album destul de conventional: ,,Descoperir
inestimabild/ Mi-am gasit inima/ intr-un album/ ¢
fotografii vechi". Tn aceste conditii, autoironia ni
este decat un artificiu, o cazna inutila.

7. Ligia lon - Intarsii (Ed. Universal Cartfil
Ploiesti, 1995). Rasfoind placheta de debut
tinerei asistente dc la Facultatea de Horticultura
nimic nu anticipa revelatia careia i-am cdzu
victima la ,,Revista vorbita" din 25 ianuarie 199f
Ma refer la confesiunea publica a autoarei, care
declarat ‘asistentei infiorate: ,, - Tmi pla
ntamplarile brutale, care rup carnea de pc mine!
Am plecat dc la Casa Monteoru Tmpleticindu-m
si, ajuns acasa, am deschis cu aviditate carte
primita, Tn cdutarea promiselor senzatii lari
Numai cd la autoarea sado-maso sa nu te duc
niciodata cu bice si catuse: ,,Ma urcai pe cruce/Ti
gemeai cand DOARE/ Ma stropeai cu pasari/ M
Tnchinai cu cer" s.a.m.d. Nu violenta, ci calofili
caracterizeaza versurile Ligici lon. Nu neg emoti
sincera a celei ce potriveste cu oarecar
indemanare cuvintele 1in strofe, asemene
chcenistului care Tnnobileaza un dulap sau o usa ci
intarsii dc efect, Tnsa vreau sa ma ntelegeti: sun
victima sindromului dc asteptare frustrata. Cani
citesc ,Era barbatul meu/ Cand nc-am atin
buzele", vizualizez dc fiecare data un 6 si-un 9...



interpretari

PREDESTINAREA EROULUI

de SORINA GABRIELA COSTEA

BbsdfOREe Nud i b ropireP Wici 8

,reabilitare" esteticd a romanului

sa este cea de 33 de ani - varsta eristica.
Esenta puterii lui este identicd cu cea a lui
Cristos: ,,Oamenii ma asculta... fiindca si eu

?raisorul Horia™ al lui Liviu Rebreanu (dasgult durerile lor" - spune personajul. El Tsi

:est roman are nevoie de asa ceva si nu
tram Tn polemici literare care, oricum, ar fi
ituste). Adevaratul motiv al demersului este
velarea unei trasaturi esentiale a materiei
uhologice din opera rebreniana — cea
mligioasa (exprimare aproximativa pentru ca
a se poate preciza, cu exactitate, felul ei).

Acestea fiind spuse, vom porni de la
astatarea ca, Tn roman, Horia este un simbol,
'rumul lui reface itinerariul eristic. De altfel,
riitorul marturisea Tntr-un articol intitulat:
re urmele Crdisorului”, articol publicat Tn
'28 in ,,Adevarul literar si artistic": ,,Noi,
rdelenii, Tn lunga noastra viata despartita, n-
m cunoscut decét doi eroi nationali: pe Horia,
‘raisorul, si pe Avram lancu, Craiul muntilor,
loria a fost mai batran si a fost ucis cu roata
i a ramas Craisorul nostru; lancu a fost, in
lina tinerete, Craiul muntilor, apoi a trait
lulti ani de chinuri si a murit nebun. Eroii
ostri au fost ursiti sa fie si martiri."

Asemeni lui lisus, Horia intra, din timpul
ietii, in legenda. Toata lumea il cunoaste,
ste un unicat: ,,Unu-i Horia in tara asta si
amenii 1l asculta mai mult decat pe Vladica",

spune Tn roman. Este semnificativa
Atasarea cu care propriul lui fiu vorbeste
espre el — nu ca despre un tata ci ca despre un
mbol: ,,Bine zici dumneata, unu-i Horia".

Primul portret pe care autorul i-1 face lui
[oria aminteste de lisus-ul lui Mantegna: ,,pe
al, cu fata-n sus, cu mainile pe piept se
dihnea Horia™.

Toata lumea romanului remarca la el ceva
‘obisnuit - remarca ce se constituie Tntr-un
evarat laitmotiv al cartii. Biografia Tnsasi 1l
-ata predestinat. Eroul marturiseste ca ar
ndura bucuros orice moarte oricat de
ancena", numai ,,ca sa sfarme nedreptatea si
isinea". In ochii lui arde ,,0 flacara ce te
ispdimanla”. El este ,,cel mai intelept dintre
iti si care, totdeauna, a cautat numai binele
jstesc". Singura varsta retinuta din biografia

asuma destinul - devine conducator - pentru
ca trebuie sa se jertfeasca cineva: ,,obida de
veacuri a mucegait sufletele si a tocit
indraznelile. Multimea fara cap e
neputincioasa".

La sfatul sau de taina de la Campeni
participa doudsprezece capetenii — numar ce-1
aminteste pe cel al apostolilor; Horia strabate
momente de findoiala (ce amintesc de
meditatia lui lisus Tn gradina Ghetsemani) in
casa amaratului David Avram, ,,hurcas cu sase
copii”. Tovarasii lui dorm, numai cocosul
canta la miezul noptii.

Toata rascoala este pusa sub protectia
cerului. Horia se roaga Tnainte de a Tncepe
»rebelia” (,,hora cea mare"”, cum Ti spun
personajele) cu ochii la chipul Mantuitorului,
rasculatii au ca steag ,0 cruce galbena
Tmpodobita”.

Pretutindeni unde se duce, Horia este
intdmpinat, Tnconjurat de multimi. ,,Lumea
venea ca la veselie si alta nu" — noteaza
autorul.

Pe tot parcursul evenimentelor, eroul
ramane linistit si enigmatic. Toti cei din jurul
lui se agata de el ca apostolii biblici. Numai
el care, ca si Cristos, are premonitia felului Tn
care se vor sfarsi lucrurile (este deosebit de
semnificativ visul Tn care-1 vede pe celdlalt -
adica pe Doja - pe tronul Tnrosit in foc), el
care de fapt stie ce se va Tntampla, accepta,
constient, jertfa si declard: ,,Am fost siliti sa
facem ce am facut"”. Este un destin asumat.

Ca si omologul lui divin, Horia este tradat
de ierarhia bisericeasca ortodoxa, care-1
considera un pericol. El afla ca popa Moise
din Carpenis si popa Simion cei Orb l-au

vandut autoritatilor imperiale pe Ursu
Cuibaru. Prezenta Vladicii Nichitici de la
Sibiu (capul bisericii ortodoxe) Tn fruntea

asupritorilor imperiali ,,izbi pe Horia drept n
inima si-i sfarama toata increderea Tn sine si in
izbanda".

Este un
moment de cotitura.
Soarta unui neam se
hotarareste acum
pentru ca ,,daca n-ar
veni vladica, toate
hartoagele
domnesti n-ar fi
decat o ceapa
degerata".

Atunci
cedeaza. Tot 1n
spiritul Cristic,
pentru ca ,,in cartile
sfinte asa sa fie cel
mai de pe urma
acela care a fost cel
dintai" . Se pieda
moral.

A stiut tot
timpul cine 1l va
trada. Cand George
Nicula Ti cere sa
ramana alaturi de
el, ,se T1nfioara
auzindu-I, parca l-ar

fi zgariat pe inimad". Altadatda, George Nicula
se apropie de el si Horia simte ,,0 sild parca ar
fi atins o piele de sarpe™.

Tarat pe drumul martiriului — o adevarata
Via Dolorosa cu ,.lanturi de car" la maini si
picioare, poarta pe cap, la fel ca omologul lui
divin, o cununa de nuiele si este numit, Tn
batjocurd, Horia Rcx Valachorum.

Atitudinea celui care il ancheteazad aduce
aminte de atitudinea Ilui Pilal din Pont.
Contele Jankovits-,,observa ca n-are deloc o
infatisare banditeasca, dimpotriva se parea
inteligent si simpatic”, iar sfarsitul lui
impresioneaza profund pe toti cei adunati
acolo spre luarea aminte. Martirajul Ti
consacra definitiv imaginea. Maiorul
Ortmayer, cel care a condus executia, declara
- si acestea sunt ultimele cuvinte ale
romanului: ,,Un om?... Mai mult decat un
om!"™ (cuvinte ce aduc aminte de cele ale
sutasului roman din Noul Testament).

Existd Tn roman tentatia ,,magiei. De la
Tnceput eroul este atras de ideea unui Tmpérat
protector, care insa are o atitudine ambigua.
Tnainte ca Horia si fie martirizat, cei din jurTi
spun de 28 de ori (in 28 de Tmprejurari)
,craisor" si acesta este numarul istoriei
profane (dupa care Horia va intra in legenda
- deci n istoria sacra). El este Tnconjurat de
norodul din 33 de sate, iar 33 este o cifra
misticd. Nmarul 13 corespunde, Tn alfabetul
sacru, literei M care este, in acelasi timp,
semn al mortii si al doliului, dar si al trecerii
prin moarte, spre viata vesnica.

Rascoala este un act justitiar. Ea aminteste
de textul sacru din Epistola catre romani a
Sfantului Pavel: ,,Caci scris este: A mea
Razbunarea™. Este ca o coborare si o
revarsare a sacrului peste lume. Exista, Tnsa,
0 gradatie Tn perceptia sacrului. Tn primul
moment, acesta produce groaza.

Ca si Mihail, Tngerul judecadtii, Horia, are
doua fete: una luminoasa, de Print al P&cii iar
cealalta, Tntunecata, de mesager al mortii.

Parintii bisericii vorbeau, atunci cand
interpretau Biblia, despre ,,prefiguratio”
(exemplul clasic este cel al. lui Moise ce-1
prefigureaza pe lisus). Acest rol este
indeplinit in roman de visul eroului ce-1
infatiseaza pe Doja martirizat, vis care Ti
apare eroului de doua ori. A treia oara visul
capata corporalitate — Horia Tnsusi va Ti cel
martirizat. Este, poate, si 0 reeditare a
ritualului trecerii la gradul de maestru (citesti,
aici, martir) - ritual ce-1 repeta istoric pe cel
al Tnhumarii si Tnvierii lui Avram sau lisus.

O multime de oameni 1l Tnconjoara pe
Horia atunci cand este martirizat. Au fost
adusi aici 6 tarani din fiecare sat pentru a
asista si a se infricosa - iar 6 este numarul
omului. Multimea este compusa din peste
6000 de oameni (multiplu al lui 6!). Poate ea
este acea ,,apa a vietii" despre care este vorba
n papirusul lui Matei, dupa cum esafodul (pe
care trebuie sa urce Horia) este, probabil,
arborele enigmatic al Campiilor Elizee.

Elementul esential al esafodului, asupra
caruia autorul atrage Tn mod deosebit atentia,
sunt cele trei trepte pe care irebuie sa le urce
condamnatii. Ele corespund ,,puntii”. lad pe

care sunetul trebuie sa treaca atunci cand
merge la Rai.
Vasile Lovinescu spunea ca numarul 3

reprezinta ,,cele trei litere fatidice™ care, sub
forma de prefix, indica o primordialitate, o
obarsie dupa care nu se poate regasi nici
una'.

Or, Tn roman, aceasta cifra se constituie
Tntr-un laitmotiv: Horia este al treilea copil al
familiei sale, are 3 trupe, e de 3 ori Tnselat de
Tmparat, in 3 zile se obisnuieste cu temnita,
dupa 3 saptamani urmeaza judecata, la a treia
infatisare afla de moartea lui Crisan, s.a.m.d.
- asta ca sa ne marginim numai la cateva -
exemple.



cinema

VIATA PRIN FAX

de MANUELA CERNAT

N acest final de veac sufocai de

naucitoarea succesiune a prefacerilor

tehnologice, teoreticienii comunicarii si

psihologii se Tntreaba ,,perplecsi, daca
fabuloase inventii puse la Tndeména omului
contemporan T1i sporesc sau dimpotriva Ti
diminueaza reala capacitate de dialog cu
semenii. Pe noile autostrazi ale comunicarii
vom fi mai singuri sau mai solidari cu aproapele
nostru?

Mai deunazi, la o reuniune internationala,
reprezentantul unui super concern american de
telefonie demonstra unui auditoriu european
destul de sceptic, ca ultimul prototip de
computer pe cale de a invada pietele va cumula
functiile de-acum banalului ordinator cu ale
telefonului, faxului, televizorului, oferind
desigur si acces la E MAIL si INTERNET.
Acestea din urma, insista entuziastul tehnocrat,
ne vor permite chiar sa ne gasim pe glob
partenerul ideal de viata, lansand Tn universul
digitalizat al planetei propriile coordonate si ale
jumatatii visate... Totul se va simplifica, ne
asigura zambind stereotip si panoramic, cu dintii
lui ca de reclama pentru pasta cu fluor, lotul se
va simplifica, repeta spilcuitul ,,Pi Ar" (A nu se
confunda cu banalul ,,Pi Er* care ne-a terorizat
copildria la anostele ore de geometrie. ,,Pi Ar
este o prescurtare ,,sic”, ad usum initiatilor n
tainele economiei de piatd. Sub ea se ascunde
una din cele mai bine platite, mai vag definite si
deci mai aprig jinduite profesii din ziua de azi:
Public Relation!). Ni se pregateste o revolutie

teatru

aceste

tehnologica cum n-a mai pomenit omenirea, dar
nu va speriati, zambea si mai panoramic si mai
hollywoodian, Domnul Pi Ar. Prin computere
vom lucra de la domiciliul nostru pentru
institutia sau firma noastra, aflate la mii de
kilometri distanta. Din Texas ne vom conduce
birourile din Paris sau Bucuresti. (N-am cutezat
sa-l Tntrerup pe Domnul Pi Ar ca sa aflu-daca
relatia va functiona si vice-versa). Prin
computer ne vom face cumparaturile, chiar si
cosnita, lot cu ochii la un ecran ne-o vom umple.
(Ei, aici am fost cat pe ce sa nu ma mai pot
stapani si sa-1 invit pe nastrusnicul Pi Ar la o

REGELE, BUFONUL Sl MOARTEA

Premiera si pacaleli la Teatrul Odeon: ESCURIAL
de Michel de Ghelderode, in ,,regia“ lui Dan Victor

de DAN LEAHU

ti auzit de Sala Pod a teatrului
Odeon? Spre deosebire de luxoasa

Majestic, sala cu pricina - cu intrare
din Academiei - e 0 mansardd mizera si
friguroasa, la care se~ accede pe o0 scara
incalificabil de murdara. In fine, ajungand la usa
Podului, constati ca accesul in ,,sala" e permis
abia cu doua-trei minute Tnaintea spectacolului.
Ca sa-ti umpli timpul cu ceva, cumperi
»programul”. Tnca o surpriza neplacuta: ,,Odeon
Magazin" (art director - Paul Cornel Chitic) nu
contine absolut nici o informatie referitoare la
piesa. Din fericire, la intrare exista un afis
improvizat, scris de mana, din care poti afla -
daca-ti mai arde de asa ceva - distributia. Dar
aici nu arde nimic, totul Tngheatd. Mai ales
genunchii celor circa 20 (douazeci) de
spectatori, care nu s-au dotat cu accesoriile de
lenjerie stramosesti...

Din fericire, piesa nu tine decat 55 de minute
si, daca ai luat Copirin Tnainte, ai sanse sa scapi
de o rdceald zdravana. Piesa? Un eseu dramatic
sustinut de o parabola tezistd, al carei
dogmatism cu greu ar fi putut conduce la altceva
decat la o plictiseala generalda. Se dicuta (si se
sugereaza stangaci) efemerul puterii pamantene
in fata rnortii, a pedepsei divine pentru

blasfemie - parabola stravezie a regelui ale carui
Tnsemne nu-s decat pura butaforie. Conditia de
om Ti este menitd autocratului deopotriva ca
pedeapsa si eliberare. El o poate recepta ca pe o
farsa, dar farsa aceasta este chiar cheia
destinului sau. Cel care pune in scena farsa este,
binetnteles, bufonul, actant al unui joc echivoc.
Cine e superior in fata rnortii: artistul sau
regele? Lasitatea sau dementa? Impostura sau
comedia umana jucata live? Inversarea rolurilor
si a planurilor este, vai, atat de previzibila. De
aceea, eseul dramatic sufera de o pretiozitate si
o artificialitate funciare. Regizorul (improvizat
n cazul de fata in persoana lui Dan Victor) ar fi
putut salva textul cu happening-uri felurii.:, care
sa transforme platitudinea intr-un veritabil
show. El Tncearca, e drept, ceva miscare scenica
(Malina Andrei semneaza coregrafia), dublata
de o coloana sonora conventional spaniola
(Vasile Manta). As zice, chiar, redundanta, dar
nu Tn lista sta inexpresivitatea montarii. Si nici in
costumele nici prea-prea, nici foartc-foarte
(Alexandru Bardan) sau 1n scenografie
(acelasi Dan Victor).

Evident, textul se mai putea salva si daca
regizorul avea la dispozitie actori dispusi sa
improvizeze ei insisi dincolo de saracacioasele

raita cu computerul prin Matache si Obor, la ,,i
soricu”, neamule, ia gusta ici!"™) Prin compute
video-telefonul ni-i va aduce instantaneu in fat
ochilor pe sefi si patroni (Brr!), sau pe cei draj
(evident, cu riscurile de rigoare). Totul se v
simplifica... Viata si odata cu ea valorile :
sentimentele noastre. Pentru noi, sigur nu, di
pentru generatia nepotilor, sigur da. Astazi inc
nu, dar maine...

De fapt totul poate incepe de pe acum. Ton
poate deveni un continuu fast food, fast slept
fast love, fast death. Un hamburger, u
somnifer, o papusa gonflabila si, de ce nu,
cianura si destinul ni-1 putem consuma rapid
fara batai de cap, cu ochii lipiti de ecranul cai
ne livreaza la domiciliu tot : biblioteci, muze
filme, concerte, meciuri si chiar partene
sentimentali. Mai greu va fi cand vom voi !
respiram din nou aerul tare si ametitor
realitatii.

Cunosc un barbat si o femeie care, oblige
de Tmprejurari sd comunice luni de zile doar pr
telefon sau prin fax, fara a se putea Tntalr
ajunsesera la o euforica intensitate a comuniur
sufletesti. Cand in sfarsit s-au trezit fata Tn fat
firul s-a rupt. Nu mai aveau ce si mai ales num
stiau cum sa-si spuna. Viata prin fax are riscuri
ei. Fiecare Tsi inventase o fictiune. Detalii
pamantene tulburau echilibrul, perlecfictiun
visului. De comun acord au hotarat sa nu se m
revada si sa-si consume pe mai departe idila, i
la distantd, hoindrind pana la adanci batrani
printre decibeli si biti, pe autostrazile inform
tiei, nestigheriti de corvoada unei relatii umar

Demna de un film de science fiction, acea?
poveste, poate strict autentica, poate nascoc
intr-un ceas de disperata spaima in fi
viitorului, m-a facut sa ma intreb ntelanco
cum ar fi ardtat relatia dintre Eminescu
Veronica Micle daca in nebuna lor iubire ar
intervenit un fax?

indicatii de scend. Un singur nume cat de
cunoscut figureaza Tn distributie - Gelu ?
(Regele), Tnsa nici el nu iese din cabotism, di
n rare ocazii. In rest, Ovidiu Niculescu (Fo
parca ar incerca, pe alocuri, cate ceva, in tini
Marian Lepadatu (Calugarul-Calau)

complace in limitarea funciara a unui rol int
Cat despre Paj, interpretat de copilul FI<
Marin, el este ca majoritatea copiilor de
ecranul si scenele noastre: nevinovat si inuti

Ma Tntreb ce rost are aceasta montare si

prevad piesei mai mult de 10-15 reprezent
.Regele, oricare ar fi el”, nu ne sensibilizeaz
nici un fel. Ce mai, triumful republicanism
de tip Candiano Popescu! Si unde mai pui ¢
la Ploiesti se intampla asta, ci chiar aici, In ir
targului. Cam putin pentru o piesd, cam i
pentru o iesire din casa duminicd seara
zloata..



muzica

de GRETE TARTLER

rsk . antuite de razboaie, molime si cruciade, secolele XII si XIII Tsi gasisera
un refugiu Tn poezia vagantilor - o ,,contralume" care se sprijinea pe
) UJ mirningi;l antica si farmecul limbii latine. Venus, Amor si Bacchus,
idcrati demoni de catre crestinatate, redevin zei, simboluri ale bucuriei de
i. Sunt Tnsa tratati cu umor si ironie de catre vagantii stiutori ai unei latine
iene atat de perfecte, Tncat si permiteau sa se joace, simplificand, rimand si
izand citate din Biblie. Poezia ,,in grai popular" a trubadurilor si minnesanger-
a impulsionat, la randul ei, noul gen cantat: strofe franceze sau germane (v.
ther von der VVogelweidc) au fost incluse Tn versurile latinesti tocmai pentru ca
:estea sa poata fi interpretate pe aceeasi melodie.
Cea mai veche dintre culegerile de manuscrise, poeme aparute pe la 1050 in
ania, la Trier si Koln - au fost copiate si pastrate la Cambridge, de unde si
iele de ,,Carmina Cantabrigiensia”. Celebra e si o culegere oxfordiana cu 27 de
me ale lui Hugo din Orleans. Dar cea mai cuprinzatoare culegere s-a nascut
T 1220 si 1250 in Stiria, Caringia si Tirolul de Sud, ajungdnd ulterior n
tastirea bavareza bcnedictind Bcnediktbeuren, de unde numele Carmina
mana. Textele sunt pastrate la Bayrische Staatshibliothek din Munchen - ,,Codex
manus" - si au fost ordonate dupa continut: moral-satirice, poeme de amor
ele in germana medievald, mittelhochdeutsch), cantece de pahar, misterii.
'te au alaturi asa-numitele neume, note muzicale fara portativ, care indica doar
gerca melodici, nu si distantele exacte dintre intervale. Exista Tnsa manuscrise
i tarzii care Tngaduie reconstructia muzicala mai exacta. Fard a se referi la
stea, Carl Orff a ,,muzicalizat" in 1937, facandu-le extrem de cunoscute, 23 de
itece burane, dintre care trei in germana medievalg, in chip de ,,cantata scenica".
Creatia mediolatind, continand compuneri metrice (hexametri - indeosebi asa-
nitul hexametru leonin. plus distihuri elegiace) si ritmice (,,versul vagantilor" cu
i mult de opt silabe si cezura), avand rime de una sau doua silabe, inca pastreaza
a magica a poeziei profetice si orale: ea trebuia sa fie usor memorata si sa
himbe lumea". Evident, dupa ce existd muzica lui Cari Orff, Carmina Burana
mai pot fi imaginate fard explozia ritmica si melodica a partiturii acestuia.
Totusi, frumusetea intrinseca a textului se pastreaza. Primavara guverneaza

Ecce gratum

Ecce gratum lata placuta

et optatum si dorita

ver reducit gaudia primavara readuce bucuriile;
purpuratum purpurie

floret pratum
sol serenat omnia,
iamiam cedant tristia!
aestas redit

nunc recedit

hiemis saevitia.

pajistea nfloreste,

soarele pe toate le-nveseleste,
Tndata cele triste pleaca!

vara se reintoarce

acum se retrage

a iernii asprime.

lam liquescit Deja curg

et descrescit si descresc

grando, nix et cetera, grindina, zapada si celelalte,
bruma fugit bruma fuge

et iam sugit si deja suge

ver aestatis ubera:
illi mens est misera.
qui nec vivit,

nec lascivit

sub aestatis dextera.

primavara din ugerul verii;
mintea aceluia este nenorocita
care nu traieste

si nu se zbenguie

sub dreapta verii.

Se lauda

si se bucura

in dulceata mierii

cei care incearca

sa dobandeasca

premiul iubirii;

La porunca Cypriei (Venerei)
sa ne laudam

si sa fim bucurosi

ca suntem egalii lui Paris!

Gloriantur

et laetantur

in melle dulcedinis,
qui conantur

et utantur

praemio Cupidinis;
simus iussu Cypridis
gloriantes

et laetantes

pares esse Paridis

Al doilea punct de greutate este cel sapiential: norocul schimbator precum
luna, totusi, asemenea astrclor, guvernat de anumite legi (,roata" care nu-l tine
nici pe rege sus, vesnic, nici pe nefericit, jos), bundtatea, generozitatea, importanta
muzicii si poeziei, rostul vagantului. Chiar si cantecele de pahar au un rost
initiatic: taverna e o lume speciald, unde oamenii devin egali si unde ,,nimeni nu

ijoritatea poemelor, cu izbucnire de tinerete, iubire si bucurie.

plastica

VICTOR ROMAN SAU
PROMISIUNILE PAMANTULUI

de BASARAB NICOLESCU

el ce acceptda sa patrunda n universul
sculptural al lui Victor Roman descopera
deodata drumuri si dimensiuni neasteptate

pamant echivaleaza cu a se aldtura misterului
existential: tocmai prin pamant se poate realiza
,,contactul".

e 1l cufunda intr-o lume imaginara de o bogatie Corpul omenesc apare ca un creuzet al alchimiei,

initd: Viata de dincolo de viatd, Viata in viatd.
Este adevdrat ca pamantul este omniprezent,
iterie prima, el Tnlocuieste proiectul-desen al unei
Ipturi, dictand propriile-i legi. Matrita nutritiva,
la randul sdu, se hraneste cu energii cosmice
tite de altundeva. Si pentru cd matrita devine
eptacul al acestei hrani de un cu totul alt ordin,
tlru cd, corpul de pamant tarandu-se pe pamant
; animat de energia ce-i permite avantul, o munca
ersunatd a pamantului este inevitabila. Plugurile
it acolo pentru a ne ajuta sa defrisam acest pamant
rt inca, intr-o lupta fard mila. Seria de ,,luptatori
uti“ nu dovedeste extrema severitate a acestui
zboi sfant". ,,Luptatorul cazut" clatinandu-se se
ijina pe pamant pentru a-si uita zborul ratat. Si
tsi ,,antenele sunt acolo, receptacolul este acolo,
nimic nu se Tntampla. Acest , luptator cazut" este
menea unei oglinzi brutale reflectdnd propria
istra figura.

Caci, In mod paradoxal, sculpturile lui Victor
man ne ,vorbesc" nu despre pamant ci despre
ntul spre acest necunoscut care ne obsedeaza
>ti si zile, avant care are nfricosatoarea, forta a
esitatii. Este ca in visul recurent al artistului cand
taur alb si amenintator il urmareste si, pentru a se
;a, el este obligat sa-si ia zborul.

Marea originalitate a lui Victor Roman este
nitd sa ne sugereze tocmai (ca, de exemplu in
tonalul”, sculptura monumentala ce se afld la
aigny) ca ,ascensiunea" nu se poate realiza
itr-o coborare, coborarea in pamant, caci nimic
fara o comoralitate. A se ancora in

de dimensiuni simbolice. Deschizandu-se, corpul
devine receptacul. Cavitatea, forma recurentd n
sculptura lui Victor Roman, semnaleaza ca functia e
indeplinitad. Cavitatea se metamorfozeaza ea Tnsasi
in gol, care poate fi umplut de lumind. Corpul de
lumind coexista cu corpul de pamant, intr-o
dinamica de armonii multiple.

Cavitatea si pamantul - doi poli ai unei
contradictii a unei lupte amoroase care atrage
manifestarea unei a treia forte, prezentd si de
nesesizat, singura care poate da un sens acestei lupte
fara sfarsit. Tn gestul atat de simplu si de familiar al
corpului culcandu-se pe pamant, este toatd simbolica
receptarii acestei a treia forte care se dezvaluie.
Avéntul nu se poate realiza decat noaptea si in
liniste.

Sculpturile lui Victor Roman ne dau savoarea
unei lumini de libertate dar unde, Th mod paradoxal
arbitrarul lipseste cu desavarsire. Este ca si cum
opera determina ea insasi ceea ce trebuie facut. Este
ca si cum forma se aulodetermind, dictand ea Tnsasi
schimbarile care se impun. ncetul cu incetul un
univers intreg dezvaluie propriile sale structuri
constituind un mediu care, la randul sau, stimuleaza
creatia, Tntr-o minunatd coexistenta a libertatii si a
necesitatii, a rigorii si a spontaneitatii. Astfel se nasc
Lciclurile”, seriile" sau ,temele" intr-o geneza
Tnnoitd continuu.

,»,Crucea" ar putea fi identificata cu un izvor, cu
un punct de plecare al tuturor metamorfozelor.
,»Crucea", ca unire intre orizontal si vertical contine
in mod potential ,,cotitura" - forma concilianta intre

se teme de moarte" (ibi nullus timet mortem).

orizontal si vertical. Crucea este astfel sediul unei
contradictii ntre poli, dand nastere la o infinita
multiplicitate de forme.

O prima materializare a acestui proces o
constituie triada romb-cerc-cilindru, omniprezenta in
sculpturile lui Victor Roman. Rombul este o forma
compusa printr-o miscare rigida, n plan, a
orizontalului si a verticalului. La randul sdu, cercul a
luat fiinta prin miscarea rigida a cotiturii (curbei) tot
in plan, Tn jurul unui punct central. O noud
dimensiune apare in cilindru, Tnnascut prin miscarea
n spatiu tridimensional al unui cerc. Dar cilindrul nu
poate exista fara cerc si cercul nu poate exista lard
cuplul orizontal-vertical, materializat de romb.

Crucea este Tn mod variabil sursa triadei
indisociabile romb-cerc-cilindru.
Aceasta triadd constituie codul secret al

avantului, sugerat intr-un mod magnific in multe din
sculpturile lui  Victor Roman. Tocmai lupta
amoroasa a elementelor triadei poate permite
realizarea avantului. Dar aceastd miscare nu se
realizeaza atat de usor, ea nu se poate realiza decat
printr-o lupta indarjita, prin trecerea peste 0 usa,
permitandu-ne accesul spre un alt spatiu.

Nu este deci surprinzator ca ,usa" este un
leitmotiv in universul estetic al lui Victor Roman.
Elementele triadei - rombul, cercul si cilindrul - se
combind si se intrepatrund pentru a da nastere
multiplelor forme ale ciclului ,,usilor”, unde cercul
se sparge in doua pentru a permite comunicarea intre
cele doud spafii. Usa este universul lui Victor
Roman, materializarea cea mai directd a luptei
contrariilor, fard de care miscarea degenerata intr-o
serie infinitd de actiuni - reactii mecanice, dand
nastere involutiei si mortii.

Daca artistul ar fi marturisit bucuros aprecierea
sa pentru Brancusi, Bourdelle, Calder sau Hajdu,
este clar ca Victor Roman era in mod inevitabil
singur pe calea pe care avansa.

Traind printre vii, Victor Roman ne invitd sa
descoperim sacrul, dimensiunea fara de care lumea
noastra tulbure, complexd, haotica este lipsita de
orice verticalitate. Un sacru Tncarnat in omenescul
care merge de-a lungul si dincolo de orice religie.
Sculpturile Iui Victor Roman ne ajutd sa traim si sa
mergem la intalnirea cu noi nsine.



literatura lumii

Joao Padrao

Jodo Padréo, pseudonimul scriitorului galician - poet, dramaturg sz eseist - Jose

Luis Fontenla, s-a nascut in ,,Galicia mater, insula intre Spania

Portugalia™, cum

singur spune. Autor al catorva volume de versuri, dintre care Poeme din Paris si alte
poeme, Sememas, Timp Pamant, si al unor piese de teatru ca Itaca, Tragedie intr-un
act unic european in sase scene sau Moartea lui Shakespeare Thainte ca tragedia sa
fie tragedie. ,,Hic et nunc* al lui Mr. Pickwick etc., figura luminoasa, pasionata si
originald, de un mare rafinament cultural, Jodo Padréo este Tn acelasi timp un
luptator. Un soi de ,,Ilie llascu™ al galicienilor, Jose Luis Fontenla promoveaza
neobosit, prin scris sifapta, lusofonia, apropierea de ,,patria’™ mult visata Portugalia,

unificarea ortografiei la toate natiunile de expresie portugheza.

Prieten al romanilor ne-a insotit cu emotie in decembrie 1989, stand zi si noapte cu
castile radioului la urechi si consemnandu-si apoi simtamintele Tn versuri.

lasa cuvintele sa cada din cand in cand
mangaie-le nu le uita

si asteapta lona ora libertatii

nu vorbi tare

asteapta revarsatul zorilor

acea deschidere a diminetii de maine
gandeste-te la eficienta apei

a visului si marii

eficienta eficientei tale ca s-ajungi la pamantul cuvantului
sau la cuvantul pamant.

asteapta lona, curand vei fi expulzat

si cuvintele-ti vor fi

necesare

gura dorului va fi precum un sarut

de vise si timp

mai asteapta putin

si pamantul va fi cuvantul tau

din moarte si nemoarte se naste suicidul trupului
e asteptarea lona

culoarea marii depinde de zi sau de noapte
iar tu va mai trebui sa ajungi pana la plaja
acel uscat sigur al cuvantului

se cuvine sa stii de cuvintele care servesc ca sa vorbesti cu pasarile

vanturile, marea

sa stii sa numesti lucrurile pentru cand vei renaste-n libertate
ca intr-o dubla moarte

trebuie sa astepti clipa renasterii

sa lucrezi textul Tn tacere

fiindca drumul va fi in tacere

- nu simti marea, dorul acela de-acea libertate? lona
nu poti sa auzi cum cade ploaia pe mare
nici sarbatoarea noptii

nici sa vezi stelele scaldandu-se

ca necunoscut esti ascuns ghemuit

in dor

pantecu-acela care te mistuie

- textul vesnic neterminat -

unde si pe cand libertatea lona?

libertate imaginata imaginara

(eu ating cartea si-n ea cuvintele-s usoare!)
plangeti femei si barbati, plangeti cu totii,
lona nu se poate-nturna

doarme ori se rascoala in strafundurile burtii
cuvantului

cu marea pe buze

sa fi murit lona?

cum sa-l ingropam daca nu-i avem trupul?
in gura cuvintele-nflorind...

iubeam tot ce se putea iubi, patria

si cuvintele sale

si-am fost Tnghitit de dor

si de umbre

acum dorul e-n largul marii o0 mare mai mare!
si eu lipsit de libertate

bard imaginar

putem evoca fuga? o putem mentiona?

gandi?
trebuia inventata o tara iesita din tara aceea...
gandul la mare
la sargase si balene de dor
cum sa nu strig din adancul obscuritatii?
vreau 0 moarte verticala
de-a trai pe pamant!
nfloresc poemele-n generoasa utopie de dor
aici la pantecele cuvantului
e iubita patria cuvantului
cum sa nu strig?
as putea conduce vaporul...
tacut ca o piatra
prizonier al Tntunecimii
plin de doruri!
strig orisice care ne vorbeste
despre patrie si despre cuvant
stiu ceru-i departe, noptile, pasarile, libertatea,
tarile-n departare, destinatiile
totul ca basme cu zane,
iar eu prizonier aici in
pantecele cuvantului...
unde-i iesirea?
vom fi expulzati, cand, cum, de ce?
sa vorbim de cuvintele vechi; acele cuvinte
si de tacerea lucrurilor
- e-0 duiosie in gura lona
dulce lucru-i cuvantul -
nimic nu vedem, auzim doar marea si gandim nisipul
si nevazand vantul, marea o simtim
si florile, pamantul, pasarile
si femeia ce nu vrea sa vorbeasca
- cum pot sa fiu atat de sigur si sa gandesc...
Tntunericu-acesta al balenei al dorului
care ne mistuie ,
lucrul acesta-enigmatic sa fie libertatea
— cum pot sa fiu atat de singur si sa gandesc...
Tntunericu-acesta al balenei al dorului
care ne mistuie
lucrul acesta-enigmatic sa fie libertatea?
femeie vorbeste-ne de tacerea lucrurilor, de duiosie.
de viitor..
orice iesire, deschidere, deschiderea zilei de maine
este sfintita?
in acest ne loc mintal
in intunericu-acesta, lona, cateodata suntem toti
alte texte
in cel mai bun caz flori sacrilegii...
'‘cum sa ma gandesc sa fug lona din prinsoarea
timpului?
visurile se-ntrupeaza
si am putea cere femeii
Tnturnarea
gandirea cuvintele
Si patria
poem scris...
Traducere si prezentai

Micaela Ghites



lohumil Hrabal

mi vine sa cred! Scriitorul ceh Bohumil
dial, vesnic tanarul Hrabal, a implinit
zeci si unu de ani! Cand l-am vazut

na datd - era in vara anului 1968, cu

in timp Tnhainte de barbara invazie

ietica — s-a Intdmplat safie la o

eptie data in saloanele Uniunii

iitorilor de la Praga, unde toata lumea
" imbracata in tinuta de gald, numai
imul Hrabal purta un sacou albastru si
ntaloni de o culoare nedefinita. Era un

in puterea varstei, robust si cufata
eada si asfi vrut sa-1 cunosc (desi

tnci nu mi-afost dat), mai ales ca stiam
spre el ca este singurul scriitor ceh
ntru care cititoriifac coada dinaintea
rariilor si poate mai vartos pentru ca
Tfascina stilul sdu narativ, umorul sau

o factura aparte.

Nascut Tn 1914, a debutat tarziu, in
>b6, dar gloria literara o va dobandi si
z tarziu, Tn anii 60 (avea pe atunci

oape cincizeci de ani), in anii
lezghetului™ relativ, cand a publicat
ria de volume de povestiri, devenite
Igerator celebre: Perld in adancuri
963), Flecarii (1964), Ore de dans
entru varstnici si avansati (1964),
tenuri cu prioritate (1965) si altele. Le-a
mat trilogia romanesca Cositele (1976),
iviincioasa ntristare (1979), Milioanele
lechinului (1981) si alte romane in care
ratorul umoristic trece in plan secund,
prim plan expunandu-se ,,celalalt"
abal, liricul.

e cand frecventam clasa a saptea a liceului

real din Nymburk, de la fabrica de bere
treceam prin Zalabi pe langa carciuma La

fin care tinea dame. Pe atunci la Nymburk se aflau
zeci si doua de bodegi, carciumi si cafenele, si in
tazeci si opt dintre acestea se aflau dame. Abia
id ma Tntorceam cu de la scoalda domnisoarele, asa
li se zicea, se trezeau... si cand era vremea
moasa se duceau la Elba sd se scalde... iar cu le
utam curtenitor si le intrebam. Cum au dormit
nnisoarele? si cum aici erau trei domnisoare,
zori ma adresam fiecdreia separat.. Cum a
mmit domnisoara? Si fiindcd domnisoarele ma
eau, le invitam duminica Tnainte de pranz sa ne
nbam cu barca... deoarece duminica pana la ora
nzului aveau liber... Cassie, sau cam asa ceva, zau
am uitat cum 7l chema pe omul ala, dar stiu ca
lo, in Piata Bisericii tinea o pravalie cu masini de
ut, In spatele céreia se afla o gradina ce se intindea
a la zidurile orasului... si uite-asa, din cand in
d, In afard de masini de cusut, livra catre
ciumile din Nymburk si domnisoare, uneori
cea de la gara chiar si zece bucdti deodata, pentru
bodegile cu serviciu feminin sa aibd mereu
spaturd. Clientii se duceau cu felele la odaie... si,
1 v-am spus, felelor le placea sa se scalde si sa se
nbe cu barca cu mine, pe minunata, curata,
fumata apa a Elbei, in care se oglindeau turlele
zricii si zidurile orasului si cladirea La batrana
rhana de pe malul r&ului... cam la acea vreme
am notat, ca Tn apa acestui rau orasul umbla in
ni... Cateodata fetele cand Ic aducea negustorul
nasim de cusut, sau atunci cand veneau singure la
fiindcd el le servea drept manager, negustor cu
te de femeie - deci fetele trageau la el, aveau
lo un cort instalat, un resou pentru cafea si
ptau sa vina bodegarii sa-si aleaga... lar cu cand
duceam dimineata la liceu sau ma ntorceam de
lo, daca intalneam fetele de la Zofin. pe Zalabi, fie
jmai una singura, cum Tnca dcmachiata si cu parul
isit mergea sa se spele in apele Elbei, de fiecare
i Ic salutam si Ic Tntrebam... Cum ati dormit,

fotoliul pe care sedeam, cum cineva irni umbla la
prohab, cum Tmi scoale din pantaloni membrul si 1l
baga in gurd... m-am aplecat sa vad cine putea fi si
am vazut un cap de femeie cu un par roscat... pe care
am Tntrebat-o, asa cum ma obisnuisem la Zofin...
Cum ati dormit, domnisoara? Mi-a raspuns

RAPSODIA CEHA

,Orice cetdtean poate s faca tot ce nu este interzis prin lege, si nimeni nu poate fi
silit sd facd, ceea ce legea nu prevede'l,
(Constitutia Republicii Cehe. Capitolul 1, art. 1)

domnisoara? Si apasam pe cuvantul domnisoara...
fiindcd noi, elevii, frecventam cu placere carciuma
»Tiganca" unde erau fele... ma duceam uneori pana
pe Insulda dupa fete. Cateodatd aveam norocul ca
bodcgarul nostru mergea panda, hat, la Podkrkonosi
unde se afla un hotel indesat de fete... acolo am
dormit si eu o datd cu bodegarul nostru... iar
dimineata cand am vazut fata cu care am dormit, desi
avea parul inca ravasit si obrajii mazgaliti de culorile
dresurilor, m-am inclinat in fata ei, asa cum eram
obisnuit sa o fac in Zalabi.. Cum ati dormit
domnisoara? Si acel hotel cu toate etajele intesate de
fete se numea ,,Hasek"...

Si uite-asa, dragule, dragule Cassie, singurul care
putea sa umble cu damele de la Zofin fard sa se
prefaca era unchiul meu Pcpin... Cand termina de
aranjat butoaiele in magazia Fabricii de berc, dupa ce
se Tmbaia dar niciodata nu se stergea, pentru simplul
motiv ca nu avea prosop, deci dupa ce isi ispravea
treaba la fabricd, o pornea dupad fetele sale prin
carciumile cu serviciu feminin... Plecand de la
fabrica, rupea cateva flori de prin gradini straine, apoi
intra la Zofin unde le spunea celor trei fete,
oferindu-le fiori... Cum ati dormit domni-
soarelor?... Domnisoara Bobina era singura care
avea dreptul sd se duca la odaie cu unchiul Pcpin...
unde jucau toate jocurile Tnvatate inca din copilarie...
si din odaie se auzeau chicotele de bucurie ale
domnisoarei Bobina. Cei mai mult le placea sa se
joace de-a berbecii... berbecii, poci... Si uite-asa o
tinea unchiul Pepin, trecand de la o carciuma cu
serviciu feminin la alta carciumad, ca sa ofere fetelor
fiori culese de prin curtile oamenilor, cetatenii i le
dadeau uneori si singuri, pentru ca atunci cand facea
calea Tntoarsa si se oprea la carciuma lui Havrdu sd
poata sa ofere un buchet de flori si sa intrebe... Cum
ati dormit domnisoara? Se numea Vlasta, era
frumoasa si stia sa cante la pian... Pe atunci, elev
ntr-a saptea, eram teribil de rusinos, plimbam felele
de la Zofin cu barca numai cand era vreme frumoasa
si numai duminica dimineata, fetele tdceau, Tsi
inmuiau varful degetelor in apa, iar eu trdgeam la
vasle si-mi era o rusine cumplitd, fiindca pe atunci
tinerilor le era rusine de Cassie...

Si anii au trecut, Cassie... Dupd una mie noud
sute patruzeci si opt locuiam la Liben, iar acolo mai
dainuiau, gata Tnsa sa se stingd, vremurile bune de
altadatd, cele cu fete. Le vedeam la céarciuma
»Strassburg™ si in strada Slunecni, le ntalneam
Tnsotite de militari care le duceau pe ascuns la hotelul
»Nitra"... dar asta n-a tinut decat un an sau doi, dupa
care s-a facut curatenie si la ,,Nitra", rdmanand
hotelul fara fete si fara admiratorii lor devotati. Pe
urma, Tn anii cincizeci, ma duceam sa beau bere la
»Vanistu" si la ,,Horky" si la ,,Vechea posta"”, apoi
mai colindam si berdriile din cartierele Vysocany si
Holesovice... Si fiindca lucram in schimbul de dupa
amiaza la otelariile din Kladno, scriam in cursul
diminetii pana la ora pranzului... Odatd, mergand eu
pe strada Ronkova, dau peste o carciuma unde nu mai
fusesem pana atunci... Se numea ,,La Kloucku"... am
intrat, si Tnauntru nici tipenie de clicnti, canapele
imbracate in plus ca intr-un vagon" dc-a doua sau, ma
rog. dc-a-ntaia, era de tot hazul... Am comandat o
cafea si 0 bere... sedeam pe o parere de canapea
lungd, minunandu-ma cat de frumos poate sa fie aici,
aproape ca la bodega ,,U Zenisku"... Am asezat pe
masa hartiile mele destinate a fi corectate si
rascorectate... Ziceam acestor corecturi ,taietura lui
Prcisler"”... eram singur, ospatarul era dus la bucatarie
si cum stergeam sarguincios ba una, ba alta de pe
foile mele... deodatd simt cum cineva se ridica de sub

morfolind... Scumpule, am sa te mananc... M-am
tinut tare, fiindcd nu era prima oara cand pateam asa
ceva, ultima oara mi s-a intamplat la Mlada Boleslav
la carcima ,,U Capu", atunci am scos un tipat nu de
groaza, ci de imensa bucurie ca domnisoara mi-a golit
saculetul cu ce aveam eu mai bun... tot asa ca si in
dimineata aceea la bodega ,LI Klucku" in cartierul
Liben, in strada Ronkova... Cand domnisoara a
terminat de papat, mi-am intors privirile de pe foile
melc si atunci am vazut-o cum s-a tras sub canapea ca
o focd... mi-am dat atunci seama ca e posibil ca
domnisoara sa-si aibe culcusul sub canapea... M-am
uitat Tn jurul meu, nimeni in afard de mine nu era in
local, iar din bucdtdrie se auzea suieratul cutitului tras
pe gresie... era liniste Tn local, soarele batea din
partea opusa a strazii si catifeaua de pe fotolii sclipea
ca plusul din vagoanele dc-a-ntdia... Cand ma
duceam la toaleta, aveam grija sa nu calc pe degetele
domnisoarei, rasfirate pe dusumea... nimic in afara
de degetele rasfirate cu unghiile ojate si murdare...
nu ma preocupa...

Acum am sa-fi povestesc, Cassie, ce mi s-a
ntdmplat anul acesta. Sedeam, Cassie, aproape
singur, ceea ce este un adevarat miracol, la berdria
,La tigrul de aur". intr-un colt zis sub ,,Coamele
mici" statea o tanard, Tsi Tnmuia creionul n gurd,
notand tot ce ar fi trebuit sa fie la petrecerea de aici,
,La tigrul de aur", cu prilejul nuntii ei ce urma sa aiba
loc peste zece zile. Eu sedeam la o masa sub
,Coarnele mari"... de pe masa ma privea solnita cu
piper si sare, mi-am adus atunci aminte cum pe
vremea cand taceam armata la Sobeslav ne duceam la
0 bere si ne bagam degetele intai in sare, apoi in piper
si dupa asta le lingeam... Vazandu-ne, carciumarul
venea si lua solnitele... Asta mi-am amintit, Cassie,
stand la beraria ,La tigrul de aur", si uite-asa imi
lingeam degetele de sare si piper, In timp ce tanara
doamna Tntocmea meniul pentru petrecerea de nunta,
clientii se pisau la toaleta, chelnerul in uniforma
verde, ca un cimpoicr din Strakonice, cara snitele sau
biftecuri cu garnitura de cartofi, cand, Cassie, ce sa
vezi! A intrat ca o furtuna grasa Lucie, cu ochelarii ca
doua capace de borcane de iaurt si s-a pornit sa
zbiere, iar cu, ca sa o potolesc, zic... Cum ati
dormit, domnisoara Lucie? Si am raspuns iute in
locul ei: Dupa cum vad, duduie, astazi v-ati sculat cu
fundul n sus... Duduia Lucie si-a Tmpins cu degetul
ochelarii spre radacina nasului... Tnchipuiti-va
obraznicie, domnule Hrabal, ce rusine, frumoasa
republica a mai fabricat revolutia aia de catifea, n-am
ce zice! Sefa de la ,,U Jclinku" m-a aruncat in strada
numai pentru ca m-am oferit ca pe gratis sa sug pipa
clicntilor. Pe gratis! Asta-i 0 Tncédlcare grosolana a
Constitutiei, iar dumneata, domnule Hrabal, si cu
mine vom scrie o plangere si dumneata personal o vei
duce la Tribunalul Constitutional!... Si n plus! Drept
rasplata pentru oferta mea caritabild, responsabila
asta n-a vrut s&-mi mai dea nici mdcar o halbd cu
berc! Ce, exista ceva mai uman decét aceasta ofertd?
De a suge pipa clientilor? Ziarele sunt pline de astfel
de treburi. In Dnesek si Mlada fronla se recomanda
tinerilor Tnainte de casatorie nu numai fellatio, ci si
cunnilinctus si toate celelalte giumbuslucuri numai
sa se evite sarcina, ca logodnicii sd se joace cu sexul
lor... Si uite-acum. pe mine pe care m-a céntat
domnul Marysko in frumosul vers... Tu, Lucie, esti
o sfanta ce penisul nopti ntregi descanta... Pe
mine sa ma dea afara din local... si sa nu-mi dea nici
macar o halba cu berc! Pe ce lume trdim? Unde ne
afidam, oameni buni?! striga Lucie, alergand de colo
colo, proptindu-se in tejghea, 1i cddeau mereu
ochelarii, dar ea continua sa le explice clientilor de
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fata, urland, ce i s-a intamplat la ,,U Jelinku® si cum
a fost rasplatita pentru oferta ei binevoitoare... in cele
din urma s-a prabusit pe scaunul de langa tanara care
pregatea meniul pentru nuntd... Domnisoara Lucie, fi
zic, sau ca vrei sa-i papi cu totul, sau ca vrei sa i
apuci de robinet si te adapi din el pe saturate,
saturandu-i si pe ei, astea nu contravin Constitutiei,
dar faptul ca respectiva sefd te-a Tmpiedicat sa
patrunzi intr-un local public reprezinta o ingradire a
libertdtii personale... Domnisoara Lucie Tsi Tmpinse
din nou ochelarii intre sprancenele groase... si... la
priviti aici, cand responsabila de la ,,U Jcliku" m-a
tarat afara din locanda mi-a rupt o bretea, uitati-val
Domnisoara Lucie, zic eu, imediat va trebui sd scriem
o plangere despre Tngradirea libertatii personale... Si
domnisoara Lucie de fericire pocnea din palme... Si
a continuat: O s-0 prajesc pe responsabila aia de n-o
sa mai stie nici cum o cheamd, iar breteaua rupta am
s-0 prezint drept corpus delicti... Pai e posibil ca
pentru o propunere atat dc caritabila sa fiu aruncatd
n strada ca o curva oarecare... Draga Cassie, in acest
moment eu m-am repezit si i-am astupat gura
domnisoarei Lucie... Domnisoara Lucie, i-am zis,
numai vorba asta sa n-o spui, dumneata nu esti curva,
dumneata esti frumoasa... domnisoara Lucie... S-a
apropiat de mine si aproape in soaptd mi-a spus cda am
si eu Tnclinatie spre artele plastice ca Freddy Mercury
sau ca ccl care, Tmpreund cu o cantdreatd dc opera
Montserrat Caballe, a creat Bohemians Raph-

sodie... piece de resistance... si tocmai pe mine care
sunt o artistd plastica sa ma persecute o fitecine, o
responsabila dc locanda... lar ce sunt in stare sa faca
stripteuzclc lui Freddy Mercury, sa fumeze din vagin
la seratele din Orleans asta pot si eu... domnule
Hrabal... si uite aici, pe masa asta, atunci cand
clientii o doreau, le ardtam Anatomia doctorului
Tulpe... imi suflecam fusta pana la brau, ma asezam
cu tatele in sus si clientii presdrau peste mine tutun de
prizat nr. 99, Gletscher prise cu ulei de eucalipt si
dupd‘aceea 1l prizau de pe mine... si, domnule
Hrabal, asa cum spune manechinul Ilui Freddy
Mercury ca dumneaei se simte in spectacolele de
stripiz minunat... ca traieste cu impresia de parca
ar fi un obiect dc artd... si eu aveam aceeasi
senzatie Tn timpul sedintelor cu tutun prizat de pe
corpul meu gol... Poftiti, aici aveti buletinul meu
de identitate, si aici doua liste de bucate pe dosul
carora vom scrie plangerea privitoare nu numai la
Tngradirea libertdtii persoanei mele, ci si a tuturor
ca mine... Asta va fi Bohemians Raphsodie a
mea, piece de resistance... Si zicand acestea,
domnisoara Lucie cdpatda subit o mind, foarte,
foarte grava. lar lentilele ochelarilor ei sclipeau
precum Luceafarul de dimineata si ccl de seara...

Tn roméaneste de

Corneliu Barborica

ANDREI MAKINE -
MEDICIS S| GONCOURT

A primit vestea cu o placiditate totala.
In ,,Le testamentfranqgois" el Tsi
povesteste copilaria de pusti disperat
din Rusia. Tsi aminteste tandru de
Charlotte, bunica frantuzoaica, ce fi
evoca o Frantafabuloasa, un Paris din
1900 ,,unde femeile plangeau in
versuri alexandrine. “

- Ati capatat premiul Medicis ex aequo cu
Vassilis Alexakis si tocmai ati primit Goncourt.
Ce efect are asupra dumneavoastra aceasta
dubla incununare?

- Céand am obtinut Medicis cu Alexakis eram
multumit dar frustrat: prefer un premiu in totalitate
decat lipsa acestuia. Cand incepi sa Tmparti, se
pierde din semnificatia initiala. Este agreabil sa te
gasesti alaturi de un autor consacrat ca Alexakis,
dar ma simt in situatie de inferioritate ca pe o
strapontind alaturi de un autor cunoscut. Cu
Goncourt ma simt pe culme. Acolo sunt singur.

- Ati criticat culisele mediului literar pentru
atribuirea premiului. Ati adus acuzatia de a vi
se fi dat Medicis pentru a va Tmpiedica sa
accedeti la Premiul Goncourt. Manevrele deci
au esuat?

- E reconfortant. Asta demonstreazd ca
Goncourt este mai presus de asa ceva. Sincer
vorbind, cred cd meritam acest premiu. E o0 onoare
reald. Dar este totodatd triumful unei editoare,
Simon Gallimard, disparuta de curand, care a decis
sa ma jtublice. Cartea a mers. Cronicile au fost
bune. Intr-o searda m-a sunat zicandu-mi c&d ar
trebui sa ne gandim la sampanie.

- Cum s-a desfasurat prima zi de premiu
Goncourt?

- Sunt confuz cand o spun. Ma simt hartuit un
pic de frenezia mediatica dar sunt linistit. Nu sunt
obisnuit cu flash-urile care Tmi supara ochii, dar in
doud saptamani totul se va sfarsi; aproape voi fi
uitat.

- Cand v-ati decis sa parasiti Rusia pentru

Franta?

- Coacerea a fost inceatd. Nu eram cu adevérat
un disident, dar eram foarte critic fatd de sistemul
sovietic. Cand a aparut perestroica mi-am dat
seama repede ca aceasta va duce Rusia la un
capitalism mafiot, cu noii sdi bogati, in care nu ma
recunosteam. Astazi cei ce nu urmeaza evolutia
devin epave. Eu am preferat sa plec.

- Cum ati fugit?

- Intr-un mod foarte oficial, eram in calatorie
de afaceri in Franta, la Paris, si m-am decis sa
raman aici. Am cerut azil politic. Nu cunosteam pe
nimeni si nu aveam ca bagaj decét o valiza.

- Singur la Paris, cum v-ati descurcat
pentru a supravietui?

- A fost foarte greu, dormeam pe unde
apucam, am locuit si Tntr-un cavou. Afland ca-mi
parasisem tara, unii amici rusi, in vizita la Paris,
mi-au Tntors spatele.

- Care va sunt cartierele preferate?

- Montmartre, Butte-aux-Cailles, Buttes-Chau-
mont..., locuri ce se rup de monotonia urbana.
Aici te simti izolat de marile strazi si de zgomotul
de masini. Aceste locuri 1ti permit sa suspenzi
clipa, si e menirea autorului sa suspende clipa.

- In ce atmosfera aveti nevoie sa va gasiti
pentru a scrie?

- Tmi trebuie reculegere si liniste, am nevoie
fiu 100% concentrat. Nu am masina de scris, n
ordinator, scriu de manda. Ma asez nu contea
unde. Stiti, m-am obisnuit atat de bine sa scriu
0 banca pe cand nu aveam domiciliu, Tncat i
asez undeva, pun foile volante de ciornd
genunchi si Tncep sa zgarii hartia - har
Lreciclata”; in realitate, e vorba despre foi
manuscris, refuzate de editori. Sunt foarte econt
n ce priveste hartia. E un reflex format in Rusi;

- Unde va instalati pentru a scrie?

- Locul poate sa varieze de la o zi la alta. T
place sa ma instalez in camaruta de serviciu de
delusorul Montmartre sau, de asemeni, Tn curtic
pavatd spre care da. Dacd nu, merg regulat
Landes. Acolo ma asez pe nisip sau pe pama
Tntre pini. lau ciornele si scriu.

- Ce vd stimuleaza?

- Amintirile si memoria. Omul
aminteste e deja creator.

- Cand va amintiti, traiti deja eveniment
intr-un fel extraordinar pentru ca selection
momentele importante, sunteti deci un virti
scriitor. Inspiratia vine deci din interio
dumneavoastra ?

- Da, dar nu numai. Observ mult si ma fc
sesc adesea de trecatori, care Tmi dau enorm, fi
o replica fantasticd. Mi-o notez pentru a o fol
apoi. Sunt cu adevarat un fotograf invizibil.

- Cum se desfasoara o zi a dumneavoasti

- Viata adevdratd a unui autor nu e interesai
Dupa parerea mea, ea incepe n ziua cand act
moare. E greu de explicat. Ma simt margii
Viata unui scriitor nu este spatiul de drama ziln
ritmatd de mese. Dacd mananc sau nu, nu are i
0 importantd. Nu-mi organizez viata. Scriu
restul se organizeaza n jurul scrisului, fara a st
adevdrat cum. Uneori lucrez 16 ore pe zi, alt,
numai noaptea, si apoi se intampla sa nu si
de-a lungul catorva zile. Pot de asemeni sa sar
pat in plind noapte pentru a nota o idee. Lucre
modul extensiv, nu la cel stahanovist.

- Nu v-ati simtit niciodata atins de ango
foii albe?

- Pentru mine, asta este o impostura totala,
existd, deoarece Tnaintea foii albe sunt fis
ciornele. Angoasa paginii albe este un mii
scrisului.

- Activitatea dvs. de scriitor reprezinta
castig in viata obisnuita?

- Foarte putin... Cand Tmi iau drepturile
autor, ma consider bogat. Sase luni mai tarziu
intra intr-o brutdrie sa cumpar doar o jumatati
paine. Ma obisnuiesc cu putin: paine, lapte, ¢
Beau mult ceai; dau cursuri de stiinte Po pent
ramane Tn contact cu realitatea.

- Nu exercitati o altd meserie pentru a t

- Cred cd, daca ai o vocatie, nu trebuii
traiesti decat pentru asta. Anumiti scriitori <
meserie ce le absoarbe majoritatea timpului t
aseaza in fata foii albe in clipele lor libere. 1
ma priveste, eu nu pot. Dau niste cursur
Sciences Po, dar e putin. E o intélnire a me
tinerii pentru a-mi da seama ce au ei In ca
pentru a putea ramane in contact cu realii
curenta.

- Premiul Goncourt va schimba ban
acestei exsitente?

- Nu. Stiti, se vorbeste de ,,poeti blestem
Aceasta este 0 buna rezumare a starii poetulu
face un juramant divin, esti condamnat a i
legile scrisului.

- Ce provoaca scrisul in dumneavoastr:

- O suferintd atroce, dar de asemeni o pk
care ma face sa plutesc. Orice persoana a
amplitudine a fericirii, a nenorocirii, a bucurii
mea se inmieste gratie scrisului.

care

Traducere dupa Paris Ma
Teodora M



cartea straina

[IOLIMELE SI POPOARELE

/
de ION CRETU

entru cititorii, acestei rubrici, cronica de
astazi va fi o surpriza. Si asta din cel putin
doua motive. Mai intai ca, spre deosebire

cronicile de pana acum, cea de azi are

icter aparte, titlul de care ne ocupam neavand un
cific pur literar. Pe de alta parte, opul asupra
jia nervom opri va suprinde atat tematic -
limele si evolutia popoarelor!! - cét si filosofic,
mresul autorului focalizdndu-se nu atat asupra
ilutiei mijloacelor de productie sau a luptei de
sd, asupra rolului maselor in evolutia omenirii, a
esitatii in dauna Tntamplarii, cat studiului unui
omen - epidemiologie - care a marcat profund
jlutia mai Tndepartata sau mai apropiata a
ietdtii umane, rol care nu a fost suficient de bine
dentiat pana in prezent. Propunem, prin urmare,
jgues and Peoples (Molimele si popoarele) de
:lliam H. McNeill, Doubleday, New York, 1989.
jtivul principal pentru care am ales acest studiu
ii neobisnuit tine de dorinta noastra de a largi
rta pe care o facem cititorului. Fara sa mergem
imprudenta pana la a ne extinde aria
iocuparilor la subiecte de interes pur tehnic, gen
mbustia motoarelor Tn patru timpi, socotim ca
nele de interes conex literaturii, cum ar fi, de
emplu istoria, filosofia, sociologia, etc. nu pot
>3 indiferent amatorul de literaturd si cu atat mai
itin specialistul. Publicatii de prestigiu ca New
>rk Time Book Review nu procedeaza altfel.
Una dintre observatiile care deschid studiul de
re ne ocupam, pune in discutie Tntr-un mod
roape provocator victoria lui Cortez Tmpotriva
tecilor. Cum este posibil, se intreaba, mai mult
cat intrigat McNeill, ca un om, (conquistador ce
drept, dar totusi...) cu mai putin de sase sute de
meni sa Tngenuncheze un intreg imperiu, cu
iditii, istorie, armata regulata de sute de mii de
meni. ,,Toate explicatiile la Tndemana par
suficiente, noteaza McNeill. Dacd Montezuma si
ietenii lui au crezut la Tnceput ca spaniolii sunt
i, experienta ulterioara a dovedit contrariul. Daca,
pild&, caii si praful de pusca au fost naucitoare si
traordinare la primele tntalniri, ciocnirile trupelor
au sa releve limitele cavaleriei si caracterul
imitiv al armelor pe care le aveau spaniolii la
;pozitie*. Mai mult chiar, se pare ca istoria
ceririlor lui Cortez nu este singulara, din aceasta
rspectivd, marsul triumfal al Iui Pizzaro asupra
exicului urménd, practic acelasi pattern,
.spunsul, bine argumentat, pe care ni-1 oferd
:Neill Tn cursul acestui amplu studiu este pe cat
simplu pe atdt de dezarmant: parazitismul,
easta este secretul victoriilor multor cuceritori
-a lungul istoriei. Tnaintea Iui McNeill,
cleriologul Hans Zinser, jucand partea diavolului,
irdtat In Rats, Lice and History cum epidemiile
tifos au rasturnat, uneori, cele mai solide planuri
razboi ale unor regi sau comandanti de osti.
Fireste, o tema ca cea de care se ocupa McNeill
:zinta si un interes pur literar care cu greu poate
ignorat, chiar daca doar tangential. Ciuma, daca
e sa ne limitam la ea, I-a inspirat pe Boccaccio,
Chaucer, sau, vorbind despre un autor mai
opiat de zilele noastre, pe Camus - indiferent ca
cazul acestuia din urmd ciuma este doar o
tafora politica.
Studiul lui  McNeill urmareste diacronic
alutia diferitelor boli epidemice - ciuma,
enteria, tifosul, malaria, gripa ele. - din cele mai
mhi. timpuri pana in zilele noastre, punand un
:ent special pe dinamica raportului dintre parazit
gazda si pe modul in care odata rupt echilibrul
re acesti doi termeni si gazda si pe modul in care
ita rupt echilibrul Tntre acesti doi termeni ai
fatiei biologice se declanseaza molima. Se
iliniazd, in paralel, efectele dezastruoase pe

termen scurt si lung pe care le produce, le-a produs

Tn istoria omenirii, la nivel de mentalitate, religie,

superstitii, cultural si, nu Tn ultimul rand socio-

gconomic.

Autorul opereazd o prima distinctie Tntre
infectiile bacteriale si virale care trec direct de la
om la om fara intermediar, infectii asa zise ale
civilizatiei (urbane), cunoscute tuturor oamenilor
din ziua de astdzi sub numele de boli ale copilariei,
ca pojarul scarlatina, oreionul, variola, etc si
maladiile (cele mai severe), care se transmit omului
de la animale. Potrivit unor statistici demne de toatad

increderea, omul Tmparte cu vietdtile comune

oricarei gospodarii cam urmatorul numar de
maladii: cu orataniile 6, cu sobolanii si soarecii 32,
cu calul 35, cu porcul 42.... cu cinele 65. Sa retinem
ca populatia umana are nevoie de aproximativ 120-
150 de ani pentru a-si stabiliza raspunsul la infectii
noi, drastice. (Din motive lesne de Tnteles, nu vom

Tntarzia asupra aspectelor strict bacteriologice.)

Efectul epidemiilor asupra populatiilor
primitive este foarte clar subliniat de McNeill si
este socotit mai mare decét simpla pierdere a vietii,
oricat de dramaticd ar fi aceasta. Cel mai adesea,
supravietuitorii sunt demoralizati si-si pierd temeiul

n credinta si obiceiurile care nu i-au pregatit pentru

un asemenea dezastru. Uneori, noile infectii Tsi
manifestd'eea mai mare virulenta printre tineri si
adulti, datorita - sustin unii doctori - vigorii
excesive a reactiei anti-corpilor acestui grup de
varsta. Pierderile unor membri intre 20 si 40 de ani
sunt mai perinicioase pentru societate decat
pierderile comparabile Tn randul celor foarte tineri
sau foarte batrani. ,Intr-adevar, sustine McNeill,
oricarei comunitdti care pierde un procent
substantial de tineri adulti Tntr-o singura epidemie Ti
este greu sa se mentina din punct de vedere material
si spiritual”.

Este evident ca aglomerdrile de oameni cu cat
sunt mai numeroase cu atat sunt mai vulnerabile la
diferite maladii noi. Un exemplu edificator 1l
reprezinta Atena anticd Tn anii 430-420 BC.
Tucidide ofera o descriere clinica foarte precisa a
epidemiei care i-a demoralizat atat de profund pe
atenieni prin distrugerea a peste un sfert din armata
lor de uscat. Socul a fost atdt de puternic Tncéat
democratia ateniand nu si-a mai putut reveni pe
deplin. ,,Acest accident epideomiologic neprevazut
si de neprevazut, dupa cum sugereaza Tucidide, a
avut foarte mult de a face cu neputinta Atenei de a

nvinge liga Spartei si a Peloponezului. Daca Atena

ar fi castigat acel razboi, cat de diferita ar fi fost
istoria bazinului mediteranean!... Cand epidemia
misterioasa a venit si a plecat, nu a lasat nici o urma
si multa vreme bazinul mediteranean nu a mai fost
martor unui asemenea eveniment. ,,Nici imperiul
roman nu a fost ocolit de epidemii. Cea mai veche
este Tnregistratd Tn anul 387 T.e.n. Au urmat altele,
dar nici una nu a fost atat de cumplitd cum a fost cea
din anul 65 e.n. Ea a fost adusa in bazinul
mediteranean mai ntai de trupele care fusesera in
campanie Tn Mesopotamia si s-au Tmprastiat Tn mai
tot imperiul Tn urmatorii ani. Boala a ramas
endemica cel putin 15 ani, ea izbucnind de la un an
la altul, uneori revenind Tn orasele lovite anterior.
Mortalitatea a fost atat de mare tncat in unele locuri
a decimat un sfert sau chiar o treime din populatie.
Ceea ce este mai important este ca acest episod a
inaugurat un proces de decadere continua a
populatiei bazinului mediteranean care a durat, in
ciuda unor reveniri, peste o jumatate de mileniu.
Date istorice releva faptul ca in cazul imperiului
bizantin, epidemiile din secolele 6 si 7 au avut o
importantd analoga cu cea a ,,ciumei negre" din
secolul 14. Potrivit lui Procopiu, la primul val,
molima decima la Conslantinopole, Tn momentul de

varf al exploziei ei, cam 10 mii de oameni pe zi. Sa
mai spunbm ca ea a bantuit vreme de patru luni.
(Daca ne gandim la bomba de la Hirosima, cu tot
riscul de a parea cinic, efectul acesteia ni se pare
aproape benign). Efectul politic Tnsa a fost cel mai
pregnant. Esecul lui luslinian de a restaura unitatea
imperiului Tn cadrul bazinului mediteranean poate
fi atribuit Tn bund parte scaderii resurselor
imperiului datorita ciumei. De asemenea, neputinta
fortelor romane si persane de a se opune cu succes
armatelor musulmane care au navalit pe
neasteptate din peninsula arabica in 634 devine mai
usor de inteles in lumina dezastrelor demografice
care au bantuit periodic coastele Mediteranei
Tncepand din anul 542 si i-a nsotit pe musulmani
n prima etapa, critica, a expansiunii lor.

McNeill nu ezitd sa puna buna parte declinul
economic si politic al Spaniei Tn secolul 17 pe
seama efectului pe care l-au avut ciuma din anii
1589-1602. Potrivit unor calcule, Tn acesti doi ani,
peste o0 jumatate de milion de spanioli si-au gasit
moartea, Th vreme ce urmatoarele izbucniri, din
anii 1648-1652 si 1677-1687 au dublat numarul
celor secerati de moarte.

Daca este sa ne referim si la efectul pur cultural
pe care l-a avut valurile repetate de ciuma din
secolele 14-16 sa amintim ca scriitorii ajunsesera
sa o considere ca pe un fenomen de criza repetabil
n viata oamenilor, asemenea anotimpurilor. Mai
important Tnsa, este sugestia oamenilor de stiinta ca
impunerea limbii vemaculare ca mijloc serios de
comunicare si decaderea limbii latine ca lingua
franca 1intre oamenii educati din Europa
occidentalda a fost grabitd Tn buna masura de
disparitia clericilor si a profesorilor care stiau latina
suficient de bine pentru a o tine Tn viata. Si pictura
a raspuns la ciuma - ne referim, de data asta, la
ciuma din anul 1345 -, la viziunea conditiei umane
Tntunecate din cauza expunerii la efectele tragice si
neasteptate ale ciumei. Pictorii toscani, de pilda, au
reactionai Tmpotriva seninatatii lui  Giotto,
preferand portretizari mai hieratice, mai sobre a
scenelor religioase si a figurilor. Dansul mortii a
devenit o tema curentd pentru arta, si alte cateva
motive macabre au intrat tot atunci in literatura
europeana.

Trebuie sa recunoastem ca aceasta lecturd mai
degraba culturala a studiului lui McNeill d& doar o
idee superficiald, unilaterala a relevantei tuturor
aspectelor (cele microbiologice fiind nu mai putin
interesante), ale epidemiilor care au marcat
omenirea n cursul lungii si framantatei sale istorii.
Si asa nsa, Molimele si popoarele se dovedeste o
lecturd mai mult decat instructiva.
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TNntrucat singura institutie din tara specializata in
difuzarea de ziare si reviste refuza pe moment sa
mai preia publicatia noastra» singura modalitate sa
ajungeti Tn posesia acesteia este abonamentul la ofi-
ciile postale cunoscute. Pentru bucuresteni exista si
posibilitatea cumpararii ei de la urmatoarele puncte:
Libraria ,,Cartea Romaneasca**, Muzeul Literaturi
Romane, Libraria ,,Humanitas** (Calea Victoriei s
Kretzulescu) si Libraria ,,.Sadoveanu**.



