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minimax

SE INTAMPLA CA...

de SERBAN LANESCU

n editia cu nr. 10 (316)/ 6-12 martie 1996 al revistei ,,22",

reconfirmand, pe langa alte multe prilejuri de admiratie, candoarea.
Horia-Roman Patapievici Tntreaba simplu, cumva verde-n fata: ,,Ce se

intdmpla?™. Acum, aici, ca nicdieri altundeva. Caci mizeria (economicd,

politica, morald) care ne macina zilele intru disperare este, daca se poate
spune asa, foarte romaneasca. Dincolo si mai mult decat, consecintele
generale ale comunismului, invocate mereu de propaganda ,regimului
lliescu™, relevant este specificul local, poate indeosebi ca efect al
traditionalei/ vestitei smecherii romanesti. Deci, ce se intampld acum Tn/ cu
Romania?

Cu mentiunea ca se bazeaza pe o argumentare irefutabild, iata (o parte din)
raspunsul lui H.-R. Patapievici: ,,Concluzia acestei sumare analize e neta: (...)
mi se pare evident ca suntem martorii pasivi (sb. mea) ai unor tentative
legislative care vizeaza refacerea legala si democratica a premiselor de
putere ale statului politienesc-autoritar." Clar si lesne de inteles. Dar inca, mai
trebuie, cred, citatd neapdrat si ultima frazd a textului. ,Judecand dupa
indiferenta cu care se lasa din nou Tncalecati, sansa romanilor de a forma o
comunitate institutional vie a dreptului pare a fi deja pierduta.” Asadar, si
tocmai acesta este, cred, mesajul care suscita indeosebi interesul Tn analiza lui
H.-R. Patapievici, a fost depasit deja punctul/ momentul critic (critic
pentru guvernanti) Tnaintea caruia mai era inca posibila o reactie social-
politicd democratica, contrara instaurarii pentru cine stie cata vreme a
unui regim autoritar-politienesc pur si dur. Cu o singura adaugire, poate,
ce nu face decat sa Tntareasca agravant diagnosticul. Este vorba de
Tncrengatura/ reteaua coruptiei care, intr-un fel sau altul, afecteaza
intregul tesut social si toate institutiile Statului, fara exceptie. Cat despre
mult invocata societate civila, imitatia ei controlata si dirijata ocult (inclusiv
prin intermediul excrocilor foarte apolitici) se dovedeste mult mai eficienta
decat interdictia anterioara. Totul petrecandu-se si cu acceptul ori chiar
sustinerea ,,Occidentului* recidivand prin miopie. Cel putin prin miopie.

,,Ceea ce Tnseamna ca, pentru romani, atunci cand Rusia va reincepe sa
faca legea (adica faradelegea) ei Tn aceasta parte a lumii, salvarea nu va mai
putea fi decat individuala.” (sb. mea). Oricat ar fi de putin Tncurajatoare,
solutia lui H.-R. Patapievici se dovedeste singura realista si rationald. Pentru
ca printre romani nu mai sunt, sau nu sunt inca, destui ,,ceceni". Cum se vede,
nici foamea, nici frigul, nici un fel de umilinte nu sunt de-ajuns Tntru, macar,
tresarirea demnitatii la scara macrosociald. lar pentru amuzament, ca sa (le)
treaca timpul, si viata, amarastenii inghit spectacolul de mahala al campaniei
electorale sperand cd, poate, de alegeri o0 s se bage lapte.

,.Romani, vota-ti-1 pe Popilean!*

Editori:
m Uniunea Scriitorilor
din Romania

semn

HP M, PROBABIL IN

de NicOLAE PRELIPCEANU

ictor Frunza mi-a povestit
lucruri uimitoare despre
viata Tn tara lui de azil,

te macina. Dezinteresul nostru pent:
gunoiul de pe strada si din propr
casa, pentru haina ,care-1 face

Danemarca. Stiam, am vazgintwhpentru ce ne iese dn gura r

traiesc oamenii din alte tari - la cele
din Vest ma refer. Dar de cate ori aud
sau citesc amanuntele vietii cotidiene
ale acestor oameni mai am, Tnca,
puterea sa& ma mir. Si ma gandesc,
automat, ,la noi de ce nu se poate?"
sau, mai optimist, ,noi cand vom
ajunge la nivelul lor?"

Danemarca nu are nimic din ceea
ce se numeste bogatie naturald. Noi
avem mai putin decat spun ,,cantarile
Romaniei", dar mult mai mult decat
danezii. Si totusi, la ei, salariul unui
organist de biserica (protestantd)

Tncepator e de vreo 2.000 de dolari,

adica vreo 10.000 de coroane, iar la
noi al unui profesor Tncepator nu stiu
daca atinge 150.000 de lei, adica 50
de dolari. Sa dam vina numai si
numai pe imprejurarile istorice nu mi
se pare ca ajunge pentru a explica
diferenta de 40 de ori, ca sa 0 anunt

n cifre, cand, de fapt, ea nu e atat in

cifre, cat in orice altceva si poate fi
vazuta: la closet si-n tren, in fabrica
si pe stradd, la teatru si-n restaurant.
Cred cd, pe lumea aceasta, nu ajunge
sd ai bani ca sa ai 0 viata ordonata si
nu e nevoie sa n-ai ca sa duci una
mizerabila, dezordonatd, de natura a

tine numai si numai de opresiune, <
saracie, desi acestea il fac sa creasi
iar daca el, altfel, n-ar fi existat, ab
l-ar fi facut sa mijeasca. Or, nu
totuna o neglijenta mijinda si ui
care ne acopera cu propriile noast
dejectii. Sunt sigur cd, asemeni
multor popoare sudice, traite mai
caldura, noi eram predispusi
dezordine, iar stapanii nostri, f
fanarioti, fie rusi, fie comunisti, n-;
facut decadt sa foloseascd aceas
predispozitie Tn  folosul k
aducandu-ne acolo unde suntei
Cuiva, poate, 7i va da prin cap
spuna ca la noi sunt mai multi hc
Sunt, desigur, si-n Danemarca. D
la noi ei au fost Tncurajati, cresci
chiar, Tn scopul distrugerii propri
tatii. Si lucrurile pot continua astf
Sigur cd numai punandu-ne unii
locul altora si nu pentru un an-doi,
pentru o istorie-doua am putea ved
cine este de vind. Cum asta nu
poate, ma ntreb in continuare, ca
prost de pe vremea comunistili
,,daca laei e atat de rau si lanoi e a
de bine, atunci de ce la ei e atat
bine si la noi atat de rau?"
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Tpxlictisiti de atatea succese, capatate Tn grup

I J”sau pe cont propriu in muzica usoara,
Angela Similea si Gabriel Cotabita s-au

hotarat sa-si uneasca fortele pentru a oferi
privitorilor si alte fatete ale harazitelor staruri, cum
nu se gasesc pe oriunde. N-au sarit prea departe, sa
scrie vreo carte sau sa anime vreun penel, ci au
ramas tot pe-aproape, in preajma microfoanelor, c-
aici cred ei ca ar fi performanti. Au prezentat,
asadar, concurentii la gloria Euroviziunii, cu
sublinierea ca barbatul n-a scapat prilejul sa-si
incerce si de data asta norocul, chiar daca zeita
Fortuna nu era in toane bune. Stia probabil ca noul
prezentator are alte mize pentru acea seard. La-
sandu-i-se, prin urmare, cealalta sansd, Cotabita nu
a Tntarziat sa o exploateze pana la epuizare. De data
asta n-a mai sarit la circuite sa le ceara socoteald
pentru gatuirea vocii, ci a luat morga unui artist
damnat, sperand ca gravitatea gesturilor Ti va
conferi si profunzimea dupa care tanjeste de atata
vreme. Asa a ajuns, in mai multe randuri, sa-si dea
ochii peste cap (deh, tot mai locuieste n el junele
prim!), sa recurga la un limbaj sententios, cu
lunecdri spre o filosofie abisald: ,,Mai stau langa
tine, mai stau fiindca vine Daniela Gyorfil".
Persoana aceea ale carei goliciuni trupesti concura
cu goliciunile de expresie ale lui Cotabita.
Banuindu-se spiritual, prezentatorul a vanat un
registru care i-a Tncantat nu numai pe colectionarii
de platitudini ci si pe admiratorii umorului
involutar. ,,De-acum Tncolo numai cu Angela vreau

sa traiesc!". ,,Trebuie sa te rogi!" 1l incuraje;
partenera de palavre. Sau: ,,Atunci cand imi lipse
0 persoana ca Angela transpir.” Noi l-am descop
mbrobonat si cu alte prilejuri, fiindca oricat a
muzica de usoara nu-i totusi la fel de accesil
oricui. Si, cum spuneam, Cotabita coboara atat
adanc Tn mesaj, Tncat ajunge la formu
axiomatice. Cand e ntrebat daca 1l cunoaste
Cornel Chiriac, nu intarzie sa se explice transi
LNu, fiindca eram la minus!". Adica, inl
talmacire libera, se afla Tn faza increatului. Aci
slava domnului, e la plus, la plus de digresii
Fiindca se simtea obligat sd& umple timpii mort
crezut ca i se permite orice, chiar s-o acopere i
Angela Similea, stangace, rigida, ridicand tc
cand era sau nu nevoie, Tntr-un cuvant, in r
partenerului, Tn doud, la fel de neadecvata
subiect. Crezandu-se destinat sa aibad opinii de
felul, Cotabita a starnit admiratia Angelei: ,,Vai i
stii tu!“ Replica, fireste, nu s-a lasat asteptata, d
nu era cumva in regia serii. ,Poate ajungem
prezentam si-acolo, la Oslo!". Noi credem ca s
televiziunea romana a fost prea mult!

Pacat cd la spectacole de asemenea anverj
sunt folositi amatori in domeniu cand arta noa
interpretativa nu duce lipsa de profesior
veritabili. O consolare tot avem. Scenariul selet
ca si melodia care ne va prezenta ne-au demon;
ca putem parasi, fara prea multe zgomote, lumi
treia.



editorial

A
IE

and ne Tintrebam - dacd ne mai
ntrebam! - ce a Tnsemnat regimul
comunist, -in general, dictatura

L SUPREM:
DEREA FORTEI MORALE

de LAURENTIU ULICI

dar I-am crescut pana la monstruozitatea ,,epocii

lusistd, Tn special, pentru noi, raspunsuadl@ur* absolut singuri; Tn aceasta privintd nu

e ne vin numaidecat ih minte si pe buze sunt,
recum Tn ordine: frica (de partid, de
:uritate), foamea (de paine dar si de libertatea
primarii), frigul (din case dar si din oase). Un
icusor relativist (pe care, cine nu-1 are e musai
| cumpere) vine 1nsa si ne aduce aminte de
;a lui Poincare si ne obliga sa admitem c4,
tie acelui ,,a la legere” dublat de un singur
ai, prea sigur deseori) instinct al
escurcarelii, frica n-a fost tocmai frica,
amea n-a fost tocmai foame si nici frigul
:mai frig. S-ar zice ca neavand noi organul
ferintei si nici vreo apetentd mai acatarii
ntru ea (ne lipseste dimensiunea tragica, ar
une filosofii), durerile istoriei (fie ca ni le-am
ovocat singuri, fie ca ni le-au adus altii) au fost
ai mereu ,soft“ in spatiul carpato-dundrean.
pofida aparentelor nu cred ca aceastd, cum
-i spun, trasatura a sistemului imunitar ne-a
st de prea mare folos de-a lungul veacurilor,
impotrivda. Caci nimeni nu este mai vulnerabil
:cat cel care nu simte durerea si, deci, nu
actioneaza la ea. Avantajul de a nu simti
ititul Tnfipt Tn trup mi se pare marunt n raport
1 riscul de a nu putea preveni ranirea, de a nu
ata rana st, finalmente, de a muri - cum se zice
cu zile. in sfarsit, sa-1 lasam pe drdcusorul
:lativist (care, de fapt, e chiar ingerul critic, cel
i a pus pe buzele lui lisus vorbele ,Eli, Eli,
ama sab'actani!™) si sa ne Tntoarcem la subiect.

Asadar, Tn opinia curentd, frica, foamea, si
igul au fost tot ce ne-a adus mai rau regimul
omunist (care regim, nu-i asa, ni l-au adus altii

timpul retrairii

putem Tindrepta degetul acuzator decét spre
oglinda). Numai ca, toate aceste rele fac
Tmpreuna raul cel mic, fara urmari notabile
dincolo de intervalul istoric in care s-a produs.
Raul cel mare, raul ale carui urmari le resimtim
din plin astazi si le vor resimti si cei ce vin dupa
noi, pret de cel putin o generatie biologica, a fost
altul: slabirea teribila a forjei morale si din
oase a romanilor, ca indivizi si ca entitate
nationald. Frica negativda de partid si de
securitate a Tnlocuit frica pozitiva de
Dumnezeu, foamea instinctuald de paine si de
exprimare liberd a Tnlocuit foamea spirituala de
identificare a fiintei morale, iar frigul din case si
din oase a facut sa se iveasca pe apele traditional
calde ale sufletului nostru mari aisberguri de
intoleranta. Dezobisnuindu-ne treptat (la scara
unei generatii) sa vietuim si obisnuindu-ne
treptat sa supravietuim, ni s-au accentuat grotesc
liniile pe care forta morala in plenitudinea ei le
tinuse Tn carantind, ca pe niste resturi antro-
pologice nedemne .

Scdpat din stransoarea fortei morale, realistul
,»Mitica" din noi s-a lasat cu voluptate Tn bratele
coruptiei, matrapazlacului, ipocriziei, dema-
gogiei s.a.m.d. iar visatorul ,,Hyperion" din noi
s-a trezit fara sprijin in idealismul sdau si a
Tnceput sa hraneasca neincrederea, suspiciunea,
Tnsingurarea, indiferenta. Exemple din ambele
categorii roiesc Tn societatea romaneasca de
astazi si, prin contaminare, nu este exclus sa o
cuprinda cu totul pentru nu se stie cata vreme.

Ca sa se refortifice moral, fiinta noastra de

acum are, poate, nevoie de recastigarea
dimensiunii tragice (o ocazie mare am avut in
decembrie ’89 dar ea fost ratata curand dupad) dar
are Tn mod cert trebuinta de o pedagogie a
reconstituirii, adresata in primul réand generatiei
postdecembriste si pusa Tn pagina de cei care,
maturi fiind, au izbutit sa-si pastreze forta
morala si Tn anii regimului comunist si Tn vremea
din urma. Nu poate exista 0 mai convingatoare
dovada de patriotism la un politician roman de
astazi, mai cu seama la cei care guverneaza,
decat prioritatea si  devotiunea acordate
reconstituirii fortei morale a romanilor. Un
demers politic care nu are drept imperativ
principal aceasta latura vitald a existentei noastre
face, cu sau fara voie, jocul neantului. Nu spun
ca refacerea fortei morale e lucru usor. Din
contrd, este nesfarsit de greu. Dar e singura
noastra sansa de a ramane in istorie fard sa
devenim istorie. Cei care au contribuit decisiv
de cinci decenii Tncoace la surparea fortei morale
a cetatenilor Romaniei sa aiba Tn ultimul ceas
buna cuviinta de a se retrage in corpore din
peisajul politic. Se poate trai - fie si
supravietuind - in fricd, in foame si in frig. Dar
nu se poate nici macar supravietui - necum trai -
Tn absenta fortei morale. Prin atentatul reusit la
adresa fortei morale a fiintei, experimentul
comunist din Roménia a fost unic Tn Europa
rasariteand. Generatiile active de astdzi au sansa
de a reitera, de data asta la polul plus, unicitatea:
restituind, prin reconstituire, poporului roméan
fiinta morald. Dacad n-o vom face nu ne va ierta
nimeni. Si nu pentru ca n-am mai avea dreptul la
iertare ci pentru ca aici nu va mai fi cine sa ne
ierte.

Fata de realitatea crizei morale prin care
trecem - infinit mai periculoasd decat criza
economiei sau a institutiilor statului de drept
care, Tnsa, o favorizeaza - ,Desteapta-te
romane!", imnul nostru national, suna ca o ironie
echivalentd, prin potentialul de cinism continut,
cu vorbirea despre funie Tn casa spénzuratului.
Si, totusi, nu Tntrevad o cale mai rezonabila de
iesire din marasm, de recéastigare a fortei morale
decat actualizarea politica a imperativului pe
care ni I-am ales ca imn national.

(din ,,Privirea’)

(1992). Dante 1l Tintélneste pe

3ELACQUA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

oi scriitori, ambii cu o

relativ indistincta iden-

titate culturald nationala

oricum, nu italieni - au
rofund influentati de Dante. T.S.
Lliot - american si, totusi, prin
derenta si desfasurare a vietii, mai
urand englez - precum si Samuel
ieckett - irlandez, englez si
uropean, au Tncorporat Tn ei, Tn
ioduri foarte diferite, ceva din
leile si din atmosfera dantesca.
Jante Tnsusi este un om al
istrainarii de ceea ce socotea a fi
jst patria sa - o cetate - pentru a se
:gadsi in lumea mai larga a unei
ulturi consonante.

Exista, poate, o sensibilitate
nume pentru tragedie si iubire Tn
ufletul dezradacinatului - fie
ceasta dezradacinare chiar si un

act liber, eliberator si implinitor al
destinului. Dante, privind in infern
multimile ce se adund la un
rfaeinent dat, spre a urma o iluzie Tn
noaptea subpamanteana, afirma ca
nu a crezut ca ,moartea a rapit
atatia oameni”. T.S. Eliot priveste
multimile de pe cheiurile Tamisei
si — raspunzand peste veacuri lui
Dante - marturiseste a nu fi crezut
cad ,,moartea mai are de rapit atatia
oameni”. Tn eseul sau despre Dante
si Donne, acelasi Eliot compara
doua forme ale iubirii: atractia
reciproca a doua fiinte umane, in
poezia lui Donne, i se pare saraca si
trista pe langa apropierea poetului
florentin de Beatrice, prin faptul
dublei  lor Tindreptari catre
Dumnezeu. Pentru Dante si Eliot,
orice iubire terestra este reflexul

unor iubiri conjugate pentru un
principiu situat dincolo de astre.

Atat Dante cat si Eliot traiesc n
spatiul lui Platon. Modelul lor
existential Tnsa poate fi foarte bine
Sfantul Thomas Beckett; tranzitia
de la conditia terestra la aceea
absolutd si sfanta este posibila.
ludeo-crestinismul si  platonismul
Tncearca iesirea din pestera - prin
lege, prin iubire sau printr-o
cunoastere secreta aflata dincolo de
dialectica si traire. Atat doar c3,
dorind cu tot dinadinsul s3 te
sustragi pedepsei infernale - ori
lanturilor din pestera - poti ajunge
sa nu mai vrei, in plus, nimic
altceva.

Samuel Beckett descopera din
chiar timpul studiilor universitare,
ca prototip al unei asemenea
indolente, personajul Belacqua din
cantul IV al  Purgatoriului.
Belacqua l-a obsedat pe Beckett o
buna parte din viatd; numele
acestuia va apare initial n
culegerea de nuvele ,,More Pricks
than Kiks" care va deveni ulterior,
Tn franceza, ,,Bande et Sarabande"
si Tn volumul, scris in deceniul
patru si publicat postum, ,,Dream
of Fair to middling Women"

lutierul italian in purgatoriu, la
umbra unei stanci, Tmpreuna cu alti
lenesi, ori bautori si amatori de
petreceri cunoscuti; intrebat ce
asteapta culcat la racoare, parand
preocupat de lucruri derizorii,
Belacqua ne raspunde: ,,Ce
importanta are sa urci acolo sus?"

Samuel Beckett a stiut bine de
ce se preocupa de Belacqua. Vointa
spirituala a lui T.S. Eliot este,
poate, ratiunea de a exista a
umanitatii - in orice caz, una din
ratiunile pentru care omul nu piere
Tnca - Belacqua este Tnsa simbolul
umanitatii culcata la umbra a doud
razboaie mondiale si, mai ales, a
unui razboi rece, castigate de ceea
ce trebuie sa se numeasca fortele
binelui, pentru ca altfel conceptul
binelui nu ar mai avea sens.

Sa ntelegem oare ca edificarea
Purgatoriului a fost o greseala, ca
spiritul uman nu evolueaza decat
intr-o lume manicheistda, ori ca
existenta terestra adapteaza omul
mai usor la infern, decat reuseste
Purgatoriul sa 1l conduca Tnspre
Paradis?



mm bursa cartilor ~mi
Geo Bogza, EU SUNT TINTA

garcit cu presa, extrem de discret se dovedise controversatul Geo Bogza, Tn special in
ultima perioadd a vietii, perioada unei acute dezamagiri grefate pe un dureros declin
biologic. Doamna Diana Turconi a reusit sa-I determine pe poet de a rupe tacerea, obtinand

0 serie de interviuri, Tn perioada dintre 18 iulie 1992 si 13 septembrie 1993, preziua

scriitorului. Vocea poetului este cea a unui om care stie ca nu mai are nimic de pierdut, Bogza se
confeseaza cu un fel de disperare calma a sinceritatii, lamureste si se autoclarifica, nu ocoleste nimic
din ceea ce i-a maculat existenta, explicatiile sale pot fi catalogate uneori drept inacceptabile, dar
niciodata de neinteles. Un Geo Bogza contorsionat, contradictoriu si tocmai de aceea extrem de viu.
Tn mod paradoxal, demitizandu-se, Geo Bogza isi consolideaza mitul.

O nota aparte pentru reeditarea Poemului invectiva, acel text sublim-spurcat, o palma data unei
mentalitati sufocante, care se cerea zgaltaita.
(DU Style, p.n.)

lon D. Sarbu, ,,CU SUFLETUL LA CREIER

edrept si naprasnic a fost destinul acestui scriitor viguros si inflexibil, intelectual de
stralucita formatie, victima autentica a unui regim strivitor. Despre traseul dramatic al
existentei sale vorbesc insinuant si paginile acestui volum, care reuneste o parte din

ANTICARIAT

Allen Tate, POEMS,
1922-1947, New York, 1948

mortiia  ldturi de John Peale Bishop, Alien
"A\ Tate a fost unul dintre cei mai
m//" “reprezentativi poeti ai grupului

agrarian, a caror poezie se declara Tmpotriva
vietii citadine, ,lipsita de radacini”, impotriva
industrialismului, considerat drept principala
fortd care viciaza viata omului. Utilizand un
registru tematic restrans, Allen Tate apeleaza
frecvent la imaginile trecutului pasnic, opus
categoric civilizatiei modeme dezumanizate.
Atmosfera creata este remarcabild. Doua opinii
critice avizate: ,,Hart Crane l-a Tndemnat
candva pe Tate sa ramana credincios limbii Tn
care scrie «intr-un chip care sa retind atentia
altora, si atunci vei realiza lucruri Tnsemnate».

corespondenta autorului. lon. D. Sarbu a apartinut categoriei luptatorilor, din stirpea FacHietia lui Crane s-a Tmplinit astazi Tntru totul;

constiinte ahtiate dupa adevar, imposibil de abatut de la un traseu asumat. Neocolit de deznadejdi,
cu prabusiri sufletesti tragice, ultragiat Tn hieratismul sau exemplar, scriitorul se pare a fi fost
mentinut pe linia de plutire de patima culturald, de un demon creator neadormit si de un umor care
se Tnvecina deseori cu sarcasmul. Ceea ce razbate din corespondentad este o nesleita incredere, o
speranta mereu tanara n triumful acelor valori pe care conjuncturalul, oricat de nefast, nu le poate
manji. Mistica rabdarii construieste, vestejind ruina. (Ed. Fundatiei culturale ,,lon D. Sarbu“,
2000 lei)

DE 4 ORI HUMANITAS

u cred sa fi existat vreo initiativa editoriala a Humanitas-ului care sa fi Tnsemnat un esec.
Directorul acestei Case de Carte, pe langa bagajul cultural stralucit, aproape enciclopedic,
cum doar perioada interbelica Tnregistra, pe langa o inteligenta ,,periculoasall, niciodata

Tate a ramas credincios esteticii sale ascetice,
pasiunii pentru o limba care e doar a lui". (Petei
Viereck); iatd si opinia lui Gerard Previn
Meyer: ,,in ultimul sfert de secol, numele lui
Allen Tate si-a castigat prestigiul datorita unei
neobisnuite integritati a ideilor. Tot timpul, el a
dat impresia unui poet care Tsi cunoaste
propriile ganduri si vrea sa le traduca in poezie
Ca urmare, a fost acuzat de o anume raceala

sentimentelor; dar nu exista nici un vers dii
Tate care sa nu fie Tncarcat cu o pasionatd
sinceritate, desi s-ar putea ca el sa fie cenzurai
de o ironie fina sau guvernat de sentimente pt

obositd, poseda si un rarisim instinct de editor. Domnul Gabriel Liiceanu stie ce lipsesteclgdr@ititorii din alte parti decat din Sudu

actuala din rafturile bibliotecilor noastre, este constient de indigenta culturala provocata de
totalitarism, vede calea de mantuire prin culturd si, Tn consecinta, savarseste ceea ce un critic
american numea ,,chirurgie compensatorie prin adaos". De fapt, directorul Humanitas-ului
Tntreprinde 0 munca editoriald echivalenta cu un apostolat superior, extrem de rafinat. Domnul
Gabriel Liiceanu aminteste cumva de Alcalay, dar alaturarea nu e tocmai fericitd, deoarece diferenta
dintre cei doi - sa mi se permita o gluma! - este egald cu deosebirea dintre un Mercedes si un...
Trabant!

Colectia Maestri spirituali a fost lansatad in fortd, cu patru volume tiparite simultan: Aristotel,
de Jonathan Bames, Buddha, de Michael Carrithers, Jung, de Anthony Stevens si Heidegger, de
Walter Biemel. Acesti patru autori se dovedesc a fi stapani in cele mai mici amanunte pe materialul
tratat, vorbesc din interiorul universului ideatic perfect asimilat, fac operd de popularizare (nu de
vulgarizare!) superioard, conduc cu abilitate cititorul prin hatisurile nu tocmai comode ale
gandurilor esentiale, dar nu dovedesc obedientd, punctele de vedere personale evidentiindu-se
frecvent.

Noua colectie a editurii Humanitas (care preia titluri din celebra serie ,,Post Masters", tiparita de
Oxford University Press) demonstreaza rolul tinutei magistrului Tn actul didactic; este important sa
Tnveti, este important ce Tnveti, dar mai important este de la cine inveti.

Tudor Octavian, TRATAT DE TNJURATURI

azetarul (cunoscut si Tn calitate de romancier si critic de artd) face parte din categoria
( ;necesaré a parsivilor. Rubrica sa din ,,Romania liberd" este, Tntr-adevar, cu Dus-Tntors,

textele sunt scrise cu virulenta catifelata, intind la tot pasul capcane, dovedesc gratie de

stramosilor lui nu si le pot explica”.
Dupa cum s-a mai spus, lumea lui Tate este
0 lume a spaimelor, pendulénd intre doi poli
Sudul si... Abisul.
(Anticariatul din Galati, 10.000 iei
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felind si venin de vipera; vezicante, cu tinta precisa (in ciuda unor ambiguitati premeditate) mfitedfiar Ben Jelloun, COPILUL DE NISIP

de paianjen se Tntind cu dibdacie, reusind Tn final sa capete consistenta funiei tocmai buna pentru
executia capitald. Cam toate racilele politice si morale atarna n aceste spanzuratori cu rost de stalp
al infamiei. Tudor Octavian este o cutie de rezonanta extrem de sensibila, uneori devine ,,enervant”,
induce in cititor o stare de disconfort, dar, care, nu acesta este reflexul inevitabil al oglindirii
hidoseniei?!

Observator acut al unei societati fetide, pamfletarul Tudor Octavian se distanteaza de restul
gazetarilor actuali printr-un stil inimitabil, de inteligenta disimulare, aici, Tn stil, aflandu-se secretul
reusitei sale certe. (Ed. Oscar Print, 5500 lei)

N. Steindhardt-Antisthius, IN GENUL LUI CIORAN, NOICA,
ELIADE...

a gen literar, parodia este destul de riscanta. Urmarind un efect umoristic prin

supradimensionarea trasaturilor caracteristice originalului, procedeul reclama punerea in

actiune a unei retorici vaduvite de elementul Tnsufletitor; se petrece o distantare de textul

imitat, dar o distantare care, daca nu pastreaza amintirea fideld a ,,modelului”, poate
caricaturizare banald, autonomia noului text ramanand doar o iluzie, stearpa, ineficientd, fara trup
propriu deci. Ceea ce da savoare (si justificd) parodia este prezenta unei mecanici goale. Asa stau
lucrurile cu parodiile lui Steinhardt (aparute initial in 1934, sub pseudonimul Antisthius si sub un alt
titlu decat cel de la Humanitas). Cei luati peste gamba cu inteligentd si bonomie sunt explozivii tineri
(pe atunci) Noica, Cioran, Eliade, Comamescu, apoi P. Bellu, Relgis, Istrati, Sasa Pana s.a. Autorul,
aidoma lui La Bruyere, ,ataca viciile fara sa se atinga de persoane”, ironizeaza in chip superior
verbalismul dezlantuit al confratilor sai, sinceritate debordantd specifica varstei, patosul cam
operetistic pe alocuri, Tn fine, Steinhardt nu face altceva, in ultima instanta, decat sa admire. in fond,
ironizarea civilizatd si inteligenta Tnseamna cordialitate, iar cordialitatea este vecind iubirii. (Ed.
Humanitas, p.n.)
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m Anne Tyler, TURIST DE OCAZ1
(Univers, 6900 lei)

Pentru o cat mai prompta prezentare, invitam
editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa redacti
ei noastre un exemplar din noile aparitii de carti
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cronica literara

JTERATURA EXILULUI

de DAN CRISTEA

tssx lecand de.la metafora potrivit careia
JNizgonirea lui Adam s a Evei din
JJf gradina Edenului (ceea ce denumim
ndeobste ,,mitul caderii'l) ar fi primul exemplu
le exil, cartea lui Cornel Ungureanu ,,La Vest
le Eden" se propune a fi o ,introducere in
iteratura exiluluill, intr-un poem scris Tn 1956,
.Cantecul destararii”, poem dedicat
.Destaratilor de totdeauna ai Neamului
Romanescll, Aron Cotrus, el Tnsusi aflat Tn exil,
si vede fratii de suferinta, Tmprastiati Tn cele
>atru  puncte cardinale, ,robi ai aceluiasi
lenorocll, coplesiti de ,,jaleall si de ,,dorul de
ardll, visandu-se mereu ,intorsi la vatrall
Céteva decenii mai tarziu, pentru Matei
llinescu, exilul Tnseamna, printre altele, si o
mzd de semnificatie, caci conditia exilatului e
eea a unui om care ,,si-a pierdut patria si a
arui identitate e rupta de ceea ce-i dadea
ensll Subliniez faptul ca amandoi scriitorii, si
tron Cotrus si Matei Calinescu, vorbesc
espre conditia exilului si a exilatului ca fiind
sentialmente una nefericita, de ruptura, de
riza, de irecuperabila pierdere. Dimpotriva,
‘ornel Ungureanu dezvoltda teza ca exilul ar
ne mai degraba de ordinul valorilor pozitive,
aci, scrie el, ,,Nimic nu asigurda mai bine
:constructia lui in afara si constructia lui
ilauntru ca exilulll. Acesta ar fi moarte, un
iceput de la zero, dar si 0o Renastere, ceva, n
ne, recuperator si revigorator in ipostazele lui
enefice: ,,Atunci cand nu e demolator, atunci
ind nu desfigureaza, exilul descatuseaza
iergii creatoare exemplarell (p. 11). Teza pare
i descinda atat din mitul romantic al
eatorului aflat Tn permanent exil pe pamant,
it si din argumentul oferit de Vintila Horia,
jpa care ,Dumnezeu s-a nascut Tn exilll,
ricum, pentru a avea o percepere cat mai buna
Sucrurilor, sustine criticul, e necesar a te afla
fara sistemului. Poate ca teorema aceasta se

i fi aplicand la sisteme (nu cred, pentru ca cel
. reprezinta face parte din reprezentare), dar,
n nefericire, exilul nu e un sistem ci o
>nditie sensibild, traitd pe cont propriu si in
lip major subiectiv. Nu vreau sa spun nici pe
iparte ca ar fi o conditie obligatorie sa fi
:cut prin aceasta situatie ca sa te poti exprima
spre scriitorii din exil, dar nici n-as pretinde

ca exilul ar fi cu preeminenta si in mod absolut
0 punere subinteleasa de la sine Tn creativitate.

Termenul Tnsusi de , literatura a exiluluill e
Tndeajuns de imprecis, desi aparent s-ar parea
ca stim cu totii la ce se refera. Oare acopera
acest termen un ,,corpusll de opere scrise de
literatii romani traind Tn afara granitelor tarii?
Trebuie ca acestia sa se afle sau sa se fi aflat
neaparat Tntr-un exil occidental? Cand Tncepe si
cand se termina literatura exilului? E nevoie ca
aceasta sa fie scrisda numai in limba romana sau
se poale si in limba tarilor de adoptiune? Are
intr-adevar literatura exilului caracteristici
aparte care s-o distingd net de literatura
romana? Sunt aceste caracteristici vizibile la
toti scriitorii exilului? La toate aceste ntrebari,
Cornel Ungureanu ofera doar sugestia ca
Hliteratura exiluluill e o ,literatura asezata,
deopotriva, sub steaua sansei si a nesanseill
Personal as vorbi mai degraba de scriitori
romani scriind Tntr-un exil impus, fortat,
dincolo de ,,Cortina de fierll, opere in limba
romana in intervalul 1945-1989 si Tmpartind ca
trasaturi comune anticomunismul, dizidenta,
critica sau cel putin rezerva explicita fata de
regimul totalitar instaurat in Romania o data cu
sovietizarea ei. Cred ca numai Tn acest caz, al
unui exil limitat la o perioada si caracterizat
politic, s-ar putea vorbi eventual despre o
Hliteratura a exiluluill. Aceasta ar fi in primul
rand o literatura interzisa in Romania totalitara.

Ambiguitatile provin Tn cartea lui Cornel
Ungureanu Tindeosebi din modul metaforic-
figurativ in care sunt Tntrebuintati termenii
aparent antinomici exil/ Eden. Exilul devine
astfel o mare tema inglobanta, un termen port-
manteau acoperind, de pilda, deopotriva, atat
exilul exterior cat si exilul interior. Exilul, se
afirma, e ,prima si cea mai importanta
pedeapsa ce s-a abatut asupra omuluill; e
procesul prin care omul ia fiintall, ,,experienta
mortii si a Renasteriill. lar dupa moartea lui
Dumnezeu, vestitd de Nietzsche la sfarsitul
secolului 19, ,,pamantul intreg a devenit un loc
al exiluluill. Cum sa mai deosebesti asadar
exilul roménesc de exilul global Tn care ne
aflam cu totii?

Tematizari metaforice ale exilului, precum
izgonirea din copildria edenicd ori pierderea
paradisului  satesc, sunt puse alaturi,
amestecate Tntr-un fel, cu acceptul operational,
acela de exil strict politic. Pana la urma, orice
dezradacinare, orice abatere de la norma, orice
accident biografic, orice expatriere, orice poate
intra, Tntr-un cuvant, in schema Paradis/ lesirea
din Paradis e luat drept instanta de exil. Un
exemplu frapant 1l ofera discutia cazului Panait
Istrati. Ca fiu natural, rezultat dintr-o legatura
neoficializatd, condamnata de conventia
publica, autorul ,,Chirei Chiralineill s-a nascut,
sustine criticul, intr-o lume a exilului, lume
circumscrisa de ,,pedeapsa, de pacatul pentru
grava greseald a mamei sau a neamuluill (p.
13). Panait Istrati pleaca din Romania in Franta
ntr-un ,exil in sens istratianll, pentru ca se
ceartda cu partidul socialist (destramarea
Utopiei socialiste) si, In plus, pentru ca are o
casnicie infernala (destramarea Utopiei
matrimoniale). Tn 1927, scriitorul pleaca la
Moscova Tn cdutarea Utopiei sovietice, ,,cea
mai buna dintre lumile posibilell. Cu ce se
Tntoarce Tnsa, cartea ,,Spovedania unui Tnvinsly,
se dovedeste un document anticomunist, o
Contrautopie sau o distopie, ca sa folosim
termenul lansat odatd cu romanul lui Orwell,
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EDITURA AMARCORD

1984. in ochii criticului, acesta devine totodata
un document al exilului, caci ,,a fi In exil
Tnseamna a evoca o0 catastrofa a Utopieill
Geograficeste, Utopia (utopia sovietica n
aceasta ipostaza) se confunda cu un centru.
Critica si demascarea ei se fac de la Vest (titlul
cartii), cu alte cuvinte din exil. La fel, evocarea
Romaniei ca ,tara idealdll, dar si ,tara
pierdutall se produce tot din vestul sinonimic
pentru exil. Exista Tn geografia criticului si un
.La Est de Edenll, exemplificat cu Eugen
lonescu prin ,,orizontul arhetipalll, prin ,,lumile
imaginare (apartinand jocului si tacerii)ll. Prea
complicat!

Grila lecturii prin ecuatia Paradis/
izgonire=exil devine obsesiva. Nici teza de a
vedea in exil un loc al Tmplinirii, al evolutiei
benefice, al convertirii, fie religioase (Vintila
Horia), fie nationaliste (Virgil lerunca), fie
etice (lon Negoitescu) nu prea sta Tn picioare,
Tnca o data: exilul este o experienta violent
personald, lingvistica si de semnificatie, mai
ales Tn cadrul wunor creatori distincti, o
experienta legata de contextul istoric, politic-
social, chiar geografic-cultural. Ea nu-i
grupeaza pe creatori intr-o presupusa
Hliteratura a exiluluill, ci tocmai Ti distinge. Ca
existd o evolutie (uneori o involutie) fata de
literatura scrisa Tn tara nu Tncape discutie. Dar
sa nu uitam ca oamenii-scriitori se mai
maturizeaza Tn timp, cda dobandesc alte
orizonturi si experiente, ca raspund unor medii
diferite, ca mai Tmbatranesc pur si simplu.

Ceea ce e paradoxal in ,,La Vest de Edenll e
ca analizele luate separat, Tn sine, sunt
plauzibile si de multe ori incitante. Cornel
Ungureanu poseda un stil alert, taios, polemic.
Este un evocator exact si informat al climatului
intelectual (Roméania anilor 30 sau Imperiul
austro-ungar in disolutie), ca si al sociologiei
miscarilor literare (literatura proletcultista ori
,.onirismulll). Este avizat in tabloul comparatist
european, balcanic sau est-european, cu
afinitatile dintre scriitori si temele operante.
Stie, de asemenea, cum sa citeasca ,,spiritulll
textului si cum sa decupeze textul cu folos.
Printre propozitii judicioase despre ,,dreapta
scara de valori si Tntelegerea critica a autorilor
asezati Tn cultura exiluluill, cercetarea ,,La Vest
de Eden" tine Tnsa sd ne convinga de vechea
teza romantica, Tntarita de freudism, ca
literatura ar fi preeminent un spatiu al exilului,
al relatiei critice si nu fericite cu lumea.

Cornel Ungureanu: La vest de Eden; o
introducere Tn literatura exilului, editura
Amarcord, Timisoara, 1995
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POEME MACEDONENE

Poetii

(,Na credeam sa-nvat a mari

vreodata" — Eminesca)
- lui Tasko Sarov -

O, Doamne, cine-a blestemat poetii?!
Dau tot ce au, fara-a lua nimic.

Pe orice lucru, cat ar fi de mic,

Tsi cheltuiesc mirarea — roud vietii.

Ei n-au sotii. Ei n-au decét iubite.
Traiesc putin; Tn ardere de tot.
Nu pot urf, nici face rau nu pot.
Nu stiu muri, dar Tsi aduc aminte.

Tutun de Macedonia

- parintilor lui lordan Plevnes -

Se spune ca are tarie.

Se spune ca are dulceata.

Tarie de campuri,

Dulceata de Sud.

Pentru care zeita

Pagana - gherdanele grele
Tnsirate pe ata?:

Frunzele multe, cu mijlocul crud.

Si parca-ar avea subsuori.

Si parca in ele sudoare.

(Culesul se face de cateva ori,

Cu cat se sloboade tulpina spre soare.)
Miroase prea tare tutunul n floare,

Ca poti mai devreme sd mori!

Podul de piatra din Sleopje

— lui Gtiner Ismail -
Ma uit n jos, Tn apa iute,
Cum m-as uita Tn hau.
Vardarul vine de la munte.
Cu sangele - al tau.

Ma uit in sus si vad Cetatea,
Cum cerul tot 1l tine;

E ca ti cum eternitatea

Ar creste pe ruine.

Batrana-i piatra - sub picioare.
Eu tanara - dar cat?

Doar cat ai mirosi o floare
Salbatica, atat!

Doi plopi - Perezi -
Plopii acestia atat de Tnalti
Au crescut amandoi deodata.
Spune, Mihail Rengiov, daca sunt frati:
Unul baiat, altul fata?

Sau sot si sotie? lubit si iubita?
Ori fiica nedespartita de mama?
Si oare ce sopotesc si se-agita,
Neluati de nimeni Tn seama?

Pe fosnetul lor se poate urca
Din tarii Tn tarii, ca pe-o scara.
Cu umbrele lor se poate ldsa
Un Tnger, viata sa-si ceara.

Ploaie la Tetovo

- lui Jovan Pavlovski -
Ce cauti tu, cheltuitoare ploaie,
Marunta ca un scris de om zgarcit,
Ce cauti tu Tn zarea primaverii,
Cand felul tdu e toamnei potrivit?

De-aseara pana-n zori, pe trotuare
Al tot turnat, de undeva de sus,
Galeti de apa. Nu se stie cine

Ti le-a carat prin cer, ti le-a adus.

Esti plans? - Dar nu ai sare, nici caldura.
Esti rds? - Un ras cu lacrimi - dar al cui?
Pe fata fara griji a primaverii,
Orice ai fi, esti tot a nimanui!

Patrana din Struga

- Tn memoria mamei lui Jovan Strezovski -

Gradina cu des busuioc
Si dalii cu frunzele rare.
Cum sta Tntre tinere flori,
Chiar mai batrana apare:

De-o0 suta de ani? Sau de doua?
Totuna! - cand viata-i trecuta.
lar mainile stranse in poala
Matanii marunte stramuta.

Béatrana fi e si camasa

Si sortul varstat si de lana

Si salba din bani de argint
Ce-0 stiu doar pe ea de stapana.

Si-atat de tacutd-i mereu
Si-asa nemiscata ntr-una,
Ca pare o sfanta pictata,
Ce n-are dorinte - nici una.

Doar ochii retrasi, micsorati,
Se bucura stins, ca prin ceata,
De ultimul flutur din vara,
De ultima vara din viata.

Heracleea
- lui Eftim Kletnikov -
Sopérle preistorice, pe trepte,
In amfiteatrul larg, bimilenar.
Statuia de femeie: fara cap.
(Acesta si pe-atunci era-n zadar).

Pauni cu coada grea si lei de prada,
Surprinsi Tn Tnchegatul mozaic:
Cruzimea bogatiei si-a puterii.

La fel si-acum. Nu s-a schimbat nimic.

Doar Tn muzeu, alaturi, lacrimare
Depun o anacronica dovada:

C-a fost (ce nu mai €) la mare pret
Sa plangi din dragoste si sa se vada.

Matka

- lui Ksente -
Lac excitat de luna plina,
De luna goala ca o fata:
Un Tntuneric si-o lumina

Nevinovat de vinovata.

Dar noaptea creste si descreste,
Se face zori si dimineata:
Paleste luna, o topeste,

Si umple lacul de viata.

El Tnca doarme-adanc sub ape,
Chiar daca fata-i pare treaza:
Subconstientu-i gros, de maluri,
Doar luna palida viseaza.

Melci

- Vesnei Atevska si lui Sande Stoicevski -

Au moliciuni, de la-nceputul lumii
Si o lentoare blanda, vegetala.
Cand pipdie si gusta - deodata -
Frunzisul Tngalat Tn umezeala.

Sunt primitivi. Si senzuali. Si-atat
De-ncet, de voluptos, fara rusine,
Golesc si-si umplu stramtele cochilii,
De parca-ar face dragoste cu sine.

Toamna pe strada

Londonska
- lui Paskal Ghilevski -
Nervosi sunt plopii, ca barbatul
Ce n-a imbrétisat demult.
Ei tremura din unu-n altul,
De un frison necunoscut.

Din arborii ce dorm afara.
Se lasa primii dezbracati
De subtirimea lor usoarg;
Sensibili si efeminati.

Dar pana-ajunge in tarana,
Evlavioasa, frunza lor

Se roaga mult si se amana,
De parca-ar presimti ca mor.

Dn fiecare noapte
Noiembrie? Decembrie? Pe munti
Prudent si-ndepartal de rece ninge.
Ca un barbat ce se pogoarad-n vis:

Tu il doresti, dar el nu te atinge.

Chiar daca strigi - nu poate auzi -
Chiar daca-1 rogi cu lacrimi si cu soapte.
Si-n fiecare zi mai trece-o zi

Si-n fiecare noapte, alta noapte.

Duminica pe Vodno
Macesi cu boabe rosii. <Si jnepi de-un vc
vesnic.
Un nor lucind deasupra. Si-n el, ca inti
sfesnic,

Se-aduna ceara ploii ce o sa pice-n picuri.
Cum mi se duce ziua pe nori si pe nimicuri!

Tn doua anotimpuri septembrie se-mparte:
Dar toamna e aicea, iar vara e departe.

Tmbatréneste iarba pasunilor vetuste
Si tot mai rar vin fluturi: s-o plece si s-o gus

Si tot mai des in preajma e vant. Si numai v
Si tot mai trista este femeia care sunt.

Lumina de vecernie -
manastirea Sf. Pantelimon

Transparenta acestei lumini
Dinaintea-nserarii e o dovada, poate,
Ca desi e ntre Tngeri si crini,
Dumnezeu trdieste Tn singuratate.

S-a-ndepartat de noi atat de mult,

Cu cat si noi ne-ndepartam de El.
Doar ne-amintim, ca dintr-un vis ocult,
Ca ne-a facut, la inceput, la fel.

Ne tot trimite jeturi de lumina -

Ca sé-1 vedem cumva sau sd ne vada? -
Ca o argumentatie divina

Ajunsa de pe lumea ceialalta.



stop cadru

de GRETE TARTLER

mperiul trecator al clipei si speranta ca
hotarele lui pot fi trasate pe hértia de
scris: pe imaculata, ,,impecabila”, simbol

Daca poeziile Cleopatrei Lorintiu nu
parasesc lumea semitonurilor, unde e usor ,,de
la fericire la deznadejde sa faci un pas mic",

eternului Tnceput - hartia de scris, un sens daproza se ridica mai lucid, ajutatd de ironie,

;istentei. Cleopatra Lorintiu a publicat,
cepand cu 1978, o duzind de volume - intre
re versuri, proza, interviuri, poezii si povestiri
:ntru copii, reportaje. Recenta antologie -
ineva din trecut - aduna poeme si scurte
oze care la prima vedere ar putea fi
ensiderate nostalgice si aeriene, daca n-ar
irta, ca o cenusa stralucitoare, amprenta
nvataturilor de viatd““,atat de pamantesti.

Una dintre aceste Tnvataturi ar fi
laptabilitatea, acceptarea schimbarii, a mortii
ecesare pentru un nou Tncepui: ,,Da la o parte
t ce stii,/nisipul adunat intr-un timp./da la o
te timpul.../da la o parte clipa/si va ramane

st declic al schimbarii“(Sansa). Imperiul
fpei poartd o zgura a trecutului (,Lumini
sirate pe malul apei/stralucesc Tn amintirea
scutului  Imperiu./...Umilintele/strabunicilor
mstri s-au facut/prundis ros, prundis umed"), si
desface n imagini lente, fluide: ,,istovitoare e
spartirea/fara usturatoare a lui «pleci, pleci,
sci»./...  Orasul curge, realitate flui-
/Generatia New Age proiecteaza/fasii colo-
e. Pe ecranele lumii integratoare./Faci un pas
hatisul electric" (Realitate fluida).

Cu toatd invocarea unui New Age, care
trcheaza Tn mod categoric nevoia de
limbare, ,tehnica" patrunsd in comparatii
e totusi cea a unui secol trecut, a unor
:muri care tin mai degraba de ,,al doilea val".:
zi (ciudat!) ma simt Tntre versuri /un ceas
ire, stangaci, asezat pe vitrina/proaspat
arsa de praf. Din greseald/l-ai rasturnat,
vesti cioburile/pe pardoseala, mecanismul lui
iind straniu Tn gol./Apesi cu pantoful/rotita
dpatanata” (Sub Saturn).

Tata adevarata se pastreaza de acum 1n
,mte: ,,Voi, vorbe! Cat sunteti, tra-
c./Otrava obisnuita, istovitoare iluzii./63...

mai an! La Nasdud/bucdataresele tocau
mna/munti de varza. lar tu decupai vorbe./lar

Tmpingea un bolid prin istorie./Frost murea

si simplu./VVreau sa cutreier si nu mai

JUndeva puterile au secat" (Céat sunteti,
iese). Fiecare cuvant 1l intareste pe cel spus
inte, ,cel sters de timp./De parca eu
Tmi/intaresc cu cerneald/literele aceleiasi
sori scurte./Sa nu o pierd". (Teama scurta).
:ea amintirii e: ,Trambulina pe care ies
eeu Tn larg/inotdnd Tmpotriva curentului®
icea ta). Timpul, un Tnceput de toamna ca

balans usor pe tdisul proaspat stropit cu
ge, o scurta deruta a frunzelor". Amintirile

i nu sunt totusi glorioase, eventual céte un
ter (,,Doi hoinari si curaj doar/cat o ploaie de
1./Dar ce fulger!") O resemnare de perdant
ama simpatia cititorului: ,,Unii pierd
eauna. Unii/sunt firul de salcie ravasii de
una./Paharul rasturnat pe terasa pustie.
i/slau mereu pe gheata care plesneste”
arte Tncet)

Magia amanuntelor aduce mici cutremure
o atmosferd Tncetosata, unde si vantul bate
>chii inchisi: ,,scriam ceva ntr-un caiet alb.
ina/filtra iarna durerii calmate, unde-
paratele Tnregistrau furtuni aeriene, abu-
si facea de cap deasupra cescutei, si deo-
/s-a prabusit totul.../aburul deasupra casei e
inghie" (O usita neinernica-n mine).

deasupra necunoscutelor teritorii. Placerile
verii ironizeaza reveriile literare, clipa cand
»totfi aveau sa se culce... sa ascult sasaitul
sarpelui, la talpa casei". Scriitoarea Tsi
propune, cu umor, ,,1. ca noaptea, tarziu, dupa
ce se vor culca cu totii voi aprinde lampa de
carte si nu ma voi da batuta. 2. ca ma voi gandi
atent la sensul Tntamplarilor de peste zi. 3. ca
ma voi duce la dentistul comunei".

TRUPUL NEIND

de TULIAN

rice text se naste si se Tmplineste in

miscarea unei dorinte, ce este simultan

nostalgia unei apropieri si nerabdarea
unei despartiri. A scrie Tnseamna a Tncerca sa
smulgi absentei un chip si a-i visa atingerea,
pentru a-1 recunoaste doar acolo unde el nceteaza
sd te mai urmeze, Tn captivitatea propriei tale
singuratati. Acolo unde vocile se resorb n
amprenta aceleiasi taceri tanjitoare, pe care,
cateva clipe, au Tnvins-0".

Cu aceste propozitii, debitoare Tntr-o masura
mai mica sau mai mare lui Maurice Blanchot se
deschide cartea Dianei Adamek Trupul
neindoielnic (Editura didactica si pedagogica.
Bucuresti, 1995, seria Akademos), carte ce-si
propune sa interpreteze, intr-un demers deopotriva
suplu si riguros, modul Tn care opera literara se in-
formeaza, adaptand, alaturi de propriile sale
structuri, un anumit ritm interior al celui care
scrie, dar pliindu-se, deopotriva, pe configuratiile
secrete sau aparente ale lumii. Trupul
nefndoielnic (titlul e extras dintr-un text de
Roland Barthes: ,Vorbind despre text, eruditii
arabi foloseau, pare-se, aceastd admirabila
expresie: corpul neindoielnic™) e o carte de eseuri
hermeneutice, construita unitar, printr-o enuntare
a ,temei" (capitolul Desenul ascuns) si prin
aplicatiile acesteia la cativa scriitori importanti ai
secolului XX (Virginia Woolf, Ernest Sdbato, M.
Blecher, Jorge Luis Borges, Bruno Schulz si,
ntr-o Addenda, Yukio Mishima).

Relatiile si interferentele dintre ,, Textul" lumii
si textul literar transpun vointa fiintei umane de a
reitera si de a capta in meandrele propriului
discurs ,vorbirea" - mai mult sau mai putin
inteligibilda - a universului, de a da forma si de a
formula ceea ce ni se prezintd - n natura - inform
si neformulabil. ,Instinctul formal” ce prezideaza
scrierea nu ilustreaza decat o similara nazuir.ta
formativd ce se poate observa in domeniul
realitatii concrete. In prima parte a cartii sale,
Diana Adamek aprofundeaza - ntr-o dimensiune
teoretica - universul divers, dar si convergent, al
relatiilor naturd/ text, in virtutea carora ,,nu doar
arta, ci si natura asculta prin urmare de o
«geometrie secreta», de scheme abstracte care
actioneaza la fel ca si Tn pictura, adica Tn sens
ordonator, organizand intreaga substanta vizuald".
»Ritmul", succesiunea regulata a unor miscari mai
mult sau mai putin subtile ce instaureaza armonii
si reguli, norme si asonante, reprezinta un element
esential al demonstratiei teoretice. Modelul
incipient al ritmului - Tn natura, ca si in artd - e de
aflat In ,,ritmul fundamentai" al batdilor inimii,
»sunet Tnsusit de fiintele vii si «intipdrit» in
memorie Tnca din faza existentei embrionare".

Sensibilitdti care se pierd, nereceptate, ca
fulgii de zdpada pe plita realitatii, concretizeaza
portretele unei provincii astazi greu de imaginat
ca atare; Santa Lucia, Casa cu volbura,
Singuratatea. Povesti de dragoste'desfasurate
mai ales pe ,,impecabile” - pagini albe scrise sau
desenate Tn fiecare seara (Tristetile dinaintea
ninsorii), nelinistea unui medic aflat Tn concediu
la tara, asaltat brusc de ,,petele negre" din cariera
sa (Sila de astronomie), frica de moarte a unui
aviator (Un zbor), neintelegeri de familie, treziri
la realitate ,,in clipa cheie a visului" si mai ales
arte poetice: ,,scrie mai degraba ce ti se intampla
n fiecare zi, sincer si fara sa adaugi nimic, daca
se poate” - Urme de cerneald) - toate aceste
respiratii care nu sunt ample, ,,de prozatoare”, au
totusi o graba, o tulburatoare fierbinteala a vietii.
Cineva care s-a trezit din vis, care se ia peste
picior - ,fara tentatia aceea a extraordinarului!
Imaginatia nu e mare lucru" si care isi propune
sa ia lucrurile ca atare. Fara pasi mari, dar cata
culoare!

Cleopatra Lorintiu, Cineva din trecut, Editura
Luna. Bucuresti 1995,192 p. Lei 3000.

ELNIC

BOLDEA

Corespondentele (apasate sau secrete) dintre
morfologia naturii si a trupului uman si
morfologia textului sunt ilustrate prin apelul la
creatii precum cele ale lui Italo Calvino, Roland
Barthes, Constantin Noica, Emil Cioran, Mircea
Eliade, Albert Camus etc. A doua sectiune a
volumului (Trupul neindoielnic) are un caracter
mai aplicat, grupadnd patru eseuri consacrate
scriitorilor Virginia Woolf, Ernest Sadbato, M.
Blecher, Jorge Luis Borges.

Notatii demne de interes, situate la cumpana
dintre tematism si hermeneutica sunt alimentate
de opera Virginiei Woolf. Diana Adamek
surprinde, ca o dominanta a personajelor Virginiei
Woolf o ,,febrila cdutare a eurilor sale profunde"
care sugereaza nu ,,aspiratia de a se fixa intr-o altg,
ideald figura a prezentei, ci, dimpotriva, dorinta
instinctiva de a se contopi cu singurul chip pur, al
absentei”. De altfel, in viziunea eseistei, viata
poarta in operele Virginiei Woolf ,,amprenta
inexistentei", ea e ,,simultan urma si prefigurare a
mortii"”, constituindu-se totodata ca un fel de
»devenire absentd”, Tn acceptiunea consacrata
acestei sintagme de Jacques Derrida. Fascinatia
luminii, a vizualului, toposul aventurii (ca
dezmarginire a fiintei, ca ruptura a echilibrului Eu
- lume) precum si analogiile discrete intre
.cantecul de taind al inimii" si ,,melodia secretad a
lumii™ - sunt convergentele care ilustreaza cel mai
bine teza autoarei.

Creatia lui M. Blecher este poale cea mai
simptomatica pentru raporturile complexe trup/
text, traire/ scriere dar si  Tn privinta
corespondentelor dintre marea fiintd a naturii si
fiinta individuald, lucru remarcat de autoare:
»Singura realitate Tn irealitatea lumii este prin
urmare aceea a trupului, Tn ale carui cadente se
reveleaza ritmurile devenirii universale, de la fibra
vie si cresterile vegetale, pana la existenta astrilor
si somnul lor mineral”. Intre ritmul séngelui si
ritmul scrierii, Textul devine un ansamblu de
analogii si omologii surprinzatoare, facand sa
rasune, Tn structurile sale fluide, melodioasele
cadente ale traitului, ale trupului, lucru remarcat si
Tn ceea ce priveste universul operei lui Borges,"”
aceasta biblioteca uriasd care se contrage Tntr-o
carte, Intr-un vers, ntr-un cuvant si mai apoi in
litera, pentru a-si descopri esenta ultima Tntr-un
vers purtat de trupuri, este spectacolul unei
deveniri infinite sau, altfel spus, o fascinanta si
superba aventura a sangelui”.

Trupul neindoielnic, cartea de debut a Dianei
Adamek, cucereste prin siguranta scriiturii, prin
fermitatea optiunilor metodologice si a
demonstratiei si, nu in ultimul rénd, prin fascinatia
stilului critic, de o mare putere de seductie.



proza

E OMISSIONE

— Azi-noapte am avut un vis.

-Ei!

— Un vis clar, limpede. Tntelegi?

- N-as fi crezut ca la varsta noastra mai
poti avea vise. Si Tnca limpezi.

- Am sa ti-1 povestesc. E scurt. Motivul
pentru care ti-1 reproduc 1l vei alia mai tarziu.
Asadar... Se facea ca eram soldat. Calatoream
fntr-un tren de marfa. Prin ce zona treceam,
asta nu pot sa-ti spun. Nici eu nu stiu. N-am
vazut niciodata acea regiune. Deci treceam
prin locuri necunoscute. Cu mine mai erau
zece-unsprezece camarazi. Tntamplarea are
loc Tn timpul razboiului, Care razboi? Nu stiu,
n al doilea, Tn nici un caz. Pe atunci eu eram
un tanc. Si-apoi tactica de lupta pe care am
folosit-o in visul meu eu mi-am Tnsusit-o abia
n anii 50, la liceul militar din Predeal.

- Ma, tu visezi un al treilea... Nici nu
Tndraznesc sa zic.

- Gresesti prietene. Ai sd intelegi asta
dupa ce-ti voi povesti tot visul. in al treilea...
cum Ti zici tu, nu se vor folosi armele acelea
rudimentare din visul meu. Vezi deci ca nu-i
vorba de al treilea. Dar sa stii ca nici nu-i
important sa stii in care razboi se petreceau
cele ce-ti povestesc eu. Altceva iese Tn primul
plan din relatarea mea. Cel putin asa cred eu.
Deci calatoream intr-un tren de marfa o grupa
de zece-doisprezece ostasi. Tnarmati, ca, ti-am
spus, era razboi. Pazeam, adica noi cei zece-
doisprezece, pazeam un transport de
armament si munitii. Faceam pe rand de garda
la vagoanele de armament. Cu exceptia,
bineinteles, a comandantului de grupa, care
numai ne dirija pe noi, pe ceilalti. Era un
sergent care, curios, semana leit cu un coleg
de-al meu de serviciu. Nu stiu daca Tn vis nu
i-am spus si pe nume, adica pe numele
colegului meu de serviciu.

— Aha! incep sa-nteleg. Grupa militara =
serviciul  plan-financiar sau  serviciul
personal-invatamant. Tu unde lucrezi?

— La personal-invatamant.

- Vrei sa-ti mai spun ceva?

- De ce nu, dac-ai si inceput dezlegarea
visului?

- Colegul care seamana cu sergentul din
visul tau e chiar seful serviciului personal-
Tnvatamant.

— Nu. Aici n-ai nimerit. Seful serviciului
sunt chiar eu. Credeam ca stii asta.

- Atunci sergentul seamana cu directorul
Tntreprinderii sau cu inginerul-sef.

— Nu, nu. Acum calci Tn strachini. Mai
bine lasa-ma sa-ti povestesc mai departe.
Sergentul semana cu un coleg oarecare,
subaltern de-al meu si cu care de altfel eu sunt
chiar prieten.

- Totusi e ceva. Colegul acela, prieten...,
vrea sa-ti ia locul.

- Nu cred. Nu pare a avea asemenea
ambitii. Dar lasa-ma sa-ti povestesc mai
departe. Altfel nu mai ajungem la capat
niciodata. Deci eram cu totii, minus santinela,
ntr-unul din multele vagoane de marfa pe
care le avea acel convoi. Pustile stateau
culcate Tntr-un colt. Noi sedeam pe paie si
palavrageam. Cativa, trei mi se pare, jucau
septic. Deodata trenul se opri. Aproape brusc.
Ne uitaram afara. Nici tu gard, nici tu case.
Doar un camp arid cu coline domoale si cu
palcuri de stufaris ici-colo. ,,Ce sa fie?" se
intreba si ne Tntreba sergentul. Dar nu-si
termind bine vorba, cd si auziram cateva
franturi de fraza Tntr-o limba pe care n-o

cunosteam nici unul, dar despre care toti stiam
ca este a inamicilor nostri din acel razboi. ,,Ce
s-a intdmplat? izbucni sergentul speriat. A dat
inamicul peste not! Abrudane, du-te si vezi
despre ce-i vorba. in doua minute te Tntorci si
ne spui‘. Eu ma ridicai fara sa comentez (,,de
ce oare chiar pe mine ma trimite?1l) si sarii din
vagon. Fara puscda. O luai cdatre capatul
dinapoi al trenului. Din acea directie ne venise
cu putin timp Tnainte mesajul nelinistitor.
Trecui pe langa cel putin cinsprezece vagoane
fara sa mai aud acea voce. Doar din cand in
cand, batdi de ciocan in roti, ciocniri de
tampoane si fluieraturi de ceferisti. Ma
opresc. ,,Sa ascult mai atent”, imi zic. Nimic,
Tnaintez din nou. Tnaintez, Tnaintez, pana la
ultimul vagon. Nici urind de inamic. Ma
intorc si raportez sergentului. Dar abia-mi
Tnchei prima propozitie, ca si auzim voci
inamice. ,,VVezi? ma apostrofeaza sergentul.
N-ai fost atent. in trenul &sta avem un cuib
inamic. Desi nu-nteleg cum s-a putut strecura
printre noi. Ca doar venim dinspre spatele
frontului si pana la linia intai mai este, hat...“
,»Cred ca numai ni se pare", Tncerc eu sa
Tndulcesc situatia. ,,Numai ni se pare? se
rasteste sergentul. Adica toti suntem niste
nebuni. Cred mai degraba ca tu ai vazut ceva
si de frica nu vrei sa ne spui”. ,,N-am vazut.
Pe cuvantul meu! Puteti trimite si pe altcineva
daca nu va Tncredeti Tn vorba mea". Sergentul
se Tnfurie: ,,Nu trimit pe nimeni. Tn trenul
acesta este prezent inamicul. Noi avem

misiunea sa-l1 zdrobim, oriunde s-ar afla. Dec
ordon: grupa drepti! Afara fuga mars!" Cativ;
apucara sa sara din vagon. ,inapoi! uri;
sergentul. Cum vreti sa va luptati cu inamicul
fara arme? Va iuati armele si alinierea in fat.
vagonului!™ ,Ne aliniem, ca sa ne poat;
Tmpusca mai usor inamicul. Tn caz ca e pe aic
vreun inamic". Sigur ca cele de mai sus numa
le-am gandit. Daca le-as fi rostit, cum er;
stare de rdazboi, ma puteam trezi in fata Curti
Martiale si poate chiar la zid. Executai ordinu
la fel ca si_ ceilalti. ,,La dreaptal comand
sergentul. Tnainte mars!" Defilaram de-
lungul Tntregului tren. La capat, sergentu
comanda: ,,Stanga-mprejur! Tnainte mars!
Facuram cale-n-toarsa. Dar nu numai pana i
dreptul vagonului nostru, ci pana !
locomotiva. Trecuram si pe langa santineld
care statea cocotata pe acoperisul unuia dintr
vagoanele Tncarcate cu munitie. ,,Soldai
coboara! comanda sergentul. Vii cu noi!
Santinela Tsi ocupa locul in formatie. Ajui
Tn dreptul locomotivei, comandantul ordona
cu aceeasi voce stridenta si oarecum emfatica
,,Grupd, stai! Dupa mine, Tnainte mars!" D
fapt era un fel de-a zice Thaintel, pentru c
sergentul o coti, de Tndatda ce porniram, spr
stanga. Cand ajunseram pe malul unui paraia
inundat de stuf si protejat de o perdea de tuf
de rachita, comandantul grupei ordon
oprirea. ,,Soldati!" 1si Tncepu el discursu
(,,Ca si Napoleon, ma gandii eu. Cine stie
Poale si sergentul asta se gandeste s-ajung
vreodata Tn postura celebrului corsican. D
fapt Tnsusi Bonaparte a spus ca fiecare sold;
poarta in ranita sa bastonul... etc.") ,,Soldat
Avem de infréant un inamic perfid. Un inami
care nu se aratd, dar care pandeste dip toat
ungherele. Noi Tnsa nu ne temem. 7l vo;
zdrobi Tn chiar barlogul sau. De aceea ordot
ne desfasuram de-a lungul paraului! Astfi
vom fi protejati atét de parapetul natural, c;
si de paduricea de rachiti. La comanda mei
trageti asupra trenului. Inamicul va fi nev
sa iasa de unde s-a ascuns Tn mod perfiu
atunci noi 1l vom nimici. Limpede? Ai
cineva ceva de intrebat?" Tn primei
momente, nimeni nu-ndrazni nici macar sa-
mute greutatea de pe un picior pe altul. Ap<
Tncetul cu Tncetul atmosfera se destinse. D;
de vorbit nu vorbi nimeni. ,,Trebuie! Acui
trebuie!™ Tmi ziceam eu. Si dupa o ezitar
care mai degrabda semana cu o poticniri
rostii: ,,Da, eu, cetdtene sergent. Eu as avea ¢
pus niste Tntrebari, daca nu-i cu suparare
»Nu! mi-o reteza el. Acum se poate. Acui
v-arn dat eu voie sa puneti Tntrebari. Dupa <
trecem la executarea misiunii, orice Tntrebai
Tnseamna nesupunere. Si nesupunerea n tirr
de razboi..." Nu mai continua. Stiam toti <
voia sa spuna de-aici Tnainte. Si el stia ca ni
stim. ,,Doua Tintrebari vreau sa formule
continuai eu. Prima: daca in tren nu exista ni
un inamic? A doua: daca in tren se afla t
regiment de trupa inamica?" Sergentul
grabi sa-mi raspunda imediat, sigur, penii
a-mi Tnchide gura si a evita panica print
camarazi: ,,Prima ipoteza este exclusa. I-a
auzit cu totii vocea. A doua nu ne privest
Indiferent de numarul lor, noi avem misiun;
sa-i distrugem". ,,Dar noi n-am primit
asemenea misiune, Tndraznii eu sa raspun
Noi trebuie sa pazim armamentul si munitia
sa le predam destinatarului”. ,,Ai Tndraznit
cracnesti? urla sergentul scos din minti. Tr
spui tu mie care este misiunea noastra?" ,
duse méana la sold, ca spre a-si extrage pistol



din teaca.

- Si...? Mai departe ce s-a intamplat?

- Mai departe, nimic. Visul s-a ntrerupt.
M-am trezit transpirat si in palme.

- Bine, dar... Ale dracului si visele astea!
Se termina cand nici nu te astepti. Sa stii ca
am urmarit cu sufletul la gura povestea ta. Tmi
pare rau ca nu are un sfarsit.

— Un sférsit are. Orice are un Tnceput si un
sfarsit. Numai timpul si spatiul... Nu-i nevoie
sa te mai instruiesc.

- Voiam sa-ti spun, intelegi tu, ca
povestea ta nu are un sfarsit normal,
acceptabil, asa cum au romanele sau filmele
cu cow-boy sau cele de dragoste.

- Tocmai asta e, prietene. De aceea ti-am
si povestit visul meu. Pentru cd nu are un
,.Sfarsit”, cum zici tu. Si eu m-am tot gandit.
,,Daca as vrea sa scriu 0 povestire, mi-am zis,
pornind de la acest vis, ce deznodamant i-as
da?"

- Si ai gasit vreo solutie?

- Am gasit chiar doud. Dar care o fi cea
mai buna? Mi-e greu sa aleg.

- Povesteste-mi. Poate-ti sugerez eu vreo
idee.

- Tocmai asta voiam sa-ti cer. Sa-ti dai
parerea despre cele doua solutii. Sa-mi spui
care e mai potrivita.

- Te ascult.

Cele doua deznodamanturi au fiecare ca
punct de plecare una dintre Tntrebarile puse de
mine sergentului Tn vis. Tti amintesti? Prima
mea intrebare era: dacd Tn tren nu existd nici
un inamic? Desigur, noi, la ordinul
sergentului, am fi tras asupra vagoanelor.
Ceferistii s-ar fi speriat si ar fi luat-o la
sanatoasa. Desigur, cu tren cu tot. Si cu
irmamentul si munitiile noastre. Noi am fi
mamas cu buzele umflate, pe pozitia noastra de
luptd. O pozitie de lupta ridicola, desigur.
Trenul n-am fi avut cum Tl mai ajunge.
Armamentul si 'munitia n-ar fi ajuns la
lestinatie. Ba, dimpotriva, ar fi putut fi
capturat de rauvoitori. Si noi? Noi am fi
ijuns, de buna seamd, daca nu toti, cel putin o
carte din noi, Tn fata plutonului de executie.

- Ei, si cine crezi tu c-ar fi ajuns Tn fata
plutonului de executie?

— Tn mod normal, sergentul ar fi trebuit sa
clateasca pentru neindeplinirea misiunii.
Doar el ne daduse jos din tren.

- Fii sigur ca si tu.

- Dar de ce eu? Tocmai ca eu Tncercasem
;a-1 previn pe sergent...

- Tncercasesi... Aici e punctul tau slab.
Sergentul te-ar fi putut reclama Curtii
Martiale pentru nesupunere, comentare de
>rdin si asa mai departe. Putea zice chiar ca

din cauza comentariilor tale s-a Tntarziat
actiunea si de aceea ati si pierdut trenul. Cate
nu mai poate zice un comandant de grupa n
fata tribunalului?

— Bine, dar ar fi existat martori ca lucrurile
nu stateau asa.

- Ce martori? Care martori? Fiecare ar fi
Tncercat sa-si salveze pielea. Si o vorba buna
din partea comandantului...

— Nu-mi place de tine, prietene. Prea rai fi
crezi pe oameni. Nu-s de acord cu tine.

— Lume-i rea, nu oamenii. Oamenii-s
schimbatori: cand buni, cand rai.

- Tot nu-s de acord. Dupa tine, nu exista
dreptate’ Adica nu poti spera Tn cinste,
dreptate, omenie. E prea mult. Stii ca nu-mi
plac exagerarile.

- Bine, Abrudane, bine. Ramai la ideile
tale. Eu nu te oblig s-accepti parerile mele.
M-ai rugat sa-ti dau niste sugestii. Ti le-am
dat.

- Asa e, iartdi-ma. M-am prea luat cu
vorba si nu ti-am povestit cea de-a doua
varianta. Aici lucrurile sunt mai putin
complicate. Un regiment sau chiar un batalion
de trupa inamica ne facea terci n treizeci de
secunde. Si capturau pe loc si armamentul. lar
Curtea Martiala nu mai avea pe cine judeca.

- Aici Tti dau dreptate. Vreau sa-{i atrag
Tnsa atentia ca Tn ceea ce priveste prima
varianta, ai omis sa rezolvi o problema. Visul
s-a intrerupt cand sergentul Tsi ducea ména la
sold... Te-a-mpuscat sau nu?

- De ce ma chinuiesti, Campene? Trebuie
neaparat sa specific eu asta Tn povestire? Tu
nu stii ca de multe ori omisiunile sunt mai
elocvente decat descrierea amanuntita a unui
fapt sau a unei intamplari?

- Ba da. Am auzit de asta. Cunosc chiar
teorii referitoare la valoarea gnoseologica a
omisiunilor. Dar Tn povestirea ta sau, ma rog,
n visul tau (nici eu nu mai stiu ce este!) rolul
personajului cu numele de Abrudan este al
doilea ca importanta, dupa acela al
sergentului. Ba s-ar putea spune ca din
anumite puncte de vedere chiar trece pe
primul plan. Acum spune-mi tu: ce
povestire-i aceea (si noi vorbim nu de o
palavrageala, ci de o opera literara) in care
autorul omite sa ne spund daca personajul
principal mai traieste sau a murit?

- Mai prietene, tu ma desfiintezi. Ti-ai
propus sa ma desfiintezi ca scriitor. inteleg ca
sugestia ta este sa renunt a mai continua visul
si deci sa abandonez proiectul de a scrie o
povestire pornind de la acest vis.

- lar m-ai inteles gresit, frate. Eu nu vreau
sa te descurajez. Mie mi-a placut visul. Dar
vreau sa mai cauti solutii. Asta-i tot.

lonut bastea
intrebare

M3, tu ai alungit cerul,
Tu ai alungit focul,

Tu ai alungit pamantul,
Tu ai alungit apa

Si m-ai pus dupa ele,
Dupa gratii?

Cheia |

Pamantul este rotund

Doar pentru ca in
incercarile mele de a evada,
De a Tnaripa, de a dezumbri
L-am Tncurajat de atatea ori
Ca i-am tocit toate colturile.

Zavor |

sa nu ma lasi
sa rasara urme in spate.

pentru ca urmelor

0 sa le creasca picioare,
0 sa le creasca maini,

0 sa le creasca bhuze,

0 sa le creasca ochi,

Si

0 sa le creasca cuvinte,

0 sa le creasca urme noi
care vor calca peste tine
ca sa fii doar o urma careia

i-au crescut picioare,
i-au crescut maini,
i-au crescut buze,
i-au crescut ochi,
i-au crescut cuvinte,
i-au crescut urme,

dar nu i-au crescut aripi.

Nerostiri

Mai bine nu mai spune nimic!
Cuvintele rostite dor si ucid.

Am spus pasare si a cazut un
pescarus,

Am spus floare si a ars o orhidee,
Am spus curcubeu si curcubeul a
murit.

Tnaintea mea cineva a spus
dragoste.
Tnaintea lui cineva a spus bucurie,
fhainte de asta altcineva a spus
Jfericire".

Mai bine, nu spune nimic!
Sau daca vrei neaparat
Rosteste-ma pe mine.
Cuvintele rostite dor si ucid.



de ALEXANDRU GEORGE

ar mi s-a intamplat sa citesc cu mai

mare bucurie o carte scrisa de niste

autori necunoscuti, pe care nimica
nu-i recomanda atentiei mele asaltate de atatea
probleme decét temeritatea gestului de a ataca
niste chestiuni delicate, controversabile, asupra
carora s-a stabilit un consens doar prin
demiterea de la adevarata demnitate a spiritului
critic. E vorba de Mituri istorice romanesti,
aparut Tn cadrul Facultdtii de istorie (Centrul de
istorie a imaginarului) sub directia lui Lucian
Boia si avand ca autori pe acesta si pe cétiva
studenti: Mirela-Luminita Murgescu, Cristiana
Dineata, Maria Bizomescu, Milviuta Ciausu,
Carmen Tanasoiu, Sorin Serban, Leonard
Druld. (Daca n-ar fi fost penultimul, cu un
nume oarecum banal, as fi crezut ca trupa de
studenti curajosi s-a  adapostit  sub
pseudonime!). Profesorul este el Tnsusi tanar,
aflat Tnca la varsta prudentelor, daca nu a
adevarurilor de-a gata, pe care le servesc altii de
la Tndltimea catedrelor.) Este de felicitat cd
Tncurajeaza la discipoli ideea de adevar, de
demistificare, absolut necesara dupa atatea
decenii de deformari, de elaborari de glorii
inexistente, de exagerari echivalente cu falsul.
lar acestia nu ezitd sa puna in cauza figuri din
mitologia istoricd romaneasca, pe care nu doar
comunistii  au edificat-o, ci mai ales
istoriografia anterioard, cu care s-au deprins cei
din generatia mea. Mai ales in vremea din urma,
convergenta intereselor i-a facut pe comunisti
sa reia t"te ale nationalistilor celor mai sfruntati
de pe vremuri. Temele Tnsesi sunt ale acesteia:
Mihai Viteazul si Mircea cel Batran, lon Voda
si  Tudor VIadimirescu, Carol ! si lon
Antonescu. (Cazul ultimului este cu adevarat
scandalos, pentru ca maresalul a fost un acerb
anti-comunist si totusi ,reabilitat" macar in
parte in regimul Ceausescu, pentru a fi exaltat
Tn ultimii ani de comunistii care nu-si mai zic
asa.)

Felicitandu-i pe tinerii autori pentru curajul
lor de foarte bun augur pentru ce va sa fie
istoriografia romaneasca, tin sa precizez ca mai
multa rigoare Tn alegerea temelor se impunea
tocmai Tn vederea eficientei actiunii. La locul
lor sunt lon VVoda, Tudor Vladimirescu, figurile
din Panteonul legionar (p. 199) acestea
beneficiind de o sanctificare n regula, facuta
Tntr-o atmosfera de exaltare, chiar de delir, care
n-are nici cum a face cu procedimentele stiintei.
Dar Tncercarile Tn acelasi sens, pe un ton Tnsa
mult mai temperat Tn cazul unui Mircea cel
Batran sau in cazul Reginei Maria sunt de cu
totul alt ordin si nu au iesit din perimetrul unor
merite reale, fara neapdrata coloratura de
falsificare politica. La toata urma, si cei doi, dar
mai ales familia Bratianu (p. 154), sunt figuri de
indiscutabil relief, Tn jurul marelui voievod
staruind Tnca nesiguranta din cauza lipsei de
documente, care face ca Tnsesi unele momente
hotaratoare ale domniei lui sa& stea sub semnul
controversei, ceea ce chiar pe plan stiintific nu
e Tn sine blamabil ci doar regretabil cand nu
scuzabil. lar regina Maria a fost o figura istorica
pozitiva, cu o actiune de oarecare importantad in
epoca neutralitatii si a razboiului; rolul ei pe

scena nationala ar cere poate o serie de nuantari,
dar nu Tnainte de a se opera ceea ce e mai
important si mai urgent: o serie de esentiale
Tntregiri. Discutabila ca mama, ca educatoare a
fiului ei Tntai nascut, ea a avut un rol de culise,
care nu trebuie confundat cu iesirile pe scena,
pentru care poate ca a primit si aplauze
nejustificate. Dar a vorbi Tn cazul ei de un ,,mit"
mi se pare mult exagerat si daunator adevarului.

Cat despre Brétieni, acestia, avand un rol
hotarator in ntreaga politica a regatului, nu sunt
de discutat Tn cadrul unei categorisiri de ordinul
mitului. Toti au fost persoane publice, probabil
dintre cele mai atacate (au fost si fiziceste
agresate de niste asasini) si injuriate cum putini
oameni au fost in vremea lor. Si asta poate in
proportie egala cu realitatea meritelor lor,
dovedite in final chiar si de dusmani cu
jumatate de gura. Tn faza actuald a cercetarii
noastre istorice, adica aceea din ultima jumatate
de veac, ceea ce s-ar impune pentru ele ar fi,
dimpotriva, o plenara reabilitare.

Dar oricat de discutabila ar fi alegerea, n
fond definirea mitului nu se poate lipsi de
colaborarea populara; ceva devine mit doar
atunci cand Tncepe sa fie prezent Tn imaginarul
popular care continuda Tn unele cazuri o
elaboratie dirijata. Tn aceasta situatie se afla
figura lui Cuza si, Tn proportie mai redusa,
Tudor Vladimirescu; primul si-a castigat efectiv
simpatiile populare, dar mai ales a fost
propulsat in situatia de personaj de prim rang de
varii forte politice, mai ales dintre adversarii lui
Carol 1 si ai regimului sau, care I-a pus cu voie
sau fara voie Tn umbra. Cuza corespundea
imaginii populiste a domnitorului ,,neaos", iubit
de cei de jos, autoritar si intelept; Tn final,
bruscata lui disparitie i-a dat si aura de victima,
mult apreciatd de istoriografia romantica.' in
buna masurd, aceasta a fost si situatia lui
Balcescu, mort tanar si deci fara sa-si probeze
prea clar virtutile pozitive; comunistii I-au
transformat pe el si, in al doilea rand, pe
Kogalniceanu in figuri de contrast pentru a-i
diminua si anula daca se poate pe fratii
Bratianu, pe C.A. Rosetti, pe Golesti, pe lon
Ghica.

Or, In aceasta ordine de idei, manevrarea
opiniei publice Tn sensul transformarii unui om
Tn mit a fost In unele cazuri permanentd, alteori
ocazionata de motive politice de moment, care
se cereau puse n lumina. Marile probleme ale
istoriografiei romanesti depasesc pe cele legate
de unele figuri emblematice, cu valoare
educativa sau, mai rau, propagandisticd; ma

gandesc la atatea: adevarata proportie a
Rascoalei din 1907; problema crestinarii
romanilor; raporturile reale cu ungurii;

adevdrata pondere a ,eroismului” Tn istoria
noastra Tn raport cu politica realista a
compromisului si combinatiilor secrete foarte
rodnice, situatia reala a Bisericii catolice ele.
Cu rezervele de fata, am tinut sa salut
aceastd manifestare a unui spirit in care ar
trebui atacata toata istoria patriei si pentru care
tinerii autori dovedesc cel putin cd au
disponibilitatea necesara. Ea te duce cu gandul
la studiile temerarului Gh. Panu Tmpotriva lui

parodii

lon milos

ACUM STIU

(Luceafarul nr. 6-1996)

De azi dimineata

Dupa ce mi-a trecut somnul
Am luat o foaie

De hartie, ca tot omul

Si m-am dus la baie.

Apoi, cum era 16 februarie, '96 leat
Am vrut sa fac un dus, dar era rece.
M-am intrebat: Ce pastele...

Dar m-am autocenzurat:

Doamne, da-ne apa calda.

Fa sa existe zile

n care sa te poti baga in cada!

Am stat Tn dialog cu Dumnezeu un ceas
Dupa aceea El a plecat, eu am rdamas
Cu revelatia: Acum stiu:

Nu e apa calda cat timp scriu!

Lucian Perta

. fehr. 1996
K >
Hasdeu, la aniversdrile juvenile ale lui N. lorga
aproape uitate Tn clipa de fatd. Omagiul meu, a
unui om de litere, are Tnsa si alta justificare: Ti
domeniul literarului, nici macar critici
profesionisti, adica acei oameni care trdiesc dii
dreptul si obligatia la opinie, din judecare;
altora, din punerea in lumina a adevarului, nu-s
fac datoria. Cu toate libertatile castigate, ce
mai multi, incapabili de actiuni constiente
somative as zice; date fiind rasturnarile actuale
se mentin Tn confortul habitudinilor si a
pozitiilor odata fixate. lar tinerii? Sunt ca s
inexistenti Tn procesul absolut necesar di
revizuire...

Or, a intervenit aici un fapt nou, ci
consecinte deosebit de grave, rupand tradi'
spiritului  slobod, curajos, ireverentios
caracteristic pentru felul de manifestare a
criticii mai ales tinere din trecut. Critica tanar
actuald s-a format in covarsitoarea ei majoritat
sub oboroaca universitard, in asa zise cenaclul
conduse de ,,cadre" universitare, sub Tndrumai
si supravegheri de sus, care, osebit de cét
stiinta le putea da, a Tncurajat spiritul repetiv
cliseul deprins scolareste, istoria literar
conceputa pe schema programei analitice
Prestigiul cate unui mentor de buna pregatire
dascaleala inteligentd, chiar Tncurajarea secret
spre mica ,fita" antioficiala (intretinute d
foarte buni dascali, mai ales la Bucuresti si !
Cluj) Tnseamna cu totul altceva deci
Tncurajarea spiritului critic; s-ar putea sa fie
alta forma, inconstienta, a mortificarii lui. Nu
o Tntamplare deci ca acesta s-a format mult m;
specific la lasi, unde nu s-a ridicat nimeni dinti
dascali la rangul de ,guru™ si critic
universitara a -fost de nivel Ciopraga, IV
Dragan, 1 Constantinescu. Critica ieseana s-
format mult mai liber, Tn spiritul vech
discipline, ilustrate si dezvoltate Tn subsoil
gazetelor, in primul rénd, si acest lucru s
simte...

Salutul meu pentru tinerii istorici curajo:
nu e lipsit, asadar, de unele umbre negre, chi:
de unele reprosuri pentru ceea ce se petrece 1
ograda noastra, cadci adevarata critica s
dovedeste ca nu poate iesi din closcari
universitara si din spiritul de obedient
didactica.




interpretari

L PARAD

JESPRE UN DICTIONAR
SULU

ERDUT

de RADU CERNATESCU

-An  vremea acestui  postmodernism
[dezintegrator, stiintele limbajului si-au
parasit si ele pozitiile partizane Tncercand
restructurare a demersului lor epistmologic
ata cu cucerirea de noi perspective prin
ordarea unor domenii de transfrontiera.
bertatile astfel obtinute facand ca lingvistica,
pild&, atunci cand nu devine psiho- sau socio-
igvistica, sa se intersecteze Tn mod necesar cu
eetica, cu stilistica, cu semiotica si, nu la urma,
filosofia limbajului.

O astfel de interdisciplinara abordare a
nbajului ne propune si G.l. Tohaneanu, Tntr-un
ictionar de imagini pierdute, Editura
marcord, Timisoara, 1995. Aparut in preajma
iei septuagenare aniversari, dictionarul
ofesorului timisorean incita la o ,,arheologie”
masiologica. Pretextul fiind aici ideea ca
rmenii neologici pot fi, din perspectiva
mioticii, ,,un cimitir de imagini" pierdute, ca
>t (re)céstiga ntr-un context literar aparent
erdutul privilegiu al conotatiilor. Caci, in
jinia lingvistului timisorean, ,,cele mai multe
Tologisme - mai ales derivatele neologice - Tsi
;clara identitatea lor de metafore, de imagini
erdute, dar recuperabile, din fericire, pe calea
talizei lingvistice verticale™ (p. 5). O analiza
: Tmprumuta aici ceva din metoda laborioasa a
heologului care, pornind de la hierofania unui
diet - cuvantul vazut ca ,survivance
echeologique”, Tn formularea lui Saussure -,

VINTILA HOR

A: CELE DOUA PATRI

Tncearca sa-i restaureze aura hieratica prin apelul
la forma si contextul originar. In ideea ca
etimonul nu este doar un cuvant de origine, ci si
un glosem originar, rostit adica n preajma
Divinitatii. Se induce astfel, strans legata de
'natura divind a limbajului, o dimensiune
ontologica a comunicdrii privite ca un prim
temei al fiintei.

Tn aceste conditii, considerandu-1 dat si
preexistent, subzistd si ideea ca limbajul nu

poate suferi mutatii majore sub impactul
deformant al evolutiei si progresului, el
ramanand Tn esenta lui, asemeni fiintei,

inalterabil si perpetuandu-si aureola conotativ-
iluminativa, Tn ciuda unei continue opacizari si
Tngustari semantice generate de ,,progresul”
umanitatii dinspre Arhetip Tnspre manifestarile
lui grosiere. n contextul ontologic, mai trebuie
Spus ca respectiva opacizare prin progres nu
poate afecta decéat ceea fer. Augustin, reluand
dihotomia stoicd, definea prin ,,omul exterior",
cel pus intr-o pozitie calitativa cu ,,omul
interior” vazut ca Magister interior si ca unicul,
adevaratul receptor al limbajului divin, al
»cuvantului care poate sa faca sa straluceasca
interiorul” (cf. De trinit, XV, 11).

Din pacate, la o distinctie netd intre cele doua
fatete ale semiologiei, operanta (de pilda) n
dialectica fer. Augustin, nu va ajunge
»arheologia”™ semanticd a profesorului Toha-
neanu, ramas prin formatie doar la nivelul

nstitutul Cervantes din Bucuresti si directorul sau dl Juan Manuel Casado, au gazduit

miercuri 13 martie a.c. 0 masa rotundd Tnchinata scriitorului romén din exil Vintila

Horia. Personalitate complexa, dar extrem si pe nedrept contestatd, Vintila Horia

continua sa fie si astazi, la patru ani de la disparitia sa si Tn conditii care presupun o necesardy fje  neprihanit* (candoris) si ,.sincer”
schimbare de opticad si o alta intelegere, gresit receptat, asupra lui mentinandu-se un con de
umbra, voit pastrat sau poate Tn virtutea acelui adevar conform caruia nimic nu se schimba mai
greu in mentalul oamenilor decét ideile preconcepute. Tn cazul lui Vintila Horia au functionat
toate calomniile, savant orchestrate (,,Calomniez, calomniez, il en reste toujours quelque
chose!"): a fost acuzat si de totalitarismul de dreapta si de cel de stanga, care, in fond, ajung sa-
si dea mana. Masa rotundda a avut ca scop lamurirea acestor contradictii si repunerea in
adevarata lumina a acestui mare spirit roman si crestin, national si universal totodatd, a carui
patrie a fost atatt Romania, pe care nu a mai avut norocul sa o revada, cat si Europa, din care a
stiut sa-si faca o patrie mai cuprinzatoare, a spiritului, in urma alungarii din patria reala. Tara
lui a trebuit sd devina Europa, dar si America de Sud, din momentul Tn care peste pamantul
plamadirii sale s-au asternut nimicnicia cuceritorilor estici si vanzarea de neam a apatrizilor
dindauntru. Acestia i-au devenit dusmani si Tl urmaresc cu razbunarea lor si acum, dupa moarte.
Este incredibil ca cel mai mare romancier al nostru din exil este atat de putin cunoscut in
Romania. ,,Cauza” lui Vintila Horia trebuie preluata de edituri, ziare si reviste literare,

...... numai prin cultura si spiritualitate ne vom

recapata o independentd pe care, politic, ntr-un fel sau altul, va fi greu sa ne-o recapatam,
avand Tn vedere presiunile din afara, bune sau rele. Numai o Romanie spirituala si culturald va
putea fi Tntr-adevar libera, baza pentru o independenta politica absoluta, posibild intr-un viitor
mai mult sau mai putin apropiat. Important este sa ne salvam esenta, fara de care existenta nu
e posibild" (dintr-o scrisoare catre Mihai Cantuniari)

Asadar, sa Tncercam, toti cei care gandim si simtim cu Vintila Horia, sa facem ca aceste idei
si opere sa ajunga la indemana cititorilor si sa-I reasezam pe Vintila Horia la locul de cinste ce
i se cuvine Tn-circuitul valorilor roménesti. Este mesajul mesei rotunde la care au participat
Sanda Popescu, Tudora Sandru Olteanu, lleana Cantuniari, Banu Radulescu, Mihai Cantuniari,
moderator fiind profesorul universitar Andrei lonescu.

lleana Cantuniari

concretului, al ,,materialitatii” lingvistice.
Dincolo Tnsa de evolutionismul pernicios,
formatia ,laica” a profesorului timisorean

intuieste, totusi, ca acest ,,cimitir de imagini" cu
care vin spre noi derivatele neologice este o
intermediara ,,treapta a metamorfozarii" ce poate
,,conduce de cele mai multe ori catre ceea ce am
numit pragul nostru dintéi, al latinei (subl.
aut.)” (p. 8). Din pacate insd, cercetarea
etimologica a ,relictului” neologic nu va depasi
aici conceptia ciceroniana asupra etimologiei din
Academica, |, 32. Metoda ,,laica" a lui Cicero e
suplinita Tn parte de contextele poetice - in
marea lor majoritate — Tn care neologismul e
surprins si conotat lingvistic. Or, este stiut ca
originea artei consta Tn Tncercarea omului de
reintoarcere la expresivitatea transcendenta a
limbajului dintai, si ca limbajul poetic consuna
cel mai profund cu aceasta exprimare intima a
fiintei, el fiind cel mai aproape de mesajul
originar si revelator.

Latinist convins, ca si maestrul sdu, G.
Caélinescu, caruia -- ,,dand Cezarului ceea ce este
al Cezarului" - i se dedica Tn mod evident
volumul, G.I. Tohaneanu nu va reusi sa treaca
niciodata dincolo de ,,pragul nostru dintai, al
latinei”. Daca Tnsa ar fi audiat Tn anii ’5(T, n
epoca formarii sale, pe langa prelegerile ,,laice"
célinesciene si conferintele unui teoretician al
limbajului de talia lui Vlad Banateanu, ar fi
Tnteles ca dincolo de idiomul latin, o matrice
lingvistica revelatoare a unei entitati sacre sta la
originea tuturor glosiilor, aratandu-ne ca ab
initio exista pe pamant o comuniune directa cu
semnele prin care infinitul se repeta pe sine.
Aceasta hierofanie a limbajului fiind un semn
sigur al existentei unei limbi originare,
paradisiace, adevarata flacara furata de
Prometeu din Olimp. Tratate din afara acestor
convingeri, toate cuvintele-titlu din dictionarul
aici discutat devin Tnsa exemplul concludent al
unui itinerariu lingvistic frant in chiar punctul
din care s-ar fi putut raspunde la dubitativa
propozitie ciceroniana: unde verba sunt duela
(de unde vin cuvintele).

lata, de pilda, neologismul candidat (pp. 84-
88) care nu ramane aici decat ca o mutatie
semantica Tnspre domeniul profan al lat.
candidatus, ce nu desemna doar candidatul la o
demnitate publica (candidatus consularie, de
pildd), ci, mai ales, pe candidatul la initiere
(candidatus immortalitatis). Acestei atingeri a
sacrului prin uzanta mistericd a semantemului, i
se datoreaza Tntreaga Tncarcatura ideatica
sesizabila prin radacina cand-. Caci ,,aspirantul”
la initiere (candidatus), imitand starea
paradisiaca pentru care se dorea pregatit, trebuia

(candidus), ,,invesmantat in alb" (candide) si cu
inima animata de speranta ,,nemuririi"
(candida). Trebuia adica, sa fie intru totul
compatibil lumii pentru care Eul se pregatea sa
moard/ renasca prin initiere. lata de ce, la toate
popoarele antice, culoarea de botez si de doliu
era ,albul" (adj. candidus), semnalandu-se
astfel taramul de puritate, lumind si caldura (de
unde si membrul candela) in care cercul
metempsihotic se Thchidea.

Depasind spatiul prea stramt cc tinea de
origines verborum, etimologia clasica-pomita,
spre deosebire de cea moderna, Tn cdutarea
radacinilor"  (stirpes) sau ,semintelor”
(sementes) verbului divin - transgresa sensul
strict denotativ al cuvantului de origine cétre o
functie conotativ-deictica, aureola sa de mister si
transcendenta.

Din unghiul de vedere al limbajului perceput
ca suport cognitiv, Dictionarul de imagini
pierdute al profesorului Tohaneanu e un Tnceput
meritoriu, dar si o dovada ca stiintele limbajului
bazate doar pe potentele profan-rationale ale
omului modern, nu vor putea fi suficiente Tn
recuperarea imaginilor arheale, ale unui paradis
pierdut de o umanitate pentru care cunoasterea
devine tot mai sinonimad cu uitarea si nu cu
anamnesis-ul platonic.



Pavel Chihaia

intalnirea ¢

I cele doua steme

VOIEVODALE DIN CURTEA DE ARGES |l

esigur, o deosebita importantd in aceasta

ntalnire a fost lectura mea repetatd, in

legaturd cu cercetarile de la biserica lui

Neagoe
monografiei lui Ludwig Reissenberger, din 1860,
despre acest monument, cand ma intrigaserd, fara
sa Tmi retind prea mult atentia, imaginile gravate a
doua reliefuri de piatra pe care el le descria in text
ca pe ,,doud animale fantastice, animale in forma de
serpi si altele doud, in forma de cdprioara si de
balaur Tntraripat”. Ma ntrebasem, Tmi amintesc, ce
legaturda aveau aceste reliefuri cu caracter
occidental, mai degraba romanic, cu ctitoria neo-
bizantina a lui Neagoe Basarab.

Dupa ce le-am vazut aievea, mi-ain dat seama
ca, dupa tehnicile in care erau lucrate, se putea
deduce ca cele doua reliefuri apartineau unor epoci
diferite. Analiza stiintifica, de laborator, a pietrelor
si a straturilor de zugraveald urmau sa consemneze
importante deosebiri. Oricum, ambele sculpturi, in
realitate steme heraldice, nfatisau, fiecare, o
incaierare salbateca intre doud animale si este
ciudat, repet, ca aceste piese nu au atras, mai
devreme, atentia vreunui cercetdtor. Piesa care
parea mai veche, a carei suprafatd sculptata
prezinta eroziuni profunde, infatiseaza un dragon,
cu aripa zimtata si creasta tepoasa, ale carui ghiare
strapung un animai ciudat, cu trup de leu si cap de
sarpe. In cealaltd stema, dragonul, desfasurat pe
toatd suprafata, ca o semiluna, este strapuns de
moarte de cornul unui inorog victorios. Se poate
remarca, oricum, ca balaurul, desi mult mai artistic
lucrat Tn cel de al doilea relief, este identic cu cel
care poate fi deslusit in primul: aripa zimtata, doua
picioare cu labe uriase, creasta tepoasa. Pana si
ondularea in trei bucle a cozii este aceeasi.

Desigur, prima grija a fost sa stabilesc
itinerariul celor doua pietre, din anul 1857, cand au
fost desenate, apoi gravate, trei ani mai tarziu, In
1860, pentru monografia manastirii Curtea de
Arges a lui Ludwig Reissenberger. Din 1860 s-a
pastrat, in ,,Albumul National” al pictorului G.
Tattarescu, un desen infatisand cele doua piese
deasupra intrarii unui arhondaric, precum si o
fotografie a lui Carol Popp de Szatmary. Dar cu
mai bine de 80 de ani Thainte de aceste imagini, au
existat gravuri de epoca realizate dupd un desen al
lui Robert Ainslie (publicate in 1923 de catre O.
Lugosianu) Tn care se poate vedea ca cele doud
steme se aflau deasupra deschiderii din turnul de
intrare a manastirii lui Neagoe Basarab, desigur
alaturate de catre Matei Basarab. care a reconstruit
cladirile monastice si Tmprejmuirea si care ignora
desigur conflictul aprig dintre cele doua familii
voievodale.

Tn urma unui incendiu din 1813, tumul refacut
de cdtre Matei Basarab este daramat si cinci ani mai
tarziu sunt Tncastrate, de asemenea una langa alta,
deasupra intrarii arhondaricului unde le gaseste
Ludwig Reissenberger, G. Tattarescu si Carol Popp
de Szatmary. Va urma, in 1877-79, daramarea
edificiilor monahale, dupa care ele sunt aduse la
Muzeul de antichitati, fie de catre Al. Odobescu, fie
de catre Gr. Tocilescu, care, asa cum am vazut, le
consemneaza in catalogul muzeului.

Dupa ce am stabilit locul de origine si
itinerariul celor doua steme, m-am adresat
Laboratorului de cercetari din  Directia
monumentelor istorice, inginerului D. Moraru.
Dupa minutioase analize microscopice, acesta mi-a
inmanat o fisa din care am aflat unele trasaturi
importante din trecutul acestor piese. Tn primul
rand, dupd cum am banuit, ele nu erau

Basarab din Curtea de Arges, a

Cele doua steme de la manastirea
Arges, desenate de G. Tattarescu

contemporane si, la origine, nu au fost zugravite. Pe
suprafata sculpturii ,,dragonul Tnvins" s-au gasit
patru straturi de zugraveala, pe cealalatd numai trei.
Deci prima stema era incastratd ntr-un zid si a
capatat o culoare in plus, in vreme ce cealalta se
afla In altd parte. S-a aflat intr-un loc nepotrivit,
deoarece prezinta ,,urme destul de importante de
mortar de var, care nu au putut fi inlaturate” la. o
refolosire a stemei, desigur. Inscriptia de pe ultimul
strat (de secolul XVII sau XVIII) si anume
,»aspida" nu a putut risipi taina acestei imagini, asa
cum am sperat inainte de rezultatul analizei
suprafetelor.

in schimb, ultimele cercetdri In legaturd cu
unele monede si peceti ale lui Vlad Dracul, care Tmi
erau cunoscute, mi-au Tndreptat cercetarile catre
acest voievod, cdruia i-am consacrat, cu aceasta
ocazie, un larg studiu. Tnca din secolul trecut,
pomindu-se de la stirile documentare n legatura cu
banaria transilvaneana de la Sighisoara,
Tncredintata de catre Tmparatul Sigismund de
Luxemburg voievodului Vlad Dracul, precum si la
privilegiile de comert Tntocmite dupa suirea sa pe
tron, s-a ajuns la identificarea unor monede care
i-au apartinut. G. Scvereanu a fost primul care a
prezentat, in anul 1933, doua mici monede de
argint, anepigrafe, emise de cdtre acest voievod,
despre care |. Minea aratase, Tntr-un temeinic
studiu, aparut cu cativa ani Tnainte, ca fusese
cavaler al ordinului Dragonului. A trebuit sa treaca
doua decenii de la comunicarea lui G. Severeanu
pana la prezentarea, de catre Emil Vartosu, a unui
document din 8 aprilie 1437, apartinand lui Vlad
Dracul, cu un sigiliu pe care se distingeau -

minuscule mobile heraldice - trei dragoni,
asemanatori celor de pe monede.
O contributie importantd la problema

emisiunilor monetare ale lui Vlad Dracul a adus
Octavian lliescu care a alcatuit pentru prima data
un studiu sintetic, aratand ca monedele gasite de la
Turnu Severin pana la Curtea de Arges vadesc cd a
existat o bandrie In Tara Romaneasca a acestui

voievod.

Calitatea de ctitor a voievodului Vlad Dracul al
bisericii cu hramul Adormirea Maicii Domnului
din Curtea de Arges ar fi putut fi confirmata si de
prezenta unui portret n sirul de voievozi care
acopereau peretii ctitoriei lui Neagoe Basarab,
purtand inscriptia ,,VIad", dispus Tntre voievozii
care, in cronica tarii, incadrau pe Vlad Tepcs, motiv
pentru care, In secolul trecut, episcopul losif a
poruncit sa fie sters de pe perete. Portretul acestui
misterios ,,Vlad" fusese realizat intr-o a treia si
ultima faza de pictura, prima apartinand lui Radu
de la Afumati, a doua lui Patrascu cel Bun, ambi
acesti voievozi avand legaturi familiale cu Neagoe
Basarab si foarte stranse cu manastirea sa.
Voievodul Alexandru Il Mircea, cel caruia i se
datora aceasta a treia faza de picturd, nu a facut nici
o danie manastirii si prezenta portretelor sale de
familie nu a putut fi justificata decat prin
infaptuirea strabunicului sau Vlad Dracul, naltarea
primei biserici de pe acel loc care Ti va fi fost
cunoscuta.

Am fost convins deci ca stema pe care am
gasit-o la Muzeul National de antichitati, provenind
de la manastirea din Curtea de Arges, a apartinut,
voievodului Vlad Dracul, ca acesta a inaltat, in
jurul anului 1437 biserica unde s-a aflat Mitropolia,
mutatd desigur din biserica Sfantului Nicolae
Domnesc si ca Neagoe Basarab nu aminteste nimic
despre antecesorul sdu, deoarece acesta era stramos
al unei familii rivale. Mai mult, 7i foloseste stema

.ca simpla piatra de constructii. Matei Basarab a fost

acela care, refacand turnul intrarii Tn manastire, a
ncrustat aldturi cele doud steme.

Dar ce semnificatii au cele doua scene, unde
balaurul apare, pe rand, invingator si nvins? Stema
unde balaurul apare invingator, deci a lui Vla<
Dracul, este ilustrarea psalmului XC al lui David.
,»Cel ce sta sub ocrotirea Celui prea Tnalt... zice
despre Domnul: El este locul meu de scdpare si
cetatuia mea... Cdci scut si paza este celor ce cred
in el... Vei pasi peste lei si peste naparci si vei
calca peste pui de lei si peste serpi..., prin urmare
este vorba de voievodul victorios, cavaler al
ordinului Dragonului, care invinge pe dusmani,
simbolizati ca leu cu cap de sarpe, cu gura larg
deschisa n spasmul mortii.

intreg psalmul, evocat de stema Iui Vlad
Dracul, are un caracter cruciat si prezenta lui, pe
turnul bisericii nou ridicate, subliniaza acest
caracater, Tncadrarea intregii suflari in frontul pe
care Tncerca sa il organizeze Tmparatul Sigismund
de Luxemburg.

n legatura cu cealaltd stema, cea a lui Neagoe
- Tn care dragonul apare Tnvins - am ezitat la
nceput intre doud ipoteze de lucru. Faptul ca, in
ambele sculpturi, dragonul aparea cu trasaturi
asemanatoare, putea vadi ca in replica heraldica a
lui Neagoe era vorba de o victorie asupra familiei
rivale a draculestilor, ea ilustrand, prin urmare, un
conflict dinastic. Se ardta astfel ca pretendentii la
tron Draculesti fusesera iremediabil Tnvinsi de
ctitorul stralucitei biserici din Curtea de Arges.

Dar am renuntat la aceasta ipoteza constatand
ca scena sculptatd - balaurul invins de inorog - era
o transpunere din Daniil (\VI111, 3-7), Intr-o versiune
sarbeasca din ,Alexandria”, aluzie deschisa la
conflictul permanent dintre ortodoxie si islamism:
»Am ridicat ochii, m-am uitat si iata ca intr-un rau
statea un berbec si avea doua coarne... nici o fiard
nu putea sa-i stea impotriva... Pe cand ma uitam cu
bagare de seama, iata ca a venit un tap de la apus si
a cutreierat toata fata pamantului fard sa se atinga



de el: tapul acesta avea un corn mare intre ochi...
A venit pana ia berbecele... a izbit pe berbece I-a
trantit la pamant si l-a calcat in picioare...
berbecele pe care I-ai vazut, cu cele doua coame,
sunt Tmparatii Mezilor si Persilor. Tapul Tnsa era
Tmparatia Greciei, si cornul cel mare dintre ochii lui
este cel dintai imparat".

Oricum, este vorba de primul Tmparat al
Bizantului, Constantin cel Mare, ,,venit din apus",
a carui viata, in versiunea patriarhului Eftimie de
Tirnovo, este transcrisa partial in ,,invataturile lui
Neagoe catre fiul sdau Theodosie", voievodul
recomandandu-1  drept model fiului  sau.
Continuarea traditiei bizantine In Tara Romaneasca
era pretuitda la Constantinopol, motiv pentru care
Manoil din Corint, marele retor al Patriarhiei, se
adresa in felul urmator lui Neagoe Basarab:...
.Preaindltate, Preaevlavioase si Preaortodoxe
doamne loane Neagoe, voievod si Tmparat i
autocrat a toata marea Ungrovlahie”. La randul sau,
Gavriil Protul Tl compard cu Tmparatul Bizantului,
Theodosie al Il-lea, cel care ,a mutat moastele
sfantului loan Hrisostom de la Cucus la Tarigrad".
De altfel, Neagoe Basarab a numit pe fiul si
urmasul sau la tron Theodosie, iar pe mantia sa, din
portretul din biserica ctitoriei sale, ne apare brodat
vulturul bicefal bizantin.

Acum, prin urmare, o compozitie heraldica cu
semnificatie cruciata, antiotomana - vadita si de
forma in semiluna a balaurului malefic - in care se
sublinia, ca si Tn stema lui Vlad Dracul, rezistenta
cata de impactul islamic.

Primele culori ale stemei lui Neagoe Basarab
vadesc verosimilitatea acestei interpretari, tapul cu
corn (inorogul) fiind zugravit cu rosu, culoarea
imperiului bizantin si a sfintilor militari martiri,
dragonul Tn verde demoniac.

Descoperirea celor doua steme si cercetdrile in
legatura cu ele au trebuit Tnsotite de alte
investigatii, pe care mi le-am propus Tn continuare,
pentru a aduce noi argumente in sprijinul opiniei ca
;biserica voievodului VIad Dracul a fost primul
jacas Tnaltat pe acel loc si cd, 1n consecinta,
Mitropolia s-a mutat din biserica Sfantul Nicolae
Domnesc in jurul anului 1437, cand acest voievod
,-a prevalat de calitatea sa de cavaler al ordinului
Dragonului. Am cercetat astfel documentele
nanastirii Arges si a metoahelor sale, scrieri de
nare importanta pentru viata acestui monument.

Studiind hrisoavele procesului multisecular al
nosiei Flamanzesti, am aflat, in primul rand, ca
biserica cu hramul Adormirea Maicii Domnului din

Turtea de Arges a fost Tnaltatd initial pe vatra
atului acestei mosii, ai carui locuitori, veniti pe
imp de seceta - desigur, Tnainte de zidirea
ocasului religios - au fost hotarniciti de domnie

iar langd resedinta voievodald (ceea ce s-a
ntdmplat si la Campulung-Muscel), desigur cu
numite obligatii fatd de domnie. Ulterior, aceasta
nosie a Flamanzestilor a fost daruita (in totalitate
au jumatate) orasenilor argeseni, desigur, Tnainte
e Tnaltarea bisericii Mitropoliei, deoarece nu
utem concepe ca vreun voievod sa fi dat mosia, pe
are se afla deja aceastd respectatda asezare,
rasenilor. Am mai dedus, de asemenea, ca aceasta
onatie facuta orasenilor nu a putut fi anterioara
omniei lui Mircea cel Batran. Motiv pentru care
oicvodul Vlad Dracul a fost nevoit sa-si Tnalte
titoria pe o mosie apartindnd, partial sau 1in
italitate, argesenilor, ceea ce a Tndemnat pe
leagoe Basarab sa le daruiasca, compensativ, 0
Itd mosie. Pentru ca, dupd moartea stralucitului
oievod, orasenii sa Tsi reclame din nou drepturile,
itr-un proces secular cu manastirea, ceea ce
adeste proasta ntocmire initiald, pe care ctitorul
Itimei biserici a ncercat sa o remedieze.

Un alt argument, sprijinit de data aceasta pe
ivitocul” solemn daruit de Neagoe Basarab
itorici sale, pune in lumina faptul cd mosiile pe
ire le avea vechea biserica gasita daramata se pot
iparti in doua categorii: unele contestate, care
iseserd ddruite unui alt hram decat Adormirea
laicii Domnului, biserica ruinatd. Si o a doua
itegorie, cele necontestate, care apartinusera
:estei biserici. Din a doua categorie, facea parte si
osia Seoasul, care se Tnvecina cu via manastirii
ovora din Copacel, vie daruitd de ctitorul
anastirii Govora Vlad Dracul. Pe de alta parte,
at manastirea Govora, cat si Mitropolia, posedau

sfarsitul secolului al XV-lea cate un sat cu
elasi nume Barsesti, invecinate, ceea ce vadeste

acelasi ctitor, respectiv Vlad Dracul, a Tmpartit

trupul mosiei pentru cele doua ctitorii ale sale.

Din tot acest istoric al proceselor legate de
mosiile bisericii din Arges, cu hramul Adormirea
Maicii Domnului, reiese clar ca primul ei ctitor a
fost voievodul Vlad Dracul, cum o arata si stema
care s-a pastrat panda in zilele noastre si, n
consecinta, Mitropolia care a functionat, Tncepand
din 1359 in biserica Sfantul Nicolae Domnesc,
ctitoria lui Basarab si a fiului sdau Nicolae
Alexandru, s-a mutat apoi, Tn jurul anului 1437, in
biserica Adormirea Maicii Domnului, nfaptuirea
voievodului si cavalerului ordinului Dragonului
Vlad, pentru ca in anul 1517 s& se stabileasca n
noua biserica, anume Tndltatd de catre Neagoe
Basarab in Targoviste.

Fatd de infaptuirea voievodului care a purtat
numele de ,Vlad", necunoscuta pana la
descoperirea stemei sale din Muzeul national de
antichitati, am gandit- ca posteritatea i-a facut o
mare nedreptate. Au fost Tntai adversarii sai
imediati, din familiile rivale, care I-au denumit in
documente, pe el si fiul sau - ale carui ispravi
justifica probabil aceasta porecla - ,,Dracul” sau
,Draculea”. Au urmat cronicile, de asemenea de

INTELECTUALUL

familie, care au perpetuat reputatia demonica,
contrastand cu calitatile sponsorilor. Tn sfarsit, se
cunoaste uriasa reputatie Tn Occidentul zilelor
noastre a eroului ,,Draculea”, raspunzand vocatiei
sanguinare a unei parti din tineretul vestic.

Personal, i-am harazit voievodului Vlad,
cavaler al ordinului Dragonului, o serie de studii si
de capitole n cartile pe care le-am scris intre anii
1964, cand am gasit cele doua steme, si 1984. O
ultima scriere despre aceste compozitii heraldice a
fost un articol pe care l-am publicat in ziarul
,Lumea Libera" din New York, la 24 noiembrie
1990, in legatura cu o initiativa a admiratorilor lui
Nicolae Ceausescu, din vremea dictaturii lui, care
au mutat stema lui Neagoe Basarab din muzeul de
la Curtea de Arges (unde se afla, cum este si firesc,
alaturi de cea a lui Vlad), pentru a 6 aseza in asa
numitul Muzeu de istorie, improvizat in fosta
cladire a Postei centrale de pe Calea Victoriei,
unde se aflau trofeele capatate in lumea a treia de
subdezvoltatul dictator. Astfel ca prostia
contemporana sa risipeasca din nou lumina purtata
de cele doua steme, aflate laolaltd, marturii ale
unor importante Infaptuiri.

DE PROVINCIE»

de SORINA GABRIELA COSTEA

e impune, la Tnceput, o precizare a
sensului sintagmei folosite. Tnteleg,
t™"deci, prin intelectual ,de provincie"
individul cu preocupari intelectuale spirituale,
altele decat cele impuse de lupta pentru existenta,
individ care, datorita destinului, nu locuieste intr-
un mare oras.

Nu se poate preciza exact cand s-a nascut
aceasta specie (mai corect spus, aceasta
varietate). Credem totusi ca aparitia sa coincide
cu momentul 23 august 1944. Aceasta pentru ca,
pana atunci (si voi da numai doua exemple:
Perpessicius - profesor secundar Tn diferite
localitati ale tarii si lon Agarbiceanu - preot de
tara Tn Muntii Apuseni vreme de o viata) faptul ca
nu locuiai Tntr-un oras mare Tnsemna vietuirea
ntr-un fel de spatiu privilegiat in care era posibild
linistea necesara unui studiu temeinic, distantarea
ce permitea 0 masurare si 0 atitudine corecta si
posibilitatea de a-ti asculta propria voce
interioara, neacoperita de corul urias al celorlalte
VOCi.

Situatia s-a schimbat Tnsd Tn acel august.
Structurile totalitariste au fetisizat importanta
,centrului''. Aici erau concentrate, sub diferite
pretexte, toate arhivele, bibliotecile, muzeele,
teatrele, ziarele... ldeologia oficiala repeta cu
obstinatie ca ,,functia individului se confunda cu
valoarea lui* si, conform principiului «peste mic,
ntr-o baltd mica si peste mare intr-o baltd mare»,
cu cét localitatea Tn care locuia individul (mai
ales cel cu ,,functie™) era mai mare ca numar de
locuitori, cu atdt importanta lui crestea. Asa au
aparut prejudecatile. A fi bucurestean, de
exemplu, si a fi si #sef erau considerate doud
titluri de glorie, pe cand a fi locuitor fara nici o
functie a satului Atarnatii din Deal (exemplul este
fortuit, n-are nici o legatura cu localitatea cu
aceste nume - daca o astfel de localitate existd)
era considerat semn al inferioritatii.

Bineinteles ca nu toatd lumea putea sd
locuiasca in Bucuresti. Si lucrurile se petreceau
invers decdt in povestea in care broscoiul se
schimba in print. Studentul, de exemplu, atata
vreme cét studia, locuia Tntr-un oras mare, era
tratat cu respect si privit cu admiratie (intre altele
si pentru cd reusise sa treaca de teribilul examen
de admitere la care concurenta mergea pana la
zeci de candidati pe un loc); Tn momentul Tn care
termina facultatea si mergea Tn micuta localitate
unde fusese ,,repartizat™ (si de unde nu mai putea,
practic, sa plece), era privit de parca s-ar fi

transformat din ,,printul™ care se crezuse intr-un
soi de ,broscoi" insipid. Spre stupoarea lui
absoluta, devenea un intelectual ,,de provincie",
de fapt un ins caruia i se refuza conditia de
intelectual. Situatia celor care nu intrau la
facultate si nu nutreau asemenea veleitati era si
mai amarata, chiar dacd erau posesori ai unor
certe calitati intelectuale.

Aveau, si unii si altii, de ales intre doua cai:
sa-si accepte soarta (si spiritul de conservare fi
Tndemna pe cei mai multi sa renunte la lupta cu
morile de vant) sau sa lupte, in continuare, pentru
statutul lor de intelectuali. Pentru acestia din
urma viata devenea jalnica si chiar penibila.
Citeau cu disperare. Scriau de exemplu
»comunicari stiintifice™ rezultate ale unei
documentari temeinice - dar, Doamne, cat de
dificile) circumscrise Tnsa ariei de interes a unui
provincialism Tngust. Daca erau daruiti cu talent
literar, scriau pur si simplu poezie, proza. Uneori
reuseau sa publice fie in ,,ziare de provincie" -
unde erau ignorati (din aceleasi considerente
amintite mai sus), fie chiar in ziare si reviste
.mari" - unde numele si textele lor erau trecute
cu vederea, pentru ca se cautau numai numele si
operele ,,importante".

Cand aceste nume ,,importante” descindeau in
provincie"”, penibilul situatiei se accentua si mai
mult. Zambind sfielnic (pentru ca, Tntre timp, Tsi
asumasera conditia de intelectuali ,,de mana a
doua™), intelectualii ,,de provincie" recunosteau
printre cei veniti fosti colegi (si acestia
catadicseau, uneori, sa-i recunoasca, de obicei cu
0 bataie pe umar si cuvinte amabil Tncurajatoare -
maniera foarte asemanatoare aceleia n care
jocheul Tsi trateaza calul dupa o cursd).

Ascultau apoi stupefiati ,,alocutiunile” celor
,mari" care, de cele mai multe ori, venisera total
nepregatiti pentru a sustine o comunicare (pentru
ca, nu-i asa?, aici nu exista public care sd te
Tnteleagd, publicul, mereu aproximativ acelasi,
venind aici din ,snobism" cultural si apoi,
oricum, trebuie sd recunoastem, toatd lumea
asteapta chiolhanul final - catd aroganta
suficienta. Doamne). Alteori auzeau lucruri vechi
de ani si ani de zile prezentate ca ,,noutati". Pana
si forma n care erau prezentate ramanea aceeasi
ca si cu multi ani Tn urma.

Apoi cei ,mari" plecau si totul reintra n
,,normal".

Din pacate, majoritatea trasaturilor acelui
»normal” se mai pastreaza si astazi.



10N rusu

La coital istoriei

...Ca niste himere
asezati la coltul istoriei
ne Tmpacam cu duhurile blande

acum o mie si unu de ani
la temelia povestilor
pazeau iepurii din noi

sangele - hronica fluida
a calatoriilor prin Hades

doar 1n craniile noastre
vinu-i ca dragostea dintai
zenitul ne da

o identitate abstracta

la coltul istoriei

tacerea-i mai batrana
decat veacul...

Menhirele neantului

...Ratacit
in propria-mi cenusa -

sub menhirele neantului

se auzeau
ranjetele marii...

Vinovatiile
glorioase

...Cu vorbele-i lucind a vrajba

boris marian
Japtara

»A ramas singur, fara prieteni si frati,

n bataia soarelui
el 1l ucidea pe cel din oglinda

eu martorul lungii nopti
printre vinovatiile glorioase
ale gerului

ii priveam

mereu mereu mereu
decapitam fuga Tnvingatorului...

Mai batran
ca ridurile
parintilor

...Mai singur decat

naufragiul primului sarut

prins in aceeasi plasa maiastra
a navodului inimii tale

sunt mai batran ca

ridurile parintilor mei

si mai strain

ca barfele eschimosilor

pe hartile crimei

Thsemn
moartea veacului meu...

|Acigasal
ambrei mele

...Dincolo de usa sufletului

»Mai puternica decét toate

otravurile exista

una care nu-ti daruieste somn,
ci 0 nepasare mai tare

ca moartea in om".

.Nu stiu, mi-a raspuns
bland si distrat.

Alta data

,unde e?“ am intrebat,

erai ucigasul umbrei mele:

rataciti amandoi Tn familia
integralei matematice
suntem visul succesului
cand banii absolva
sinucigasii ce se arunca
in fantana regretelor lumii

niciodata moartea nu-mi era
liantul Tntru iubire

niciodata focul nu-mi

acorda spasmele unei

femei osandite in asteptarea
ei...

Osanaiti la
nemurire

...In spatele robei de judecator
se ascundea sentinta marsava:

niciodatd nu ma Tntalneam cu
mine

cand negustorii Tsi vindeau
propriile vieti

femeile erau sterpe pe timpul
luptelor

dezastrul Tncalzea la piept
curajul

osandite la nemurire
gloantele invingatorilor

, minciuna ghilotina curcubeul...

Ospitalitatea
ultimei
sperante

...Unde sunt degetele sa-

ndrepte

umila ploaie spre
bezna pactoasa
a animalului ranit

in spatele gratiilor roua
Tnvingatoarea de zi cu zi
a linistii din rugaciune

ceasul masura destramarea
ternii noastre ascunsa in limba
clopotului

n linia intai

ochii dusmanului

iti acorda ospitalitatea
ultimei sperante

unde sunt degetele-mpreunate
iertatoare mereul...

On armura
desertului

...In armura desertului
se auzeau
sunetele de lupta ale ploii

tu — sarcofagul gol al piramideil

vara era o zapada calda
ce zamislea doar
comorile setei

niciodata n-as fi crezut
ca flacara raului
adapostea la sanul ei
semnul fricii...

acestei lumi cu buruieni”,

gandea profesorul, artarul

batu din frunza ca Big-Ben.

Lua o afind, cu-ncetul
el o strivi In dinti, simtea

in chinga circulara, bietul

bob mic de afina murea.
Séangele negru, de balaur

din afina trecand prin dinti,
un fulger cu sclipiri de aur
din cer lucind, ne-a scos din minti,

fara iubita si glorie", imi
marti

profesorul, brusc se auzira in usa

doua lovituri de copita jucausa,

dupa zgomot se cunoaste ca n-avea stil,
nici inima Tndeajuns, usa scartai retractil,
intra o aratare, nici cal si nici faun,

cu copite pe pleoape, se aseza pe scaun
si spuse, ,Destul ati vorbit, e rusine,

sa trecem la fapte", si planse cu lacrimi
diamantine.

blandetea

.1e inteleg, spunea el, te inteleg,
iti ironizezi propria soarta,

faci aluzii la tragedii ca un grec
ce-si pune zeii la poarta,

dar esti tu, pe drept, cautator

al adevarului, binelui?

Nu vei fura oleul

din opaitul vecinului?"

Nu i-am raspuns, desi

vedeam ca insista,

povestea intr-o

~,0amenii se scoala de dimineata
pentru a se chinui ziua intreaga",
spune profesorul, pune o fata

de masa, struguri, lichior de fraga,
»,Cand nu vom mai plange din pricina mortii,
vom fi mai fericiti, oare?",

se ridica profesorul, umbra noptii

in locu-i se aseaza, pe fotoliul tare,
»Cugetand la tine, poti permite
intrarea hotilor in cetate?",

cainele de sub masa sughite,

mobila scartaie, cumparata in rate,
sla-ma cum sunt, desi nu-ti sunt tata,
nu-mi poti fi dusman niciodata",
profesorul iese, cainele-n lesa

pare un monolog Tntr-o piesa.

Afina

».Numai copacilor morti le place focul",
spunea profesorul ingrijorat,

el privea cerul, norii, jocul

de umbre Tn stravechiul parc.

,un gand marunt e gradinarul

ne-a luminat, pluteam in geamat
de vegetale, fara gand,

ca niste vase de arama

ce se dezgroapa din pamant.

Plecarea
profesorala!

'Nainte de a pleca definitiv,

profesorul s-a despartit de colectiv,

asa cum sufletul, de trup, greu se desparte,
pentru ca nimeni nu Tisi lauda propria
moarte.

sla-mi un bilet", imi spune el in autobuzul
condus de-un diavol poreclit Mofluzul,

,Caci am avut si eu poate-o iubire,

ia-mi un bilet, te rog, de nemurire",
~Spuneti-mi, rogu-va frumos, unde-i cetatea
ce-i zice Ur?“ ,A sasea sau a saptea".
L-am luat de brat, dar maneca e goala,

0 ultima si trista pacaleala.



n acest numar reproducem lucrari ale pictorului

Stefan Buturca, expuse ia

Galeria Gamp, martie 1996

despre...

ALBUM DE EXIL

de AL. CISTELECAN

treia editie,
pletatd”,

Lrevizuita si com-
a albumului de versuri al

Vetutei Pop, Poeme, a aparut anul
cut la harnica editura ,,Cartea Aromana" din
yetteville, SUA. Autoarea, ne spune un extras
jgrafic, s-a nascut in Cetea, la 20 oct. 1923 si,
pa studii economice la Cluj si Brasov, in
iprejurari dramatice, narate Tntr-un poem
roi fara razboi), se stabileste Tn Canada. in
trele exilatilor publica si diverse articole,
ima editie de Poeme scotandu-si-o singura in
84, In propria editurd, din Montreal. A doua
itie e trasa in 1992 si beneficiaza de o prefata
ui Dumitru Bacu. Prefatatorul acestei editii o
tcrie pe Vetuta Pop - si pe buna dreptate, pana
un punct - ,in linia necurmata a poetilor
ieleni care dealungul anilor au cantat mereu
eleasi valori/.../: familia, icoana, vatra, satul,
manitatea, credinta stramoseasca"”,
asentimentul fatd de ,,rafinatii modernisti" ce
putea ,,sa surada" la lectura acestor versuri,
ludnd seama ca ,,adevarata poezie std n
isibilitatea celor ce stiu sa faca diferenta
itre efemer si vesnicie", printre care s-ar
mara si Vetuta Pop, e, Tnsd, un avertisment
ti mult decat riscant. Caci poemele Vetutei
p sunt tipice versuri de album, marturii, fard
vada a unei desuetudini desavarsite in materie

lirism si poeticd. Cu toate ecourile din
>shuc si Goga, trebuie mers mult mai Tndarat
scala evolutiei poeziei noastre pentru a gasi
loc potrivit acestor modeste versificatii. Si
stiu daca ne-am putea opri macar pe la
icaresti, avar.J Tn vedere ca gingasia
minutivald a Vetutei Pop o copleseste pana si

pe a acestora: Si pe langa el/ S-au strans
frumusel,/ Gingasi romanasi/ Au cladit locas,/
L-au Tmpodobit,/ C-o sfanta troita,/ C-o falnica
portitd/ Si-o mandra fantanita" (Poiana ARC la
Val David). Poeta insasi, de altfel, avertizeaza
cd e vorba ,de simple poeme, izvorate din
dragostea mea pentru familie, prieteni si tara in
care m-am nascut" si asupra izvorului nu e
dubiu. Acest album cu aleanuri amesteca dorul
de tara cu stricte sentimente familiale, exersand
si versul de meditatie sau chiar pe cel, mai
voluntar, de demascare a atrocitatilor
comuniste. Totul, fireste, mult prea simplut si
mult prea patetic pentru ca bunele intentii sa
atinga macar un prim nivel de artisticitate: ,,/.../
Dar pe Pitestii de la noi,/ Nu-i Tntrecu niciunul./
Demascari, spalari de creier./ «Eul» din ei fu
distrus./ Si tot ce-avuse-n ei de om/ Prin chinuri
le fu smuls./ in iadul cel creat de ei,/ Se pierde
floarea tarii.// O, cata durere/ Si cate vieti
pierdute,/ Familii despartite,/ Copii fara parinti,/
lluzii naruite,/ O tara bantuitd/ Din nou era
zdrobita,/ Secata si mancatd/ De-atatea
suferinti!™ Versurile de reflectie, Tmbibate de o
religiozitate smerita, sunt si ele epatant de
simple si didactice: ,,Dascali mari din lumea-
ntreagd,/ Pun probleme si se-ntreaba,/ Misterul
vietii sa-nteleaga.// Dar raspunsul nu ne vine,/
Prin cunostere, gandire,/ El ne vine prin iubire.//
Doamne! vom veni la Tine,/ Ramanand Tn
nemurire” (Misterul Vietii). Vetuta Pop e,
fireste, un diletant, un diletant care a gasit in
albumul cu versuri o cale de comunicare si de
spovedanie, dar fard minime exigente artistice.
Pacat ca atata sensibilitate nu s-a intalnit cu mai
multe pretentii.

fantezii stilistice

DISCURSU

na dintre formele de manifestare
ale limbajului politic roméanesc
este discursul delirant encomiastic,

Tnainte de ’89, discursul encomiastic ave

drept destinatar puterea ceausista (careia i se
faceau declaratii de genialitate si de
impresionanta perfectiune), iar dupa acest
moment conventional, el Tsi pastreaza esenta
si mijloacele stilistice, adresandu-se Tnsa, de
data aceasta poporului. Altfel spus, Tnhainte
erau geniali cei care ne conduceau, acum,
printr-un gest recuperator, aproximativ
aceleasi declaratii sunt Tntoarse catre cei
despre care se considera cd erau mai
Tndreptatiti sa le primeasca, asadar catre
romani, iata un exemplu: ,,Acel spirit vesnic
nelinistit de sete de adevar, acel talent fara
egal (...) exprima uluitoarea capacitate a
romanilor de a iubi, suferi si muri cu ochii
larg deschisi"® (P. Roman, ,,Roméania,
Tncotro?"”, Buc., Ed. Scripta, 1995, p. 36).

Pe langa aceastd forma, oarecum poetica
si nevinovata, de laudd la adresa poporului
roman, exista un tip mai special de discurs
encomiastic pe care l-as numi delirant
electoral. El apare mai ales Tn mesajele
electorale si se caracterizeaza prin
neadecvarea cuvintelor la realitatea despre
care se vorbeste. Bunaoara, o afirmatie
precum: ,,avem un capital uman admirabil”
(losif Boda, ProTyv, ,,Desteapta-te, romane!",
5 martie 1996), sustinuta cu argumentele:
inexistenta analfabetilor, buna pregatire a
acestui ,capital” si serioasa lui cultura
generald, devine repede rizibila, daca
Tncercam sd potrivim aceste cuvinte cu
realitatea, care este lotusi destul de evidenta.
Caci toate cele trei argumente sunt usor
demontabile prin raportarea lor la referent:
inexistenta analfabetilor nu e certa si chiar
daca ar fi, n-ar constitui neaparat un motiv de
admiratie, la sfarsitul celui de-al doilea
mileniu; buna pregatire a oamenilor apare Ssi
ea ca un lucru Tndoielnic, mai ales cata vreme
nu se precizeaza despre ce fel de pregatire se
vorbeste (despre cea care avea in vedere
construirea socialismului si a comunismului
sau despre cea necesara vietuirii Tntr-o
societate democratica?); si in fine, cultura
generald a romanului (luat in masd) reprezinta
cel mai slab argument, numai daca ar fi sa ne
gandim la anchetele dlui Gaita, din care
reiese, de pilda, disponibilitatea unora dintre
noi de a duce Babele din Bucegi la azil sau de
a folosi supozitiile drept supozitoare.

Ca o concluzie generald, se poate spune ca
discursul politic encomiastic urmareste n
mod evident magulirea destinatarului ale-
gator, facand abstractie, Tntr-un mod la fel de
evident, de datele realitdtii despre care
vorbeste.

P.S. 1n articolul ,,Betia de cuvinte", nr. 7,
1996, a aparut un jenant dezacord gramatical
(,,nici unul dintre aceste simptome nu au
nevoie de exemplificdri - a se citi: nu are
nevoie), pentru care cerem scuzele de rigoare
cititorilor nostri.



mb Istoria unei priviri

In cautarea poeziei (XXI11)

UNORA LE PLACE ROBINGON

de DAN-SILVIU BOERESCU

De ce predispune limba romana la poezie? De ce, dupa o cariera poetica
prestigioasa in alta limba, un poet notabil simte nevoia imperioasa de a
se justifica artistic si in limba: paterna? Sa fie oare ascendenta lui
Nichita Stanescu asupra poeziei balcanice imboldul ascuns? Safie oare
ultima proba de virilitate orfeica a unui barbat in pragul crepusculului?
Sau' 0 revansa istorica in fata accidentelor biografice? Wu asteptati
neaparat raspunsuri. Literatura pune intrebari ca sa nedumereasca si

mai mult!)

1. Adam Puslojic - PLANG, NU
PLANG (Ed. Augusta, Timisoara, 1995).
Nascut din mama séarboaicd, dar avand tata
vlah (pe care nu a apucat, de fapt, sa-I mai
cunoasca, acesta fiind ucis, pare-se, de cetnici
Tnainte de nasterea sa, in 1943), micutul Adam
va fi auzit vorbindu-se roméaneste Tn casa
bunicilor sdi timoceni. Socul Tntalnirii cu
lirica de peste Dunare survine in studentie, n
momentul Tn care iaTn mana o carte de poezie
in limba pierdutd a copilariei. Devine
traducator al saizecistilor nostri, de la Sorescu
la Petre Stoica. Tn paralel, literatura sarba
contemporana 1l consacra ca pe un clasic in
viata. Marele clocotrist pare condamnat
triumfului? Totusi, ceva nu-i da pace. 1l incita
permanent. Nu-1 lasd sa doarma noaptea.
Cosmarul sdau este scufundarea lenta, dar
neintrerupta, Tn acea fosa a Marianelor care
este succesul. Un succes, Tnsd, incomplet: se
doreste, cu ardoare, poet roméan, asa, ca
Nichita, sau macar ca Anghel Dumbraveanu,
pe care-i si aproximeaza in chirilice, de altfel,
Tn fine, la 51 de ani Tncearca marea cu pixul si
publicd un prim volum de versuri direct n
limba romana. Ce esec! Se vrea ,,un nou eu®,
un veritabil ,,Adam* ori un ,,Noe* scapat din
potopul balcanic direct pe Ararat-ul
Academiei Romane. Invocd, in acest sens,
Tntr-un obositor scenariu dedicational, pe toti
zeii, prietenii si cunoscutii din literatura
alaturi de care se viseaza n dictionar: Blaga,
Noica, Nichita Stanescu, Flora, Mircea
Tomus, lon Margineanu (?), Vieru, Aurel
Rau, Eugen Simion, Sorescu, loan George
Seitan (?), Olga Neagu (?), Anghel
Dumbraveanu, A.D. Rachieru (editorul cartii),
Mariana Dan (prefatatoarea), Dora Stanescu
(sotia wuriasului sau model), lon Milos
(,,roméno-suedez‘“-ul), Nicolae Breban (apelat
,»,Mesterul™)... Un poet sarb atat de mare cu
atatia prieteni roméani de vaza musai sa fie si-
un poet roman de mana-ntai. Numai ca
silogismul nu functioneaza. Mimetismul
nichitian (,,Foaie verde de albastru,/ m-a izbit
un monstru astru) si jocurile de cuvinte
chinuite (,,loan si lona/ dintr-un creion,/ din
alt eon, dintr-un alt eon,/ noi si Noica, doi/ si
Unul, eu si eu -/ nebunul") hibridizeaza
intr-un jenant Edict nou: fratilor mei
romani: ,,Sunt trist, Parinte, ca Nichita ce
luminos/ si acum plang, nu plang dureros./
Stau aici, privesc spre Blaga —/ Spatiul meu
mioritic a ajuns la Haga" (sic!). Cum sa fii un
Adam al poeziei romane cénd refluxul ti-a
aruncat pe tarmul atat de cautatului naufragiu
atatea cufere cu carti? E drept, unele tomuri s-
au mai udat si multe pagini au devenit
ilizibile. Ca un mar edenic deja muscat, dar la
care tot mai poftesti, o fila quasi-apocrifa se
Tncapataneaza, totusi, sa reziste tabu-ului
digestiei lirice: ,,bre, batrane, monstru-astru,/

foaie neagra de albastru™.

2. Vasile Tarateanu - LITANII DIN
TARA DE SUS (Ed. Augusta, Timisoara,
1995). Stradania lui Adrian Dinu Rachieru de
a impune atentiei noastre poeti de expresie
romanda din afara hotarelor actuale ale
Roméaniei este, Tn sine, cat se poate de
laudabila. Asta nu Tnseamna ca, automat,
orice ne soseste pe asemenea filiera trebuie
validat estetic cu ochii Tnchisi, Tn numele
sangelui care apa nu se face... si nici cerneala.
Cazurile unui Theodor Vasilache sau lon
Amariutei, ,recuperati” strategic de Cartea
Romaneasca, dovedesc cat de mult te poti
Tnsela in aceasta privinta. Poezia lui Vasile
Tarateanu nu-i chiar atat de jalnica, trebuie
s-0 spun din capul locului. Dar nici nu se
diferentiaza prea mult de cea a lui Grigore
Vieru bundoara, alt mit al paunescianismului
de aici si de aiurea: ,,N-am atentat la
Libertatea/ Popoarelor ce ni-s vecine./ (Noi
am dorit mereu alaturi,/ sa le avem la greu, la
bine)// N-am fincheiat ~ false tratate/ Sa
sfartecam a lor mosii,/ instrainand sora de
frate,/ Parintii - de a lor copii” ( cand istoria
e vazuta atat de patetic, declamativ, licentele
in folosirea articolului posesiv genitival nu
sunt doar permise, ba chiar si recomandate!).
Cand de la — ismele patriotarde se trece la
ontologie textualiza(n)ta, conceptia poetica se
releva a fi de o mediocritate stupefianta, totul
(tematica & semanticd) fiind sacrificat pe
altarul unei versificari poticnite: ,,Totul
depinde de-un cuvant/ ce adevarul 1l exprima/
si nu conteaza doar pe rima/ ci pe un suflet in
faramant" (iatd si o problema inedita de
etimologie). Tentatia folosirii prozodiei
folclorice e imensa si nu da nici ea decat
rezultate la limita ridicolului: ,, — Trece
timpul.../ - Las’ sa treaca./ - Nu vrei sa-l
opresti,/ oleaca?" Pana la urma se dovedeste
ca nu toti cei care aud ,,chemarea preasfanta”
(a lui Eminescu, desigur) ,,cu gura de aur/
romaneste-1/ cuvanta": plombele din material
mai ieftin sclipesc, din pacate, orbitor.

3. Nicolae Sava - VIATA PUBLICA
(Casa de editura Panteon, Piatra Neamt,
1995). Prozopoemele din acest al patrulea
volum al lui Nicolae Sava imi apar ca expresie
a unei exasperari deopotriva literare si
biografice: ,,numai cuvinte si aur pentru mine
cel impertinent de linistit cruce crescuta ntr-
un orasel de provincie fara statui si jurnal de
duminicd”. Viata aceasta monotona si
previzibila se transforma ea Tnsdsi ntr-un
poem trist pentru un autor si mai trist,
existenta poetica, departe de a vindeca/ alina/
iluziona, nefiind decat o erata la existenta (la
cea nu neaparat ideald, dar macar nu asa de
plicticoasa si stupida precum cea reald). Tn

aceste conditii, Tndeletnicirea de a fi fericii
devine o obligatie civicda, asemanatoare
muncii voluntare, dar si una mitologica (or
remitologizanld), aidoma muncilor Ilu
Hercule (prin contaminare ironica, chiar s
stradaniilor lui Asterix). Ultimul poen
celebru... si antum se nutreste, deci, dir
aceasta disperare a neputintei, dublata de
plictiseala existentei anodine, din care nic
biograficul pare sa nu mai poata fi reconverti
ntr-o poezie a detasarii progresive de sine
.in fata mea am o biografie si o soba de
teracotda ce nu-mi inspird nici un poem/..,
zadarnic 7l compatimeste mama pe Dumnezei
n fiecare seara cand Tn fereastra mea nu bate
nici un titlu de poem™...

4. Alexa Gavril Bale - CANDIDAT 1.4
PREMIUL NOBEL (Ed. Cybela, Baii
Mare, 1996). Dupa Nicolae Scheianu s
Stefan Marinca, colectia de poezie a edituri
Cybela propune Tnca un autor din nordu
extrem al patriei noastre. Dupa un roman s.f
(1992) si o culegere de folclor (1993), tanaru
medic veterinar (n. 1964) din Sisesti -
Maramures se Tncearca si in poezie, gen cev;
mai dificil, ce presupune si investigati
hemografice metatextuale: ,\VVoi tacani
masind/ pana cand pe cerul/ sangelui meu/ vu
descoperi 0 noud planeta”. Din pacate, cartei
se deschide cu o monumentald eroare dc
corectura (sper!) — Imn Tnnecat Tn pumnu
Tnvinsului si se Tncheie, nu mai putin nefericit
Cu consemnarea pretentioasa a unei miscar
lirice browniene, mizdnd mult pe metaforele
conventionale ale neo-expresionismului de
acum doua-trei decenii: ,,din sanul femeii Tt
cade la picioare/ un capat miscator de sarpe
idei ciocnindu-se precum atomii/ pe orbit;
scalamba”.

5. loan Patriciu - LACRIM/
NEPLANSA (Ed. Realitatea, Bucuresti
1995). Prefatat cu ,.colegiala simpatie” di
Ana Blandiana (O discreta lumin:
interioard), volumul reprezintda o antologii
din poezia unui autor aproape necunoscut, da
care, Tn intervalul 1972-1983, a reusit sa
publice, la cele mai importante editui
bucurestene, nu mai putin de patru carti
Pentru acest adept marturisit al liniei blagiene
neintegrat vreunui circuit literar, anonimati
survine aproape firesc pe acest ,,fost drum d
poezie”, Tinghetat in imobilismul sa
ostentativ: ,,Doamne, cata energie/ risipim s
nu se vada/ masina Tnzapezita/ pe sub stratui
de zapada™. Imperiul nesemnificativuk
stapaneste definitiv un teritoriu al modestit
liber-asumate: ,, Toate-n vreme cate au fost/:
din iarba si din cer/ Tmi aluneca din rost/ cat
boaba de piper"...

Hai, spune sincer iubit
cititorule: ai nteles de ¢
predispune limba romana la poezi
precum greaca veche la epope<
latina la jurisprudenta, provensal
la rafinamente courtois, bulgara |
,,harusenia“ si ,,jolt carton”, ia
sarba la rafale de mitraliei
Kalasnikov-Karadzic?!?  Vorb
unui personaj feminin dintr-u
roman pe care l-am citit de curanc
,.,Hai ma, hai ma, hai ma, te rog!



tomul Munteanu - 70

JN LECTOR INSATIABIL

de ADRIAN DINU RACHIERU

Oricate penite ar Tmparti Dan-Silviu Boerescu (fiind, curios, rezervat cu ultimele
aritii ale lui Romul Munteanu), trebuie sa acceptam ca profesorul, acum
vtuagenar, se misca dezinvolt intr-u’i orizont informational. Noii veniti Tn critica,
rotati unui postmodernism cuflamurile deja pleostite cinstesc masca ironica sijetul
ttaforic, gadiland paradoxul; iubind culoarea si, mai putin, rigoarea.

u stilu-i auster, invitandu-ne la o plimbare

n Paradisul rarefiat al conceptelor,
Tnghesuind citatele si  aglomerand

criticii europene moderne.
Carcotasii se vor simti obligati sa intervina.
Dincolo de profilurile inchegate, observatiile

(solurile, Romul Munteanu e mai putin atracti@sneinice, demonstratiile coerente, Profesorul - vor

raza lustruita seduce; o idee sever ambalata este,
ibabil, mai greoi prizata. Dar fostul director al
turii Univers stie prea bine, pe urmele lui Paul
irelle, ca marile opere sporesc claritatea lumii,
a fiind, lecturile sale (despre care, partial, dau
ma Jurnalele de carti) iTnseamna o geometrizare
"iscursului.  Totul la Romul Munteanu devine
omatic, curge inspre o limpezire a demonstratiei,
cum spuneam, exegetul - intocmind o geografie
riticii - se misca lejer pe harta criticii europene,
ntifica centrele de emisie, propune cuprinzatoare
teze. Scrie, cu egala pricepere, despre Villon,
lvia Plath, Siegfried Menz, Barthes, Erwin
ickert, Dino Buzzati, Brecht (despre care a dat o
ma monografie la noi) si atatia altii, are solide
;turi kafkiene si temeinice interpretdri freudiene
:zi Freud si freudismul).

Cine a urmadrit serialul din Literatorul - O
ita traita, o viata visata a aflat, chiar din gura
rbatoritului, ca el, dintotdeauna, a fost un
.atiabil lector. Ca tot roménul, Tn vremea junetii,
na versuri (,,destul de slabe", recunoaste severul
ofesor), ratdcite, probabil, prin casa de la Calanul
ic. ,,Prizonier" printre normalistii din Deva, lipsit
prieteni maturi, harnicul cititor comitea si proza
drept, ,romantioasa") si canta la vioara. Dar
ciul ,,nepedepsit”, desfatandu-se la lumina lampii
petrol si geamurile camuflate, a ramas.

Romul Munteanu s-a dorit universitar. Ceea ce

si intdmplat. inceputd la Cluj, cariera sa
Mactica s-a Tmplinit in Capitald, sprijinindu-sc pc
rti temeinice. Fie despre iluminismul roméanesc
i Cultura europeana n epoca luminilor, fie despre
arsa tragicd" si poetica antiromanului, fie despre
iul roman francez ori Tn atatea studii si prefete
icte. Toate, asezate sub acoiada metamorfozelor

zice ei - se teme de diagnosticul estetic (ilariant in
atatea Tmprejurari si in atatea cazuri). Ca sa fim
drepti, Romul Munteanu cultiva critica de
consolidare. N-a fost si, bineinteles, nu va fi in
prima linie, Tn transeele criticii de Tntdmpinare.
Disectiile sale nu pot evita Tnsa actul valorizant;
textul critic, observa A. Moles, este un mesaj
transponibil. Asa fiind, departe de terorismul
modei, el Tncearca sa Tmpace ceea ce, de fapt,
coexista conflictual: savoarea stiintei si literatura ca
utopie a placerii. Mai mult, plimbarile sale prin
universul semnelor nu tradeaza vechile iubiri (a se
vedea, de pilda, o interpretare bachelardiana a lui
Bacovia). Literatura (lectura) ca evadare in
universul fictional ramane, in cazul lui Romul
Munteanu, o reverie controlata. lar analizele sale
anatomice vin, in chip concluziv, cu formulari
memorabile: Tn Marin Sorescu, criticul vedea un
cap de serie, Marin Preda (observatia fiind din
1982!1) era romancierul unui univers degradat. in
fine, pe Dan Desliu - ne anunta, cu ani in urma.
Profesorul - 1l asteapta doar uitarea.

Daca Istoria era interesatd de eveniment (ca fapt
absent) si, n consecintd, ne invitd in hambarul
factologic, critica aduce opera in prezent. latd o
esentiald observatie pentru fenomenul perceptiv si
pentru intelegerea operei ca obiect estetic (proiect
uman). Traiectul exegezei. Tn viziunea lui Romul
Munteanu, intersecteaza scientizarea istoriei
literare cu legitimarea subiectivitatii in critica. lar
criticul, pe acest temei, e interesat de problemele de
metodologie, de noile concepte si, mai ales, de
controversele care reactiveaza literatura comparata.
Vorbeste de ,.timpul de aclimatizare”, pe urmele lui
H.R. Jauss cu al sau Erwartungshorizont si
distinge (acceptd), alaturi de Maurice Blanchot,

opera in sine si opera cititd. Suntem, asadar, pe
terenul criticii sociologice, indiscutabil o critica
,de context"; preocupatd, deci, de antologarea
opiniilor (confirmate de timp), de fluctuatia
punctelor de vedere: altfel spus, de diagrama
receptarii, interogand triada epoca-autor-opera si
cercetdnd Tndeaproape gustul (in prefacere) si
orizontul informational (in expansiune).

Pana la urma, tot la lector ne intoarcem. Romul
Munteanu e ferm: literaturitatea unui text se
constituie prin lecturd. Sa ne amintim cd, dupa
Michel Charles, lectura e ,,inscrisa" Tn text iar Iser
afirma, fara umbra unui echivoc, ca totul este text.
E drept, sartre-ian vorbind, totul este in cititor,
autorul fiind concediat. Dar Romul Munteanu,
inventariind aceste opinii, nu cade Tntr-un
exclusivism pagubos. El stie prea bine ca lectura e
spatiul de intalnire dintre doud constiinte si Tntre
locutorul- emitator si receptor (adica ntre scriiturd
si lecturd) circuitele raman deschise. Din unghiul
Sociologiei receptiei, cartea exista doar fiind
cititd. ,,Re-creatd" prin lectura (existand prin si
pentru celalalt), ca presupune o receptare activa,
adica trezeste constiinta pozitionala a cititorului.
Ceea ce nu Tnseamna dictatura cititorului - creator.
Pe de alta parte, judecand pragmatic, opera ramane
un obiect utilitar, de consum cultural, cu statut
specific, depozitand, informatia supragenetica
(cum spun culturologii).

Romul Munteanu a Tinteles exact datele
problemei. El ,,converseaza" cu cititorii si propune
texte scurte, percutante. Tncet, perseverand,
constata ca seria Jurnalului de carti s-a dovedit
,un experiment fericit". Dar o observatie se impune
imediat. Conversatia nu cade in palavrageald,
descriptivismul erudit nu e ispitit de un demon
ludic, Tngropand jucdus ideea sub jetul metaforic.
Fiaza pedanta, repet, pledeaza pentru scientizare,
incat, surprinzator, la bard e adus chiar si E.
Lovinescu, Tndemnand la cercetarea fenomenului
literar ,,in pricinile Iui". Adicd in etimonul socio-
istoric al literaturii.

Asumandu-si rolul de constructor (in linia a
doua, cum am vazut), Romul Munteanu fortifica
exegetic nume si opinii. E drept, eruditia Tn sine nu
a nascut niciodata critici (afirma chiar Profesorul).
Tmpingand rationamentul Tnspre ultimele-i
consecinte, am putea chiar spune, ilariant, ca
»pentru semiotica, literatura nu exista" (Julia
Knsteva). Din fericire, spirit metodic, echilibrat si
blindat-informat, Romul Munteanu examineaza cu
detasare glaciala astfel de radicalisme si ocoleste
fundatura exclusivismelor. Dar, probabil, un eseu
mai vechi, intitulat De la suprematia scriitorului
la decizia cititorului ar trebui, azi, rescris; piata
noastra literard e inundata de oferta subculturald iar
sovaielnica noastra tranzitie a modificat peisajul si
a tulburat ecuatia. Dincolo Tnsa de astfel de aspecte,
legale de Tnvolburdrile contextului, ramane textul
suveran si cititorul disponibil. lar Romul
Munteanu, in pofida atator ispite cuibdrite n
ograda literaturii, este si ramane un lector
insatiabil.



cinema
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de MANUELA CERNAT

urnat in 1947, in afara studiourilor, din
pricina grevei masinistilor de la
~Wamer$ Deep Valley (Valea cea

Groza, roméanul Negulescu se pomeneste
apatrid. Instalarea oficialda a comunismului in
Roménia, prin proclamarea unei republici

adanca), cu dialoguri de William Faulknepspalare nu-i mai lasa nici o speranta. Granitele

Ida Lupino in rolul unei femei abrutizate de
corvezi domestice care redescopera sensul
existentei prin iubire, este primit triumfal de
Tntreaga presa. ,,Drama puternica, fara concesii,
frapanta; regia lui Jean Negulescu Ti da nerv si
fortd (New York  Variety). ,Niciodata
Negulescu n-a fost mai Tn putere artistica decat
acum. Se poate chiar vorbi de un tour de force.
Scenariul are un echilibru rar pe care regizorul 1l
pune plenar in valoare. Vizand performanta
obtine rezultate absolut magnifice (The
Hollywood Reporter). ,Desi tema este
morbida, filmul are o anumita caldura, are fior si
o fortd de convingere care 1l impun. Meritul Ti
revine Tndeosebi regizorului care isi conduce
povestirea ntr-un stil direct, onest, urmarind
permanent un singur lucru - sd obtinad o creatie
iesita din gdmun. (Los Angeles Examiner).
Cota artisticd a romanului reiese nu numai
din cronici. La Hollywood barometrul cel mai
sigur al gloriei l-a oferit dintotdeauna viata
mondena. Tn 1947, ranch-ul *Tarzana al lui
John Huston care tocmai a ispravit Comoara
din Sierra Madre cu Humphrey Bogart,
prietenul cel mai apropiat al lui Jean, gazduieste
super-aniversarea casatoriilor a trei cineasti: a
lui Huston Tnsusi, a lui Lewis Millestone si a lui
Jean Negulescu. Un party urias, cu doua sute de
invitati pentru care canta, acompaniate de o
orchestra Tndracita, marile staruri ale varie-
teului: Judy Garland, Frank Sinatra si Danny
Kaye. Doar pentru Jean bucuria este Tntunecata
de vestile parvenite de acasa. Odata cu
abdicarea forata a Regelui Mihai, santajat cu
executia a o mie de studenti arestati de guvernul

lumea literara

PERESTROI

= Nu putem omagia pe toti scriitori ajunsi la
0 anumita varsta biologica si literard. Unii nu vor
si se ascund (de ani si de noi!) altii, dimpotriva,
dau navala, de obicei pe la 40 de ani, rugandu-ne
sd amintim ca au debutat Tn urma cu n ani, ca au
X carti aparute etc., etc. E greu sa-i multumesti pe
toti (cand ei Tnsisi nu-s multumiti) dar e si
amuzant cand cétiva, detinand anumite functii si
privilegii, Tsi revarsa personalitatea Tn numere
festive, Tncat isi trec numele si pe cotorul
revistelor. Traditia impusd de Nea Caisa nu se
pierde usor! Datoritd modestiei sale dar si
scaparilor noastre (oameni suntem si putini
lucram la aceasta revista), Petre Stoica
(Perestroica) a sarit peste 65 de ani fara sa fie
trecut Tn banca, la Uniunea Scriitorilor, alaturi de
Al 1. Ghilia. Ce i-o fi trebuit sa fuga la Jimbolia
si sa-si traga o fundatie pe numele sau, greu
ntelegem! Poate de teama cititoarelor, care i
asaltau mereu Tn Capitala. Oricum, unui
colaborator atadt Je devotat si de pretios,
niciodata nu-i prea tarziu sa-i uram: La multi ani!
= Aflam ca si Bujor Nedelcovici a trecut pragul
60. lute mai zboara si timpul asta! Sperdam sa-I

s-au inchis. Abia izbavitda de Calamitatea
razboiului, tara lui intra Tn cosmarul dictaturii
comuniste. Pentru cineastul instalat in lumea
libera, metafora cortinei de fier se manifesta
concret prin cortina de tacere, mai apasatoare ca
0 piatra de mormant, pogorata, ntre el si cei
ramasi acasa, despre care nu poate decat
nadajdui ca nu vor Infunda puscariile. Tnca nu
stie ca pentru rudele lui, a avea un fiu, un frate,
un cumnat ori un unchi al sotiei ,,stabilit Tn
America  constituie de-acuma un cap de
acuzare suplimentar in dosarele si asa doldora
de dovezi ale apartenentei la ,,clica burghezo-
Imosiereasca ~ Total rupt de acele grozavii pe
care Occidentul Tnca nu le-a aflat sau nu vrea s
le afle, Negulescu se pregateste pentru prima lui
superproductie, Viata iui Don Juan, cu Errol
Flynn, actor nascut pentru a personifica legenda
eternului Tndragostit. Dupa cateva luni de
pregatire, filmul 7i este retras din pricina viziunii
sale total iesite din comun asupra personajului
pe care el 1l vede o victima a femeilor, de vreme
ce nu este in stare sd le refuze. Tot raul spre
bine. Tn compensatie, producatorii 7i dau mana
libera sa aleaga alt scenariu. Opteaza pentru
ecranizarea unei piese jucate nu demult pe
Broadway: o surdo-muta violatd de un betivan
ajunge pe banca acuzarii dupa ce destinul o
sileste sa-1 ucida pe tatal copilului ei din flori,
dar este salvata in extremis de un medic care
prin miracolul iubirii a stiut sa descopere Tn acea
fiintd, aparent Tnapoiata, o minte agera, un suflet
bun si brav. Johnny Belinda, ultimul film
realizat de Negulescu pentru ¥Wamer va fi si
capodopera vietii sale, desi premisele nu sunt

cinstim publicandu-i o prozd. Numai sa ne-o
trimitd cat mai repede de la Paris. La multi ani,
prin mesager! in toamnd, cand si Octavian Paler
va Tmplini o varsta respectabild, nu-1 vom omite
de pe lista noastra de sarbatoriti. Apropo,
maestre, remarcabil ati fost intr-o emisiune
televizatda cand ati pus degetul pe plagile
demagogului continental, dar ce zicem, mondial,
V C. Tudor! <Am reactionat imediat cand
Daniela Zeca i-a cam cantat Tn struna
agramatului, incultului si politrucului de serviciu
Dinu Sararu. Ceva mai tarziu, am aliat ca
individul Tsi platise publicitatea (desi, in fond, tot
gratuita a fost!), si domnisoara respectiva a fost
sacrificatd de redactie, Tn ciuda Tndaradniciei
sale. Asa-i cand esti tanar! Nu putem Tnsa ignora
interventiile sale ulterioare, decente, la obiect,
fara suficienta si aroganta unor colegi, interventii
care dovedesc emanciparea unui profesionist de
care avea nevoie televiziunea nationala, mai ales
ca televiziunile particulare sunt Tntr-o ascensiune
evidentd < in acelasi spirit se plaseaza doua
doamne de la Radio Romania, care realizeaza
emisiuni Tn multe situatii, remarcabile. Prompte,

prea incurajatoare. Pentru partitura adolescente
surdo-mute i-a fost impusa o interpreta de 34 de
ani! Jayne Wyman. Maritatd cu Ronald Reagan
actor Tn declin dar bun orator, calitate care 1-a s
adus Tn acel an n fruntea Asociatiei Actoriloi
Americani, Wyman, specializatd pana atunci ir
aparitii episodice Tn westernuri si comedioare
bufe, datoreaza brusca ei distribuire Tntr-un ro
principal sforilor trase de sotul sdau. Nici ni
viseaza ca ntr-o buna zi barbatul cu care are do
copii va deveni Presedinte al Statelor Unite
Daca ar sti, poate nu s-ar grabi sa divorteze
imediat dupa premiera filmului ametita de
succes si de perspectivele unei noi cariere. Nic
Negulescu nu banuieste ca sub Tndrumarea lui
modesta actrita va avea revelatia propriiloi
resurse dramatice. Deocamdata se tot Tntreab;
disperat cum sa o faca sa para de optsprezece
ani, cum sa-i dea un aer de salbaticiune
inocenta. Pasienta nu i-a iesit nici ci
protagonistul. Initial a optat pentru un debutant
un actor de teatru new-yorkez cu fizic interesan
si personalitate nonconformista. Producatori
Tnsa, nemultumiti de dictia lui ,»in loc si
vorbeasca mormdie - l-au taiat din distributie
Tanarul de care pana atunci la Hollywood n-t
auzit nimeni se numeste... Marlon Brando. 1r
locul lui va fi luat Lew Ayers, intrat Tn gratiile
publicului dupd ce in urma cu 17 ani a juca
rolul soldatului Paul Tn Pe frontul de ve:
nimic nou al lui Millestone.

Turnand si de asta data doar Tn locatie, intr
un satuc de pescari din Carolina de Nord
cineastul intra Tn conflict cu mafia admi
nistratiei care, convinsa ca romanul va abuza iai
de cadre picturale, merge pana acolo Tncat i
confisca aparatul de filmat. La vizionare, marele
Boss, Jerry Wald, tuna si fulgera. ,,No
americanii am inventat cinematograful sonor c;
voi sa faceti un film despre o surdo-muta?“ Si
Tn stilul lui dictatorial, cere regizorului si
suprapuna peste planurile mute o voce din ofl
care sa explice spectatorului la ce se gandeste
eroina. Intransigent Negulescu are curajul si
refuze. Johnny Belinda este aprobat spre
difuzare n versiunea lui originald, dar in aceias
zi realizatorului i se comunica oficial reziliere;
contractului. La Hollywood insubordonarea fati
de sefi se plateste.

informate, uneori cu accente critice, Mari
Urbanovici si Georgeta Draghici au de ce sa fie
felicitate, mai ales cand laudele vin de la un
profesor ca Dan Grigorescu, chiar Tntr-c
emisiune a televiziunii roméne. Céand stim ci!
acolo, la conducerea departamentului cultural, se
afla un critic si istoric literar binecunoscut, Liviu
Grasoiu, nimic nu poate fi surprinzdtor. = 1in
masura spatiului tipografic disponibil, revista
noastra consemneaza lansarile de carte, simpo
zioanele, omagierile, fara sa stabileasca, doamne
fereste, vreo ierarhie literara. Noi Ti dam crezare
numai timpului. Singura conditie ca anumite
manifestari sa fie inserate In Luceafarul e aceea
ca organizatorii sa ne anunte la timp si, daca se
poate, in scris. Mesei rotunde de la Institutul
Cervantes 1i acorddm Tn acest numar un spatii
mai Tnsemnat. Merita. = Dupa ce a fost omagial
la Uniunea Scriitorilor, profesorul Romul
Munteanu s-a lansat la libraria Eminescu ci
volumul Noul roman francez, prezentat de Irins
Mavrodin si Radu Toma. Uram profesorului k
mai multe tiparituri, la fel de interesante! = Ele
vii resiteni au participat la lansarea romanului
»Rezervatia de Lux*, Tn prezentarea scriitoriloi
Radu Ccrnatescu si lon Chichere. Cenaclul
Semenicului din localitate a organizat
dezbatere pe tema ,,Romanul romanesc
tdntemporan la care participarea scriitoriloi
din zond si, bineinteles, a celui invitat dir
Capitala, au condus la discutii aprinse, incitante
< Tn Rotonda Muzeului Literaturii Romane ¢
fost lansat vineri, 15 martie, volumul de poezie
«Antipatimi» semnat de Grigore Goanta.



muzica

oJREPTELE MUZICI™ LA WITTGENSTEIN

de GRETE TARTLER

semenea lui Cioran, Wittgenstein
vede Tn muzica singurul limbaj care
poate transcede limitele, singura

mereu la aceleasi Tntrebari". Scriitorul,
filozoful, sunt intr-o confruntare permanenta
cu limba (,,Noi ne luptdm cu limba. Suntem in

modalitate de a ajunge la esenta fard phdpiiicu limba"); ei ,,gdndesc cu pana” si au

artificializarii. Chiar si poetii ar tanji dupa
acest mod de exprimare (,,Kleist scria odata ca
poetului i-ar placea cel mai mult daca ar putea
:ransmite gandurile si farda cuvinte™). Daca
filozofia ,,nu face propriu zis nici un progres,
fiindca aceleasi probleme filozofice care i-au
reocupat deja pe greci ne preocupa si pe
aoi‘, e pentru ca ,,limba pe care o vorbim nu
s-a schimbat si ne amageste conducandu-ne

fatda de viata originara, salbatica, de
.sandtatea" ideilor, cum ar putea spune
Kierkegaard, distanta pe care o are artificialul
fata de natural (esperanto-ul e dat drept pilda
ca summum al urateniei artificiale).

Pentru Wittgenstein, care are un mod de a
gandi critic, nu creator (,,Originalitatea mea —
daca acesta este cuvantul potrivit - este a
solului, nu a semintei: eu nu am poate nici o

NOTE DE PRIMAVAR

Le notte della primavera)

de ROMAN VLAD

De la marea ,,Sarbatoare" a lui Stravinski,
a cele mai modeste compozitii - motive
nuzicale fara numar au fost inspirate de acest
motimp.

»Muzica poate spune orice fara a numi
limic". Dar ea poate de asemeni sa reflecte
iecare exigentd umana si fiecare fenomen in
iglinzile ei sonore magice. Muzicienii au cautat
ntoldeauna sa atinga strunele inimii cu emotiile
vite la schimbarea anotimpurilor. Ei au avut o
iredilectie anume pentru primavara, simbolul
irin excelenta al luminii, al iubirii, al nasterii si
1 renasterii vietii.

Doua pagini nu ajung, nici douazeci nu ar fi
uficiente pentru lista lucrarilor muzicale
ispirate de primavara. Ne limitdm sd reamintim
umai unele din compozitiile majore. Tncepand
esigur cu ,,Primavara” de Antonio Vivaldi,
rimul din cele 4 concerte de coarde numite
Cele patru anotimpuri". Inspiratia poetica este
eclaratd explicit Tn textul unui sonet ce
orbeste de ,incantari melodice"”, ,,voioase
antece de pasari"”, ,,cimpoaie de pastori" si de
ansuri sarabatoresti de ,,nimfe si ciobadnasi.

Daca n lucrarea lui Vivaidi referirea la
rimavara e declarata deschis, Sonata pentru
ioara si pian Opus 24, cunoscuta ca
Primdvara” nu a fost numitd astfel de
ompozitor desi titlul este Tntr-un grad foarte
falt adecvat dat luminozitatii peisajului
motional al acestei sonate care este destul de
liberata de acele umbre ale suferintei dramatice
e Tnnoureaza atat de des orizontul lui
eethoven.

La Mozart, cel mai apropiat primaverii din
>ti compozitorii, nu sunt referiri directe la acest
notimp. Dar, intr-o zi de iarna (14 ianuarie
791), in ultimul an al vietii, Mozart a compus
ttr-adevar doua piese cu titlul semnificativ:
inceputul primaverii" si ,,Sextet pentru o viata
oud".

Chiar ,,Friihlingstraum™ (1827) cel mai
ngvistic din multele lieduri de Schubert
ispirat de poeziile de primavara, nu e nimic
lai mult decat visul unei primaveri imposible.

Roman Vlad, muzician si compozitor nascut in
mténia, cunoscut prin recitalurile sale, afost director al
terei din Roma si presedinte la Societa Italiana degli
itori ed Editori (SIEA).

E o parte din ciclul ,,Calatorie de iarna". Se pol
recunoaste doar flori de gheatd. Nu exista soare
spre a incdlzi. Dar aceasta disperatd dorire a
primaverii este mult ma, miscatoare decat toate
acele alte primaveri de o bucurie superficiala ce
Tmpanzesc muzica secolului XX, mai ales dupa
ce programul muzicii descriptive a devenit

popular.
Nu ne vom referi la acele numeroase
.cantece", ,mesaje"”, ,salutari", ,iubiri",

»dorinte"”, etc. referitoare la primavara compuse
de acei poeti geniali ai Romantismului muzical
German cum ar fi Mendelsshon, Schumann,
Brahms, Wolff si Mahler.

Sa ne gandim mai curand la piese mici de
salon Tn excesul lor care la nivel de sunet erau
»carti postale ilustrate” din care doua piese ale
unor compozitori nordici ocupa un loc deosebit:
»Primavara" de Grieg si piesa cu acelasi nume
de Sinding. Ambele au cdzut in banalitate printr-
0 prea deasa interpretare. ,Sarbatoarea
primaverii" de Stravinski nu trece desigur prin
acelasi risc. Este cel mai mare monument
muzical dedicat primaverii vazand acest
anotimp nu din afara lui ci surprinzandu-i chiar
radacinile Tn toata truda lor germinativa.

Stravinski a legat aceasta de ceea ce a iubit
mai mult la Rusia: ,,Violenta primavara rusa
care pare a incepe ntr-o ora ca si cum pamantul
s-ar crapa. Acesta este cel mai frumos
eveniment din fiecare an din vremea tineretii
mele™.

Sa elogieze Tn cantec primavara pare sa fi
devenit deosebit de greu pentru compozitorii din
secolul nostru. Debussy in poemul sau
»Primavara"™ (scris cand era ,,pensionar” la
Academia Franceza, Villa Medici din Roma) si
Respighi, Tn prima parte a tripticului Botticelli
(1927) nu s-au inspirat direct din natura, ci din
binecunoscuta pictura. Mai apoi, chiar
referintele indirecte la acest anotim al tineretii
pure si al fericirii au fost inhibate de tabuuri
grele ce apasa pe viata contemporana si pe arta
ce reflecta viata lumii, mult schimbata fata de
primavaraticele ei zile de aur.

(Dupa ,,Ulisse 2000™)

Traducere:
Teodora Motet

samanta proprie. Daca se arunca Tnsa o
samanta in solul meu, ea va creste altfel decat
Tn orice sol") muzica e alcatuita din trepte care
duc spre ,,dincolo™ si care numai aparent se
numesc melodii (,,Nu te lasa Tnselat de faptul
ca. se spune ca toate acestea sunt melodii. Ele
sunt trepte fie un drum care duce de la ceva pe
care nu-1 vei numi melodie la altceva pe care
de asemenea nu-1 vei numi melodie™). Aceste
trepte ating probleme de idei pe care un filozof
sau ‘ scriitor greu le poate atinge (,,Exista
probleme la care nu ajung niciodata, care nu
stau pe linia mea sau Tn lumea mea. Probleme
ale lumii de idei occidentale la care, a ajuns
Beethoven - si poate Goethe, Tntr-o anumita
masura - sj cu care s-a luptat, pe care nu le-a
abordat nsa nici un filozof - poate Nietzsche
a trecut aproape de ele)."”

Marii atingatori ai absolutului sunt pentru
Wittgenstein mai ales Bruckner si Brahms,
care nu au artificialitatea lui Mendelssohn, de
pilda. Rigoarea, ,,taria muzicald" a lui Brahms
sunt deseori invocate. Acesti autori nu ar fi
putut ilustra filmele mute, crede filozoful,
fiindca sunt prea abstracti. in schimb Bach are
0 muzica mai apropiata de limbajul omenesc
(el de altfel se lauda ,,cd a Infaptuit totul doar
prin sarguintd™). Muzica lui este limbajul unui
mare om, totusi om. (,,Dar o asemenea sarguinta
presupune tocmai umilinta si o uriasa capacitate
de a suferi, asadar forta. Si cine se poate
exprima apoi Tn mod desavarsit ne vorbeste
noua tocmai limbajul unui om mare"). Mozart e
cel care a Tngaduit numai frumosul - niciodata
nimic diform nu patrunde n lucrarile sale, asa
cum trasaturile unui Tnger nu pot fi deformate de
suparare. Schubert e considerat ,,nereligios si
melancolic", despre melodiile lui se poate spune
,,Ca sunt toate pline de poante, si aceasta nu se
poate spune despre cele ale lui Mozart. Schubert
este baroc. Poti indica anumite parti dintr-o
melodie a lui Schubert si spune: vezi, aceasta
este poanta melodiei, aici se Tncordeaza
gandul”. Prin Wagner e exemplificata ironia Tn
muzicd (Maestrii cantareti) dar si marea
naturalete, acel ,,animal salbatec, neimblanzit"
care se ascunde Tn adancul artei adevarate.

Toate aceste ,,trepte” pe care muzicienii s-au
situat (fiecare la locul lui) Tn urcusul spre
absolut raman numai un ideal pentru cel obligat
sa se exprime prin cuvinte.

* Citatele provin din volumul ,,tnsemnari
ostum£“} traducere de Mircea Flonta si Adrian
aul Vasllescu, editura Humanitas, 1995

BIBLIOTECA
NOASTRA

m Camasa lui Nesus (Andrei Turcanu),
versuri, ed. Cartier Chisindu, pret neprecizat.
m Lunaticul noptii scitice (Nicolae Popa),
versuri, ed. Cartier Chisindu. pret neprecizat.
m Ca frunza si ca iarba primaverii (Mihai
Antonescu), proza, ed. Scripta, 2856 lei.

m Casa faurului (Lucian Alexiu), traduceri,
ed. Hestia, pret neprecizat.

m Calul de fibra (Alexandru Dohi), versuri,
ed. Dacia, 1938 lei.

m Aedul (Alexandru Patrulescu), versuri, ed.
Universal Cartfil, 2500 lei.

m Dealul (loan Vintila Fintis), versuri, ed.
Universal Cartfil, 2500 lei.

m Dominic sau despre imitatia umbrei
(Costel Stancu), versuri, ed. Hestia, pret
neprecizat.

m Terapia caderii Tn gol (Costel Stancu),
versuri, ed. Hestia, pret neprecizat.

m Noi si purtate (Adrian Botnaru), versuri, ed:
Marincasa, 2000 lei.

m De la arhetip la personaj literar (loan
Babe), eseuri, ed. revistei Familia, 4000 lei.

m Frumusetea candorii (Vasile Menzel),
versuri, ed. Publimprcss, 2500 lei.

m Stiinta mortii (Irina Petras), eseuri, ed.
".Dacia, 2856 lei. )



literatura lumii

Dino Buzzati

n mai 1902, un taran de-al contelui

Gerol, un oarcare Giosue Longo, ce

mergea deseori la vanat prin munti,
istorisi cum c& vazuse in Valle Secca o dihanie
uriasd aducand a balaur. La Palissano, ultimul
catun din vale, umbla de veacuri legenda cum
ca prin unele sterpe strungi ar mai vietui Tnca
un monstru de soiul acela. Dar nimeni n-o
luase vreodatda Tn serios. De data asta, Tnsa,
cumintenia lui alde Longo, sartul istorisirii
sale, amanuntele pataniei repetate de mai multe
ori farda cea mai micd sminteala dadurd
Tncredintarea ca trebuie sa fie ceva adevarat la
mijloc, iar contele Martino Gerol hotari sa
mearga la fata locului. Fireste, nu se gandea la
vreun balaur; totusi, era cu putinta ca oarece
sarpe urias, dintr-o specie rard, sa fi vietuit prin
strungile acelea nelocuite.

11 Tntovarasira n expeditie guvernatorul
provinciei, Quinto Andronico, cu frumoasa si
cutezatoarea-i  sotie  Maria, profesorul
naturalist Inghirami si colegul sau Fausti,
expert Tndeosebi Tn arta Tmbalsamarii.
Slabanogul si scepticul guvernator de mult
bagase el de seama ca sotia Ti purta o mare
simpatie lui Gerol, dar nu-si facea sange rau.
Ba chiar primi cu dragd inima cand Maria Ti
propuse sa mearga Tmpreuna cu contele la
vanatoarea balaurului. Nu era gelos pe Martino
nici cat negru sub unghie; nici nu-1 pizmuia,
desi alde Gerol era mult mai tanar, mai frumos,
mai vanjos, mai destoinic si mai bogat decét el.

Doua radvane pornira putin dupa miezul
noptii din oras, escortate de opt vanatori calari,
si ajunsesera catre ceasurile sase dimineata in
catunul Palissano. Alde Gerol, frumoasa Maria
si cei doi naturalisti dormeau; numai alde
Andronico era treaz si porunci sa opreasca
radvanul dinaintea casei unei vechi cunostinte:
medicul Taddei. Putin dupa aceea, Tnstiintat de
unul din vizitii, doctorul, buimac de somn, cu
scufia de noapte pe cap, se arata la o fereastra
de la primul cat. Andronico, venind pana sub
ea, 1l saluta cu condescendenta, lamurindu-i
scopul expeditiei; si se astepta ca si celalalt sa
rada auzind vorbindu-se de balauri.
Dimpotrivd, alde Taddei scuturda din cap a
dezaprobare.

»EU, Tn locul domniei-tale, n-as merge" zise
el, ritos.

,,De ce? Crezi cumva ca nu-i nimic acolo?
Ca toate astea-s doar brasoave?"

,,-Habar n-am" raspunse doctorul. ,,Eu, unul,
chiar cred ca balaurul exista, desi nu I-am vazut
niciodatd. Dar nu m-as baga in pocinogul &sta.
Poarta ghinion."

,.Ghinion? Domnia-ta vrei sa sustii, Taddei,
cd ai crede aievea in asa ceva?"

.1 batran, scumpe guvernator" facu celalalt
,.Si-am vazut multe. E cu putinta ca totul sa fie
o0 scorneald, dar s-ar putea sa fie si adevarat; n
locul domniei-tale, nu m-as baga. Si-apoi,
ascultd numai: drumul e greu de gasit, 1s doar
munti putrezi plini de surpaturi, ajunge o boare
de vant ca sa se iste un prapad Tntreg, si nu dai
de-un strop de apa. Las-o balta, guvernatorule,
mergi mai degraba n sus, la Crocetta” (si arata
spre un munte rotunjit, napadit de iarba, ce
domina catunul), ,,acolo dai de iepuri cati Tti
pofteste inima." Tacu o clipitd, apoi adauga:
,»EU zau ca n-as merge. Si-apoi, am auzit o data
spunandu-se, dar degeaba, o sda te umfle
rasul..."”

,De ce musai sa rad" exclama alde
Andronico. ,,Domnia-ta spune-mi numali,
spune.”

,.Bine: unii spun ca balaurul scoate fum, iar
fumul acela e otravit, ajunge nitelus ca sa

CIDEREA B

pricinuie moartea."

in ciuda fagaduielii facute, alde Andronico
izbucni intr-un hohot de ras sanatos:

»Te-am stiut eu dintotdeauna reactionar”
conchise el ,,sucit si reactionar. Dar de data
asta-ntreci orice masura. Un medieval, asta
esti, scumpul meu Taddei. La revedere, pe
diseara, cu capul balaurului!™

Schita un gest de salut, urca din nou in
radvan, dadu porunca sa porneasca din nou.
Giosue Longo, ce se afla printre vanatori si
cunostea drumul, se puse Tn fruntea alaiului.

,,Ce-avea mosneagul acela de scutura din
cap?" Tintreba frumoasa Maria, care se
desteptase intre timp.

,.Nimic" raspunse alde Andronico ,.era
bunul Taddei, care-n ceasurile libere face si pe
veterinarul. Vorbeam améandoi despre afta
epizootica."

,»Dar despre balaur? zise contele Gerol,
care sedea Tn fata. ,,L-ai Tntrebat daca stie ceva
despre balaur?"

»Nu, ca sa fiu drept" facu guvernatorul.
»Nu voiam sa se chicoteasca Tn spatele meu.
I-am spus c-am venit cu totii Tncoace la o mica
vanatoare, alta nimic i-am spus, na."

Odatd cu Tnaltarea soarelui, toropeala
calatorilor se risipi, caii iutira pasul, iar vizitiii
se pusera pe Tnganat cantece.

,Era medicul nostru de familie, alde
Taddei. Candva" istorisea guvernatorul ,,avea
o clientela tot unul si unu. Intr-o buna zi, dupa
mai stiu eu ce dezamagire din dragoste, s-a
retras la tara. Apoi, trebuie c-a picat pe el o
noua napasta, si-a venit sa se-ngroape aci, sus.
Tnca o napasta, si Dumnezeu stie unde s-0 mai
aciua; o ajunge si el un soi de balaur!"

,»Ce neghiobiil™ zise Maria, cam sastisita.
.Mereu povestea cu balaurul, Tncepe sa devina
plicticos refrenul asta, n-ati mai vorbit de
altceva de cand am plecat.”

»Pai tu, si nu alta, ai tinut sa viil" i-0
Tntoarse, cu ironica blandete, sotul. ,,Si-apoi,

cum puteai s-auzi despre ce discutam, dac
dormit Tntruna? Poate ca te faceai doar?"

Maria nu raspunse, si se uita nelinistita
ferestruica. Scruta muntii, care se faceau |
mai Tnalti, mai raposi si mai sterpi. Tn fund
vaii se Tntrezarea un sirag haotic de culmi, ce
mai multe de forma conica, vaduvite de padt
sau pasune, de-o culoare galbuie, fara seam
de mohorate. Batute de soare, acestea sclipe
de-o lumina cruda si patrunzatoare.

Era spre ceasurile noua cand calestile
oprird, caci drumul se sfarsea. Vanator
coborati din radvan, bagara de seama ca
aflau de-acuma n creierii acelor munti lugub
Vazuti de-aproape, se aratau facuti din star
mucede si sfaramicioase, aproape din tarar
numai o surpatura din crestet pana-n poale.

»laca, aci incepe poteca"” zise alde l.onf
aratand spre o urma de pasi omenesti ce suia
gura unei valcele. Luand-o pe acolo, in i
sferturi de ceas ajungeai la Burei, unde fuse
zarit balaurul.”

A fost adusa apa?" i Tntreba Andronico
vanatori.

1S patru butelci; si-apoi alte doua cu v
excelenta™ raspunse unul din vanatori.
destuld, socot..."

Ciudat. Acum ca se gaseau departe de or:
Tmpresurati de munti, gandul la balaur Tncep
sa para mai putin absurd. Calatorii priveau
jur Tmprejur, fara sa dea de lucruri pr
linistitoare. Creste galbui, pe unde nu n
célcase fiinta vie, valcele care Tnaintau de
laturi, ascunzand vederii cotiturile lor:
pustietate de negrait.

Se aslernura drumului fara sa scoatd
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vorba. Tn fatda veneau vanatorii, cu pusti

culevrinele si  celelalte dichisuri
vanatoare, apoi urma Maria, iar la coada,
doi naturalisti. Din fericire, poteca era in
umbrita; printre Tntinderile galbene de tarai
soarele ar fi fost un chin.

Si valceaua care ducea spre Burei ¢
Tngusta si Tntortocheata, pe fundul ei nu se-a
nici un torent, pe de laturi nu se-aflau n
buruieni, nici iarbda, numai bolovani
grohotisuri. Nu tu cantec de pasari ori de at
doar rare murmure de prundis.

Pe cand palcul Tnainta astfel, veni de ji
din vale, umbland mai iute decat dansii,
flacdiandru cu o capra moartd pe urne
.Merge la balaur, al de colo™ facu alde Lont
si 0 spuse cu cel mai mare firesc din lun
catusi de putin Tn saga. Oamenii din Palissar
lamuri el, erau grozav de superstitio
trimiteau zi de zi cate-o capra la Burei, ca
Tmblanzeasca toanele monstrului. Jertfa t
dusa cu randul de flacaii satului. Vai si-an
daca monstrul Tsi facea auzit glasul. S
ntampla vreo napasta.

i balaurul Tnfuleca zi de zi
Tntreba zeflemitor contele Gerol.

A doua zi dimineata nu mai ramane nim
asta-i fapt dovedit."

,,Nici macar oasele?"

,Ei bine, nu, nici macar oasele. O duce
manance Tn pestera."

»,Dar nu-i cu putinta ca oarecine din sat
fie al de-o Tinfuleca?" facu guvernator
,,Drumul 7l cunosc cu totii. L-au vazut vreod:
cu ochii lor pe balaur Tnhatand capra?"

»,Habar n-am, excelentda" raspuri
vanatorul.

Flacau] cu capra Ti ajunsese ntre timp ¢
urma.

,Hei, flacdias!" spuse contele Gerol,
glasul lui poruncilor ,,Cat vrei pe capra aia?

,.N-0 pot vinde, conasule" raspunse aceh

,Nici pentru zece scuzi?"

capra



A, pentru zece 3¢uzi... se-nvoi
diandrul ,,va sa zica, oi merge sa iau #fa.
asa dobitocul jos, pe pamant.

Andronico 1l Tntreba pe contele Gerol:

,.Da’ la ce-ti trebuie capra aia? Nadajduiesc

1-ai de gand s-o mananci.”

,,O sa vezi tu la ce-mi trebuie, o sa ¥zi

j celalalt, in doi peri.

Capra fu luata pe umeri de un vanator,

:auasul din Palissano cobor? Tn goana

arat spre sat (in mod vadit, mergea sa-si

a rost de alt dobitoc pentru balaur), si ceata

orni mai departe.

Tn mai putin de un ceas, ajunsera, in sfarsit,

lea se deschidea fara veste intr-un larg cerc
batic, Burel-ul, un soi de amfiteatru
onjurat de metereze de tarana si stanci
ramicioase, de-o culoare galben-rosiatica.
man Tn mijloc, n varful unui con de
ihotisuri, o borta neagra: vagauna
aurului.

»Acolo e“ zise alde Longo. Se oprira la
ca departare, pe-o terasa de prundis ce
:rea un minunat punct de observatie, la vreo
‘e metri deasupra nivelului pesterii si
roape fatd-n fata-n cu aceasta. Terasa mai
ea si avantajul de-a fi inaccesibila de jos,
rid aparatd de un mic perete iesit Tn afara,
iria putea deci sa sadda acolo in deplind
;uranta.

Tacura, tragand cu urechea. Nu se-auzea
cat nemasurata liniste a muntilor, stirbita de

-un murmur de prundis. Cand la dreapta,
.d la stanga, cate-o cornisa de tarana se
ingea fara veste, si paraiase subtiri de
lovani marunti Tncepeau sa se furiseze la
le, Tmprastiindu-se anevoie. Asta imprumuta
isajului o Tnfatisare de perpetua ruina; munti
tati de Dumnezeu, asa pdareau, ce s-ar
zagrega Tncetul cu-ncetul.

,Dar daca azi balaurul nu fese?
uinto Andronico.

»Am tdpra dadu raspuns alde Gerol. ,Ai
tat ca am capra!"

Fu limpede ce anume voia sa spuna,
obitocul urma sa slujeasca drept momeald
:ntru-a face sa iasa monstrul din pestera.

Se-ncepura pregatirile: doi vanatori se
tarara anevoie vreo douazeci de metri
asupra intrarii Tn pestera, pentru-a pravali in
s bolovani de-ar mai fi fost cumva nevoie,
a altul merse sa aseze capra pe limba de
undis, nu departe de vagauna. Altii se
istara pe de laturi, la adapost indaratul unor
ocuri de stanca uriase, cu culevrinele si

ile. Alde Andronico nu se clinti din loc, cu
<dul sa vada totul de acolo.

Frumoasa Maria ticea. Orice dram de
tezanta se topise Tntr-insa. Cat de bucuroasa

fi facut numaidecat cale-ntoarsd! Dar nu
irdaznea s-0 spuna nimanui. Privirile ei se
imbau peste peretii dimprejur, peste
rpaturile vechi si noi, peste pilastrii de
and rosie ce ziceai ca-s gata-gata sa se
ruie din clipa n clipa. Sotul ei, contele
crol, cei doi naturalisti, vanatorii 7i pareau
Tndestulatori, tare neindestulatori, Tmpotriva
itata singuratate.

Dupa ce capra moarta fu depusa dinaintea
gaunii, se apucara s-astepte. Trecuse 0
catd buna de la ceasurile 10, iar soarele
padise in intregime Burel-ul, incingandu-1
ravan. Valuri de dogoare rabufneau dintr-o
"te Tntr-alta. Ca sa-i ocroteasca de raze pe
vernator si pe sotia lui, vanatorii naltara,
m se pricepura mai bine, un soi de
dachin, cu paturile din radvan; iar Maria
i Tntruna, fara sa-si poata ostoi setea.

».Pazeal" striga dintr-o data contele Gerol,
picioare pe un bloc de stancd, jos, pe limba

prundis, cu o carabina Tn mana, avand
emat alaturi un toroipan de fier.

Cu totii se infiorara si-si tinura rasuflarea

ind cum iese pe gura pesterii 0 vietate,
alaurul!™ strigara doi-trei vanatori, nu era

pede daca de bucurie ori de groaza.

Faptura se ivi la Ilumina, unduind
nuratoare, ca o naparca. Uite monstrul cel

Tntreba

legendar, al carui glas numai facea sa tremure
o0 tara-ntreaga!

,,Vai, ce urat el“ exclama Maria, cu vadita
usurare, caci se-asteptase la ceva mult mai rau.

»Mai cu inima, mai cu inima!™ strigd un
vanator, in zeflemea. Si. toti Tsi recapatara
siguranta de sine.

LParca-i un mic ceratosaurus!" zise
profesorul Inghirami, caruia Ti revenise
Tndeajuns sangele rece pentru problemele
stiintifice.

N-arata, Tntr-adevar, prea spaimantator
monstrul acela, abia ceva mai lung de doi
metri, cu un cap asemeni celui de crocodil,
desi mai bont, un ditamai gatul de soparla,
toracele destul de bombat, coada scurtd, un soi
de creasta pleostita de-a lungul spinarii. Mai
mult Tnsa decat dimensiunile reduse, miscarile
lui  trudnice, culoarea pamantie ca de
pergament (cu cateva striatii verzui),
nfatisarea total flescaitda a trupului alungau
iute spaimele. Ansamblul trada o batranete de
nedescris. Daca era un balaur, era un ramolit,
aproape n pragul mortii.

»Nal" strigd Tn bataie de joc unul din
vanatorii suiti deasupra gurii pesterii, si azvarli
cu o piatra spre dihanie.

Bolovanul se tot duse vertical si nimeri
de-a dreptul in teasta balaurului. Se-auzi cét se
poate de deslusit un ,trosc" Tnfundat, ca de
bostan. Maria se cutremura de dezgust.

Vatamatura fu grea, desi neindestuldtoare.
Ramasa cateva clipite nemiscatd, ca naucita,
reptila Tncepu sa-si legene gatul si capul ntr-o
parte si-ntr-alta, a suferinta. Falcile se
deschideau si se-nchideau rand pe rand, lasand
sa se Tntrezareasca un pieptene de dinti
ascutiti, dar dintre ele nu iesea nici un glas.
Apoi, balaurul se urni Tn jos pe prundis, spre
capra.

,»Ti-a cam sunat apa-n cap, ai?" se hlizi
contele Gerol, care-si lasase fara veste
deoparte falosenia. Era parca napadit de-o
atatare vesela, savurand dinainte carnagiul.

Un foc de culevring, tras de la vreo treizeci
de metri, Tsi gresi tinta. Detundtura sfasie
vazduhul Tncremenit, desteptand zvonuri
sinistre printre meterezele de unde prinsera sa
lunece la vale nenumarate mici surpaturi.

Aproape Tndata trasni a doua culevrina.
Ghiuleaua atinse monstrul la una din labele
dinapoi, de unde gélgai numaidecét un parau
de sange.

»la uite cum joaca!" exclama frumoasa
Maria, vrgjita si dansa de privelistea aceea
crancend. Chircita de durerea ranii, dihania se
apucase, Tntr-adevar, sa se-nvarta in jurul sau
propriu, cutremurandu-se, cu o0 cazna
neputincioasa. Laba zdrobita i se balabanea
Tndarat, lasand pe prundis o dara de zeama
neagra.

In sfarsit, reptila izbuti s-ajunga pana la
capra si s-o Tnsface cu dintii. Tocmai dadea sa
se retraga, cand contele Gerol, spre a-si arata
tuturor vitejia, veni aproape de déansa, cam la
doi metri, descarcandu-i carabina n cap.

Un soi de suierat iesi din gatlejul
monstrului. Si paru c-ar Tncerca sa se
Tnfraneze, sa-si Tndbuse mania, sa nu sloboada
tot glasul pe care-1 avea Tn trup, cd o pricina
nestiuta de oameni 1l indemna s& aiba rabdare.
Plumbul carabinei 1i patrunsese in ochi. Gerol,
dupa isprava facutd, se retrase Tn goana, si se-
astepta ca balaurul sa cada ca fulgerat. Dar
jivina nu cazu ca fulgerata, viata 1i parea de
neatins, ca focul de smoald. Cu glontul de
plumb Tn ochi, monstrul inghiti pe Tndelete
capra, si i se vazu gatul largindu-se ca
gumilasticul pe masura ce trecea printr-insul
uriesescul dumicat. Apoi se trase Tndarat la
poalele stancilor si prinse a se catara pe perete,
alaturi de pestera. Suia caznit, deseori
surpandu-i-se tarana sub labe, dornic sa scape
cu viata. Deasupra se boltea un cer curat,
spalacit, iar soarele stergea la iuteala urmele
de sénge.

,»Zici ca-i o libarca ntr-o caldare™ spuse cu
glas scazut guvernatorul  Andronico,

vorbindu-si siesi.

,,Ce spui?” 1l Tntreba sotia.

,,Nimic, nimic" facu el.

»Naiba stie de ce nu intra-n pesteral”
remarca profesorul Inghirami, cantarind la
rece orice aspect stiintific al scenei.

,I-i fricd sd nu ramana prizonier Tnauntru"
sugera alde Fusti. ,, Trebuie sa fie, mai degraba,
complet nducit. Si-apoi, cum vrei tu sa faca un
asemenea rationament? Un ceratosaurus...
Nu-i un ceratosaurus# facu alde Fusti. ,,Am
reconstituit o sumedenie, pentru muzee, dar
sunt altfel. Unde-s spinii de pe coada?"

L1 tine ascunsi" dadu raspuns alde
Inghirami. ,,la uite ce abdomen bombat. Coada
sta cocolosita dedesubt si nu se poate vedea."

Tocmai sedeau astfel de vorba, cand unul
din vanatori, cel care trasese al doilea foc de
culevrina, se-ndrepta in goana spre terasa unde
sedea Andronico, cu scopul vadit de a-si lua
talpasita.

,incotro? Tncotro?" striga la el alde Gerol.
»Stai acolo la locul tdu pana cand vom fi
ispravit."

»Eu Tmi iau talpasita” raspunse cu glas
hotarat vanatorul. ,,Povestea asta nu-mi place
deloc. Nu-i de mine asa vanatoare."

,»Ce vrei sa spui? Ti-i frica. Asta vrei sa
spui, ha?"

,»Nu, conasule, nu mi-i frica."

»Bati-i frica, Tti zic, altminteri ai ramane la
locul tau."

»Nu mi-i frica, daca-ti spun. Rusineaza-te
mai degraba domnia-ta, domnule conte."

»Aha, va sa zica rusineaza-te?" sudui
Martino Gerol. ,,Porc de céaine, ca altfel n-am
cum sa-ti zic! Esti unul din Palissano, pun
ramasag, fricos ca un iepure, nu alta. la-ti
talpasita pana nu te altoiesc!"

,»,Da' tu, Beppi, Tncotro o iei acu"? mai
striga contele, caci Tnca un vanator se retragea.

,»Si eu Tmi iau talpasita, domnule conte. Nu
vreau sa am vreun amestec Tn treaba asta
urata."”

»Ah, fricosilor!" zbiera alde Gerol.
»Fricosilor, v-as Tnvata eu minte, de m-as
putea urni de-aici!*

,,Nu-i de frica, domnule conte" i-o Tntoarse
cel de-al doilea vanator. ,Nu-i de frica,
domnule conte. Dar ai sa vezi domnia-ta c-o sa
se sfarseasca prost!"

»V-ardt eu acumal!”™ Si, culegand de jos o
piatra, contele o azvarli din toate puterile dupa
vanator. Dar lovitura nimeri n gol.

Urmara cateva minute de ragaz, pe cand
balaurul se chinuia pe perete, fara a izbuti sa se
salte Tn sus. Tarana si bolovanii plouau, 7l tarau
tot mai Tn jos, de unde plecase. Afara de acel
duruit de pietre dislocate, era liniste.

Apoi se auzi glasul lui Andronico. ,,Mai
dureaza mult?" striga el catre alde Gerol. ,,E-0
zapuseala de iad. Rapune o datda pentru
totdeauna dihania aia. Ce placere-ti face s-o
canonesti asa, chiar daca-i un balaur?"

,»,Da’ ce vina am eu?" raspunse alde Gerol,
Tntaratat. ,,Nu vezi ca n-are de gand sa moara?
Cu un glonte-n teastd, e mai viu ca oricand..."

Se Tntrerupse, zarindu-1 pe flacdiandrul de
mai adineauri aparand pe buza limbii de
prundis, cu o altd capra pe umeri. Buimacit de
prezenta acelor oameni, a acelor arme, a acelor
urme de sange, si mai ales de cdaznirea
balaurului Tn sus pe stanci, el, care nu-1 vazuse
niciodata iesind din pesterd, se oprise locului,
zgaindu-se la ciudata scena.

.Eheil Mai flacaias!" striga alde Gerol.
,.-Cat vrei pe capra aia?"

»Nimic, nu pot" raspunse flacaul.
,,Domniei-tale nu ti-o dau nici pentru greutatea
ei In aur. Da' ce i-ati facut?" adauga, cascand
ochii cat cepele la monstrul sédngeréand.

,,Suntem aci ca sa-ncheiem socotelile. Ar
trebui sa fiti multumiti. De maine, gata cu
caprele.”

,.De ce gata cu caprele?”

,Maine, balaurul nu va mai fi"
contele, zambind.

Continuare in pagina 22

facu



Urmare din pagina 22

,»Da’ nu puteti, nu puteti s-o faceti, va spun"
exclama flacaul, Tnspaimantat.

»AcU’, si tu Tncepil!™ strigd Martino Gerol.
,.Da-mi numaidecat Tncoace capra.”

»Nu, cand Tti spun™ dadu raspuns taios
celalalt, retragandu-se.

»Ah, blestematie!" si contele se napusti
asupra flacaului, Ti repezi un pumn in plin
obraz, Ti smulse capra din spinare si-l pravali
la pamant.

LAl sa te cdiesti, cand Tti spun, ai sa te
cdiesti, vei vedea de n-ai sa te caiesti!" sudui
cu glas scazut flacaul, ridicandu-se de jos, caci
nu-ndréznea sa se razvrateasca.

Dar Gerol Ti si-ntoarse spatele.

Soarele infoca acum gavanul, abia de se
mai putea sta cu ochii deschisi, atat de
orbitoare era reverberatia prundisurilor
galbene, a stancilor, iarasi a prundisurilor si a
bolovanilor; nimic, absolut nimic care sa poata
odihni privirile.

Mariei Ti era tot mai sete, si bautul nu mai
slujea la nimic. ,,Dumnezeule, ce zapuseala!"
se vaita ea. Pana si vederea contelui Gerol
Tncepea sa-i fie nesuferita.

Tn vremea asta, ca rasariti din pamant, se
ivisera zeci de oameni. Veniti pesemne din
Palissano, la zvonul ca strainii suisera pana la
Burei, acestia adastau nemiscati pe buza mai
multor pinteni de tarana galbena si asistau fara
sd scoatd un cuvant.

»AcU ai un public pe cinste!" cauta sa
suguiasca alde Andronico, Tntorcandu-se spre
Gerol, care tocmai robotea Tmprejurul caprei,
Tmpreuna cu doi vanatori.

Tanarul Tnalta privirile, pana ce zari
necunoscutii care se zgaiau la dansul. Facu o
strambaturad de dispret si-si relua trebaluiala.

Balaurul, istovit, lunecase pe perete pana la
limba de prundis, si zacea acum nemiscat; doar
pantecele umflat ca o bute i se zbatea.

,Gatal" facu unul din vanatori, saltand
Tmpreuna cu alde Gerol capra de la pamant.
Spintecasera pantecele dobitocului si-i
bagasera Tnauntru o Tncarcatura exploziva,
legata de un fitil.

Fu atunci vazut contele Tnaintand neinfricat
peste limba de pundis, venind aproape de
balaur, la nici zece metri, lasand foarte calm la
pamant capra, apoi retragandu-se = si
desfasurand fitilul.

Trebui sa se-astepte jumatate de ceas
Tnainte ca jivina sa se urneasca. Necunoscutii,
Tn picioare pe buza pintenilor, erau parca niste
statui: nu-si vorbeau nici macar intre dansii, pe
chipul lor se citea reprosul. Nesimtitori la
soarele ce atinsese o putere colosald, nu-si
dezlipeau privirile de reptila, aproape
conjurand-o sa nu se urneasca.

Insa balaurul, izbit Tn sira spindrii de un foc
de carabing, se Tntoarse fara veste, vazu capra,
si se tarT agale spre ea. Tocmai se pregatea sa-
si lungeasca gatul si sd Tnsface prada, cand
contele aprinse fitilul. Flacaruia alerga ia
iuteala de-a lungul snurului, ajunse grabnic
pana la capra, piicinuind explozia.

Bubuitura nu fu zgomotoasa, cu mult mai
slaba decat focurile de culevrinad, un sunet sec
dar indesat, ca de scandura ce s-ar despica. Dar
trupul balaurului fu zvarlit indarat cat ai clipi;
se vazu atunci ca pantecele 1i fusese sfartecat.
Capul reincepu sa se legene anevoie la dreapta
si la stanga, parea a spune ca nu, nu era drept,
ca fusesera prea cruzi si ca nu mai era nimic de
facut.

Rése plin de satisfactie contele, dar de data
asta numai el.

,»,Oh, ce grozavie! Ajunge!" exclama
frumoasa Maria, acoperindu-si fata cu mainile.

,.Mda" zise rar sotul ei ,,si eu cred c-o0 sa se
sfarseasca prost.”

Monstrul zacea, aparent sfarsit, intr-o balta
de sange negru. Si iatd ca din coastele sale
prind sa iasa doua firisoare de fum Tntunecat,
unul la dreapta si altul la stanga, doua
fumarole firave Tnaltandu-se anevoie.

LAI vazut?" facu alde Inghirami catre

colegul sau.

,,Da, am vazut" Tntari celalalt.

,Doua rasuflatori cu foaie, ca la
ceratosaurus, asa-numitele opercule
hammeriene."

LNu" zise alde Fusti. ,Nu-i un
ceratosaurus.""

n momentul acela contele Gerol, din dosul
pietroiului unde se adapostise, Tnainta sa
ispraveasca odata cu monstrul. Se gasea taman
in mijlocul conului de prundis, si tocmai
Tnsfaca Tn pumn maciuca de fier, cand toti cei
de fata scoasera un racnet.

Pentru-o clipita, Gerol crezu ca era un
strigat de triumf pentru uciderea balaurului.
Apoi bagd de seamd ca oarece se misca in
spatele lui. Se Tntoarse dintr-un salt si vazu,
oh, ce lucru de ras, vdazu doua jivine micute,
jalnice, iesind Tmpleticindu-se din pestera si
Tnaintand destul de vioaie spre dansul. Doua
mici reptile schilave, nu mai lungi de jumatate
de metru, ce reproduceau Tn miniatura faptura
balaurului murind. Doi mici balauri, odraslele,
minati pesemne afara din pestera de foame.

Fu nevoie doar de cateva clipite. Contele
dadea o dovada stralucita de sprinteneala.
»Tine! Tine!™ striga el wvoios, Tnvartind
ghioaga ferecata. Si doua izbituri au fost de-
ajuns. Repezit cu cea mai mare tarie si
hotarare, toroipanul pali rand pe rand micii
monstri, crapandu-le capul ca pe niste globuri
de sticla. Amandoi se prabusira, morti; de
departe, ziceai ca-s doua cimpoaie dezumflate.

Atunci oamenii cei necunoscuti, fara sa
sufle vreo vorba, se Tndepartara in goana, la
vale, pe albiile de prundis. S-ar fi zis ca fugeau
de vreo amenintare neasteptata. Acestia nu
iscard nici un zgomot, nu dislocara surpaturi,
nu Tntoarsera capul nici macar o clipita spre
pestera balaurului, disparura asa cum se
iviserd, in chip misterios.

Balaurul se urnea acum, de parca niciodata,
dar niciodatd n-ar mai fi izbutit s& moara.
Tarandu-se ca un melc, se apropia de micutele
jivine moarte, slobozind intruna doua firisoare
de fum. Odatd ajuns langa odraslele sale, se
narui pe limba de prundis, Tsi Tntinse cu
nesfarsitd truda capul si se-apuca sa linga
duios cei doi mici monstri morti, poate cu
gandul de a-i readuce la viata.

Tn sféarsit, balaurul paru sa-si adune toate
puterile ce-i mai ramaneau, Tsi Tnalta gatul ca
un stalp spre cer, cum n-o mai facuse Tnca, si
din beregata lui iesi, Intai abia auzit, apoi din
ce Tn ce mai puternic, un urlet indescriptibil,
un glas cum nu mai rasunase in veci pe lume,
nici de lighioana, nici de om, atat de Tncarcat
de ura, Tncat pana si contele Gerol ramase
locului, Tnlemnit de groaza.

Acum era limpede pentru ce nu voise mai-
nainte sa intre Tndarat in barlog, unde totusi
si-ar fi aflat scaparea, pentru ce nu slobozise
nici un strigat sau raget, marginindu-se la
cateva sasdituri. Balaurul se gandea la cele
doua odrasle si, spre a le cruta, respinsese
propria-i salvare; intr-adevar, de s-ar fi ascuns
n pesterd, oamenii l-ar fi haituit acolo,
Tnauntru, dand peste puii sdi; iar de si-ar fi
Tnaltat glasul, micutele jivine ar fi dat fuga
afara sa vada ce-i. Doar acuma, dupa ce-i
vazuse murind, monstrul dadea drumul
urletului sau de iad.

Implora ajutor balaurul, si cerea razbunare
pentru odraslele lui. Dar cui? muntilor, poate,
cei sterpi si nelocuiti? cerului fara pasari, fara
nouri, oamenilor ce-1 schingiuiau, diavolului,
poate? Urletul sfredelea meterezele de stanca
si tariile cerului, umplea lumea Tntreaga. Era
cu neputinta, parca (desi nu exista nici o
pricind temeinicd), era cu neputinta, parca, sa
nu-i raspunda nimeni.

,Pe cine-o fi chemand?" Tntreba alde
Andronico, cautand in van sa dea vocii sale un
ton glumet. ,,Pe cine cheama oare? Nu vine
nimenea, pare-mi-se!*

,,Oh, sd moara mai iute!" zise femeia.

Dar balaurul nu se hotdra sa moara, desi

contele Gerol, orbit de Tnversunarea de-a
sfarsi odatd, tot tragea Tn el cu carabina. Pi
Poc! Era in van. Balaurul dezmierda cu lirr
micutele jivine moarte, Tnsa ntr-un ritm
mai lent; o seva alburie Ti galgaia din och
tefar.

»Saurianul!" exclama profesorul Fausti.
uite-1 cum plange!"

Guvenatorul zise: ,,E tarziu. Ajun
Martino, e tarziu, e ceasul sa mergem."

De sapte ori se Tnalta spre cer gla
monstrului, facand sa vuiasca pripoarele
cerul. La cea de-a saptea oara, paru cd nu
mai sfarseste, apoi fara veste se stinse,
pravali abrupt, se afunda n tacere.

n linistea de moarte ce urmd, se-a
cineva tusind. Acoperit de colb de sus p;
jos, cu obrazul slutit de osteneala, de emotii
de sudoare, contele Martino, azvarlindu
carabina printre bolovani, strabatea conul
grohotisuri, tusind si apasandu-si pieptul ci
mana.

»,Ce s-a mai Tntamplat?” intreba a
Andronico, cu obrazul grav, presimtind ct
rau. ,,Ce-ai patit?"

»Nimic" facu alde Gerol, sfortandu-se
pastreze un ton sagalnic. Mi-a intrat Thaun
un pic din fumul ala."

,,Care fum?"

Gerol nu raspunse, dar arata cu mana s
balaur. Monstrul zacea nemiscat, pana si cai
1i odihnea acum printre bolovani; s-ar f
ca-i mort de-a binelea, de n-ar fi fost cele de
fuioare subtirele de fum.

»Pare-mi-se ca s-a ispravit"
Andronico.

Asa era parcd, Tntr-adevar. Viata cea m
Tndaratnica se scurgea din botul balaurului.

Nimeni nu raspunse la strigarea lui, in to
lumea nu se clintise nimeni. Muntii adas
nemiscati, chiar si micile surpaturi parca
resorbiserd, cerul era curat, fara umbra
norisor, iar soarele asfintea. Nimeni, jivina
duh, nu sarise sa razbune macelul. On
fusese cel care stersese acea pata vetusta de
fata lumii, omul cel iscusit si puternic,
pretutindeni statorniceste Tntelepte legi Tn
randuiald, omul cel impenitent, ce se strad
Tntru progres si nu poate admite cu nici un cl
supravietuirea balaurilor, fie chiar si-n mui
sihastri. Omul fusese cel care-a ucis, si-ai
fost 0 nerozie sa cartesti.

Ceea ce facuse omul era drept, ntru to
potrivit legilor. Si totusi, era cu neput
parca, sa nu fi raspurts nimeni chemarii ce
de pe urma a balaurului. Andronico, ca si sc
sa, ca si vanatorii, nu dorea nimic alta de
s-0 ia la fugad; pana si naturalistii ldsara ba
practicile Tmbalsamarii, numai sa-si
talpasita de-acolo, cat mai iute si mai depar

Oamenii din sat se facusera nevazuti,
parc-ar fi presimtit vreun blestem. Umbr
suiau peste peretii sfaramiciosi. Din tru,
balaurului, carcasa invelitd Tn pergament,
Tnaltau fara istov cele doua firisoare de fu
rasucindu-se domol prin vazduhul Tncremei
Totul se ispravise parcd, un lucru Tntristator
trebuia uitat si nimic mai mult. Dar cont
Gerol tusea, tusea Tntruna. Sfarsit, sedea pe
pietroi, alaturi de prietenii ce nu-ndrazne
sa-l agraiasca. Chiar si cutezatoarea Maria
uita Tn alta parte. Se-auzea numai tusea act
seaca. In van Martino Gerol Tncerca sa $
nfraneze; un soi de foc i se furisa in strafunt
pieptului, tot mai adanc.

»Simteam eu" murmura guvernato
Andronico catre sotia ce tremura un p
»Simteam eu ca trebuie sa se sfarseasca rau

zise a

(L’uccisione del drago, din volumul 1 se
mtssaggeri, 19!

n roméaneste de Anca Domnica Il

*)Balimez, tun vechi cu teava lunga si subtire. (N



transpuneri

S| SUNTEM ULTIMII COLONI
\Il SATULUI DE FRONTIERA»

de GEO VASILE

n fel de galda a poeziei romanesti
contemporane este ¥olumul realizat de
Lucian Alexiu la Editura Hestia

ori pangdrit/ de chiar luna Tn atelierele ei
pornografice/ unde trupul tau se rasucea ca o
spiralad de foc/ niciodata nu te voi mai vedea agatha

misoara) si propulsat Tn universalitatenedgyrd/ sa-ti mangai leoparzii gemeni/ destinul

siuni in limbile engleza, franceza si germana,
de poeti legati prin nastere, hazard biografic sau
niciliu de Timisoara si Tmprejurimi sunt
carizati" de inepuizabilul critic, poet si artizan
antologiei, Lucian Alexiu. Mai bine de 25 de ani
poezie sunt antologati diacronic si sincronic,
orii fiind dispusi dupa criteriul generatiilor:
i ’70, anii ’80 si anii ’'90. Asadar, o istorie
antd a poeziei romanesti contemporane, mai
cis, esantionul ei vestic, alcatuita cu obiectiva
icatie critica si autocuprinzator spirit selectiv,
irte utile se dovedesc atat comentariile critice la
cat si prezentarile bio-bibliografice datorate
icului amintit. Ezitam a ne pronunta asupra a
Ia aspecte: spatiul si numarul de poeme prin
un poet sau altul este prezent; calitatea
surilor in engleza si germana, limbi pentru care
suntem calificati s-o facem.
Volumul Tncepe in forta, se putea altfel, cu
ban Foar(a, pe care, vai, Tl credeam mai... in
std, pe masura numeroaselor ,revolutii
lansate Tn interiorul limbajului poetic,
iitorul nu are decét 54 de ani si este doctor Tn
re, ceea ce ni se pare putin, de vreme ce: ,,Carte
id carte, Serban Foarta ofera un spectacol de
inte rare ce sfarsesc Tn apolog si parabola ori in
cente jocuri ale spiritului — un nivel, posibil, al
urii putand releva eruditia dusa cu inima usoara
blasfemie, citarea Tn pedanterie” ironica,
geza, informatia n parodie. Tn genul
entarului istorico-mitologic borgesian se scrie
andatul pomelnic meta(fizico)foric «Tabula
itulatoria»”. Despre performanta inenarabila a
lucdloarei Carmen D.Blaga poate grdi superba
ivalenta a urmatoarelor versuri: ,,parfumurile
:/ parfumurile unei jertfe neprimite - ses
fums ressemblent aux fumees d’une offrande
>see*. Secretele anagramatice 1i sunt familiare,
0 scapare s-ar parea ca exista In interpretarea
sului duplicitar din ,,uimindu-se de mesele pe
:/ i le dadea Brancusi”. Sa fie oare vorba de
>¢ Tn sensul de méncare, asa cum traduce
men Blaga (des repas), sau de mese - obiect,
ntuale cadouri sculptate de mesterul de la
aita? Ajungand noi abia la pagina 28 a cartii,
le dam de numele si poemele lui Marcel
rcu, ne reprimam, din motive usor de ghicit,
inta de a cita in extenso poemul ,Fuga de
eralitate pe bicicleta", trezindu-ne ca si poetul
orbitele fluierate de propriile tale priviri*, nu
inte de a propune cititorului aceasta
ctaculard rasturnare a realului: ,,Omul e o
jta, ce transporta cai!/ Grauntele ies la drumul
e/ 1n vara asta porfirie, dulcel..."
Crisu Dascalu ramane un ,romantic candid"
frontiera dintre ,gratios si parodic* ca in
mture Tn balant": ,,Calatorind pe siameze
inzi/ Ne banuim unul pe altul./ Spintecati, se
ling spre stele pesti blanzi,/Tomnatic Tsi naruie
ta paunul." Lectura acestui florilegiu
Tdereaza surprize la tot pasul, chiar si unui
naisseur, Tn sensul redescoperirii unor voci
tice exceptionale, cum ar fi de pildd Dusan
rovici care oficiaza ,,exercitiul memorialistic si
i de senzatii tari ce se insinueaza, irepresibil, in
itura baroca a versurilor". Ce altceva este
otica hermetica" decat exorcizarea
Tonismului din sufletul acestui secol excedat de
aria tehnologie: ,,Musc dintr-un mar si ma tem
noarte/ ochii tai au vazut Graalul de o mie de

umbla in carje dupa mine/ si ma tot cauta". Eugen
Dorcescu Tsi rescrie Tn limba franceza admirabilul
poem spiritualist ,,Delirul sensului”. Pentru loan
George Seitan totul este O.K., dovada aceste
gandiri si imagini percutante, aproape cinice n
onirica lor aparitie Tn regim diurn: ,, - Nu Tntreba
cuvantul de are ecou/ Din asfalt rasare cartita si
firul de iarbd/ Estimp mai trec o imagine la index/
Cand uiti sa dai telefon moartea/ Face de gardad in
culcusul poemului/ Pe care mi-e teama mi-e
lehamite sa-1 mai termin/ Tn rest totul este O.K.
astept salutul zambilei/ Si mierla invoca pagini de
cenusd/ Atat si manu propria semnez."

Carmen Blaga care stie, uluitor!, la fel de bine
si limba engleza, renuntda Tn versiunea sa la
latinescul ménu propria, preferand ,,by my own
hand". Autorul celui mai bun titlu de carte pe anul
1987 - ,,Ultimul exemplar" -, Gheorghe Azap
practica si in volumele sale aparute in 1995 (,,Vreo
carte”, ,,Terenul ocarinei") ,afectarea ludica a
pretiosului «dulce stil» si un petrarchism de
substanta”. O foarte inspirata versiune franceza a
poemului ,,Voi veni la tine" semneaza Constanta
Nita. Pacat ca pentru ,,manuri" (,,Si sa te leg de
manuri atunci cand nu te dai") nu exista in
francezd decat inevitabilul ,les mains". Olga
Neagu ne-a infiorat cu versul ,taisul lunii,
acupunctura ninsorii". Vasile Dan ar cultiva
calofilia si expresia aulica, dar in poemele scurte
este absolut memorabil, de pilda aceasta ,Ars
poetica": ,,Poetul/ Tn mana cu o hartie ce se aprinde
singurd,/ ndatd ce o atingi, -/ pura Posesiune".
Octavian Doclin este prezent inclusiv cu poemul
aforistic ce da titlul antologiei: ,,Casa faunului".
Vegheata de ,,miscatorul ochi de lunda" este si
poezia lui Lucian Alexiu ce se autotraduce in
limba franceza. Traversand Bosforul in toamna lui
1994, poetul a luat parte la aceasta ,World
Renaissance": ,le bateau qui avance/ entre les
rivages/ comme une naissance”. Volumul ,,Ochiul
postum” (1994) de Eugen Bunaru confirma
balansul poetului Tntre ,,propriul timp biografic" si
»aceasta paragina orbitoare”. Un exercitiu de
,punere Tn abis™ a celor mai umilitoare detalii ale
realului, comentate cu sadism stiintific, este si
acest decupaj terifiant din ,,Gradina de vara™
»Toatd lumea da cu spatele/ in cadrul usii cativa
bérbati/ scoteau un sicriu/ sub cearceaful oribil/ se
ghicea relieful decedatului/ Céteva rafale de soare
orbitor/ au imprimat secventa Tn aer/ Soferul facea
cuiva/ semne de complicitate/ Toata lumea era cu
spatele™.

Mirandu-ne si imaginandu-ne odatd cu
Romulus Bucur pe baza de ,,Dragoste & bravura"
(1995) ,,ca de ce dracu suntem noi/ francofoni un
fel de negri mai albi la/ culoare - nu nu suntem
rasisti/ dar inchipuiti-va un vecin de scard/ care nu
lucreaza are cel putin zece/ copii si miros cu totii
si fau/ iau alocatii de stat/ din banii
contribuabililor”, nu ne putem sustrage fascinatiei
versurilor lui loan Morar, un ,,vizionar metodic,
ce capitalizeaza nostalgii si refulari de veac XX in
cel mai curat idiom liric neoromantic”, dovada si
aceasta viziune a la Swedenborg: ,,Calduza oarba e
inima mea/ un ogar care a luat-o pe urmele mortii/
si zburda si schelaldie fericit/ Un alt ogar/ ma
alunga prin maracini arzatori, eu alerg/ si strang la
piept un mar putred, cateva margelute,/ eu alerg/ si
trupul mi se umple de numele salbaticiunilor noi/
(pentru o clipa il vad abandonat pe 0o masa de

marmurd/ n jurul lui roiesc vechii anatomisti:
«trupul eretic»)". la atitudine eficient si decapant
.fata de prefabricatele livresti si frivolitatea
pompoasa a versificatiei conventionale” Marcel
Tolcea, bun conducator de elegie si ironie
Jransgresiva, ca o iesire n decor regizata. ,,Poeme
vesele si triste, scrise prin carciumi comuniste”
(1991), ,,Sansa hértiei" (1993), ,,Aprilie negru”
(1994) ar fi cele mai recente scenarii poetice
semnate de lon Chichere, decis sa Tmblanzeasca
»patetismul originar Tn termenii unor poetici
moderne”. Imagistul si carturarul se deconspira in
,Caietul de marmurd™: ,iata versul-aceasta piele
rece/ de marmurd/ neteda,/ prin ea aburul cald al
gurii/ nu mai patrunde/ in adancul tesut de ramuri
albastre/ al sangelui/ in adancul de nepatruns - ca
numele lui Dumnezeu-". in numele poetilor din
carte pare a lua cuvantul Gheorghe Mocuta,
oferind pretioase marturii asupra geopsihismului
romanilor: ,,noi stam aici Tn fata portilor inchise ale
mitteleuropei/ ca un tatuaj care se imputineaza pe
pieptul/ batranului continent/ si suntem ultimii
coloni ai satului de frontiera/ pe care il Tntalnesti
prietene/ cand te ntorci din occident (...)*. Sorin
Garjan (Premiul Uniunii Scriitorilor, 1993) scrie
ca si cum ar fi fost vaccinat ,,cu vise impotriva
realitatii”, ceea ce la 33 de ani merge de minune.
,Lovitura de gratie"” sau ,,Cliseu de iarnda" ar fi
putut fi scrise de un Montale mai putin Tncruntat,
sub forma de gratioase capcane filologic-incisive
sau socante, savante mottetti. Un gest superb au
facut prietenii pentru postumitatea poetului lon
Monoran (stins in 1993, la doar 39 de ani)
tiparindu-i volumul ,,Locus periucundus” (1994)
din care citam: ,,Moartea se-apleaca-n chindie si
spune: Voi sunteti ai mei. Voi sunteti ai mei/ cu tot
avutul vostru. Pentru cd n-am ce sa mai fiu./ Eu
sunt sigur ca nu minte,/ Moartea e un numar care
imi poarta noroc”. Un alt premiant al Uniunii
Scriitorilor este Robert Serban (n. 1970), ce n
volumul sau ,Fireste ca exagerez" (1994) nu se
sfieste sa jubileze in doi timpi, fizic si metafizic:
»ce bine e sa stii o meserie/ zise poetul/ apoi/
incepu sa arunce cu pietre Tn cer/ dand de lucru
zeilor". Despre scrierea si rescrierea imaginilor
gloseaza cu perfide accente orfice Nicolae Popa,
afirmand apodictic: ,,profesia noastrd/ de baza va fi
de acuma privirea in gol". Fata de subversiv-
absurdele titluri: ,,Putin acrisoard, spranceana"
(1994) si ,,Auzind, s-a facut intuneric" (1995), date
de Nicolae Popa propriilor carti, ,,Terapia caderii
n gol" (1995), ,.Dominic sau despre imitatia
umbrei" (1995), cele doua volume ale lui Costel
Stancu, au aparente mai grave, asa cum se cuvine
la 25 de ani. Un discurs metaforizant, compus din
registre ce isi dezmint mutual sintaxa si iluzia
anabazica, atesta virtutile ereditare ale
nouazecistilor datorate optzecistilor s.a.m.d. De
aceea suntem aproape siguri ca ,,la miezul noptii
cand fecioarele vin sa se roage in ochii goi/ ai
fluviului si nebunul/ taie bucati de carton
Tnchipuindu-si ca astfel distruge lumea/ toate
obiectele Tsi cuprind umbra si o sufoca (...)*.

Casa faunului, ,,obositoare™ prin densa oferta
de chintesente lirice, de recitaluri, abordari
textuale la cea mai Tnaltad sarcind emotiva, este una
din cele mai autentice carti de vizita ale Romaniei
pentru uzul Europei. Dacd prin oamenii politici
tara nu prea are sansa omologarii pe marea scena
europeana, poetii au adus-o de mult unde i se
cuvine: la cota cea mai de sus a competitiei
europene. Daca la Consiliul Europei s-ar fi
repartizat cateva sute de exemplare din aceasta
carte cosmopolita, datorata Tn chip egal atat
autorilor cat si traducatorilor (limba franceza si
engleza: Carmen Blaga, Gabriela Pachia, Ada
D.Cruceanu; limba germana: Hans Mokka,
Balthasar Waitz, Erika Feimer, E.D. Popin, lise
Hehn), Romania ar fi ,citita" cu alti ochi, iar nu
monitorizata.

* Alexiu Lucian,. Casafaunului The Faun's House. La
Maison du Faune. Haus des Faunus. 40 de poeli
contemporani transpusi in engleza, franceza si germana.
Timisoara, Ed. Hestia, 1995, 264 p. Redactor: Carmen
Blaga, ISBN 973-9192-39-4. Sponsorizat de Fundapa Soros
pentru o Societate Deschisa.
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1. La 65 de ani, Petre Stoica
pozeaza tot m june-prim.

2. Simona Grazia Dima scruteaza
si adancurile poeziei altora -
traducand.

3. Mon Cher (Marin Preda) intr-o
dezbatere morometiana cu un
viitor academician postdecembrist
(Eugen Simion) si o viitoare
ntemeietoare de gazete (Sanziana
Pop).

4. Arcadie Suceveanu anunta ca si
la Chisinau sunt scriitori veritabili.
5. intr-un moment al fumurilor -
Ben Corlaciu si Vlaicu Barna.



