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LUCRATURA

de SERBAN LANESCU

-ti alege saptamanal subiectul potrivit, intr-o vreme cand provocdrile din
realitatea imediata si/sau media(tiza)ta se inmultesc dar, mai cu seama, se
ntetesc - iatd un joc tentant, ori, dimpotriva, o corvoadd, asta daca ajungi

cine si ce spune/ scrie! Domeniul informational este - s-ar putea aprecia - bantuit de

semn

IOANID

de NICOLAE PRELIPCEANU

s& te-ntrebi cumva asupra rostului. La urma urmelor, cui ce-i pasd, intr-adevar, ara tam-tam, discret, s-a
stins poetul loanid Ro-

inflatie. Pen’ cd, indubitabil, acum, in Romania se comenteaza, se ,palavrageste"”
excesiv si e greu sa nu-ti amintesti de ,,virtutea" nationald: aflarea in treaba. Dar, te
poti intreba Tn continuare, fara ca Intrebarea s& provina din ori sa disimuleze negarea
libertdtii de exprimare, ba tocmai respectand si iubind mai mult decéat orice libertatea,
te poti Tntreba deci: sa fie oare spontana, fireascd, aceasta propensiune excesiva
spre exprimarea publica a orice, oricat, oricum? Nu cumva ,,de dedesubt"” sau ,,din
spate” actioneazd ocult ,.ceva", altceva decédt nevoia de comunicare (fie ntru
comuniune, fie Tntru oprobiul adversarului, fie si gratuit) valorificata, pe cat posibil,
comercial? ,,0Oho, iar teorema conspiratiei! Ca e unii dom’ le care peste tot vede
numa’ lucrdtura securistilor!" Touche\ 1nsa, uite, io, totusi, ca ,ardeleanul”,
incdpdtanat, bundoara in ruptul capului nu pot uita ca un foarte bun, un eminent
profesonist Tntr-ale psihologiei sociale — ma refer, cu respectul ce i se cuvine, la S.
Chelcea - este in slujba S.R.I. Fara a fi deloc, cu sigurantd, singurul singurel. A crede
ca la ,,Stefan Gheorghiu" lumea nu se indeletnicea decat cu pritocirea si papagaliceala
marxism-leninismului imbogatit cu/de discursurile Iu’ nea Nicu e o prostie, de altfel
intretinutd. Mancurtizarea nu poate fi facuta de mancurti. Dovada, si fiind greu de
supraestimat, a fost ditamai ,,plesneala™ sinistra din dec. ’89, ca si tot ce a urmat de
sase ani incoace. Simularea democratiei. Adepti convinsi pana la fanatism ai
»ingineriei sociale", to’arasii activisti, adica, desigur, nu cei de toatd mana, ci to’arasii
activisti ,,subtiri”, isteti, harnici, cititi, plimbati prin Occident cu misie, au fost pusi la
treaba sa revigoreze un sistem politic gripat, ,,tema de casa" avand drept sarcind/
problema centrald cum poate Fi negata libertatea individuald prin libertate, sau,
altfel spus, inovarea unui simulacru de democratie care sa functioneze la fel de
eficient in mentinerea controlului social ca si un regim politic totalitar. Pluralism,
ordine/stat de drept, proprietate privatd, piata liberd, societate deschisa, drepturile
omului s.a.m.d.? Prea bine, fie, dacd numai asa mai pot fi obtinute parale din
,Occident". Oricine poate fi imitat verosimil. lar libertatea de a ,,palavragii" este, s-a
dovedit ca fiind printre cele mai inofensive, ba chiar prielnica Puterii. Lasandu-i,
chiar imboldindu-i s& ,,pdlavrageasca” despre libertate, cum s-ar spune, pe marginea
libertatii, ,,amarastenii" uita sa mai si fie chiar liberi. La fel ca si credinta, libertatea
poate fi golita de sens si stapanita prin ritualizare si transpunere Tn spectacol. Cu dube
ntesate de scutieri pregatite pe ,,stradute laturalnice".

manescu. Desi era bol-

unul dintre versurile lui de atunci,
Hinvitam si nebunul de la etajul
cinci”, spunea altul. Eram uimit -

nav de cancer, si se stia asta, mai mult - de nesfarsita lui

s-au repezit sa-l1 intervieveze
domnisoarele ignorante ce foiesc
in presa cotidiand. N-a organizat
nimeni licitatii ca sa-1 salveze, nu
s-a dus nimeni la presedintie si
parlament ca sa obtina bani pentru
o iluzorie salvare a lui.

loanid Romanescu a fost un
poet care ar fi meritat mai multd
atentie, dar critica generatiei lui a
obosit ori se ocupa de altele, iar
generatiile mai tinere nu stiu cum
sa-i Tngroape mai repede, dacd
s-ar putea chiar de vii, pe putinii
scriitori din generatia imediat
premergatoare care n-au avut
bunul simt sa inceteze inca din
viatd. (Rabdare, bdieti, toate la
vremea lor.) Nu-i nimic. N-0 sa-i
micsoreze valoarea lui loanid
Romanescu cine stie ce vorbarie
agresivda a te miri cui in vreo
emisiune de televizor. loanid a
scris si a publicat multe carti. n
toate exista poezie adevarata,
modele de poezie. in tinerete,
citeam cu glas tare cui voia sa
asculte, uneori chiar domni-
soarelor de atunci, mai aplecate
spre culturd, care nu se gandeau la
presd, din poeziile lui. ,Fac plajd
pe acoperis, imi permit..." spunea

inventivitate, de fantezia sa
dezlantuitd, care s-a mentinut
pana la ultimele sale carti.

Odata, demult, m-a salvat de
la nu se stie ce: m-a vazut alb la
fata dupa o noapte de pocher si
m-a ingrijit ca un adevarat prieten,
mi-a cumparat mancare de la
bufet, Thchis cand m-am trezit eu,
ca sa am cand ma trezesc, mi-a
spus cum aratam si ca altfel, cine
stie... De atunci sa tot fie vreo 20-
25 de ani. Ne-am vazut tot mai
rar. Tot cam pe vremea aceea
mi-a scris ce procese neplacute se
petrec in el, ca nu mai aude... E:
intotdeauna alb la fatd, cam ca
mine cand m-a salvat... Ne-am
mai vazut de cateva ori si incd mai
auzea. Acum, in sfarsit, nu mai
aude toatd zarva asta, din care el,
ca un mare poet ce era, n-a facut
niciodatd parte. Moartea lui a
trecut Tn tacere. Ziarele n-au scris,
nu l-au plans, n-au pierdut pe unul
de-al lor. Ceea ce chiar asa si este.
loanid Romanescu a ramas ce era,
un mare poet si in moarte, ca si in
viatd. A venit vremea sa-l citim
din nou, cu atentie, chiar daca nu
mai putem Tintotdeauna cu glas
tare.
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RESITENII

] ’
de MARIUS TUPAN

epoca e aur a compromis multe idei si
institutii, blamabile doar in parte, iar cei
care s-au grabit sa priveasca in urma cu

comparatie cu altii! -, dar cateva persoane, in curs
de a deveni personalitdti, meritd mentionate. Radu
Cematescu (alias Constantin Rupa), colaboratorul

ménie, imediat dupa decembrie abulic, au arungatru permanent, e abonat al diverselor concursuri

o data cu laturile si copilul, uitand probabil ca ei
nsisi aveau nevoie de sapuneald si mai multe ape
pentru a se spala de pacate. Am demonstrat la
aceasta rubrica, dar si cu alte prilejuri, ca nu-s un
nostalgic, ca ma despart hotarat de un ,trecut
negru, dar cu o luciditate ce exclude ab initio
fanatismul. Recuperarea unor creatori autentici -
care, nu-i asa, au slavit cuplul prezidential! - ca si
admiterea unor castiguri spirituale e obligatia
fiecaruia din noi, daca dorim sa ocolim vendetele
spre care ne calduzesc, de obicei, fanfaronii si
ipocritii. Spun toate astea gandindu-ma la destinele
unor cenacluri literare, in viziunea ctorva nihilisti,
un colectivism gregar, care stimuleaza suficienta si
impostura, ifosele si amatorismul, fard sa admita
confruntarea de idei, salvarea prin polemici,
reabilitarea unui climat simpatic, greu de prevazut
n alte conditii, iar cand o localitate e departe de un
centru cultural puternic, stimulativ, cnd institutiile
formative absenteazd, e clar pentru toatd lumea cd
prezenta acestuia e salutard, benefica. Asa cum se
inthmpld la Resita, un oras industrial veritabil,
care, paradoxal, Tnregistreaza un numar record de
creatori, dacd-1 comparam cu localitati congenere,
si nu doar la o cotd nominativa. Peste 40 de volume
au fost editate Tn perioada postdecembrista - Tn
mare parte comentate in revistele de prestigiu ale
tarii - iar numele unor creatori de-aici nu mai
starnesc Tntrebdri si nedumeriri, fiindca acestia au
devenit familiare literatilor. Nu e Tn intentia noastra
sa stabilim ierarhii - ar fi nedelicat si chiar aberant,
cand artistul e unic Tn felul sau, fara sa fiinteze In

si festivaluri, exceland, deopotriva, in poezie,
dramaturgie, critica literarda, fiind un comentator
pentru un domeniu Tn care multi incearca si destui
se ratacesc, ceea ce nu-i cazul lui. Olga Neagu, lon
Chichere, Octavian Doclin, Constantin Stancu,
Nicolae Séarbu, Gheorghe Zimcescu, Gheorghe
Jurma, Calin Chincea si multi altii Tnnobileaza o
cetate de foc ca si o revista trimestriald, publicatia
cenaclului cu acelasi nume - Semenicul - aparuta
in conditii remarcabile. Oricat entuziasm ar exista
din partea creatorilor, oricate zbateri ar fi in cadrul
cenaclului, toate astea ar ramane in faza de proiect
daca nu s-ar gasi in vecinatatea autorilor oameni cu
propensiuni manageriale si artistice, cum e
directorul Casei de Cultura a Sindicatelor, Horatiu
Vomica, omul care sfinteste locul dar, mai ales,
stimuleaza avanturile ,,orasului cu poeti", cum e
adesea denumita Resita, si gireaza activitati
culturale de anvergura. Cand in alte parti confrerii
mercantile au sacrificat actul cultural si au stimulat
doar birocratia, molipsitoare si pe la case mai mari
- vorbeam de fapt de Ministerul Culturii -
stradaniile de pe Barzava ni se par exemplare.
Acesta a fost si motivul pentru care am oferit
cateva pagini scriitorilor resiteni (veti observa ca
destule nume sunt in premierd) si nu ascundem
intentia ca ne vom deplasa si in alte orase si, daca
vom descoperi aceeasi efervescenta creatoare, nu
vom Tntérzia sd o subliniem in paginile revistei
noastre. Despre descentralizarea culturii putem
vorbi si Tn acest mod.



editorial

MEMORIA RAULUI

eea ce ni se Intdmpl& in aceastd vreme
de tranzitie nu tine numai de
conjunctura  social-politica, de
Infatisarea de moment a societatii,
consecinta unui fel de a fi al nostru, cu adanci
radacini in istorie. Asta este premisa de la care
pornesc aceste eseuri despre starea de fapt a
fiintei noastre la scara clipei dar din perspectiva
timpului. Scopul lor - daca scop poate fi numit
- e de a dovedi justetea vorbelor lui
Shakespeare: ,,nu Tn stele ci in noi Tnsine
salasluieste vina", chiar daca vorbele au cdpatat
demult o culoare incoruptibild de postulat. Sa tii
minte Tntdmplarile fericite ale vietii tale este
sigur reconfortant si, poate, stimulator, sa le tii
minte pe cele rele e, probabil, inconfortabil si,
sigur, instructiv. Memoria binelui te face sa
plonjezi in reverie si sa suporti istoria cea reala
asa cum e, cu un soi de distantare mirosind
deopotriva a indiferenta si a resemnare.
Memoria rdului te tine treaz, cu toata fiinta in
alerta, Tncurajandu-te sa faci istoria cea reala
pentru a nu repeta cosmarul, cu alte cuvinte te
implica Tn devenirea propriei povesti. Fara cea
dintdi am fi un simplu contur mineral niciodata
fixabil, precum mercurul, fara cea de-a doua, 0
simpla vegetatie. Sunt oameni care au o foarte
buna memorie a binelui si 0 mai slabd memorie
a raului si sunt altii care au o bund memorie a
raului si o slaba memorie a binelui. Popoarele,
la fel. In ce ne priveste pe noi, romanii, pe cat
avem de buna memoria binelui, pe atat avem de
slaba memoria rdului. Cea mai recenta dovada
este cresterea considerabild, la numai sase ani
de la revolta din ’89, a numarului nostalgicilor
dupa anii optzeci. Ei nu-si mai aduc aminte de
foamea, frigul si frica pe care le-au Tndurat
atunci, Tn schimb Tsi amintesc cd aveau in acei
ani un loc de munca asigurat, ca painea era

de LAURENTIU ULICI

ieftind si ca, desi magazinele erau goale, se

ci &qéc jcau. Daca la o scara individuala efectele

negative ale acestei subtiri memorii a raului sunt
n bunda masurda estompate, sau poate,
compensate de un relativ confort lduntric
(evident, nu-i face nimanui placere sa-si
aminteasca, fie si terapeutic, momentele rele pe
care le-a tréit), la scara unei comunitati, a unui
popor, ele sunt, mai bine zis pot fi, si pregnante
si dureroase. Diminuarea capacitatii de aparare
colectiva in fata raului este un astfel de efect,
care, la randu-i, majoreaza amenintator riscul
repetarii raului. Nu e obligatoriu ca istoria sa se
repete, Tnsa atunci cand se repetd, printre
circumstantele favorizante trebuie trecuta la loc
de frunte slaba memorie a rdului la nivelul
comunitatii. ldeea de a sterge cu buretele un
trecut nefericit al unei intregi societdti este, Tn
pofida opiniei curente, neproductivd, ba mai
mult, oferd o sansa de reiterare a nefericirii. Din
pacate, nevoia de conciliere, mai presanta la
nivelul comunitatii decat la nivelul individului
Isi face deseori din uitare o conditie pentru
Tmplinire. Nu putini dintre cei care pun
Tmpadcérii conditia uitdrii invoca drept sprijin,
printr-o lectiune totalmente gresitd, principiul
crestin al iertarii. Ei nu stiu sau se fac a nu sti ca
iertarea crestina ar fi lipsita de sens daca ar
pretinde, s-ar intemeia sau macar ar presupune
uitarea.

Céand slabiciunea memoriei raului nu e
numai o calitate genetica, asadar Tnnascuta, ci
una hranitd prin educatie, asadar dobéandita,
consecintele pentru comunitatea care 0 poseda
sunt Tnca mai Intristatoare. De pilda, in
episoadele istorice cu Tincarcatura exploziva,
potential schimbatoare de sistem socio-politic
cum ar fi revoltele sau revolutiile, repede

transformate, la comunitatile cu o slab&d memorie
a raului, Tn retorica derizorie sau Tn cacealma,
asta in ciuda aspectelor tragice ale episodului
respectiv. Tntalnirea, mai mereu intamplatoare,
dintre dorinta colectivd de angajare in istorie
(adicd, de a o face) si obisnuinta de a suporta
oricum realitatea, tipica pentru comunitatile
lipsite, inclusiv prin educatie, de memoria raului
sfarseste - istoria o spune! - deplorabil in
opereta (ca la "48, veacul trecut) sau n exorcism
deturnat (ca la 89, veacul nostru). Tn spatiul
european, noi si slavii de rasarit — avand in
comun numai modelul educational aferent
credintei ortodoxe - atestam constant o slaba
memorie a raului. Ca modelul educational joaca
un rol important Tn mentinerea acestei dificile
memorii ne-o dovedeste, intre altele, situatia net
diferitd a romanilor transilvaneni, mai putin
legati de tiparul ortodox. Nu e o intamplare ca,
de exemplu, revolutia din 1848 a declinat n
operetd in Muntenia si Moldova si a avut
accente grave, la limita tragicului, 1n
Transilvania. Si asa mai departe.

O consolare pentru cei care, ca si noi, nu stau
bine Tn materie de memorie a raului ar fi aceea
ca procentul de sinucigasi e foarte scazut in
aceste medii, spre deosebire de comunitatile care
au o foarte bunda memorie a raului (de pilda
ugro-finicii) unde acest procent e demn de o
atentie specialda. Si mai e ceva: noi care tinem
minte doar binele din rau, indiferent cat de mic a
fost acel bine si cat de mare raul ce I-a continut,
avem totusi posibilitatea de a contempla raul si,
la capatul ei, de a gasi solutii de imunitate.
Problema e c&, pana acum cel putin, de prea rare
ori am izbutit sa actualizam aceasta posibilitate.
De ce? Asta este 0 intrebare cu raspuns lung.
Céandva, cinevaTl va da. Deocamdata inchei prin
a repeta ca memoria raului este vitala pentru
angajarea n istorie a individului si a comunitatii
si prin a parafraza paulin: daca uitare este,
iertare nu poate fi. Cum noi vrem sa iertdm - n
numele moralei crestine -, pentru ca iertarea sa
fie adevarata, iar nu un surogat, trebuie sa
nvatdam sa nu uitdm. Nu-i usor lucru, dar e
conditia dintai a concilierii cu noi nsine si,
deopotriva, cu lumea.

(din ,,Privirea'™)

timpul retrairii

GLOBALISM

ol STR

UCTURALISM

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

esigur, structuralismul a
lansat in spatiul gandirii
teoretice si in civilizatie
conceptul sistemului si al
sistemice. Tn plus, Tnsa, structura-
lismul este un atonism - structura
se releva Tncepand cu piesele ei
elementare, poate indestructibile -
si astfel este opusul globalismului
care nu recunoaste drept reale decat
efectele, consecintele si cauzele
apte sa se manifeste in tot sau
asupra a tot. Criteriul ontologic
structuralist este  convergenta
partialului - criteriul ontologic
globalist este divergenta universala
a unicului. Astfel ,,1984“ este
descrierea unui globalism; ,,Brave

New World" este un studiu de
structura - de o parte, ,Big
Brother", de cealalta parte,

embrionul Tn eprubetd. Rezultatul
pare sa fie acelasi; dintr-un anumit

punct de vedere (scopul) chiar este
acelasi - din punctul de vedere al

dii-_(si, deci, al efectelor psihice)
aﬁé%%ﬁnt,a este enorma. Aldous
Huxley a subliniat-o prin 1958 in
mai putin celebra dar enorm mai
profunda sa carte ,,Brave New
World Revisited" - de o parte era
stalinismul, de cealalta parte
hrusciovismul.

Visul celor doi era unul si
acelasi (vezi Suharov) - asezarea
New York-ului si a celorlalte mari
metropole atlantice (,,ca sa nu mai
vorbim de statul numit
Washington™) sub focul nuclear.
Cé Stalin o dorea era-insa foarte
vizibil; ca o dorea si Hrusciov
intelegeau foarte bine specialistii,
dar nu totdeauna si nu peste tot,
opinia publica. Aceasta era atunci
diferenta dintre o abordare globala
si una elementara a instrumentelor

istorice sau - cu un eufemism - a
politicii. Acum diferenta este
inversd: ceea ce este abordat struc-
tural devine un lucru evident si
transparent, ceea ce este vazut doar
in ansamblu poate ramane intr-o
anumita penumbrd. Problemele
lumii actuale - probleme culturale,
literare sau filosofice, economice,
strategice si militare - au un
evident caracter global. Li se
raspunde uneori prin solutii ce se
vor globale, iar alteori prin acte
elementare. Globalitatea este o
necesitate si, astfel, globalismul
devine o virtute dar, dupa cuvantul
lui Blaise Pascal ,,nici o virtute nu
valoreaza nimic decdt o datda cu
virtutea contrard” - in acest caz
abordarea elementara a lucrurilor.

Tendintele actuale in domeniul
impozitelor si taxelor, al monedei
unice, in privinta tratarii similare a
educatiei, sistemului economic,
politicilor regionale - toate nu sunt
decat expresia globalismului, nu
totdeauna fundamentat pe cunoas-
terea elementarda a existentei
politico-istorice.

Ca expresie a analizei elemen-
tare structuralismul a utilizat multa
vreme, Tn literaturd, studiul frec-
ventei cuvintelor in text. Multe
tendinte, pulsiuni sau aspiratii
obscure au putut fi cel putin presu-
puse astfel. De ce nu am practica,
similar, cercetarea frecventei
apelului la concepte in civilizatia
de astdzi. Propun pentru moment
termenii ,tabu", ,catifea”, ,rece",

.Schimbare".

Tabuul a fost acuzat de Freud ca
marca a unei gandiri primitive sau
infantile. De un secol acest cuvant
este utilizat de civilizatie ca un
antimodel. Si, in adevar, enorm de
multe  tabuuri au  disparut
(referitoare la drept, la sex, la
politica, la individualitate). Ne
putem oare intreba cate tabuuri au
aparut in schimb? Nu le voi numi,
ca sa nu ma contrazic - ele sunt
chiar tabuuri. Exista oare o lege a
constantei cantitatii de realitate
tabuisata in istorie?

Dupa ,revolutiile de catifea”
ntregul univers tinde sa devina de
catifea: crime de catifea, genocide
transformate in amintiri de catifea -
asa precum si comunismul.

»Razboiul rece" despre care tot
vorbim a fost, de fapt, ,,Razboiul
rece mondial” - acesta a disparut.
Si iata: razboaiele civile reci,
razboaie economice reci, raz-
boaiele zonale reci.

lar ,,schimbarea” - noua istorie
a planetei - perfectd la nivel global,
se traduce in elementar printr-o
multime de imperfectiuni, plus o
multime de neschimbari. Tntr-o
lume Tn care totul s-a schimbat Thsa
uneori descoperim cu greu pe cei
care chiar s-au schimbat, a vorbi
despre un ,,Nou Bethleem" ar
contraveni, parcd, unui nou labiiu -
tocmai de aceea meritd sperantele
noastre: vizibilul este trecut.



smm bursa cartilor
Garcia Marquez, GENERALUL TN LABIRINTUL SAU

upa propria-i marturisire, cel care i-a trezit lui Marquez interesul pentru reconstituirea
literard a ultimelor zile din viata lui Simon Bolivar a fost Alvaro Mutis, a cérui intentie
similara s-a materializat doar intr-un singur fragment dintr-o carte ramasa in stadiul de

ANTICARIAT

Vlaicu Barna, CABANE ALBE,
Buc., ,,Cartea Romaneasca'", 1936

proiect. Marquez se concentreaza asupra ultimei cilatorii a Eliberatorului, pe fluviul Magdalena, Tf-nspiratia d-lui Vlaicu Barna tine de

reusind o scriere aflata la interferenta dintre reconstituirea istorica si romanescul propriu-zis, jocul
fictiunii si rigoarea faptelor aflandu-se Tntr-o concurentd permanenta. Optiunea pentru spatiul istoric
nu Ti Tngradeste scriitorului miscarea libera a fanteziei si a meditatiei, romanul resuscitand totusi
Tntrebarea asupra masurii in care fantezia se poate afla intr-o relatie de conlucrare cu istoria. La
Marquez, echilibrul ecuatiei fictional - istoric pastreaza amprenta fragilitatii, rigoarea sprijinirii pe
documente (ilustrata candva exemplar de catre Flaubert) conlucrand cu libertatile de tip romantic,
avalansa imaginativa lasandu-se totusi cenzurata de obsesia documentard. Concilierea evidenta
dintre imaginar si documentar se realizeaza la nivelul dimensiunilor interioare, mai precis al
angrenate intr-o suitd de Tntampldri cu semnificatii univoce, poarta in psihologia lor sensul
inevitabilului, un fatum, ori mai degraba acea antica ananke 1i impinge spre situatia limita, aici
asemanarea cu Faulkner mi se pare evidenta.

Generalul in labirintul sdu Tsi transcede conditia de roman istoric, elementele de reconstituire
palind in fata celor de permanenta umana. (Ed. RAO, p.n.)

Mircea Eliade, MADDALENA

olum de nuvele, pana acum inedite, prefigurand motivele si obsesiile romanelor eliadesti
(prozele au fost scrise intre anii 1932 si 1935): raportul erotic — ascetic, relatia dintre
visare si sentimentalitate, distorsiunile cuplului conjugal... Erosul devine o problema de

constiinta punand Tn umbra instinctualitatea care, in cel mai bun caz, ramane un fel de cat

epic. Este usor de remarcat, acum, utilizarea experientelor personale, dupa cum vocatia si patosul
autenticitatii se fac simtite la tot pasul.

Ca Tintotdeauna, cuvintele de Tntampinare ale lui Mircea Handoca sunt exacte si perfect
documentate, la fel postfata si notele harnicului Nicolae Florescu; corespondentele depistate de catre
acesta Tntre nuvele-bruioane si proza eliadesca de maturitate conving. (Ed. Jurnalul literar, 6400
lei)

Livius Ciocarlie, VIATA TN PARANTEZA

privire asupra perioadei din viata autorului cuprinsa intre anii 1965 si 1977, reevaluata din
perspectiva prezentului. Dar nu o privire oarecare, constiincioasa, ,.cronicareasca**, ci
privirea unui dezabuzat jovial, a unui caracter cam sastisit si vag dezamagit de

preocupdrile sale, a unui participant la festinul dulce-acrui al vietii, care - el, participantulr- 463, din 6 septembrie,

dedubleaza in permanenta, preferand, in cele din urma, mult mai delectabila postura de observator
inclement; inclement cu sine Tnsusi Tn primul rand, caci Bibulie (asa isi zice autorul) nu face altceva
decat sa se autodemitizeze cu sarcastica tristete, sa-si monteze si sa-si demonteze grabit mastile,
ironia muscatoare il impinge aproape inevitabil spre antifraza, spre forme sclipitoare (si insidioase)
de metalogism, Livius Ciocéarlie (cioranian pana la un punct) este, de fapt, un hipersensibil, pentru
care contururile vietii se infatiseaza in lumina lor adevarata: nebuloasa, incerta deci; viata e In
paranteza, desigur, si ca dansa suntem noi! Depinde, Tnsd, cat de larg este spatiul continut Tntre
simbolicele semne si, mai ales, care ar fi formula de supravietuire a privitorului/ trditorului ei.
Resemnarea ironica pare a fi pentru Livius Ciocarlie optiunea ideald. (Ed. Amarcord, 4900 lei)

Mihai Vlasie, AZAZEL

ovestire despre siragul de aventuri ale diavolilor (condusi de Azazel, tartorul tapilor
ispasitori, care poarta asupra lor pacatele oamenilor), ocupati frenetic cu ispitirea Avvelor
din primele secole de crestinatate, nevoitoare prin pustiurile Eghipetului. Nu atat povestirea

I o sensibilitate domoald, elegiaca.

<iXNu vad de ce, pentru a exprima un
peisagiu sufletesc delicat, e nevoie de eforturi si
violente. Totusi, d. Barna si le creeaza cu
metodd, caci limba sa poetica este un nefiresc
amestec de neologisme nobile, cautate prin
dictionare, si de termeni cruzi regionali, pentru
care ar trebui sa alature si un glosar. Procedeul
nu este folosit pentru prima data de tinerii
nostri poeti; el a devenit un fel de blazon, fara
indoiala fals, de cand au Tnceput sa-si ncurce
muza cu tot felul de teorii despre ,,poezia pura“,
despre valoarea muzicald a cuvantului si altele

D. Vlaicu Barna nu este lipsit de instinctul
cantecului, si ritmul lui se simte, ori de cate ori
renunta la retete. Sunt unele procedee, unele
motive, unele prejudecati pe care d. Barna le-a
ahieRtehit de la un poet de autentic talent, de
altfel, de la d. Simion Stolnicu (...) Influent'
poeziei d-lui Stolnicu este mai generald, »
versurile sale; nu e o acuzare aceasta, dar a
duce mai departe unele scaderi ale acestei
influente Tnseamna sa vrei sa fii ghebos oupa ce
ai constatat ca ghebul nu este o atitudine
originald, ci o simpla infirmitate (...) Si totusi,
d. Vlaicu Barna e poet, un poet delicat, de
soaptd lirica», (din cronica literara a lui
Pompiliu Constantinescu, aparuta in Vremea,
1936, p. 10).
Volumul se vinde - 2500 de lei - la anticariatul
Scala.

Libraria Kretzulescu

m  Garcia Marquez, Generalul in labirintul
sau

m Mircea Eliade, Maddalena

m  Michel Tournier, Meteorii (Univers, 9000
lei)

Libraria Sadoveanu

n sine (ingenios si bine condusd) intereseaza, cat semnalul de alarmi la adresa contemporaneftilichel Tournier, Meteorii

pacatele oamenilor depasind cu mult intensitatea pacatelor diavolesti, pustiul din vechime se
transforma acum n The Azazel nuclear test field, un viitor foarte probabil iad terestru, cimitir
comun si apocaliptic al unei umanitati care si-a pierdut busola.

Limbajul folosit de autor poarta aromele placute si inconfundabile ale Patericului, sunt picurate
culori desprinse din Vietile Sfintilor, dar, dincolo de reusitele efecte de suprafatd, sa nu uitdm ca
Sadoveanu manifesta o marturisitd neincredere Tn iluzia repunerii in circulatie a unor stadii
lingvistice revolute, el preferand obtinerea efectelor arhaice prin ritmul frazei, prin solemnitatea
povestirii si a dialogului. Se pare ca avea dreptate... (Ed. Schitul Crasna-Prahova, p.n.)

Thomas Carlyle, SARTOR RESARTUS. FILOSOFIA VESTIMENTATIEI

recum remarca, In studiul introductiv, Mircea Mihdies, cartea ,,nu este un tratat filosofic,
nici o autobiografie, nici o poveste de dragoste si, totusi, este Intr-un sens toate acestea la

un loc. in primul rand, romanul reprezinta izvorul principal pentru ceea ce s-a numit

m  Garcia Marquez, Generalul in labirintul
sau

m S, Damian, Fals tratat despre psihologia
succesului (DU Style, 7000 lei)

Libraria Eminescu
m  Garcia Marquez, Generalul n labirintul

sau
m Livius Ciocarlie, Viata In paranteza
m  Sergiu Tamas, Geopolitica (Noua

Alternativa, 3450 lei)
Libraria Alfa

metafizica lui Carlyle, de sorginte kantiana, interpretata Tns& nu in sens criticist (ca rezultat almndihomas Carlyle, Sartor Resartus

examen teoretico-cognitiv), ci Tn spiritul romantismului, deci mai mult ca o intuitie poeticd. De
aceea, nu vom asista la 0 expunere uscata, riguroasa, dogmatica, dar la una imbinata de umor. Eroul
romanului, dr. Teufelsdrockh, este autorul unei filosofii a vestimentatiei, expresia ironica a filosofiei
transcendentale izvoratd din Critica ratiunii pure. Totul fiind haind, totul ascunde un altceva
nevazut. Hainele mirifice sunt spatiul si timpul, vesminte ale aparentei, care ne mentin in cunostinta
fenomenald, impiedicandu-ne a capata cunostinta realitatii adevarate a lucrurilor, a acelei existente
mai adanci si mai misterioase, a lucrului Tn sine, noumenul din filosofia kantiand. Tot ceea ce
cunoastem este doar un simbol; ce anume se ascunde sub aceste simboluri reprezintd o intrebare
tragica, dupa cum la fel de tragic este si raspunsul: nu cunoastem si nici nu vom putea cunoaste
Marele Secret de dincolo de valurile aparentei. Metafizica lui Carlyle defineste clar o intuitie pur
esteticd, situata pe pozitii antiscientiste, menite a spori misterul lumii; doar amplificand acest mister
ne putem apropia cat de cat de adevarul ultim.

Aceasta celebra opera a literaturii britanice vine, pe de altd parte, sa evidentieze...
antidemocratismul autorului: nu n forta oarba, stupida si intunecata a vulgului sta speranta omenirii,
ci In clarviziunea marilor lideri, a elitei, singura capabild a modela rezonabil lutul colectivitatii. Un
adevar pe care au incercat, zadarnic si cu perfidie sa-1 contrazica banguielile marxiste si pe care
Carlyle 1l articuleaza irefutabil. Sa nu uitam ca tot Thomas Carlyle este autorul celebrului eseu
despre Eroi, opera fundamentald, care ar trebui sa revada lumina tiparului in haina limbii romanesti,
mai Tngrijita decat cea cu care fusese inzestrata in interbelic. (Ed. Institutului European, 4080 lei)

m Livius Ciocarlie, Viata in paranteza
m Mircea Eliade, Maddalena

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918, nr. 53

m Garcia Marquez, Generalul Tn labirintul
sau

m Donald Spoto, Marilyn Monroe (RAO,
14.000 lei)

m Doina Jelea, Cazul
(Humanitas, p.n.)

Nichita Dumitru

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa re-
dactiei noastre un exemplar din noile apari-
tii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spani



cronica literara

MARTURIA LUl DIMOV

de DAN CRISTEA

Leonid Dimov, care arfi implinit
de ani pe 1 ianuarie anul acesta,
debutat tarziu, in 1966, cu
lumul ,,Versuri*'. Dupa cartea de
but urmeaza,, Pe malul Styxului**
968), ,, 7poeme™ (1968), ,,Carte de

" (1969), ,.Semne ceresti"

970), ,,Eleusis™ (1970), ,,Des-
ideri™  (1972) si volumul
.B.C.", in mare parte antologic,
11973.

SIAEAHE BiHy) 3§ PRt 3apiires

foarte merituoasa de altfel colectie
jeti romani contemporani" a editurii
linescu nu ofera de reguld nici o fisa
bibliografica a autorilor pe care Ti publica,
ista e cazul si acum. Selectia culegerii de
i, intitulatd ,,Baia", e facutd de sotia poetului,
rina Dimov, si incepe de la antologia
B.C.“ continuand apoi cu volumele ,La
at* (1974), ,,Dialectica varstelor" (1977),
>ectacol” (1979), ,, Texte" (1980) si ,,Vesnica
itoarcere” (1982). Sunt incluse cu precadere
:mele mai lungi ale lui Dimov, fiind lasate pe
afara piesele cu un caracter mai repetitiv,
:ziile cu forma fixa (rondelurile), cele care au
ut ca despre Dimov sa se vorbeasca, la un
ment dat, Tn special ca despre un poet al
petelor" ori de pura extractie balcanica,
onpannesca, precum si textele de factura
ecum ocazionald. Scriind cu multi ani n
ia despre ,,A.B.C." insistam mai ales asupra
-numitelor proze sau istorii ale autorului, cele
:are aventura sentimental perdantad pe planul
iginarului se Tmpleteste cu absurdul de
tntd urmuziana (,Istoria lui Claus si a

Stefan Pelmus

giganticei  spalatorese”, ,Varcolacul si
Clotilda", ,,Lili si densitatea", ,,Jeny si cei patru
sergenti"). Ele nu sunt incluse in actuala selectie
si probabil pe buna dreptate, céci textul retinut,
»Povestea acarului si a miraculoasei calatoare",
ar putea fi considerat drept un esantion pe deplin
elocvent pentru acest compartiment tematic
dimovian.

Poezia lui Leonid Dimov cred ca trebuie
reintrodusa Tn contextul temporal si cultural al
aparitiei sale. Poetul insusi e, de altfel, foarte
sensibil la schimbdrile de mentalitate critic-
estetica si daca unele din poemele sale sunt
intitulate ,,istorii" sau ,,povesti”, poemele
publicate inspre anii '80 sunt numite, n spiritul
teoretic al vremii, ,texte". La fel, se
mentioneaza numele romanticilor germani La
Motte-Fouque si von Chamisso (poemul
»Cutia"), dar Tn poemul final al antologiei,
»Linia moartd", se vorbeste despre ,scriiturd",
ca si despre Richard, Girard, Herbert Read ori
Tvetan Todorov. La 39 de ani, cand debuteaza,
Leonid Dimov este un creator pe deplin format,
mult mai aproape de lirica antebelica intr-un
sens, de lon Barbu si Tudor Arghezi, decat de
poetii promotiei '60. Poet cu serioasa culturd,
Dimov prefera materialitatea concretului n
locul abstractiunilor, tehnica rafinatd a
imaginarului Tn locul spontaneitatii speculative,
rigoarea prozodica si muzicalitatea formala in
locul versului alb. El este un poet aparte, de
factura oniricd, Tmbratisand manifestarile
miscarii onirice din '68. Tn aceasta privinta, as fi
inclinat sa spun ca un rol important in
conturarea ideilor ,oniricilor”, mai important
decat manifestele suprarealiste ale lui Breton,
l-a avut marea carte a lui Albert Beguin,
»Sufletul romantic si visul", tradusa de D.
Tepeneag si publicata Tn 1970, Dimov Tnsusi
figurdnd aici, printre altii, cu o traducere din
Apollinaire. Problema influentelor e, cum se
stie, o jrroblema complicata, adesea cu doua
taisuri. In orice caz ins&, nu putine din temele si
preocuparile romanticilor germani ori din
temele si preocuparile lui Baudelaire sau Nerval
n legdturda cu visul si limbajul oniric, cu
analogiile si corespondentele in care creatorul
Tsi cauta metaforele, cu natura ironica si natura
ironiei ar putea fi eventual urmarite Tn opera lui
Dimov. Ideea romantica prin excelentd, a
identitatii fundamentale dintre lumea interioara
si lumea exterioard, ar putea astfel fi socotita
drept o idee-cheie si in creatia lui Dimov, caci
poetul se exprima cu precdadere pe sine prin
fantezii si fictiuni lirice, prin peisaje si vise, prin
reprezentari dramatice, prin analogii i
corespondente ori, cum afirma, prin ,cuvinte
aducatoare de imagini si fapte".

Tema angoasei umane e precumpanitoare,
cel putin cum ne-o induce actuala selectie din
poemele lui Dimov, si a nu o raporta la timpul/
contextul in care aceste poeme au fost scrise ar
Tnsemna sa ignoram evidentele. Universul lui
Dimov e, Tn bunda masurd, un univers teribil,
halucinant, apasator si amenintdtor deopotriva.
Pentru poet arta poate fi un joc, dar e cu
siguranta un joc plin de gravitate. Abunda astfel
n lumea lui metaforele Tmprejmuirii, ale
spatiului Tngradit, secret, sufocant, dupa cum
metafora meteorologicd, pe de altd parte, tine
mai ales de iarna si viscol, de ceatd si atmosfera
irespirabila. ,,Eroul liric" alearga, de cele mai

&4M

multe ori, solitar si disperat, cu sufletul la gurd,
prin tuneluri si labirinte, pe scari si serpentine,
de-a lungul a nesféarsite usi si ziduri. Cauta si
alege de reguld ,,directia contrard" sau ,,sensul
opus". Este inselat, expus, haituit si maltratat de
multime pentru ca este ,,gol”, asa cum se
ntdmpla in poemul ,,Baia", posibil loc al
»Spalarii de pacate". intalneste, de pilda, un ,,ins
portocaliu si datator de frica"; e asteptat de un
domn travestit in oaie, care vorbeste din
magnetofon si care 7i provoaca acelasi sentiment
de fricd. Aluzia la un mediu kafkian-abuziv e
mai stravezie in ,,O dimineata in curte”, unde
niste ,lantari" (Scunzi, slinosi, Tndesati,/ Cu
barbite-n fuior, ca de tap,/ Cu chipiuri de jocheu
pe cap,/ Ochii aproape-nchisi mereu./ Gura, ca
un mugure violaceu,/ Frunti tesite, maini
diafane,/ Degete scurte, dolofane™) spioneaza
oamenii, Tnscriindu-si observatiile Tn imense
registre. O posibilitate de a iesi din acest univers
inchis ar putea fi visul, dar si acesta e adesea
amenintat: ,Eu pluteam intristat de moarte,/
fulgere albastrii ma goneau dintr-o parte/ in alta.
Simteam o sfasiere ciudatd/ ca dupa o boala
netratata” (p. 15). lronia care Tsi bate joc de
asemenea amenintari sau care rastoarna
termenii, vorbind fantezist si feeric despre
realitdti dramatice, ar fi o altd care de a
transcende Tmprejmuirea. Mitul unui Leonid
Dimov ca poet gratuit si evazionist, adept al
jocului verbal pur ludic se dovedeste un mit fals.

Spre cinstea lor, generatiile mai recente de
poeti au repus pe tapet actualitatea poetului,
revendicandu-se din fictiunile lui citadine si din
pozitia sa fata de poezie. Ele au realizat mai bine
cat de mare poet e Dimov si cat de originala e
arta lui poeticd, bazatd pe manuirea concretului,
a ironiei si a autoreflexivitatii textuale. De
exemplu, la ideea ca totul ar fi in zadar si ca in
toate ar putea salaslui un ,,miez gol, parelnic",
poetul se Tncapataneaza sa-si continue jocul grav
in cdutarea sperantei: ,Si totusi, si totusi, si
totusi ma bate/ Gandul sa ma mai joc o datd/ Cu
bilele mele din sticla coloratd/ Si s-aud cum rad
o0 datd cu mine,/ Tn zornait, paserile androgine/
Din incdpere./ la sa pastram toti tacere" (p. 45).

Poezia lui Dimov, cum spune el Tnsusi, nu
tine de ,esente" metafizice dar de ,scriitura"”
concreta care nu refuza ,naratiunea, ironia,
imaginile glumete”, credndu-si in acelasi timp
un ,ritm tentacular" ce-1 obliga pe cititor la
meditatie. Polemica cu realitatile dar si cu alte
arte poetice, scriitura lui Dimov inventeaza, in
chip lucid si recuperator, o lume pentru toti,
aceea a cartii.

Leonid Dimov: Baia, selectie de Mariana
Dimov, editura Eminescu, 1995
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chichere
Viziuni

si cozile aprinse ale pestilor
Tnnebuniti de spaima

si mari bucati de stanca
muindu-se Tn gura sunetului
ca niste vocale

care nu mai pot forma
cuvantul

n ochi este imaginea
celor patru cavaleri

arcul sabia cumpana coasa

deasupra marii clocotite .
secolul anul luna ziua

n cerul de pucioasa

pasarilor deasupra oului
li- s-au lipit aripile in Cerp
de corp

este un nor

Tntre crengile arse in formé de pasare

ale copacilor
luna s-a inmuiat si s-a alungit
ca un cuib de smoala

XVI

punctul cel lipsit de contraste
std In sine odihnitor

si inghite toata Tntinderea
dintre piatra si nor

Dumnezeu va muta omul
de pe pamant

X1l . ) . .
mintea si sufletul se-nfricoseaza

nici cu floarea de cui
nu 7l pot compara
nici cu varful de raza

vad cum sarpele iese din ou
ca un lastar tnmugurit de mar
vad cum mana femeii

iese din umarul barbatului

ca o aripa inflorita punctul cel fara geometrie

raspunsul Tntrebarii nepuse
numai Tu 1l poti intelege

un copil deseneaza livada
Doamne Isuse

CU un cui pe o piatra
n santul desenului
1i curg din nari

doud réuri de vata

aici e locul unde samanta
se face ou

se vede timpul

cand va fata zeppelinul

lartd-ne noua nebunia noastra
curateste-ne si ne lumineaza

Tu care ai trecut prin florile cuielor
puii 1ui orbi descult ca o raza
cu aripi lipite

si solzi de peste
n loc de pleoape

XVII

Tnziuadejoi2 martie 1995 dupad ce
am Tncuiat usa/ cheile albe/ singure
s-au despartit/

de cheia galbena./ singure au iesit/
din inelul compact./

vad cum balena
iese din ou

vad zeppelinul
fatandu-si puii

eram Tnspaimantat, eram in afara
mea

sufletul de trup

doar intr-o oglind& se mai tinea

XV

n cele patru varfuri
ale rombului
stau neclintiti

cei patru cavaleri cand nu ma vedeam nu eram

cand ma vedeam stiam
ca am fost pe pamant

ei stau cu spatele N .
P intr-un timp

spre centrul rombului
n centrul rombului indepartat

este un ou . o . ~ .
cineva batea piroane in cail

si auzeam trupul lor frumos

n ou este ochiul s . -
strabatut de voci omenesti...

XIX

se vad petele mici ale nebuniei
rosiile pete pe pdlaria albda a
ciupercii

amanita muscaria

fumul de canepa a intrat

in fierul spadei, cu alte lumi e
tatuata

placenta de aur

si sub pleoapele lipite

eternitatea se clatina

0 barca din nuiele in cer
si sub ea oamenii-

cu capetele pecetluite
n sfere de cupru

sunt limite ale amintirii

venim dintr-un trecut scris
Tn creierul nostru

XXV

0 mie de miei legati intre ei
cu o panglica rosie

si sus in cer capatul panglicii
n ciocul de vultur

n blanile mieilor scaieti de aur
si aripile vulturului Tntinse
ntre peste si taur

XXVI

piatra de moara grea/ peste oasele
subtiri/

ale pieptului/ si apasarea ei uriasa/
strivind inima copilului/ ca pe o
lentild/

prin care visul
realitatea:

mirat/ vedea

am fost candva grau

am fost candva grau

n pumnul lui Dumnezeu
ca intr-o gusa de pasare...

XXVIII

pe pielea sdrata de taur

peste harta de sange

prizonierii deseneaza,o altd harta
cu limba.

ei sunt legati de maini si de picioare
cu lanturi de aur

ei au scrise pe frunte retete de
fericire

si formule magnetice

le joaca-n privire

ferma animalelor e proaspat varuita
(rumegatul televizat)

pasunea a fost trasa la rindea
si_horcditul ondulat.

XXIX

aud clar ,ramésite de imnuri
nationale*!...

ce afost al tarilor acum e al omului,
revolutiile I-au terminat

l-au topit Tn arama computerelor
care au Tnghitit cartile

si Tngerul va inghiti computerul

Un Dumnezu pe pamant si un Om
n ceruri

istoria vietii - geografia iertdrii

XXX

4
doud palnii conice din tabld de aur
straluceau orbitor
n soarele memoriei

ele erau asezate
una in varful celeilalte
ntre varfurile lor era piatra verde

cand raza soarelui

a trecut prin centrele palniilor
am auzit o melodie cereasca
si piatra muntelui s-a ridicat
si sub ea am vazut

harta celor patru romburi

XXXI

viitorul si trecutul sunt o singura
fata

a filei.

cealaltd este prezentul
prin care creionul meu
a trecut...

n dangatul pur al duminicii
maneam paine cu apa

n desavarsire. intr-o lumina de rai.
si durerile Tmi pareau niste desene
vechi

Tntiparite Tn carnea unui animal
care a pascut izvorul

si s-a topit...

XXX

turnau aur in con langa ziggurat
si romburi desenau pe con

eu terminasem de Tnviat

si priveam din eon

cum se desface sfantul de om
ca un chenar luminos

XXX

n mana stanga
copilul tine marul

degetul aratator
al mainii drepte
si l-a bagat

n ureche

i se invarte capul
din ce in ce
mai repede

pana cand ochii lui
vad in cercurile pomului
cum scade varsta omului

(Din volumul ,,Viziuni" tn curs de apari/u
la Editura AMARCORD, Timisoara)



stop cadru

FONIA ALBASTRA

de VASILE SPIRIDON

i'psjlalduri vaporoase acopera sensibilitatea
Gabrielei Livescu, versurile sale de

JJL debut, din placheta Amo, ergo sum
(Ed. Noema, Piatra Neamt, 1995), fiind puse sub
semnul arpegiului suav. Poeta angreneaza, Tn
Tnlantuiri duioase, candoarea si delicatetea de
simtire cu emfaza expresiva si pretiozitatea
imaginativa. Nici o voluptate carnala ardenta,
nici o pulsatie mai impetuoasa a tensiunii
senzoriale nu 1i vor obstructiona idealitatea
romantioasa si ozonificata (,,Fiinta mi-e-ngro-
patda n vraja mister/ cand genele-mi deschid/
lovesc fruntea de cer - Miradoniz).

Febra erotica si perturbatia senzuala se vad
refrigerate de luciditate; versurile dau impresia
ca sunt rodul Tntelepciunii Tntru cumintenie iar
nu al Tmpartasirii experientei afective,
Tncrezatoare in platosa sa ascetica, autoarea Tsi
duce programul erotic vizionar pana acolo unde
1 permit regulile morfologice (,,Tu sa-mi
conjugi la timpul cosmic indicativ etern/ «amore
more ore re»”“ - Memoratrix) ale limbajului
candid, departe de bovarismul de budoar si chiar
de fiorul nuptial.

Tn confesiunile sfioase din aceastad plachets,
dreapta masura evita autocompatimirea
narcisiacd, dar si reprosurile adresate instantei
superioare pentru nedreptele suferinti: ,,Atunci
cand eu redatda mie/ Voi bantui vesnicia/ as vrea
Tu, Doamne, sa ma prefaci/ Intr-o pasdre de
abur subtire// s& ma asezi pe umarul Tau drept,
Doamne,/ si-ntre doua furtuni demiurgice/ sa-mi
spui «Frumos ai cantat tu in lume»// si eu,
aducandu-mi aminte de visul vietii/ sa raspund
«Ca orice neputinta trecatoare, Doamne»// si Tu
sa ma privesti indelung, Tndelung/ incat sa-ti

raspund «Eu nu am crezut cd si Tu poti plange,
Doamne»...“ (Voi bantui vesnicia...).
Inhibitiile senzuale se produc atat la nivel
comportamental, cat si Ta nivelul limbajului,
imaginarul erotic fiind centrat pe izomorfismul
simbolisticii eterate, pe un ,,ciudat ax magnetic":
cant, cer, albastru, lu(mi)na, vis, paradis, mister,
rouad, zori, boare - sunt cuvinte care revin mereu.

Candoarea, care iriga imagistica i
dispunerea strofica, are o sursa ambigua, venita
din subteranele premeditarii, dar si din
superficia stangaciei. Autoarea mizeaza pe
autenticitatea propriei candori (,,Respira un
destin/ si-mi daruie un drum// Candoarea-mi
este crezul./ Amo, ergo sum...”) si zdboveste in
aere de rasfat si alint, dispozitiile transfor-
mandu-se in atitudine programatica in nume-
roasele desene eugenice. Candoarea imaginativa
se realizeaza fara sicane, in versuri Tnrourate, de
o gratie liceala.

Furatd de propriile intentii in a dieza
confesiunea, rezonanta acesteia rasfrange
starile, sentimentele si predispozitiile Tntr-un
limbaj subtire, nesofisticat. Poeta tresare cu
spontaneitate credibild in secvente de presimtiri,
provocari si asteptari; metaforele fragede,
matinale, ihijesc sub impresia fiorului calofil,
sintaxa suava vazandu-se Tncarcatd de invadari
angelice (,,migratii de Tngeri”, ,maree de
ngeri”, ,,maree de paradis"). Se observa, in
placheta Amo, ergo sum, tendinta dramatizarii
discursului poetic prin interventii cosm(et)ice;
Gabriela Livescu incearca sa-si faca auzita
vocea distinct dintre atatea tonalitati notorii, pe
un portativ pe cat de generos, pe atat de expus
riscurilor vetustetii.

EMOTIE S| DISCIPLINA
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I™viefuitorul de lacrimi»*, volumul
Poez*e al Victoriei Milescu, isi

poarta cititorul intr-o lume
feminind nwadata de niste nedefiniti ,,ceilalti”,
cu care nu pare a fi posibild comunicarea (doar
un fragil ,,noi", din cand in cand, sa le reziste).
Desigur, problema obsedanta e cea a raportului
dintre putere si inocenta sub diferite chipuri (eul
feminin, iarba, fluturii, florile, ingerul). Tirania
unui aparat adminstrativ. omniprezent si
ingenios, resimtita acut, corespunde supunerii
aparent indiferente, Tn realitate atentia fiind
Tndreptata asupra (re)definirii personale si a
Tncercarilor de evadare in forme neasteptate: ,,E
timpul/ pentru celula mea din cer/ de langa
otetarul verde/ Prin conducta secundelor/ vine
grav, imaculat/ crinul/ Politistul recita Bacovia:/
Eu - un iepure curajos, / un foc de paie/in curtea
interioard/ nesupravegheat/ (...)/ Viata — o dubad/
spre puscariile raiului/ albastre/ Tngere, mai
evadam si maine?..." (,,Un fluture de nisip in
lanturi™). Se mai pot cita si alte poeme
construite Tntr-o manierd asemandtoare -
»Secunde sub cloroform”, ,larba, printre
aeropurtate”, ,,Un loc Tn picioare"”, ,,Spina
Christi" etc., Tn care sunt reluate imagini din
sfera mucegaita a Tnchisorii, dar nu transfigurate
arghezian in flori pitoresti, ci juxtapuse fara
tranzitie simbolurilor puritatii si  iubirii.
Agresiunea da nastere suferintei, bogat
exprimatd Tn cdmpul semantic al apei. Din
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stropi, lacrimi, sange se formeaza ploi
dizolvante, mari, valuri de planset universal.
Amintindu-ne ca apa e, mitologic vorbind, un
principiu feminin, ne exemplificam anate-
mizarea focului, agent distrugdtor, anihilat in
cele din urma de ipostazele acvaticului (,,Ziua
cu stele Tn palma™).

Aventurile sunt povestite Tntr-un discurs
fracturat, unica fraza a poemelor se ciobeste din
cauza tensiunii mereu Tnnoite a convietuirilor
oximoronice. Ca sa va convingeti, cititi ,,Ploi
fara stropi: ,,As vrea sa se sfarseascd acum/ ori
sa Tnceapd/ alerg si nicaieri/ n-ajung/ astept si
pierd/ cu ghimpii Tntrebarilor pe tampla/ (...)/
ma tem de tot si de nimic/ nu-mi pasa/ cand stau
aici/ sapand transee/ pentru prieteni si dusmani®.
(Inevitabil, Tn bagajul cultural al poetei
contemporane regasim sonetele petrarchiene si
vestita ,,Balada zisa a celor potrivnice" a
maestrului Villon.)

E posibil, totusi, vreun contact intre spatiul
cotidian si cel ideal, pe care Victoria Milescu le
opune categoric? Parafrazand versul final din
»~Inger si demon", s-ar putea spune ca
Tmpacarea-i... e poemul. Evadatul se Tntoarce de
fiecare datd Tn inchisoarea care e pretextul
necesar al poeziei. Materia feminina asteapta
modelarea versului, viseaza la ascensiunea
semnificantd. Tn afard de poezia care da titlul
volumului, reprezentativda pentru aceasta
atitudine este ,,Si eu...*: ,,... imi scutur petalele/

In amintirea lui
Gheorghe Pitut

“™\n acest veac poezia s-a eliberat atit de mult
de stravechile ei Tngradiri, negandu-le
rostul, Tncat a ajuns sa se tagaduiasca pe

sine si sa-si uite esenta. Multi nici nu mai stiu car

este. Gheorghe Pitut a avut curajul, timp de o viata
de poet, sa staruie In cultivarea formelor fixe, a
rimei, a ritmurilor, a structurilor strofice, stele fixe
intr-un cer bantuit de comete tot mai destramate si
mai neceresti. Si nu doar curajul ci si inzestrarea:
nu oricine are stiinta si forta s struneasca limba Tn
felul acesta si sa improspateze traditia fara a-i fi In
chip servil tributar.

Cine reciteste, fdrda prejudecdti Tngust
doctrinare, volumele recent publicate cu atata
iubitoare si competenta grija, ,Stelele fixe" si
»Sonete”, va simti inima batandu-i de bucuria
poeziei. A unei poezii care, dincolo de linia adesea
purd si intensd a verbului, trdieste Tn paginile
acestea dincolo de orice determinare contingenta,
chiar si aceea a sinelui pieritor.

Acum, cand ar fi dobandit, la numai cincizeci
si sase de ani, Tncununarea tineretii, ma alatur, cu
dragoste si respect, celor care I-au respectat si I-au
iubit.

~martie 1996 Petru Cretia

pe pragul tau/ implor sdgeata, stau Tn bataia
pocdintei/ in vivo, in vitro/ marea se-mbarca,
banchizele albastre/ din irisul pandit/
lovindu-se/ de plopii sintagmatici.../ Si eu/ ca
un lamento desuet/ ard mocnit/ pe cioburi
de-ntuneric orgoliul de/ lamai in floare, vrabii
albe/ din pieptul tau/ smulgandu-ma din
radacini”. Simbolul predilect al poeziei e
pasdrea liberd s& se Tndepdrteze de opresiva
existenta terestra (,,Maestrul de camuflaj"”, ,,Din
lipsa de sarbatori™). Din fericire, maniheismul se
atenueaza printr-o echivocitate de continut:
florile poarta ,otrava rard", fructele au tepi,
tinerii preoti si chiar sfinti din icoane sunt tentati
de evadarea in profan (,,Cisterne cu agheazma").
n lumea verbalizatda, Tncarcatd de imagini,
senzatii, temeri, metafora devine, pentru
Victoria Milescu, idol, iar poetul - suveranul
nerecunoscut. Lucrurile, starile, experieritele
fiind intens colorate afectiv, poemele par scrise
de un romantic ratacit tntr-un timp cu care nu
poate convietui.

Merita sa atragem atentia si asupra unui alt
volum al poetei, care isi va surprinde, probabil,
cititorii. ,,Welcome December!", aparut in 1994
la editura ,,Fiat lux", actualizeaza specia poeziei
ocazionale (evenimentul inspirator fiind
momentul 1989). Faptul e demn de consideratie,
mai ales ca nu lipsesc reusitele Tn acest volum,
Tntr-o atmosfera eliotiand, Tn care abunda
aluziile culturale, poeta ridica la universal
concretul unei situatii dramatice prin ea Tnsasi.
Din acest unghi, poezia capata o dimensiune in
plus. Bilingvismul editiei I&rgeste orizontul de
interes.

4:
Victoria Milescu, Slefuitorul de lacrimi, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1995.
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DRAGOSTE PRIN TELEFAXUL STATULU

ar se-ntampla ca a spart Chiorul un depozit

de tigdri din afara orasului, vanduse rapid

marfa, la jumatate de pret, unui client de

ncredere si, drept urmare, portofelul sau isi
formele, implinindu-se, aidoma femeii la patruzeci
de ani. Tsi cumpara un Opel argintiu, prosperitatea
i crescuse in Tndltime, doua costume Pierre
Cardin, lucind, Tntunecate, precum un lac in
perioada ploilor, pantofi, cravate, bautura si de-ale
gurii, Tmpovarand portbagajul masinii nou-noute
care (marfd nemteascd) parea sa nu se prea
sinchiseasca de greutatile ce-i dispareau in interior,
parca mistuite de un stomac lihnit.

in drum, opri pe o strada dosnica, pentru
patruzeci de minute, nu mai mult, langa un hotel
cam deocheat, ce camufla un bordel accesibil, cu
preturi adaptate clientilor din Est, a comandat o
blonda si i-a venit o oxigenatd, o faptura fusiforma,
din lugoslavia, altadatd nu ar fi obiectat, nsd,
acum, era in bani si s-a enervat,-Cu am cerut o
blonda-blondd, nu un fals, mi s-a acrit, in
Romania, de marfuri pirat, dar patronul i-aservit-o
sec, la pretul asta, mai faci si garagatd, inchide si
dumneata ochii, Tn momentul acela, cum
procedeaza intreg Mapamondul si gata, ce esti asa
cusurgiu.

1 Putin stanjenita si apasatd de un inoportun
sentiment de culpabilitate (desi, ce vina avea ea)
fata a Tncercat putind conversatie, intra in pret,
clientul trebuie satisfacut plenar, nu numai in plan
animalic. N-a avut spor:

- lubitule, o stii pe aia cu ciobanul si rockerita
n excursie?

- N-o stiu, dar mi-o inchipui, i-a Tnabusit el
tentativa, Tmbracandu-se grabit, ca si cum l-ar fi
cronometrat cineva, iar el tinea sa scoata un timp
bun, fatd a regretat, ei, personal, nu-i displacea
baiatul acesta, putin smucit, dar le-o fi avand si el
pe ale lui, poate are nevoie de un ajutor. Si-i statea
bine cu ochelari, probabil stia si el asta, nu si-i
scotea de pe nas nici macar atunci cand.

- Treci pe la mine, uite adresa si-i infunda un
biletel in palma. Sunt acasa dimineata, cateodata si
seara, lucrez doar luni, marti si vineri, am terminat
Psihologia, in timpul liber pictez, mai stam de
vorba. Noi, cei din Est, trebuie sa ne ajutam.

- Nu stiu, o sa trec si privi biletul, cautand o
schema mintald sa-i retind adresa. Am uitat ce
vroiam s& spun.

- Zii altceva, 1l Tndemnara buzele umede ale
fetei, hranite, la colturi, de doud mici cuiburi de
salivd, dar nu-i mai raspunse, timpul afectat
mamiferului din el se consumase, motorul pomi,
silentios, n soaptd, cladirea postei, banii pentru ea,
logodnica, e grea viata in Romania, in privinta asta
stirile sunt unanime, pentru cei de acasa fura el,
riscandu-si pielea, aici, intre occidentali imbuibati,
operatia maica-si l-a costat mai bine de o mic de
marci, tumora la creier, mari javre si -medicii astia,
s-au golanit, vor doar valuta, la o mai atenta
analiza, sunt mai banditi ca mine, ar trebui sa-i
chem la vard, sd tind cursuri mafiotilor, hopa, ca
intdmpinare, toti golanii in fata casei sau la
ferestre.

- Bine-ai venit, Chiorule, esti bun de cinste, ai
mai dat o lovitura, baftosule, nu-1 lasa sa rasufle un
tigan pricdjit, cu o cicatrice vanata in barbie, in
formd de semilund, parca decupata de pe steagul
otoman.

- De unde naiba ati aliat, ba gugustiucilor?

- Simpla deductie, behai, de dupa perdea, o
voce scaldatd Tn nicotind. Oare nu lucrdm noi cu
capul?

Hotii n-au dat importantd pachetelor cu
alimente, sa nu-si strice pofta de mancare, si-au
sunat la telefon iubitele, fericiti cd le pot scoate la
un restaurant de lux pe socoteala altuia, s-au
ferchezuit, apoi au inceput sa ambaleze motoarele
harburilor, furate si alea, Tn timp ce Chiorul
bombanea nemultumit, in gand. Stia ce-nseamné o
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masa dintr-asta, intr-un local de-ti arde buzunarul,
cu lichioruri snoabe, sampanie suspinand, ipocrita,
file de morun si alte dihanii acvatice, pate din
ficatul cine stie carui neam de Tnaripate, cu nume
de-ti Tnnoada limba.

Ziua urmatoare, ca de fiecare datad dupd un asa
chef nesabuit, pomanagiii astia, scancind si
vaitandu-se, Tsi vor freca stomacurile parjolite ca
dupa trecerea tatarilor, dar ce mai conta, fusesera,
pentru o noapte, boieri? Fusesera.

Pe el, boieria asta 1l costa destule parale,
aruncate n vant, ascultand de o traditie Tmputitd, o
lege ce nu putea fi calcata: dai o lovitura, prietenii
sunt invitatii tai, comanda ce vor, altfel te
pedepseste Dumnezeu si (bate-te peste gurd!), te
umfla Politia, cand ti-e lumea mai draga. Unde mai
pui cd, Tn zilele urmdtoare (pana unde merge
tupeul!), trantorii astia pretindeau si bani de
medicamente, sa-si calmeze ulcerele si gastritele
intrerupte din somnolenta. E drept, nu prea avea, in
rest, d.e ce se plange, toti Tl respectau, era singurul
cu liceul din casa aia plina de romani, de facultate
nu suflase nici un cuvant, ar fi sunat, de-a dreptul,
suspect, ba taticule, asta are carte, ochelarii sunt de
la prea mult citit, vedeti ce-i fuge mintea.

- Ba puturosilor, se adresa in directia unej
buturugi acoperite de o camasa alba si o pereche de
blue-jeans, ce se foia in jurul lui, admirandu-se in
oglinda din perete, care-i reducea cu doudzeci si
cinci la sutd corpolenta, eu Tmi framant mintea si
voi hibernati pe spezele mele, sunteti de-a dreptul
nerusinati. Eu risc si voi sugeti prin somn, ca
pisoiasii, din tata mea.

- Lasd, sefule, pentru noi esti un pdrinte drag,
Si doar stii ce simte 0 mama pentru puii ei.

- Nu stiu, sunt mama pentru prima data. Tnsa,
sper sa va intre in... Renuntd sa-si continue dojana,
fiindca smecherul era absorbit complet de operatia
de ajustare a unghiilor picioarelor, responsabile de
ruperea catorva perechi de ciorapi. O multumire
bleaga deschidea buturugii larg gura, cu dinti rari,
plantati din doi in doi, o gura care reclama o
imediata suplimentare a numarului de dinti.

Tn urmatoarele trei sferturi de ora, s-au petrecut
urméatoarele evenimente in restaurantul cu mese
alipite, sa-ncapa tofi (cati sunt, maica Precista,
numai antreuriie costa o avere si acusi soseste felul

doi) si nu numai in restaurant:

- unul din invitati a desemnat-o ,stricatd
incultd" pe ncvasta-sa, iar femeia, prizoniera unei
evidente uluiri, i-a cerut sa repete. Omul s-a
conformat si s-a ales cu maioneza si mustarul in
cap. Apoi, pufnind liric pe nari, au comandat doud
taxiuri, pomind-o in directii opuse.

- aproape din senin, tocmai cand Tsi faceau
aparitia stridiile, Tn serii de cate sase, doi meseni au
inceput sd-si care, cu nemiluita, pumni Tn directia
partilor vitale, continuand, astfel, o disputa,
aparent nevinovata, pe teme fotbalistice. Saritori,
alti doi prieteni au incercat sa descurce incalcitele
ite ale controversei, dar au fost repede angrenati si
ei, fiecare de cate o parte, desigur. Ranife si
dantura descompletata i-au silit sa renunte la
imbietorul festin, retragandu-se, nu Tnainte de a-si
cere cuvenitele scuze.

- automobilul cu doua perechi de invitati r
izbit de un stalp, pasagerii fiind transportati
ambulanta la Reanimare, sansele de supravietuire
ramanand doar teoretice.

- una din tinerele fete a fost muscatd, prin
surprindere, de catelul proprietarului
restaurantului, desi atentatorul parea patruped la
locul lui. Sunat imediat acasd, medicul i-a dat a
intelege victimei c& orice ntarziere a vaccinarii
antirabice o poate costa scump.

- alti trei amici, sositi de mai putina vreme diri
Romania si manifestand, n consecintd, o fireasca
fragilitate a tubului digestiv, au fost, la randul lor,
condusi la spital, macinati de insuportabile crampe
abdominale.

Se subintelege ca iesirea din scena
personajelor de mai sus a antrenat-o si pe cea 2
nsotitorilor de sex opus ai acestora.

Acestea-s cauzele, gratie cdrora, dupa
patruzeci de minute de foc, Chiorul s-a trezi
singur la masa, Dumnezeule, recunostinta vesnica
a rasuflat el, privind recunoscator, in sus,, ce
nesperata economie am facut.

- Nota de plata si-nca o sticla de whisky, cert
ospatarului, retrdagandu-se intr-un colt discret ~
restaurantului.

Consulta ceasul, ce devreme, pot bea in tihna
cine sa ma mai deranjeze. Si de data asta mersese
perfect, Tnca patru-cinci lovituri babane si se pute;
intoarce linistit acasd, cu buzunarele doldora,
implineau doi ani de cand plecase, de n-ar fi fos
ea, nu s-ar fi gandit asa staruitor, o Tnvatase sa nu
i lipseasca nimic, Ti trimisese de toate, bani di
masina si asa mai departe, de-ai lui nu stia deca
ca-s bolnavi, nici nu le transmisese adresa, ce ros
avea, mai mult rau si-ar fi facut, le expedia bani s
?tét, noroc cd-1 mai tinea ea la curent cu situati;
or.

A suta oard, scoase, din buzunar, hartia ci
mesajul de un laconism miscator, primit, ici
noapte, pe aparatul de fax al unui amic de aici:
inca o zi fara tine"

Secretara ii facu semn cu ochiul, miscandu-t
genele, ca pe niste evantaie in miniatura:

- Are, la el, pe cineva, asteapta cateva clipe.

- Ai idee de ce m-a chemat. Era ner...

- Ti-aintrerupt gustarea, asa-i? Ai putina salat
n coltul gurii, Tti da o nota vegetala.

- Te-am intrebat daca era nervos.

- A, da, uitasem, ma captivase gura ta. Nu er;
Aranjeaza-ti epoletii, ce-i cu tine, n-ai pe cinev
sa-ti poarte de grija. Cat astepti, uite ultimul numi
din ,Veghea Politiei". Scrie de spargerile di
Occident, stii la care ma refer. Cica autorii ar
romani.

- Baliverne. Peste tot, astia numai romani vat

,» Au pe cine arunca vina. Parca occi...
, - Da-i naibii. Mai bine spune-mi dacd mi-;
adus ce te-am rugat... Caseta video cu Toi
Cruise.
- Am uitat, la randul meu, dar nu te ingrijor;



i-0 aduc. Te pomenesti ¢, in momentul de fatd,
iftezi dupa Tom Cruise. El e cel mai potrivit sa-ti
ncheie plutonul vedetelor ce ti-au mototolit

- Esti rautacios. Dar, In parte, ai si tu dreptate,
kdu-mi caseta si n-o s&-ti pard rau. Stii cd am
uflet bun.

- Si frumos ambalat, pe deasupra.

- Esti fin observator. Da, am inteles, domnule
;cneral, imediat. Poti intra, te asteapta.

- laJoc, domnule cdpitan, ce-i cu dumneata,
isti palid rau, bei un paharel, ma dor ciolanele, cu
>|oile astea canceroase, zici ca cerul transpird prin
nii de pori sau, mai bine spus, curge puroi din mii
ic bube, da-1 pe gat, mai tom unul, o sa te chem
nai des pe aici, ma mai ozonez si eu, Tn preajma
inerilor, macar pentru un sfert de ceas nu ma mai

recuse aproape o jumatate de zi de cand

lovea zadarnic mana

batranica Tsi
scheletica de usi potrivnice. Sub ploaia

simt un politist sacalit de muscaturile anilor, aaal,
sa nu uit, vroiam sa-ti transmit un fleac, fii, te rog,
mai vigilent, noaptea, Tn serviciul de garda, cineva
trimite faxuri Tn strdinataturi, stii cat de delicate
sunt, acum, treburile astea, desigur ca nu poti fi
dumneata acela, nici nu se pune problema, apropo,
am auzit cd te-nsori cu o fatd delicioasd, se
vorbeste cd e putred de bogatd, cica un prieten i
trimite din Occident o groaza de bani, he, he, nu
baga in seamad, gura lumii, bine cd te descurci,
felicitari, desigur ca te poti retrage, esti liber,
bea-ti insd, paharul si da-i de capat palorii asteia,
nu-mi place deloc, extraordinar, ce scund sunt pe
langa tine, parcda as fi raddcina ta patrata, abia
acum observ, cand m-am ridicat ca sa ne strangem
mainile

TEDERE GENERALA
CAPELA $I ZGRIPTUROAICA

cateva lacrimi de coniac. Ziaristii sorbira si ei
ultimii stropi din cescutele de cafea in care li se
turnase chiar cafea.

:rea, cazand Tn verticale neostenite, aducea din Ah, ar mai fi ceva, desi un caz nu prea

>rofil cu silueta jigarita a propriei carje.

isi clinti din nou trupul garbov, acoperit cu
>3ldria subreda a umbrelutei de soare. Cu pasi
narunti, pomi agale, jucarie de odinioara ce si-a
Iastrat, ca prjn minune, starea de functionare.

Nu-i fu la Tndeména sa-si urce anii si
eumatismul Tn tren si sa coboare in targul moldav,
le culoarea scrumului. Tinea insa asa de mult sa
rada, pentru ultima oard, capela zidita de bunicul
i, om cu frica de Dumnezeu, boier mort in
juscarie.

Si-acum, preotul enervat, cu lexic de birjar:
ine-i zgripturoaica asta care viseaza capele la ora
iestei? Unde s-ar ajunge daca tot norodul ar da
ama n lacasurile sfinte oricand ar pofti? Nu s-ar
luce, Doamne iartd, dracului toatd sandramaua?
'oate'sa fie, cotoroanta nesuferitd si nepoata Iu’
‘este, pe el nu-1 intereseaza.

Batranica nu prea avea rodajul mitocaniei si
«ici timp sa si-1 mai facd. Nu pricepea, In ruptul

ului, daca-i asa nervos de ce nu a incercat cu
sudotel? Sa fie ea vinovata cda vremea trece si
>amenii Tmbadtranesc? Ehei, s& md fi vazut acu’
reizeci-patruzeci de ani cu paldrioara si pantofi
ini ce v-ati mai fi intrecut in a ma pofti indauntru,
/a rog, distinsa doamna, ati fi tras fotoliul si  m-
iti fi tratat cu fursecuri si coniac aromat.

Dar vremea pantofilor s-a dus si bataturile ma
lor cumplit acum, cand mai am o buna bucatica de
ners pana la Tnalt Prea Sfintitul, Mitropolitul, sa-1
eclam pe preotul dla irascibil.

Ce om cumsecade, Mitropolitul, cum i-a
toruncit preotului s-o primeascd, sd poatd vedea
Dapela, i-a dat si un bilet. A batut, apoi, la usg,
:ineva (slujnica?) a luat biletul si a rugat sd astepte.

Ei, o fi atipit si el, preotul neprietenos, cu fata
jrazdatd de vinisoare rozii, de-ti venea s& pui
amadsag cd toatd viata si-o petrecuse in carciuma.

Scoase din poseta scorojita (ehei, ce posetd
usese asta pe vremuri!) o bucatd de branza invelita
n doua felii subtiri de paine. Se aseza pe bancuta
lin fata Capelei si-ncepu sa plimbe intre gingii
sandvisul rupt in bucdtele mici, potrivite gurii fara
linti. Mesteca, multumitd, privind ploaia
nelancolica ce-si cernea zabrelele cenusii. Cdsca
tsurel, ducand politicos mana la gurd, apoi alt
:ascat se nnddi de primul...

Ei, pana o veni preotul sa deschida Capela, sa
na-ntind putin pe bancutd, ma dor toate, dar
ibsolut toate...

Conferinta saptamanala de presa a politiei
udetene se apropia de final. Colonelul dadu peste
jat o ultima Tnghititura parfumata din cescuta de
afea in care (nimeni nu trebuie sa stie) isi turnase

interesant. Spre dimineatd, de langa o bisericuta
periferica a fost transportat la Morga cadavrul
inghetat al unei cersetoare, suspect de bine
imbréacatd, cu o eleganta ramolitd, daca-mi
permiteti termenul, o eleganta de prin anii treizeci.
Vom verifica si la Ospiciu, nu-i exclus sa fie vreo
veche pacienta fugita de acolo.

bogdan suceava

AM VRUT

SA STIU DE UNDE-/ LUMINA

tunci cand Maria Cremene a nascut
un prunc cu doua capete si patru
maini, tot satul s-a speriat de moarte,
calculand ca anul 1980 trebuie si& Tnsemne
sfarsitul lumii. Copilul a apucat sa traiasca doua
ceasuri. A deschis catre lume doud perechi de
ochi cumplit de mirati, a dat din mainile lui ca
niste aripioare de crap o buna bucata de vreme,
apoi s-a stins fard macar a scanci sau a scoate
vreun sunet catre lumea aceasta. Peste doua luni,
vara Mariei Cremene, care era de-o varsta cu ea,
urma si ea sa nasca. De data asta, copilul care a
venit pe lume a fost atat de Tnspaiméantator, incat
moasa a izbucnit Tn tipete de groazd, l-a lasat
ntre asternuturi si a rupt-o la goand prin sat,
Tnchindndu-se. Poate c-0 fi neamul acela
blestemat, ziceau oamenii. Poate |i s-a stricat
sangele asa de rau incat au ajuns sa nasca
lighioane, nu oameni. les la lumina zilei, traiesc
doua ceasuri, apoi se sting fara a plange ca toti
copiii. Pentru ei nu se afld nimic Tn lumea asta
nici de vazut, nici de plans. Ven'eau sa tulbure
oamenii - apoi se duceau nebotezati in lumea
lor.
De fapt, in anul acela nu s-a ndscut in sat nici
un copil normal. Din cele sase nasteri, farda a
pune la socoteald cele opt lepadari de prunci pe
care nimeni nu le-a provocat si nimeni nu le-a
putut intelege, nici una nu a adus pe lume un pui
de om cu doua maini, cu_doi ochi, cu doua
picioare si un singur cap. in fiecare duminica,
biserica se umplea de oameni tineri Tmbracati Tn
straie de doliu, care plangeau Tnaintea altarului si

se temeau Tn rugaciunile lor c&, Tn curand, cele
sapte peceti se vor desface si va scrie cu sange pe
cer.

Atunci cand loana Cremene, altd vard a
femeii carp trdise cea dintai nefericirea unei
nasteri absurde, a adus pe lume un prunc cum
sunt pruncii de cand lumea, tot satul se stranse la
ei la poarta, sa-1 vada pe cel mic si sa se bucure
cu totii de dezlegarea de sub blestem. Cu obrajii
rosii, cu ochii albastri pe jumatate Tnchisi, cel
mic plangea de ofilea iarba. Oamenii au ras, s-au
bucurat. Tatdl pruncului a scos din beci butoiasul
cu palinca si l-a desfacut acolo, Tn curte. Au
baut. S-au Tmbatat atat de tare Tncat au Tnceput
sa se sperie unii de altii, printre umbrele ce |i se
nazareau in miez de zi, facand pe monstrii.

Cand copilul a tacut, au tresarit cu totii. S-au
scuturat din betie, s-au speriat de moarte. Au
navalit unii peste altii Tn odaia lui, sa vada ce i s-
a Tntamplat.

Adormise. Ca un pui de om fericit ce era,
Tnainte de a se rataci si a zabovi la lumina zilei o
Tntreaga viata, se odihnea. Era zdravan si obrajii
lui ardtau sanatate.

Dupa doua luni, in timp ce tata-sau amesteca
jarul Tn soba si mama-sa carpea 0 camasa, cu 0
voce abia auzitad pruncul a intrebat:

- De ce azi s-aTnserat asa devreme?

Spaima lor a fost atat de mare incat au trimis
numaidecat sa vina parintele, cu cartea si tdmaia
lui, ca sa citeasca de deochi copilului.

Continuare in pagina 10



- Dar n-am nimic! a protestat el.

Parintele Dimitrie nu mai vdzuse niciodata
prunc care sa vorbeasca Tnainte de botez, si in
ceaslovul cel cu Vietile Sfintilor aceasta nu era

defel una dintre minunile ntalnite in lumea
crestina.

- Da, parinte, a zis pruncul, am auzit ca nu
se Tntampla.

Glasul lui era slab, abia de, inteles, dar
timbrat cu o sigurantd pe care n-o au nici cei
maturi.

- E adevarat, parinte, a zis pruncul. I-am
ascultat pe ai mei vorbind prin casa si de la ei
am prins.

Era peste masura de intelept, cum s-ar fi
nascut deja batran, deja intelegand toate
lucrurile vietii. La sase luni cunostea toata
lumea din sat, avea scurte dialoguri politicoase
cu fiecare om in parte si facea, atunci cand se
strangeau langa leaganul lui mai multe
persoane, glume al caror spirit Ti ajuta pe toti sa
uite de necazuri, ca si cum vorbele lui i-ar fi
transformat pe toti Tn copii.

Pe atunci, l-au Tntrebat care ar vrea sa-i fie
numele si el, rdzand, le-a raspuns ca de-ar fi
Tntrebati pruncii, nici unul dintre ei n-ar fi dorit
sa primeasca nume. Au oroare de cuvinte. Asa
ca, i-a rugat el, nu ma numiti Tn nici un fel,
deocamdata.

lar cand tatd-sau a pierdut cheile de la
pivnita, de fata cu numeroasele rude ale mamei
sale, pruncul i-a spus:

- Le-ai lasat Tn hambar, in cuiul de la grinda.
Du-te si ia-le de acolo.

Pruncul nu fusese niciodata in hambar si
nimeni nu-i pomenise vreodata de cuiul acela.
N-au Tnteles cum a facut asta, dar au priceput
repede ca are darul Tnaintevederii. De aceea,
afland ca poate gasi fara gres toate obiectele
care s-au pierdut vreodata pe cuprinsul
muntilor, au Tnceput sa-1 asalteze cu intrebari.
Unii au vrut sa stie unde e gura pesterii in care
se afla ascunsa comoara haiducilor, altii au vrut
sa afle poteca unde-si pierduse inelele pe
vremea rascoalei boieroaica Margineanu-
Stirbey, Tn timp ce oamenii cei mai simpli nu
voiau sd li se spund decdt unde sa-si sape
fantdna n curte sau unde sa-si dea copiii la
scoald, la oras. Pruncul le oferea tuturor cele
mai bune sfaturi, iar de era vorba de ghicitori
Tncurcate ale destinului, raspunsurile lui erau

fara gres. El a provocat in felul acesta venirea
camioanelor blindate ale armatei pentru a
verifica daca Tn pestera cu gura acoperitd de o
lespede nu se afla cumva o comoard care sa
poata fi luatda in proprietatea statului. Cufarul ce
se afla acolo era plin cu pistoale cu palnie si
burduf, dintre cele socotite modeme la 1848, iar
zvonul despre inelele boieroaicei s-a dovedit a fi
purd fantezie. Cuvintele pruncului adusera in sat
mai multd vanzoleald a armatei si a securitatii
decét se petrecuse Tn anii ’50, pe vremea cand
arestasera jumatate din partea barbateasca a
satului ca sa-i interogheze despre cei ce se
ascund in munti. Prin sat se vanturau masini
blindate ale armatei, de teren, venite de la baza
militara din munte, de la Dragoslava; masini de
oras, negre si cu numar mic, venite de la
Bucuresti; salvari dotate cu camasi de forta si
gardieni priceputi gata sa ridice pe orice satean
care ar fi afirmat ca da crezare spuselor unui
prunc.

Satenii 1l credeau cu totii. Dar acea siretenie
pe care n-0 au decat ei, acel fel de a glumi si de
a spune pe jumatate adevarul care nu se afla pe
lume decét Tn satele de munte dinspre Ardeal,
doar aceste strategii discrete i-au salvat pe toti Tn
decursul examenelor psihiatrice la care a fost
supusa toata suflarea satului. Era pe vremea
cand la Bucuresti partidul se lupta cu membrii
asa-zisei ,secte transcedentale”, ale caror
obiective greu de imaginat erau exact acele
minuni pe care le infaptuia fara gres si fara nici
un efort pruncul.

In vremea aceasta, el a invatat sa scrie si sa
citeasca intr-o dupa-amiaza de joi, cand cineva
uitase langa leaganul lui ziarul ,,Scanteiall. Pe
baza unor deductii, extrem de rapide, a inteles
ca intre lumea cuvintelor si pozele cu secretarul
general al partidului exista legaturi care pot fi
repede Tntelese. Cu adunarea, Tnmultirea,
extragerea radicalului si logaritmul neperian a
fost mult mai simplu pentru cd a descoperit,
ntr-o luni dimineatd, uitat pe masa de tatal sau,
un manual rupt si scorojit al muncitorului
forestier, unde se calculau cantitdtile de metri
cubi de lemn dupa circumferinta si lungimea
copacilor taiati. Pana la varsta de doi ani ajusese
de departe omul cel mai Tnvatat si mai respectat
din sat, in asa fel incét, atunci cand doi tineri se
iubeau si vroiau sa se casatoreasca, la el veneau
sd ia binecuvantarea.

Doua picturi de Tudoi Meiian

1l Intrista peste masura cand i vedea cum se
iubesc, cum se doresc, si cum intr-un an ajung
s& dea nastere unui pui de monstru care nu traia
decat cateva ceasuri. Tsi muncea capul cu
Tntrebarea despre nasterea atator prunci loviti de
blestemul lui Arie si Nestor, si nu putea spune
nici macar de ce de la nasterea lui nici o alta
nastere normala nu mai avusese loc.

Parintii lui au devenit tare ingrijorati atunci
cand au nteles ca el avea virtutea lacrimilor si
plangea nopti Tntregi pentru suferinta altora. Tn
plus, picioarele nu-1 ascultau, erau moi si Tn loc
sd creasca ele se chirceau pe zi ce trece, pana in
ziua in care fu clar tuturor ca nu va putea umbla
niciodata si ca toata viata si-o va petrece in
leagan, in scaunel sau in carut.

El era cel mai putin afectat de asta. Cei din
jur il ajutau ori de cate ori era nevoie, iar loana,
mama lui, stitea totdeauna aproape ca sa-i
slujeasca asa cum numai unui domn i-ai sluji.
Pruncul Tntreba despre toate: despre mersul
celor politice, despre cati miei fata anul asta
oile, despre manualele de trigonometrie si de
fizica nucleard care se gasesc in comert, despre
romanele S.F. care pot fi citite de la biblioteca
sdteascd, despre viziunile futurologice ale lui
Arthur C. Clarke sau Alvin Toffler, despre
alegerile din Franta pe care se pare ca le va
castiga stanga si despre sanatatea lui Leonid
Brejnev, care se pare ca s-a subrezit cu vodca.
Toate acestea pana in ziua de duminica in care
sarbatoreau cu nasi, popa, veri si verisoare pe el,
pe pruncul cel fard de nume, ce nu acceptase
niciodata sa fie botezat. Atunci el, care
Tmplinise trei ani si sta in capul mesei pe un
taburet cioplit anume pentru infirmitatea sa,
facu semn cu mana si spuse, livid:

- Niciodatd Tn satul nostru nu se vor mai
naste copii normali.

Femeile au izbucnit in plans, iar barbatii si-
au coborat privirile in pamant.

- Nu e vina voastra, continua el. Nici a
vrdjilor, nici a descantecelor, nici a blestemelor.

Le povesti apoi cum in a doua jumatate a
anilor ’60, dupa vagul conflict ideologic Tntre
comunistii romani si cei rusi, armata romana
primise indicatia sa faca depozite de materiale
radioactive care sa scoata, la nevoie, Romani,
de pe orbita militara sovietica. Laboratoarele
patriei le-au produs si le-au facut sa lucreze.
Generali plini de zel au ordonat sd se produca
mai mult decat era nevoie, apoi tot ei au gasit de
cuviintd sa le stocheze Tn baza de la Dragoslava,
intr-o pestera naturald amenajatd special. De
acolo s-au scurs elemente radioactive in panza
freatica ce alimenteaza toate fantanile satului si
de aceea copiii ce se nasteau nu pareau a fi
nascuti pentru aceasta lume, ci pentru alta.

Le-a spus lucrurile acestea trei zile Tnainte
de a se stinge, palid si impacat, fericit de fi
Tnteles teoria cea mai moderna despre mutanti si
despre radiatiile asupra fiintelor vii, dupa ce
ntelesese pana in cel mai mic detaliu taina
nasterii sale si dupa ce simtise ca singurul lucru
care face ca lumea aceasta de erori sa aiba sens
este dragostea. S-a stins la doi ani dupa ce
gospodarii armatei au decis sa desfaca pe piata
ciupercile de excelenta calitate din ferma
armatei de la Dragoslava. Erau dulci ca mierea
si pline de substante hranitoare, erau ieftine,
cresteau teribil de repede si de aceea erau
avantajoase economic. in fiecare zi sute de
kilograme de ciuperci, cum nu sunt decat pe la
noi, presteau in serele fermei. Camioanele le
Tncdrcau in zori si pana la orele zece se duceau,
proaspete, in pietele din Sibiu, Brasov si
Bucuresti. Atunci s-au publicat cele doua tratate
celebre in artd culinarda, lucrari de renume
mondial: ,,Preparate traditionale romanesti pe
baza de ciuperci de munte.!!



INTRE DOUA POPOARE

de ALEXANDRU GEORGE

cercetare de ordin istoric, dar si foarte
interesantd prin deschiderea ei spre cea
mai acutd actualitate s-a tradus recent,

lenes sau mdcar inactiv, multumindu-se cu
frugalitatea, cu simplitatea vecina cu saracia.
Omului cu inteligenta practica, educata in vederea

dar a fost mult prea putin comentatd deepodsdrii unor probleme de ordin material, in

noastra culturald: e vorba de compactul si doctul
volum Imaginea romanilor n spatiul lingvistic
german, de profesorul de la Heidelberg, Klaus
Heitmann. (Originalul aparuse la Koln, in 1985,
dar a patruns putin in tarda, difuziunea fiind
sabotatda de autoritdtile comuniste si de lunga
serie a ,,nationalistilor" ceausisti; acuma ne este
mult mai accesibilda prin traducerea excelenta a
reputatului germanist Dumitru Hancu, ed.
Univers, 1995). Autorul a nazuit indiscutabil la
stiinta, dandu-si seama de gravele erori ce pot fi
comise din acumularea neselectivd de marturii,
venite de la observatori ocazionali, superficiali
sau chiar anchetatori mai seriosi veniti cu
propriile lor idei preconcepute sau cu un spirit de
inconstiente deformari subiective. Ceea ce spune
cutare sau cutare caldtor german prin tara noastra
intr-o epoca sau alta, afectand sectoare foarte
limitate, rezultat al unei sederi mai Tndelungi sau
chiar al unei convietuiri de ani de zile, e propus de
autorul cartii dupa o analizd de maxima stringentd
si cu o0 permanentd prudentd in spirit stiintific.
Sunt invocati asadar binecunoscutii F. J. Sulzer
(asupra caruia s-au scris multe in istoriografia
noastrd), sau Mite Kremnitz o persoana de
deosebita inteligenta si bunavointa care a petrecut
decenii intregi la noi in tard, dar si dr. E. Fischer,
autorul cartii Aus Alt-Bukarest, 1906, dar si al
altora, si care pare sa fie autorul avut Tn vedere de
N. lorga cand scria: ,,Cutare sas, doctor de ochi,
care a capatat la noi o clienteld buna, desigur ceva
avere si s-a Tmpartasit si de functii oficiale, dr.
Fischer, a scris daunazi, dealtmintrelea ramanand
n Bucuresti, una dintre cartile cele mai pline de
ura fata de noi care sa fi iesit in ultimele timpuri.
Principiul cel vechi al aventurierilor ramane inca
neatins: exploatezi pe valah, faci bani din
Tncrederea si prostia lui, 7l batjocoresti intre ai tai
si-l dai dracului cu toate ale lui, cét poti de iute."
i,apud: G. Calinescu, 1st. lit. rom. ed. Il, 1981, p.
614). Mi se pare totusi curios ca autorul acestei
Imagini... nu a pus la contributie observatiile ce
se lasd surprinse Tn paginile de notatii si memorii
ale regelui Carol I, Tn fond cel mai bine situat om
din spatiul germanic, care nu doar s-a confruntat
cu noi, dar ne-a si pascut, in sensul cel mai
autentic al cuvantului. Asijderi, poate ca ar fi
trebuit macar pomenita pentru reactia tipic
starnitd Analiza spectrala a Europei, de
Hermann Keyserling, un bait acesta dar
apartinand spatiului cultural german si care a
facut consemndri asupra noastra care tin de
observatia cea mai generala.

Ca un autor ne este favorabil si altul nu, este in
afara discutiei acestei carti; o observatie chiar
gresitd, desi pare Tntemeiatd, poate raméane foarte
semnificativa pentru spiritul in care suntem
abordati si despre mentalitatea celui care o face,
in alt spirit, deci, dcat acela al nationalismului
ultragiat, eu Tmi voi concentra mirarea intr-o
singura constatare: ce putin si ce gresit suntem
intelesi! Si asta de catre niste oameni care s-au
ostenit si care provin dintr-un mediu interesat de
Roménia mai mult decat multe altele. Noi am
trezit curiozitatea germanilor din perioada avuta
in- vedere de autor dar asta nu doar pentru
»exotismul™ nostru. Si totusi...

Nu e vorba de rea vointd sau de proasta
dispozitie, ci de precaritatea observatiilor venite
de la niste oameni indiscutabil bine intentionati.
Unui om venit din spatiul ,,faustic”, dinamic si
Tnclinat spre activism, ingeniozitate si spirit
industrios, romanul, chiar si cel din secolul ultim,
pus Tn miscare de societatea noud, liberald si
capitalista, Ti aparea ca un personaj apatic, inert.

deplina libertate, ba chiar stimulat de politica
stapanirii sale, care verificase ca bundstarea celor
de jos nu se face neaparat in detrimentul acesteia,
omul moldo-valah, resemnat sa se vada spoliat,
grijuliu sa-si ascunda avutul oricat de modest,
descurajat de insuccese si piedici la tot pasul, i
apare, in cel mai acut contrast, ca o fiinta de pe
altd lume; observatorul este fatalmente inclinat sa
ia constatarile sale drept tare de ordin etnic.

Caci, din pdcate, putini germani compara pe
romani cu vecinii nostrii sarbii, bulgarii,
albanezii, grecii, rusii; termenul lor de referinta
este ,,omul occidental” cu caracteristici mai
aproape de ei Tnsisi. Apoi, este foarte greu sa faci
observatii semnificative daca strabati o realitate
geografica si etnica in diagonald: erau taranii la
fel cu boierii? Oamenii de la munte cu cei de la
ses? n fine,, targovetii cu saracimea regiunilor
strabatute? Un observator care ar fi venit prin
Transilvania, ar fi intalnit acolo pe roméani mai
ales sub forma ftaranilor si pastorilor, avand
calitatile si defectele lor. Dar la Bucuresti dadeau
peste alta lume, iar boierimea, Tn masura in care i-
ar fi fost accesibila, era total diferitd de obiectul
anchetei sale initiale.

Tn stabilirea unor ,trasaturi generale™ orice
occidental se lovea de mari dificultdti. Caci el nu
putea Tn nici un caz sa observe decét o situatie de
fapt, anumite constante; dar cat de sigure erau
acestea? Tn decursul celor o sutd de ani care au
precedat anul 1917, cel al masivelor patrunderi de
mase germanice in Romania, tara noastrd s-a
schimbat spectaculos, s-a aliniat la altd politica, a
acceptat deschis standardele occidentale, ceea ce
nu se putea sa nu lase urme profunde. Si toata
aceasta perioada a fost de indiscutabil ba chiar
spectaculos progres, pe care nu-1 pot sesiza decat
arareori cei care nu cunosc situatia de la Tnceput.
Desi nu sunt omise din observatii ,,progresul™ si
un anume dinamism general, nimeni nu poate
sesiza o situatie si trasa un tablou Tn miscare.

Este limpede cd nu am fost cunoscuti cum
trebuie si deficitul acesta, devenit unul de politica
externa germana, s-a dat pe fata in perioada scurta
si convulsionatd a neutralitatii  noastre
(1914-1916), intrarea Romaniei Tn razboi de
partea cealalta fiind o mare surpriza, aproape de
neconceput pentru opinia publica germand, dar si
pentru cei mai competenti cunoscatori n
momentul izbucnirii marii conflagratii (pentru
psihologia noastra a romanilor, dar si pentru
ignorarea noastra de catre germani, ar fi de
comparat situatia altor tari din zond: cum au
reactionat Tn fata rdazboiului grecii, bulgarii,
albanezii, popoare care vietuiau Tn orbita
Berlinului si aveau pe tronurile lor monarhi
germani). Al doilea grav moment care pune in
lumind acelasi deficit de Tntelegere a fost
subestimarea noastra de catre Hitler, Thainte de
1940; faptul cd i-a favorizat pe unguri in
detrimentul nostru a fost o eroare capitald, cdci
noi, de groaza rusilor si a bolsevismului, am fi
fost dispusi sa redevenim ce eram Tinainte de
1916, un fel de colonie agrarda a Germaniei
wilhelmiene, metropola noastra industriald, marea
noastrd finantatoare. Tn sfarsit, dupd ’89, interesul
germanilor pentru noi se dovedeste a fi mult prea
scazut; nimeni nu pare a observa in Berlinul
reintregit cd, prin fractionarea statelor din jurul
Romaniei, aceasta a devenit principala fortd
economica si politicd din acestd parte a Europei,
destinatd a fi complementul Germaniei.

Am semnalat aceste lucruri inca din primavara
lui ’90, aratand Tnsa cu regret ca vocatia
mondialistd a Germaniei a indreptat-o o jumatate

parodii

doru albu
COMPLEMENTARITATE

(Luceafarul nr. 9/1996)

Te-ai supdrat fara motiv

tu, muza mea, si esti plecata...
Ca n-am scris chiar asa cursiv
sau c-ai ramas nesarutata?

De vrei, In plans voi izbucni
ca o fantan-arteziana,

dar numai nu ma prigoni,
nu-mi scoate rimele din pana.

Complementari am fost noi doi,
adu-ti aminte mai de-apoi

Si recunoaste, haide-hai
(Nu-i cazul sa rosesti acusi)
Tu erai ochi, eu am fost pai...

ORICE STRADIVARIUS FARA
ARCUS
E INFERIOR UNUI BUHAI.

r Lucian Perta

de veac spre Atlantic, spre lumea occidentala,
vechiul interes spre est scazand considerabil. Si
totusi...

Care nu mi-a fost mirarea cand am vézut cd
paginile mele de constatdri au fost luate drept
doleante de catre un pamfletar care s-a grabit sa
publice in Dilema un ,serial" imund, vestejind si
deformand grav afirmatiile mele, prin care
conchideam favorabil asupra modelului german
de democratie, aratandu-mi Tnsa rezerva fata de
alte aspecte, deloc neinsemnate. Ei bine, autorul
pamfletului, un aventurier international care se
afla pe atunci chiar in Germania si va deveni
oricum un stipendiat al statului german, a fost
aprobat, impotriva mea, de insusi d. S. Damian,
asistentul d-lui Heitmann, care a vazut in gestul
meu (absolut obiectiv si in fond inatacabil) o
manifestare regretabild. (S-ar putea astfel, pentru
un cercetdtor minutios cum e profesorul de la
Heidelberg si care va scrie o carte despre
raporturile romano-germane n ultimii ani, sa
dezvaluie cu toata surprinderea si eventual
dezaprobe toatd aceastd poveste. 1-0 semnalez
doar ca sa se mire.)

Ma opresc aici, desi dupa obiceiul meu, de
publicist care nu pot redacta recenzii, sunt
ncercat de tentatia de a prelungi discutia aratand
macar in treacat cum Ti vad romanii pe germani.
Ma rezum la formula cea mai succintd, afirmand
ca sentimentul general este de admiratie putin
speriata. (Asta, in deosebire de groaza fara nici o
admiratie pe care ne-o inspird de vreo sutd
cincizeci de ani rusii si de admiratia maxima,
lipsita de orice spaima, cu care noi Ti privim pe
americani.) Nu mai putin nsa, tipul german Tl
simtim fundamental strdin, ethosul acestui popor
este tot ce poate fi mai departat de noi, limba de
maxima dificultate, desi am adoptat din ea o
sumedenie de cuvinte. Modelul german inspird
stima, chiar daca ni se pare inaccesibil - si efectiv
nu ar putea fi fructificat decat in parte.

Cum istoria cel putin imediatd nu cred ca ne
va duce din nou la situatii de confruntare, ntre
diverse popoare se pot stabili raporturi mai firesti
decat cele care pretind descoperirea de secrete,
instituirea unei dominatii si subordonarea
oportunista.



a Sadoveanu. propensiunea pentru
filosofia hermeto-kabbalisticd nu a
condus la exercitii gratuite si aride

aritmologia noastrd populara in vechile
gromovnice colportate pana la Tnceputul
secolului XX prin Tarile Romane, precum cel de
la 1785, tiparit ,,in zilele prealuminatului Al. 1.
Mavrocordat Voevod (vade sub voce la ,,Povata
d’a cunoaste zodia pentru cei ce nu sciu cand
s’au nascut™). Astfel, ,,Omul care nu va sci
anume la ce dzi sau luna s’a nascut, spre a si
putea citi zodia, sa scrie numele lui din botez si
numele maicii lui, si sa faca din numerile ce
Tnsemneaza (vezi tabla de la finele acestei carti
- n. edit.) literile din amandoua numele, o suma
la un loc si sa lepede din aceastd suma cate 28
pana ce vor ramane la urma 28 si atunci sa

teoretizari, ea neconstituind pentru prozagdieagca acea zodie, pe care o va afla etc". De

scop Tn sine, ci doar instrumentul hermeneutic
cu care se Tncerca explicitarea datinilor si
eresurilor populare - in ultima instanta, a intregii
noastre etnosofii. Si pe aceasta cale, Sadoveanu
cautand a ntelege si a recompune ,,lumea veche,
pe care eu am pastrat-o in visul meu de arta"
(Sadoveanu, Anii de ucenicie, Tn Op. 16,.p.614).
Cat despre munca trudnica a cercetatorului,
despre acumularile intelectuale care au dublat
mereu si  subteran proza lui Sadoveanu.
prozatorul s-a pronuntat in varii ocaziuni,
demistificand ideea ,,depozitarului" ancestral:
»Multora (...) li se nazarea apoi ca literatura mea
e o functie fireasca in care cheltuiesc putina
substantd, nu cunosteau pe faurul aburit care se
ostenea fara ragaz sub calm Tnselator” (idem
p.615).

Tntre eresurile populare romanesti care
interfereaza mistica ,,numelor de aur" sta si un
rit apotropaic Tnca functional in mediul rural, o
datind cunoscuta si uzitata de Sadoveanu, anume
,vanzarea" copilului bolnav sau ,rau ursit" la
fereastra casei. Prilej cu care i se schimba pentru
tot restul vietii nu doar numele, ci si destinul,
caci - sintetizeaza Sadoveanu - ,,nu e descantec
mai bun decat sa schimbi numele" (Sadoveanu,
Ostrovul lupilor,,in Op. 16., p.64).

Datorat, se pare, suprastratului cultic crestin,
dar cu posibile radacini in aritmomagul gnozei
zalmoxiene, acest vechi ,rit de Tmpiedicare a
unei predestinari” (R. Vulcanescu) miza ab
origine pe functia anticipativa si creatoare de
fatum, pe care aritmologia misticd o distribuia
valorii numerice a numelui. Caci, Tn vechime,
numele - ca factor (co)ordonator intre individ si
dubletul sdu astral - prelua simbolismul
numarului obtinut prin aditionarea valorilor
tuturor literelor. Astfel, Tn contextul unei
universale sympatheia si a unei predestindri
individuale, numarul/nume putea sesiza asupra
codului psihogenetic al purtatorului, asupra
viitorului acestuia etc, functionand pentru
individ ca un veritabil blazon. Doar cunoscand
refeaua de determinari magice pe care
numarul/nume o stabileste intre om si univers
(caci, cum ar spune poetul: ,Pe-a cerului
nemargini el are-o blanda stea/Ce-n cartea
veciniciei e-unitd cu-a lui nume" - Eminescu,
Povestea magului... v. 3-4), se poate actiona
eficace printr-o ,,schimbare a numelui”,
putandu-se chiar ,sa i se momeasca noroc"
subiectului, asa cum plastic o spune ,baciul
Danild" din Ostrovul lupilor (Sadoveanu, loc,
cit., p.52). Asupra vechimii acestei cutume,
Sadoveanu sesizand prin intermediul aceluiasi
personaj: ,astfel am Tnvatat noi de la batranii
nostrii* (ibidem).

Acest magism al numelui era inca ilustrat de

semnalat Tn context ca mentionata modalitate de
aflare a zodiei de nastere pe cale aritmologica,
plecandu-se de la nume, are 0o emergenta pur
kabbalisticd, dupa cum o arata si pasajul de mai
jos, extras din Filosofia oculta a lui Agrippa,
aparuta in sec. XVI: ,dacd doriti sa stiti steaua
dominanta (zodia - n.n.) a unui copil, Tnlocuiti
numele sdu, al tatalui sau si al mamei sale prin
litere, dupa numarul marcat mai sus, si divizati
suma compusa din toate numerele atribuite
literelor cu noud, facand scaderea numarului
noud de atdtea ori de cate ori puteti”. (H.C.
Agripppa, La philosophie oculte, 1I, La Haye,
1727, p. 288).

In contextul acestei sacralitati a numelui, e
usor de imaginat ca modificarea valorii
numerice a numelui prin  schimbarea
pronumelui, capata statutul unei interventii in
destin. Caci, ,noul nume - precizeaza
numerologia moderna deslegandu-se de
vechile asocieri, ofera un nou flux (vibration)
cu care sa se atraga si sa se exprime un nivel
calitativ superior”. Deturnarea acestui datum
astral cu influente manifeste 1n sfera
fiziologicului (vitalitate, sanatate,
temperament), psiho-patologicului (facultati

intelectuale, pasiuni, vicii), predestinarilor
(succese, accidente, moarte), ambientului
(familie, prieteni, dusmani) etc, capatand

valentele unei adevarate renasteri (cf. Rajagopal
& Shastri, Universal modern numerology,
New-Delhi, 1978, p. 1V-V, 40).

Tot in ideea unei resuscitari, Thsa cu
finalitate strict katharctica, Biserica crestina
(fundamentatd pe un cult misteric) impune si azi
neofitului schimbarea prenumelui laic cu un
agnomen de sinaxar a carui valoare numerica -
pentru a desista vechile influente astrale -
trebuie sa difere de cea veche. Se itereaza in
acest mod clasica renovatio a misterelor, o
renastere care poate redimensiona corect
functionalitatea misticd a botezului crestin:
»(botezul) reprezintd moartea si Tnhumarea,
viata si Tnvierea (...) Cand ne scufundam capul in
apa ca intr-un mormant, omul cel vechi este
scufundat pe de-antregul invelit in lintoliu; cand
iesim din apd, omul cel nou se naste in acelasi
trup" (loan Chrysostom, Homil in Joh.,
XXV22). Despre un astfel de botez, ca act
initiatic renovator, sesizeaza si pasajul biblic in
care lisus schimbda numele celor 12 apostoli ai
sai (v. Mo.3,16-17)

Pe langa schimbarea valorii numerice,
Biserica bizantind mai impune neofitului si
pastra’rea primei litere a vechiului prenomen.
Astfel, la Sadoveanu, Petru Matei din Cantecul
mioarei, cu valoarea prenomenului 3, va deveni
»sihastrul Pavel" (valoarea numerica 1); ,,pan
Vladislav" (8) devine ,,ieromonahul Vichentie"

(4), etc. O regula ce va opera la Sadoveanu si in
substituiri ce ies din sfera religiosului. De pilda,
Profira Cocos, hangita de la ,,Hanul lui Coltun”
va deveni Profira Cérlan din Cocostarcul
albastru; fabulosul tardm ,,Vizantea" din Anii
de ucenicie e, desigur, Vrancea, etc.

Tn acest context, se intelege de la sine faptul
ca ritul apotropaic al ,vanzarii copilului la
fereastra™ 1si pierde eficacitatea daca prin
schimbarea numelui nu se realizeaza si
schimbarea valorii sale numerice.
Repercusiunile fatidice exemplificandu-se cum
nu se poate mai bine Tn Baltagul cu cazul i
Nechifor Lipan, cel care Tnainte de ,,vanzarea la
fereastrd" se numise Gheorghe: ,,intr-al patrulea
an al vietii se bolndvise de hidropica si atata
slabise incat au fost poftiti preoti de i-au facut
sfintele masle. Atuncea, dupa masle, a venit si
figanca cea batrana a lui Lazar Cobzaru, si
maicd-sa i l-a vandut pe fereastra luand pret
pentru el un banut de arama. Primindu-1 de la
mama lui, Cobzarita i-a suflat pe frunte
descantand si i-a schimbat numele, ca sa nu-1
mai cunoasca bolile si moartea. De-atuncea i-a
ramas numele Nechifor" (Sadoveanu, Baltagul,
n Op. 10, p.517-518).

Or, atat Nechifor (in traditionalul sistem
literal slavon: n=50, e=5, ch=20, i=8, f=500,
0=70, r=100; adunand, rezultd 753, numar a
carui radacina astrala este 7+5+3=15, adica
1+5=6), cat si Gheorghe (gh=3, eo=12, r=100,
gh=3, e=5; cu suma 123) au aceeasi valoare
literald: 6. Un indiciu morfic, faptul ca autorul
prefera coruptela dialectala Nechifor, Tn loc’-
formei Tncetdtenitd de sinaxar: Nichifor, ca
apare uzitatd nu doar de Creanga (e.g., ,,Nichifor
cotcariul™), ci chiar de Sadoveanu Tnsusi;
Nikifor, unul din cei ,,cinci monahi unchi ai
Tmparatului” din Creanga de aur, pledeaza
pentru o alegere a fatidicei egalitati numerice.

Dincolo Tnsa de detalii, sa vedem cum, Tntr-
un plan mai general, numele personajelor lui
Sadoveanu se integreaza perfect, respectand
principiu] hermetic; nomen est numen (numele
e un semn), in aceastd retea de determinari
cauzale care sustine afabulatia sadoveniana.

Ca un nomen atque omen (nume si
prevestire, totodatd), lexemul Nechifor, prin
care sadovenologii s-au gfabit a vedea gr. nike-
phoros, ,purtator de victorie", prezinta o
functionare prospectiva, de sesizare in abisal a
mitului osirian, mult mai semnificativ decéat
forma Nichifor. Ramanand in cuprinsul glosiei
grecesti si Tn acelasi context misteric, sa
remarcam ca radicalul nekys, ,.cadavru”, da
prenomelui Nechifor o adeziune semantica la
text si mai ales la context mult mai evidenta
decat forma Nichifor, purtator de victorie.
Nechifor, traductibil prin paralelism cu
»purtdtorul de cadavru”, actionand sinergie prin
conotatii cu trimiterile abisale, ,,0siriene”, ale
romanului. In plus, sintagma amintind si de
faptul c& Masoneria intelege omul ca pe un
.mormant al lui Osiris". Esoterismul masonic
reluand in acest caz o uzanta misterica
semnalatd de Platon Tn Kratylos (400 b-c):
,unii spun ca trupul (soma) este mormantul
(sema) sufletului™.



u etimonul nekys, grecescul nekya are o
ungata cariera misterica, termenul
ind initial sacrificiile de conjugare din
s a sufletului celor morti. Prin Homer, la
termenul a intrat ca subtitlu al cantului XI
)diseea (n.b. - pasaj initiatic in care Ulise
. la capatul lumii, pe taramul Persefonei,
I veci nu-1 vede luminosul soare” (v.21),
:& umbrele mortilor atoatestiutori),
enul devenind ulterior un topos al
leneuticii moderne si definind, gratie
iplului homeric, orice clasica coborare in
a ,,de dincolo de negurd". Cu acest sens,
a aparand, de pilda, la Jung, in a sa
hologie und Alchemie, sau la Dietrich,
in comentariu la un fragment apocaliptic
Vanghelia dupa Petru, Nekya Beitrage zur
arung der neuentdecken
iisapocalypse.
onex acestui vechi culturem descins din
echi practici initiatice si prelungit prin
ia Comedie, faustiana Walpurgisnacht, ori
milicele calatorii ale Fecioarei Maria la
Baltagul sadovenian calchiaza in datele
esentiale modelul comun, revelandu-se
te de toate ca o initiatica (pe)trecere pe
alt taram. Simptomatice fiind Tn acest sens
rci ca cea a unui compars fara nume,
ematic numit de autor ,,0 umbra" de pe
lat taram™; ,,Femeia asta trebuie sa.fie de
Ita lume (...) Adevarat era - Tsi continua
ui evidenta punere n abisal - ca nevasta lui
a se socotea ea singurd intrata in alta lume
. n)“
tsd epuizarile semiotice ale criptonimului
lifor nu se opresc aici. Mult mai directe
fante ale unui arhetip initiatic - si am numit
:lasica descensus ad inferos, urmata de o
/atic sau, altfel spus, ascensus ad superos
ir prin intermediul hagiografiei ortodoxe in
ca multi altii, Sadoveanu va fi gasit o
tare a unor stravechi cutume sub hainad
ind. In paranteza fie spus, unul din
zanii acestei teorii fiind chiar prietenul lui
veanu, folcloristul A. Gorovei (v. Despre
antece, n ,,Sezatoarea", Folticeni, 6/1922,
7-192; revista despre care Sadoveanu, in
iele marturisiri despre s;ne, va spune cd a
at toatd colectia acestei publicatii unice™),
.sa de pilda, un mucenic ,,Nikifor cel vestit
patimi", caruia i s-a taiat capul in ,,vremile
iratilor Valerian si  Galiin (sic)" (cf.
;iul, Tn ed. Ramnic, 1779, f.59, col.2-f, 61,
), apare sanctificat de Biserica la data de 9
tarie, presupusa zi a martiriului sau.
rrandu-se altor Sfinti fictivi, ca Teodor
ui ori Varlaam si loasof, mucenicul
for, cu existenta sa pur literard, a generat
din celebrele scandalum pusillorum
ita raspandirii de corpi sancti din trupul
personaj fara biografie localizabila.
ista ,scandalizare a credinciosilor"
:and Biserica la o dublare de nomen fin
idar, unde s-a mai sanctificat o ,,Aflare si
ere de moaste ale Sf. Nikifor, Patriarhul
tradului”, pentru ziua de 13 Martie. O data
apare si ea in romanul sadovenian. Astfel,

readucerea ramasitelor pamantesti ale lui
Nechifor Lipan se face la trei zile dupa
Tmpartasania din 9 Martie, adica chiar pe 13
Martie.

Pe langa moartea muceniceasca si 0 regasire
a ramasitelor sfinte localizata temporal in ultima
lund a iernii, aderenta calendarului crestin la un
scenariu misteric de tip osirian mai e vizibia si
n faptul ca tot in noaptea de 13 spre 14 Martie
din zodia Pestilor (ultima zodie a iernii),
paleocrestinismul serba Pastele, adica moartea
si invierea unui alt deus renascitur. Abia in
secolul al IV-lea, Biserica fixand Pastele in
prima duminicd de dupd luna plind din 20
Martie.

Conformandu-se mimetismului teofagic:
»Daca nu veti manca din trupul Meu si nu veti
bea din sdngele Meu, nu veti avea viatd in voi"
(In., 6, 53), in ajunul Pastelui crestinii mananca
numai ,,peste”, caci IHTYS, in gr. ,peste”, e
apelativul gnostic al lui lisus, lexem format din
initialele cuvintelor grecesti lisoiis Hristos
Theoti Yids Sotir, adica ,lisus Hristos
Mantuitorul Fiul lui Dumnezeu”. Si iatd cum
aderenta semantica la contextul misteric al
prenumelui Nechifor e intarita si dublata de
conotatiile crestine ale numelui Lipan, lipan
fiind o varietate de peste din apele noastre de
munte.

Insd  functionalitatea  prospectiva a
semantemului lipan (deci, peste) este cu mult
mai profund&, depdsind mitul eristic si ajungand
pana in preajma arhetipului misteric osirian.
Astfel, pestele (ihtys) inteles ca forma figurativa
a ,.tacutului" Logos hagios, nu era altceva decat
cognomenul lui Attis/ Adonis (acest substitut
greco-latin al ,,zeului tacerii", Osiris) sarbatorit
ca Adonis Piscis in patria sa, Cipru. Tn plus, In
mitul solar al lui Adonis, acesta era ucis de un
porc mistret, animal ce figura in vechile zodiace
(v. muncile lui Herakles) pe locul ocupat mai
tarziu de Pesti. Pare-se ca aceasta substitutie
ncepuse deja sa fie operantda Tn vremea lui
Homer, de vreme ce lliada o evoca aluziv Tn
episodul cu regele Agamemnon care sacrifica
primavara un mistret ce va fi aruncat in mare ca
hrana pentru pesti.

La aceeasi matrice misterica in care rituri
pagane se contopesc cu scenariul eristic, va
conduce prin conotatii si Gheorghe, vechiul
prenomen al lui Nechifor Lipan. Interpretat de
sadovenologi doar ca un atribut al
»Civilizatorului" Osiris, Jexemul gheorghios,
plugar, este Tnsa si unul din apelativele mistice
al lui lisus, conform unui fragment pavlician
(lac., 5,7) reluat si interpretat de apologeti*
»lisus a semanat «ca un plugar» cuvantul lui
Dumnezeu (...) Ziditorul tuturora™ (origine,
Contr. Cels., V, 62).

Nume si semn (nomen atque omen), iata
principiul hermeto-kabbalistic care adecveaza
onomasiologia sadoveniand la functionarea
polisemica a unei scriituri ce cautd constant
esenta gestului ritualic intr-o necesitate a
umanitatii, punand prin aceasta in acord
prezentul profan cu un trecut glorios. Tn acest
fel, Tntreaga creatie sadoveniana plasandu-se
sub pecetea unui adagiu masonic atribuit
contelui de Chesterfield (sec. XVI1II) si reluat in
varii ocazii de Sadoveanu finsusi: ,,mortii
poruncesc celor vii*,

Radu Cernatescu

madalina
rosioru
Voci. EcOLAKI.
Presimtiri

Suntem legati unul de altul prin
blestem,

cu furie, Tn simturile toate...

Te-astept! Cat sa te astept? De
cand te chemi...

Sa dezvelesti in inima rasadului
de lemn

O cofa, cu iubirile la toarte...

Prin tine zeii raurilor curg,

cu albia mai rosie-n amurg...

Si, fiindca unda lor e mai Tnceata,

Mai este timp pentru-o padure
beata!

Rasuna cornul, cand vanatul
se-apropie din intamplare -
Sa moara dar, s-o naste altul
ca sa ne umple de mirare...

Copacii au uitat sa zboare!
S-a prefacut aripa noptii
n gheturi plutitoare?!

in noaptea asta nu am pic de
somn...
geana luminii e departe,
doar in cutia palidei viori
mai este-o-nfiorare-n zori
pe care-as vrea s-0 pun de-o
parte.
in noaptea asta n-am sa stiu
ca ratacesc Tnca prin trup,
purtdndu-mi crucea, greu, o duc
meleagurilor de pustiu.
-
imi strig ecoul si nu vine,
e sigur c-a-nceput sa ninga
si-a devenit mai 'nalt ca mine
si palpaie acuma, sa se stinga...
-
Tnchide dara ochii, ca si cum
si sa gandesti e prea tarziu,,
pentru ca astazi, nu altcand
doar tremur pleoapei voi ca sa
ma stiu.
-
Afla-vei ca e prea zglobiu
sa iti mai fiu
ce n-ai lasat sa-ti fiu,
potecile de prea-curand, in
noapte
sa umble somnambule,,poate...



costel stancii

cineva se apropie cu dinti de ceapa
Tncercand sa te sfasie, ti-e teama
umbra pasarii e la locul ei, Tnsa nezburatoare

vine femeia
- sexul ei abia Tl largeste o musca -

atunci esti trist

bei pana te uiti in lingura
si te vezi cu capul Tn jos
*

* *

ti-e greata, nu mai Tntelegi nimic
nasterea cui tulbura semnele?

undeva n cer linia se desparte de cap
0 molie uriasa Tnghite sperietoarea

apare ciuma, inteleptii Tsi fac vizite
frica lor se umfla acum Tn pahare

mainile si picioarele tale miros puternic a var
te intriga locul comun
piata in care toti arata cu degetul o pisica

pe seama ei va fi pus totul...
*
* *

rastorni cana si in locul zarurilor
golul din ele cade si te striveste
(acest final intriga chibitii...)

dar tu treci podul cu fierea in gura
catre seard

apele cresc, ceva straniu

ca si cum dintii ar pluti, nefolositori,
undeva Tnaintea muscaturii

intri brusc pendulul te loveste in cap

e ora cand oamenii si animalele se iubesc n
dezordine

pe pat o femeie - In haos

desfasori spirala ei otravita

apasa pe degete fiecare lucru atins

parca ar vrea sa Tsi ia Thapoi sufletul

tu astepti Tntr-un colt iertarea...

ana stefanescu
Zorii taierii

Tntre doud blocuri de piatra
plange un miel, tramvaiul
piaptana parul albastru al diminetii
si creste ntre vise

iarba ldudata a somnului.

Haci si tu, mielule vandut

si cumparat!" - Tmi vine sa-i urlu,
dar plansul lui de miel de lapte,
plansul din zorii taierii

se tulbura.

Tatal risipitor
Ura te roade pana la cotor,

zvarle pisicile la marginea orasului
conectat la fire cu Tnalta tensiune

poeti resiten

noi le-ascultam cu teama sub
stele tasnite din teava porumbului

te Tnfasori pe matura cu care aduni

de sub privirea mea frunze necontenite,
tu nu vezi? ca nimic nu e-n jur? gradina
n care Tti eram copil mai infloreste
doar Tn amintirea lui

si tu esti singur si te izgonesti.
lon mosteoru

Casa ca manerul la strada

aranjasera casa cu manerul la strada
usitele mici din piepturi prin care ieseau
arlechini cu vizete dadeau buzna -
peste lumind-n apus

sobele mari mai ales iama
Tnghiteau aer rece coclit

la para de barfe ce cadeau

ntregi dar subtiri

de la catul de sus

ntr-o custodie cu franjuri

desi nu se vedeau de liane si pulpe
erau totusi departe

si daca n colt la bacania negustorului becket
nu bagau marfa de doua ori

pe aceeasi matura incingeau cu sare
ntr-un ax de metal.

Ca trdiau intr-o armonie ce nu se lasa vatamata
e un adevar

si Dumnezeu de peste drum de dupa colt’
mi-e martor si el (le zambea)

Tndulcindu-le viata — luandu-i de la picioare

ca un frig

si dandu-le drumul iata

prin tot ce este al nostru

prin noi si prin noi Tnsine

... caci simtin aer total ud

dupa care ne-am retras n casa

eram ca doua petreceri

una invartea nasturele incert al jiletcii
cealalta-si odihnea ochiul frugal

pe mijlocul meu.

ca trei fiinte de plumb

ne topeam dupa coltul zilei de ieri

iar sub barbie flaconul de frig ne-nceput
macazuri cu capul pe perna

si pernele tari umflate cu paie satule...
totusi casa departe ca un licurici

n creierul uniunii pulsa

ne-am hoinarit cu ochii

sunt ochii ce Tnca alearga

suntem pe drumul de fier

trenul muschilor mei

daca opreste Tn gara sanilor tai

voi Tngropa securea ce taie vorba

vena si fapta

ca-n banda lui moebius

linistindu-ne obrazul pe-o altd planseta

loana daicoviciu

Tinerete fara batranete...

daca vrei paradisul uita-te

in ochiul meu

rasfrant in ochiul sticlos al fantanii
atunci n-ai sa mai simti teava rece a
pistolului insinuandu-se dulce pe
tampla ta si cu gandul

la petale de visin vei

vai

vei mai spune nca o datd si inca o
datd paradis

departe departe

gotterdammerung intre visin

si moarte

valentin v. sarbu

manile negre spala pe cele albe

faréd vre-o altd deosebire

mai bine sunt cladirea ce se rastoarna,

racul din dintele vamesului, cascatul sticletului
(sau pot nimeri invers ca piticul de langa usa)
nimic din ce-am cascat nu am visat

degetul pixului poate deveni o umbra, presul
se culca pe céine nimic din ce-am lacrimat

nu s-a scurs pe deget pot fi deci rinocer,
nimic din ce-am visat in lepidoptere nu n-
calcat

pe nervi, omul mai mult decét o pisica rasuces
cutitul, rastoarna sapunul, omul din fotografie
scuipa gaina pe care s-a culcat cainele intr-o
groapa in care dupa un timp bag mai int
degetul

sa vad daca ceea ce gandesc se poate ascunde
n sarpele ce se umfla Ca un ciocan, ce-si scoa
limba pe ochi si isi aseaza coroana pe cap
barba se trage pe sine

abia Tmi asez piciorul pe ceas

si descopar infétisarea gaurii din ochi

ciorapul se urca pe cuier

undeva acest lucru este interzis

coralia sulea

Sus

Vreau un buzunar cu multe bilete

la un teatru bun.

Si un bust al unui gramofon in blugi...
Mi-as dori un ghiozdan cu portretele
unor fluturi

As vrea s& mestec sepale

Trebuie sa primesc ochelari cu care

sa aud mai bine snoavele pestilor

Voi adormi pe o piatra de hotar.

galet

Simt miros de vant ars de umbra
Tncerc sa prind suflul tau

Dar ma impiedic in aripi...



tura de Tudor Meilan. in acest numar reproducem lucrari semnate de Stefan
‘elrnus, Tudor Meilan si Liviu Brezeanu, reunite intr-o expozitie de grup la
Galeriile Gamp.

profil

SEOMETR

CE

de ITULIAN BOLDEA

yfKxoet care traieste Tnconjurat de carti,
| Mpreferand, parcd, labirintului decon-
\ certant al lumii Biblioteca Babei, Horia
_.n scrie o poezie reductiva si livresca, in care
unica realitatii se resoarbe Tn schema liricd, iar
/ulsia afectiva se atenueaza pana la regasirea
limpezimi lirice esentializate. Un soi de
imist modem, care se angajeaza intr-un efort
>ic de ,,transmutare” a zgurei realului Tn aurul
il al versului, Horia Avram pune in scena
nului stdri lirice de o extremd austeritate
tiva, ezitand parca intre obiectivare mimetica
tgestia anamnezei, precum in Schimbarea la
. .imprumuta de la copii zdmbetul /ocazia
a/ de a strica inocent/jucarii/ saruturi/ a caror
ciune/ nu rusineazad// - mai nou/ multimile se
td/ din primele clase -// descoperi o lume/
inoscutd/ cum/ trebuie sa fi fost/ vorbind
te‘in general/ am asteptat-o cum pauza mare/
aptd/ Schimbarea la fata“
Demn de semnalat mi se pare faptul ca aceastd
eritate a tonului si a expresiei nu esueaza
¢ n uscaciune stilisticd; poetul afla in propria
sensibilitate destule resurse de a revigora
mul, Tncifrdnd doar in limitele abstractiei si,
e alta parte, asumand contradictiile realului in
i amplitudinea lor, fara a le escamota sau
mpa semnificatia sau anvergura,
inificativa e, in aceastd privintd, a dinamicii
jale pe care o in-sceneaza Horia Avram,
da Eul verbal, in care ipostazele traitului sunt
rinse Tn toatd paradoxala lor devenire, de la
ent prin viitor, spre trecutul anonimizant: ,,a
ta/ a trai/ a fi// pana cand/ voi exista/ voi trai/
fi// de cand/ am existat am trait/ am fost//
ru cand*,
kdept al soaptei lirice, dispretuind clamarea
crisparea expresiei, Horia Avram Tsi aroga

atributele unui poet sensibil si grav, pentru care,
s-ar parea, spectacolul proteic al lumii n-ar avea
alt rost decat acela de a-si transcende propriile
limite si de a fi absorbit Tn vers. Aceasta optiune
mallarmeana, indicand, intr-un fel, suprematia
cartii, a textului in fata realitatii proliferante face
din Horia Avram un poet livresc, ale carui afecte
sunt trezite, verificate sau stimulate de o
experientd culturala, ce da expresie unei
sensibilitdti acut impresionabile, fie de
spectacolul lumii, fie de avatarurile propriilor
nelinisti. Deslusind dedesubtul contururilor si
liniilor realitatii, fizionomia propriului sau destin,
poetul Tsi travesteste propria existentda Tntr-un
ritual al translatiei livresti ce transforma emotia
n oximoronica ,,durere placutd": ,,pleoapele se
plimba/ asemenea ferestrelor/ ochii respira/ in
desavarsita liniste// distanta/ e atat de necesara//
cartile masoard/ timpul/ prin numerele paginilor si
litere/ ritualul e taind/ si-o durere/ placuta".

Poezia ce da titlul volumului din 1992,
Scheme spatiale, e reprezentativa pentru
sensibilitatea autorului, trditor ntr-un oras ,,fara
granite”, ,.fara tihnd", care, in delirul civilizatiei,
face eforturi disperate spre a-si regasi identitatea,
spre a se recunoaste in tiparele si schemele
spatiale ale lumii. De-aceea, narcisismul, mitul
oglinzii pare revelator fixat intr-o poezie precum
Narcisism albastru: ,,lacrima-mi spala ochiul/ in
aceeasi reflexie/ a cerului Intr-o oglinda/ n care 1l
privesc/ gandindu-ma la mine// Narcis Tnoata
printre lacrimi/ Tnaltand albastrul/ la rangul de
etern”.

Rezuméand in versurile sale ecourile nedefinite
ale unor nelinisti si interogatii fara raspuns, Horia
Avram e un geometru ce cauta sa fixeze ,istoria

clipei” in viziuni geometrice, abstractizante.

fantezii stilistice mm

ETAFORE
RATATE

de CLAUDIA ENE

n functie de realitatea la care se

I referd, discursul despre treburile
publice capata uneori o nota
alarmista destul de usor sesizabila in
nonsalanta cu care se folosesc cuvinte
precum crima, dezastru, criza,
genocid.

Utilizarea acestor cuvinte reprezinta
deseori doar o exagerare retorica, menita
sa atraga atentia celui care recepteaza
textul asupra mesajului formulat de
emitator. Si daca vocabule precum
crima, dezastru, criza pot desemna mai
mult sau mai putin metaforic realitati
mai mult sau mai putin dramatice,
cuvantul genocid, nu poate aparea cu
aceeasi libertate in contexte Tn care nu e
vorba despre o crimd comisa cu intentia
de a distruge un grup uman (etnic,
religios etc.). Genocid vine, prin
franceza, de la gr. genos, ,,neam", + lat.
—cido, ,,a omori", si ca atare nu poate
aparea, fara sa starneasca rasul, in
formulari ca genocidul agriculturii
romanesti sau genocidul energetic:
,Dacd nu ne vom pregati asa cum
trebuie, producatorii interni vor fi
spulberati de concurenta straina care va
avea marfa mai buna la un pret mai mic.
(...) a privi cu actuala superficialitate
aceasta problema va duce cu siguranta la
genocidul agriculturii  romanesti*
(,, Adevarul", nr. 1747, 16 dec. 1995, p.
8); ,incercati sa va imaginati efectele
acestui - sa spun asa - genocid
energetic. Sunt zeci de mii de pui si
pasari moarte prin asfixiere 1n
combinatele avicole. Sunt furnale care
stau doar calde fara sa produca nimic.
Sunt 'laminoare Tn care nu se mai misca
absolut nimic. Sunt nave intepenite pe
cale de lansare"-(sedinta Parlamentului,
26 febr. 1996). Tn primul context e vorba
de o simpla metafora ratata (genocidul
agriculturii pentru distrugerea agri-
culturii) din cauza necunoasterii de catre
vorbitor a restrictiilor semantice ale
cuvantului Tn discutie. in cel de-al doilea
caz nsa, lucrurile devin cu totul
amuzante prin precizarea efectelor
presupusului genocid: zeci de mii de pui
si pasari moarte prin asfixiere, incetarea
activitatii furnalelor si laminoarelor,
Tntepenirea navelor pe cale de lansare. Se
pare ca in ambele situatii vorbitorul a
vrut sa accentueze stilistic ideea de
dezastru sau de distrugere si s-a oprit
asupra cuvantului genocid datorita
trasaturii semantice ,,distrugere in masa”
pe care acesta o contine. Totusi, din
neatentie sau din nestiinta, vorbitorul a
pus intre paranteze trasatura ,,distrugere
a unui grup uman", care de asemenea
face parte din formula semanticd a lui
genocid, si de aici nota de umor pe care
o contine involuntar cel putin cel de-al
doilea context citat.




mm istoria unei priviri

In ciutarea poeziei (XXIV)

NASC SI LA MOLDOVA POET

de DAN-SILVIU BOERESCU

Am scris n numarul precedent al

serialului despre ultima carte a
nemfeanului Nicolae Sava si,
recunosc, poemele sale mi-au

redesteptat gustul pentru poezia
moldovenilor nostri, pe care o mai
veche prejudecata ma facea sa-i
situez undeva la periferia
palatalizata a culturii contemporane.
Ca m-am Tnselat amarnic Tmi face
mare placere sa recunosc, mai ales
dupa alte trei car[i de poezie
autentica primite in timpul din urma
si care provin - toate - din aceeasi
zona etno-folclorica si literara. Sa
stip ca... Tmi plasi mult di tat!

1. Aurel Dumitrascu
TRATATUL DE ERETICA (Ed.
Timpul, lasi, 1995; selectie si
Tngrijirea editiei - Adrian Alui
Gheorghe). ,,E absurd sa fii tanar si
sa scrii numai parabole/ sa creada ei
ca tu scrii numai parabole/ in timp ce
asculti flecdreala cuiva/jar si spini in
care se 1Indeamna orbirea"...
Prefatatorul Cristian Livescu
inventariaza cateva din ereziile
blondului poet disparut la 35 de ani si
- dupa ce trece Tn revista abaterea
programatica de la dogma oficiala,
dar si sfidarea continutd Tn renuntarea
la traditionalul patriarhal - insista pe
»excesul de melancolie™, care din
perspectiva umorala renascentista
Tnseamna Tnca un pacat exorcizat.
Dar erezia sa se Tindreapta si
Tmpotriva sinelui poetic: ,,neasemuit
litigiu devin cuvintele noastre
poemele noastre/ (...) stiind ca gura
metaforei e manjita cu stele/ si casa
fard ferestre este 0 poama vietuind Tn
puroi/ un muzeu fara lacat// (...) de-
ar fi o noapte carnea mea amanta
mortii/ si tot nu as mai sti nimic
despre timp". Exasperarea sa - in fata
logosului alienant, ce nu aduce
izbdvirea, ci adanceste prapastia
dintre viatd si semn - este una
tragicd, datdtoare de cosmaruri
premonitorii: ,,Pune punct! zice
vietatea pe care n-o mai pot
recunoaste/ lasd musonii sa bata-n
cuvant potoleste-te acum/ Tintr-o
limba uitata. (...)/ Tmi amintesc uit./
nu-i greu sa fiu aspru cu mine./ Acele
dupa-amiezi cand moartea crestea
linistitd Tn/ tropi". Gravitatea cu care
Aurel Dumitrascu, aidoma tuturor
marilor poeti, stia sa se despartd
permanent de opera sa, negand-o
pentru a o reintrupa la nesfarsit cu
iubire si ura, nu este una de
circumstantd, retoricd. Este chiar
semnul ca, Tntelegand toate cele de
neinteles, a stiut sa vadd limpede
finalul deloc apoteotic, fara a se teme
deel: ,,T. va pune o frunza de span pe
ochiul/ meu mult albastru: e destul si
atat./ Va fi ultima zi". It’'s A Good
Life, Right? - ,,Avem o biblioteca
plina cu carti negre./ Citim numai
noaptea ferestrele-s negre./ Si florile,
da,/ florile de pe hol sunt negre si
ele"...

2. Nichita Danilov - MIRELE
ORB (Ed. Junimea, lasi, 1995).

in efortul

Contemporan optzecistilor bucu-
resteni, dar profund neasemanator lor
sau de identificare a
rupturii cu sacrul Tntr-un peisaj mai
degraba oniric-expresionist, decat
dedus brutal din cotidianul biografic,
Nichita Danilov este cel mai
important poet venit din lasi direct Tn
linia Tntai a literaturii, de la Emil
Brumaru si Mihai Ursachi. Aceasta a
sasea carte de versuri a autorului
(dupa Fantani carteziene, 1980;
Camp negru, 1982; Arlechini la
marginea campului, 1985; Poezii,
1987, si  Deasupra lucrurilor,
neantul, 1991)  Tsi propune
demitizarea simbolisticii sale
predilecte, legatda - cum remarca
odatd si Eugen Simion - de
metafizica existentei, operatie care se
anuntd violent anticalofila, coroziva
chiar, dintru bun Tnceput. Astfel,
poemul de deschidere, in care linia
poeziei sale este usor de
recunoscut:,,... Sta pruncul sfant/ cu
o carte Tn mana./ Fiecare litera e un
bob Tncoltit/ din care curge/ Cea mai
neagra tarand", este intitulata...
Peisaj alcoolic. Si Secol-ul este
vazut prin aceeasi grila dezabuzat-
cinica: ,,Ochii femeilor si-au pierdut
stralucirea/ si sanii lor nu-mi spun
nimic./ Ca porcii, ca bivolii se scaldd/
barbatii Tn mocirlele carnii/ si
putrezesc" (metafora hiperbolica da
nastere, aici, unei subtile parodii
.moralizatoare"). Melancolia grea se
naste aleatoriu - parca ntr-un dorul
lelii in care divinul este persecutat cu
lehamite - din cele patru zaruri
ingropate ,la temelia Casei"/
Poemului. Apus-ul debuteaza cu
privelistea unor ,,sani ca doua zaruri"
(a se observa leit-motivul hazardului)
si  dezvolta bogomilic tema
angelicului de reificat pervers din
negura mctatcxtuala: ,,... Tntrupeaza-
te, ingere/ (...) Nu te ascunde in
lucruri/ intunericul din mine te stie a
rosti/ ca pe un poem. Pe de rost".
Fiorul liturgic al dictiunii poetice
induce un aer incantatoriu straniu,
polemic, sugerand razboiul
(ne)declarat al actantului orfeic cu
fictiunea Edenului pamantesc, iluzie
ce a devenit insuportabila: ,,Are grija
de pamant luna?/ Nu, de pamant are
grij&/ Sora Moarte./ (...) Ea, pururi
alba,/  pururi blanda,/  pururi
frumoasa,/ Sora noastrda Moartea!".
Orbirea reinterata pe tot parcursul
volumului nu este o mutilare
oedipiana provocata de contactul
incestuos cu Poezia, ci o forma de
beatificare a cunoasterii  prin
sacrificiu. Ce nuntire paradoxal de
senzuala!

3. Cassian Maria Spiridon -
PIATRA DE INCERCARE (Ed.
Junimea, lasi, 1995). ,,La treizeci de
ani in gura neantului” nici o iluzie nu
mai pare a fi permisa: ,,Groapa in
care te aruncd o Vvarstd/ Barba
dezolantad crescand Tmpotriva tuturor
acestor mijloace de trai/ Femeia, mar
copt, alaptand copilul cu sange.
Unghiile, pielea capului subtiata de

Tnalturi/ si iarba taie roud/ la fel ca-  sir".

Z istoria unei frustrari

CODITA POETULUI §I CALVINA CRITICULUI

1. PRELIMINARII POLITICO-DIPLOMATICE. Am solicitat mai
multor critici si unor congeneri colaborarea pentru realizarea, in nr. 7 al
revistei ,,Luceafarul”, a unei anchete privind locul ocupat in poezia postbelica
de Cristian Popescu, de la a carui prematura disparitie se Tmplinea un an.
Printre cei aproximativ 30 de scriitori carora le-am socilitat cateva (10-15)
randuri despre cel care le fusese prieten si coleg se numadra si lon Bogdan
Lefter, de la care am aflat, prin intermediar, ca Timi scrisese trei pagini (cca.
90-95 randuri). Presat fiind de redactie sa predau materialul la termenul
convenit si neputandu-1 contacta telefonic in ziua respectiva pe autor, m-am
vazut silit sa renunt la aceasta prestigioasa contributie. Sub titlul Un poet fara
noroc, ea a fost publicata in nr. 10 al revistei ,,Romania literard" (pag. 10) din
13 martie a.c.

2. UN CRITIC FARA DE NOROC SI FARA ARGUMENTE. Departe
de mine gandul de a contesta autoritatea criticului si teoreticianului literar 1.B.
Lefter, ale carui carti despre post-modernism si generatia 80 (anuntate de mai
bine de zece ani) Tnseamna - desi neaparute - enorm pentru cultura
contemporand. Citite doar de cativa intimi ai importantului istoric literar si
lider de generatie/ cenaclu, aceste carti - de a caror existentd nu ma tndoiesc
nici o clipa - joaca rolul unui ferment novator ce mentine viu spiritul literaturii
pe meleagurile noastre. Si asta nu de ieri, de azi, ci de atata amar de vreme! Ce
s-ar fi facut sdrtnana noastrd literatura fara noul Lovinescu de pe Calea
Mosilor?!? Totusi, admiratia sincerd ce i-o port acestui, Tndraznesc sa spun,
frate mai mare (care, cum am povestit intr-o carte, a reu5|t sa ma scape de
poezie, indrumandu-ma implicit spre exercitiul critic - la fel cum procedase
si autorul Globul-ui de cristal) a suferit o grava atingere dupa ce am citit
recentul sau text despre Popescu (Cristi Popescu, sa nu existe nici o confuzie).
Stradania lui 1.B. Lector (pseudonim folosit pe vremuri pentru ,critica
marunta” din publicatia care-1 gazduieste si de aceasta datd) de a ajunge
evitand ,stereotipiile pioase”, la o ,mai dreapta, mai cinstitd apreciere"”
scriitorului si omului Cristian Popescu este materializata ntr-un lung si
perplexant sir de afirmatii fara acoperire, tendentioase, rauvoitoare. Practic,
pentru nici una din asertiunile sale I.B. Lefter nu produce si proba doveditoare.
Probabil ca in numele cartilor sale nepublicate, de covarsitoare importanta
pentru cultura si arta noastra, ar trebui sa-1 credem pe cuvant. Sa fiu iertat — nu
pot face asta!

3. TOXICOLOGIA SAU DINCOLO DE RAU SI DINCOACE TOT
DE RAU. Voi schita, in limita spatiului de care am vaduvit rubrica mea
obisnuita, un inventar al tuturor malversatiunilor Lefter-Popescu, in ordinea in
care apar ele in textul citat: a) ,,ajuns student intarziat la filologie" - chiar sa
nu stie 1.B. Lefter motivul pentru care ,intarziase" poetul cu studiile sale
universitare? boala si nu, s& zicem, incapacitatea scolara 1l adusese Tn situatia
datd (pentru detalii vezi declaratule prof. Mircea Martin, din ,,Luceafarul
7lpag. 10, privind Studentia); b) ,,sciderile de gust carc-i patau din loc in loc
textele, ficandu-le sa sune neplacut a kitscfi rau controlat™ - exemple?; c)
wstructura periculos de «inchisa» a ciclului pe care-1 scrisese, repetitiv, gata
manierizat, fara potential de evolutie..." - totusi, ciclului Familia Popescu i-
a urmat Arta Popescu, respectiv un salt de la mitologia biograficului la cea,
atat de personald, a livrescului; d) ,,a aflat si el cum se tes la noi reputatiile
(...), a intrat In «grupuri», «combinatii» (etc., etc.)" - sa fie vorba de cenaclul
Universitas", de revista ,,Noudzeci" sau de chestii oculte, de cabale Iiterare’?
n numele carui dogmatism ar fi trebuit sa existe numai ,,Cenaclul de luni" si
apoi, revista ,,Contrapunct"?; e) ,,nimic din structura retorica a textelor lui SI

ale celorlaltl colegl ai nostrl cu cativa ani mai tineri nu justifica inventarea
unei «generatii 90»“—,,pr0|ectul de dispersare a unei adevarate generati'
literare™ (citeste 80) - cine nu e cu noi e impotriva noastra? oare cine a invent
acest principiu totalitarist?; f) ,cei care inventau o serie «nouazecista» din
nimic o faceau fie din ingenua neintelegere, fie din mai mici ori mai mari - si
Tn nici un caz curate - interese'" - 1i somez pe Mircea Martin si Laurentiu Ulici
sa-si precizeze jocurile murdare!; g) ,,facea compromisuri mici" - de pilda?;
h) ,,a trdit cu iluzia ca nu face decat sa compuné 0 continua «arta poetica», dar
a numit-o dezastruos «Arta Popescu»" - de ce ,dezastruos"? fiindca mai
exista si alti tineri scriitori, numiti, din purd intdmplare, Razvan Popescu sau
Simona Popescu?; i) ,,prletenu ( .) l-au antrenat Tntr-o zond a umorului
Tndoielnic™ - exem Ie’7, j) »--. @ sexualitatilor dlzgratlos etalate in text"
care? unde? cum?; k) »in ioc SE-i explice cd n-are pic de Tnzestrare eselstlca
I-au Tncurajat sa scrie despre literatura articole in care a gafat in serie" - macar
un exemplu! sa fi sustinut ,,neinzestratul” Popescu (Cristian) cd, bundoars,
I.B.Lefter e un mare poet sau ci Shakesperare a boicotat generatia 80?; 1)...
punctul L de la Lefter si a sa frustrare... ,isi lasase parul lung, prins la spate
ntr-o coada subtire' - coada era stufoasa, dar ce-are a face? problema e mai
grava - Cristian Popescu imi povestea, cu vreo doi-trei ani in urma: ,,De cate
ori ma Tntalnesc cu Lefter, ma trage de par si-mi zice «- Ma, Cristi, tu ti-ai
lasat codita!» Auzi, data viitoare 1i zic... 1i zic ca e chel!"

Dan-Silviu Boerescu

ger"... Pragul maturitatii odata
depdsit, cu tot patetismul de rigoare
invocat cu o ironie alba, expozitiva
(,,desi lumina soarelui apasa/ din prea

patetice concluzii nihiliste: ,,nu exi
pentru nimeni/ in general/ nu exis
(...) nimic nu doare mai tare/ dec
pradpadul de-a fi/ o viatd mereu fd
Piatra de Tncercare a acest
inenarabile angoase ramane renu
tarea la luxuriantele daruri de tra
mundane Tn favoarea inefabilului

se naste din solitudinea ‘ smerii

ntotdeauna/ nu mai pot spune ca sunt
tanar"), nu urmeaza atat inteleptirea
serend, cat o ,,bucolica si permanenta
migrena”, astfel Tncat- poetul,
buimécit de revelatiile nedorite ale

cunoasterii, nu 1si mai doreste decat
sa Tnvete ,,vorbirea simpla si clara a
durerii" (O alta calarire in zori -
parafraza suna a anti-manifest, nu?).
Vidul ce se casca amenintator n fata
textului afecteaza fiorul ontologic
abia presimtit si 1l Tmpinge pe poet la

exemplara: ,stelei cere sa dispara
inimii sa taca/ apei sa-si opreas
valul si vantului suflarea/ rama
sufletul pustiu si ruga ta/ aji
Doamne pe cei singuri”. Umoral, i
vine mai greu sa ader la acea:
solutie a umilintei monastice. !
buna-seama, voi fi pedepsit, da’...
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eanu. 60 de ani de la moarte

LELA, UN ROMAN AL GELOZIEI

de EUGENIA TUDOR-ANTON

m e Tmplinesc In luna mai o suta douazeci si
S’ cinci de ani de la nasterea lui G. Ibraileanu
si luna aceasta saizeci de ani de la moarte. A
ritic literar, polemist, romancier, initiatorul si
ui revistei Viata Romaneasca (C. Stere i
pe mana de fapt conducerea acestei noi
atii care trecea dincolo, n Transilvania Tnca
habsburgilor, pe furis, sub numele Primavara,
d speranta de unire cu Tara).
ar G. lbrdileanu, domnul lbraileanu cum 1l
iu prietenii, admiratorii si colaboratorii Vietii
inesti, nu era numai criticul de gust care a
s si a impus o revistd - cea mai importanta
ind de la 1 martie 1906 - , care a patronat o
re literara de rasunet, ci si un exceptional
>r. Tn afara unor volume de criticd, remarcabile
justetea judecatilor de valoare, sau a unor
ne si cugetdri vadind o penetrantd putere de
/atie si o structurd de moralist din familia
ilui la Rochefoucauld, adunate intr-un volum
at Privind viata si semnate cu pseudonimul C.
,  G. Ibraileanu este totodatda autorul
abilului roman de analiza ADELA, roman care
iritie a starnit o adevarata furtund in presa
d a vremii.

Ibraileanu se asteptase Tnsa la o asemenea
;; de aceea, probabil, a ezitat vreme de un
iu, aproape, sa publice Adela. Caci publicarea
1i insemna pentru G. lIbrdileanu, criticul, care Tsi

atatea vrajmasii literare, o iesire la scena
isd de care, probabil, ca un om Tnsingurat si
ru cum era, avea oroare. Adela a fost, desigur,
il cel mai apropiat de sufletul sau, iar publicarea
ului - care era scris si sub forma unui ,,jurnal”
i pdrea riscanta ca o destdinuire. Nedorita
ere ,,in public!' pentru timidul Ibraileanu care
cum Tnsusi marturiseste Tn Amintirile sale
te postum, avea o spaima teribila de ridicol:
iza de sentimentalism, spiritul de analiza, jena
mi deschide saltarele cele mai din fund ale
ului = m-au paralizat"”.

i se fi temut Ibrdileanu, cum presupune ironic
ilincscu, de prejudecata ,,recenzentilor, care
i, la noi, principial si cu atata absurditate,
ta criticului de a scrie roman sau orice alta
unere cu caracter de creatie...? Daca
:r, Dante sau Ariosto ar compune scrieri n
le azi, ei ar fi niste oameni morti. Pentru ca li
dovedi pe data arbitrarietatea genului lor
:vazut in lista scurta a criticei roinane.”

iu, poate. Adela sa i se fi parut lui G. lbraileanu
zacord cu activitatea sa de critic? Greu de
as, fiindca ,,poporanistul" G. lbrdileanu n-a
avat 1n paginile revistei iesene Viata
ineasca, al carui ,,spiritus rector' era, numai
ura unor Spiridon Popescu, Mironcscu sau Jean
dar si pe debutanta Hortensia Papadat-Bcngescu
ei scris n-avea nimic comun cu cerintele de
:nt, sociologiste, ale revistei. Viziune, piesa cu
lebuteaza Hortensia Papadat-Bengcscu. in anul
era total diferita de literatura cu mesaj social
jvata cu precadere de Viata Romaneasca. Si,
, G. lbrdileanu a publicat in paginile revistei
proape toate bucatile ce alcatuiesc Ape adanci
i, dupd aceea, vaporoasele si indrdznetele
ari catre Don Juan ale Biancai Porporafa.
cum, in Viata Romaneasca, a publicat si Felix
:a, cel care Ti facea criticului iesean un portret cu

dezagreabil. Era doar sburatorist iar la
atorul" adversarii erau supusi unui ras
itor.

u putem crede ca autorul Adelei nu stia cat de
bit structural era romanul acesta de idealul sau
echi de literaturd, Adela tinand, prin structura si
nijloacele artistice ale autorului ei, de o directie
a romanului romanesc, aceea descinzand din
t. Nu exagera deloc G. Calinescu atunci cand
ca Adela este primul cu adevarat roman
nesc de analiza.

Mai degrabd, intarzierea aparitiei Adelei s-ar
datora excesivei serupulozitati critice a lui G.
Ibraileanu care si-a slefuit cu migald de bijutier
opera, atent la inflexiunile stilistice si la modulatiile
frazei. Tnainte de a o incredinta tiparului, Adela a fost
datd spre lecturd unor colaboratori si prieteni literari
(fratii Teodoreanu, de pildd). Pentru lbrdileanu
acestia reprezentau ,,generatia tanard". Si poate c, in
ciuda inconsistentei ,,observatiilor critice” ale Ilui
Pastorel, vadit Tncurcat, inhibat de delicata ipostaza,
aceea de a critica el romanul criticului, gasea in
Adela prea multe.......frantuzisme". Ibrdileanu sa fi
tinut cumva seamd si de aceste ,,observatii"? Caci
frantuzismele descoperite de Pdastorel 1i apdreau
acestuia ,,ca niste pistrui pe un profil elin”.

Oricum, aparitia Adelei a provocat nu doar
uimire, ci aproape consternare. Aprecierile
rdutdcioase nu lipsesc si, dintre acestea amintim pe
ale lui S. Cioculescu care afirma cd, dupa Adela, care
ar fi autobiografic, nu mai poate urma nimic, fiindca
lui Ibraileanu i-ar lipsi... ,,materia"”, consumata toata
Tn acest roman.

Adela surprinde si pe alti inamici sau adversari
literari ai criticului, smulgandu-le totusi fraze sincer
admirative cum e aceasta, scrisa Tn ,,Romania
literard" de tanarul Mihail Sebastian: ,,Adela este o
carte inexplicabild, o mica minune care contrazice tot
ce stim despre d. lIbrdileanu, contrazicandu-1 pe
domnia sa in tot ce a facut pana astazi." Si, mai
departe, recenzentul observa: ,,O scurta poveste de
iubire, Tncantatoare in gratia ei...”, conchizand
totusi cu duritate: ,La sfarsitul unei lungi cariere
literare, Adela rascumpara si face iertat tot ce d-lui
Ibraileanu avea sd i se ierte."

E-adevdrat, Adela contine mult material
autobiografic, dar romanul acesta se impune prin
exceptionala fortd de fictiune care creeaza un
labirintic si unic univers de analiza. Introspectia
nemiloasd, fard ascunzisuri, fard ocoluri 3 unui om
timid, retras Tn sine, banuitor si extrem de
circumspect in relatiile cu ceilalti, cu o profunda viata
interioard, Emil Codrescu - Tn ciuda varstei care-1
desparte de foarte tanara Adela - se aseamana cu ale
naratorului lbrdileanu cel Tndragostit de Estella:
,»Toatd ziua faceam analizd. Ma iubeste, ori nu?
Interpretam toate privirile ei, toate faptele..."

Romanul Adela constituie si pentru cercetatorul
literar contemporan o surpriza. Opera moderna,
scrisd cu o penita fina si profunda, Adela nu este
deloc, cum ar putea parea la o privire superficiald
(sau Tnecata Tn prejudecati), o desueta poveste de
amor. Fiindca ceea ce salveaza de desuetudine epoca
sau romantismul Tntarziat al Adelei este febrilitatea si
incandescenta trdirilor si notatiilor aceluiasi erou,
care trece toate datele realului exterior si ale celui
launtric prin filtrul unei forte analitice chinuitoare,
prin sita densa, coltoasd, a unei luciditati acute.
Pervers de lucid, noteaza Emil Codrescu despre el
Tnsusi. O luciditate aruncand asupra lumii din jur o
privire nelinistitd, banuitoare, torturatad de indoieli ori
cenzurand continuu orice stare, simtamant sau
pornire.

Nehotararea lui Emil Codrescu, indragostit de
Adela, de care Tl despart atatia ani, nu provine nici din
abulia eroului, nici macar din aceasta diferenta de
varsta, pe care Emil, ca orice barbat fermecat de
tineretea si exuberanta unei fete, ar fi putut-o ignora.
Imposibilitatea acestei iubiri vine poate de la niste
fapte din trecut unde intamplarea statornicise relatii
deosebite Tntre cei doi: Adela este, intr-un fel, copilul
spiritual al lui Codrescu.

Faptul real care nu-1 poate determina pe
temdtorul si banuitorul Codrescu la acel transfer de
sentimente - de la dragostea paterna la amor,
facandu-1 sa apeleze mereu la diferenta de varsta
dintre el si Adela ca la un unic si determinant
argument - este Tnsa gelozia: marturisita sau nu,
evidenta, mereu prezenta sub diferitele si ciudatele ei
forme, la acest straniu ndragostit terorizat de

raspundere (...) prea lucid si prea mult
preocupat de urmarile faptelor lui, dupa expresia
nsasi a eroului.

Teama de a nu fi Tnselat, Tmpinsa pand la
paroxism (tema revenind si in alte romane de Camil
Petrescu si, mai apoi, de Anton Holban), nesiguranta
care acuza nedrept, care jigneste chiar (in romanul
lui Ibraileanu mai putin fiindcd eroul sau e un
delicat), groaza de ridicol, vesnica despicare a firului
in patru, asezarea sub microscopul disociativ a
fiecarei situatii, vdzutd din mai multe unghiuri, dar
mai ales proiectatd Tn viitor, adica totdeauna
defavorabild, daca nu totdeauna trista, sunt tot atatea
cristalizari ale geloziei devorante a Ilui Emil
Codrescu, gelozie care aminteste prin forta ei, prin
locul ei preponderent in jocul iubirii, de Proust. O
gelozie anticipativd, un sentiment care se dilata
monstruos, dinspre trecut, acoperind viitorul, ca o
ceata apasatoare, ingreunand comportamentul firesc
al eroului, impingandu-1 insa, catre o necontenita si
«agild speculatie psihologica.

Dar gelozia pleaca de undeva mai din trecut,
cand Adela era Incd un copil. Codrescu recunoaste
ca ,,pasiunea” pentru Adela i provoaca un sentiment
de ciudata gelozie fatd de parintii ei: Ajunsesem
gelos de d-na M. si de dl. M. si, cdnd mi se parea
cad Adela tine mai mult la mine decat la ei,
simteam o fericire pe care o cultivam cu avaritie
in secret.

Sunt In romanul Adela destule elemente care
sustin parerea ca ne aflam Tn fata unei magistrale
vivisectii a geloziei masculine. Gelozia lui
Codrescu, numita Tn roman sete de certitudine - si,
in fond, nici nu este altceva - devora insa pana la
urma iubirea lui pentru Adela. Femeia este de la
Tnceput suspectatd de cochetarie, surasurile ei sunt
banuite a fi ironice, unele raspunsuri persiflante,
altele premeditate.

Cata asemanare intre Codrescu, cel mereu in
alertd si neincetat autosuspectandu-se ori
suspectandu-si iubita, si naratorul rememordrilor din
Amintiri (publicate, de altfel, postum). Aceeasi
nesigurantd, aceeasi indoiald, aceeasi Tngrijorare de
a nu fi tradat sau de a nu deveni ridicol, si chiar -
desi prematura si nejustificata — aceeasi concluzie:
Eu m& temeam de viitor. Optica asupra dragostei si
asupra femeii a autorului ,,Amintirilor" este similara
cu aceea a lui Emil, ba as afirma ca nu e deloc
deosebita nici de aceea a criticului care, comentand
romanele lui Turgheniev sau Marcel Proust, priveste
din acelasi unghi de vedere femeia si dragostea.
Despre personajele feminine turghenieviene, autorul
cunoscutului articol Creatie si analiza observa ca
toate eroinele scriitorului rus sunt ,.enigmatice",
»,misterioase": Turgheniev stia - simtea - perfect
ca ceea ce este captivant Tntr-o femeie este
misterul si ca o femeie de rasa stie sd-si ascunda
intotdeauna jocul. Si, criticul continua: Toate
femeile stiu sa taca ori sd ascundd. Trecand la
analiza literaturii lui Proust, Ibraileanu face remarca,
justificatd, ca autorul francez a creat ,realitati
sufletesti de sine statatoare' cum sunt amorul, de
pilda, si gelozia..., completand: Gelozia lui Swann
ori Proust devine Gelozia, entitatea Gelozie, dar,
Tnca o datd, nu abstractd, notionald, ci concreta,
vie de tot continutul ei si de toatd puterera ei
afectiva. Din gelozia sa a creat Gelozia, cum altul
Creeaza un personagiu viu si tipic.

G. lIbraileanu n-a creat in Adela ,entitatea
Gelozie" dar si-a axat romanul pe gelozia complexa
a lui Emil Codrescu fatd de Adela.
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de MANUELA CERNAT

n timp ce somerul Jean Negulescu se
Tnj[reabé cui s_él T$|_ ofere serV|C||Ie_, f_||mu|
lui este primit triumfal de unanimitatea

~Johnny Belinda  incheia un capitol
important al carierei sale. Pentru el perioada
»Wamer" Tnsemnase 0 scoald aspra, de munca

presei si bate recordul Tncasdrilor. ,Regia thdarjita ntr-un ritm deseori nebunesc. De o

Negulesco poartd amprenta geniuluill, exclama
impresionat cronicarul de la New York Film
Daily, addugdnd ,aceastd superbd realizare
regizorald, aceasta complexa si .profund
emotionantd drama s-ar cuveni sa ajunga in
varful listei premiilor pe anul 1948. Este un film
de care ne vom aminti multa vreme. S-ar putea sa
marcheze un punct de cotitura eliminand actuala
letargie a caselor de bilete". La fel de ditirambic
se exprima si Hollywood Reporter: ,,Regia lui
Jean Negulesco Tmbina preocuparea pentru
dramatism si ritm cu necesara doza de
sensibilitate menita sa asigure un record de box-
office. Magnificile lui virtuti garanteaza
succesul”.

Cateva luni mai tarziu, cotat printre primele
cinci titluri ale anului, Johnny Belinda va fi
nominalizat pentru toate cele 12 categorii ale
Premiului Oscar, caz rar intalnit in istoria de pana
atunci a mult ravnitei statuete de aur. Pana la
urma Hamletul [lui Laurence Olivier va castiga
premiul pentru cel mai bun film si cea mai buna
interpretare masculind. Comoara din Sierra
Madre al lui John Huston va castiga premiul de
regie, iar Johnny Belinda 1Tsi va adjudeca
premiul de interpretare femininda. Trecand prin
mana vrajitorului roman, Jane Wyman,
femeiusca cu obraji bucalati a devenit o mare
actrita, capabild sd emotioneze pana la lacrimi
publicul. Aparea doar in 180 din cele 1300 de
cadre ale filmului si totusi memoria spectatorului
pastra Tn primul rand prezenta ei extraordinara.
Negulescu castigase un pariu aproape imposibil.

teatru

strictete nemiloasa, graficele de filmare
ingaduiau cel mult o zi de intarziere. Scurt-
metrajele se realizau contra-cronometru, la
norma: o bobina pe zi. Nu odata s-a vazut trimis
la filmare fara scenariu, trebuind sa invete ad-hoc
un story, sau fara decoruri prestabilite, trebuind
sa le aleaga pe loc.

Oricat ar parea de necrezut desi filmul lui a

(FUGA» SAU COSMARUL IDENTITAT

de CRISTINA RUSIECKI

oarta exilatilor, a fugarilor, era desigur

0 tema pe care Stalin a condamnat-o

fara posibilitatea vreunei reveniri.
»loate aceste Serafime si acesti conferentiari
(...), adepti ai exploatarii, au fost alungati de
bolsevici din vointa muncitorilor si taranilor".
Piesa FUGA, scrisa de Bulgakov in 1929,
ramane, zeci de ani, nepublicatd. Cum sa mai fi
Tndraznit cineva sa o monteze cand Tnsusi Stalin
Ti lipise eticheta: ,,fenomen anti-sovietic"?

O multime de personaje au o singura cale: sa
renunte la propria identitate, Tntai din
nesiguranta, mai apoi din frica, iar, la sfarsit,
pentru a fi asimilate cat mai degraba de
societatea Tn care s-au refugiat. Drumul lor, fie
spre non-identitate, fie spre criza, se
structureaza regizoral in doua parti: prima este
compusa dintr-o derulare foarte rapida a
scenelor de grup - haita care fuge cautand cu
disperare sa se despoaie de propriile nume este
voit slab individualizata - si a doua, alunecarea
ei, macar la nivelul conventiei, Tntr-o anecdotica
picaresca. Cu atat mai greu de unificat aceste
doud parti, complet distincte ca stilisticd, cu
prea numeroase personaje de Tintindere
dramatica in partea. intdi care dispar complet in

a doua si viceversa. Si atunci regia alege sa le
trateze diferit: Tn prima parte, cu momente care
se succed dhalucinant pe scena abrupt inclinata
(este doar agonia unei lumi), personajele nu pot
sa-si apropie o cat de mica consistentad, ele
raman doar tipuri neacoperite de detalii. Tn
partea a doua, chiar daca trecerile de la un
registru dramatic la altul sunt dese, personajele
se individualizeaza mult mai usor, atat ca
structura, cat si ca interpretare — de altfel, prin
magnifica sa diversitate de mijloace, centrul de
greutate actoriceasca devine Stefan lordache.
Bineinteles cele doua parti sunt unificate prin
poza, deja o marca stilistica a regizoarei
Catalina Buzoianu Tn ultimele sale spectacole.
Valoarea spectacolului se sprijind acum,
cand prea des se  experimenteaza
discontinuitatea, pe structurile sale solide, cu
impact mai mare la public, de vreme ce pot fi
ntelese fara efort. Cele doua triunghiuri de
personaje in opozitie sunt de factura
traditionald. Primul e compus din generalul
Ceamota, asteptat de multime, cu sufletul la
gurd, devenit mascarici si din nou Tnvingator
(Stefan lordache T1ntr-un veritabil recital
actoricesc); sotia lui ,,de campanie™ (lIrina

castigat un Oscar cineastul continua sa fie sc
Deprimat si satul de intrigile si de sfor:
studiourilor resimte acut nevoia unei schin
de orizont. Cum Tn Romania, total izolat
restul lumii, nu se poate duce, Tsi ofera luxul
scurte vacante de o lundin desertul Palm Spr
unde se reapuca de picturd. La Tntoan
legendarul Director General al studiourilor ,
Centrury Fox", Darryl F. Zanuck il angajea;
un onorariu dublu fata de cel de la ,,Wan
asigurandu-i bineinteles si toate onorurile,
acel moment insa, ascensiunea profesion;
artistului nu mai depinde atat de propriul t;
cat de optiunile estetice ale comanditar
Avantajele materiale si sociale asigurate pe !
duratd de contractul cu ,,Fox™ si nu Tn uit
rand de stransa prietenie cu Zanuck il vor a
pe nesimtite in situatia de prizonier al unei
aurite. Realismului viguros, cautarilor expre
metaforelor indraznete din perioada ,Warne
se va substitui treptat stilul spectaculo
impecabil al superproductiilor comerciale
bund calitate si cu prizd sigurd la public,
obicei se spune ca urcam scara succesului®
recunoaste peste ani cineastul ajuns n pi
vamilor vazduhului - ,,Mie unul, experi
hollywoodiana mi-a lasat mai curand impres
acolo urci prabusindu-te*, Acest proce:
»cadere spre Tnaltimi" il va propulsa fi
curdnd, dupd o succesiune de rasunat
succese, pe lista primilor zece regizori
Hollywood.

Deocamdatd, proaspat angajat la ,,Fox",
cere sa salveze un scenariu refuzat deja de
trei regizori. Road House (Hanul). Atras ¢
obicei de ideea riscului, accepta provoc;
Mizand pe violenta surda a sentimentelor
brutalitate si senzualitate, transforma cla:
triunghi amoros - patronul unui han angajea
cantareata dar si el si barmanul sau
Tndragostesc de ea - intr-o palpitantd melodr
cu secvente memorabile. Frumusetea salbati
Idei Lupino care Tsi descopera in acest
nebanuite calitdti de dizeuz& si farmecul
Richard Widmarck asigurd un nou si fulgei
triumf. Hemingway insusi, este atat de marc;
vocea insistenta si ragusita a ldei Lupino
rostirea ei fausta si agresiva incat, ani mai tai
0 va atribui tulburdtoarei Adriana, eroina <
din urma roman al sau, Dincolo de réau, pri
copaci, aparut postum.

Demian - fasneata, vie si credibild),
profesiune sotie de barbati bogati si viitor”
sot (Serban Cellea), cel mai mobil dintre
sunt singurii care se adapteaza exi
Tnselandu-se reciproc si ridicandu-se far
vrea, In permanenta, unul pe celdlalt. Lor le
usor sa se dedubleze, facuti cum sunt, din
de puslama. Ei sunt jaloanele traseului pica
obisnuiti sa cada in picioare, oricat de jos
prabusi: Tn prostitutie la colt de strada, dac
amantul si fata luata si vindecatd din mila i
ce manca, iar apoi la Paris, in prostitutie d
- cu fostul ministru al transporturilor fug
capitalul; Tn comert al generalului care Tsi i
propriile decoratii aldturi de dracusori p
copii. Cum pentru toti acestia patria e ;
unde le e mai bine, numai arbitrariul istoi
leagd Tn aventurd de triunghiul celalalt:
abandonatd de ministru, personaj care re
tragism, bolnava de tifos, fuge de bols
visandu-se la baluri (Diana Dumbrava, o t;
actrita cu multa forta), filosoful idealist, pi
vizat de Securitate, convins sa-si urmeze |
ntalnitd pe drum, pana la distrugere
interpretat de Valentin Popescu) si comand
frontului (Vladimir Gaitan), asasin din loia
fata de tar. El e cel mai bun studiu al infran
0 agonie himerica. Tnnebunit de remt
pentru cei spanzurati, e urmarit pas cu p
fantoma uneia din victimele sale. Naluca, u
torturanta, alteori prietenoasa, e interpretat;
find dozare a mijloacelor, mai degraba fii
de Florin Anton.

Lor le e imposibil s&-si Tngroape identi
sa-si adapteze fiipta Tn spatii cultural
Tmprumut si aleg, ca niste veritabile pers
tragice, sa se Tntoarca la represaliile din i
Rusie.



muzica

NATURAL

TER

de GRETE TARTLER

nul dintre cele mai dezbatute
»Secrete” ale interpretarii este
stabilirea tempo-ului ideal. La vechii

acompaniatorului c& solistul va grabi sau rdri. Tn
secolul al XVIlI-lea indicatiile se dddeau ’in
propozitii. Frescobaldi, de pilda, scria Tn

ci, in Orient si in monodiile timpurgttiturile sale pe la 1615: ,inceputul lucrarii sa

dievale aceeasi piesa putea fi cantatda in
ipi diferiti - Tn functie de temperamentul
sonal (asa cum omul vorbeste mai grabit sau
| lent, dupd cum i-e firea.) Izvoarele vremii
ma cd in muzica gregoriana ritm si tempo
u una, punctul de pornire fiind ritmul
sului. In greaca veche se canta declamat, se
lama cantat. Ritmurile silabelor scurte,
arate - ,,de lupta“ (preluate de Renastere, de
& Monteverdi in Combattimento), lungi si
rte (dupd modelul dansurilor, Tndeosebi
ue), ori al silabelor numai lungi (imnuri)
jrimau si tempo-ul lucrarii. Pe la anul 900 au
tt litere ca indicatii: deasupra neumelor
rea cate un C (celeriter), M (mediocriter), T
«diter). Deosebirile deveneau vizibile la
jbele religioase: cuvintele eristice erau
tite rar, imnic (principiu de la care a pornitin
olul al XVIlI-lea recitativul).

O datda cu polifonia, ritmurile s-au
ersificat. Tempo-ul era fixat indeosebi de
orile notelor: tardo cu note lungi, presto cu
sprezecimi. Schimbarile erau notate deasupra
;ului continuu, pentru a atrage atentia

m lumea literara ammmm

se cante adagio... partitele, in tempo giusto...
nu e voie sa Tncepi repede si apoi sa raresti..."
Expresiile, luate din italiana uzuald, au devenit
cu vremea termeni de specialitate.

Tn Renastere se pornea de la un tempo de
baza - pasul, pulsul omenesc - care reprezenta
ideea de naturd. Grabirile sau raririle erau firesc
improvizate; abia secolul al XVI-lea a Tncercat
s& le exprime prin notatie. Frescobaldi scria
trilul Tn saisprezecimi si explica deasupra ca
trebuie céntate veloce. Semnul de tril (tr) a
aparut mult mai tarziu. Tn Combattimento
sugera galopul sau pasul de parada al cailor prin
dublarea sau Tnjumatatirea valorii notelor. Tot
asa procedau Vivaldi si Haendel.

Talentul interpretului era fundamental, lui
revenindu-i ,ghicirea" caracterului piesei si
stabilirea tempo-ului ideal (afirma Leopod
Mozart). Acesta depindea si de sonoritatea sélii,
de numarul orchestrantilor, de articulatie, de
ntelegerea personala. Philipp Emmanuel Bach
povesteste ca batranul Bach Tsi interpreta
totdeauna propriile lucrari mai vioi decat o
faceau alti organisti. isi recrea stdrile. Mozart

IAMURI, ANEMONE...
IJURAT PRIMAVARA!

Un poet pentru toate anotimpurile™ (dupa

titreaza revista Orizont) este Petre Stoica,
nbindu-ne de pe prima pagind a revistei
isorene. Cu palarie si barbd, seamana mai
;raba cu un fermier, nu neaparat american, ci
Jimbolia, acolo unde supravegheaza lucrarile
icole ale banatenilor din zond. Asteptdam un
tsport de carne din vite sdndtoase! * in
:lasi  numar (trei), Anemone Popescu
copera ca ,,Singurul polemist care a indraznit
se lupte Tn acelasi an cu cei mai bine cotati
ici ai momentului” e Alexandru George,
sa ce uitd cronicarul sa spuna (sau omite
iberat) e ca revista care-i gazduieste astfel de
nii e chiar Luceafarul. Publicitate,
icitate, dar vrem sa luam si noi o cota parte!
Un alt colaborator al nostru (suntem mandri
si modesti!) semneaza cronica literara si-n
muri. Ce-i bun e cdutat, adica Dan Cristea!
Tot acolo, directorul nostru si presedintele
iunii Scriitorilor zice ceva sa auzim si noi:
red cad vremea reintoarcerii cititorului la
ratura adevarata a venit deja (...) Era nevoie
un ragaz pentru vindecarea unor frustrari ale
torului, asa cum scriitorul Tnsusr a- avut
/oie de un ragaz pentru a-si reconsidera
iele, maniera, atitudinea, Tntr-un cuvant,
‘raritatea”. Dar bine le mai simte domnul
sedinte! * Tot Tn Ramuri, descoperim c&
briei Dimisianu a Tmplinit 60 de ani. Ti urdm
mai multi si tot atatea intalniri cordiale pe
dasi palier In care existam, sper, impreuna,
numai asa vom invinge! = Sunt si alte texte
narcabile si personalitati in plina sarbatoare in
ista craioveana. Sorescu, spre exemplu. Nu
tem trece cu privirea nici peste paginile

dedicate timisorenilor (Adriana Babeti, Mircea
Mihdies, Cornel Ungureanu), ademeniti si de
revista noastra, Th mai multe randuri. = Omul
care a ajutat multi tineri si a salvat destule carti
n perioada ciumei rosii, Mircea Sanlimbreanu,
la cei 70 de ani ai sdi, e luat la Tntrebari de o
revista careia 1i spune , Adevarul literar si
artistic”. Dezinvoltura umoristului nu-i un fapt
nou, astfel ca raspunsurile sale fac deliciul
cititorilor. De ce nu mai scrie ex-directorul de la
Albatros? Simplu: ,,Ma consoleaza doar faptul
ca scriitori infinit mai importanti decat mine nu
scriu de sute sau chiar mii de ani. Cazul Homer,
ca sa dau un singur exemplu. Apoi, nici timp nu
prea am. Dimineata ma plimb, dupad amiaza ma
odihnesc, seara primesc vizite, vad spectacole.
Din luna mai pana la tnceputul lui noiembrie
sunt in vacanta, cu undita Tn mana, de la Nistru
pan’ la Tisa. N-ar fi pacat sa-mi strict
concediul?" Pacat? E prea putin spus! * O
revista culturald ,,de bun simt" apare la Targu
Mures si se numeste Academos. Ce-si propune
prin redactorul sdu sef, Cristian Stamatoiu?
,»Cultivarea spiritului, cu ajutorul unei limbi
romanesti literare, Tn spiritul valorilor
stramosesti”. Se aprobd! * Mai mici sau mai
mari (ca format), implicate in real sau in
fictional, apar mai peste tot reviste de cultura.
De la Videle primim Placebo, publicatie cu
interpretari si puncte de vedere, cu versuri Si
interviuri, asa cum sta bine oricarei reviste de
culturd. Spatiul nostnMipografic, restrans, nu ne
Tngdduie sa citdm nume si titluri, demne de luat
Tn seamd. Poate altadata.

folosea notari de tempi foarte diferentiate: la
allegro (pe care il concepea inflacarat) adauga
tot felul de adjective: aperto, vivace, assai.
Primul termen (,,deschis™) presupunea mai mare
simplitate, al doilea - voiosie, assai arata ca se
produce o sensibila grabire. Grave insemna o
stare serioasa, farda ornamente. Daca aparea pe
parcurs un adagio, acolo, da, ornamentarea si
improvizatia erau Tngaduite.

Improvizatia si ornamentul cereau stiinta,
fantezie, gust rafinat - o adevarata arta,
Tndeosebi cantaretii din operele baroc si
mozartiene trebuiau sa improvizeze in functie
de text, sa pund in valoare sensul - altfel, ca
virtuozitate goald, nici nu erau admise. Totul
venea din necesitate interioard, din naturalete.

O paraleld cu arta traducerii ar putea fi
facuta din multe puncte de vedere.
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literatura lumii

J.M.G. Le Clezio

Pe la sfarsitul anului 1994, Jean-Marie Gustave Le Clezio a fost ales de catre
cititorii revistei LIRE drept,,cel mai mare scriitor, de limbafranceza, in via(a“. intr-un
interviu acordat revistei, romancierul a vorbit despre cititorii sai, despre lecturile sale,
despre felul cum scrie, despre sursele inspiratiei... Carantina era atunci intr-o
perioadd de gestatie. Dupa douasprezece luni, cititorii se pot delecta cu cele 480 de
pagini ale unui roman Tn care marea e personajul principal. Alta figura importanta
este Jacques, un dublu fictiv al lui Alexis, bunicul autorului. Dacad bunicul pe linie
paternd era inspiratorul Tntdmplarilor din Cautatorul de aur, Carantina relateaza
sederea fortata a lui Jacques-Alexis, bunicul din partea mamei, pe mica insuld Plate,
in largul insulei Mauritius, din cauza unei epidemii de variola, la sfarsitul secolului al
XIX-lea. Claustrarea impusa, constrangerea la coabitare Tntr-un spatiu nchis,
amenintarea bolii, incertitudinea, nelinistea sunt prezente in romanul lui Le Clezio,
evidentiind starea generala de spirit a eroilor sai.

12. iunie. Tn acea dimineatd marea era
aproape, avand o culoare pe care nu 0 vazusem
niciodata, verde-albastrd, lumina parca se ivea
din ea si stralucea pana in adancul cerului... Era
atdt de frumos Tncadt nu m-am fintors la
Carantina sa-mi beau sfertul de ceai negru si sa
mananc portia de orez sec din marmita. Am
alergat de-a lungul malului pana la punctul numit
Diamant. Marea era stationara. Eram sigur ca o
voi gasi pe Suryavati mergand n lungul
recifelor, pe drumul sau de alge ca flori de apa,
drum pe care doar ea 1l stia. Laguna era pustie.

Nu batea deloc vantul iar linistea era stranie-

dupa atatea nopti petrecute in furtund, de parca
un clopot ar fi batut cu putere, ore si ore in sir, iar
acum ar fi Tncetat brusc.

Se facuse foarte cald. Nisipul alb stralucea
puternic, cu duritate. Tn extremitatea varfului,
pasarile de mare se roteau Tn jurul Diamantului.
Unele s-au asezat pe etrava neagra a provei
eliberatda de maree. Altele planau in jurul meu,
pescarusi, randunici de mare, nebune. Tipau,
devenind amenintdtoare. Am vazut pasari-faeton
mai numeroase ca de obicei, rasucindu-se
deasupra marii Tntr-un zbor greoi.

Ca n fiecare dimineata, mi-am scos hainele
la adapostul unei stanci si m-am aruncat in apa
lagunei, Tnotand cu ochii deschisi la marginea
coralilor. Apa era placuta, mai rece decat aerul.
Aveam impresia ca si eu sunt o pasare. Nu
departe de bariera recifelor era un banc de nisip.
M-am oprit acolo, netemator de aricii de mare
sau de pestii-scorpion.

Mi-am amintit de toate cate Tmi povestise
Jacques, de mult, la Paris, devenite parca propria
mea memorie. Marea la rasaritul soarelui, apa
nca rece a noptii, plaja cu nisip negru de la
Anna. Atunci Tnotai sub apa, fara a face valtori,
cu bratele Tntinse mult Tnainte, readucandu-le
de-a lungul corpului, fara sa respiri, ascultand fa-
saitul valurilor care se spargeau rostogolindu-se...
Cu fiecare zi ma apropiam de acel moment.
Marea la Flic-en-Flac, trecerea Wolmar, estuarul
negru Tamarin. Parca as fi trait totul in vremea
cand tata si mama locuiau in casa Annei. Era un
vis vechi, pe care 1l aveam in fiecare seara,
Tnainte de a adormi Tn Rueil-Malmaison. Merg
cu Jacques pe poteca Tngusta care se intinde de-a
lungul malului, pe coasta, in mijlocul ierburilor
atat de nalte Tncat Tti taie buzele. Poate ca exista
aceleasi pasari, cormorani negri care rad apa,
dorind parca sa ne schimbam hotdrarea de a
ramane pe aici. Mi se pare ca le recunosc ciocul
rosu, lucirea rea a ochilor. Marea in golfulete,
stralucitoare,' aidoma lacurilor de lava. Tmi
amintesc ca Tnainte de a ajunge la mare era o
mlasting, erau trestii. 1-am spus lui Jacques: ,,Sa
nu mergi pe acolo, e periculos, ai putea sa te
pierzi. Sunt nisipuri miscatoare". Totul era foarte
departe. Tn liniste aici, pe bancul de nisip alb
unde marea ma atinge usor, Tmi amintesc de
toate. Nu ma pot pierde. Mama era bolnava,
febra o ardea in fiecare seara si greata. Eu eram

CARANTINA

in pantecul ei cand mergea spre plaja pentru a
simti racoarea serii, pentru a asculta rugaciunea
lastunilor. Tn februarie a fost un ciclon venit de
pe mare, care a pustiit tot. Tntr-o noapte vantul a
strabatut casa dintr-o parte Tn alta stingand
lampile si facliile. Tata ramasese la Port-Louis.
Tn zori a sositi cdlare pe drumurile cu arbori
dezrdddcinati. Tn acea zi, (dupd uragan, m-am
nascut eu.

Soarele mi-a ars pielea, sarea mi-a ingreunat
parul, facandu-1 aspru, greu ca o casca. ,Fii
atent”, mi-a spus Suzanne. A adaugat razand:
,»ESti negru ca un tigan, nimeni nu o sa creada ca
esti un Archambau." n vinele mele curgea
sangele Amaliei William. La Paris, Tn aparta-
mentul din Montparnasse, tata pastrase doar o
fotografie de-a ei, cadnd venise in Franta la
optsprezece ani, subtire, brung, cu fata ovala si
sprancenele arcuite care se Tmbinau ca doua
aripi, cu parul lung, foarte negru, impletit intr-o
coada, cazandu-i greu pe umar.

Suryavati a venit fard s-o aud. Tn picioare, in
mijlocul lagunei, cu rochia lunga de culoarea
apei Tnnodata intre picioare, cu chipul ascuns de
un sal mare, rosu. Scruteaza scobiturile recifului
cautand arici de mare si moluste. Merge linistita
de parca n-as fi acolo. Am iesit din apd, m-am
Tmbracat repede, la addpostul stancii. Ea strabate
Tncet bancul de nisip'alb pana la mal, se opreste
cand ajunge in fata mea, isi scoate salul. Soarele
1i lumineaza fata neteda, face sa-i straluceasca
irisii galbeni. Mi se pare mai tandra ca acum
cateva zile, aproape un copil, cu corpul subtire si
suplu, cu bratele lungi incercuite cu bratari de
arama. Parul negru e pieptanat cu grija, Tmpartit
in doud, pe frunte, printr-o carare perfect
dreapta.

Acum sta in fata mea, contra soarelui. Apa
lagunei straluceste n spatele ei. Pe recif, marea
produce o rumoare linistitoare. E prima zi in
care totul e cu adevérat calm. Ezit sa-i vorbesc.
Ea ma ntreaba: ,, Ti-e mai bine?" Are 0 voce
limpede, nu imi amintesc daca mai Thainte m-a
tutuit. Tmi place vocea ei, felul de a se adresa
direct. Continua:

,Locuiesti in case?"

Aratd Tn directia Carantinei, la celdlalt capat
al plajei. 7i raspund afirmativ si Tnainte de a-i
pune vreo ntrebare, continua:

,»EU locuiesc Tn partea cealaltd, cu mama"

Crezusem ca si ea e in trecere, ca noi. imi
explica:

,Locuim aici de un an. Mama lucreaza
pentru cei care vin, le vinde cele necesare. Le si
gatea dar s-a Tmbolnavit. Eu pescuiesc pesti,

scoici, sa le vand."

Sunt atat de uimit de ce imi spune Tncat nu
stiu ce sa-i raspund. Ma priveste o clipd apoi
vorbeste, nu cu mine, vorbeste cu ea Tnsasi:

~Dumneata ai sa pleci curand spre ins>
Mauritius".

Tsi reia mersul pe recif, cu harponul Tn méana.
Ca si alta datd, Tncerc sa merg pe urmele ei.
Algele ascund drumul iar reflexele ma orbesc.
Eram sa cad de cateva ori In apa, coltii recifului
mi-au redeschis rana de sub degetul mare de la
picior. Nu-mi ramane decat sa ma intorc pe mal.
Ma asez pe o stanca privind-o pe tanara care
pescuieste Tn mijlocul lagunei. Astept.

Astept mult, pana soarele coboara spre
celalalt versant al cerului, disparand dincolo de
nori. Mareea incepe sa urce. Pasarile se rotesc r
jurul recifului. E momentul cand pestii ies dir
ascunzisuri, un bun prilej de a pescui si scoici: ¢
vad pe Surya infigand harponul Tn gaurile
recifului, scotand caracatite, aruncandu-le ir
cos. Vuietul valurilor rasuna. La baza insulei
apa lagunei devine ntunecatd, strabatuta de vine
negre. E semnalul Tntoarcerii. Fata Tsi continu;
drumul pe recif, catre mal, merge prin mijlocu
valurilor. Rochia s-a lipit de trup, parul i flutur;
n vant. Cred ca n-am vazut niciodatd o fiinta c
ea, seamana cu o zeitd. Inima Tmi bate cu put
ochii Tmi ard. Parca as fi cu ea pe recif, simtim
norul stropilor pe piele, pe buze, pana in adancu
trupului meu vibrand de izbitura valurilor Ti
peretele de coral.

Cand se intoarce pe plaja ma priveste scurt
fara sa scoata vreo vorba. Contra luminii, chipu
sau e aproape negru, fard expresie, parul an
reflexfe aramii. Nu inteleg de ce nu ma po
misca. Ca intr-un vis, nu pot decat sa privesc
asezat pe stanca, intr-o laturd, ca o pasar
curioasa.

Prin mar&cinis vin alergand copii, dinspr
cealalta parte a varfului. Striga: ,Surya
Suryavaaati!"

Cand ma vad se opresc speriati la margine
plajei, razand si vorbindu-si Tncet. si dau seam
ca nu sunt periculos, alearga din nou spre fat;
Tnconjurand-o. O privesc cum scoate crustaceel
din cos si le spald in apa marii. Apoi le agata d
varful harponului, baietii sunt mandri ca de u
trofeu. Nu m-a privit, nu a facut nici un gest spr
mine iar eu nu am ncercat s-0 urmez.

Sunt Tncins de soare. Am mers schiopatan
pana la Carantind. M-am intors in lumea me;
careia 1i apartin. N-am auzit nici Tntrebarij
Suzannei nici vagile mustrari ale lui Jacques. T
baraca stramtd, aerul e zapusitor. M-am culc;
pe pamant, cu capul rezemat de bolovanul d
lavd care slujeste de taburet. Cu ochii larj
deschisi, Tn Tntuneric, am visat la norii care s
buluceau. Doream sa vina ploaia.

15. iunie. De trei zile, de cand domnesi
calmul, se constatd o Tncordare la locuitor
insulei. Asteaptd, Tn orice moment, sosire



iner-ului, trepidatia masinilor si sunetul
:l. Se simte un soi de bucurie ascunsa Tn
itind. Din zori, Jacques o duce pe Suzanne
ja, pe dig, Tn fata ostrovului Gabriel. Ea isi
iide umbrela neagrd, amandoi se apara de
, asezati pe nisip, de parca ar fi in vacanta,
/ain Anglia sau in Bretania.

and am vrut sa-mi reiau postul de
vatie, n varful vulcanului, aproape de far,
/ut neplacuta surpriza sa-1 gasesc acolo pe
i din Vereux n tovarasia nedespartitului de
artoli. Julius Veran fsi instalase un fel de
an dintr-o panza proptita cu pietre grele si
jat cu o lunetd care apropia, scruta
ntul impecabil; varfurile insulei Mauritius
u Tntaia datd nu erau impresurate de nori iar
alb al malului se vedea clar.

u toate ca n-am nici un chef sa-mi tind
asie, am stat catva timp pe marginea
mului privind insula mama. Niciodata nu mi
irut mai aproape, mai familiard, o pluta de
ata si de liniste asezaté pe linia orizontului,
i Tmi bdtea gata sa-mi sparga pieptul,
iasmul ma cuprinsese, era un soi de betie,
mei cand descoperi brusc ca esti pe cale sa
i finta, locul spre care te Tndrepti. Cred ca
lat din brate ca un naufragiat, de parca
a m-ar fi putut vedea cu ochi prietenosi iar
ipor ar fi alunecat spre noi.

*4u vor veni imediat, a comentat VVeran. VVor
ta refluxul, dupa amiaza". Era in picioare,
ri de mine, avea 0 expresie aproape
:noasa. Chiar Bartoli, de obicei taciturn,
| vesel.

am l&sat pe améandoi la postul de observatie
| coborét catre cladirile de la Carantina. Pe
ra ce coboram poteca dintre blocurile de
t, cu fata spre soarele arzator, aveam o
itie ciudata, parcd din sperantd se ivea o
iste, 0 pata neagra, un frison. Din cauza
imi batea atat de tare inima. N-am inteles,
earn ca se apropia clipa eliberdrii, prin fata
insa dansa imaginea lui Suryavati, cand ca
carda, cand ca o ndluca pe apa neteda a
iei, nascuta din valurile care se spargeau
golindu-se Tn bariera de coral, imagine pe
0 voi pierde pentru totdeauna.

m alergat printre maracini, cu picioarele
' pe ascutisurile lavei ca o lama fara s& simt
|& dureau; apropiindu-ma de mal nu am
t pe nimeni, plaja intinsd, uluitoare era
. Toata lumea parasise cladirile Carantinei

pentru a pandi sosirea schooner-ului in micul
golf Palissades. Numai casuta infirmeriei din
apropierea digului era pazita de batranul podar.
El nu astepta pe nimeni si nimic. Tnauntrul
Tncaperii  supraincalzite zaceau culcati pe
paturile lor mizerabile, cu fetele umflate de
febra foarte mare, cu ochii ficsi, cu gurile
deschise, respirand cu greutate, caporalul de
marina Nicolas si dl. TQumois.

Speram sa 0 gasesc pe Suryavati de-a lungul
plajei, Tntorcandu-se de la pescuitul zilnic.
Vantul incetase, soarele orbea pe un cer prea
albastru. Am luat-o prin maracini, cautand
drumul pe care venea, urma ei pe nisip. Apoi m-
am intors pe plaja, de parca ea ar fi trebuit sa
apara in lungul curbei recifului, Tn mijlocul
lagunei. Reverberatia luminii Tmi producea
greatd, ameteald. Aveam gatul strans. Cand va
sosi vaporul din insula Mauritius, toata lumea va
pleca, va disparea datorita serviciilor imigrarii.
Totul se va sfarsi.

Am Tnceput s& strig cu toata puterea aidoma
copiilor de acum cateva zile. ,,Suryavaaati!" Era
un nume magic care putea opri totul in loc, care
putea sa faca eterna clipa cand o vazusem pe
tanara fata, in picioare, pe recif, de parca ar fi
mers pe apa. Pasarile se agitau Tn jurul
Diamantului. Pasarile faeton Tsi parasisera
vagaunile lor din ostrovul Gabriel, zburand in
cercuri mari deasupra marii intinse. Din timp Tn
timp plonjau, cdzand apoi ca niste pietre. Fluxul
crestea rapid. Am nteles cd@ Surya nu va veni.
Valurile izbeau baza recifului, cu mari tasnituri
de vapori irizati. Vantul a Tnceput sa sufle din
nou, briza urma taldzuirea valurilor. Apa lagunei
s-a tulburat. Aproape de mal am vazut o umbra
trecand iute, ca un caine al fundului de ape. Era
tazor, barracuda, stapanul lagunei. Surya nu se
temea de el, batranul Mari Tmi spusese ca musca
doar pe necunoscuti.

Jacques a venit sa ma caute. Era imbréacat ca
pentru marea plecare, cu haind gri, vesta si
cravata, cu panamaua deformatd, cu picioarele
goale Tn pantofii negri Tncaltati Tn graba. Era
agitat, anxios.

- Vino, ce faci aici? Existd 0 sansa sa plecam
azi.~

1l priveam parcd neintelegdnd. A ridicat
vocea, aproape strigand.

- Vaporul serviciilor sanitare e la Palissades.
Trebuie sa se discute cu ofiterul, sa ne ia.

Sculpturi de Liviu Brezeanu

Trebuie sa se constate ca nu esti bolnav.

- Si Suzanne?

- Ea este chiar acolo cu Veran si Bartoli. Ea
mi-a spus unde esti, eu credeam ca ai plecat
Tnaintea noastra. Ce faci aici?

Mi-a fost greu sa-i spun Ce asteptam. Cand
m-a apucat de brat am intrebat:

- Si ceilalti?

N-a priceput imediat, apoi a inteles.

- Ma voi ocupa. Prima etapa e sa iesim de
aici. Apoi, la Mauritius, totul se va aranja, 1l voi
ruga pe Alexandru sa intervina. Cat ne aflam
aici, nu se poate fade nimic.

Erantaia oara cand vorbea de Patriarh altfel,
nu ca despre un dusman notoriu. in spatele
ochelarilor, ochii se miscau nelinistiti. S-a intors
sa priveasca spre vulcan, pandind semne.

- Vii pana la urma urmei? Nu pot sa te
astept!

A luat-o la fuga prin maracinis in directia
golfului vulcanului. Ajunsese departe cand s-a
ntors:

- Leon! Vino!

Jacques Tsi stransese in graba ce avea. Mi-am
luat la randul meu sacul, cu cartea de poezii a
Suzannei si caietul meu de desen.

Pe drumul spre vulcan Jacques povestea
nervos ce se intampla dincolo.

- Poate sa inceapa o razmerita. Trebuie
actionat repede, Tnainte de a se intdmpla ceva
rau. Imigrantii sunt stransi toti pe plaja. N-as fi
crezut niciodata ca sunt atat de multi. Au inteles
ca vaporul nu vine pentru ei, sunt furiosi. Sunt
gata sa sara in apa, sa ia cu asalt salupa.

- Nu trebuie sa soseascd schooner-ul?

- Nu stiu. N-am chef sa-1 astept.

Jacques ainceput sa alerge din nou, pe drum,
Tsi pierduse suflarea. Ducea geanta-trusa de
medic si sacul Suzannei. Am strabatut vechiul
cimitir, sarind peste mormintele ruinate. Jacques
s-a oprit o clipa sa-si traga sufletul. S-a Tntors
spre mine cu 0 grimasa.

- Au ramas n larg, nimeni n-a coborat,
Tntelegi? Nu vor sa ne ia. Nu vor sa ia pe nimeni.
Tu trebuie sa fii acolo, sa ne vada Tmpreuna.

- De ce?

Strig si eu, nu mai®suflu, picioarele Tmi sunt
zgariate de mardcini. Tmi dau seama ca sunt in
picioarele goale: mi-am uitat Tncaltarile la
Carantind. Vreau sa ma fintorc dar Jacques
striga:

- Lasa, nu mai e timp, o sa-ti cumperi altele
la Port-Louis.

Vocea este Tncordatd, de nerecunoscut.
Acum Tinteleg ce se intampla acolo, la
Palissades, o spaima colectiva.

Strabat trecdtoarea care separa cele doua
versante ale insulei, rdman Tncremenit de ce vad:
de-a lungul golfului Palissades, lumea e masata.
O mare parte sunt grupati in jurul primitivei
aruncdtori de apa unde cooli lucreaza in fiecare
dimineata; se tin Tn echilibru pe bolovanii de
lava. Altii au Tnaintat pe marile placi de bazalt
din mare, cu apa pana la mijloc, in pofida
valurilor care izbesc. In stanga golfului, langa
acoperisul de frunze, care serveste ca depozit,
calatorii europeni asteaptd, in picioare, pe plaja.
Suzanne sta la adapostul acoperisului rezemata
de stélpul din colt. S-a intors spre noi, ne
asteapta. Nu face nici o miscare, sunt sigur ca
l-am vazut pe Jacques alergand in coborare, pe
drumul spre golf.

Plaja nu e atat de mare sa cuprinda toti
imigrantii. Multi sunt in crangul din fundul
golfului stand pe vine. Femeile au venit cu
umbrelele negre, singura lor avutie. Au parasit
munca, lanurile, au luat in graba cate ceva din
locuintele colective si acum sunt aici, privesc la
paznicul de coasta, un mic vapor ce se rasuceste
in jurul ancorei la céateva cabluri de tarm.
Nimeni nu vorbeste, totul e tacut in afara de
zgomotul regulat al masinii si din timp in timp
un tipat de copil, o voce care cheama. Au tacut
chiar si cainii. S-au culcat cu boturile in praf, in
fata caselor goale, asteptand, parca, si ei sa se
ntample ceva.

Tn romaneste de

Andriana Fianu
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POEZIA

Sl CONTROLUL ASUPRA LUMIN

de VIVIAN EDEN

ontrolul asupra luminii - capacitatea de a
controla productia de caldura si lumina
dupa vointa proprie - reprezinta ceea ce

preferinte in legatura cu luminarea. Asa cum am
remarcat, grecii l-au inventat pe Prometeu.
Reactionand polemic la povestile despre creatie -

distinge fiinta umanad de celelalte animalepofitaiiste si adeseori discutabile, dacd nu violente

mult decat utilizarea uneltelor - ursii panda si asa
mai departe sapa cu ajutorul betelor - si mai mult
decat comunicarea prin sunete cu semnificatie.
Ganditi-va daca doriti la balene si pasari.
Controlul asupra focului nu numai ca il
situeaza pe om deasupra celorlalte animale, dar, de
asemenea, il face sa fie egal cu zeii, In multe
privinte importante. Tn antica poveste greacd,
Prometeu este pedepsit pentru a fi furat focul de la
zei si pentru vina de a-1 fi oferit pe furis omenirii,
in primul sdu monolog din Prometeu Tnlantuit,
Eschil 1l pune pe protagonistul sau sa spuna:

... Asa cumfocul s-a dovedit afi
pentru oameni un Tnvatator in fiecare mestesug,
marea lor resursa’

Odinioara barbatii si femeile puteau face focul
acolo unde acesta era necesar, au putut incepe sa
domine fortele ce pana acum apartinusera n
exclusivitate naturii - zeilor olimpieni. Ei puteau
provoca alternarea intunericului si a luminii. Ei
puteau controla intensitatea luminii, marind sau
micsorand dimensiunea flacarii sau apropiindu-se
sau Tndepdrtandu-se de flacara. Ei puteau vedea
lucruri si folosi instrumente acolo unde lumina
naturald nu patrundea. Puteau folosi spatiul interior
- ceea ce este considerat spatiu pe pamant sau sub
copaci - sau spatiul exterior - in timpul noptii la
adapost de elemente si dusmani, pentru hrana si
productie. Tsi puteau construi propriile spatii cdrora
fe puteau atribui o semnificatie sociald, productiva
si emotionald. Puteau crea un cerc intim unde
povestitul si cantatul deveneau posibile - nu doar
transferul informatiilor ci si atribuirea sau
articularea de nivele suplimentare de semnificatie
informatiilor.

Poezia este informatia si emotia amintita si
transmisa Tn lumind controlatd. Fiecare culturd fsi
are propriul mod caracteristic de a controla lumina.
De exemplu, Erich Auerbach a comparat in
Mimesis luminarea epicului grecesc cu luminarea
naratiunii din Vechiul Testament. n Odisee, el a
scris: ,,Distinct scosi in evidentd, iluminati
strélucitor si uniform, oamenii si obiectele stau
intr-un taram n care totul este vizibil; si nu mai
putin clar - divin exprimate, linistiti, chiar in
ardoarea lor - sunt sentimentele si gandurile
persoanelor implicate"?

Efectul acestei lumindri uniforme, spune
Auerbach, intervine ,,pentru a impiedica lectorul sa
se concentreze exclusiv asupra unei crize prezente:
chiar si atunci cand se petrec cele mai ingrozitoare
lucruri, acestea impiedica instaurarea unui suspans
coplesitor™. Prin contrast, In naratiunea biblicd,
exemplul pe care el si-l alege este povestea din
Genezd a sacrificiului lui Isaac - ce este
caracterizata prin iluminarea a ,,doar unei parti a
fenomenelor, atat cat este necesar scopului
naratiunii, tot restul fiind lasat in obscuritate"4.

Grecilor le placea luminarea puternica si
uniforma Tn poezia lor epicd; evreilor le placeau
fulgerarile din obscuritate.

Stapanind focul, oamenii au inventat povesti cu
zei ce au de a face cu controlul asupra luminii,
povesti alcatuite si iluminate de propriile lor

- din culturile vecine, evreii au invenfat o poveste
despre Creatie avand ca autor un singur
Dumnezeu. Primii crestini reconstituie povestea
monoteistd a Creatiei in Evanghelia dupd loan 1:1:
La Tnceput a fost cuvantul si cuvantul era intru
Dumnezeu si cuvantul era Dumnezeu.

Deoarece Tmi este foarte cunoscutd, as dori sd
arunc 0 scurtd privire - Tmpreunda cu
dumneavoastra - la povestea evreiascad a Creatiei,
pentru a vedea modul Tn care controlul asupra
luminii este conceput ca fiind esential pentru
creatie, pentru poezie.

S& examindm mai ntai textul. Tntrucét acest
lucru este necesar, eu voi face comentarii asupra
traducerii:

TEXT

Geneza: 1:1-6

1. La inceput, Dumnezeu a creat cerul si
pamantul.

2. Si pamantul era fara forma si pustiu; si
Tntunericul era la suprafata adancului. Si Duhul
lui Dumnezeu se misca la suprafata apelor.

3. Si Dumnezeu a spus, safie luming; si s-a
facut lumina.

4. Si Dumnezeu a vazut lumina, ca era buna:
Si Dumnezeu a despartit lumina de intuneric.

5. Si Dumnezeu a spus luminii zi, si
Tntunericului - noapte. Si noaptea si dimineata
au fost prima zi.

Deocamdatd sd nu ne intereseze cine sau ce
este Dumnezeu n aceasta poveste; am putea sta
aici urmatoarele cateva vieti sau chiar mai mult,
dacd vom fncerca sa afldm acest lucru. Sa ne
referim la acest text ca si cum ar avea un fel de
valoare adevaratd ce poate fi evaluata prin efectul
sau asupra constiintei colective si imaginatiei
individuale in traditia Occidentald, si nu prin orice
fel de standarde universale sau imperative.

1. La Tnceput, Dumnezeu a creat cerul si
pamantul. Mai Tntdi, Dumnezeu a creat materia.
Nu exista nici o porunca sau afirmatie referitoare
la cine a facut acest lucru, asa cum este relatatd
povestea din Geneza. Acest lucru este foarte
misterios, si totusi, in termenii lui Auerbach, foarte
caracteristic. Nu ni se spune cum sau in ce moment
si cu ce mijloace si dacd cu mana dreaptd a lui
Dumnezeu sau cu mana sa stanga; pur si simplu ni
se spune ca s-a intamplat.

Un pasaj ulterior din Biblia Ebraica, asemeni
pasajului din Biblia lui loan, precizeaza faptul cd
unealta a fost cuvantul. Sa privim pentru o-clipd
primele sase versuri ale psalmului 33 - un psalm
ce se referd, printre altele, atat la valoarea estetica,
cat si la valoarea morald a poeziei.

1. Bucurati-va intru Domnul, o, El, cel Drept:
caci lauda vine spre cel cinstit.

2. Slaviti-L pe Dumnezeu cu harfa; cantati-L
cu psaltirea si cu un instrument cu zece corzi.

3. Cantati-l un cant nou; cantati cu pricepere
si tarie.

4. Caci cuvantul lui Dumnezeu este drept; si
toate lucrarile Sale suntfacute intru adevar.

5. EIl iubeste dreptatea si judecata; si
pamantul este plin de bunatatea lui Dumnezeu.

6. Prin cuvantul lui Dumnezeu au fost create

cerurile; si intreaga lume ce le-a cuprins a.
creata de rasuflarea gurii sale.

Totusi, asa cum s-a remarcat, primul veri
povestii Creatiei nu are nici un verb de vorbire, i
versurile urmatoare au verbe de vorbire - pe cai
precedd, in cronologia Creatiei, verbul ,,a vedea*
etimologie comuna noteaza faptul cd cuvai
ebraic tradus ca ,,La inceput" este doar cuva
Bereishit", derivat din cuvantul ,Rosh"
Tnsemnand cap. De aceea, existd, la cel mai sirr
nivel, un fel de gandire anterioara Creatiei; Cre
este un act al mintii, al gandirii.

Desigur, Cabalistii au acordat multa ate
Tntrebarii asupra procesului exact prin ¢
Dumnezeu a creat. In secolul al XVI-lea ei s
intrebat: ,,Cum a realizat si creat El aceasta lui
Asemeni unui om care Tsi tine respiratia, astfel fi
cea mai scurtd sa o poata contine pe cea mai m
tot asa El si-a Tngustat lumina intr-o respiratie ¢
clipd, in concordantd cu propria-i masura, si lui
a fost cufundatd Tn Tntuneric, si in acel intuneri
a cioplit lespezi si a sculptat pietre™.s Ace:
doctrina a ngustarii este cunoscuta ca Tsimtsur
a fost dezvoltata de Rabbi Isaac Luria din Se
(1534-1572). Dupa Gershom Scholem ,,princit
originalitate a acestei doctrine consta n ideea
primul act al Ein-Sof (Infinitul) nu a fost unul
revelatie si emanatie, ci unul de tainuire si
limitare."t

As dori sa remarc faptul cd aceastd dinai
tainuirii si a limitdrii este caracteristica scriptui
ebraice in termenii analizei lui Auerbach, si,
asemeni, caracteristica majoritatii poeziei lirice
orice cultura.

Oricum, doctrina Tsimtsum, sau a contrai-
divine, a fost povestita mult timp de cabal
Probabil ca ceea ce constituie interesul deoseb
ei este modul n care aceste idei au fost dezvo
de Nathan din Gaza. Nathan din Gaza s-a nd
la lerusalim, aproximativ in anul 1643, d;
devenit o persoand de importanta rabinicd in G
dupa cum sugereaza porecla sa. El a deveni
important sustindtor al falsului Messiah Shabl
Zvi, si l-a urmat pe acesta n Balcani, ¢
apostazia sa de la Islam Tn 1666, penti
demonstra ca notiunea de conversie a lui Shabl
era doar o etapa ulterioard necesara inai
revelatiei lui Mesia in toatd gloria sa adevarata

Desigur, gandirea dualista fusese prezenta
in lumea evreiasca cat si in lumea crestina dii
perioada timpurie. Astfel, in cadrul gandi
mesianice, Nathan din Gaza a rafinat notiu...
Tsimtsum Tntr-un mod dualist ce a permis lui N
soidisant sa aiba un comportament deviant. |
Nathan, Infinitul este — a fost Tntotdeauna - di
in doua feluri de lumind: ,lumina ganditoan
»lumina lipsitd de gand". Lumina gandii
include tot ceea ce exista in scopul creatiei si
in cadrul acestei lumini a avut Joc actu
Tsimtsum. Lumina fara gand a ramas un s
primordial, neluand deloc parte la creatie, si a
in mod dialectic, a devenit o putere pozitiv ost
distructivd. Tn aceastd lumina necreativa, ce e
parte din Dumnezeu Tinsusi, salasluiesc pu
raului, Kelippah. De la aparitia Tsimtsum
sufletul lui Mesia a ramas in lumina fara ga
carei datorie este de a se elibera pe sine si
deschide spatiul primordial ocupat de lumina !
de gand la patrunderea luminii ganditoare si
aduce eliberarea fortelor raului. intrucat in viz
lui Nathan din Gaza asupra Torei, legea este p
creatiei - Mesia nu este supus legii sa
reprezintd o noud lege, utopica, intru sine7. A
Shabbetai Zvi putea face dupa cum Ti placea
mult sau mai putin, neconstrans de jugul Tore

Datorita suferintelor lui, Shabbetai Zvi a
si a fost ingropat ca Moslem in Dulcigni
Ulcinj, pe coasta Muntenegrului, in timp ce N
din Gaza a murit, in Macedonia, si a fost ing
Tn 1680, in cimitirul evreiesc din Sl
Mormantul lui Nathan a devenit un loc de pel
pentru cabalisti si a fost distrus n timpul cef
al II-lea rdzboi mondial8.

2. ,,Si pdmantul era lipsit de forma si p
si intuneric era la suprafata adancurile



1l lui Dumnezeu se misca la suprafata

ir“., Fara forma si pustiu Tnseamna haos,
ria esta haotica in al doilea vers.

itr-un mod caracteristic sintaxei evreiesti, dar,
cum Auerbach ar fi observat cu siguranta -
deosebire de Grecia, Tn aceastd doctrind nu
i nici un fel de tranzitari neambigue ntre cele
firmatii din versul 2. Ar putea fi trei afirmatii
iptive echivalente ale aspectelor simultane ale
iei ce urmeaza imediat dupa crearea materiei:
ria era haotica, lipsitd de forma si era intuneric
is, si momentul a fost caracterizat de duhul
vantul) lui Dumnezeu plutind sau plangand
ipra materiei si facand-o sa se increteascd in
e schimbdtoare, probabil conform legilor
i si matematicii ce vor fi discernate doar mult
arziu.
dtemativ, ar putea exista o legatura cauzativa,
nicd, intre cele trei propozitii: in momentul de
creatie, materia era haotica si lipsita de forma
CAUZA Tintunericului de la suprafata
:ului, astfel INCAT Dumnezeu, gasind ceva
>mplet satisfacator in aceasta situatie, pluteste
prafata apelor - antropomorfizarea apelor sau
iteriei este inerentd Tn fraza ebraica ,la
ifatd" - (de laTnceput, omul construieste texte
re putem vedea natura doar cu ochii nostri,
ra este lipsita de chip). Capul lui Dumnezeu
\sa cum a fost si Tnainte, Tn tete & tete cu
.fata apelor, facand ca apele sa se miste incolo
:0ace. In cazul in care nu ati observat, aceasta
) situatie erotica, generativa, in cel mai simplu
sexual.
.2 un moment dat, in timpul acestei plutiri, El
lizat cd nu este Tnca o problema de forma a
> - problema pe care El 0 améana pana in ziua
na - si 1si dd seama ca lucrul de care este
ie Tnainte ca forma sa fie coerenta este lumina.
lerna formei pentru lumind este amanata pana
)atra zi.

. Si Dumnezeu a spus, sa fie lumina. Si s-a
| lumind. Astfel, versul 3 este prima relatare
;istratd  din  Scripturda a discursului  lui
nezeu sau a oricarui discurs: ,,Si Dumnezeu a
sa fie lumind. Si s-a facut lumina". Chiar asa.
nu a fost primul act al creatiei relatat, aceasta
jrima privire fugara asupra procesului creator
;¢ realizata prin vorbire, prin gandire, prin
ea sa, facand-o astfel sa fiinteze. in constiinta
;ra miticd, prima legatura dintre discurs si

altceva se afla intre discurs si lumina.
,.ta este creatia.

. Si Dumnezeu a vazut lumina, ca era buna:
imnezeu a despartit lumina de Tntuneric.
Lcum, Dumnezeu face lucruri mai complicate,
intai examineaza fenomenul - ,,si Dumnezeu a
t lumina". in al doilea rénd, El o evalueaza -
:ra bund”, si in final realizeaza primul act
it, de a deosebi lucrurile unele de altele si de a
li ordinea: Dumnezeu a separat lumina de
ieric. Examinare, evaluare si instaurare a
iii — acestea sunt actele omenesti caracteristice
gandirii morale cét si celei stiintifice, pentru
prezenta luminii este imperativa.

Joar cu mult mai tarziu, In ziua a patra,
nezeu a creat lumina mai mare si lumina mai
- soarele si luna - pentru a putea conduce
si noaptea si le-a asezat pe firmamentele
ti si pentru a distinge lumina de intuneric,
ratia conceptuald a luminii de Tntuneric a
:dat creatia actualului mecanism ce asigura
:anta si regularitatea diviziunii. Mai intai a
at faptul si valoarea sa, apoi a existat legea.

‘'onform unei legende populare evreiesti:

Lumina creata chiar la inceputuri nu este
zsi cu lumina emisa de soare si stele, ce a
ut abia a patra zi. Lumina primei zilei afost
n astfel de tip Tncat i-a dat mai tarziu
nlitatea omului s& vadd lumea dintr-o
re. Anticipand rautatea generatiilor
toase ale potopului si Turnului Babei, care
\eritau s& se bucure de binecuvantarea unui
I'de lumini, Dumnezeu a ascuns-o, dar in
a ce va veni ea va apareacelor piosi In toata

gloria sa imaculatad"8

Lumina a devenit primul fapt consemnat caruia
i s-a atribut o evaluare si cdruia i se opune un fapt
egal: Tntunericul. Acum, Tn povestea creatiei se
specifica faptul ca lumina este bund, prin urmare
intunericul este rau. Valentei intunericului nu i se
atribuie nimic, este variabil, desi poate noi Ti
atribuim prea usor o valenta negativa.

in poezie, de asemenea, ceea ce este
nespecificat este la fel de puternic - dacad nu chiar
mai puternic - decat ceea ce este specificat:
ganditi-va la modul in care opereaza metafora si
alti tropi. Ceea ce este afirmat implica ceea ce este
neafirmat, si puterea a ceea ce este neafirmat este
garantata de ceea ce este afirmat, desi ceea ce este
afirmat este lumind Tn timp ce, ceea ce este

Stefan Pelmus

neafirmat este Tntuneric. Exact ceea ce, de
exemplu, constituie ,,hrana pentru acele suflete ale
lui e.e. cummings" pentru doamnele de la
Cambridge. Si de ce la sfarsitul aceluiasi poem este
bomboana furioasa?

5. Si Dumnezeu a numit lumina zi si
intunericul noapte. Si seara si dimineata au fost
prima zi.

O traducere mai ingrijita decat cea canonica a
lui King James - pe care am folosit-o pana acum -
ar suna astfel:

,»o1 Dumnezeu a numit lumina zi, si
Tntunericul noapte si a fost dimineata, intr-o
singura zi.” >

n ebraicd, aceasta este o singura fraza cu doua
propozitii foarte frumos echilibrate.

In prima propozitie, Dumnezeu dd& nume
luminii si Tntunericului, mentionand mai intai
lumina, prima sa creatie; Tn a doua propozitie,
noaptea este mentionatd, mai intdi, dar este
desemnatd nu prin numele pe care Dumnezeu
tocmai i I-a atribuit ci prin propriul sdu Tnceput:
dimineata. Dupa primul inceput, nceputurile sunt

onorate.
Acest refren: ,si a fost searda si a fost

dimineata" este repetat la sfarsitul fiecareia din
cele sase zile ale creatiei, urmat de numaratoarea
zilelor. Acest mijloc de structurare este adanc
ntipdrit in calendarul iudaic si Tn modalitdtile
evreiesti de observare: 0 zi este consideratd ca
incepand nu cu dimineata ci cu apusul soarelui.
Astfel, de exemplu, a saptea zi, Sabatul, incepe nu
la miezul noptii - o inventie tarzie, necesitand
prezenta ceasurilor - sau in zori, sdmbata, ci vineri
seara.

Celalalt lucru interesant despre acest vers final
referitor la prima zi a creatiei este problema
numirii. Dincolo de primul act fundamental al
vorbirii din versul al treilea - ,si Dumnezeu a
spus..." - atribuirea de nume este al doilea fel de
discurs mentionat in Scripturd. Conferirea de nume
este, de asemenea, primul act al discursului atribuit
Omului. Sdrind Tnainte de Geneza II: 19,
descoperim primul act al vorbirii Tnregistrat al lui
Adam.

,»o1 din lut Domnul Dumnezeu a creatfiecare
animal din campie sifiecare pasare din vazduh.
Si le-a adus lui Adam sa vada cum le va numi el:
si oricum a numit Adamfiecarefaptura vie, acela
i-afost numele de atunci incolo".

Numirea este un fel de al doilea act al creatiei.
Numind lucrurile, noi ne putem gandi la ele,
discuta cu ele, ne putem adresa lor, putem face
poeme despre ele, si totusi, n-am face nimic din
toate acestea fara sa fi obtinut mai int&i controlul
asupra luminii. Sper ca aceastd scurta discutie
despre povestea evreiasca a crearii luminii a
indicat cateva legdturi dintre Lumina si Poezie.

Revenim la aceasta poveste pentru ca este o
poveste atat de buna, profund miscatoare, si totusi,
intr-un fel, profund deconcertanta. As dori sa
inchei cu o revenire la o poveste, apartinand
scriitorului  israelian Hanoch Levin, Tintr-o
traducere-studiu, neautorizatd, din colectia sa:
»,Ce-i pasd unei pasari?" Povestea se numeste
.Facerea lumii".

La Tnceput, Dumnezeu a creat cerul si
pamantul. Si pamantul erafaraforma si sterp; si
Tntunericul era la suprafata abisului; si Duhul lui
Dumnezeu se misca la suprafata apelor. Si
Dumnezeu a spus: ,,Sa fie lumina!™, si a fost
ntuneric. Si pamantul era faraforma si sterp si
Tntunericul era la suprafata abisului. Si a fost
searda, si a fost dimineatd Tn aceeasi zi. Si
Dumnezeu s-a ridicat a doua zi si a spus: ,,Safie
luminal!™ si afost intuneric. Sipamantul erafara
forma si sterp si intunericul era la suprafata
abisului. Si a fost seara, si a fost dimineata a
doua zi. Si Dumnezeu s-a ridicat in cea de-a treia
zi si a spus: ,,Pentru a treia si ultima oara: Safie
lumina!" si afost intuneric. Si pamantul erafara
forma si sterp si intunericul era la suprafata
abisului. Si afostseara, si afost dimineatd a treia
zi. Si Dumnezeu nu a spus nici un cuvantin ziua
a patra nici in ziua a cincea. Si in cea de-a sasea
zi, Dumnezeu s-a ridicat si a strigat din rasputeri:
,,Fie ca sunt Dumnezeu sau nu... Safie lumina,
fir'ar al dracului!”. Si o lumin& micé& s-a ivit in
fereastra uneia dintre case si un barbat in pijama
a privit afara si a intrebat: ,,Cine striga ca este
Dumnezeu la douasprezece noaptea?"

Tn romaneste de
Daniela Giurculescu
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1. Din ,, Ardere de tot* (1976), lleana
Malancioiu priveste ,,Catre leronim*
(1970).

2.Alexandru Philippide pe cand isi facea
,»Visuri in vuietul vremii* (1939).
3.Privitori ca la teatru: Fanus Bailes-
teanu, lon Brad, Irina Mavrodin, Traian
lancu si Anghel Dumbraveanu.

4. Din biblioteca Ninei Cassian, Al. I. Ste-
fanescu scruteaza orizontul cu barbatie.
5. Nicolae Gheran poarta la inima un
premiu obtinut pentru traduceri.

In acest moment revista noastra se difuzeaza la toate chioscurile RODIPET din tara. in
Bucuresti, poate fi procurata de la urmatoarele puncte: librariile Humanitas, libraria Sadoveanu,

libraria Cartea Roméaneasca, sala Radio,

piata Romana, Pasajul

Universitatii

si

Muzeul

Literaturii Roméane. Totusi, cel mai sigur mod de a Intrain posesia ei este abonamentul. E ieftin
si va aduce la timp revista in casele dumneavoastra.



