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NEJASEZAREA IN BOCET

de SERBAN LANESCU

chtung! Achtung! in editia Ev. zileil de sambata 27 aprilie curent, romanilor
Ale-a fost adresat un soi de avertisment-povata. ,,A sosit timpul sa ne trezim din
doinit!"" Ca sa (de) ce, ma rog? lar raspunsul, sau morala, lectia, o da tot I.
Cristoiu, cel caruia patria-i datoreaza mediatizarea mesajului citat, trimis d-salc tocmai din
Canada de un compatriot ingrijorat de ce ni se intampla. Asadar, data fiind mizeria in care
ne zbatem, a sosit timpul sa ne trezim din doinit - scrie I.C. - ca sa muncim. Aha! Parc-
am mai tot auzit, venind de sus, indemnul asta care, eventual, poate trimite gandul pana la
faimoasa lozinca ,,Arbcit macht frei". Pentru cine a urmarit Tnsa cat de cat atent evolutia
lu' I.C. - nici o surpriza. Tn definitiv, simptomul - prostituarea cu sarg si frenezie a
inteligentei - tine de banalitate. Mai cu seama pe malurile Dambovitei. Atunci?! Care-i
pricina? Cuvenindu-sc dara a explica de ce, sau de unde, totusi, impiedicarea Tn/de vorba
gazetarului cu abilitati de cameleon. Pai, coincidentd, taman n aceeasi zi cand dimineata
a putut fi citit textul lu' 1.C., seara, la emisiunea tv diriguita de I. Sava a fost invitata,
singura invitatd, Doamna Leopoldina Balanuta. Aceeasi interogatie, neformulata explicit
- ,,Doamne, ce se mai poate face?!'l -, alt raspuns. Cu totul altul. Tntr-un episod tv care,
pentru a prelua o distinctie a Doamnei, n-a fost o Tntamplare ci, cu prisosinta, un
eveniment. Un eveniment memorabil, grav, datorita inciziilor operate cu acuratete (!) dar
si cu piosenie Tn ticaloseniile trecutului ori ale prezentului romanesc cand, bunaoara, o
fosta glorie sportiva tocmai isi exhiba indecent, propagandistic, cununia. Adevaruri crude
astfel spuse incat obisnuitele tentative ale d-lui 1.S. de Tmpéacare a celor de neimpéacat au
cam esuat, de altfel Tn bcneficiu-i.

Dupa doina, cand doina nu-ti mai poate oferi alinare, urmeaza BOCETUL. Durerea
s; stupoarea ajunse la paroxism dar exprimate Tnca atat de nobil intr-o izbanda trista ce
barem nu lasa deznadejdea nici sa-fi smulga, firesc, urletul animalic si nici sa te
Tncremeneasca ntr-o amutire tampa. Cand vitregia destinului Tti ranjeste sardonic in
fata, o ultima Tncercare, laica, de a rezista omeneste.

ntr-o sambata seara, pentru mine cel putin (dar si cumva impreuna), asa imi parea, asa
am simtit, Doamna Leopoldina Balanuta a bocit. (Si de buna seama ca i/ le desfid pe cei/
cele care se gandesc la conotatia peiorativa a cuvantului ,,bocet™.)

Bocet tinzand spre rugaciune, si imposibila si indecentd in contextul/ compania
respcctiv/a. Fiindca, poate, acum, in Romania, singura reactie potrivita unei femei, adica
unei doamne, a mai ramas doar bocetul. Dar, in bocetul ei - ceea ce nu poale fi omis -
Doamna Leopoldina Balanuta I-a pomenit si pe Djohar Dudaev. lar atunci, daca femeilor,
daca doamnelor Ic-a mai rdmas doar bocetul, greu sa nu te intrebi Tn continuare ce le revine
de facut barbatilor. Celor care mai pol inca rezista feluritelor variante de ticalosire. Ce le
revine sa faca Tnainte desi tocmai pentru ca abia pa urma sa poata munci, dar intr-adevar
si altfel decét sclavii.

Editori:
® Uniunea Scriitorilor
din Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros

n acest colt de pagina ne-am mai exprimat

semn

,NU £ MOMENTUL"

de NICOLAE PRELIPCEANU

e vremuri - acum mi se
L~parc cd a trecut de atunci
ml 0 vesnicie, dar era in
timpul vietii mele care nu poate fi,
cred, o suma de vesnicii - cand
ceva, un adevar, o carte, un articol,
nu convenea cenzurii, ti se spunea
ca da, se poate publica acel lucru -
de ce nu? - dar nu acum, altadata,
acum nu e momentul. Puteai fi
sigur cd din punctul lor (al
cenzorilor) de vedere, momentul
nu va sosi niciodata. Ca nici la
anul, nici peste cinci sau zece ani,
nu va fi momentul. Momentul
pentru adevarurile incomode nu
era niciodatd. Lucru normal, multi
dintre cei care practicau atunci
aceasta amanare ticaloasa, facand
parte din vreo forma a cenzurii sau
alta (caci si noi, redactorii de
revistd, cam tot cenzori eram) mai
folosesc metoda lui ,nu e
momentul” si azi. Aproape ca am
putea sa utilizdm expresia aceasta
ca pc-un test, pentru a sti cine
facea si cine nu parte din sistem.
Cine era integrat si interior,
subliniez asta pentru cd cu Tnsumi,
fiind redactor de reviste literare,
voi fi scdpat vreodatd vorba asta,
cea mai ticdloasa dintre cele date
redactorului spre a-si ascunde
gandurile. Dar, cel putin pentru
literatura nu mi-ar mai fi dat prin
cap s-o folosesc vreodata.
De fapt, daca s-ar fi respectat
,nu ¢ momentul" Tntr-adevar,
astazi am fi cu adevarat in posesia

de MARIUS TUPAN

unui gol artistic Tntre 1948 si 1989.
Noroc cd, desi spuneau ,nu e
momentul", nici chiar cenzorii nu
erau prea convinsi de spusa lor.
Momentul n-a fost nicicand, timp
de patruzeci de ani pentru vreo
carte ,ce exprima adevarul" si
totusi ele au aparut.

Dintre multele expresii ce au
impanzit biata limbd romana cu
lemnul lor aparent, ,nu e
momentul” mi se pare cea mai
lasd. in felul asta poti muta pe
umerii altuia-, de altadatda, vreo
povara care {i se parc prea grea,
poti dormi, linistit ca iar a trecut o
zi si n-ai facut nimic pentru care sa
poti fi Tntrebat, amendat. Adica
nimic, nimic, nimic. De fapt ,,nu e
momentul” e un derivat pe usa din
dos din ,viitorul luminos al
omenirii”, pentru care, tot asa, nu
mai venea odatd momer.
Tendinta de a aména faptele,
deciziile, intalnirile neplacute o au
toti neputinciosii, toti lasii. De
unde si lasitatea celor care ne tot
vindeau noud un ,,viilor luminos"
pc un trecut mizerabil. Cand eram
elev, se si fixase un fel de termen
al ,viitorului luminos" care, pe
urma, s-a topit in negura lui ,nu e
momentul”, iar azi a trecut de
mult. Ce-o fi fiind dincolo de
viitor, unde suntem noi, nu cumva
vreun alt trecut?
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opinia cu privire la subventionarea culturii
si 0o vom face mereu atadta vreme cét

perfectionat metodele de seductie (!), lucreaza cu
manusi si ochelari, sa nu orbeascda in calea
privirilor aprige, justitiare. Dar, oricate masuri de

persoanele abilitate pentru aceasta vor recurgprivedere si-ar lua, mereu se va ivi o fisurd in

criterii aberante, impartind miliardele in functie de
atasamente partinice, jocuri politice si strategii
paguboase. Filosofia unora e clara. Ma canti, te
platesc, taci chitic, facand pe apoliticul, e bine si
asa, te avem in vedere. Si ntr-un caz si in altul se
petrece un abuz, revoltator, fiindcd din banii
contribuabililor se stimuleaza iarasi slugile de
curte, cozile de topor si toti aceia care maraie (la
altii) In functie de osul primit. Dar mai existd o
categorie (mica) de literati subventionati: aceia
care nu fac parte din corul pro-guvemamcntal, insd
li se repartizeaza demonstrativ unele sume. Fie sa-
i Tndatoreze cumva, cad oameni sunt si trebuie sa
simta si ei cum se joacd piesa (si unii chiar par
hipnotizati de ochiul dracului!), fie
sa-i poata numi Tn statistici si sa acopere gura unor
carcotasi (ca noi, spre exemplu!), cd, iatd, in cazul
artei, nu conteaza omul ci opera, fiindcg, nu-i asa,
literatura mare ¢ deasupra vremurilor si partidelor,
e legitimatia in timp a unui neam, etc., ele. Tn vorbe
sunt maestri, ca nu Tntamplator au venit tot ei (1) in
fruntea bucatelor, la intruniri dau din aripi cei
dintai, ba chiar au idei, sunt critici dar mai ales
autocritici, nu le lipseste nimic care sa-i puna intr-
0 anumitd lumina, dar daca-i ispitesti si-i cercetezi
mai Tndeaproape, descoperi ca indivizii si-au

esafodajul lor, ce se va observa fara prea multe
investigatii. 1i frustreaza, bineinteles, exact pc
aceia care nu-s in tabara lor. Cum? Simplu. Le
platesc cheltuielile pentru hartie si tipografie
eventual, plaseaza cartile in circuitele difuzarii, dat
atunci cand urmeaza sa plateascd onorariile
autorilor i plimba pe acestia de la Anna la Caiafa
ridica din umeri si framanta cuvinte care n-au nic
un inteles. De ce nu-s clari, transanti? Fiindca sc
afla in culpa. Banii pentru drepturile de autor i-at
capatat, exista Tn fondurile lor (secrete?), da
intarzie deliberat sa-i plateasca. Motivele par a f
mai multe, dar noi nu vom avansa decat trei. C
doamnd a descoperit, din intamplare, ca falnici
nostri cullumici Ti investesc (!) in plata orelo
suplimentare (!), un domn crede c& acestia ar'intr:
n fondurile de protocol (!), si, nu nc-ar mira, dac:
unele persoane si-ar trage partea leului Tn vedere:
sustinerii campaniilor publicitare si electorale
Vociferari sunt multe, banuieli, o sumedenie, da
un fapt este cert: sume importante care trebuiau sa
i onoreze pe creatori au intrat Tn buzunarele uno
indivizi divortati de morala si buna credinta. Poat
ca ar fi momentul sa-i cunoastem si noi pentru a b

face o publicitate gratuita, farda sa mai iroscasc
fitntpn haiirnnfpl



editorial

RSELE CORUPTIE!

rocesul de accelerare a privatizarii
ilustrat, zice-se, prin subscrierea
cupoanelor nominative la Tntreprin-

le supuse privatizarii ori la Fondurile
Orietatii private se aratd a fi concomitent cu
:esuf de accelerare a coruptiei in toate
teniile si la toate nivelele societdtii.- Mai
t, sentimentul bunului roman traitor de azi pe
ne este cd accelerarea privatizarii este chiar
doar) pedala de accelerare a coruptiei. Ar fi
turnai prezumtios dar si fantezist sa afirm ca
astd coincidenta ce denotd o relatie de
zalitate Tntre accelerarea privatizarii si
elerarea coruptiei este programatic urmarita
guvernantii de astazi ai Romaniei. Nu-i vorba
pre asta. Este vorba despre o acumulare de
bute negative in exercitiul guvernarii care
iduc, fara voia posesorilor, efectul suspome-
. Mai intdi incompetenta. Multilateral
tvoltatd. Economisti si finantisti cu vechi state
serviciu Tn slujba economiei socialiste,
nificate si centralizate deveniti peste noapte
tcialisti ai economiei de piatd; fosti instructori
partidului comunist transformati fard sa
peasca in liberali, democrat-crestini, social*

de LAURENTIU ULICI

democrati; purtatori de cuvant ai izolarii
ceausiste de Europa si de lumea Tntreaga pusi
acum sa negocieze cu structurile euro-allantice;
culturnici Tnvestiti odinioara de ,,Cantarea
Romaniei" sa conserve monotonia, nivelarea si
centralismul ajunsi acum s3a se Tmpiedice
grosolan 1n  programe, retele culturale,
autonomie si alte idei din democratia culturii;
profesionisti ai trisarii, obisnuiti cu practica
dezinformarii, ascunderii si rastalmacirii
Tnsarcinati acum sa organizeze jocul cu cartile pe
fatd; etc. etc. Apoi, imoralitatea. Si ea
multilateral dezvoltatd. Distanta dintre ceea ce
spun guvernantii, politicienii (In marea lor
majoritate), functionarii de stat si ceea ce fac ei
este din nou mare, ca pe vremuri; dubla gandire
pare sa revina in forta pe ici pe colo, prin
punctele esentiale; oportunismul, ipocrizia,
duplicitatea recastiga ceva, si nu putin, din
terenul pierdut in urma revolutiei din ’89;
proverbele despre ,.capra vecinului”, despre
»capul ce se pleacd", despre ,fratia cu dracul”
reintra in actualitate, unele cu asupra de masurg;

sa violenta, propria sa separare de

etc. etc. Dupa aceea, dezinteresul. Si el
multilateral dezvoltat. Al cetateanului de rand
pentru implicarea consecventa in orizontul
existentei sociale si politice; al celor alesi pentru
cei care i-au ales; al celui care munceste pentru
motivatia muncii lui; al profesionistilor
competenti si  morali pentru dislocarea
incompetentilor si imoralilor; etc. etc. La urma
de tot, dar nu fara importanta, fragilitatea
societatii civile, incapabild Tnsa sa distinga intre
adevar si plauzibil, sa controleze viata politica,
sa-si impuna interesele sau optiunile; etc. ele.
Cum bine stim, rarele si palidele demersuri
anti-coruptie ale guvernantilor nostri n-au trecut
dincolo de sanctionarea prin justitie a catorva
cazuri minore, a catorva efecte, mai ales
secundare. Or, problema nu este eliminarea
efectelor. Problema este a eliminarii surselor
coruptiei: incompetenta, imoralitatea, dezin-
teresul si slabiciunea societatii civile. lar pentru
asta e nevoie de legi, e nevoie de justitie
limpede si neatarnatd, e nevoie de recunoasterea
pratica a primatului valorii si, desigur, e nevoie
de bun-simt. Tot lucruri care au lipsit Tn ultimii
patru ani atat din ceea ce a facut parlamentul ca
si din ceea ce a prelins ca face guvernul. Mai
trist este ca nici viitorul imediat, prin alegerile
ce vor urma, nu promite prea mult in aceasta
privintd. Poate ca sunt excesiv de sceptic dar
ceva Tmi spune ca pana si fortele politice care
mizeaza declarativ pe schimbare nu sunt foarte
hotdrate s-o si produca. Ar fi trebuit s-o faca mai
ntai Tn propria lor gradina din care nu lipsesc
buruienile aducatoare de coruptie. Si n-au
facut-o!
(din ,,Privirea')

Bismarck a convins pe regele

mm timpul retrairii mno

WUNTARICUASI-PERSONA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

t entimenlul de sfarsit de
.7 mileniu este - n acesti ani
Jj I 1inghitit cu totul de
lalait sentiment, cu mult mai
ut, de sfarsit de secol. Mileniile
)t sta foarte bine ca simboluri ale
feritelor modalitati de a fi ale
nanitatii - secolele reprezinta
tchete de probleme in Ilumea
Miticii, ideologiei, afacerilor, sau
divizarii planetare a capacitatilor,
ogatiei si veniturilor.

Istoria paradigmatica a primul
lileniu de la nasterea lui lisus este
iata lui lov; calea lui lov este, Tn
celasi timp, calea mantuirii
ersonale si a evolutiei civilizatiel,
d doilea mileniu std sub semnul
ctelor marelui profet liie. Probabil
a mileniul trei are de ales ntre
Apocalipsda” si ,,Proverbe". Daca
chimbarile ' milenare sunt mai
iutin percepute ori intereseaza in

nai mica masurd, faptul este
ezultatul caracterului lent al
nodificarii stilistice Tn acest caz

lar, mai ales, al imposibilitatii de a
dentifica transformarea cu una sau
nai multe persoane concrete.
5rimul mileniu Tncepe cu supliciul
Sfantului Petru - si al Sfantului
’avei - si se 1ncheie prin
crestinarea popoarelor nordice. Al
Joilea mileniu Tncepe cu prima
.-ruciada si se Tncheie cu destra-
marea imperiului sovietic. S-ar

putea presupune ca la originea
mileniului trei stau factorii care au
produs Inlernet-ul si  bombar-
dierului invizibil. ,,Apocalipsa”
poate parea un mesaj al angoasei
dar, la limita Tncercarilor timpului,
ea anunta salvarea prin vointa
divind; ,,Proverbele” sunt scrise Tn
pamantul fagaduintei - problema
centralda a istoriei viitoare ramane
legatura dintre marea creatie i
cealalta creatie. secunda,

reprezentata de productia umana.
Secolul care se incheie priveste
cdtre sine cu spaima, narcisism si
vointa simplificatoare. Poate cei
mai buni dintre oameni sunt
psihologii si psihanalistii - toate
problemele unui secol tind sa fie
atribuite de ei unui inconstient
primitiv si, deci, sédlbatic; caci ei nu
se gandesc niciodata la raspundere,
crima, nedreptate si moarte
nedreaptd, ci la cauzele care fac din
fiecare fiintd omeneasca o victima
a propriei sale vieti. Intr-un sens
profund si foarte uman - lucrurile
stau chiar astfel, dar nu exageram
oare cand atribuim dictaturile,
totalitarismele si razboaiele unor
fenomene de transfer afectiv, unei
asipratii paterne, complexului de
inferioritate - toate acestea foarte
extinse — atunci cand ar fi poate cu
mult mai adevarat sa credem ca
n dictator nronria

semeni, Tncdrcandu-1 pe acesta
(Intr-un chip extrem de subtil) cu
Tntreaga raspundere pe care oricine
0 recunoaste foarte bine, dar de
care se separd printr-un gest ce ar
putea fi socotit perfid, dacd nu ar
veni din aspiratia tuturor de a
pedepsi tirania si de a 0 condamna.
Dictatorul este opresorul criminal
transformat Tnsa in tap ispasitor -
dupa teoria mimesisului, Tn sensul
lui Rene Girard.

Un element care ar putea
sprijini acest punct de vedere este
conceperea istoriei - de la Herodot
si pana astazi, cu toate teoriile si
opiniile contrarii care au fost
exprimate - ca 0 parada a perso-
nalitatilor. Intr-un anumit sens,
dictatorul este produsul cartii de
istorie, cam 1in sensul Tn care
criminalul adolescent este produsul
filmului sangeros, de televiziune.
Desigur, Tnsa, istoria traita ori
scrisa evolueaza, iar democratia se
alcdtuieste pornind tot de la cartea
de istorie.

Secolul  douazeci  dispare
intr-un enorm efort de reexaminare,
nu atdt a doctrinelor care l-au
marcat prin absurditate sau ratio-
nalism, prin crimd sau prin
umanism, nici a structurilor politice
care au reprezentat materia marilor
fenomene si procese, ci a perso-
nalitatilor si figurilor dominante in
aceasta lume n care orice decizie -
Tntr-un regim democratic sau Tn
unul totalitar-depinde mai mult de
forta vointei unui om aflat n
raportul necesar cu structura, decét
de ansamblul consideratiilor obiec-
tive care ar putea fi inventariate sau
care intervin nemijlocit, dar
totdeauna nedelerminant. Ollo von

Wilhelm al Prusiei sd& devina
Tmparat german pretinzand ca statul
trebuie sa fie totdeauna Tntruchipat
ntr-o persoand; ce a rezultat din
aceasta credinta reprezinta poate
chiar existenta umanitatii Tn vremea
care a fost si a noastra - de care
suntem si obligati si bucurosi sa ne
despartim. Privind tendinta unui
adevarat val de literatura istorica,
Tncepem sa ne ntrebam dacd au
existat, chiar, nazismul Si
democratiile, Axa si Natiunile
Unite sau lotul a constat doar din
infruntarea Winston Churchill-
Adolf Hitler. A existat un razboi
rece sau doar opozitiile incepute de
perechile Harry Truman-losif
Stalin si Dwight Einsenhower*
Nichita Hrusciov. Puterea nu avea
cum oferi lumii modelul imperial al
tanarului Hiro Hilo si. totodata, pe
acela democratic al lui Franklin
Delano Roosevelt. Poale fi Tnteles
sfarsitul  razboiului rece fara
asezarea fata in fatd a lui Ronald
Reagan si Mihail Gorbaciov?

Omul este nlr-atal o fiinta a
simbolului  (Casirer) Tncat se
dovedeste oricat gata sa alimenteze
forta simbolurilor cu milioane de
vieti si cu valuri de sdnge. Tocmai
pentru aceasta nu se poate gandi
istoria ca rezultanta politica, fara a
examina cu atentie persoanele celor
care 0 genereaza. Pentru a realiza
ameliorarea vietii sunt necesare mii
de convergente, aproape infinit de
dificile; pentru moartea semenilor
aproape oricine poate deveni - prin
dezumanizare sau indiferenta -
competent.



bursa cartgilor
Cinghiz Aitmatov, O zi mai lunga decat veacul

in succinta prezentare de pe coperta a patra a cartii aflam ca O zi mai lunga decét

veacul se numara printre cele mai de seama scrieri ale acestui sfarsit de veac si de

mileniu. Reprezinta un model de constructie epicd, Tn cuprinsul careia se

contopesc 1n chip desavarsit filonul traditiei literare culte cu cel al creatiei orale
Legenda mankurtului, din romanul de fata, cu profundele ei rezonante filozofice si cu
extraordinara forta de subversiune politica antitotalitard, a patruns definitiv Tn patrimoniul
simbolisticii universale.

Sa mai amintim cateva dintre exceptionalele carti ale lui Aitmatov: Fata in fata (volum
de debut, 1958), Geamilia (nuvela consacrarii definitive, socotita de Aragon drept cea mai
frumoasa poveste de dragoste din literatura universalda, dupa Romeo si Julieta), Defileu,
Ochi de camila, Adio, Floare-Galbena!, VVaporul alb, Cocorii timpurii, Ogorul mamei,
Esafodul s.a. intorcandu-ne la O zi mai lunga decat veacul, sd extragem un fragment din
excelenta postfatd semnata de catre Alexandru Musina: ,, Toate marile teme ale lui Aitmatov
din romanele si nuvelele anterioare (eliberarea de conventii prin dragoste, relatia omului cu
natura, valoare absoluta a fiecarei vieti, fie ea cat de umila etc.) se regasesc aici, «rescrise»
din perspectiva unei meditatii dramatice asupra sanselor omului de a supravietui intr-o lume
Tn care tehnologia Tn sine nu rezolva nimic. «Raspunsurile», «intrebarile» sale din cartile de
pana acum T1i apar drept partiale, pentru ca traim intr-o lume Tn care totul capata o
dimensiune planetara. Constientizand aceasta dimensiune, Aitmatov cauta Tnsa raspunsul,
ca si In cartile anterioare, Tn pattern-urile eterne, n relatia noastra «normala» cu natura, cu
animalele, Tn omul «simplu». Extazurile ridicole Tn fata tehnologiei viitorului ale lui
Sabitjan sunt un memento. Fara sa dea «solutii», Aitmatov sugereazd in O zi mai lunga
decat veacul cateva «raspunsuri»il Asupra acestor ,raspunsuri4 raméane sa se edifice
cititorul. (Ed. Univers, 7900 lei)

Georges Gusdorf, Mit si metafizica

1K /'—itul propune toate valorile, pure si impure. Dar el nu trebuie sa autorizeze
YY |\ tot ceea ce sugereaza. Epoca noastrd a cunoscut eroarea dezlantuirii
XV JLmiturilor puterii si rasei, cand fascinatia lor se exersa fara control,

Tntelepciunea este un echilibru. Mitul propune, dar constiinta e cea care trebuie sa dispunax».

,»,Opozitia dintre ratiune si mit nu este (...) radicalda. Ratiunea cenzureaza mitul in
extravaganta lui. Ea Ti interzice sa fie nesabuit, punand capat imperialismului mitului
preistoric. lar mitul, astfel recunoscut si asigurat de catre criticd, dobandeste o importanta
capitala pentru ratiune. El reprezinta singurul orizont posibil pentru exercitiul total al
cunoasterii. Mitul desemneaza cu necesitate limitele ratiunii, el Ti deschide un uz
escatologic. In fond, constiinta mitica este cea care permite instalarea ratiunii Tn existenta,
care insereaza ratiunea in totalitate — caci, abandonata siesi, ea ar ramane ca suspendata in
abstract, fara posibilitate de a percepe lumea reala.

,.Nu se pune problema de a ne pierde ratiunea, ci de a o salva.

Aceasta Introducere Tn filozofie este structurata pe trei mari capitole: Constiinta
mitica, Constiinta intelectuald si Constiinta existentialda. Greu de gasit vreo fisurd in
lunga demonstratie fundamentata pe o logica umanistd si pe un veritabil bun-simt. (Ed.
Amarcord, 6500 lei)

Nae lonescu, Curs de istorie a metafizicei
w j-aine ma veti depasi pe mine, chiar aveti datoria sa ma depasiti, Tntrucat
Q/R//I )? sunteti vii si Tntrucét eu trebuie sa ajung la solutia absoluta a felului meu de
Vxa vedea si trebuie sa mor deci Tnaintea d-voastra. (...)

Ceea ce cred eu Tnsa ca va fac si pot sa va fiu intr-adevar de folos este ca, reprezentand
intr-adevar un punct de vedere in consonanta cu atmosfera si cu structura in genere a vietii
de astazi, eu sparg un tipar vechi, care tindea oarecum sa oprime viata si ridic zagazul
realitatii, pentru ca, asezandu-va d-voastra in curgerea ei, sa ajungeti la tarmul care va este
propriu».

Introducerea semnata de Stefan Voinescu mi se pare un studiu remarcabil, pertinent si,
mai ales, neobedient. (Ed. Anastasia, p.n.)

Paul Bowles, Cerul ocrotitor

' A utoru' aceste* capodopere a literaturii existentialiste a fost, deopotriva, romancier,

nuvelist, poet, a scris scenarii de film, piese de teatru, scenarii pentru balete.

X X.Tobias Wolff: .....auster, spiritual, violent si senzual in acelasi timp, Bowles s-a
dovedit & fi unul dintre artistii cei mai seriosi si mai autentici4. Un ,,verdict4 aparut n
Times: ,,in ceea ce a dat mai bun, Paul Bowles este fara egal.

Si, ca sd& dam Cezarului ceea ce este al Cezarului, un mic fragment din postfata scrisa de
sclipitorul tanar eseist, Alex. Leo Serban: ,,Proza sa atinge, intr-adevar, cum spunea un
comentator la aparitia unei noi culegeri de povestiri Tn 1988 (...) «precizia chirurgicala»;
despre Cerul... s-a spus ca «este un roman atins de geniu», «un fenomen mai rar decat
Tnghitirea sabiilor: o operd de fictiune care se intdmpla sa fie si 0o opera de artd» si ca «din
cand Tn cand.:, apare un roman care nu repeta tiparul existentei obisnuite pe care cititorii
de romane 1l cunosc atat de bine, ci ne face s& ne ddm seama ca viata noastra este
extraordinara. Cerul ocrotitor este un asemenea roman»i.

Tnsd Bowles e, cu sigurantd, mult mai mult decat atat. Ca scriitor, el rdméane un
inclasabil, din familia unui Michaux sau Mandiargeus. Un «extrateritorial» (pentru a folosi
conceptul lui George Steiner); nu intamplator, din toata literatura americanda el nu Tl
revendica decat pe Poe, marturisind - el Tnsusi — consonanta de viziune cu operele lui
Valery, Gide si Raymond Roussel. (...)

«Ultimul Tmparat al Tangerului» — cum a fost supranumit — e un intelepti. (Ed. Univers,
6000 lei)

ANTICARIAT

Jim Crowe Ransom,
THE NEW CRITICISM,

ORIEHF-York, Random House, 1941

\olum de eseuri in care este
fundamentata teoria ,,primatului
opereid, al ,,analizei textului4, al

~explorarii ironiei, paradoxului si
tensiunii4, opuse ,.criteriilor biografice,
istorice, psihologice#, considerate — nu in
Tntregime - lipsite de importanta.

Alfred Kazin: ,,EI a Tnceput prin a
despuia naturalismul si pozitivismul si a
terminat afirmand ca analiza «proprie-
tatilor structurale» ale poemului este
principala indatorire a criticii... Ceea ce se
poate vedea Tn opera unor critici ca
Ransom si Tate, Blackmur si Yvor Winters
este utilizarea formei ca o misterioasa
valoare suprema, a formei ca piatra de
Tncercare, un fel de apoteoza n vid#,

Thornton H. Parsons: ,,Ransom si
grupul sau au fundamentat o metoda
stiintifica de analiza a operei literare care
nlaturd diletantismul si impresionismuld,
(Anticariatul Scala, 8000 lei)

top 5

Libraria Kretzulescu

m Cinghiz Aitmatov, O zi
decat veacul

m Abel Posse, Cainii Paradisului (Cartea
Romaneasca, 4080 lei)

m Zoharul (Antet, 4500 lei)

mai lunga

Libraria Sadoveanu

m |.P. Culianu, Pergamentul diafan -
Ultimele povestiri (Nemira, 7000 lei)

m Abel Posse, Cainii Paradisului

m Paul Bowles, Cerul ocrotitor

Libraria Eminescu

m Maurice T. Maschino, Pornostroica.
Dragostea la sovietici (Nemira, 6500
lei)

= Paul Bowles, Cerul ocrotitor

m Cinghiz Aitmatov, O zi mai
decat veacul

Libraria Alfa

m Nae lonescu, Curs de istorie a me-
tafizicei

m Georges Gusdorf, Mit si metafizica

m Zoharul

Libraria din Bd. 1 Dec.
1918, nr. 53

m Abel Posse, Cainii Paradisului

m Michel Tournier, Meteorii (Univers,
9000 lei)

m Paul Bowles, Cerul ocrotitor

lunga

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
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repere

1EPTELE NEDESAVARSIRI

de ITULIAN BOLDEA

tveatia lui Pavel Chihaia, fie ca e
vorba de domeniul istoriei artei
~sau culturii  (Immortalite et
position dans Part du Moyen Age,
,Negru Voda“ la Neagoe Basarab,
i rasaritene si influente occidentale
a Romaéneasca), fie ca este vorba
spatiul literaturii (romanul Blocada,
irnita a libertatii. 20 de convorbiri
>pa libera, Treptele nedesavarsirii,
risiri din exil) se revendica de la o
t optiuni ontologice si gnoseologice
autentice, care gireaza demersul sau
locventa responsabilitate si angajare
In biografia spirituala a lui Pavel
i, exilul a reprezentat o etapa de o
toare Tnsemnatate, un moment al
| si al regasirii de sine, Tn masura in
n mod mai mult sau mai putin
nt sau premeditat, istoricul de arta si
ul Pavel Chihaia a parcurs, de-a
intregii sale vieti, un itinerariu
il cu valente simbolic-initiatice,
iu ce conferd biografiei sale calitatea
estin si care concentreaza Tn sine
si piedici, esecuri si exaltéri. Tn acest
, al drumului catre sine pe care l-a
Pavel Chihaia, exilul a reprezentat
de hotar, rascrucea care a marcat
, Cu pecetea deznadejdii si a
fei, un destin si o opera de o
stabila trainicie si anvergura.
lul a capatat, astfel, pentru Pavel
1 si semnificatiile unui moment al
rarii  caci, parasind un spatiu
izat, marcat de accentele malefice ale
torii desacralizate, Pavel Chihaia si-a
adevarata sa identitate, apeland la un
etic superior, de certa validitate si
ate. Recuperator si benefic, drumul
i Tnseamna si o etapa a desavarsirii de

sine. De altfel, Tn Cuvantul Tnainte al
volumului sdu Treptele nedesavarsirii,
Pavel Chihaia rememoreaza perioada cea

mai sumbrda a existentei sale dar si a
destinului Romaniei, perioada Tn care
impactul istoriei asupra destinelor si

constiintelor umane se profila amenintator
ca un verdict; supravietuirea (existentiala
pur si simplu, dar si morald) era o simpla
speranta, spulberata de fortele terorii: ,,Am
inclus totodatd Tn volumul lucrarilor mele
literare de tinerete si o parte din
corespondenta anilor 1948-1955, pagini de
jurnal si articole, Tn legatura cu viata si
activitatea mea si cu existenta unor prieteni
cu viziuni asemanatoare asupra artei,
libertatii, telurilor vietii. Este vorba de un
interval de opt ani, poate cel mai sumbru din
istoria Romaniei si a generatiei mele, cand
foarte multe valori spirituale si materiale au
fost nimicite de oarba dominatie sovietica.
Desi scrisorile contin doar, cum se Tntampla,
comunicari cotidiene (...) sunt totusi o
marturie, reflexe ale modului nostru de a
exista, ale unei lumi fara speranta”.

Demersul cultural al lui Pavel Chihaia,
de o deosebitd revelanta ideaticd si de o
reala complexitate, e asumat din perspectiva
unei morale subiacente care orienteaza, s-ar
zice, toate asertiunile carturarului sau
scriitorului Tnspre un set bine circumscris de
exigente si imperative etice: cultul
adevarului si al valorii, vocatia libertatii,
tinuta ,ascensionala” a eului (Cornel
Moraru) etc. Savantul de larga reputatie,
medievistul - autor al unor carti de referinta
pe plan european Tn domeniu si-a asumat,
prin lucrarile sale, relevarea relatiilor
dialectice care se stabilesc Tntre ,traditiile
rasaritene” si ,influentele occidentale"”,
relatii ce traseazad, Tn modul cel mai prompt,
orizontul culturii romanesti, al carei profil se
singularizeaza si din perspectiva acestui
metabolism tranzitoriu, decis de relatia
traditie/ influenta.

intr-o pozitie oarecum mediand, de
interferenta fecunda, se situeaza, in an-
samblul creatiei lui Pavel Chihaia scrierile
sale cu caracter mai mult sau mai putin
pronuntat autobiografic Tn care raporturile
dintre imperativele referentialitatii  si
exigentele eului sunt dinamice, mobile, de
nu cumva, chiar echivoce (in sensul pozitiv
al termenului). Tn astfel de scrieri regizate de
constiinta - marturisita sau nu - a unui poet
autobiografic, Tn care marturisirea auten-
tifica Tn mod decisiv practica si trans-
cendenta scriiturii, Pavel Chihaia Tsi
dezvaluie, cu subtilitate si disponibilitate
afectiva, resorturile psihologice cele mai
intime, intr-un demers autoscopic de o
excelenta calitate, precum 1n pasajul
urmator, in care autorul Tsi asuma cu
luciditate propria conditie din perspectiva
unui model existential si gnoseologic al
»hedesavarsirii: , Tot timpul am avut
impresia nedesavarsirii. De cate ori am
talnit orin arhive manuscrisele sasite fara

Tncheiere la moartea unui scriitor, de cate ori
am privit contururi schitate pe panza n
ultimele zile ale unui pictor, apoi partiturile
ramase fara sfarsit, am gandit ca numai zeii
si pot contempla in Tntregime - dincolo de
timp - creatia. M-a nemultumit gandul ca
opera mea va traversa secolele sub un
vesmant saracacios, altul decat cel marturisit
mie Thsumi".

Exigent cu altii si cu sine Tn masura in
care aceastd dominantd afectiva si
gnoseologica a ,,nedesavarsirii" rezuma un
crez estetic si o paradigma morala, Pavel
Chihaia e, deopotriva, un savant si un
scriitor ce si-a consacrat existenta slujirii
unor idealuri ale libertatii efective si a
adevarului nepervertit, idealuri atat de
atroce amputate Tn perioada dictaturii
comuniste. Tocmai aceste exigente morale,
de la care Pavel Chihaia a inteles sa nu
abdice niciodata, Ti Tntretin sentimentul
perpetuu al exilului, pe care il marturiseste
undeva, Tntr-un regim epic al sinceritatii si
luciditatii: ,,(...) Ma& simt exilat atunci cand
aud ca Adrian Paunescu Tsi sarbatoreste cei
50 de ani cu pompa fastuoasa, cand se depun
flori pe morméantuljui Ceausescu, cand fosti
tortionari huzuresc sau expiaza in elegante
vile de la sosea - in tara unde luliu Maniu si
George Bratianu si-au dat sfarsitul in
adancurile negre si sordide ale Tnchisorilor;
cand n tara mea, o categorie profesionald,
cum sunt minerii — carora le cunosc si le
respect abnegatia - au distrus sediile
opozitiei, au terorizat locuitorii capitalei si
si-au vadit posibilitatea sa schimbe guverne,
cu minime eforturi de santaj. Tn sfarsit, ma
simt exilat atata vreme céat Constitutia nu
prevede separarea puterilor in stat si cata
vreme Romania nu se vadeste a fi un stat de
drept".

As incheia spunand doar ca societatea si
cultura romaneasca au avut si au mereu
nevoie de astfel de ,,dezradacinati”, de
exilati, cum este Pavel Chihaia, care sa o
trezeasca din letargia ei autosuficienta, care
sa-i puna Tn fatd oglinda bunului-simt a
adevarului si moralitatii, prin aceste exercitii
de supravietuire ce sunt expresia limpede,
incontestabila a unui destin exemplar, nu
numai prin anvergura sa teoretica, stiintifica,
ci si nrin rectitudinea morala desavarsita



CARACAL SIGHISOARA MEA

»inloc sa Z../, presedintele Z../ viziteaza
Combinatul de porci de la Caracal”.

G.L.
ACESTE VERSURI MISCANDU-SE INCET CA
NISTE FUNDURI
de rate impietrite in bataia lunii
ntre sunetul unei Tmpuscaturi si ecoul ei

spun cd motanul negru Garabet - deh ochi mare
verde

ascendentd armeneascda - merge pe ape dupa
inspiratie.

Motanul negru Garabet brusc citeste Biblia cu
unicul

sau ochi mare verde

da coltul strazii hoindreste

pe acoperisul de tabla fierbinte

in cautarea inspiratiei.

Nu dumnealui-nu e cult. Tanar scuipase

pe clasici moderni postmoderni - insa viata

de motan negru-negru l-a Tnvatat mult mai mult.

(Motanul negru Garabet inca nu intra in cadru.
Tehnic vorbind

se vede un ochi mare verde

somnoland in coltul din dreapta-sus al imaginii.
Meditativ rar clipeste.

intr-un alt plan creanga se leagana sub dansul
barbatusului.

Putin 7i pasa lui Garabet de alt plan

putin ii pasa de dansul barbatusului).

IN CADRU LA O MASA DE LEMN

/cu flori de stepd n cand/

in absenta stapanului dus cu prietenii la paharut
batranul meu céine credincios Carl Gustav scrie la
Ghidul

supravietuirii poetului. Numai ca

putin ii pasa poetului de Ghidul supravietuirii.
Poetului i pasa bineinteles de paharut. El spune
Doamne

Tndeparteaza de la mine paharutul acesta

n care a scuiptat deja moartea

el spune Jesus

si je me rende temoignage & moi-meme

mon temoignage n' est pas valable. Un autre
temolgne de moi

un altul scrie Tn numele meu mangaindu-si labuta.

NATIUNE DACA ALESUL TAU E LUNETISTUL
zi de zi ridic paharutul inchin cu exilatii si cu mortii.
Sub soarele cu dinti concentrat

n-am spart n-am rasturnat

singura mea evlavie paharutul curat.

Batran de-acum Tntre facatorii de bani & apucatii
de Arte

din boala sdracie nervi moarte si eu ca maica
Singlitichia adun vreascuri pentru o carte.

La restaurantul Casei Monteoru sunt multe
uscaturi

multe vreascuri

sa facem focul prieteni

la palalaia de flashuri am de identificat

o0 tintd precisa: scaunul pe care zace

lunetistul mort de beat. Langa lova

femeia lui lov? - Ma iubitule sunt eu fantoma
helesteului ceresc?" - parca o aud pe doamna
Eleonora (glasul pierit):

Ldati-mi si mie banii!"

Sa facem focul sub scaun

fantoma helesteului Tngheata iarna

in ochiul lunetistului cu pesti si stele cu paharutul
printre ele.

La naiba sa punem focul sub mlastina asta disimulata
e frig e Tntuneric m-am imbatat

de singura mea evlavie paharutul curat.

Flash: si in a saptesprezecea zi a lunii a saptea
arca isi opri motoarele pe muntele Ararat.

Flash: 1ingerul domnului Andrei Tarkovsky
lasandu-se televizat:.

Flash: ,soarele straluceste la fereastra

camerei mele de spital dar aceasta

fericire nu-mi vine din asta. Andriusa, Lara
prezenta Domnului pe care o simt".

LA PATRU ANI DEJA MI-AM MANTUIT VIATA
TERESTRA
salvandu-mi fratele de la Thec - scrie batranul

Carl Gustav la aceeasi masuta cu flori de stepa in
cana.

O reprezentare a inocentei ca in picturi adoratu'
mamei loan.

Nu idealizez daca spun casa la tara vara la
helesteu

carare la marginea apei batatorita de piciorul
descult

vantul prin salcii plopi rugi de mure etc.

rama in ac copilul-piele-rosie pe mal acul in apa
vantul dedulcindu-se la soare peste nuferi peste
izvor

peste caraseii aruncati neglijent in iarba

altd rdma in ac alta viatd pe constiinta
copilului-piele-rosie tacut pe mal - aproape brusc

vantul tarf norul circular incretind oglinda apei
primii stropi Tmproscara ca flegme ale unui lung
cer cascat

tunetul zgaltaind din temelii helesteul imprejurimile
viata

la tard se electrizeaza se destabilizeaza

pe scurt se intunecad n plind zi cad piezise

lanturi din cer pe fata

apei pe frunzise

»ma ploua cu galeata" ii trece copilului-piele-rosie
prin cap

cum sta ud la piele sub o salcie rasucita de vant
inima i se face ba cat rama din ac ba cat acul

/ copilul-piele-rosie nscaunat in furtuna pentru
nimic

in lume n-ar rupe-o la fugd

pe deal spre casa.../

DAR GATA TUNETUL SE RESOARBE TARAS-
GRAPIS EXPIAZA

undeva intre Dunare si muntii Sibiului. Pe DN 64
campie

dealuri biblice Caracal Sighisoara mea
Dumnezeu sa te aiba in paza.

Pe tine si combinatul tdu de porci

cu copite raturi grohaituri de porci.

Dumnezeu este spargerea stropilor

pe frunze mari si mici fara gust

indulcirea lor cat dureaza o ploaie piezisa de vara.
Este uguitul de atunci al turturelei la cismea
pentru macul de iunie pentru urzica de august
pentru combinatul de porci din Caracal-Sighisoara
mea.

Este inima cat un purice a unui copil-piele-rosie
surprins de furtuna vara pe malul apel

sub o salcie rasucitd de vant. El spune Doamne

stropilor de ploaie sparti pe frunze

el spune Jesus céraseilor aurii zvarliti in iarba.
Combinatului de porci Ti spune combinat de porci
Copitelor raturilor apucaturilor de porci le va spurn
toata viata copite raturi apucaturi de porci.
Prietenii stiu de ce.

MANUTELE INTINSE IN APA NU LE-AM PRINS
nici parul mai lung ca manutele

ci duhul parului plutind desfacut deasupra apei -
mot de aur netaiat.

Parul mai lung ca ménutele I-am apucat

CU 0 putere care nu era a mea

nici a urmasilor mei

ci sigur a unui nger.

La patru ani aveam inger.

La patruzeci am paharutul lentila ideald earner;
asta

de luat vederi. El imi va supravietui paharutul
ridicat Tnchinat cu exilatii si cu mortii

clarul polemic persiflarea ramuroasd tat
balcanicd

lova femeia lui lov restaurantul Casei Monteori
Lae racnind

la stucaturi la pereti cand afara e ploaie si

stau vodcile Tn mine claie ca pdapadiile intr<
razboaie

frate-meu lon casa la tara tot mai darapanata
helesteul in care copii am privit zilnic cerul.

Pana la o sete cu fum deasupra. Deci
numiti-ma Ismael. Nascut/ crescut langa un oct
de apa

langa un helesteu

nu am plecat pe mare nu cunosc raul de mare

cunosc raul de paharut. Numiti-ma Ismael si bar
lasati-ma sa plec in sfarsit pe mare cu paharut <
tot

si roza mentald In paharut

rasare luna din paharut nu Moby Dick ucigasa i
Ahab

numiti-ma asa (poftim banii doamna Eleonora)

si luati-va dracului méinile de pe mine si de p
Sighisoara mea.

(TOTUSI SA REVENIM. CA SA ZIC AS/
PIZDUIND LUMEA

motanul negru Garabet cara inspiratie pentr
batranul Carl Gustav.

Merge pe ape cu barbatusul

si barbatusul se intoarse la el spre seara

si iata In ciocul lui avea o frunza verde de oii'
De cand haul se stie inspiratia este un soricel all
cu borta in capul lui Dumnezeu.

De aici interesul lui Garabet pentru munca sa
negru

pentru soricelul cel alb din capul lui Dumnezeu
/reprezentat ca o bucatd proaspata de telemea/
de aici decaderea combinatului de porci

din dulce Sighisoara mea).

CA REPORTER DE
YUGOSLAVIA

/scrie batranul Carl Gustav suflandu-si nasul ¢
zgomot

in batista sa alba inflorata/

Tnvatasem/ de frica mortii

sa folosesc timpul scurs intre sunetul un
Tmpuscéturi

si ecoul ei - pentru a descoperi

unde se ascunde lunetistul. Eram acolo flocaiarr
fumul de tigard al unui fals armistitiu

cand lunetistul a Tmpuscat in cap

un baiat de nici zece ani care se juca pe strada.
Poate ati vazut telejurnalele.

Poate ati vazut bdiatul de nici zece ani

intr-o baltd de sange

pe o straduta din Sarajevo.

Dar sigur nu l-ati vazut pe lunetist.

RAZBOI 1IN E)

MAMA LUl DE LUNETIST SA-L ASTEPTA
UNDEVA

zi de zi sa-l asteptam chiar aici in restaurant
Casei Monteoru

band fumand Tnjurandu-l pe lunetist

pana cand bestia asta inspaimantatoare

Isi va face aparitia intr-o seara

cu palarie neagra baston ochelari infrarosii

va intra pe usa va spune bund seara Carac
Sighisoara mea

ca si cum ar fi unul de-ai nostri

calm linistit se va aseza la 0 masa Tn mijloc
nostru



racal Sighisoara mea Caracal Sighisoara mea
3 friptura-n sange/ de porc.

CADRU LA ACEEASI MASA SIMPLA DE
MN
flori de camp intr-o cana
t) umbrela flescdita a postmodernitatii divinul
i Gustav scrie cum scrie.
absenja stapanului dus cu prietenii
permite stranii licente mistificarea grosolana a
ilitatii
iltarea la cer prin insurubare in paharut
ictica delatiunea/ cum ca
na si-un cocos de tabla ciuguli petala cu petald
| paharutul meu ROZA MENTALA
nigreaza/ flecarind de Garabet cu vorbe rele
m ca scrisul meu atarna prea mult de calitatea
.piratiei
ui motan negru-negru
m ca Garabet prea merge des cu barbatusul in
utarea
ipiratiei si ca de fapt frunza
eea din ciocul barbatusului n-ar fi tocmai
Irunza verde de maslin etc. etc.

a. - de remarcat (cu fireasca strangere de
ma) cum
eseria scrisului corupe
ma si caracterul integru al unui caine credincios
. batranul meu foxterier Carl Gustav.
jvada: mai departe scrie-n carte: pana si
dicatetea
condus uneori
nul la disperare la moarte/ v. Partida de biliard
n padurea ruseasca, pag 64/
fracal Sighisoara mea Caracal Sighisoara mea
no friptura-n sange/ de porc.

iCHIUL LUI GARABET MARE VERDE)

peste in coltul din dreapta-sus al paginii.

chiul lui mare verde este borta din capul lui
jmnezeu

| soarece alb cu labute roz iese din ochiul lui
are verde

se din capul lui Dumnezeu

stop cadru

din bucata mare de telemea

cantand Caracal Sighisoara mea Caracal
Sighisoara mea

si-l rontdie Tncet-incet pe batranul desen animat
Carl Gustav

n timp ce acesta inca mai scrie.

Ultima dispare din cadru

chiar ména/ laba/ gheara care scrie.)

IN PRIM PLAN CREANGA SE LEAGANA
creanga se leagana creanga

asteptand lunetistul deghizat in porumbel.

Céci nemaifiind loc de repaus

porumbelul s-a intors la dansul in arca

si apa este peste tot pamantul

caci paharutul s-a revarsat

SI CUM A FOST TL\I ZILELE LUl NOE

ASTFEL VA FI SI'IN ZILELE FIULUI OMULUI
mancau beau se maritau se Tnsurau asteptandu-I
pe lunetist

mancau beau vindeau cumpadrau
asteptandu-1

fara sa-si dea seama pe domnul lunetist
méancau beau fumau Tnsetau flaménzeau etc.
asteptand lunetistul

deghizat in porumbel

deghizat in motan negru-negru

injurandu-1 de unicul sdu ochi Mare Verde

intr-un trecut ce va veni si-i va surprinde pazind
porcii

la umbra combinatului de porci

culegand vreascuri pe sub tufa de bastina inca
arzand

cu flori si pasdri cu clopote si biserici etcaetera
etcaetera.

ucideau

Flash: vai voua raturi de porci cum veti canta
cum veti canta sub stele

Caracal Sighisoara mea Caracal Sighisoara
copilariei mele.

Flash: vai noua funduri de rate impietrite

n lacrita lunii.

IN CAZ DE DEMOCRATIE A INSPIRAT

de GEO VASILE

ub titlul Eterna Danemarca avem a

descoperi 0 masiva antologie' din
volumele poetului Arcadie Suceveanu.

»rapsodului”, omologat de Mihai Cimpoi pentru
»replica spirituald, calamburul care valorifica
jocul inteligentei”, oniric @ la Dimov si

parite intre 1979 si 1990. carora li se adaug&dtinoxist in viziunea lui Nicolae Popa, autorul

e inedite sub sigla milenaristd ,Masina
pocalipticd". Gestul Editurii Eminescu ce
:stituie Tarii si tuturor romanilor un profesionist
[ poeziei (nascut in 1952 in Nordul Bucovinei si
izident la Chisindu) este nu numai exemplar, ci
| determinant in a impune o valoroasa parabola
oetica juriului ce va decide premiile Uniunii
criitorilor pentru anul 1795, Dotata cu un
uprinzator aparat critic (prefatd, referinte critice
i nota bibliograficd), serioasa carte a poetului
uceveanu, in prezent redactor sef la Editura
fyperion din Chisindu si vicepresedinte al
Jniunii Scriitorilor din Moldova, atesta pe de-o
arte un cantec performant, o vocatie orfica a
Rezistentei existentiale, pe de alta, un necontenit
xercitiu autoreferential al limbajului poetic.
Cine este de fapt poetul ne sugereaza in
refatd Stefan Hostiuc: ,,Modern in armurd
omanticd, Tntretinand Tn taind raporturi intime
u transcendenta, dar si bagatelizand-o ironic de
>chii  lumii, poezia lui Arcadie Suceveanu
'olemizeaza cu ingeniozitatea traditionalista,
neori abia perceptibil, alteori Tn modul cel mai
ranc, prin fronda si atitudine negativa (...)“
Apreciat de Alex. Stefanescu pentru ,acele
loeme de un remarcabil fast baroc*, pretuit de C.
Ziopraga, pentru puterea de sintezd a

,»Arhivelor Golgotei"” este un poet-carturar care a
citit biblioteci Tntregi de poezie si mitografie
romaneasca si universald, dovada scriitura sa
surprinzatoare prin proteism, plasticitate si
fosforescenta prozodica, virtuti prezente atat n
poemele lungi, balade, cat si Tn psalmi, sonete
s.a.m.d. Disponibilitatea harului de a poetiza si
problematiza simultan se Tnvedereaza nu numai
n varietatea tematica ci si in forta de a imagina
si realiza coniventa intre forma si fond, de a
instaura cuvenita cota stilisticd. Mai putin
credibil pe spatii lungi, rapsodul Suceveanu are
temeritatea de a improviza din orice pozitie, cel
mai adesea cu rezultate notabile. Este felul
poetului de a-si pastra forma inspiratiei, bransata
de multe ori in zonele seismice ale delirului
diurn, muzical. Practica poemului ,,despletit"”,
sustinuta de o uimitoare inventivitate, Ti asigura
lui A. Suceveanu succesul perpetuarii la nesfarsit
a comportamentului poetic. Cartile sale par a
proveni din autoexercitarea unui mecanism de
compozitie si recitarea ce nu se poate gripa decat
prin vointa expresa a autorului de a-si renega
propriul patent de inspiratie aproape demiurgica.
Ceea ce nu va fi cazul, atata timp cat poetul
Suceveanu apare cam In 9 ipostaze, actor si
regizor in one-man-show-uri, carnavale ideatice,

acte unice, declamand motive lirice devenite deja
tropisme trubaduresti: ,,Ah, am strigat si eu spre
Cel ce iartd/ O Eli, Eli, Lama Sabactani./ Dar,
Tngere, Tmi mor pe Cruce anii/ Si cerul pare mut,
si steaua-i sparta/ Cum tin la piept iluzia mea
moartd/ Un cuplu sunt: Pietd sucevani".

Poezia lui A. Suceveanu este un caz de
democratie a inspiratiei, ecuatie Th care vorba
bogatd, scenografia verbalizatd nu Tnseamna
facilitate. Ecologistul nu lipsit de accente
profetice, elegiace, sarcastice din ,,Poemul
hidrologic" nu exclude ludicul ,,sorescian™ din
»Corabia lui Sebastian”, terifiant inventar al
formelor de nebunie, de la Noe péna in zilele
noastre: ,,Cand scapara chibritul,/ mari, ce se
vazu? Un Turn Babei plutitor, in care/ eu, el si tu/
eram deopotriva noi, voi si ei - / unul tinea
discursuri in groapa cu lei/ altul decapita
bisericile de turle/ acoperit de tobe si surle/ unul
facea harta petelor din soare/ altul deschidea
macelarii in altare/ unul gadila corabia la pupd/
altul punea Tngerul sa fiarbd in supd/ unul Tsi
manca unghiile, altul Tsi rddea spranceana/ altul
lua probe direct din Nirvana/ unul confectiona
batiste din vele/ altul sc decreta personaj din
vietile paralele/ unul confectiona cdpestre si
botnite/ unul Tsi vopsea chelia jumatate verde,
jumatate gri/ altul se Tntreba patetic a fi sau a nu
fi/ unul era biela altul maniveld/ unul se inchina
la zeul din gameld/ altul la steaua sa verde de
tinichea -/ iar corabia, glorioasa si sfidatoare,
plutea (...)* Suntem aproape de discursul liric al
unui inepuizabil erou umanist, convins ca
hamletiana, fatidica Danemarca si-a generalizat
cam peste tot in timp si spatiu acel ceva putred,
ceea ce nu-i-stirbeste puterea de adoratie, fara de
care in dragoste nu esti nici convingator, nici
original, dupa Dante, Goethe, Eminescu ,,Regina
peste roiul-de-padure/ Al patimilor mele ce irup,/
Oh, mierea carnii luminande-n stup/ Chiar
moartea, ea Tnvata sa si-o-ndure!/ Astfel m-arunc
spre tine ca un pod/ Cu nervii rasuciti in cai
ferate/ Pe care-n zori sublimele pacate/ Vor trece
ntr-un tulbure exod/ Sa explodeze-fragede
grenade-/ Tn raiu-ti dulce, plin de baricade".
Elocinta estetica cu accente din Goga si Adrian
Paunescu (,,Ruga fiilor ratacitori") se
transfigureaza Tn psalmii de reminiscenta
argheziana sau 1n satirele declamatiei
eminesciene: ,,Ce mai face Danemarca? Ce sa
faca Danemarca?/ Putrezeste mai departe si e
sandatoasa tun./ Doar c-0 mai Tnjura Hamlet, si-o
ameninta, sarace./ C-o0 sa-i sfarme-odata tronul.
Si-0 sa-I sfarme, Cé-i nebun!". Amara parabola
oxintoronica nu este incompatibila cu poza de
fin de siecle, un modernissim sonet Tntru
sanctificarea poeziei si a poetului: ,0, veac
bolnav murind cu noi in gura! O, ingeri ficsi si
fara de mister!/ Si totusi, eu mai sufar si mai
sper/ Si moara mea de vant e cea mai purd, /lar
poezia prinsa la rever/ Mi-e poate chiar fiola cu
cianurd”. Departe de a se revolutiona, ca la
Valery, prin tacere, sau de ,,a se sinucide" ca la
Rimbaud, poezia lui A. Suceveanu are sansele
unei emisii neintrerupte, suprafiresti prin
performante, aproape spontana prin subtile
metafore, rime, analogii. Un joc superior al
imaginarului Tn cascada ofera generoase,
dramatice, irezistibile secvente lirice despre viata
poetului si a poeziei de la origini pana in zilele
noastre. Permanent dedramatizate printr-un
daimon ironic, satiric si toba de carte, aproape
toate poemele lui A. Suceveanu au acoperire In
aur, mai ales muzical, astfel Tncat ele se retin usor
pe de rost, poetul Tnsusi, credem, fiind tentat sa
recite: ,,0, cand dadea el cu zarul,/ Se stingea-in
Alexandria farul (...)*“. De ce nu?

Suceveanu, Arcadie. ,,Eterna Danemarca""
Editura Eminescu, 1995, 256 p, col. Poeti
romani contemporani. Lector Nelu Oancea,
ISBN 973-22-0433-8, lei 3575



proza

maginea ei, a Caraginci, asa cum mi-a
ramas de cand a venit si m-a cautat la
fabrica, sau din dupd-amiezile in care

ne duceam in Valea orasului, Tmpreuna cu

Sorin si Nistru, ca sa ne initiem Tn limbile
cosmopolite ori sa citim carti - tot
cosmopolite mi-am amintit-o cand, cu
niste luni de zile Tn urma, am citit -
nevenindu-mi sa cred ca a aparut aievea — un
studiu foarte bun si drept despre Titu
Maiorescu, semnat de un discret si valoros
estetician din Cluj. Erau anulate, maturate, pe
ton cumpanit si cu logica ireprosabild, toate
sloganclc véanturate in liceu si amfiteatre
despre marele Tndrumator. Sigur, s-au gasit si
literati sau autori de introduceri n ,,opere
alese“ ale filosofilor strdini care ,au luat
atitudine justa" fata de erezia profesorului.
Dar simplul fapt ca un asemenea punct de
vedere s-a formulat era senzational si
Tndreptatea sperantele, eternele sperante la
care omul este mereu deschis. Maiorescu!
Ciudat destin a mai avut acest om patimas,
care si-a cucerit seninatatea si statura
olimpiand printr-o luptd atat de grea cu el
Tnsusi. Patima pe care a uscat-o Tn sine,
tinand-o cu tenacitate neinduplecata in
sclipirile boreale ale ratiunii, parca s-ar fi
refugiat Tn fiinta ,urmasilor" si, cand
rabufneste, are puteri devastatoare. Si atunci
razele acestui geniu tutelar nu mai strabat pe
cerul spiritualitatii noastre. Si aceasta absenta
indica 0 letargic de proportii
Tnspdimantatoare. Spiritul maiorescian nu
poate fi mobilizat la un peisaj contrafacut.
Aceasta este maretia rigiditatii sale, atat de
hulita.

Pe celalalt urias - Emincscu I
asteapta n tot locul ,,Vanturile, valurile"
(nationaliste, sovine, elasiste) ale tuturor
wilotilor" care Intind de sfanta sa danie pana
dezbarna o fasie cu care sd-si ascunda, cand
cotropesc cetatea, nodurile ciomagului. Acest
spirit exponential este atat de cuprinzator ca
nu poate fi Tnfruntat deschis, anulat cu
etichete penibile, ca mai ,,ingustul” sau
Tndrumator.

Dar ¢ mutilat si pus cu anasana sa
valideze cele mai stranii impulsuri. | se aduc,
de asemenea ,platforme", omagii pentru
capacitatea sa profetica, se organizeaza
pelerinaje la Ipotcsti, ¢ sanctificat cu
indiferenta, deformat cu pasiune, rastalmacit
cu cinism, ajustat la scara unui amarat autor
de slogane ,,actuale” si actualizate.

Rigidul, infatuatul Maiorescu nu se lasa
»pus la contributie” Tn scopuri de felul asta.
El, ori se afla acolo, sus, unde ,straluceste si
adevereste", ori nu este! Si cand avem ochi
pentru el, Tnseamna cd avem si pentru noi, ca
ghioaga nu mai vajaie atat de tare, ca sa ne
ferim capul, si sa nu-1 putem vedea.

Tntoarcerea lui Maiorescu Tn viata noastra,
nu-i cauza de Tnseninare, dar este un indiciu
datator de sperante. Dea Dumnezeu - Tmi
spuneam, si nu sunt sigur ca atunci nu aveam
n suflet chipul Caraginei — ca acest semn sa-
si pastreze virtutile orientative, ca Maiorescu
sa nu ajunga - la fel cu atatea valori ale
noastre — vorba goala! Ca binecuvantata sa
rigiditate sa nu fie biruita. Ajuta, Doamne!

oK |

Dar argumentul mi se parc atat de firav,
rationamentul atat de tras de par ca nici nu
Tndraznesc sa-mi impartasesc gandurile cuiva
- singurul de care nu m-as rusina ar fi
Vasilica Mavroian, dar el, sardcul, cine stie
unde o fi, dacd o mai fi... Pe ceilalti, cu care
ma vad, 1i tatonez cu prudenta maximad - nu
de alta, dar mi-e frica sa nu ma fac de ras -
daca au citit studiul despre Maiorescu: unii,
foarte putini, da, Tn afara de cateva banalitati,
penibile de genul: ,,Maiorescu a fost totusi
cel mai mare critic - Tndrumator”, nu mai
Tntrevezi nimic; altii, cei mai multi, habar n-
au de articol si nici nu-s tristi pe chestia asta.

Doar nea Gogu, venerabilul ospatar de la
terasa Zambilica, ma surprinde, Tintr-o
frumoasa dimineata de primavara, cu
sagacitatea lui Tn urmarirea conexiunilor
realitatii noastre. Fiind lume putina si avand
timp sa se ocupe mai mult de mine, ma simt
si cu obligat sa fac conversatie cu nea Gogu,
care este stilat, scoald veche, ce mai! Si, din
una in alta: ,,Ce mai zici, nea Gogu?" Ca
visul lui este sd mai deschida un stabiliment
- a avut ,,Tnainte” unul, dar acum ar face ceva
traznet! ,,Ceva banuti am adunat, dom'’
profesor, de dumneavoastra nu ma feresc".
Crezusem ca glumeste si-l incurajasem cu
poante, dar auzind-o si pe asta, cu ,,banutii",
l-am Tntrebat Tn culmea uimirii: ,,Cum sa
deschizi asa ceva, nea Gogule, ai uitat pe
unde traiesti?". ,,Ba, nu, dom' profesor, dar
vin schimbari nici nu se putea sa nu vina".
,»De unde stii, omule, ca «vin schimbari» si
Tnca de genul asta cum sa deschizi dumneata
santanc?"

,-El, mai citesc si eu printre randuri, dom’
profesor. N-ati vdzut cd am Tnceput sa-i

laudam pe alde Maiorescu, pe Blaga...
Astea-s semne bune, dom’ profesor. Semnele
bune, ca si cele rele, trebuie prinse din vreme,
dom’ profesor. Roméanul totdeauna le-a
ghicit, altfel n-ar fi avut cand s-o carmeasca
si cum sa vietuiasca. ,,Da, va rog", spune
Tndreptandu-se cu zambet onctuos catre un
client nerabdator de la alta masa, nea Gogu.

Pana sa ma mai Tntalnesc cu Stdniccanu,
cu care hotardsem ultima data sa ne vedem
chiar in dupa-amiaza zilei respective, au
trecut saptamani multe, pentru ca a Tncepui
imediat, mi se parc chiar cand m-am ntors la
redactie, campania electorald pentru nu mai
stiu a cata legislatura. De fapt nici nu
intereseaza asta. Important ¢ ca agitatia,
vanzoleala, au fost epuizate pentru activisti
Si, bineinteles, ca si pentru noi, ziaristii, care,
n asemenea momente, suntem tot activisti 1
din domeniul presei.

A trebuit sa scoatem brosuri pentru
diversele organe componente ale F.D.U.S. si
mai ales, sa intretinem n jurnal nota dc
»efervescentd" caracteristica cvenimcntulu
intdmpinat. Adica sa umplem ziarul ci
reportaje, informatii, comentarii, anchete du
opinie, politica, interviuri ce vorbesc, toate
despre nerabdarea cu care oamenii muncii
toti locuitorii cu drept de vot, se pregatesc
sa-si exercite, cu maturitate exemplara
dreptul cetatenesc fundamental: de a alege p<
cei mai buni dintre cei buni.

George Ungurasu s-a aflat — spre lauda s
norocul lui - intr-o adevarata transa meta
foricd. Tara, partidul, istoria, parlamentul
harnicia, independenta, forumul, efortul
destoinicia, areopagul, vigoarea, suverani
tatca, vechimea, prospetimea, vointa, eterni
tatea, fruntariile, arhitccturarea, visul, caii
tatea, milenarele, luminoasele, luciditatea
demnitatea, consecventa, saltul, avutia
simbolul, viitorimea - se adunau Tn titluri s
propozitii cadentate carc-1 faceau pe sef s;
juiseze de placere.

S-a Intamplat, ce-i drept, si o fractura
care a umbrit din pacate, triumful Ilu
Ungurasu. Dar, din fericire, pentru scurt



iu era de vina decéat, cel mult partial,
u ca se pripea cu intorsaturile lui de
nctia sufleteasca™ a unui candidat,
! si increderea noastra — omul care ne
ie" etc, etc.
, Si a construit un asemenea material in
ard cu o candidata despre care, dupa ce i
acut prezentarea - Tn termenii stiuti
ur, s-a aflat, ca urmare a unei sesizari
a la Centru, ca este fiica unui fost
>ur.  S-au  gasit solutii  adecvate,
nteles: i s-au aldturat, ,,din mers", alte
contracandidate; la Tntalnirile electorale
:ut numai figuratie (ncmaidandu-i-sc
ritul sa-si exprime hotararea de a milita,
:azul in care voi fi aleasda", pentru
arca in viata a politicii partidului),
u-i-sc de veste ca, de fapt, i se blocase
>ul la mandat. Tn etapa aceasta, mai
ata, tovarasul Tescovina i-a dat tovarasei
i sugestia ca ziarul a participat la
rcatura, grabindu-sc s-0 laude cu
Tntarc™ pe tipa aceea care se insinuase,
nerusinare, Tn randul candidatilor.
rasa Cocu i-a trantit-o sefului mot & mot,
> care, venind ,.chiar de la Tnceputul
:ii de secretar a tovarasei”, i-a cazut
ui ca parul Tn bucate. Si totul s-a intors
itriva bietului Ungurasu ale carui
aegdrii trebuie citite mai atent de seful de
e (adica de mine), de secretarul de
‘tie si de ceilalti tovarasi".
I trecut, Tnsa repede, lucrarile au intrat in
tal. Mai ales ca nu erau numai chestiile
i de facut. A trebuit sa investigam, sa
truim initiative muncitoresti - pe care
le relatam ca fiind ale lor, luate Tn
tea evenimentului - sa stabilim,
euna cu birourile de partid, oamenii care
I exprime entuziasmul, Tn numele
ctivului de munca, sa redactam,
Tnteles, asemenea expresii spontane, sa
m cuvantul candidatilor, al celor care Ti
entau maselor, al vorbitorilor de aici - de
Ttruniri - sa relatam apoi ce a fost la
niri; sa facem din vreme ecouri semnate,
tsa, de cei din popor, in apropierea ori
sa fotografiem cu cateva zile Tnainte
e din ,,ziua alegerilor”, sa participam in
rite circumscriptii si sectii de votare in
cu pricina si sa publicam reportajul
nentului de varf. Asta a Tnsemnat ca
amani intregi am dormit si mancat pe
:ate, cd eram la capéatul puterilor fiindca
n tipografie s-a intetit treaba: afise,
jrasi, foi volante - pe tot felul de
jlemc, brosuri in care se evidentiau
urile noastre ametitoare de dezvoltare, se
imerau la masini si ridicasera Tncordarea
ror la cote foarte Tnalte.
Xjungeam seara, tarziu de tot, acasa si
. daca mai aveam puterea sa observ si sa
adresez cu prietenie vreunuia din cainii
;ului. Poate cea mai napastuitda fiinta
at omul, de modernizarea rapida a
:clor noastre, este cainele. Se demoleaza
icre Intregi si, intr-un an, doi, oamenii
t ,.inghititi" de blocuri. O cutie de
irituri, cu 5-6 nivele adaposteste zeci,
ir sute de familii din ,,Broscarie"”, de pe
’a gara sau de aiurea. lar ei, cainii, care
i zbenguit Tn curte cu copii stapanului, I-
asteptat pe acesta pana noaptea tarziu,
d venea de la fabrica sau de la carciuma,
i Tntdmpinat cu giumbuslucuri sau
aicli prietenoase, s-au repezit printre
etc la trecatorii nocturni, au ramas acum
iplct dcbusolati, flamanzi si mai ales, fara
;teni.
Cainii orasului! La o anumita ora a noptii

tes din umbletul lor derutat o zadarnica panza
de cautari, de dorinte de a se devota, de a fi
utili, de a fi certati de o voce familiara. Se
uita trist la blocurile atat de mari fata de
micile lor adaposturi pentru totdeauna
pierdute si tot Tncordandu-si auzul pentru a
prinde o chemare sau o dojana, nici nu baga
de seama cénd Ti calcd basculantele cu
mortar. (Nu numai cinii, dar si celelalte
animale, pe care le-am alungat precipitat din
universul nostru cotidian au lasat, cred eu, un
mare loc viran Tntre oameni!). Cainele. La cel
mai mic semn de prietenie tresare de speranta
unei regasiri. Cand ma duceam, noaptea, la
Georgiana, unul dintre ei, cu o blana roscata,
ca a vulpilor tinere toamna, trecea, cum
ieseam din casa in arrierc-garde si ma urma
pana la ea si ma astepta cuminte pana ieseam
si faceam calea Tntoarsa. Docil, protector,
mergea in urma mea, uneori depasindu-ma,
mai ales prin zonele intunecate, ca pentru a
sonda siguranta terenului si se Tntorcea rapid,
n pas de zbenguiald, dandu-mi a Tntelege ca
totul ¢ Tn ordine. Numai cand treceam pe
langa vreo adunatura de javre, prin preajma
vreunui container, tinea pasul strans de mine.
Nu era teama n tinuta lui, ci un fel de
detasare totala de ,,aia" cu care nu avea nimic
dc-a face, fiindca, spre deosebire de ci, el
avea — asta parea a spune cu atitudinea lui
demna - un stapan si un prieten.

,»Ce-i, mai cutulachc", 7i ziceam din cand
in cand, cum ma adresasem la debutul
prieteniei noastre, cand, tot venind de la
Georgiana, ma luase in primire de la Gradina
Zambilicadi si mersese cu mine pana in partea
cealaltd a orasului spre port, unde stateam
atunci. Dupa ce m-am mutat, mai spre centru,
am crezut ca mi-a pierdut urma, dar, la prima
vizita pe care i-am facut-o Georgianei, I-am
gasit la datorie. Statea cu botul pe labe si
cand ni s-au Tntalnit privirile, singurul gest de
recunoastere din partea sa a fost o pendulare
a marci lui cozi. Si apoi, dupa ce mi-a
identificat noua adresa, lucrurile au intrat in
normal.

,»Ce-i, mdi Cutulache?" i-am zis istovit in
seara cand veneam de la alegeri, dintr-o
comuna unde statusem doua zile, Tmpreuna
cu tovarasa Cocu, avand misiunea de a fi
martor al entuziasmului popular din localitate
iscat de marele eveniment. ,, Tu tot nu ma uiti,
cutulache? Cred si eu ca iti convine, dar ia sa
fi iesit Infranti in alegeri, asa-i cd nu-ti mai
vedeam nici coada?" S-a uitat mirat..., nu-i
tinusem niciodata un logos atat de lung, si
mi-a Tntors, Tntr-adevar, coada.

Elevii mei, contrar obiceiului, pastrau o
liniste desavarsita... ,,Cc-i aici, mitropolie?"
i-am luat la rost, fiindca daca nu mi-au placut
niciodata expansivitatile grosolane -
alergatul pe branci, Tmbrancelile baietoase
dintre fete, bataia cu buretele - nici atmosfera
spasita, de elevi model nu ma pasioneaza. Si
ei stiau aceste lucruri si tineau seama de ele,
Tnsa acum nici dupa ,,mobilizare” nu s-au
destins. Doar elevul Cujba, cel care luase opt
la am uitat ce obiect, spre marea uimire a
dascalului, a acceptat dialogul: ,,De ce nu
v-ati stapanit, dom’' profesor, doar ati vazut
cum fac toti; de ce sa va luati Tn gura cu
ala?". ,,Tocmai acum!" a catadicsit sa cante
Mita (cum Ti ziceau colegii), o fata blonda, cu
un mers mandru, de ncleapcd, pe deplin
constienta de calitatile si vraja varstei si
trupului ci, una din elevele pe care Ic mai
Tntalneam prin oras n situatii ,,nescolaresti".
Poate se referise doar la evenimentul de
rascruce, de sperantd pentru Tntreaga tara,

care-i putea fi cunoscut. De altfel atat
spusese: ,,Tocmai acum!"™ Cuvintele ci Tnsa
produsera un moment de tacere infiorata. Din
cauza farmecului straniu sunaserd ca o
promisiune, (ca ecoul ei) devenita prin
imprudenta mea, zadarnica. ,,Ce-i cu voi, ma
- sunt primul care ma repliez - ati capiat?".
,»Da, au sarit toti cu gura, ca parca nu i-ati sti
de ce-s in stare!". ,,Ma zapacitilor, i-am
admonestat, invadat de bucurie, voi mi se
pare ca 1l cam iubiti pe batranul vostru dascal
de romaneasca". ,,Ei, au respins initiativa, va
mai arde de gluma?". ,,Bine, ma, imi fac
autocritica, dar ¢ frumos din partea voastra sa
trageti cu urechea? Aveti noroc ca, iata, suna,
fiindca ce morald v-as tranti cu pe loc, n-
aveti idee. Dar lasa, ne mai vedem noi, n-
aveti nici o grija dinspre partea asta", spun
Tndreptandu-ma spre usa.

N-am mai intalnit nici un coleg, nici pe
culoar, nici Tn cancelarie, (unde asteptau
timorati un barbat si o femeie, probabil
parinti), constatare care m-a bucurat, fiindca
ncmaiavand orc Tn ziua aceea puteam s-0
sterg Tnainte ca directorul sa ne mai aduca la
cunostintd vreo noutate.

Asa ca, la drum, dom’ profesor Sandru.

»Cearta” cu dracii aia de elevi Tmi
prinsese bine. Era o proba precisa nu numai a
lipsei de superficialitate de care profesorii Tsi
taxeaza din totdeauna elevii. Era clar ca, iata,
ei ma inteleg, sunt solidari cu mine, nu
fiindca le sunt dascal si i-as putea avea in
vedere la notare, e prea vulgar, prea departe
de puritatea lor un asemenea calcul, ci pentru
ca am dreptate. Si le ¢ frica, tocmai din cauza
asta, sa nu patesc ceva urét, ,,tocmai acum!".
Le e frica sa nu dispar din orizontul lor? N-ar
fi exclus. Cine stie care o fi statura imaginii
melc in constiinta lor? Mai ales ca ei - mai
mult decat noi - duc lipsa de modele. Noi, cel
putin, am avut cand Tnvata cuvinte, care tin
loc si de idei, si de vise, si de credinte. Dar ei,
caraghiosii de ei, care n-au avut cand prinde
adevarul ca ivirea cuvantului nu anunta
»rotul", ci ,,Nimicul", ,,Haul", asculta cu
nesatiu pentru a prinde la timp orice adiere
strabatuta din Tnalt. Si cresc asteptand si nu
mai obosesc astepténd... Si asteapta uitand.
Uitand?

»lmpertinenta" cu care m-au admonestat
m-a rcplasat in starea de bucurie cu care
venisem Tn scoald, si se clatinase serios dupa
discutiile penibile cu directorul, cu tovarasul,
cum dracu-1 cheama Tn orice caz, de la
regiune.

»Tovarasul profesor Sandru?" ma
Tntreabd zambind un béarbat care statea in
masina trasa langa poarta. ,,Da!" fac placut
surprins, ce mai spuneti, tovarase Hulubas?".
»Vreti sa urcati un pic?" ,,Multumesc, ma duc
acasa ca-s frant de oboseald, altadatda cu
placere”. ,,Ma iertati, dar am venit special
pentru dumneavoastra, sunt Tn misiune",
»imi pare rau, v-am spus"”. ,,Dom’ profesor,
schimb foaia, urca imediat". Asa va sa zic4,
ma gandesc naucit. Acum descopar ca mai
sunt zece minute pana la terminarea orei. De
aceea linistea asta In scoala. Asadar, ora asta
de clasa se va termina de doua ori, prima data
a sunat clopotelul numai pentru mine. Ca sa
vezi ce ingeniosi suntem. Au vrut sa ma ia
asa, silentios. Si au reusit. la uite, dom’lc,
cum Tncepe pentru mine ,prima zi de
libertate..."



profil

enace, de o superba si nezgomotoasa
consecventa cu sine (cata vreme ne
asigura, cu discretie, fireste, ca Tsi

viziunea ,se povesteste". Scrisul e un act
chinuit: ,,ca si cum as Tnghiti/ cu madulare, cu
oase cu tot/ o halca de pamant". Mai mult, ,,.. .a

»,urmeaza umbra"), Eugen Bunaru estgcriie o aplecare/ deasupra prapastiei” (A

putin ispitit de cautarile programatice avand
drept liman jubilatia textualista. El, sa
recunoastem, a avut parte de comentarii
inteligente dar, din pacate, discursul sau liric,
amprentat de impulsul marturisitor, nu a starnit
valuri (exegetice) si a fost prizat ca unul mai
putin nou. Plonjand in materia cotidianului
poetul a impus prin siguranta frazarii,
dczvaluindu-si ,,schelaria melancolica". Daca
ntr-o poezie (Motive pentru a scrie) ce
deschidea al doilea volum al sau (Datorii
nocturne, Ed Litera, 1985) vom deslusi un
veritabil program, atunci acest lirism,
amalgamand tristeti si amaraciuni, poarta
sigiliul unei ,euforii tomnatice”™. O tenta
calofila se iteste Tn aceasta imersiune in timpul
biografic (L. Alexiu) iar delicatetea si
simplitatea isi dau méana pentru a capta
freamatul existential, ,,intdmplarile tacute"
(conjugand savorile lumii si spaima de a fi).
Poetul, ,zeificat de toate infirmitatile lumii",
arc orgoliul de a transfera viata in poezie.
Traieste exasperat, ispitit de cautari, sub
teroarea si voluptatea privirii; Th consecinta, se
»Xpune", revine, scormoneste - cum bine s-a
spus - stramemoria privirii, vrea sa o prinda,
fixand-o definitiv. Cu ,sufletul vopsit n
amintiri” si o sensibilitate post-simbolista
(loan Moldovan), Eugen Bunaru locuieste
ntr-un ,,spatiu-rand". Stilul confesiv Tmpaca
tristetea.difuza cu o lucida privire, atinsad -
inevitabil - de raza poslmodcrnismului.
Introvertit, de fapt, cu ,,teama de social™ (V.
Popovici), poetul surdinizeaza sub povara
ochiului panditor. Acest rafinament nostalgic
se desfasoara intr-un spatiu citadin, tensionat
de fulguranta clipei, pe o strada periferica,
oarecare, respirand un ,,aer atemporal”. A privi
inocent o adolescenta Tncetosatd sub o briza
melancolica - iatd, la start, un impuls care,
ncscutit de afectdri retorice, anunta un posibil
traseu liric. Din fericire, Eugen Bunaru si-a
gardat autoironie confesiunea (nota, candva, L.
Ulici) si observatia rece, cumva detasatd,
salveaza discursul ,,hdituit de toate privirile".
Ochii - suntem avertizati - ,,stiu totul”. Si daca
»,Nu mai poti fi singur" (desi protectoarea
singuratate i-ar oferi fericirea jinduita) poetul,
pudic, ,,animal fricos", Tsi rezerva sovaitor
voluptatea de a se ldsa privit. Exhibarea Ti este
nsa strdind. Totusi, ,,orice poem incepe de la o
amintire” (Odinioard). Axa generatoare se
nfige Tn malul memoriei. Tncat, sub un cer
Jarefiat de amintire”, Icpadandu-sc de
caligrafia angoasei, imaginatia sa poetica parc
i accepta tutela memoriei. Tn plus, spatiul
extului poetic se do.vcdestc Tncapator: ,,in
aoem c loc pentru toate". Ceea ce nu inseamna
:a presupusele vibratii melancolice vor fi
nccatc Tntr-un discurs prozaic ori ca ,,monstrii
toptii*, alungati, s-ar zice, de ivirea diminetii
ca 0 ,cenusie risipire") se retrag Tnspai-
nantati. Tntunericul si lumina, marturisind o
tructuralitatc bipolara, coexista. Pentru Eu-
;cn Bunaru ambiguitatea ¢ rodnica, cuvintele
talpaie ,tulburi, somnolente, senzuale" si -
mblanzite - trec apoi Tn poeme lungi Tn care

scrie), ceea ce Tnseamnd, Tn ultimd instantd
dincolo de riscul asumat, o recunoastere chiar
a neputintei de .a scrie; de unde, neobositele
reludri, cautarile convertite intr-un fel organic
de a se raporta la Tmprejurimea haotica. n
poem - citim intr-un loc - ,se casca lumina/
semetitd de ochi ce ard Tn geometria
frumosului”.

Chiar daca poetul timisorean nu se pliaza
cu docilitate modelor Tn clocot si sfaturilor de
pe margine, o deplasare de accent e sesizabila.
Ultima plachetd (Ochiul postum, Ed.
Marineasa, 1994) inseamnd, pe vectorul
obsesiilor sale, un efort de abstractizare si un
sporit halou mistic. Ncfiind un frondeur, Eugen
Bunaru pare, mai degraba, a veni din
»tenebrele elegiei”. Excitat de poemul nescris
(v. Interior senzitiv),, el converseaza cu
»-amanuntele disperarii”, rotunjind - cum
spuneam - misterul. Tncrederea ca viata poate
fi spusa in poezie se traduce intr-o ,,infrangere
smerita” (D. Vighi): ,,Tocmai am esuat intr-un
poem/ despre fericire” (v. O emotie veche).
Acest calc ironic si (temperat) si aluzia
culturald, si ea strunita, ferindu-se de o luxu-
riantd imaginatie livresca, protejeaza naveta
dintre ,trecutul panoramic" (conservat de
~memoria apostolica™) si vartejul realului,
iscand o destramare lenta si intretinand suava
deziluzie. Amestecul realului cu imaginarul
stimuleaza acum, banuim, o altd directie,
interesata de registrul parabolic si, mai cu
seama, de valorificarea In cheie biblica.

Cutreierand, cu ,,pasi sceptici" acest peisaj
interior, cotropit de morbidete, asaltat de vagul
cotidian, oferind un fragil decor inghetat,
poetul scrie ,,absorbit de ochi; ¢ in cautarea
revelatiei (vezi ciclul Somnul ucenicilor) si,
insomniac, urmarindu-si si  urmandu-si
obsesiile, descopera in ,,spatiul de rezonanta al
beznei" o vesteda bucurie. Ziua curge
»neputincios de realda" si peste aceasta liniste
velust-somptuoasd, metaforizatd cu masura,
rasfrangandu-si oglinzile unui temperament,
viata (proprie) se desfasoara ca un poem
suprem (v. Martor), absorbitd de ,,ochiul
postum”, atrasa de pantccu-i ,tandru si cald".

O spun (scriu) apdsat: Eugen Bunaru nu
este un talent jucaus. Om cultivat si poet
veritabil (zicea Laurentiu Ulici, comentand
volumul de debut, Alegerea surasului),
profesorul timisorean, retras la o biblioteca, Tsi
vede, n liniste, de treaba. N-as putea spune ca
a fost ignorat; dar nici pretuit pe cat ar trebui.
Spirit fin, plin de bun simt, n-a revendicat,
niciodata, nimic. Poale ca un titlu precum
Fragment de tacere, volum scos in 1991 la
Editura de Vest, developeaza tocmai retrac-
tilitatea si sfiiciunile omului. Debutand Th 1981
la Litera (si volumul urmator I-a tiparit lot in
regie proprie), a atras oarccari rezerve, iute
spulberate daca armata de recenzecnti i-ar fi
citit, Tn tihna, cartile. Prezenta discreta, Eugen
Bunaru urca, asadar, sub veghea ochiului
panditor.

poezii
nicolae pop

Deasupra apelor ca valul (in
Eram un curcubeu pe stanci marine
deasupra apelor cu valul lin
ce Infloreau ca spuma unui crin
sub mladiosu-ti trup venind spre mine.
Pdreai o nimfa cu plutiri divine
iar eu, atunci, de fericire plin,
eram un curcubeu pe stanci marine
deasupra apelor cu valul lin.

Dar se starni furtuna din senin

cu valuri crude ca niste feline
ce-mi Tnghetara sangele in vine

pe cand in vis atata de putin
fusesem curcubeu pe stanci marine.

Cana teii infloresc chihlimbariu
Cand teii infloresc chihlimbariu

si tari arome Tn vazduh presara,

beat de miresme ma trezesc si stiu

ca prin fereastra intrd zvon de vara.

O lird de Luceafar, tutelara,
vibreaza-n suflet parca si mai viu
cand teii infloresc chihlimbariu
si tari arome n vazduh presara.

Culeg din flori nectarul auriu
albinele cu aripa stelara

si amorezii juraminte-n seara

Tsi fac sub Luna pana-n ceas tarziu
cand teii infloresc chihlimbariu.

Serafica voce
Serafica voce prin firul de ambra
ma cheama sa merg cu grabire
sd merg Tntr-acolo ma cheama
prin firul de ambra, subtire.

nfétisare ambroasa luand
ajung ca un fulger acolo,

dar, vai!, serafica voce in gand
si-n vis 1l cheama pe Apollo.

Ambroasa faptura lusei In zadar,

nimic Tnsemnand pentru dulcea privire,
izgonit din edenul stelar

prin alt fir de ambra, subtire.

Ca tine vin iarasi sfios
La tine vin iarasi sfios,

afara-i furtuna prea mare,

de traznet loviti cad arbori pe jos
si, totusi, observi un licar in zare?

Mi-e somn, dar mi-e groaza de vis,

vezi prin perdelele fulgere cum

satanice vin din satanic abis,

de mine-ntreband sa ies grabnic Tn drum?

Ce pot sa mai fac Tntr-un ceas

cat tine-a furtunii teroare? -
troznesc fulgerati copaci fara glas
si, totusi, observi un licar in zare?

Cui Oviaiu Claso
La Pont Th Tomis exilat de Roma,
o! tu poet vestit, Ovidius Naso,
corabia cu gandul la Sulmona
plangand spre tarmul getilor ti-ai tras-o.

De doruri mistuit si multa jale,
aveai sa canti Tn noul orizont
adancul zbucium al vietii tale
prin Tritia, Epistolae ex Pont.

n vers topit-ai nobil minereu,
o! tu poet latin din ginta mea,
ntaiul nostru vesnic curcubeu
pe cerul lirei ce ni se nastea.
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0i, romanii, sau macar taranii nostri
ar fi, dupa spusele lui Hermann
Keyserling, niste rusi fara viata

tdalizeze pe cititorul Analizei spectrale a
mopei, — Tn cazul ca ea se afla cuprinsa acolo
itre multe observatii ce ne sunt, prin
trast, foarte favorabile. Putini ar accepta
:a cd noi am fi o forma intrucatva abreviata
amputata a altui popor, dintre vecinii nostri
de mai departe, desi unele similitudini se
esc cu certitudine si le constanta si
rvatorul superficial. Dar tot atat de greu ar
jpta si ei, rusii, ideea lansata de istetul conte
ic, peregrin prin multe parti ale lumii. Din
. nti-am dat eu seama, rusii ne considera cu
| altfel, mai intéi ca o natiune incurca-lume,
irea definita si care nu se prea stie ce vrea,
care se afld intdmplator pe linia principala a
ierialismului lor, de la Petru cel Mare
>ace; visul lor, al unei Noi Rome, tinde catre
istantinopol si, sub pretextul ,protejarii*
jtinilor din peninsula Balcanica, in aceasta
:ctie ar fi fost de incercat realizarea cea mai
ard si mai justificatda. (In majoritatea
urilor, rusii au obtinut succese ,.eliberand"”
ioare pe care le-au luat initial sub protectie
totriva puterii  fnca mai  prepotente
sulmane. Pentru bulgari, sarbi sau greci,
i au fost de multe ori speranta asteptata; din
cire pentru visele acestor popoare, doar noi
facut experienta completa a venirii efective
jsilor. Celorlalti le-au neutralizat dusmanii,
tunand tratate internationale cu masuri in
oarea lor, le-au oferit o paza macar n
entialitate, parand a le oferi oricand aliatul
nadejde.)
Cucerirea principatelor romanesti sau
urarea unui coridor de trecere cdt de cét
iir spre sud-vest a fost pentru expansionismul
esc 0 problema de importanta capitald, noi
istituindu-ne ntr-o bariera care, cu timpul, s-
lovedit de netrecut; de aici ura imortald a
iducerii tarii de toate nuantele: tarista,
gheza, bolsevica, nationalistd. In ultimii ani,
ii, care ne-au privit totdeauna pe noi ca pe un
>or diferit, accentuat mediteranean, posedand
ibertate launtrica surprinzatoare chiar si in
imul comunist, au acceptat sa considere cu
ecare indulgenta ,,independenta™ noastra fatd
centrala moscovita ca pe ceva amuzant si
ir nastrusnic. Problema ,,mamaligarilor" de
Dundre nu fusese decat amanatd, deoarece
tansiunea mondialistd a Rusiei comuniste
:a Tn vedere spatii mult mai largi.
Ceea ce a deosebit miscarile de modernizare
la ei de cele de la noi a fost alegerea unor
dele diferite; al rusilor a fost sigur cel
isac, Intemeiat pe preeminenta fortei militare
nilitarizarea cat mai accentuata a vietii civile,
noi a predominat stilul latin, cel italienesc
oarece aveam Tn primul rand sa ne eliberam
felurite forme de dominatie straind),
trimat prin mazzinism si stilul carbonaro,
ftru ca mai apoi sa se instaleze influenta
iticd franceza, democratia parlamentara, cu

niste libertati care nu existau Tn multe tari din
Europa (si care stupefiau pe toti cei care veneau
_din sumbra Rusie), si un stil populist, de actiuni
défhocratice chiar prin fortd, cum s-a intamplat
pe vremea lui Cuza, avandu-1 ca model pe
Napoleon al ll-lea, Tmparatul contestabil,
carbonar in tinerete si cu capul plin de idei
socialiste.

Modelul prusac a fost predominant in Rusia
si, dupa socul bolsevic si distrugerea
structurilor de stat tariste edificate r>e acest
model, s-a revenit totusi la el. Tn preajma celui
de al ll-lea Razboi mondial, pentru ca marea
confruntare cu nazismul sa-l iaca s& redevind
predominant. Rusia postbelica a Tncercat sa reia
vechiul ideal al prusificarii, imbinandu-1 cu
americanismul industrial de tipul anilor 20 si
aceasta a constituit, in masura reusitei, forta
principala a statului zis ,,sovietic". Si daca
Mirabeau (cred) a putut spune ca ,,Razboiul
este industria nationald a Prusiei", aceasta se
poate repeta cu atat mai abitir cu Rusia
comunista si cu cea de acum: industria militara
a facut din ea o supraputefe si o tara
subdezvoltatd, pana n clipa de fata ea fiind o
furnizoare de arme de distrugere de cea mai
eficienta calitate, concurand cu succes pe piata
mondiald, unde nu poate razbi cu alte produse
decat cu materii prime, cu blanuri si cu vodca,
exact ca pe vremea lui Ivan cel Groaznic.

Dimpotriva, pentru noi modelul european a
fost italo-francez, al unei republici palabrante,
al unui regim parlamentar in care monarhul sa
joace un rol palid, mai mult simbolic,
subordonat oligarhiei politice si integrat din ce
in ce mai mult in ea. Societatea roméaneasca s-a
modernizat de nevoie; sau nu doar de nevoie, ci
din disperare, cautand o solutie de salvare
existentiala ca natiune. Ea a alergat spre
Occident; nu acesta ne-ar fi cautat pe noi, caci
nu eram doriti, necum asteptati din nici un
punct de vedere, iar ajutati nu am fost decat Tn
masura in care puteam avea rolul de pion in
jocul marilor puteri. Noi, Tn schimb, i-am
absorbit virtutile sau pacatele, avantajele sau
neajunsurile cu toti porii. Modelul liberal (cel
conservator urmand aceeasi directie, dar cu
scadentd mai Tndepartata si in formule de
asimilare mai prudente) a fost unica stea polara
a societatii romanesti deindata ce ea s-a putut
orienta catre ceva slobod. Si, in aceasta actiune,
nici elita, nici poporul nu au fost dusi cu cnutul,
prin acte de fortd; noi nu am avut un Petru cel
Mare, un autocrat violent si de multe ori
absurd: europenizarea s-a produs si la noi, ca si
n Rusia, de sus Tn jos, dar cu un accept popular
mult mai larg, aproape deplin. Numai ulterior
s-a fabricat un ,rezistent” popular la adresa
aventurii acesteia si a Instrainarii; taranii nostri
nu au fost siliti cu biciul sa se suie in trenuri si
sa admitd, blestemand noul diavol al lumii
moderne, locomotiva.

In fine, sa nu se uite ca ,.tarisoarele” romane
erau niste state lipsite de forta, chiar cand s-au
unit; situate la rascrucea a trei imperii
despotice, flecare cu avantajele si dezavantajele

lui, ele trebuiau sd@ adopte un sistem politic
diferit de ele, cautandu-si astfel aliati posibili
printre putinele state democratice ale Europei,
acceptand programul generos al acestora,
Tnscriindu-se pe o linie a dinamismului si
reformei, de care Tn practica trebuiau sa
beneficieze toate categoriile sociale. Asta ne
punea din nou in constrast cu Rusia si cu
conservatorismul acesteia, anchilozam; noi
eram pentru revolutionarii de acolo o candela in
care palpaia speranta si se intretinea un anume
spirit libertar; dar, in acelasi timp, noi eram o
dezmintire a idealului lor: dovedeam ca poate
exista si 0 alta formula de solutionare sau macar
atenuare a conflictelor sociale decét tirania de
la ei si visul unei explozii generale care sa
Tntoarca lumea din rosturile ei. (C. Stere, om
care a trait aceasta problema si s-a simtit atras
de Romania, dar a si fost in marc divergenta cu
ea, este expresia acestei mentalitati extremiste,
tipic rusesti.)

Comparatia cu Rusia este, deci, pentru
istoria noastrda moderna, dintre cele mai utile
caci, In situatii relativ similare, doua popoare au
reactionat diferit si si-au trasat destine
divergente. Cred Tnsa ca nu ma insel afirmand
ca nu doar imperialismul, in expresia lui
militara, a trezit romanilor oroarea stiutd;
autocratia rusa a fost dusmana directa a
liberalismului nostru; fanatismul lor religios,
mesianismul politic, monstruozitatea formelor
de manifestare ne-au inspirat sentimente macar
de mefientd. Nu cred ca vreo linie politica cat
de cat semnificativa la noi in tara si-a ales in
trecut ca ideal Rusia.

Dar, prin anii 20, lucrurile s-au schimbat;
religiozitatea rusa (despre care nimeni nu a mai
stat sa constate ca nu rezistase exploziei
pagane, anarhice la Tnceput, mai apoi
bolsevizante) a Tnceput sa exercite o influenta
efectiva asupra cercurilor noastre ortodoxiste,
depasind cu mult Eclezia, poate in paralel cu ea.
Nu s-a luat Tn seama ca aceasta spiritualitate
Tngemaneaza teme ale romantismului german
cu spiritul de negare a Occidentului venit tot de
acolo, reabilitarea rousseauista -a ,,naturii" si
atatea alte capitole din filosofia apuseana,
Tntoarse Tmpotriva acesteia; a Tnceput sa fie
privitd cu bunavointa, aproape ca o singura si
dreapta credinta.

Soljenitin pare a fi ultimul din serie, ajutat
de imensul sau prestigiu moral, ne mai atins de
altii. Accentele lui de amabilitate fata de
poporul roman si chiar unele recunoasteri fata
de ceea ce am avut de suferit de la conationalii
sai sunt pe cat de rare, dincolo de Nistru, pe atat
de pretioase. Aici e de cautat o cale a intelegerii
Tntre noi. Mai ales ca acum au disparut
Tnchisorile politice, lagarele de munca fortata,
politia politica atotputernica, si s-a instalat
libertatea cuvantului, a opiniilor, s-a admis
dreptul la greva si la actiuni politice,
multipartidismul si celelalte caracteristici ale
societatii moderne occidentale.

... Ca Soljenitin blameaza numai ,,haosul"
si nu numeste epoca acestor libertati altminteri
decét cea mai ticdloasa din istoria Rusiei, ca
socul dolarului (adica al adevarului economic)
este resimtit ca adevaratul sfarsit al patriei sale,
mi se pare semnificativ si instructiv chiar
pentru o discutie. Faptul ca la noi intelighentia
priveste lucrurile cu totul altfel este inalt
semnificativ iar exprimarea covarsitor populara
a romanilor in favoarea NATO ne defineste
intr-un mod care ar trebui s& dea rusilor de
gandit, nu pentru ca gestul in sine ar ascunde
pentru ei vreun pericol.



eschis Tn epoca de Arghezi,
dosarul unui rapt literar mai zace
inca Tingropat in  polemici
icazionale, poze belicoase si
lartizane. Diluandu-se cu timpul, scandalul
in jurul paternitatii Capului de ratoi a
egenerat Tnsa intr-o perpetua dilema a
doriografiei noastre literare, care, de pilda,
ace ca editia 1965 a Scrierilor lui G.
liprian, alaturi de piesa in litigiu, sa contina
atr-o ridicola ,,Addenda" fara glose
xplicative si ,,bizarele” pagini urmuziene.
Propunandu-ne sa abordam disputa
intr-un unghi de vedere nou si impersonal,
om Tncerca o apropiere psihanalitica de
:xtul  litigios  printr-o  imersiune  in
sihismul celor doi autori, deceland aici
cele zone individualizante care se revarsa
in subconstient In imaginea scriptorului.
le vom convinge astfel de un postulat al

sihocriticii conform caruia scriitura nu e
ecat ,imensa tautologie”™ a unui
ubconstient care vorbeste; ca si de
orolarul lui: amprenta ,,cogitoului

rereflexiv" este cea care individualizeaza
~riitura si-l poate localiza pe autor. Dintr-o
orinta de clarificare, ne vom limita
emersul in fiecare caz in. parte la formele
e care le ia energia psihica a libidoului,
nergie in care psihanaliza Tintrevede
onflictul, repetitiile si chiar emergentele
nui act scriptural. Si ne vom Tncepe
ivestigatia, din pricina complexitatii
azului, cu ,,bizarul™ Urmuz.

Caracter vizibil introvertit si misogin? la
are scrisul devine o continua si ineficace
isimulare si aparare inconstienta a Eului,
frmuz exemplifica perfect ideea ca
sihonevrozele sunt toate demersuri
efulatorii ratate. S& observam dintru-nce-
ut cum, Tn putinele ocazii cand apar
“plicit, personajele feminine urmuziene
mt Tntr-un conflict major cu personajele
fasculine. Fie ca e vorba de Venus, care-1
arelegadin ,,Olymp" pe eroul Fuchsiadei,
e ca e ,,batrana" si ,,netrebnica sotie" din
lecarea in strainatate, sau ,nepoata"
ire-i prilejuieste lui Gayk un ,,razboi ce-i
nu angajati mai mult de trei ani de zile",
:minitatea are, Tn genere, o functionare
mtrifugd in universul urmuzian. Pe linia
:estui razboi al sexelor inscriindu-se si
ehementul ,,razboi" declarat si dus de
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Aglaia Tmpotriva ,,pahucilor" din Capul de
ratoi.

Deformat de procese de autoaparare,
afectul traumatiza(n)t pentru celdlalt sex
releva totusi faptul ca trauma inhibatoare
survine Tn acest caz dinspre 0 experienta
heterosexualda ratatda, foarte probabil ca
urmare a unei neaccederi a subiectului la
stadiul de iubire genitalda. Tndepartarea
impulsiunilor heterosexuale e Tnsa atat de
vehementa Tn cazul Urmuz, fiind direct
proportionala cu importanta cuantumului de
afect refulat, incat ,,vestalele placerii" din
»acel cartier putin suspect” din Fuclisiada,
ce sunt o clara proiectie a angoaselor
scriitorului, par un cor al eriniilor
urmarindu-1 pe nefericitul erou al bucatii,
,»melomanul Fuchs" n care usor 1l
identifici pe Urmuz, el insusi ,,un mare
meloman" (cf. Ciprian, Cutia cu maimute,
Buc., 1942, p. 144). Cu toate distorsiunile
fantasmatice, imprecatiile si aluziile lor
J@BVHzii ne orienteazi spre adevarata cauza
a fabulatiei, anume neputinta barbateasca a
personajului: ,,Fugi, Fuchs, caci nedemn
esti de noi! Fugi, Fuchs, satir murdar!, Fugi,
Fuchs, caci compromiti cartierul".

Sa mai remarcam in contextul aceluiasi
»poem eroico-erotic si muzical, in proza",
cum Urmuz stabileste prin acelasi Fuchs (v.
episodul dezvirginarii ,,organului muzicii
divine", urechea) o identificare si exprimare
a placerii erotice prin muzica. Aceasta
reprezentare inconstienta a libidoului prin
muzica ne va ajuta sa intelegem pasajul din
Cotadi si Dragomir in care un capac de
pian ,,insurupat la spate, deasupra feselor",
»atasat - tine sa sublinieze autorul - la
spate, iar nu Tn fatd", va indica in fapt o zona
erogena si un libidou obiectai ramas la
stadiul de organizare anald. in continuare,
homoerotismul va ramane Tn subiacenta
textului: ,,el (capacul de pian — n.n.) serva la
nevoie de urinar si pentru ceilalti clienti mai
vechi ai magazinului si pentru intimii casei,
desi, Tnca de la Tnceput, Cotadi cu ocazia
instaldarii mecanismului, nu era dispus sa
faca nici-o concesie..." Tot aici, ni se
expliciteaza de ce conflictul dintre
tendintele masculine si cele feminine da
castig de cauza doar celor din urma: pentru
cd, lui Fuchs, ,la pubertate - zice-se - i
crescusera si un fel de organe genitale cari
erau numai o tanara si exuberanta frunza de
vie". Proiectia tendintelor homosexuale
desavarsindu-se Tnsa Tn bucata Ismail si
Turnavitu, unde Ismail apare Tn mod
explicit ,,compus din ochi, favoriti si
rochie", ,,0 rochie de gala facuta din stofa de
macat de pat".

La Urmuz, majoritatea ,,cuplurilor”
exemplificda modul cum refularea unui tip
de relatie ostracizanta ce atinge patologicul
se repliaza Tn planul constientei ca
introversii prin care libidoul se rasfrange
asupra unor obiecte imaginativ-erotice. Asa
e cazul ,palniei" din Palnia si Stamate,
obiect erotic pe care atat Stamate, cat si fiul
sau Bufty o ,,poseda" pe rand; ,,gainii" cu
care eroul din Dupa furtuna, ,satul de
burlacie, s-ar fi hotarat ca impreuna cu
dansa sa intemeieze un camin"; ,,viezurilor"

pe care Ismail ,ii cinsteste rand pe rand si
fara pic de mustrare de cuget"”, sau al ,,focii"
cu care personajul din Plecarea 1n
strainatate are ,legaturi de inima", spre
disperarea sotiei acestuia care e roasa ,,de
viermele geloziei".

Faptul ca toate aceste ecrane de proiectie
ale unui afect deviat, cu rol cu incarnare si
expulzare in exterior al motivului deviant,
Tsi au fiecare coreldrile sale cu inconstientul
prozatorului, 11 vom exemplifica aici prin
ceea ce degaja din subconstienta autorului

elementul ,,focd". Freud aratase Tn Ziir
Einfiihrung des Narzissmus ca
homosexualii ,,isi aleg obiectul iubirii (...)

dupa modelul propriei persoane”. La umbra
acestei teorii sa observam mai Tntai ca foca,
animal static si greoi, reapare la Urmuz Tn
varii contexte ce-i pastreaza si prelungesc in
sfera antropopatismelor  Tncarcatura
conotativa. Astfel, toata familia Stamate are
ceva din prosopografia focii: ,,seriosul si
castul filosof" Stamate e ,unsuros si de
forma aproape eliptica”, fiul sau e ,,gras si
blazat", iar doamna Stamate va fi ,,cusuta
intr-un sac impermeabil”. La fel, ,,Cotadi
este scurt si pantecos"”, ,,Turnavitu ia o data
pe an forma de bidon" etc. Asemeni focii,
pe care e foarte greu sa ti-o imaginezi Tn rut,
toate aceste personaje tind sa para asexuate,
anatomia aceasta contrazicandu-le faptele in
care, aproape fara exceptie, sexualitatea
refulatd ramane energia de investire. Facand
pasul de la obiect la' subiect, e vorba aici, in
termenii psihanalizei, de acea ,pasivitate
activa" ce caracterizeaza un stadiu de fixatie
libidinala Tn homoerotism. Fara a intra n
amanunte, caci aspectul nu face obiectul
eseului de fatda, noi credem ca evenimentul
traumatizant al psihosexualitatii lui Urmuz
trebuie cautat undeva Tn copilaria acestuia,
asa cum o lasa sa se Tntrevada veritabilul
roman de familie (termenul trebuie luat in
sens psihanalitic) care e bucata Palnia si
Stamate...

Am facut toata aceasta indigesta
digresiune pentru a putea sublinia
continuitatea amprentei psihosexualitatii
autorului ,,paginilor bizare"” si in piesa

litigioasa Capul de ratoi. Astfel, Cirivis,
personajul pe care Amintirile lui Ciprian 1l
identificd cu Urmuz, este cel care arata clar
aceasta consecventa' atunci cand, in locul
asteptatei declaratii de dragoste, Ti va spune
Efimitei (,,0 floare de camp crescuta in
sera") ca n-o va putea lua de nevasta ,,pentru
cd visul meu e sa ma insor cu o maturd".
Loc comun la Urmuz (,,una din sotiile lui
Algazy avea forma de matura™), acest gen
de fetisism, legat de Freud de ,,refuzul”
castrarii, e si o forma defulatorie, in care
materialul refulat (atractia pentru celalalt
sex) ramane Tnsa activ in mod potential.
Caci, nu-i asa?, ,.chiar de a-i goni-o cu
furca, natura se intoarce-n goana" (Horatiu,
Ep. I, 10, 24). Acest fenomen legic, in lipsa
unei zone erogene adecvate
heterosexualitatii, poate induce in preajma
refulatului, a celuilalt sex, doar o atractie
epurata de impuls erotic.

Raméanerea la o astfel de relatie
platonica, caracteristica n rolul sexual pasiv
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barbatului, transpare ca o dorinta si la
muz: ,tu — Ti spun «slujitoarele placerii»
Fuchs - erai altdadata singurul care de la
oca lui Platon mai stiai sa iubesti curat®,
u: ,,Draga Fuchs, da-mi dragostea ta
ateriala“. Ne Tntoarcem de aici la Capul

ratoi pentru a remarca cum, intr-o
identa continuitate psihologica, fixatia la
rol pasiv a barbatului atrage dupa sine
entia de impresionare si identificare cu
evaratul element pasiv. Intentie ce tine de
recunoastere narcisiaca a identitatii n
linda, Tn celalalt sex: ,,Efimita . Fetele,

scoald, sunt nebune dupa dumnea-
astra./ Balalau: - Dar profesoarele?/
imita: - Ele tuna si fulgera./ Cirivis

itinzand mainile Efimitei): — Vrei sa fim
eteni, domnisoara? in Tntelesul sfant al
vantului./ Efimita: - Vreau!/ Cirivis:
Vrei sa ne legam frati de cruce?/ Efimita:
'/reau! (Cirivis o saruta pe frunte)".

Tn aceeasi atractie sexuald ,,fara obiect"
buie cautat si motorul celebrelor
:ursiuni funambulesti descrise de Ciprian
Cutia cu maimute. Bizareriile, care i
eau de protagonisti pe autor si pe
ietenul sau Mirica (,,alias Urmuz"),
identiind un ,teatru al cruzimii
apeutice”, cum intuia lon Vartic pentru
ipul de ratoi. Tn fapt, respectivele
pectacole” orchestrate de Mirica erau
te, relateaza Ciprian, pentru a impresiona
na la exasperare cand ,,0 doamna" sau ,,0
mnisoard batrana”, cand o ,,patroand"” de
lagazin de dame". E aici o clara intentie
intrare violenta Tn universul celuilalt sex.
:spectivele pulsiuni justificand si violenta
care e condus asaltul funambulesc asupra
omnului cu barba" din ,,Capul de ratoi".
iderea barbii, simbol al virilitatii
asculine, semnificand aici reiterarea
tului castrarii, ca o refulatd dorinta de
entificare si proiectie Tn exterior a
opriului Eu.

Daca ,,raderea barbii", in jurul careia se
ganizeaza intriga piesei, prin motivatiile
ihanalitice si aparenta gratuitatii, vine in
-ntinuarea profilului psihomental al lui
rmuz, finalitatea moralda data acestui act
re o evidenta ingerinta a lui Ciprian. Caci,
ncomitent cu ,,raderea barbii", posesorul
, cupidul domn Dacian, un exemplu de
usita pe scara sociala: ,ales in marele
bor national™ (parlamentul, adicd) ,de
se ori la rand"”, va fi bulversat social si
ihic de malversatiunile ,ratoilor".
ceasta nu se poate explicita decat prin
ptul ca in fata lui Macferlan (alias Ciprian,
ezumtivul autor al piesei) statea
truchipat de un altul, idealul Eului sau. Tn
intextul Tn care, scrierile sale tradeaza un
ircisism Tn care Freud vedea originea
dirului de grandoare. De aici, si explicatia
stinctului de posesiune si tendintele de
irvenire care-1 animau pe omul Ciprian.
)ate acestea, transpuse Tn piesa, vor face
i, pe langa succesul social al ,,ratoilor", sa
irvina minimalizarea deplina a

uzurpatorului de ideal, redus Tn final la un
,,O0m ca toti oamenii".

Fixatia aceasta paranoida de dominare si
arivism e caracteristica eroilor ciprieni,, eroi
ce alearga cu obstinatie, asemeni autorului
lor, dupa ,,0 leaca de putere" n plan social
(cf. Cutia..., p. 180). lata de pilda o alta
piesa a sa, Omul cu martoaga, in care
umilul arhivar Chirica va castiga pana la
urma totul: faima, avere, chiar si pe Ana, pe
care i-o ia lui Nichita. Aici, ,,domnul
Nichita", un mostenitor bogat, iar in amor
,0 fiara Tn sacou", respecta modelul si
functionarea ,,domnului Dacian" din Capul
de ratoi. Sa mai remarcam ca, conform cu
teoria freudiana asupra aparatului psihic,
Nichita-Dacian exprima in datele lui
esentiale Eul lui Ciprian, Tn vreme ce
umilul, ,,imbecilul Tncapatanat” Chirica Ti
figureaza supraEul, constiinta morala,
instanta sa critica.

Linearitatea personajelor cipriene, care
itereaza Tn ultimd instantd psihismul deloc
complex al autorului, este mai mult decat
evidenta. lata, de pilda, pe falstafianul
Haralambia Cutzaftachis din romanul cu
tenta autobiografica Sot ori far’ da, care nu
e decat robul unei singure obsesii: de a
castiga la ruletd si a deveni celebru. Pe linia
aceluiasi schematism psihologic, Tnsusi
Ciprian se eticheta in Amintirile sale drept
»crai si cartofor" (Cutia..., p. 57). Or,
,,cartoforul” ilustreaza aici perfect
tendintele de parvenire, iar ,,craiul" pe cele
de posedare. Persistenta sistematizata a
acelorasi pulsiuni Tn procesele psihice e in
psihanaliza indiciul unei faze paranoide, ce
poate induce in comportament delirul de
gelozie, precum si pe ce! de grandoare. lata,
Tn acest sens, un episod semnificativ din
Amintiri, in care actorul Ciprian ,,ajuns"
director, pare aproape de pragul unui delir:
»Doamne, cate socoteli nerusinate tasnesc
deodata de sub test... Director! Rosteam
cuvantul asta magic dintr’odata, apoi Tl
desfdceam cu ochii scénteind, in bucétele:
Di... rec... tor" (in Scrieri I, p. 318).

Pulsiunile de posesiune, dominante in
psihismul lui Ciprian, 1i vor simplifica si
viata sentimentald, care se organizeaza n
astfel de cazuri dupa principiul: ,,am venit,
am vazut, am cucerit”. Tn intimitate,
angoasele ,,micului Cezar" nu vor fi tinut
decéat, cel mult, de fantasmele delirului de
gelozie, care nu e, in fapt, decat teama
restrangerii dreptului de posesiune: ,,0h,
cum Tmi venea sa sar de-acolo, de sus, din
pod, si sa ma infig in beregata burtosului cu
glasul de caprita, care-i frangea mijlocul, o
rasucea si o Tmbratisa pe regina visurilor
mele!" (idem, p. 28).

Tntre pulsiunile de posesiune, primeaza
insa cele legate de avere si faima, cu
emergente in refularile unei origini sociale
modeste. Ele se vor proiecta in personaje
precum Nichita si Cirivis, deveniti subit
mostenitori de ,,multe milioane”. De
remarcat ca, in cazul Cirivis din Capul de
ratoi, personajul poate avea o motivatie si
pe filiera Urmuz. De vreme ce ,copilul
Bufty" din Palnia si Stamate, care ,are
avere personald", mosteneste ,,palnia"

tatalui sau, si tot prin straduinta parinteasca,
»postul de subsef de birou" Tn Nirvana.

Urmand sablonul din Omul cu
martoaga, instinctul arhivistic al lui
Macferlan (recte Ciprian) 1l face pe acesta
ca, cu incepere din tabloul V (cel cu care
Tncepe sa iasa din logica ilogicului), s& aiba
dintr-odata bani si faima cu picturile sale:
»daca spun cifrele, te-apucd ameteala".
Aceasta, parca spre nu a ramane mai prejos
decat Cirivis/ Urmuz, care are ,,milioane"
dintr-o mostenire. Cu toate acestea,
triunghiul Chirica-Ana-Nichita din Omul
cu martoaga, chiar daca e reeditat in Capul
de ratoi In formula Macferlan-Efimita-
Cirivis, nu-i va mai da, Tn mod paradoxal,
castig de cauza ,,cuceritorului™ Macferlan/
Ciprian. Dar si mai paradoxal, acelasi
Ciprian se va complace aici, pe tot parcursul
piesei Tntr-ul rol de ,,secundas”, cedandu-i
prim-planul lui Cirivis/ Urmuz, ba chiar
recunoaste deschis ca ,,n-am stofa de
carmaci”.

Toate aceste inconsecvente psihologice
vin sa arunce cel putin un semn de Tntrebare
asupra paternitatii piesei. Tn opinia noastra,
psihismul urmuzian are aici o interventie
majora, o contributie de structura, cel putin
pana la tabloul V. De altfel, o marturisire
scapata tui Ciprian lasa sa se intrevada
existenta unei proze urmuziene ce putea sta
de model piesei: ,,voi Tncerca sd scriu pe
aceeasi tema un roman - numai atunci voi
putea sa dau imaginea complecta a fiintelor
si lucrurilor si sa talmacesc pe intelesul
tuturor afinitatea dintre animate si
neanimate, precum si contopirea ilogicului
in logic" (idem, p. 60-61). De retinut
registrul urmuzian Tn care era programat
romanul, care n-a mai aparut niciodata.

De altfel, sub paravanul ,,reproducerii
din memorie”, Ciprian va si comite
prelucrari nereusite de bucdti urmuziene.
Tntre acestea, Tn mod cu totul inadecvat
psihismul urmuzian. Pélnia si Stamate
devine Stamate si sotia sa. De
nerecunoscut fiind si bucata Algazy et
Grumer, aceasta cu toate ca Ciprian va
recunoaste in paginile sale de amintiri ca
detinuse ,,snoava" pe ,,0 fituica" scrisa de
Tnsusi Urmuz. Sa-1 fi lasat memoria pe
actorul G. Ciprian inca de prin 1942, anul in
care ,reproducerile” apareau Tn Cutia cu
maimute (deci, la 2 ani dupa Tntéia
reprezentare cu Capul de ratoi)? Atunci
cum sa interpretam faptul ca piesa care
transpune atat de fidel personalitatea lui
Urmuz e scrisa ,,aproape cu o jumatate de
veac mai tarziu" de la epoca adevaratilor
»pahuci” (Urmuz, Ciprian si ceilalti) reuniti
n fratia ,,Capului de ratoi"? lar dupa atata
timp cum se exemplifica pastrarea inalterata
n corpusul piesei a unor structureme de
provenienta clar urmuziana: femeia
.matura”, razboiul sexelor, amorul platonic,
raderea barbii, subteranele din ,,pustiu”,
Nirvana etc.?

Poate ca raspunsul ni l-a dat deja Urmuz,
atunci cand l-a ,bantuit" postum pe
prietenul Ciprian in forma unei ,,umbre de
dincolo de lume, ori rasfrangeri ale
constiintei mele (sic)" (Cutia..., p. 60).



doina 10anid

Ma aplec deasupra patului. De aproape: culoarea i se scurge
din trup. Cocorii de pe carpeta isi intind si ei gaturile. Glasul
strident al matusii. Ma sarutd, Thgana céate ceva. Degetele mele
zvacnind. Maia face pasiente intr-un colt. Cineva povesteste
cum pe vremea lui. Batranul cere sa i se ridice perna. Surade.
Le aduc cafelele si dulceata. Strigatele ascutite ale pasarilor.
Deschid albumul cu scoarte rosii. Domni si doamne in grup.
Zambesc spre mine.

~ Sub globul (_:Ie cristal, teroarea le amesteca fetele. Zvarlindu-
si vorbe. Tsi intind bratele, mizand mereu. Nimeni nu vrea sa fie

n afara. In camera de hotel ea sta pe marginea patului; mana
lui se strecoara sub bluza. Si el povestind. Identificarea de-o
clipa. Apoi fixand punctul de lumina, cercul se reface in jurul lor.
Seria confidentelor continua. Fata in fata in semiobscuritatea
camerei pana cand aripile se zbat deasupra pleoapelor si talpile
cauta in zadar aderenta.
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Ne oprim in fata unei case. Obloanele sunt lasate. Soneria e
stricata. Dinauntru nu razbate nici un zgomot. in holul intunecos
ne oprim si mama imi spune s-o astept acolo. Mi-e frica. Ma iau
dupa ea. Camera e prost luminata. Apropiindu-se de sofa,
mama ingenuncheaza in fata unei femei cu trup de cetaceu.

Baloanele colorate atarna de tavan. Mama i sopteste ceva
Umbre verzi pe fetele lor. Trec apoi amandoua in spatek
paravanului cu pasari si pesti. Picaturile de apa. Se intoarc»
livida strecurand in sén o sticluta.

Lumina si strazile. Facem cumparaturi, apoi luam tramvaiul.

I\

La amiaza piata e goald, strazile se lichefiaza. in cofetarie
miros acru. imi sorb limonada, balansand picioarele. Vanzatori,
dormiteaza” la tejghea. Tnaintez pe trotuar. Obloanele cac
calcinate. in gang e racoare. Spatele lipit de zid. Copilu
Tmplanta cutitul si plasticul crapa - carcasa fara organe. Apo
matasea arde sfardind. Mastile se scurg una dupa alta. Din noi
in soare. Bazinul se prabuseste fara zgomot. Tmping poarte

parcului. Statuile ma pandesc cu ochi de almandin. il gasest
dormind sub palcul de aluni.

XXVIII

Stiam ca 1l gasesc acasa stergand paharele mici s

pantecoase si asezandu-le pe raft, l-am cerut sa-mi arate
oglinda. Atunci a scos din dulap cilindrul, |-a agitat s
dansatoarea a aparut cuprinsa de apele oglinzii. Valsu

monoton, desenele impletite pe suprafata lucioasa. in timp ce

dansatoarea se finvarte vorbim despre oameni si despre
euglena verde. in fata usii deschise: pisica, scaunelul cu doue
picioare. Trecatorii arunca priviri furise, iar noi mizam pe
curiozitatea lor.

mihai ignat
NOSTALGIC GRAFFITO

motto: Noi Trei numeam jocul aceia

DIF. Ceilalti nu 7l numeau

nicicum, pentru simplul motiv ca habar nu
aveau ca exista.

(Eu, acum)

Si totul ar fi intrat intr-o caseta si-ar fi
disparut in carsticul peisaj n
stralucitoarele

ploi acide, insa un singur survolaj nu
ajunge,

n consecinta inchid gura, tac pentru
toata generatia urmatoare, racul se
Tncetoseaza dar mai apuc sa-i vad unul

din clesti
transformat in cheie de douazeci si patru
si ma rasucesc in plind dimineata
pe cearceaful botit adica ma Tntorc spre
nord-
nord-vest fara sa-l salut pe Hitchcock.
Toti au inteles ca imaginea-i mai
puternica, as vrea sa ma-nchid 1in
paralelipipedul
de sticla al maestrului indian, sper, Tmi
arunca
peste umar binecuvantatul prieten,
ca nu ma inviti la o sedinta de
brainstorming,
iar eu plec Tn cautarea unui
inteligent.
Eu, explorator al epidermelor. Am spus
candva,
apoi am repetat: ,rezonanta electronica de
spinl.
iar tu ai inteles ,destin".

raspuns

Dar toti au priceput ca mai puternica-i
imaginea, poti sa-l vezi pe Antonius Block
jucand sah cu Moartea interpretata de-un
barbat,

poti sa te folosesti de simtul superior si
arhaic pentru PHOTO si pentru

rf vizeta mastii de sudura

pentru patul sustinut de patru

camile sustinute de patru elefanti

aflati pe spinarea broastei
testoase pentru pastravul sclipitor
vibrand intre pietrele acoperite de muschi,
frematand in bulboana, undele-nspumate
tulburand

ritmic limpezimea conturului albastru-
metalic

turnat cu mana tremuratoare si impregnat
pe

alocuri cu pete galben-verzui prelungite-n
mercurul cozii de pe lama careia tasnesc
stropii
atunci cand trupul saltda deasupra apei in
lumina
proiectorului pentru ochirea unui loc liber
n
autobuzul de dupa-amiaza
pentru porii suprafetelor
tacute si dornice de alte suprafete
n cautare de tandrete si tot astfel pana la
deplina concretete, pentru
vesmintele regelui pentru manusile
albe precum coloanele templului,
poate
un recrut al diminetilor apatice
cu nari taiate adulmecand Zeul se-ntreaba
cand si unde si daca nu eu
atunci cine.
Zile asemanate cu paharele
umplute la tejghea si de neatins. Clubul
intelectualilor cu o singura mana. Rolul si
trucajele inimii. Primele trei
secunde, cand rata de expansiune intrece
orice asteptari,
cand sorii nu, cand hidrogen da: si sonetul
ca forma de rezistenta.

sunt

Desi acum folosind inlantuiri de termeni
ca ,efect compensatoriu al absentelor din
domeniul realului".

Cu gandul la negura varstei
de 3-4 ani.
Tntunericul din sertarele
Orasului Invadat n-a putut opri trupele
Regimentului Opt Infanterie (vremuri
bune:
oglinzile-tablouri ale tunsorii-perie).
La o astfel de chemare m-am referit la
vremea
cand scrisorile mele Tsi atingeau destinatia

- uneori
albastri,
nu automat frumosi, calificativ depinzanc
de
factori ereditari, cu toata restrictia
impusa de-un Tncruntat discurs universitar.

Asa ca se intampla la fel de fiecari
dat3,
restul ajungea in palma lui

Silentius si aceasta cobora
pe colinele tineretii-nvrajbite Tn spatele
nostru ecranul zamislea turme si stanci s
pe
~Laura-dinamita" (sa fi stiut Nobel urmarile
conotatiei?) - la Surlei Tn ajunul unei zile
ce n-avea sa devina catastrofal;
spunandu-mi

razand ,esti un
copil”

nu sunt efectul razelor gamma asupra
anemonelor
altcineva Tnsa priveste zatul din ceasca d
peste sase ani

functia la care gradul de

incompetenta este atins fiind obtinuta

,mi-e teama sa nu devin un..."
cu toate ca doresc atat de mult s
ecranizez
ratiunea si simtirea mai degraba mainile
mirosind a carne si roiu’l grasane,

ca esti pe rosu.

fiind ea o pereche de oci

Era pe vremea cand recitam pentru micii
capilare ,Ohdarvai!" si altele asemenea
iar eu in gand ,Hibiscus rosa sinensis Sa
trandafir de China Creste-n gradina regin
Nascuta-n cetatea din Memphis" iar Furn
imi daruia de ziua mea un Poem 1|
buzunar

Hartia e camasa
Camasa: Piele
Sapun. Celule.

iar ea nu se afla inca prin preajma
atragand

axiomele si postulatele, stapanind toate

obiectele acelea ascutite sau contondenl
nascocind arome pentru soarele unei
etichete de brandy pentru

sectorul patru al stomacului meu
rpro nii-i ol iiNiit MNMru’ -»z>J'



Acest numar este ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Arta decorativa
semnate de lleana Dana Marinescu, expuse la Caminul Artei

cigspre...

ECLAMATII CU FIERBINTEL

de AL. CISTELECAN

eopotriva ,,domolit si navalnic" i
se parea lui Marian Odangiu, in
’88 la aparitia Vibratiei sevelor,
janul Paul Doru Chinezu.
oald a liricii sale consta, Tnsa, Tntr-un
du capastru pus sintaxei avantate si
ajului cu fierbinteli, caci altminteri
ul era iremediabil clamoros: ,ElI -
at de viata desfacut/ planeta care-si
V asteptarea/ lunga cunoastere/ dincolo
itunericul bajbaind.// lata cum Tntelesul/
irte Tn doud/ si noaptea/ si ziua/ peceti
mbrele/ infernalelor cautari -// si cum
si cum treci/ dincolo si aici/ fara poteca
tarare” (Trecere). El cultiva radicalele
paiate si infoiate, din speranta ca
mea se naste din febra, fiind un efect al
>eraturii declamative.
'u cateva grade bune urca febra dictiunii
namorfoze. (Ed. ,,Lugojpress”, 1994),
m construit cu o evidenta geometrie
itionala, estompata insa de
ormitatea  febrilitatii. Paul Doru
lezu se lasa acum prins cu totul de
ul oracular, provocandu-si transa ca pe
anoragie de emfaze: ,,Cine a stiut si
ce peste vesnicie/ singuratatea/ acela si-
rturisit pacatul -/ dementa fiecarei clipe
; monstri/ astfel intelegdnd nu mai are
ine/ provoca la duel sfarsind ceea ce
e/ ca poate sfasia si linistindu-si
rtea/ sa aiba mereu obsesia usilor/
le devenind rauri Tnvolburate.// lar tu
le Tnlduntru stand/ fara sd-ti mai poti
i exteriorul/ acest incendiu care-ti
>rda rand pe rand/ gandurile/ tu omule
tre flacari zvacnind/ aidoma unei

poate/ numara/ numar al carui sens nu se/
mai poate afla". (Sensuri 1). Fierbinteala
discursiva duce cu sine, fara sa le bage in

Parteseama, pasaje de risc imediat si versuri ce

sar cu avant in prapastia ridicolului (,,el nu
mai are Tncredere Tn privire/ ochii lui au
devenit interese meschine"), cu atat mai
lamentabile cu cat poemul se iluzioneaza
mai fulminant. Sentimentul unui limbaj
naprasnic ce-1 taraste dupa el si pe autor,
facandu-1 victima unor vertijuri vizionare
ori doar declamatorii, se loveste fatal de
precaritatea imaginativa. Cu atat mai mult
cu cat, lasata sa prolifereze, imaginatia se
restrange la desenul gratios si la palpéirea
delicata, strivite Tnsa de avalansa afectarilor
dramaticoidale: ,,imi sunt cuvintele tot mai
mult/ materie/ cuvintele/ zile si nopti/
cuvintele/ azi si maine si la infinit/ ele mie
umbra peste care/ moartea va fi un rasarit/
iubito care-mi zavoresti/ nasterea 1n
propriu-ti trup/ si care mergand alene/ te
desfasori aidoma/ unui ghem de land/ n
ghearele pisicii" (Sensuri, 7). Paleta lui
Paul Doru Chinezu cuprinde si aptitudini ce
tin de imaginatia materiala, dar
concretizarile sale Tisi pierd efectul in
clamoarea crispata a abstractelor ,,.../
suntem atat de dezamagiti Tncat/ ne privim
unul pe altul precum/ niste cartite ratacite/
iar orele trecand lasd Tn urma lor/ o dara
parca de aburi/ prin care incercam sa venim/
aceiasi Tntr-o mereu schimbare/ si aerisire de
ganduri” etc. (A doua anamorfoza).
Reducand principiul viziunii la acela al
dictiunii cu febra, Paul Doru Chinezu este

de CLAUDIA ENE

entru societatea romaneasca
actuala, limba a devenit un
mijloc adevarat de comu-

nicare publica abia dupa 1989. Pana |

acest moment, romanul contemporan
rostea la radio sau in fata camerelor de
luat vederi numai discursuri prefa-
bricate, supervizate de ,,ideologi", in
care de fapt omul comunica foarte putin
si se comunica si mai putin. Tncepand cu
primul moment televizat liber, care stim
cu totii cand s-a petrecut, vorbitorul de
limba romana, razbatand cu greu printre
structurile limbii de lemn, a inceput sa se
exprime public mai mult sau mai putin
personal. De la acest moment initial au
trecut, iatd, sase ani de cautari stilistice si
se poate spune ca Tn acest timp s-au
constituit cat de cat un discurs politic si
un stil al dezbaterilor publice. Si aceasta
- veti concede de indata — sunt in buna
masura originale, daca le comparam cu
discursul politic comunist, Tn sensul ca
vorbitorul are acum o mare libertate Tn
alegerea cuvintelor si in construirea
enuntului in general. Daca vrea sa fie
poetic, ironic, abscons sau chiar
incoerent, nu va afla nici o piedica in
calea sa si chiar se vor gasi receptori care
sa-1 Tnteleagd si sa-1 aprobe. Cateva
exemple: (Gheorghe Tinea, despre
procesul aderarii la NATO) ,,Acest
proces este asemanator unui tango.
Dar Tntotdeauna este nevoie de doi
pentru un tango™ (RTotal, 20 mart.
1996); ,,Premierul N. WVacaroiu, in
sedinta din 7 noiembrie, ramasa celebra
si pe care a amintit-o si aici, a declarat ca
va face totul pentru ca populatia sa nu
sufere de frig. Ce s-a intamplat era
normal: populatia a suferit de frig,
pentru ca acea sinistra gluma cu
rezerva de aur a tarii, oricum, chiar
nici noi nu credeam in ea, indiferent
de parerea noastra despre dl. prim-
ministru® (sedinta Parlamentului din 26
febr. 1996); ,,Acesti lideri politici
baleeaza fara a se gandi la reala tema
(politica - n.m.)* (D.V. Ursu, Tele 7abc,
17 ian. 1996). Aceste trei enunturi sunt
preluate din trei tipuri de discurs public
- declaratia de presda, dezbaterea
parlamentara si dezbaterea televizata - si
este limpede ca ele poarta amprenta
speciilor pe care le ilustreaza, dar si a
emitatorilor care le produc. Bunaoara, nu
intra in tipicul declaratiilor de presa ale
oficialilor comparatii cu totul insolite,
cum este cea dintre procesul aderarii la
NATO si tango, asa cum nu este strict
obligatoriu ca oratorul parlamentar sa
construiascad fraze a caror sintaxa este
foarte greu de urmarit si pana la urma de
Tnteles. Acestea sunt mai mult sau mai
putin marci personale ale vorbitorului,
care exprima capacitatea sa de a folosi
limbajul si stilul sau particular.



istoria unei priviri

in ciutarea poeziei (XXVII)

PRINDE CORBU" SCOATE-| PENELE [CARIILE
SAU TRIUMFUL ORNITOLOGIC
AL «3COLII DE LA PIATRA NEAMT»

de DAN-SILVIU BOERESCU

vayeaire pasare pe limba ei editeaza,
Lf pare a spune Daniel Corbii,
patronul Casei de editura
PANTEON din Piatra Neamt (registred
mark ,»Filomena™ S.A). Cum limba
Corbului este nevermore! nevertheless
poezia, fireste ca din cele 55 (cincizeci si
cinci) de titluri deja tiparite Tn mai putin de
trei ani (performanta pentru care editura a
fost distinsa, la Targul de carte LIBREX -
lasi 1996, cu Premiul pentru ,,promovarea
literaturii autohtone originale“) nu mai
putin de 41 (patruzeci si unu) sunt
consacrate productiilor lirice. Desigur, la
Piatra Neamt, in prelungirea liniei Aurel
Dumitrascu (figura emblematica a locu-
rilor), exista un numar de poeti de reala
importanta suprajudeteand, ca sa nu zic
de-a dreptul nationala - Adrian Alui
Gheorghe, Radu Florescu, Nicolae Sava si
Tnsusi Daniel Corbii (despre cei mai multi
dintre ei pronuntandu-ma chiar in aceasta
rubrica, recent) - Tnsa grupajul de fata il
dedic minorilor si minorelor de la
PANTEON, adica acelor pariuri pentru mai
departe pe care le face, scapandu-i
cascavalul din cioc, numitul Corb din
apocrifa-mi fabula...

Vasilian Dobos - LINISTIREA PRIN

I *DEVELOPARE (1996). Editorul
demonstreaza, nu o data, buna sa credinta
regionala si - vom vedea mai la vale - de-a
dreptul europeana. De aceea, el nu se cantoneaza
in contururile stramte ale hartii poetice a judetului
Neamt. Spre pilda nesmintit std debutul acestui
membru a fantezistei ,,Scolii de la Barlad" a lui
Cezar lvanescu (oras care a mai dat posteritatii un
mare lider mason - Al 1. Cuza, un vajnic
comandant al armiei cheferiste de la ,,Grivita
Rosie" - Ghita Dej, un reputat arbitru de fotbal -
Nicolae Rainea si alti barbati de seama care, la o
adica, ar face binemeritata faima intregii Evrope).
Vasilian ,,Lassie” Dobos (var de-al patrulea cu
rezerva lui Belodedici la Nationald) fsi face
aparitia pe gazonul editorial de la poalele
Pietricicdi cu o reusitda combinatie Tntre aerul
initiatic al magistrului ,,craiesc” - vezi ,Aripile
otravite (care) rascolesc mici Tnaltimi,// dar
launtrul este nesfarsit,/ (...) si ceea ce vad nu mai
este viu/ decét pentru ochiul sfant™ - si autoironia
coroziva care desfiinteaza post-modern fetisurile
patriotismului local:.....orasul berladnicilor/(...)
un popor fara ochi,/ fara mers,/ prin aer glasurile
lui tache, ianche si cadir./ (...) veacul trecut
miroase, a parere de rau,/ ochiul intra in conflict c-
o flama Tndepdrtatd./ Pe malul abatorului zac
Tngeri taiati,/ acoperiti de coaste galbene de cai;/
am viziunea acelei lumi ai carei dinti/ sunt sabii
si-ale carei masele sunt cutite”. VVorba poetului -
..... Grea metafora!"

Dorin _ Ploscaru - SA  MORI
2 *PRIMAVARA (1995). Parintele din
parohia Talpa-HIlapdesti nu face parada de
cucernicile sale preocupari profesionale, el fiind
mai degraba unul din speta dubitativilor, a
sovaielnicilor ce nu se sfiesc a-si contempla deloc
pravoslavnic slabiciunea in fata lucrurilor toate
ale lumii acesteia, cu nesfarsitele ei tentatii - vai,
Doamne - atat de mundane: ,,din ce In ce mai tare/
vinul/ vietii/ din ce Tn ce mai slabd/ inima mea/
s-au adus lamai/ miroase a Craciun/ bat ritmurile
tobele/ sfarsitului de veac". El admira in stil retro
»femeia cu pdlaria verde/ si esarfa verde/ violent
parfumatad”, dar care ,plimbarea de seard/ o face
in palarie roz/ taior roz/ si pantofi roz/ cu un ruj
violet/ cu o vopsea de par tipatoare"... sub chipul
fardat pomadat al careia am putea recunoaste pe
Tnsasi batrana cocotd - Poezia, nefiindu-i strdine
nici incarndrile ei mai senzuale si - de ce ne-am
mai lamenta? - la propriu ispititoare: ,,dulcea
mea/ cu serpii (subl. mea - D.S.B.) desenati/ pe
rochia ta/ pe sanii cruzi". Respingdnd canoanele,
framantarile si nelinistile” tanarului poet-prelat
se deseneaza ,,multicolor” Tntr-o continua jubilatie
a carnii razvratite: ,,vreau sa mor primavara/ dar
mai sunt si femeile"...

lon Halmi Negresteanu - SUFLET
*PENTRU MORILE DE VANT (1995).

cuvintelor; as lasa doar cateva - stiu, noi, libertate
eu si poale Dumnezeu" - a caror neimplinire n<
reconverteste entuziasmul initial Tn elanur
retorice negatoare, distructive: ,,Manjim cuvantul
si 1l distrugem”, ,,Mi-am alipit pe buze/ un cuvan
sa va/ cersesc crime”, ,,O noua roadere/ a maini
nefolositoare”, ,,Cufundarea orgiaca in sentiment
de anulare" etc. Aceastd voluptate a ,,ratarii prii
cuvinte” nu are nimic patologic n sine, nici chia
atunci cand cocheteaza teribilist cu erezia: ,,Sa m;
compun din ne-uri si nu-uri/ si semne de mirare
si-n suspensii s& afirm un acru/ DA al primulu
pas in contra lui Dumnezeu" (de ce ni
Tmpotriva?). Este, pur si simplu, o banald boal
de crestere, care, Tn nici un caz, nu pravale spiritu
in ,,hetacombe™ (sic!), dupa ce il va fi lasat s
hoindreasca ,,prin neanturi”. Adevaratele gestui
iconoclaste  nu-s Intr-atdl de tributar
declamativismului copildresc, Tnduiosator la 1
adica...

Luminita Cojocaru Urbaczek

*'NUMELE CARE MI SE CUVIN,

(1996). Geneza acestei poezii este cons
unei Apocalipse orfice: ,,Cenusile privighetori
aruncate pe putrede ploi/ (...) Ce drum!/ incep
scrierea/ istoriei cerului”. Un nenumit fior initiati
face - tandru - legea: ,,Maine strainule/ vei iul
culorile curcubeului - din care vor bea/ muritorii’
Tn tacerea coplesitoare a noului Tnceput de lumi
lacrima lunii e cantecul/ ce nu-1 aud/ oamenii'
Atentie, e chiar clipa magicd n care ,,miezt
bobului a tasnit spre inalt". Dar, vali, ,,alte mori ¢
vant se arata"! Ce-i lipseste acestei poezii eterici
luptdnd Tn van cu spaima esentelor? - Poate,
infuzie virila de spirit macho, poate o intalnire ¢
universul mirific al marchizului de Sade, poa
niste urzici aplicate stramosesle pe minunati
fund gol (,,Esti supus si Tmparat/ beat de rani/
vis visat")...

Theodor George Calcan
7 *CONFESIUNI DESPRE NEAN
(1996). Fascinatia vidului ontologic pare ¢
tema recurentd a poeziei nemtene, lot ,ratacii
prin neanturi" ca-n stihurile micii revoltate Ralui
Arsenie... Th. G. Calcan este, Tnsa, un poet matu
al carui ,,orgoliu fara masurd" nu vrea sa nege t
ce misca in lumea de jos si-n cea de sus, ci
explice, sa numeasca, sa reveleze: ,Pot atinge ¢
respiratia mea/ linia orizontului/pot defini Poezi
esenta lucrurilor si pe Dumnezeu/ locuind infir
libertatea”. El are ,,ca pergament aerul”, glosai
nesfarsit in marginea acestui palimpsest inefab

Unul din lobby-stii Panteonului este sitmarean@bezia este vietuirea ,pe o frunza de lotus

George Vulturescu. Acesta I-a impus Tn colectia
de poezie a editurii nemtene pe un exponent al
Tarii Oasului si Tnca unul atat de mandru de
originea sa incat si-a adaugat numelui si derivatul
antonomazic al localitatii de bastina. Din fericire
n-avem de-a face cu un elogiu al acestor topos-uri
mitologice, lon Halmi de din Negresti-Oas fiind
un expresionist a cdrui dezradacinare e certa:
,Vad pe orgoliul sanilor tdi/ vama banilor carora
te-ai vandut./ (...) Ti-am iubit mirosul flamand/
adus din capita de lan./ Unde-i fecioara cu cirese-
n urechi/ si cununa de tei, salbaticiune/ leganata
de zei in otava?/ (...) M-am dus™ (subl. mea -
D.S.B.) Caderii trupului in noapte (o noapte a
»desprinderii de lut") 7i urmeazd caderea
trupului Tn cuvant, operatie metatextuala cam,
prea explicita, prin care ,,Poezia/ pune in bratele
mortii/ buchetul de mireasa". Desigur, la aceasta
nuntire va s& cada mioritic o stea modernista...

Petru™ Andrei - DESCANTECE DE
4-INIMA REA (1995). Sonuri discrete de

dincolo de care Tncepe levitatia versului ,,sfarsii
prin a preda/ lungi lectii de liniste/ desavarsita
Firesc ar fi fost ca, In aceste circumstan
imponderabile ale timpului Tnghetat, actul poiel
sa se suspende de la sine. Si, totusi, cartea are 11
de pagini...

Mihai Schweitzer - PASTILOGRAM
8 (1996). Sunt la moda epigramistii? Dac;
sd ne gandim la cariera unui lonescu-Q
spaima Parlamentului si a cenaclurilor i
batranei, raspunsul nu poale fi decat afirmati
Dar tara noastrd mai are un veteran de seama
artei lui Cincinal si Pastorel: el este Tnsusi domr
Schweitzer (n. 1924), laureatul de la Bucec
(Premiul Special pentru Epigrama, 1988)
Dorohoi (Premiul Colocviilor ,,Septentrion™, |
1988 - ce an de gratie!). Am sentimentul ca
venerabilul autor s-a ratat un mare erotic, ce nu
poate Tn veci reprima pulsiunile libidint
navalnice, tot dedicand inspirate catrene ba ui
Poete apetisante, ba unei Poete dubioase,

romanta parvin din partea unui fost absolventualei Autoare de carte: ,,Ca autoarea-i marita

liceului ,,Petru Rares" din Piatra Neamt, astazi
distins profesor de roméana langa Vaslui: ,Te
iubesc cu disperare,/ te iubesc cu-mpatimire.../
Nu-mi iesi Tn cale Tncd/ Te-as ucide din iubire".
Cum nu e sigur dacd aceste suav-aprige intentii se
adreseaza secretarei de la primdrie, postaritei sau
tehnicienei veterinare, nici pentru minunatele
Sonete Tnsingurate cu care se incheie volumul nu
se poate identifica precis o Laura, o Dark Lady, o
Beatrice: ,,...Taciunii-abia mai palpaie sub
spuza.// Zadarnic suflu-n ei sa iasa para/ Si-adun
cu fiecare amintire. O amadgire... Si-nc-o
amagire..."

Raluca Arsenie - RATACIND PRIN
5-NEANTURI (1996). La iesirea din

Am certitudine deplina;/ Doar cartea se mentine
fatd,/ Caci sta cuminte n vitrind". Preferabil (
invers, dar, daca rrema pulirinta, geaba chichii
galceava, maestre!

Enea Maroccolo - FOCUL VIU (199
9°Ora$ul Satu Mare, fieful mafiotu
Vulturescu, a produs, dupa singurul poe

de limba romana (Sallah Mahdi), si pe unul ¢

rarii poeti italieni ce s-au gandit a debuta
Europa de Est. ,,De vina" pare a fi Claudia Serc
(muza si co-traducdtoare, alaturi de Claui
Circa), care i-a provocat tanarului din Verona
1975) ,,0 rana extinsd/ pe firul pielii/ pe
corpul/ pana la creier", o rana ,,ce arde intens/
Tnnebuneste”. Stiu ei ce stiu, stranepotii lui Dar

adolescentd cu totii ne propunem teluri Tnalténe spun ca nimeni nu face o coliva atat de bt
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APARITIE
TARZ

ATA CINCIZECI DE AN

de MIRCEA ANGHELESCU

u a patra carte aparuta din 1994
Tncoace (dupa editia scrisorilor sale
si dupa aceea a studiilor si

)lelor de teatru, punand la socoteala

tarea cartii despre Shakespeare Tn anul
t), Haig Acterian Tncepe sa se apropie in
iinta publica de ceea ce ar fi putut si ar fi
it sa reprezinte intr-un domeniu atat de
ntios - si atat de vitregit la noi - cum este
al teoriei si criticii teatrale. ,,Omul cel
>un pe care l-am cunoscut vreodata”, cum
acterizeaza undeva Cioran, nimerit mai
din intdmplare n publicistica dreptei
naliste din anii treizeci (,el, care in fond
ire Tn coate de politica si nu se gandeste
. la teatru”, cum noteaza in jurnalul sau
Acterian, sora lui Haig, devenita ea
i regizor si om de teatru), numit director
atrului National pentru scurta vreme, n
, Haig Acterian va plati cu ani grei de
ita, sub Antonescu, simpatiile lui
nare si va fi trimis apoi ,pentru
litare" pe frontul de rasarit, unde va fi si
n august 1943, la numai 39 de ani.
Juta Tntr-un contratimp obscur care Tl
ie ,,establishmentului" teatral de la
itul anilor douazeci, cariera sa de actor si
lies de regizor este grevata de ostilitatea
i dintre oficialii timpului, a lui lon Marin
veanu in primul rand (cu a carui sotie,
scuta actrita si regizoare Marieta Sadova,
i casatori tanarul nonconformist); aceasta
tie 7l obliga pe de o parte sa-si indrepte
publicistica si studiu capacitatile
licitate, iar pe de alta tinde sa radicalizeze
re de revolta care este, Tn anumite limite,
regii lui generatii. Dar pasiunea studiului,
natia noilor scoli de regie si de
pretare, demonia cautarii altor forme si
ssii sunt proprii personalitatii sale, iar nu
mate unor circumstante biografice, si pe
atea lor rara se bazeaza atat relatia
legiata pe care Acterian o stabileste cu
personalitdti ale lumii teatrale europene,
jm Gordon Craig sau Max Reinhardt, céat
chitele vizionare despre organizarea
ului, despre esenta tragicului sau despre
:terele profunde ale specificului dramatic
inesc.
de Tnteles deci de ce Shakespeare a
citat o adevarata fascinatie asupra sa si de
-a consacrat o Tntreaga carte Tn 1938
rutd la prestigioasa editura a Fundatiilor
le), carte care nu se pierde in detalii
ite si reconstructii biografice - asa cum
a respectiva ofera mai multe modele - ci
Itd dintr-un fel de jurnal de lecturd sau
il de regie unde principalele piese Tsi
aluie esentele celui care interpreteaza,
traieste fiecare personaj; una dintre
iele carti de shakespearologie din lume
e de un actor si un regizor care este in
isi timp si un teoretician al interpretarii,
ografia criticului roman este Tnca extrem
de si de sugestiva, la mai bine de o
itate de secol de la aparitia sa. Se stia din

sursa familiei ca, Tn timpul petrecut in
Tnchisoare, Haig Acterian a scris si o carte
despre Moliere pe care, iatd, editura Ararat o
gpune Tn sfarsit la indeméana celor interesati.
Alegerea nu este intamplatoare si autorul
mentioneaza Tn trecere, de cateva ori, ca
Cervantes, Shakespeare si Moliere sunt cei
trei mari autori care au stiut sa imbine tragicul
si comicul ntr-o Tntelegere profunda a
caracterului omenesc (In altd parte e vorba
doar de Shakespeare si Moliere); el a cautat
deci sa descifreze, cu o cutezanta care-i este
caracteristica, personalitatea si arta celor mai
mari autori ai epocii numita de el a Renasterii.
Dar modalitatea de lucru este alta decat aceea
din Shakespeare, si nu numai pentru ca in
Tnchisoare el nu avea decat un numar foarte
limitat de carti, de surse, ci si pentru ca autorii
respectivi sunt diferiti. O spusese Tnca din
cartea despre Shakespeare, Tmpartita Tn doua
parti inegale, o scurta descriere a Vietii sale,
de vreo optzeci de pagini, si apoi trei sute de
pagini de meditatii pe maginea textelor, piesa
cu piesa; dar Shakespeare este un autor
neobisnuit, ,,despartirea completa a lucrarii de
autorul ei este un caz rar in timpurile moderne,
Dante, Racine, Moliere si Goethe amestecand
cu evidenta viata lor In lucrarile durate..."
(Shakespeare, p. 87). Monografia lui Moliere
trebuia oricum conceputa altfel si, intr-adevar,
aici urmarirea cronologica a evenimentului
biografic este temeiul pe care se edifica si se
maturizeaza arta acestui extraordionar poet al
umanitatii, singurul care poate fi asemanat lui
Shakespeare: ,,In scrierile sale, ca in cele ale
lui Shakespeare, omul Tsi regaseste functiile si
miscdrile, Tntrebandu-se. Acesta e meritul sau
pretios... Duhul sau - spiritul molieresc - s-a
statuat ca o existentd mereu contemporana, cu
un farmec de grimasa a inteligentei, Tn care
rasul se combinda cu adevarul” (p. 199).
Urmarind tribulatiile unei vieti agitate si ale
unei dificile cariere actoricesti, Acterian
urmareste Tn primul rand materializarea unui
nou spirit, atat Tn societate, cat si in arta, si pe
care Moliere ajunge sa-1 reprezinte cel mai
bine, cu care el se identificd; esenta acestui
nou spirit este luciditatea, privirea lipsita de
iluzii, dar nu si de intelegere, asupra omului, si
de aici ironia si mai ales autoironia: ,,chiar
daca nu era nimic din el Tnsusi in opera sa de
pana acum, ramanea un rest in aceasta scadere
facuta de vrajmasii sai, un rest observat numai
de contemporanii sdi adevarati: un Boileau, un
La Fontaine, un Ludovic XIV, un Chapelle.
Acest rest era rasul pe care geniul lui Moliere
il Tntorcea Tmpotriva lui Tnsusi, Tmpotriva
omului vesnic din el, rasul omului vesnic
pentru bietul om... Daca nu ar fi descoperit In
oamenii sdi prapastia dintre ideal si om, daca
nu ar fi descoperit acelasi lucru in natura sa
proprie, daca nu si-ar fi Tntors spiritul
oglindindu-se in aceasta stare ridicola si daca
n-ar fi strigat cu toata puterea adevarul, cerand

ajutor necunoscutului, atunci Vise ar fi fost
cn-1 Hrzlv i tnatp rnctiimplp

atitudinile si grimasele furate de la altii si
sa-l lase gol pe Moliere. Luciditatea nu este o
calitate trufasd; luciditatea este un chin™ (p.
124). Istoria tribulatiilor trupei lui Moliere,
precum si aceea a reprezentarii pieselor sale,
devine pentru Haig Acterian material pentru
analiza procesului magic de intrupare a unei
personalitati care se exprima cel mai bine in
personajele sale; de la Medicul zburator si
Buimacul, prin Pretioasele ridicole si
Scoala barbatilor, pana la Mizantropul,
Avarul si Bolnavul Tnchipuit, autorul nu
urmareste eliberarea de tirania modelelor
(fiecare lasandu-i cate o cucerire importanta
n ordine tematica, tehnica sau psihologica),
ci constituirea unei personalitati pe care
avatarurile vietii si ale meseriei o conduc spre
un destin, o ajutd sa-1 Tmplineasca. Este
aproape arta unui romancier aceea cu care
autorul reconstituie episoade din biografia lui
Moliere, care sunt totodata scene din viata de
la curte sau din viata teatrelor vremii, dar nu
acesta este principalul .sau tel; pe fundalul
epocii apare Tnsa mai pregnant efortul
artistului de a se gasi si incapatanarea lui de a
nu ceda unor tentatii din afara si dinlauntrul
sau, cu un cuvant sacrificiul propriului eu
lumesc pentru a-1 lasa sa se exprime pe cel
etern, al artei. Omul de teatru citeste aici
piesele lui Moliere nu pentru a le multiplica
ecourile, ci mai ales pentru a le gasi
fragmentul de confesiune involuntara, de a-1
ghici pe omul din spatele mastii. Mai putin
tehnica si mai calda decat cartea despre
Shakespeare, Moliere este o carte profund
umana, in care autorul a pus probabil nu doar
rafinamentul speculatiilor sale interpretative,
ci si o particica din propriile lui combustii.

Asteptatd si necesara aparitie, cartea lui
Haig Acterian beneficieaza si de un
compliment bio-bibliografic al cunoscutului
istoric literar Florin Faifer, cel care prefatase
de altfel si volumul de articole din 1994;
regret doar ca colegul meu lasa deoparte
tocmai publicatiile de dupa 1990 (relativ
numeroase), adica tocmai din momentul cand
s-au putut afirma deschis meritele si interesul
operei acestui nedreptatit al istoriei, pe care
chiar volume recente — cum este colectia de
locuri comune intitulatda Istoria teatrului
romanesc de Mihai Vasiliu — nici macar nu-1
pomenesc.

Haig Acterian, Moliere, Ed. Ararat, Bucuresti. 1996,
m
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TRAGICUL PUR

de REMUS ANDREI ION

pcctacolul Danaidele al lui Silviu
Purcdrctc Tmi aminteste de o Tnsemnare

din jurnalul lui Constantin Noica
referitoare la Devenire: ,,Este ceva cuceritor. Este
un «tragic pur», care se face din nimic, sub ochii
spectatorului si nu e gata dat, in Suplicantele
(Rugatoarele) lui Eschyl. Peste tot in rest tragicul
este ca si condamnat de un blestem..." Acest tragic
pur se naste din ,,gratie, nevinovatie si usuratate"!
Acestor date regizorul le adauga pc cele personale:
- placerea geometriei, ascunderea cuvintelor si
perfectiunea personajului multiplu, modelarea
pluralului. Textul spectacolului este un scenariu
fantezist" scris de regizor dupa fragmentele unei
trilogii cschilicnc, Danaidele si egiptenii sunt
personajele  principale ale  unei istorii
supravegheate de zei, aici comentatori si regizori.
Exodul celor 50 de danaide care cer azil in
Grecia, curtate pana la violenta de 50 de egipteni,
ajunse neveste si criminale din ambitia tatalui lor
Danaos, 1l trdiesc si astazi in diverse forme
locuitorii Pamantului. De la refugiatii din Africa,
Asia sau Bosnia, pana la est-europenii care vor sa

apartind Uniunii Europene, toti cei care pleaca
dintr-un loc trist pentru a-si afirma identitatea refac
drumul danaidelor. lar spectacolul lui Silviu
Purcarctc prezinta intr-un fel acest lucru calm,
foarte uman. in fond, mesajul este clar dc la primul
cuvant rostit pc scena de zei: Europa!

Danaidele este un marc spectacol de teatru
imagine. Fara a denigra nici o metodd, Silviu
Purcarctc ramane credincios faptului ca regizorul
este dictatorul unei idei, al unui mesaj. Danaidele
si egiptenii sunt personajele principale formate din
cate 50 dc adori care trebuie sa joace mai ales cu
ochii si sa aiba voluptatea unitatii. Ei creeaza
imagini scenice surprinzator de frumoase cu un
decor simplu, csentializat. Danaidele, costumate n
griuri albastre, intrd in scena ca o urma a vasului cu
care au calatorit. Au valize albe, dc lemn, din care
vor construi compozitii coregrafice senzationale:
zidul care va fi daramat de egipteni, dominoul,
locul nuntii si al crimei. Secventele piesei curg una
din alta, liantul fiind dc multe ori felul Tn care
pasesc actorii. Pentru ca regizorul este un rafinat
isi obliga colaboratorii sa-i urmeze setea de

EXERCITIU DE VIRTUOZITATE

de MARINELA TEPUS

stdzi, zadarnic l-am mai compara pe

Silviu Purcarctc cu alti regizori romani:

de-acuin el Tsi ajunge siesi! Multi si
fara® sperantd incearca sa-l urmeze, dar putini
Tnteleg ca pentru a da viatd unor asemenea
productii teatrale, intru totul, necesara este, pc langa
un extraordinar simt plastic, si deschiderea spre o
filosofic a imaginii dublatd de o profunda
Tncarcatura spirituala. Creatiile lui Purcarctc aspird
spre o perfectiune a formei, Tntotdeauna implinita
prin reflectii culturale. De aceea, poate, unele
dintre spectacolele sale (,, Teatrul comic", ,,Phcdra"
si, de asta datd, ,,Danaidele™) par a suferi dc un usor
didacticism, transformandu-sc adesea in adevarate
exercitii de virtuozitate aliate la limita emotiei (dar
niciodata in afara ei!).

n acest context, Danaidele, ultima premiera a
teatrului craiovean, prezenta pc scena T.N.B. intre
2 si 5 mai 1996, nu contrazice prin nimic evolutia
de pana acum a artistului. Textul bazat pc scrierile
lui Eschil, cu edificatoare insertii din ,,Poetica” lui
Avristotcl, avand o trama suficient de simpla (dupa
un lung pelerinaj, cele 50 de fiice ale lui Danaos fsi
vor ucide sotii egipteni chiar Tn noaptea nuntii...)

ofera libertatea deplina discursului ideatic regizoral
realizat fara cusur mai ales la nivel compozitional.
cuprinzand
universul placid, detasat, dar extrem dc pervers al
personajelor olimpicne, pc dc o parte, si cel
,.bezmetic", aproape inform, incatusat sub semnul
Moirci al unei omeniri dezradacinate, condamnate
la eterne razboaie, ori vesnice exiluri, Tntrupand
doar obiecte de joacd pentru puterea divind -
conflictul capata pregnanta prin forta dc sugestie a
detaliului policromatic. Spatiul scenic eliberat dc
orice element dc decor - cu exceptia unui imens
cub albastru, ,,nascator" al danaidelor si sarcofag
totodata - devine generatorul unor imagini n
miscare, subtile exemplificari sub raport estetic
pentru lectia dc mitologie ,,comparata” oferita noud
Cele 50 dc valize,
componente esentiale ale recuzitei, constituie, rand
ziduri
protectoare, trepte catre ,niciunde"”, adaposturi
pentru hrana, perne pentru odihnda, masute dc
toaletd. Cele 50 de fete, interprete ale danaidelor,
precum si cei 50 dc tineri (egiptenii) reprezinta un
personaj colosal, electrizant prin performanta de a
UNUL
(cel condamnat
la suferinta
nesa-
buinta de a-si fi
asumat propria

Rupt in doua planuri distincte,

chiar de catre... ZEI.

pc rand, in economia spectacolului,

deveni

pentru

soartd).
Cuvantul
rostit  pierde

din importantd,
penetranta de-
prin
expres itale,
modulatia
pur.
Replicile susti-
nute Tn limbile
romana si fran-
ceza capata va-

unor
mono-

venind,

sunetului

loarea
lungi

perfcctiune. Un actor cu palmaresul lui Rac
Bcligan, interpretul lui Zcus in acest spectacol,
declarat cd a acceptat instantaneu acest rol penti
ca avea nevoie de ,,0 noud terapie™ Tn munca sa, <
un spectacol ,,care nu sc face dupa obisnuita rutir
teatrala”. lar Coca Bloos, care joaca un Danac
androgin, reuseste cea mai fascinanta interpretare
carierei sale.

,».Danaidele” reprezintd un fel de punct
virgula in cariera lui Silviu Purcarete. ,,Ma voi op
ca sa nu intru In manierism". Desi dupa ,,Phedr;
multi critici au prezis ca se va schimba ceva
stilul regizorului, in Danaidele revin simbolul
imagini, procedee artistice repetate Tn spectacole
din ultimii ani. Cel mai important este corul
personaj principal. Danaidele sunt 50. si tutusi U
singur personaj! Si cu cat este mai numere
personajul, cu atat se merge mai adanc in structui
lui. Purcarete a afirmat chiar cd nu 1l intereseaza ;
inventeze sau sa nu repete imagini si mijloace,
intereseaza sa umble Tn zone emotionale cat ni;
profunde. ,,De fapt cred ca tot timpul asta cautdi
- a arata Intr-un mod mai concentrat si mai vizib
cata splendoare si cata abjectie exista in orice gc
omenesc, n orice situatie omeneasca.

Nu Tntamplator finalul spectacolului este
orgie frumoasa. Tn legendda danaidele m<
spanzurate sau Tnjunghiate, dupa zeii care da
pedeapsa. Pe scend sentinta este data dc Zcus,
Tndeplineste Hermes, cinic, cu un sut in valize
albe care cad ca un domino. Tn oglindd, danaidei
urmeaza obiectele si sfarsesc secerate tot ca nisi
piese dc domino.

loguri. Niciodata cele doua lumi populate de zcj
de pamanteni nu vor putea comunica. Destinele
se Tntretaie, dar nu sc unesc. lzolarea forte!
suprafiresti, Tntrupate dc personalitati distincte
teatrului roménesc, s-a obtinut printr-o putem
amplificare a vocilor. Nu s-a dovedit, Tnsd, a fi ¢
mai buna alegere: din cauza unci proa
functionari a statiei, de multe ori cuvint
deveneau ininteligibile. Fara a li se fi incredir
partituri dc anvergura, actorii onoreaza acea
punere in scena printr-o prezenta echilibrata. V
vedea astfel pc Radu Beligan definind un Z
glacial, ironic, fara trdire interioara; Mihai Dinv
Tncearca un Hermes impersonal; Victor Rebcng
ntrupeaza un Apollo neasteptat, cam fanat, dai
dezlantuie in Pelasgos; Alexandru Repan,
Poseidon, mizeaza pc o voce cultivata, bogata
inflexiuni, si pc o puternica expresivitate scenic
trupului; Micacla Caracas contureaza o H
distinsd, cu miscari largi, pline dc elcgai
Mariana Buruiana, dezavantajatd dc voce
creionarea personajului Artemis, dovedeste cali,
interpretative remarcabile in ratdcitoare» Yo,
creatie cu adanci conolatii psihologice realize
Coca Bloos (Danaos). Nici barbat nici fem
recurgand la miscari dezordonate ale membre
rasa pe cap, cu bustul descoperit, ea zamisleste
personaj grotesc, Tnvaluit Tntr-o rara stranietate.

Obsesiile culturale ale regizorului, cum ai
domino-ul (ca joc placut lui Zcus, dar cu implii
tragice la nivelul umanitatii), spirala perpe
carnea, sangele, masacrul, focul ca princ
devastator, apa ca element purificator - se rega
dand unitate si rafinament stilistic reprezentatiei
ne amintim numai momentele de ink
sensibilitate materializate in ,,nasterea” danaide
aparitia incendiara, masacrul egiptenilor topi
aburul unui fin erotism, navala brutald dar lipsit
vulgaritate a satirilor ™ jurul sing
supravietuitoare, Hypcrmnestra. Scena aceasta
urma presimte, in fond, trecerea discreta d
tragedie spre comedie.

Totusi spectacolul nu poate ascunde o anu
ambiguitate; admiram o suitd de tablouri viv;
frumoase in sine, dar care nu mai reusesc s
copleseasca dintru Tnceput (cum se Tntampl;
,Ubu Rcx". cu ,,Tilus Andronicus" ori
,Decameron 645"). Trec secundele greu péan
gandul si sufletul sc lasd iardsi destrama
catharsis. Ma-ntreb cu suferintd daca acest ima
invadator al scenelor noastre nu se apropie de f
Silviu Purcérctc a deschis, Tn Romania, un dru
este drept ca tot prin el sa se pecetluiasca. Te;
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ARS ELECTRONICA

de GRETE TARTLER

> yAjtestivalul Ars Electronica
reprezintd o alta fatd a ,,medaliei"
JJL artei austriece: lumea stie de
4 vieneza clasica, opera, filarmonica,
in realitate tehno-cultura si-a pus
:nta sub masca de neclintire aparenta,
idstil-ul este numai masca Awustriei,
inarea noilor tehnologii, cu consecintele
.supra artelor, culturii si societatii
irea lor Tn toate domeniile, integrarea
lor electronice Tn festivaluri, spre a le
cunoscute unui public cat mai larg se
:e deja de peste doua decenii. A scrie
s computere Tnseamna n ziua de azi a
despre viata.
Reprezentdand noua cultura din
esarea tehnologie/media, Ars
ronica are Tn vedere simpozioane,
:itii, experimente cu televiziune satelit si

cinema

ORF, proiecte Internet si concursul
international Ars Electronica. Ea Tsi propune
nu numai o schimbare Tn plan cultural, social
sau tehnic, ci chiar modificarea conceptiei de
eveniment ca atare: acesta devine un produs
de laborator in perpetua transformare.

Orasul Linz, cunoscut pentru prajituri,
otel si festivalurile Bruckner, pentru parcul de
la Dunare si piata baroc din centru este si
»Casa austriaca" a interesului pentru
digitalizare, biogenetica, Internet. Se acorda
un premiu celei mai bune retele. In iunie 1996
se va deschide aici unul dintre primele centre
de media digitale. Arta si informatia incep sa
fie percepute la acelasi nivel, intr-o sinteza
care parea sa fi cucerit pana acum numai
Japonia si America.

Ideea care sta la baza premiului Ars
Electronica, incepand cu 1987, este foarte

N ROMAN LA HOLLYWOOQD -
LAN NEGULESCU

de MANUELA CERNAT

r~u How to Marry a Millionaire,
pariul Cinemascopului a fost
iancéastigat. Negulescu a demonstrat ca
:-norii  din Manhattan, bucataria si
j! apartamentului Tnchiriat de cele trei
ane de maritat, aeroportul, cabina de
sau interiorul de cabana vanatoreasca,
muzina sau de bar new-yorkez, se
izd de minune la dimensiunile noului
Imensul succes de casa si de presa
at 1i Tndeamna pe producatori sa incerce
area formulei Tn Three Coins in the
tain (Trei parale in fantand), scris de un
pat castigator al Premiului Pulitzer, John
k, autorul romanului The House of the
st Moon. ,Idila este cheia de bolta a
i pldcute comedii despre trei tinere
cane in Cetatea Eterna. — va scrie in
criticul american Steven Scheuer -
nea are ca fundal splendidul peisaj al
;i, filmat la fata locului”. Aparent
asticd, formularea cronicarului tine cont
intalitatea Tnca prevalenta la Hollywood
iii ’50, cand producatorii preferau sa
stituie absolut totul in studio. Negulescu,
tat sa poata petrece cateva luni pe
ntul batréanei Europe, propusese sa
ze exclusiv 1n ltalia. ,,Adevaratele vedete
J s& fie eterna Roma, Venetia, satele
mei, zgomotoasa si solara ambianta
isulard, cantonetele napolitane si,
iteles, I'ainore. Asta trebuia sa arat Tn
ini pline de culoare. Producatorii Tnsa
i-au vrut s& auda. - Filmati planurile de
nblu la Roma, cu dubluri si restul se va

filma Tn studiou, ca de obicei. | De-abia dupa
ce Negulescu le arata negru pe alb ca
LHturnarea la Roma m-ar fi costat o treime din
bugetul oricarui film realizat la Hollywood"23
a putut avea castig de cauza. Peripetiile celor
trei fetiscane in cdutarea marei iubiri au nerv,
culoare locala (apare chiar si cant-autorele in
ascensiune Domenico Modugno) si, ca de
obicei, dupda cum bine observa presa, ,regia
exceleaza, Negulescu si-a ghidat personajele
si actorii cu totald Tntelegere (...) Rezultatul
este cum nu se poate mai atractiv din punct de
vedere al mdiestriei spectacolului - scrie
cronicarul de la ,,Film Daily" -, prevad o
cariera frumoasa filmului. La iesirea din séli,
spectatorii fericiti ca au vazut splendorile
Italiei Tn contul wunui bilet de cinema,
fredoneaza slagarul care de altfel va castiga un
Premiu Oscar. In urma unui sondaj realizat de
revista Motion Picture Exibitor printre
proprietarii de cinematografe, Trei parale n
fantana este declarat ,,cel mai bun film al
anului" iar numele lui Negulescu este inclus
pe lista ,primilor zece regizori ai
Hollywoodului”.  intre timp, suprema
recunoastere a statutului sau profesional si
artistic, cineastul a fost primit Tn randurile
Academiei de Film, forul care decide
acordarea Premiilor Oscar. Cu cateva
saptamani in urma a fost chiar rugat sa-si
asume regia spectacolului de gald din seara
decernarii statuetelor. ,,O munca istovitoare pe
care am acceptat-o numai cu doua conditii:
Prima, ca toate vedetele candidate la premiile

simpla: concursul vede Tn computer un
medium universal care va acoperi treptat, ca
instrument, toate sferele creativitatii. La
Tnceput, concursul cuprindea doar grafica,
muzica si animatia pe computer, dar n 1995
a fost extins asupra interactivitatii artelor si
retelelor Internet. Premiul (un total de
120.000 dolari, la ora actuald cel mai mare
premiu pentru mediadigitale din lume) e
oferit de orasul Linz, Corporatia Radio
Austria si sponsori particulari (intre care
compania Siemens AG si uzinele VOEST-
Alpine). El se acorda pentru criterii artistice,
n ideea ca la unelte noi e nevoie si de crearea
unor criterii estetice noi. Din 1987, premiul
Ars Electronica a reunit peste 10.000 de
lucrari a peste 6000 de artisti. Mai mult de o
treime dintre acestia provine din America;
urmeaza, ca numar de premianti, Franta,
Germania, Marea Britanie, Austria, Canada,
Italia, Australia, Japonia. Se presupune ca
pand la sfarsitul mileniului selectia se va face
dintr-un numar de consumatori/ creatori
conectati Tn ciberspatiu care va depasi o
jumatate de bilion. Noul centru Ars
Electronica va fi o rascruce Tntre multimedia,
cibermedia, telecomunicatii si retele pe
computer. Un centru similar va functiona n
comunicare intre imagine, sunet, miscare,
spre 0 noua era a creativitatii.

trofeele rezervate laureatilor de la com-
partimentul tehnic. Milioanelor de spectatori
li se oferea astfel ocazia s& Tsi vada actorul sau
actrita favorita, fie ei premiati sau nu. A doua
conditie - sa-i fie atribuit un Premiu Omagial
Gretei Garbo. 2 Tn anul urmator se va numara
si el printre nomenees, pentru Trei parale n
fantana care va obtine doua Oscaruri, unul
pentru imagine si unul pentru muzica.

La sfarsitul lunii mai, producatorii Ti
Tnméneazd scenariul unei noi comedii
Woman’s World (Lumea femeii), cu
recomandarea expresa de a da primul tur de

manivela Tn luna urmatoare si a Tncheia
filmarile Tn timp util pentru premiera
programatda Tn... octombrie! Ridicand ma-

nusa, Negulescu incheie filmarile dupa doar
22 de zile. Subiectul este mai curédnd un
pretext: trei perechi traznite se cauta, se pierd
si se regdsesc Tn Manhattan. Cu umor,
cineastul ,,umanizeaza" New York-ul prin
secvente insolite: Tntr-un subsol de pe strada
14, femei de toate varstele si de toate
conditiile, despuiate si agitate, isi disputa un
stoc de rochii vandute in sold. ,,S-ar putea ca
aceasta versiune stralucitoare si ultra-
sofisticata a lumii elegante a marilor afaceri sa
nu fie foarte autentica, in schimb se dovedeste
un fundal ideal pentru toaletele ultra-sic
purtate de un trio de staruri feminine
fermecatoare (inclusiv Lauren Bacall, n.n.) si
pentru dialogurile contingentului masculin”,
citim intr-o enciclopedie aparuta Tn 1987.
Critica vremii se aratd si ea satisfacuta:
»Excelentda comedie". Producatorul Zanuck Tsi
poate freca bucuros mainile. Nu degeaba I-a
inclus pe roman in ,,echipa lui de campioni".
Negulescu Tnsd a devenit pe deplin constient
de pretul acestei alegeri. ,,Zanuck ne obliga
s& livram permanent studiourilor doar marfa
(s.n.) de primad calitate. Ti voi fi wvesnic
recunoscator pentru ca m-a ales si ani de-a
randul mi-a oferit posibilitatea sa traiesc in
tihnd si Tn lux. Tn schimb, e adevérat, a trebuit

sa-i livrez marfa la comanda."4
/) Drum printre stele, p. 166

2) op. cit. p. 167
3) op. cit. p. 229



Povestirea rusa la sfarsitul secolului XX

Alexandr lakovlev

Alexandr lakovlev s-a nascut in
orasul Navoloki din regiunea
Ivanovo. A absolvit Institutul de
literatura ,,M. Gorki“ din Moscova,
unde locuieste in prezent. Existenta
si-o0 castiga traducand din engleza.
A calatorit mult prin toata Rusia in
calitate de ziarist. Trei ani s-a aflat
pe insula Sahalin. Ciclul de proza
scurta Pur si simplu lurka, cat si
alte cicluri de schite si povestiri
miniaturale, reprezinta un fel
de instantanee ale naturii vii,
cu malurile cufundate in
verdeata, cu juncani zburdand
pe pajiste, cu baietandri de tara
intorcandu-se de la pescuit...
In aceasta constafarmecul si
principala lor calitate. Aceste
povestioare sunt creeate parca
de Tnsasi viata reala si nu iesite
de sub pana scriitorului. Nu
este o literatura pentru copii.
Povestirile lui lakovlev
transpun starea nostalgica a
HSufletului™ omului matur
dupa copilaria in ,,sanul
naturii**, dupa acel univers
pierdut in ceata vremii si care
nu va mai reveni niciodata.

PRICHINDEI

unt doi taurasi. Prichindelul roscat
si  Prichindelul tuciuriu. Doi
fratiori. Desi acum, la capatul verii,

ei au crescut si nicidecum nu seaméngilza

prichindei, dar, ca si Tnainte, sunt foarte
legati unul de altul si-si duc tare dorul cand
sunt despartiti la diferite imasuri. Si atunci,
dinspre rau, unde sunt priponiti de salciile
malului napadit de iarba deasa ce Tncepe sa
prinda culoare galbuie, se imprastie in ceata
diminetii triste mugete chematoare. Pana la
urma unul din ei rupe priponul si alearga
grabit spre fratior, pentru a-1 adulmeca
bucuros, punandu-i apoi pe spate greaua-i

capatana  Tncornoratd = si raméanand
incremenit astfel Tntr-o  netulburata
beatitudine.

Si intrucat nu-s totusi Tnca tauri maturi,
desi dupa Tnfatisare par amenintatori, uneori,
aflandu-se in libertate, pot usor a se si rataci.
Si astfel haladuiesc iata dezorientati si
suparati prin sat si prin imprejurimi, starnind
n localnici si vilegiaturisti panica prin
aparitia lor neasteptata din lastaris.

Chiar astazi, cand eu cu lurka mergeam
dupa apa in jos catre izvor, alearga ingrozita
spre noi babuta Sura, tindnd cu o mana
strans la piept o paine, iar cu cealalta -
cobilita. Nu se vad Tnsa nicaieri caldarile.

— lurka! tipa ea suparata. Fugi dupa tata!
Sa-l ia pe Prichindel.

Privim 1n vale dinspre povarnis.
Prichindelul roscat sta langa izvoras si
atinge cu botul, mirosind, precum cainele,
caldarile goale, parasite in panica de babuta
Sura. Semn rau.

- Tu n-auzi, lurka?!
babuta. Fugi, 1ti spun!

- Hm... Fugi, repeta lurka ingandurat si
grav. Ce, ai sfeclit-0? Si tata se teme de el ca
de foc...

— Atunci spune-i mamei. Sa-l ia Lida!

— Mama se teme si mai mult, declara cu
autoritate lurka, ridicandu-si nadragii.
Rotunjoara sa fizionomie pistruiata
straluceste de automultumire.

- la stai, intervin eu. Dar cine Ti baga de
obicei Tn staul?

- Eu, cine altul.

- Tu?... in ce fel?

- laca asa. Apuc de funie, dau in tauras
cu piatra, iar el alearga dupa mine.
Principalul e sa alergi repede. Astfel sosim
n fuga unde trebuie. Apoi il leg. Totul Tnsa
trebuie facut repede.

- Mda, spun eu. Al naibii procedeu,
Tndraznet baiat, n-am ce zice. Ei, dar acum
ce facem?

- Te temi? Spune-mi pe cinstite: te temi?
- Tntreaba lurka.

- Si Tnca cum, spun eu. Nu vezi cum
aratd? Parca-i un tanc.

nu se domolea

— Ei bine, las-pe mine. Da-mi caldarea.
Dar n-o voi aduce plina. E greu. Doar pe
jumatate o umplu.

Si el coboara vijelios pe cararuie in vale,
spre izvoras.

- Unde alergi?! strigdm Tntr-un glas eu si
babuta Sura.

lurka Tnsa e deja jos. la apa chiar de sub
nasul roscatului Prichindel, care parea foarte
mirat si surprins. El cara caldarile babutei
Sura, apoi si pe a mea. Caldarile babutei le-a
umplut ochi, iar pe a mea — doar pe jumatate,
cum si avertizase Tnainte. lurka isi desface
bratele Tn semn de repros la adresa mea.

- Numai tu esti de vina. Unde ti-e a doua
caldare?

Si in tot acest timp, pana ce lurka
trebaluia la izvor, Prichindelul, nedumerit,
pu fdcea decat sa urmareasca cu privirea

effaa ce se misca de colo-colo. Ori nu-si
credea ochilor, ori Tntr-adevar s-a obisnuit cu
strengariile sprintenelului omulet si asteapta
circumspect urmatoarea pozna, pentru ca
apoi sa se arunce in lupta cu toata puterea
taureasca nimicitoare, nerisipindu-si fortele
n maruntisuri.

Babuta Sura, jelind ceva, Tsi duce
caldarile catre izba sa. Noi, de asemenea, ne
Tndreptam spre casa, ducand caldarea pe
jumatate goala.

- Nu te necdji, ma linisteste lurka. Apa
mai aduc apoi. Pentru acum e destul? Dar la
pescuit vom merge?

Un tanguitor muget pierdut vine dinspre
izvoras.

(Din ,,Literaturnaia gazeta*,
18.X.1995, 42(5573), p.5)

0 FETITA ATAT
DE CHIBZUITA

atal ei s-a Tmbatat neasteptat de
-[repede. Si eu am rdmas doar cu Asia.
E

Numai noi doi.
a facut un ocol in jurul tatalui sau ce
zacea Tn fotoliu.

- Ei, acum este inutil sa te educ, Tn
general Tnsa n-ar strica. Nici prin gand sa
nu-ti treaca sa ma contrazici. Eu nu te
contrazic, cand tu ma educi, cand esti treaz.
Desi nu Tntotdeauna mé& educi corect, eu
totusi tac.

Ea se plimba prin camera, punandu-si
manutele la spate, si atat de coerent expunea,
Tncdt nu ma mai saturam ascultand-o. Si
atunci ea s-a luat de mine:

- Ce te uiti asa la mine? Si tu ai baut.
Doar ai venit aici sa vezi focile, nu sa bei. Ce
sa ma fac cu voi?

Timp de un minut ea a marsaluit Tn tacere,
uneori se uita cu coada ochiului la imaginea
sa reflectata Tn oglinda usitei dulapului de
carti.

- Asa, deci, — spuse ea, oprindu-se si
privindu-1 critic pe tatdl dormind. - Sa
mergem sa vedem focile. Ai venit doar sa
vezi focile. Ma duc sd& ma schimb. S& nu intri
n camera mea.



>i a plecat, Tnchizand bine usa Tn urma ei
kvea pe atunci cam sase anisori.

km iesit Tnsa din casa ca o adevarata
che de oameni maturi. A luat cu ea o
uta, o foarte simpatica gentutd de dama,
rumutata probabil de la mama.

F& cunostintd cu prietenele mele, -
;¢ ea conducandu-ma spre o nisiparnita,
: se zbenguia copilaretul. - Lena, Katia,
a.

Buna ziua, Lena, Katia, Tania, - am
eu.

.ena, Katia, Tania s-au cam féastacit.
I Ei, jucati-va fetitelor, - spuse Asia. -
n-avem timp. Mergem sa privim focile,
ni mana.
iu, ascultator,
lit-o améndoi.
le-am dus pe zloata de primavara a
elsk-ului printre coline, mergand spre
1. acolo unde pe vechiul dig distrus,
is Tnca de lajaponezi, se strang in fiecare
lavard, nu pentru mult timp, focile. De
irm ele se vad ca niste siluete Tntunecate,
jnios miscatoare; sunt multe, semanand
ici speriate, Tngramadite Tn cireada.
rnpra oraselului, acoperind zgomotul
mobilelor, vuieste ragnetul focilor. Cei
ori sa vada focile mai de-aproape iau
>rasul si se Tndreapta spre dig, dar nu se
pie prea mult, pentru a nu le speria, caci
¢i nu vor mai veni niciodata Tn acest loc,
iceasta va fi o mare pierdere pentru
eni si pentru stiinta, care n-au aflat nici
astazi de ce focile vin aici in fiecare
avara...
.sia amarnic s-a indispus, murdarindu-si
intele sale cizmulite. A Tnceput chiar sa
ga. Eu am Tincercat sa-i spal
tamintta cu apa de mare, dar se pare ca,
leasupra, i-am udat picioarele. Ea o
ise de-a dreptul pe bocit. M-am
rartat nitel si mi-am aprins tigara. Cat
am fumat, ea tot plangea. Plangea in
nd, strambandu-si nu prea frumos gura
angandu-si la piept gentuta cu ambele
ate. Dinspre mare sufla un vant
>pét, raspandind un puternic miros de
. si de iarba-de-mare. Soarele s-a risipit
estele valurilor.
sia a deschis gentuta si, plangand cu
ne, a scos un minuscul binoclu de
ire galbena. Era un binoclu-jucarie, nu
aia in nici un fel, prin el se vedea chiar
ii prost. Noi Tnsa pe rand ne uitam prin
foci, si eu simteam pe ploape umezeala
nilor ei care, de altfel, deja se uscasera,
m mai hoinarit améandoi pe tarm,
and scoici pentru jocul de-a cetatea,
povestea cu ravna despre cetatea pe
o vom face din scoici. A mai povestit

e doud filme de desene animate. De
teata pana, seara ea se uita la televizor,

ece nu se ducea la gradinita.

latda, am Tnghetat si voi raci probabil,

aici ne-a fost cu joaca, - spuse ea
jrobatoar.

ne-am dus acasa, iar manuta ei era
rece, caci manusi n-am luat cu noi. Ti
seam alternativ palmele ei Tntr-ale mele,
itdl ei deja se mutase din fotoliu, unde-1
;m, pe divan; dormea dus, iar aldturi se
o sticld ce-avusese bere. in ruptul
ui nu stiu de unde a luat-o, caci Tnainte
;care ma uitasem in frigider - acolo nu

am dat maéna, si am

danny rose

Literele

Literele sunt conduse pe piste false
si se spune ca raul acela
ar fi cauza culorii lor:

in timp ce sta sa ploua

insista asupra aceluiasi subiect

cu acea graba ce conduce

orice densitate de la caracteristica
prescurtata

(lucrul literelor,

ca si cum totul ar fi pierdut

se rasuceste in adjective implozive).

Litera este o schema

ce ne inconjoara

cu cuvinte scrise mereu inclinat:

de-a lungul drumului cineva a smuls-o
poate pentru a scrie

sentinte excesive:

servitorul care o precede
este 0 viziune insistenta
(pare ca zboara pe aripile dialecticii)

pentru a-l scuza, se poate spune

ca exista litere Tnalte precum scuturile
silabe si concepte

arse de geniul memoriei

Obiectele gasite

Remuscarile sunt cele ce ne fac sa
gasim

ntdmplator obiectele,

pentru ca orasul isi vinde forma sa

cumparata: zilele de dincolo,

ce vor veni, traiesc

printre vitrine aprinse si un Baudelaire
de maniera:

acum exista un eu care nu mai este
acelasi

lumea a intrat in lume

si povestile au fost vandute in
pierdere

chiar in timp ce vorbesc despre opere
promise

momeli ale norocului
pietre arse

trebuie sa se scrie cu toate riscurile
calomniei

printre ingrediente ciudate

si atata greutate In voce

scoici. Asia a Tnceput apoi sa umble prin

pentru a se uita greseala de a exista.

Anotimpul este inspirat de un vant
de ploaie

reveleaza interese perfecte;

in timp ce oscileaza la colturi

cu calitatea cursei

era un scriitor

care analiza in fiecare zi

perfectiunile existentei:

dincolo de ajutorul faptelor, curba este
depreciata
de limba convietuirii;

ea este cea care transforma
in noi amintiri

(totul reapare n sintezele
lucrurilor,

gesturile nu mai au nume
desi prezente altadata).

Onsemnari pentru
perceperea istoriei
1.

Se poate recupera ratiunea

n mii de moduri

dominand-o, recheméand-o

Cu ragaciunea,

cu foamea de obiecte

din ea se prelinge indiferenta istoriei
sustragand zilele vantului

reali peste sensul acelui destin.
Asemeni unui compas rational
circuitul sau se indreapta

spre locuri exclusive.

Printre pachete de tigari

si fleacuri

istoria isi psihanalizeaza rolul
deoarece vrea sa scrie

mai mult decéat produce: baza friabila
a actiunilor este verificabila

n fiecare punct al sau:

ironia este menita sa subaprecieze
greutatea Tntrebarilor

un tricou cu nasturi albi face dungi
vazduhul se inalta acolo unde iarba
este supusa unei denuntari muzicale.

Tn romaneste de:
Daniela Giurculescu

ureche, spunandu-i cu severitate:

casa, leganandu-se ca o foca si imitand
mugetul acestor vitei de mare. Si chiar a
tradus tatalui la ureche in limba focilor. El
s-a intors cu fata la perete, continuand sa
doarma. Atunci Asia 1l trase usurel de

- O sé ne saturam tot ascultand tacerea ta.
(Din ,Literaturnaia gazeta®, J8.X.1995,
nr. 42(5573), p.5)

Prezentare si traducere:

Gheorghe Barba

ra nimic.

fia a plecat sa se schimbe, fara sa uite sa
ia dupa ea usa camerei. S-a intors
e si si-a Intins pe calorifer hainutele
Ne-am jucat putin de-a cetatea din



Umberto Eco:

«SECOLULUL AL XVII-LEA

AFOST L

N SECOL FEMININ»

Interviu acordat Anei Maria Mori,
corespondenta ziarului madrilen EL PAIS
la Milano

,,Cea dintai dragoste, abia Tntrezarita, 7l convinse pentru totdeauna ca obiectul
iubit rezida Tn departare si cred ca asta Ti marca destinul de amant. Tn zilele

urmatoare reveni la fiecare ungher (unde primise o stire, unde descoperise o

amprenta, unde auzise vorbindu-se de ea si unde o vazuse), pentru a recompune un
peisaj al memoriei. Tn felul acesta desend un Casale din proprie pasiune,

transformand fantani in Fluviul Placerii, In Lacul Indiferentei sau in Marea

Dusmaniei; facu din orasul ranit (ara propriei duiosii nesatioase,

insula a

singuratatii sale*, scrie Umberte Eco Tn noul sau roman, al treilea, care are ca titlu

L’isola del giorno prima.

Tntrebare. Ce Tnseamna un fragment
amoros: 0 mica concesie facuta unui spleen
neobisnuit, un stil nou? Sau este un joc inedit
pentru a-1 pacali pe cititorul naiv si a-1 face
sa creada ca se afla in fata unui Umberto Eco
asemanator lui Flaubert din Educatia
sentimentala?

Raspuns. Textul pe care l-ai citit
dumneata nu este altceva decat o
reproducere a uneia dintre asa-zisele
»Scrisori de tandretell ale secolului al XVII-
lea. femeile desenau hartile Tn modul acesta,
contrapunand geografiei ca atare o geografie
a pasiunilor... Secolul XVII, pe care l-am
ales pentru a da ambianta cuvenitd noului
meu roman, a fost si el un secol feminin:
femeile, sa ne gandim la madame de
Rambouillet sau la madame de Lafayette, au
desfasurat o mare energie intelectuala prin
cele trei saloane ale lor, unde se nastea o
cultura contrapusa celei de la Curte.

1. Asadar, ati abandonat Evul Mediu din
primele doua romane ale dumneavoastra,
Numele trandafirului si Pendulul...,
pentru secolul al XVII-lea, avand in vedere
caracteristicile sale mai feminine?

R. Nu am spus asta. Am spus doar ca
secolul al XVII-lea ma intereseaza si pentru
motivul acesta. Este un secol in care apar pe
scend pentru prima data naratoarele, si nu e
Tntdmplator faptul ca romanul a fost definit
ca un gen literar feminin.

1. Dumneavoastrd spuneti ca ati reflectat
asupra radacinilor romanului si ati Tnteles un
lucru. Care anume?

R. Am inteles, fara sa vreau si aproape
fara sa-mi dau seama ca, atdt in primul
roman cat si in al dojlea, am scris si am
vorbit despre Piemont. Tn primul, manastirea
pe care am descris-0 nu exista in realitate;
este un collage de multe imagini din
memorie. Si, totusi, prin locurile mele exista
0 manastire ce se numeste Sacra di San
Michele care este plina de legende, de pilda
istoria cu o calugarita care, pentru a se apara
de invadatorii decisi s-o violeze, se azvarlise
de pe ziduri si fusese salvata de catre Tngeri,
care au sustinut-o cu aripile lor... Am fost
acolo s& revad lacasul: mi-am dat seama ca

I-am inclus, aproape inconstient, drept model

n descrierile din romanul meu. La fel ca in

Pendulul, unde un copil de 13 ani canta din
trombon la funerariile partizanilor, nu am
facut altceva decat sa vorbesc de mine

Tnsumi. Eu sunt acela care, copil de la 12-13

ani, cantam T1ntr-adevar din trombon la
funerariile partizanilor... S-a intamplat ca
doar o datd cu povestirea, scrisa tarziu, la 50
de ani, sa ma trezesc vagabondand prin
Piemontul meu.

1. Care va sunt radacinile?

R. Piemontul... era Galia. Si Galia
ajungea pana la Rimini. Tn ce priveste restul
Italiei, formata din latini, noi suntem celti, si
asta caracterizeaza mult dialectul nostru si
mentalitatea noastrd. Ceva mai mult, nu este
adevarat ca alexandrinii au fost ceilalti. Ei
apartin tribului ligurilor, din acel neam care a
ajuns din Alexandria pana in Catalonia.
Oameni rai, acest trib al ligurilor. Grosolani,
ndaratnici... Femeile lor munceau la camp
si apoi, deodata, dispareau, ascunzandu-se in

spatele tufisurilor pentru a naste si revene;
sa lucreze pamantul... Poate ca din cau
acestor asprimi si convulsii au reusit
reziste pdatrunderii romane si civilizati
celte. Acest Piemont, deja concitadin, a
anumite deosebiri  fata de nord
Piemontului, dar si ceva comun, oroar
retoricii, Tnclinatia spre modestie. |
piemontez niciodatd nu va spune unei fem
te iubescll.

1. Ironia dumneavostra este mostenire
familie sau provine si din alte filiatii?

R. N-as putea spune. Este adevarat ca
familia mea singura figura retorica admi
este sarcasmul. Maximul cordialitatii este
a spune vreunuia ,,noroc ca esti neghiot
Am un unchi care a implinit deja 70 de ani
care, duce totusi, o viatd de june
provincie. Tsi petrece ultimele ore ale dut
amiezii Tn piata din Alexandria. Tntr-o zi,
fata lui s-a oprit un automobil si soferul
Tntrebat: ,,lartd-md&, pe unde trebuie s-0 |
ca sa ajung in centru? El i-a raspui
«Opreste-te imediat, daca nu, te vei trezi
periferiex.ll

I. De unde provine faimot
dumneavoastrd dragoste pentru eruditie?

R. Nu este o traditie familiala. Fami
mea nu era formata din intelectuali, ci ¢
functionari. Aveam o bunica de foarte puti
cultura, Tnsd era o cititoare formidabilg,
numea Emilia si era abonatda la puti
publicatiile ce se puteau gasi Tn ora
Alexandria, Tn 1940. La 10-12 ani m-a f&
sa-l citesc pe Balzac. Mos Goriot, precun
cartile Baronesei Orczy, sau Piccolo Alpii
al lui Salvador Gotta. Bunicul dinspre t
era tipograf si, ca atare, socialist. Despre
se povesteste ca, atunci cand organiza gre
era un fel de mama Tn casa, care gatea
transporta 0 mare cantitate de supa per
oamenii nepastuiti, care se asezau tacuti
jurul mesei.

I. Desigur ca, in acesti ultimi ani
sumedenie de oameni importanti v
solicitat sa conduceti, de exemplu, sarm
institutie RAI, unde ati Tnceput
functionar.

R. Nu am acceptat si nu accept a<
post, pentru cd ma consider inapt per
orice forma de munca administrativa. S
scriitor, si aceasta profesie este una din
mai onorabile din lume: cand Tti merge p
nu pagubesti pe nimeni, decat pe tine ins
iar cand iti merge bine castigi, chiar dac;
suficient, Tnsa nu exista plus-valoare.
profesia de scriitor nu exista exploat
avand Tn vedere ca singurul care genere
munca este autorul Tnsusi. Un administra
delegat céstiga infinit mai mult decat
scriitor; s& nu mai vorbim de profe;
universitari, asa cum cum sunt eu, Tnsa c
poseda libertatea mea.

I. Ce parere aveti despre o fraza
aceasta: ,,Singurele persoane libere
prejudecati si capabile sa Tnteleaga Iu
sunt cele deprimatell, din cartea Mai tri
Tnsd mai Tnteleapta a lui Jon Elster?

R. Sunt Tmpotriva retoricii melancc
dupa care pentru a dovedi ca esti profui
nevoie sa demonstrezi ca esti melano
Aceasta e caracteristica scriitorilor perv
Daca cineva e convins ca este prol
melancolic, nu trebuie sa se afiseze ca a

1. De ce?

R. Pentru cd un adevdrat melancolii
va fi nicodata sigur ca are dreptate, inel
n ce priveste melancolia lui.

Prezentare si traduc

Ezra Alh;
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cartea straina

de VIRGIL LEFTER

w ‘" R ACE

SIGNALS
F DISTRESS

A

[rank Kermode 1l numeste pe Jim
Crace ,,un virtuos". Intr-adevar pro-
zatorul britanic este un abil
or, un autentic maestru ce Tsi
;ste romanul cu o tainica arta, reusind
i performanta, specifica povestitorului
de a ne prinde In mrejele tramei lor,
landu-ne sa urmarim ,,cu sufletul la
sfasurarea unei ,,istorii" ce ne smulge
ingent si ne transpune ntr-o altd lume
de esente pure a artei.
e Tn pericol" (,,Signals of Distress™)
:arte densa, elaborata ingenios, firul
deapana cand lent, cand precipitat,
fterminat de alchimia secreta a
i, iar personajele au vigoare, sunt vii,
1 contur, rotunjime si o inconfundabil&
itate. Eroii romanului au voluptatea
ii si actiunea pogoara ades Tn fabulos,
ea Tnvaluitoare dobandeste dintr-o
mensiuni fantastice ca Tn episodul
ului naufragiat ce se transforma intr-
de gheata, alunecand fantomatic Tn
ji pe luciul apei, in voia valurilor,
unor distinsi si reputati contemporani
fi, de pilda, William Golding in
a marii" sau Berry Unsworth in
a sacrd”, Tn romanul sau ,Nave Tn
, Jim Crace se refugiaza si el in trecut,
plasare a actiunii Tn trecut nu este insa
:azul lui Golding o Tncercare de
rare a unor forme narative revolute (si
>ola implicitda, Tn ciuda faptului ca
ne asigura cu o suspecta ostentatie ca
;eea” personajelor sale nu trebuie sa
nimic dincolo de povestirea purd) ci
traba ,,0 povestire filosofica™, ca in
i Berry Unsworth in ,,Foamea sacra",
ce evadeaza in trecut iar paseismul sau
e sorginte romantica. Povestea
iului navei Belle of Wilmington
a este plasata Tn anii "30 ai secolului al
i) si salvarea echipajului Tn vecinatatea
satuc din vestul Angliei, viata
natd a locuitorilor acestui taram
tat, spatiu afectat de goana dupa bani a
livizi dornici sa se capatuiasca cu orice
tr-o epocd de violenta si brutalitate,
a ,,acumularii primitive a capitalului”,

intr-o

apoi plecarea navei cu
emigranti ce sperau sa

Tnceapa o viata noua
Tn Canada, Tn fine, din

nou naufragiul ace-
leasi nave si pieirea
majoritétii eroilor pe
care i-am urmarit pe
parcursul desfasurarii
povestirii - formeaza
nucleul narativ al unui
roman care, vorbindu-
ne despre, trecut, nu
face, Tn fond, decat sa
ne Tnfatiseze Tntr-o alta
ipostaza lumea noas-
tra. ,,Paseismulll lui
Jim Crace apare astfel
lumina noua.
Aceeasi violenta, ace-
easi agresivitate (un
personaj va fi bru-
talizat din pricind ca
nu a cedat presiunilor
exercitate asupra sa de
a-i lasa pe drumuri,
fara nici o recompensa
materiala, pe fostii
salariati ai firmei sa-
le), aceeasi cupiditate
si sete de capatuiala
caracterizeaza nu nu-
mai trecutul ci si pre-
zentul. Viata amara,
trudnicd a locuitorilor
din Wherrytown - cu
ritualurile imuabile ale
vietii si ale mortii - se
desfasoara intre doua
calatorii  pe mare.
Cliseul ,,calatoriei pe
mare* este Tntrebuintat
de autor pentru a
sugera mai vibrant
trista, framantata, ma-
rea ,,calatoriell a vietii.
Caci in cartea lui Jim
Crace totul este amar,
coplesit de disperare,
dezamagire si esec.
Eroii sunt toti, pana la
unul, devorati de auto-
rul ce 1i neantizeaza
fara sovdiala.

Figura poetica a idea-
listului Aymer Smith,
»estet si holtei", fiinta
fascinata de utopii so-
ciale, omul naiv si pur
ce se lupta cu morile
de vant, incercand sd
se Tmpace cu oamenii
si vremurile, aducand
armonie si rationa-
litate Tntr-un univers al

agresivitatii si violentei,

redus la tacere.
Viata sa se dovedeste,

este cu brutalitate

n ultima instanta, a fi
un dureros esec. ,,Nave Tn pericol™ este o carte
dura. Forta povestirii se conjuga cu 0 imagine
aspra, descurajantd, a vietii.

Jjeanne

maillet

Poemele de mai jos apar-
tin volumului Passage du
Temoin al poetei Jeanne

Maillet, volum aparut in
1991 la editura pariziana
Barre & Dayez, Colectia
,,Jalons®,

Membra a  Societatii
Poetilor Francezi, a Socie-

tatii Oamenilor de Litere din
Franta, a PEN-Clubului din
Monaco etc., Jeanne Maillet
a Tnceput sa publice Tn 1978,
avand tiparite pana acum 13
plachete de versuri, Thcunu-
nate cu mai multe premii
literare (printre acestea, Prix
des Poetes du Nord 1978,

Prix Broceliande 1987) si
figurand 1n numeroase
antologii poetice.

Traducerea textelor ei n
Roméania Tnseamna ,,reu-

nirea unor universuri'’
spune Jeanne Maillet. Tn

care ne regasim, spunem noi.

Sa calci acolo unde pastorul trezeste campul

Sa vorbesti eliberand elesteu! minciunii. Sunt reptile umflate
de secole de somn.
Sa-ti sfasii muschii pe aceasta stanca. Sa iesi din asteptare.
Sa ceri si celei mai marunte farame din tine sa rascoleasca
datele universului, si unui nimic sa-si faca nimb din propria-i
putinta.
Asta se astepta Be coridoarele palatelor. Ca si aici, la voi.
cand stoFul §e zbatea in vantul noptii. Cat va'era iubirea de-
ngandurata, absenta, ori
Traindu-si Tnca pasul
de balerina distinsa, ce se ridica si o ia la fuga.
A cladi viata Tnseamna a nimici o fortareata de inutil.
care se
poate umbla fara carji, fara foame.

lubesc aceasta casa-n care libertatea s-a ngrijit sa-si
adune un
mic popor de credinciosi. Canta cu voce foarte justa. In care
vocea-{i recunosc. O porti ca pe-o cununa. N-am cules de pe
ea nici cea mai neinsemnata perla, dar aurul din care e
facutda mi s-a topit In ménad. Si cunosc numele, suflarea si
privirea celui ce intra-n sala.
Si matura de pe masa toate pietrele false.

aproape moarta. Sau traind.

Dupa

Cel care-ti
Tntreaga
lume...

oferea mirodenii si ierburi, acela-nmiresma

Miscarea asta din arcus ucide hidosenia...

Alte recifuri Tn aceste cuvinte auzite: ce Dumnezeu, daca
exista, si-ar dori lumea asta de suferinte, aceste nedreptati,
ast haos? Se striga tare. Se blestema.

lar eu spun ca cel ce se ridica si te ia de mana e pastoru-a-
cesta de

lumina. Copil al zilei sub pielea-i bronzata. Iii ofera o lectie,
vorbeste despre marele vinovat, intalnit 1anga fluviu: inger
de-ntuneric ranjind si luand-o la goana: Satana unic
responsabil!

Caruia-i vor da de capat doar saruturile de inocenta ale unei
noi armate fara arma. Recurgand si la bratul cel neinsemnat.
Interpretandu-ti constiinta Tntr-un apel ce se impune si se
statorniceste.

Prezentare traducere de

Micaela Ghitescu

Autorul pare a fi un pesimist, el pare a sugera
ca, in trecut la fel ca in prezent, lumea a fost
si este un taram al esecului, al dezamagirilor
si disperarii, unde numai cei tari si lipsiti de
scrupule reusesc pana la urma. Evadarea Tn
trecut, nostalgia paseistd, se dovedeste si ea 0
iluzie.



NLNStefar~Banulesci™Mvreme”caiidscrian,

»Mistretii erau blanzi*.

2) Poetul iubirii, Horia Zilieru, este
supravegheat Tindeaproape de Zaharu
Sangeorzan.

3) In jurul presedintelui Laurentiu I'lici se
afla Mihai Sin, Ana Blandiana si Nicolae
Prelipceanu.

4) La Neptun, cu aproape un an in urma,
Tnaintau spre vila ,,Zaharia Stancu™ Pan
Izverna, Mircea Horia Simionescu si Damian
Necula.

5) Tn 1968, Constantin Chiritd primea un
premiu si o strangere de mana de la Zaharia

in acest moment revista noastra se difuzeaza la toate chioscurile RODIPE1
din tard. In Bucuresti, poate fi procurata de la urmatoarele puncte: librariile
Humanitas, libraria Sadoveanu, libraria Cartea Roméaneasca, sala Radio,
piata Romana, Pasajul Universitatii si Muzeul Literaturii Romane. Totusi
cel mai sigur mod de a intra in posesia ei este abonamentul. E ieftin si vi
aduce la timp revista in casele dumneavoastra.



