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averse

i YDupa cartea de' la Neptun, Tn care au fost
x™Mintalnite semndturile multor scriitori
romani din Tntreaga lume, iatd, tot fundatia noastra
tipareste un dictionar (sub semnétura lui Laurentiu
Ulici), ,,Scriitori romani din afara granitelor tarii",
indispensabil oricarui cititor interesat de numele,
datele biografice si operele semenilor nostri, risipiti
- cu sau fara voia lor — pe meridianele lumii. Partea
a doua a dictionarului prezinta chiar o geografie a
exilului roménesc, cu hartile de rigoare, si cine se
Tncumeta sa viziteze exilatii la noile lor adrese
trebuie sa treaca mai Tntai pe la noi. Contra unei
sume de 3000 lei, pot calatori si cu imaginatia, pana
cand strang valuta necesara.
O. carte interzisd Tn regimul prabusit,
doldora de ironii, de grotesc si absurd,
apare acum tot la fundatia noastra. Se numeste scurt
si cuprinzator: ,,Eroul nostru". Adicd nu este al
nostru, ci al lui Eduard Huidan, un satiric care a dat
multa bataie de cap cenzorilor brasoveni. Pentru a
nu le retrezi vechi resentimente — deocamdata! | a
lansat-o zilele acestea in. douda comunitati romanesti
din Statele Unite ale Americii. Pe noi nu ne-a inclus
n echipa® Stie probabil cd ne starneste rau de
Tndltime. Tntotdeauna grijuliu, directorul ,,Gazetei
de Transilvania"!
Societatea care se obligase sa tipareasca

revista ,,Contrapunct”, Tn schimbul a doua

semn

TOTUL SE DUCE DRACULU

de NICOLAE PRELIPCEANU

ncet-incet totul se duce dracului.

Asta nu Tnseamna cd, acolo unde se

duce, nu va continua sa existe. Ba,
mai mult, pentru cei care n-au fost
martorii dusului Tntr-acolo, aceea va fi
situatia. Lor li se va parea — de fapt asa va
si fi — ca astfel e lumea si ca dansa sunt si
ei (,,Lumea-i cum este si ca dansa suntem
noi"). Rationamentul fiind perfect, nu vad
ce obiectie s-ar putea aduce situatiei lor. Si
a lumii, Tn general. Caci numai aceia care
au fost si rpartorii sau, Tn fine, chiar
protagonistii, altei lumi, dinainte de
ducerea dracului, sunt nemultumiti dupa
ce ea s-a dus Tntr-acolo. Pentru ca ei vin cu
bagajul lor, strain noii lumi, de informatii,
care nu le permite sa accepte ca ,,asta-i
situatia™, ci doar ca asta e una dintre
situatiile posibile, existand si altele, mai

camere Tnchiriate, a disparut fard urma si loan Vieraonvenabile si, in orice caz, mai usor de

inca n-a apelat
interceptare. Nu-i nici o nenorocire, cine n-ar vrea
sa fie gazduit in inima Capitalei, sa respire aerul din
vecinatatea marilor spirite care circula pe culoarele
Casei Vernescu!

Pentru prima oara Tn istoria acordarii

premiilor Uniunii Scriitorilor juratii s-au

la serviciile secrete

dsuportat. Pe acestia, cu bagajul lor de
cunostinte, i-au suprimat comunistii, Tn
speranta ca toti ceilalti vor fi oameni noi,
ai situatiei de dupa dusul la dracu. Numai
ca exista o categorie de oameni - unii

bucurat de onorarii: 200.000 lei pentru fiecare.
Daca se va institui o traditie si aici, vom alerga si

noi sa prindem un loc in fatd. Sponsorii sa ne
sporeasca - si directorul Uniunii Scriitorilor,
Alexandru lIstrate, sd-i contacteze cu obisnuita-i
disponibilitate — fiindca, Tn rest, totul pare simplu.
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spun ca acestia pot fi gasiti si printre tara
si muncitori - care nu au nevoie
trdiasca o astfel de situatie spre a i
cunostintd de ea. Acestia sunt cei care-
folosesc capul la ceea ce pare a fi chi
functia lui: gandirea. Acestia trdiesc si
alta viatd decat propriu zisd: aceea
ideilor, iar ideile chiar intr-acolo duc
spre pluralismul situatiilor. Comunisl
ticalosi dar nu prosti cu totii, mai ales
primii lor corifei erau oameni cu carte,
au dat seama ca si lumea ideilor, a cartii
trebuie distrusa: nu le venea lor din
acolo ideea ca ar putea exista si-o a
situatie? Si uite-asa azi, 17 mai 19
dimineata, in redactia ziarului unde luci
de trei ani si doua zile, iar vad to
ducandu-se dracului si stiu ca ma num
printre aceia care sunt informati ca exi:
si alte situatii, mai bune, chiar daca'
mi-a fost data decat o alta, mult mai n
Totul se duce dracului, de asta sunt sig
Acolo unde se duce lotul vor crede unii
e ,,cea mai buna dintre lumile posibile"
vai, pentru ei va si fi.

acolade

BASARABENII

de MARIUS TUPAN

ulti ar putea spune c&, uneori,
suntem robii prejudecatilor, fara
sa admita ca in aceasta ipostaza

jocului,

lasandu-i, eventual, Tncremei
doar Tn simboluri. Spunem toate as
urmarind cu atentie vocile tinere, robu.

ne Tmping anumite persoane, comsideratealearga dintr-un parastas n altul,

sau considerandu-se simbolurile unor
provincii roméanesti, uitand, pesemne, sa-si
evalueze intr-o evolutie sociala si artistica
realele dimensiuni. l-am privit dintru
Tnceput - mai exact, de cand am putut
comunica fara intermediari — pe colegii
nostri basarabeni ca pe niste frati oropsiti,
le-am facut daruri si  le-am oferit stima ce
li se cuvenea, i-am publicat si i-am plasat in
ierarhii literare, exact pana atunci cand unii
- e adevarat putini, dar considerati
reprezentativi — si-au dat arama pe fata.
Aceia care, dragalitda doamne, luptau
Tmpotriva comunismului si, implicit,
Tmpotriva imperialismului sovietic, dar
cand le-a venit bine au carmit-o brusc spre
nationalist-comunistii nostri si si-au tradat
idealurile initiale, daca le-au avut vreodata,
ba, mai mult, lupta, de care au facut atata
caz, nu se mai desfasoarda acum la Chisinau,
ci pe malurile Dambovitei, Tn apartamente
spatioase, obtinute cu usurinta. Ce spun si
cum spun e deja o altd poveste. Tndeosebi
cei cocolositi de autoritatile noastre ne apar
ca niste pasoptisti Tntarziati, cu ifose de
apostoli, fara sa faca vreun efort de
sincronizare cu literatura moderna ce se
scrie Tn Romania. Dar, cum spuneam,
acestia sunt putini si se elimina singuri din
competitie, fiindca s-a creat deja un curent
nou, nu neaparat la Bucuresti, ci chiar acolo,

acolo, la masa de scris, nazuiesc sa scb'n
imaginea literaturii de dincolo de Pri
zarva si gesturi patriotarde, inutile. |
Butnaru (pe care revista noastra l-a pren
Tn urma cu putini ani) e o constiinta poe
de prim plan, scrutand cu gravitate
orizonturile cunoasterii, autorul, unor ¢
de interviuri, Tn vecinatatea reporter
remarcabili, cu- o discretie care-i spori
parca statura sa artistica. Multa ironii
autoironie Tntalnim Tn versurile lui Arc;
Suceveanu, scriitor despre care cronic
nostri au numai cuvinte de lauda. C;
despre Nicolae Popa, o revelatie Tn peis
literar basarabean actual. Cine a scris at
de versuri: ,,intr-o zi vom cadea dezgroj
Tnapoi pe pamant./ Vesmintele noa
putrede/ Tsi® wvor recapata/ culc
sarbatoresti./ Tn buzunarul hainei la pi
va reinvia batista/ alba ca fio;
bumbacului/ si din cutele ei cateva lacr
se vor cotili pe obraji Tn sus/ Thapo
orbite/ deschizandu-ne ochii" nu poal
ignorat intr-o istorie literara a romanilc
pretutindeni. Dar nu numai cei trei,
pomeniti, arata un alt chip al basaraben
constienti ca lamentatiile si imita
pasuniste, era sd zicem paunesciene, nu
decat Tntr-o fundatura. Cu alta ocazie
vorbi si despre altii, multi grupati Tn
revistei ,,Contrafort”, publicatie despre



mam timpul retrairii

MUNIUNE 3l PARADA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

oticul se naste si se impune

simultan pe o arie europeana
enorma, in plina 'perioada a

decat in doua locuri-simbol: agora greaca
(eventual forumul roman, care nu este
acelasi lucru cu agora, dar o inlocuieste,

tei dintre papi si Tmparati, dintre reggpectand mult din spiritul acesteia) si

ri maestri si mari comandori, dintre
/eranul care este o0 persoana
leneasca si sursa suveranitatii care
e Dumnezeu, credinta sau umanitatea
capatand sau ne-capatand trup sub
atisarea natiunilor. Ce este goticul? Se
eva acesta drept stil si nimic altceva -
istenta sa este estetica purd, func-
nalitate sociala sau rol istoric?
:ercitarea functiei sau a rolului - daca
spre asa ceva este vorba - releva una
itre acele miscari nemarginit obscure
s inconstientului colectiv, sau exprima
flectia concentranta si electiva a unei
ari inteligente?

Fiintarea politico-istorica Tnseamna
insferul ideii in institutie, transformarea
tutiei Tn structura si a structurii n
cru. Principiul universalitatii conditiei
nane devine, institutional, democratie,
ructural, adunarea poporului (sau a
prezentantilor), obiectual locul-simbol si
gent al comuniunii.

Orice am incerca sa facem,
liversalismul democratiei nu se poate
igasi (si nu functioneaza) paradigmatic

minimax

templul iudaic.

in agora si in forum ,zeii sunt prezenti
- oamenii pot sa fsi ierarhizeze raporturile
reciproce, dar fiecare nu face acolo decéat
acele lucruri care suporta cautiunea
tuturor. Templul lui Solomon este urmasul
- si implinirea — cortului legii dat si cerut
lui Moise, lasat a fi implinit de Aaron si -
generatie dupa generatie - de leviti. Fie si
cel mai mic dintre detaliile sale, acesta
reproduce vointa Domnului savant, a lui
lehova, a lui Elohim si astfel este mai
important decét toata indarjirea, reflectia
sau indrazneala umana. Domnul - sau
zeul - este absolutul care nu admite
existenta omeneasca decat in
comunicare (sau in comuniune). Sa
numim, deci, agora, sala templului sau
forumul spatiilor comuniunii. Acestea
dispar toate, din istorie, timp de sapte-opt
sute de ani, dupa prabusirea imperiului
universalist, roman. Comuniunea nu
cunoaste insa limite si exclusi - ea este
intre toti, prin toti si pentru toti, sau nu
este de loc.

Opuse spatiilor comunicarii sunt spa-

FESTUL PATAPIEV

de SERBAN LANESCU

tiile dominatiei; ele®dopta cel putin doua
variante majore - acestea sunt sala tro-
nului si aleea paradei. In amandoua se
afla prezent Cel-caruia-i-se-acorda-
onorul, iar ceilalti apar si functioneaza
doar ca instrumente si agenti ai onorului.
Desigur, sala tronului poate deveni sala

de .consiliu, iar cel caruia i se aduce
onorul poate avea (cel putin in
circumstanta datd) un rol mai curand

simbolic decét efectiv; fiecare lucru vine
insa din aspiratia la materialitate a ideii si,
in acest sens, clasarile de tipul celei deja
incercate au o valoare explicativa
genetica, analitica dar si prognostica.
Parada se desfasoara sub ochiul si
ordinul unui stapan.

Aproape un mileniu omul traieste in
fata tronului. Constructia catedralei gotice
(a carei asemanare, pana la detaliu cu,
desigur, cortul legii este uimitoare)
readuce colectivitatea in templu; grupului
i se ofera posibilitatea comuniunii.
Dimensiunile catedralei gotice devin,
astfel, inteligibile.

Republica romana se materializeaza
in existenta forumului, imperiul roman - in
parada  militara. Statul medieval
functioneaza 1n sala tronului. Catedrala
este — pe acest fond - o reactie cu gandul
la popor. Curtea manastirii romanesti este
o schita de forum, dar nu este un forum
pentru ca domnitorul sta in biserica.
Paradele au invadat lumea moderna -
cabinetele ministeriale devin, uneori,
echivalente unei sali de tron. Mediile de
comunicare reprezinta revolutia gotica a
prezentului si viitorului nostru - templele
unui noi mileniu? Aceasta este tot ce se
poate spera, speranta fiind, desigur,
masura neimplinirii prezente.

nu strica. Fie pragmatic, fie,
pentru arhiva, asa, sa ramana, si

se stie. Uneori Tnsa chiar
sesizarea iar cu atat mai mult
interpretarea scaldatului cere

timp si, implicit, rdbdare. Cam ca
la pescuit. lar, de reguld, pestii cei
mari sunt si cei mai parsivi/
duplicitari, disimuland asa cum

Xj

*

ideea nu-mi
Roxana lor-

ecunosc,
apartine.

JU”Ndache, parca, a semnat

andva Tn Romania libera un

:ditorial intitulat L, restut

€bposu  Tn care, zisa pe scurt,
\

lectia era urmatoarea: ,,spune-mi
ce crezi despre Coposu, ca sa-ti
spun cine &t Pentru ca, asa
cum lesne poate fi constatat de
oricine, atunci cand palavrageala
noastra cea de toate zilele da s-
ajunga prin smarcurile
politichiei, hop ca de
dedesubt se itesc la
suprafata discordia si
dihonia care, de Ila
,»revolutiel incoace, ne-
au macinat viata. Ca,
unora, cu folos iar altora,
in paguba, asta e alta
poveste. intr-o structura
sociala poetica a Roma-
niei peaparat trebuiesc
incluse categoriile pro-
fitorilor si, respectiv, a
pagubasilor ,,Fevo-
Tutiei*“. Revenind Tnsa la
manifestarea  discor-
diei/dihoniei romanesti,
actuale, pot fi deosebite
doua tipuri de atitudine
care, fiecare Tn parte, se
exteriorizeaza Tn functie
de personalitatea, ma
rog, a actorului social,
cum sunt numiti oamenii

Unii, adica un tip este reprezentat
de, format din cei/ cele carora li
se potriveste vorba populara ,,ce-
au n gusa si-n t&pusa  Sunt cei/
cele care au rupt lantul (ma refer
la lantul interior), avand astfel
acces la asumarea si declararea
explicita a optiunilor individuale
proprii, inclusiv a celor politice.
Ceilalti, mai multi, poate chiar
cei mai multi, dintr-un motiv sau
altul, din prostie, sau pen’ca
unora chiar asta le e misia, o
scalda. (De unde si tentatia unui
pamflet cu titlul ,,Scaldatul Ila
rdméani  Tn care, iertatd trebuind
sa-i  fie autorului blasfemia,
inevitabil se-ajunge la vocatia
autohtona de-a o face-n
scaldatoare.) Mai departe, cand
joaca ajunge sa si devina
interesanta, se impune interpre-
tarea, uneori chiar decriptarea
scaldatului, abia astfel fiind
posibil a discerne ntre, pe de o
parte, cei/cele' cu mintea-n ceata,
Dumnezeu sa-i iertel., si, pe de
alta parte, lichele; desigur, intre
cele doua categorii, existand Tn
stare pura, intercalandu-se tot
felul’de combinatii. A te dumirii

respird, de obicei Tmpacati sau
Tmpacandu-se cu sine, c-o fac,
vezi Doamne, patriotic. Or,
tocmai pentru si Tn asemenea
cazuri cand optiunea »eeluilalt

este Tmpotmolita si/ sau ocultata,
se poate castiga timp c-un
bodiceck (care, ce-i drept s-ar
mai putea numi si provocare) de
genul ,,Apopos - asta asa pentru
introducere -, da’ de... ce parere
ai/aveti matele/tatalica/dvs.?*, Tn
locul celor trei puncte plasandu-
se, fie (a) o idee/problema, fie (b)
un nume. Cu efect desigur daca
(a)/(b) sunt bine alese — prompt
si, uneori, spectaculos;
spectacolul sutului cdaruia L-ai
prins mana-n buzunar ori, Tnca
mai exact, al sobolanului Tncoltit.
Ca eficacitate, Tntre varianta, (a)
si, respectiv, (b), preferabila este
cea de-a doua, deci numele. Asa
cum a fost Coposu. Si raméane de
analizat Tn continuare, ,testul
Patapievici  probabil avand acum
capacitatea de rezolutie/dis-
ecriminare cea mai puternica, dar
totdeodata fiindca se profileaza
un fenomen socio-cultural dintre
cele ce lasa dara tn minti si Tn



mbm bursa cartilor
Pamfil Seicaru, VULPEA ROSCATA

urprinzator acest roman de senectute al lui Pamfil Seicaru. Surprinzator din douda motive:
Sstilistic, ne-am fi asteptat la pagini mustinde de acid, corosive deci, Tn acord cu maniera
inconfundabila Tn care acest rechin de presa facea gazetarie; tematic, evocarea figurii Elenei
Lupescu, iepsoara nesatioasa in sexualicestile socoteli, promitea o avalansa de picanterii de alcov,
care — sa lasam naibii pudibonderia! - fac deliciul mai mult sau mai putin marturisit al oricarui om
normal, barbat ori femeie. Cand colo... deziluzie! Scris in buna maniera traditionald, cu ironie
bland&, romanul reconstituie mai mult o atmosfera decat o figura. Este istoria unei anumite paturi
sociale, angajata Tn cursa parvenirii cu orice pret, feminitatea patimasa se dezlantuie neobosita de la
pat la pat, dar nu in orice fel de paturi, din umbra dirijeaza tatal, ,,Wolfescu'", negutator prin traditia
rasei sale, totul pare o cabald cu scop unic bine definit, o noapte se stinge intru aparitia unei alte nopti
rentabile socialmente, istoria minora are rolul buturigii mici. *
Romanul poseda nerv, Seicaru portretizeaza in tuse sigure, lectura este, daca nu profitabila, cel
putin agreabild. Deci, deziluzia nu este decat pe jumatate... ,,deziluzie™! (Ed. Jurnalul literar, 4500
lei)

Tiberiu Rebreanu, CALVARUL GLORIEI

utorul a fost (moare Tn 1986) ultimul vlastar - dintre cele paisprezece - al sotilor Vasile si
Ludovica Rebreanu. Absolvent ai facultatii clujene de drept (fusese si lider al studentimii din

ANTICARIAT

Em. Bucuta, FUGA LUI
SEFKI, Buc., Cartea
Romaneasca, 1927

nteresanta paraleld cu lonel Teodoreanu,

din Arta prozatorilor roméani, de
Tudor Vianu: ,,Un autor care manifesta

unele afinitati cu lonel Teodoreanu, n tendii

comuna de a face sa fuzioneze povestirea cu
viziunea, este Emanoil Bucuta, caruia proza
noastra mai noua Ti datoreste Tn primul rand
anexiunea unui sector original al artei
descriptive, pitorescul balcanic, fenomen
paralel cu patrunderea lui in pictura vremii sau
In poezia lirica a lui lon Pillat. Tn Fuga lui
Sefiei, 1927, povestea unui baietan turc, care,
purtat de vehementele rasei sale de razboinici,
fuge din calea iubirii molesitoare, intr-o lupta
care se da mai intai cu sine Tnsusi, apare talentul

Cluj, fondator al revistei Noi, cu un program strdveziu anti-legionar), va activa ca redactéf§ ochi plastic, procedand insa nu atat prin

Tribuna apoi, dupa Diktat-ul de la Viena, va colabora cateva luni la ziarul Tara din Sibiu. Reintors
la Cluj, dupa ,,Eliberarea™ din 23 august 44, refuza a fi tovaras de drum al autoritatilor comuniste,
suportand represaliile inerente (lipsa unui loc de munca, puscaria, mizerabila suita de sicane). Dupa
ce reuseste sa ocupe cateva functii minore la Ocna Mures si Aiud, va functiona, timp de zece ani, in
calitate de documentarist stiintific al Institului de Lingvistica din cadrul filialei Cluj a Academiei.

Volumul prezentat aici reconstituie cu lux de amanunte traseul vietii lui Liviu Rebreanu;
naratiunea (fiindca avem a face cu o scriere aflata la jumatatea de drum dintre romanul biografic si
reconstituirea strict documentara) se desfasoara sobru, atentda la amanuntul semnificativ, cu unele
note de patetism justificat. Din nota editorului (Comei Galben), aflam ca volumul ar fi trebuit sa
contina un numar dublu de pagini. Dar greutatile financiare au facut imposibila aparitia cartii in
proiectatu-i Tntreg, dupa cum aceleasi obstacole fac deocamdata la fel de imposibila tiparirea
completarilor aduse de catre llderim Rebreanu (fiul lui Tiberiu, ingrijitorul volumului), completari
despre care aflam ca ar rasturna principalele date ale biografiilor rebreniene de pana acum, inclusiv
cele semnate de Fanny si Puia Rebreanu. (Ed. Corgal Press, Bacau, 2500 lei)

Jacques Bergier, CARTILE BLESTEMATE

ascut la 8 august 1912, Bergier studiaza la Sorbona si la Scoala Nationala Superioara de
Chimie, se ocupa cu fizica nucleara, descopera utilizarea apei grele, sintetizeaza poloniul,

sclipire imagistica, cum lucrul se intampla la
Teodoreanu, cat prin bogate descriptii,
alunecand adeseori catre minutia laborioasa.

)Procedeul imagistic este (...) cu totul altul
decat la Teodoreanu si s-ar putea spune ca pe
cand filiatiile acestuia din urma urca pana la
metaforismul lui Delavrancea, Bucuta se leaga
mai degraba de arta descriptiva a lui
Macedonski. Pe de alta parte, pe cand Teo-
doreanu foloseste cu multa preferinta dialogi
pe care 1l stapaneste cu virtuozitate, Tn romanul
lui Bucuta oamenii nu vorbesc cu naturalete,
replicile lor nu par trecute prin urechea
autorului. Bucuta este Tn schimb un om cu
multe cunostinte, un spirit Tnvatat si exact,
deprins cu metodele observatiei, si impre-
jurarea aceasta explica abundenta notatiei
substantivale, lucrurile Tnsasi mai mult decat
impresiile subiective Tn legatura cu ele parand

aceste excelente rezultate stiintifice atragandu-i demnitatea de secretar general al Institutului Fragitdixeze atentia sa".

de Documentare Stiintifica si Tehnica, dar, mai ales, pe aceea de membru al Academiei de Stiinte
din New York. Pe plan civic, se distinge Tn calitate de combatant al Rezistentei franceze, performanta
sa de luptator reprezentand-o distrugerea faimoasei baze germane de rachete de la Peenemiinde.
Atras de viata, de zone superior aventuroase ale existentei, ca autor (ecrivant, nu ecrivain!) va
aborda o suma de subiecte ascunse, sa scriu asa, sub ,valul lui Isis”, fascinanta Le Matin des
Magictens aducandu-i celebritatea meritata (lui si lui Louis Pauwels).

Les livres maudits este o cartulie incendiard; cine a distrus (partial sau total) si cine tine sub
obroc o serie de scrieri misterioase precum Cartea lui Toth, Stantele de la Dzyan, Steganografia,
manuscrisele indispensabile intelegerii Monadei hieroglifice. Manuscrisul VVoynich, Manuscrisul
Mathers, terifianta Excalibur, apoi lucrarea cu efecte imprevizibile a profesorului Fiiipov, Tn fine,
celebra Dubla elice a Pr. Watson? Cine si de ce a distrus Biblioteca din Alexandria? Sa fie, oare,
vorba despre o conspiratie mondiala, un fel de Sfanta Alianta indreptata impotriva cunoasterii? Si,
dacad aceasta exista, actiunile ei urmaresc boicotarea progesului umanitatii, sau, pur si simplu,
vizeaza beneficul, ocrotirea umanitatii in fata unor salturi prea rapide, pentru care nu suntem nca
pregatiti si care ne-ar Tmpinge pe buza prapastiei? intrebari logice, pe marginea carora Bergier
discuta argumentat, fara pic de patima si cu foarte mult bun-simt. (Ed. Moldova, 2500 lei)

Zon Segarceanu, ETERNELE 1ZVOARE

n tonalitdti diferite - imnice, doinite, murmurate lin sau polemice pe alocuri - Segarceanu a
Icutezat realizarea unui volum inchinat iubirii de patrie (scriu: a cutezat, deoarece, la ora

Cartea, oferitd Tn schimbul a 4000 Ilei,
poarta o dedicatie a autorului si se afla n
rafturile anticariatului galatean.

Libraria Kretzulescu

m Pamfil Seicaru, Vulpea roscata

m Jaques Bergier, Cartile blestemate

m |.P.Culianu, Pergamentul diafan - Ultimele
povestiri (Nemira, 7000 lei)

Libraria Sadoveanu

m |.P.Culianu, Pergamentul diafan...

m Pamfil Seicaru, Vulpea roscata

m Sigmund Freud, Doud psihanalize (Trei, p.n.)
Libraria Eminescu

m Pamfil Seicaru, Vulpea roscata

actuala, despre acest sentiment, de la care porneste totul, se vorbeste cu oarecare neincrederg ajan Watts. Dao. Calea ca o curgere de api

motivele sunt diverse, mai mult extraliterare, nefiind cazul sa le abordam aici). Cu un condei bine
stapanit, asimiland salutar unele influente (Arghezi, Cosbuc, Mateevici, Nichita Stanescu, Sorescu,
Romulus Vulpescu si, nu in ultimul rand, sursa folclorica), poetul alcatuieste un fel de geografie
lirica a Romaniei, abordata din perspectiva liniilor de forta ale spiritualitatii. Versurile au limpezime
cristalind, sunt ,curate”, marcate de o vadita sinceritate a rostirii, unele redundante (rare) se
datoreaza exaltarii greu de ocolit intr-o poezie de o asemenea factura.

in fond, un volum literar trebuie judecat si Tn raport cu segmentul de cititori carora le este
destinat; cred ca lon Segdrceanu a vizat in primul rand cititorul tanar, a urmarit (si) un scop educativ,
iar, cel putin din acest unghi de vedere, cartea sa reuseste sa convinga. (Ed. Universal Pan, p.n.)

V.G. Clopot, POEZII

asarabean de origine, V.G. Clopot descopera bucuria versificarii la o varsta care, pentru
majoritatea poetilor, inseamna apogeul carierei. Poetul stie sa isi transforme handicapul in

(Humanitas, p.n.)
m | P.Culianu, Pergamentul diafan...

Libraria Alfa

m Ana Felicia Stef, Manual de greaca veche

(Humanitas. p.n.)
m Alan Watts, Dao...

m | P.Culianu, Pergamentul diafan...

Libraria din Bd. | Dec. 1918, nr. 53
m | P.Culianu, Pergamentul diafan...

m Alan Watts, Dao...

m Pamfil Seicaru, Vulpea roscata

avantaj, scrutarea anilor petrecuti pana acum permitandu-i o abordare moralista, sententioasa chiar a

tematicii, aceasta din urma insemnand viata privita aproape sub toate aspectele ei: dragostea filiala
si paterna, dragostea pur si simplu, durerea provocata de contemplarea inlacrimata a cohortelor de
martiri si a trupului ciuntit al tarii, revolta scrasnitd Tmpotriva anilor gandirii incatusate, dar si
Tmpotriva mizerabilei conditii umane a anilor prezenti s.a. Nostalgic si elegiac, cultivand (poate prea
incapatanat!) versul traditionalist, romantic intarziat deseori, V.G. Clopot este o prezenta aparte in
poezia de azi, vadind calitatile si, Tn aceeasi masura, defectele liricii de extractie basarabeneasca.
Cand moralistul Clopot va intelege ca a face arta Tnseamna mai mult a sugera decat a snune

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tadm editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa re-
dactiei noastre un exemplar din noile apari-
tii de carte.



stop cadru

SONETULUI FEMININ

de STEFAN ION GHILIMESCU

rin volumele de sonete Statui,
Cantecul desertaciunii si Turnul de
fildes Mihai Codreanu a exercitat,

(3X7). in mitologia diferitelor popoare, ne
asigura Jean Chevalier si Alain Gheerbrant,
cifra 21 sCrdjuie hotarul deplinei maturitati a

upd cum se exprima Al. Phillipide Tn 1883ului. La toate astea am mai putea nota si

ea mai tiranica obsesie asupra generatiilor de
oeti de la Eminescu Tncoace. Neintrecutul
taestru al incantatiilor reci, care a fost Mihai
'odreanu, nu numai ca a impus pentru
rtdeauna sonetul Tntre formele armonice
esavarsite ale poeziei romanesti, dar a creat,
e cat se pare, 0 moda si chiar o maniera de
?re poeti de mare vitalitate, precum Arghezi,
U reusit sa se rupa. Forma petrarchista de
onet cultivata de Mihai Codreanu (reunind
oua catrene si doua tertine) a fost scoasa din
toda ei relativ tarziu de Vasile VVoiculescu cu
Jitimele sonete Tinchipuite ale Ilui
hakespeare in traducere imaginara, carte
eja faimoasa si, poate, inaugurala...
blosind deca si endecasilabul iambic, sonetul
lizabetan forjat de Shakespeare este format
in trei catrene ritmate separat si un distih
ententios Tmperecheat simplu. Si, desi nici la
iasile Voiculescu rimele nu se repeta, cele trei
atrene sunt dispuse la el monobloc, si asta,
robabil. pentru crearea senzatiei de suflu
mplu  ,,in-plano®.  Altminteri, singura
Totiune luata Tn seama de sonetisti este regula
a nici un cuvant sa nu se repete Tn cadrul
ntitatii structurale a formei fixe. De tot
amarele note cu privire la antropologia
veciei sonetului Tn literatura romand mi-au
)st impuse de aparitia - deloc scontata - a
p.|i op de sonete, o carte eleganta si subtire
um elitrele unui fluture morganic,- avand
i autor pe doamna Violeta Popa (Scoradet) -
3 mult cunoscutda de noi ca tdinuitoare a
lestesugului sonurilor intitulata, si potrivit
exact, nu numai pretios. 21 Sonete. Din
Tte cunosc, la noi, cu totul Tntamplator,
roradic, si mai mult din capriciu, femeile
au exersat in arta sonetului. Nici Gheorghe
odrus, la Tnceputul secolului, nici regretatul
lircea Ciobanu, stiut ca iubitor si cunoscator
speciei, n-au remarcat Tntre autorii-femei de
inete pe cineva Tn mod special. Intr-o atare
tnjunctie, s-ar putea spunfe ca Violeta Popa
augureaza era tardiva a sonetului feminin n
ovincia literelor roméne.
Titlul volumului, Tn aparenta modest,
cunde, pe cat exhiba, o simbolistica majora.
11* este — cum prea bine se stie — cifra

irfectiei Tntelepciunii si a  luminii
imnezeiesti; sinteza spiritului epifanic al
Idelor Ilui Solomon pentru capatarea

vataturilor de bun simt, de dreptate, de
decata si de nepartinire prin care Tntelegerea
mii (3) Tsi poate zidi casa si tdia cei sapte (7)
lastri, aici pe pamant. In Le symbolisme
;s nombres, o autoritate Tn materie, doctorul
ene Allendy crede ca numarul 21, inversul
I, contine mirajul unitatii duale,' unitate
mrmanent contrariatd si  asediatd de
dividualitatea care <e nerfectioneaza ciclic

faptul ca 21 este cifra norocoasa a noastra, a
romanilor, data la care ne-am eliberat
miraculos cu totii (1?) de frica puterii satanice
comuniste. ,,Poporul Tau este plin de
inflacarare, (Doamne), cand iti aduni ostirea;
cu podoabe sfinte, ca din adancul zorilor, vine
tineretul Tau la Tine ca roua® (Psalmii 110.3).

Nimic din ceea ce am Tncredintat paginii
scrise cu privire la valoarea simbolica a

titlului cartii doamnei Violeta Popa nu e
fundamental strain spiritului manifestarii
sonurilor subtile din sonete. ,,Ard ochii pasarii
latent ritmand/ Caderea ampla-a zilei Tn ispita/
Un cantec cerul daca-ar fi si bland/ Din harfe
tot s-a frange izgonita// Si aripi ard - Cu jale
de armurd/ Se descojeste licarul luminii -/
Clipind rugina-i naruie pe gura/ Clepsidrei
spaima ce doboara Crinii// Tn ramuri — trup de
pasare arzand/ Sa deslusesc cenusii alta haina
-/ Senin fosnind Tn ochi ce se aprind/ E doar
samanta murmurand a taina// Neadunata -
odihnind pe stanca/ De glasul orei ocolita
Tnca“ (Ard ochii pasarii...). Versurile urzesc,
se poate observa, superbe viziuni armonice
ale miracolului existentei, analogii si
succedanee de sonuri, lumini si miresme ale
tainei rodului Tnchis Tn samanta cazuta pe
pamant sterp. Turnura usor abstracta, vadit
conceptuald, a versului tradeaza neindoios o
sensibilitate si o delicatete vii, introvertite dar,
poate, si vointa de a ascunde acutele dramei
unei feminitati contrariate, neimplinita, caci
Slava lui Dumnezeu, spune o pilda a lui

Solomon, sta Tn ascunderea lucrurilor.
Doamna Violeta Popa, ca orice poet genuin n
toata puterea cuvantului, stie prea bine acest
ultim adevar, fiindca din sonetul domniei-sale
(receptacolul ideal al pulsiunilor vitale) nu
razbate decat aluziv ecoul gravei jigniri.
x,Cand mana-maicii-domnului suava/
Tmprastie miresme-imbatranind/ Mi-e dat
s-alunec iarasi Tn otrava/ Sa spurc sonetul cu
jignirea grava?// «Tu esti aici Tn miez cojit de
vard/ Dar pleoapa grea a mugurului bland/
Te-nfatiseaza Tnca-n primavara/ Nu-ti lua
recolta cruda- drept povarda// Ocari ale
necugetului oare/ Arunca pasarea
progeniturii/ Ce altceva dorind decat sa
zboare?»/ Rupta de celelalte mana-floare//
Tmprastie miresme-imbatranind/ Fara copii si
totusi  nehulind” (Cand mana-maicii-
domnului...). Vinovatd fara vind, poeta ia
asupra-si intreaga povara amagirilor care au
suspendat-o, fara putintda de Tmpotrivire,
intr-un palat de cer si mari de nicaieri,
intelepciunea atitudinii de supunere si
castitate este Tn fond o lectie de rabdare, din
care si cel priceput si cel Tntelept va sa capete

intr-o zi stiintd. Cu aceasta speranta
cutremuratoare, marturisind la tot pasul un
taram bantuit de aduceri aminte, poeta

transfera eminescian, Tntr-o stea, dorul tainic
si dorinta spre Nicaieri. Dragostea pentru

omul numai lumind ramane intact3,
capatand, pe alocuri, note mistice, cum Tn
aceasta tanguire, amintind  fierbintile

rugaciuni facute Domnului de Sfanta Tereza
de Avila. ,,Obrazul de-mi atingi c-un deget
doar/ Rasune-n cer sperantele desarte!/ Eu voi
urca la pieptul T&u altar/ Sunt aerul nestiutor
de soarte// Nu voi sa cad Tn somnul selenar/ Al
sevei Tnsesi care viata-mparte -/ Da foc

privirii Doamne plin de bar/ Privirea Ta-i
lumina fara moarte// Tnvaluie-ma cu-
infloritu-i ram/ Sa vin un milion de ani

lumind/ Tn urma la copila ce eram/ Cand
alergam salbatica senina// Si fruntea Tnaltam
netematoare/ Sa Te privesc adanc Tn miez de
soare" (Obrazul de-mi atingi...). Tn cel mai
curat stil shakespearean, poeta transsubs-
tantiaza grozavia dramei personale intr-un
canon. de sublimitate lingvistica, orizont in
care jinduie, luptand cu Timpul, sa salveze tot
ce el fura acum unitatii scindate de o dualitate
straind (dark lady - la Shakespeare). ,,Dar eu
— adanc e cerul - si nu pot sa-1 desprind/ Din
pleoape-intaia data cu aripi sa gonesc/ Sub
stresini ma Tmpiedic - Tn stufaris - pe grind/
Cat timp Tn largul apei rai pestii tainuiesc//
Plutind destram adesea din foi trei adormiri/
Tn tot tinutul nostru ajung doar pentru cald/
Sclipiri dintr-o farama de scoica pentru miri/
Nu aflu Tnca-neguri se-aduna cand ma scald//
Din barci din nou dau drumul facliilor pe
unde/ Sa te opresc la urma vartejurilor mii/
Cand aripa din soare in lamura se ascunde/
Sorbind-o-n Tntuneric parelnice stihii// Trec
prag de veghe neagra - Tntortochiata vama/
Un orizont sa-ti darui cand altul se destrama"
(Dar eu...). Undeva poeta se ,destdinuie",
marturisind ca a ajuns sa traiasca doar Tntr-un
sonet!

Tncercare de a sonda petele negre din
soarele iubirii, sonetul Violetei Popa pare o
poezie din alta lume. Atoateiertatoare, ca si la
Marele Will, seninatatea grava a acestei poezii
e de naturda sa bucure atat pe partizanul
(ancenstral) al Tnvingatorului Tnvins, cat si pe
cel, emasculat, al ,,victimei". Tnsa, mai presus
de toate, cred ca ar trebui sa salutam poetul
autentic. Fara a avea forta de impact general-
uman a poeziei shakespeare-ene, poezia
doamnei Violeta Popa promite mult in ,,marea
saragaselor” literaturii actuale.

Violeta Popa, 21 Sonete, Editura RAMIDA,
Riictiresti 1906



Desen de Mircea Dumitrescu

adam puslojic

Sfanta pomenire fratelui nostru pre
nume Nichita Hristea Stanescu
(1933-1983)

1. Calea

De data aceasta

te vei pomi la drum, frate Nichita,
absolut singur, singur absolut -
Domnul cere sa i Te arati

doar tu, doar tu,

tu, Fiul sdu nepereche.

Azi, Nichita,

El tine sa-ti redea

numele cel adevarat - acela de Hristea,
cel din scripturi, si chipul cel adevarat,
si sfantul numar al gandului si cugetul tau.
El vrea sa te Tntrciasca,

sa-ti risipeascd teama

de moarte, a ta si numai a ta,

sa ti-o pund n brate

ca pe-0 comoard, ca pe-0 mantuire,

sa ti-o toarne pe gurd

precum sfintenia si cuvantul -
Metafora si Anafura,

cum ideea de Nemoarte, ideea

despre legatura dintre fiecare cu fiecare,
dintre tot si toate.

Pomeste-te, fratele meu.

Porneste Tncet, tresalta usor

n preajma trupului si sufletul tau,
propriul tau Duh sa fii.

2. Nichita, azi

Nichita azi,

de azi, Nichita...

de mai departe,

de-a curmezisul nostru, pamantul de-a curmezisul,
in stanga Domnului, langa umarul,

langa ochiul stang

al cerului.

Si vei sti, afla-vei tot

ce nu stiai, ce n-ai apucat sa scrii,
ce n-ai putut sa rostesti

de teama de-a nu ajunge prea departe,
in afara gandului, in afara limbii,
vorbita de la om ia om.

Ci Domnul asculta zambind,

caci El nu stie nimic,

caci El e in afard - El e dupa

Tnainte, dedesubt si deasupra -

gand ce precede gandul, limba ce precede limba.
Logos El este.

lar omul spune ceea ce vede,

dar de vazut n-a fost sd vada,

de Tnteles n-a fost sa inteleaga

nimic.

Nichita, azi

e ziua sfanta a ta,

ziua intrarii si a exodului.

Azi e randul tau.

nichita stanescu - nedit

Cantec
Lui Adam
Lapte rosu, de sabie, as bea,
cand la inceputul iernii crivatul intinde
gatul lui nesfarsit cu cap de stea
si cu trupul dincolo de munti, In morminte

. 3. Rugaciunea

Da, Doamne,

sd se nascd, sa se mai nasca o data si sa invie
Fiul Tau - prunc pamantesc

din cereasca samanta,

sub semnul Bunei Vestiri

si purtand povara Crucii,

nefmpdrtasitd cu nimeni.

De acea, da, Doamne,

sa se nasca iarasi pruncul

si iarta-1 si pentru una si pentru,alta,
sa nu fie

singur - chiar daca printre semeni,
singur - chiar daca deja n ceruri,
singur - chiar daca la dreapta Ta.

D&, Doamne, si ia-1 la Tine.
Rosteste-1, izbavindu-1 o datd pentru totdeauna.
Ol Eli, Eli... oare nu-1 auzi?

Apleacd-ti mangaierea peste

crestetul lui,
care ¢ Tnsusi temeiul Tdu pre pamant.
Amin.

4. Semnele ceralai, nevazutele

Eu nu vad prea bine, dar aud...

,Lumea asta e un infern!" (Nu, nu-i un infern...)
Desertaciune-i totul pre pdmant...

Zapada neagra in departare,

in zapada un om, eu sau tu... (Nu, nu suntem noi...)
Ci vulpea argintie ne cheamd, pe tine, pe mine... (Nu
si nu!)

lar sora noastréd nu ne lasa sa plecdm... (Nu, nu si nu!)
Taci din gurd odata! (Nu, nu pot!)

Aceasta este Lectia despre cub! (Nu-i!)

Acestea sunt Noduri si semne! (Nu sunt, nu sunt!)
Acestea sunt Necuvintele tale! (Nu, si nici nu pot fi!)
Acestea nu sunt Operele imperfecte ale mele? (Nu,
niciodatal)

Atunci aceasta este Epica magna! (Nu, nici ea!)
Acesta este Dreptul la timp, al meu! (Unde-s atunci
Ghilgames si Enghidu?)

Unde sunt Maretia frigului, Antimetafizica si
Starea poeziei?

Dati-mi, sa-mi dati Amintirile din prezent Tnapoi!
Oare nu eu am scris Belgradul in cinci prieteni?
Cine-mi rapeste Oul si sfera, Unsprezece elegii si
Oasele mele plangand?

lar Sensul iubirii, desprins de mine - mai e sensul
iubirii?

Si ce sunt eu atunci, Doamne, daca

tot ce scrisesem n-am scris, daca

tot ce spusesem nu puteam sa spun si daca
necuvintele mele, toate, sunt doar simple cuvinte ale
oricui de pe pamant,

de pe Pamant numit Romania, Terra si Gea?
DACA TOATE ACESTEA SUNT ALE TALE Sl
NUMAI ALE TALE,

atunci eu - ce sunt, cat sunt

si cine sunt, Doamne?

Oare nu-1 slavisem si nu-1 laudasem pe Ptolemcu

si oare n-am scris Tnsad o data Oda (in metru antic)
iar Viziunile sentimentelor le numisem Eminescu,
oare nu patimisem si nu platisem totul

pana la capat, cu doua secunde, cu doi milimetri

n plus, cu doi metri mai adanc

si 0 singurd viata o trdisem dc doua ori, de trei ori

si 0 singura moarte o rasucisem Tncoace si incolo ca
pe 0 camasa

si toti semenii mei erau frati adevarati

si mama mea o daruisem Tic

si pe tatal meu Tl strigam cu numele Tau;

si 1l chem si acum de pe Golgota Bucurestilor

si de pe Golgota ospetiei din Belgradul-frate,

il Tmbrétisez si-I Tmbarbéatez si acum pe fratele aflat la
nevoie, uitat In neiubire si nepasare,

n nepasarea Maretului Cosmos de deasupra capetelor

Presimt cum trece prin el o respirare

de raza insingurata, polara 1

cum colti de gheata imping, in disperare,
din sanul Ursei, pruncul, in afara.

1976, doi aprilie, Bucurest

noastre

(Adaaameecee! Vai dc capul creierului meu!)
Oare n-a sosit clipa, Doamne si Pdrinte Ceresc
meu.

sa ma unesc si cu Tine,

atata doar - si cu Tine?

5. Tntoarcerea

De Tine nu ma mai leaga nimic. Tnaf'ara de stele,
Tie nu-ti vei mai Tncredinta nimic. Tn afard dc tacer
Nu vei mai célatori spre Tine cu zilele. Doar <«
noptile.

Nu vei mai scrie pe Tine nimic. Ci doar cu rasuflare
Cu ultima, cu ilizibila rasuflare in gheata cerului v
scrie.

E Indeajuns dc vizibil, de lizibil,

Parintele meu?

- Este, fiul meu.
Semnele cerului nevazute sunt.

ncotro sa privesc de acum?
- Priveste Tncoace.
Tu da din cuvihte cum ai da din aripi.

- Sosit-ai?
Eu m-am Tntors, Périnte.

- Sa alergam, atunci, caci a sosit vremea...

avem noi oare cuiva... ceva... in graba sa spunem.,
Hristetea mea aude nendscutii caini

pe nenascutii oameni cum i latra...”

,eu nu sunt altceva
decat o pata de sange
care vorbeste...”

,»supusi cuvantului, de verb ma rog,
du-ma odata din groaza vietii,
du-ma, du-ma,

si nu ma mai pedepsi

si mie nu ma mai reda-ma'*

,»,hai, mori si tu odata, doamne,

ca sa fiu sigur ca mor linistit

si nelogodit

si plin de dor in sufletul meu

plin de dor..."

16. Mesajul

,.Niciodata piciorul alergatorului

nu-1 intreaba pe alergator dc ce alearga.
Nici alergatorul nu se Tntreaba pe sine

de ce alearga.

Nici pe ce-si alearga alergarea alergatorul,
ea, alergarea, nu se Tritreaba de ce e alergata.
O, daca s-ar intreba pamantul

de ce e pamant

si mai ales, daca alearga...

O, daca s-ar Intreba O de ce Oua...

O, daca s-ar Intreba pamantul...

0, daca s-ar intreba O..."

1. Mostenire

O, le intreaba O de ce ai forma oului?
- Eu sunt ochiul homeric al lui Nichita!
Eu sunt doi, trei, patru ochi

si-o cruce Tn mijlocul cerului,

si-un cerc Tntr-o cruce. Eu sunt duhul sufletului
si sufletul duhului sunt.

Ci numai Ochiul Domnului nostru

este inchis, atoatevazator si deschis
precum Poarta Sarutului,

precum Masa Tacerii,

precum Coloana Infinitului.

Aleluia! Aleluia! Aleluia!

Tn roméaneste de IOAN FLORA



eseu

SENSUL ETIC

1 CREATIEI STANESCIENE

de MIRCEA A. DIACONU

poetul esle aldturai soldatului. De la
.| versurile explieile care statueaza aceas-
dentitate, cum sunt cele din poezia Poetul ca si
datul (,, Poetul ca si soldatul / nu are viatd
esonald. / Viata lui personala e praf/ si pulbere ’
a versurile Tn care metafora ia locul enuntului
ornic, cum se Tntampla in Cantos (I1V) (,,Nu te
:ria ca vezi departe Tn sus / doua aripe albe /
retaiale de o dunga kaki./ Sunt pletele unui poet
are zboara vertical / in uniforma lui de simplu
dat. / Atat si nimic mai mult" ) exista o
iltitudine de situatii, de variatiuni pe o aceeasi
na. Dar care sunt cauzele ce justifica si permit o
Tmenea, surprinzatoare, apropiere?
Unul dintre motive este, evident, cel marturisit
d dubii Tn primele versuri citate, si anume ideea
personalitatii artistului, o idee generala care ia
Nichita Stanescu o forma aparte devenind chiar
na poetica. Pornind de la ea, o mare parte din
ezia, numitd obscura si manierista, pe care a
is-o Nichila Stdnescu T1si dezvdluie o
rprinzatoare convergentd. Cd&ci, pe urmele
nanlismului, poetul nu esle decat un element
nire celelalte, de la Tnger la piatra, cu care se
mlifica ontologic prinlr-o relatie misticd im-
cand rasfrangerile dintre parte si tot. Cu poetul
petrece o permanentd ,,schimbare la fatd" care
:e posibila o marturisire ca aceasta: ,,Nu uitati:
um nu mi-e foame, / nu mi-e sete. / Punctul meu
vedere e punctul pietrei. / Nu sunt obosit, nu, nu
nt obosit / si nici nu mi-e sete / si nici n-am de
nd sa stau tolanii / pe timpanul vreunui cro-
dil“. O marturisire care sfarseste intr-un
enariu al alienarii ce nu eliminad deloc constiinta
ei ontologii puternice, neprecare: ,,Daca nu
telegi nimic, voi fi trist/ iar catre sfarsitul serii, -
Tlancolic./ Dar nu mai departe de aceasta seara,/
ntru cd la miezul noptii/ vine Tfngerul.”
chimbarea la fatd), 5in aceastd multiplicare a
lui, o transmutare a lui Tn Tnger si cal, se naste
rsonajul Nichita Stanescu, mai coplesitor decat
rsurile lui, apartindnd unui mit, cultivat cu
tuitie si nu din histrionism. Dar mitul este pentru
ichita Stanescu ,,0 Tntmplare exaltata" si de
eea propria-i existentd nu se poate sustrage unui
ncolo si unui suprasens care este in primul rand
i aici si un sens fizic, o imagine. Chiar
einfarctul ori fracturarea unui picior sunt pentru
ichita Stanescu semnele apartenentei la alesul
>por al Tntemeietorilor.  Pe urmele lui Mihai
imfir, care a descris fenomenologia mitului
ninescu, loana Bot, Tntr-un numar mai vechi din
eaua, o descrie, pare-mi-se, pe aceea, incon-
stabild, a lui Nichita. Care pot fi straturile unei
emenea imagini, stiut fiind ca multi ,,au Tnvatat"
>ezia pe textul si trupul lui Nichita, cu care au
st contemporani, si nu pe aceia al lui Eminescu,
Apipdibil? Plana deasupra lui Nichita Stanescu o
ird de poet neinteles, sibilinic, damnat si inspirat,
i vocatia adevarurilor necunoscute si a
iradoxului. Nichita Stanescu a fost apoi, Tn cel
ai propriu inteles al cuvantului, poetul
cununat, si nu atat datoritd premiului Herder, cat
:lui primit la Struga. Tn schimb, a ratat Nobelul -
rin cazul lui n-a fost, ca la Blaga, o legenda - pe
ire I-a luat, poate, totusi, spre satisfactia lui, un
ec, Odysseas Elytis. Cu toate acestea, Nichita

\j 0 dald in poezia lui Nichila Stanescu
’

zeu blond, spun cei ce l-au vazut) - care Tsi flagela
trupul si Tn acelasi timp era Tndragostit de cantecele
de lume (lautdresti, tiganesti, ,,falnic badarane" -
spunea el) si de Toparceanu, permanent intr-o stare
de transd, parca bolnav de boala poeziei, generos,
cultivand cu nesatiu cultul prieteniei. De altfel,
murind tanar, poetul si-a ramas consecvent siesi. |
se putea reprosa lui Nichita Stanescu, asa cum s-a
Tntamplat cu Bacovia, pe care Nichita Tl admira, ca
purta deliberat astfel de masti si ca era inautentic,
cd triseazd si cd existenta-i nu e decat poza si
teatralizare. Dar, chiar asa fiind, ce importanta are
lucrul acesta din moment ce personajul astfel creat
a devenit viabil si productiv in formarea sau
Tntretinerea unei mentalitdti asupra conditiei
poetului? Ce importantd mai are, daca personajul
instituit a devenit model, argumenlandu-si tocmai
prin asta existenta? Oricum, Nichita Stanescu
afirma ca ..poetul nu are biografie. Biografia
poetului e opera lui. Eu Tncerc - continua el -, in
spatele acestei opere, sa creez un personaj". Acest
»personaj" este, in fond, sensul existentei’poeziei,
finalitatea" ei, iar acest ,,personaj" nu poate sa se
identifice cu biografia imediata a poetului, ci cu
sensurile create, fiind mai degraba o umbra a ei,
captand fiinta Tn esenta formei. Tn legadtura cu
scrierea celor 11 elegii, de exemplu, poetul
marturisea ca a avut tot timpul senzatia trairii unei
stdri de revelatie (impersonald), cd aceasta senzatie
ma presupus pierderea sinelui, alienarea. O Tmplinire
si o pierdere, coexistente, simultane, sinonime,
asadar, dau masura ,,schimbarii la fata" a poetului
si dezvdluie, in cele din urma, afinitatile dintre
soldat si poet.

Dar exista si o altd cauza a acestei apropieri,
care explica Tintr-un fel chiar sensurile
impersonalitatii poetului si care priveste o
structurald valoare eticd a creatiei. Nu avem deloc
n vedere situatia conjuncturala a colaborarii
poetului, prin biete compromisuri, cu un regim
politic, caci, sa nu uitam, asupra lui Nichita
Stanescu persista o astfel de neadecvata acuzatie,
poate neformulata direct, dar care lasda loc
condescendentei: Or, pentru o astfel de situatie,
Nichita Stanescu aminteste de Femios, cantaretul
care canta petitorilor de la curtea lui Ulise, singurul
care nu e ucis. Tn formularea lui Nichila Stanescu,
cuvintele lui Femios sunt urmatoarele: ,,larta-ma si
nu ma ucide, ei au fost multi si m-au silit sa cant la
masa lor, dar eu singur mi-am Tnvatat meseria mea,
de aceea deasupra cantecelor mele sta un zeu, si,
daca vrei, te pot canta si pe tine". Este aici o arta
poetica la care Nichita Stanescu adera
neconditiont, caci sunt puse Tn balanta mestesugul
artei si zeul. Poate de aceea poetul este convins ca
»mai presus de orice, semnul celor alesi este
constiinta lor morald”. Arta este, in viziunea lui, o
culme a moralei, dar cuvantul din urma are lael o
semnificatie ontologicd. La Tntrebarea implicita
care e sensul major al artei, el raspunde ca arta nu
este un mod de a contempla, ci unul ,,de a actiona
cu opera". lar a actiona este, aici, un cuvant cu
foarte multe intelesuri. Daca ,,frumosul e surasul
puritatii" si ,,Bucuria de a compune un vers este
asemuitoare cu fericirea de a saruta o femeie
iubitd", atunci a actiona Tnseamna a participa la
misterul facerii universale, a avea acces la taina
fiintei. Dar, mai mult decét atat, poetul, ,,in haina

echilibru: ,,Daca s-ar descuraja poetul / ar cadea
frunzele din copaci -,/ si ramurile lor ar ramane / ca
niste spanzuratori. / Daca s-ar descuraja poetul, /
femeile gravide / n-ar mai naste, / n-ar mai naste
niciodata. / Dar, din gratie si din grija, poetul / din
gratie si din grija, / moare Tintotdeauna,
intotdeauna, / Tnainte de a se descuraja “ (Arta
poeticd), Viziunea aceasta este a grecului antic: ,,
Stelele vazute de un copil sunt aproape la fel de
frumoase ca si stelele vazute de un grec antic"
spune poetul. Dar, mai mult decat atat, e implicata
acestei viziuni ontologice asupra moralei fiintei
conceptia grecilor despre tragic si katharsis: ,, zona
estetica am considerat-o Tntotdeauna - spune
poetul - ca pe o parte a zonei etice. Ca partea cea
mai Tmplinita a eticului. Tn aceastd fazad, putem sa
vorbim despre un etic al poeziei. Si el consta in
sentimentul maretiei pe care dimensiunea tragica,
cantitatiya, 1l emana". De aici, nostalgia lui Nichita
Stdnescu fatd de timpul antichitatii grecesti. Desi
are constiinta predestinarii, el regreta profund ca
nu -s-a nascut grec si Tncearca sa recupereze starea
de grec. Este convins c& orice ar fi facut si n orice
directie I-ar fi Tndreptat conjunctura, tot la poezie
s-ar fi intors. in ce ma priveste, l-as fi vazut pe
Nichita Stanescu marinar pe o corabie in cautarea
balenei albe si as fi stiut ca, asemenea lui Rimbaud,’
munceste sd devind vizionar. Dar singura stare
deasupra poetului, care o include pe aceasta, este
aceea de erou. ,,As fi dispretuit — spune Nichita -
poezia si de a fi fost etern Tndrdgostit de toti
dusmanii mei morti de ména mea In lupta directa .
As fi célcat Tn picioare de ciuda Odiseea si lliada,
dupd care as fi dat ordin copistilor sa umple
bibliotecile cu sulurile lor.(...) M-as fi uitat la
femeile frumoase cu mai putin interes decét la un
umar de sabie, iar, Tn timpul liber, l-as fi ascultat
uluit pe Socrate, dupa care l-as fi ucis fara nici un
sentiment ca sd vada cum urld filosofia Tn fata
puterii.(...) Tn fine, as fi fost zeu si extrem de mirat
cand m-ar fi atins o sageata.(..) As fi murit
scuipand pe Homer si sarutand sandaua lui Zeus".
Prin aceasta visata identitate Tntre poel-erou
(soldat) - zeu care dezvaluie sensul etic al creatiei,
se poate explica, pe linia lui Lucian Blaga si a lui
lon Barbu, orfismul poeziei lui Nichita Stanescu.
Sensul major al artei, in termenii poetului, ar fi
sensul lui unu, care e singura valoare cantitativa,
caci urmeaza neantului. Este sensul unei geneze
demiurgice, dardaimonul lui Nichita Stanescu face
parte din portretul sau fiziologic. lar poezia este
,»un mod de a actiona mai real decat realul (...); ea
nu mai descrie o stare de spirit, ci o reface si
retrdieste odatd cu cititorul". Este acesta un orfism
de facturd misticd? Cert este cd cele 11 elegii ar fi
trebuit s& se numeascd Cina cea de taina. Cert
este, de asemenea, ca poetul si-a asumat o crizd a
limbajului, caracteristica poeziei moderne.
Personajul numit Nichita Tsi admira tatal pentru
tdcerea lui si marturiseste ca ar fi ramas repetent
datorita transformdrii In obiecte a cuvintelor. Nu
intereseaza daca e la mijloc o mistificare, caci la
Nichita orice fapt se poate transforma ntr-un mit
personal. Oriunde si Tn orice se ascunde un zeu. Si
de aceea necuvintele sunt fuga de limbajul care
face ca zeul s& nu fie vazut. Morfologia si sintaxa
sunt ,,niste instrumente, niste scuze". Nu exista
decat necuvinte, adica noduri si semne care
pulseaza. Purtator al unui daimon, Nichita dicteaza
versuri, ,,spatializeazd" cuvintele, cauta ,,poezie
pulsatorie" stiind ca poezia nu se mai bizuie pe
cuvant. Haiku-ul este prima si ultima forma fixa
institutionalizatda care depaseste identitatea
cuvantului. De fapt, cuvantul ar trebui sa aiba
,functia unei senzatii". Aspiratia spre un alt limbaj
este aspiratia catre impersonalitate si asumarea
crizei alienarii, dar in acelasi timp este semnul
vocatiei etice a poetului. Asadar, poetul, ca si
soldatul, ajuta poezia sa se nasca antropomorfizand
cosmicul si cosmicizand fiinta, suprapunand
jubilatia sublimului tragic. De aici respon-
sabilitatea sa morald, de aici si cautarile la nivelul
limbajului poetic, Tntelese de unii drept manie-
rizare, de aici functia sa in pastrarea echilibrului
Tntre absolut si forma. Mesajul lui Nichila Stdnescu
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vedea iarasi alergand pe marginea lacului.

"1 Il vedea de la geamul tramvaiului cu care

-11 parcurgea distanta pe care el o facea pe jos,
alergand. Uneori privirea 1i era furata de ritmul
alergarii lui si atunci copiii, Cristi si Mihaela - pe
care 1i lua Tntotdeauna cu ea - trebuiau sa-i puna o
Tntrebare de mai multe ori, sa insiste, sa vina langa
ea si sa-i intre in suflet, intreband: ,,Mami, nu-i asa
caz...“ si toate celelalte. Lacul se Tntindea pe vreo
trei kilometri, poale mai mult, Intre limba de
pamant ce-1 despartea de mare si debarcaderul
clubului sportiv, unde erau legate caiacele pentru
competitii. Dimineata, de fiecare datd, cétiva
sportivi Tsi faceau constiinciosi antrenamentele, in
timp ce pelicanii se odihneau pe luciul apei iar
muzica de la localurile din preajma, care parca nu
se Tndurau s& amorteasca nici la ora aceea, facea
aerul proaspat sa vibreze. Apoi, catre pranz, aerul
torid 1i alunga repede pe sportivi iar pelicanii se
retrageau deasupra marii, unde era mai multa
racoare. Pe lihtba de ciment ce marginea lacul, el
alerga descult, nepasdtor ca cimentul T7i frigea
talpile, dupa ce facea cateva exercitii de gimnastica
pe pajistea arsa de vipie, unde o batrana pazea de
dimineata pana seara vreo cinci capre. inchinase si
el o casuta in centrul de vacanta de la marginea
orasului. n timp ce alerga, tindnd cu cotul mainii
drepte lipit de trup micul sac de voiaj Tn care Tsi
ducea maieul si probabil o carte, iar In cealaltd
mana ducandu-si slapii, el - si Tnchipuia ea - el,
deci, se elibera de zgomotele orasului, de forfota
cotidiana si mereu prezenta a vietii, ca sa
primeasca apoi, treptat, zgomotul marii,
framantarea ei vindecatoare, a marii in care urma
sa se scalde. Da, da, chiar daca parea un pic
caraghios - Tsi mai spunea ea - isi pastreaza cu
Tncapatanare felul lui de a fi. Oare ce-ar spune daca
s-ar sti astfel privit de ea? Desigur, stia de prezenta
ei acolo; céand luau dejunul, asezati la mese
diferite, se putea Tntampla ca, uneori, privirile lor
sa se Intalneasca. Cand unele situatii cereau treceri
inevitabile a unuia prin preajma altuia, se salutau,
desi aflase ca sotul ei era foarte gelos. Dar, dincolo
de aceste mici incidente, el continua ca si cum ar fi
fost un concurent solitar Thaintand pe o pista al
carui capat nu duce nicaieri.

... Seara, cand se convinsese ca toatd lumea e
prinsa in farmecul marunt al spectacolului oferit de
vizionarea in comun a unui meci de fotbal cu mare
miza - era vremea campionatelor - ea se furisad pe
sub pomii ce filtrau lumina becurilor de control de
pe alee. Din alee pana la pragul casutei lui ascunse
Tn Tntuneric nu erau decét cinci-sase pasi. Batu la
usa hotarata.

- N-as zice ca nu stii sd faci surprize! spuse el
pe un ton vesel si misterios. Sufprize placute, vreau
sd zic.

Nu arata Tnsd sa fie surprins de aparitia ei. n
timp ce vorbea, Tnvarti cheia Tn broasca, Tncuind
usa. Acest detaliu al manifestarii lui o descumpani.
De ce incuia? Dintr-un obicei oarecare sau Ti
ghicise gandurile atat de repede?!...

- la loc, 1i mai spuse. Scuza deranjul.

Dar nu-i rosti nici acum numele, ca si pe
vremea cand erau atat de des Tmpreuna, sau, poate,
ca si cum l-ar fi uitat...

- Spunel!

1l privi...

Apoi se aseza alaturi de el pe margine patului,
unde el, Tntins, citise pana atunci la lumina unei
lampi de perete aduse de acasa cu celelalte lucruri.

Nu stia nici acum ce sa-i spuna. Cand era cu el
nu avea multe de spus, asta dincolo de subiectele
de discutie oferite de calatoriile sau de cartile citite
Tmpreuna.

Tsi lasa capul pe umarul lui.

- Ne-am promis sa ne uitam, Ti aminti el. Oare
chiar nu ne-am uitat?

Tntrebarea cdzu in sufletul ei cinicd, inutila,
grea. Facu eforturi sa n-o ia Tn seama, sa o evite,
s-0 ignore.

Nu-si ridica caoul de ne umarul lui i nncp ©

mana pe piept, ca si cum ar fi vrut sa se convinga
ca este el. Da, si-au promis sa se uite. Ce putea sa
mai spuna dupa o asemenea promisiune?

- Vrei s& bei ceva?

- Da, daca vrei si tu! Nu prea am timp...

El lud o butelie de plastic de doi litri de langa
piciorul mesei si umplu doua pahare de voiaj,
Tncaperea era foarte stramta si miscarile lui, pasii
facuti de la pat la masa si Tnapoi, insemnau niste
distante, ce i ajutau pe améandoi sa isi mai vina In

iuliu gardus
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adea Pavel era un rustic atat prin
conditia sa de taran, de om al
pamantului, cat si prin comportament.
In timpul verii umbla Tmbracat Tn niste
largi de canepa, o camasa lunga peste care se
Tncingea cu un serpar din piele de culoarea
tutunului; pe cap purta o palarie de pai care
Tmpreuna cu mustata 7i dadeau un aer sugubat. La
opinci renuntase dintr-un singur motiv: nu se mai
gaseau de vanzare, astfel se Tncélta cu bocanci.
Aceasta era Infatisarea pe care o avea ntr-o zi de
targ din luna iunie cand se Tndrepta spre casa.
Locuia Tn Dramboaia, catun asezat pe o vale intre
trei dealuri, nu prea Tnalte dar destul de mari
pentru a prelungi dramboienilor fomnul cu o ora
mai mult decat celor de la ses. Mergea cu pas
Tntins tin&nd Tn brate un sac Tn care se zbatea un

purcel cumparat Tn térg. Se grébea fiindca lasase
nnennrliri . farn rn

fire. Cand ci se Tntoarse si privi spre lampa de
perete, ea 1l opri:

- Lasa lumina asa. Nu vreau sa uit unde ma
aflu.

El o Tmbratisd. O strénse langa el cu aceeasi
tandrete si fermitatea atat de bine cunoscute de ea.

Dar ea nu putea spune daca vara, sau marea,
sau timpul cat statuse intinsa la soare, bland
cercetatd de caldura astrului o Tndemnasera sa-1
caute. Era altceva, desigur, altceva, mai profund,
mai greu de Tnteles, chiar daca nu incape Tndoiala
ca doar Tmprejurarea produsa de aceste /.ile de
vacanta o facuse mai Tndrdzneatd. Important era ca
s-a intamplat sa nu ezite.

Se uitd Tn ochii lui si 7i spuse pentru o clipa
parca absenta:

- lubeste-ma repede*g*uité-mé iar!

...Cand Tinchise usa Tn urma ci, se l&sa
Tnfasuratd Tn cenusiul noptii ca intr-o mantie
salvatoare. Avea nevoie urgentd sa-si punad
gandurile In ordine. Daca n-ar fi fost de acord cu
vizita ei, el ar fi fost cel putin suficient de cinic ca
sa i-0 spuna. Stia ca, in momentul cand a inchis usa
dupa ca, s-au despartit Tnca o datd. Dar reusiserd
castige pentru inca un ceas, numai pentru ei, timp
cat fusesera Tmpreunda mai demult.

Tinea la sotul ei. Acesta 1i crea incredere,
sigurantd, bucuria copiilor. El, Tns&d, el Tnsemna
libertate. Langa el intelegea ce inseamna sa fii liber
cand iubesti, cand faci dragoste... Era atat de
derutata acum, dar Tn sinea ei Tsi simtea sufletul
Tmpacat. Avuse curajul sa sfideze promisiunile
acelea comode, pe care si le facuserd candva.

n sala de vizionare izbucnira urlete, fluieraturi,
aplauze spontane, puternice. Numara ceva in gand.
Campionatul continua. Puteau sa nu se mai
Tntalneasca niciodata, dar tot atat de bine se puteau
regasi oricand. Timpul cat nu se vedeau ramanea
undeva suspendat, inform, ca s& primeasca forma si
sa Tnceapa sa curga din nou imediat ce se Tntalneau.
Ar fi vrut sa se plimbe, dar, in cazul ca se termina
meciul Tnainte sa ajunga ea acasa, risca sa trezeasca
banuieli inutile. Risca, dar voia sa pastreze acest
risc cat mai putea. Sotul ei nu trebuia implicat
deloc in povestea asta, nu avea nici un rol.

Facu un dus rapid si se cufunda in asternut,
coplesita de ganduri.

[ETEN

i era frica sa nu dea vulpea peste oratanii. Ne-
vastd-sa murise cu doi ani Tn urma si in Dram-
boaia nu avea neamuri, asa ca vaduvia il facea sa
igimeAepustiul vietii si mai amar decat altminteri.

Cu toata graba care il stapanea, la rascrucea
Vama Seacd, se opri, cdci acolo era un bufet si
intra sa bea un rachiu; ca sa calmeze purcelul
care se zbatea de parca intrase dracu‘n el, cu
oarecare cazna 1i baga toiul Tn gurd si turnd
trascaul Tn el; dupa ce trecura momentele de
sufocare, purcelul se linisti si adormi. Badea
Pavel Tsi bau portia, greoi Tsi lua sacul in spinare
si 0 porni spre casa multumit. ]

Tn zilele urmdtoare, ca sa-i faca pofta de
mancare, 1i dadea cate o cincizeaca de rachiu
dupa care 1i punea sub rat o troaca plina cu laturi
din care purcelul ménca de ti-era mai mare
dragul.



I oamenii se minunau cum se tinea de stapan

parca era dresat; nimeni nu stia ca atat
nineata, cat si seara, Tnainte de mancare, cel
re trebuia s& devind un mare porc Tsi primea
nul de horinca. Tn cate-o seard, cand 1l Tncerca
atul, badea Pavel baga patrupedul Tn casa,
esta Tsi exprima multumirea grohaind Tn timp

stdpanul 1l scarpina si 7i vorbea ca unui
ieten, apoi scotea sticla cu rachiu si faceau un
efincat de multe ori li se intampla sda manance
n aceeasi oala. Tnsa Petrica - I-a botezat asa in
nintirea zilei de sarbatoare cand |-a adus acasa,
nu era pretentios.

Saptamanile treceau, Petrica se dovedi tot
ai mult a fi un bun prieten, avusese rabdare sa
culte toate intamplarile din viata lui badea
tvel pe care acesta i le povestise de mai multe
i. De la un timp, stapanul facea mancare
:ntru amandoi Tn aceeasi oala.

Cand sosi iarna, Petrica era porc in toata
rea, iar badea Pavcl nehotarat: si-1 sacrifice sau
1? Gandul ca oalele si vasele Tn care tinea
asimile erau goale, 1l facu sa ia hotararea cea
are.

Dupa Sfantu! Nicolae, Tntr-o dimineata
:roasa, in ograda lui Pavel Tsi facura aparitia
jua femei si doi barbati; conform Tntelegerii
icute cu doua zile Tn urma, venisera sa-l ajute la
iatul porcului. Se cadea s-o facad fiindca asa
a obiceiul, pe urma omul era singur, vaduv...
adea Pavel lua o traistda si se Tndreptd spre
jtet. Tn cealaltd mana tinand un colac de sfoara,
ir vecinii se gandira ca ¢ mai bine sa-1 astepte in
arte, s& nu sperie porcul. Asteptandu-1 acolo
orbea despre Tndestularea pe care o va avea

luvoiul ™ cursul anului viitor, mai tropoteau
» nu le Tnghete picioarele si Tsi treceau unul
Ituia sticla cu trascau pe care badea Pavel
vusese grija sa le-o lase. Tocmai se Tntrebau de
e Tntarzie asa de mult in cotet, cand dintr-acolo
2 auzi un hohot de plans; cand se apropiara, pe
hipurile lor se asternu mirarea: Petrica si Pavcl
:ateau lungiti pe blanile cotetului, iar cel care
vea glas de om 1l saruta pe celadlalt pe rat apoi
icepca sa se vaite:

- N-am sa te las pe mana lor, draga Petrica,
e-acum suntem frati de cruce. Cat despre voi,
umetrilor - se adresa el vecinilor - lasati-ne sa
e traim amarul Tntre noi. Mercti n pace!

Oamenii plecara pe la casele lor, dar
e-atunci Tncepura sa-1 ocoleasca. Lui badea
‘avei nici ca-i pasa. A doua zi se duse Tn sat la
‘arintele Arsinte si Ti plati pentru Tnscrierea
lumelui Petrica in pomelnic.

- Ce neam esti cu el? 1l Tntreba popa.

- I-s nas.

Cumatrul Pavcl stia ca unii mistreti ajung sa
raiasca peste douazeci de ani. Daca-1 va griji

te, Petrica tot o va duce vreo zece ani.

Craciunul si Anul Nou trecura ca si cand
i-ar fi fost. Cei doi, bipedul Tmpreuna cu
latrupedul au mancat la fel ca in alte zile: de
rost. Insa Boboteaza nu putea trece fara a fi
sarbatorita. Intr-o dupa-amiaza parintele
Xrsinte, Tmpreuna cu alte fete bisericesti, venira
> pe la badea Pavcl; acesta se pregatise din timp:
je masa erau puse doua rate fripte Tn cuptor cu
/arza calita, o paine cat roata plugului, iar mai
a 0 parte — o stacana cu vin de butuc - puterea
ursului.

- Dar cc-i asta, Pavele, zise cantorul,
aprindu-se din cadelnitat - ai uitat sa tai porcul?
Parintele nu era mai putin mirat.

- El e Petrica, 1l prezenta Pavcl pe
colocatarul sau, luand o mina spasita.

- Pavele, tu vrei s te afurisesc? Cum sa te
botez cu un porc Tn casa?

- Mi-e mila sa-1 scot in frig, spuse Pavcl,
turnénd din vinul uleios Tn cestile din lut.

Popa Tsi muta privirea de la bucatele de pe
masa Tn ochii cantorului:

- Mare-i gradina! Ce zici, leronimc?

Cantorul Tsi sterse gura cu plama, Tsi drese
glasul.

- Printre caini, porcul e un martir. Eu zic
sa-1 scoatem Tn tinda pana oficiem.

Solutia era dintre cele mai serioase, astfel ca

usurat; gasisera calea ce mai buna sa nu intre toti
Tntr-un mare pacat. Fiind deci linistit Tn aceastd
privintd, Ti permise lui Pavel sa-1 introducd pe
pagan in camera, caci, vorba ceea, apucasera sa
treaca de la cele sfinte, la cele lumesti.

Sa mananci ratd Tngrasata cu cucuruz, s bei
un astfel de vin, hm, asta o va face pe preoteasa
mai veselda maine dimineatd, medita Tn sinea sa
parintele, zambind.

Cand se ridicara sa plece, oaspetii crezura ca
au puteri supranaturale cdci simteau cum se
Tnvarte Pamantul. Dupa ce 1i conduse pana pe
tapsan, Pavel se Tntoarse Tn casa, bucuros ca isi
poate continua cheful Tmpreuna cu Petrica. A
doua zi, se trezi cu un cap mare cum nu mai
avusese pana atunci; cel mai tare 1l durea ceafa.
LAsta-i din cauza vinului" gandi el dand sa se
scoale, Tnsa ramase Tnmarmurit: Petrica sta langa
pat, nemiscat. Pavcl coborT si Tsi lipi urechea Tn
dreptul inimii dar nu auzi nimic, Tnsa simti vag o
boare de suflare. ,,E paralizat!" 1i trecu prin
minte si Tncepu sa-1 roada remuscarea. Facuse o
crima, Petrica nu era obisnuit cu vinul, era, cum
s-ar zice, tuicar. Se Tnvartea prin casd ca un
somnambul, Tsi freca mainile disperat si cand

Tnghenunche langa Petrica sa-i vorbeasca, acesta
tocmai tragea sa moara. Pavcl se descoperi si
aprinse o lumanare pe care o puse intr-un pahar,
langa capul muribundului. Ochii lui Pavel erau
Tmpanziti de lacrimi, astfel ca nu-si putu da
seama Tn ce moment Tsi dddu duhul singurul sau
prieten. Corpul neinsufletit Tl tinu Tn casd doua
zile si doua nopti, timp in care 7l priveghe si il
pléanse stropindu-1 cu lacrimi si cu rachiu. A treia
zi 1l rostogoli panain fundul gradinii si Tl ingropa
Tn mare taind. Apoi se duse la parintele Arsinte si
se spovedi, spunandu-i, printre altele, ca facuse
un mare pacat dandu-i un nume de crestin unui
purcel cumparat in chiar ziua de Sfintii Apostoli
Petru si Pavel. Fusese ca un blestem, de aceea
murise Petrica, fie-i tarana usoara. ,,Dar nu-i
nimic", adauga el, ,,voi cumpara altul, de rasa
Mangalita si Ti voi pune numele Atilla; nu-i asa,
parinte, ca ungurii nu sunt ortodocsi?"

- Nu toti, adicd prea putini, sau poate nici
unul; dar de ce ma intrebi?

- Pentru ca... daca voi cumpara altul, Ti voi
pune nume de pagén, sa nu fie cu pacat, si sa
traiasca, chiar ungur fiind, cat mai mult.

VOCEA LUCRURILOR

and Hutupan Manase 1i spuse sotiei ca
n timpul concediului de odihna vor
sta acasd, aceasta se arata bucuroasa

ca Tsi va putea vedea de fiertul bulionului

iarnd. Bucuria, Tnsa, Ti fu de'scurta durata caci,
dupa vreo patru zile de odihna, sotul ei Tsi facu
un obicei bizar: in fiecare zi, dupa ora 15, lua
galeata si o umplea cu apa la robinetul din
bucatarie, iesea la poarta, traversa strada si
golea galeata In sant, apoi se Tntorcea acasa.
Tocmai se intreba daca trebuie sa-i ceard
explicatii Tn legatura cu purtarea sa, cand
dumnealui prinse pisicul din casa - un motan
negru ca taciunele - si 1l spanzura de un ostret al
gardului. Doamna Hutupan se gandi ca e o
prostie sa ceri explicatii unui ticnit, astfel ca il
invita acasa pe doctorul Grama, medic psihiatru
la clinica de boli nervoase. Doctorul era var de-
al treilea cu Manase si se cunosteau de cand
erau copii. Obisnuit cu ciudateniile celor care
trec pentru o vreme la moda camasilor cu
maneci prea lungi, se prezenta la familia
Hutupan, cica trimis de nevasta-sa sa-i intrebe
de sanatate. Doaman Hutupan Ti lasa singuri,
gandind ca o consultatie nu se face cu martori.

- Si cum o mai duci, vere? 1l Tntrebadoctorul
pe Manase, punand pe masa un pachet de tigari.
Nu ti se pare ca lumea e plina de caini?

- Eu, o duc bine. Cat despre caini, n-am
urmarit recensamantul, dar cred ca sunt mai
numerosi decat oamenii.

- Dar nu destifr pentru a starpi pisicile, asa
cd tot noua ne revine dificila sarcinda de-a
micsora numarul acestora. Nu crezi?

- Ba da, chiar alaltdieri am spanzurat una,
zise Manase, Tn timp ce punea pe masa o sticla
si doua pahare.

- Desigur ca placerea te-a indemnat la acest
gest!

— Te Tnseli. Vocea, ea mi-a spus ce trebuie sa
fac.

Doctorul si compuse 0 mind indiferenta:

- Vrei sa spui ca... auzi o voce?

- Pai, Tmi da sfaturi, adica mi-a dat sfaturi.
Sa-ti spun unul dinele...

Manase facu un efort pentru a-si rememora
ceva, apoi zise, privind Tn tavan:

- Un subaltern trebuie sa fie un bun
psiholog. El trebuie sa-si cunoasca mai bine

seful decét 1l cunoaste acesta ?_e el... Urménd
efot om roueif c¢5 nhtin avfincarpfi mpa

Doctorul uita sa dea drumul fumului tras in
piept, Tncat Tncepu sa tuseasca; stergandu-si
lacrimile cu batista camuflandu-si totodata
pedtmnerirea care i s-ar fi putut citi pe fata.

- Stii, zise el, unii oameni aud o voce care i
Tndeamna sa duca apa din casa tocmai n santul
de peste drum.

- Exact ca mine! exclama Manase de parca
ar fi strigat Evrika. Totul a pornit de la apa! Apa
si numai apa a atras atentia sefului, asupra
mea...

- Ce vrei sa spui?, bangui doctorul.

- ... de fapt apa carata in galeata, Tsi
continua Manase ideea. Mai vere, daca eram un
prost, nu stiam sa profit de imprejurari.

- Adica?

— In urma cu vreo doua luni, Ferezan, seful
nostru, a fost arestat. Tn locul lui a fost numit
Pesteanu, unul care locuieste aproape de noi,
dupa colt. Ferezan avea ce avea cu mine, ca in
loc s& ma avanseze, Tmi da sfaturi cu nemiluita.
Abia zilele trecute mi-am dat seama de valoarea
lor si am pus Tn practica unul din ele.

- Acela cu subalternul?

- Te-ai prins! Tntr-o zi mergand la
magazinul din colt, intru in vorba cu-o doamna.
Asteptand sa ne vina randul, vorbim de una, de
alta si dansa Tmi spune ca sotul ei e foarte
superstitios. Cica dacd 1i taie calea o pisica
neagra e suparat toata ziua; ca dacaTi iesi In cale
cu galeata goala ti-1 faci cel mai mare dusman.
Cand ne despartim, aflu ca dumneaei nu e
altcineva decat sotia lui Pesteanu. Atat mi-a
trebuit! Observasem ca el, Tn drum spre casa,
trece prin fata portii mele. Eu, nu mi l-am facut
dusman, ci i-am devenit un bun prieten. Mereu
Ti ieseam Tn cale cu galeata plind. Zicea ca eu
sunt un fel de mascotd pentru el. ntr-o zi,
vazand ca pisica noastra Ti tdiase drumul, era
foarte suparat. Spunea ca necazul adus de pisica
nu poate fi compensat de galeata mea, asa ca, a
doua zi, am spanzurat pisica de o uluca a portii,
s-0 vada si el. Cand i-am iesit in cale cu galeata
pling, i-am aratat-o. Mi-a strans mana si mi-a zis
cd la reluarea serviciului voi fi avansat cu o
treapta.

Doctorul
exoftalmici:

- M4, tu esti nebun?

— Poate ca da. dar nu nrost!

se uita la Manase cu ochi
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INTRE DOUA NOPTH

de IULIAN BOLDEA

eremonioasa, fara a-si aroga

pretiozitatea ca forma de reactie liric,

lirica lui Horia Zilieru a fost asezatd de

Gheorghe Grigurcu sub semnul
,.decorativ", ,,poezia lui Horia Zilieru reprezinta o
reactie la «prozaizartea» lirismului, la gatuirea nu
numai a elanului neconstrans afectiv, dar si a
retoricii. Dacd numerosi poeti se Tntorc acum spre
o lume de obiecte umile, neglijabile si catre un
limbaj disonant, jugulat, discontinuu, autorul
Astraliei (...) Tntelege, dimpotrivad, sa se dedice
unei sensibilitati conventionale, flamboaiante, unei
expresii de o muzicalitate victorioasa".

Ceea ce nu s-a observat, poate, cu suficienta
atentie, e faptul cd Horia Zilieru are, Tn miezul
tréirilor sale, constiinta dccorativismului sdu, ce nu
mai e atat 0 componenta spontana, organica a eului
liric, cat, mai curand, un reflex al unei constiinte
auloironice, care, departe de a trai cu naturalete
primd, ncccnzurata, propriile stari afective, nu
Tnceteaza sa le exhibe contururile, accentuandu-le
cu patos fals; Tn acest fel, decorativul devine mai
curand o formula de denudare a procedeului,
disimuland simultan  sensibilitatea poetica
romantic-decadcnta.

Volumul Intre doua nopti (Junimea, lasi,
1995) se caracterizeaza, poate, printr-o acutizare a
conventiilor poetice, care sunt, Tnsa, ntr-un fel
asimilate cu naturalete Tn structurile textului liric.
Putem Tnregistra o conventie a parodicului livresc
(Patimile dupa Anton Pann), a elegiei
spiritualizarile (Elegie), a hieraticului folclorizant
(Colind) clc, toate aceste forme ale conventiilor
poetice fiind modulate in functie de sensibilitatea
acuta a eului liric.

Un poem foarte ilustrativ pentru aceasta
resorbtie a conventiei Tn structurile fluide ale
poemului ¢ Icoana - o poezie in care fiorul sacra-
litatii dilatd perceptia la dimensiuni hiperbolice:
~inmiresmat e gerul. Aud zborul/ de Tngeri in
lumina lacrimatd./ Sub desfrunzirea smirnei ochiul
catd/ o roza ieslea si Tmblanzitorul.// Se-apleaca
magii. Fetele deodatd/ versetele asuda si izvorul/
mirdrii se mareste numai norul/ o cruce fixa duce-
nsangerata.// Nascutu-S-a cu ea? Alt chin
vegheaza/ din piscul singuratic?-Cat va pierde/ in
asteptarea golgotei? O raza/ 1si aldpteaza sanii si
suspind/ Dar rade Pruncul./ Lumile inerte/ in
respirarea sfanta iau lumina". Resplratla retinuta a
poemului se rasfrange adesea 1n ritmul
incantatoriu, armonic al versurilor' cu tonalitate
grava, de o jolcmnitale retorica Tn care feericul e
vizualizat intens, intr-un registru semantic ce-si
asuma tinuta oraculara a dictiunii ca pe o strategie
abild a persuasiunii. Cert e ca, Tntr-un anumit sens,
accentele de clasicitate ale poeziei lui Horia Zilieru
nu sunt doar rodul prozodici traditionale; ele sunt
si produsul unei viziuni elevate, trasate cu precizie
de artizan n versuri limpezi, din care afectivitatea
pare a se fi retras, precum Tn poemul cu iz arhaic-
ermetizant Cu fata spre amurg, joc pur de
imagini si forme cristalizdnd Tn ecourile sale
imaginea unui fior ascensional: ,,Frate ce vreme/
umbla prin oase/ iar teoreme/ curbe dc-angoase/
teascuri si ruguri/ varsd sub pleoape/ viperi si
struguri/ vineri dc-agapc// rupta-i veriga/de sange-
n apus/ cain 1l striga/ pe abcl rapus// fetele mainii/
cautd magul/ talcul taranii/ streasinad pragul// totul
- mirare/ Tn sovaire -/ fumul cel mare/ sta sa
respire// vetre inerte/ si auralul/ razei ce pierde/
carnea si clarul// cat ma Tmparte/ spira sccunda-n/
bocet de nuntd/ cantec de moarte™.

Poezia lui Horia Zilieru din acest volum pare sa
se nascd undeva la confluenta dintre iluzie si
sugestia realitatii, dintre artificiul formal si tentatia
rostirii ,,integrale” a marilor adevaruri ale lumii.
Eleganta dictiunii poetice, aliatd cu ceremonialul

romantismblématic al

textual si cu retorica sentimentald confera poeziei
lui floria Zilieru un aer eteroclit, Tn care tonalitati
si accente divergente sunt reunite sub semnul
exercitiului poetic intertextual,
jumatate grav, jumatate ironic si parodic. Un astfel
de exercitiu parodic e Patimile dupa Anton Pann

- poem ce se remarca prin coloritul sau viu, pr
lexicul arhaizant, debordant, reinviind o lun
camavalescd, in imagini evanescente si robus
totodatd, cu carnatie onirica: ,,Acum Doamne |
nserare/ gura plange a smerare.// Ferecat
stralucoare/ viarmele la mercurata/ copos calca di
a calare/ deméneata/ feata/ toata.// Zular !
farmazonia/ iasma de manaf o dardd/ varte-
cranie sa-mi sparda/ svente/ pietre de cuvente/ cai
avui in hdtmanie/ In a inemii sistola -/ raiul cel ¢
necropold// pacate/ imparecheate".

Volumul Intre doud nopti are darul de a r
revela modul in care poetul se transforma intr-u
martor activ al confruntdrii dintre conventie
expresie, dintre stil si ,,sentiment”. Posesor al un<
constiinte poetice incontestabile, Horia Zilier
recurge la ,,mitologiile” poetice cu scopul de a !
demistifica, de a le reduce - prin exhibare i
accentuare ironica - amplitudinea ontologica :
semantica.

IN"UMBRA ROMANCIER

de LIVIU GRASOIU

drian Muntiu este un autor cu bibliografie
bogata, aceasta Tnsumand carti de poezie,
de proza si piese de teatru jucate la lasi,
Timisoara, Ploiesti ori adaptate pentru
Televiziune. Mai cunoscut ca poet (au fost bine
primite volumele sale ,,Pana la lov", ,,Pamantul din
statui" si ,,Memoria tacerii"), Adrian Muntiu a apelat,
nu o datd, si la mijloacele prozei in dorinta de a-si
delimita si explica universul ce si l-a conturat,
revenind la cateva teme prezente in toata creatia sa
desfasuratd de-a lungul a peste 30 de ani. Romanele
»Ringul" (1971), ,,Blazonul" (1985) si recent ,,Caii de
la bicicletd" stau marturie-. Acesta din urma, aparut
dupa o surprinzator de lunga perioada de tacere, in
care Adrian Muntiu nu a mai publicat nimic timp de
vreo 10 ani, mi se pare cea mai convingatoare
demonstratie Tn favoarea talentului sdu de prozator de
care personal m-am indoit, vazand Tn Adrian Muntiu
numai poetul. Piesele de teatru si cele doua romane
amintite mi sa pareau doar Tncercari, uneori sever
marcate de dorinta aborddrii cu alte mijloace a
catorva leit-motive.
,,Caii de la bicicletd" este un roman la care autorul
a lucratindelung, o prima versiune datand de mai bine
de doudzeci de ani. Daca istoria noastra ar fi fost alta,
dacda cenzura ceausista nu ar fi atins dimensiuni
nebunesti dupa 1980, probabil ca acest al treilea
roman al lui Adrian Muntiu ar fi aparut in urma cu un
deceniu. Cum Tnsa personajul principal este un
puscérias, cum locul actiunii Tl constituie inchisoarea
cu tot ceea ,cc Tnseamnd ca spatiu (celuld, vorbitor,

curte interioard) si ca faund umana, tiparirea
romanului a Tntarziat pand la sfarsitul lui 1995,
autorul cioplind si cizeland necontenit, taind si

addaugand pagini, capitole, personaje. A rezultat o
opera bine articulata, extrem de atent scrisd, cu o
surprinzatoare putere de obiectivare avand in vedere
predispozitiile lirice ale scriitorului. ,,Caii de la
bicicleta" este un roman de o tristete covarsitoare,
atingand n final dimensiunile resemnarii tragice; un
roman despre distrugerea treptata a oricarui ideal, a
oricdrei iluzii; un roman al adolescentei maculate,
Tnjosite, Tmproscate cu noroi fizic si moral de
societatea unde 1i este dat sa trdiasca personajului
ales. Acesta, cu nimic mai rdau, cu nimic inferior
colegilor sdi de scoald, se afla mereu sub o stea lipsita
de noroc, ghinionul urmdrindu-1 pretutindeni si
ghidandu-i practic pasii intru Tmplinirea unui destin in
Tntregime devastator. Josua Denimic, asa se numeste

personajul, apartlne acestei Ium| si totu5| ea i se
rof.n? Nu =L ... —1 J- -]

oamenii, relatiile interumane 1l exclud. Paradoxal, n
avem de a face cu un inadaptabil structural, ci cu u
adolescent chinuit in copilarie, dornic de afectiune, c
Rédisiresifireasca, dornic sa Tnvete, si 7i respecte la loci
de muncd pe altii. Totul Tnsa se Tntoarce Tmpolriva-
Saracia din primii ani nu poate fi uitatd, munca
suferintele mamei 1i rdman pentru totdeauna 1
memorie, ciudateniile tatalui nu si le explici
nregistrandu-le ca atare (acesta disparuse ani de zii
de acasa fiind arestat probabil politic si se Tntorsese ¢
mintile grav ravésite). Anii de formatie sunt deturna
din drumul lor firesc, prima dragoste sfarseste traga
Moartea iubitei la varsta Julielei din cauza uni
profesor a carui absurditate Tn aplicarea regula
montelor frizeaza paranoia, la care se adauga exma
tricularea tanarului si internarea sa la o scoala de cc
rectic, fac sa se naruie orice respect fatd de institutiil
cu sens de reper: scoala. Marcat de asemene
experiente pe care nu le-a cdutat, pe care nu le-a vo;
incapabil s& nu se impotriveasca celor ce slutesc viu
si visele de adolescent, personajul creat de Adria:
Muntiu nu Tsi gaseste de fapt locul printre ceilalti
Tncearca sa intre Tn productie, Tntr-o fabricd, «
Tntalneste cu un om remarcabil prin demnitate
mesterul Mile Oci, dar totul se prabuseste si aici. Ui
accident de munca datorat unor ordine date de sef
incompetenti, dar puternici si -abili Tn a iesi merei
basma curatd, 1i duce la Tnchisoare pe cei doi
Mesterul se sinucide dupa trei ani, ncsuporlant
rusinea, asa cum facuse si frumoasa Regina Jeni
Dupa alte cdutari, Josua se angajeaza la un cin
particular, se iubeste cu amanta patronului, numai ci
nici acum nu suporta Tnseldtoria. De sub miraju
oglinzilor si al trucurilor specifice, el scoate la iveai!
adevarul, provocand prdbusirea micului univers a
circarilor. Pedeapsa cc i se aplicd nseamnd iaras
inchisoare, iar cand intra pentru a doua oara acolo i <
comunica moartea mamei. Concluzia nu poate f
decat aceea care da si titlul romanului. Lui Josua nu
se mai pot lua decat caii de la bicicletd. Omul nu ma
are nimic tie pierdut fiind total anihilat si exclus
practic din competitia oferita tuturor: viata sociala.
Roman cu trimiteri si semnificatii complexe, cu
remarcabile virtuti stilistice si compozitionale, ,,Calii
de la bicicletd" reprezinta un triumf pentru Adrian
Muntiu, prozatorul umbrindu-1 adesea pe poet.

* Adrian Muntiu: ,,Caii de la bicicleta™ (Ed.
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ENTRU (0 TEORIE A BIOGRAFIE

de MIRCEA LAZARESCU

"if4l stiu dacd exista Tn asa de prolifica
INJI literaturd a lumii carti notabile care sa
trateze despre ,,teoria biografiei". Stiu
a ca problematica biografiei este deosebit de
portanta pentru o serie de stiinte si practici
lane cum ar fi de exemplu medicina (in primul
id psihiatria), apoi psihologia, istoria, justitia,
litica, practica spionajului si toate domeniile
e au nevoie de ,dosare de cadre", precum Si
leinteles, pentru literaturd. De fapt, s-au scris si
scriu Tn permanentd nenumarate biografii,
;igur ale oamenilor de seama, fie ca au fost
atori in ale stiintei, artei si sportului, fie cd au
it si sunt oameni politici sau personalitati
ircante Tn diverse domenii ale spiritualitatii
lane.
Nu se poate ca o activitate asa de ampla
(stand Tn aparitia a mii si sute de mii de carti de
ul biografiei, sa nu fie sustinutd de o teorie
Terentd. Daca cumva nu exista deja, sunt
wins ca ar trebui create cursuri universitare si
titutii speciale de studiere a acestui domeniu
retic.
La o scrutare cat de simpla a domeniului apar
lumina o multitudine de probleme si aspecte,
nplu vorbind, biografia ar putea fi considerata
povestirea Tn succesiune naturala a istoriei
stentei unui om, cu toate peripetiile sale. Dar,
ra Tn joc si alti oameni, cei Tn jurul carora acesta
format si s-a manifestat, propria-i familie,
jcatorii, prietenii, colegii, partenerul sdau de
itd si copiii, rudele, cunostintele, persoanele cu
e s-a intalnit si a cooperat. lar toate
ampldrile vietii eroului si toate aceste persoane
trdit sau traiesc Tntr-un anumit loc si moment
ric, Tntr-o anumita socio-culturd, cu obiceiurile
moravurile sale, cu cunostintele si conceptiile
asupra lumii. Si apoi, subiectul biografiei are si
o fire, un caracter, talente si defecte, momente
slabiciune, episoade de viatd prospere,
"ioade de Tmplinire. El Tsi are apoi domeniul sdu
:cific de afirmare, Tn politica, Tn arte, Tn stiinta,
Tgrafia unui sportiv va duce Tn discutie lumea
durilor, cea a unui mare actor lumea teatrului
i a cinematografiei, cea a unui matematician,
nea matematicienilor, cea a unui scriitor, lumea
:rard a vremii.
Desigur, o teorie a biografie trebuie sa fie Tn
il& masura valabila pentru omul cel mai umil si

pentru cel exceptional. Dar biografia poate fi
reconstruita si scrisa, doar pe baza unor
informatii. A marturiilor, de obicei prezentate de
cei ce i-au fost apropiati persoanei In cauza si l-au
cunoscut bine. Bineinteles, pot fi luate in
considerare multiple documente ale vremii, opera
realizata, marturisirile facute de erou celui care-i
scrie biografia. Dar si alte marturii, ca de exemplu
scrisorile, jurnalul — mai mult sau mai putin intim
- sau propria autobiografie. Ultimele materiale
mentionate, desi foarte importante, nu sunt
infailibile, pentru ca autorul nu poate fi intru totul
obiectiv, pentru ca poate uita unele lucruri, le
poate omite deliberat, le poate reinterpreta, poate
sublinia faptul in care ar dori sa fie receptat de
catre altii. Trebuie sd existe o motivatie care
conduce la scrierea unor autobiografii si a tinerii
unor jurnale intime. De ce si-au scris oare
,.confesiunile” Augustin si Rousseau? De ce
si-au scris oare autobiografii Cellini si Cardinalul
de Retz? De ce a scris Goethe ,,Poezie si adevar?
De ce au tinut jurnale Tolstoi si Eliade?

Toate cele mentionate mai sus sunt probleme
care ma preocupa de mult si care le-am expus
intr-o anumita forma Tn cartea pe care am
publicat-o Tn urma cu doi ani, privitor la ,,Fiintele
intermediare”. Reluarea meditatiei asupra
problemei mi-a fost ocazionata de recenta carte a
lui Comei Ungureanu, privitor la ,,Mircea Eliade
si Literatura Exilului”. Lucrarea nu este una de
tipul ,biografiilor standard”, dar ar putea fi
folosita de un autor care ar Tncerca sa redacteze o
. Teorie a biografiei".

Folosita cum? Tocmai prin deosebita
demonstratie, realizata pe viu, privitor la faptul ca
imaginea unei mari personalitati pe ecranul unei
culturi istoriale, depinde de nenuméarati factori,
optici si interese. De fapt, temele si tezele cartii
mi se par a depasi cazul Eliade, pe care-1 invoca
doar ca si situatie exemplara, referindu-se la
problematica literaturii exilului, la tema utopiei ce
subtinde orice mare proiect cultural literar, la
Tnradacinare si dezradacinare Tn domeniul
culturii, la diferentierea necesarda ntre efortul
critic-hermeneutic analitic si  Tntemeiat si
foiletonismul interesat ideologic etc.

Exista un Mircea Eliade ce se afirma spiritual,
Tn universul cultural al unei tari europene aparte,
care-si definise recent contururile geografice

A DOUA EDITIE A CARNAVALULUI j
«BUCURESTII LA 1990»

““ntre 3 si 9 iunie, Centrul istoric al Capitalei (zona Curtea Veche, Cafeneaua

IDomneascé, Hanul lui Manuc, Lipscani) va gazdui cea de a doua editie a
Carnavalului ,Bucurestii la 1900 organizat de Fundatia Culturala ,D’ale

Bucurestilor" in colaborare cu Televiziunea Romand, sub patronajul Consiliului

Municipiului Bucuresti.

intr-o ambianta ce incearca sa reinvie farmecul inceputului de veac, vor avea loc
spectacole de teatru, papusi, muzica, cinema, vor fi deschise expoziti, se vor
desfasura concursuri etc. Nu vor lipsi tarabele cu mancaruri si bauturi traditionale.
Pentru acest din urma punct al programului de Carnaval, Fundatia mai accepta
propuneri de colaborare din partea persoanelor interesate: simigii, bragagii, cofetari,
grataragii,) iaurgii si diversi alti comersanti autorizati (detalii la tel: 613.24.62 sau
312.55.85).

Mircea Eliade

oficiale si tintea, cu grabd, sa se impuna spiritual
n lume. Acest context istoric marcheaza atat pe
politicieni cat si pe oamenii de cultura, care nu se
simt deloc detasati de problematica destinului
tarii; si deci, indirect, de politic. Eliade si
generatia sa are un maestru, pe Nae lonescu, ce-si
stimuleazd la paroxism Tnvataceii, dar este un
-antimodel" pentru care conteaza in primul rand
aparitia”, evenimentul trait si doar Tn mod
secund opera destinata sa dainuie. Dupa
experiente ndraznete in India si afirmari precoce
n literatura si in stiinta religiilor, Eliade devine
liderul generatiei sale. Apoi, dupa razboi, odata
cu Tnfeudarea tarii, alege calea exilului, la fel cao
serie de alti intelectuali. Toti acestia resimt si sunt
convinsi ca ei pot fi sigurii pastratori adevarati ai
culturii si spiritualitatii romanesti. Dar, Tn acelasi
timp, traind pe taramuri straine, ei trebuie sa se
adapteze atmosferei si exigentelor noii lor patrii,
refacand aproape totul de la Tnceput pentru a se
afirma, acolo, ca personalitati de seama. Eliade
este acum, din nou, liderul exilului. El tine un
jurnal, dar care nu e chiar intim, de vreme ce 1l va
publica metodic. De acea, marturisirile din jumal
trebuiesc receptate cu exigenta necesard, atat in
ceea ce priveste formuldrile cat si omisiunile.
Eliade devine o personalitate de mare marca n
domeniul istoriei religiilor si petrece o buna
perioada a vietii Tn America. La fel ca aproape toti
intelectualii din exil, Tn tinerete el era orientat
politiceste spre dreapta si asa a ramas. Dar, nu a
fost legionar. Ceea ce nu Tmpiedica, mai recent,
mediile straine, americane mai ales - Tntretinute
chiar de unii emigranti intelectuali romani - sa
construiasca un dosar a lui Eliade-legionar-
fascist-antisemit. Si Tnca, Tn plus Eliade e
revendicat ca atare si de catre fostii legionari din
tard, ce dupa ’89 incep sd se reafirme. Faptul e
receptat ca atare de cei ce-si fac cultura la nivelul
informatiilor rdspandite prin mass-media. Si
Comei Ungureanu, noteaza catre sfarsitul cartii
cu amard&ciune:

,.Graba extremei drepte de a-si gasi stramosi
ilustrii e similard avanturilor eroice ale
proletcultistilor anilor 50 de a-i aseza pe
Eminescu si Caragiale printre precursori.”

Cartea lui Comei Ungureanu, atat de bine
documentata si scrisa cum e, mergand cu
ascutimea analizei pana la limita si cu patosul
angajarii Tntre adevar si culturd pana la o alta
limita, va ramane desigur o lucrare de referinta in
cultura romana.

Dar, ea reprezintd si o contributie originala la
domeniul ,,Teoriei biografiei.

Pe cand am putea avea oare un curs avand ca
subiect aceasta ,,Teorie la Universitatea de Vest
din Timisoara?

Meditatii pe marginea carti lui Cornel Ungureanu
.Mircea Eliade si Literatura Exilului”. Ed. Viitorul
RomAnesc 19905
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- Mult stimate domnule profesor Paul
Jornea, cartea dumneavoastra despre
Originile romantismului romanesc a marcat o
latd in istoria ideilor, Tn cultura noastra.
Analizati acolo felul in care a actionat
‘onceptul de modernitate nu numai n litera-
urd, ci si, trasand omologiile structurale
losibile, Tn campul ideilor politice, istorice,
iociale. Ce credeti ca reprezenta, in 1848,
,europenizarea” literaturii si a societatii
eomanesti?

- Pasoptistii reprezintd Tn istoria intelectuald
omaneasca prima grupare ampla si coerenta ce
si ia Occidentul drept model politic, ideologic,
eultural. Cu perspectiva istorica de care
iispunem azi, putem spune ca au constientizat o
feterminare obiectiva, indusa de atragerea
garilor Romane in marele circuit al economiei
noderne de piata si Tn sfera de gravitatie
politicd a Frantei si Angliei (prin reducerea
:ontrolului  turcesc si  Tnfranarea impe-
ialismului tarist). Tn functie de aceasta optiune
.europeana” fara alternativa plauzibila, n
:onditiile lor - au adoptat o strategie a reformei,
le inspiratie net liberal-democratica, pe care au
:nuntat-o Tn programele revolutiei,de la 1848
Proclamatia de la Islaz, Dorintele partidei
Tationale) si s-au straduit s-o puna in aplicare
n timpul domniilor lui Cuza si Carol |I.
ntrebarea daca n-au sarit peste cal, preconizand
nasuri prea avansate pentru stadiul de evolutie
i tarii si pentru nivelul de mentalitate a
jopulatiei, daca saltul lor spre viitor n-a
:ontrazis prea violent traditiile unei societati
tatriarhale, s-a discutat, cum stiti, Tn fel si chip.

Nu vreau sd redeschid aici controversa
tsupra ,,formelor fara fond" ori a ,,formelor" cu
treliminarii de neocolit, desi deficiente, ale
.fondului”. Doresc doar sa avertizez Tmpotriva
mor simplisme de judecata. E adevarat ca la
1848 s-au importat la noi mode efemere, ca s-au
nitiat masuri lipsite de suportul unei pregatiri
:onsistente, ca s-a tradus multd maculatura
;enzationala si sentimentald (echivalentul
ictualei literaturi de taraba), ca limba s-aimpes-
ritat cu neologisme, utilizate uneori strident,
ntr-un stil umflat si gongoric. Dar tot atat de
idevdrat e ca, Tnainte de critica junimista si de
;arcasmul genial al lui Caragiale, cei dintai care
.-au Tmpotrivii formelor goale si inovatiilor fara
:apatdi au fost chiar pasoptistii, mai exact
iudeul moderat, libertd, pragmatic al miscarii,
eprezentat de Kogalniceanu, Russo, Ghica,
Xlecsandri, carora li se vor adauga ulterior,
lupa iesirea din criza ,stangistd" a tineretii,
Sratienii, Rosetti, Golestii etc. Nu trebuie uitat
:d la ,,Dacia literara", ,,Propasirea” si Tn alte
publicatii, Kogalniceanu si prietenii sai au
uptat pentru ,,adevar", Tmpotriva mistificarii
omantice, pentru o .politica a ,asimilarii
;elective®, care sd filtreze influentele strdine
irin sita spiritului national. Ca n-au reusit sa
itdpaneasca problemele tranzitiei (destinul
Tostru de a fi mereu Tn ,tranzitie"), cd au fost
idesea siliti sa accepte compromisuri, mai

trebuie oare explicat? Tn orice caz, e evident ca
oamenilor de care vorbesc nu criteriile le-au
lipsit, ci putinta ori vointa de a uza totdeauna de
ele. Obligati sa ,,construiasca"”, au trebuit sa-si
asume riscul de a gresi; inactiunea nu comite
erori, dar nici nu lasa urme.

De fapt, putine generatii pot invoca Tn fata
tribunalului istoriei atatea Tnfaptuiri marete: Tn
numai jumatate de secol, intre 1820-1870, doua
provincii oropsite de la periferia imperiului
otoman au format un stat unitar, o monarhie
constitutionald respectatd; o societate Tntarziata
in inertii medievale s-a angajat rapid si
ireversibil pe panta modernizarii institutionale;
gratie crearii unei retele de scoli, ziare, reviste,
societdti, trupe teatrale, nuclee editoriale etc.,
puterile creatoare latente ale natiunii au fost
stimulate s& producad profesional si constant,
astfel Tncat s-a nascut o literatura cu Tntreaga
panoplie a genurilor, de la meditatia liricd la
roman, de la comedia de moravuri si drama
istorica la critica literara; in fine, traversand un
complicat proces de prefacere, prin imbogatire
si selectie, datoritda uzantelor multiple carora
trebuia sa le serveasca, limba literara a dobandit
un profil modern, ajungand sub raport lexical si
sintactic la autori ca Alecsandri, Ghica,
Odobescu, foarte aproape de standardele
actuale. E deci foarte partinitor si implauzibil sa
vedem 1n pasoptism doar componenta sa
entuziasta Tnsa naiva, diletantd, cocardiera, de
superficialitate voioasa si venturianism avant la
lettre. A existat si aceasta componenta dar, din
fericire, nu ea a dominat Tn momentele decisive.
Ca sa conchid - m-am Tntins si asa prea mult -
voi spune ca pasoptistii din gruparea ,,Daciei
literare™ ilustreaza pentru prima data la noi o
simbioza fericita a europenismului ca ,,forma
mentis"” si a nationalismului democratic.

- Credeti ca se pot face analogii intre
situatia anului 1848 si situatia actuala?
Aproape 150 de ani dupa 1848, tendinta
culturii roméne de a se integra Tn cultura
occidentala mai are acelasi avant si mai
urmeaza aceleasi cai ca si atunci?

- Analogiile istorice sunt rareori pertinente,
desi valoarea lor sugestiva ori metaforica le
poate justifica uneori, cel putin sub raport
incitativ. Cu o conditie: sa nu le reificdm,
transformandu-le in argumente absolute. La
Tntrebarea pusa as opera Tntdi o deplasare' de
termeni. Tn privinta integrarii noastre europene,
nu sfera culturala reprezinta problema spinoasa,
ci cea economica, cea politica si, Tndeosebi
probabil, cea a mentalului colectiv. E
indiscutabil ca dictatura a Tncercat sa ne izoleze
brutal de Occident Tnsa, in pofida eforturilor ei,
frontierele au devenit din ce Tn ce mai
penetrabile Tn ultimii 20 de ani, gratie Europei
libere, BBC-ului, informatiilor difuzate de
»Secolul XX", ,,Romania literara" si de alte
publicatii, datoritd cartilor tiparite de Editura
Univers, schimburilor stiintifice (oricat de redus
le-ar fi fost numarul), calatoriilor (oricat de greu
s-au acordat pasapoartele) etc. Tocmai fiindca

n-a putut fi vorba de o defazare intre elita
noastra intelectuala si cea din Occident,
numerosi specialisti din diverse zone ale
cercetarii, care au decis Tn anii '70 si 80 sa nu
mai revind Tn tard, s-au putut integra rapid si
fara probleme, uneori cu mare succes, in
universitati si institutii de prestigiu de peste
hotare. Tot atat de semnificativ e ca, in pofida
cenzurii, a presiunilor oficiale si a generalizarii
limbajului de lemn, s-au scris la noi Tnainte de
1989, mai ales Tn domeniile prin natura (si
norocul) lor Tndepartate de atingerile triviale ale
ideologiei ceausiste, ca de exemplu 1n
lingvistica sau Tn teorie literard, carti valoroase,
compatibile cu nivelul bun occidental si prin
bibliografie, si prin metoda, si prin spiritul
dubitativ si problematizant. Adrian Marino si
Solomon Marcus, ca sa ma limitez la ei, mai
trebuie oare sa se integreze Tn Europa? E ridicol.
Putem merge si mai departe. Chiar si Tn critica
literara, lucrari precum cele scrise Tn anii ’80 de
N. Manolescu, Mircea Martin, Eugen Negriei,
M. Zamfir, Marian Papahagi (ca sa-mi limitez
exemplele, caci altminteri ar trebui sa
nominalizez zeci de persoane) nu se situau ele
sincron (minus, desigur, obiectul aplicatiei si o
anume terminologie circumstantialda) pulsului
intelectual al Occidentului? Problemele care se
pun nu privesc cultura de varf, ci economia,
politica si gradul civilizatiei. Trecerea de la
centralizare la piata libera si de la proprietatea
de stat la privatizare presupune - o stim cu totii
- o0 primd etapa de sacrificii si dificultati
majore. La noi, datorita nivelului coborat al
punctului de plecare, lipsei de vointa politica si
incompetentei, prestatiei submediocre a
Parlamentului si coruptiei nepedepsite, aceasta
prima etapa se lungeste peste masurd si implica

grele costuri sociale. O serie de indicatori
statistici publicati Tn ultimele saptamani
(sfarsitul lui martie 1996) ne situeaza,

comparativ, pe o pozitie de neinvidiat in
Europa: ne luptam, cu Albania, pentru ,,lanterna
rosie”. Tn aceste conditii, pana la integrarea n
economia concurentiald, informatizatda si Tnajt
manageriala a Occidentului, mai e cale lunga.

Cat priveste integrarea politica - pe care,
dupa cum arata sondajele de opinie, romanii o
voiesc Tn mare majoritate (si pe drept cuvant,
cdci ce alta formd de protectie avem 1n fata
amenintdrilor de restabilire a imperalismului
rusesc?) - , aceasta depinde Tn mare parte de
noi, dar nu numai de noi. Sarcina care ne revine
e clara: sa fie asigurate in plenitudinea lor
drepturile omului, sa fie tratate Tn mod adecvat
minoritatile, partidele extremiste sa fie
mentinute la periferia vietii politice, legislatia
interna sa fie pusa Tn acord cu cea europeana
etc. S-ar parea ca indeplinirea corecta a acestor
standarde va mai da de furca. Dar integrarea
depinde si de masura in care NATO si Uniunea
Europeana vor voi (vor avea interesul?) sa
reziste santajului rusesc.

n fine, e limpede ca transformarea Tn sens

european a spiritului public se Tnscrie Tn unda
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lungii durate. Caci mentalitatile se prefac cu o
extrema lentoare, ramanand mereu Tn urma
schimbarilor economice si politice. Dacad am
prezuma ca in urmatoarele doua-trer decenii nu
vor interveni reorientari dramatice, de directie,
ale dezvoltarii (sunt poate prea optimist?),
atunci e de presupus ca, pe masura instaurarii
statului de drept, a extinderii democratiei, a
Tncheierii privatizarii si in pas cu disparitia
biologica a celor aflati azi Tn varsta a treia, care
au trait sub comunism, psihologia romanului va
evolua Tn sensul bun. Nu numai orasenii, ci si
taranii, si nu numai locuitorii din Vechiul
Regat, mai iscusiti Tnh a se descurca, ci si cei din
celelalte zone T1si vor apropria mdacar unele
conduite si reguli importante de vietuire si
convietuire legate de civilizatia indvidualista si
democratica a Apusului. Cand vorbim de
integrarea in Europa se cuvine sa precizam: care
Europa? Culturala, politica, economica,
spirituala? Si pe cine avem in vedere: elita
intelectuald, birocratia tehnocratica, masele
populare? Altminteri, fara a discrimina,
ajungem repede la palavrageala si dialog de
surzi.

Domnule profesor, ce Thsemna pentru
dumneavoastra Europa la o suta de ani dupa
1848, Tn 19487

- In 1947-1948 eram student. Apartineam
miscarii comuniste de tineret, la care aderasem
din convingere, incredintat ca ma aflu printre
cei ce urmaresc Tntemeierea unei ordini de
justitie si egalitate a sanselor, fara deosebire de
nationalitate ori confesiune. Eram naiv si idea-
list. Utopismul ma castigase cu atat mai lesne
cu cat proveneam dintr-o familie saraca si tra-
versasem anii razboiului Tn spaima si frustrare:
fusesem eliminat din liceul la care Tnvatasem,
trimis la munca obligatorie, pus Tntr-o situatie
de ostracizare si umilinta, pe care o resimtisem
dureros. Cat de mult ma Tnselam in privinta
,,socialismului real” aveam s-o aflu mai tarziu,
cu pretul multor dezamagiri si esecuri. Dar
atunci, Tn 1948, trdiam Tn inconstienta senind a
unui crez pe care nu-1 masuram deloc cu
semnele negative ce Tncepusera sa» se
Tnmulteasca Tn juru-mi. Nici nu-mi puneam
problema ca ar exista vreun antagonism intre a
fi european si a fi comunist. La urma urmei,
comunismul nu constituia o inventie occi-
dentald? Fara a mai vorbi de faptul ca un mare
numar de intelectuali de prestigiu, de la Sartre
la Italo Calvino, de la Picasso la Paul Eluard, se
aflau Tn réndurile sau printre simpatizantii sai.

Tmi aduc aminte de prima calatorie peste
hotare, Tn 1947, la Festivalul Tineretului si
Studentilor de la Praga. Pe atunci - era Thainte
de caderea ,,cortinei de fier" - din Federatia
Mondiala a Tineretului Democrat faceau parte,
pe langa tineri comunisti, si numeroase grupuri
crestine, profesionale, sindicale ori apolitice.
Am pasit cu Tncantare printre zidurile Tncarcate
de istorie ale batranului oras, pe strazile
inundate de 15-20.000 de tineri veniti de pe
toate meridianele. Aveam cu totii un imens

in restabilirea,

ntalnire fecunda a diversitatilor,

apetit de viatd si prietenie, cum se Tntampla
totdeauna, compensatoriu, dupa hecatomba
unui razboi distrugator. Cu o negraita bucurie
ne descopeream gandind asemenea, dincolo de
limba ori de culoarea pielei. Ne promiteam ca
niciodata, niciodatda aberatia Tnvrdjbirii si a
varsarii de sange sa nu mai aiba loc. Nu se facea
ideologie, nici politica pe ringurile de dans, pe
terenurile de sport, Tn berariile de pe Narodni
Trida ori Tn discutiile ce se animau Tn marea
piata a Sf. Venceslav. Dar in marea fraternizare
a acelor zile toti se declarau la ,,stanga”, iar
comunismul era o optiune populara si
respectata.

Repet, pe atunci, Tmbatat de propriile-mi
visuri, pur si simplu nu sesizam cinismul,
minciuna, reaua credinta care-si Tnstdpaneau
pas cu pas dominatia. lar mai tarziu, cand, dupa
un proces de deceptii si anevoioase confruntari
cu mine Tnsumi, am Tnceput sa inteleg ca
semnalele negative ce ma asaltau nu constituiau
exceptii, ci regula, ca sistemul Tnsusi era corupt
si inuman, recursul la Europa, vreau sa spun la
cartile, la ideile, la vocile ei, mi-a sustinut si
mie, ca atator altor romani, moralul, Tncrederea
candva, a libertatii si a
demnitatii. Dar Tnca Tn vara lui 1989 nu
banuiam ca sorocul e atat de aproape, desi eram
sigur ca trebuie sa vina...

- Credeti ca exista o Europa care Tsi poate
defini din punct de vedere cultural si intelec-
tual spiritul, deosebit de ceea ce s-ar putea
numi un spirit cultural globalizant, mondia-
lizant? Si-a mai pastrat Europa specificul?

- Cred ca exista un ,,spirit" al Europei, dar
nu trebuie sa-mi cereti sd-1 Tnscriu ntr-o
formula. Orice Tncercare de a-1 defini e sau prea
generala sau reductiva. De fapt, nici
bibliografia nu ne ajuta prea mult. De pilda, am
revazut recent, silit de un mobil profesional, pe
Paul Hazard unul dintre maestrii tineretii mele
studioase. Tn cartea lui La crise de la
conscience europeenne: 1680-1715, el se
refera la preliminarile constituirii Europei ca
unitate spiritualda, ceea ce s-a Tntamplat in
secolul al XVIll-lea, cand elita intelectuala a

continentului vorbea frantuzeste, carturarii
corespondau Tn franceza, iar suveranii aveau
ambitia de a fi legitimati de filosofi: Ecaterina

11 7l chema pe Diderot, Frederic Il pe Voltaire,
Eugeniu de Savoia pe Leibniz. Atunci a aparut
0 constiintd europeana a capetelor luminate.

Dar care era sensul ei? Dupa Paul Hazard,
caracteristica spiritului european ar fi ca
Tncearcd mereu sa se depaseascd, nefiind

niciodata satisfacut cu Tnfaptuirile in ordinea
mintii sau Tn ordinea lucrurilor. Frumos spus,

Tnsa nu foarte relevant. Am sa mai citez opinia

lui Edgar Morin, sociolog de larg orizont si
recunoscuta autoritate. Pentru el, europenismul
se esentializeaza in aptitudinea dialogica. Ce ar
fi Europa - se intreaba Morin - daca nu o
comple-
mentaritatilor, antagonismelor? De acord, dar
nici aceasta caracterizare nu ne avanseaza prea

mult, nefiind destul de specifica. Daca incercam
sa ne descurcam cu mijloace mai pedestre (fara
a ne catara pe fnaltimi), vom gasi cateva
elemente care configureaza un camp semantic.
Mai Tntai, patrimoniul cultural comun - doua
traditii: iudeo-crestina si greco-romana, pe de o
parte, marile capodopere formative, Dante,
Shakespeare, Voltaire, pe de alta. La care se
adauga stilurile si fluxurile intelectuale ce au
traversat continentul, ldsandu-si efigiile Tn
piatra si Tncorporandu-se Tn peisaj: goticul, neo-
romanicul, barocul, romantismul etc. Tn al
doilea rand, in creuzetul gigantic al Europei s-
au amestecat, s-au framantat, s-au ciocnit
semintii si neamuri, ceea ce a dus, dupa lungi,
istovitoare si dramatice experiente, la 0 anume
modelare a cugetelor. Tn pofida fluctuatiei
necontenite a hartii politice, a eruptiilor
instinctuale si oarbe ce tulbura mersul istoriei,
s-a constituit treptat, datorita unor puternici
factori de convergenta (geografia, negotul,
transporturile, comunicatiile electronice), un
,»cod" de la care toti se reclama (desi adesea il
Tncalcd); el contine valorile comunitare chinte-
seniale - spiritul gritic toleranta, democratia,
liberalismul politic etc. Tn fine, desi formata din
individualitati nationale méandre de particu-
larismul lor, Europa e adusa sa-si simta soli-
daritatea din cauza emergentei marilor entitati
exterioare: China, Statele Unite, Rusia
(,,maine” se vor adauga si altele). Coeziunea
interna e totdeauna stimulata de prezenta unor
adversari sau de existenta unor puternice
interese comune. Or, daca nu Tnca adversitatea
(sub forme dure), interesele comune exista cu
siguranta. Fara o regrupare europeana, de tip
federal, nu pare plauzibil ca tarile de rang
mijlociu ale Europei Occidentale sa mai poata
juca un rol important Tn secolul al XXI-lea.
Astfel s-a ajuns, Tn mod inevitabil, la Piata
Comuna si se va ajunge, dupd toate aparentele,
dar cu mari dificultati (fiindca mai ales
natiunile cu trecut glorios nu renuntd cu
usurintd la prerogativele suveranitatii lor)
forme de asociere tot mai coerente. Ce este deci
spiritul Europei? O combinatie inanalizabild de
cautare de sine, memorie culturald, rationalitate
si individualism, provocare adresata viitorului,
in alte vorbe - e un dat, dar si o nostalgie, o
lumina tremuratoare pest® abisuri de Tntuneric,
un crez care trebuie marturisit mereu si
fortificat clipa de clipa.

Un interviu din seria
«Intelectualii romani si Europa»
de Roxana Sorescu



ana ardeleanu

fin dialog ca
Noris

urmaresc poza

Tn care se scalda n slip
timpul

printre dialogurile paralele

cand tu dialoghezi

cu delicata tandrete
Tntre cele ceresti

si cele pamantesti

eu scriu scrisori
despre Muntii Stancosi
despre scoala normala
a baietandrilor

din amiezile rascoapte
despre mana de lucru
prost platita

n culori l&tite

pe toata perioada de incubatie
a oului filozofic

cand eu dialoghez

tu asisti la penetrarea albului
Tn z.odia magica

desertand un cerc laptos

n memorie

calificand ideea de tragedie
n fazele superioare

Noris derbedeu

desigur tu

desigur tu

cel mai mare dintre derbedei
vei avea idei, ideale

si camasi reale si contra-reale
pe care sudoarea

ca 0 sarma ghimpata

se nasturesle pe la maneci

desigur tu

desigur tu

Tmi vei mototoli pielea

mi-o vei pune frumos

la un capat de os

s-0 batd vantul s-o ia subsioara
pentru licitatia de seara

desigur tu, desigur tu

vei avea de mine grija mielului
grija imperiului

grija transparenta a luminii
prin care mi se vad vecinii
batuti pe muchie

Tn tabloul demodat

langa peretele cu un singur cui
si un musuroi de furnici

Noris samanta
de iscoada

ca sa nu fie starv de adevar
este samanta de iscoada’

Tn visele si abisele mele
este triunghi Tn valea bermudelor
unde oaspete ce este

Tnvata mirarea

tabla Tnmultirii

si hotii de miere

tabla Tmpartirii

Tnaintea boierului de iarba
caruia-i umbla prin barba

greieri si alte apucaturi
ale pamantului.

Noris n
metamorfoza

are un fel al lui de-a fi
fie luménare

un cer pictat de stele
unele mai negre
dezlantuite

altele-n perechi

viitori amanti

Noris contribuie

la eschivarea

femeilor dezbracate

Tn fata unui fluviu

plin cu substantive romantice

se zice ca

nimic nu-i mai adevarat

ca muntele sau Tmbujorat
vechi de doudzeci de masti
purtate de zei nerecunoscatori
n ziua cu bulbul rosu

n anul, contabil-sef

peste vaicarelile stilistice

ale destinului

Despre mine,
nimic

despre mine, nimic
Noris lasa sa treaca vara in van
ferice de pasare
ca are nodul urechii verde
si-aude padurea
cu pasii iesiti Tn gdoace
pui cu puful comandat expertilor
Tn natura bleaga a lucrurilor

3

despre mine, nimic
doar regina de trefla
si unchiul ei impotent
Tntr-o vara barbara

Noris avocat

pe scarile rulante

urca ziua

si Noris ars pe maini

de formele sarpelui

pleda pentru cresterea mugurilor
pe trunchiul dragostei
sangerande si umilite

cu chitarele faramitate

Tn muschii scrupulosi sculptati
(dupa Michelangelo)

Noris pleda imperturbabil
printre betivii pe salcami

cerea dreptate noptii de monton
Tn care forfoteau trandafirii

sugestia Cenusie se dezbraca
amorul avea loc
Tntre nisipurile miscatoare

Nu-mi schimbi
pamca, Noris

nu-mi schimbi parerea

tu, cel de la carnaval

tu, cel de la marginea cararii
bufon n tabloul cu maci

nu ma manipulezi

cu toate ca-mi tii lama lunii
pe pagina cu liniile deraiate
Tncat nici sa suspin nu mai pot
nici sa-mi suflec méanecile
ca vantul pe cruce

nu mai pot

Ion margineanu

Din dosarul cu funeralii

Si zapada -

furnicd lustruind strazile murdare

sufletul negru al crengilor, strigatul bronzului

cu barbia lui Blaga, urmeaza sa va relatez cum

am purtat-o-n spate printre cuvinte

2

ntre noi, totusi, lumea aceasta-sange

care nu se face apa oricat ar aplauda necuvintcle

un lucru c cert; Dumnezeu nu este o0 inscriptie

in cer, ci altceva, raman sa gasesc partea din acest
Tntreg

3

poarta de lemn trage de bunic sa intre in curte

dar memoria lui locuieste deja in cer

vita de vie ramane-acelasi toiag

4

tristete nordica zapada si scurt-metraj melancolia

ca moarte-si rotunjeste prada udand cu-aceleasi cruci
pruncia

iubind iti pierzi nimicnicia

5

zapada coloreaza singuratatea, culoarea-i se
dcscojeste ncet

aratd-n cer stoarsa sageata, eroic moarte ma repeti

6

zice: sa duci viata de groapa!

sa implori groparul si el sa fie viermele ce te subtie

7

nu-nteleg ce-mi spune copacul, daca as privi in sus

i-as taia respiratia

8

noaptea-creanga pe care pasarea cade in transa

rebotezand paranormalul, sufulc intunericul sa n-o
iubeasca hotii

9

e frumos omul de zapada, zice fecioara, dar nu-i cer

e un albastru atét de pur incét i-ar goli semintei
sufletul

10

ca veni vorba: doar in palma lui Dumnezeu

se poate odihni destinul meu

1

bronzul ca bust: Lucian Blaga reverificandu-si
sistemul filosofic

fatd n fatd cu desertdciunea, pe picior de egalitate

12

raman peste noapte garderoba celor suferinzi

13

februarie poetul-garderoba carpriciilor albe

si frigul-lacusta alba

15

tot mai neagra liniste moartea Eroilor

copacii inchid ochii literelor si cad

inscriptiile Tntr-o cumplita deceptie

16

flori pe crucile reci-masa fara tacamuri

fara degete si ochi, liniste cariata

morti fara flori si fanfara-singura muma pentru toti

17

in loc de corpul eroilor lumanari in frig-fisa lor

medicala

18

si schitul -

Rugaciune ce schioapata.

Ce copil e Tnteleptul...

nu stiu de ce speranta la 0 anumita varsta

se joaca mai mult cu pietrele decat cu oamenii
tot mai demodat cuvantul parinti...

2

ncerca sa externeze raul la un Tnger de pe pereti

acum nu mai citesc, fug printre carti,

macar sa le prind deznodamantul

sa mangai cuprinsul la care sa ma adaug in taina
4

parca as avea 0 gaura in piept

si alta in cuvant;

de toate cad din mine...

5

resemnarea sta la coada,

amfora a sufletului ce se goleste incet

pc-o seceta cumplita

6

ma-ntreb si-acum oare cat si mai ales ce -

achita moartea rugaciunii, si invers

4

in colt inghesuitd de vant frunza/ abandonatd

amantd/ castanii Tsi mangaie chelia/ frigul o rod

5

fluturele printre frunze cerate-prapore oropsit

6

ura noastra cea de toate zilele drept cotidian -

capitalism cu chirie, aritmetica a mortii

nu iubeste pe nimeni, iar sangele-piata in care

se sfarteca fiarele adancului, nimic din carnea

literei nu aduce a inger, e pur si simplu timbru rosu

(Abandonate iluzii)

4

la intrare era afisata varsta saraciei;

frilauntru, pe patul de scanduri, si peretii raiosi

pand in grinda palida se destrabala sanatatea bolii

inima Tncdrca buzele de puncte cardinale precum
marea

tarmurile cu putrezite valuri

Dar taranul nu mai avea nume

doar durerea primitoare...

5

vantul (politicos de altfel,)

7i zbura palaria (de pe cap)

si-n ploaia adunata covrig/ doar chelia lui mai/

lumina cu ciufulita ei albeatd



despre...

ALENTUL IN FAM

de AL. CISTELECAN

v\ 'yp-ar fi fost, pentru nimeni, rau daca
\X]| surorile Sperlea - Daniela si Roxana -
din Ploiesti si-ar fi putut pune laolalta
vele talente, Tn speranta unuia, de familie, mai
in dispersat. Dar cum astfel de cooperative
cite vin Tmpotriva principiului individualist al
:ii, fiecare din cele doud poete Tsi risca pe cont
priu o sensibilitate juvenild, Tnca articulata doar
emotii si aspiratii animate de o dialectica
arica, In formule ce se straduiesc sa Tnlature
ctele de incidenta.
Drumul de ceara (Ed. Universal Cartfil,
iesti, 1996) al Danielei ar fi meritat macar mai
Ita atentie, daca nu chiar un pic de
ipulozitate, din partea editorilor. S-ar fi’evitat
el repetarea unui poem (Toamnad) la numai
:va pagini distantd si  s-ar mai fi putut drege
le sfidari gramaticale (de genul ,Linistea si
irea Tsi face rad&cini"), dupd cum, poate, o
mita redundantd imagistica ar mai fi avut sanse
ie diminuata. ,,Bacoviana prin excelenta"-cum
., pe coperta, Victor Sterom - poeta nu e, ip
e caz. O oarecare insistenta pe metafora
gelarii si un vag apel la decorul funest,
resiv, sunt mai degraba semnele unei stradanii
culoare dramaticda, o purd hasurare a
:a de album a deceptiei, Tngrosatd pana la
ientd: ,,Sunt/ drumul de ceard/ ploaie adormita
tanci/ cerul e Tn mana mea/ nor inchis totul trist/
line/ lovita de ceata adorm/ Dorm in veci intr-o
tld/ Cu maini si picioare/ sentintd pe viatd/
lare este/ s-a stins ziua tacerii* (Sunt - Daniela
rlea preferand titlul pe post de vers initial),
minteri Tnsa, oricata recuzitd bacoviana ar
nge (flori arse, crengi rupte, morminte, toamna,
I) in mici gramajoare, textul ramane refractar
oasei, caulandu-si o solutie armonica a
parilor si punand tristetea ,,sa cante" Avand in
ere precaritatea obtinutd a poemelor, arpanarea
utului n-ar fi fost o catastrofa. Cu sigurantd ca

lleana Dana Marinescu, lucrari de arta decorativa,

caminul Artei

peste putina vreme poeta n-ar mai fi semnat astfel
de compozitii chinuite: ,,Eu cu gandul/ Eu cu foaia/
De ce cu gandul si cu foaia/ Poate gresesc/ Vezi pe
strazi afaceri inutile/ Auzi pe strazi politica
palavragistd/ De oameni care nu stiu adevarul/
Ziare cumpdrate de dimineata/ O sa stii vreodata?/
Marea capodopera a vietii/ Luna Decembrie 25/
Tntunericul pe strazi/ Ai impresia acestei lumi/ Ca
este parasita de religie/ Fiind partea teoretica si
practica a omului/ Adevarul sta la baza existentei
umane." (din Premiera pe strazi). Ca prag de jos,
asemenea compuneri nu pot fi decat Tncurajatoare.
O evolutie este inevitabilda, macar pentru ca o
involutie e imposibila.

La aceeasi editura a iesit, probabil concomitent,
si Blestemul Roxanei. Chiar daca nu lasa aceeasi
impresie de fortare a cresterii si de precipitare a
debutului, nici el nu e scutit de redundante
imagistice, poeta tragand de fiecare imagine pana
la epuizare. Spre deosebire de Daniela, care se
proiecteaza Tn suferinda, Roxana merge spre
calinerie si spre delicatete. Penita ei se exerseaza in
suavitati si adesea astfel de imagini aeriene au
gratie si eleganta: ,,Trupul mi-1 vad/ intr-o
cdprioard Tnghetatd/in cuvant". Fulguratiile acestea
sunt prinse Tnsda, asemeni unei victime
imponderabile, Tntr-o plasa de retorisme ornata cu
pretiozitati: ,,Aud muntele din inima mea/
cuprinzand clipele diminetii,/ focul viu ce mi-1
trimiti/ cu pasiune si visare/ si albit de stele/ ca un
roi de albine.// Singura beau din tremurare/ izvorul
glasului tau Tntreg/ si Tnserarea/ imi cade pe umeri/
cum viata unei caprioare/ intre doud pusti* (Aud
muntele). Dacd, nsd, de bine, de rdu, limbajul
emotiei si al tanjirii, ba, din loc in loc, chiar si cel
al senzatiei, pare unul docil si, Intr-o perspectiva
retardata, eficient, limbajul mai exigent al
confesiunii o ia abrupt spre bombastica imediata:
»Ploaia s-a mutat Tn sufletul meu/ ca intr-un
mormant gol./ Murdaria vietii a luat-o vantul/ catre
alte z&ri necunoscute./ Doar cuvantul mi-a ramas/
hrana lui Dumnezeu,/ doar verbul acesta Tncercat/

din toate partile de
patimi.// Copacul reli-
gios a adormit/ pe aripa
franta a unui porumbel./
n vis glasul Tingerului/
ma umple de senti-
mente./ Am gresit cercul/
si-am  simtit  furtuna
sangelui/ cum se dez-
lantuie catre margini/
religioase si tragice"
(Glasul Tngerului).
Cand paraseste suaviza-
rile si se avanta in intros-
pectii, si Roxana Sperlea
Tsi acorda toate sansele
unei viitoare evolutii:
J.../ a iubi ceva/ si a voi
sa ai ceva/ trebuie cu
pretul vietii tale/ sa te
Tnalti/ pana se vor
scutura de pe tine/ toate
Tndoielile..." (Memoria

fluturelui).
Exista cel putin un
semn Tncurajator 1n

debuturile surorilor Sper-
lea: nici una dintre ele nu

si-a consumat, acum,
R <O I - N

fantezii stilistice

TEREQTIP
NOVAT

de CLAUDIA ENE

n general, in discursul

I vorbitorul mizeaza frecvent pe
formule stereotipe, pe fraze gata
facute, din convingerea ca exista un limbaj
politic consacrat ori din dorinta de a fi
ambiguu sau de a nu spune nici mai mult nici
mai putin decat au spus altii. Totusi,
politicianul nu-si poate construi discursul
numai pe structuri lingvistice dinainte si de
altii confectionate si lasa pe alocuri sa devina
vizibild propria sa personalitate lingvistica in
cazul Tn care aceasta este deosebit de
limitata, inovatiile de limbaj duc doar la niste
structuri imperfecte si nu de putine ori
inacceptabile, ca Tn urmatoarele exemple:
»EU Tmi pastrez optimismul vizavi de
faptul ca am Tincredere in majoritatea
salariatilor de la Metrou' (N. Vacdroiu,
Radio-Romania Actualitdti, 9 mart. 1996);
»buna derulare a eforturilor™ (sedinta
Parlamentului, 26 febr. 1996); ,,Oamenii
(...) privesc cum se desfasoara lipsa de
impertinenta a unora' (care se Tmbogatesc
pe cadi nelegale — n.m.) (I. lliescu, Pro Tv, 3
mart., 396); ,»,S-a acumulat o serioasa
ramanere in urma" (ap. TVR, 15 dec.
1995); ,Partidul nostru are o dubla
experienta deosebit de valoroasa - experienta
de guvern si experienta de a fi Tn opozitie -
in ambele ipostaze PD fiind un partid al
constructiei In treburile tarii*" (P. Roman,
»,Romania, incotro?", p. 67). Dupa cum se
poate observa, Tn toate aceste enunturi exista
constructii sau cuvinte tipice pentru discursul
politic roménesc (a-si pastra optimismul
vizavi de ceva, buna derulare a ceva, a se
desfasura ceva - folosit adesea cu substan-
tive abstracte - a se acumula ceva,
constructie, treburile tarii), carora li se
adauga un element insolit, neobisnuit si chiar
neadecvat. Tn primul caz, ,eu Tmi pastrez
optimismul vizavi de faptul ca am Tncre-
dere", lucrurile devin chiar greu de inteles si
oricum forma comunicdarii nu este adecvata
intentiei comunicarii: din ceea ce se spune
reiese ca vorbitorul este optimist Tn ceea ce
priveste Tncrederea sa, desi contextul
extralingvistic (greva de la Metrou lasa sa se
Tnteleaga ca locutorul este de fapt optimist in
privinta deznodamantului evenimentelor la
care se referd. Intentia comunicarii este
tradata si In cel de-al treilea enunt (,,oamenii
privesc cum se desfasoara lipsa de imper-
tinentd a unora"), unde complicarea inutild a
constructiei face sd se confunde impertinenta
cu lipsa de impertinentd, ducand la o
afirmatie contrara intentiei initale. Celelalte
exemple, mai usor de inteles, (,,buna derulare
a eforturilor”, ,,s-a acumulat o serioasa rama-
nere in urma" si ,,un partid al constructiei Tn
treburile tarii") sunt o proba a folosirii
bombastice a limbii Tn discursul politic si
arata, Tn acelasi timp, limitele lingvistice ale
vorbitorului politician.

politic,
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Si el sunt ai nostri!?!

PODUL DE CARTI PESTE SENA, PRUT

de DAN-SILVIU BOERESCU

Dupa cele intamplate la sfarsitul lui august 1991, cand spre sincera mea
stupefactie parlamentarii basaraheni (deloc incurajati, ce-i drept, de colegii lor
damboviteni), in loc sa profite de debandada moscovita si sa se uneasca imediat cu
patria-muma, au hotarat sa infiinteze o republicafictionala din cele cateva judete
care le ramasesera, recunosc ca i-am scos de la inima pefratii nostri extra-pruteni.
Asta, asa, ca simpli cetateni eurasiatici... Cat despre scriitorii din spatiul gagauzo-
orheiano-pruto-nistrean, experienta de lecturd si de viata publica a cuplului
melodramatic Lari-Vieru, un fel de soti. Aldea-Teodorovici mai afoni, mafacuse sa
renunt cu hotarare la orice iluzie legata de putirinta literaturii in spatiul dat. E
drept ca unii stimuli pozitivi i-am primit, totusi, din partea cartilor semnate de Aura
Christi si Dumitru Crudu, dar acestia doi aveau avantajul de sefi mutat cu arme si
bagaje in Roménia, ei debutédnd aici si integrandu-se din mers paradigmei
literaturii post-optzeciste de la noi. Deci, nici pomeneala de ,,scriitori basaraheni"
in aceste doua cazuri. Pot spune ca prima mea intalnire cu un mare contemporan
ex-sovie-to-moldovean este cea pe care mi-a prilejuit-o exceptionalul poem Ch-au,
publicat initial chiar in Luceafarul si reintalnit, mai apoi, in volumul Cel batut il
duce pe cel nebatut. O posibila reconstructie a acestui segment de literatura
romana de semi-exil incepe, pentru mine, cu Emilian Galaicu-Paun (vai, si el
stabilit prin Ardeal!). Alaturi de cea mai recenta carte a sa, am acum bucuria de a
comenta alte trei volume primite de curand de la Ch(isin)au.

1. Emilian Galaicu-Paun - Gesturi
(Trilogia nimicului); Ed. Cartier, Chisinau,
1996. O uriasa farsa, pe jumatate serioasa,
aceasta neconventionala si ,,chaotica“ Tntru-
pare Tn text de dragul textului a tanarului
clasic sub-nistrean. Citindu-1 pe Howard
Nemerov, el ne reaminteste Tn motto-ul
volumului de ambitia desarta a lui Flaubert de
a scrie un roman fara epic, un roman care sa se
sustind numai prin stil. Acestei utopii - i-am
zice, azi, solleriene (@ reboursjj — Galaicu Ti
contrapune un triptic parodic (grav-parodic?).
Elementul introductiv este reprezentat de o
fraza de 17 pagini, Tn fapt o ampla si
surprinzatoare dizertatie a Iscarioteanului
despre mistica muzicala a cifrei 3, care
prilejuieste o aluvionare de (leit-)motive
diverse, subsumate Tnsa temei magice a
pacatului biblic si a reverberatiilor sale intr-o
biografie contemporana. Metafora melcului, a
carui balosenie hermeneutic-lubrica conduce
la aparitia unor pulsiuni libidinale voit
psihanalizabile (,,melcul o fute pe mama ta"),
constituie unul din contrapunctele puse
inspirat Tn text. A doua secventa a cartii
dezbate scandalul identificarii Tn si de catre
textul autarhic: ,,Nu voi spune niciodata eu
In numele acestui efort de dezalienare, se
comit gesturile ocult-initiatice, se face in fond
anamneza ritualica a unui caz de deposedare a
literaturii de biografie: ,,Fiinta eroului liric e
izgonita chiar si din sex, chiar si din pronume.
Este doar Tn reactiile sale care nu au
echivalente verbale la persoana a Ill-a,
singular, indicativ, prezent: mananca, doarme,
tremura de frig, plange, se spala pe maini...“
La capatul istovitorului travaliu, raspunsul atat
de previzibil este scufundarea Tn neantul
ontologic: ,,Personne c’est mois*“. A treia si
ultima componenta a tripticului Tsi subliniaza

— din nou periodic! - Tnca din titlu caracterul
ultralivresc - ,,Carte nu stie, ce numai
iscalitura Tnvatase de o face*. Apelul la citat
ca la un epilog (/necrolog?) nu tine sa rezolve
neaparat autoironie tensiunea creata, desi nu
exclude nici aceasta posibilitate de actualizare
post-moderna a temei. Este, mai degraba, o
timida reverenta, de un patetism jucat, Tn fata
Batranei Doamne, Poezia, sedusa si
abandonatad de fervoarea iconoclasta a unei
tandreti nenumite...

2. lulian Fruntasu - Beata in marsupiu,
Cartier, Chisinau, 1996. latd si un debut in
poezie fatd de care editorul se simte obligat sa
avertizeze publicul cititor: ,,Cartea este
contraindicata minorilor si  moralistilor!"
Sigur, asemenea prescriptii trebuie luate Tn
considerare numai cu o doza apreciabila de
ironie, ce Dumnezeu, suntem doar la vreo
treisprezece decenii de cand Hasdeu era
achitat pentru un soi de pornografie! Declara-
tivul erotic al tanarului poet, ,rimbaldian”
(zice prefatatorul Alexandru Musina), nu este
proiectia unei obsesii formative reale, se
mentine Tnca Tn stadiul experimentului de
limbaj, pe care-1 acrediteaza cu o deloc
ascunsa jubilatie: ,,0, dragostea mea, am fost
ca doi dinti alaturi intr-o gura,/doi adolescenti
pipaindu-si cu Tinfrigurare sexele-n gang"
(Poemuf gurii). Juisarea este mai curand
realizatd usor teribilist la nivel conceptual
decat actualizata umoral: ,,lucruri cu sensuri
avortate, cu himenul Tntins din nou mai abil",
Tnsa lui lulian Fruntasu nu-i lipsesc nici
prizele la o realitate senzuala al carei fals
lirism contextual este denuntat Tncontinuu:
,»cand/ curul tau se rostogolea pe cer/ nourii
treceau peste el, incet/ luna se misca de la/ o
margine la alta/ a patului” (Poem de
dragoste). Definitorii raman, ne langa micile

amuzamente de genul ,,Bunica Tn fusta scurt
din piele si maiou «l fall in love with Kui
Cobain»", figurile livresc-erotice mizand pe ¢
intertextualitate cand romantioasa - ,,ah inim
mea este 0 curva cu o pisica neagra in brate
(Poemul inimii), cand radical-penetranta: ,,O
uu! am vazut doar ména, maneagra luandu-t
mana ta ce-mi lua/ madularul ca pe un stiloi
si-l baga/ prin vagin suspinand 1l miscai/ pi
peretii uterului Tntr-un fel anume/ neintels
nesimtit/ fraze, cuvinte, formule"” (Poemu
formulei). Unde esti, tu, Doru Mares...: ,,cac
seara asta n-ai sa ma dezbraci de pantaloni c;
sa fac pipi Tn tine" (Poem: celor care au ca
zut pe ganduri si nu s-au mai sculat, amin!)
3. Gheorghe lerizanu - Carte orangi
(Ed. Arc, Chisinau, 1995). Cartea ziaristulu
din Chisindu este relatarea voit alambicata .
sederii sale in Franta gratie unei burse oferiti
de o asociatie — ,,Presa si Solidaritatea™ - cari
Tsi propune sa-i ajute pe tinerii jurnalisti dii
Esf, de-abia iesiti din noaptea totalitarista, si
devina cat mai transparenti posibil
dezbarandu-i de reflexele lor profesionale d<
sorginte comunista. lerizanu, deloc clement
se raporteaza mai tot timpul polemic fata di
acest Tnalt comandament si nu ezitd, Ti
jurnalul sau atat de sarcastic redactat
improvizat, sa se ia la hartd cu tot ce misca i
tara asta care se Tncapatdneaza sa-
dascaleascd. O face Tnsa zambind, luadndu-se s
pe sine peste picior ori de cate ori are prilejui
,.Cafenelele Parisului. Unui gura-casca (su
mea. D.S.B.) 1i scapa traditiile si obiceiurili
cafenelelor”. Dincolo de reportajul-jurnal
volumul astfel alcatuit mai contine si o serii
de trei Intrebari pariziene, intre care de la ce
cu Paul Goma m-as fi asteptat poate la ma
mult. Emotia, de Tnteles altminteri, 1-;
Tmpiedicat Tn™a pe Gheorghe lerizanu si
,»Stoarca" toata frenezia imprecativa a marelu
scriitor. Desi, cred, tocmai asta Tsi done;
Tnvatacelul de la maestru din moment ce Ts
intituleaza interviul Ei bine, mama voastra..
4. Nicolae Popa - Lunaticul noptii scitici
(Ed. Carter, Chisinau, 1995). in acea alti
imagine a poeziei basarabene propusa dt
antologia lui Eugen Lungu, un loc aparte T
ocupa Nicolae Popa. El estd"deja un consacra
si — de aceea? -, fata de un lulian Fruntasi
bunaoara, este mai putin vehement, dublandu
si nostalgic Tndraznelile tranzitive cu acoladi
reflexive. Astfel, dupa ce declama ,,Greu ti-
pe suflet si pleoape./Ti-i teama, ti-i scarba:
i stramt./ Demult n-ai mai fost la femei", el m
simte dator sa atenueze enuntul, adaugdam
amarui-sentimental ,,...tti nici la parinti/ si n
aj mai intrat Tn biserica decat/ asa ca turist
(Tncearca si stai neclintit). Nicolae Popa est
Tntr-adevar un lunatic, apt sa poarte destul d
cabotina ,tunica a disperarii" atunci can
afirma, la limita unui patetism iluminat, ,,m
simt atat de aproape de poezie/ Tncat as pute
sa n-o scriu deloc” (Scrisoare Scribului
Empatia conversiunii sale Tn sacru cauta c
Tnversunare rezonanta mistica a metafore
grele: ,,Ma topeam/ Tn ddgoarea uriase
candele/ al carei ulei visator eram™ (Eterna
Numai ca din asemenea metonimie e dificil s
mai evadezi si riscul cel mare e sa aluneci p
panta unei manierism explicit: ,,si deodata
mirosul acela otravitor ele poezie nescrise
(Plasture 11). Ramas singur cu oasele sal
peste care se suprapune umbra apasatoare (
mentionata ca atare) a lui Bacovia, poetul ;
contempla masochist Tn oglinda - ,,Tu de r
scrii versuri?/ Fata ta lata schimonosita ¢
plans/ e o dovada ca ai putea scrie"
améanand, nu fard o anume cochetari
deznodamantul pe alta data. Abia un time-o
Tnainte de decisiva escaladare a ,,dealul
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PERIMETRUL CRAILOR CE CURTE - VECHE
PA UN SFERT DE VEAC SI MAI TARZIU

. |
de VLAICU BARNA

e la strada Covaci si Piata de Flori la linistita Strada a Modei
usii albi de la Rai cu Gallia lui Cezar si Femeia de la miezul noptii.

ji toamna anului 1932, cand sosisem fin
Bucuresti, numele lui Mateiu Caragiale
Unu-mi era cunoscut decat ca semnatar al
or de Curtea-Veche. Am citit mai tarziu
din Remember si poezia din Pajere,
e ambele de Cultura Nationala si am fost
a curent cu legendele care circulau Tn
ird cu persoana autorului. El era pe atunci
rriitor putin cunoscut dar Tndeajuns de
. dat fiind numele care amintea de ilustrul
irinte. \VVocile criticii se ridicasera si ele sa-
cunoasca Vvaloarea si  originalitatea,
ificativ era faptul ca prima editie a Crailor,
1 la Cartea Romaneasca in 1929, cu o
:4 galbena-orange, pe care o am si acum in
jhilor, se mai gasea prin librarii si dupa trei
la aparitie. Este clar cd numele scriitorului
omenit Tn discutiile pe care le avem cu
i mei din primul an de facultate, devreme
ul din ei, Gheorghe Chiritescu, originar
an sat de pe lalomita, stia ca el avea o mosie
.cele parti ale cAmpiei muntenesti si mi-a
de steagul ce flutura deasupra conacului,
seniorul se afla acolo si de faptul ca in
le cu angajatii lui pentru muncile agricole,
din partea locului, purtarile stapanului se
iserd a fi fara cusur. In doud randuri n anii
ori — dupa ce mai Intai mi-1 aratase cineva
statie de tramvai de pe Academiei - 1l
isem pe scriitor prin oras, o datd prin fata
ului Coltea iar a doua oara pe Calea
riei pe vis & vis de libraria Alcalay. Cu
iri nobile pe figura emaciata, pasind Tn
domol si Tmbracat Tn negru de fiecare data,
un om n varsta desi socotind bine n-ar fi
avea mai mult de cincizeci de ani. Am aflat
a poetul lon Barbu era initiator si statornic
cant al unui cult pentru arta lui Mateiu
iale, socotindu-si ciclul de poeme Isarlik
>¢ Secund la acelasi diapazon de specific al
i pe care-1 intuia si Tn lumea Crailor de
a-Veche.
mai pronuntata raspandire a operei mateine
dus-o luxoasa editie definitiva de sub
rea lui Perpessicius, dotata cu aparat critic
iata cu desene si acuarele originale ale
ilui, scoasa de Editura Fundatiei Regale in
Citit si recitit cu acest prilej, pretuirea
irului  crescuse, Tmbogatindu-se  si
carile si exegezele criticii literare, care-i
iu prozei sale un statut de unicat prin
a, stil si atmosfera, daca nu si printr-un
>l al formulei in sine. Editia definitiva Tsi
cvendica meritul de a fi relevat opera de
ist si fragmentele din jurnalul scriitorului,
oscute publicului pana atunci.
icitisem Tn aceasta noud Tnfatisare grafica
Crailor, urmarindu-le preumblarile
ne prin localurile de pe strada Covaci,
nate cu Curtea-Veche, pe la hale ori prin
ie flori si nu o data trecusem la ore tarzii pe
locuri cu gandul la Pésadia, Pirgu si
d, In societatea carora isi petrecuse noptile
titorul. Piata de flori o mai apucasem si eu
ta trista-i indigenta perifericd, ce a existat
a sfarsitul deceniului patru. Ea consta din

videau flori si coroane mortuare de hartie,
luméanari, tdmaie si grau pentru coliva. Dar tot
acolo erau expuse Tn vitrine un manechin de
barbat in smoking si melon, care Tnsemna c& in
acel loc se puteau Tnchiria asemenea costume
pentru ocazii si altul, de femeie tanard in haine de
mireasa, cu acelasi Tnteles. Peisajul era completat
cu doud pravalii care vindeau cosuri de nuiele,
linguri cioplite de rudari, maturi si presuri de
papurd, curse de soareci si colivii de sarma. Eram
sigur ca tot acest decor exista aidoma si pe timpul
cand Mateiu descria Tntélnirea Crailor cu Pena
Corcodusa, sub luminile spectrale ale unui felinar
din fata birtului unde cinasera; Pornit pe urmele
acestora, n-am putut sa nu fiu curios a cunoaste si

locul unde se afla in planul orasului, ,linistita
Strada a Modei'" de care se vorbeste in carte, cu
adresa locuintei unde povestitorul 1l vizita pe

Pantazi, in anul de gratie 1910. Bucuros a sti cum
ardta acum, am cautat-o Tn ghidul Bucurestilor,
dar nu mai exista o strada cu acest nume. Tot
Tntreband am reusit sa-i dau de urma si cele aflate
mi-au fost confirmate apoi de poetul N.
Davidescu. Fosta Strada a Modei se numea
acum Pictor Nicolae Grigorescu, era o ulitd
scurta pornind din Calea Victoriei, peste drum,
de Athenee Palace, paralela cu Stirbey Voda si
care se T1nfunda la capatul celalalt. Am
strabatut-o de cap la cap si cu exceptia unei
singure pravalii vechi, pe la mijloc pe stanga,
unde se vindea vinul de la Domeniile Coroanei,
n-am vazut pe o parte si pe alta decat ziduri vechi
si uluci. Doar la capat, Tn stanga punctului unde
strada se Tnfunda, mai era o cladire ponosita cu
doud caturi, a micului Hotel Venetia. Dar sa nu
uit, Tn coltul din stanga, cand porneai din Calea
Victoriei, se mai afla atunci Farmacia
Chihaescu, cunoscuta prin staruitoarea reclama
din ziare a unui vin tonic ce-i purta numele. Am
aflat apoi ca fiul criticului llarie Chendi, care era
acum secretarul lui Goga, devenise ginere al
farmacistului. L-am si cunoscut, fusese coleg cu
Jebeleanu la liceul din Brasov si venea uneori pe
la redactii si cafenea, iar dupa al doilea razboi s-
a expatriat Tn Spania, lasandu-si in tara sotia si
doi copii.

Pe la mijlocul deceniului patru acea fosta
strada a Modei devenise destul de vizitata, mai
ales Tn cursul noptilor. Pentru ca la demisolul
Hotelului Venetia Tncepuse sa functioneze un
bar de noapte cu numele Rai si cu specific
rusesc. Coborand cele cateva trepte spre nivelul
subteran al localului dadeai acolo de un spatiu
cotit Tn care erau plasate pe ciment-nu mai mult
de cinci sau sase mese, plus un amplasament de
mica formatie muzicald cu ghitara si balalaici si
0 masutd pe un podium unde trona patroana
localului, Coana Lena, o persoana corpolenta de
circa 50 de ani, cu rochie neagra si pieptanatura
Tngrijitd. Bucurestii gazduisera si Tnainte multe
localuri, coruri si formatii de muzica rusesti, intre
care Corul cazacilor de la Don, in care nu era de
fapt nici urma de cazac, dar facuse valva si un
lung turneu prin tard. Totul era o improvizatie
mesteritd de vreo doi refugiati ucrainieni, cativa
basarabeni si restul de-ai nostri. Circula si un

rusilor albi, dizat de o femeie, care se putea auzi
si la Radio:

Sunt rusoaicd ma numesc Melova

Si-am venit la voi in Bucuresti

Unde retraiesc in pribegie

Vraja poeziei lui Puskin...

Tot la radio, tanarul pe atunci Radu
Boureanu céntase céteva songuri rusesti, sub
pseudonimul Sergiu Virin.

Instrumentistii de la Rai erau rusi cu
adevarat, trei la numar, din care ghitaristul,
Ipsilanti, facea figura de celebritate. Barbat
chipes, in floarea varstei, fusese sotul cantaretei
Alia Baianova, care se spunea ca era atunci cea
mai frumoasa femeie din Bucuresti. Ea I-a
parasit maritandu-se cu un mosier Tnrudit cu
familia Bratianu si artistul isi canta acum focul,
in fiecare noapte, la Rai, acompaniind o alta
cantareatd rusoaica, pe nume Galia Faresova.

Clientela de la Rai erau Tn buna parte artistii,
scriitorii si gazetarii, cu Musatescu si Pastorel in
frunte. Bautura casei — vermutul Martini alb cu
sifon, servit la pahare mari, cu o felie de lamaie
deasupra. Ca fel specific si deosebit de mancare
se recomanda Kievskaia, o pulpa de pasare fara
os umpluta cu svaiter, tavalitd in ou cu pesmet si
prajiturda in unt ca un snitel.

Vizitasem in multe seri demisolul unde
faceau atmosfera ghitara si balalaicele, Tnsotit de
obicei de prieteni, intre care prozatorul T.C.
Stan, autorul unui roman intitulat Cei sapte frati
siamezi. Emil Bolta sau C.I. Siclovanu, poet si
redactor la ziarul Facla. Prozatorul fratilor
siamezi a fost si eroul unei idile cu cantareata
localului, desi despre Galia, blonda spalacita cu
tenul mat, n-ai fi zis cd e o frumusete, dar
desteaptd era. Din aceasta idila a iesit si o carte.
T.C. Stan a scris-o n timp record, folosind datele
din biografia cantaretei si astfel a aparut romanul
Femeia de la miezul noptii, semnat Galia
Faresova. Figura de bonom, moldovean
simpatic, cu mult umor, T.C. Stan era un supra-
ponderal si din cauza grdsimii i s-a tras si
moartea la 30 de ani. Istoria lui G. Calinescu I-a
Tnregistrat ca autor al cartii in care cei sapte
siamezi erau proletari intelectuali din generatia
autorului, care Tsi trdiesc si Tsi discuta mizeria si
iluziile.

Intre clientii care coborau mai des treptele
spre Rai, din prieteni si cei cunoscuti mie, mai
erau Petru Manoliu si Dinu Noica de la ziarul
Credinta, apoi Misu Farcasanu (mai tarziu
Mihai Villara) cu lon Zurescu, ziaristi la
oficiosul liberal Viitorul. Manoliu ca si Eliade,
Noica si Cioran fusese student si Tnvatacel al lui
Nae lonescu si semna atunci zilnic un tintar de
jumatate de pagina Tn ziarul la care lucra,
comentand carti si fapte de culturd, cu aplecare
speciala spre idei si probleme de filozofie. in
rastimpul dintre cantecele pe care le diza, Galia
papiona pe la unele mese si se oprea mai mult la
cea a lui Manoliu, discutand cu el, se zicea,
filozofie. Dar Oscar Lemnaru, vizitator al
barului, pretindea cad Manoliu si Farcdsanu Ti
faceau si ei curte Galiei spre disperarea lui T.C.
Stan. Lemnaru a si scris o notita insidioasa n
Facla sau Tn Zorile insinuand faptul, iar
comentariul lui, facut public, Tncepea cu un text
latinesc care suna in felul urmator: ,,Gallia este
omnis divisa in partes tres. Era prima fraza
din De bello Gallico al lui Caius lulius Caesar,
pe care 1l studiasem Tn clasa cincea de liceu, dar
aici era citatd ca sa arate impartirea cantaretei de
la Rai (Galia) Tntre cei trei aspiranti. Tn aceasta
nota glumeata autorul ei mai semanase si vre-o
doua calambururi. Cel mai atins s-a simtit T.C.
Stan care a dat un raspuns Tn stilul Tmpanat cu
calambururi al celui care-1 atacase spunand:

- Am sa-l tecestan-pilez eu pe acest
obraznic de calamburghez numit Lemnaru, dar
bineinteles, n-a facut-o, pentru ca era un om
pasnic, din speta celor care aprecieaza un cuvant
de spirit, chiar daca ei sunt cei care o Tncaseaza
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FAN NEGULESCU

LA ROLLYWOQD -

de MANUELA CERNAT

n 1957 producétorul Darryl Zanuck il iarta si Ti

incredinteaza Boy on the Dolphin (Bdiatul
calare pc delfin) cu Gina Lollobrigida si Carry

renuntd la film, o lasa baltd pc Sophia si se duce val
vartej sa-si mangaie consoarta. in scurt timp Negulescu
0 va consola pe Sophia. Sensibila ca orice fata tanara la

Grant. ,,Pornind de la descoperirea unci statuetesdrmul barbatilor cu tamplele cdrunte, vulcanica

Marca Egee, filmul fisi propune sa urmareasca
diferitele ipostaze ale sentimentului de dragoste -
pentru bani, pentru operele de arta, pentru patrie si,
desigur, dragostea dintre un barbat si o femeie'
frumoasd™ Si din nou Ncgulescu are parte doar de

ghinioane. Capricioasa Gina Lollobrigida si-a
»programat” sa facda un copil si anuleaza contractul.
Carry Grant, profitd de ocazie si conditioneaza propria
prezentd de a unei alte italience, de numai 23 de ani,
sculpturala Sophia Loren pe care tocmai a avut-o
partenera in primul ei film american. The Pride and
the Passion, in regia lui Stanley Kramer. Jean
Negulescu este Tn culmea fericirii. Cu Carry nu s-a mai
ntalnit pe un platou de exact un sfert de secul, de cand
amandoi isi faceau debutul In Aceasta este noaptea.
Euforic, Tncepe filmarile la Atena, pe Acropole.
Scenariul, peisajul de vis al Greciei, magnetismul
cuplului Carry-Sophia care trdieste nu doar in film ci si
n viata de toate zilele un furtunos amor, in pofida sau
poate tocmai din pricina imensei diferente de varstd
(30 de anii), sunt tot atatea garantii pentru un film
bomba. Numai c&, la doar patru zile dupa primul tur de
manivela destinul da totul peste cap. Resemnatd, sotia
lui Carry se sutse la bordul transatlanticului italian
»Andreea Doria", ca sa se intoarca in SUA. n largul
oceanului o furtund cumplitd scufundd nava si biata
nevasta se salveaza printr-un incredibil miracol.
Convins ca pronia i-a dat un avertisment, Carry

teatru

SPINOASA tCESTIEI
A TOFfIRGIEI

romana parc sa aiba o adevarata slabiciune pentru cei
trecuti de cincizeci de ani. Jean nu-1 poate Tnlocui Tnsa
pe actor si In fata aparatului de filmat. S-ar descurca
oricum mai bine decat substitutul trimis de pro-
ducétori, ,curatd dementd, nu mi-am putut-o explica
nici pana in ziua de azi" 2). Actoras de origine romana
dar de mana a doua, alcoolic si fara charismd, schele-
ticul Allan Ladd este rfiai scund cu un cap decat par-
tenera lui. Tn noile conditii, scenariul trebuie evident
remaniat. ,,Povestea de dragoste s-a preschimbat intr-o
melodrama cu peripetii si suspens™ 3). Pentru scenele
de dialog, Ladd se suie pe o ladita, ca ochii lui sa
ajunga la nivelul ochilor Sophiei, iar pentru secventele
cand se plimba impreuna pe insula Hydra, Sophia este
pusa sa paseasca prin adevarate transee sapate la locul
de filmare. ,,Hydra a trecut neatinsa prin trei razboaie -
razboiul cu turcii si cele doua conflicte mondiale.
Acum Tnsa biata noastra insula e brdazdatd de cicatrice.
Ati scrijelit-0 toatd cu transee pentru ca frumoasa
voastra Sophia sa poata pasi, umar la umar, cu iubitul
ei" 4J avea sa remarce cu umor primarul din Hydra.

n asemenea conditii, cu toata experienta si stiinta
lui Negulescu Tn manuirea actorilor, Ti este imposibil sa
obtind o reald vibratie umand ntre cei doi care,
deopotriva frustrati de imposibila situatie in care s-au
pomenit, se detestd. Regizorului nu-i ramane decat sa
concentreze atentia spectatorului asupra formelor
generoase ale Sophiei si asupra splendorilor Greciei. Tn
insula Hydra speculeaza la maximum fotogenia

CONTEMPORANE

de MARINELA TEPUS

e poarta si astazi discutii suficient de'

aprinse Tn jurul ,cestiunii" Tn cauza.
Autorii romani 7i acuza Tnca pe regizori

in acest context, Teatrul ,,Bacovia" a
prezentat de curand publicului bucurestean (pe
scena Teatrului ,,Odeon") spectacolul ,,Spitalul

de o indiferenta ostentativa; regizorii, Tnsad,spedial” de losif Naghiu. Intentia s-ar fi dovedit

mai reproseaza nimic celor dintai, ba chiar s-au
apucat, cu oarecare sarg, sd monteze texte
considerate de valoare. Asa se si cuvine!

Sunt rasfatatii  Redactiei Teatrale a
Radiodifuziunii: Claudiu lordache, Marius
Tupan, Matei Visniec, Marcel Tohatan, Horia
Gérbea... in fapt, dintotdeauna creatorii teatrului
radiofonic au acordat o atentie sporita
dramaturgiei noastre nationale.

Dar iata ca si pe scene importante ale tarii se
joaca sau se repeta piese .de: Marin Sorescu,

D.R. Popescu, Matei Visniec, Dumitru
Solomon, Mihai Ispirescu, Virgil Tanase,
Adrian Dohotaru, Alex Stefanescu... Multe

dintre productiile teatrale au avut deja un
puternic impact la public: unele s-au bucurat si
de o buna primire din partea criticii de
specialitate, altele s-au ascuns sa moara cuminti
la sfarsitul stagiunii cu sentimentul datoriei
Tmplinite: s-a mai asezat o caramida fintru
promovarea si sustinerea creatiei originale

laudabila dacd demersul ar fi atins macar
virtutile texturii dramatice.

Construita pe mai multe niveluri, penduland
permanent Tntre un comic mustos si situatii
destul de bizare, piesa pare a constitui mai
degraba un scenariu de film sau de televiziune.

Desele schimbari de planuri menite sa ofere

vioiciune intrigii, mentin treaza atentia
receptorilor pana la ultimul cuvant.
Trama se dezvolta Tn jurul unei ciudate

juxtapuneri a doua destine ce n-ar fi trebuit sa se
Tntalneasca vreodata: revolutionarul ranit si chiar
teroristul ce l-a fost Tmpuscat. Ajungand
Tmpreuna n ,,Spitalul special™, devin pretextul
unui experiment medical diabolic, ,,vindecarea
n colectiv, prin folosirea «homeopatica», a
animozitatilor morale si sociale dintre bolnavi".
(losif Naghiu - fragment din caietul - program).

Haosul unui Tnceput de lume, cand nu se face
clar delimitarea intre Tnvinsi si Tnvingatori, cand
nu se Stie Drin Ce forta a Tmnreiurarilnr virlimplf

casutelor de un alb orbitor, presdrate pc coast
abrupte de stanca. Marmoreana stralucire
Parhcnonului, cariatidele Erechteionului zambi
sibilinic sub povara trecutului Eladei, manasti:
Mclcora, insulele Rhodos, Dclos si Mokonos, umt
majestuos cadrele cu Allan Ladd. in rolul culegétoa
de bureti de marc, Sophia, cariatida vie, da rcl
peisajului antic, populat cu temple si statui, pune
valoare peisajul contemporan populat cu pese;
dansatori de sirtaki si figuratie locald. Cum m
Tnainte de Zorba Grecul, ,,Ncgulescu aduce in Grei
prima echipa de filmare americand", va constata
satisfactie o lunga si extrem de elogioasa cronica <
»New York Times".5)

Cu rabdare si tandrete de Pygmalion, regizoi
cizeleaza jocul- Sophiei 1i mladiaza inflexiunile voc
Spre iritarea sefilor de la Hollywood, a refu;
traditionala metodd a dubldrii si, prin contract, s
obligat vedeta sa Tnvete engleza in timp rccoi
Difuzata de producatorul si viitorul ci sot, - bondoc
si chelul Carlo Ponti, Tnca mai scund decat Allan Lac
dar in viata de toate zilele nu conteaza, - fotograi
Sophiei iesind diif marea de cobalt ntr-o cdma
galbend de panza care, ncinsa peste brau si lipita
pielea uda si bronzatda 1i muleaza provocat
rotunjimile, face Tnconjurul lumii. Mai buna reclar
nici ca se poate. La premierd, fermecat de frumuset
vedetei si a locurilor de filmare, publicul nu remar
precaritatea dramaturgiei. ,,Un film fascinant!"
extaziazd The Hollywood Reporter 6> ,Regia !
Negulesco este mai mult decat reusita"”, o premiaza
Los Angeles Times 7)8 ,,Datoritd lui Negulesc
peisajul ti umple ochii, devine parte integranta
scenariului" scrie The New York Journal cor
rand ca are de a face cu ,un film colosai
distractiv".8)

1) Drum printre stele, p. 262
2) op. vit, p. 266.

3) Ibidem

4) op. cit, p. 268

5) 4 aprilie 1957

6) 20 septembrie 1957

7) 6 aprilie 1957

8) 23 septembrie 1957

surprinse cu subtilitate de catre dramatu
facand ca adevaratele virtuti ale acestei pseud
comedii sa nu fie neaparat ,,demascatoare" ci r
curand ,,constatative". Astfel posibilitatea di
opta a fiecaruia ramane libera. Diagnosti
precis al scriitorului asupra societatii noas
postrevolutionare disipeaza conflictul nt
imensa viermuiald buimaca si fard ere
Personajele apartin unui univers Tnchis (Spit;
special) alienat si alienant.

Daca regizorul Gheorghe Jora ar fi av
vedere macar aceste cateva repere ce cu dest
usurintd se pot desprinde la o prima leclt
versiunea scenica bacauana ar fi awvut,
siguranta, sansa unei incitante dezbateri.

Nu stim de ce era necesara — sau stim dar
ni se pare suficient justificatda — operarea n |
si reducerea deselor schimbari de planuri lau
singur. Decorul wunic, realizat fara exces
inventivitate de Cristina Ciobanu, cree
sentimentul unei coplesitoare monotonii. Act
se misca vlaguiti, asemeni unor umbre, glis
spre o intimitate a jocului prea putin neces;
Replicile rostite fie intr-o cheie desuet paiet
Adrian Gazdaru (Pitu, Erou al revolutiei),
linear, farad consistentd dramatica (cei mai mu
nu ne mai tulburd, purtandu-ne spre un dt
taram al somnului. Aparitiile tacutei Doamni
negru (Constanta Zmeu) este pur demonstrati

Daca interpretii ar fi Tntruchipat un sir
masti, devenind repere ale unei lumi atat
actuale marginite intr-un sarac sistem de serr
mode, clisee, aspiratii marunte - si tot s-a
putut amplifica dimensiunea ideatica (poate cl
si cea emotionald) a acestei montari ce altfel
depaseste linia mediocritatii.

Si atunci nu ne mai rdaméane decéat sa



muzica

ANTOLOGIE

\ EXTAZELOR MUZICALE

de GRETE TARTLER

N\ seria antologiilor Humanitas, n

I care a aparut si Eminescu, editat si
comentat de Petru Cretia, si
N.Caragiale, ,,Despre lume, artda si neamul
manesc” - editie de Dan C. Mihailescu, si
Jocrate omul. Chipul Ilui Socrate 1n
ialogurile lui Platon," editie datoratd de
ristian Badilita, Aurel Cioran a selectat
>bsesiile muzicale" ale fratele sdau. Ideea este
ai mult decéat binevenitda, deoarece, Tntr-
ievar, cititorii lui Cioran descopera atat de des
Hectii asupra muzicii, comentarii asupra unor
jinpozitori, corespodente si consideratii
uzicale, Tncat se Tntreaba de ce n-o fi scris
lozoful Tnsusi o carte despre muzicd,' de
'eme ce, oricum, o socotea mai presus decat
jvantul? Vlad Zografi, editorul recentei
itologii, gaseste raspunsul Tn pudoarea lui
:oti au scris prea mult, Shakespeare a
Xagerat". Ceea ce nu Tnseamna ca fragmentele
espre muzica nu si-au facut totusi loc Tn lume,
nemandu-se unele pe altele, ,,iar antologia s-a
anstruit treptat singurd, prin fortele de atractie
intre fraze". Nu e vorba doar de rescrierea prin
olaj a operei lui Cioran, ,,un sac plin cu
anturi aforistice”, ci de sublinierea sinceritatii

lumea literara

extazelor sale, de Tntelegere a muzicii Tn chip
de... condensator al nevoii de divinitate:
»-Muzica, aceasta providenta a celor pe care
totul 7i dezamageste, pentru ca ea singura ne
consoleaza in mijlocul non-sensului universal.
Totul este iluzie, Tn afara muzicii, aceasta
irealitate... suprema".

Viata sunetelor, mai presus chiaF de
aceea a ideilor (,,ideile sunt melodii moarte")
poate ridica o Intrebare precum: ,,la ce bun sa-
| frecventam pe Platpn, cand un saxofon ne
poate face la fel de bine sa Tntrezarim o alta
lume?" Tulburarea adusa de muzica scoate la
iveala comorile adancurilor, ,restul care scapa
conceptului”, ,,paradisul evidentelor®*inex-
primabile". Este limpede Tnsa ca, daca ar fi
studiat muzica, parerile lui Cioran n-ar fi fost
atat de exaltate — dar misterul pe care, datorita
nerecunoasterii ,.retetelor”, 1l identifica n
muzica, dezvaluie o aura cu totul aparte.
Compozitorii ar Tntreba mai degraba ,,la ce bun
sa folosim saxofonul, cand Platon ne poate face
la fel de bine sa Tntrezarim o alta lume?"

Lumea Tn care Cioran prefera sa se
retraga este cea a lui Mozart (,,Mozart ma face
sa regret eroarea Ilui Adam"), Brahms

mRE| FESTIVALURI DE POEZIE

Premiile ,,Lucian Balaga". in contextul celei de
<VI-a Editii a Festivalului International de poezie
ucian Blaga" (6-9 mai 1996). Prefectura judetului
ba a acordat premii urmatorilor autori:

Ovidiu Drimba - Bucuresti

Achim Mihu - Cluj-Napoca

lon Milos - Suedia

Brenda Walker - Anglia

Adam Puslojic - lugoslavia

lon Margineanu - Alba lulia

Paula Romanescu - Bucuresti

Piscoci Danescu - Franta

Mircea Cenusa - Alba lulia

Festivalul National de Poezie «Sensul iubirii»
1-11 mai 1966, Turnu-Severin

Sectiunea debut Tn volum

- Marele premiu SENSUL IUBIRII, premiul
indatiei culturale ,,Alice Voinescu" si al Editurii
fier", constand in publicarea volumelor 7in
anuscris: ,,Devenind” de Daniela Firanescu
tudentd. Bucuresti) si ,,Al doilea pas" de Cristian
itrdsconiu (student, Timisoara).

- Premiul special al juriului pentru douad volume
. debut Tn poezie aparute in anul 1995: ,,Si marea
' va prabusi” de Viorel Mirea, Editura Prier si ,,in

margine" de Nicolae Coande, Editura Ramuri.

2) Sectiune grupaje de poezii

- Premiul I: Adina Dabija (Galati);

- Premiul II: Simona Mihailescu (Sibiu);

- Premiu] I1l: Monica Bejan (Tr. Severin);

- Premiul revistei Luceafarul: Emilian Blaj
(Bucuresti);

- Premiul revistei Poesis: Anastasescu Adrian si
Manuela Buligar (Tr. Severin);

- Premiul revistei Rostirea roméneasca: Ecaterina
Birdu (Tr. Severin);

- Pre_miul revistei Amfitrion: Adriana Weiner
(Lugoj); o _ _ _
- Premiul studioului de~radio Craiova: Monica
Bejan.

3) Sectiunea recitari din poezia lui Nichita
Stanescu

- Premiul I: Grupul ,,Vis" de la Teatrul tineretului
din Targoviste;

- Premiul Il: Monica Ciurea

- Premiul [1I: Lucretia Dréaghici de la Teatrul
popular din Tr. Severin.

* Concursul national de poezie «Al. Piru». Editura
»Vlad & Vlad" din Craiova initiaza Concursul
national de poezie ,,Al. Piru*“ pentru debut in
volum. Pot participa creatori care n-au publicat un

(,,furnizorul de melancolie"), Wagner (,,muzica
a nesfarsitei nempliniri'), Bach (,,fara Bach,
teologia ar fi lipsita de obiect, Facerea ar fi
fictiva iar neantul, peremptoriu. Daca e cineva
pe lumea aceasta care sa-i datoreze totul lui
Bach, acesta e Dumnezeu"). O lume asezata, a
trecutului cunoscut, care predispune la visare -
dupa cum se vede, nici pasionatul Beethoven,
nici scrierile contemporanilor nu l-au tentat,
desi esenta demonica a unora ar fi trebuit s&
declanseze irationalul.

Lectura 1n cheie muzicala a
scepticismelor cioraniene poate fi de folos n
masura in care trezeste gustul pentru lectura in
cheie muzicala a oricarui mare filosof sau poet.
Descifrarea prin muzica da o altd distanta fata
de lume, Tngaduie convertirea vidului Tn
plenitudine, stimuleaza realizarea interioara.
».Numai fericirile muzicale Tmi dau senzatia de
nemurire. Acele zile senine Tn care inima ia
culoarea cerului si-n care retrase extaze sonore
cu amintiri de dincolo de orizont! in zadar ai
mai cauta atunci lacrimi pentru timp".

Volumul indica sursa textelor (toate
editiile Cioran publicate de Humanitas), intre
care ,,Cartea amagirilor”, ,,Amurgul gan-
durilor”, ,,Lacrimi si sfinti”, ,,Silogismele ama-
raciunii', ,,Marturisiri si anateme", ,,Con-
vorbiri cu Cioran" sunt cel mai des citate. Exis-
ta si un indice tematic si de compozitori, din
care ar rezulta ca Bach este numele cel mai des
invocat. E de presupus cd, avand la indemana
un asemenea instrument de lucru, toti cei'care
vor scrie carti despre muzica vor recurge si la
sprijinul citatelor din Cioran - desi ele nu
ilustreazd decat una din valentele muzicii, si
anume capacitatea ei stimulatoare.

Cioran si muzica. Selectia textelor de Aurel
Cioran. Editie Tngrijita de Vlad Zografi.
Editura Humanitas, 1996 123 p. F.p.

volum de versuri si care nu au Tmplinit varsta de 40
de ani.

Un juriu format din prestigiosi oameni de cultura
va desemna cele mai bune-manuscrise. acordand
cinci premii. Fiecare manuscris premiat va fi
publicat Tn volum.

Manuscrisele, Tnsumnad maximum 1000 de
versuri (1,5 coli editoriale) vorfi trimise pe adresa:
Editura ,,Vlad & Vlad“, Str. Traian Demetrescu,
nr. 13, 1100 Craiova, panda la data de 15
septembrie 1996. Manuscrisele nesemnate vor fi
Tnsotite de un motto care se va regasi pe un plic
Tnchis, continand datele personale ale autorului.

Festivitatea de premiere se va face in, luna
decembrie, la o data care se va anunta in timp util.

* Miercuri 22 mai, Casa de CuIXturé a Orasului
Beius - staveche vatra de latinitate - a fost gazda
unei emotionante seri de evocare a personalitatii
poetului, prozatorului si publicistului Gheorghe
Pitut.

Manifestarea desfasurata sub egida Inspec-
toratului Judetean pentru Cultura si a Primariei
Orasului Beius a beneficiat de participarea unui
public numeros, 1n fata caruia au depdnat amintiri si
au comentat creatia scriitorului prietenii sai, poeti si
critici literari din redactiile revistelor ,,Familia™ si
,»Grisana", profesori, oficialitati locale, precum si
fratele sdu, preotul-paroh loan Pitut.

in atmosfera de rememorare a omului si
scriitorului Gheoghe Pitut au fost lansate ultimele
volume aparute sub semnatura sa: antologia ,,Stelele
fixe" si ,,Sonete".

Seara omagiala s-a Tncheiat cu un recital din
creatia poetului, sustinut de elevi ai vestitului liceu
»Samuii Vulcan™ din Beius.



literatura lumii

Nikom Raiyawa (Thailanda)

NIKOM RAIYAWA este
pseudonimul lui NIKOM KAUB
WONG (n. 4 aprilie 1944), cunoscut
prozator tailandez, premiat in tara si
peste hotare.

Detinator al premiului pentru
literatura oferit de Fundatia LONG
MAN (1970) si al premiului Comi-
siei Nationale pentru propasirea
creatiei literare (1984), NIKOM
RAIYAWA obtine in anul 1987 si
importantul premiu al Scriitorilor
din SE Asiei - de valoarea premiului
Pulitzer, cu volumul de proza scurta
UN OM, UN COPAC, O PASARE
(KON BON TON MAI).

De fel din HAD SIEW, provincia
SUKHOTA1, in N. Thailandei,
NIKON RAIYAWA strabate tara in
lung si 1n lat, oprindu-se mai ntéi in
orasul CHA LIENG unde urmeaza

liceul, iar apoi la Bangkok, ca
student al Facultatii de Stiinte
economice, Universitatea THAM-

MASART. Dupa absolvire, raifiane
doar scurt timp in capitald, lucrand
in domeniul petrolului. Il atrage,
nsa, Sudul tarii si se muta curéand in
orasul KRABI, centrul unei vaste
zone petroliere.

NIKOM RAIYAWA fisi face de
timpuriu intrarea in literatura, intre
1967-1973 dand la iveala un top hun
de povestiri, remarcabila fiind N-AS
VREA SA STIU (KAU YA RU
LOEI). Traverseaza o perioada de
cautari Tncheiata cu~ scrierile
unanim apreciate DUPA-AMIAZA
CU CEATA (BAI HAh'G MAUK
KWAN) - 1982 si MALUL TNALT -
TRUNCHIUL GREU (TA LING
SOUNG SUNG NAK) - premiata in
1984.

Scriitorul  tailandez, NIKOM
RAIYAWA, consacrat si iubit pentru
volumele sale de povestiri, se dedica
neobosit si lafel de credincios celor
doua mari pasiuni ale sale: scrisul si
cultivarea cauciucului. /

ceata peste padure, copacii disparand, parca de
pe fata pamantului, iar munti semeti din
departare doar de se ghiceau prin pacla laptoasa.

- Sa ne fi amagit, oare, Venerabilul Zeu?!
spuse ca pentru sine, cu glasul stins si sugrumat
de Tndoiala BUA KAM. Nuuu, visul ramane vis!

Tsi aminti cum se facea ca ulcica de pamant,

VIS DESERT

- Hai sa mai Tncercam o data sa dam de
radacina copacului! 1i spune bland BUA KAM
barbatului ei, KUD.

Tacut, omul continuda sd& manance orez cu
maéna, nedezlipindu-si privirea din farfuria de
tabld, pe fundul careia abia ca se zareau trei fire
de ierburi, stropite cu nam pla'\ Camasa in

dungi de un albastru spalacit lasa sa se vada,
printr-o ruptura din mijlocul spatelui, pielea
Tnnegrita de soare.

- Hail!... Cine stie? Poate ne-a spus un
adevar!... mai zise rugatoare BUA KAM,
uitdndu-se cum mesteca el tacticos fiertura.

- M-as duce mai repede dupa lemne, la
padure.

Rostise parca doar pentru el, fara sa-si ia
ochii din farfurie.

- As zice sa mai sapam o groapa... Mai
sapam o groapa si pe urma te duci si la lemne...

- Nuuu! Si-asa sunt obosit!

- Ma duc singura! hotar? scurt BUA KAM,
Tntelegénd c& nu-i mai putea intra nici cum in
voie.

Acesta se ridica Tngandurat, se Tndrepta spre
veranda”), de unde spuse Tntr-un tarziu:

- Daca tot esti asa de decisa, ce rost mai are
discutia?...

Ceata groasa de la marginea padurii se
destrama Tncet, facand loc razelor soarelui sa
treaca nestingherite. Tn lumina lor, aplecate
firele de iarba sarutau pamantul.

Framantat, KUD Tnnoada discutia:

- Cum sa stim ca El ne-ar fi aratat adevarul?!
Cum?!

- Adevarat ori nu, eu 0 sa mai incerc o data
si 0 sa mai fac o groapa...

- Nu vezi ca ne rade satul?

- Ce-mi pasa de sat? Ce-mi pasa mie de sat?
N-au decat sa rada cat or pofti, dar eu... eu tot
mai sap una!... Numai una! se Tncapatana BUA
KAM.

Tu chiar nu ai pic de rusine, BUA KAM? Nu
ti-e rusine cd ne rdd oamenii? C& ne rade tot
satul? Nu-ti e tie un pic de rusine asa...

Sa rada, o judeca aspru KUD. Lasa-i sa rada.
Si-apoi... Sa rada de mine. Lasa-i sa rada de
mine! Spune-le cd"eu L-am visat... Ca mie mi
s-a aratat in somn Preaveneratul Zeu milostiv!
Spune-le ca tu nu ai nici o treaba cu visul meu!
se dezvinovati, parca, plapanda BUA KAM.

Nu ispravi de mancat orezul, Tnsa bau o cana
de apa si trecu apoi Tn bucatarie sa spele ce era
de spalat. De perele statea rezemat tarnacopul.
Desi firava, BUA KAM Il ridica Tndemanatica
pe umar, cobori instinctiv treptele si iesi,
Tndreptandu- se catre ogorul de la marginea
padurii.

KUD o urmarea cu privirea, dar nu se gandi
s-0 intoarca din drumul ei. Statu el ce statu,
chibzui ce chibzui si se lud dupa ea itindu-si
pasii, pana o ajunse din urma.

- Aurul... aurul, nu-i asa? cugetd cu vorbe
BUA KAM, ar trebui sa fie ntr-o ulcica,
Tngropata la radacina bambusului din capul
lotului nostru. Daca lot stim locul, nu-i mare
lucru sa si gasim ceea ce cdutdm! Zi si tu! Tsi
Tndemna ea barbatul, bucuroasa ca avea macar
catre cine sa-si faca singura un pic de curaj.

plina ochi cu banuti aurii, zacea Tngopata la
radacina bambusului. Negresit, visul trebuie sa
fie adevarat.

Barbatul si femeia lui mergeau alaturi,
masurandu-si parcd pasii. Cu timpul, de acolo de
departe incepu sa se arate padurea si sd se
dezmorteasca  vietuitoarele ascunse in
adancurile ei.

Fosneau copacii, iar pasarii fsi Tncercau
trilurile. Rafalele de vant impinsera ceata catre
sat straluminand departarile.

- O gasim, o gasim! la sa vezi tu, KUD, ca
noi doi gasim ulcical... Mi s-a aratat doar atat
de limpede locul! 7l incredinta BUA KAM,-gata
sa-si faca si planuri:

- Ne vom plati Tntéi si-ntai datoriile. Ne voni
face rost de haine groase, mai apoi... Vom bate
tabla pe casa, stuful,... stuful a putrezit de tot!
Oh, KUD! Ma sfasie dorul de copilasul nostru
pierit prea repede. Daca-am fi avut si noi bani
sa-1 purtam pe la doctor, pe la oras, poate l-am fi
scapat... Ar fi fost acum langa noi puiul...

O podidira lacrimile pe BUA KAM si
plansul Tnndbusit atdt amar de vreme tasni din
pieptul ei tanar.

KUD se opri la marginea ogorului si scotoci
cu privirea stufdarisul. Cand paru destul de
convins unde trebuia sa caute, el se apleca si se
apuca de sapat. Bucatile de pamént se dezlipeau
anevoie unele de altele, iar broboanele de
sudoare i se prelingeau pe obraji picurand ca o
ploaie peste bulgarii Tmpietriti. Tot sapand si
sapand, lui KUD i se Tngreuna rasuflarea. Trase
aer in piept si se opri din treaba. BUA KAM
trecu Tn locul lui si apuca tarnacopul, dar dadea
cu el asa, la-ntamplare, pierandu-i parca
nadejdea de mai Tnainte.

Se scurse timp destul si rascolira ce
pamant pana cand varful tarnacopului-izbi nu se
stie ce, de nu mai putu sa se afunde. De sub
taisul tarnacopului razbatu un sunet, ca un vaiet,
iar dintre bulgarii sfaramati se zari baza unui vas
de lut.

Femeiei lui. KUD i se lumind fata de o
bucurie nemaistiuta pana atunci. O vedea cum
se tinea cu greu sa nu strige de atata fericire.
KUD si el sari sa dea pamantul Tnlaturi cu
palmele, de laigi mult groapa, asa irtcat sa traga
binisor oala afara.

- Nu-i usoara! nu! nu! zise KUD pretaluind
comoara si 0 puse Cu bagare de seama alaturi.

- S-0 ducem acasa! fu gandul dintai al BUA
KAMei, careia 1i tremura nestapanita vocea.

KUD cugeta ci cugeta si ctj, omul cu
socoteala la cap, nu se lasa induplecat de femeie:

' - S& ne uitdm, mai bine ce-o fi In eal...

Sfarama, ca intr-o mangaiere, pamantul
useat de pe buza ulcelei.

Tnauntru, cocoloase rotunde de pamant,
oranduite de jur-imprejurul peretilor pana sus,
catre gura...

Omul prinse-nlre degete si tremurator le si
scoase usurel de acolo.

Cand vazu ce vazu, BUA KAMei 1i scapa
tarnacopul din maini si pierita de oboseala
repetd fara sir ,,de cel?, ,de cel?*.!. Sudoarea Ti
scalda fata, prelingandu-se Tn stropi mari ce se
scurgeau Tn pamant.



nacopul pe umar si se-ndrepta spre casa, KUD
a oala goala panain ograda, apoi Tsi infipse ca
obicei securea la brau si pomi sa taie lemne
foc.

Taie brat dupa brat, pana facu o gramada
njcica, cu gand sa o vanda a doua zi n targ.
in seara cu pricina satul tot vuia de vestea
spre comoara. Curiosi, oamenii venirda cu mic

mare la fata locului sa afle cum fusese cu
ul Tn care aparuse un zeu bun sa-i arate
ipede BUA KAMei unde sa-si caute
rocui... Un zeu in somnul cuiva nu este un

:ru oarecare, asa ca trebuia sa-si dea si ei cu
rerea asupra faptului, sa vada cu ochii lor
rul prefacut in gogoloase de clisa, sa se
nuneze de o asa ulcica pe cinste...

- Daaa! Asa oald, garantat ca nu s-a mai
zut pe lume! Indrazni unul.

- Trebuie ca-i veche de cand pamantul si
al completa altul. Si ce desen! E tare ciudat
senul de pe ea! conchise sateanul.

Si-ar mai fi trancanit ei mult, daca nu l-ar fi
rit pe KUD Tintorcandu-se de la padure cu
cina de lemne in spinare. Sarira pe el, de cum
uca bietul om sa paseasca in curtea casei:

Mu s-ar spune c-ai fost cine stie ce milostiv cu

ii! 7l dojeni cineva din multime pe KUD. Cum
-i fi induplecat sa te-ajute, daca tu nu le-aduci
siodata jertfe?!l... mai spuse Tintelepteste
rbitorul.

- Ca bine zici! se iti alt satean. KUD,
volnicul, nu arde nici macar betigase-
rfumate de tamaie pentru cinstirea Zeilor

facatori! Nu-i de mirare ca i-au prefacut
natate de aur in pamant-pamant!

- Oho! De-ar fi dat Zeilor spre lauda un cap
porc!... Atunci sa vezi...

- Un neispravit! Un neispravit, asta-i KUD.
I neispravit!...

- Pai, carui Zeu sa-i fie pe plac o secatura
:cum e KUD?! se otari unul. Dar, un barbat
ti retras puse capat filosofarii pe un ton
ipaciuitor:

- Baaa! Baeu as zice ca tot e bine ca i-a lasat
rica asta! Nu-i asa?!

Ca sa scape de gura lor, KUD intrda in
catarie. Camasa de pe el era leoarca de
doare, s-0 storci, nu alta! Tsi simtea gura iasca
Tntinse mana dupa o cana cu apa. De dupa
nar auzi, abia soptit, glasul BUA KAMei:

- KUD, KUD, de te-ai fi grijit si tu de Zeil...
tangui ea. Oare n-am fi fost si noi miluiti
urna de Ei?! Hai, cazi in genunchi si roaga-te,
doar-doar i-oi Tmbuna si s-or mai intoarce, ca
se mai iveasca vreunul Tn somn!... Hai, KUD!
il se tot vdicari BUA KAM.

Bietul KUD cu greu sa stapani sa nu zbiere la

Se urni, totusi, din loc si se duse tinta in
;rada unde zacea pe jos oala cea buclucasa,
dica toparisca cu amandoua mainile deasupra
pului si izbi cat putu. lar si iar, pana cand din

cateva izbituri tandari o facu. Multimea prostita
de spaima, atintea ochii spre cioburile care
tasneau, sareau care incotro. O gramadad muta de
oameni Tncremeni pe loc nemaistiind ce sa
creada si ce sa mai faca acum... Doar vaierul
spargea vazduhul peste care, parca, intunericul
cazuse mai degraba ca alta data.

Noaptea, KUD nu dadu geanda de geana.
Langa el, cu glas pierit, indrazni intr-un tarziu
BUA KAM:

- De ce-ai facut tu, KUD, o fapta ca asta?!
De ce?! De ce?!

— Mare scofald. Ce-aveai sa faci cu oloiul
ala?! Un harb bun de nimic! spuse KUD franc,
ncat firescul din glasul barbatului o ului.

- S-o fi pastrat-o'si noi acolo...

- Asta ne-ar mai lipsi! O oala goald! mai zise
el taios.

Vantul sufla intetit, de se lasa un frig
patrunzator. Razele lunii luminau reci odaia de
dormit. Se asternuse linistea si peste padure, de
parca firea toata cazuse intr-un somn adanc.

- Era bund oala sa mai sprijinim cate cevain
ea! S& marinam peste, de pilda! nu incetd BUA
KAM sa gaseasca un rost vasului-comoara.

- Ce? N-avem noi Tn ce sa marinam pestele?
N-avem noi oale pentru...

- Sau poate ar fi fost buna s-o vindem in targ.

- Cin’ sa cumpere asa ceva. Cin’ sa dea bani
buni pe-asa ceva?! in sat...

- Da’ de ce musai in sat? Am fi vandut-o la
oras, c-am auzit eu ca pe-acolo, pe la oras, le
cumpara asa degeaba, doar sa-si gateasca cu ele
casele...

- Vai de capul meu, femeie! Tu nu-mi dai
pace! Vrei cu tot dinadinsul sa ma caiesc pentru
un harb de oala? Sa-mi fie mila de mine...

KUD vorbise atat de repede si de infundat,
ncdt BUA KAM nu pricepu mare lucru din
burzuluiala lui si insista: *

- Ce-ai zis? Ce-ai zis?

— Am zis sa... dormi. Hai, culca-te odata!

Ea, Tnsa, nu se lasa Tmbiata la somn. Se
Tntoarse cu fata spre el, se trase cat putu de
aproape si continua sa-l dojeneasca:

- Zi mai bine c-ai gresit! De data asta ai facut
o fapta rea, KUD!

- Ti-ai gasit! la te uita cin’ s-a gasit sa ma
judece pe mine? Ti reteza Kud vorba.

- Pai, chiar asa. Zeul a fost foarte bun cu noi!
nu se lasa BUA KAM.

- Foaaarte buuun! o maimutari KUD. Bine,
culca-te, am spus!

- Da'’ tu ce crezi? O sa ne mai apara in somn?

— Treaba Lui. Eu, unul, nu mai am chef sa
mai visez pe nimeni.

Tntre cei doi soti se asternu timpul si se lasa
tacerea.

- KUD, se auzi Intr-un tarziu glasul limpede
si atat de drag al BUA KAMei, care-si mai

chema o data barbatul pe nume. KUD, tu stii ce
se zvoneste?... Cica satul nostru ar fi... Locul
asta al nostru ar fi tare bun si ca ar veni pe aici
sa ridice case mari... Si daca or sa ridice case
mari, or sa ne dea si apa tot anul!... Daca va fi
apa multa, va fi si recolta buna... Si s-ar gasi si
cin’ s-o cumpere... Ce mai, KUD, se zvoneste ca
va fi mai bine... Asa am auzit si eu ca tot
sporovaiau astazi oamenii veniti Tn batatura
noastra sa vada minunea Zeilor...

Cum rosti cuvantul. ,,Zeu*, blanda BUA
KAM se-ntristd din nou si prinse a-1 intreba
nedumerita pe barbatul ei, mai stiutor ca ea:

- Da’ tu ce crezi, KUD? Vom ajunge noi
destul de vrednici ca sa ne mai apara vreun Zeu
in vis? Ca doar n-om rdmane tot niste
neispraviti, care...

- Nu, BUA KAM! o opri el din tanguire. Nu
vom mai visa nici un Zeu. lar daca va fi sa se-
ntample ceea ce zici c-ai auzit ca vorbeau intre ei
azi oamenii, apoi, nu-L vom mai visa deloc, ca
va veni El de-a binelea Tn casa noastra! Tsi
ispravi vorba sigur pe sine KUD.

- Ar fi prea bine, KUD! Da’ cum sa se

- Se va putea! Ascultd-ma tu pe mine, ca se
va putea si ca vom avea de toate... De toate vom
avea!

- As! Vom mai avea vreo oala goala...,
Tngdima BUA KAM.

Plasa de tantari se zbatea Tn bataia vantului.
Cei doi taceau, dar de data aceasta fiecare se
gandea la altceva. Era prima oara cand gandeau
altfel, Tncat gandurile lui nu se mai loveau cu ale
ei.

- Sa-ti spun drept KUD, sa-ti spun drept...
eu nu mai cred in El... Si nu mai cred Tn nimeni
de-acum Tncolo, ndrazni BUA KAM sa zica
vorba mare, tematoare si ea ca vorba s-ar putea
Tntoarce impotriva ei.

Ba sa crezi! Sa crezi in tine si-n noi si-n
oameni si-n viata pe care ne chinuim sa ne-o
facem! o corecta el luminat de acest gand.

- Nuuu! Noi asa n-o sa mai apucam sa fim
niciodata bine, omule!

- Ba vom fi. Si inca vom fi bine de tot, daca
n-o sa stam sa asteptam mila Zeilor din Cer.

- Sau, cin’ sa stie? Poate ca intr-o buna zi
Zeul se va indura si de noi! Poate ni se va mai
ardta Tn visl... ca atunci!;..

- BUA KAM! Ascultd-ma tu bine! Daca
vrem sa-L visam, putem s-o facem si singuri-
singurei...

- KUD! Cin’ sa te mai priceapa, ca eu una nu
mai pot sa te mai pricep oricat de mult m-as
cazni! Tsi arata BUA KAM ingrijorarea.

Si se asternu din nou intre ei timpul si se lasa
tacerea.

- Ce-i atta de priceput aicea? la gandeste-te
si tu!l Visele le avem in somn, si cand ne
desteptam totul se risipeste, iar dintr-un vis asa
frumos, nu te mai alegi cu nimic. Eu cred ca asta
a vrut sa ne invete pe noi Marele Zeu... Tu stii
ce mi-as dori eu cel mai mult si mai mult acum?
o Tntreba duios KUD, pe draga lui BUA KAM.
Sa dorm. Sa dorm linistit, cum n-am mai dormit
de multa vreme... Cam de pe atunci, de pe cand
ti s-a aratat In vis oala cea goala...

Afard, intunericul Tnca mai stapanea firea,
cand se trezi KUD, dupa un somn bun, un somn
regenerator, aducator de liniste si de speranta.
Dinspre padure, venea zvon de pasari mii. KUD
iesi In batdtura, facu ochii roata sa vada daca
erau toate la locul lor asa cum le lasase si, cu
privirea nedezlipita de stiva de lemne tdiate in
ajun, multumi zeilor pentru mainile lui harnice si
pentru puterea lui de barbat adevarat.

Prezentare si traducere din limba
thai: Leandru-losefin Giuca

1) Sos de peste cu gust sdrat , pe care tailandezii 7l folosesc
n loc de sare.

2) Casele traditionale tailandeze sunt construite pe piloni,
camerele aflandu-se la nivelul superior. Tot aici exista un fel
de veranda suspendata, in aer liber.



Rafael Conte

DRIEU LA ROCHELLE

«Biografie», de Pierre Andrieu si Frederic Grover

vea o statura impozanta - un metru si

nouazeci si sase —, zvelt, blond - cu o

calvitie frontald de fiecare data mai

pronuntata . ochi albastri din ce in ce
dar seducatori. Cu putine exceptii, nici una
dintre numeroasele lui aventuri erotice nu a
durat mai mult de sase luni, inclusiv cele doud
casdatorii. Era fascinant si contradictoriu si de o
duritate Tn aparentd implacabild, dar si de o
fragilitate enorma in fond. Si-a dus viata
totdeauna ca un bogatas, dar nu a scapat
niciodata de saracie; a fost cea mai stralucita
promisiune literara din generatia sa si a sfarsit
sinucigandu-se la cincizeci si doi de ani, dupa ce
colaborase cu fortele germane de ocupatie din
Franta Tn timpul celui de-al doilea razboi
mondial. Vorbesc aici de un scriitor pana de
curand ,,blestemat”, francezul Pierre Drieu la
Rochelle, a carui biografie monumentala se afla
acum Tn librarii si pe care am putea-o denumi
,,canonica" un text scris, Tn colaborare, de
francezul Pierre Andreu, care l-a cunoscut
personal pe Drieu, si de nord-americanul
Frederic Grover.

Traducatorul spaniol al biografiei, Marim
Bermudez, este surprins ca opera acestui
scriitor, Tn definitiv fascist si colaborationist cu
nazistii, nu a fost tradusa prea mult in Spaniain
timpul regimului franchist. Explicatiile tradu-
catorului sunt valabile: talentul rebel, destul de
licentios, sexualizant chiar si total nereligios al
lui Drieu la Rochelle nu facea casa bund cu
ideologia national-catolica a franchismului, Tn
ciuda fascismului si conservatorismului acestui
scriitor. Si ceva Tn plus: cele trei mari figuri
literare ale colaborationismului francez cu
nazistii - ceilalti doi au fost Louis-Ferdinand
Celine si Robert Brasillach -, atat de diferite
Tntre ele si cu destine finale atat de deosebite, nu
au fost prea mult comentate de cultura franchista
de dupa razboi. Nici Drieu, pentru motivele
expuse, nici Celine, pentru ferocitatea sa
nihilistd, anarhismul sdu teribil si intraduc-
libilitatea lui, si nici macar Brasillach - care a

fost cel mai bine tratat de catre spanioli - nu au
putut satisface prea mult pe ideologii postbelici
si nici artele si literatura spaniold. S-ar putea

matrsigesconcluzia ca literatura franceza, in general,

nu le-a cazut prea bine inspiratorilor culturii
spaniole oficiale, asa cum foarte limpede o
afirmd si cartea lui Fernando Valls despre
~Exercitiul literaturii sub franchism®".

Este curios sa comparam aceste ,relatari
periculoase™ nucleate Tn jurul lui Drieu, atat la
Tnceputul cét si la sfarsitul vietii sale. Celine a
fugit pana la urma din Franta si a fost condamnat
ca tradator Tn contumacie, amnistiat apoi, pentru
a se Thapoia Tn tard si a muri la inceputul anilor
saizeci. Contestat Tnca si azi de multi, a Tnceput
totusi sa fie recunoscut drept marele scriitor care
apare acum Tn ochii tuturor. Robert Brasillach,
aspirantul la clasic si cel mai notoriu
colaborationist dintre cei trei, a fost judecat si
executat, una dintre putinele erori pentru care
posteritatea nu-1 va ierta niciodata pe generalul
De Gaulle. Chiar daca esti Tn favoarea pedepsei
cu moartea - fapt, dupa parerea mea, mereu
discutabil - niciodata nu poate fi omorat cineva
pentru ideile sale. Drieu la Rochelle, urmarit de
Justitia franceza Tn primele luni ale eliberarii, a
sfarsit sinucigandu-se la mijlocul lunii martie a
anului 1945, dupa alte Tncercari, anterioare,
esuate. ldeea sinuciderii, cum este expusd in
impresionanta sa ,,Relatare secreta”, a fost
totdeauna vie n el Tnca din adolescenta.

Sa ne gandim acum la Tnceputurile carierei
sale: tanar, frumos, bogat si cu multi bani -
strdini — Tn buzunar, ex-combatant aproape eroic
Tn primul razboi mondial (cu toate ca el va nega
mereu acest lucru, a fost ranit de trei ori si apoi
decorat), iubit de femei, scriitor si gazetar stra-
lucit si de succes, acceptat atat de primii
avangardisti - dada si suprarealisti — cat si de
seriosul academism al grupului Gide, Gallimard
si ,La Nouvelle Revue Frantaise” si chiar
cochetand cu conservatorii ultranationalisti de la
Actiunea Franceza. Fapt curios este ca Tn el se
uneau o0 gandire cu radacini destul de

conservatoare cu un temperament persona
social si chiar artistic rebel si neconformist, si n
era deloc straniu sad-1 vezi chefuind la Pari
alaturi de suprarealistii Andre Breton si Loui
Aragon — marele sau prieten din epoca aceea -
sau cu poetul consumator de droguri si sinuciga
Jacques Rigaut, a carui figurail va inspira n un
din operele sale de exceptie si anume ,,Vapaia
Dupa cateva poeme de Tnceput, o povestire autc
biografica din tinerete, ,,Stare civild", si unul sa
doud eseuri, primul sdu roman, desi nereusi
avea sa apara: ,,Barbatul Tnvelit cu femei".

Ruptura lui cu Louis Aragon, Tn 1925' .
spectaculoasa si a produs un adevarat scanai
mediile literare. Drieu s-a Tndepartat de avai
gardisti, mai ales de suprarealisti, cand acest
din urma au Tnceput sa cocheteze cu politic
lucru care, n ochii lui, era lipsit de temei. in;
poate ca a fost doar o scuza, caci in Drieu, de
Tnceput, literatura si politica au fost inii
relationate, si n disputa lui cu Aragon - asa cu
explicd Andrieu si Grover — se amesteca toti
geloziile politice, cele literare si chiar ce
sexuale. Putin mai tarziu, Drieu va fi fascinat i
Malraux, si prietenia lor nu va slabi niciodai
pana acolo Tncat, Tn timpul ocupatiei germar
Drieu a salvat din ghearele nazistilor pe tovara
de viata a lui Malraux, Josette Clotis, si pe ¢
dintai fiu al acestuia, iar celui de al doilea i
fost nas. Dar ce destine curioase pentru toti ace
tia: cel al lui Malraux, care de la stangism 5
convertit la gaullism, transformandu-se ntr-
personaj cucernic si oficial; Louis Aragon,"3e
suprarealism la comunismul cel mai recalcitra:
Drieu la Rochelle, la colaborationism si
sinucidere. Niciodata nu se vor putea ser'
mane de o asemenea densitate intelectua>,,
vitaja.

Tn timpul cand se separa de suprareali:
Drieu s-a vazut obligat sa respinga oferta lans.
de Charles Maurras si ,,Actiunea Francez
Acest om de stanga, conservator, care se crec
internationalist si chiar european, Tsi Tncet
cariera de scriitor politic si de artist cu
frustrare esentialda care va da in fascism si
cadea Tn antisemitismul cel mai fioros, dupa
se casatorise cu doua femei evreice si avea at:
prieteni din acel neam. Un asa numar
contradictii 7l va duce la moarte ca singur dr
final; parodiind al sau ,,iubesc Franta pentru
nu-mi place" - ce rezonante! - s-ar putea spi
cd nici viata nu-i placea, desi o iubea atata!
adevar, fraza trebuie inversatd, nu se iubt
ceva pentru ca nu ne place, ci din contra, nu
place - sau ne displace partial - ceea ce iub
Drieu a Tncercat sa faca in acelasi timp drage
si razboi, si ambele lucruri i-au iesit prost. ?
nu putea fi altfel. Evident, multora nu ne pi
placea Drieu, In ciuda marilor sale calitati
scriitor; Tnsa poate ca nu exista altd solutie dt
de a-1 citi, pentru ca fara el nu ne putem cuno;
profund si niciodatd nu vom cunoaste lume,
care tradim sau din care venim.

Tn romaneste
Ezra Alha
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hestiunea imaginii Romaniei nu este
de data recenta. Cum bine spunea
Radu Cosasu, cdruia Ti Tmpartaseam

fai zilele trecute oful romanului de a fi nevoit sa

eaca prin lumea larga cu umilinta - Eminescu
iu Caragiale ori Blaga Tnsotindu-1 rareori mai
eparte de Otopeni - floarea scriitorimii romane
intre cele doua raboaie mondiale acuza cu
gald amaraciune ignoranta Occidentului fata de
ira noastra. Pagina aceea faimoasa in care Gide
>I marturiseste enorma emotie trdita la lectura
laltagului nu a fost scrisda, a observat Radu
'osasu, cu necesara trimitere subtextuala spre
Tiraudoux. lata o fraza care merita pusa drept
"Hto la orice istorie serioasd a culturii
tanesti.

In urma cu céativa ani, dupa o calatorie in
talia, am avut onoarea sa stau de vorba cu
mbasadorul acestei tari In Romaéania. La
Ttrebarea mea relativa la numarul mic de turisti
alieni care ne viziteaza, mic Tn raport nu cu
jristi din alte tari ci cu numarul foarte mare de
alieni care veneau Tn Romaéania Tn anii 60,
aspunsul a venit ca o sentintd. Tn anii 60, Italia
u se afla, din punctul de vedere al civilizatiei
aateriale, departe de Romania. Acum Tnsa,
atorita imensului decalaj creat Tn ultimii
reizeci de ani, italianul a devenit pretentios. El
steaptd conditii asemanatoare cu cele pe care le
re la el acasa. Explicatia mi se pare plind de
niez. Atata vreme cat ospatarii te jupoaie,
eceptionerii te privesc cu dispret, mancarea este
iroastd si scumpd, soselele sunt desfundate,
junoaiele si noroaiele de pe strazi iti ajung la
;lezne, cainii vagabonzi vin sa-ti manance din
arfurie - ca sd enumar doar céateva dintre
ispectele cele mai dezolante ale peisajului
omanesc - discutiile despre imaginea tarii n

ne sunt premature. La- acestea se adauga

rarea unor amploaiati de la externe si de
liurea, care trimisi Tn strainatate lasa in urma lor,
ara sa faca nici un efort, o impresie deza-
greabila. La inaugurarea bibliotecii romane din
Chicago, pentru a da un singur exemplu, solia
VIAE a gasit de cuvinta™a se adreseze audientei
n limba romana, motivand ca romanii prezenti
nteleg limba Ilui Arghezi, si ignoréand cu
.uficientda faptul ca americanii nu o inteleg de
oc.

Ideea ca americanul ar fi neprotocolar este
lintre cele mai false. Cel mai adesea, jovialitatea
ui este luata drept naivitate ori lipsa de
afinament, fapt cat se poate de eronat.
Xmericanul, de la un nivel Tn sus, acolo unde
elatiile sociale Tnseamna foarte mult, te
tpreciaza cu rapiditate si cu o anumita obiectivi-
ate chiar daca o face cu zambetul pe buze. A nu
aspunde printr-o notd scrisa de multumire a
ioua zi dupa ce ai fost invitat la un ,dinner
?arty” — pregatit cu mare stiinta - echivaleaza cu
rosirea oricaror sanse de a mai pasi pragul
icelei case. Si nu numai al ei, Tntrucat, potrivit
proverbului, ,,bad news travel fast".

Unul dintre cele mai anevoioase lucruri este
<a definesti America. Pentru orice calator
calauzit de bun simt devine repede evident ca
existd nu o America ci nenumarate, fiecare
diferita de celelalte; sudul este diferit de nord,
coasta rasdriteana este total diferitd de cea
ipuseana. Sentimentul ca treci dintr-o tara in alta
este atat de puternic Tncat esti derutat. Aceastd
Cbservatie este valabila si pentru american, atat

~

frecvent, se aude parerea ca arta este o chestiune
de ,,now how*, (De altfel asta si pare ca
sugereaza celebra proportie de 1% talent si 99%
transpiratie care ar asigura reusita in literaturd/
arta). Un articol de specialitate aparut Tntr-o
revista regionala de cultura are ca titlu
»Mestesugul Tn artd sau mestesugul ca arta."
Oricum, falsitatea ideii ca ar exista o varsta dupa
care individul nu ar mai fi apt sa ceeze este
dovedita la tot pasul de nenumarati ,,tineri"" poeti
si artisti quadragenari. Nici chiar declaratia
aproape scandalos de directa a Ilui Kurt
Vonnegut, facuta Tn acel spatiu flou care se
Tntinde Tntre euforia bachicd si mahmureald, nu
este menita sa descurajeze sau sa tempereze
spiritele dornice de frumos. La simpozionul
organizat de Mary Anderson Center, simpozion
pus sub formula ,,Working Without a Net"

definitoriu pentru conditia artistului - Vonnegut

Centrul de culturad,,Mary Anderson'*, Mount St. Francis, Indiana

pe scara sociala cat si geografic. Este unul dintre
motivele pentru care Luigi Barzini si-a intitulat
capitolul despre America, din"'cartea sa
Europenii. ,,The baffling American”, cu alte
cuvinte derutantul american.

Este greu sa nu te emotionezi cand auzi
pomenindu-se nume de autori (re)cunoscuti
peste hotarele tarii prin meritele lor. intr-o seara,
aflandu-ma in  compania unor dascali
universitari de la University of Indiana, unul
dintre acestia s-a interesat daca-1 cunosc pe
Marin Sorescu. Din citite, i-am raspuns eu.
Suficient pentru ca tanarul american, el Tnsusi
poet, sa-mi relateze cu lux de amanunte revelatia
avuta la lectura versurilor lui Marin Sorescu in
traducere englezeasca. Din pacate, a continuat
el- nu a reusit s& cumpere un exemplar din
volumul respectiv, fiind ,,out of print", si a
trebuit s& se multumeasca cu o copie Xerox.
Alice Friman, poetesa de oarecare notorietate,
mi-a spus cu nedisimulatd mandrie ca a
participat la un concurs de poezie unde a cucerit
locul Tntai. Cea care i-a Tnmanat premiul nu a
fost altcineva decat Nina Cassian. Despre
Andrei Codrescu am auzit vorbindu-se mult si
nu numai Tn cercuri literare. Oricum, el
figureaza intr-o antologie £lorton a poeziei post
moderniste, editata Tn anul 1994 (despre care ne
vom ocupa Tntr-o cronica viitoare) si asta spune
deja destul.

Cultura, dupa cum am spus, tinde sa devina
unul dintre hobby-urile principale ale
americanilor; ale americancelor mai ales.
Acestea, ajunse la varsta maturitatii, eliberate de
povara grijii copiilor, plecati la studii sau la
casele lor, descopera ca au foarte mult timp, si
acesta se cere umplut. O diploma de literatura,
picturd sau muzica, inutila pana atunej, devine
dintr-o data prilej de reevaluare a propriilor
posibilitati artistice. Piata cartii este plind cu
Tndreptare de tot soiul: cum sa scrii proza scurta,
cum sa scrii un roman, cum sa pictezi. Tot mai

a decretat nici mai mult nici mai putin decat ca
literatura a murit. Nu romanul, teatrul ori-poezia,
ci pur si simplu literatura. Vinovatul nu este altul
decat televiziunea.

Cat de adevaratd este aceasta observatie este
discutabil. Semnele unei viguroase preocupari
literare sunt vizibile pretutindeni. Tirajele
enorme de care se bucurd unele carti te lasa
visator. Un exemplu de ultima ora este John
Berendt, fost ziarist newyorkez care inspirandu-
se din relatiile sociale si morale (o crima
pasionala intre un cuplu de homosexuali) dintr-
un ordsel din Georgia - Savannah - a scris o
carte care ,a finghetat" de doi ani pe lista
bestsellers-urilor, cunoscand nici mai mult nici
mai putin de 174 de tiraje!

Tn plind campanie electorald, America stad cu
ochii pe televizor si urmareste duelurile
candidatilor. Presa - scrisa, vorbita, video - nu
ascunde nimic, nu iartd nimic. Unele lucruri sunt
puse pe tonul glumei, altele cat se poate de
serios. Tafna ministerial-prezidentiald nu exista.
Presa este cu adevdrat o putere. Presedintele
Clinton este luat peste picior Tn toate showrile
pentru presupusele lui aventuri usoare, Hilary
este facuta mincinoasa, cu Dole - candidatul
republican - se matura podeaua. Nimeni nu da
declaratii Tmbufnate, nu cere retractari, nu-i
trece prin gand sa se rafuiasca. Mai ales cu
presa. Forbes, multimilionarul, fost candidat
republican la presedintie, nu se considera Tnjosit
sa gazduiasca popularul show Saturday Night
Live, Tn care sa recite cu tot aplombul necesar un
monolog autoironie (,,Si eu sunt ca voi, stimati
alegatori, si eu sufar - cand pierd la o tranzactie
cateva milioane, si eu am insomnii - cand
calatoresc Tn jetul meu particular etc...") sa stea
pe scena alaturi de actorul care l-a imitat n
showrile precedente intr-un dialog plin de
savoare. n cele din urma, multe dintre conflicte
se topesc intr-o gluma subtire care se aseaza
peste rand ca un pansament.



s 5. CI0Al

1) Pentru prima oara, Stefan
Agopian are in pahar o licoare cu
care nu prea e obisnuit. 1l studiaza cu
uimire Vasile Vlad si o doamna greu
de recunoscut.

2) losif Naghiu si Constantin Abaluta
presimt ca in curand va defila juriul
U.S. prin Casa Monteoru.

3) Valeriu Matei, poetul de pe
baricadele Basarabiei, se Tndreapta
hotarat spre presedintia de la
Chisinau.

4) La revista ,,Fetele culturii’® Tsi
arata un alt chip Viorel Sampetrean.

5) intr-o inflatie de aplauze: Traian
lancu, C. Toiu, lon Hobana, Dan
Zamfirescu. in plan secund se
zareste Octavian Paler. Pentru
ceilalti nu mai raspundem.



