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IN GENUNCH]I!

= Colosul ,,Cultura Nationald", un fel de soviete ale
anilor ’80, se dezintegreaza in trepte, asemenea unei
rachete iesite din perioada de garantie. Una dupa alta se
desprind editurile, l1dsand in urma vorbe grele si amintiri
urate, fiindca fondatorul dar mai ales satelitii acestuia au
sperat sa reinvie un.cimitir al elefantilor, atat de labartat si
ineficient in vremuri dulealiene. Acum, cand parastasele se
apropie, cineva, tot de pe acolo - noi il stim dar nu-1
tradam! -, n-a suportat sa fie compromis definitiv un nume
si l-a lipit, cu clei, pe fruntea unei publicatii, sa stie toata
lumea ca fostii-s gata sa moard dar sa nu se predea
niciodatd. Asadar, cand atatea reviste ale Ministerului
Culturii plesnesc de sénatate si prosperitate, incd una (dupa
alta, Noua Revista...) Tsi scuturd scutecele si incepe sa
gangureasca pe unde scurte si pe unde poate. Pana cand?
Probabil pana cand actuala echipa de la Casa Libera va iesi
din scena sa se odihneasca pentru a trage din nou sforile
= Cine crede ca strategia noastra, pardon, a lor, e doldora
de semnificatii culturale - da, domnilor, era o nevoie acuta
de replasarea fostilor! - se nseald. Socotelile, dupa cum
spun gurile rele, sunt altele. Cativa conducatori de reviste
ale Ministerului Culturii, nevoind sa-si paraseasca vaslele,
se fac valuri n jurul lor, cu barci motorizate, ca macar asa
sa intre la apa. Plini de delicatete si barbatie-s noii, adicad
vechii cultumici, ca si cand, nereusind sa pronunte numele
unei strazi cu rezonante frantuzesti, trec mortul pe
Academiei = Prins cu mata-n sac, adica ingenunchiat in
fata lui lon lliescu, la o emisiune de pomind, losif Sava
incaseaza lovitura dupa lovitura de la Gabriel Liiceanu,
intr-o altd emisiune, se apara numai in retragere, anemic,
si, prin Tntreaga sa atitudine, da sa se Tnteleaga cd n-o sa
mai facd. Dar nu trec decat trei sdptamani si, animat de
Tnalte idealuri patriotice, prinde un prim-plan la sediul
Bancii Religiilor, acolo unde se decemeaza anumite
premii, patronate de genialul maestru al combinatiilor
lingvistice si pecuniare, nimeni altul decat Dinu Sararu.
Spune-mi cu cine te aduni ca sa-fi spun cine esti! * Am
mai scris de plasarea unor emisiuni culturale Tn concurenta
cu jurnalele si filmele de succes. Acum, ca Ss& ne
multumeasca, dirigutorii au Tnceput sa le ciunteascd,
oferind spatii diversilor demagogi de profesie, ca
satisfactia lor sa fie deplina: 7i vad si intelectualii! Asculta-
| pe Popa dar nu te mai increde in tamaierile lui!
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BOTOSANA

de NICOLAE PRELIPCEANU

echiul meu prieten, Radu Mares, pe care-1

Vregésesc la Cluj, imi povesteste despre

un fel de intelept din satul lui

bucovinean, Botosana, unde am si fost o datg,
demult, Tmpreuna cu el, in vizita la ai lui.

Diogene din Botosana se numea in realitate
Pavel Anitei si n-a fdcut, in viata lui, nimic.
Dimineata, nevasta-sa se ducea la cooperativa cu un
ou, contra caruia obtinea un pachet de Nationale.
Omul lua pachetul, Tl deschidea, scotea din el o
tigard, isi aprindea o nationald (patriot, nu-i asa? nu
Kent, nu valutd) si se instala la gardul dinspre ulita.
Chiar dacd Botosana nu e Cluj si nici macar
Bucuresti, din cand n cand tot mai trece pe ulita
cineva cu care sa schimbi o vorba. Tsi mai aprindea
0 nationald si mai arunca o vorba cdtre un trecator.
Totul cu economie, in asa fel Tncat pachetul sa-i
ajunga pana seara, iar vorbele de asemenea.
Consatenii lui 1l considerau rusinea satului pentru ca
n-a muncit niciodata Tn viata lui. Nu era betiv, nu
alerga dupa fuste, nici nu prea iesea din curtea lui. Si
totusi era rusinea satului, a comunitatii, caci pe cand
ceilalti alergau, se zbateau, el facea altceva, adica
nimic.

Pavel Anitei a trait 82 de ani. Nici mai bine si
nici mai rau decat cei care alergau, asudau, trageau
din greu. N-a cerut nimic altceva familiei lui, care
muncea, decat un ou pentru nationale si, probabil,
un blid de mancare. Dar, vorba lui Radu Mares,
unde mananca trei, mai poate manca si al patrulea.

Dar ce-ar fi ca prietenul meu, scriitorul rar Radu

Mares, sa afle cd noaptea, undeva, intr-o incap-
feritd de privirile satului si chiar de cele ale famili
Pavel Anitei Tsi transcria gandurile si vorbele
peste zi. Nu e, Tnsa, nevoie de nici o transcriere, ;
marile opere pot rdméne asa, doar trdite, undeva, s
cerul mai mult sau mai putin instelat. Contempla
purd nu are nevoie de nici un produs material, ci
ar fi o pagina scrisd, pentru a-si justifica existen
Ajunge ca ea sa fie opusa pur si simplu vanarii
vant cdreia ne dedam cu totii, ca reprezentantul ei
fie declarat rusinea comunitatii sale. Cand ir
acesta ajunge sa-si pund pe hartie activitatea, adi
sa vaneze si el vant, ca si semenii sai, chiar daca
tocmai cu-aceleasi mijloace, atunci lucrurile
schimba, optica se inverseaza brusc si el e
declarat mandria natiunii, cel datorita caruia afla
altii ca aceasta exista si atatea si atatea alte vor!
mai mult sau mai putin goale, ca toate vorbele.

De altfel, daca Pavel Anitei n-ar fi existat, arr
vorbit noi. Radu Mares si cu mine, despre Botosar
L-as fi intrebat, cel mult, ,,ce mai fac ai tai, n
traiesc?" si gata. Asa, iatd, numele satului
tipareste, e povestit. Ei, vedeti, aici cred ca ave
totusi, dreptate tatdl lui Radu Mares, cand i-a sf
,Vezi, asta e rusinea satului”. Caci daca nu era &
Diogene din Botosana, satul lor ar fi rdamas frr
la locul lui, nu si-ar fi pierdut bunul nume...
reviste mai mult sau mai putin culturale. Caci, di
cum se stie, nu vorbim (si nu simtim) decat des
organele bolnave. Celelalte, sanatoasele, se fac
nu exista.

acolade

DESPRE REVISTE |

de MARIUS TUPAN

ai ieri, un distins poet, de ale carui

bune intentii nu ma Tndoiesc, facea

unele afirmatii care, trebuie sa
recunosc, m-au consternat doar pentru cateva
clipe. Printre altele, doud m-au determinat sa
scriu aceste randuri: 1) Sunt prea multe reviste
literare, cand cititorii se aratda tot mai putin
interesati de ele. 2) Acestea, revistele, nu trebuie
sa apard la o data anume, ci numai atunci cand e
nevoie. Adicd, am inteles eu, fard sd-mi confrunt
punctele de vedere cu elegantul artist, cand obtin
texte memorabile sau cand se afla in preajma
unor evenimente culturale de exceptie care,
slavda Domnului, existd si  multumim lui
Dumnezeu ca le avem.

I-am dat rapid asigurari ca greseste, fiindca o
asemenea judecatd e daunatoare oricarei culturi
care se respecta si, in special, uneia ca a noastra,
supravegheata si orientata cu sadism de un regim
tiranic, nici acum Tnlaturat complet, atata vreme
cat instrumentele sale revin la suprafata ca
submarinele Tn apropierea tarmului. O tard cu
atatia poeti si prozatori trebuie sa le ofere
acestora o satisfactie, fie si prin stimularea si
publicarea creatiei autentice, ca sa nu mai
vorbim de rolul lor benefic de interpreti vigilenti
intr-o societate turmentatd, bogatd in cozi de
topor, care luptd cu obstinatie sa-si recapete nu
numai fotoliile ci si privilegiile avute,
sacrificandu-si nu doar numele ci si constiinta,
daca au avut-o candva. Nu astfel se explica
subventionarea unora si inldturarea altora, ivirea
peste noapte a unor reviste, conduse de insi
compromisi, pomparea banilor in anumite banci
si fundatii ca acestea sa ofere premii si voiaje
celor care figureazd pe liste secrete, pe cand

revistele de traditie, independente si inflexibile
abia Tsi mai tin rasuflarea vnrha nnni nerconoi

celebru, lasate sa moara in suc propriu.

Dar sda revenim la amicul nostru, fiinc
gandurile lui par sa-i viziteze si pe altii. Mu
putine, revistele de literatura tradeaza potentia
artistic al unui neam, salvarea lui, de-a lun
anilor, prin arta cuvantului. Si, mai
optiunile scriitorilor, fiindca nu toti se Tnl
sa publice la toate revistele, nici n-ar fi posi
iar anumite grupari au devenit atat de etar
incat e exclusa patrunderea vreunuia care ni
respecta consuetudinea, sau nu le umil
potentialii inamici. Exemplele sunt la ved(
destule, asa cd nu ne obosim sa le fac
publicitatea pe care o tot asteapta. Poate toci
de aceea au si incremenit in astfel de strate
Ajungand aici, trebuie sa spunem ca sunt cat
(subliniem, céativa!) care au impresia ca <
monopolul ierarhiilor si, in afara acestora, nii
nu se mai intdmpla, ca si cand literatura nu a
0 artd in continud schimbare si revaloriz;
magnificd tocmai prin surprize de proporti
debuturi spectaculoase. Privind-o cu suficient
arogantd, nu faci decat sa te izolezi de contex
eventual, sa preamdresti pluta Tn competitie
barca motorizatd, numai fiindca prima
polueaza apa si nu emite sunete satan
Vorbind de preeminenta individualitatilor
literatura nu facem decat sa recurgem |
tautologie. Apoi, vrem nu vrem, intram in z
minatd a gusturilor. Cine poate fi sigur cd nu
judecata lui de valoare este valida, cand ist
literard consemneaza o sumedenie de puncte
vedere, memorabile tocmai prin diversitatea
Dar mai sunt si alte intrebari care apar in as
de momente, pentru care noi avem o mod



timpul retrairii

ORIA LUCRURILOR ETERNE»

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

cum doud mii cinci sute de ani, Tn

Grecia, Heraclit a scris aceasta fraza

care s-a transmis pana la noi:
[eleptul prefera lucrurilor trecdtoare gloria
rurilor eterne®. Cum se ajunge Tnsa la
murile eterne? Vechiul Testament ne raspunde
| ezitare: ,,celui care grele lucruri Tncearca,
ufi va veni“.
Avem, nsa, de pus Tntrebarea: ce sunt
rurile trecatoare si ce este permanenta -
asta cel putin Tn lumea direct accesibild
zirii oamenilor? Empiricul, cotidianul dispun
de vreun coeficient de eternitate? O vorba
enita de mult loc comun pretinde ca ,,verba
ant, scripta manent®. Aristotel ne arata fara
inta de indoiald ca tot ceea ce este generat
i coruptibil (,,De generatione et coruptione™).
totusi, intr-o altd vorbd veche (Hipocrate),
ata, in general, ca purtatoare de fatalism - si
imista - se afla, poate, adevarata speranta
;i, pe pamant, in spatiul comun si, eventual
fan): ,,ars longa, vita brevis". Arta daca nu se
ite dobandi prin simplul efort, Tn intervalul
i vieti, ea nici nu este amenintata sa se stinga
el de repede ca fiinta omeneasca.
Daca este adevarat ceea ce ne spune Platon -
mume ca toate lucrurile au modele absolute,
caror copii, imperfecte, circula Tn lume -

minimax

PERANTA DOAR IN' DUHUL SFANT

atunci, tocmai sub acest aspect, platonic, situatia
cea mai paradoxalad apartine cuvantului. Pe de o
parte: ,,lainceput a fost Cuvantul si Cuvantul era
la Dumnezeu si Dumnezeu era Cuvantul™ si, pe
de alta parte, cuvantul este suportul efemerului,
al prezentului ca actualitate provizorie, atinsa de
coruptie Tnca Tnainte de a fi fost integral
generata. Confucius cere suveranului civilizat
Lrestaurarea cuvintelor". Dumnezeu reglemen-
teaza prin Moise, oarecum indirect, utilizarea
cuvantului: ,,sa nu juri stramb". lisus interzice in
chip expres calomnia si jignirea (,,Predica de pe
munte"), dar, mai ales, cere ca ,,nu sa fie nu, iar
da sa fie da". Cuvantul este in chip definitiv
conceput ca indelebil. Regi, Tmparati puternici,
mari personalitati ale istoriei au tolerat adesea
tradarea, agresiunea si multe altele (Cezar fi
spune, Inca, lui Brutus care se pregateste sa Tl
strapungd cu pumnalul, ,fiul meu"; Ludovic
XIV iartda pe conducatorii Frondei) dar nimeni
nu acordda indulgentd declaratiei exprese de
contestare sau jignire. Razboiul, Thainte de a fi
ostilitate fizica, este o declaratie de razboi -
declaratie ale cérei consecinte sunt cu mult mai
severe decat cele ale unui prejudiciu material
oarecare.

Orice imanenta deci, Tn incapacitatea de a
stinge, prin sine si pentru sine, transcendenta (pe

de SERBAN LANESCU

deschis dintre

speciala pentru episcopul-vicar

ortodoxiei oficiale

romanesti,

care 0 poate totusi revela) aspira la permanenta.
Aceasta este arta. Cuvantul aspira la
ireversibilitate. Ca vehicul al comunicarii, el
devine ireversibil doar printr-o vointa multipla
sau dubld; ca revelare a fiintei individuale,
cuvantul este reversibil sau ireversibil precum
identitatea celui ce se exprimain cuvant.

Limbajul de lemn este dorinta de a mima
ireversibilitatea mesajului mentinand insa, n
fapt, completa sa reversibilitate practicd -
credinta ca prin abuz se poate avea beneficiul
ambelor fete ale cuvantului. Limbajul de lemn,
ca formd a minciunii care speculeazd jocul
dintre durabil si trecator din cuvant, pastrand o
maxima reversibilitate a mesajului, conduce la o
problema de identitate. Identitatea individuala
poate fi, desigur, scurtd ca viata sau chiar mai
scurtda - precum cuvintele care se Tmprastie,
zboara - sau lungd, asa ca arta, ca
ireversibilitatea ascunsa potential Tn cuvant.
Identitatea noilor societdti sau a natiunilor nu
are dreptul de prima ipostaza. Pentru aceasta ea
nu tine de fapte - care sunt judecate de
Dumnezeu si nu de generatiile succesive de
oameni - ci de cuvintele care nu se lasd
spulberate. Tn acest caz identitatea germana
Tnseamnd Tmparatul Wilhelm [1, Hitler si
Mengele sau Martin Luther, Immanuel Kant,
Thomas Mann? ldentitatea rusa, in ce proportie
1i cuprinde pe Lenin si Stalin si Tn ce proportie,
pe Tolstoi, pe Dostoievski, pe Bulgakov? lar
noi, cand ne identificam cu Vlad Tepes, cand cu
Maresalul Antonescu si cand cu Gheorghiu-Dej
sau Ceausescu, Tn loc de a ne identifica lui
Neculce, Eminescu, Blaga?

Identitatea (materiald, politica, istorica, de
vointa etc.) este cultura (cuvantul care ,nu se
trage Tnapoi" si implicit arta) sau nu este nimic.

direct, ar putea fi socotit neglijabil,
0 galceava acolo care nu afecteaza
decat o neinsemnatda molecula
sociald. Mult ce-i si pasa lu’ prea
cutare (cel pe care 1l vizeaza nsa
artizanii societatii civile) de ,,Serile
Darvari"! Un episod nu doar
neglijabil, ci si banal, cunoscuta
fiind totala obedienta politica a
BOR, atat in genere, dar mai cu
seama de cand este pastorita de PF-

onflictul
Cactuala carmuire  a

Bisericii Ortodoxe Ro-
1si fundatia ,,Anastasia” - iata
posibil prilej de meditatie
pra starii ei actuale dar si a
linului societatii  romanesti.
0 vadis, Domine?! . (Desi bana-
ita prin prea repetata folosire de
re cei care vor sa epareze,
;bra exclamatie, Tn acceptia-i de
gat al apelpsiei, nu poate fi
>litd cdci parca prea se potriveste
ului.) Asadar, bref, Tnaltii
ctionari ai BOR (cu o mentiune

Teodosie-Snagoveanul!) au hotarat
n Tnalta lor bundtate si Tntelep-
ciune evacuarea fundatiei din
incinta schitului Darvari, ,,ca de-
acum Tnainte - avea sa precizeze la
un moment dat Prea Fericitul
Teoctist ntr-o savuroasa
convorbire cu Sorin Dumitrescu,
presedintele fundatiei -, Tn incinta
Darvarilor trebuie sa fie numai
toaca, fsihie rugaciune. lar calea
cea mai scurtda si eficace intru
isihie: ,,mineriada calugareasca",
pen’cd, nu-i asa, in buna traditie a

scopul scuza mijloacele. Scop, cel
de-adevaratelea, care si tenteaza la
0 posibila continuare pana la
capatul nespus al gandului PF-ului:
,,ca sa se termine naibii odata cu
susaneau-aia politica de-i zice
parca Serile Darvari!*. Bun.
Tnainte Tnsa de a merge mai departe
(incotro?!) s-ar cuveni, cred, facuta
precizarea ca: 1) nu sunt unul dintre
cei mai nfocati admiratori ai
discursului public (oral sau scris)
prin care se distinge Sorin
Dumitrescu; 2) poate fiindca n-am
participat decat sporadic la ,,Serile
Darvari" nu am ajuns sa le simt
acut nevoia. Pe de alta parte, cand
sistemul financiar roméanesc da s-o
ia razna a la bulgare, cand politia
politicd T1si face de cap sub
zambareata obladuire prezidentiala
si singurul care se revolta adecvat
este un individ suspectabil de
psihopatie, cand, ors'cat, pentru
totusi!, Capitala tarii, guvernantii
nu si-au gasit vreun candidat la
primdrie care barem sa nu injure
goldneste in public, cand se
ntampla dard, ce se tot intampla
acum n Romania, ca ,balamuc”,
»cocind", ,,balci", ,,gang", ,,bordel"”
s.a. asemenea se arata palide/dulci
eufemisme Tn raport cu... starea
natiunii, ,episodul Darvari",

ul actual, nu pe degeaba poreclit
»cel rosu™ (bine’nteles, orice
asociatie cu purpura rusinii fiind
exclusd). Prin corelatie 1nsa,
corelatie cu/intr-un  ansamblu,
coerent in cinismu-i de restrictii
fatise ale democratiei, urgisirea
brutala a fundatiei. ,,Anastasia” are
alta relevantd. Dar nu insist,
interzisd fiindu-mi cu desavarsire
dedulcirea la d-ale politichiei. Or,
atunci, demna si cumva chiar
imposibil de ocolit intr-o revista
pur literara cum a ajuns
»Luceafarul" este conversatia la-
nceput pomenita intre PF Teoctist
si Sorin Dumitrescu, chiar si numai
prin  fragmentele redate 1n
»-Romania liberd" de sambata 25
mai, deci imediat dupd inaltare. Un
dialog care, prin ce grdit-a PF-ul,
meritd cu prisosintd sa fie nemurit
intr-o antologie a ipocriziei. Ori,
Tncumetandu-ma ntr-o exprimare
metaforica, rostirea PF-ului
constituie o mostra nec plus ultra
pentru exemplificare didactica a
fenomenului spiritual cand de sub
sutana, ptiu!, se iteste sfidator
copita.
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bursa cartilor
Daniel Vighi, VALAHIA DE MUCAVA

reu de spus ce anume prevaleaza Tn noua carte a talentatului banatean Daniel Vighi;
memorialistica densd, eseul sociologic, pagina de criticd, sondarea solului politic, proza
propriu-zisd, toate acestea se Tngemaneaza fara urma de stridenta, reclamandu-si prezenta printr-un
soi de reciprocitate a corespondentelor intime. Rezultatul artistic poate fi Tncadrat Tn categoria
Bildungsroman-ului, dar pare a apartine mai degraba acelor dificile scrieri vizand fenomenologia
romanismului.
Fara patimi si redundante, fara iesiri pasionale, autorul scruteaza si extrage semnificatii
surprinzatoare, scrisul sdu evoluand la o temperatura moderata (poate tocmai de aceea devine extrem
de convingator), tradand, in final, ideologia unui moralist nostalgic. (Amarcord, 3800 lei)

SCRIITORI ROMANI DIN AFARA GRANITELOR TARII

in lapidara precuvantare a lui Laurentiu Ulici (autorul lucrarii) reiese ca doua segmente
temporale au marcat paroxistic fenomenul exilului literar romanesc in secolul nostru: anii
1945-1949 si 1975-1989; in primul interval au parasit tara aproximativ 50 de scriitori, Tn cel de al
doilea peste 200. ,,Locul de sosire, in ambele momente, Occidentul, cu o preferinta speciald pentru,
in ordine: Franta, Germania, USA. Peste 25 la suta din numarul scriitorilor romani debutati dupa
1960 se afla astazi in exil, peste 40 la suta din numarul celor debutati intre 1960-1980 si peste 12 la
sutd din numarul Tntreg al scriitorilor romani in viatd (cu basarabenii, bucovinenii, banatenii si
israelienii — pe care nu i-am luat in calcul - procentul s-ar ridica la peste 20 la sutd). Procentul este
cu mult mai mare decat al oricarei alte tari din Estul Europei...Deci, doar statistica ar constitui, ea
singura, un argument forte pentru realizarea unui asemenea dictionar. Laurentiu Ulici recurge, n
microstudiul sau, la o rapida radiografiere a fenomenului, disociind inteligent: ,,Exilul ca fuga, exilul
ca fugarire, exilul ca sanctiune, exilul ca optiune, exilul ca aventura, exilul ca destin. Si Tnca: exilul
ca salvare, exilul ca terapie, exilul ca revansa, exilul ca refuz. Si iarasi: exilul ca revolta, exilul ca
regasire. Apoi: exilul din motive politice, exilul din motive economice, exilul din motive personale,
exilul din motive psihologice. Si incd: exilul din dor de ducd, exilul din lehamite, exilul din
ntdmplare. Si iarasi: exilul din frica, exilul din curaj. La atata morfologie sunt tentat sa cred ca
analogia cu medicina e valabila: nu exista boli, exista bolnavi, nu exista exil, exista exilati."
Lucrarea - mai mult un repertoar decat un dictionar - este extrem de utild, ea putand constitui
premisa pentru un studiu amplu, in care ambele realitdti - boala si bolnavii - sa fie analizate cu
atentia cuvenita si, mai ales, fara menajamente. (Fundatia Luceafarul, p.n.)

Pavel Chihaia, TARA ROMANEASCA TINTRE BIZANT SI
OCCIDENT

dnastirea Govora, monumente de sculptura si pictura din epocile lui Neagoe Basarab,

Mircea cel Batran, Matei Basarab, biserica argeseana Botusari, iata cateva capodopere ale
artei romanesti, ,,filtrate™ prin ochiul competent al lui Pavel Chihaia. Apoi, dupa prezentarea catorva
portrete voievodale din secolele XIV-XVI, dupad evidentierea simbolurilor religioase si dupa
reliefarea unei serii de Tnsemne sacre de sorginte rasariteana si occidentald, sunt analizate volume
semnate de Alexandru Dutu, Vasile Dragut, Gh. Mihdila, Dan Zamfirescu, G.M. Cantacuzino, V.
Vatasianu si Theodora Voinescu. Farmecul solidei lucréri deriva din peritia autorului si din stilul sau
elegant, sobru, precis. (Institutul European, 6700 lei)

H.R. Patapievici, POLITICE

rin urmare, in opinia tanarului eseist (cam Tn pripa situat pe palierul geniilor!) Biserica

Ortodoxa Romana ar fi suferit o ciuntire a sacralitatii. Nimic mai fals; din aura sacralitatii au
pierdut (si pierd in continuare) multi dintre ierarhii Bisericii Ortodoxe Romane, deviati aproape cu
voluptate de la Tndeletnicirile sfinte spre mizerabilele treburi lumesti, or — lucru stiut! - a confunda
o institutie (mai ales una teandricd) cu reprezentantii ei vremelnici si, vai!, cam nedemni in repetate
randuri echivaleaza cu o greseala de ordin elementar. Indiferent de cine si cum le reprezinta intr-un
moment sau altul al istoriei, Biserica si inefabila ei aureola divina nu pot fi maculate; administratorul
pacdtuieste, altarul raméane Tnsa vesnic pur.

Apoi, nu capii institutiei definesc in realitate Biserica. Madularele reale ale ei Tnseamna sutele de
mii, milioanele de anonimi, cu Tnaltarile si caderile lor, cu prabusiri pentru care vor da sama tocmai
prin intermediul unei instante nu indiferente si, oricum, vesnic imaculata.

Si pentru ca veni vorba despre acest popor, sa fie chiar adevarat ca vel nu are cheag, radiografia
plaiului mioritic este ca o fecald; o umbra fara schelet, o inima ca un cur, fara sira spinarii"?!
Draghicescu nu crutase psihologia poporului roman, dar o facuse cu solide argumente, acuzatiile sale
purtau un mesaj constructiv, pe cand Patapievici... Oricum, putin mai mult respect fata de limbaj
(doar fata de limbaj, ca sa nu spun mai multe) se impune! (Humanitas, 9900 lei)

Mihai Maniu(iu, EXORCISME
nul dintre cei mai talentati regizori romani de teatru pe care i avem la ora actuald publicad un

Uvolum de meditatii (glose, reflectii, paranteze) pe marginea fenomenelor socio-politice,
despre arta, despre viata, despre moarte. Intelectualul Maniutiu stie sa patrunda dincolo de aparente,
refuza paradoxul futil, nedumeririle sale au darul de a incita la alte si alte reflectii, la un fel de
variatiuni pe aceeasi tema si chiar daca tu, cititor, ai ajunge la o sentinta diferita, iti este imposibil sa
ocolesti opinia celui care ti-a provocat meditatia.

Carte a unui intelectual rafinat, care stie a nu obosi gandind. (Biblioteca Apostrof. 3000 leit

ANTICARIAT

Raymond Abellio, LES
YEUX D’EZECHIEL,
Paris, 1952

umele real al autorului: Georges

Soules. Nascut Tn 1907, inginer de

poduri si sosele. Va locui, intre 1944
si 1951, in Elvetia. Apropierea de marxism Ti
atrage false mari bucurii si reale grave
deziluzii. De o inteligenta remarcabila, vadeste
n schimb lipsa de imaginatie, de aici drama
scriitorului caruia i s-a reprosat pe drept cuvant
absenta puterii de sugestie si imposibilitatea de
a afla vreo solutie la cautarile sale indraznete.
Hereux les Pacifiques, roman Tncununat in
1947 cu Premiul Sainte-Beuve, a cunoscut un
ecou vast, fiind considerat o a doua Conditie
umana.

Tn 1952 va publica Les Yeux d’Ezechiel, o
romantare a razboiului spaniol. Eroul,
Drameille, un scriitor celebru, nesatisfacut de
arta sa, porneste in cdautarea ,structurii
absolute”. Abellio avea pretentia ca ar fi aflat,
in diverse limbi sacre, radacinile reale ale
limbajului (aluzia la existenta unei dimensiuni
ezoterice a lumii este evidenta).

La Fosse de Babei, stufoasa carte de peste
600 de pagini, tiparita in 1962, este un pseudo-
roman, simbolul principal fiind ruptura dintre
spirit si materie, senzatie, mai precis. De fapt,
aceasta carte 1l reprezinta pe realul Abellio: un
eseist ascuns sub masca romancierului. (Anti-
cariatul Scala, 8000 lei)

Libraria Kretzulescu

m Pamfil Seicaru, Vulpea roscatd, (Jurnal
ulliterar, 7200 lei)

m Arsavir Acterian, Portrete si trei amintiri
de puscarias (Araratji.n.)

m Witold Gombrowicz, Ferdydurke (Univers,
5000 lei)

Libraria Sadoveanu

m L ouis-Ferdinand Celine, De la un castel la
altul (Nemira, 8000 lei)

m loan Petru Culianu, Pergamentul diafan.
Ultimele povestiri (Nemira, 7000 lei)

m Garcia Marquez, Generalul in labirintul t
(RAO, p.n.)

Libraria Eminescu

m Pamfil Seicaru, Vulpea roscata

m Gabriela Adamesteanu, Obsesia politicii
(Clavis, p.n.)

m Arsavir Acterian, Portrete si trei amintiri
de puscarias

Libraria Alfa

m Silviu Brucan, Lumea dupa razboiul rece
(Romaénia liberd, p.n.)

m Arsavir Acterian, Portrete si trei amintiri
de puscarias

m Mihail Bulgakov, Garda alba (Univers,
7000 lei)

Libraria din Bd. éBDec. 1918, nr.

m Pamfil Seicaru, Vulpea roscata

m Mihail Bulgakov, Garda alba

m Stefan Caraman, Suflet de rocker (Mirador,
2500 lei)

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar fipe autori) sa expedieze pe adresa re-
dactiei noastre un exemplar din noile apari-
tii de carte.

Padina roalizafa ri<> Alevundrn Gnom,



cronica literara

de DAN CRISTEA

“gntr-o perioada teoretica Tn care Tnsasi
Inogiunea de ,eu personal” e pusa sub
semnul Tintrebarii (nu ne spune oare
larthes ca ,,eul” este un ,,efect de limbaj"?) si in
are, de asemeni, ideile moderniste de
utonomie a artei si a artistului sunt trecute prin
litrul unei critici postmodeme, a te declara, mai
les cand esti scriitor, apolitic si independent,
dicd fara opinie, In ce priveste atitudinea si
impatia politica, ar Tnsemna, sustine Laurentiu
Jlici Tn paginile recentei sale carti de eseuri, a te
lasa mai degraba Tn jocul imposturii. Ducéand
tai departe argumentele autorului dintr-o
refatd la carte scrisda ironic si autoironie,
politismul pentru scriitor, intr-o epoca in care
olitica e declarata drept stiintd fundamentald a
calului, ar fi o imposibilitate ori un nonsens,
'rin definitie, scriitorul se confrunta, Tntr-un fel
au altul, cu acest real, el Tnsusi textualizat si
tsonat de politic. Independenta, pe de altd
arte, ar putea fi mentinutd cat de cat de un
criitor printr-o atitudine nepartizana, relativ
biectiva a spiritului critic, o atitudine mai
urdnd de ,sine ira et studio”. Cultura ca
istitutie, Intelegem, ar trebui sa fie un teritoriu
upra-politic, de interes pur national in care sa
u se manifeste interesele stricte de partid,
lumai ca, observa Ulici in articolele sale pe
ceastd temad, tocmai cultura a devenit unul
intre  domeniile cele mai politizate ale
lomaniei postdecembriste. Realitatea concreta,
e aici si de acum, pulverizeaza scurta iluzie a
dublei imposturi”, de a fi si apolitic si
idependent politic. Articolele si eseurile lui
.aurentiu  Ulici, scrise asa-zicand de pe
marginea” scenei politice, in postura de
bservator, ori din ,,centrul™ vietii culturale, in
osturd de producator, nu sunt prin urmare nici
politice, nici ,,independente” in sensul de a fi
ferente la orientarea politicii culturale. Ele
unt implicate, angajate Tn sensul cel mai bun al
uvantului Tmpotriva unei catastrofale politici de
tat si a unui monstruos dirijism cultural. Sunt
uari de pozitie, intr-un cuvant, contra Puterii,
iubscriem astfel la rolul pe care Ulici il atribuie
criitorului Tn aceasta faza de tranzitie spre reala
lemocratie a statului de drept: ,,Poate ca, intr-un
tare efort de limpezire, pe jumatate didactic, pe
umatate politic (in sensul inalt al cuvantului)
criitorii ar putea face mai mult decét altii. Pe de
) parte gratie inclinatiei profesionale spre
ibservatie si interpretare, pe de alta datorita
chilibrului, nu nu mai putin profesional, in
udecarea realitatii. Ei, alaturi de altii, pot ajuta
a mai dreapta Tntelegere a diferentelor dintre
ealitatea de azi si realitatea de ieri, pot
onvinge, prin argumente serioase, despre
latura aparentd a asemanarilor si pot face,
inalmente, sa incolteasca firul de iarba al
perantei Tn afectivitatea celor care, astazi, sunt
leprimati de sentimentul ca istoria se repeta” (p.
118).

»Observatiile" politice ale lui Ulici din
terioada august 1991-iunie 1993 nu si-au
tierdut actualitatea, mai ales acum, cand ca si
itunci cand ele au debutat, ne aflam in fata unor
toi alegeri. Ele se adreseaza deopotriva
juvemantilor si guvematilor. Ca orice relatare

.istoricd" si aceasta de fata se bazeaza pe

»fapte" (date si informatii) Tnscenariate printr-o
interpretare si explicatie figurative. Dedesubtul
evenimentelor se poate citi astfel o piesa de
teatru, un scenariu, in tonurile preponderente ale
farsei si ale dramei, iar personajele principale
sunt aici mai ales Prostia (Incompetenta),
Minciuna si Coruptia. Prostia, echivalenta cu
neexercitarea facultatilor intelectuale, tine de
ritmul biofogic, de preocuparea de a supravietui.
Ea este, dupa cum se stie, tautologica, repetitiva,
Tnchisa in sine, inaptd de dialog si comunicare,
refractara fatd de prezenta ,.celuilalt". Prostia,
spune La Bruyere, e 0 ,incetineald a mintii,
exteriorizatd prin vorbe si fapte", Th cuvintele lui
Descartes »prostul se baricadeaza,
monologheaza cu propria-i idee fixa".

Despre un asemenea tip de prostie scrie si
Laurentiu Ulici atunci cand vorbeste despre
.imperturbabila prostie care s-a cuibarit bine de
tot la etajele Puterii si de consecventa hotie care
si-a facut loc mai peste tot la etajele inferioare"
(p. 15). Tot de prostie, adica de Tncremenirea In
cutume perpetuate Tn timp si ajunse a fi privite
ca ,naturd”, ftin si asa-numitele ,pacate
autohtone™. Ulici are curajul sa le numeasca pe
cateva, in ciuda unui nationalism necritic care
exalta fals-patriotic imaculatul continut al fiintei
nationale.  Acestea ar fi ,perspectiva
catastrofald" (,,inlocuirea actiunii prin vaiet™),
.comportamentul descurcaret”, ,,propensiunea
spre resemnare”, ,,nesatioasa noastra pofta de
glumd”. Prin asemenea ,,brese ancenstrale” au
putut apare si au proliferat in vremea mai
recenta si ,figurile deprimarii morale”
(suspiciunea, neincrederea, minciuna) si
»cutumele unei mentalitati de tip colectivisto-
comunist."”

Istoria celor cativa ani postdecembristi e
pusd de Laurentiu Ulici sub semnul ,Zodiei
gemenilor”, personificari teribile ale Minciunii
si Coruptiei: ,,Incet-incet, cu o Tncapatanare
criminald, profitorii revolutiei din decembrie
’89 ne-au impins spre o linie Tn care minciuna si
coruptia sunt rege si respectiv, print mostenitor"
(p. 128). Stilul pamfletar bogat imaginativ, venit
n completarea si sustinerea unei argumentatii in
genere bine stranse din punct de vedere logic, e
de semnalat in expresii tdioase, memorabile, de
tipul ,,atletii fripturii" sau ,,invazia fripturistilor
n teritoriile deciziei", precum si Tn randuri cum
sunt urmatoarele si in care se aliaza sugestiv
metafora cu descriptia pseudo-stiintifica: ,,La
umbra unor interese politice care, pentru a se
impune, recurg la minciund, dezinformare,
populism si tergiversare, ciuperca poliforma a
coruptiei poate, fara mari eforturi, sa se dea
drept orhidee. In fenomenologia coruptiei intra
astdzi, numai aparent paradoxal, tendinta
convertirii saraciei majoritare Tn bogatie
minoritard. A scoate apa din piatra seaca pare sa
fie emblema inconfundabila a coruptiei in
societatea romaneasca de azi" (p. 131). In acord
cu majoritatea comentatorilor, de la noi si de
aiurea, ai fenomenului ,tranzitiei", Ulici
Tmbratiseaza si exemplificd ideea ca iesirea din
comunism nu se produce de la sine, ci printr-o
batalie de lunga duratda a schimbarii
mentalitatilor.

Articolele si eseurile pe teme literare si

culturale aduc in centrul atentiei problematici de
interes stringent cu care domeniile respective se
confrunta Tn clipa de fatd si in aceea de
perspectiva. Situatia literaturii roméane in lume,
reconsiderarea literaturii dintre 48-90, tendinte
care se manifestda acum n spatiul nostru literar
(cultural), starea si perspectivele criticii si cartii
de critica literard, ,.elita" si ,,consum", institutii
literare si culturale, precum si modul lor de
functionare actual sunt printre subiectele
abordate cu preeminenta in aceasta sectiune.
Laurentiu Ulici se aflda aici cu adevarat in
»centru”, cu alte cuvinte este bine avizat de
mecanismele existente Tn domeniu, de felul cum
merg ele (de obicei dezastruos, in frunte cu
Ministerul Culturii, ,,dinozaurul” dirijismului
cultural) si, mai ales, capabil de a produce
diagnostice exacte si propuneri viabile de
remediu. Dintre diagnostice as cita pentru
pertinenta simptomului pe cel privind tentatia
Hfrivolizarii" discursului literar de dupa ’89:
»Numarul relativ. mic de carti romanesti de
beletristica, scrise si aparute dupa ’89, este,
totusi, suficient pentru a ne ajuta sa constatam o
tendintd, destul de apasatd, de schimbare n
ordinea esteticd a literaturii. Este vorba de
frivolizarea discursului literar, mai cu seama
narativ, probabil din dorinta autorului de a
satisface un presupus orizont de asteptare al
cititorului, socotit a fi - asa cum arata piata cartii
- acaparat de literatura zisa de consum™ (p.
199).

Ultima sectiune a cartii (,,intoarcerea n
Ithaca™) cuprinde scurte eseuri si consemnari
despre cartile unor scriitori romani din exil sau
din afara granitelor, publicate in Roménia dupa
’89, de la Mircea Eliade si Emil Cioran pana la
tanarul poet basarabean Vasile Garnet. Cu
exceptiile de rigoare, trebuie spus ca nu sunt
carti care sa produca mari revelatii sau rasturnari
spectaculoase de perspectiva. Petru Popescu, de
pildd, scrie Tn engleza la fel de prost si
comercial-orientat cum scria si ih roméana. Daca
aici si Tn cazuri asemanatoare sunt de acord cu
comentariul n genere rezervat al criticului, ma
despart categoric de Ulici atunci cand considera
encomiastic ca ,,Petru Dimitriu este, la aceasta
ora, cea mai Tnalta expresie a spiritului romanesc
n lume. Spiritul unui popor nascut crestin". Nici
vorba!

Scrise cand cu umor sceptic, cand cu
indignare, cand cu logica raceala demonstrativa
care nu exclude simtul pentru grotesc, eseurile
lui Laurentiu Ulici din ,,Dubla impostura™
reprezintd o binevenita radiografie critica a
momentului politic si cultural actual.

Laurentiu Ulici: ,,Dubla impostura™ (Eseuri),
Cartea Romaneasca, 1995



viorel muresan

< libris

leul pe carti mi se parea ca doarme
cand il vazui intai si nemiscat

apoi nisip cuvintele se fac

ne umple ochii o pulbere de piatra
ne bat sonore schije peste maini
leul pe carti tara Tn urma lui desertul
si paginile smulse din cotoare
intr-un amestec se roteau prin sali

eu ntr-un colt la cativa ani prindeam
cate o

foaie

Si tot le adunam legénd o carte

din albe
negre
palide

oglinzi

am aprins un deal
stau la poala sa-mi cada
cenusa pe cap

Augaciane
soaptele strambele
Lpraguri de usi

si apusuri de soare”
structurile viermilor
par care cu boi

in lumina absenta
mainile mainile

cat isi vorbesc

ca secunde cazand de pe turle
fie-le gropile

lind prelingere
inspre stingere

ceasuri de seara
zburand randunica
atinge pamantul

lotoaraful

o tanara femeie tinea copilul ridicat

deasupra

capului ei;
fotografia cu el imprejurimile

soldat pierdut de ai sai
un mac pe campul
Cu margarete

| fragment

mai alb decat cerul era fumul

spitalului de

nebuni
Si se coscovea ca 0 mireasa cu

simtul

umorului negru
in fata sobelor cu ceasornice

pneumatice

timpul intra sub cenusa
asa cum ar traversa marea pe 0

punte

si pe furtuna
un sir de soldati

séanii ei: doi ingeri
pe clanta de la usa
bisericii

scrie cu sange si taci

asa porunci mainii mele de carpa
cu o voce de uleiuri intinse pe mare
paianjenul

scrie cu roud pe fata unui coplil
adormit

cand se va trezi sa i se para

ca el a spus propozitile acestea

urme de berze
pe nisip céte vieti
se vor alege

Absentii

seara de martie

patru sau cinci oameni
se scufunda Tncet

in namol

peste capetele lor
tot mai jos
apusul

ora de desen:
a fost vantul prin
penele unui cocos

Album de familie

rasfoim Tmpreuna
albumul cu véarcolaci

ne minunam mult
de fetele lor
ceasuri bune din noapte

tin Tn maini

fiecare cate un craniu

pe care lipesc timbre
pana ce li se usuca limbile

suntem la jumatatea albumului

in coltul din stadnga sus
tu
cu fata acoperita de luna

eu
in partea de jos
cu capul taiat

maine seara
continuare

prin tunel bunicul
vine din morti: o
cucuvaie in horn

fragment

acolo-n spital

voi duce cu mine un peisaj mineral

va musca un céaine ceata

cu limba abia dezlegandu-i-se

dintr-o biserica de Tntuneric si gheata

pe podul de fier se va lamenta un
jurnal

prin semnaturile tremurate

la mijlocul titlului va avea si o litera
goala

prin care se vor vedea ceruri subtiri
Si crapate

iar deasupra lor mult rourata si

plina de cuiburi

se va tot lafai o chelie

impinsa, incet, Thainte de-un gat

din ate

de Daianien fir-ar-.qa-fial



stop cadru

TRANSPARENTA INTEROGA

de IULIAN BOLDEA

Tstxoezia pe care ne-o ofera Virgil Leon in
I "Myvolumul sdu de debut intitulat sugestiv
Unu (Biblioteca Apostrof, 1996) nu e
provocatoare decat Tn masura in care se ofera ca
model estetic si/ sau antologic, un model mai
curand de contrast fatd de realitatea proliferanta si
agresiva ce ne inconjoara. Poemele lui Virgil Leon
marturisesc, Tnainte de toate, 0 anume vointa de
constructor; arhitectura poemului se subsumeaza
cu exactitate, s-ar zice viziunilor poetice, incat intre
potentialitatile ideale ale eului liric si realizarea
efectiva a acestora distanta se estompeaza pana la
absenta. Oricat de paradoxal ar parea, poezia lui
Virgil Leon se remarca printr-o referentialitate
restransa, in masura Tn care poetul se supune
imperativelor propriei interioritati, refacand, in
versuri epurate de orice crispare afectiva, un itine-
rariu al eului torturat de interogatii chinuitoare, de
dileme insolubile sau de insurgente poetice: ,,Cea
tai lentd sinucidere/ este scrierea poemului. /
sfarsind (?), / 1ti strigi numele. Si/ strigatul se
loveste/ de zidul unei absente mute./ Ca un vant
deasupra/ unei mari pustii/ si reci./ Ca 0o moarte/
prin care ai mai apucat sa treci// Tu, sange, tu esti/
clovnul dinlauntru,/ tu esti saltimbacul/ ce s-ar fi
cuvenit sa fiu,/ Tu esti diabolicul/ Val rosu de ras/
din fiinta indurerata/ Tu esti cel spunand/inca nu,/
incé nu...”

Reflexivitatea e, Tn aceste poezii, camuflata
Tndaratul unei perceptii similitagice a realului, ea,
reflexivitatea fiind prezenta mai curand in expresia
intelectualizatd decat in modalitatile ,,operatorii"
ale versurilor. Autoscopiile lirice care sunt
Tnscenate aici Tsi aroga o tinutd onirica decisa, in
sensul unei travestiri a obiectelor din regimul lui
aici si acum ntr-o imponderabild lume al lui als
ob, n care lucrurile si fiintele scapa de teroarea
determinista a timpului si spatiului, asumandu-si o
logicd fantastoniricd, pe ale carei dimensiuni fiinta
isi recapata sacralitatea ei originard. Delicata si
sensibild, privirea poetului pare provocata mai
c And de absentele decét de prezentele lucrurilor,

,eea ce nu este Inca, de presentimentul fiintarii

sau de ,blancurile ciudate dintre fiinte, de
infiorarile misterului iscat de limitele fragile dintre
vazut si nevazut, dintre sacru si profan: ,,Ceea ce
ramane dupa plecarea odailor/Tn migratia nocturna:
un/ nehotarat parfum de fostd sedere/ verdea,
milostiva culoare a plictiselii,/ spaimele suprapuse
ale sufletelor orbecaind Tn/ vidul dintre obiecte,/
sobolii subtiratici si reci ai cuvintelor,/ galeriile lor
vizibile Tncd Tn aer./ Ca si cum o libelula ar traversa
linia de hotar/ si ne-ar sopti pe urma o vorba-
nmiresmata..."

Rece si intelectualista mai degraba decat
sentimental-afectiva, poezia lui Virgil Leon se
complace cu o anume voluptate in jocul ironic al
memoriei livresti care reinvie si recompune imagini
lirice de o expresiva transparenta, ce ne induc o
inevitabild senzatie de deja lu. Pe de altd parte,
memoria - un topos privilegiat al acestor versuri -
are intrucatva functia acelei anamnesis platonice
capabile sa refacd, Tn mod imprecis, nesigur,
conturul ideal al lucrurilor. intre ,memorie" si
Lvuietul/ surd al instinctului”, poetul traseaza un
contrast lipsit de echivoc, acela dintre ritualul
purificator al amneziei poetice si freamdtul carnal,
orb al fiintei.

Calofile si riguroase, transparente si precise
sunt poemele ,,de dragoste”, in care conturul fiintei
iubite capata un halou mitizant, o gratie impon-
derabila ce transfigureaza chipul evocat pana la o
sugestiva absentd a determinatiilor: ,,Ea crede ca
umbra e numai/ molateca absenta,/ spranceana de
vid/ si nu intuneric, intuneric sfios.// Ea nu stie ca
umbra sulitei/ poate ucide aidoma sulitei// Ea se
ndeparteaza de straiele/ reci ale poemului,/
scheldria gratioasa a trupului/ vesteste un edificiu
calm“(...)*.

Rigoarea geometrizantd placata pe o participare
afectiva redusd a eului liric - poezia lui Virgil Leon
are, parca in ciuda aerului sdau intelectualizant si
livresc, substanta estetica si prestanta expresiva. Ea
se naste dintr-o irepresibild ,,foame de Unu", ca
recurs poetic la o lume marcata de disolutia
multiplicitatii.

EXECUTIA RATATA

de VASILE SPIRIDON

adrele nuvelistice ale romanului lon

Aluion (Editura Cogito, Oradea, 1995;

editie, prefata si dosarul unei existente de
lon Simut) ar putea sd lase impresia de limitare a
perimetrului din scena fictiunii, pe care se decide
soarta unui adolescent, Tnsa poetica scrierii respira
iin plin epica de atmosfera simbolicd, de parabola a
opresiunii absurdului. Amanuntele terne din viata
jnui sat bucovinean contin premisele coerentei de
oarabola tragica disipata in real si motivatia discreta
i gesturilor si faptelor personajelor. Desi simtim
irismul poetului Mircea Streinul in descrierile de
oeisaj si in viziunile cosmice (apar foarte des
‘uvintele ,,cer", ,lund", ,stele"; doar ,soarele"
obtine conotatii crud realiste), precum si 1in
nvestirea personajului principal cu o viziune
laturistd, trama epicd este axatd de ipostazierea
ealistd a unei secvente ilustrative pentru soarta
bucovinenilor vitregiti, aflati, in acest roman, sub
minentul pericol al confruntarii, din timpul primului
azboi mondial. Intre armatele rusesti si austriece

Avea dreptate un eseist sa afirme ca pe noi romanii,
intotdeauna o invazie ne-a scapat de alta.

Pe acest fundal de specific national, Mircea
Streinul proiecteaza fapte reale, localizate in timp
istoric si in spatiu geografic si fidele dinamicii
sociale. Chiar dacd nu lipsesc unele ritmuri
religioase si recuzita specifica ortodoxismului
interbelic, autorul rectifica si ,,umanizeaza"
imaginea fanatizatd a sentimentului patriotic
simplist inteles, exprimat, in perioada scrierii
romanului, prin formule lozincarde jaculatorii si prin
manifestari, infestari si manifestatii de un misticism
epileptic. Acest fapt e cu atat mai important cu cat
stim ca pe atunci se putea observa semndtura celui
care va scrie Legionarii urcau spre cer 1in
publicatiile de extrema dreapta.

lon Aluion reprezintd o ipostazd a omului
comun, a unui adolescent cdzut victima
megastructurii imperiale, aflat la cheremul criteriilor

sumare ale Codului martial. Comandantul postului
dp jandarmi dintr-n mica Inralitatp hiirnvinpana

austriacul Dreher, prezintd un caz patologic de
cinism; obsedat de pericolul actelor de tradare, el
crede ca are meritul de a fi descoperit in persoana
unui nevinovat adolescent un spion redutabil. Cu o
perseverenta si o satisfactie  diabolice,
wachtmeister-ul urmeaza sa-si duca la capat planul
de executie si Tncepe cu schingiuirea sadica a
arestatului si cu simulacrul de judecata, Tn care se
fereste sa aiba vreun amestec direct in pronuntarea
sentintei, rostitd fortat de primarul, roman, al
comunei. Adevaratul calau lipseste la sfarsit; el este
improvizat in altd victima a soartei, un cersetor,
ntr-un regim opresiv si militarizat, oricui i se poate
ordona sa suprime pe altcineva si astfel, ni se pare,
npitestizarea” nu ar fi un fenomen exclusiv
romanesc, iar protocronismul nu mai poate fi
dovedit Tn acest caz (apropo de protocronism,
francezii, ne-au luat-o Tnainte cu acest motiv al
executiei precipitate inainte de aparitia trupelor
adverse, odatd cu scrierea, in secolul trecut, a
nuvelei Mos Milon, de catre Maupassant).

inscenarea unei executii comportd un ritual
destinat (cu implicarea ideii de destin) sd consacre
simulacrul de respectare a legii, sa reinstaureze
ordinea perturbatd temporar printr-un scenariu
impecabil, care sa mascheze continutul odios al
actului In sine. Regia acestui asasinat in reguld tinde
sa impresioneze si sa inspaimante adunarea, dar sa
creeze si aparentele unei consimtiri populare. Fetele
nici nu stiau pentru ce sunt chemate n centrul
satului, ele venind Tmbracate ca la nunta si vor
participa, in fond, la una mioriticd. Cu cat e mai
incertd culpa pentru o pedeapsa capitald, cu atat
apare mai necesara ducerea la bun sfarsit a ritualului
propus, insa precipitarea evenimentelor (aparitia
trupelor rusesti) Tl determind pe wachtmeister sa
renunte la predica pe care trebuia sd o tina cu sila
preotul roman si sa doreasca moartea cat mai
grabnicd a victimei. Romancierul surprinde foarte
bine Tmprejurarile acestei asasinari in fata
comunitdtii, de o silnicie prost mascata, comisa de
un dement sub protectia legii.

lon Aluion implineste un destin cu valoare
simbolicd, de martiriu eristic (sub spanzuratoare
simte 0 nesfarsitd sete, iar asistentei i se pare cd
plange cu lacrimi de sange), spaima biologica
elementara fiind sublimatd intr-o directie tanatofila.
Personajul suferd o manifestare a Erosului
convertit, prin influentd materna, in religiozitate,
dragostea pura pentru Rozalia reprezentand o
contrapondere lumeasca a iubirii evanescente fata
de dumnezeire. in final, este apoteozatd demnitatea
inocentei aflatd singura in fata lumii si pregatitd
sufleteste sa accepte moartea cu seninatate. Eroul ar
fi putut s& scape in drumul spre spanzurdtoare, nsa
a refuzat sa profite de ocazia ivita intrucat l-ar fi
apasat toatd viata infirmitatea cauzatd de Dreher,
care Ti scosese un ochi. lon Aluion ar fi resimtit,
intr-un anumit fel si Tn alt mediu, drama lui Radu
Comsa, din romanul Tntunecare, si a ales, de fapt,
aceeasi solutie, a sinuciderii (critica a facut, deja,
raportarile cuvenite si la Padurea spanzuratilor).
in lon Aluion, roman cu structurd de tip clasicist,
analiza psihologica, atata cat existd, pare oarecum
simplista datorita stilului, pentru ca autorul explica
senzatiile personajelor prin comparatii cu termeni
care nu sunt luati din sfera vietii ,,intelectuale”, ci
din aceea a traiului domestic, a locului rustic unde
se intamplad drama.

Istoricul literar lon Simut are marele merit de a
fi scos si restituit din debaraua in care cultumicii
comunismului tineau ascunse valorile marginalizate
romanul lon Aluion, operd asupra céreia planau
doud capete de acuzare: spatiul de desfasurare al
actiunii  nu  menaja deloc ilitati
Ambasadei de pe Soseaua Kisselef, iar autorul se
facuse vinovat de simpatii legionare. Asteptdm si
restituirea altor romane ale lui Mircea Streinul
(Viata in padure, Drama casei Timoteu, Lupul in
tara Hutulilor, Soarele rasare noaptea), chiar
daca se pare ca valoarea cartii de fata ar fi depasita
(dupd afirmatia lui Virgil lerunca) doar de opera
Pravalia diavolului. Scrierile minore ale oricarui
autor important (si Mircea Streinul este unul dintre
acestia) au dezvaluit si explicat Intotdeauna foarte



proza

constantin olariu

e sus, de pe culmea dealului, uriasul

Dcopac putea zdri toatd miscarea vdii, pe

o intindere destul de mare. Lui Tnsa Ti
placea sa priveasca tacut, atent, parca vrajit, tocmai
fluviul, mereu sau aproape mereu neschimbat, Tn
miscarea lui lentd, maiestuoasa, gravd, cu apa
curgand din an in an mai brund, mai tulbure intre
malurile departate. 1l privea de doua sau poate de
trei secole, si traia Tmpreuna cu el rostogolul iute al
anotimpurilor, primavara parandu-i-se ca soarele e
tanar si, dupa albul iernilor, altul, un alt astru.

In amonte fluviul se ivea departe, la
Tmpreunarea unor spinari domoale, albastrii, de
cele mai multe ori pierdute in ceatd, in aval apele
dispareau brusc pe dupa un tanc mai Tnalt, sub care
cadea abia auzita apa Tmbelsugata a unui izvor
tasnit din stanca abrupta.

li placea apoi sa priveasca ades vasele mici sau
mari ce lunecau Tn susul si Tn josul fluviului, iar
seara tarziu veghea cu Tncéntare jocul mereu
neastamparat al luminilor multicolore ale marelui
oras ce rasufla adanc Tnainte de a dormi.

Mai apoi Ti placea sa asculte dangatele
clopotelor trase de vecemicie, ale celor mari,
profunde, pornite din semete turnuri de catedrale si
biserici uriase, umpland bolta cerului si acoperind
vuietul estompat al vietii. Dar din toate turnurile nu
le vedea tocmai pe cele mai apropiate si mai
maiestuoase, aflate foarte aproape, nsa ascunse
vederii sale de un alt copac urias. Si nu vedea inca
multe altele despre care Tnsa auzise destule de la
clientii asezati la 0 anumita masa, foarte apropiata
de el, pe care-i putea asculta in voie. Nu vedea
Tnspre stdnga mai nimic, decat un sir des de copaci
si un zid foarte gros, masiv, de piatra, cu creneluri
ample, dincolo de care se auzea vuietul estompat al
orasului de sus, al strazilor in pantd, al magazinelor
de artizanat, cofetariilor, braseriilor, micilor
restaurante, bistrouri, cafenele expresso, beciuri,
vindrii, cu nume atat de pitoresti, ce-i intrasera cu
placere in auz: Fluturele albastru, La micul print,
Piticii mari, Irondella, Pana de egrete, Marocco...
Dintre toate acestea nsa, aproape toti care
trecusera pe acolo rostisera cu admiratie trei nume,
care cu timpul ajunsesera pentru el un Eldorado:
Butoiul de aur, Pipa mica, Saptele de ghinda.
Acolo da, la Butoiul de aur, era pana si iama cald
si placut si se cénta, la Pipa mica puteai afla tot ce
se intdmpla pe intreg mapamondul, iar la Saptele
de ghinda iesea omul rotund si fericit, cum auzise
de la un barbos ce-si sorbea cafeaua destul de des
la umbra lui récoroasa.

lar acum, din Tnaltimea lui. privea, ca de atatea

APUS

ori, la masa aceea ascunsa, ultima, cea mai feritd,
de pe sirul pietruit al bastionului, - masa lui
preferata. Pe fata de masa de albastrimea pura a
unui cer italic, scaldatd de razele caldute ale
soarelui, 0 musca se plimba lenesa pe marginile
unei scrumiere albe, triunghiulare.

Doi oameni, un barbat si o femeie, sedeau
tacuti, cu fetele indepartate in jos spre fluviu. Se
uitau cautand parca o amintire, ceva placut,
petrecut candva cu ani Tn urmd, si numai zambetul
din ochii lor trdda aceastd duioasa intoarcere in
timp.

Sosi un chelner. Tanar, zvelt, imbracat Tn frac
rosu, camasa de un alb imaculat, pantaloni negri,
papion cu buline. O inclinare gratioasa: ,,Buna
seara. Ce doriti sa serviti?"

Placerea lui, aceste mici oaze de cuvinte,
amabilitati, nimicuri - cand mai afla si el ceva.
Cand mai auzea si el ceva nou, In afara dangatelor
de clopot arcuite peste fluviu.

De data asta, insd, tresari surprins. Ramase
atent, fard nici o vibratie, crezand cd-1 Tnseald
auzul.

Barbatul, un domn varstnic, facu ganditor
comanda, apoi, dupa ce chelnerul plecd, se intoarse
spre femeie si-i spuse ceva, un lucru care-i
ramase lui neinteles. E drept, i se mai intamplase
asa ceva, dar acum Ti era ciuda, pacat de amurgul
acesta cald si splendid, ca din ilustrate, - ,,Oh,
astia-s niste straini", isi zise amarat, dar apoi
linistea celor doi strdini se revarsa incet-incet
asupra sa si continud s&-i urmareasca discret, cu
interes.

Curand, tanarul chelner se intoarse cu o tava,
aducand doua boluri cu un lichid straveziu,
limpede ca apa, doua pahare mari cu apa minerala
si doud cescute cu cafea. Thainte de a se Tndeparta,
7i intrebd dacd mai doresc ceva. in clipa aceea
domnul incepu sa vorbeascd in limba pe care-o
ntelegea si el.

- Scuza-ma, dar vorbesc destul de dificil, sunt
strdin... As dori s te intreb ceva, poate stii... Am
mai trecut o data pe-aici, acum vreo cincisprezece
ani, si am sezut tot la masa asta... si tot cu doamna.
Era tot asa, toamna, Tn octombrie, intr-o zi la fel de
frumoasa. Numai cd, ei da, eram ceva mai tineri (Si
aratd cu un gest vag spre parul sdu). Stii, atunci am

cunoscut aici un chelner care ne-a servit si-am stat
mult de vorba cu el. Ne-am si fotografiat impreuna,
la masa asta. Am petrecut atunci niste clipe
minunate. Era un chelner de elita, asa se considera.
Si citise foarte mult, avea in varful limbii citate din
scriitori de demult si in felul lui era un filozof...

Aici, chelnerul cel tanar, care ascultase cat se
poate de politicos, tresari atent si ridica bratul, ca
pentru a rosti ceva, dar socoti poate ca nu se cuvine
sa-l intrerupd pe client. Numai pe fata i se ivi
expresia unui vadit interes.

- Ne-a surprins ce bine-mi cunostea tara de
unde veneam. Desi nu era nici ceasul, nici locul
potrivit, ne-a adus un mic taraf care ne-a cantat
ceva de pe la noi, i-am multumit, da, i-am multumit
din tot sufletul, asa ceva intalnesti mai rar.

Ochii  tanarului chelner parura deodata
iluminati si pe chip i se asternu un zambet aproape
copilaresc, de-o puritate neasteptata. Varstnicul
domn observa indatda lumina aceea de pe fata
tandrului si continua precipitat:

- O, scuza-ma pentru paranteza asta lunga, stiu
ca poate parea absurd, dar poate ca-1 mai tine minte
cineva, vreunul din colegii dumitale mai varstnici
de-aici, stiu ca in breasla asta oamenii se mai
cunosc, - era un chelner batran, Tnalt, voinic, avea
un umar putin cazut, parul alb-alb cu carare la
mijloc, stai un pic, acus iti spun si cum se numea,
un moment...

- Da, stiu despre cine vorbiti, se auzi deodata
glasul sugrumat de emotie al tanarului chelner. Nu
v-a mai poftit sa veniti si altadatd, sa va faca el o
surpriza? Ca asa facea el cand 1i placea de un
client, avea el o vorba: supremum vale! asa zicea
asla-i pe latineste, ultimul bun-ramas... Si purL..
mereu o floare la butoniera...

- Da, avea o floare mare la butonierd, i-a
oferit-o doamnei, cand am plecat. Asa e...

- Si mergea putin leganat...

- Da, asa e, mergea putin leganat.

- Si... = In ochii tanarului aparu un abur - si...

- Asadar, l-ai cunoscut si dumneata? Ca tare
mult as vrea sa aflu ce mai e cu el.

- Da, 1l stiu. Era bunicul meu. EI m-a adus aici.
Ca4, stiti, noi, neam din neamul nostru, suntem
chelneri, si tata si bunicul si strabunicul... Bunicul,
el era! S-a stins acum trei ani. A lucrat aici pana la
batranete... EI m-a adus aici, mi-a spus ca e
frumos, lui Ti placea... toata privelistea asta, si
tandrul facu o miscare largd cu bratul spre
panorama vaii in care fluviul curgea mut.

Apoi, dupd o scurtd pauza, reluad ingandurat:

- Va doresc sa va simtiti bine. Mai revin.

De sus, copacul i privea pe cei doi. Tdceau iar,
sorbind incet din cestile fine si din boluri, cu ochii
pierduti in zare, cu chipurile luminate de amintiri si
de soare.

1i privi multd vreme asa, apoi simti nevoia
motaie putin.

intr-un tarziu, se trezi auzind glasul limpede,
nou, al tanarului chelner:

7 Si mai poftiti pe-aici!

7si coborf privirea obosita. Jos, masa era goala.
Ultima masa.

Numai musca aceea afurisitd continua sd se
roteascd, de asta datd pe marginea unuia dintre
boluri, satulda de mirosul imbatator urcat spre ea.

1l apuca indatd o ciuda cumplitd, dureroasa, pe
musca aceea, care putea sa se miste, sa zboare pe
unde vrea, sa vada piateta si stradelele, sa vada
cofetaria n stil florentin si Butouiul de aur si Pipa
mica si Saptele de ghindd, despre care auzise
atatea... Si da, si turnurile catedralei, de unde
venea glasul profund de clopot mare, de aur.

ncet, Tncet, lumina soarelui sc&dea.

Deodatd, ca beatd, musca se Tnalta deasupra
mesei, facadnd un ocol mare, apoi se avanta in jos,
spre apele fluviului.

O urmdri cu privirea, invidios, incrancenat. O
urmari cu ochiul sau ca de condor, pana cand gaza
dispdru inghititd de aburii fluviului si de o patd de
tlei vanata in lumina amurgului.

Tn momentul acela se simti strabatut de un fior
rece. Fara sa vrea, i veni Tn minte parul Tnspicat de
fire albe al celor doi strdini. Si Tsi cobori privirea
peste lot trupul sdu Tnalt, urias.

Era plin de fluturi mari, galbeni si aramii, ce-si
luau cand si cand zborul, lent, mereu n jos, spre



A BAILE CIUBAR

~<g ncd n-au inceput vapaile lui cuptor. Ar
trebui s&-mi fac ordine Tntre lucruri dar

ceva nu mad Tindeamnd la treburi
jospodaresti. Am puterea sa ma bucur in acest
laos pentru ca pot respira si chiar pot bea un
iahar cu vin. De asemenea poftesc la o tigara si
a o lecturd de gazete. S-a trezit Lalu. Ti citesc
irimele randuri scrise. Zambeste. L-am trimis
a-si spele ochisorii. Ma gandesc la ulita satului,
linistea care ar trebui s& zaca acolo. Ficusul
.re si-a odihnit aici radacina, in pamant adus
le-acasd, e acum pe balcon si parca zburda in
nutenia lui. Sub masa mea sunt doua lucrdri
;ioplite din nucul batran ce strajuia casa noua. S-
i uscat nucul, tata l-a fasonat si l-a pregatit
rentru foc. Poate ca eu mi-am amintit de nucul
ui loan Druta privindu-i nervurile, I-am
nangaiat, apoi m-am jucat cu securea cioplind
Urd o idee anume pana ce au rezultat doua figuri.
Wi-am amintit ca la Moneasa am vazut in
nuzeul memorial Gheorghe Groza doua capete
lin ipsos: mama si tata. Dar a iesit altceva din
nanile mele, un fel de Nefertiti si un personaj
recunoscut, pe undeva aduce cu Mircea
lorgulescu. Sub masa de scris par doua scaunele.

Doamne ai grija de cuvantul meu si nu-1 lasa
risipei vanturilor rele.

La Baile ciubar, imi spune, acolo e singurul
loc bun pentru tine, pe paraul Gaitei! Si asa am
Facut. M-am dus acolo. Am plecat noaptea si am
ajuns la Sfanta Ana dimineata, unde nu am
legatura spre Denis decat dupa doua ceasuri. O
surpriza placutd doar pentru un tampit. Ba, mai
mult, prin gard bantuie un razvratit, prost
imbracat, care Tnjura guvernul si pe presedinte.
Vodca e apa chioara, zice. Toti furd. Poate Cuza
si Ana Blandiana ne mai scot din rahat. Seful de
post 1l calmeazd: Peste jumatate de ceas ai
primul tren. Ai buletin? Sa-I vad. Sa pleci
imediat. E tocmai trenul cu care trebuie sa plec
si eu. Alta surprizd neplacutd. Tn gara la Denis nu

ma asteapta nimeni. Ce penibil.

Ulita e plina de praf si rahat de gaste, n-am
fost acasa de noua luni. S-a stricat satul. Se urasc
si se barfesc. Pe vremea Tmpuscatului parca
aveau n ei un dram de omenie.

Lucrarile agricole s-au terminat, urmeaza
transportul pdioaselor in ograda. Bivolii s-au
cumintit numai carul e mai subred decat anul
trecut, la doua roti i se desface raful, exista
pericolul de a compromite transportul de pe
holde. N-am gasit nici un rotar prin preajma,
Germanelul e singurul fierar in sat. Ziua merge
la servici, e portar la bancd, dupa masa lucreaza
la cdmp. Nu are timp de covéacie. Ascult greierii
ce canta cu apetitul sporit de racoarea serii.
Fumez aproape pe ascuns, tata este irascibil, abia
asteaptd un motiv sa-si descarce nervii. A fost un
an bun pentru grau si ovdz, in schimb, fructele
nu s-au facut din cauza ca pomii infloriti au
Tnghetat Tn urma zapezii din primavara.

Casa veche a fost construitd in 4 VII 1941.
Varul Muresan, Tijlarul, Dumnezeu sa-I
odihneasca n pace, s-a intors de pe front ranit la
0 mana. Atunci i-a suras bunicului norocul si s-a
hotdrat sa-si termine casa. Am dat jos pamantul
de pe fatada, fereastra mica de la camera am
montat-o pe locul ferestrei de la tamat iar n
locul ei am asezat o fereastrd noud, cumparatd de
mama, cu trei aripi. Asist la tencuitul tavanului
apoi vopsesc ferestrele Tn alb, sa fie mai crem,
zice mama, care se pricepe la nuante, fatada e in
gri cu ornamente albe. Cel mai greu de procurat
este nisipul, nu se gaseste decat pe Cris. E al
doilea an de cand lucrdm la renovare. Cel mai
greu ne-a fost cand a trebuit sd tranportam
pamént galben mai din sus de morminti. Era
secetd, pamantul era tare si albit la suprafata,
bivolii nu vroiau sa stea in loc. Tarnacopul sarea
din el ca din piatrd. Ma Tncurajam din respect
pentru tata, zicem c& asa a fost si in Malraux, in
Calea regala cu transportarea statuilor, altfel
ldasam balta totul.

Suflarea casei este pe camp. Raman sa ma
odihnesc. Tncerc sd scriu. Nimic. Am in fata
ochilor trei scdri: una urca in podul casei, una la
cotetul gainilor si alta in podul grajdului.
»Denisul a polarizat viata Zarandului devenind
orasel in anul... si un conglomerat eterogen
asemanator cu pamanturile de peste mari si tari
unde erau exilati recalcitrantii europeni, ca mai
apoi sa devina un eldorado local..." Un petic de
ziar ratdcit prin curte. Tl asez pe trepte. intr-un
butoi de plastic, retezat pe jumatate, mi-am lasat
apa la soare, sa se Incalzeasca. E in gradinita din
spatele casei, unde mama are trandafiri altoiti si
flori nemtesti, galbene. Practic, e un ciubar din
plastic, fapt pentru care casa veche a ajuns Baile
ciubar. Ma spal pe cap, apoi pe picioare, arunc
apa si ma limpezesc. Ce bine se potriveste versul
lui Nichita: pusca este compusa din trei parti:
partea de sus, partea de mijloc si partea de jos.
Asa este: sunt gol pusca. lau urgent prosopul si
ma Tnvelesc. Nu ma pot vedea decat vrabiile.

Nu mai stiu din ce an sa fie poza aceasta pe
care o pastrez in mare taina. Nu poate fi decat de
prin anii saptezeci, deci un sfert de secol sa fi
trecut de atunci. E 0 poza mica in alb negru cu
marginile zimtate, ca un timbru. in coltul din
stdnga jos e un capat de copac, are douad noduri
de parca ar fi un cap imens de caine. Copacul e
un nuc, Tmi dau seama dupa scoartd. Mai sus,
dincolo de podul de lemn, este un copac mai
mare, doborat si lungit, cu crengile inca
necuratate. Acum acolo se afla un stalp de
energie electricd. Deci atunci se electrifica satul.
Parca acoperit de cerul verde al nucului din fata
casei vechi, in poartd, cu palarie alba pe cap, in
camasa si pantaloni, sta bunicul. Priveste peste

parodii

George L.
Nimigeanu

OGLINDIRE
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Sunt

deci cuget si exist

n diverse ipostazieri
n prenastere inca
citeam poezii si visam
la civilizatia iluziilor

acum sunt

si scriu

puteti azvarli in mine

cu cerneald si critici

cu parodii, injurii, glume
cu sau fara pretext;

din ranile facute

Tmi vor creste volume;

ganditi-va Tn acest context

cine-o sa-si asume

mécar pana la anu’

raspunderea

ca nu va mai scrie

de-acuma poezie Nimigeanu?
Lucian Perta

drum.
La ce s-o fi gandind? Era spre saptezeci de ani.
Mai spre casa noua sunt trei femei batrane:
bunica e cu spatele la aparat, o cunosc dupa cum
e aplecata de spate, are o vesta din lana alba, o
bluzd neagra si o rochie largd, tot neagrd. Tn
stanga ei e baba Verghiloaie, nu se distinge bine
dar o ghicesc si parca o vad cat era de mandra de
ea, cu dinti de aur galbeni, de fapt gaudent, dar
noi copiii asa stiam. Celelalte femei n-aveau
dinti ori Ti aveau din vipla, un metal alb si
stralucitor asemenea nasturilor de la laibarele pe
care le purtau feciorii cand mergeau la biserica.
La casa babei Verghiloaie se colecta laptele
din sat. Baciu Tudor avea niste sticlute din care
picura vanatai in borcanase, sa stabileasca
grasimea laptelui; de aici era transportat la Denis
de catre baciu Simu, avea niste bidoane din
aluminiu pe care le urca in carutd. Lumea zicea
de el ca e Intr-o ureche din cauza batranetii, noi
ascultam cum povestea duminica, el era pocait si
nu mergea la biserica, ne spunea ce vremuri a
prins el. Zicea ca femeile l-au iubit atat de mult
ca una i-a spus cd, daca nu-i taie came din palma
sd manance din ea, atunci moare. Si ne arata
mainile, batatorite, dar nu avea nici un semn. Si
pe baba Verghiloaie zicea'ca a iubit-o pentru ca
avea poale albe din panza si era foarte faloasa.
Avea baba Verghiloaia e scroafa asa de mare ca,
atunci cand au taiat-o, i-au atarnat in parul din
gradina o falca mare cat la o vaca. A treia femeie
este unchioaia luli, sotia de-a doua a unchiului
Sivu. Avea o burtd imensa parca ascundea ceva
acolo. De cand am fost copil tot asa neschimbata
am stiut-o, cu un batic negru pe cap legat la spate
de parca ar fi mongola, cu ochii mari si holbati,
niste fire negre deasupra buzei de sus. N-a avut
copii niciodatd, mie mi-a fost moasa la nastere,
zicea mama desi alta are moasa satului.
Spuneam ca in poza sunt patru personaje, de fapt
sunt cinci. Ultimul e Mirai, e in fata copacului
doboréat, are un clop alb pe cap si nadragi de
culoare mai deschisa. Lui Ti ziceau al lui
Nemesu, si asa a fost si el un fel de nemes pe la
sfatul popular. Tatdl sdu venea s& ne injunghie
porcul, avea o baioneta ascutitd adusa de pe
front.

Maine trebuie sa plec din Baile ciubar. S-a
mai dus o vara. A mai trecut un an. Ar trebui sa-
mi fac ordine ntre lucruri.



stop cadru

METAFORA DF INCERCARE

de CODRIN LIVIU CUTITARU

ntr-un reusit poem inclus in Zodia noptii

(1994), Cassian Maria Spiridon sugera una

dintre dimensiunile majore ale liricii sale
pe care as caracteriza-0, cu un.concept putin mai
pretentios, ca autoscopie: ,Intr-un cadru cat
fereastra/ dintre noapte si zi/ o pata luminoasad/
osul fruntii dezgoli/ o neagra barba/ un ochi spre
a privi in sine" (Portret). Auto-descifrarea devine
astfel ,teza" prin excelenta a demersului liric,
dominand constructia estetica a- poetului.
Fenomenul capdtd o intensitate fard precedent Tn
volumul ultim aparut', intemeindu-se pe cateva
elemente neobisnuite de care simt nevoia sa ma
ocup Tn cele ce urmeaza.

Autorul este preocupat de sine in mod absolut,
dar, lucru curios, nu isi manifestd aceastd
preocupare nici Tn nota intelectual-parodica a
autoreferentialitatii optzeciste si nici in forma
exaltat-metafizica a egocentrismului romantic. El

INVOLUNTARA

flata la a cincea carte de poezie, Mira

Lupeanu face din vers un fel de

exercitiu la Tndemana oricui,
practicat cu nonsalanta si cu naivitate, intretinut
de vanitdti si idilisme. Volumul Sub zodia
cartii (Ed. Quilinul din jad, 1996), cu o hartie
de foarte buna calitate, cu o copertd de lux
nfatisand, Tn cea mai buna imagine fotografica,
un tablou cu nuferi (or fi nuferi?!) infloriti si pe
autoare stand, blajina si gingasa, langa o vitrina
Cu jucarii, atrage atentia poate chiar prin aceste
date, asupra frivolitatii modului n care Tntelege
Mira Lupeanu poezia.

Cele trei ,carti" ale volumului, Tao din
petale, Tntre rug si ruga si Poeme sprintare si
grave, Tn color si Tn alb negru, nu reusesc
decat sa puna la grea Tncercare rabdarea celui
care Tsi propune, totusi, sa le si citeasca.
Ultimul ciclu, un fel de carte pentru copii,
contine versuri usoare, lunecand, prozodic, fara
efort, desi poticnit deseori, dar si fara o sintaxa
clard. In asa fel Tncat pentru copii o astfel de
poezie e un chin - probabil si pentru ca
imaginile seamana cu cele pe care de multa
vreme le persifla Maiorescu: ,,Ei i curg din
buze, flori/ Si din ochi, lumina verde,/ Dandu-i
aripi de fiori/ Ce-1 Tnaltd-n cer si-l pierde/ Pe
campii de vis in zari" (Crdiasa mea) sau ,In
paduri adevarate./Toti copacii sunt palate./ De
la miez pana la coaja./ Aparate-n trunchi, de-o
strajd/ Tnarmatd péana-n dinti/ Lustruiti si
ascutiti./ Paza asta socotita/ E-ncercata si
calita;/ Ursi puternici Tn cojoace,/ Lupi ce nu
stiu sa se joace/ Nici turcuta cu copiii,/ Nici cu
iepurii, zglobiii,/ Care fug ca trasi din puscad/
Numai umbra daca-i musca" (Basm de codru).
Din acest labirint al sensului care pe masura ce
pare cd se construieste'se distruge poate cd,
daca nu copiii, noi mai putem iesi renuntand
deliberat la lectura. Si asta e solutia si pentru
multele poezii ample, in vers studiat si greoi.
Horoscop e, de exemplu, un text care contine
douazeci si sapte de strofe ca aceasta: ,,Langa
disc selenar de aramé& coclitd,/ intr-un neant
azurat, pe un nor Tnghetat,/ Stda maimuta,
gandire, de timp umilita,/ Umbra grea spre
Cuvant asteptat dezlegat”. Un alt poem, Dupa
horoscop, contine patruzeci de astfel de strofe.

N-ar fi nimic poate (chiar afirmatia este

ramane undeva n spatiul introspectiei sofisticate,
de nuanta psihologica, mai curand specifica
romancierilor decat creatorilor de poezie. Prin
urmare, impulsul criticului ar fi de a compara
dramatismul auto-investigatiei cu tensiunea
incertitudinii argheziene, insa Tntreprinderea
poate apdrea irelevanta, din moment ce Cassian
Maria Spiridon nu vrea sa ilustreze - macar la
nivelul textelor publicate - un eu framantat -
dubitativ. ElI are convingeri ferme si chiar o
anumita stabilitate spiritualda ce transpar, uneori
vehement, Tn substanta poetica si, de aceea,
tensiunea lui se ilustreazd mai mult ca
procesualitate sui generis decat ca element
dobandit din confruntarea tragica cu un univers
neinteligibil, definit de ambiguitate.

Spre exemplu. Dumnezeu este o certitudine
fundamentald a poeziei sale si totusi tensiunea
religioasda domina benefic atmosfera estetica a
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retoricd) daca autoarea acestor versuri n-ar
ataca, cu impetuozitate grava, si temele inalte,
Tnsa cu aceeasi lipsa de emotie pe care versurile
pentru copii din final o confirma. Ea vorbeste
despre identitatea eului (,,Ne duce apa timpului/
Si fiecare unda ne Tneacd/ Indiferentd, céte-un
chip./ Eram odatd ca-n povesti/ Azi nu sunt
niciodata,/ Mi-e fiecare clipa vinovata.//
Fantasme si cantari vin din trecut/ Acolo sunt
un Eu, ce nu mai e al meu" (Cadra) - si versul
luneca aproape mecanic, e 0 mecanica a
prozodiei schioape fintesate cu initiale
majuscule, dar fard vlaga si fard relief: ,,De la
pareri ca m-am pierdut./ Ajung sa banuiesc ca
sunt/ Si drum si calator si somn./ Proptit n
razele de lund/ Ori visul gurii unui om" (Tao
din petale). Dar, mai ales, e 0 mecanica a lipsei
de sens, care nu o Tmpiedicd pe autoare sa
versifice simple afirmatii, uneori cugetari
patetice si banale despre fiinta, ca intr-un fel de
dicteu. Aproape ca intr-un fel de limba sparga:
»,La vremea-n care trupu-ncape ape,/ Se-neaca
marea in puterea noastra,/ Din Tnteles,
desteleniti sub sape,/ Nici ochiul zarii nu ne e
fereastra" (Elegie cu comori sdpate). Cu o
strofd mai devreme, versificarile aveau ca
obiect enunturi facile si improprii: ,,Sunt limite
ale puterii mele,/ Cand se deschide lutul si
Tnghite,/ Departe de-anotimpuri bune, rele,/
Duioase amintiri ce-au fost traite". Poeta are, de
fapt, tentatia gnomismului desuet si involuntar
hilar: ,,Ce-i ora?/ O roatad de tren care alearga./
Pe o linie moarta;/ Cu ea nu ajung nicaieri,/ Si
de pare cd zboara,/ Ducand inainte/ Si de o vad
ca pe un stalp/ Depasit, Tnapoi (...)*. Si asa mai
departe, pc tema idilismului erotic, cu ,,pierderi
parfumate” si ,,arme afumate”, cu un ,,duios
razboi", ,neaua batuta” si ,buzele de flori".
Versuri de citat ar mai fi. precum acestea: ,,De
la polul de gheatd/ pe polul de viatd/ sublimata-
n vaporii de ceatd" si multe altele, pe teme Tnalt
filosofice. O poezie se numeste chiar Tntre Sine
si Eu. Oricum am citat prea mult, desi cu multa
voluptate si cu durere. Dar daca am poseda
penitele lui Dan Silviu Boerescu, le-am ascunde
binisor, ca nu cumva cineva, furandu-ni-le, sa-i
ofere acestei carti vreuna Th numele nostru.
Mircea A. Diaconu

cartii, absorbind impulsul autoscopie al autorului
in fapt, suntem invitati s& intuim aici sensu
absolut al crestinismului autentic. Credinti
genuina nu exclude dramatismul spiritual, ci 1
amplifica pana la exasperare. Din acest motiv, nt
m-ar mira ca Dumnezeu Tnsusi sa se ascunda i
spatele metaforei din titlu. Perfectiunea s
sublimul divinitatii constituie ,,piatra de
incercare™ a celui disipat tragic Tntre credinti
mistuitoare si  neputinta devotiunii reale
Finalitatea favorita a introspectiei poetului #st
tocmai acest ,,eu" tarat, scindat de vina tragica t
imperfectiunii spirituale.

Conflictul psihologic sugerat de radiografia
poetica a ego-ului creator intretine cu succes
dimensiunea estetica a cartii: ,,nu exist pentru
nimeni/ in general/ nu exist/ tot ce Tn lume existg;
existd/ atat/ daca n toate sufletul meu va pieri/ ce
vina sa aiba cuvantul/ murir//...// oricum/iti va fi
sufletul lovit de toti cei singuri/ parasitii sortii/ de
cei goliti de sensuri si iubire/ ti fi-va zi de zi
calcata iarba/ ograda neintinatd a inimii// sa te
aduni din cioburi/ inca luminoase/ ce vesnica/
zadarnicd Tncercare/ oricum..." (Oricum).
Aceastad imagine a sinelui dezintegrat se dizolva
uneori Tn imaginea unei contradictii ontologice
ntre vid si alteritate. Un excelent poem al rupturii
dramatice a fiintei intre plus si minus (cer si
pamant), sugereaza ciocnirea arhetipalda cu
celdlalt ca prilej de intensificare a propriei
imperfectiuni (vini tragice): ,,un autobuz negru/
cu un Om alb/ cu sufletul ca un pumnal/ rula
printr-un negru Ocean/ In totald deruta/ (ca-ntr-un
fel de spital) // un Om singur/ se ruga la crucea de
piatra/ cu un singur cuvant/ pentru/ umilinta ;
frig/ nepdsare si burti// dar/ pe cine sa chem di.i
adancuri/ (ah! cat de tare ma dor/ umerii goi/ cand
trece prin cer/ corabia neagra a lui Lucifer)"
(Poem negru).

Totusi, adevarata sursa de dramatism ramane
imposibilitatea  individuala de raportare
neobturatd la absolut, ,piatra de Tncercare" a
oricarei constiinfe - Tn - sine si mobilul
autoscopie esential: ,,in durere/ cum sa ma las/
cotropit/ asa uman/ asa biped si tarziu impreuna/
chiar cu paloarea/ daca imi cer iertare/ pe cine
supar/ indurerez sau chem/ e si aceasta o stare/ un
gest uman sa-I numim/ oricum/ te poti minuna/
din talpi pandin crestet si piept afli/ o Tnsangerata
cale pentru muritori/ (e ceva cu aceste maini/ ce
se cautd)/ nimic nu se ntoarce/ in temnita sau din
iubire/ sigur exista un lucru pe care/ n-am sa-I fac
niciodatd/ si Tnca altele la care gandul/ nu va
osteni/ — va exista o dimineatd/ care nu-mi va
apartine - “ (Piatra de Tncercare). Vina tragicd a
imperfectiunii condamna sinele la neantizare sau,
cel putin, la alienare spirituald. Lumea Tsi pierde
inteligibilitatea, staruind Tn confuzia obscurita™
Apocalipsa Tnsasi poate fi parabolizatd c;
fenomenalitate a lipsei de perceptie, o0 sucombare
in intunericul ontologic: ,,de jur Tmprejur era
Tntuneric/ deasupra era intuneric/ mereu era
Tntuneric/ intuneric pastos/ iti intra Tn gurd/ n
urechi/ te lovea peste ochi/ nu stiai in ce parte mai
poti/ sa te misti/ un intuneric de fier/ peste inimi
si minti/ uneori ne gasim/ dam mana/ cu unul/ cu
altul/ dar ghilotina de frig/ Tntrerupe/ acest
Tnceput/ intuneric/ mereu intuneric/ atat/ peste tot/
in suflet/ Tn minti/ pe pamant/ (intuneric peste
ntuneric)" (Intrarea in Apocalipsa).

Vad in exercitiul autoscopie profesat in
extenso de catre Cassian Maria Spiridon o
metafora de ansamblu a poeziei sale, un topos,
care poate genera si explica totul. Este acel
»desen din covor" sugerat de Henry James ntr-o
frumoasa nuveld, firul rosu al Tntregii arhitecturi
estetice care, in mod paradoxal, iese Tn evidenta si
se ascunde totodatd pretutindeni. Privirea
poetului Tntoarsa cdtre sine implica - macar pana
in prezent - o luciditate masochista,
autodevoratoare. Cat timp va mai rezista eul
acestei presiuni analitice, constituind prin
intermediul pateticilor sale tensiuni o sursa de
lirism, numai variatiile tematice ulterioare ale
autorului ne vor putea lamuri. Oricum, pana
atunci, introspectia ramane pentru Cassian Maria
Spiridon o ,,metafora de Tncercare"”, depasita cu
succes.

* Piatra de Tnrprmre Inci- :



10T 3UB PECETEA TAIN

de ALEXANDRU GEORGE

din cartile aparute Tn conditiile de
|| libertate de dupa 90 care mi-au trezit
cea mai vie curiozitate a fost Cazul
Barbu Catargiu - O crima aproape perfecta
volum editat de Stelian Neagoe (1992) si
promitand sa fie ceea ce titlul enunta: o
contributie la elucidarea enigmaticului caz, cu
atat mai mult cu cat cunosteam legaturile
istoriografului cu Ministerul Afacerilor Interne,
sau mécar o prezentare la zi si cat mai completa
a ,,dosarului" ce nici pana azi nu s-a inchis. Care
nu-mi fu surpriza sa vad ca sub acest titlu socant,
cu accente de roman detectivistic, s-a publicat
introducerea lui Anghel Demetriescu la editia de
Discursuri ale victimei, s-au dat cateva zeci de
pagini despre editor si despre receptia cartii sale,
iar din opera lui Catargiu o selectie succinta din
»cele mai frumoase discursuri parlamentare",
reproduse fragmentar. Titlul este, asadar, mult
Tnselator, editia e facutd fara respectarea
normelor stiintifice, cdci textul e modernizat
arbitrar dupa inteligenta d-lui Neagoe, iar
comentariile se pierd in chestiuni care nici nu au
directa legatura cu insolitul si tragicul caz.

De atunci au mai trecut niste ani si recent sau
estimp (cum ar fi spus cel mai ilustru elev al lui
Anghel Demetriescu, Mateiu |. Caragiale) am tot
vazut reluatd chestiunea la T.V., caci ea e
negresit pasionantd, semnificand un moment
crucial al istoriei térii Tn secolul trecut. Se mai
emit pareri si se discutda ipoteze vechi despre
conditiile uciderii primului prim-ministru al
Principatelor Unite, aria banuielilor fiind Tnca
foarte larga, iar numele féaptasului rdmas
necunoscut. Tmi Tngadui sa prezint si eu o ipoteza
care mi-a fost comunicata si deci Tn nici un caz
nu as numi-o ,contributie personald”. Se va
vedea de ce.

Barbu Catargiu (n. 1807) ajunsese prim-
ministru al lui Cuza datorita mai multor
Tmprejurari si merite, caci era unul dintre cei mai
inteligenti, mai onesti si mai capabili oameni
politici ai tarii. Nascut la Bucuresti, el se tragea
dintr-o familie moldoveneasca si avea rude
apropiate dincolo de Milcov; reprezenta asadar
si la propriu ,,unirea" In curs de consolidare. Era
un adversar tenace al reformelor precipitate ale
lui Cuza si Kogalniceanu; Tn mod caracteristic
pentru un anume tip de om politic, era un
conservator fara sa fie un retrograd. EI urmarea
inflexibil legalitatea si dorea sa-i vada pe tarani
ajungand la posesiunea pamantului pe aceasta
cale si in urma unei stricte selectii, nu prin
confiscéri si ,,impropietdriri” care sa constituie
un precedent periculos pentru dezvoltarea tarii i
asezarea ei pe temeiuri noi, dupa atatea veacuri
de arbitrar. Catargiu a fost cel mai mare orator al
vremii, adversar si pe aceasta cale al lui
Kogalniceanu, anticipand in toate rationalismul
Junimii (desi Maiorescu nici macar nu va
pomeni de el in Oratori, retori si limbuti,
prezentarea atat de lacunara si de subiectivista a
unui gen de mare importanta Tn viata politica si
culturalad a vremii).

wll

A murit asasinat in plina batalie pentru
apararea proprietatii, si evident inspiratori oculti
au fost considerati adversarii sdi, beneficiari ai
unei disparitii ce-i favoriza, Tn frunte cu
domnitorul nsusi; banuiti au fost si cei doi
inseparabili prieteni, 1.C. Bratianu si C.A.
Rosetti, dar si un grup radical, mazzinist, mai
secret. Tn ziua fatald, 8 iunie 1862, el a parasit
Camera, unde tinuse un ultim discurs, intr-o
atmosferd ncdrcatd si sub presimtirea mortii
asupra careia il avertizase o prietend, martora
ntamplatoare la o actiune deja pusa la cale.
Dintr-o eroare, cupeul sau fusese concediat si
Catargiu s-a suit Tn trasura prietenului sdu
Nicolae Bibescu, prefectul politiei. Cand a iesit
pe sub tumul cu clopotnita al Mitropoliei, un
glont tras din apropiere i-a curmat primului
ministru aproape instantaneu zilele. Corpul
neinsufletit a fost dus acasa, cel aflat cu el
neputdnd sd dea pe moment acele informatii
utile care ar fi putut duce la identificarea
asasinului.  Ancheta ulterioara a fost
inconcludentd, aria celor banuiti fiind foarte
mare si atingadnd prea de aproape sfera
conducerii tarii. Bineinteles ca opinia publica
i-a Tnvinovatit pe liberali, pe partizanii
reformelor, care se descotorosisera de un
adversar foarte redutabil; posteritatea a procedat
asijderi...

Editorul, Stelian Neagoe, a alcatuit un dosar
foarte lacunar, fara a discuta aceste probleme si
fard a aduce lumini noi, el speculand doar prin
titluri de senzatie datele unei cariere si ale unei
personalitati neobisnuite. Recent, Tnsa, s-a
publicat in  volmul amplu Bucuresti -
Amintirile unui oras de Emanoil Hagi-Mosco
un text. Ceva despre asasinarea lui Barbu
Catargiu (1862), in care savantul istoric si
genealogist reia, in 1956, nerezolvata problema,
avansand ipoteza, care se mai emisese, ca N.
Bibescu n-ar fi fost strain de crima, ba chiar ca
el ar fi fost faptasul. Declaratiile lui contra-
dictorii, Tncurcarea si zadarnicirea anchetei,
lipsa masurilor de siguranta ar dovedi aceasta.
Nu e, desigur, exclus (cum n-ar fi exclus ca pe
J.F. Kennedy sa-l fi asasinat propria sa sotie),
dar in legaturd cu aceasta linie se ridicd doua
ntrebari foarte grave: ce interes avea Bibescu,
bun prieten cu victima, sa comitd un asemenea
act si daca I-a facut, ascultand un ordin ocult, de
ce a ales acel moment si nu unul de intimitate
sau chiar secret, de ce I-a ,,executat” pe Catargiu
ziua Tn amiaza mare, printre atatia martori, in
vazul lumii?

Fara a mai avea pretentia unei interpretari
infailibile, voi aduce si eu pe aceea pe care 0
detin de la un unchi al meu, apropiat de
colonelul, mai apoi generalul Eraclie Nicoleanu,
prefectul politiei Palatului, omul care stia tot si
comunica totul regelui Carol Tntr-o scurtad
informare zilnica. Evident, Nicoleanu nu fusese
martor al asasinarii lui Catargiu, preluase istoria
de la personalul sdau secret, iar aceasta se mai
vanturase Tn epocd: anume ca omul murise de

fapt accidental, asasinul urmarise sa-l ucida pe
Bibescu, cu care avea o veche rafuiald. El a tras
doua focuri; primul nu a nimerit pe nimeni, al
doilea I-a lovit pe Catargiu, care se rasucise de
spaima, cu un gest instinctiv de aparare, primind
glontul in ceafd. Bibescu, dupa o prima de-
claratie, vazand ca asasinul a scapat, si-a dat sea-
ma cd prinderea si anchetarea lui ar fi dus la dez-
valuiri foarte neplacute pentru sine insusi (asa-
sinul ar fi fost un detracat, un cartofor, care-1
santaja pe Bibescu pentru o afacere de tinerete,
era un dezechilibrat capabil de orice din
disperare). Asa, afacerea s-a inchis tocmai
pentru ca mai plauzibila era oricare alta solutie
decat cea justa. Merita ea sa fie luata in seama
pentru a fi numitd asa? Personal nu pot avansa
nici o dovada; simplitatea ei o face n realitate
cea mai suspecta.

n tot cazul, figura lui Barbu Catargiu merita
din plin sa fie reabilitatd; el a fost un om de
doctrind si de actiune politica remarcabil; stilul
lui de gandire se singularizeaza in epocad, iar
solutiile propuse de el Tn materie agrard sunt
valabile si azi, dupa ce mai bine de o sutd de ani
au prevalat solutiile politice, sacrificandu-se
mereu economicul. E curios, asadar, ca el nu a
cules admiratia discipolului lui  Anghel
Demetriescu, Mateiu 1. Caragiale. Acesta
pomeneste in unele Tnsemnari, Vechi amintiri
de spectator, c&, intorcandu-se in oras dupa o
sedintd a Camerei, a trecut pe langa statuia
sinistra ,,a omului care asasinase si fusese
asasinat”. Marea statuie a lui Barbu Catargiu
(operé a sculptorului Romanelli) era Tntr-adevar
sinistra, rasarind acolo unde eroul cazuse, acum
printre arbori si boschete; cand am vazut-o si eu
pentru prima oara in copildrie m-a speriat si mai
apoi mi-a inspirat de cate ori am revazut-o
sentimente nepldcute.

Omul fusese asasinat, dar pe cine
»asasinase" el Tnsusi? Tn tinerete, avusese o
aventura de mahala cu o femeie maritata si sotul
acesteia, Palama, se alesese cu un cutit In
pantece. La tipetele mamei ranitului, care s-a
dus la Curte si I-a trezit pe Voda Ghica, acesta a
pus ca Barbucica Catargiu, cum ii spunea lon
Ghica, sa fie pedepsit. Dar victima nu murise si,
dupa un surghiun la manastire, tanarul a plecat la
Paris pentru studii de picturd, dar a urmat
dreptul, revenind de acolo cu licenta. (Am
popularizat aceastd aventurd a marelui om in
versiunea lui V.A. Urechia, Boier batut la
scara domneasca, 1902, Tn Scrieri literare,
1976.)

Tn perioada sa pariziand, Barbu Catargiu s-a
dus Tmpreuna cu verii sai, fratii Gh. Bibescu si
Barbu Stirbey, la celebra prezicatoare a vremii,
M-lle Lenormand, care a spus celor trei tineri
valahi ca vor ajunge cu totii Tn fruntea trebilor
tarii, dar cd el, Catargiu, o s& sfarseascd de
moarte violentd. in ciuda premonitiunilor, dar
mai ales pentru ca le luase Tn serios, Barbu
Catargiu s-a dus si in ziua fatalda la Camera,
tribuna lui de luptd, bravand destinul, Tntocmai
ca Cezar. Este ceva romanesc in toata existenta
acestui om, pe care se vede ca un scriitor de talia
lui Mateiu |. Caragiale a trecut-o cu vederea,
mentionand doar oroarea pe care i-0 provoca
simulacrul lui de bronz. (Petru Dumitriu a
travestit tragicul sfarsit al marelui lider
conservator in figura lui Serban Vogoride, ucis
de niste complotisti revolutionari, prost inspirati,
in afara oricarei complicitati cu autoritatile lui
Cuza, in prima sectiune din a sa Cronica de
familie.)

Desi lui Barbu Catargiu i s-a prevazut
sfarsitul cu atata exactitate, tocmai acesta a
ramas sigilat sub cea mai adanca taina.



3u Paul Cornea despre:

SPIRITUL EUROPE

- Ca vicepresedinte al Asociatiei Interna-
male de Literatura Comparata, v-as
treba care sunt sansele integrarii literaturii
mane n miscarea comparatista
ntemporana? Literatura romana este
pabila sa poarte un dialog onest cu celelalte
eraturi ale lumii? Intr-o comparatie reala,
:ul literaturii roméne nu ar Ti in fruntea
tei. Putem accepta aceasta situatie?

- intreaga noastrd miscare comparatista
.uald a depasit de mult stadiul deziderativ, e
fapt consumat de ani de zile. Deja Tn anii 60
70, profitand de o efemera relaxare a
ntrolului de partid, cativa cercetatori i
iversitari au putut participa, pe baza de
'itatii personale (desi acestea erau foarte
spectate) la manifestari stiintifice
ernationale. n aceeasi vreme ,,Cahiers
imains d’etudes litteraircs” s-a impus, sub
lactia clar-vazatoare si abild a lui Adrian
trino, drept una din cele mai apreciate
jlicatii comparatiste ale lumii. Din pacate,
jrtatile castigate in 1989 nu s-au tradus printr-
restere a prestatiei noastre nici-cantitativ, nici
itativ. Cauza e la Tindeméand: bariera
anciarda, si nu numai ea. Daca altadatd nu
:am pasapoarte, azi intampinam dificultati cu
ele, fiindca tarile occidentale, in intentia de a
proteja de emigratia ilegald, au multiplicat
itacolele birocratice Tn acordarea aprobarilor
intrare si sejur. E drept, cu oarecare rabdare si
uintd aceste dificultati sunt pana la urma
inse (desi resimtim discriminatoriu si
ilitor tratamentul care se aplica romanilor, nu
1 cehilor, polonilor si ungurilor). Rdmane
i — si de astd datd dificultatea nu mai e
montabild - neputinta de a face fata
Ituielilor. Saraci Tntre saraci, n-avem cum
orta din buzunarul propriu voiajele (asa cum
aceau profesorii secundari dintre cele doua
soaie). Un zbor tur-retur la Paris reprezinta
circa 4-5 ori salariul net al unui cercetator
itific mediu, lara a mai vorbi de costul
Tlului, metroului (circa 2600 lei!), hranei
ice etc. Universitatile si institutele dispun de
duri extrem de subtiri, asa ca nu pot finanta,
el mai bun caz, decat cateva deplasari pe an,
otul insuficient fatd de numérul solicitarilor,
i riméne providentiala Fundatie SOROS. Ea
i facut mult pand acum, insd, prin forta
urilor, punctual (spre a nu-i favoriza pe unii,
orul e acordat unei persoane o singura data),
asta situatie explicd de ce prezenta
aneasca la ultimele mari congrese
iparatiste a fost mai degraba simbolica: o
oana (!) la Tokio, Tn 1991; doua persoane la
fonton, Tn 1994. Cum fac alti cercetatori,
meniti tot din tdrile ex-comuniste, spre a veni
umar decent la congrese, nu stiu s& va spun,
ura e mai eficient sprijinitd in statele lor (in
da faptului ca le lipsesc departamentele ,,de
gine*)? Au universitati mai bogate?
nsori care finanteaza si cercetarea stiintifica,
doar concertele rock si concursurile de
tusete? Manageri mai priceputi?

"articiparea slabd la manifestarile stiintifice

este hotare nu e singurul aspect deficitar al

/itatii comparatiste. Mai sunt si altele,

el, revista ,,Euresis”, care a preluat rolul

,»Caietelor”, condusa cu mult curaj si la un bun
nivel de Mircea Martin, se luptda din greu sa
supravietuiasca, din cauza lipsei de subventie.
Numerele apar neregulat, cu mari tntarzieri si au
o difuzare nesemnificativa in strainatate. Un
aspect si mai grav, Tn opinia mea, e ca din 1989
Tncoace n-am reusit sa organizam n tara nici o
manifestare comparatistda importanta, tu

participarea unor savanti de renume de peste
hotare. Tn 1990, cand am fost ministru adjunct la
Tnvatdmant, obtinusem acordul si creditele
necesare pentru a organiza in 1992 o sedinta a
Comitetului de Coordonare a AILC, din care fac
parte personalitdti de prim rang ale vietii
academice internationale, asociate, cum e
obiceiul, unui colocviu pe o tema de larg interes.
S-a Tntdmplat Tnsa ca prilejul de a lansa public
invitatia sa se nimereasca n iulie 1990, la o
sedintd a Comitetului de Coordonare tinutd la
Essen. Or, la acea data i-am gasit pe colegii mei
sub impresia mineriadei din 13-15 iunie. M-au
ascultat Tn tacere si m-au refuzat politicos,
Tncercand, circumstantial, sa-mi faca pilula mai
putin amara... in fine, insuficientda e si
colaborarea noastra la publicatiile de prestigiu
de peste hotare ori la realizarea unor lucrari
colective. Pe de altd parte, cred ca n-am invatat
nca sa exploatam cum se cuvine programele
europene care ofera multe oportunitati de
schimburi inter-universitare si de conlucrari la
proiecte comune.

Exista, se intelege, si unele semne bune, si ar
fi nedrept sa nu le mentionam. Merita astfel
toata lauda activitatea Fundatiei Culturale
Romane, condusa de Augustin Buzura, eficientd
n strngerea relatiilor cu numerosii nostri colegi
din diaspora si in activizarea specialistilor de
peste hotare care predau limba si literatura
romand. Tn aceasta ultimd@ privinta, -marea
reuniune anuntata pentru iunie la Sibiu promite
sa fie un adevarat eveniment! O directie Tn care
progresele, Tn raport cu ce se intampla Tnhainte de
1989, sunt majore e acordarea de burse. Gratie
generozitatii unor organizatii si fundatii
occidentale  (Fulbright, DAAD, reteaua
universitard francofond, Consiliul britanic etc.),
un mare numar de tineri Tnzestrati (si nu numai
tineri) au primit burse spre a-si desavarsi
instructia si specializarea Th universitati sau Tn
renumite institute de cercetare. Profitul
substantial al acestor deplasari va deveni evident
pe termen lung. Cu conditia, care deocamdata
nu e indeplinitd, de a oferi celor reveniti de la
studii locuri de munca si posibilititi de
manifestare adecvate calificarii lor. Subliniez ca
pentru moment valorificarea corespunzatoare a
specialistilor Tntorsi Tn tara e o mare si dureroasa
problema...

Pot fi imaginate multe cdi spre a ameliora nu
numai integrarea noastra de drept, ci Ssi
integrarea participativa Tn. marea miscare
comparatista internationald. Dar nu cred ca e
cazul sa vorbesc despre ele aici. M-am intins si
asa peste masura. As prefera s& ma opresc pe
scurt si asupra celei de a doua parti a intrebarii
dumneavoastra: dacd literatura romana e
capabild sa poarte un ,,dialog onest” cu celelate
literaturi din lume, cu corolarul ca ,,intr-o
comparatie reald” locul ei nu se afla in ,,fruntea

listei”. Problema ridicatda mi se parc binevenita
si merita discutata fara prejudecdti. Ceea ce nu e
deloc usor. Caci suntem cu totii sensibilizati, Tn
mai mica sau mai mare masura, de vechiul
complex al provincializarii, de frustratia de a
lucra Tntr-o limba mica si de a nu fi suficient
bdgati in seama. Compensatoriu, ne acordam
lesne aprecieri superlative, fiind subinteles ca
ceea ce ne dezavantajeaza nu e precaritatea
competentei ori a talentului, ci totdeauna
conditiile nefavorabile. Istoria, invidia sau
nepasarea celorlalti, nepriceperea organelor care
se ocupa de valorificarea creatiei s.a.m.d. Sa fie
totusi de netagaduit ca producem excelent si ca
ceea ce ne casuneaza e doar lipsa unui vehicul
lingvistic adecvat si a unei propagande bine
facute? Daca acel care trebuie sa raspunda la
aceste Tntrebari e chiar scriitorul roman, atunci
tentativa de a vedea lucrurile in mod nepartinitor
(cu atata nepartinire cata e posibild in lumea
noastra sublunard) e prejudiciata din start.

Oricum, personal sunt gata sa accept ca in
poezie, in critica literarda, mai recent in
memorialistica, 0 comparatie cu ceea ce cunosc
din alte literaturi (occidentale) nu ne situeaza
intr-o pozitie dezavantajoasd. Din péacate Tnsa,
lirica e greu traductibilda si cu un ecou public
limitat, critica e legata de circumstante locale,
memorialistica la fel. Nici o literaturd de
periferie nu se poate impune prin poezie, criticd
ori memorii ale unor necunoscuti. Cucerirea
pietii, cu atat mai mult dobandirea unui succes
de prestigiu, e posibila doar prin roman sau
eseu. Si anume nu prin aparitii episodice, izolate
- azi o carte, peste doi ani inca una, ci printr-o
serie, prin declansarea unei miscari masive, prin
lansarea unei ,,scoli”. Asa a biruit romanul
american comportamentist interbelic (pe vremea
cand Statele Unite erau inca o periferie a
Europei si nu invers, cum se intampla acum).
Asa a biruit romanul sud-american n anii "60 si
’70. Fara Tndoiala ca ar fi de dorit ca organele
Tnsarcinate cu propaganda externa sa-si faca mai
bine datoria, ca banii sa fie gospodariti mai
eficient. Dar tot asa cum imaginea tarii nu
depinde, in primul rand, de presa si de
departamentele publicitare ale guvernului, ci de
comportamentul democratic al institutiilor si al
cetatenilor, de nivelul de trai si de civilizatie (de
la starea drumurilor la curatenia toaletelor), tot
asa cunoasterea literaturii noastre peste hotare
nu depinde prioritar de ceea ce fac consilierii
culturali ai ambasadelor ori de munca organelor
de propaganda, ci de competitivitatea valorilor
pe care suntem in stare sa le producem. Dar,
hilar, valorile nu se fabrica la ordin. E adevarat,
Tnsd nu e mai putin adevarat ca ecloziunea lor
poate fi sprijinitd. Rolul important Tn acest sens
revine, dupd mine, editurilor si in primul rand
sectorului privat. O editurd puternica, in stare sa
reziste capriciilor tranzitiei, ar fi singura in
mésurd s& promoveze concurenta talentelor
(dupa principiul multi chemati, putin alesi), sa
dea credibilitate unei colectii de beletristica
originala (cititorul e derutat Tn prezent de
puzderia aparitiilor sub cele mai diverse sigle),
sa negocieze exportul titlurilor performante. Ar
mai fi necesar ca autorii sa se ,,victimizeze” mai
putin si sa incerce a-si aprecia mai lucid publicul
pe care-1 vizeaza (cel strdain avand alte referinte
si exigente decat cel indigen). Mai sunt si altele
de luat in seama, dar, din nou nu e locul sa
extind aici dezbaterea. Tn orice caz, eu cred cd
ntr-o societate deschisda si ntr-o lume a
comunicatiilor, daca vom avea efectiv ceva de
spus, consistent si fundamental, vom fi pana la
urma auziti.

- Tn miscarea de idei contemporand se
poate observa o tendinta de Tnlocuire a
europeocentrismului cu libera competitie a
spiritelor si a mentalitatilor diferite de cea
europeana?



- Cu sigurantd. Tnsd drumul parcurs pana a
ijunge aici a fost lung si anevoios. Poate ca, e
:hiar probabil c& mai raméan pasi de facut. Ca sd
incepem cu Tnceputul, voi spune ca discursul
comparatist s-a limitat multa vreme la spatiul
european - si Tnca la o Europa restransa la 4-5
nari natiuni occidentale. Dar chiar si dupa ce
cercetdrile au Tnceput sa inglobeze in sfera lor
intreaga Europa si celelalte continente, metoda
studiului a ramas patemalistd, caracterizandu-se
printr-un soi de colonialism bland si cordial, dar
nu mai putin inacceptabil. Fondatorii
disciplinei, intre cele doua razboaie, se
intemeiau pe autoritatea sursei si nu pe
adaptabilitatea receptorului. Ei faceau mare caz
de asemanari si putin caz de diferente. Ceea ce
urmareau predilect erau ,,influentele™" exercitate
de modelele apusene si nu variantele rezultate
din asimilarea lor. Tn felul acesta, literatura
comparatda devenea o forma insidioasa de a
acumula credit cultural Tn contul unor natiuni pe
seama altora.

Dupa cel de-al doilea razboi mondial,
destrdmarea sistemului colonial si accelerarea
intr-un ritm rapid a interdependentei economice,
tehnice, comunicationale, culturale, la nivelul
planetar a creat, cum spun americanii, un nou
»frame of reference”. Eroarea europo-centrica
(mai exact, occidentalo-centricd) a fost
denuntatda de Rene Wellek la congresul de la
Chapel Hill (1957), apoi si de altii, intre care
Etiemble si compatriotul nostru, Adrian Marino.
Poate va amintiti ca in 1967, la primul Colocviu
national comparatist, am sintetizat n
comunicarea mea principalele aspecte ale temei.

Dar desigur, de la proclamarea
Luniversalismului™ ca obiect propriu al
comparatismului si de la renuntarea la
istorismul de obarsie pozitivistd, obsedat de asa-
zisele ,realitati factuale”, pana la mondializarea
efectiva a disciplinei si adoptarea unei
metodologii admitand pe langa
intertextualitatea manifesta (imitatii, pastise,
transformari etc.) si intertextualitatea potentiala
(analogii, paralelisme, interferente), avea sa mai
treacd destulda vreme. Activitatea AILC s-a
orientat Tn sprijinul acestui proces, iar
rezultatele sunt palpabile. De unde Tnainte
comparatismul era practicat doar in unele
universitati europene si americane, azi prezenta
lui in ,curriculele™ scolare s-a generalizat Tn
intreaga lume. Marile colocvii si congrese au
inceput sa se tina Tn cele mai diverse locuri, la
Sao Paolo, Tokio, Edmonton, Beijing. Pentru
organizarea congresului din anul 2000 si-a
depus candidatura si  Africa de Sud.
Semnificativa e multiplicarea cercetatorilor de
relatii bi-si multilaterale intre literaturile
europene si cele afro-asiatice ori amero-indiene.
Stimulative Tmi par indeosebi tentativele de a
gasi invarianti si a pune bazele unei poetici
comparative mondiale. Europocentrismul e azi
nu doar in recul, ci chiar eliminat din joc. Si
totusi, desi ne-am debarasat de hegelianism -
Hegel fiind cel ce a implicat intr-un sistem
grandios coincidenta dintre Europa si dialectica
spiritului absolut - nu e deloc sigur ca in
anumite agresivitati anti-imigrationiste din Vest
nu se strecoara si 0 auto-suficienta rasista. Asa
cum vechii greci 1i tratau pe non-eleni drept
barbari, existd occidentali care desconsidera pe
indivizii veniti de pe alte continente, uneori
chiar pe cei apartinand periferiei europene. Desi
teoretic europocentrismul nu-si mai gaseste
partizani, fantoma lui continua sa viziteze
cugetele. Si Tn privinta aceasta, ca in atatea
altele, intelectualii se cuvine sa fie de veghe.

Un interviu din seria
«Intelectualii romani si Europa»,
realizat de

Roxana Sorescu

mioara coltea

intre tinerii printre care-mi mai pastrez si eu
tanar sufletul, dau zilnic de individualitali in fel si
chip. Tnca n-a venit vremea sa parasesc activitatea
universitara (vremea mea, - psihologica), dar cand
mi se va parea ca trebuie s-o fac, voi scrie o carte
despre ei. Despre tinerii lui POST-'OPTZECI §I
NOUA.
Pana una alta, ma ocup de dansii cum ma pricep
mai bine. Si-s bucuros ca aceia dintre ei care poarta
in suflet cate ofloare, in loc de scaieti, gasesc de bine
- cand si cand - sa mi-o arate. Asa se face ca, mai
saptamanile trecute, cineva dintre acesti tineri a
gandit, frematand de sfiald, ca poate cuteza sa-mi
dezvaluie ce purta in suflet. Credea, pare-se, ca mi
va arata o biata floricicd dintre cele ce cresc la
margine de drum. lar mie mi s-a revelat ca ofloare
rara, nu oriunde de aflat. O incredintez intocmai asa
cum mi s-a infatisat. Cititorilor de poezie buna, - cati
vor maififiind, - o Infatisez. Stiu c&, zabovind un pic cu versurile MIOAREI COLTEA infata, ei,
acesti veritabili cititori de poezie, se vor intalni cu o ,,voce" care-i va trimite spre Sinea lor cea
mai adanca. Ti va scoate din contingent; cel de acum si de aici, cel de oricand si de oriunde.
Atata gasesc de zis pentru moment, spre a evita prezumtiozitatile ce se pot ivi in jurul
,,recomandarilor" facute in legatura cu un poet nou, adevarat. Vreau sa spun: a

,,recomandarilor" inutil de staruitoare.

De ce m-as teme?

Lumina nu se teme de-ntuneric;
De ce m-as teme?
Lacrima nu se teme de cadere;
De ce m-as teme?

Alunec in gura desclestata a crocodilului
Naframa alba curgatoare
inchide-te floare!

Abstracte dorinti

Fructe lovite dezlantuind nelinistile
Opreste-te noapte

Floare inchide-te!

Ma strang palmele mortilor
Ma leagana lumile viilor
De ce m-as teme?

Se deschid portile
Plang pe dealuri nebunele
Eu ma-ncred in tarancile pline de dor

Trezeste-te Emily Dickinson si iubeste cu foc!

Dorm pe pajisti copilele
Lacrimile curg

Lumina nu se teme de-ntuneric
De ce m-as teme?

Cantecul vrajitoarei

Mama ma tragea de par
Si palmele ei Tmi umflau obrajii
Nu plangeam decét mai tarziu
Cand stransa la brau de noapte
Ma biciuiau cuvintele
,Salbatico, salbatico*
Tmi mangaiam atunci cozile
impletite cu crengute de salcii
Si-mi fardam cu lacrimi
genele prea scurte
Unghiile Tmi cresteau cét
ierburile malurilor mlastinoase
Genele atingeau izvorul raului
Talpile mele ude smaltuite
cu lacrimi
Alunecau fluid pe mustata cerului
Pletele mele cu miros de salcii
Mangaiau resemnarea lui Dumnezeu

Tn noptile acelea cand eram una cu plopii
Cand mama isi lua in tihna cina somnului
Habar n-avea

Ca sunt o vrajitoare veritabila.

George Munteanu

Lasandu-mi blestemai

Trupul tau lung cat noaptea
Buzele-ti opace cariind cuvintele
Niciodata

De-acum

Aici

Alte maini vor copilari blestemul
Ai s-adormi linistit

Stiindu-ma jertfa

Numai ochii iti vor sangera
Pojar si rug

Cand va fi luna plina.

Anamnesis

Era lumina

Nu noapte

Cand steaua s-a crapat in sapte

Si n-am stiut.

M-am trezit sadita-n stalactite

Mainile mele mangaiau pentru prima oara
ideea

Dar stiam prea putin.

M-am nascut ntr-un oras sumerian

Ziguratul de la rasarit mi-a purtat numele

Dar n-am stiut sa mor

Si-am devenit cuneiforma

Cu varful otravit in buricul timpului.

Apoi am stiut.

Am stiut ca nu stiu

Si de dorul de-a sti

Mi-am baut otrava;

M-am mai dat de trei ori peste cap

La fel plina de dor culegand spinii.

Poate intre timp mi-am pierdut bratele sau
ochii

Si le-am Tncurcat rostul

M-am trezit beata de cuvintele pierdute

Dar stiam:

Trebuia sa nvat

Sa devin din nou lumina.

Avea parul lung si noptatec

Buzele flacara

Si ochii lumina

In fiecare noapte se daruia unui barbat
Ca o trestie apei.

Nu Tntorcea spatele nici unui infocat
il iubea si-i daruia totul

El pleca si-o uita.

Si in fiecare noapte iubea un barbat
Ca si cand ar fi fost acelasi

Ca si cand ar fi fost prima oara

lar el pleca

Si uita.



viorel mirea

VarPa pe rau

Noué toate ne mergeau bine, chiar si moartea
si glasul tatalui m-a strigat:

,,Hal sd-ti arat raul pe care creste iarbal!"

sio trlstete n ochii lui s-a asezat,

si-a pus bagajele jos -

si-a scos mancarea si-a fnceput s& manance,

la vreo doi kilometri se-auzea trancanind trenul
prin care seara calatorea fara bilet,

seara aceea cu preocupari de spalatoreasa de internat,

de fapt nu era nici un tren,
de fapt nu era nici un picior de tren pe-acolo,
poate sa fi fost tristetea aia a tatei care-si terminase
masa
si-acum sfordia de mama focului descheiatd la burt;
tatal meu se proptea de un camion imaginar
fabricat in '54, ae nemti
si Tnchiriat s& care iarba din rau.
Nimeni nu-i spunea ca istoria copacilor e facuta din
frunze
si la numai cativa pasi de noi
meridianele se Tncalcisera ca un ghem.
Noua toate ne mergeau bine si chiar moartea
;are venise cu pachetul sa ghiceasca de carti,
icofalcite ca mama dracului, ce-i drept, dar nu mai
aveam si pretentii,
>au s fi fost o pisica de forma unei glastre
;e-si Tnghitea gesticuland ochiul de limonada.
in Univers se petreceau chestii de rusinea
antimateriei,
Jniversul se stricase putin, avea gust de petrol
5i scotea un huruit si aburi fara sfarsit
,e cam cherchelit" zicea negustorul de paturi;
. cherchelit de-a binelea" zicea femeia cu gatul de
sticlg;
.Dumnezeu i-a luat mintile" glasuia reverendul la
predica
i niste frisoane treceau pe fata pdmantului.
.a 0 adica intdmplarea era chiar bine reprezentata
)ar odatd ajunsi la raul din dictionarul de specialitate,
lagina 480, dreapta sus, a respectivului rau,
lici un peste n |ntamp|nare
tsa cd ne-am descaltat de putinii pantofi
i-am bagat putinele picioare in apa care n-avea nici o
emotie.
Jn lesin bantuia malul celalalt
i nu gdsea n cine sa intre, sd iasd,
tinutele nu mai ieseau de ‘fricd din ore
i nici mieii din oi, fereascd-ne sfantul!
Copacii deja se credeau care dulapuri, care scaune,
drasisera grija frunzelor si a pasarilor
i-avortau fructele
ar uneori luna se juca de-a meduza cu ei speriindu-i -
Tnclestare intre doua generatii, de fapt ce sa ne-
amestecam!
e rau iarba era deasa ca secundele si parasecundele,
a liliecii Tn jurul vampirilor.
itr-un ungher al naturii un barbat posomora la o
emeie,
igerii erau plecatl in concediu si femeia n-avea la
ine sa strige,
jvintele sale carnete cu note proaste
>cunse périntilor.
ra 0 povara sa provoci stelele,
mpul transpirase broboane- broboane,
ui era transpiratia lui,
ul era rasuflarea carmangeresei la terminarea
programului
ind face dragoste-n magazie pe saci de fdina
i un barbat scund si cu mai multe degete pe inele,
rba crestea Tntr-una ca Nordul
ire-si aratase muschii la Steaua Polara,
iuta vantul sinucigas in dragostea mea azimut,
na rula un film mut,
a 0 povara deci sa provoci raul
l-as fi trezit pe tata din somn sa-l1 omor
1t visa
a deschis ochii Tn cele din urma si a scuipat peste
linia vietii
palmelor lui de veche plantd medicinala
rantit cu piciorul si a spurcat
ralela 42 trecea nesimtita,
incidea cu numarul pantofllor dezmosteniti de
rioarele noastre
cea ca paralela 42 si ca viata.
ilea Lactee era datd de Calea Lactee.
is fi_zis raului chiar ,,domnule”, de-as fi stiut cd
‘epta,
j »dragd domnule” si ,,ce cravata frumoasa aveti”
nici un caz nu i-as fi spus: ,,v-ati Tmbétat ca un
porc"
i ,vedeti ca va-nselati nevasta"
a raul este nepasator ca paralela patruzeci si doi
ii de sus pomenita si nerusinata,
i cantina hranindu-ne sufletul
fel de neputinte.
tai se-ntinsese pe iarba cu bratele despicate si seci
mi da de-nteles ca ne descompunem in pasari si
raze,

mirosul noptii ca la mort 1i legase picioarele

si ploaia mugurise-n amintirile lui,

ploaia care si era un risipit rau.

Atunci a si trecut un Tnger semanand cu mama mea
vie

dar nu putea fi chiar ea si pentru ca mama n-are aripi
n cruce

poate tata, cat mi-este el si de tata, adormise,

dracu stie de ce -

asa ca usor am vrut sa-1 trezesc, sa omor si sa-1 plang

ca pe propriu-mi trup.

Si Doamne ce-am mai ras de aceastd idee

si-am aratat-0 cu degetul

cand m-am visat c& sunt apa si-am vazut ca sunt apa

putin mai tarziu.

Saptele serii

Sa fi fost saptele serii de vara
cand usor te si striga paméantul
ca pe fratele mic

sau ca-n nimic.

Sa fi fost negara saptelui Tnserarii
pe trupul sau tanar adus de barbati
acoperindu-le ranilor lacatul

cand se Tntoarce umbra in trup

pe trupul de umbra.

L-au asezat pe masiva masa din curte
n timp ce tanarul chip Tnvéta
abecedarele mortii.

Lancea de cristal a serii lovea si lovea,
lovea si lovea.

Ciuguleau porumbeii durerii

pieptii desfacuti ai ferestrelor.

Un vant a venit si i-a luat chimerele,

i-au jupuit stele din privire

si inima de prin inimi.

Universul se facuse atata de mic
incat Tncdpea in lacrima bocitoarelor.

Capul flacaului devenea craniu cu fiece clipa,
trupul sau hoit.

Trupul sdu schimba Tmbrétisarea fetelor
pe-a tdranii.

L-au asezat pe masa murdara din curte

pe care acum un an tatal sau transase carnea vitelului,

impartise vecinilor si lovea céinele de sub masa

si |-a binecuvantat pe Dumnezeu cand focul mistuia
halcile.

Acum era si 0 seara ingrozitoare si trista -

pe sénge se-nchega tineretea,

sangele se-nchegase cu sange pe el.

Femeile cddeau Tn abisul adus de saptele serii,
Steaua Polara crestea atat de putin

ncat Tncapea in lacrima bocitoarelor.

I-a mangaiat parul firavul luminii de seara

si lacrimi pamantul scotea prin copaci.

Si lacrimi pdmantul scotea prin copaci, sub forma de
frunze, ) )
regrete pe cer Tn ce sperasem noi ca sunt pasari.

L-au asezat pe masa din curte si-au retezat un copac,
au aprins lampa si plangea focul sdu

ce-am crezut pana-acum c-am fi noi

si-au crezut stelele c-ar fi stele.

A venit o fatd si i-a mangaiat bratul

si pe fata opusa pamantului

bratul sau a strans-o la piept

si bratele lor au fost de dezlantuite armonici.

Si pe fata opusd paméantului
pieptul sau a iubit-o

de parca niciodata

nimeni n-ar fi murit.

Dar pe fata de lut a pdmantului
o fata plangea crugul ranilor

si lacrimile-i zburau ca pasarile
lar pasarilor zborul lacrima.

Bratele sale erau departe de a fi,
depare de a fi altceva decat brate frangandu-se.

Si sa fi fost saptele serii de vard

cand te striga pamantul pe numele mic
ca un frate mai mare

sau ca pe nimic.

2iaa a saptea

de putine stele erau o
cé nici din Sirius nu se vedea Sirius.

de pe Casiopeea, Casiopeea —

si Dumnezeu care era tandr si-n toata puterea
cuvantului

facea calcule dupa calcule

atat de demult ca nici demultul nu mai spuse nimic,

ca-n Univers de te puteai plimba

te-ai fi lovit de logaritmi si de fractii.

Dumnezeu atunci a suflat

si suflarea s-a facut o atat de mare intindere

ca mai tarzia Mare Mediterand cu pesti si corabii

lacrimd de mut ar fi fost

fatd de panza aia a lui.

Si tot aerul de pe fata pamantului

lacrima de mut fata de plansa aia a lui.

Si pe ea a inceput sa schiteze:

cu mana dreaptd, cu mana stanga, cu mana dreapta -

cu mana stanga, cu mana dreaptd, cu mana stanga.

A facut Steaua Sirius

sd se vada din Steaua Sirius

si Casiopeea

din Steaua Sirius,

a intins cerul ca pe o toba

si a pus sub el in balans

terezia planetilor.

Pe urma a repede si facut pamantul si-a pus pe el in
balans

terezia omului intre dobitoace

a dobitoacele intre plante.

Si a inceput lucrul -

Ccu mana stanga, cu mana dreaptd, cu mana stanga -

cu mana dreaptd, cu mana stanga, cu mana dreapta.

Se miscau stelele pe sub cer,

se misca deasupra stelelor cerul.

Se misca omul pe lut

si lutul in om se misca.

Si azi-asa-maine-asa,
si azi-asa-maine-asa!

Dumnezeu care era tanar si-n toatd puterea cuvantului
muncea atata de greu

ca nimeni nu va mai obosi chiar asa

daca nu-i Dumnezeu.

Noptile erau facute cu masura de mici

ca doar clipeai si te trezeai Tn ziua cealaltd

iar zilele

cat muntii cei mari.

Si-n a saptea zi a obosit Dumezeu.

Atét de obosit era Dumnezeu Tn ziua a saptea
de nici nu mai vedea planetii si stelele

si nici ce facuse puterea aia a lui -

ca planetii si stelele, omul si pasarile de apa

devenira perfecte.

Ca planetii si stelele, omul si pasarile de apa
erau perfecte si oarbe!

Si-n ziua a saptea Dumnezeu era obosit.

Mana stanga si mana dreaptd,

mana dreapta si mana stanga

erau atata de obosite

ca sudoare asa de multa care curgea din ele
facea Marea Mediteana cu pesti si cordbii

sa fie biet paraias

si tot acum aerul de pe fata pdmantului

sa fie biet paraias fatd de sudoarea aia a lui.
Si potopul sé&rii curgea, facea bine pamantului
din vietdti si din plante.

Dar cand se si
cantec
si cantecul purpura de matase.

odihneste Dumnezeu face linistea

Potopul sarii sudorii palmelor lui
a Tnceput sa conteneasca treptat.

Si Dumnezeu care era atata de tanar si chipes
si mult in puterea cuvantului

a facut niste calcule,

a chemat plantele si dobitoacele,

omul si pasarile de apa

si pana s& puna cel mare pranz peste cer
le-a si taiat pe din doud ca pe niste platici.
A facut calcule

si iar a facut calcule

si pana chindie pe cer sa ajunga

le-a si Tmpartit in barbat si femeie.

Dar barbat si femeie
orbi erau ei.

Si Dumnezeu care era atata de tandr si chipes

si atat de in multa putere-a cuvantului

a facut niste calcule si pe urma a facut niste calcule
si pana sa ridice marele serii pe cer

chema vietate barbat si vietate femeie

su puse dragoste-n ei.

Si puse dragoste-n ei



Grigore Minea, sculptura, Galeriile Orizont

de IULIAN BOLDEA

ub semnul delicatetii si al transparentei
Bstilistice, dar si al rigorii temperante,

pot fi asezate versurile Anei-Maria
m din volumul Imago-sophia (Ed. Mica
s si Revista ,,VVatra", 1995), in care autoarea
steste gratie afectiva si expresivitate ludica
ru a-si cristaliza starile lirice intr-un desen
tualizat si auster. Luciditatea, vointa de
ficare interioard, autoscopia grava - sunt
metrii ce regleaza fluxul poemelor Anei-
ia Crisan oferindu-ne spectacolul unui eu
introvertit si delicat, ce-si teatralizeaza cu
tra propriile sentimente, oferind iluzia unor
| spontane, dar, in fond, mediate de ,,gestul”
trai, de o dimensiune a livrescului. O
titie a poeziei, cu care se deschide cartea,
niteaza perimetrul unei meditatii personale
ra demersului creator unde, Tn carnatia
iforelor, demiurgia verbala se transforma
un act senzual de iubire simili-sacrala:
:zia — / mod de a te introverti in public/ un
dox o/ democratie in imperiul cotidianului -
| esti decat/ prostituata sacrd/ hierodula
ta sa facd zilnic/ dragoste/ cu toate/ razele
slui”. Alteori, actul creatiei e caligrafiat din
pectiva raportului fragil dintre voluptate si
re ontologicd, dintre esec si triumf estetic,
a resimtind cu acuitate clipa de har poetic ca
damnare si o iluminare Tncercate aproape
iltan, care dau adevdrata masurd a
torului: ,,Sa te aperi/ Tnseamna cu adevarat
:zertezi/ V-0 spun eu/ cel care dezbracandu-se
ind de haine/ Tn ninsoare/ a convertit pana si
a/ Sérut ca din Tntdmplare/ ochii Tnlacrimati
iui cer/ coborat fulg cu fulg pe buzele mele
fisipul orb al unui pustiu de apa/ Storc cu
ptate fiecare fir/ din amintirea unor stanci
icibile/ fericite azi cd pot sa-mi sfichiuie/
jii pieptul palmele/ pana dincolo de victorie
nge" (Ars poetica, 5).
dincolo de unele aproximari ale starilor
i, definitiile poetice pe care le traseaza, cand
enita calofila, cand cu gravitate Ana-Maria
an au uneori o neindoielnica forta expresiva,
r daca, nu de putine ori, convulsia
:teascd, geamatul ori rana ontologica sunt
mizate, nu atat prin expresie cat prin
litatea difuz-melancolica marcatd de un

discret retorism al interogatiei, precum in poezia
Oglinda, Tn care aparentul narcisism fisi alter-
neaza sensurile, dobandind o gravitate expusa cu
rigoare metaforica, Tn registru tanathic: ,,trupul
costeliv/ ochii/ din ce in ce mai adanciti in orbite
-/ scriu/ si ma intreb daca n-am trecut cumva/
din nebdgare de seama/ dincolo de moarte?"

Nu respiratia ampla a poemului sau gran-
dilocventa imaginii sunt definitorii pentru poe-
tica sau poietica Anei-Maria Crisan; dimpotriva,
realizarile estetice cele mai notabile sunt de aflat
n acele poeme n care afectele se gasesc distri-
buite Tntr-un spatiu poetic restrans, iar tona-
litatea mizeaza pe eclipsa si concentrare
metaforica, pe sugestie si rafinament expresiv.
Ciclul poetic Amintiri dintr-o gradina japo-
neza se impune printr-o gratie delicatd a dese-
nului, Tn care asperitatile realitatii sunt estom-
pate intr-o caligrafie densd, riguroasd, fara a fi
retoricd, n cerneala oarecum abstractizanta a
melancoliei. Interesant, Tn aceste versuri
desprinse parca de orice pondere a referen-
tialitatii nu e, insa, atat sensul pe care 1l fixeaxa
autoarea, cat ecoul imaginilor care sugereaza
infinit mai mult decat re-prezintd. Dinamic si
expresiv, poemul Anei-Maria Crisan traieste,
intr-un fel, din refuzul exultantei si din magia
evocarii plastice, captand in structurile sale
mobile cele mai insesizabile nuante ale realitatii
sau ale sentimentului.

Intre confesiunea de o liminara sinceritate si
evocarea lumii Tn datele ei cele mai infime,
poezia Anei-Maria Crisan mizeazd, in punctele
cele mai rezistente ale lirismului sau, pe o certa
putere de sugestie, In care patetismul se resoarbe
n rafinament si caligrafie afectiva, iar dinamica
imaginii 1si afla in laconism una din calitatile
sale neindoielnice. Imago-sophia e si un
exemplu despre modul Tn care doua modalitati
estetice distincte, poezia si pictura, Tsi pot regasi
sincretismul  originar, Tnmanunchiate n
perimetrul uneia si aceleiasi modulari lirice, prin
ilustratiile realizate de autoare, n ciclul grafic
Hllustratii la un poem de iubire”. Binevenite sunt
si traducerile versurilor in limbile franceza,
engleza (Carmen-Maria Andras) si japoneza

(Akira Wakabayashi) care sporesc semnificatiile
<i nrestanta cartii

fantezii stilistice

MBAJUL
STIINTIFICO-
ARTISTIC

de CLAUDIA ENE

vs- -w-na dintre cerintele textului
|| stiintific este precizia se-
' manticd. Aceasta se obtine de
reguld prin folosirea unor termeni specifici
monosemantici, care fac in acelasi timp ca
limbajul stiintific sa fie lipsit de
expresivitate, sa para anost si greu accesibil.
In general, cercetatorul considerd aceasta
inexpresivitate ca pe o calitate a stilului, dar
exista si cazuri - ce-i drept, rare - in care
omul de stiinta crede ca s-ar face mai bine
nteles daca ar deveni mai ,,poetic”, utilizand
tot soiul de metafore mai mult sau mai putin
adecvate obiectului de studiu. Un caz cu totul
aparte in puzderia de texte stiintifice scrise
ntr-un domeniu sau altul este cartea
»Economica valorii" (Paul Bran, Ed.
Economicd, 1995), presdrata la tot pasul cu
inimaginabile analogii, personificari si alte
figuri de stil care nu pot decat sa socheze
intr-un discurs cu un subiect din domeniul
economic. Cateva exemple: ,,Politicul, cu
toata trufia pe care i-o da faptul ca este
expresia intereselor cele mai generale ale
societatii, se va Tntoarce rusinat din drum
ori de cate ori, in graba sa, a uitat in urma
economicul' (p. 7); ,,Totul este ca obiectul
care face cercurile concentrice in lichidul
cunoasterii sa fie o... perla a stiintei, nu
un... bolovan al ignorantei* (p. 9) sau ,,in
mintea geniala a lui Aristotel a licarit
pentru prima datd conceptul de valoare™
(p. 25). Dar cel mai straniu pasaj din toata
cartea este o alegorie cu totul uimitoare, cu
ajutorul careia autorul vrea sa ne informeze
despre contextul tehnic in care Adam Smith
Isi publica lucrarea ,,Avutia Natiunilor".
Textul suna cam asa: ,Adam Smith
consfinteste o teorie economica de referinta
pentru contemporanii sai, dar si pentru
urmasi. La nasterea acestei teorii,
«ursitoarele» n-au putut veni cu ajutorul
vreunui vehicul actionat de forta aburului,
brevetul de inventie a masinii cu abur, al lui
James Watt, avea atunci doar sapte ani.
Hainele pe care le purtau ursitoarele erau
tesute la razboaie manuale; masina de tesut
a lui Cartwright avea sa mai astepte Tnca
noua ani pana a fi inventatd. Prezicerile
facute de ursitoare erau depozitate doar Tn
mintea lor si nu Tn memoria vreunui
calculator sau robot." (p. 34). La o prima
lecturd, e greu de Tnteles cine-i copilul, cine
sunt ursitoarele si ce cautd ei intr-un curs
universitar, iar dupd ce lucrurile devin clare,
lectura nu mai poate fi continuata decat ca si
cum ai citi Platon povestit pentru copii.
Avand in vedere ca totusi este vorba despre
un curs universitar si nu despre un manual
pentru clasa a doua, avem toate motivele sa
ne indoim de eficienta unui astfel de discurs
Isi_sé pastram toate rezervele fata de autorul
ui.
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Asta nu mai e critica literaral

de DAN-SILVIU BOERESCU

Prin Muntii Neamtului s-a nascut din nevoia lui Calistrat Hogas de a justifica acasa
stagiile erotice prelungite in compania unei tiitoare de taina. Furtuna in munti, intrata pana si
in manualele scolare, este, de fapt, proiectia in coordonate pluviometrice a meciurilor pe viata
si pe moarte (citeste: voluptate) sustinute de om, barbat simtitor, cu apriga ibovnica a
prozatorului. Blestemul pentru aceasta contrafacere senzuala a realitatii afacut ca si cartea sa
ajunga la publicul avid de asemenea mistificari abia pe la a treia editie, caci la prima o mana
criminald a pus foc la depozitul ,,Vietii Roménesti", iar la a doua distinsul scriitor trimis in
Germania sa achizitioneze hartie pentru editiile de la Fundatii, inclusiv pentru cartea lui
Hogas, s-a oprit pe drum, cu geamantanul de bani cu tot, la Cazinoul din Sinaia... Anii au trecut
pe nesimtite si iatd-ma in postura (oarecum a) lui Hogas - am de dat explicatii pentru cele
aproape cinci zile petrecute in Neamt, e drept mai putin furtunoase decat escapadele
calaritorului de Pisicuta (etimologic asa si vine, slavul ,,neme{* Tnsemnand ,,loc linistit" - am
luat si eu boala toponimiei de la N. Manolescu). Dar cine m-ar crede ca mi-am pierdut tineretile
prin Moldova de sub munte doar de dragul Zilelor Editurii Panteon? Ca doar persuasiunea lui
Daniel Corbu (y compris Filomena) m-a facut safrecventez aceste locuri mirifice, apte de a
excita simturile reunite, mai ales - dupa cum se va vedea mai incolo - gustul? Nu, nu doar din
prietenie pentru Vultur(esc)ul de Neamt venit-am cu acceleratul de 1410 (clasa Il locuri dublate,
nervi Tarlea, conflict de idei personal CFR) la Piatra! Nu, ce ma mana pe mine-n lupta era
tendinta irepresibila de a ma initia in soteriologia contemporana a locurilor, cu toate aspectele
ei urmuziene (splendida editia scoasa de editura gazda!), gastronomice, isihaste, samanice
excipiens g.s. Cititi noul meu reportaj de campanie livresca si vetifremata impreuna cu mine!

1. Scorpionul din carafa. Prea Cuviosul
Irineu, arhimandrit de Neamt, stie a-si Tntampina
oaspetii ca nimeni altul. Nici n-apuci bine sa
calci pe poarta staretiei ca privirea sa l-a si
fulgerat pe cdlugarul lonicd, Tndemnandu-1 sa
astearna o mare masa Tmparateasca. Praznicul,
compus din cinci feluri obligatorii (toate
preparate in Sfanta Manastire de maicutele
bucatarese detasate de la VVaratec), se desfasoara
sub supravegherea Proniei Divine si sub semnul
inubliabil al apei vii monastice. ntai si-ntéi, ti se
va turna - cu binecuvantarea magica a Parintelui
Staret - un paharel de tuicda. Dar ce tuica! Chiar
si netrebnicul de mine, incapabil s-o beau si
marginindu-ma s-o adulmec doar cu sinusurile
larg deschise, marturiseste a fi fost fermecat de
aburii licorii. Explicatia sta in radacina neagra si
manierist ramificata ce zace lenes-amenintétor
pe fundul recipientului din care esti servit. Cea
dintai polemica filologica a meselor noastre de
taina minunata buruiana a iscat-o. Si cum poetul
Petrus Andrei, dimpreuna cu soata-i, m-a trimis
la dictionar, ma simt dator sa lamuresc public
confuzia de termeni astfel creatd, apeland la
batranul DEX. Nu schinduf-ul sau cimbrisorul
(Trigonella foenum graecum), ci schinduc-ul
(Conioselinum vaqginatum) e responsabil
pentru transformarea cu adevarat miraculoasa a
rachiei in fluidul divin. Restul e istorie a
desfatarilor papilelor gustative: sunca, pastrama,
muschiul si celelalte mezeluri pline de har, urda
si branzica preparata din laptele vacilor cuminti,
ce au mancat toatd vara trecuta doar fragi si
zmeurd, camaciorii dolofani ca niste degete
plinute de egumen, friptura aburind atatator, dar
mai ales sarmalutele in foi de vitd, stropite din
belsug cu smantana groasa ca untul si topindu-se
n gurd ca In tratatele savante ale poetului
Pastorel...

2. Ceasuri de inspirase. Pacatosul din
mine, gurmandul sfichiuit ades de parintele (ad-
hoc si inclement) Catalin (carele a sfarsit, la
randu-i, prin a cere si a doua portie de sarmalute
duhovnicesti), n-a pomenit Tnca nifnic despre
spatiul de mare elevatie spirituala Tn care a fost
primit. Neuitate vor ramane ceasurile de taifas
cu Parintele Irineu Chiorbeja, om de gust si
cultura, deloc habotnic, iubitor de oameni (Prea
Cuviosia Sa este si doctor n stiinte medicale,

practicand in continuare, la venerabila-i varsta
de 72 de ani, arta tdamaduirii deopotriva sufletesti
si trupesti), deschis la valorile eterne ale artei (a
citit peste noapte cartile si revistele pe care i
le-au oferit poetii grupului nostru), ca si la
cuceririle de ultimd ora ale tehnologiei (post-
modern Parintele Staret, cu telecomanda
Samsung-ului de-a stanga si telefonul celular de-
a dreapta, gata oricand sa negocieze 15 mc de
scandura de la fabrica de cherestea a lacasului
contra X tone de ceapa sau cartofi). De altfel,
Neamtul manastiresc este un spatiu deschis in
ansamblul sdu, deloc ferecat Tn fata timpului
prezent. Un argument in plus pentru aceasta
afirmatie a mea este si incitanta discutie pe care
am avut-o cu tanarul Parinte Serafim, ghidul
muzeului de artd bisericeasca de la manastire.
Comorile de aici, cate vor mai fi ramas de pe
urma transferului atat de nefericit al averilor
institutiilor de cult la Moscova in timpul
ofensivei germane din 1917, nu te pot lasa
indiferent, stimulandu-ti apetitul (act ratat!)
pentru visare si studiu: catapeteasma din biserica
aflata in Cetatea Neamtului, od&jdiile medievale,
relicvarele din lemn de maslin, tiparnitele
stravechi din lemn de par, cronicile miniate,
Biblia cantacuzind, Evanghelia slavond
cantarind 34 de kilograme, oferita de-o tarina in
schimbul Transnistriei luate cu anaséna,
minunatele icoane pe foitd de aur, realizate Tn
maniera bizantina de artistii vestitei scoli de la
Neamt, comorile de cultura la care au trudit un
Veniamin Costachi sau un Paisie Veiicicovschi,
fabuloasa biblioteca atat de bogata in codicile si
alte asemenea - cu toatele dau seama de
nimicnicia acestor timpuri spre cumpanire cu
vremurile de slava, pe cand totul se facea cu
Credintd si in numele Credintei...

3. Pricini mirene in restul judetului. Refac
pe dos cronologia aventurii mele initiatice n
aceste tinuturi daruite si ma reintorc la treburile
profane, eventual literare. Fost-au acest Corbu
un scriitor nu mare la stat, dar iute la tipografie
si repede varsatoriu de cerneluri nevinovate. El a
deprins buchiile la biblioteca din Vanatori-
Neamt, sub Tndrumarea faimosului Constantin
Oancea (primit-a el niscaiva autografe de la
Tnsusi gramaticul lon lliescu), care-i da peste
mana viitorului poet cand acesta lua din raft

Spartacus si-i punea in loc Prisaca. Vinul lui
nea Costicd e acriu, dar sufletul sdu e invers
proportional de dulce!... Cand se mai mari
Corbisorul, renuntand la poznele dupa model
humulestean, Tndurerand-o totusi pe noua
Smarandda - mama Casandra, ce-1 visa la
Seminar -, el se facu un méndru metodist la
Casa de Cultura din Targu Neam{. Zece ani va
lucra el aici, inventand Colocviile de Poezie ale
optzecistilor, la care numai Cartarescul n-a
participat niciodata. Dupa 90, manifestarea va
migra dimpreund cu initiatorii ei la Piatra, Tn
vreme ce la Targu Neamt - cel vaduvit astfel de
poezie, doar fata cea mare a Parintelui Caia mai
practicand aceasta arta a inutilului inefabil - se
va deschide cale libera tuturor blestematiilor:
cabinetul astrologie ,,Titi Samanu™ (s.r.l.
infiintat de unul dintre primii someri de la
Volvatir), caleasca lui Bejan si calul lui Florescu
(amendat cu un milion pentru ostentativ pasunat
de flori in fata liceului in timpul deplasarii prin
zond a coloanei oficiale a lui Ad. Nastase,
proprietarul - director al institutiei de
Tnvatamant si lider PD local - a exclamat: ,,Mai
bine omor calul'™), ruleta ruseasca cu final tragic
careia (dupd un chiolhan preelectoral) i-a cazut
victimd un sef de post, si proliferarea
»satanismului” pe malul Ozanei ,,cea limpede ca
cristalul” (fenomen demascat la modul utecist d
vajnicul ziarist Ailincdi). Si cate si mai cate!

4. Tnapoi la Piatra. Nedrept as fi de n-as
aminti, macar Tn Tncheiere, de siragul de
manifestdri literare in care am fost angrenati:
recitaluri de poezie, lansari de carte si, in
premiera absolutda, de reviste de cultura
(Panteon, cu o grafica demna de renumele deja
format al edituri omonime, laureata Premiului
Socec »pentru promovarea literaturii
contemporane originale™), dezbateri de idei
tumultoase in jurul binomului ,,provincie/
provincialism 1in literatura roméana de azi",
urcarea movilei lui Eminescu, ridicata (?) de
poet cu alti pacienti Tn curtea bolnitei de la
Neamt (1883), ntalniri cu scriitorii locali
(nouazecistii Vasile Baghiu & Spiridon, dar si
criticul, mai rutinat, Cristian Livescu, poeti:
Nicolae Sava, David Alexandru, Petrus Andre:
si de-nepovestit-freneticul George Calc-n
sensibila  Luminita  Cojocaru-Urbac.
prietenul Adrian Alin Gheorghe, care ne-i
repezit pana la Manastirea Bistrita, unde
cosea 0 iarba halucinogena, si, nu n ultimu
rand, parintele Dorin Ploscaru care — cu aceast;
sfantd ocazie - a binecuvantat rubrica de fata
plus pe cea de la TV) si invitatii din lasi (p<
filiera Casei Pogor-Lucian Vasiliu & Vasiliai
Dobos, iar de la ,,Convorbiri Literare" - Cassiai
Maria Spiridon & Nichita Danilov), Botosan
(Gellu Dorian) si Satu Mare (Pop-Silaghi d
Vulturescu, vechiul meu prieten)... Cate vorma
fi fost!

5. Pour la bonne bouche. Dac-am incepu
cu festivalul manastiresc de la Neamt, socot ¢
se cuvine sa sfarsesc, Tn aceeasi cheie gourme
cu cele sapte feluri de mancare de la Campin
Troian, alias ,,Ursulet": ciorba de burta sau d
vacutd, tochitura moldovineasca, pieste (pastra
sau stiuca), creier, ficat, maduvioare Si... Si...;
dau telefon loanei Dragan sa-mi reaminteasc
cel de-al saptelea fel. Poftda buna si ¥in ci
cuprinde!

* Eu am baut Cappy cald de ananas si m-ai
ciorovait cu don’soara Gabriela asupr
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UMBRAVA MINUNATA

de RADU CERNATESCU

-patxrin exemplaritatea disimularii si a
j LMncifrarii prin simbol, asa numita
J r poveste pentru copii Dumbrava
lunata poate fi citata printre acele - tot mai
ine - ,,scrieri cu cheie“ care propun si provin
proximitatea ntelepciunii eterne. E drept ca
isemia ei se adreseaza unei varste de Tnceput,
e vorba aici nu de una biologica, ci
jseologica, un Tinceput finteles intru
noastere, ca acea varsta simbolica a ,,primei
atorii initiatice" pe care Masoneria 0 i
neste ,,copilaria masonului". lata mai jos, fara
itentie exhaustiva, cateva glose care vor doar
orienteze cititorul catre un alt gen de lectura,
re acel spatiu nesfarsit al conotatiilor
lientiale pe care il propune, dincolo de sensul
iteral, aceasta scriere vadit polisemica.
Dupa o traditie considerata de cabbafistii
stini a veni prin Moise direct din Egipt,
terile initiatice ascund patru paliere
nantice: sensul literal sau istoric (in ebr.,
shut), alegoria simpla sau explicatia morala
emez), simbolismul superior (Derash) si
sterul (Sod) atins prin revelatie. Aceasta
lisemica viziune a textelor sacre vine direct
itr-o traditie misterica. Astfel, Tn functie de
idul de apropiere de Marele Mister, o clasica
'stagogie se imparte, dupd Theon din Smirna
roemium, in ed. Dupuis, Paris, 1892, p. 20-
), In patru trepte initiatice, la care se mai
ruga, ca o uzanta sacra absolut necesara,
rificarea. Aceleasi patru trepte ale Cunoasterii
regasim si Tn apologetica crestinismului
tpuriu: ,,Dupa Moise, filosofia se imparte in
tru parti: prima parte, partea istoricd; a doua
rte este cea numita Tn mod propriu partea
jislativa - aceste parti tin de morala -, a treia
rte este partea liturgicd; a patra parte este
rtea teologicd, partea care cuprinde cel mai
’* grad de initiere In taine, despre care Platon
> ca este contemplarea marilor Taine (cfr.

Platon, Fedru, 250 C: Simp., 209 E et 210 A -
n.n.), iar Aristotel o numeste Metafizica" (Clem.
Alex. Str. I 176, 1-2; v. si Str. V, 173, 2;
Origene, De princ, 1V, 2.4).

In  crestinism, aceasta quadripartita
acceptiune a Cunoasterii isi gasea suportul in
polisemantismul Bibliei revelat de Cabbala, el
cuprinzand: sensul literal, apoi sensul alegoric
(allegorfa, etimologic: a spune altceva), sensul
tropologic sau hiponoia (ghicirea unui sens
ascuns sub literd) si sensul anagogic al revelatiei
(anagoge, ridicare) (cf. Sf. loan Casian, Coilat,
X1V, 8).

Pentru kabbalistii iudaizanti, initialele
ebraice ale celor patru plane semantice:
P.R.D.S., alcatuiesc unul dintre motivele
centrale ale initierii kabbalistice, cuvantul ebraic
PaRDeS, gradina, livada. latda de ce initierea
kabbalistii 0 mai numesc si ,intrarea intr-o
minunata gradina" n care arborele kabbalistic al
celor 10 Sephiroth (Pomul Cunoasterii) este
»arborele de lumind, plin de rod bogat Tn
domeniul Cunoasterii" (cf. Zohar 1, col. 27,
Zohar ll, col. 376; v. si Talmud, llhaghiga,
(fol. 14, v.).

Tn aceastd ,,gradind”, esoterismul iudaic
plaseaza nenumarati m’gadim, pomi oculti,
fiecare Sephira alcatuind la randul ei un alt
arbore sephirothic, si asa mai departe, pand la o
adevarata ,,padure de argint”. O padure al carei
parfum (in ebr., reiah, Tnrudit cu ruah, suflet,
spirit), Misna 1l  numeste ,parfumul
Tntelepciunii™ si 1l asociaza literelor ebraice, ca
un dublet al ,,fumului scrierilor magice" de care
amintea Euripide in Hipolit, 954. Si Cabbala
crestina va uzita in latina de un joc de cuvinte
creat in jurul sintagmei parfum, bazandu-se pe
omonimia sapor, parfum, dar si gust, de unde
adj. sapidus, gustos, ca si igtelept.

Acest parfum/spirit ce se degaja din literele
Cartilor Sfinte si pe care doar initiatii 7l pot

sesiza, prilejuieste Kabbalei un complex tematic
ce apare ca 0 rezonantd a frumos mirositoarei
Llivezi™ sau ,pajisti de asfodel” homerice
(asphodelos leimon) din Hades, devenita la
orfici  ,,pajistile sacre si dumbravile
Persephonei” (cf. Homer, Od., XI, v. 726 - 727;
idem, XXI1V, 11-14, Diador; Sic., Biibl, ist., I,
XCVI, 6), ce functionau ca un Purgatoriu pentru
sufletele muritorilor (cf. Plutarh, De facie in
orbe lunae, 28, 943 c; Platon, Gorgias 79, 524
a). Tn mod identic, o ,.tainicd padure de seminte
de tot soiul adaposteste” fiind si Paradisul
terestru din Purgatoriul dantesc (Purgatoriul
XXVIII, v. 118). Exista si aici un ,Pom al
Cunoasterii”, ca acel hermetic ,Arbor
cognitionis boni et mali" pe care unii kabbalisti
il identifica cu Sephira Malkuth, ,din care
provine binele si raul pe pamant" (v. Ch. von
Rosenroth, Cabbala denudata, 1lI, Francof.
1684, p. 150). Tot ca un Paradis terestru fiind
perceputa si padurea mistica a kabbalistilor:
erani I’banon (cedrii Libanului), din ,tara
fagaduintei”, unde - specifica Kabbala -
»copacii de lumind sunt sephiroth-ii“ (cf. von
Rosenroth, op. cit. p. 150-151).

La Sadoveanu, un substitut livresc al
»minunatei gradini" kabbalistice a Cunoasterii
este ,,dumbrava minunata": ,,dumbrava asta este
o Tmparatie fermecata pe care oamenii de rand
n-0 pot cunoaste” (Dumbrava minunata, in
Op. 7, p. 510). Aici este ,,un intuneric tainic,
prin care totusi ochii vedeau cu usurintda". O
~dumbrava" ce T1i prilejuieste Lizucdi un
veritabil parcurs initiatic culminand cu clasica
revelatie in somn din scorbura unei ,rachite
batrane", undeva ,la hotarul Tmparatiei
minunilor”. O ,,scorburd" care, si lingvistic, e
asociatd grotei (initiatice, desigur): n lat.
antrum, grotd, pesterd, conducand direct la
antrum arboris, scorbura copacului. Item, lat.
caverna semnificand atat pestera, cat si
scorburd. Aceasta scorburd initiatica luminata
de ,,aurul" licuricilor aminteste si de asocierea
pe care o face Kabbala intre aur (ebr. zaher),
simbolul metalic al Sephirei Geburah (Forta) si
grota initiatica din Arborele sephirothic. Aurul
fiind nelipsit din ,,Antrum-ul materiei oculte"
(Cabbala denudata, p. 298).

Prezenta ,bunicilor in mirificul vis-
revelatie al Lizucai este si ea plina de
semnificatii, ca o personificare a intelepciunii
ancestrale, a ceea ce psalmistul numea
»intelepciunea vremilor stravechi”, intelepciune
care a facut, mai mult sau mai putin explicit,
obiectul tuturor initierilor oculte. Ancestralul
actionand in cazul Lizucdi ca un refugiu salvator
si regenerator, iar in cazul lui Sadoveanu, el
sesizand asupra unui model etic si estetic de o

«<, i
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(GENERALUL

CINEMA

de colonel VIOREL DOMENICO

fost parca predestinat: s-a nascut intr-

Aun timp al marilor inventii militare,

cand in arsenale si pe campurile de

luptd au aparut radioul si aviatia, torpilele

dirijate si submarinele, spargatoarele de gheata
si tunurile cu tragere rapida...

La numai sase luni, Tn mai 1896, participa la
parada militara din Bucuresti, apoi, cat timp n-a
vorbit si lumea-i zicea mut, a fost leganat in ritm
de fanfard militara.

Cand apucase pe drumuri gresite si ajunsese
fard capatai — clovn de balci si de periferie - I-a
Tnfiat armata, punandu-1 sa faca — mai in gluma,
mai Tn serios - instructie cu soldatii. Copil de
trupa fiind, s-a afirmat rapid in viata cazarmii,
facandu-se cunoscut la toate esaloanele si n
toate garnizoanele. La numai 17 ani, avea sa
primeasca din partea Patrimoniului Cultural
National, la propunerea MGG, Tnalta distinctie
»Independenta Romaniei".

Tn 1913, a participat ca voluntar la Razboiul
Balcanic.

Devenit Tincorporabil, cu o conduita
ireprosabild, armata I-a adoptat definitiv, cu acte
n reguld, la 15 noiembrie 1916, cand a primit
locul si rolul lui distinct Tn structura
organismului militar. Imediat a fost mobilizat in
rdzboiul reintregirii nationale cu misiunea:
»-acoperirea nevoilor de informare si propaganda

teatru

prin imagine in interior si peste hotare,
conservarea moralului nestirbit al armatei si
populatiei, constituirea unui fond de imagini
necesare cercetarii istorice ulterioare™.

Pentru faptele lui de abnegatie si vitejie,
acelasi Patrimoniu Cultural National I-a decorat
cu noi ordine si medalii: ,,Razboiul nostru",
,,Datorie si sacrificiu", ,,Vitejii neamului".

Dupa razboi, desi avea dreptul, n-a trecut in
rezerva, ci si-a continuat activitatea militard
fiind notat an de an cu calificative maxime,
afirmandu-se ca o personalitate distincta,
originala.

Dupa anul 1930, cand tehnologia n care se
specializase devenise caduca, iar bugetul
statului nu-i putea asigura dotarea de care avea
nevoie, a intentionat sd-si dea demisia. Dar
generali si ofiteri superiori din Marele Stat
Major, comandanti de armate, divizii si
regimente s-au opus categoric, declansand o
admirabilda campanie Tn presa militard si prin
rapoarte Tnaintate ierarhic care argumentau ca el
este ,,0 necesitate absoluta, inexorabild", ca prin
el ,se asigurd comunitatea de doctrina a
armatei”, el ,intareste spiritul militar si leaga
viata ostirii de spiritul cetatenilor" etc. etc.

Cert este ca in deceniul patru a avut un statut
incert si contradictoriu; era chemat si participa
la sarbatori fastuoase, se Tntalnea frecvent cu

EMZIE 15 PIATRA NEAM

de REMUS ANDREI ION

eatrul Tineretului din Piatra Neamt
I scoate spectacole foarte bune unul
dupd altul ca intr-o cursa contra
cronometru. Dupa ,,Orfanul Zhao", varful
absolut al stagiunii trecute acceptat de toate
taberele criticii, Alexandru Dabija recidiveaza
cu un Tnduiosator colaj din ,,Cartea de jucarii" a
lui Arghezi, ,,Jucdria de vorbe". in dialog, Mihai
Maniutiu  monteazd Antigona, spectacol
Tnnobilat de cantece crestine grecesti si de
interpretarea exceptionald a Oanei Stefanescu.
Este o tripleta de productii pe care nu 0 mai
gasim la un astfel de nivel estetic in nici un alt
teatru din tara. Cu un plus de atentie acum
asupra Antigonei.

Mihai Maniutiu este un teroretician si un
traitor al sacrificiului. 11 dezvolta si Ti ataca
extremele. Este in acelasi timp un catehet al
dictaturii, aspru, imperturbabil, nascocitor.
Antigona este un spectacol al dictatorului
pierdut din start, al dictatorului fara nici un pic
de eroism. Creon, dictatorul Thebei, nu este din
familia profesorului din ,,Lectia", a lui Richard
Il sau Caligula. Aici lucrurile se inchid, lucru
impus de spatiul de joc, muzica, costume, alaturi
de chiar textul tragediei.

Spatiul de joc al spectacolelor din ultimii ani

»Lectia" si ,,Richard I11" nu exista nimic in
drumul actorilor. Au aparut pereti, usi, ziduri din
lemn, podele. Tn ,,Saptdamana luminatd™" apare un
altar, loc de unde vin muzica si vedeniile. Apare
si podeaua de care este legat sacrificatul. Pentru
Becket spatiul este si mai stramt in ,,Omorul in
catedrald”, iar nebunia lui Caligula are ca limite
luna, dar si un culoar negru si Thalt unde nu esti
nici afara nici inauntru. Antigona 1si impune
sacrificiul Tntr-un loc ca un hau (scenografia
Mihai Madescu), loc al mormintelor si al
prevestirilor negre. Spectatorii privesc de sus. Tn
centru este locul unde Antigona Tsi deseneaza
mormantul ca un detaliu de spirald al carui
centru este chiar ea. Aparitiile ei scenice sunt ca
niste scurgeri prin doua usi metalice care se
deschid si se inchid automat. Zgomotul usilor
este un efect care Tn ilustratia sonorda, mult mai
simpla decat Tn spectacolele anterioare, se
alatura batdilor a doua tobe, cantecelor
religioase grecesti interpretate de sclavi, si
clopoteilor nebuniei lui Creon. Predomina
culoarea neagra care tinde sd& cuprindd tot.
Costumele, semnate de Doina Levintza, nu mai
au variatii baroce decat in alb si auriu ca semne
ale puterii. .

Povestea Antigonei este stiutd. Pastreaza

mari demnitari ai tarii si armatei, dar nu avea
acces Tn randurile trupei...

Cand nori negri s-au abatut asupra
Romaniei, armata a apelat iarasi la experienta si
calitatile de exceptie ale celui ce implinise 45 de
ani. Din pamant, din piatrd seacd i-au procurat
armele si munitiile de care avea nevoie. A fost
trimis pe front - la toate armele si la toate
esaloanele; in misiuni diplomatice - la Berlin si
la Roma, la Venetia, la Stockholm si Ankara; a
mobilizat luptdtorii din linia intdi si a vindecat
ranile celor ramasi acasd; a adunat documente
pentru istorie; s-au ,batut” pentru el Hitler si
Mussolini, Goering si Ciano, l-au curtat Regele
si  Maresalul; l-au protejat si Tncurajat
comandanti de la toate esaloanele... lar
Patrimoniul Cultural National I-a nemurit iar&si
cu ,,Roménia n lupta contra bolsevismului®,
»Razboiul sfant", ,Roméania - pamant al
Romei", ,,Odessa in flacari", ,,Escadrila albad",
,.Caderea Sevastopolului.

Dupa acest razboi din 1941-1945 a trait
drama intregii elite a armatei romane. A fost
anchetat, judecat sumar si arestat. Eliberat pe
cautiune, a fost obligat sa lucreze un timp sut
ordinele unor consilieri straini. Apoi s-a
reactivat, cu misiunea de a Tnregistra fidel,
pentru istorie, evolutia postbelica a armetei
romane. A avut iarasi succese. Nu numai n tard,
ci si in afarda. Si nu numai in Est, ci si in Vest:
Marele Premiu la Moscova; acelasi Mare
Premiu la Versailles. Ceea ce i-a intarii
convigerea ca asa-i lumea si misiunea lui e dr
o reflecta aidoma.

Acum la a 100-a aniversare, a ajuns general
E Tn putere, sanatos. Cu toate acestea, este supui
tratamentului electronic si este fortat sa se mut(
de pe un ecran pe tubul catodic... Si, deseori, ¥
vorbeste in numele lui fara sa fie consultat, est»
folosit Tn scopuri pe care el nu le banuieste...

De cand i se dedica un Festival Intemationa
- ca initiativd romaneascda! - parca-i renast
sperantele.

propriul sacrificiu. Accepta sa fie Tngropata ¢
vie, Tngropandu-si fratele, pe Polynice,
incdlcand astfel porunca dicatatorului Creo
Profetul Thiresias va prevesti Thebei num
nenorociri care se implinesc: se sinucide Hemo
fiul lui Creon si logodnicul Antigonei, Ismena’
Tnnebuni, regina Euridice renunta la viata in fa
durerii. Aceastda poveste Maniutiu o spui
folosind destinul apei.

Este pentru prima data cand apa este eleme
principal in simbolistica lui Maniutiu. Ci
Edgar Poe, apa se Tncarca de durere omeneasc
Spectacolul Tncepe cu Antigona care Ui
morminte: apa care reinvie amintirile. Apoi ea
contempla apa, apa limpede care trebuie sa
Tntunece. A contempla apa Tnseamna a te scurj
a te dizolva, a muri, remarca Bachelard. Peni
Heraclit moartea este apd. Dupd ce contemt
apa, Antigona 1si afunda capul n ea, Tsi cai
umbra sau destinul. Nu-i va fi greu apoi sa
deseneze prevestitor mormantul si sa se scai
cand va fi condamnata. Apa se amesteca
pamant, Polynice este umed, tavalit in pam;
ud. Apa se amesteca si cu vorbe atunci ca
paznicul este bagat cu capul in apa ca sa spu
cine l-a ingropat pe mort. lar in final Antigo
Tnsasi, moarta, este pamant si apa, iar Thires
miruieste poporul Thebei cu ramasitele ei. A
este materia mortii fidele, este o invitatie la
moarte speciald, o moarte care ramane. Antij
na lui Mihai Maniutiu este un moment de glo
al Teatrului din Piatra Neamt. Spunandu-
foarte clar: ,, Toti dictatorii sunt niste virtu
sinucigasi. Cum sa scapi, totusi, de gandul
exista sinucideri care nu se deosebesc prin nin
de un mascaru?", acest spectacol rememore;
un moment special din istoria teatru
Tineretului: Antigona lui Andrei Serban <«
1968 Tnchinatd sacrificiului lui lan Palach
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de GRETE TARTLER

ul dintre programele culturale

uropene care a ,,prins*, realizand

n de an tot mai multe succese,

| european al culturii”. Propus in

985 de Melina Mercouri, pe atunci ministrul
ulturii din Grecia, programul a fost ratificat
e consiliul de ministri ai (pe atunci)
Comunitatii Europene; din 1990 s-a creat o
etea (cuvantul magic, la moda astazi:
letwork) si de atunci Tn fiecare an un oras
ste ales pentru a-si pune in mod special n
aloare patrimoniul si identitatea culturala. In
nai 1990, ministrii culturii au cazut de acord
a e necesara o ,,derivatie” a acestui program
nio-european de succes, o0 extindere de care
* aibd parte si orasele din afara Uniunii
.mopene, Tndeosebi din Europa Centrala si
e Est: Luna culturala Europeana.
Cracovia 1992, Graz 1993, Budapesta 1994,
licosia 1995 iarin acest an, St. Petersburg au
jst, pentru o lund, nucleele culturale ale

lumea literara

N FESTIVA

> Vineri, 24 mai, la Targoviste, in cadrul
lanifestarilor aniversare prilejuite de 600 de
ii de atestare documentara a vechii capitale a
Romanesti, a fost lansatda, Tn premiera
londiala, cartea distinsului nostru
elaborator Alexandru George, Caragiale,
saruta la editura Fundatiei Culturale
omane. L-au insotit pe autor Costache
'lareanu, Mircea Horia Simionescu, Simona
ioculescu, Valentin Pitut, Barbu Cioculescu
Stefan lon Ghilimescu. Asteptdm o lansare
pe malurile Dambovitei. = loan Petru
ulianu, carturarul si scriitorul, disparut Tn
snditii misterioase, raméane un reper 1n
dtura roméana, atat prin moralitatea sa cat si
rin opera lasata noua. Editura Nemira si-a
ropus sa-i editeze toate scrierile si, Tn acest
:ns, a chemat cititorii la sediul sau de la Casa
resei Libere sd-si dezvaluie planurile. Cu
:est prilej, la cinci ani de la trecerea in
ifiintd a lui Culianu, a fost lansat volumul
Calatorii Tn lumea de dincolo", editia a doua,
vazutd. * Ne-au vizitat (si s-au lansat la
:diul Uniunii Scriitorilor, Casa Monteoru)
viitorii romani - care traiesc acum Tn Franta
Basarab Nicolescu si L.M. Arcade, avand
>upra lor cartile ,,Teoreme poetice", ,,Poveste
T tigani" si ,,Teatru”. Au vorbit cu mult
iscernamant despre autori si operele lor
lagda Cérneci, Laurentiu Ulici, Cornel
egman, Soloman Marcus. * Descoperim,
itr-o depesa venitd la redactia noastra, ci la

Europei.

S-a intdmplat sa ma aflu in aceasta
perioadd a noptilor albe (la propriu si la
figurat) in orasul de pe malurile Nevei,
construit imperial de Petru cel Mare si
renovat in acesti ultimi ani ultraturistic
(barocul cu toate aurariile poleite, fatadele in
culori pastel cu toate ghirlandele la locul lor,
cupole de biserici placate cu aur adevarat etc.,
fara a mai vorbi de curatenia impecabila a
largilor strdzi), chiar la deschiderea Lunii
Culturale, Tn sala Filarmonicii (care
sarbatorea 75 de ani de la Tntemeiere). Pe
langa surpriza de a gasi aici o copie n ,,alb de
mireasd" a celebrei sdli de concert vieneze
Musikverein, valuri de flori si un public
stralucitor (femei acoperite, in stil rusesc, de
bijuterii), neasteptata a fost impresia de
importantd care se acorda tinerilor interpreti.
Concertul la care am participat incheia
festivalul international ,,Olimpiada muzicala

MONDIAL

Vaslui, din doi in doi ani, se defasoara ,,cea
mai importantd manifestare de umor din
lume", adica Festivalul Constantin Tanase.
Fiindcd n-am béatut toate meridianele si
paralele sa vedem ce se mai Tntampla si pe la
altii, desi, peste Dunare, la Gavrovo, am fost
si nu am ramas dezamadgiti, dam credit
vasluienilor si-i anuntam pe cititorii nostri ca
mondialul festival se va derula in perioada
7-20 octombrie, exact cand tulburelul va dan
clocot. Structurat pe mai multe sectiuni,
creatie (literatura si caricatura - data primirii
lucrarilor pana la 30 iulie), interpretare
(inscrierile pana la 30 august), festivalul are
un regulament ferm, exact, incluzandu-ne si
pe noi, Uniunea Scriitorilor, la gramada cu
alte institutii si uniuni, spre exemplu a
Umoristilor, fara sa ne precizeze cu ce trebuie
sa contribuim. Probabil, cu cadre de nadejde
in ale monologului si schitei, ca, slava
domnului, destui fac si se fac de ras. Cat
priveste premiile - aruncand noi o privire
grabita spre ele -, vor fi, spre sfarstul anului,
cand inflatia va fi in floare, un fel de bacsis
pentru cei care simt nevoia sa mai iasa in afara
granitelor judetene si spirituale. Daca tot e
vorba de un festival mondial, atunci paralele
trebuie sa fie cat mai putine, pentru a exista un
echilibru perfect. Speram ca, intre timp, sa nu
navaleasca sponsorii si sa strice cumva o
conceptie atat de originald, In definitiv plecata
dintr-o parte a tarii plina de umor. Asteptam
cu nerdbdare sa ne dam cu totii Tn spectacol!

din St. Petersburg” — unul din festivalurile
Lunii Culturale (alaturi de Festivalul Florilor
numit ,,Muzica noptilor albe", Festivalul
Artelor ,,Stelele noptilor albe", Festivalul
Filmului ,,Mesajul catre om", Festivalul de
muzica rock, cel de jazz s.a.). Premiul intai la
vioard i-a revenit finlandezului Pekka
Kuusisto, care a interpretat concertul de
Sibelius cu luminozitate si anvergura (abia
absolvise Conservatorul; am finteles ca toti
laureatii erau proaspeti absolventi). Un
virtuoz al saxofonului, tanarul Russel Peter-
son din SUA, s-a defasurat cu mult umor si
perfecta acuratete in Fantezia lui Villa
Lobos; iar seara s-a Tncheiat cu bine
cunoscuta si dificila Fantezie pe o tema de
Pagannini (la pian: rusul Eldar Nebolski) de
Rahmaninov.

De prisos sa amintim impactul ,,Lunii
Culturale™ asupra vietii orasului, interesul
presei internationale, explozia ,pietei
culturale”, foloasele economice, turistice, dar
mai ales cele privind ,schimbarea de
imagine”. De prisos sa sugeram cat de
important ar fi ca Bucurestiul s& devina gazda
unei asemenea Luni Culturale Tntr-un viitor
nu prea departat (grefand, eventual,
evenimentul pe Festivalul George Enescu).
Tema (muzicald) de gandire pentru noul
primar!

BIBLIOTECA
NOASTRA

1 Eroul nostru (Eduard Huidan), proza,
Fundatia Luceafarul, pret neprecizat.

1 O viata traita, o viata visata (Romul
Munteanu), jurnal, ed. Globus, pret
neprecizat.

1 Prizonierul norilor (Radu Boureanu),
versuri, ed. Albatros, 3060 lei.

[1lcoana nevazuta (lon Brad), versuri, ed.
Demiurg, 4.000 lei.

1 Overdose (Daniel Silvian Petre),
versuri, ed. Marineasa, pret neprecizat.

1 Poezii (Stefan Aug. Doinas), versuri, ed.
Vitruviu, 6.000 lei.

1 Poezii (Virgil Mazilescu), versuri, ed.
Vitruviu, 5.500 lei.

1O zi libera (Nicolae loana), versuri, ed.
Vitruviu, 4.900 lei.

0 Ma numesc Alzheimer (Tania
Lovinescu), proza, ed. Cartea Romaneasca,
4.000 lei.

1 Aproape totul despre Antonie
lorgovan (Elena Stefdnescuf, dialoguri,
ed. Atlas, pret neprecizat.

1 Ruga pentru ~Vatican (Elena
Stefanescu), versuri, ed. Fiat Lux, pret
neprecizat.

1 Pastorul viziunilor (Constantin

Hrehor), versuri, ed. Euroland, 2.500 lei.
1 Tot ce-am promis (Gheorghe
Hobafcovici), versuri, ed. Timpul, Resita,
pret neprecizal.

1 Cel de-al doilea tragaci (Corneliu
Dimovici), proza, ed. Plumb, 4.000 lei.

1 Reportfonul contra timpului (Valeria
Deleanu), versuri, ed. neprecizata, 2.500
lei.

1 la-ma cu tine (lon Margineanu),
versuri, ed. Imago, Sibiu, 980 lei.



Lirica galiciana contemporana

LVARO CUNQUEIRO -

/

de MARIANA PLOAE-HANGANU

Ivaro Cunqueiro este, prin viata si

Aoperé, personalitatea literara cea mai

fascinanta a Galiciei hispanice. Prin

bunica dinspre tatd era ruda cu Ramon Maria

del Valle Inclan si cu istoricul si prozatorul
Benito Vicetto.

S-a nascut la 28 decembrie 1911 in
Mondonedo unde tatdl sdau, Joaquin Cunqueiro
Montenegro, era farmacistul doctorului Alejo
Barja. Acest Mondonedo, ,oras al Galiciei
visatd de episcopi si cutreieratd de Sfantul
Luca, tinut bogat in paine, apa si latind", cum
spune poetul, a fost locul privilegiat in inima
autorului lui Merlin si familial

A urmat scoala si si-a luat bacalaureatul Tn
Lugo, oras din nord-estul Galiciei si al Spaniei;
apoi, din 1927 a urmat filosofia si literele la
Universitatea din Santiago de Compostela. Nu a
terminat facultatea pentru ca a Tnceput foarte
devreme s& colaboreze la diferite reviste din
Galicia, apoi sa lucreze efectiv, facand parte din
redactia unor importante reviste si ziare din
Madrid. O data cu instaurarea regimului
republican  Cunqueiro  Tmbrétiseaza cu
entuziasm noua forma de guvernamant. Se
Tnscrie chiar in Partidul Galician, asumandu-si
din plin noile sarcini politice. Dar, Tn momentul
in care se discutd intrarea acestuia in Frontul
Popular, Cunqueiro va refuza categoric alianta
cu fortele politice de stanga din cauza
antimarxismului sau militant pe care nu l-a
ascuns niciodatd si care l-a Tnsotit pand in
mormant. Participa totusi la referendumul din
1936 in favoarea obtinerii statutului de
autonomie al Galiciei.

Din 1947, in urma unui incident dur cu
ambasadorul francez din capitala madrileng, n
urma caruia i este retrasa legitimatia de ziarist,
Alvaro Conqueiro se intoarce Tn provincia
natald. Pentru el, scriitor deja consacrat, cu un
viitor stralucit, a pleca din ,,republica literelor",
cum era considerat Madridul pe atunci, a
Tnsemnat, fara Tndoiald, o lovitura dureroasa.

Tntre 1947-1957 scriitorul a rdmas in Itaca
sa natald, scriind ca si pana atunci si trimitand
colabordrile sale revistelor din tard. Tn aceasta
perioadd s-au nascut principalele sale opere
literare, cele mai multe Tn galiciana.

Debutul sau literar se petrecuse Tn 1932, pe
cand avea 21 de ani, cu volumul de poezii Mar
ao Norde (Mare la nord). Influentat direct de
generatia spaniola de la 1927 (Lorca, Prados,
Alberti) Cunqueiro a intrat in lumea literard cu
0 poezie de o netd tenta avangardistd. Dintre
toate miscdrile de avangarda care strabateau
atunci Europa, Cunqueiro a aderat cu deosebire
la creationism, fara ca prin aceasta sa se rupa de
celelalte miscari literare din vremea sa. Tn
poemele scrise Tn aceasta perioada se juxtapun
ntr-un unic plan fara perspectiva, fara legatura
si uneori fara o logica aparentd, elemente
absurde si senzatii deja intrepatrunse: ,,Casa
plina de cioburi era/ de-oglinda./ Nu mai
ncdpeau - lucruri precise - albe/ la varf -

luménari, urme/ de creion inocente./ 'Nauntru,
doua lumini pereche".

Tn anul urmator debutului Cunqueiro publica
un nou volum de versuri intitulat Cantiga nova
gue se chama ribeira (Cantec nou ce se cheama
liman). in aceastda perioada Cunqueiro
descopera fascinat cantoniere medievale scrise
n vechea limba galiciano-portugheza, trunchiul
comun din care vor evolua ulterior cele doud
limbi, galiciana si portugheza. Rezultatul acestei
descoperiri a fost nu numai volumul de poezii
amintit; totodatd scriitorul, Tn numeroase
articole pe care le scrie in aceasta perioada,
comenteaza, reproduce in manierd personald si
indeamna nu pe putini sa se aplece asupra
creatiei medievale. Poeziile Iui Cunqueiro
influentate de poematica medievald nu sunt
reproduceri ale temelor Tn metrica rigida a
cantonierelor de atunci. in volumul Céntec nou
ce se cheama liman ca si n poeziile
urmatorului volum, Poemas do si e non
(Poemele lui da si nu), aparut in acelasi an, se
Tmpletesc original, Tntr-o creatie armonioasa,
spontand si vie, elemente nu numai din
cantonierele medievale ci din toata literatura pe
care Cunqueiro a cunoscut-o.

Tntre 1933-1936 apar Cantigas de amor
cortes (Cantece de amor curtean) iar in 1950
volumul Dona de corpo delgado (Doamna cu
trup subtire) care includ compozitii foarte
diferite. Astfel, in versurile heptasilabice ale
poemului Antiga noiva verde (Fosta iubitd
verde) Cunqueiro ramane fidel manierei
ermetice care de atatea ori face impenetrabila
poezia sa, pentru ca Tn Soedades da mina
branc? serior (Dor de alba mea doamnd) sa
ajunga la tonuri grave si patetice, exprimate in
versuri dodecasilabice.

in primul volum al Operelor complete,
editat de Galaxia Tn 1980, sunt adunate sub titlul
Herba de aqui e acola (larba de ici si colo)
poeme din ultimele doua decade de viata ale
poetului. Cum era de asteptat, nu existd o unitate
tematica a acestora; ele reiau aproape toate
temele anterioare ale poeziei cunqueiriene.

Tn semn de adanca pretuire, patria galiciana
il alege in aprilie 1961 membru plin al
Academiei Galiciene. Tn discursul de receptie,
Alvaro Cunqueiro marturisea: ,,Niciodatd n-am
stiut sa zugravesc altceva decat acest tinut in
care m-am nascut si ale carui drumuri de hotar,
paduri, izvoare si hanuri le rostesc in limba
materna".

Tn afard de opera poetica, pe care 0o vom
ilustra in continuare printr-un grupaj de poezii
alese din toate volumele publicate Tn timpul
vietii autorului, Cunqueiro a fost un remarcabil
prozator si dramaturg. Vom mentiona doar
titlurile principalelor lucrari din aceste domenii
pe care Cungueiro le-a reprezentat cu un talent
de neegalat Tn intreaga literatura galiciand de
pana astazi.

Dupéd Merlin e familia (Merlin si familia)
considerat debutul in prozd, urmeaza Ac

cronicas do sochantre (Cronica cantaretului de
strand) Tn 1956 iar Tn 1961 Se o vello Sinbac
volvese &s illas (Daca batranul Sinbad s-ai
Tntoarce pe insuld). Toate aceste trei romane
mentionate mai sus, au Tn comun o puternica
componentd imaginativa si fantasticd. Tn toate
naratorul, care este In acelasi timp personaju
central, are in minte o diviziune clarda
lumea reald si lumea magica, intre empiric
imaginar, n asa fel incét cititorul intelege
perfect ceea ce i se Tntampld personajulu
principal in lumea reala care este total diferita di
lumea viselor sale. Aceasta opozitie permanent
intre vis si realitate este cea care aplaneaz,
tensiunea dintre personajul principal si celelalti
personaje ale romanelor

Tn afara acestor povestiri, sa le spunen
fantastice, Cunqueiro a scris o serie de povestir
cu personaje si actiuni din viata rurald galiciana
Escola de mencirieiros (Scoala tamaduitorilo
de boli), 1960, Xente de aqui e de acola (Lum<
de ici si colo) din 1971, Os outros feirantes
(Ceilalti targoveti) din 1979 cat si multe lucrar
n prozain limba spaniola dintre care remarcam
Les mocedades de Ulise (Tineretea lui Ulise
din 1960, Un hombre que se parecia a Orest
(Un om care-i semana lui Oreste) din 1968
Vida y fuga de Fanto Fantini #*
Gherardesca (Viata si fuga lui Fanto Fa
della Gherardesca) din 1972 si, in sfarsit, El arii
del cometa con la batalla de los cuatro rey
(Anul cometei si batalia celor patru regi) scris 1
1974, Fara Tndoiala acest roman este opera ce
mai complexa a lui Cunqueiro iar autorul I-
conceput ca pe o specie de punct final al intreg
sale opere narative.

Pentru multi exegeti piesele de teatru ale k
Cungueiro, toate scrise in galiciand, sunt mi
degraba arhitecturi minutioase, arhaizante ;
filigranate decat constructii cu adevar:
dramatice. Sunt acestea urmatoarele: O incert
serior Don Hamlet, principe de Dinamarc
(Un nesigur domn Don Hamlet, print i
Danemarcei), din 1959, A noite vai coma u
rio (Noaptea vin ca un rau), din 1965 :
Palabras de vespera (Vorbe din ajun) scrisa 1
1968 si publicatd Tn 1974. Pe cand Cunqueir
scria al sau Hamlet, Tn Europa era la moda as
numitul teatru mitic". Tn acest curent pies
galicianului Cunqueiro se dovedeste si peste at
a fi una din cele mai radicale dovezi al
absurditatii existentei umane, distincta d
Oreste a lui Sartre sau Antigona lui Anouilh
personaje victorioase si aproape eroice pri
tensiunea etica pe care o acumuleaza. Fata d
ele, Hamlet al lui Cunqueiro este un om slal



| este adevarul, nici dreptatea. Dupa propriile
urisiri ale autorului, Hamlet a fost unul dintre
anajele cele mai indragite de Cunqueiro.

n 1980 a avut loc la Universitatea din
iago de Compostela Tnvestirea scriitorului
:;ian cu titlul de Doctor Honoris Causa,
itatea sa era Tnsa din ce in ce mai precara,
fav fiind, si-a dat votul afirmativ pentru
ilul de autonomie al Galiciei. Dar Tn 28
uarie 1981 a murit la spitalul din Vigo. A
o0 zi ploioasa ziua inmormantarii celui care,
spunea Xesus Alonso Montero, ,,a avut Tn
tuarul cuvantului casa*si suflarea sa.”

rraducerea poemelor care urmeaza are
nificatia unui modest omagiu adus poetului
:ian de la a carui moarte s-au implinit anul

acesta 15 ani; alaturam un gand pios si dragei
noastre Pilar Rodriguez Pagant care ne-a vorbit
pentru prima data despre fascinanta lume
cunqueiriana.

1 Merlin fifamilia, culegere de povestiri aparuta in
1955; este considerata prima carte de proza in
galicianda, semnata de Cunqueiro. Xesus Alonso
Montero considera cd nasterea lui Cunqueiro ca
prozator de limba galiciana afost un eveniment care
valoreaza tot atat cat Rosalia de Castro din volumul
de poezii Cantares Gallegos

2 Volum tradus cu titlul Alfi targoveti de Christian
lonescu; volumul a aparut la editura Clusium, in 1995
si este prima traducere a unui text cunqueirian in
limba roméana

lvaro Cunqueiro (1911-1981)

Din volumul ,,Mare la nord":

1.
ula: gol scufundat,
infantil
a nu mai esti
iceeasi lumina a ta.
rotesti departe, supusa in tot,
perfecta si ce necunoscuta!
ula.

2.
iar aici este punctul
i
itre coarda rupta
femiscata a orelor -
se opreste
pe creasta
roata noptii.

i

jna intre sali pustii
crestere -

ncepe

linistita

roata zorilor.

8.
ingurarea ta s-aude
asete, alge -
nta.

nic nu mai este din acea
idoare crescenta. Urmele
:ulorile, aerul -

rdut-au fumul profilului tau
nic.

vnbra de lumini

ua lumini pereche

ioua linii... Tntre ele?

se mai stie.

Profiluri spre 'nauntru
flanuri obscene.

dru. Doua umbre sub ele.

isula

cum mai doare lumina
leagra deja de alba ce-i -
inima diminetii,

trunde-n ea Insasi
refluxuri incerte

sara si-adanca

ipla si clara.

cum mai pare panza barcii
neagra deja de alba ce-i -
ireu la locul stiut
miscatoare mereu!

radina cu trandafiri

Lui Francisco Lamas

iti picuri de apa
sate noi frunze?
i-aceeasi lumina a ta repovestindu-mi:

Ajunge.
Lui Ricardo Carballo

Lumina umeda-i venea din mare
Céat de senin e timpul

ca s-o privesti pe plaja

acolo prezenta!

Ce singura-nserarea

pe plete s-o sarute

cu gingasie pura de-animal!
Lumina umeda-a ochilor ei

Lua marea cu ea!

Din volumul ,,Cantec nou ce se
cheama liman"

1.
Dragoste — apa usoara,
joc de tara.

Dragoste — apa tarzie,
povéarghie.

Dragoste - apa in floare,
cantare.

Dragoste - apa pierita,
a mea iubita.

9.
Luna-luna cu lumina
naste iarba-nrourata
vai, da!

Frigul verde secerat-a
zorilor rasul lor tanar
vai, nu!

Praznic mare au facut
vantului cu ras de fata
vai, da!

Fluierul fara de roua
rupt-a valul de logodna
vai, nu!

16.
La moartea fetei-fete
au plans-o cu totii,
ai, durere!

Vremea-n culoare a plans-o
'n fereastra fructelor ei
ai, durere!

La moartea fete-i fete
au plans-o ingeri vechi
ai, durere!

Vesmant nou nascut-a
si somn auzului ei
ai, durere!

22.
Prin ochii tai cine-a trecut, iubito,
lasa o privire de iubire pierduta,
Tn ochii tai.

Din iubirea pierduta lasa o privire
prin ochii cine-a trecut, iubito,
In ochii tai.

Cenusa porti In ochii tai, iubito,
din iubirea de iubire pierduta.
n ochii tai.

Lacrimi de roua duci Tn ochi, iubito,
ca n-ai privit pe cel ce te privea,
Tn ochii tai.

Din volumul,,Poemele lui da si nu*

Ea
Poemul 2
Nemaiauzita prezenta
pestii nasc albastrul ochilor Tn ale ei brate
iar prunele-i coc verdele 'ntre
nemiscatul fan copt al parului ei.

Tnainta, formand un unghi ascutit cu varful
propriilor picioare.

Cosmica crestere
curcubeul era aripa fragila-a cantarilor ei
pe buze-i suradea sunetul pietrei de leagan.

Ea nu mai Tncapea intr-o carte postala.

El
Poemul 2
Era timpul ierbii sa creasca
si-al surasurilor adevarate de copil
ascunse ’'ntre perete si-un fluture de
noapte.

Totul avea blandetea, pacla roza-a aurorei
dormea Tn aer binecuvantarea tarzie
a Tnserarii de iarna.

El adormea mereu la-aceeasi ora.

Din volumul,,Doamna cu trup
subtire™

DOR DE ALBA MEA
DOAMNA

M-auzi tu oare, doamna mea iubita, cand in
piept valvataia arde

si-n spatele tau umbra visului meu,

nebuneste a ta, te-mbratiseaza si te
saruta?

O, dulce-i povara trupului tau, imaginandu-
mi-I culcat!

Pe rdul meu de hoinar nesfarsit

de ce incendiata nava nu vrei in noapte-a
naviga?

De ce atéata floare inima-mi vestejeste

de ce nu-i muritoare de-atata lumina
cenusa,

de ce sunt Tnca eu cand am vorbit atata?

Alba mea doamna, trup subtire:

aceasta padure-i de cand e luna plina
si-aceasta pasare cantatoare ce vazduhul
nfrunta

fiece zi care-ncepe, renaste si canta.
lubito, Tn vasul meu mai canta setea.

Luna aceasta-nzapezita, iubito, din trupul
tau
masoara cu-a stiintei noapte 'naltimea
ochilor mei!
Traducere de

Mariana Ploae-Hanganu



eorge Bacovia este considerat unul dintre cei
mai renumiti poeti ai Romaniei. Nascut in

Locul ei natal este Timisoara, orasul in care s-au
ridicat primele proteste Tmpotriva dictaturii. Un

1981, in Moldova, debuteaza in 1916 si publica,timp Tnainte de caderea lui Ceausescu de la

pana la decesul din 1957, in total sase carti de
poezie, reprezentate fard exceptie, in volumul de
fatd, n selectia si traducerea lui lon Milos...
Poeziile, intr-adevar laconice, trateaza despre
Tnsingurare, angoasa si moarte, scrise Tn vers
modernist, cu multe repetari subliniate, cu
imagini de cavou si piete pustii. Tn plus, se
deceleaza usor printre randuri boala lui Bacovia,
ceturile, ploile si iernile timpurii ale peisajului
moldav. Adesea sunt folosite culori ca mijloace
de expresie. Negrul, albul si cenusiul doming;
plumburiul primeste uneori o incarcatura politica

- plumbi si furtuni vor distruge istoria
contemporana (...)
Poeziile (aproape intraductibile, dupa

introducerea lui Milos) sunt placute in straiul
suedez, nu foarte greu accesibile, pretinzand,
totusi, o anume initiere (Diana Mangs).

ucian Blaga (1895-1961) ramane un poet
Lromén de exceptie. Scrisul sau a cuprins mai

putere, Blandiana a fost consemnata la domiciliu
si a avut interdictie de publicare. Aceste traduceri
provin din carti publicate Tntre 1964 si 1983. Este
0 poezie demna de a fi luata Tn considerare:
simpld, clara, fara zorzoane si, totusi, asezata pe
multiple temeiuri, pentru unii, fara a se apropia
de banalitate si magulire. Natura si iubirea sunt
componente importante in lirica ei, la fel copiii
si patriotismul. Daca ar fi sa o asez aldturi de
poetesele sudeze, m-as gandi la Maria Wine si
Gabriela Melinescu. (Michael Economou)

ircea Dinescu, n. 1950, a debutat Tn 1971.

Dupd debut, a mai publicat inca sapte
volume din care lon Milos a intocmit selectia de
fata, tradusa intr-o suedeza cu placute sonoritati.
Dinescu pare a fi o persoana exploziva. El scrie
ntr-un limbaj novator, destul de agresiv, o
poezie de revoltd suprarealistd. Metaforele se
autodetoneaza si dau o senzatie claustrofoba, de
teama si saracie, cu ascutisuri tragice. Pentru

mult de patru decenii, de la debutul din 1919cititorul suedez farda cunostinte aprofundate

pana la o culegere postuma, din 1962. in timpul
vietii sale, poetul a avut parte atat de mare
pretuire cat si de Tncatusare spirituald, Tn regimul
stalinist. Vant fara somn este o culegere de
poezie din toate cele opt volume ale sale. In ciuda
formatului restrans, cartea ne ofera portretul
vietii unui poet care n-a incetat niciodata a-si
pune marile intrebdri existentiale, care si-a lasat
Tntotdeauna sufletul larg deschis miscarilor
majore, precum si celor minore. Este emotionant
sa vezi cum un limbaj bombastic de tinerete se
transforma treptat ntr-un discurs epurat,
limpezit, fara ca tenacitatea cautarii sa slabeasca.
Nu-mi sta in putere sa judec traducerile lui lon
Milos sau justetea selectiei sale, pot doar sa spun
ca limba este frumoasa si personald, ca am luat
contact cu 0 mare opera poetica. lon Milos a scris
de asemenea o cuprinzatoare introducere (Arne
Johnsson).

€0 Bogza (n. 1908) apare in acest volum ca
Gun poet semnificativ. Poeziile sale, alese si

despre Roménia, o multime dintre aceste cuvinte
si nuante ,,codificate”, incarcate de simboluri,
trec pur si simplu neobservate. (...)

Doua interviuri cu scriitorul incheie aceasta
culegere de poezie, interesantd, actuald si,

artistic, de clasa. (Karin Berndtsson Eng)

dosar EEEEEEEEEE

FACTORUL NU

ateva filme nu exista decat gratie
Ccurajului, obstinatiei si energiei
fantastice ale wunor fiinte carora

frumos traduse de lon Milos, au adesea Qjsjunea le este dominatoare. Este cazul filmului

simplitate stilizatd care le face usor accesibile si
totodata profunde - cartea poate fi recomandata
si cititorilor tineri, nefamiliarizati cu poezia. Se
abordeaza chestiuni existentiale de natura
generald, uneori nsa poate fi banuitd si o tendinta
de critica la adresa puterii. Figura de stil de
departe dominanta este anafora: expresii i
imagini se repeta si se schimba treptat. Poezia lui
Bogza, in vers liber dar sever stapanit, ne duce cu
gandul catre folclor si, Tn acelasi timp,
suprarealism (Lars Ellestrom).

ecentul volum selectiv se numeste ,,Hanibal“
R$i este titlul unei carti de poezie a lui Eugen

Jebeleanu (1972)... Amatorii acestui gen
trebui s& si-o procure. Este un lirism care se tine
minte... Un poet al simplitatii exemplare... Citez
poezia ,,Eu sunt Daniel", din care ne putem face
0 parere despre acumularea calma de forta, la
Jebeleanu (Sven Christer Swahn, Sydsvenska
Dagbladet, 14 nov. 1981).

na Blandiana, n. 1942, se numara astazi
printre poetesele de frunte ale Romaniei. n

afard de poezii, ea a mai publicat proza si eseuri.

»~Factorul”, de cinci nominalizat pentru Oscar
1996, fiind premiat Tnsa doar pentru cea mai
buna coloana sonora. Aplaudat de critica
americana, coproductia franco-italiana a realizat
deja o reteta de 20 milioane dolari, la un buget
de productie de 3 milioane.

Filmul lui Michael Radford reda prietenia
dintre poetul chilian Pablo Neruda, alias actorul
francez Philippe Noiret, si un obscur factor
postal, Mario Ruoppolo, jucat de Massimo
Troisi, care a dat ofranda filmului ceea ce avea
el mai pretios, viata sa. Acest actor italian foarte
popular s-a stins la 24 iunie 1994, la 24 ore dupa
ultimul tur de maniveld, la numai 41 ani.
aPublicul cinefil I-a descoperit Tn filmele lui
Ettore Scala, cu care a turnat de trei ori:
»Splendoare”, alaturi de Marcello Mastroianni;
,Cat aveti ora?", In care ,tatdl" Mastroianni si
Hfiul" Troisi incearca o Tmpadcare, dupa o lunga
despartire (rasplatit cu premiul ex-aequo de
interpretare la festivalul de la Venetia); ,,Voiajul

capitanului  Fracasse", 1Tn care Troisi
interpreteaza rolul unui valet arlechin al
commediei dell’arte.

Pulcinella, ultimul rol mentionat, il

egustatorii suedezi de poezie trebuie sa-i fit
Drecunoscétori lui lon Milos. Ca urmare <

contributiilor acestui
astazi
familiariza cu excelenta poezie contemporani
din zona Peninsulei Balcanice. Tntre maestri
poeziei din aceasta nelinistita parte de lume se
numara si Anghel Dumbraveanu. Din cele 16
volume de poezie pe care acest redactor si editoi
le-a publicat incepand cu 1961, lon Milos a ales
si tradus, ntr-o suedezd placutd, apreciabil’
poeme. Poetul (ndscut in 1933) canta extatic
pasarile si noptile la Marea Neagra. El este
pasionat de femeia cu gat suplu de cocor, cu ochi
precum frunza de rachita. El scrie despre o lume
pierdutd, o iubitd absentda. Fascinant misterioase
sunt strofele sclipind de culori, Tncarcate de
imagini. Viziunile fantastice conduc gandurile
subsemnatului cdtre Seherezada, povestitoarea
senzuald, catre suprarealistul Erik Lindgren,
catre vrajitorul muzical Maurice Ravel. O lectura
exceptional de bogata. (Goran Kallgvist)

intermediator...

arin Sorescu (n. 1936) este considerat
Mastézi, alaturi de scriitori precum Nichita

Stanescu si Ana Blandiana, unul
reprezentantii de frunte ai poeziei romanesti
modeme. Anterioare traduceri in suedeza, printre
altele, Am vazut lumina pe pamant (1994), au
oglindit Tntocmai lirica lui Sorescu. Tn recenta
culegere de texte, Tn afara unui nou esantion din
poezia lui, simpla dar deloc banald, facem
cunostintd si cu arta sa de prozator si dramaturg.
Castigul consta din proze scurte, strafulgera”
folcloric lirice asupra unui original sat si
locuitorilor sai. Este o trecere Tn revista,
deopotriva frumoasa si umoristica, a unei lumi
aproape pierdute, prin procesul colectivizarii
comuniste si al urbanizarii. Cu monodramele
sale, usor absurde si simbolice, Sorescu Tsi
dovedeste capacitatea iscusitda de a combina
diverse elemente centrale ale dramei moderniste,
in ceea ce priveste traducerea pot spune ca n-
avem traducatori care ar putea face o treaba mai
bund. (...) (Hakan Moller)

reprezinta cel mai bine ca personaj pe Massimo
Trosi: un saltimbanc adevarat, zamislit din cea
mai autentica traditie napolitand. Nascut la 19

aver

dint



iiarie 1953 la San Giorgio a Cremano, un
: situat la cativa kilometri de Napoli, Troisi
:scut ntr-o familie de muncitori, Tnconjurat
| de ceilalti cinci frati si surori. O
formatie cardiaca, descoperitd Tnca din
ete, nu l-a Tmpiedicat sa se lanseze, cu
ezie, in teatru. Prin intermediul trupei
jiatd de el - ,,Grimasa" -, Italia avea sa
opere acest formidabil comedian, cu un simt
scut al umorului, cu o maniera particulara in
i cuvintele, dar si pauzele, cu accentul sau
litabil, cantabil, atat de napolitan.

.a Intrebarea: ,,La urma urmei, astazi, ce-i
i un napolitan?" Massimo replica, printr-o
icd navalnica ,,pentru mine e un mizerabil,
lamnat a fi propria-i caricaturd. O suma de
:e, reproducand, fiecare, -caracteristica
tui oras, Tn care se amesteca muzica, soarele,
taiele si singuratatea”. Nu-i atat de dramatic,
jutea comenta, daca ne gandim ca de aici au
at Vittorio De Sica, Toto si Alberto Sordi.
de miile, Napoli!

n 1981, Massimo Troisi realizeaza primul
film, ,,Ricomincio da tre", Tnregistrand un

cartea straina

triumf fard precedent. Urmeaza alte cinci, din
care remarcam Tn mod deosebit ,,Nu ne ramane
decat sa plangem™ (1984). Inima-i bolnava tine
tot mai greu cadenta acestei vieti tumultoase.
Sufera o prima operatie Tn vara anului 1993,
dupa care vrea sa adapteze, cinematografic, cu
prietenul sau de cursa lunga Michael Radford,
cartea lui Antonio Skarmeta , O rabdare
ardentd". Refuza, contrar sfatului medicilor,
transplantul cardiac, singurul remediu la starea
sa precara de sanatate.

Tsi aminteste Radford: ,,Nimeni si nimic nu
l-au putut opri pe Massimo. Am reglat filmarea
la ritmul unui om epuizat, cdruia tenacitatea Ti
depéasea suferinta. Nu mai era in stare sa lucreze
decat doua ore pe zi. Cu fata suptd, silueta
fragild, ochii iscoditori, Massimo Troisi va
ramane Tn memoria noastra acel factor simplu,
ce-1 va intreba intr-o zi pe Pablo Neruda:
«Lumea Tntreagd a cui metaford este?»"

Selectie si traducere
din L’ Express International:
Constantin Ardeleanu

DISCURSUL ANTOLOGIC

de ION CRETU

antologie este mai mult decat o simpla
Ocoletie - florilegiu - de preferinte

literare; ea propune un discurs critic
rilizat Tn jurul unei idei. Aceasta axa centrald
e fi cea de excelentd, ca In cazul unei
logii de autor, poate fi de directie cum este
il antologiilor de generatie sau miscare
ara, (neexcluzandu-se, fireste, criteriul
:lentei) etc. Daca n cazul colectiilor de autor
cipiul selectiei poate fi escamotat cu oarecare
retie, lasand impresia atotputerniciei gustului
onal, Tn al doilea caz lipsa de orientare poate
senzatia neplacuta a absentei unor repere
etice.
“aul Hoover ne propune o ampla antologie a
zici Americane Postmoderniste (New York,
ton, 1994), 700 pag., construita cu toatd
ta pe care o presupune o astfel de lucrare. Ea
eaza altor eforturi de clarificare si de
nplificare a fenomenului poetic american de
tgarda si include 411 poeme semnate de 103
i. Sunt gazduiti reprezentanti de marca ai
zarii Beat si ai scolii new-yorkeze, ai miscarii
ectiviste si ,,Deep Image", dupa cum este
lisa 0 bogata recoltd de poezie scrisa - dupa
5 - de poeti afro-americani, hispanici,
tici, homosexuali, lesbiene etc. Antologia
precedata de o introducere si ofera o selectie
ticd - texte de Frank O’Hara, Denise
ertov, Jerome Rotheberg, Amiri Baraka,
or Hernandez Cruz si Charles Bernstein,
tre altii. Un indice de titluri si de autori face
antologie un adevarat instrument de lucru,
nte de a ne opri la introducerea antologiei, sd
izdm ca autorii sunt listati dupa senioritate,
pand cu Charles Olson, decanul de varsta
cut Tn 1910), si terminand cu Diane Ward
cuta in 1956).
Potrivit lui Paul Hoover, poetul Charles
>n a ntrebuintat primul cuvantul ,,postmo-
i Tn acceptiune literard, intr-o scrisoare din
octombrie 1951 catre Creeley. In timp,
tenul a fost primit tot mai favorabil in toate
icniite artei si ale culturii, a devenit chiar
nimul unui stil dominant. Asa cum este
sit in aceasta antologic, post-modern are o
ensiune temporald, el insemnand perioada
ricd urmadtoare celui de al doilea razboi
idial. ElI are Tnsa si 0 componenta estetica,
:rand un punct de vedere experimental asupra
ipozitiei, precum si un Weltanschauung care
iistanteaza de cultura zilei, de narcisism,
imentalitate si expresia ei in scris. ,,Post-

modemismul, afirma Paul Hoover, este poezia de
avangarda a zilelor noastre."

Daca autorul antologiei prefera temenul de
»post-modemism™ celui de ,experimental” sau
»avangarda" este fiindca el este mai cuprinzator,
acoperind mai bine o largd varietate de practici
experimentale active dupa cel de al doilea razboi
mondial. Arta de avangarda, potrivit criticului
Peter Burger, se opune modelului burghez de
constiintd, Tncercand sa astupe prapastia dintre
arta si viata, precizeaz& Hoover. Cu toate acestea,
,0 artd care nu se mai distinge cu nimic de
praxisul vietii, ci este total absorbita de el, Tsi
pierde capacitatea de a1 mai critica. Avan-
gardismul, concluzioneaza Hoover, colaboreaza
cu estetismul secolului al 19-lea In micsorarea
functiei sociale a artei, in chiar efortul lui de a-1
spori. Antologia subliniazd faptul ca avangarda
continud sa se opuna ideologiei zilei; ea este cea
care, Tn acelasi timp, Tnnoieste poezia prin
strategii artistice socante. Versul liber, de
exemplu, un mod ,,normal" de a scrie poezie, a
fost la Tnceput apanajul inovatorilor. La loc de
cinste este mentionat William Carlos Williams,

poet deplin acceptat abia in anii 50, cand
devenise septuagenar. Ni se pare cel putin straniu
ca Hoover, ocupandu-se de practica versului
liber, nu gaseste de cuviinta sa facad mentiune nici
despre contributia francezda in domeniul
prozodiei, nici despre aportul patriarhului poeziei
americane Whitman, un perfect manuitor al
versului liber. Reamintim cititorilor faptul ca,
mai mult decat versul liber Tn sine, lui Williams -
bun cunoscator, de altfel, al poeziei europene - i
se datoreaza o poetica nivelatoare. Formula ,,no
ideas but in things" a facut, continua sa faca
epoca. Principala contributie a lui Williams este
aceea de a fi sustinut cd nu exista doua lumi
separate, cea poetica si cea prozaicd. O roaba sau
0 pruna glasatd pot sa fie la fel de poetice precum
luna de pe cer. Prin Williams poezia si-a pierdut,
practic, orice atribut traditional, fara sa castige
nici unul nou.

In opinia criticului Frederic Jameson
postmodernismul este caracterizat printr-un
»populism estetic", ,,deconstructia expresiei" si
marcheaza ,sfarsitul ego-ului burghez", practica
»imitarea vechilor stiluri prin pastisd". Hoover
considera Tnsa ca, mai degraba decat opus
romantismului ~ si  modernismului,  post-
modemismul este o continuare a acestor doua
moduri de expresie inca viguroase. De aceea,
antologia nu este ilustrarea unui singur stil literar
originand Tn Cantos-urile lui Pound, ci a unei
forme, a nenumadrate forme de rezistentd la
filosofia zilei.

Apaliza poeziei americane de dupa anii 1940
nu poate fi satisfacatoare fara o trecere in revista,
fie si succintd, a ceea ce s-a numit ,razboiul
antologiilor”, provocat de publicarea a doua
colectii, The New Poets of England and
America (1962) editata de Donald Hall si Robert
Pack, si The New American Poetry: 1940-1960
editatd de Donnald M.Allen Tn 1960, razboi care
ne aduce la primul paragraf al prezentei recenzii.
Prima antologie a propus o literaturda mai
traditionala, mai formald, mai rafinata. Autorii
antologati au lecturi substantiale din New
Criticism, care sustine ideea ca poemul este un
obiect bine facut care trebuie judecat Tn mod
independent de intentia autorului sau de
experienta lui personalda. Ignorand evolutia
poeziei din vremea sa, antologia lui Hali si Pack
marturiseste dispretul fatd de poezia spontana
care, n opinia autorilor, ar incuraja lenea si
pasivitatea. Antologia lui Hali, pe de alta parte,
se alimenteaza din straniu, aratand preferinta
pentru irational si spontan fata de obiectul
rafinat, bine facut. Potrivit traditiei lui Whitman
si William Carlos Williams, poetii antologati de
Allen prefera limbii engleze americana si decorul
american. Desi majoritari de genul masculin, ei
sunt evrei, irlandezi, italieni, negri si
homosexuali. Cei mai multi locuiesc in San
Francisco si New York, unde sufera influenta
jazz-ului si a picturii. Nici unul dinte ei nu este
universitar. Distinctia dintre boemi si universitari
era, in anul 1960, foarte clard, diferentd mai greu
de stabilit astazi cand multi avangardisti predau
la unversitate.

Sun antologati Allen Ginsberg, Jack Kerouac,
Gregory Corso, Gary Snyder si Laurence
Ferlinghetti (miscarea Beat), John Ashbery,
Frank O’Hara, Kenneth Koch si James Shyler
(Scoala de la New York), Chales Olson, Robert
Creeley, Ed Dorn, Hilda Morley (Scoala
proiectivd de la Black Mountain College din
Carolina de Nord), Jerome Rothenber (,,deep
image"), aldturi de Diane Wakoski, Robert Kelly
si altii, influentati de andaluzului ,,canto jondo" -
sau cantecul profund - si de poetica lorchiana. O
mentiune speciald se cuvine facuta prezentei lui
Andrei Codrescu in spatiul acestei antologii (cu
nu mai putin de cinci poeme), care marturiseste:
»Nel mezzo del cantino, | found myself/ in the
middle class/ looking at two diverging options:/
ideology and addiction™... etc.

Dupa cum marturiseste Hoover, el Tnsusi
poet, perioada de dupa 1950 va fi vazuta ca fiind
timpul cand Statele Unite si-au castigat in sfarsit
portia de neliniste culturald si de cunoastere a
lumii, si prin aceasta 0 poezie curajoasa. Tocmai
acest pariu este ilustrat exemplar de antologia de
fata.



1) Dan Verona, un poet care inter-
preteaza miturile biblice.

2) Dupa ce a scris ,,Turnul
nebunilor# (1994), Stefan Dimitriu
scruteaza antenele televiziunilor
particulare.

3) Tnainte de a capata un premiu,
Cezar. Baltag raspunde la tot felul
de intrebari, inclusiv venite dinspre
.Fetele culturiid)

4) Doi pe aceeasi nava: George
Balaita si Petre Salcudeanu.

5) Pozadnd pentru eternitate: Ser-
ban Cioculescu, Alexandru Graur,
George Macovescu, Eugen Jebe-
leanu. Pe ceilalti nu-i identificam.
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