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reviste

EU, TU SI' FAMILIA

umerele 4-5 ale

revistei oradene

»Familia”, reu-

nite ntr-un singur efort de
recuperare a lunilor culturale
aprilie-mai si ajunse la noi n
iulie, ne-au produs o reala
bucurie estetica. De la con-
ditiile grafice excelente si
coperta inspiratd, pe cat de su-
gestiva, pana la textele con-
tinute aici, ,,Familia" dove-
deste seriozitate, rigurozitate si
Tnca ceva. Acest ,,inca ceva" se
numeste realism si este cuprin-
sul Tnsusi al editorialului sem-
nat de Florin Ardelean. ,,Cine
spune ca starea financiara a
revistelor de culturd din
Romania este dificild, precara,
grava, nu este alarmist, ci de-a
dreptul mincinos. Nici pome-
neald de asa ceva; in mod real
starea actuala este aceea de Faliment", scrie editorialistul, afirmand
nca o datd un adevar cutremurdtor pe care numai cine nu este
preocupat catusi de cat de soarta culturii nationale nu-1 poate
patrunde. Din pacate, editorialistul are dreptate si cand sugereaza ca
revistele literare au ajuns sa-i intereseze numai pe cei care le fac, cel
mult pe autorii care se bucura de prezenta in paginile lor. Cu toate
acestea ,,Familia" rezista. Are condeie si titluri care nu fac vandabila
nici o revista, dar rezista (rima involuntard). Chiar daca uneori este
nevoita sa-si restranga sfera. A propos de sfera: cred ca in ciuda
spatiului, aceasta ar mai trebui largita putin. Nu de alta dar literatura
romana pe care tocmai o deplangem nu este facuta, orice s-ar zice,
numai din consacrati si premiati! Acesta a fost reprosul, ceea ce
urmeaza, indiferent cum va suna, trebuie luat ca elogiu. Spre
exemplu simpla citare a acestor versuri ,,Norocos cum ma stii, ma
trezesc si eu/ Tnainte de a muri”. Autorul lor e poetul optzecist loan
Moldovan, titlul de deasupra lor, ,,Nimic salvat". Sau un titlu ca
.Boieria eseului”, semnat de Traian Stef. Sau cronicile literare
pertinente apartinand lui loan Moldovan si lui Comeliu Craciun.
Lista de elogii ar putea cupride intreaga ,,Familie", cu dragoste.
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de NICOLAE PRELIPCEANU

La noi, poate si prin alte parti, oamenii gonesc Tn nestire dupa situatia, sau
mai bine zis, functia de sef. Fiecare vrea sa fie seful altcuiva. Asa se face ca
portarii te opresc autoritar - se simt sau incearca sa se simta sefii tdi, ai celui ce
vine din afard, deoarece toti ceilalti, din cladirea pe care o pazesc, le sunt ei lor
sefi. Am finteles asta de mult si incerc sa nu ma mai enervez de biata lor
pretentie.

Arghezi a scris candva o tabletd extraordinard despre aceia care visau sa
devina ministri si dintre care unii chiar reuseau. A Tnlocuit cuvantul ministru
prin acela mai umil, deci mai uman, facalet si l-a pus pe unul dintre cei care
si-au atins scopul s& repete Tn nestire ,,sunt facdlet, sunt facalet..." (in ce ma
priveste, nu am repetat, Tn sinea mea fireste, decat ca ,,sunt in sfarsit, student",
atunci cand asta mi s-a intamplat, acum zeci si zeci de ani, la Cluj).

Eu cred ca fericirea de a fi sef, si pretentia asta, deriva dintr-o profunda
neintelegere sau dintr-o ignorare voita a sensului acestei lumi. Care e simplu:
oricat de sus ai fi, existd Cineva deasupra. Chiar si peste Clinton std Dumnezeu.
El, Tnsa, cred cd o stie. Ai nostri, sefii mai mici si mai vanitosi pe degeaba, nu.
Atunci de ce lupta asta - ca sa fim drepti, nu a tuturor - pentru a ajunge tot
supus, dar pe altd treapta, si a ti se recunoaste acest tip de nimicnicie? Ca sa
comanzi unor oamei, carora oricum le comandd numai Dumnezeu, ca s&-i vezi
pe unii, mai prosti, lingusindu-te ori temandu-se de tine? Dar asta e atat de putin
cand tu Tnsuti, asa sef cum esti, te supui unor imperative, ba chiar si persoane,
superioare tie, oricat te-ai crede de important, de ,,personalitate”.

In zilele noastre si la noi, a fi mai sus Tnseamna a avea mai multi bani. Deci
sef echivaleaza, intr-un fel stahanovist, cu ceea ce in alte parti ale lumii, mai
libere, se cheama box-office. Daca dormi in Parlament primesti adica mai mult
din banii publici decat daca dormi Tntr-un cabinet ministerial, de secretar de stat
ori chiar de facalet, pardon, ministru.

Cételusa galbend de la Casa Presei se gudura pe langa mine de cate ori i i
n cale, pentru ca uneori 7i aduc oase ori resturi de mancare. Dar sunt eu seful ei t
Nu, Doamne fereste, dimpotriva, de cate ori o vad simt o adanca, profunda
solidaritate cu ea si cu foamea ei, o, compdtimesc. Nu de alta, dar sunt si eu

extrem de egoist din fire.

acolade

IFOSE PRINCIARE

de MARIUS TUPAN

y» >Tf-n mare autor, amator de

t | senzatii tari si diversitati

U/J concupiscente, a prezentat
cunoscutilor o juna drept aleasa inimii
sale, chit ca era doar un capriciu de
moment, si, cu timpul, nu prezenta sa
ntr-o asemenea ipostaza a devenit
amuzantd, ci a ibovnicii care se credea
imediat egala tuturor-, chiar daca studiile,
educatia si, fireste, varsta o dezavantajau
evident. Mai mult, Ti ofereau un statut
doar de toapd, pe care si-1 afisa cu
nonsalanta si agresivitate. Tntr-o societate
debusolata, erja de bon ton sa braveze si
chiar sa-si umileasca (!) privitorii, ca sd
contribuie si ea cumva la impostura
generalizata. Stilul acesta - ca poate fi
vorba de o expresie artistico-civica -
cand e adoptat de un barbat, efeminat
pana la pierderea identitatii, are
consecinte ridicole. Tntarzierea lui
vremelnicd Tn vecindtatea marilor
creatori i-a Tntarit convingerea ca-i din
acelasi aluat, ca le poate Tmprumuta
tertipurile si, eventual, studiile, de vreme
ce ale sale au ramas neincheiate, ba e
dispus sa admita ca harazirea-i un lichid
ce atinge acelasi nivel Intr-un soi de vase
comunicante, cum par a fi scriitorii sub
cupola aburilor de alcool si a potopului
de verbe vascularizate. lar, daca Tntr-un
moment de euforie colectiva, a capatat si
un apelativ, caci marile spirite sunt
inventive si generoase, fard sa evalueze
urmadrile, se straduieste s&-I ilustreze ori
de cate ori are prilejul, sperand ca numai
n acest fel va primi onorurile ce i se
cuvin. Abia de-acum Tncepe tragedia
pentru el si comedia pentru altii.

Desi are o varsta, oarecum
respectabild, judecand dupa ifosele sale,
condeierul continud sa sfideze timpul si
se crede tot june prim, Tmpartind cu

gratie, Tn dreapta si-n stanga, sintagme
edulcorate si sentinte gongorice. 7i sd
acest drept spiritul sau fecund, iesit
dintr-o carierd tinutd mai tot timpul sub
control de critici aserviti si articlieri bine
supravegheati. Sigur, pentru aceasta
protectie si-a dat si el obolul: i-a slavit
pe cei puternici, indiferent de politica
culturala, a intrat In jocuri dubioase, a
preferat haita Tn locul solitudinii, si-a
Tntretinut publicitatea cu sacrificii, a
stimulat cumetriile mai ales atunci cand
isi simtea amenintatd faima. Calit la
Tnalta scoalad a diversiunii si a gloriolei,
acum, cand nu-i mai ies socotelile, tuna
si fulgerd. si aroga drepturi pe care nu le
merita, cerand celor din jur sa respecte
macar testamentul protectorilor sai.
Doar au o carte de vizita, nu? Intra
adesea Tn criza de personalitate, mus-
trand contemporanii pentru opacitatea lor
artistica, dar si pentru aroganta cu care
opereaza in tabloul de valori. Imuabil din
punctul sau de vedere. Fortand cumva
nota (constient sau nu!), cere explicatii
celor care-l platesc modest - pentru
textele sale de aceeasi factura - si
amenintd ca-i va evita, ca admiratorii sdi
sa ocoleasca, demonstrativ, revista cu
pricina, impertinenta in cazul maestrului.
Niciodatd nu se Tndoieste de valentele
sale, fiindca numai receptarea se scalda
n mediocritate. Apoi, ar mai fi la mijloc
invidia, impostura, agresivitatea nerea-
lizatilor, invazia carieristilor, vremea
ticalosilor si a negustorilor de trei parale.
El e deasupra tuturor, 1i priveste cu
condescendentd, chiar daca uneori are o
atitudine criticd. Oricum, nu se poate
Tnjosi prea mult, fiindca se crede un om
cu sange albastru. Din péacate, dacéd-1
evaluezi la reala lui valoare, culoarea
asta e prezenta doar In ochi.



timpul retrairii

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

xistentialismul a facut din participare
o conditie obligatorie a existentei

AMumane. Individul se simte vinovat de
rate crimele lumii; este amenintat de toate
rimejdiile aceleiasi lumi si, pentru a exista -
entru a exista ca fiintd unicd . devine identic
rturora, impreuna cu toti. Credinta, speranta si
rbirea - virtutile crestine - sunt forme ale
‘anscenderii sinelui. Participarea este iubirea
elui sceptic - transcenderea aceluiasi eu pe care
redinciosul 1l daruie, nu pentru o compasiune
ipsitd de orizont, ci drept dovada a salvarii si
ericirii, deci drept nivel suprem de certitudine,
‘articiparea, implicatia sunt insa posibile doar
a rezultat al inocentei pierdute sau ca absolut al
upunerii. Credinta, nadejdea si dragostea pot fi

si, de fapt, trebuie sa fie - suave, eterice,
lin Tmpacate.

Schnitzler, reluat, Tn aceasta privinta, de
/ictor Frankl - marele psihanalist de orientare
piritualista — pretindea ca valorile esentiale sunt
tbiectivitalea, curajul  si  raspunderea.
Raspunderea ar putea fi socotita o forma
ationald si Tndreptatita a participativrtatii.

Discutia asupra valorilor are, totdeauna,
iificultdti deloc neglijabile; de ce? Poate, ntre

Mminimax EEEE

altele, pentru ca in conceptul asupra unora dintre
acestea nu intra si perceptia profunzimii lor, pe
cand n altele dintre concepte acest element este
inclus; participarea poate privi aspecte
superficiale sau profunde ale vietii, pe cand
iubirii sau credintei li se refuza curent
conotatiile exterioare sau accidentale. Atunci
cand Nicolai Hartmann vorbea despre planurile
de aparitie ale operei - sau despre planurile de
profunzime ale realului - el ne obliga astfel
(indirect) sa atribuim si valorii o existentd in
planuri multiple. Experienta, exercitiul si
educarea surprinderii multiplicitatii planurilor
existentei se numeste spectacol - spectacolul
este cel care cultivd obiectivitatea trairii.
Experienta laica era traitd de omul antichitatii
greco-latine in trei moduri: ca obiectivare prin
spectacol, ca formare a curajului prin lupta
(,vivere est militari™) si prin asumarea
raspunderii  Tn politica. Laicitatea educa
existenta - religiozitatea (cu valorile acesteia) o
motiva.

Nu exista obiectivare fara a surprinde faptul
ca particularul si universalul sunt scurtcircuitate
(in trepte ori planuri) in fiecare din obiectele
lumii si din faptele noastre - dar obiectivare

TREIA FATA A MONEDE

de SERBAN LANESCU

menia la romani, barem acum, s-ar
putea gandi cineva care nu rezista
tentatiei filosofarli, este ca o0 moneda

nu chiar zilnic, atunci cu siguranta saptamanal,
in tot soiul de conferinte, seminarii, mese
rotunde, simpozioane, cu participare selecta

dom’le. Depinde pe ce fatd o privesti,dib@mtru” si ,,de-afard“. Palavre, dar si tafna

definitiv, asa-s toate pe lumea asta, si cu bune si
cu rele. Urmeaza proba.

A fost Tntai emisiunea ,,Reporter™ difuzata
de/pe postul Tdle 7abc joi 18 iulie a.c. la ceas
tarziu de noapte, Irina Szasz (parcd) a iesit in
agora, strigandu-ne-n fata: ,,Bestiilor! Niste
bestii ipocrite, incleiate in micul vostru confort
egoist! Asta sunteti. Ba inca mai si ragaiti ele
satisfactie, In timp ce raul de tot rdu se extinde
Tmprejur si in voi, implacabil!" Pentru reactia
societatii romanesti vis-a-vis de SIDA (caci
despre asta a fost vorba in reportajul Irinei
Szasz) orice apreciere, oricat de severd, se
dovedeste totusi eufemistica. Si nu doar reactia
guvernantilor (arogandu-si cu cinism idealuri
social-democrate), ci, aidoma, reactia romanului
ele rand, de la intelectuali (unii chiar medici)
pana la ultimii amarasteni, barbati si femei,
tineri si batrani. Cei loviti de soarta sunt
ostracizati, adesea pana si de propriii lor parinti.
Crestinism? Drepturile omului?! Cultura si
civilizatie europeand?! Asistentd sociala?!
Compasiune?! Omenie?! Palavre. Résnite, dacd

artdgoasa, de nu care cumva s& Tndrazneasca
cineva a spune public adevarul pana la capat! Pe
la colturi, da, se-aproba, toata lumea carteste si
Tnjurd de mama focului. Cu artag, cu urd, cu
ranchiund. Da nu la vedere, nu cand e
spectacol, nu in fata camerelor tv unde tre' sa
faci frumos. lar dacd mai Indrézneste céte cineva
sd& nu mintd, vai de mamitica lui! Vezi,
bundoara, cum a fost atacat, In haitd, Horia-
Roman Patapievici.

A doua zi, insd, alt post de televiziune,
Antena 1 (si ce daca in spatele-i se afld un
beneficiar al ororii comuniste) le ardta romanilor
ca mai exista-n tara lor si oameni de omenie
care, inimosi, Tntreprinzatori si harnici, ne tot
trag si ne Tmping cu sarg nainte. Spre mai bine.
La sfarsit de saptamana, pe-nseratelea, O.
Andronic stand la o parola cu miliardarul
roman C. Ta(i?)ntareanu, ca-ti-era mai mare
dragu’! Reconfortantd emisiune! Uite dom’le
c-oricate s-or fi tot zis despre regimul Iliescu, ca
e neo, cripto, cd nu permite initiativa particularg,
totusi, sub acest regim, din "90 Tncoace, cine nu

Tnseamna scoaterea in afara jocului. Tribul
primitiv sau infernul totalitar s-au bazat pe
exclusivitatea participarii ori au ncercat sa o
inducd; atributul civilizatiei este Tnsa instituirea
conditiei de spectator. Comuniunea Tintru
contemplarea istoriei creeaza civilizatia si este
dezvoltata in civilizatie. Desigur, teatrul grec,
amfiteatrul roman, arenele, stadioanele, aulele
sunt exemple evidente ale conexiunii civilizatiei
si spectacolului. Liturghia, de asemenea, face
parte, Tntrucatva, din acest univers al asistarii.
Raportul shakespearian dintre lume si teatru,
atat de dorit de un Giovanni Papini, s-a nascut,
de fapt, aproape o data cu omul.

Evolutia lumii vechi este posibila Tntrucat
popoarele Mediteranei se privesc reciproc,
precum intr-o mare arena In care drama jucata
de unii este subtil examinatd si analizata de
ceilalti, este absorbita ca o istorie fascinanta si
mereu inactuald, atunci cand nu Tnalta sau nu
zdrobeste, in chip direct, civilizatia careia
apartine unul sau altul dintre spectatori. Lumea
mediteraneana este centrul civilizatiilor
evolutive ale lumii vechi Tntrucat reprezinta
spatiul de claritate — opus opacitatii continentale
- in care este asiguratd coprezenta vizibila a
tuturor Tncercarilor spiritului, incercari de a
penetra toate planurile in care se stratifica
existenta.

. Stagnarea medievala Tnceteaza atunci cand
regii crestini si papii pornesc - cu gandul la
lerusalim - cdtre Mediterana. Aigues Mortes,
portul construit de Saint-Louis in Camargues,
pentru a pleca in Cruciade, apare ca un enorm
simbol: drumul céatre civilizatie, universalitate,
identitate si putere Tncepe ocupand un loc din
marele amfiteatru al lumii, un loc Tn care istoria
devine vizibila, inteligibila si motivata.

Orice bun actor a Tncepui Tntotdeauna prin a
fi un bun spectator. Dramele contemporane lasa
adesea un gust amar, prin intemperanta multor
ocupanti ai rolurilor.

s-a tinut de prostii politice jucandu-se de-a
anticomunismul in Piata Universitatii, uite c-a
pYitut frumos si bine sa se pricopseasca! ,,Cum
d-le Ta(i?)ntareanu?*, I-a intrebat O. Andronic
pentru a Tmprastia orice suspiciune. Pai Tnainte
dl. Ta(i?)ntdreanu a fost, N.B., dupa chiar
spusele d-sale, ,,director in constructii”. Destul
de curat adica. Nu activist, nu securist acoperit
in turism sau Tn comertul exterior etc. Nu,
meserias doar. Da’ numai ca, vezi, Si cu
initiativa, intreprinzaret. Vazand d-sa Tncotro
bate vantul s-a pus pe treaba. Cand altii ieseau in
stradd sa strige ,Jos!" sau ,Sus!", dl.
Ta(i?)ntareanu muncea. lar cine-a muncit s-a
pricopsit. Da’ pricopsit, nu gluma, nu asa vreo
casa pe pamant si-o cabanutd undeva la aer
curat, c-0 masina doud-acolo, aduse de-afara.
Nu dom’le! Miliardarul Ta(i?)ntareanu Tnvarte
parale grele. Da’i si cinstit! N-a dat teapa la
nimeni, e cu toate darile la zi si, ce-i mai
important, da de munca la 3000 (trei mii) de
romani. Mai mult Tnca, basmul, un basm cat se
poate de real, are si un cote, gingas, duios.
Hobby-u\ miliardarului roméan Ta(i?)ntareanu
este acela de-a-le purta de grija copiilor.
Crestineste. Se subintelege ca nu despre copiii
dumisale e vorba. Sau nu numai. Basca alte acte
de caritate.

Dar, te poti intreba intrigat, de ce se poate
afirma, oare, despre cele de mai sus ca ar
constitui cele doud fete ale monedei? Ce le
uneste? A treia fata a monedei, din care ni- se si
cam trag toate. Neindoios cunoscuta de O.
Andronic, Tnsa preferand s& n-o pomeneasca. Pe
post. Cdci, ,,in constructii” unde a fost Tnainte
director actualul miliardar, era ,,Trustul
Carpati".
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loan Gh. Savin, APARAREA CREDINTEI si
ICONOCLASTI SI APOSTATI CONTEMPORANI

ostul profesor de apologetica si filozofie, unul dintre cei mai marcanti
ganditori ai perioadei interbelice, aproape necunoscut generatiei tinere de azi,

este readus in constiinta iubitorilor de slovd miezoasa prin tiparirea din nou a doua
lucrdri esentiale. Prima, Apararea credintei, este reeditarea exceptionalului manual

Apologetica. Elemente de filosofia religiunii crestine, tiparit, in 1929, spre uzul
scolilor secundare. Necredintei contemporane, precum si devierilor de la fagasul
dreptei credinte li se opune o suitd de argumente irefutabile, dezvoltate atat intru
apararea constiintei religioase crestine in ansamblu, cat si, in chip special, intru
apararea Ortodoxiei supusa unui asalt mistificator. Iconoclasti si apostati
contemporani dezvolta - mult mai aplicat - fondul ideologic din prima lucrare; sunt
reliefate pericolele desacralizarii (cu raddcini nascute de la Renastere Tncoace),
alterarea sentimentului religios facilitind aproape legic aparitia unor aberatii psiho-
sociale, cum ar fi teosofia, spiritismul, ocultismul, francmasoneria, bolsevismul...
Soliditatea argumentelor se Tmpleteste fericit cu o expunere ferma si elegantd. (Ed.
Anastasia, p.n.)

Horia Stamatu, IMPERIUL

red ca unul dintre criticii care au priceput cel mai bine esenta poeziei acestui
Cmare poet se numeste lon Negoitescu; Tmi permit a reproduce cateva

ANTICARIAT

Elinor Wylie,
Angels and Earthly Creatures,
New York, 1929

t -m4-olum de sonete, apdrut postum. Tngeri si creaturi
\/ paméantene este ,,volumul Tn care Elinor Wylie a
* atins adevarata bogatie a expresiei" (George
Brandon); ,,Sonetele sunt, in general, privite ca punctul cel mai
Tnalt al poeziei sale... Ele comunica o cédldura a sentimentului,
comunica direct ideile, ceea ce tiu se Tntampla prea des in
poezia ei; ciclul experientelor pe care il atinge aici are o
valoare mult mai generala decat inainte”. (H. Ludeke); ,,Poezia
ei nu e o sculptura, ci o figurind de Tanagra, dintre acelea pe
care ii placea sa le admire la British Museum" (Celeste Turner
Wright); ,,Disperarea si dezamagirea de dupa razboi si-au aflat,
peste hotare, vocea cea mai tragica in T.S. Eliot. Pe acest tarm
al Atlanticului, ea si-a gasit corespondentul feminin in

fragmente din a sa Istorie a literaturii romane: ,,Dupi ce a debutat cu volumulTgélunata inteligentd a lui Elinor Wylie". (Alfred Kreymborg);
versuri Memnon (1934), pe care G. Célinescu 7l gésea prea jucus, Horia StamatJ traditia lui Gautier ea, cel putin la prima vedere” era un

din perioada exilului, Recitativ (1963), care continea si 0 ampla proza cu infiltratii
suprarealiste, el Tncerca sa reactualizeze humorul greo( al Iui Budai-Deleanu.
Poemelor din ultima perioada, ca, de exemplu, Cantata nvierii, cu tematica lor
morald si sociald, cu o filosofie a istoriei ce arunca luminile bunavointei peste datul
ei sumbru, trebuie sd le preferdm concentratiile de lirism din volumul Kairos (1974),
important printre toate celelalte. E adevarat iarasi cd, Tn cele trei vaste texte
poematice de inspiratie religioasd, din culegerea intitulatda Imperiul (1981), in genul
profetic-pilduitor, multa disolutie verbala se opreste cateodatd, pentru ca poezia sa-
si redobandeasca propriile-i drepturi: Tmparatul ucigas de ngeri/ s-a ridicat pe
calul negru/ cu doua capete si cinci copite/ si toti copacii s-au scuturat de frunza/
si toate firile s-au vestejit/ si nici un duh de sine statator/ n-a mai trecut puntea/
dintre Continentul Jos/ si Continentul Sus/ decat rupandu-se/ de ce mai avea din
trup/ aerul s-a facut o baltd/ plind de nuferi negri. (...) In pofida staruitoarei
tematici crestine, poezia lui Horia Stamatu este religioasa fara ca dogmele s-o
constranga. El isi permite deci libertdti care, paradoxal, nu fac decat sa confirme
fascinatia religiei pe taramurile poeziei sale. A Ill-a lui Bucolica, de o splendoare
sensibila, ce se datoreste religiozitatii difuze si gratios conturate, insa certe, pune in
evidenta caracterul precar si pretextual al decorului, oricat de impunator, chiar si
simbolurile retrdagandit-se din calea suflului religios, covarsitor si aburos, care
aspunde la setea poetului de primordial, de neprihanit, de increat. (s. m. Al. S.).
2aci creatia este pentru poetul Horia Stamatu o vale a plangerii, de unde si prezenta
liafand a mortii izbavitoare, in versurile prin care plansul se aude nu numai molcom

i suav.(...) Poezia lui Horia Stamatu implicd o theodicee". (Ed. Cartea
Romaneasca, 4.500 lei)

Sasarab Nicolescu, TEOREME POETICE

minentul fizician (cu un doctorat sustinut la Paris, in 1972) si eseist (paginile
Esemnate de dansul poartd cenusa nelinistii, iscodesc In zone nebanuile

discipol auster si plin de distinctie". (Morton Dauwen Zabel);
»Ceea ce spuneau Tmpreuna sonetele ei si ea insasi era ca
ultima dragoste venise spre ea asemenea dragostei dintai,
dizolvand-o in elementele ei juvenile, dar aceasta nu-i altera
calitatea poeziei, si ea putea, instinctiv, sa descopere cuvinte
mai coapte, mai puternice, pentru sentimente care, de obicei,
nu merg mai departe decat suspinele si lacrimile, sfasierii
timide si deznadejdile jalnice". (Cari Van Doren).

Poeta a debutat cu volumul Incidental Numbers,
publicat - anonim-in 1912; influentele parnasianismului erau
evidente.

(Anticariatul Scala, 10.000 lei)

MMM tOp 5

Libraria Humanitas
m Andrei Plesu, Chipuri si masti ale tranzitiei (Humanitas)
m Danilo Kis, Enciclopedia mortilor (Univers)
m Walter Biemel, Heidegger (Humanitas)

Libraria Sadoveanu

m Ernesto Sabato, Tunelul (Univers)

riticii... ,,cuminti”, lasand sa se Tntrevada un soi de disperare a neputintei umanesnBernard Malamud, Baiatul de pravalie (Univers)
intui esenta ultimd, cea necunoscuta chiar creatorulu) Basarab Nicolescu frapeaa Curzio Malaparte, Tehnica loviturii de stat (Nemira)

in nou (scriu: din nou, gandindu-ma la fascinanta carte Cosmologia Jocului
ecund) cu un studiu despre vid si timpul viu, codul cuantic al cdii catre viata, despre
acru si despre teoria relativitatii, in fine, o Carte despre care se va vorbi mult. Cand?
lu are importantd! Laurentiu Ulici avea perfecta dreptate cand afirma ca ,,Din
acate, in devalmasia timpului bezmetic pe care-1 traim, eseul (referirea se face la
seul Stiinta, sensul si evolutia, n.m., Al. S.) lui Basarab Nicolescu risca sa devina
n text de descoperit In viitor". La fel stau lucrurile si cu Teoreme poetice, un text

T descoperit in viitor, asta cu conditia ca viitorul sa prezinte consistenta. (Ed.
artea Romaneasca)

*etru Mihai Gorcea, Mateiu I. Caragiale. Eseu

nalizand subtil talcurile ascunse ale ,,Crailor de Curtea Veche" (existd in
Ademersul criticului o0 extensie a bunei 'interpretari savarsite de Serban

ioculescu), apeland la psihanaliza, la istoria religiilor, la mitologia roméaneasca,
loria propriu-zisa, P.M. Gorcea reuseste o demonstratie originald, plauzibi

presia finala a cititorului ramane aceea cd. asemenea oricarui roman-cheie, ,,Craii
I Curtea Veche" nu se poate supune unei unice interpretari, fiind o opera deschisa,
rmitand deci re-credri multiple, bineinteles, nedepasind limitele credibilitatii? (Ed.
uget, simtire si credinta, 4800 lei)

ainer Maria Rilke, POVESTEA IUBIRII SI MORTII
TEGARULUI CHRISTOPH RILKE

e la Tnceput atrag atentia cd acest volum este accesibil doar oamenilor care,
Dpe langa iubirea de cartea frumos, minunat tiparita, trebuie sa aiba si bani,

ntru ca ne aflam n fata unei editii bibliofile (traducerea textului apartine lui Eugen

m>eleapu), format A3, volum legat in panza, continand 14 admirabile gravuri
:steritc de Marcel Chirnoaga. Splendida lucrare apare la editura Orienl-Occident,
i initiativa (si cu riscurile) delicatului poet Dumitru M. lon, a carui initiativa (re)da
rederea Tn timpuri mai bune, timpuri de cinstire a ceea ce este cu adevarat de mare
t printre rodirile trudei umane. (Cei interesati in achizitionarea volumului se pot
esa Editurii Orient-Occident, la tel. 312.21.66).

Libraria Eminescu

m Danilo Kis, Enciclopedia mortilor (Univers)
m Andrei Plesu, Chipuri si masti ale tranzitiei (Humanitas)
m Anne Tyler, Turist de ocazie (Univers)

Libraria Alfa

m Nae lonescu, Problema mantuirii in Faust al lui Goethe
(Anastasia)

1aloan Gh. Savin, Apararea credintei (Anastasia)

H;Walter Biemel. Heidegger (Humanitas)

Libraria din Bd. 1 dec. 1918, nr. 53

m Curzio Malaparte, Tehnica loviturii de stat (Nemira)
m Paul Bowles, Cerul ocrotitor (Univers)
m Andrei Plesu, Chipuri si masti ale tranzitiei (Humanitas)

Pentru o cat mai prompta prezentare, invitam
editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa redactiei
noastre un exemplar din noile aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



cronica literara

FEATRU SAU LITERATURA?

de MIRCEA A. DIACONU

“~nainte de a pleca din tard, Matei Visniec

devenise prin cele trei volume de poezii ale
sale un nume foarte cunoscut. La noapte

i ninge (1980), Orasul cu un singur locuitor

982) si inteleptul la ora de ceai (1984)
atinuserd mai multe premii si disparusera repede
n librdrii, cucerindu-i, dar si surprinzandu-i, in
imul rand pe colegii de generatie, prin situarea
icii la limita dintre fiinta si neant, dincolo,
icum, de simplele si descdrnatele experimente
xtualiste, studiile de filosofie, spre deosebire de
:elea ale celorlalti optzecisti care erau aproape
ra exceptie filologice, dadeau poeziilor lui Matei
isniec un aer misterios si profund, gata sa-ti
imunice din cateva detalii care compuneau un
:enariu obscur secretul ultim al existentei. Sau sa
pund in imediata vecinatate a intrebarilor asupra
i

Aard a provoca nici un fel de controverse,
.atei Visniec a renuntat usor la poezie,
;scoperindu-i acesteia un mod superior de a
asta, implicat miscarii dramatice. Caci tot Thainte
t a pleca din tard el devenise celebru prin piesele
ile - nejucate, dar circuland printre cunoscuti si
ibitori ai literaturii, si mai ales a gesturilor
ribiliste si nonconformiste. Nimeni dintre
imiratorii care aveau in vedere Tn primul rand
osturile insurgente si dinamitarde la adresa
leologiei pe care textele lui Visniec le contineau
a punea la Tndoiald autenticitatea vocii dramatice

ofostului™ poet si nimeni nu-1 acuza de
nposturd. Poate chiar si pentru simplul fapt cain
Datiul literar roméanesc originalitatea limbajului
ramatic propus era atat de puternica incat te
oplesea nu numai prin curaj, ci si prin nota de
lister, de poezie, de macabru si terifiant. n
rimul rand Tnsd, nonconformistul lui Matei
"isniec I-a facut de la inceput agreat si credibil in
lan artistic, chiar dacd, intr-un fel, opera in sine
ra tradata de o atitudine civica si politicd devenita
ansasi, dintr-un defect de receptare, exclusivista

totalitara.

Daca era vorba de o trddare a poeziei?!
limeni, de asemenea, nu si-a pus serios aceasta
ftrebare, cdci daca poezia avea, indeobste, la
'isniec, un miez dramatic, atat de evident in
>rasul cu un singur locuitor, piesele de teatru -
i ma refer acum la cele scrise Tn tara si publicate
e curand, Tn doua volume, la editura Cartea
tomaneasca - contin o extensie emotionald si o
itensitate catharctica pe care nu o putem disocia
e tensiunea lirica a eului poetic. Oricum, Matei
'isniec face o profesiune de credintd in favoarea
fatrului, reprodusa de Valentin Silvestru in
etaliata prefatd pe care o scrie in paginile de
eschidere ale primului volum. ,,Poezia mea avea
si are — un nucleu dramatic - marturiseste poetul
are si-a descoperit adevarata vocatie -, Tn sensul
a fiecare text poetic pe care-1 produce uneori 0
iica parabold, o tensiune intre doua sau mai multe
ersonaje. Cred ca am o perceptie dramatica a
jmii. Si cum s-a adunat experientd, s-au acumulat
i lecturile, poezia a glisat spre teatru".

Cat de teatrale sunt piesele lui Matei Visniec?!
n cronica sa din ,,Romania Literard”, Alex
itefanescu face, Tn stilu-i foarte cunoscut, cu
laritate, precizie si fara pretiozitati, cateva
ertinente observatii. Autorul priveste, ntr-
devar, mirat si amuzat spre lumea pe care o0 ocupa
antosele sale si spre scena care le adaposteste.
Anxietatea ocupd prim-planul, dar Tn surdina ori
ie fundal se disting nivelele diferite ale unui umor

Matei Visriiec Matei Visniec

Paianjenul Groapa
In rana dir- tavan
(Teatru 1) (Teatru 1)
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rafinat, care gliseaza usor de la solutiile poetice
la cele grotesti. Dramaturgul se afla mereu in
scena, pluteste deasupra personajelor sale si, fara
a face cu ochiul complice catre spectator, le
contempla cu gratuitate zbaterea in gol.
Descendenta caragialeand, trecutd prin tot felul
de experiente modeme, este si din acest punct de
vedere evidentd, desi ea ar putea sa surprinda.

De asemenea, are dreptate Alex. Stefanescu
sa considere cd ,dacda n-ar fi existat,
postmodemismul ar fi fot inventat de Matei
Visniec, ca singurul mod de exprimare
convenabil”. Caci perspectiva ludicd, amestecul
de gratuitate textuald, de joc al inteligentei si de
consistenta existentiald, de angoasa si alienare
fac din pieseje lui Visniec veritabile opere ale
momentului. Intr-un fel, aparand doar cu o mica
ntarziere fatd de experimentele din liricd si din
proza, iar Tintarzierea se datoreaza acum
contextului politic, teatrul lui Visniec are
impactul cel mai puternic, prin modul sau de a
exista, asupra formarii unei . mentalitati
postmoderniste. Matei Visniec foloseste cu
intuitie valoarea teatrald si dramatica a scenei ori
a spectatorului ca si ilitati
introspective ale actiunii, tacerea ori personajul
unic ca si aglomeratia de replici, realismul cel
mai crud ca si reveria cea mai rafinatd ori
cosmarul  ingrozitor. Nu putem vedea-
postmodemismul lui Matei Visniec decét prin
prisma acestei coborari a poetului in scena, a
jocului inteligent cu potentele limbii si ale fiintei,
dar mai ales ale spectacolului.

De aceea n-as crede, asa cum afirma Alex.
Stefanescu, ca teatrul lui Matei Visniec ,,este mai
mult literatura decat teatru". Argumentele
criticului privesc contrastul potential dintre
frumusetea abstracta si poelicitatea replicilor
auzite intr-o continua relecturd, pe de o parte, si,
pe de alta parte, greutatea brutald, concretd a
spectacolului. Lui Alex. Stefanescu relatia dintre
text si punere n scend i se pare tautologica si,
evident, in defavoarea spectacolului. intrebarea
fireasca este cum se explica atunci audienta atat
de largd a pieselor lui Visniec pe scenete
europene, caci el este, probabil, la ora actuala,
dramaturgul romén Tn viata cel mai jucat. Textul
lui Matei Visniec propune actorilor si regizorului
o0 deosebité libertate si are o disponibilitate aparte
catre improvizatie. Timpul necesar, la lectura,
meditatiei este substituit de tot ceea ce tine de
arta actoriceasca si de cea regizorald care pot
pregati din vreme, printr-un gest sau printr-o
grimasa, surprizele actiunii propriu-zise. Caci
trebuie spus: in piesete lui Visniec finalurile
functioneaza ca niste adevarate rasturnari de
situatie. Sunt poante cu incurcaturd metafizica
prin care se defineste umorul dramaturgului, fie

el macabru ori diafan, si prin care se dezvaluie o
tehnicd asumatd. Indicatiile regizorale ale
autorului sunt in acest sens, ele obligandu-i pe
actori si pe regizori sa fie liberi. Un anume sens ar
trebui cdutat tocmai aici. Astfel, Tn Usa, ultimele
doud personaje fard nume intra in final in sala
spectatorilor, obligandu-i pe acestia sa se includa
in sesiunile piesei. La Tecturd efectul e doar
imaginabil, iar miza piesei, care isi propune o
anumita forma de purificare, e doar banuita. O alta
piesd, Buzunarul cu péaine are o variantd de
continuare”™ care modifica total semnificatiile
anterioare. in Bine, mama, da’ astia povestesc ih
actu’ doi ce se-ntampla-n actu’ intai, iesirea pu-
blicului, la sfarsitul spectacolului, se face printr-o
groapa. De altfel, aici doar titlul piesei ,este
sacru™ (suprema ironie si ultim adevar), iar
regizorul ,poate renunta la unele personaje”, isi
poate permite orice libertate, poate scrie chiar alta
piesda. Cum personajele sunt fantose, caricaturi,
forme gonflabile hipertrofiate (la sfarsitul unei
piese un personaj - in maniera urmuziana - e
dezumflat si Tmpachetat), cum ele nu au nume,
nici identitate, cum actorii pot improviza oricat in
maniera comediei delf arte si pot gesticula cu
vigoare substituind cuvintele, nu n traditia
derivatd a filmului mut, ci a minus-ului latin, ai
impresia ca orice idee este mai putin importanta
decat jocul Tn sine - devenit sens -, ca parabolele
si alegoriile palesc n fata vivacitatii ori a lipsei de
suflu existential al eroilor si mai ales Tn fata
ingeniozitatilor scenice. Altfel spus, ai impresia ca
recuzita scenograficd, plind de solutii si de
surprize neasteptate, adauga textului, si nu in
maniera tautologica, un sens care se alatura celui
textual, daca nu cumva chiar si-1 subordoneaza.
Or, faptul acesta exprima vocatia teatralda a lui
Matei Visniec si nevoia reprezentdrii pieselor sate.
Citite doar, ele sunt meditatii pe teme adanci,
prinse Tn clestele logicii si, de aceea, uneori
fortate, alteori facile. Aglomerarea si suprapu-
nerea de semnificatii fac ca totul sa fie o ,,mare
trancaneald" hibridd. Sensul realizatn planul artei
teatrale nu poate eluda total semnificatiile pe care
textul te contine. Dar jucate cu inteligentd si de o
echipa... postmodema, piesete prind spectatorul
n vertijul unei miscari coplesitoare ori Tn impasul
anxietatilor adanci, lasandu-i permanent libertatea
de a sti ca totul e un joc.

ca exista cateva invariante tematice, reluate fie in
limbajul lui Jerry, fie in cel al lui Beckett, dar
ipostazele intermediare sunt cete mai cdutate.
Bufonada, carnavalescul, mascarada, caricatura
hilara sau poetica, feeria macabrda sau
demonstrarea mecanismelor unei umanitati fara
umanitate situeaza teatrul lui Visniec Tn plin
comic, dar Tncarcatura metafizica, absurdul
existential al unei vinovatii bizare Ti fixeaza
identitatea tragicd. Tntre aceste coordonate,
comediile tragice ale lui Matei Visniec sunt
obsedate de complicitatea si identitatea dintre
stapan si slugd, de confuziile dintre sensul unui
gest si interpretarea lui, de existenta lumilor
suprapuse si de esenta teatrald a lumii. Calaul
devine victim, sinucigasul ucide, improvizatia si
experimentul, reconstituirea si jocul devin
existentd. Dar existenta Tnsasi, trdire sub spectrul
unui real agresiv si amenintator, se face sub
semnul gratuitului fortat, al obligatoriei pierderi
de sine. Este ceea ce spune unul dintre personaje:
»Fiecare cetdtean va juca teatru de unul singur,
acasa, pe strada, la piata, in magazine, in birturi,
pretutindeni si Tntotdeauna, toatd viata sa, din tot
sufletul si pana la moarte, asta-i!“ In fapt, daca
toate personajele sunt marionete, acest lucru se
Tntampla si pentru c&, daca teatrul nu face decat sa
transcrie, stenografiind, fara metafizica, viata,
atunci viata nu e decat un text pe care ea il citeste
fard constiintd de sine. Sau cu o constiinta
ultragiatd. Asta face ca. piesete lui Matei Visniec
sa se situeze dincolo de orice estetism, Tn plin ras
terifiant, Tn plin umor macabru, In plina strada.

Matei Visniec, Teatru. / - Pdianjenul in rana. Il -
Groapa din tavan, Cartea Roméaneasca, 1996.
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Preziceri

1
ntéi as zice de cel Statator
Apoi as zice de cel luptator
Apoi as zice de strabatator
Al serafimului condei cand mor

Gandind Fiinta am iubit in taina

Eu n-am pastrat pe nu si au pastrat,

larna. Candva ne-om revedea, un reverend
Si-0 reverenta, corb. Cum sirul de margele
Se nsira - delicatetea Lumii ce ma mira

2
Inventie a cerului senin
Am fost eu, ce muri putin
Inventie a Lunii ce luneste
Pentru a prinde al privirii

Peste, si-al mijlocului anului
De-a fi cu masca, fara masca,
Sinceri

3
Nu adevar zic voua care nu e
Un dezacord cu drumul care suie
Acest versant de prostemare-n Verb
Imerb si cerb, Imerb si cerb
Imerb si cerb

4
Crist Alexandru, trist buchet
trimis dintr-un colet de dor secret
De creta cum cei Minos cred

ca mint, nu ei, ci cel ce

scrie-n mine

5
ntai as spune tu Sybild cum e
Sa stai Tn globul de cristal cu spume
Ce 0 nascura pe-Afrodita semn
Al indolentei registrari pe lemn
Cu ochiul care vede si nu cere
Decéat pentru cretini mult alte ere

6
Cum te-am vazut, Lumina tu dintai
Lumina tu, a slovei capatai Capatai
Atat de stinsa lumea ce o scriu
Si-aud cum izvodesti, mi-i dor de tine
Lumina din lumind, din lumine

7
N-0 spune nimanui, numai creionul
Si creierul o stie, el spionul
Sybilei care spune sa nu mor
Cupid de vorbe, Cupidon
Si dor

8
Nu voi mai schimba paltonul sau
Caciula cu parul ravasit de libelula
Ce s-a oprit pe sanul tau acum
Ea. nelipsita-n drum
Urmeaza sa ne lase amandoi
De-ar fi doar doi,
De-ar noi doi

De-a fi sau a fi a nu fi
Tn doi

9
Candva o zana a zambit sprancenei
Nu ochiului, nu pleoapei si nu genei
Numai spréncenei a zdmbit Tacuta
Fiinta ca o apa ne-nceputa
Cu par de iarba si cu verde san
Pendula ce te datini, nu raman
Sa-ti numar spatiul ocupat cu timp
Consola de numire, anotimp

l
Nainte de a zice o prezic
Din poezie nu mai e nimic
Doar trei cuvinte, te iu-besc
§i tac
Al lumii mare lac
Si marea lac

*kg'

1
Tmpartit, rdzvratit
Tmpotriva mea Tnsumi

Cand nu e timp de iubit
Si de cantu-mi din plansu-mi

Teiul Tsi scutura floarea
Cerul isi scutura steaua
De pe podele, in lund

Se scuturi cratera, reaua

12
Si s& luam exemplu vantul sacru
Ce bate idolatru Tntre lacuri

Furtuna despre care nu mai stiu
Si pentru ceasul meu
E prea tarziu

13
Cel care moare-n mine nu mai sta
Ci pleaca pe un drum ce moarte da
Precum un veac de mult fanariot
Ce-a parfumat discret aceasta landa
Cel care trece-n mine trece-not
Precum si varful crucii ce ne
Salva

14 .
Mult prea devreme gandul se gandeste
mult mai devreme vremea se sporeste
mult prea devreme pioaia daruieste
Tntocmai si la timp ma schimb in timp

15
Eu am luptat cu tatal
Lui Briseis
Si cu Briseis Tnsasi, ntr-un
Cort
Cernit de amintire si de
Ploaie

Eu, cel mai viu
Si tot mai mult mai mort

16
Ana, Toma,
Ana, Toma

E prezicerea si aroma
De a fi cu toti acasa

De-a avea acum 0 masa

Pe care se pun serbete
Pentru buzele de fete
Siclamen si de culoare
Cuvantului ce nu doare

17
La Roma duce Colloseum mut
La Roma unde noi am petrecut
Vacanta ce ne-a fost un val de mare
Spalandu-ne de lege si-ntamplare
Lasandu-ne aievea si aievi
Ai Evei si ce vrei
S& luminezi cu ochii
Ta&i n ei.

18
Copilarie, secunde-valize
Pe care le ducem, carute
De vorbe

Parfumul unei nalbe Tn
Fata casei nascute
Locuire. Tnchinare.

Moarte



opinii

DISOCIERI

de ALEXANDRU GEORGE

e limitele unei cariere publicistice de mai bine de un sfert de veac,
am trait nicicand o mai acuta satisfactie ca atunci cand m-am
edit in stare safac o disociere, sa dezvalui printr-un act pozitiv sau
ativ de oarecare subtilitate ceea ce se afla confundat in indistinctie
intr-o imagine globala mai usor de acceptat, fie ea eventual chiar

ventionala.

~vident, nu as fi dispretuit nici alte
placeri ce survin in activitatea unui
L~;ritic, asa cum chiar eu ajunsesem sa
isor: m-as fi bucurat, de pilda, sa pot
a publicului, prin investigatii proprii, o
ie de Eminescu ramasa necunoscuta, sau
ilut aparitia vreunui geniu poetic nou,
i scriitor de care nu stia aproape nimeni,
operatia de Tnsumare sintetica si de
irare a unei imagini finale (o, cat de
izorii!) nu ar fi de nesocaotit, dar analiza si
:ierea mi s-au parut mie mai aproape to-
ie vocatia pe care poate ca au remarcat-o
ii Tntr-un destul de lung exercitiu.
lu pot sa admit ,in bloc" nici o
analitate artistica, exceptand cazurile
sime; de cele mai multe ori, cred ca
tie si e mai bine sa pleci steagul admiratiei
«u a distinge cu microscopul si a separa cu
ielul, asta Tnsemnénd si dovada cea mai
& a intimitatii tale cu cel Tn cauza. Acest
g al inteligentei libere este se pare, nsa,
tardiv in mentalitatea culturala de la noi si
:zinta Tnca un scandal pentru multi, desi
mi nu intinde mana la intamplare spre
dintre cele 80 de volume care formeaza
a de Opere complete ale lui Goethe, de
nplu, cu certitudinea ca va avea sub ochi
rarat o capodoperd, mai mult ca sigur ca va
ni doar ceva ,interesant" si care, pentru
1 cult, avertizat dinainte, ar constitui o
rientd asteptatd, deoarece e si prea
ventd. Numai la noi se Tincurajeaza
iratia globala si indistincta. Nu se tine
ia ca exista scriitori foarte inegali prin
rcarile lor repetate, la care trebuie sa
ngi ce e valoros si ce nu e; in cazul
aiurii noastre in care nu straluceste tipul de
td si augustd educatie artistica, tipul
rios si scolit, ci celalalt, genuin, animat de
a spontaneitatii incontrolabile. (Desi, chiar
ivelul unui scriitor de talia lui Sadoveanu,
oricind se situeaza intre limitele
mabilului si ale unui cert profesionalism,
idoperele sale, pentru a le putea numi asa,
uie cautate si descoperite si asta se poate
numai cu spirit critic, de un om n stare de
cierile cele mai diverse). Ce sa mai spun
scriitori mai recenti, ca Marin Preda sau
en Barbu; cine se mai aventureaza in
ura acelei nesfarsite serii romanesti,
agnito, sau Tn acea aberatie numita
etele Princepelui, altfel decat stiind ca-si
>ierde vremea si isi va satisface doar cand
and o curiozitate pentru o ciudatenie mai
t editoriald decéat culturala?
in fine, ce spirit disociativ 1ti trebuie pentru
esprinde ce este valoros in marea opera
:stecatd a iui Mircea Eliade, care se ofera
r anchetatorului lucid, ca lin peisaj cu
:uri si prapastii, dar chiar si platitudini? Ce
nai spun de contemporanii sai de dincoace
cortina de fier, Zaharia Stancu si Mihai

Beniuc? Valorificarea lor, candva obligatorie,
ar fi un act de maxima temeritate intelectuala.

Dar si un act politic sau unul care sa
depaseasca politicul. Numai ca prin asta
intrdm intr-un alt sector de confuzii. Multi
dintre scriitorii nostri importanti au fost si
ganditori politici ba chiar oameni de actiune in
acest sens. E vorba deci nu doar de punerea in
discutie a ,,cotei" lor artistice reale, sporita
mult de factori din domeniul vremelniciei, ca
sa nu spunem: al oportunismului bine inspirat.
E vorba de ceva mult mai grav: cutare artist,
omologat Tn grad suprem la nivel estetic,
castiga datorita prestigiului o audientd sau
chiar autoritate Tn diverse campuri ale actiunii
umane, fara controlul cuvenit sau Tn ciuda
acestuia, care-i semnaleaza numai erori. Cazul
enorm nu ar mai trebui evocat, e acela al lui
Eminescu; el se impune totusi si eu, cel putin,
n ciuda faptului ca am vorbit de voluptatile
secrete ale disocierii, 11 propun atentiei
totdeauna cu mare suferinta. Marele nostru
poet, a carui genialitate ne incanta si va incanta
probabil veacurile, a fost un rau analist al
situatiei politice a tarii, un pamfletar
reprobabil, un gazetar care din cauza
partizanatului sdau Tngust a minimalizat sau
trecut cu vederea cele mai importante realizari
ale  epocii (printre  care  cucerirea
Independentei, exact asa cum urmasii Séi
ideologici vor bagateliza realizarea Romaniei
Mari) sau a atacat de-a dreptul toata politica de
deschidere a tarii noastre (patronata ocult de
rege) inclusiv acoperirea tarii cu cai ferate, pe
care le-ar fi dorit desfiintate, Tn acelasi spirit in
care a ironizat n final un proiect ,,nebunesc" al
vremii: construirea unui pod peste Dundre. lar
mai aproape de noi, un alt poet, poate la fel de
genial ca si Eminescu, I-am numit pe Lucian
Blaga, a construit pe baza unei ignorari
scandaloase a ceea ce e Tara Romaneasca, 0
teorie a spatiului national si a descoperit niste
determinari ,,abisale™ pe care le-a numit ale
»Spatiului mioritic" Tn totala contrazicere cu
cele mai simple constatari ce se pot face
asupra istoriei si mentalitatii poporului nostru.
Ei, bine, grav nu e acest lucru, ci faptul ca
succesul acestei metafore si al unei gandiri
fara nici un suport in realitate a fost atat de
mare Tncat acum Tn largi medii de cultura se
vorbeste de ele ca-de o certitudine; de aceea,
tin sd& ma disociez de aceasta nebunie si afirm
cd eu consider o insultd definirea sau
apartenenta mea la o culturad care-si poate lua
numele de la o oaie!

Situatia se complicd si mai mult (si deci
este cu atat mai departe de rezolvare) atunci
cand cota scriitorului e intinata de pozitia lui
politica, de felul in care a* comis erori
flagrante, care acum i se imputa, fara spirit de
disociere. Fenomenul se petrece sub ochii
nostri, in numele unui moralism absolut, pe cat
de surprinzdtor pe atat de inverificabil.

Zguduiturile de ordin politic pe care le-am
trdit pot explica dar nu si scuza absenta
spiritului de discriminare intre valori, situatii,
ordine de valori. Tn loc ca tocmai asemenea
erori sa deschida ochii cititorului cult sau cat
de cat inteligent asupra necesarei disocieri,
aceasta lipseste, in schimb, remarcandu-se
entuziasmul necontrolat in compensatie, la fel
de nociv ca si negatia, dar comparabil numai
cu ceea ce era lauda in timpul comunismului.

Caci aceasta continud; nu mai beneficiaza
de ea oamenii regimului, ci adversarii si
victimele acestuia: exhumarea lui Nichifor
Crainic, a lui Radu Gyr, aducerea n tara a
(osemintelor) tuturor scriitorilor din exil s-au
facut In spirit triumfalist, lipsit de orice
rezerva si discriminare. Ele au fost precedate
de toata seria de ,recuperari” din perioada
comunismului, in care toti cei nedreptatiti,
atunci cand s-a putut vorbi favorabil despre ei,
au fost exaltati fara masurd. Astdzi nimeni nu
ia in seama aceasta; si mai ales ca e vorba de
0 sechela a comunismului. Pe timpul lui, era
bine cd, in conditiile de cenzura, strecurai un
cuvant favorabil despre Mircea Eliade, Emil
Cioran sau Eugen lonescu; acum, in regim de
libertate, e un act anticultural sa-i consideri
fara spirit discriminator si sa declari de pilda
Nu (volumul de sarje juvenile ale ultimului) o
capodopera a spiritului critic romanesc.

Dar nu numai ca ideea de discriminare nu
este predominanta in critica actuald; spiritul
acesteia 1i e potrivnic. Ea este in cel mai bun
caz nesocotitd, intr-o forma in care, in timpul
comunismului, aceasta constituia regula. Si
azi ti se desprinde o afirmatie dintr-un context
(cu un anume rost doar acolo) si ti se atribuie
ceva ce nu ai vrut sa spui - cand nu ti se
dezvéluie cine stie ce intentie ascunsa josnica.
Caci la primejdia aceasta te expune Tn primul
rand exercitiul disocierii, Tn forma lui cea mai
elementara...

Or, revenind la el, tocmai acest spirit
califica pe adevaratul critic si da credibilitate
spuselor sale. Mie personal Tmi place nu doar
sa-1 pun in aplicare, dupa cate ma tin puterile,
fara a urmari neaparat o intentie de acest gen;
ma bucur Tn egald masura sa-1 Tntalnesc si la
altii si sa-1 recuposc ca o faza secunda, de
maturitate, a unei mentalitati, unei societati
intelectuale. M& géndesc la un text frapant Tn
scrisul lui Paul Zarifopol si care-1 priveste pe
Caragiale, marea lui ,,admiratie”. Aceasta
admiratie nu era lipsita de unele disocieri, care
se gasesc in paginile lui si afecteaza destul de
grav scrisul maestrului. Este vorba de reprosul
pe care i1 aduce pentru intruziunile
neologistice inestetice din stilul sdu, de
confundarea in ,jargonul avocatesc si
gazetaresc", de incapacitatea de a se
»emancipa" de modelele proaste pe care le lua
n deriziune. Textul acesta, din Publicul si
arta lui Caragiale, ar putea figura printre
paginile cele mai crude pe care le-a iscalit unul
dintre numerosii ,,detractori” ai scriitorului.
Marturisesc la randu-mi ca la prima lectura am
ramas impresionat; mai apoi tocmai asta Il-a
calificat pe Zarifopol in ochii mei drept un
mare admirator al lui Caragiale, cu totul de
alta natura decat Mihail Dragomirescu, care-1
punea pe autorul Scrisorii pierdute alaturi de
Moliere.

Ma limitez la aceasta unica disociere, cum
in critica lui Zarifopol nu e doar una; omul
opera totdeauna cu discriminari drastice, fara
nici o retinere. Dar asta 1i valideaza spiritul
critic, nu si toate afirmatiile Tn sine, pentru ca
spre marea mea bucurie aceea cu privire la
stilul lui Caragiale mai sus citata nici macar nu
este inatacabild, desi e valabila ca simpla
constatare. Pentru a accepta acest lucru
aparent contradictoriu este Thsa necesara o
noua disociere.



proza

niculae crisan

rebuie sa-ti povestesc, Eustatie,
sfarsitul vacantei aceleia - prima
mea vacantd dupa eliberarea din

puscdrie -, fiindca mi-a marcat viata si in

e vorba si de tine, prieten al inimii mele. Deci,
dupa filmarile facute la mare, s-a hotarat ca
toata liota, regizori, operatori, actori - tu ai
refuzat sa vii - sa mearga la Sandu acasa, la
Soveja, Tn Vrancea. Ceilalti s-au dus cu
automobilele, Thsa eu cu David conform
planificarii directorului de film, trebuia sa
mergem cu motocicletele; pe mine m-a luat
Ala.

David s-a dus ,la spatele” lui Sandu. Ma
Tmbracasem gros — fata de sezon - dar Ala
care, peste salopeta ei galben-brun, Tmbracase
un hanorac albastru, a rés vazandu-ma.

- Ai sa ingheti, Luca, ia stail a zis
scotocind Tntr-unul din coburi-portbagaj ai
motocicletei, verzi ca leusteanul si stralucind
de curatenie, de unde a scos un raglan din fas,
material pe atunci rar si la moda. E al meu,
n-o sa-1 poti Tmbraca, dar pune-1 cu spatele in
fata, ca un sort, si strange-ma bine in brate, nu
te sfii, Luca, altminteri te dau jos sloi de pe sa.

Am Tmbratisat-o, desigur, altfel nici n-as fi
avut cum sta, dar nu asta m-a Tncantat,
Eustatie, ci drumul Tn sine. Peisajul Dobrogei
denivelat continuu, ca un ,,montagnes
russes®. Vai bogat inverzite se succed altora
seci cu vegetatie saraca, ici colo luceste
oglinda unui lac, in dreapta — mergand, de fapt
zburand, cum zburam noi atunci spre nord -
marea derulandu-si opalinele-i ape spre
nemarginire, o padure de stejari peste care,
sus, se rotesc intr-o imperechere imposibil de
vazut aiurea vulturii cu pescarusii, parfumul
straniu de istorie exotica vaporizat parcd din
rarele si Tnaltele minarete crescute spre
soarele cerului unic de august, betia care ti-o
da viteza, adica faptul ca - asemeni pasarilor
- despici aerul cu pieptul, cu toata fiinta ta
avantata ,,ca o sdgeatd fara tintd", cum zice
poetul, toate acestea m-au prins si m-au
Tncantat tot atat cat si discutiile duse cu baietii
la popasul ce l-am facut Tnainte de-a cobor?
spre Galati, pentru a trece cu bacul Dunarea.
Trec peste discutiile Tncinse aici cu David si
Sandu despre ,,anotimpuri” ele toate au rodit
in film si daca ti le amintesc e doar pentru a
sublinia faptul - atunci precizat de David - ca
daca Tn toate artele exista ,,ceva colectiv",
pana si in cele intime, mai abstracte, muzica si
poezia spre pilda, ,,temele"” unei epoci sau ale
unui timp sunt comune tuturor autorilor, deci
e clar ca ,,au fost comunicate” si eventual
dezbatute ,,in comun", apoi Tn cinematografie
»colectivitatea creatiei” e mai mare,
contribuind la asta in primul rand realitatea ca
ea se ,,compune" efectiv din mai multe arte.
»Tehnica" asta sta Tnsa la dispozitia
regizorului, artist - cand este! - unic, care insa
si el ca tot omul e ,,influentat” de tot ce simte
sau gaseste el de cuviinta ca trebuie si-1
influenteze. Tu, Eustatie, spre pilda, crezi mai
mult Tn ce-ti spune operatorul decét eu sau alfi
regizori. Te inteleg, fiindca de fapt teama sau
grija asta de a nu ramane Tn memoria
spectatorilor decat intr-un, sau cu un chip
frumos, te Tmpinge sa dai credit mai mare
fotografului - asta fiind arta ,,de bazd" a
operatorului - decat pictorului, poetului,
muzicianului sau povestitorului - astea fiind
artele de baza topite Tn focul regizorului:
capacitatea lui de a-si crea lumea prin imagini

n miscare.
Deci ne-am opintit Tn  asemenea
consideratii teoretice sau la propuneri

concrete de filmare si de constituire a
secventelor, consideratii Tn care s-a imixtat si
Ala, cunostintele ei Tn materie de costume sau
obiceiuri populare fiind iesite din comun, ca si
competenta sau gustul ei sigur in tot ceea ce
privea habitatul uman taranesc. Lucruri
demne de admirat, ca si dibacia si simtul ei
gospodaresc. Ea ne-a asternut masa, scotand
din misteriosii coburi-portbagaj nu doar
alimente portionate din timp si diseminate in
cutii de aluminiu, ci si o fatd de masd din
panza, tacamuri tot din aluminiu, cescute si-o
solnita in chip de ciuperca, din plastic colorat,
un termos cu cafea, iar la sfarsit — niste
servetele din hartie, umede si parfumate
puternic a iasomie, spre a ne sterge mainile.

- Uite-asa le egalizeaza Dumnezeu, unul
slab e unit cu una grasa, sa iasa media buna,
am remarcat vazand cum Sandu arunca
resturile Tmbotite intr-o hartie de ziar, cu un
gest larg, ca pe o piatra, risipindu-le peste
iarba prafoasa, in care lacustele sarind harnic
teseau un covor de sunete metalice,
adormitoare.

- Eu as fi adica cea grasa? a izbucnit in rés
Ala. M-ai tinut in brate si nu ti-ai dat seama
ca-s numai os si piele, ca si Sandu? la
carati-va, li s-a adresat celor doi, pana strang
si rdnesc dupa voi. Hai, dati-i drumul, a spus,
mai mult pentru Sandu, Tn timp ce-i indesa n
buzunarul hanoracului - avea si el unul
identic cu al ei - tigarile, bricheta, batista.
Valea baieti! Noi nici cafeaua nu ne-am
baut-o. Va ajungem din urma la bac. Daca nu,
nu va faceti griji, manati si asteptati-ne la
iesirea din Focsani. Cei doi s-au dus, Tmputind
o vreme aerul cald, curat, cu fum de ulei ars.

O, prietene, putine lucruri in lume sunt
mai minunate decat sa stai tolanit Tn iarba
verii, sa asculti taraitul gazelor, sa privesti
fantasticele imagini albe ale norilor
derulandu-se pe ecranul intens albastru al
cerului, si, Tn timp ce soarele te patrunde cu o
voluptate fizica, amoroasa, sa te gandesti ca
de fapt toate acestea: Dundrea, dealurile,
marea, Tnaltul vazduhurilor, iti apartin, le poti
recunoaste ca pe o iubita si, cine stie, daca nu
te pot si ele recunoaste ca pe unul de-al lor...
O, Doamne, paguba reald a izgonirii din rai n-
a fost munca datd omului ca o pedeapsa, Ci
faptul incalificabil cd l-a dezvatat de a mai
face amor Tn naturd, obligandu-1 sa-si mute
infinitul unic al voluptatii Tn spatii inchise, in
paturi strdine de adevarata fecunditate a
soarelui dospita in asternutul de iarba.

Tn asemenea ganduri eram cufundat, Tn loc
sa beau cafea, din care pricina, cred, n-am
Tnteles ca Ala ma oprise cu un anume scop,
nici macar mai tarziu, dupa ce a adunat ce era
de adunat pentru drum. A trebuit sa-mi atraga
ea atentia.

- De ce crezi ca mergem, mai exact: de ce
merg eu la Soveja?

- Pé&i... Sandu e Tndragostit de tine, sau

gresesc?

- Nu. Si ma duce, cum se zice, ,,la vedere*
Vrea sa ma arate la ai lui, parinti, frati, surori
cum se face la noi la tard, fiindca si eu suni
taranca. De la Malu, din Baragan.

- Pai, Intr-un ceas bun! La toamna dansarn
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la nunta, si daca va grabiti, primul copil o sa-
! filmez n ,,Anotimpuri”.

- Asa ar fi daca... daca eu n-as avea un
copil gata de... filmat. In aprilie a Tmplinit sase
ani.

Din tonul vocii ei am inteles si ca-i
adevarat ce spune, si ca adevarul asta e o taina
care acuma o sperie, 0 Tngrijoreaza: mie
surpriza mi-a luat maul, mi-a trebuit un timp
sa-mi adun gandurile.

- La ce dracu-mi spui mie chestia asta?

- Lace dracu crezi ca te-am oprit cu mine?
m-a Tnfruntat farda sa ridice tonul. Asezata
inghemuitda cu mainile Tincrucisate
genunchi si barbia proptitda Tn punctul ue
interferenta al bratelor, parea o statueta firava
de pdpadie pierduta Tn imensitatea campului
de iarba. Vrei sa stit de ce? Bine. Taci si
ascultd-ma. Te rog... in timpul absentei tale,
Luca, baietii vorbeau despre tine ca despre o
carte, un tablou, o opera de arta, despre ceva,
n sfarsit, ce reprezinta o anumita valoare. ,,Ei,
daca ar fi Luca aici... daca ar vedea Luca,
sau... ce-ar zice Luca la una ca asta". n
mediul nostru n-am mai Tntalnit asa ceva si
faptul m-a impresionat. Tncolo eu te cunosc de
prea putin timp ca sa-mi dau seama daca
prietenii tdi au avut sau nu dreptate. Cred ca
da si de asta mi-am permis sd.. acuma
Tntelegi? Chiar daca nu Tntelegi, trebuie sa ma
asculti. Mie mi-e dat pesemne sa fac putine
greseli in viatd, dar capitale. Prima a fost
Alexandru, asa-1 cheama pe copil. Bineinteles
nu-i el greseala, el este o bucurie si un
miracol, ci felul cum l-am adus eu pe Tume.
Inconstienta mea poate fi numita grese
Inconstienta izvorata din singuratate, 91
prostie, desigur. Tata a murit in razboi, de fapt
a murit acasa, dar totusi n razboi... Nu stiu
cum exact, eram abia in clasa a doua primara,
n vacanta de vara, cand s-a intamplat 23
August. Tata nu era de fel din Malu, ci din alt
sat si la drept vorbind nici taran nu mai era,
facuse un curs special de doi ani Tn capitala si
ajunsese ,,agent de tutun”, un fel de functionar
cum ar veni, cu salariu, cu obligatii de urmarit
recoltele prin toata plasa si cu fel de fel de
amenzi de aplicat oamenilor ce nu-si lucrau,
cumsecade tutunul. Mama primise de zestre
Llotul" intreg, cum se zicea 7a noi la parcelele
de 5 hectare, cu care fusesera ai ei — bunicul -
Tmproprietariti, dupa celalalt razboi.
Pamanturile din Malu au fost ale Printului si
chiar pe lotul nostru, cam pe jumatate din el,
avea un soi de aerodrom. Venea cand avea
chef s se Tnvartad pe sus cu avioanele. Ti platea
si el ceva tatii, se cunosteau, desigur, si multa
lume 1l credea omul stapéanirii, deci alte
motive pentru a nu-1 prea simpatiza
consatenii, mai fiind tata si un om cam aspru,
cum nu era mama. Pe ea o iubea lumea, totusi
poate ar fi ocolit-o, neiertandu-i ca ,,isi
adusese barbat din straini” - multi flacai Ti
facusera ei curte, era frumusica - si ar fi
ocolit-o si femeile ,fiindca tinea nasul pe
sus" - asa interpreta satul izolarea noastra -,
dar n-aveau cum: mama este o foarte buna



oitoreasa.® Cum au fost si bunica, si
rabunica. intelegi, Luca, baza singuratatii
ele, nu? Tata era pe drumuri cu tutunul lui,
j-si lucra pamantul, il da oamenilor in parte,
iama Tn casa, lipita de masina de cusut, eu -
t izbeliste. Frati n-am avut, mama n-a mai
jtut face copii. La izbucnirea razboiului,
rintul a intervenit ca sa- mobilizeze pe tata
T loc - inca un motiv de suspiciune. Barbatii
itului plecau, el, protejatul, rdmanea. Macar
T mobilizarea asta pe loc I-a ucis. La 23
ugust s-au primit unele ordine, sa iesim pe
arianta, asa se chema un cot al caii ferate,
rajuit de-un mal Tnalt. Oamenii ne-au trimis
:olo, am fost si eu, cu alti copii, sa caram
osuri de bucate: paine, carne, branza, fructe
| ce se nimerea, pentru ostasii nostri, care
schimbau de front". Movile intregi de
Tancare, parca le vad si-acum, si soldati
land din ele si infulecand flamanzi, grabiti,
e urmd, am auzit ca au sosit si trenuri cu
emti, fascisti, mergeau spre sau veneau de la
loiesti, nu mai stiu, dar stiu ca intr-o
imineata l-au adus pe tata taras, in foaia de
ort, mort. Nu era singurul, mai murisera vreo
atru, la Varianta, mitraliati au zis, i-au
igropat pe toti odata. A fost dorinta lui, mi-a
pus apoi mama, ca eu sa ma fac Tnvatatoare.
4-am dus la scoala normald, la internat,
lesigur, vacantele veneam acasa, unde viata
ontinua ca si Tnainte. Mama la masina de
usut, eu singura. Mi s-a urat si am Tnceput s-
jut. Am cusut, am citit reviste de moda, am
>rivit lumea, am Tnceput sd desenez motive
le pe camasi, braie sau ii, dar nici prin cap nu
ni-a trecut ca as avea talent la pictura; la
coald, Tn cadrul dexteritatilor obligatorii, Tmi
ilesesem vioara, cant si azi binisor mai ales
and sunt tristd. Asa odata, Tntr-o vacanta,
antam de jale cand a intrat nitam-nisam
‘rintul la noi. Ca ce mai facem, s-a interesat
I, avem din ce trdi si altele: mi-a cercetat
:aietele si mi-a promis cd, dacd vreau,
'orbeste cu doamna Stirbei sa ma primeasca
a scoala ei de ,,maestra de cusut romanesc",
ucru demn de ravnit. Doamna aceasta, Tnca
ie pe vremea reginei Elisabeta, si cu sprijinul
:i, Tnfiintind o asemenea scoald vestitd
liindca elevele, niciodatda mai mult de
patruzeci, erau nominal invitate, majoritatea
provenite din nobilime sau din ,,lumea buna".
M-am apucat sa ajung acolo, s-au schimbat
/remurile si Tti Tnchipui ce-am patit noi,
nama si' eu, cand s-a pus problema
lectivizarii si a-nceput lupta de clasa la
Vlalu. Mama din capul locului a zis da, sa-i ia
aamantul, il da cu draga inima, ea traieste ca
fi pana acum din cusut, slava Domnului are
din ce. Numai ca n-a vrut stapanirea. Luca, nu
stiu de unde l-au scos, ne-au pus un secretar
iau primar seful satului, cum putini am vazut.
De taran era taran, cred ca il adusesera din
Moldova, dupda vorba: nu se pricepea la
nimic, in afard de Tnjurdturi si acte. Termin cu
el, rapid, nu te impacienta, Luca. Si-a facut
seful asta o nadicianca, asa-i zicea ei
cabrioletei, cu doua roti mari, fiecare spita a
ei vopsita Tn alta culoare, care de care mai
tipatoare, draghinile fiind rosii, ca macul, iar
biciul, unul lung facut din sarma Tmpletita -
alb. Ti luaserd oamenii spaima.

De ! Mai si 23 August pusese bir pe sat:
saracii dadeau numai cate un ou, ceilalti, in
functie de avere, nu cea reald, ci averea
nominald, din catastifele lui, dddeau restul:
paine, branza, fructe, gaini, carne de vitel sau
porc, rachiu, iar popa trebuia sa dea vinul,
fetele de masa, tacamurile si vesela - pentru
banchetul ce-1 organiza el, cu ai lui. L-am
cunoscut Tn succesivele mele vacante, a
aparut la noi cand eram ntr-a treia la normala
si n-a pierit decat in ajunul bacalaureatului
cum 1i ziceam noi, oficial se chema diploma
de capacitate N-am absolvit prea multe

normala, abia daca eram cu toatele vreo zece
fete, ne-au repartizat la centrul de examinare
din Ploiesti, unde, in loc de diriginta, ne-a dus
chiar directoarea, care facea si ea parte dintr-o
altd comisie. La pranz am luat diploma iar
seara directoarea ne-a ales, pe mine si inca
vreo doua fete sa-i fim Tnsotitoare la
,banchetul ei", adica acolo unde fusese ea, Tn
comisie. Ei, la banchetul &sta s-a conceput
Alexandru. Nu ma intreba cum, nici eu nu stiu
cum, si, ori ma crezi ori nu, prea exact nici nu
stiu cine Ti este parinte. Nu, nu zic bine: e un
profesor, cel mai frumos din comisia noastra,
om matur si Tnalt, ssamana cumva cu Eustatie,
dar eu atunci l-am vazut prima si, cum se zice,
ultima oard in viatd. Desigur la petrecerea
aceea am dansat, am baut sampanie si...
Banchetul s-a tinut la cel mai luxos local din
oras. ,,Berbecul”, care era si hotel, avea
camere cu perdele de plus rosu la ferestre... Si
cam asta a fost totul. Greseald, inconstienta,
poate nu in gestul de a te da unui barbat, prea
multe au fost Tntrebarile si singuratatile
copilariei si adolescentei mele ca sa nu
triumfe curiozitatea, si in faptul ca a doua zi,
trezita singura in asternut — domnul profesor

parodii ksbs>>

Nicolae Breb Popescu

PRINT
SI ZARAF

{Luceafarul nr. 18/1996)

Lasati-ma sa strig, ca nu strig
tare,

Vreau sa va spun doar cum
mai creste marca,

Sunt neaos print-Breb, dar ma
dau Popescu

Si am diverse rude-n
Danemarca.

Moneda asta; marca vreau sa
I, strig
I inghite lei, poeti si tot tacamul
Poetul are bratul ca o raza
Print si zaraf - Cu ce s-apuci
volumul?

plecase: ,am tren in zori, fetitd draga,
m-asteapta nevasta si copiii la gard, mi-a fost
asa de rusine si asa am vrut sa uit, sa nu ma
mai gandesc deloc la ce s-a intamplat, incat
nici nu mi-a trecut prin minte ca o scapare, 0
cedare, 0 greseala sau o inconstienta ca asta
poate avea urmari, decat cand a fost prea
tarziu. Nu implinisem nouasprezece ani, Luca,
si m-am trezit mama. Ciudatenia n-a fost doar
asta, ci si atitudinea mamii in care s-au trezit
pesemne singuratatile ei, fiindca ne-a iubit In
continuare pe amandoi si ne-a ocrotit. n
situatia mea nu se mai punea problema sa ma
fac Tnvatatore, desigur, si-atunci ea mi-a adus
aminte de Scoala lui Stirbei. ,, O diploma de
maistru, in lumea asta nu stricd. Du-te, da
examen, am eu grija de Alexandru si de tine,
Ala". Trebuie sa-ti spun ca pe mine Alexandra

ma cheama pe buletin si ca pe fiul meu nici eu
nici mama nu l-am alintat, ii zicem lung si
complet: ,,Alexandre baiete". Ei bine, Luca,
nu-ti pierde rdbdarea, nu mai am mult, taci si
asculta-ma, altfel tip. Urlu... Aveam adresa,
m-am dus Tn Capitalda, am gasit strada si
numarul, am gasit repede si cladirea, numai ca
scoala in sine nu mai era. Se desfiintase, Tn loc
mutandu-se chiar atunci Institutul de arta
Nicolae Grigorescu, sectiile de pictura.
Coridoarele cladirii erau pline cu ii si marame
rupte sau Tntregi, cu petice cusute cu fel de fel
de motive, cu piese desperecheate de costume
populare, cu ladite cu sculuri, gheme si
papiote de 1an&, de matase, de fir, cu parti din
razboaie de tesut, cu carpe albe si colorate...
Impresie de risipa si pustiire, mai ales ca vreo
doua Tngrijitoare Tmpingeau toate resturile
astea stralucitoare, cu maturile la vale, pe
scari. Mi-a venit sa urlu, ca si acuma. Ei,
Luca, asta-i norocul meu. ,,Ce plangi, fetito?",
ma ia cineva de brat. O fatd, mai plapanda ca
mine, cu ochi albastri, bulbucati ca la rac si cu
un par blond si cret, numai inele. Era secretara
Uniunii Tineretului Muncitor din facultate.
Plangand, i-am spus tot necazul meu, Luca,
asa cum ti-1 spun si tie acum. ,,la stai, zice, nu
te mai smiorcai, zice, de ce sa nu dai tu
examen la noi, la pictura? Daca ai venit la
«Stirbei» Thseamna cd ai ceva acte cu tine, nu?
la da-le-ncoace, zice, ma fac eu forte, draga, si
te Tnscriu, mai ales ca tu esti fiica unui erou
cazut la 23 August. Examenul se da sambata".
Ei, asa am ajuns la Institut, la picturd, si asta a
fost doar inceputul, Luca, fiindca dupa un an
am fost trimisd la specializare Tn Uniune.
Continuandu-mi viata cumva tot ca la
normald, numai pe o alta treaptd. Veneam de
la Moscova in vacante acasa, unde ma astepta
mama si Alexandru, la absolvire mi-au dat si
un post de asistent la Institut, tocmai
Tnfiintasera la scenografie un curs de costume,
mi-au repartizat o locuintd, mi-am luat
motocicletd, sa-mi pot vedea zilnic copilul,
Malu e la doar 50 de kilometri, iar mama nu
vrea sa mi-1 dea, zice ca 1l Tnscrie acolo la
scoald, desi o tot rog sa vind Tmpreuna cu el la
Bucuresti. Ei, asta-i tot, Luca... De data asta n-
a fost 0 izbucnire, spontana ca la Institut, desi
Tmi vine si-acum s& plang, de; data asta mi-am
zis ca esti omul cel mai indicat pentru o
discutie, Tn sfarsit, despre soarta mea...

- Nu eu, ci Sandu. Daca-i adevarat ca se
pregdteste de cdasatorie, atunci e singurul
care... De ce nu i-ai spus lui?

- Din pricina lui Eustatie. El e singurul
dintre voi care stie si el... S-a intrerupt,
desfasurandu-se brusc din inghemuiala ei ca o
pisica si mi-a pus 0 mana peste gura... Taci, te-
am rugat sa taci, si sa asculti. Fa-o de dragul
prietenilor tai, Luca...

Ce-i drept imi iesisem din fire, Eustatie, nu
suport complicatiile mai ales cand sunt ale
altora, si nici nu-mi place rolul de ,,om din
colt", cel ce da sfaturi boxerilor si le face vant
cu prosopul. Cine urca in ring, sa se bata! Dar
cum era vorba de tine, m-am recules.

- Asa, Luca. Multumesc, mi-a spus de cum
mi-am tras tepii la loc. L-am iubit pe Eustatie
pesemne cum iubesc multe fete din internat
actorii: din fotografii, de pe scend, din faima,
Ti colectionam fotografiile, ba chiar si
articolele de critica din ziarele ce-1 pomeneau,
Tmi ziceam ca o sa-i faca placere apoi sa le
discutam Tmpreuna. Asa am ajuns eu la film,
fiindca doream sa ajung in preajma lui, mai
mult, mai intim daca se poate - autografe Ti
luasem de cateva ori, dar el nu s-a sinchisit,
cum 1l stii, zdmbea si radea la toatd lumea, era
amabil si prietenos cu toate femeile. Apoi
cand am venit la echipa, si-a dat, cred, seama
repede cd sunt indrdgostitd si a facut si el,

Continuare in pagina 10
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spontan, un pas spre mine. Poate ca altfel s-ar
fi terminat idila asta fara ca sa-i zic platonica,
desi am ajuns la Tmbratisari, daca nu i-as fi
spus, dupa primul sarut, cum stau lucrurile cu
mine si cu viata mea. A fost acela si ultimul
sarut, fiindca s-a burzuluit ca si tine adineauri
si dintr-o data s-a tras un pas Thapoi. Suntem
buni prieteni, ne suradem gratios, dar nu l-am
mai putut apropia. EI m-a facut sa inteleg ca
Alexandru e o problema... Sandu, Sandu s-a
Tndragostit el de mine. Nu stiu daca 1l iubesc,
mi-e simpatic, Tmi place de el, mi se potriveste
- cum zice chiar el, l-am testat din toate
punctele de vedere -, s-ar putea chiar sa ma
Tndragostesc de el... si poate de asta nu i-am
spus, poate n-as vrea sa-l pierd si pe el. Acest
si e prost plasat, Luca, fiindca, dupa tatal lui
Alexandru, el e singurul barbat pe care I-am
cunoscut...

- Oricum trebuie s&-i spui. Tu, nu eu sau

stop cadru

oricare intermediar.

- Desigur, Luca. Nu ma fa sa-mi pierd
iluziile despre tine, nu ca intermediar te-am
luat, ci ca prieten. Al meu si al lui Sandu.
Singurul lucru pe care trebuie sa-lI faci
neaparat, e sa-1 pregatesti sau, In sfarsit, sa-i
atragi atentia cu tactul cuvenit ca intrucat
casnicia lui s-ar putea sa nici nu inceapa -
nu-i spui de ce, fireste — e indicat sa nu ma
prezinte la ai lui ca pe o logodnica. Nu-s o fata
»dusa la vedere", ci o colega ca tine, ca voi
toti. Atata lucru nu-mi poti refuza. incolo de
spus, nu azi, la noapte vreau sa dorm in fan cu
el, dar maine Ti spun. Nu sunt o nerusinata,
Luca, Tnsa noaptea asta mi se cuvine, fiindca
daca maine Sandu Tsi scoate ghearele ca voi,
ca Eustatie, sau ca tine adineauri, Tl las, cum
m-ati lasat sau sunteti gata sa ma lasati voi pe
mine de izbeliste, sa stii! Hai sa mergem ca ne
prinde seara si ceilalti musafiri din urma...

(Fragment din romanul
,.Cei ce Tsi Tnchipuie ca traiesc'")

de ADRIAN DINU RACHIERU

z™t™urat si nebiruit» (cum frumos
zicea candva), vietuieste in
"W MV/Aidilica  Resita  (j,orasul  cu
pocti®, nu?), starnind, zilnic, entuziasmul gelos
al conlratilor si, mai rarut, harnicia criticilor un
autor care merita tot interesul. E vorba, banuiti,
de Octavian Doclin, poetul-metronom, o
prczenta-spectacol care, dandu-se pe mana lui
Lucian Alexiu (un rafinat degustator si editor),
reuseste de cativa ani un ritm editorial de
invidiat. Colaborarea cu Hestia se dovedeste,
asadar, rodnica. Sa vedem Tnsa, dincolo de lista
titlurilor, cum se prezinta poezia ultimului
Doclin, un sentimental, de fapt, Tmprumutand
masca textualista; si, negresit, un boem care,
surprinzator, atras de reteta optzecista si, poate,
de tabieturile receptiei isi propune, cu ,,0
agresiva intensitate”, o schimbare de accent,
Tmpingand stradania liricd spre o reductie
aaremiologica. Acest lirism concentrat, atras
de lapidaritate, ravneste chiar pragul aforistic
iar se doreste, Tndeosebi, un discurs despre
;ine al poeziei. Efortul reflexiv face din
Dctavian Doclin un regizor; el Tsi construieste,
‘rijuliu, propriu-i  destin si ,,gandeste
criitura”, oferindu-si ,,0 calculata calatorie",
ivitdnd - cat se poate — drumurile batatorite si
amanand, surprinzator, mai putin sensibil la
tramele comunicarii. Fiindca, sd nu uitam,
iodul testeaza limitele din ,,cuvantul numit
mnet”. Mai mult, el sperd intr-o viatd nouad
implicit, Tntr-o noud relatie cu cititorul).
Cochetand cu postmodernismul, poetul
.ascuns ca-ntr-un nour"), de-acum nevazut
.unt ne asigura in Fara titlu) Tncropeste
ispirate poeme minimale, ,,lenese", ,,obisnuite
U punctul™ si litera vesnica. Dar - suntem
vertizati - ,,mana vede" si aceasta agresiune a
terelor, plus amintirea cuvintelor nescrise fi
ferda o hermeneutica pentru uz personal,
istalandu-sc Tn cercul doclinian. Fiindca
oetul e si calau, decapitind poemul care
iernai' sc naste: ,,Cuvintele se Tmprastie n
up/ ca un stup n deriva".
Nu vom deslusi aici ce e cu nebulosul

postmodernism, mai ales ca el se vrea un
concept ,,bonne a tout faire” (cum ne
prevenea, binevoitor, U. Eco). Sub umbrela
acestui termen (totusi, periodizant) se bat - in
numele pluralismului si tolerantei - tendinte de
0 naucitoare diversitate. Sa nu omitem ispita de
a revizita trecutul (cu ironie dar fara inocenta,
dupa acelasi Eco). Doclin, in Agresiunea
literei pe hartie Tsi aseaza, jucdus, destinul
»Sub semnul stelelor cazatoare™. Ne invita,
asadar, pe cerul amintirii, convins ca va lasa o
dara. Evident, asta e si parerea noastra.
Indiscutabil talentat (la start), Octavian
Doclin s-a vitaminizat cultural si a crescut
valoric; incat, cartea sa de vizita (onoranta si
pentru generatia de care tine) nu paleste In fata
unor astfel de. relecturi (fireste, severe),

dovedind rezistenta multor poeme.

Traind poetic, Octavian Doclin este un
nesfarsit spectacol; de aici, poate, deruta
contemporanilor, tentati a confunda poeti-
citatea existentiala Tn paginarea ei molcoma ori
eruptiva cu declaratiile latente, transcrise.
Anuntand (In prima carte) cd poetul ar fi
»lacrima de veghe a insomniei”, Octavian
Doclin lasa sa se inteleaga ca e bantuit de
nelinisti devorante, coplesitoare. Or, Doclin (v.
Cu gandul la metafora ed. Eminescu, 1989)
deschidea partie unui textualism difuz,
controlat de un intimism reflexiv. Fireste,
poetul e departe de excesele, de radicalitatea
ultimului val, cel care a Tmpins lirica Tn
melapoezie si autoreferentialilate, el temperand
- cu bune rezultate - ,,existenta care gandeste
scriitura” si nefacand din conventia textualda
scopul aventurii lirice. ,,Instinctul boem™ (de
care vorbea Laurentiu Ulici, sesizand ,,cotitura
n unghi drept™) 1l salveaza. Peregrinul
sentimental si-a propus insa - e lot mai vizibil
acum - o corectie de orbita, un efort dc
primenire; negresit, presiunea contextului,
tabieturile receptiei, spuneam, si, nu in ultimul
rand, o ,,noua sensibilitate”, Tncoltind pe un sol
prielnic, marind interesul pentru tema poetului
st a poeziei le-au impus. Traversand varstele
limbajului poetic, Octavian Doclin se lasa
Tnscris Tn cercurile acestui lirism; sunt, Tn fond,
Tncercarile si cautarile sale de a se defini.

Tragand linie, voi zice ca ultimul Docil
un poet adevarat, negresit, ne ofera, iarasi,
»~intre malurile cartij" sale un ,vis colorat".
Fost-a el baladesc, domestic, romantios? Si-a
pierdut fiorul elegiac? Ramane Tmbibat de
»habitudini provinciale”, fiind steluta unei
urbe?. Nici pomeneala. Credincios unui
temperament liric, Octavian Doclin locuieste Tn
cetatea poemului; el e stapanul unui spatiu
mitopoetic (Muntele Albastru, Steaua neagré,
Floarea dc purpura s.c.l.) chiar daca
»gesticulatia textualista™ (implicit, castigurile
de reflexivitate) propun, repet, o schimbare de
accent. Ceasul de apa (1991) dezvédluia un
poet important, nediscutat pe cat ar merita care,
tragand cu ochiul Tn gradina optzecistilor, n-a
renuntat in fapt, nicicand, la argumentul
infailibil al metaforei. Cartile care au urmat
amintitei antologii (patru, dupd socoteala
noastrd), basca o alta antologie (Casa
Faunului, 1995) care, din fericire, nu-1 ignora,
obliga frontul critic sa ia nota de poetul care
descoperea Tn spatiul dintre cuvinte ,u
teritoriu al admiratiei”.



de RODICA MURESAN

n noua colectie fericit initiata de Editura RAO, aceea de proza
maneasca contemporana, a aparut de foarte curand un roman despre care
item afirma (parcurgand utila nota biografica si lista publicatiilor in volum
e autorului) ca apartine literaturii diasporei. Ma refer la Sarbatoare
mtinud al carei semnatar, Damian Necula, vietuieste din 1987 in Franta;
n motive lesne de nteles, el si-a scos creatia din sertar mai intéi spre a o
ti la radio Europa Libera, in perioada aprilie-mai 1989, spre a demonstra
i rolul creatorului nu este acela de a sta pe tusa adoptand si cultivand o
itudine neparticipativa sau indiferenta.

“~\ntrebarea care ne vine n mod firesc acum
este aceea daca nu cumva Franta i-a primit
pe oamenii de cultura romani, pe scriitori n

inconstiente, mecanice ale malaxorului ce varsa
neobosit culorile festiviste ale Piticului, obstinate
sa acopere sub ele prabusirea, lingoarea unei lumi,

:cial, si pentru a-i utiliza In bataliile politicdipsa credintei”, (p. 51).

potriva Estului, Tmpotriva comunismului care,
buna dreptate, trebuia Tnlaturat. Nicolae Breban,
Confesiuni violente, marturisea ca ,,ne foloseau
campaniile anticomuniste™ si cd acum, dupa
terea acestei rusinoase religii, Occidentul nu mai
e la fel de interesat de scrisul roméanesc pentru

»hu mai vehiculeaza idei politice, pentru ca noi
neam dintr-o zond culturald mai mult decat
jvinciald, teribil de incerta, fara prestigiu si fara
cut cultural”.

Revenind acum la romanul luat in discutie,
servam din start ca titlul acestuia, amar-ironic,
prinde in metafora unei ,,sarbatori continue" o
scriere a Romaniei transformate in anii de
:taturd comunista intr-o temnita in care ororile si
inciuna latd erau la ele acasa, iar romanii
venisera un simbol al neputintei cu care unii
iar s-au Tmpéacat renuntdnd sd se mai
ipotriveascd. Exponentii acestei neputinte,
artorii apatici ai existentei dirijate, sunt alesi din
ndurile intelectualilor -- Erasm, Firoiu, Sanzianu,
itnele victime ale universului concentrationar, cu
re Damian Necula urmareste, in cele 42 dcparti
e cartii, ridicola aventura istoricd a Romaniei de

invadarea Cehoslovaciei de catre celelalte
embre ale Pactului de la Varsovia, in august 1968
a urmare a politicii de reforma a lui A. Dubcek),
inand capdt ,,Primdverii de la Praga" si, in
:neral, tuturor visurilor despre primdvarg, si pana

anii de apogeu ai dictaturii (presupunand ca vor
existat si minime intr-o bizard reprezentare
afical). Este prilejul ca autorul sa-l scoata in fatd
; Piticul vinovat, sa-i eternizeze n pagina scrisa
scursul infantil, fioros, Tn care cuvinte ca
jopoarili”, ,natiunili®, ,libertatili tutulor" revin
t obstinatie nu pentru ca ,,Patria e in pericol, ci cd
, vorbitorul era amenintat, propria sa piele,
ngura si adevarata sa patrie” (p. 31).

Nimeni nu mai dispune de viata sa, mizeria
lateriald si morald a atins cote alarmante, oamenii
evin exegeti ai vidului labirintic, ai vietii fard
ucurie; oameni raniti si fara tel, striviti nlduntru,
lunecand spre pamant si pentru care a devora a
evenit un verb revolut, intr-o asteptare lanceda, cu
perante la cota zero. Frica, foamea si santajul

toral au devenit politica de stat si sunt in mod
eliberat intretinute. ,,Frica de a-i da omului ceea
e n-a apucat niciodata sa stie cd are: mandria sa de
m, pe care daca si-a castigat-o, nimic nu l-ar mai
utea tine, nimeni nu l-ar mai putea opri sa fie in
farsit liber, liber, liber. S-ar duce dracului félcile

O jelanie a devenit totul pentru cd lipsa de
energie si de vointa activd, pasivitatea defensiva si
resemnatd au lasat loc protestarii verbale. Astfel s-
ar explica nota de lamentalio a literaturii sau
proliferarea proverbelor antiaventura gen ,,capul ce
se pleaca..." sau ,schimbarea domnilor, bucuria
nebunilor" care aduc n discutie a doua insusire
sufleteasca a poporului roman, mai pronuntata si
mai caracteristicd, observata de D. Draghicescu:
pasivitatea, ,rezistenta defensiva, resemnatd,
pasiva, supusd, infranta, lipsa de energie ofensiva".
Doar cd acest fel de prudentd, calculul urmarilor
unei abateri de la linia impusd sau cutezantele
»obraznice", rdabdarea proverbiala si modestia
timida ,se nvecineaza uneori cu lasitatea” (D.
Draghicescu). Devin explicabile astfel umilintele
(hilare dacé le apreciem doar la nivelul fictiunii) la
care vamesii supun grupul de excursionisti romani
care Tndrdznesp sa introducd n tard, ca pe o marfa
de contrabanda, branza ce ne aminteste de traditia
noastra pastorald, mioritica: ,Ei bine, da, am
cantat!... Aliniati, cu branza noastra in brate. Am
cantat, fir-ar al dracului sa fiel... Un imn de slava
improvizat, pentru ca nu stiam de fapt nici un
cantec. Un imn de slava care ne salva salamul si
branza pe care curgeau lacrimile celor mai multi
dintre noi, lacrimi de furie, de umilintd. Am cantat
pand ce am inceput sa simtim forta din cantecul
nostru. Pand ce vamesii aceia au nceput sd se
enerveze si au vrut sa ne opreasca. (...) Pentru noi
timpul se oprise n acea cantare ireald, in baldceala
noastra printre vorbele ce curgeau automat, direct
din discursuri si direct din limbajul fiecarei zile
trdite Tn cautarea branzei si a salamului si a cafelei”
(p. 307). Umilirea, devine cel mai grav atentat la
adresa libertdtii. Tot ce face si este omul n
comunism cade sub recompensa si pedeapsa, este
infantilizat. Umilirea dupa expresia lui Gabriel
Liiceanu, este desfiintare, iar, Tntr-un univers
omogen al raului (care nu comporta grade),
indecizia sau indiferenta este starea subiectiva
perpetua.

Scriitorul, intelectualul Tn general, era ,,bestia
neagra" a societatii comuniste pentru ca omul de
culturd Tsi exprima, personalitatea, iesea din
normd, devenea analist politic si de mentalitati
nemaiputand tolera abuzurile si josnicia jignitoare
a socialului. Ceea ce contravenea dogmei. De
aceea intelectualii trebuiau bine Tncadrati,
supravegheati, controlati, sanctionati. Numai asa se
putea crea ,,omul nou", portretul robot care trebuia

plamadit, fara nici o legatura cu nimic, prin cultul
violentei, elogiul dictaturii, lichidarea democratiei
pluraliste si respingerea Occidentului. Spiritul
activ, ,fauslic”, a fost sistematic strivit de tipii
marunti si sadici carora le placea sa terorizeze (fie
din vocatie, fie pentru ca li se impunea!), sa
abuzeze de frica pastrata Tn oameni din vremea
cand specia se simtea bine numai Tn pesteri. Dar
oare aceasta dezvaluire, post festum, a religiei
comuniste, cunoscutd dinduntru de fiecare ,mai
poate avea functie exorcistd?! Poate doar pentru
trezirea memoriei raului, pentru reactivarea vointei
si repulsia pentru supunere. Pentru ca festivismul a
fost si ramane o modalitate de acoperire a rusinii
transforménd totul Tntr-o sdrbatoare care sa dea
iluzia reusitei: ,ati legat viata la ochi cu valul care
se cheama sarbdtoare continud" i reproseaza
Sanzianu lui Georgescu.

Votul, nedublat de dreptul la critica, este vazut
ca 0 ,masina infernald care creeaza monstri", de
aici derivand tendinta de ocolire a alegerilor, o
adevarata abulie, o boala de vointa, cronica, ,,ecou
invechit al veacurilor de viata istorica pasiva,
umilitd, supusd la vointa altora™ (D. Draghicescu).
Nonconformismul personajului este de fapt al
autorului care Tsi marturisea astfel, in momentul
scrierii romanului (1980-1982), inaderenta la
ideologia comunista si dezvaluia utopia marxista
vézuta ca religie unicd si obligatorie.

in final, cei trei cavaleri ai Apocalipsei din
carte dispar. Firoiu moare. Sanzianu ,,a plecat intre
cei doi./ Dus. Purtat. Sustinut de cei doi civili.../
Paltonul lui descheiat flutura asemeni  unui
steag.../ Si cei doi civili,/ purtatorii steagului...",
iar Erasm devine simbolul transparent al neputintei
de a evada din pustiul uman: ,,Si dacd ai fi putut
tine pamantul in palma, daca I-ai fi putut examina
cat de cat, ai fi descoperit alti Erasmi strabatand
alte campii nesfarsite. Si ai fi putut chiar sd
stabilesti in care se vor intalni, pana la urma, intr-
un conclav al Erasmilor de pretutindeni®. De unde
concluzia, evidentd, ca Damian Necula surprinde o
oarecare blazare a romanilor, o rezistetd minima,
un soi de oblomovism ca reactie anti-comunista,
deoarece se axeaza pe analiza efectelor ideologiei
comuniste asupra constiintelor, semnaland
mutilarea psihica a unui popor ntreg.



Cu Pan N. Vizirescu despre

TRAVERSAREA [STORIEI

Marina Spalas: - Tn 1979, cand a aparut
,Dictionarul cronologic al literaturii
romane*, revista ,,Gandirea’" apare
mentionata de mai multe ori, dar numele
dumneavoastra, domnule Pan M.
Vizirescu, nu apare nici o datd, desi pe
ultima coperta a volumului de poeme,
publicat de Editura Eminescu in 1982,
Nicolae Balota scria: ,,Pan M. Vizirescu are
Tn urma sa o lunga si o bogata activitate
literara, apreciata de unele personalitati
ale vremii precum: Nicolae lorga, Octavian
Goga, Tudor Arghezi si altii. Poetul se
remarca tn cadrul generatiei sale ca unul
dintre scriitorii de marca ai epocii'’. Cum
va explicati acest paradox?

Pan Vizirescu: - Va referiti la
»Dictionarul™” lui Mircea Zaciu?

M.S. - Nu, ma refer la ,,Dictionarul
cronologic al literaturii romane"’,

coordonat de lonel Oprisan.

P.V. - Nu l-am vazut niciodatd. Dar in
epoca aceea numele meu era interzis, chiar
figura ntr-o lista specialda a scriitorilor
interzisi, alaturi de Nichifor Crainic, Aron
Cotrus, Radu Gyr, nume pregnante ale
literaturii romane (aceste nume apar in
dictionar, n.n.). Asa ca nu e nici o surpriza si
nu este nici un paradox. Este o contradictie
provocata de Tmprejurari.

M.S. - imprejurari politice.

P.V. — Desigur. Directivele comunismului
prin care tot ce era romanesc trebuia inlaturat.
Dar cultura noastra a avut un mers al ei bine
statornicit pe fagasul istoric spre valorificarea
creatiei si promovarea de spirit romanesc, in
primul rand. Ca in orice tara, cultura se
dezvolta Tn spiritul specific natiunii careia Ti
apartine. Asa sunt toate culturile. Cele care
deviaza de la aceasta datorie Tncep sa-si piarda
identitatea si apuca alte drumuri, uneori chiar
haotice. La data aceea cultura noastra mergea
absolut Tn spiritul traditiei autohtone.

M.S. - Vva referiti la revista ,,Gan-
direa"?

P.V. - La ambianta culturii noastre din
epoca aceea, la care se refera N. Balota.

M.S. - Va felicit pentru premiul acordat
de Fundatia ,,Cella Delavrancea'. Ati mai
primit si alte premii 1in cariera
dumnevoastra literard?

P.V. — Nu! Nu am mai primit. Si n-am
regretat niciodata, dar nici nu a fost posibil sa
primesc. In primul rand, pentru cd mi-am
publicat foarte tarziu operele literare in
volume. intre cele doud rdzboaie mondiale
numele meu a circulat Tn toate marile reviste
literare ca poet, prozator si eseist, discutand
marile probleme ale literaturii. Eram foarte
cunoscut. Colaboram la cele mai prestigioase
publicatii ale vremii, unde foarte putini din
generatia mea au avut acces.

M.S. - La ce reviste ati colaborat?

PV. - Mi-am Tnceput activitatea la
Luniversul literar” sub conducerea domnului
Nicolae lorga. Eram elev de liceu, cand mi-a
aparut prima schitd cu pseudonim. Mi-era
fricd sa nu ma fac de ras si sa ma stie toata
lumea. Pentru ca nu aveam ncredere in mine.

M.S. - Ce pseudonim ati avut?

P.V. - De la Barsa. Era o comuna de langa
satul meu. Tntr-adins am luat acest pseudonim,
ca sa nu fiu descoperit. Ma temeam ca si cum
as fi fost un delincvent. Cand mi-a aparut
schita ,,Sfarsit duios” (aveam vreo 17 ani), va
Tnchipuiti dumneavoastra ce a fost pentru
mine. Nu eram un talent precoce.

M.S. - Unde ati facut liceul?

P.V. - Primele trei clase la Liceul Militar
din Craiova si restul la Liceul ,,Carol I" tot din
Craiova, cel mai renumit din regiune.

M.S. - Unde ati fost coleg cu Eugen
lonescu?

PV. - La Facultate si la ,,Bilete de
papagal™. Am reaparut tot la ,,Universul
literar”, mult mai tarziu, pe vremea lui Camil
Petrescu, si la ,,Viata literara".

M.S. - Cu numele adevarat?

P.V. - Da. La ,Viata literara" era Valerian,
un scriitor de talent si foarte sarguitor in ceea
ce priveste organizarea unei publicatii. Era
militar si multi dintre tinerii colaboratori
faceau armata chiar in unitatea in care activa
el. La ,,Bilete de papagal™ a lui Arghezi am
scris trei ani, tot timpul cat a aparut aceasta
publicatie minusculda. Absolut tot ce am scris
s-a publicat Tntdi sub pseudonimul Sandu
Plavie. Un pseudonim luat la voia intamplarii.
Poezie, proza, vreo trei bucati. Atunci am
capatat Tncredere si mi-am pus numele
adevarat. Deci confruntarea, pe nestiute, a fost
valabila. Tn ceea ce priveste valoarea literara:
si fratele meu a semnat prima datd cu
pseudonimul ,Vale". Atat. ,Vale". Apoi a
aparut cu numele de S. M. Vizirescu, pe care
i-1 daduse Densusianu. La ,Bilete de
papagal”, trei ani cat a durat publicatia, am
scris proza de influenta argheziand. Arghezi
era un Tnnoitor Tn poezie, ca si Tn proza. Avea
0 patrundere si o rascolire a lucrurilor in alt fel
decét Tn scrisul obisnuit si noi ne simteam
foarte atrasi, iar influenta lui pentru cei din
generatia mea era covarsitoare. Tn ceea ce
priveste Tnraurirea si avanturile literare care te
atrageau, acestea difereau. Visul meu era sa
ajung la ,,Gandirea" pentru ca se potrivea cu
spiritul si structura mea sufleteasca. Ti iubeam
foarte mult pe Vasile Voiculescu, pe Crainic,
pe Pillat. La ,Gandirea" era o adevarata
Academie, un vis nu numai pentru mine, ci
pentru toti cei de varsta mea. Acolo scria
Mircea Eliade. Cioran inca nu apucase sa
publice. Eu eram profesor la Cernauti.
Scrisesem 0 nuvela cu tematica filosofica si
i-am trimis-o lui Nichifor Crainic, cum i
trimiteam si  lui Arghezi, ntr-un plic:
,Domnule director, va trimit alaturat o nuvela,
pe care daca o gasiti buna mi-ar face mare
placere sa o publicati". 1-am trimis si un plic
de raspuns cu marci. Dar nu am primit nici un
raspuns. Trece o lund. Nimic. Atunci m-am
gandit: ,,Aici, nu merge". Mai trece Inca o
lund. Asteptam aparitia revistei. Cand, dupa
trei luni, Tntr-o duminicd, iesind de la biserica,
(eram la Cernduti) am plecat Tn centru, unde
era depozitul de ziare - frumos aranjat cu
afisele publicatiilor. Intre ele, la loc de cinste
- afisul ,,Gandirii". Tn sumar, numele meu, cu

titlul nuvelei: ,,Bizar". VVa inchipuiti ce emotii
am avut... Am luat revista si m-am dus acasa.
Locuiam in familia unui distins profesor.
Surpriza revistei a fost atat de placuta, incat
profesorul nu s-a lasat pana nu a citit nuvela,
Tnainte de a ne aseza la masad. Prin familia
aceasta am cunoscut Bucovina si m-am
regasit in sufletul ei cu istoria si credintele
neamului roménesc. Lectura nuvelei Tn sanul
acestei familii mi-a dat un sentiment de Tnal*“
trdire, cu Tmpartasirea reciproca a celei m,

curate emotii. Nu mai incapea nici o indoiala,
aveam confirmarea ca sunt scriitor adevarat;
am mai trimis si alte lucrari si astfel am
devenit colaborator al revistei si am fost trecut
n gruparea ei. Tntr-o zi, m-a vizitat Dragos
Protopopescu. il stiam dupd nume - era
profesor de limba engleza la Universitatea din
Cernauti. Personalitate cu prezenta activa in
cultura si literatura noastrd. Un modernist de
un rafinament subtil, cu stralucita orientare in
cultura europeana. Mi-a spus ca vine din
partea lui Crainic sa ma cunoasca si sa ma
invite cand voi merge la Bucuresti neaparat
sa-i fac o vizitd. Si aparitia lui Dragos si
invitatia ma copleseau. Am stat cu el de vorba
mai mult si cum era un om foarte placut si
comunicativ, chiar de atunci am devenit
prieteni. El statea la Cernauti cat Tsi tinea
cursurile si restul saptamanii la Bucuresti.
Colabora la ,,Gandirea" si la ,,Calendarul”
ziarul lui Crainic. Cat timp statea la Cernauti,
ne Tntalneam si asistam la conferintele pe care
le tineam si unul si altul. Era un om
fermecator. Crainic m-a primit prietenos.
Avea o figura blanda, luminata de un zambet
cu nu stiu ce fel de tandrete, care te apropia
spiritualiceste. Eu eram foarte timid. Tn timpul
cat stateam de vorbd, a intrat poetul Vasile
Voiculescu, alta bucurie Tn randul celor care se
iveau. latd-ma in fata a doua figuri
reprezentative ale epocii, care Tmi faceau
cinstea s& ma ia Tn consideratie. Voiculescu
avea chip de calugar si o sfiala caracteristica.
Aprecierile lor imi dadeau aripi si ma simteam
binecuvantat. Voiculescu era directorul
programului Cultural la Radio si venea la
Crainic sa-1 invite pentru o conferinta in ciclul
,»Ora Natiunii" ce se tinea In fiecare sambata.
Cu regret, acesta s-a scuzat cd nu poate,
fiindcd Tn ziua aceea urma sa fie la Chisindu,
unde avea Cursuri la Facultatea de Teologie.
Voiculescu s-a aratat foarte Tngrijorat. ,,Uite
domnul Pan Vizirescu”, m-a recomandat
Crainic. Abia ma cunoscuse personal si iata in
ce situatie ma punea. Dupa unele ezitari am
acceptat. Nu vorbisem niciodata la Radio si
poate eram printre primii din generatia mea.



Subiectul Tmi era Tnsa la Tndeméana: ,,Legenda
Manastirii Arges".

M.S. - Tn ce an era?

PV. - In 1931. Mi se parea o aventura
mare pentru mine acest angajament. Trebuia
sa plec la Cernauti dar am renuntat. Erajoi, iar
sambata emisiunea. Am facut conferinta acasa
si sambata m-am dus la Radio. Acesta este un
element de debut, altfel n-as insista. I-am
prezentat-o lui Voiculescu. El a citit-o si mi-a
dat ,,bun" de emisiune. A predat-o spicheritei,
mi se pare fiica lui Rebreanu.

M.S. - Ati citit Tn direct?

P.V. - Numai lorga putea vorbi liber la
microfon. Am intrat Tn cabind, pentru mine
era 0 noutate absoluta si toata tehnicitatea asta
mé intimida. Dumnezeu mi-a ajutat si am iesit
bine. La sféarsit, foarte gratioasd, spicherita
mi-a Tnméanat un plic.

M.S. - Erau bani multi?

P.V. — O mie de lei, ceea ce acum ar
Tnsemna 30-40.000 de lei.

M.S. - Cat a durat conferinta?

P.V. - 20 de minute.

M.S. - Si acum ,,Universitatea Radio"
dureaza tot 20 de minute.

PV. — Am intrat in obiectivul lor. Ma&
invitau deseori de la Cernauti, unde primeam
adresa cu subiectul si data la care sa ma
prezint. Nu ma plateau cu tariful obisnuit, Tmi
ofereau ceva mai mult. Intr-o seard am vorbit
despre sat In poezia lui Cosbuc. Am urmarit
viata si aspectul poetic, intrand printr-un capat
al satului si iesind prin celalalt. Ma
deprinsesem cu microfonul. La sfarsit,
spicherita m-a anuntat ca sunt chemat la
telefon de profesorul Radulescu-Motru care la
data aceea era decanul Facultatii de Litere si
Filosofie. M-a invitat acasa si cand m-am dus
am vazut pe biroul lui cartea lui Corneliu
Codreanu pentru legionari. M-a Tntrebat: ,,Va
surprinde cartea aceasta?" ,,Interesant” - zic.
»EU ca om de stiintd nu pot sa neglijez aparitia
unei carti in care se vorbeste despre o
generatie. E de datoria mea sa o cunosc. Nu
pot sa ma iau dupa ce se spune. Singur trebuie
sd-mi formez convingerile. Fiindca multi dau
cu lopata si cu tarndcopul fara sa cunoasca
adevarul", a raspuns. Asta intra in obligatiile
ji raspunderea prestigiului sau de savant. Pe
urma am discutat alte lucruri si am capatat de
la Tnceput o buna apreciere.

MS. - Ce a Tinsemnat
,Géandirea" pentru dvs?

P.V. - Intrebarea este foarte bine venits,
aentru ca aceasta revista, Tn pofida existentei
;i glorioase dintre cele doua razboaie, a fost
batjocorita, asa cum au fost si personalitatile
:are au lucrat la ea, si pe urma ingropata fara
irept de a mai fi pomenita. Era un delict daca
imintea cineva numele ,,Gandirii", sau daca
;cotea cumva Tn evidentd valoarea i
nsemnatatea pe care le-a avut in epoca.

M.S. - Credeti ca poate fi catalogata
irept legionara?

P.V. - Asta este inventia celor care falsifica
idevarul. Nu avea nici o atingere cu
jrganizatiile politice ale vremii. Era o miscare
loctrinara filosofica care a pus in valoare la
Tivel superior, prin Tnnoiri, interpretari si
iprofundari, traditia si credinta spatiului
fostru spirirtual. Ce Tnseamna credinta si
ifirmarea componentelor sufletului nostru

omanesc? Cum ne reprezentam noi, care este
>rofilul nostru sufletesc, spre deosebire de
iltii? Si limba ne deosebeste, dar si modul de
i vedea lucrurile. Eu nu vad in aceste
liferentieri naturale o atitudine care sa
launeze cuiva. Dimpotriva, abia Tmpletirile

revista

acestor aspecte specifice pot sa dea o cultura
universala. Daca se face cultura din cioburi,
din ramasite, nu se ajunge la nici un rezultat.

M.S. - Cine colabora la ,,Gandirea'?

P.V. - Revista a aparut la | mai 1922 la
Cluj, din initiativa lui Cezar Petrescu si Gib
Mih&escu la care s-a addugat Lucian Blaga. Ei
au facut apel la toti scriitorii mari ai epocii si
mai ales la aceia care facuserda razboiul,
fiindca de fapt obarsia publicatiei se afla in
legamantul transeelor si al spiritului nostru
national. Era o revista care sa corespunda
maretului act al Unirii, cu putere tinereasca si
Tnnoitoare. Razboiul a produs transformari
extraordinare in gandirea omenirii la toate
popoarel”. Se urmareau prefaceri
fundamentale mai ales Tn artd. in Franta au
aparut miscari literare si politice de inspiratie
comunistd, Tn sensul demolarii culturii si vietii
sociale burgheze.

M.S. - Era o
burgheziei.

P.V. — Comunismul de infiltratie ruseasca:
»Stergeti tot, distrugeti tot". Dar ce se primea
Tn schimb? O deviere de la adevarul artei, care
se mentine si azi. Th dauna sanatatii morale a
neamului. Ceva cu totul demonic. Arta
adevaratd te Tnnobileaza, te ridica Tn sfere
Tnalte, te primeneste sufleteste, te duce la
sublim. Revista ,,Gandirea” a urmarit sa
creeze o literaturd de adevar si frumos, sa
lupte pentru unitatea culturii noastre si
salvarea ei de rataciri. Poetii si ganditorii ei
cei mai valorosi, ca Nichifor Crainic, Lucian
Blaga, Vasile Voiculescu, Gib Mihdaescu,
Cezar Petrescu, lon Pillat si toti creatorii de
opere nepieritoare, iar din generatia mea
Mircea Eliade, Dan Botta, Cioran, au
colaborat la acest for academic numit
»Gandirea". A fost o revistd creatoare de
cultura prin indrumatorul ei Nichifor Crainic.

M.S. - Tn afara de Cezar Petrescu si Gib
Mihaescu ce prozatori mai colaborau la
,,Gandirea'?

P.V. - Cezar Petrescu a creat la noi
romanul balzacian cu viziune epica. Prin
romanul de razboi de ampla desfasurare in
actiuni fierbinti si nelimitate, uriase jertfe si
replamadiri de viata deschideri de alte
orizonturi. Romanul romaéanesc se naste din
valtoarea razboiului, care-i insufla forta epica
prin Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu, Gib
Mihdescu. Atunci s-a nascut doctrina
antirazboinicd. Rebreanu dezvéaluie oroarea
razboiului si de ce trebuie curmat. Bratescu-
Voinesti condamna razboiul ideologic si
demasca pe cei care sunt interesati sa-1 faca.

M.S. - Vorbiti-mi despre procesul in
care ati fost condamnat la 3 de ani de mun-
ca silnica, iar ca sa scapati ati stat tot atatia
ascuns Tn casa parinteasca din Slatina.

P.V. - Tn ceea ce priveste spiritul Tn care
am fost crescuti noi, si nu numai generatia
noastra, acesta a fost al iubirii de Tara.
Nicolae lorga si toti carturarii epocii au
formulat crezul generatiei care a facut
razboiul, ceea ce Tnsemneaza a fi nationalist, a
avea o credinta fireascd, asa cum a lasat
Dumnezeu sa-ti iubesti neamul. A nu-1 iubi si
a fi indiferent este o atitudine condamnabila,
demnd de tot dispretul, iar a-1 urf este o
trddare. Neamul este o entitate ldsata de
Dumnezeu, cu radacini ancestrale Tn pamantul
pe care-1 locuiesti, si aceste radacini te obliga
sa duci mai departe visul stramosilor. Nu
discutii despre modificari, cu devieri vinovate
ca sd ne scoatd din obasia noastra. Altii au
interesul sa facda acest lucru. Ei bine, noi,
ziaristii, am sesizat comunismul si [l-am

reactie Tmpotriva

demascat. Era ziarul ,,Universul”, cel mai
mare ziar, ,,Curentul”™ al lui Pamfil Seicaru,
unde scriau si Crainic, Nae lonescu, Cezar
Petrescu, Gib Mih&escu. Pamfil Seicaru era
un mare erou de razboi, luase parte la cele mai
primejdioase batalii, scapase teafar, fusese
decorat cu Ordinul ,,Mihai Viteazul". Asa ca
era dator sa faca aceasta meserie de pedagog
al neamului. Pentru mine ziaristul este un
luminator al neamului.

La scurt timp dupa caderea Romaniei n
robia comunistda a Tnceput urmarirea si
arestarea unor scriitori si ziaristi, primii avuti
n vedere pentru actiunea ce se pregdtea. n
lotul acesta fusesera alesi, cu dosare Tntocmite
la repezeala, Pamfil Seicaru, directorul
ziarului ,,Curentul”, lon Dumitrescu, Romulus
Dianu, si Romulus Seisanu, de la acelasi ziar,
Ilie Radulescu de la ,,Porunca Vremii" si llie
Popescu Prundeni, de la acelasi ziar,
Alexandru Hodos de la ,,Tara Noastra", poetul
Radu Demetrescu Gyr, Grigore Manoilescu,
de la ,,Buna vestire", Gabriel Balanescu,
acelasi ziar, Pan. Vizirescu, scriitor si ziarist,
Aurel Cosma, ziarist, directia presei, Nichifor
Crainic, ,,Gandirea" si ,,Calendarul™ si Stelian
Popescu, directorul ziarului ,,Universul™.
Dintre acestia, sapte au fost arestati, iar sapte
disparuti pe unde se putuserd ascunde fiecare,
Tntre care am fost si eu. Printr-o lege speciala
s-a creat ,, Tribunalul poporului™ dupda model
bolsevic, cu judecatori luati dintre comunisti
si partide subordonate. Presedintele era un asa
zis consilier de curte, llie Tabre, iar acuzatori:
Const. C. Vicol, lon D. lon, Alexandra
Sidorovici si Avram Bunaciu. Judecata s-a
facut dupa legea nr. 312, Intocmita special Tn
graba, pentru condamnarea celor numiti. Prin
aceeasi lege fusesera arestati si un numar
dintre cei mai straluciti generali ai tarii,
judecati si condamnati in lotul I.

Toti, si generalii si scriitorii si ziaristii, au
fost Tnvinuiti cu aceleasi acuzatii: ,,crime de
razboi", ,vinovati de dezastrul Tarii", ,,crime
contra umanitatii" si ,aservirea Tarii
Germaniei hitleriste si fascismului'. Acuzatii
cu totul fanteziste, Tn temeiul carora Pamfil
Seicaru si Grigore Manoilescu au fost
condamnati la moarte, iar ceilalti la munca
silnica pe viatd, cu o singurd exceptie la 12 ani
temnita grea. Apelurile si recursurile au fost
respinse. Cei care fusesera arestati au intrat
sub regimul de teroare al puscariilor, unde
unii au murit, iar cei care au supravietuit au
ajuns niste fantome. Procesul acesta, cu toata
barbaria lui, a fost primul act de decapitare a
culturii  romanesti, asa cum cel cu
condamnarea generalilor privea decapitarea
armatei romane. Totul s-a facut dirijat de
Moscova si de uneltele straine din Tara.

Dupa 50 de ani, Tn 1995, Curtea Suprema
de Justitie a Tarii a fost sesizata prin raportul
Procurorului general pentru redeschiderea
procesului spre anularea sentintei Tribuna-
lului poporului. Procesul s-a judecat Tn sectiu-
nile unite ale Curtii Supreme in ziua de 6
Martie 1995, cand Procurorul a demonstrat
absoluta nevinovatie a scriitorilor si ziaris-
tilor, condamnati prin abuz de fapte inexis-
tente. Tn sedinta din Mai 1995 Tnalta Curte a
pronuntat hotararea de anulare a sentintei
comuniste pentru toti .cei judecati, cu res-
tituirea averilor confiscate.

Interviu realizat de
Marina Spalas



aura christi

Ciaa mea

Ziua mea va da rod cu samanta in sine.

Dar pana atunci tine ma in brate,
mama,

tine-ma strans, lipeste-ma de tine pana

usor, fard durere, vei intra Tn coasta

mea

dc femeie de treizeci de ani. Ca un
pregand

pe ntinsul tariei cerului - In coasta Tmi
vei intra

si acolo md vei naste pe mine, mama.
Ce zi, ce zi marc va fi: voi cunoaste
dorul de mine, cea nendscuta-n trecut,

in pacat.

Tu Tmi vei spune versuri din care vor
creste

muntii  si  toate apele veacului

celalalt ce vor da rod
dupa ce Tn tdria coastei mele tu, mama,
vei fi intrat.

Aceleasi ostiri invizibile
Aceleasi ostiri invizibile
fmi aduc noaptea.
Sunt pregatita sa-i fiu
nsotitoare si oaspete.
Neavand nevoie de mine,
stiu, oho, stiu:
aceasta venetica sublima
asteapta demult ceva,
de la o stea la alta stea
trecand cu fapturile i
galese, reci, prin
extatica febra a adancimii.
Inaintand fara tinta,
ea o cauta n plutire.
S-o alint? S-o cutremur? Ce-as putea
sa-i aduc din ceea ce sunt acum:
o rostire de sine, un bulgar de sare,
crescand din amintirile verzi
ale perlelor, - uh vant de mare sau
- ca pe vremuri - un cantec de
drum?...

Dabesc,

riar am aitat pe cine
Si iar pe mine eu nu méa gasesc

de parca m-am uitat intr-un

cuvant rostit pe jumatate

si din coloana nevézuta-a lui

curge o melodie stranie si lent*

cum wvulturi curg lasand in aer lenes
cercuri,

ce-mprejmuicsc un munte negru Si
salbatic.

Si iar iubesc, dar am uitat pe cine

si nu Tmi amintesc de cand si cum

si pand unde... si sufletu-mi fintors
catre perete

il innoptez de frig, de dor, dc sete; si

neinteles,

de teama de-a ma pierde n trupu-mi dc
lumina -

nu adorm. Tmi legan inima, planeta

bleaga.
Cu ochi deschisi visez
aceeasi melodie, sub semnul zodiei de
gheata
cd ma Tnseamna intru vremi de fier -
sd-ncep altfel aceeasi, netrdita, viata.

o lege te ariana
O lege nestiuta te aduna iar
n visul meu bezmetic
din tot ce-ai fost: un zeu,
un trubadur sau un idealist-hoinar.
n lume nu existi, nici nume n-ai;
tu tc-ntrupezi n jurul unei osii
n raza careia se plasmuiesc noi mituri,
zodii vesnice, de gheata,
miracole, ceresti litografii...
in fiecare vineri o fatd de lumina
aduce orizonturi aramii sub mana ta
- s& tai bucati egale; simetric
si dureros de-ncet sa le asezi
la temelia de argint a lumii...
Tu-cel-fara-de-lume te-ntrupezi
din spumele imaginarelor stihii.

SJntrapeaza-te,
zeitate ambigaa

Daca as nvata sa uit, zeitate umbroasa -

cerul se va clatina dupa ce-mi va intra
n casa

cu pasdrilfe migratoare, cu norii sticlosi,

cu varfurile de munti neincrezatori si

rodica draghincescu

fierbinti,
cu sufletele mortilor reverberate n fii,
n parintii.

O, zeul meu de umbra, fauritor de aspre
ntelesuri,

ramai cu mine, nu pleca in departatele
eresuri,

nu ma l&sa s& sorb mireasma noptii fara
somn

si timpul miscator de umbre ca o suitd
taciturna,

reintorcandu-se  n ruga sub
catapeteasma unui dom.

Nu uit. Nu te uit. In cucuta laptoasa a
insomniei sunt.

Spaima se ridica de la glesne,
genunchi, Tn ochii de un verde
crud.

Si lucrurile, avide de vedere, Tsi gasesc
n ei locul dintai.

Tntrupeaza-te, zeitate ambigud, - din
umbra, din strigat.

1ti stiu pasii, ratacirile, mortile. Nu stiu
de ce taci.

Dacé esti, da-mi un semn. Oriunde ai fi:
n ochii mei, in umbra mea, - ramai.

An serile pare, sterpe

Oho. Ce salturi sterile. Tn veghea
eficienta

numai crini ratdciti 1si Tmproasca
otrava,

numai sori de un rosu turbat Tmi intrd in
creier.

Ce efort superior: sa ma sufar cand eu
devin eu,

Tngustandu-mi vederea cu superbia
exacta a unei

salbaticiuni careia 7i miroase a prada.
M4 autodevor.

Poruncesc in toiul unui scéncet. Storc
nectarul constiintei de sine.

Ce ospat de tristete. Ce seve demente

in linistea-mi searbada, putreda,
lacoma!

Vine demonul alb si-mi aratd drumul.
Ezit. Scancesc.

1l urmez, de parcd el, singurul, ar fi

stapanul meu.
Vine si fata nubild ce eram la
optsprezece ani.

n serile pure, sterpe, ea Tmi face
coronite de

cantecele - sa nu fie urat in secolul care
ne-a locuit.

Toamna ca tfacovia
Si totul se despletea
in salonul meu glacial:
toamna, chipul drag, tacerea
golul solemn, final.

Nu mai era nimic de vazut,
de iubit, de-asteptat, de plans.

Speram sa ramana, totusi, ceva din
golul mut,

din care ma fixa cineva cu ochi de
sfinx.

Dar si acele priviri se despleteau glacial

n salonul din ce in ce mai rece...

Ce pustiu sunator. Ce bocet triumfal

Tn toamna Tnmarmuritd Tn sonate,
arpegii.

Din plgmaria cenasii

mele sa nasc poema!
Mi-as da foc intr-o zi de duminica.
Din pldmada cenusii mele si& nasc
poemul.
Sa miroasa a vant, a putreziciune,
a mort culegand din cantec polenul.

Sa miroase a despartire smulsa din iad
si-a aripi tavalite copios prin tina.

Sa miroase-a femeie izgonita din rai

si a chip stramutat in luna plina.

Sa miroase-a cadere,
milenar.

Sa miroase a camp de maci cotropit.

Sa miroase-a copil de Tnger nascut.

Sa miroase ultima data-a sfarsit.

a mucegai

Din plamada acestor mirosuri voi naste
poemul.

Din focul sdlbatic. Din aurul lumii de
mit.

Din umbra care iubeste si lasa.

Din umbra ce trece pe langa timp.

de familie unita careia Ti pot cere iertare
n fiecare duminica pentru toate trenurile
rasturnate pe camp

la 0 adicd niciodata n-am spus adevarul

Namar rie concars

fngerul se misca incet
mecanicii 1l roaga sa se arate
madcar pentru o fotografie facuta-n soapta
c& NU SE STIE NICIODATA
daca vor mai avea parte de Tnger pe linia ferata
din cauza lui_Dutd de la marfarul vegetal
(a ferit ASTA VARA o barza schioapa

a luat-o TN CABINA i-a dat paine si apd
nu putea fi vorba de fatd necuratd
de MOLIMA de mieunat drécesc
iesea barza pe FEREASTRA CATRANITA si clapanea
IOTE CUM SE DUCE TRENUL TN CER
icarii pensionati isi ridicau palaria
fluierau a paguba pe deasupra locomotivelor aliniate
i-a dat paine si LAPTE a ouat un ou mic
jn altul imens din cel mic
X IESIT un zer paduret
ae cel mare |-a schimbat IN TARG
?-UN COPIL cldpdug far' de maini si picioare
SE PRICEPE DUTA LA FACUT SLUGI
i-a bagat Ersild N DISCUTIE
OTE CUM ZBOARA BARZA DIN TREN
SE DUCE DUPA CUMPARATURI
aarza avand judecata a zburat
ot MAI SUS s-a duuuuuuuus
inde nu-i rautate nici striciciune de om
Topilul? avea deja aripioare si-un contur alb-galbui
Dutd a deschis fereastra s&-i patrundd racoarea LA

CAPATAI

Copilul a zburaaaaat (A ZBURAT DUPA ea)
ncepuse sa bata un vant alb-galbui
le la radio femeia a anuntat ninsoare si frig
Jutd plangea desenandu-si pe buletin

O BARZA cu pix cafeniu

ITI UMBLA LOCOMOTIVA CA VACA DUPA
VITEL

Al PIERDUT 10 VAGOANE HALAL SEF DE TURA

il necdjea Ersila trecand PE CHITANTIER

amenzi dupad amenzi

TNGER FEROVIAR? I-au gésit mecanicii sub marfar

cldmpdnea ca berzele

POATE 1l FICIORU' LU SEFU DE GARA

O FI CA SE DUCE DISEARA LA CARNAVALU' DE

_ IARNA

INGER FEROVIAR

I-a aparat magazionera principala

stergandu-I de pene si catran

ngerul se misca incet

i se da un numdr de concurs
mecanicii 1l roagd SA SE ARATE
macar pentru premiul de originalitate

e un copil cldpaug far' de maini i picioare

IOTE INGERUL CUM INVATA SA RABDE

rade Ersy lasandu-sc pe spate

ASTA-IFECIORU' LU DUTA cu méturatoarea din targ

ngerul se ridica ncet

copilul nu-si poate da jos aripile prinse cu smoala
vantul deschide fereastra TNVATA copilul s& zboare
TOT GREVA? -

NU SE STIE NICI AZI INCOTRO?

Cot la cot ca mireasa fagara
ntre patru pereti singuratatea imi da senzatia

pentru ca erau mai multe feluri de tren

bun rau obraznic plictisit

gata de a ma buzunari

gata de a ma duce la film

(care film se chema DORMITORUL MIRESEI)
dupa ce se lasa intunericul MIRELE

(fiind prea moale) se facea placinta Tnrudita poetic
cu ceasurile (pictate de Salvador Dali)

att de necesare unei casnicii

promovate dupa luna de miere

sa se mai bucure cu alti miri DIN VECINI

de 2-3 saptamani folclorice (orgii)

PANA N 30 DE ZILE NU-I CHIAR PACAT
DACA GRESESTI DESCUIETOAREA

Zicea alt mire venind (peste gard)

sa probeze raspunsul

precum negustorii de papagali

MA IUBESTI MA IUBESTI

poate trebuia

cot la cot cu mireasa fugara

sa ma fi rasculat

sa fi intrat direct in fotografia mirelui

dormind la SOARE intr-o sareta trasa de starci
care starci oricum s-ar fi speriat

de altfel au fost vanduti purtati pe tavi de argint
deasupra capetelor multimii nuntase

din care o treime fusese la miscarea nudistd
AMBELE SEXE

pentru ameliorarea speciei Tn eprubete

singuratatea se roteste ca UN SENS invatat
PE DINAFARA
e zece si opt



editii

JN UNGHI DE VEDERE

de ROXANA SORESCU

Posteritatea literara a lui Vasile Voiculescu continua sa ramana surprinzatoare:
<ar mereu piese noi, uneori cicluri intregi de poeme sau povestiri inedite, de o
loare inegald, ca si opera antuma a scriitorului, dar care, incadrate in ansamblul
eatiei, impun o considerare mereu Tnnoitd a acesteia, o reasezare a elementelor si
>ate chiar o mutatie a centrului de greutate al interpretarii. Daca nu ar fi decét
nirirea integrald, in 1994, a poemelor religioase elaborate in aceeasi perioada cu
Itimele sonete..., care nu mai potfi Intelese decat prin raportare permanenta la
estea, si tot am avea un motiv de a rediscuta semnificatiile Tntregii opere, cu
irtile sale vazute si nevazute. lar cel mai exact si eficient mod de a propune o
erspectivd noua asupra operei este a extrage din aceasta acele fragmente care

istreaza ideea exagetului.

ntologia ramane documentul cel mai
obiectiv al criticului literar, oferind
avantajul de a nu izola arbitrar citatul,
" de a reorganiza perspectiva asupra
idificand selectia si eclerajul. Este ceea ce
i unul din cei mai buni cunoscatori ai operei
Vasile Voiculescu, criticul Liviu Grasoiu, Tn
enta antologie tipdrita la Editura Vremea,
inlegiu din poezia lui Voiculescu satisface nu
nai criteriul estetic si raspunde nu numai
gentelor editdrii istorico-literare avizate, ci
>ate Tn evidenta cel putin doud trasaturi ale
;steia, socotite probabil de exeget ca
‘initorii pentru ntreaga opera. Una - mai
tin exploatata de analiza curentd - pune n
dentd senzualitatea poetului, Tncepand cu
tpensiunea spre descrierea Tntemeiata pe
presivitatea vizualului si terminand  cu-
rajarea totala a fiintei Tntr-o relatie care,
itru a se spiritualiza, se epuizeazad intai n
ite formele cunoasterii carnale. De la
«telurile orientate ideologic samanatorist ale
melor volume la dezlantuirile imaginare din
timele sonete... linia de continuitate apare
identa.
Probabil ca orice caracterizare a poeziei lui
ticulescu ar trebui sd Tnceapa cu autoportretul
itulat Pescuitorul de géanduri, text caruia,
Ia la selectia lui Liviu Grasoiu, critica nu i-a
t mare atentie. Una din cauze mi se pare
riera asezatd de insusi poetul intre mesajul

criptat al textului si expresia lui: Voiculescu
recurge aproape intotdeauna la un ansamblu de
imagini consacrate prin uz, la alegorii usor de

opaipnoscut, la forme literare bine strunite,

disciplinate, pentru a comunica o stare de spirit
cu totul singulard, adesea spargand toate
canoanele trdirilor admisibile Th morala comuna.
Aceasta stare de Tncordare intre aparenta Ssi
semnificatia textului, prezenta in toate poemele
esentiale ale lui Voiculescu, dar mascata de
Tncadrarea Intr-o ideologie recogniscibild a unor
productii de mai mica importantd, aceasta
tensiune interioara pe care s-a ridicat
Tntotdeauna marea lui poezie e scoasa in
evidenta de antologia de fata, care si-ar putea
alege ca emblema ,pescuitorul de ganduri"
scufundat in ,,sufletul cu ape tulburi”, prins in
navodul subtire, dar implacabil al cuvintelor, pe
care 1l sparge numai gandul salbatec, ager,
Tndréznet, platit cu sange: ,,Cufundatorul numai
s-arunca si se lasa/ Cu ochi deschisi prin hauri
vuind Tntunecate:/ Strivit de greutatea ce-n
adancimi apasd/ Si podidit de sange la ele-abia
strabate”. Pendularea intre senzualitate si
mantuire  prin  asceza, prin transferul
senzorialului intr-un plan al valorilor simbolice,
trans-individuale, care avea sa fie una din ideile-
fortd ale Ultimelor sonete... se poate recunoaste
din primele volume ale poetului. De-aici - cea
de a doua mare tema scoasa In evidenta de
antologia de fata, prin eliminarea balastului ce o

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari semnate de pictorul Dumitru Icodin

masca: tema suferintei ca o cale de accedere spre
luming, aflarea lui Dumnezeu prin asumarea
integrald, pana la capat, a conditiei omenesti,
care presupune si pacatul, si Tndoiala, si esecul,
epuizate prin angajarea totalda a fiintei si
renasterea ei  Intru credintd.  Durerea
spiritualizata, intr-un decor de profunzimi
senzoriale - care avea sa constituie puterea de
fascinatie a Sonetelor - se regaseste n selectia
lui Liviu Grdsoiu Tn toate poemele care Tsi aleg
drept personaj alegoric figura eristicd. Un lisus
in afara canoanelor de gandire religioasa,
suferitor in umanitatea lui contrariata, revoltat si
deznadajduit, asumandu-si jertfa o data cu
suferinta fara margini - viziune ce 1l transforma
pe acesta intr-un prototip al celui care va aparea
in literaturd sub numele de Shakespeare si pe
care poetul 1l va adopta ca masca a transfigurarii
prin suferintd a senzualitatii epuizate prin
exacerbare. Acesta mi se pare sensul funda-
mental al poemului In gradina Ghetsemani, re-
comandat spre analiza de programele scolare si
caruia si criticul Liviu Grasoiu 1i ofera o inter-
pretare proprie, incadrandu-1 Tn mai larga carac-
terizare a operei lui Voiculescu pe care ne-o
propune in prefata.

Un lisus care, anticipand vizionar suferinta,
sovaie Tn a si-0 asuma, starnind mania
amenintatoare a Tatdlui, ce dezlantuie in jur
stihiile  firii.  Aceastd viziune asupra
Mantuitorului mi se pare mult mai apropiata de
Imaginea oferita de Psalmii arghezieni decat de
cea evanghelica. Poemul face parte din acea
serie, raspandita de-a lungul primei perioade de
creatie a autorului in mai multe volume,
continuata firesc cu poemele din volumul
postum Calatorie spre locul inimii, care
reprezinta reversul medaliei pe care sunt gravate
Sonetele. Rugaciunea inimii, pe care cei mai
aproptati de miscarea spirituald cunoscutd sub
numele de Rugul aprins o cultivau intens, este
practicatd de Voiculescu ca maxima interiorizare
a tuturor sentimentelor umane, dintre care cel
mai intens este iubirea, nedeosebitda Tn esenta ei
de dragostea divind. Are perfectda dreptate
antologatorul cand accentueaza caracterul
indestructibil, unitar al Tntregii creatii a poetului.
O singurd mostra poate focaliza Th sine sensul
ntregului: ,,Locui inimii noastre? Cine-1 stie?
Cati 11 cer?/ Vartejul cugetelor noastre
saldsluieste-n Cer/ Si-n el lumina lina a Ceruta
lar' de moarte.// Aspre prapastii se sparg n otice
sens,/ Pe muntii sufletului ninsi de blesteme/
Arde floarea minunilor - Rugul Aprins/ Ce-n
scrum preface spatiu si vreme.// Doamne, spre
locul inimii noastre? inimii Tale? -ndrepteazad/
Pasii rugaciunii obositd de cale,/ Acolo unde
deodatd mintea se desteaptd treaza,/ Tn amiaza
eternitatii Tale".

B
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istoria unei priviri

Lecturi de vacanta

POLICIERUL BASTINAS
ALT CRACIUN - ALTA PROZA

de DAN-SILVIU BOERESCU

Recenta dezbatere de la Cu cartile pe fata consacrata literaturii politiste
autohtone & contemporane n-a reusit, in ciuda eforturilor moderatorului Catalin
Térlea, sa lamureasca enigma impasului teribil in care se afla acest tip de scrieri.
Aufost invocate concurenta neloiala (tone de ghilimele!) a traducerilor din clasicii
straini ai genului si, mai ales, afilmelor de profil difuzate en gros de televiziunea
de stat cat si de cele particulare, maculatura publicata in primii ani de dupa
revolutiune, bugetul de timp precar al cetateanului (ca definantele traitorilor epocii
Vacaroiu ce sa se mai spuna!), opacitatea editorilor si... si... si... Din pacate,
vorbitorii - Rodica Ojog-Brasoveanu, creatoarea faimoasei Melania, precum si
Nicolae Rotaru ori Tudor Negoitd, ambii recordmeni ai numarului de titluri tiparite
in ultimul cincinal - n-au reusit sa ma convinga de altceva decat ca ei insisi, autorii,
sunt primii vinovati de declinul romanului politist roménesc. Poate e o prejudecata
a mea, dar nu am deloc incredere in scriitorii care se exprima liber atat de
lamentabil... Totusi, al patrulea invitat al emisiunii - totodata cel mai tanar (n.
1962) - a reusit sa sustina un discurs coerent, scotdnd in evidentd nu putine
elemente inedite de istorie literard. Mai in gluma, mai in serios, colegii de dezbatere
si de bransa 1l numeau fie ,,speranta policier-ului roméanesc", fie ,,un prozator
pentru mileniul trei". Mai, safie! Il cunosteam deja pe capitanul (sau a avansat?)
Petre Craciun, fost profesor de istorie convertit la ziaristica de organul de presa al
I.J.P. Prahova (fosta parohie a generalului Danescu), in calitate de autor al unui
volum de versificari destul de naive - Introspectii (Ed. Universal Cartfil,
specializata in lansarea productiilor lirice ale ,,Grupului de la Ploiesti”, 1996)
dupa ce, in prealabil, debutase chiar cu un roman politist (Cureaua cu tinte, Ed.
Neroandria, 1995), text care nu dovedea nici el mari virtuti ,,literare”, drumul de
la transcrierea usor dramatizata a dosarului de la procuratura la proza fiind
strabatut doar pe jumatate. De aceea, recunosc, amfost destul de mefient inainte de
a purcede la lectura noului sau roman - Alarma la Peles (Ed. Grafica Prahoveana,
Ploiesti, 1996)...

1. Literatura dupa dosar: ,,Multumesc
tuturor celor care m-au sprijinit efectiv in
efectuarea documentarii pentru acest roman,
membrilor echipei operative care a rezolvat
intr-un timp extrem de scurt cazul si,
indeosebi d-lui colonel Damian Miclea,
sufletul  acestui  colectiv  inimos  si
profesionist”. Fiind mai nou Tn meserie - a
fost cooptat in Politie abia Tn 1992 . se vede
treaba ca tanarul ofiter nu poate face abstractie
de limbajul de esentd lemnos-oficioasa,
pagina sa de Acknowledgements
demonstrand o buna orientare ierarhicd. in
fond, imi amintesc din armata, atunci cand iesi
la raport e musai a incepe cu ,,Sa trditi, to'a’r’
sco’el!”, nu ? Nu asta ma deranjeaza insa cel
mai tare  strddania de a mentine relatiile
protocolare cele mai adecvate cu superiorii
este, omeneste, de inteles -, ci finalul textului
de multumiri, in care, dupa ce autorul aduce
omagiul sdu diriguitorilor Castelului Peles si
nu omite sa adreseze un ,,semnal factorilor in
drept" (caci ,este necesar un sistem de
alarmare comparabil cu cele din marile muzee

ale lumii" - e bine ca literatura sa se ocupe si
.«a, din cand in cand, cu chestiunile legate de
paze si apararea Patrimoniului!), trece la
lamurirea  unor aspecte  metatextuale,
comunicand cititorilor ca ,,Numele proprii
sunt fictive, dar personajele cat se poate de
reale” (pdi da, dom’ colonel si-a tras un dosar
tut, fara greseli de ortografie) si, mai ales,
cochetand cu punerea in abis a scriiturii:

»Daca, pe alocuri, pana scriitorului a alunecat
spre fictiune, rugdm sa fim iertati. Tentatia a
fost prea mare". De iertat, mai ca l-as ierta,
caci nici eu, marturisesc, nu pot face
ntotdeauna fata atdtor si-atator tentatii,
literare si ne - (reamintesc, pe aceasta cale,
fanilor mei cad-s innebunit dupa fotbal, pisici,
cartofi prajiti, U2, top-models cu top-less si
parul lung pan’ la calcaie excipiens g. s.). TImi

vine mai greu s& accept cg, in era p.c.-uri-lor,
cel mai talentat redactor al publicatiei ,,Argus"
(organ 1.J.P. Prahova, va reamintesc) tasteaza
tot ,,pana”, negasind altda metonimie mai putin
desueta pentru job-ul sau din afara orelor de
program. De asemenea, ma Tmpac si nu prea
cu acel plural al onorabilitatii indaratul caruia
se ascunde ,,scriitorul”™ atunci cand se scuza,
ipocrit, pentru ecart-ul literaturii fata de
sacrosanctul dosar (la care lucrase cu sarg un
»colectiv inimos si profesionist”, al carui
,»Suflet” era, n-am uitat, domnul colonel
Miclea Damian). Si-apoi, fie dosarul cat de
bun, de ce ,,pana" lui Craciun sa lunece doar
,»pe alocuri" spre reprobabila ,fictiune"? E de
rusine?

2. Functia nu bate gradul. Asadar,
deocamdata, Petre Craciun se afla in situatia
politistului care scrie romane, nu in cea a
romancierului care comite policier. O multime
de ticuri si reflexe profesionale invadeaza
pagina ntr-un concubinaj evident cu cele

.mostenite de la literatura tip Capitanul

Apostolescu. Eroii sunt Tnca mult prea tipici
iar episoadele-surpriza in care se trezesc
angrenati (de pildd, perspicacele ofiter care
pornind de la un crédmpei de conversatie
agramata surprinsa in tren ajunge sa demaste o
filiera internationald a traficantilor de opere
arta furate) nu mai surprind de mult pe nimeru.
Sigur, autorul, atunci cand isi dezbraca haina
de la uniforma, este cuprins brusc de euforia
exot(op)icului si-si plimba personajele prin
lupanarurile de cinismuri si de lene ale
Occidentului, dar nici Tn cele strainataturi
actantii nu par sa scape de corsetul schemei
(traficantul care-si petrece noaptea, la Londra,
cu o prostituata blonda tip Pamela Anderson
care, impresionatda de virilitatea mioritica,
scade tariful la jumatate a doua noapte).
Parafrazand un cantec al lui Mircea Rusu, ,,E
si grea, e si frumoasa viata de...,personaj!""
De remarcat, totusi, efortul debarasarii de
balastul experientei de tip Chirii Tricolici, Tn
ale cdrui carti pana si cel mai mic detaliu era
inedit, extravagant, senzational. Cat de cat,
toti acesti Cretulescu, Marinescu, Dumbrava,
Zamfir, Achimescu s.c.l. (am citat la
ntdmplare cateva din numele eroilor) su
mai umani, mai ,,normali" ca sa zic asa, chiai
daca nu reusesc de fiecare data sa si convinga.
Ei se luptd cu obstinatie sa nu devina
memorabili si, dezbbicei, smecheria le
reuseste. Tnchizi cartea si nu mai tii minte
aproape nimic. Functia de scriitor se lupta
inegal cu gradul de ofiter...

3. Great expectations. Am optat pentru
originalul titlului cartii lui Dickens, fiindca si
Petre Craciun - un ofiter cu adevarat scolit,
care intai a facut facultatea si abia dupa aceea
a intrat Tn Politie (nu invers!) - strecoara
adesea cate un ,Very badly” sau un ,,It’s so
horrible” Tn conversatia personajelor sale. Nu
ascund, deci, faptul cd, daca Tmi leg vreo
speranta Tn legatura cu destinul viitor al
policier-ului aborigen, n-o fac cu gandul nici
la Tudor Negoita, nici la Nicolae Rotaru, ci la
acest nou Craciun al prozei contemporane, ale
carui acte originale/copii legalizate dupa
dosarele de cercetari penale s-ar putea,
candva, sa nu degenereze in eterna compunere
cu paralele inegale viata din scripte/ literatura
din viata, care, pana acum cel putin, n-a
produs decat o carte frumoasa (coperta de
Uriasu) dar, din pacate, Tncd fara corp...
Domnule capitan, am onoarea!



eseu

SPRIT RATIONALIST ROMAN

Anul 69-70, ,,acel unic si imens an*, cum 1l denumeste Tacitus, afost un
moment de grea cumpana pentru Roma, caci trei razboaie civile au zguduit
imperiul dupa revolutia care a rasturnat totalitarismul neronian. Cel din
urma afost intre Vitellius si Vespasian, castigat de ultimul care a intemeiat
0 noua dinastie si a reusit sa dea din nou stabilitate imperiului. Dar, inainte
de incheierea operatiunilor militare conduse de generalii sai in Italia,
Vespasian, proclamat imparat de legiunile orientale, viziteaza Alexandria
unde se produc evenimente prevestitoare ale succesului sau, interpretate in

chip diferit de autohtoni si de romani.

juns Tn  metropola egipteana
Tntemeiata de Alexandru cel Mare,
Vespasian este Tntdmpinat de doi

handicapati, un orb si un paralitic. Ceirdprezentant al spiritului

venit la Tndemnul zeului Serapis, care le
aparuse n vis si i-a sfatuit sa se duca in fata
augustului vizitator, caci acesta 1i va vindeca,;
n consecinta orbul Ti cere Tmparatului sa-I
scuipe Tn ochi, iar paraliticul, sa-I calce Tn
picioare. Conform relatarilor lui Suetonius si
Cassius Dio, Vespasian le-ar fi indeplinit
dorinta, handicapatii vindecandu-se Tn chip
miraculos. Vespasian aparea astfel n
ipostaza de taumaturg.

Despre episodul vindecarii orbului si
paraliticului mai avem o relatare, si anume
cea a lui Tacitus in Istorii. Istoricul este Tn
concordanta cu Suetonius si Cassius Dio Tn
ceea ce priveste succesiunea faptelor; el
accepta realitatea vindecarilor mentionate,
deoarece, spune el, ,,cele douda miracole sunt
amintite de martori oculari si astazi" - adica
Tn epoca lui Traian, cam la treizeci si cinci de
ani dupa evenimente - ,,cand minciuna nu
mai poate aduce nici un beneficiu". Dar, spre
deosebire de Suetonius si Cassius Dio, Tacit
introduce un element nou: Vespasian ,la
Tnceput si-a batut joc de ei si i-a respins; apoi
la insistentele lor a Tnceput sa ezite «...» Tn
cele din urma, el porunceste medicilor sa se
pronunte daca o asemenea orbire si 0
asemenea paralizie pot fi vindecate printr-o
interventie umana. Medicii au formulat
diferite opinii si au spus in concluzie:
primului lumina ochilor nu i s-a stins
definitiv si, daca vor fi eliminate obstacolele
care-i stau Tn cale, Ti va reveni vederea, iar
celalalt are articulatiile deviate si, daca se
exercita o presiune salutara asupra lor, va
putea sa le foloseasca din nou". Asadar, dupa
Tacit, Vespasian Tsi Tncearcd norocul abia
dupa ce medicii i-au diagnosticat pe cei doi:
pe data paraliticul si-a putut utiliza
membrele, iar orbul a vazut lumina zilei.

Introducand Tn  discutie  consultul
medical, Tacit distruge ideea miracolului.
Faptul Tn sine Ti aparea ca fiind real, caci prea
multi  martori  oculari  afirmau, dar
rationalismul caracteristic spiritului roman Tl
determina sa gaseasca o explicatie si atunci
el pomeneste intre evenimente consultul

medical. Suetonius si Cassius Dio reproduc
mai bine mentalitatea orientald subliniind
ideea miracolului, Tn timp ce Tacitus,
latin, anuleaza
ideea unui fapt supranatural, deoarece in
relatarea sa Vespasian a Tmplinit pur si
simplu recomandarile medicilor. Istoricul Ti
dispretuieste pe egipteni ca fiind ,,un neam
supus superstitiilor” si nu crede Tn minuni
prevestitoare de evenimente; iatda cum
comenteaza el zvonurile care circulau la
Roma in preziua razboiului civil dintre Otho
si Vitellius: ,,Pe deasupra minuni povestite
de diferite persoane terorizau si mai mult
populatia: Tn wvestibulul Capitoliului, se
spunea, s-au rupt curelele atelajului pe care
era asezata statuia Victoriei; din altarul
lunonei a iesit brusc o fantoma de
dimensiuni mai mari decat cele ale unui om;
statuia divinului lulius de pe insula Tiberin
s-a Tntors dinspre Occident spre Orient intr-o
zi senina si calma; un bou a vorbit in Etruria,
s-au nascut monstri si s-au produs Tnca multe
altele care Tn vremuri de ignoranta erau luate
Tn considerare chiar si pe timp de pace, dar
despre care astazi nu se mai aude decat in
momente de panica’. Cu alte cuvinte
asemenea ,,stiri" nu sunt in opinia istoricului
expresia unei realitati, a unui semn de rau
augur transmis de zei, ci efectul unei stari de
spirit colective Tn momente de panica.
Romanii resping sau privesc cu
circumspectie miracolele. La Roma zeii isi
manifesta vointa prin semne pe care stiinta
augurald putea sa le descifreze. Nemuritorii
vestesc dacd sunt sau nu favorabili unei
Tntreprinderi umane Tntr-un anume moment.
Daca momentul ales era nefast, atunci
actiunea era amanatda, dar nu neaparat
anulata. De asemenea, printr-o serie de

ritualuri zeii puteau fi Tmpacati. Intre
divinitate si  muritori, relatiile sunt
canonizate in gesturi si formule similare

dreptului civil. Romanii se adreseaza si
zeilor popoarelor straine cerandu-le sa
pardseasca cetatea cu care se aflau in razboi,
promitandu-le in schimb temple si jocuri
rituale. Intre zei si oameni se Tncheie un
contract. Spiritul roman este lipsit de elanuri
mistice.

De aici rezistenta fata de cultele orientale.

n anul 186 1.d.Chr. a fost interzis printr-un
senatus consultum foarte sever cultul lui
Bachus, victoria lui Augustus de la Actium a
fost din punctul de vedere al traditionalistilor
latini victoria zeilor consacrati ai Romei
asupra ,,monstrilor" orientali (Anubis) aflati
aldturi de Marcus Antonius. Tn ciuda tuturor
obstacolelor divinitatile orientale purtatoare
de sperante si salvatoare de suflete se
insinueazd din ce Tn ce mai mult
Occidentul ~ latin, devenind treptat
dominante. Tnca din a doua jumatate a
secolului 1 d.Chr. la Roma se organizau
procesiuni Tn cinstea zeitei egiptene Isis. Tn
timpul domniei lui Augustus asa ceva ar fi
fost de neconceput. Un document
papirologie referitor tot la Vespasian este
elocvent Tn ceea ce priveste discrepanta
dintre cele doua entitdati antinomice ale
imperiului, mai ales din punctul de vedere al
cultului suveranului.

Papirusul Fouad 1,8 cuprinde procesul
verbal al vizitei facute de Vespasian pe
hipodromul de la Alexandria, unde a fost
Tntampinat de o mare multime de autohtoni.
Din textul destul de lacunar al papirusului
aflam ca imparatul a fost aclamat, cu titlurile
consacrate de Caesar si Augustus, dar si ca
»singurul salvator", ,binefacator"”, ,,zeu",
»fiu al zeului Amon"! lata-1 pe Tmparat
devenit zeu! Or, divinizarea in timpul vietii
era inacceptabild pentru romani. Abia dupa
moarte Tmparatul putea intra in randul
nemuritorilor. Acelasi Vespasian Tn ultimele
clipe de viata a mai avut puterea pentru o
vorba de spirit: ,,Simt cum incep sa devin
zeu" (Suetonius). Tn schimb, Tn Egipt, atat
faraonii, cat si Ptolemeii au fost, in chip
firesc pentru mentalitatea si traditia milenara
a regiunii, zei in timpul vietii. Acceptand sa
fie aclamat ca divinitate la Alexandria,
Vespasian a adoptat mentalitatea dominanta
n  Orientul imperiului.  Vindecarea
miraculoasa a celor doi handicapati este
efectul aceleiasi mentalitati: Tn capitala
Ptolemeilor noul Tmparat, aflat inca in
competitie pentru putere, se comporta ca un
oriental, el apare ca o noua Tntrupare a
spiritului faraonilor si succesorilor lui
Alexandru Macedon; Tn schimb, revenit la
Roma, el abandoneaza traditia egipteana,
reeditand spiritul augustan si plecandu-se n
fata traditiei romane. De aceea Tacit spune
despre Vespasian ca ,,a fost singurul principe
de pana la el schimbat in bine".

Spiritul rationalist roman s-a opus lunga
vreme elanurilor mistice orientale. Dar
religiile din Rasarit, religii soteriologice,
patrund treptat la Roma modificand radical
perceptia raporturilor dintre sacru si profan.
Abia crestinismul va produce sinteza fericita
dintre rationalismul latin si  misticg;
Tmparatul inceteaza sa mai fie zeu, fie
Tnainte, fie dupa moarte, caci monoteismul
interzice apoteoza imperiald. Prin crestinism
spiritul  latin  dobandeste  dimensiuni
necunoscute lui pana atunci si determina
aparitia unor personalitdati de talia unui
Tertulian, Sf. Ambrozie, Sf. Hieronim, Sf.
Augustin. Prin actul lui Constantin cel Mare
lumea Tsi redobandeste unitatea originara
datorita fericitei sinteze intre cele doua
entitati antinomice ale imperiului.

Si cu toate acestea, cand sfantul Tmparat
Constantin a crezut cd, Tn sfarsit, a dat prin
crestinism convergentd religioasa Imperiului
roman, noua credintd s-a rupt Tn doua prin
izbucnirea ereziei episcopului Arius al...
Alexandriei!



teatru

«COPILUL ING

AL «REGELUI

ROPAT»
PORUMB»

de REMUS ANDREI ION

tagiunea Tncheiatd ne-a adus un text
nou, o piesa surpriza: Copilul
Tngropat de Sam Shepard. Este jucata

groasa asemeni aburului de legenda ce
acapareaza subiecti:! contemporan. Ritualul s-
a sfarsit: o data cu moartea simbolica a Regelui

la Sala Izvor a Teatrului Bulandra cu \Aotamb, spiritul sdu a si rendscut intr-un nou

Rebengiuc si Mariana Mihut in fruntea
distributiei, Catalina Buzoianu semnand regia.
Despre acest spectacol nu s-a scris mult si s-a
meditat foarte putin. Este Tnsa un spectacol care
nu a fost criticat de nimeni. Este foarte curat,
interpretat cu gingasie si patima. Si este unul din
putinele spectacole ale Catalinei Buzoianu care
nu este urmat de conflicte cu directori, critici sau
actori. Poate si pentru cd regizoarea a ales o
distributie deosebitad si nu a folosit elemente de
regie sentimentala. Aici nu mai exista nimic din
»viata in roz". Copilul Tngropat merita vazut si
revazut. Este, Tn fond, un prilej de meditatie
asupra artei teatrale cu toate elementele ei,
inclusiv cele institutionale. Victor Rebengiuc s-
a despartit la batranete de Teatrul Bulandra, n
toamna. S-a transferat la Teatrul Mic pentru ca
nu se Tntelegea cu directorul Virgil Ogdsanu. A
revenit la Bulandra special pentru Copilul
Tngropat (coproductie cu Teatrul Roman
Americani si a jucat premiera in ziua cand
aniversa 63 de ani.

Copilul Tngropat ar merita si cronici
meditative. Tn primul rand pentru ca piesa are
simbolistica bine propusa de Shepard. Apoi
pentru ca regizoarea a lasat actorii sa joace cat
pot de bine. Si pentru ca povestea este
deochiatd, ca sa zic asa, este 0 repovestire a
mortii si renasterii Regelui Porumb. Sa
Tncercam un colaj:

,»Treptat, spatiul de joc e invadat de o pacla

KOKUSAI' SEINEN

vlastar. Alaturi de patul-catafalc pe care zace
tatal-bunic, pe tronul inchipuit dintr-un carucior
cu rotile, fiul-nepot isi asuma prerogativele de
urmas-mostenitor, Tncununat cu aceiasi coroana
de panusi. Finalul reprezentatiei este marcat de
scena Tn care tanarul, reintors acasa dupa un
numar de ani, are revelatia unei virtuale calatorii
in timp, regasindu-si stramosii pe care nu i-a
cunoscut, dar ale caror trasaturi, vrand-nevrand,
le duce mai departe”, (Irina Coroiu, 22). ,in
fapt, ar fi fost suficientd simularea unei camere
n care trei generatii isi disputd revelarea unui
adevar stiut de toti si de niciunul. Echipa
regizor-scenograf ne propune si un «dincolo de
camera», construind un fel de glasvand cu etaj,
cu zona obscura pentru camera lui Halie
(Mariana Mihut), cu o curte Tn care, in momente
premeditate, ploud, cu o usa-poarta dincolo de
care se afld orasul cu whisky, biserica parintelui
Dewis (George Ivascu) - amantul lui Halie, dar
si gradina «din spate», loc al minunilor, al
magiei, n care timpul se relativizeaza cu tot cu
starea de viu ori neviu a personajelor”, (Doru
Mares, LA&I). ,,Scena sociala americana nu ma
intereseaza deloc. O consider cat se poate de
plictisitoare. Napasta sociald nu ma intereseaza.
E o notiune stupida. lar referitor la dezintegrarea
familiei - aceasta nu este un fenomen american,
ci se petrece pretutindeni in lume"», (Sam
Shepard). ,,Am Tinceput prin a fi un regizor
extrem de vizual - cum se spunea atunci,

ENGEKI CENTRE

KSEC] TOKIO - CENTRUL
DE TEATRU TANAR JAPONEZ

onstituit la Tokyo, Tn 1970, in

contexul miscarilor teatrale de
avangarda, al atelierelor de creatie

n paralel, invitati ai KSEC din Spania, Franta,
Coreea, Canada, Romania, SUA, grupuri din
Kenya, Belgia, Coreea, Portugalia, Peru. Co-

experimentala si al dezvoltarii schimiygdkctii teatrale cu: Peru, Portugalia, Coreea,

culturale internationale, KSEC a reunit tineri
regizori, dramaturgi, actori, scenografi etc., intr-
un organism creativ, opus comercialismului si
institutionalismului. Interesat initial de linia neo-
traditionalda, de confruntarea dintre modem si
traditional, dintre oriental si occidental, iar dupa
1980, si de problematica teatfelor popoarelor
indigene si a teatrului pentru handicapatii fizici.
Extinderea prin centrul arondat, KSEC
NAGOYA, adauga si orientarea n activitate
spre zona iberica si a Americii latine. Publicatii,
expozitii, spectacole si invitati Tn schimb de
experienta - personalitati si grupuri artistice -
constituie activitatea efervescenta a KSEC.
Spectacolele montate aici au participat n
ntreaga lume la festivaluri de teatru, dans,
folclor, teatru de papusi, ateliere deschise, in
confruntari scenice cu publicul. Tari mai des
vizitate: Franta, Polonia, Romania. Filipine,
Coreea, Italia, Grecia, Ungaria, Bulgaria,
.Cehoslovacia,  Austria, Belgia, Scotia,
Venezuela, Brazilia, Peru, Mexic, SUA, Canada.

Romaénia (,,Copilul-lup*, grupul METAREAL,
Tg Mures). Director fondator, regizorul
AKIRA WAKABAYASHI (deopotriva, filolog
si actor), a tradus, adaptat si regizat mare parte
din spectacolele de referinta ale KSEC, d-sa
fiind si traducator al operelor dramaturgice ale
lui Fernando Arrabal si Shuji Terayama. Tot
n cadrul KSEC au fost montate si doua dintre'
cele patru piese de teatru romanesti”puse in scena
n ultimii 30 de ani, Tn Japonia: PADUREA CU
PUPEZE (D.R. Popescu, 1980) si PROFETIA
LUl VASION (Dominic Stanca, 1990 - anul
montarii).

Tn pozitia aparte, remarcabild, pe care
Japonia de astazi o impune lumii, alaturi de
extraordinare performante tehnice, sustinerea,
etalarea spiritului sau cultural (devenit cunoscut
si comprehensibil si prin intermediul KSEC) nu
poate fi decat o dovada, in plus, de intelepciune.

Ana Maria Crisan

experimental. Treptat-treptat, am inteles sa ma
apropii cat mai mult de autor si de un fel de a
comunica eu cu el", (Catalina Buzoianu). ,,in
montarea Catalinei Buzoianu, Copilul ingropat
se descopera ca 0 comedie tragica bine scrisa,
Tntemeiatd pe caractere desenate puternic, in
traditia glorioasd a realismului psihologic
american”, (Alice Georgescu. Teatrul a azi).
»Am Tnvatat sa citesc de la trei ani. m-au invatat
bunicii mei, si la patru ani, cand eram la
gradinita, citeam deja foarte bine... Spectacolul
contemporan este un eseu in imagini”, (Catalina
Buzoianu). ,,in Copilul Tngropat de pilda,
exista doar o mica parte care imi place, pe care
as putea sa o urmaresc pe scena la nesfarsit...
Doar in acel dialog scurt intre copii si batranul
care stau pe canapea n fata televizorului. Asta-
i singura parte care continua sa ma intereseze.
Pentru ca restul piesei pare limbut si exagerat de
complicat”, (Sam Shepard). ,,Simbolistica falica
a porumbului, Tsi are si ea rostul ei, personajele
barbatesti ale familiei fiind ca si emasculate iar
timpul cautand - Tn Vince, probabil - viitorul
inseminator. Din acelasi spatiu simbolic sunt si
saxofonul lui Vince, experimentala felatie
digitala tentata de Bradley, piciorul de lemn al
acestuia, carja lui Dodge. Toate se vor reuni, ca
simboluri ale puterii, ale noului rege, la trecerea
casei in seama lui Vince, atunci cand Dodge
moare (remarcabile sarcasmul testamentului si
interpretarea magistrala a dlui. Rebengiuc.
Numai ca «noul rege» al casei e damnatul casei.
Vince preia de la Dodge blestemul venit di
vremurile, hdurile vremii, tronand Tn centrui
scenei, Tnvesmantat in hlamida de porumb si
Tncoronat cu frunzele aceleiasi plante, pe
scaunul cu rotile ale celui ce tocmai se mantuise
prin moarte”. (Doru Mares LA&I). [fConsider
ca solutiondrile sunt artificii ieftine. Tn teatru,
rezolvarea constituie prin excelentda o
minciuna... Nu scriu pentru a scapa de demoni.
Vreau sa dau mana cu ei", (Sam Shepard).
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muzica

«LIMBA CANARULUI»

de GRETE TARTLER

scris despre poezie si teatru, poezie si
sculpturd, poezie si sport. De ce nu
despre poezie si muzica? Pentru ca

ultimii 30 de ani n lirica de limbda germana:
limpezime percutanta, cuvinte cizelate ca niste
cristale, sunete esentiale prin care se stravede nu

jeorgc Astalos este autorul Limbii canaroluiai duritatea realitatii (cdreia i se raspunde

il Simetriilor, cu o structura eminamente
nuzicald. Citind volumul de interviuri editat de
'undatia Culturala Roménd, n care se afla
eproduse de asemenea ,,Cantecele de ocna" si
ilte poeme, am descoperit definitia data de autor
poeziei protestatare: ,,Poezia protestatara
exclude prin definitie aluzivul parabolic. Adica,
ta aiba aceeasi rezonantda pe orice meridian
geografic iar revolta continuta sa fie receptata de
:atre subiectele oricarui tip de societate".
Propensiunea pentru acest tip de poezie l-a facut
pe George Astalos sa-si distileze un limbaj
esential, apropiat de cel universal al muzicii,

si se declara ,balcanic pana in maduva
asclor" si prin pasiunea pentru argou Si
»Cantecele de ocna" chiar Tsi justifica afirmatia,
poetul alege (poate involuntar, fiind totusi, de
arigine germand) modul de a scrie practicat in

prin protest) ci si cerul reflectat. Fard sa se
observe la prima vedere, Limba canarului are o
structura contrapunctica. cu tdioase- versuri
replicand ca niste palme: ,,Canarul este o specie
de serinus de culoare galben-verzuie/ al cdrui
fluierat ascutit iritd la maximum// S& dai la curve
si la preoti cantec/ cu bucuria de-a sti sa faci
daruri// Ce pacdtoasa-i o gazda de hoti// Sa te
Tmparti din zaruri cate sase/ Ce joc teribil pentru
unul ca mine// Si ce ascutitd ¢ limba canarului//
Sa stii sa pierzi cu patru asi in mana/ cata sfiald
ntr-o singura pereche de ochi// Si ce apriga firea
razboinicului// Fiti buni/ si gauriti-mi carapacea/
cat Tnca stau cu fata la perete/ cd daca ma intorc
pe negandite/ si imi albeste parul// va ucid".
Existda un compact disc - texte de George
Astalos prelucrate simfonic de lancu Dumitrescu
si Ana Maria Avram - muzicd acusmaticd -

YEHUDI MENUHIN
SAU SUNETUL VIORII

a editura pariziand Flammarion s-a
lansat cartea ,,Legenda viorii" a lui
Yehudi Menuhin, care, la 80 de ani,

Africa de Sud va concerta in fata unui public
exclusiv negru, desi Ti fusese interzis aceasta prin
contract. Mult Tnainte ca procesul de pace din

pastreazd aceeasi credintd de nezdruncirf@figAtul Mijlociu sa se fi declansat, el milita

puterea salvatoare a artei si muzicii. Rar, viata
unui artist a fost atat de puternic marcata de
sentimentul unui umanism profund.

La 9 ani, profesorul sdu de franceza l-a socat
teribil, marturisindu-i ca ,atata timp cat vor fi
oamenii, va exista si razboiul". Din acea zi,
micutul Yehudi n-a Tncetat sa utilizeze arcusul si
vioara ca arme ale pécii, convins fiind ca muzica
poate sa-i apropie pe semeni. Din 1939 pana in
1945, el a cantat de pesle 500 ori n spitalele si
bazele militare aliate din Anglia sau din insulele
Pacificului. Odata incheiat armistitiul, 7l gasim in
lagarele de concentrare de abia eliberate,
acompaniat fiind la pian de compozitorul englez
Benjamin Britten. Doi ani mai tarziu, Menuhin
va declansa ura comunitatii evreiesti, din cauza
ca a concertat la Berlin cu renumitul Wilhelm
Furtwangler, suspectat de a fi avut simpatii
naziste. In plin razboi rece, organizeaza turneele
in Statele Unite ale pianistului Emil Gilels si
violonistului David Oistrah. in 1971 in calitate
de presedinte al Consiliului International al
Muzicii UNESCO, ia apararea lui Soljcnitin la
Moscova si Ti compara pe meschinii birocrati
rusi cu gauleticrii fascisti. Rezultatul? Timp de
16 ani Menuhin e declarat persona non grata in
Uniunea Sovietica.

Sfidarea tabu-urilor vremii cunoaste Ja
celebrul violonist si alte forme spectaculoase. in

pentru autonomia palestiniand si desemnarea
lerusalimului drept capitala comuna a celor doua
popoare.

Tn 1963, fondeazad propria-i scoald la Stoke
Abernon, in apropierea Londrei, ce e frecventata
de 50 de elevi de 8-14 ani, educati Tn a deveni
muzicieni excelenti, dar si ,fiinte deschise si
echilibrate, gata sa contribuie la armonia ntre
oameni". Treizeci de ani rnai tarziu, promoveaza
proiectul MUS-E (muzica, sursa de echilibru si
tolerantd), cuprinzand un Tnvatamant bazat pe
muzicd, dans si interpretare, in scolile primare
din zonele defavorizate, cu scopul prevenirii din
fasa a violentei. Astazi el viseaza la un Parlament
European al culturii. Fard indoiald, Menuhin si-a
adoptat Tn viatd deviza irlandezului Edmund
Burke: ,,Singura conditie ca raul sa poata triumfa
este ca oamenii buni sa nu facd nimic".

De la varsta de 5 ani, Yehudi primeste
primele lectii de la Louis Persinger, prim-
violonist al orchestrei simfonice din San
Francisco, de la care a invatat cd emotia trebuie
sa fie obiectul unei cdutdri continue si obstinante.
Menuhin n-a fost niciodata un virtuoz al tehnicii.
Dacd Eugene Ysaye 1l Tndemna sa exerseze
»,game si arpegii”, George Enescu l-a Tnvétat
»poezia viorii". Si astazi maestrul recunoaste cu
umilintd emotionantd ca ,Enescu mi-a dat
lumina ce Tmi ghideaza existenta". Acest roman
romantic si cavaleresc, care a aliat nobletea cu

menit sa puna in valoare calitatea ,,Simetriilor".
Un echilibru interior perfect, pe care autorul il
numeste ,,discretie”, alcatuieste cea dintai
calitate a acestei ,,muzici": ,,Poetul trebuie sa
aiba decenta rezervei - o decenta infinit mai
pronuntatd decat aceea a marilor interpreti de
muzicd clasica".

Principalul ,,procedeu muzical" prezent in
versurile lui George Astalos este repetitivitatea -
cuvintele sau liniile revenind ca niste batai de
inima, precum in Inutil iubito: ,, Totul este inutil
iubito/ citim Tn soarele care ne sacdie/ In lumina
rasturnatd a zapezii/ in gerul care ne inteapa
buza/ totul este inutil iubito/ inclinatia noastra
spre revoltd/ intelegerea cuminte a perpetuarii/
supunerea inteleapta la ordin/ totul este inutil
iubito/ inutila e pana paunului/ inutild e panglica
scamatorului/ ochelarii orbului sunt inutili/
inutile cuvintele cersetorului/ totul este inutil
iubito/ Inima are batdi tacticoase/ asculta bataile
inimii/ gandul are itinerarii nastrusnice/
pretuieste viteza de reprezentare/ si astfel vei afla
si tu iubito/ ce tragica este/ inutilitatea efortului”.

Desi, aparent, atmosfera acestor versuri
degaja un murmur de resemnare, desi George
Astalos considera ca exilul ,e un spatiu de
conciliere cu sine", canarul versurilor sale nu
trdieste nchis in celebrul turn de fildes de
bunavoie - ,,ceilalti I-a Tnchis pe creator in turn,
mai bine zis l-au sechestrat”. Din fericire,
reeditarea textelor sale elibereaza ,fluieratul
ascutit" care nu de putine ori s-a dovedit profetic.
De pilda, prin versul scris Th 1968 - concluzia la
Gravitatie: ,,Si din vorba in vorba a Tnceput
revolutia”. Sau prin replica: ,,Poetul este ultimul
luptdtor pe cont propriu”.

trairea taraneasca, vizionarul ce te indemna ,,sa
asculti muzica, Tnainte de a o canta”, stad la
originea lirismului sfasietor, frazei aristocrate,
interioritatii si fortei emotionale ale lui Yehudi
Menuhin.

La 10 ani, Yehudi Tsi face debutul european
la Paris, cu faimoasa orchestrda Lamoureux,
dirijatd de Paul Paray, in ,,Simfonia spaniold" de
Lalo si concertul de Ceaikovski.

n acelasi an, concerteaza la Carengie Hali cu
concertul de Beethoven. Lumea ia cu asalt sala,
pentru a vedea copilul-minune. in 1929 i
interpreteaza pe cei ,,trei B“ (Bach, Beethoven si
Brahms), Tn cursul unui singur concert, cu
filarmonica din Berlin, dirijata de Bruno Walter,
ntr-un final apoteotic, agnosticul Albert Einstein
exclama din loja sa: ,,Acum, eu stiu ca exista un
Dumnezeu Tn ceruri".

n timpul verilor, violonistul german Adolf
Busch 1l familiarizeaza cu sensul rigorii si
profunzimea ntelegerii culturii germanice. Dar
adolescentul se ,refugiaza” 1n apropierea
Parisului, pentru a fi martorul si beneficiarul
lectiilor magicianului Enescu. Pana astazi,
Menuhin a ramas fascinat de violonistii ce au
pastrat legatura cu radacinile folclorice ale
instrumentului. De aceea, Bela Bartok, ce Tmbina
atat de maiastru Orientul Tn muzica sa, i-a
suscitat o0 mare admiratie. in 1944, compozitoiul
ungur avea sa scrie faimoasa ,,Sonatd opus 117",
una dintre cele mai frumoase partituri pentru
vioara solo, de la Bach incoace.

Odata cu trecerea anilor, Menuhin Tsi
»abandoneaza" prietenii de o viata (printre care
mentionam viorile ,,Lord Wilton", ,,Contele
Egville" sau ,,Prince Khevenhiiller" - primul sau
Stradivarius de 60.000 de dolari, daruit de
bogatasul meloman Henry Goldman) pentru
bagheta de dirijor. ,,Astfel pot s& pédstrez muzica
drept sursa de vitalitate".

Intre, doud concerte, Menuhin Ti regaseste pe
Ravi Shankar, Stephane Grappelli si altii amici
tigani. ,,Improvizatia, ce este esenta insasi a
viorii, n-a facut parte din formatia mea clasica.
Aceste genii ale improvizatiei Tmi sunt la fel de

necesare ca o transfuzie de sange".
Selectie si traducere
din L*Express International:
Constantin Ardeleanu
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Konrad Klotz

n dimineata aceea erau primii oaspeti in
pensiunea de munte, in orice caz, sala
de mese scunda nu ardta ca si cum aici

ir intra si ar iesi deseori oaspeti, totul parea

nai degraba neatins, mirosea a ceara de
ilbine si a lemn uscat, spatiul Tngrijit semana
nai degraba cu un muzeu national, de abia
ndrézneai s& te asezi, s intinzi picioarele, sa
e reazemi de speteaza scaunului, podeaua
lardia puternic la mers, erai ispitit sa parasesti
le nou Tncaperea Tn varful picioarelor, dar
ocea artagoasa a proprietaresei, salutarea ei
i surprinsese si aproape Ti obligase sa ramana.

A trebuit sa-si reducd mult numérul
ngajatilor spuse proprietdareasa din spatele
Tjghelei, de la deschiderea tunelului, de abia
aca se mai rataceau turisti pana aici sus, in
mpul anului nu mai trece nimeni peste
ecatoare, ei merg acum toti pe jos prin vale,
el mult in timpul vacantelor mai exista cand
i cand turisti, militari Tn permisie sau oameni
i concediu, dar si acestia de abia daca se mai
prese In sat. Batrana umbla la masina de
ifea din care tdsneau aburii, o arteziana de
juri rabufnea pe langa fata ei Tncretita,
arand va putea sa conduca pensiunea ca
nitate de o singurad persoana si dacd n-ar fi
lilitarii ar trebui chiar sa Tnchida. Femeia Tsi
erse manile ude de halatul de casa inflorat si
lauga: apoi inca dia de sus... ea arata partea
nspre munte a satului, printr-o despicatura
perdele se mai puteau deslusi casele de mai
is si soseaua stramta, mai departe nu ajungea
ivirea - Nu puteti sa vedeti batranul
Zdelweiss", spuse ea cu un gest de dispret, si
cepu sa aseze cestile cu clinchet, una peste
ta.

Satul nu mai e de recunoscut, nici o
emanare cu trecutul, ulterior va puteti
Tnvinge singur de asta, au plecat mereu mai
uiti oameni si mai ales au plecat tinerii. Ca
etutindeni sunt atrasi sa ajunga jos in vale
u la oras - Si eu am un fiu care a studiat n
giunea de ses, informatica, spuse hangita,
tondnd cuvantul ca antichitate.

Aseza cestile pe o~ tava si arunca
(guritele pe farfurioare. Tn ciuda varstei ei,
neia arata in putere dupa cum le-a dus tava
a asezat cestile aburinde cu cafea pe masa,
jurul gurii ei trasaturile fetei avea ntiparite
mne de hotarare. Tn timp ce vorbea
ixilarul ei parea sa macine incet cuvintele,
um lucreaza in cercetare, spuse ea, nu fara
indrie, dar nu ma intrebati ce, totul e secret,
jne el, mereu cand vine acasa. A ras
ctisita. Si asa n-as Tntelege nimic. A
rebat-o pe hangita la cine s-a gandit cu ,,aia

sus“ fard sa fie curios sau sa vrea s-0
scoase. Se Tntoarse, ,,azilanti“, spuse ea, pe

ton ca si cum ar fi fost un sacrilegiu. In
tul hotel ,,Edelweiss" au cazat azilanti.

:rse la tejghea si puse tava zorndind pe

la cromata, n-am incotro dar curand ajungi
te simti strain Tn propriul tau sat.

Pentru un timp, merse Tn bucataria
turatd, si Tn camera hanului se lasa tacerea,

icere adanca asemanatoare unui clopot de

la acoperind mica Tncapere. Si-au sorbit
eaua Tn liniste si erau inclinati sa sopteasca
sa vorbeasca Tn surdind; cand au auzit din

i vocea puternica a proprietaresei, aproape

iu rasuflat usurati.

Am vazut odata un film despre Tibet si asa

se Tntampla uneori cand ies din casa, ca in

RETRAS

filmul &sta cu oameni tuciurii si muntii
dimprejur. Trebuia sa fi apucat satul mai
demult. Nici nu e atata timp de atunci, nu
trebuie s& ne Tntoarcem prea mult Thapoi, nici
macar cu douazeci de ani, atunci a fost plin in
fiecare noapte chiar la ,,Marele Leu", unde
odata a Tnnoptat Goethe, activitate intensa
de-a lungul intregului sezon - Si acum
suntem un sat de azilanti.

El s-a interesat de vechea cdrare pentru
animale de povard, care urca sus spre treca-
toare - Vreti pe vechiul drum al Romanilor
striga hangita, atunci treceti tocmai pe langa
caminul de azilanti, anume deasupra soselei
din trecatoare, acolo incepe si cararea pentru
animalele de povara. Daca treceti pe langa
Edelweiss”, va puteti convinge singur cum
aratd acum acolo, casa decazuta, jur-imprejur
o ordine ca la vagabonzi si in fiecare zi, chiar
si Duminica, rufe care atarna pe ferestre. El a
multumit pentru indicatie dar fu de parere ca
de abia daca pentru decadere pot sa fie facuti
raspunzatori azilantii.

Dupa cum se stie, ceea ce nu-i apartine
cuiva nu are nici o valoare pentru el, a judecat
batréna, in timp ce umbla cu pasi mici prin
Tncapere si netezea fetele de masa. Acum
vorbea mai Tncet cu voce Tnaltd scrobitd,
repeta evident ceea ce murmurase de
nenumarate ori monologand ca o litanie.

Totdeauna in sat oamenii si-au avut
proprietatea lor si aceastd proprietate, se
simte deslusit, de acum le dispare.

Iti mai ai totusi apartenenta, ea in orice
caz s-a numarat pentru comunitate, dar pentru
tineri astdzi, comunitatea satului nu mai
reprezinta nimic. Tnainte asta a mai fost ceva,
atunci Tn timpul razboiului, atunci mai erau
legati unii de altii, tocmai cand dusmanul era
n pragul usii, astazi Tnsa nimeni nu mai simte
nimic nici macar cand dusmanul a si intrat in
casé.

El Tntreabd, pe cine considerd ea de fapt
dusman, dar ea se prefdcu ca n-aude si sterse
cu mana tesatura aspra a unei fete de masa, ca
si cum pur si simplu i-ar fi sters intrebarea.

Daca mergi sus in sat trebuie sa privesti
doar Tn jur, Tnca Tnainte de a ajunge la camin,
peste tot goluri, chiar daca mai stau casele in
picioare, comunitatea a ajuns gauritd, toate
atarna Tmpreuna doar subtire ca un fir de ata,
adulmeci deja strdindtatea. in timpul
razboiului aveai despre case senzatia ca ar fi
stat impreuna cu bratele incrucisate ntre ele,
fiecare un suport pentru cealalta si chiar
relatiile de céldtorie dupa rézboi n-au fost
capabile sa schimbe nimic Tn aceasta privinta.
Cu amandoi pumnii sprijiniti de masa hangita
vorbea mai mult fotografiilor Tn parte
Tngalbenite de pe pereti — imagini ale satului

din timpuri mai vechi - decat celor doi
oaspeti. Acestia isi bausera tocmai cafeaua si
vroiau sa plateasca. Dar batrana nu se interesa
de asa ceva.

Desigur ca in timpul razboiului au fost
internati Tn sat si strdini, baraca de deasupra
satului mai e si acum in picioare, dar acesti
internati trebuiau atunci sa munceasca in
carierele de piatra si pe pasunile alpine, ei au
muncit din greu, o parte impreuna cu ai nostri
si asa au ajuns sa se respecte reciproc. lar unii
dintre cei internati au si ramas dupa sfarsitul
razboiului. Polonezi si locuitori din Tarile
Baltice care s-au integrat Tn comunitatea
sateasca, chiar daca nu pe de-a intregul.

Tncrucisandu-si bratele goale, aplecandu-se
in fata asa ca isi Tncovoiase mult spinarea
hangita a pufnit maniatd, dar azilantii astia nu
fac absolut nimic, se plimba Tn Tmprejurimi,
petrec nopti de insomnie si pe deasupra mai
au si pretentii.

Tncerca s-0 Tntrerupa pe batrana daca nu
stie ca solicitantii de azil nu ar avea voie sa
munceasca, dar ea n-a vrut sa tina cont de
asta. Evident ea voia sa se mai usureze de
ceva si se adresa direct oaspetilor. Niciodata
nu mi s-a ntdmplat ca s& nu-i placa cuiva
mancarea mea, ciorba mea pe care o0 servesc
calatorilor si pe care le-am servit-o totdeauna
e pretuita de toti afara doar de acesti azilanti,
ei au refuzat de fapt mancarea si in afara (G
asta au cerut sa aiba voie sa gateasca singi
Dar aici gatesc eu, pentru asta am o
Tnsarcinare!

Cei doi oaspeti se ridicasera si Tmpinsesera
scaunele la marginea mesei, batrana le-a iesit
Tnainte. Veniti! Hangita a iesit surprinzator de
repede Tnaintea lor pe coridorul spre bucatarie
unde a tras la o parte o perdea si le-a aratat o
ascunzatoare aflatdi 1Tn Tntuneric. Tn
semiobscuritate de abia se putea deslusi teava
unei pusti si patul armei de lemn. Era o veche
carabina militara asezata acolo Tn colt Tntre
ghete si cartoane. Asta i-a apartinut sotului
meu a spus batrdna cu un suras viclean, la
nevoie as sti s-o folosesc. De cine s-ar simti
oare amenintata Tntreba el; cei doi oaspeti
stateau Tn semiintunericul coridorului si nu
stiau daca sa intre cu totul Tn bucatarie sau sa
se Tnapoieze afara. Batrana se uita la ei muta,
repede, Ti Tnghionti pe cei doi in Tncaperea
carciumii si trase perdeaua in urmaei. Cand el
trase acolo din nou portmoneul din buzun;
ea repinse hotarata, plata cafelei. De data asta
sa lase lucrurile asa. Apoi vocea ei deveni din
nou Tnceatd, aproape tanguitoare. Are doar
ganduri bune pentru oamenii astia, niciodata
n-a spus o vorba rea despre ei. Dar biserica ar
trebui totusi sa ramana in sat.

Cei doi drumeti au mers spre usa, acolo au
ramas locului si au asteptat un prilej sa poata
multumi, hangita Tnsa se si strecurase pe langa
ei, a ajuns Tnaintea lor si a deschis usa. Pe
prag a trebuit sa-si traga scurt rasuflarea apoi
a suspinat. De fapt n-ar mai fi acelasi aer aici
sus si arata spre urcusul abrupt al muntelui.
Totdeauna cand bate vantul deasupra
trecatorii, aduce cu el mirosul,ventilatiei din
tunel.

O clipa au ramas tacuti in pragul usii, au
urmarit serpentinele soselei peste trecatoare
pand sus unde dispdreau Tnapoia varfului
rotund al povarnisului. Tn sat era liniste, o
liniste aproape fantomatica, nici o circulatie si
nici un om pe soseaua ingusta. O umbra
adanca era Tntinsa deasupra acoperisului
caselor, dar peste partea dreaptd a vaii tocmai
razbatea prima lumind a soarelui si se tara
pana la palcul de case Tnghesuite intre ele.

n romaneste de
D. Marian



ulio Ramon

Ribeyro

tralucita pleiada de scriitori peruani actuali include - alaturi de numele
brului Mario Vargas Lloasa si al lui Arturo Bryce Echenique - si pe cel al

atorului Julio Ramon Ribeyro.

‘ascut Tn 1929 la Lima, Julio Ramon Ribeyro studiaza literele si dreptul la
‘ersitatea San Marcos din capitala tarii, debutand timpuriu n literatura cu
mul de povestiri Los gallinazos sin plumas (,,Ulii fara pene"), 1952, care il
na ca un exponent al curentului realist ce trateaza problematica mediului urban

ern.

Tmeaza apoi dupa romane: Cronica de San Gabriel

(,,Cronica Sfantului

riel“), 1960 si Los geniecillos dominicales (,,Spiridusii de duminica"), 1965,
um si opera dramatica Santiago el pajarero (,,Santiago vanzatorul de

tri"), 1965.

lenitudinea artei sale narative este atinsa insa in volumele ulterioare de
sstiri care 1l 'situeaza pe J.R. Ribeyro printre cei mai de seama reprezentanti ai
tui gen cultivat cu precadere de prozatorii hispano-americani actuali,
tionam astfel: Cuentos de circunstancias (,,Povestiri despre anumite
imstante™), 1958, Tres historias sublevantes (,,Trei povestiri rebele™), 1964,
hombres y las botellas (,,Oamenii si sticlele™), 1964, La palabra del mudo
ivantul mutului®™), 1973 si Silvioy las rosas (,,Silvio si trandafirii'), 1977.

on Fernando Pasamano pregatise
amanuntele acestui grandios
eveniment cu doud luni Tnainte. Tn

Dul rand, resedinta lui suferi o transformareBI \N CH ETU L

ralda. Fiind vorba de un conac vechi, a fost
ie sa se darame niste ziduri, sa se largeasca
rele, sa se schimbe parchetul si sa se
iveasca iar toti peretii. Aceasta renovare
i dupd sine altele si - intocmai ca acei
:ni care atunci cand isi cumpara o pereche
ntofi considera necesar sa-i poarte cu sosete
| apoi cu 0 camasa noua si cu un costum nou
asa pana ajung la indispensabili noi - don
ando se vazu obligat sa renoveze tot
lierul, de la consolele din salon pana la
ia bancheta din oficiu. Au urmat apoi
arele, lampile, perdelele si tablourile pentru
eperi peretii aceia care de cand erau curati
u mal mari. Tn sfarsit, pentru ca in program
revazut un concert jn gradind, a fost nevoie
. facd o grédind. n cincisprezece zile, o
*3 de gradinari japonezi construird, Tn aceea
ainte fusese un soi de livada salbatica, o
natd gradind rococo cu chiparosi tunsi,
ute ce nu duc nicdieri, un lac cu pesti rosii,
td cu statui de zeitati si un podet de lemn ce
a peste un rau imaginar.

otusi, partea cea mai grea a fost intocmirea
ului. Don Fernando si nevasta-sa, ca
ritatea celor care nu traiau in capitald,
iserd numai la ospaturi provinciale, unde se
teca fericirea cu sticlele de whisky si se
:ste prin a manca friptura de iepure cu
. Din aceasta pricina ideile lorin legdtura cu
: cuvenea sa fie servit la un banchet Tn
:a presedintelui erau confuze. Rubedeniile,
acate la un consiliu special, n-au facut
/a decat sa sporeasca descumpanirea. in
lin urmd, don Fernando hotart sa intreprinda
icheta pe la principalele hoteluri si
irante din oras si astfel a putut afla ca
tu feluri de mancare prezidentiale si vinuri
ente pe care a trebuit sd le aduca prin
nda cu avionul de la podgoriile din sudul

and toate aceste detalii fusesera puse la
. don Fernando constatd cu oarecare teama
est banchet la care aveau sa participe o suta
:eci de persoane, patruzeci de chelneri,
orchestre, o trupa de balet si un operator de
isi investise toata averea. Dar la urma
lor orice cheltuiala ii parea neinsemnata fata
iasele beneficii pe care avea sa le obtina
iceasta receptie.

Cu 0 ambasada Tn Europassi un drum de fier
:leagurile mele muntoase ne refacem averea
bate din palme - Ti spunea nevestei. - Si eu
r mai mult. Sunt un om modest.

Mai e nevoie sa stim daca presedintele o sa

vina - ii replica nevasta.

Tntr-adevar, don Fernando omisese pana
atunci sa facd invitatia in mod expres. Ti era de-
ajuns ca stie ca este neam cu presedintele -
printr-una din aceste legdturi de rudenie de la
munte vagi si de neadeverit si care, in deobste,
nu se limpezesc niciodata de teama sa nu li se
descopere o obarsie falsa - spre a fi cu desavasire
Tncredintat ca acesta avea sa accepte. Cu toate
acestea, pentru o mai mare siguranta, profita de
prima vizitd la palat pentru a-1 lua la o parte pe
presedinte si a-i impartasi cu umilinta proiectul.

- Cu placere - Ti raspunse presedintele. - Mi
se pare o idee magnifica. Dar deocamdata sunt
extrem de ocupat. O s&-ti confirm printr-o
scrisoare cand pot veni.

Don Fernando Tncepu sa astepte confirmarea.
Pentru a-si amagi nerdbdarea mai puse la cale
cateva renovari suplimentare care dadura
conacului Tnfatisarea unui palat pregatit pentru
un bal mascat grandios. Ultima lui idee a fost sa
comande un portret al presedintelui -'pe care un
pictor il facu dupa o fotografie - si pe care-1
atarna in locul cel mai la vedere din salon.

Dupa patru saptamani sosi confirmarea. Don
Fernando, care Tncepea sa se ingrijoreze de
ntarziere, simti bucuria cea mai mare a vietii
sale. A fost o zi de sarbatoare, un fel de
anticipare a festinului ce se apropia. Tnainte de a
se culca, iesi cu nevasta pe balcon sa-si
contemple gradina iluminata, Tncheind cu un vis
bucolic acea zi memorabild. Totusi, peisajul
parea sa-si fi pierdut din insusirile-i proprii, caci
oriunde Tsi indrepta privirile don Fernando se
vedea pe sine, se vedea in jacheta de etichetd, cu
joben fumand havane, cu un decor de fond unde
- Tntocmai ca in afisele turistice - se confundau
monumentele celor patru orase mai importante
din Europa. Mai departe, prin ungherele himerei
sale, vedea o cale feratd coborand dinspre padure
cu vagoane incarcate de aur. Si pretutindeni,
agild si stravezie ca o intrupare a senzualitatii,
vedea silueta unei femei cu picioare de cocotd,
palarie de marchiza, ochi de tahitiana si care nu
semana absolut de loc cu nevasta-sa.

in ziua banchetului, primii care au sosit au
fost agentii secreti. De la cinci dupa-amiaza se
postasera la coltul strazii, straduindu-se sa
ramana intr-un incognito tradat Tnsa de chipiuri,
de gesturile exagerat de distrate si mai cu seama
de aerul acela ingrozitor de delincventa pe care-1
capata adesea cercetatorii, agentii secreti si n

genere toti cei care exercita profesii clandestine.

Au inceput apoi sa soseasca automobilele.
Dinduntru coborau ministri, parlamentari,
diplomati, oameni de afaceri, oameni de cultura.
Un portar le deschidea grilajul, un usier ii anunta,
un valet le lua lucrurile iar don Fernando, in
mijlocul  vestibului, le strangea mana,
murmurand fraze politicoase si emotionante.

Cand toata suflarea de prin vecini se
Tngramadise in fata conacului si lumea prindea sa
se obisnuiasca vdzadnd neasteptata sarbdtoare
fastuoasa, sosi presedintele. Escortat de
aghiotanti, intra in casa si don Fernando, uitand
de regulile etichetei, Tn virtutea unui elan de
rubedenie, i se arunca in brate cu atata efuziune
ca i stricad unul din epoleti.

Raspanditi prin saloane, pe coridoare, pe
terasda si Tn grading, invitatii dadura gata cu
discretie, facand glume si epigrame, cele
patruzeci de lazi de whisky. Apoi se asezara la
mesele rezervate pentru ei — cea mai mare,
Tmpodobita cu orhidee, a fost ocupata de
presedinte si personalitati - si se pusera pe
mancat si pe discutat in gura mare pe cand
orchestra, intr-un colt al salonului, Tncerca
zadarnic sa impuna un vals vienez.

n toiul banchetului, cand se sfarsisera
vinurile albe de Rin iar cele rosii din Mediterana
Tncepeau sa umple paharele, se deschidea runda
discursurilor. Aducerea fazanului o intrerupse si
numai spre final, dupa ce se servise sampania,
reveni elocinta si panegiricele se prelungira pana
la cafea, spre a se stinge definitiv in cupele de
comac.

n vremea asta don Fernando vedea nelinistit
ca banchetul, bine pornit, Tsi urma propriile sale
legi, fara ca el sa fi avut ocazia sa-i faca
presedintelui vreo confidenta. Cu toate ca se
asezase, Tmpotriva normelor protocolului, la
stdnga omagiatului, nu gasea clipa potrivitd sa-1
ia la o parte. Si culmea, cand masa se terming, se
ridicara cu totii alcatuind grupuri ce picoteau din
pricina digestiei iar el, Tn rolul sau de amfitrion,
se vazu nevoit sa dea fuga de la un grup la altul
ca sa-i Tnvioreze cu alte cupe, cu palme usoare pe
spate, havane si paradoxuri.

La sfarsit, cam pe la miezul noptii, cand
prim-ministrul, beat-turtd fusese obligat sa se
retragd cu torte, don Fernando reusi sa-I conducd
pe presedinte in salonasul de muzica si acolo,
asezati pe una din acele canapele care la curtea
de la Versailles foloseau spre a face declaratii de
dragoste unei printese ori pentru a spulbera o
coalitie, 7i strecura la ureche modesla-i cerere.

- Dar bineinteles - replicd presedintele -.Toc-
mai a ramas vacantd zilele astea Ambasada de la
Roma. Maine, la consiliul de ministri, Tti voi
propune numirea, adicd o voi impune. lar n
privinta caii ferate stiu ca la camera deputatilor e
0 comisie care de luni de zile tot discutd acest
proiect. Poimaine 1i voi convoca la mine in
cabinet pe toti membrii ei si pe tine, ca sa
rezolvati problema cum ti se pare mai bine.

Dupa un ceas, presedintele se retragea, nu
Tnainte de a-si repeta promisiunile. il urmard
ministrii, parlamentul etc. in ordinea stabilita de
uzantd. La doud dimineata mai ramasesera dand
tarcoale pe la bar cativa cheflii care nu se laudau
cu nici un titlu, asteptand Tnca destuparea vreunei
sticle sau prilejul sa inhate pe ascuns o scrumiera
de argint. Doar la ora trei don Fernando si
nevasta ramasera singuri. Schimband impresii®
facand planuri marete, statura panain zoriprintre
resturile nemaipomenitului lor banchet. Tn cele
din urma, se dusera la culcare cu convingerea ca
niciodata vreun cavaler din Lima nu azvarlise
banii pe fereastra cu mai multa elegantd, nici
nu-si riscase averea cu atata intelepciune.

A doua zi la doudsprezece don Fernando se
trezi de strigatele nevestei. Deschizand ochii o
vazu cum navaleste in dormitor cu un ziar
desfacut in mana. 1-1 smulse, citi titlurile si, fara
sd scoata un sunet, lesina Tn pat. In zorii zilei,
profitand de banchet, unul din ministri daduse o
lovitura de stat iar presedintele fusese silit sd
demisioneze.

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Olteanu



Martin Frel

A

UTOPIA, INTRE V
DEZIDERAT Sl POSIBILITATI

In lucrarea sa Principiul sperantei, Ernst Bloch, in Tncercarea
de a sugera omului o conduita intre rational si utopie, a denumit
nazuintele umane deziderate, de la de-sideris (coborate din stele).

In procesul perfectionarii

relatiilor individului cu mediul

Tnconjurator si cu ceilalti oameni din societatea careia 1i apartine,
dezideratele reprezinta in fapt energii creatoare si probatorii ale

existentei. In evolutia lor,

dezideratele,

depasind limitele

posibilitatilor reale, materiale si spirituale ale unui anumit moment
dat, se transforma in utopii, adica cele care duc la u-topos (loc ce

nu exista).
ezideratele indivizilor, care acopera

o suprafatd mai larga de interese si
aspiratii comune, sunt treptat

mai mici, aparitia utopiilor s-a verificat a fi
reflextul negativ sau pozitiv al starii de lucruri
existente. Nu putini analisti sunt de parere ca

Tnsusite de catre unele grupuri sociale, @aoduitia societatii este chiar inseparabil legata

dinamica evolutiei istorice dobandesc
credinta in realizarea utopiei.
Dezideratele socio-economice sunt initial
tinute Tn campul luminos al
constiintei si sunt controlate de
legile arbitrajului rational, prac-
ticat in procesul de cunoastere
critica a realitatii. Prin aparitia
credintei, se sterg treptat limitele,
pana aci relativ nete, Tntre existent
si deziderat, campul luminos al
constiintei este tulburat de puterea
credintei, sub impulsul careia
utopia se dinamizeaza permanent.
Credinta, alimentata si Tntretinuta
de sperantd, se transforma, aproape
necontrolata de vointd, in fana-
tism. Acesta este un antidot sau
poate o ,armd de autoapdrare**
Tmpotriva Tndoielilor individuale
sau colective, cu privire la valoarea
teoretica si aplicativa a utopiei.
Fanatismul, care cuprinde foarte
repede masele, este un element de
otravire a atmosferei sociale in
care actiunea componentelor
irationale are de obicei grave si
imprevizibile consecinte pentru
societatea din epoca considerata.
Viata oamenilor in toate tim-
purile a fost marcata de
inegalitatile Tnnascute sau doban-
dite, pe baza carora s-au creat
premizele si practicile inegalei
repartitii a bunurilor. Dezideratele
celor neavuti sau mai putin avuti
nutreau speranta in posibila reali-
zare, materiald si sociala, in cadrul
unei societdti mai echitabile,
capabile sa reduca diferentele.
Astfel au luat fiinta utopii econo-
mice, sociale, politice, sau natio-
nale. Tn toate timpurile, pe
suprafete geografice mai mari sau

de aparitia diferitelor utopii. Asadar, moartea
utopiei comuniste este strict legata de o
singura forma de societate, imaginata in

retortele mintale ale unor ganditori care s-au
Tnselat atat Tn profetii, cat si in atribuirea
calitatii de stiintifica, conferita conceptiei
sociale pe care au propus-o. Nicdieri si nici
cand, nu se va putea lua oamenilor dorinta si
posibilitatea de a formula™ deziderate, si ca
atare, de a formula utopii. In fond, trebuie sa
recunoastem ca orice noutate aparuta in viata
sociala, Tn stiinta si In viata de toate zilele,
care a adus o ,lumind" mai clard sau o
»caldurd™ mai binefacatoare; este poate o fosta
utopie ce s-a implinit.

Tn secolul al 19-lea marile tulburari
sociale, determinate de revolutia industriala si
de aparitia capitalismului, au nascut utopii
sociale, economice si nationale. Ele au stat la
baza ideologiilor ce statuau in fapt normele cu
ajutorul carora autorii lor credeau sau sperau
sa poata realiza utopia.

Tn acea perioada au aparut aproape
simultan, unii pretind interdependent, doua
utopii opuse: capitalismul si utopia sociala cu
denumirea de ,,socialism", denumire cu nimic
panda Tn ziua de astazi validata. E Engels
interpreta ,,socialismul ca pe nimic altceva,
decat ca o reflectare a capitalismului®.

Conform acestei definitii s-ar putea deduce
ca, fara capitalism, nu ar fi putut sa apara si sa
se dezvolte reflectia sa antitetica. Cu trecerea
timpului, utopia socialista s-a verificat a fi
orice altceva afara de un sistem economic si
social capabil sa rezolve, fie numai si partial,
contradictiile initiale, aparute Tn procesul
instaurarii capitalismului primar. *

Ca un produs al liberalismului cla,,.c
aparut in Anglia secolului al 18-lea si al 19-
lea, capitalismul, Tn conceptia primara a
ordinei economice liberale, s-a nascut ca
expresie a ndzuintei umane de a dobéandi bu-
nastarea prin calitatile individuale Tnnascute,
ca si prin concurenta libera si legal controlata
dintre indivizii aceleiasi societéti.

n formularile lui A. Smith si J. Bentham
se recunostea ca prin jocul
concurentei dintre indivizi, Tn scopul
credrii unei prosperitdti materiale,
apare o piatd a valorilor produse,
controlatd parca de o forta invizibila
ce 0 . supune unei permanente
corecturi a legii naturale a pietii:
cererea si oferta.

Rezumand conceptia sa economica,
Jeremy Bentham spunea: ,,Siguranta
si libertatea sunt singurele elemente
de care economia are nevoie. Cererea
pe care agricultura, industria |
comertul trebuie s-o0 adreseze statu i
este simpla si logica precum aceea
adresatd de Diogene lui Alexandru
cel Mare: de a nu-1 ,mpiedica sa
vada lumina soarelui".

Aparitia profitului a fost elementul
stimulant pentru angajarea unui
numar mereu mai mare de indivizi Tn
procesul de liberalizare capitalista a
economiei. Tn consecintd, ordinea
economica devenea un proces in
cadrul unui sistem al libertatilor
naturale, care dadea noi impulsuri
indivizilor si prin acestea si societatii
din care faceail parte.

Statul in interiorul caruia lua fiinta
aceasta economie liberald Tsi asuma
practic numai obligatia de a garanta
prin lege dreptul de proprietate
acelora care dobandiserd bunuri
materiale, ca rezultat al existentei
liberei concuiente in productia si
desfacerea de bunuri. Garantia staului
asupra proprietatii, realizata prin
profit, stimula interesul pentru spo-
rirea productiei de bunuri, multi-
plicand totodata si initiativa indi-
viduald. Tmbunatatirea permanentd a



aacelor de productie era stimulatd de
rea sporitda de marfuri care determina
terea’ concomitentda a productivitatii
titatea de marfa produsa in unitate de
) depasind capacitatile artizanale ale
omiei libere initiale. Pe piata liberd apare
ua marfa - forta de munca - supusa si ea
;iasi legi a valorii.
i procesul desfasurarii liberei concurente,
alitdtile dintre oameni accentueaza
entierea In bogati si saraci. Ideologiile
unitarde si egalitariste s-au straduit
inuu s& prezinte aparitia bogatilor si a
:ilor din societatea capitalista ca fiind o
a intrinseca si insolubild a unui sistem
ian. Tn fapt, aceasta diferentiere nu este
c altceva decat expresia fireasca a
"Ogenitatii oamenilor si respectiv a
;tatii umane, care asa a fost de la
auturile ei si asa va ramane probabil pana
sparitia oamenilor de pe acesta planeta.
> poate trece cu vederea si nici nega
il cd masurile de organizare socio-
omica din societatea capitalistd moderna
in si un important volum de masuri
ite sd& reduca progresiv si diferentiat
ebirile mai sus semnalate.
adicalizarea principiilor liberale, care au
nastere capitalismului din perioada
tiei si dezvoltarii sale primare, au creat
stare si bogdtie pentru mereu mai putini
;ni. O cauza primordiala a acestei
oltari aberante a fost data de faptul ca
ismele de autoreglare ale vietii
.mice nu posedau si mijloacele necesare
arii tendintei de acumulare la infinit a
tului, dupa cum nu erau Tn stare sa
edice oscilatiile conjuncturale
insabile de crize economice si somaj.
a o reflectare a acestor inegalitati,
ite Tn cadrul societétii capitaliste de la
luturile ei, s-a nascut conceptul ideologic
a zis ,,socialist", si care printr-un dirijism
olat de statul ce devine, dupa cum s-a
t, totalitar, isi defineste intentia credrii si
arii masurilor, care urmeaza sa limiteze
la disparitie inegala repartitie a bunurilor
ocietatea capitalista.
vident ca Tn forma utopica a societatii
aliste concurenta, stimuland calitatile
iduale, dobandite sau Tnnascute, creeaza
lilitati largi pentru toti oamenii ce vor sa
ilifice Tn competitie. Viziunea utopica a
alismului prevedea bunastarea
iplicata si Tnsusitdi de mereu mai
i oameni calificati Tn competitia
1 schimb si a bunei stari.
stazi Tn tarile capitaliste dezvoltate
cipalele natiuni industrializate), buna
a membrilor societatii cunoaste o mai
abila repartitie a bunurilor, ca si aparitia
clase mereu mai numeroase de
acatori de marfuri mici si mijlocii,
std clasa mijlocie este Tn continua
altare si prin aceasta se asigura si un
ibru mereu mai stabil Tn ordinea
amica si sociala a capitalismului. De
enea sistemul de impozite pe castig si
are un scop si un rol reglator contra
i inegale repartitii a bunurilor. Aceste
atii Tsi verifica valabilitatea, chiar si in
itiile actuale, Tn care principalele tari
trializate ca si cele foste ,,socialiste™ trec
-0 profunda si greu solubila criza de
urd socio-econimica.
arnind de la greutatile si contradictiile
le ale societatii capitaliste, leninismul
a conceptia revolutionarilor rusi, teoria si
ica ce se considera capabilad s rastoarne
:a ordine sociala si sa construiasca pe
le vechii societati o civilizatie noua si
itoare. Dictatura, a carei brutalitate nu
mitatd, se considera a fi mijlocul patent
u punerea n aplicare a scopului propus.

Dar tocmai Tn aceasta s-a manifestat greseala
elementara a marxismului Tn versiunea sa
leninistd, deoarece Marx nu a considerat
dictatura o formd@ de conducere a statului.
Lenin si mai tarziu urmasii sai afirmau, pana
nu demult c& Tn numele fericirii generatiilor
viitoare, moralei proletare 1i este permis totul.
Acestei morale i-au cdzut victime milioane de
oameni; exportul de revolutie a multiplicat la
scara mondiala efectele terorii ca si a
experimentelor sociale pe sute de milioane de
oameni. Leninismul, departe de a fi o doctrina
complet definita, oferea de fapt elementele
necesare pentru ca fiecare adept, folosind
imaginatia proprie, sa poata construi idealuri
n care el insusi credea si ca atare tot el Ti
devenea tributar sau victima.

Astazi se poate constata ca ,,socialismul" a
dezamagit toate credintele si sperantele intr-o
lume definita de utopia socialista, respectiv
~comunistd”. Tn marea retortd a zamislirilor
istorice experientele utopiei socialiste n-au
produs decat contrariul  prevederilor
ideologice.  Altfel, prin  socializarea
mijloacelor de productie, asteptata desfiintare
a exploatarii omului de cdtre om, deziderat al
utopiei marxiste, nu s-a produs. Mai mult, prin
dictatura proletariatului s-a edificat o alta
clasa politica dominanta, ce a inlocuit in fapt
o exploatare cu o alta, poate mai mare si mai

nemiloasa, fara a se putea realiza propusa
desfiintare a exploatarii umane.

Edificiul ideologic al utopiei marxist-
leniniste, departe de a fi putut realiza
desfiintarea exploatarii din societatea umana,
a aratat cum cei ce au luat puterea in numele
proletariatului, au edificat o clasa de
conducatori, care vor exploata nu numai clasa
ce i s-a opus, dar chiar si propria clasa din care
au provenit.

Statul, Tn care utopia sociala nu poate f;
realizatd nici mécar partial, se verificd n
evolutia sa istorica ca unul care a transformat
tezele utopiei Tn contrariul lor. Th Tncercarea
de a se gasi o explicatie esecului ideologiei
marxiste, exponentii acesteia au redescoperit
si atribuit slabiciunii umane vina ce a cauzat
insuccesul lor. Ca atare, ei au considerat drept
justificata si necesara introducerea metodelor
ce in fapt au instaurat dogmatismul,
intoleranta si teroarea.

Luand pozitie fata de contradictia dintre
teorie si practica, cat si fatd de faptul ca
bolsevismul ca si nazismul au la activ si la
pasiv cele mai odioase fapte din istorie,
fanaticii aparatori si sustinatori ai acestor
dogme se considerau ,,superiori" si prin aceea

cd, ,Jluminati” de atari ideologii, au avut nu
numai curajul, dar si puterea de a aplica
teroarea Tn scopul instaurarii dogmei, cu
rezultatele care tarziu au devenit cunoscute.

Socialismul, spre deosebire de toate
utopiile premergatoare, a dobandit doua noi
trasaturi pe care K. Marx i le-a conferit ca
urmare a tezelor sale. Este vorba de ,,valoarea
profeticd" si de cea ,stiintifica", revendicate
de sistemul pentru realizarea caruia, dupa cum
s-a vazut mai tarziu, folosirea dictaturii si
teroarei a fost o conditie existentiala.

Statul utopic al libertatilor si echitatilor
imanente, ce trebuia sa duca la realizarea
fericirii depline a tuturor membrilor societatii,
si-a verificat neputinta de a se fi realizat In
cadrul ,,socialismului stiintific".

Nu lipsit de semnificatie istorica este si
faptul ca, inspirandu-se din constructiile
utopice marxiste, nationai-socialistii, care au
elaborat utopia rasiala, statald si nationala ce
trebuia sa dainuiasca o mie de ani, au
recunoscut valoarea profetiilor Tn aplicarea
dogmelor, cat si utilitatea dictaturii si a
sistemului totalitar, intolerant si criminal ca
mijloace indispensabile ludrii si mentinerii
puterii.

n relatia utopiei cu epoca istoricd Tn care
ea apare, hotaratoare pentru evolutia ei nu este
masura Tn care aceasta se Tndeparteaza de
realitate, ci daca cel putin exista o posibilitate
istoricd de realizare, sau Tn caz contrar
sfarsitul istoriei utopiei este de la Tnceput
programat.

Desigur oamenii nu pot renunta la utopii,
caci ar insemna Tn acest caz sa renunte la
propunerea si formularea de noi obiective,
teluri care, desi momentan par iluzorii,
atribuie in fapt un sens, o directie
permanentelor transformari. Ar fi suficienta
numai referirea la evolutia stiintelor naturii,
fara a omite domeniul social-politic, pentru a
exemplifica si valida afirmatia. Progresul
social are nevoie permanent de utopie, atat
pentru realizarea telurilor apropiate céat si
pentru cele Tndepartate Existenta utopiei
astfel vazuta este o conditie deloc neglijabila
pentru transformarea imposibilului de azi in
realizabilul de maine.

Progresele realizate de pilda in procesul
usurarii muncii confirma si realitatile utopiei
capitaliste, care a obtinut nivele de trai si
munca ale muncitorilor, ca si relatii de
productie (coproprietatea mijloacelor de
productie) pe care utopistii socialisti nu si le
puteau imagina nici n vise.

Tn consens se cuvine a adauga prelucrarea
electronica a datelor tuturor sectoarelor de
studii, de evidenta, de proiectare si de
cercetare in cele mai variate domenii de
activitate umand. Fizica atomicd, biologia
moleculard, tehnologia genetica si multe altele
au determinat o schimbare esentiala a
relatiilor omului cu natura, cu sine si cu
semenii sai. Emanciparea femeilor este un
proces revolutionar ale carui consecinte sunt
actualmente numai Tn mica masura evaluate,
dar care progresiv va dezvalui nelimitatele
consecinte asupia dezvoltarii societatii umane
in secolul ce urmeazad. Autostrada mondiald
de comunicare (Internet) indica unele din
noile realizari ale caror consecinte sunt la ora
actuala doar partial configurate ca elemente
ale unei inevitabile revolutii Tn dezvoltarea
societdtii umane mai departe.

Tn dorinta sau poate necesitatea de a
analiza actualitatea, avem nevoie in fapt de
capacitatea cu care sa putem extrage, d:n
totalitatea cunostintelor prezentului, germenii
schimbarilor.

Frankfurt am Main



Stimati cititori.

K venit vremea con-
cediilor. Ne-am hota-
rat sa le petrecem Tm-
preuna cu dvs. (la
munte si la mare),
asadar, si cu compli-
citatea dumneavoas-
tra, numarul urmator
(31) al revistei noastre
va aparea pe data de
28 august 1996.

poezii din ,,Cartea printului# (1974).

2) Clientul inchisorilor rosii, Andrei Ciurunga, a
iesit la rampa cu o noua carte: ,,Ceasuri fara
minutares.

3) Octavian Paler e uimit de maiestria cu care
Roger Campeanu aseaza textele in pagina.

4) Sala de oglinzi de la Casa Monteoru a fost
gazda multor scriitori. Tn imagine: Marius

Robescu, Sorin Titel, Daniela Crasnaru, Masa
Dinescu si Mircea Dinescu.



