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TELEASTI SI TELEASTRI

uzind anumite slogane te uiti si te minunezi. Zeul modern,

televizorul, i seduce pe cei slabi de inger, fi inflameaza pe

cei Tmpéuna';i deja Tntr-un targ in care ideile, multe-putine,
ruleaza ca biciclistii Tn Turul Frantei. Ai vazut, i-a chemat si pe aia si
si spunea céd-i si el om de culturd! Pai joaca In rolul avocatului
diavolului. Ori se da dupa parapet sa treaca suvoiul prezidential. E si
asta un fel de a-ti irosi timpul. Ca lectura cartilor fundamentale a trecut
in seama cercetatorilor si istoricilor, eventual a celor care nu tin sa se
confunde cu persoanele grabite, acaparate de preocupari ieftine.
Varianta cu bani! = losif Sava, banuit a fi teleastul nostru cu o mare
audienta, e Tncantat sa tind oricum afisul: ca poporul sa-1 urmareasca
iar populatia sa freamate. De la 0 vreme, temandu-se ca si-a obosit
prea mult mana dreaptd, lucreaza si cu stanga, sau pe stanga, sa
ramana - ca tot romanul - impartial. Rasucirile sale politice, desigur,
caci nu se pot numi culturale, fiindca spiritul e solitar, par sa tina si de
o deviatie a septului. Plin de surprize, ca rapa de prigorii, nu-si anunta
cu mult Tnainte invitatii, de teama sa nu-i intimideze, desi noi stim ca
dupd Sararu, lliescu, Paunescu s-ar cuveni sa urmeze Dumitru
Popescu, llie Verdet, ca lista sa fie completd si trecutul sa se
recupereze in toatd maretia lui. = Ce scapa domnia sa recupereaza
colegii. Chiar si aceia care tipa ca din gura de sarpe ca valoarea si
democratia sunt stindardele sub care defileaza. Omul (la care ne
gandim acum) a dus cu zaharelul pe multi dar, la momentul oportun,
si-a dat arama pe fatd. Abia atunci si-a recuperat numele, Vartan
Arachelian, si cu Dinu Sararu si-a intrat n niana. Apoi, nici altii, de
acelasi soi, n-au fost ignorati. Ultimele invitatii i-au consacrat statutul
de revolutionar al undelor magnetice: cu Ungheanu si oamenii lui, a
devenit ce-a fost si poate mult mai mult. E bine, e foarte bine ca
teleastii nostri sa iasa in fatd cu camasa care-i avantajeaza, fiindca,
altfel, nu mai stim Tn ce ape se scalda. = Ca si un oarecare Marius
Tuca, ivit pe postul Antenei | ca o cucuvea, adica pe la miezul noptii,
sa Tmparta milioanele celor care-i citesc minusculul jurnal. Ca-si
iroseste banii pe fleacuri n-ar fi nimic, dar felul cum ii daruieste te face
sa inchizi sonorul iar, dupa un timp, observandu-i grimasele si poza de
june prim, si imaginea. Crezandu-se vreun spirit ironic, scoate vorbele
ca si balastiera pietrele si Tntreaga sa constructie lingvistica are
durabilitatea unei baraci in furtunda. Pana si somnambulii, obisnuiti cu
ciudateniile Tntunericului, vad ca infatuarea si suficienta nu te pot duce
decat spre ridicol. = Dar, sa-si asigure un oarecare reazem, invita la
emisiune redactori sefi si directori de gazete, ca parca numai acestia
detin adevarul despre cursul lumii noastre. Baieti civilizati, noii
nomenclaturisti 7i canta n strund, profitand cu aceastd ocazie sa-si mai
puna un rand de zale, ba chiar ating cote alarmante: armurile prea
multe-i Tmpiedica sa meargad! Cucul cantd panain 29 iunie, pasarile de
noapte n-au program, doar-doar vor fi si ele bagate in seama. Fie si de
intérziati!
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PANA LA NOI POTOPUL
sau BIOGRAFII PRESCURTATE

de NICOLAE PRELIPCEANU

e cand, la 12 ianuarie 1990, o voce de femeie a tipat isteric ,ce a

facut Tn ultimii cinci ani?“, asta a ramas formula. Conteaza numai ¢

ai facut Tn ultimii cinci (-sase) ani. Thainte puteai sa faci orice t

oricui, nu se mai tinea seama. ,,Nu se mai pune"
numai ca asta-i o copilarie mai grava si care poate avea urmari incalculabile, d
altfel acelea pe care le vedem cu ochiul liber. Acum, ca a mai trecut ceva tim
de la 12 ianuarie 1990, intervalul s-a mai lungit. Ba, chiar, pentru persoane car
n-au fost In ,,staff‘-ul PCR (sau n ,,rezerva de cadre™), ci au avut grija ca, inc
din momentele destinderii, adica ale unei relative desprinderi de realismu
socialist, sa se orienteze mai spre idei de circulatie generald, intervalul cuprindi
si aceste momente ale vietii lot, dand multora impresia de viatd completa. Aic
intrd mai ales artistii, scriitorii ori criticii lor. Sunt aniversati calduros oamen
care au stalcit literatura romana in anii proletcultismului, proclamand realismu
socialist ca singura ,,metoda artisticd valabild" si respingand ih numele ei <
seama de scriitori adevarati, unii chiar clasici, ori aducandu-i la numitoru
comun, ceea ce tot 0 respingere a operei lor Tnseamna. Cat despre cei care-
cantd, acestia toti isi amintesc anii lor cu maestrii, cu superba indiferenta <
junetii lor la tot ce ar fi fost Tnainte. Exact asa cum judeca multi si literatura: dt

, Cum spuneam n c

la noi Tnainte da, pana la noi, potopul.

intr-o carte apdrutd nu de mult. Civilizatia Renasterii, Jean Delumeau

cunoscutul istoric neconventional francez, autor,

pentru cititorul roman, a

»Fricii in Occidentll, aplica prejudecata rupturii Tntre cultura Renasterii si aceet

a Evului Mediu prin aceea dintre-generatii,

vorbind de superbul gesi

adolescentin de a respinge tot ce a fost Tnainte. Dar adolescenta trece, si istoria

adevarul integral,

ar trebui sa invadeze locul ei,

ramas, oricum, gol. * te

Tncapatana sa ramai adolescent e o prostie. Tn cazul biografiilor prescurta /e
care le girezi cu adolescenta ta proprie si intarziata e, insa, o ipocrizie, rentabila

poate, ceea ce e chiar mai rau.

Nu sustin ca oamenii care, nu-i asa, s-au indreptat spre maturitate,
terminandu-si cariera in mod, sa zicem, pozitiv, sa fie aruncati cu tot cu finalul
la gunoi. Sustin doar c& o biobibliografie reald, cu tot cu realismul lor socialist,
ar fi binevenitd, macar ca lectie pentru adolescentii Tn vesnica admiratie.

acolade

VISUL LUI CEAUSESCU

de MARIUS TUPAN

e zicea adesea ca haita lui Lenin

a distrus multe valori spirituale,

ca prezenta lui Stalin a insemnat
moartea milioanelor de oameni iar ivirea
admiratorilor (') acestora, n tarile
lagarului socialist, a vindecat, macar
pentru un veac, lumea de comunism.
Cénd tinerii - si nu numai ei - scandau
,Ole, ole, Ceausescu nu mai el“ Tsi
imaginau c&, o dala cu tiranul, vor apune
si practicile incalificabile ale sale, iar
romanii vor capata dreptul sa-si evalueze
nestingheriti sansele 1in istorie. Dar
minunea n-a tinut decat trei luni, fiindca,
dupd aceea, to’arasii s-au regrupat, pe
fondul silei generale, au pus méana pe
intreprinderi si institutii de culturd, i-au

inlaturat, cu mijloace neortodoxe, pe

democrati si, iata, putem spune ca nu doar
esalonul doi al comunistilor tine fraiele
tarii, ci indivizii cei mai retrograzi, aceia
care se afunda Tn fotolii Tnalte si rdaman
insensibili si nepdsatori la zbaterile unui
popor mereu pacdlit de demagogi. in
vremea asta, cetatile noastre raman fara
aparare, invadate de vegetatie si hoti,
casele memoriale par sa nu mai intereseze
pe nimeni, politica editorialda se desfa-
soara la voia Tntamplarii, céci iar sunt
stimulate cozile de topor, iar muzeele au
toate sansele sa se predea mai devreme
timpului  necrutator. Cine viziteaza
Muzeul satului, dupa stiinta noastra unic

in Europa, va fi cuprins de disperare.

Doar cateva case pot fi vazute, fiindca
celelalte fie n-au custozi, fie au Tncaperile
deteriorate, fie sunt pastrate sub cheie
pentru sporirea misterelor, atat de
prezente n folclorul nostru. Lucram,
asadar, pe mai multe planuri, ca si
mitologia sd intre in calcul. O constructie
uriasa st caraghioasd, Tnceputa cam de
mult, dar cu speranta de a se finisa dupa

Tncheierea mileniului, a muscat serios din
perimetrul l&casului, contribuind parca la
jalea care se afla aici. Ca sa se
demonstreze ca este vorba de un spatiu
rural s-au plantat porumbi, fasole,
bostani, nu neaparat dupa o strategie
anume, ci la voia Tntamplarii, de cei
privilegiati si Tntreprinzatori, penti
Tnviora cumva imaginea dezolanta a
caselor. Tn incintd au patruns si multe
cabaline si s-ar putea ca maine-poimaine,
din ratiuni superioare (1), sa intalnim oi,
capre, porci, pentru ca atmosfera dar si
suprafata din aproprierea Herastraului sa
respire autenticul de care avem atata
nevoie. Prea vrem sd conservam totul
cand viata e Tnainte de orice!

Ciudate ipostaze muzeistice se afla in
toata cultura noastrd. Am mai scris despre
ele, o vom face ori de cate ori vom cdpata
noi date. Oricum, visul lui Ceausescu de
a pune cultura la pdmant, asemenea
lanului dupd o furtuna napraznicd, e pe
cale sa se Tmplineasca. Oamenii de spirit
au idei si nu se lasa usor manipulati dar,
dacad exista strategii si parghii pentru a fi
omisi de la emanciparea neamului, raman
doar cu tipatul. Guvernul alocd in jur de
0,33 la sutd din bugetul tarii pentru
culturd. Numai cd, grijulii cu economiile,
culturnicii nu folosesc toate fondurile si
afli, cu stupoare, cd o parte sunt retumate
in vistieria nationala. Facand socotelile,
realizezi céd-nici 0,20 la sutd nu ajung Sa
fie folosite pentru domeniul spiritual.
Contrariat, te Tntrebi cine are interesul sa
ne Tmpinga iardsi in epocile de Tntuneric?
Sau, mai exact, cine-s indivizii care
guverneaza dezastrul? Usor de raspuns:
vacarii Si vacaroii a caror propensiune
artistica se ridica pana la genunchiul
broastei.



m timpul retrairii

nZLUZILE MODERNITA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

x aul nu este, poate, altceva decat esec
J pe calea individuatiei; ruperea din
\_globalitatea fiintei este facutd nu spre
rea cu nefiinta ci, tocmai dimpotriva,
o existenta amplificata, potentata -
ta ca individ. Spre a reusi sa reflectam
ierurile stau cu adevarat asa ne revine
ia de a examina faptul individuatiei.
it, ea este specificare, detasare din
nitate prin asumarea deosebirii, a
lirii unui set de trasaturi. Altminteri
rabile - cu alte cuvinte, a fi altfel. Este
gresealda fundamentald aceea de a
da distinctia cu diferenta. A te individua-
i Tnseamna a fi identificabil, ci a fi
bil identificat. Tn finalul ,,Conacului",
n Faulkner spunea despre Mink Snopes,
: lasa sa moara, dupa ce isi Tmplineste
area, ca acum se simtea mare, precum
cele mari figuri de legenda, jaloane ale
Tntregii umanitati.

este, deci, individuatia? Este, desigur,
e a unui concret care Tsi asuma insa
salul indivizibil. Actul individuatiei
e indisociabil de imaginea noastra despre
>3l si absolut. in sine, pe baza faptului
aarabil al comunicarii interioare, fiecare

minimax

de SERBAN

unt semne, s-ar parea, anuntand ca nu

mai este prea mult, vreo 3 luni doar si,
ATn fine, o datd cu iama romanii vor
intrezari lumina de la capatul tunelului -
! de evacuare din ghetoui comunist,
[ prin care, ajutati, asistati, Tncurajati de
lent”, ne tot taram, pe branci, de aproape
ani. Se cam arata dara, parca, ... zorile!
care (asta poate si ca efect al relaxarii
le), multi se zoresc Tintru veselie,
Tndu-se pe credit. Pen’ca pritocite n toate
ile de gazetari®* si analisti, procentele
strate la alegerile locale si, asisderea, cele
timelor sondaje de opinie indica... Da’,
zau, ce indica atat de des invocatele
ite? Nimic mai mult decéat ca o parte dintre
ii ar dori o alta carmuire. Ei si! Sa le fie de
Dorinta e una, posibilitatea satisfacerii ei,
;ul alta. Adica este cu totul si cu totul
a. Cunoscand realitatile autohtone, macar
cat pot fi ele cunoscute de tot omu’, fie de
trada", fie de la ,slujba”, fie de mass
i, si incd, amintindu-ti de ce si cate au fost
re sa faca cei care au acum Tn Romania
sa", dar mai ales au ,,cutitul™ (ghilimelele
int obligatorii), deci judecand cumpatat,
a-i conferi visului/ sperantei valoare

fiintd umand este o individualitate. n
comunicarea externda - cu mult mai egalizatoare
- universalitatea se regaseste doar exceptional Tn
expresie si, astfel individualizatd, recognoscibila
de catre ceilalti, este mai curand un fapt
neobisnuit. Procesul prin care diferenta devine
distinctie, recognoscibilul devine inconfundabil
si subiectul se reintrupeaza ca persoana se
numeste creatie. Prin creatie, fiinta omeneasca
se insera in randul cauzelor spontane- - daca nu
si prime - ale lumii.

Lucrul pc care 1l intelege cel care Tncepe sa
practice o forma sau alta a meditatiei autentice -
meditatie care il conduce, fie ca spera sau nu
aceasta, la 0 percepere mai completa a conditiei
umane - este acela ca lumea, in functionarea ei,
implicd un nivel enorm de automatism. Faotul
creatiei, in raport cu o logica a determinarilor
pur fizice, este continuu, are loc Tn fiecare clipa
si este omniprezent (Henri Bergson -
»L’Evolution creatrice”), dar ca actiune
distinctiva — ca detasare a unui flux separat din
marele flux al evolutiei - sansele sale sunt
minime;, iar omului 7i ramane extrem de putin de
sperat. Tntre creatie si personalitate este o relatie
biunivoca si simetrica - personalitatea, formata
prin creatie, dispune progresiv de un potential

LANESCU

premonitorie, de Tndata ce gandul Tncearca sa
prefigureze cum (de) ar putea interveni un punct
de reala inflexiune in evolutia politica, impasul
se dovedeste inevitabil. Cei cuprinsi/inlantuiti
n/ de reteaua (partial vizibila, partial ocultd)
semnificatd adesea prin sintagma lliescu &
comp, sunt ei oare dispusi sa cedeze fraiele
puterii doar asa, de amorul artei democratiei si
pentru a nu fi aratati cu degetul dinspre
Occident? Ba Tnca mai mult. Acceptand ceea ce
este inacceptabil si presupunand dara cd, naiba
stie cum, da’ barem ca unii actuali mahari ar fi
totusi dispusi a-si disloca sezutul din jilturi, pot
ei Tnsa s-o si faca? Le permite reteaua? ih ce ma
priveste, primul raspuns, spontan, este ,,Haida
de!*. lar apoi, oricat si oricum as tot suci-o si
rasuci-o, tot acolo raman. O minciuna repetata
cu obstinatie, si cu atdt mai mult daca se
potriveste dorintei celui mintit, poate ajunge sa
fie luatd drept adevar/ realitate, Tnsa tot
minciuna ramane. Or, ca cei din ,reteaua
lliescu & comp.”, care acum detin puterea in
Romania, s-ar fi raspopit intru democratic si
legalitate - este, neindoios, o ditamai gogorita.
lar pomenita retea transcede granite de partid,
»nodurile” ei (ori poate ca mai adecvat ar trebui
sa fie numiti ,,noduli") aflandu-se si actionand

creator amplificat. Rezonanta capacitatilor
creatoare a fiintelor omenesti poarta numele de
iubire, de aceea iubirea este atat de rara (vezi
Francois de la Rochefoucault sau Karen
Horney). Speranta — indreptatita sau falsa - ca
poti realiza creatia printr-un instrument uman
strain este dispozitia, ordinul sau dictatul.

Creatia se autoinduce Tn personalitatea
autentica - Tn ceilalti, prin Tnsusi faptul de a
reprezenta o solutie existentiala remarcabila -
include rutind si iluzie. O mare epoca de creatie
poate fi o epoca a tuturor deziluziilor si a
banalizarii generalizate. in realitate, lucurile
stau si nu stau astfel.

Noul se produce printr-un efort creator si
apoi se recepteaza printr-un alt act de creatie. Tn
masura in care perceperea creatiei este ea Tnsasi
creatoare, creatia genereaza creatie, daca nsa
noul creat nu invitd, fie prin structurd, fie prin
utilizare, la o receptare creativa, atunci
Tnseamna ca el insusi nu este, in plan existential,
altceva decat represie a umanuiui prin rutinizare
si confort.

Creativitatea generica si perceptiva a nascut
evenimente istorice precum ,Secolul lui
Pericle", ,,Florenta Medicisilor", ,,lluminismul”,
»Revolutia stiintifica". Modernitatea este
injectia creativa ntr-o lume a trivializarii
metodice a perceptiei. O datd realizatda aceasta
conditie, omul ajunge sa nu mai traiasca nici o
satisfactie Tn epoca antibioticelor, a televiziunii
globale, Internetului si transportului supersonic,
Tncepand sa creada ca exprimarea prin crima si
perversiune reprezintd un act mai individuali-
zam si deci mai creativ decat istoria si viitorul.

Aceste lucruri par sa fi fost uitate acum
cateva zeci de ani de Raymond Aron, in cartea
sa ,,Les Disillusions du progres™" - uitate o data
cu faptul ca tot ceea ce conteaza drept creatie are
in vedere o calitate umana si nu raza sa de
actiune, spatiul pe care aceasta se distribuie.

dupa cum e cazul, la ,lumina zilei" ori la
»subsol", pe toatd Tn/ex-tinderea spectrului
politic. Cu mentiunea ca tipul de relatie ce-i
leaga pe respectivii ,,noduli” este cardasia
culpabilitatii. Culpabilitatea crimei politice la
care s-a adaugat, adica a fost addugata
culpabilitatea nelegiuirilor economice de tot
soiul, plus predispozitia celor capabili de orice
compromis care adasta tropaind de nerabdare pe
marginea ,turfului" gata sa intre in ,,cursd".
Acestia din urma sunt multi, foarte multi, unii cu
prezenta cat se poate de onorabila si
justificandu-si disponibilitatea prin tot soiul de
argumente ,,nobile": rationalitate, Tmpacare
sociald, interes national etc. etc. etc. Asa Tncét,
recurgand la metafora (ca doar Luceafarul este
o foaie literard!), daca totusi se Tntrezareste
oarece lumina la un banuit capat de tunel, ea este
rosiaticd. Nu rosul de steag ci. traditionalul rosu
al felinarului de... stabiliment. Altfel spus, re-
zultatul politic din noiembrie nu poate fi decat,
n cazul cel mai fericit, cel mult, un surogat de
democratie si legalitate, mai urmand doar a
vedea combinatia de partide si personalitati ce
urmeaza sa interpreteze pe mai departe pana-
rama. lar daca totusi va interveni si vreo surpriza
spectaculoasd, cu siguranta ca, ulterior, ea se va
dovedi iarasi, ca de atatea ori, o lucratura abila.
E rdu? E bine? Depinde. Cdci, de buna seamd,
des invocatul interes general nu este decéat o
gogoasa propagandistica. Deznodamantul la
ceea ce, pacatuind prin patetism, s-ar putea numi
tragedia romaneasca, se amana. ,,Onorabilul”
stabiliment va mai functiona o vreme.
»

*) Ce daca unii sunt si naimiti, si ofac asa cum
poate s-o faca pe cat 1l duce mintea pe un fost
cronicar de fotbal.



mmm Dbursacartilor sammas

Tudor Vianu, Estetica

eeditarea Tn acest an a tratatului - ,,un manual de Tnalta tinuta, cel mai bun
pentru oricine vrea sa inteleagd fenomenul artistic in totalitatea lui, pentru a

ANTICARIAT

Vercors,

se bucura mai adanc de fiecare intruchipare a lui", noteaza prefatatorul lucragii

George Gana, cel care, Tn 1982, impreuna cu Gelu lonescu, ingrijise solida culeg&E SI LENCE DE LA M ER’

de Studii de filozofia culturii, tot ale lui Tudor Vianu - Thseamna cea de a cincea
editie a unei carti de referinta Tn cultura romana (Estetica a aparut pentru prima data
n doua volume, in anii 1934 si 1936, apoi, Intr-un singur volum, in 1939, reeditata
fiind Tn 1945 si 1968; editia de acum o reproduce pe cea din 1945, ingrijita de autor).
O succintd readucere in atentie a structurii lucrarii nu strica, deoarece, asemenea
multor carti fundamentale, si Estetica lui Tudor Vianu risca sa devina o lucrare
despre care multi vorbesc, dar pe care cam putini o cunosc asa cum ar trebui sa fie
cunoscutd: primul compartiment se opreste asupra frumosului natural si artistic,
asupra izvoarelor, metodelor si valorii normelor in domeniul esteticii, delimiteaza
tipurile acestora, operand distantarile si apropierile necesare intre valoarea Si
atitudinea estetica, intr-un cuvant discutda prolegomenele esteticii; un al doilea
compartiment este consacrat operei de arta, raporturilor existente intre artd, tehnica
si natura, discutd ecuatia forma - continut, tipurile artistice, stilul, artele, genurile,
precum si valorile eteronomice ale artei privite in ansamblul acesteia; structura si
creatia artistica, tipurile de creatie si de fauritori de arta formeaza teme ale celei de a
treia sectiuni, pentru ca, in sectiunea finald, autorul sa se opreasca asupra receptarii
artei si asupra criticii artistice.

Tntreaga viziune esteticd a lui Tudor Vianu Tl recomand& drept un neokantian
marcat decisiv de acel psihologizant al filozofiei care a fost Karl Gross. (Ed.
Orizonturi, 9950 lei)

Titu Popescu, Estetica paradoxismului
steticianul si prozatorul Titu Popescu (n. 1942, licentiat al Facultatii clujene

Paris, Minuit, 1942

TT. -\T-n dialog, surprins Tntr-un restaurant din Parisul
 ocupatiei, Tntre doi ofiteri germani - unul “Sun

si altul ‘fu - 1i sugerase lui Vercors tema
acestei scurte povestiri, a carei inspiratie discreta nu era egalata
decat de sobrietatea stilului. Eroul, Wemer von Ebrennac, frate
mezin, dar spiritual si rafinat, al eroului greoi din Colette
Baudoche, crede Tn infratirea franco-germana, chiar daca se
nféptuieste prin intermediul razboiului. ElI nu e numai
‘corect’, este ‘cuviincios’, nu e numai ‘Guviincios  este
muzician. Cand Tn.contact cu ai sdi si va fi pierdut iluziile, va
cere sa plece pe frontul rusesc. Venind din partea unui
‘rezistent’ (sa reamintim ca sub pseudonimul literar Vercos se
ascundea desenatorul Jean Bruller, inginer electronist, care a
prezidat CNE, n.m. ALS.), portretul i-a scandalizat pe aliatii
nostri, pentru care orice incarnare a ‘ofiterului Hitlerist nu
putea fi decat diabolica: Arthur Koestler si Ilya Ehrenburg I-au
condamnat (instructiva Tintélnire!), luandu-1 drept o
neverosimilitate dublatd de o greseald de gust. Dar, asa cum a
notat Sartre, 0 opera care i-ar fi prezentat francezilor din 1941

Bucuresti, Cluj si Timisoara: Mihail Dragomirescu, estetician; Idei esteticePfnsoldatii germani ca pe niste monstri ar fi starnit ilaritatea s>
scrierile lui Mihai Ralea; Specificul national in doctrinele estetice romanegtiar fi ratat scopul. inca de la sfarsitul anului 1942, Le Silem

Ede filologie) a publicat, pana in anul exilului, opt carti, la edituri din

Necesitatea esteticii; Carti cu iesire la mare; Arta ca trdire si interpretare;
Concepte si atitudini estetice; D. Caracostea - un critic modern. Dupa stabilirea
in Germania, publicd Un an cat o sperantd, Radu-Anton Maier (album), Poetul
Horia Stamatu, Povestiri din Italia (toate patru aparute la Miinchen), Senzatie la
Florenta (Sibiu, 1995), Estetica paradoxismului (Bucuresti) si Calul troian
(Miinchen). Asupra penultimei voi zabovi putin.

Estetica paradoxismului lamureste convingator cazul unei miscari literare —
paradoxismul - concepute in Roméania si afirmate cu succes Tn Statele Unite ale
Americii de catre insolitul poet-matematician-dramaturg (in curand Timisoara 1l va
monta in doua piese) Florentin Smarandache, cel care publicase, sub pseudonimul
Ovidiu Florentin, Tn 1981, la editura Litera, cartea Formule pentru spirit, pentru ca,
apoi, sa tipareascd, in exil, noud volume de versuri si de teoretizari estetice (dupa
Revolutie, i-au aparut si n tard, la editurile Ajus, Doris, Tempus si Macarie, carti de
proza, teatru, poezie). Sa revenim la cartea lui Titu Popescu: paradoxul ar fi, Tn plan
estetic, rezolvarea aparentd a unei situatii enigmatice, agentul emotional
constituindu-1 neprevazutul, generator de neliniste si tensiune. Specificitatea
paradoxului este asigurata de o concomitenta a contrariilor, el — paradoxul - fiind
simultan concluzie si provocare. Paradoxismul - redus la o definitie ultimd - ar fi
autonomizarea si investirea estetica a paradoxului.

Internationalizarea paradoxismului - sa nu uitdam, totusi, ca de acest fenomen s-
au ocupat, cu excelente rezultate, Stephan Lupasco si Solomon Marcus - apartine lui
Florentin Smarandache, care a incetatenit conceptul in constiinta culturald actuala, in
special in depozitul international al faptelor literare si in instrumentele bibliografice
de interes mondial. Domeniu al naturilor artistice rebele, paraodoxismul ,,ameninta"
i face voga. (Ed. Tempus, 5000 lei)

Gabriel Marcel, Dialoguri cu Pierre Boutang
n ,.eretic" al existentialismului francez a fost Gabriel Marcel, ganditor a carui
Uorientare a insemnat diminuarea preocuparilor legate strict de doctrina

de la Mer isi pierduse eficacitatea pentru ca razboiul refncepea
pe teritoriul nostru (...) Era inutil sa-i prezinti pe germani ca
pe niste brute sangeroase... deoarece descoperise cu uimire
(publicul francez, n.m. Al.S.) ca cei mai multi erau oameni ca
si noi (...) Romanul lui Vercors urmareste sa combata Tn
spiritul burgheziei franceze din ‘41 efectele intrevederii de la
Montoire». (Pierre de Boisdeffre)

Anticariatul Scala, 14.000 lei

fops

Libraria Humanitas
m Curzio Malaparte, Tehnica loviturii de stat (Nemira)
m Andrei Plesu, Chipuri si masti ale tranzitiei (Humanitas)
m \Walter Biemel, Heidegger (Humanitas)

Libraria Sadoveanu

m Tudor Vianu, Estetica (Orizonturi)

m Curzio Malaparte, Tehnica loviturii de stat (Nemira)

m Nae lonescu, Problema mantuirii Tn Faust al lui Goethe
(Anastasia)

Libraria Eminescu

m Paul Bowles, Cerul ocrotitor (Univers)

:xistentialismului, in favoarea moralei derivate din esenta credintei crestine rom#d2anilo Kis, Enciclopedia mortilor (Univers)
:atolice. Eforturile lui Gabriel Marcel s-au indreptat cu precddere spre descrimig. Sabato, Tunelul (Univers)

enomenologica a misterului ontologic, mai precis a relatiei de conjunctie dintre eu
‘i divinitate, de unde si tenta pronuntat mistica a filozofiei sale (definitd chiar de
landilor drept ,,neosocratism™). De fapt, Gabriel Marcel a urmdrit cumva renovarea
inui traditionalism existentialist" (cf. A. Waelhens, L’existentialisme, in Les
trands courants de la pensee contemporaine). Pana la un punct, el exprima idei in
oncordantda cu filozofia existentialista Tn general (analiza situatiei Tn lume,
intinomia interioritatii si exterioritatii, disparitia individului ca persoana, pentru a
leveni o functie sociald, anihilarea subiectivitdtii individului Tn urma asaltului
ehnicii, critica stiintei pozitive, sinuciderea - forma a revoltei Tmpotriva opresiunii
nateriei s.a.), dar se va diferentia de existentialism prin modul in care propune
olutia salvarii, acum Gabriel Marcel Tntorcandu-se spre o filozofie religioasa
aditionald, speranta si rugaciunea reprezentand temeliile singure si sigure ale
oritei salvari. Deci sursa libertatii - subsumata participarii, de unde si evidentul
ivort de libertatea singulara sartreiana - se afla doar in Dumnezeu.

In fine, cam aceste idei introductive Tn opera lui Gabriel Marcel sunt cuprinse in
artea de dialoguri cu Pierre Boutang (problemele abordate: de la experienta la
onvertire; despre nelinisti Tn metafizica; relatia Apolo - Dionysos; despre
tescoperirea Tntrupdrii; Dumnezeu ca ,, Tu" absolut; civilizatia Tmpotriva noului
ihilism s.a.). Ar fi cazul, acum, dupa acest Gabriel Marcel ,,par Ini-meme", sa se
urceada la talméacirea Tn romaneste a celebrelor Journal metaphysique, Le mistere
e l'etre, Homo Viator, a pieselor sale de teatru, asta deoarece, deocamdats,
labriel Marcel este, Tn Romania, marele cunoscut... necunoscut!
£d. Anastasia, p.n.)

Libraria Alfa

m Tudor Vianu, Estetica (Orizonturi)
m Gabriel Marcel, Dialoguri cu Pierre Boutang (Anastasia)
m Walter Biemel, Heidegger (Humanitas)

Libraria din Bd. 1 dec. 1918, nr. 53

m Arthur Hailey, Manuitorii de bani (Nemira)
m Paul Bowles, Cerul ocrotitor (Univers)
m Danilo Kis, Enciclopedia mortilor (Univers)

Pentru o cat mai prompta prezentare, invitam
editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa redactiei
noastre un exemplar din noile aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu
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N ROMAN PENTRU EUROPA

de ROXANA

drian Marino reprezinta, in literatura
romana, o exceptie, atat prin progra-
mul sdu ideologic si cultural, cat si

SORESCU

in felul Tn care I-a adus la ndeplinire. De la

butul in volum, tardiv, cu o biografie de
riitor incomod, neasezat la locul cuvenit de
oria literara, Via(a lui Alexandru Mace-
inski (1965), urmata la scurt timp de o mono-
afie Tn cel mai nalt si mai traditional stil
ademic, Opera lui Alexandru Macedonski
967), la care trebuie imediat addugata editia
iticda Macedonski, ale cdrei note sunt si astazi
sursa esentiala de informatie literard pozitiva,
na cand, constient de lipsa de viitor si de lipsa

perspective profitabile pe care o presupune
ntonarea, fie si magistrala, in istoria unei
eraturi periferic europene, Adrian Marino s-a
cis sa nu se mai ocupe de literaturd, ci de
eratura despre literaturd, tot ce a scos la
mina acest neobosit poligraf a fost de nivel
unpetitiv international. Si lucrul este uimitor,
ntru ca acest istoric al ideologei literare avea
dzute de informare in domeniul sdu, ci si cu
perficialitatea si tendinta de improvizatie
ivenite traditionale intr-o culturd care a
eferat, de voie de nevoie, sa Tnlocuiasca
uditia exacta cu scurta fulgerare a inteligentei
dividuale. Tmpotriva carentelor documentare,
icelentul manager al posibilitatilor sale
telectuale a gasit solutia, obtinand, de la
sirea din spatiul domiciliului fortat si pana
tazi, sub comunisti ca si sub capitalisti, toate
trsele posibile, de care a profitat cu adevérat si
in care a adus profit si culturii romane, in care
au revarsat lucrari neobisnuite chiar in culturi
1 mare traditie a eruditiei universitare,
ecum: Dictionarul de idei literare I, A-G
973), Critica ideilor literare (1976),
ermeneutica ideii de literaturda (1987),
iografia ideii de literatura, 3 voi. (1991-
994), pentru a nu vorbi decat de cele
insacrate conceptelor literare. Se adauga
icrdrile, competitive international si acelea, de
jmparatistica, precum: Prezente romanesti si
calitdati europene (1978), Litterature
lumaine. Litteratures occidentales.
encontres (1981) si, mai ales, Etiemble ou le
imparatisme militant (Gallimard, 1982) care
a adus autorului satisfactia de a fi primul
>man ce a patruns si pe piata japoneza.
Operam  evident, o selectie printre
umeroasele titluri ale exegetului, pentru a nu
mple numai cu ele spatiul unui articol). Se
lauga jurnalele de calatorii (jOle; Espana,
‘arnete Europene, Evadari in lumea liberd)
lucrarile programatice politic si cultural, cum
r fi proiectul de directive de integrare in
uropa, Pentru Europa (1995). Toate aceste
iii de pagini de hartie tiparitd, redactate in cel
fai bun si traditional stil academic - erudite,
xacte, bine organizate, cu atitudine personala
ine delimitatd - nu i-au asigurat autorului un

fotoliu la Academia Romana, dar i-au asigurat
respectul intelectualilor seriosi, al celor care nu
citesc cartile pentru a se bucura pur si simplu de
ele, ci pentru a scoate fise organizate tematic. O
alta atitudine fata de literaturd i s-ar parea
autorului jignitoare, semn de subdezvoltare
intelectuald. Astfel incat acesta s-a ridicat nu o
data Tmpotriva ,,impresionismului™ foiletonistic
si — oroare! - Tmpotriva criticilor care au
ndraznit sa si teoretizeze placerea lecturii.
Recunosc a fi dintre cei care recurg cu incredere
la sursele documentare din cartile lui Adrian
Marino si a-i fi citit jurnalele cu speranta de a
descoperi, macar in treacat, cam ce gen de
literaturd ar citi pentru sufletul sau acest
profesionist emerit al ideologiei literare. Tnca
ma aflu sur ma soif. Cum singura persoana
capabild sa sintetizeze exact si sa aprecieze la
justa lui valoare programul ideologic al lui
Adrian Marino este Adrian Marino Tnsusi, aleg
0 pagina Tn care acesta, parandu-i-se ca nu este
apreciat cum se cuvine n Franta, se delimiteaza
de critica universitara franceza, cu care celor din
Romaénia li se pare a semana destul de bine:

»Cateva deosebiri esentiale de spiritul
studiilor literare franceze curente, notate fugitiv,
doar in sensul unui examen de constiinta si
nicidecum polemic. Fiecare este numai ceea ce
este. /.../

- Refuzul specializarii excesive: a studia
toatd viata un singur autor, scoald, operd, a face
un curs de un an despre un singur text;

- Refuzul analizei si fragmentarismului in
favoarea sintezei, chiar imperfecte; aici sinteza
este declaratd, tot mai mult, «imposibila»; trece
drept semn de diletantism, superficialitate,

nespecializare etc.;

- Partizan al enciclopedismului in care vad
(ideea ma preocupd) o trasatura a spiritului
romanesc. Aspiratie spre universal, spre
totalizare. Recuperare si sincronizare cu Intreaga
culturd europeana (virtual mondiald), refuzata
sau interzisa de istorie;

- «Utopia» mea: am crezut si cred inca in
ideea ca «Republica literelor» este totusi
posibila, peste frontiere si bariere. O cooperare
de personalitati cu note (individuale si
nationale) specifice. Ideal perimat sau neinteles
teoretic Tn vest, unde el pare tradus de mult in
practicd. Dar acest «vest» nu este Tntreaga lume;

- Refuzul eurocentrismului, a cultiva la
infinit mitul doar a catorva centre occidentale. Tn
restul lumii nu s-ar mai face nimic, sau numai
la remorca modelor intelectuale lansate in
aceasta zona;

- Independenta totala de micul profesor de
literatura, «mare» si citabil doar fiindca
locuieste Tn vest. Antipatie profunda pentru unii
care te bat pe umar numai fiindcd au aceasta
calitate". (Evadari in lumea libera, 1995,
p.121)

Spirit independent, cu constiinta marcata a
valorii sale, cu vocatie competitiva, cu o vointa
si 0 capacitate de munca extraordinare (in
jurnalele sale noteaza programul de zeci de ore
zilnice de biblioteca, pe care le efectueaza la
peste 65 de ani mai constiincios si mai eficient
decat studentii), Adrian Marino poseda si un tip
de inteligentd rara in Balcani: aceea care
realizeaza sinteza printr-o epuizare reald, nu
mimata, a surselor demne a fi supuse analizei.
El si-a orientat calitatile fie spre personaje
singulare, incomode, prost Tntelese de contem-
poranii lor, nereceptivi la marile valori daca
acestea nu sunt agreabil ambalate, spre scriitori
de tip Macedonski sau comparatisti de tip
Etiemble, amandoi figuri izolate si contro-
versate Tn epocd; sau spre istoria conceptelor
literare - indeosebi a conceptului de literaturd,
central, vital astazi -, istorie care se adreseaza
unui public restrans si specializat, capabil sa
abstractizeze, Tn vreme ce lumea literara
Tnainteaza, de bine de rau, cum facea Monsieur
Jourdain proza, inconstient, fara concepte.
Surprizele pot fi mari si venite din partea cui nu
te astepti. Tntr-o Tnsemnare din 1984, Adrian
Marino relateaza cum, vizitandu-1 pe Mircea
Eliade, caruia T1i consacrase o carte,
Hermeneutica lui Mircea Eliade (1980), cea
dintai carte despre marele istoric al religiilor
aparuta in limba romana, la despartire acesta Ti
pune Tn sfarsit intrebarea pe care o tacuse tot
timpul intrevederii: ,,De ce nu scrie X o recenzie
despre mine?". Aceasta poate fi dureroasa
surpriza: sa constati ca autorul prefera recenzia
lui X cartii tale de savanta exegeza. Si aceasta
cand autorul reprezintd acelasi tip ideologic ca si
exegetul: cel care pentru a nota o idee sigura
epuizeaza fisierul unui computer.

intr-o culturd cu traditia seriozitatii si a
scolii, Intr-o cultura a formelor cu fond, figura
lui Adrian Marino nu ar parea deloc singulara si
probabil ca omul si-ar fi gasit repede locul
meritat la o catedra si si-ar fi sarbatorit
aniversdrile intr-un fotoliu la Academie. Unde
nu ar fi motdit cu distinctie, ci ar fi intervenit
intempestiv spre a schimba ceva in mentalitatea
contemporanilor sai. Pentru cd aceasta mi se
pare a fi miza marelui pariu facut de acest Don
Quijote al conceptelor literare cu contemporanii
sai: aceea de a schimba mentalitatea dominanta
ntr-o tarisoara de la periferia Europei, de a
transforma bascdlia Tn sete de informare si
complexele de marginalizati Tn spirit competitiv.
A spus de cate ori a avut ocazia ca idealul sau ar
fi sd aduca Europa la noi acasa. Si intreaga sa
activitate a fost exemplara in ilustrarea
programului propus. Are, ca si aceia despre care
a scris, multi admiratori si nici un discipol.



bogdan ghiu

CAIETUL GALBEN

Caietul pe care il cauti l-ai ascuns foarte bine.
N-ai sa-I gasesti. (Pricepi ritmul? E unul,

vine, era deja aici - fara ritm nu ploua, nu
ninge, nimic.) (Ti-ar placea sa desenezi virgule,
sa tragi liniute, sa tipi Tn culmea incantarii, sa
ajungi la capat, s-o iei - fericit - de la capat.
Degeaba: daca nu spui nimic nu poti sa spui
nimic. Degeaba.) Caietul n-ai sa-I gasesti.

L-ai ascuns bine. Si.ce-ai fi putut tu scrie

n el? Ce altceva? ,inoata, pisoiulel"?

.Fugi, neinfricatulel"? ,Daca ai curaj, fugii"?
Ah, caietul In care ai fi putut sa scrii toate astea!
Uite scrisul. E-acolo. Viseaza-l. Holbeaza ochii,
in caietul galben incearca sa deschizi ochii,

sa vezi: acolo e scris totul. Acolo sunt

toate liniutele care aici 1ti lipsesc.

Il
Tntre noi nu poate fi decat moartea.
Iti trimit viata, din viatd, catre viata,
prin moarte.
Trece viata mea prin multe morti
si moarta ajunge - semn de viata -
ta tine, Tn viata.
iti aduce, din viata catre viata,
moarte pe talpi.
Pe aripi. Pe fata.

Pe linia de centura
apropie-te.

Muzica
care nu se termina. (Da!)

Ce nu poti vorbi se face cuvant.
Mutul se spune cel mai bine.

Cuvantul nimerit.
Nimereste tu sageata, lasa
tinta.

Ei ex-comunica.
Nasti persoana a treia.
Dar strainul esti tu.

Pacat de durere.
(,Pacat de durere.")

Decupeaza orasul.

Ei ex-comunica. Nasti
Gersoana a treia, strainule.
impli lumea.

Ti se va comunica ex-comunicarea?
Excomunicarea se comunica?
Pe linia de centura decupezi orasul.

Masina de salvare pe linia de centura
cauta Tnnebunita intrarea
n inima orasului.

Peste drum e seard. Niciodata nu-i seara aici. Sunt in
seara, de fata cu seara, In timpul serii (in acelasi timp cu
ea). Seara nu e in spatiu, ci (mai degraba) in timp. E
momentul (unul din ele) cand timpul se arata, trece prin
spatiu. Cand vine timpul. Privesc venirea si trecerea

timpului sub forma de seara.

\Y)
in piept, in stanga. Ce rusine!
De doua ori m-am dus la gara
pana sa-mi dea banii Tnapoi. Voiau
un act de identitate.

Tnnebunit, iata, scriu din nou.
Pretu-rprea mare.

Sa mai asjst? Spectacolul e tot mai
aproape. il simt caldura.

in colt, sa gem.

Sunt lucruri pe care nu le mai suport.
Lucruri care exista.

\%

La 4 reclamele se reaprind,
prevazatoare.

Pune muzica, sa nu se mai auda.
Spune ceva, degeaba taci, se aude.

Despre, adevar, mai, bine, sa, vorbim.

Scriu tot mai repede
fulgerator.

Virgulele pune-le separat,
la un loc,
sa dea ceva.

Virgulele devin inutile.
Aduc timp acolo unde nu mai e vreme.

Cainii repede hai si noi.
Unde sunt ei multi e noapte. Vin zorile.

Ce nu poti ocoli
nu este, dar poti fi.

Vi

Pune bine ce-ai scris. Sa nu caute degeaba.

Sa spere. Sa aiba ce gasi.

Vi
Nici vorba.
Nici nu poate fi vorba.
Nici nu poate fi, vorba.
Vorba, nu poate fi.
Cea care nu poate fi - vorba.
Nici vorba. Vorbeste (vorbeste-i)
despre ce nu poate fi de
la inceput si despre ce nu mai poate
fi. Ce diferenta sau daca.
Nici vorba, hai, nu poate fi.
Nici: ultima vorbd, cea care
adauga, aduna, strange
strange strange.



opinii

TRADUCERI

de ALEXANDRU GEORGE

n valmasagul de probleme ce potfi observate in actualul moment literar,
? distinge una care as zice ca dateaza totusi de foarte mult, poata de la
iceputurile literaturii noastre: aceea a traducerilor, un fenomen care
ubleaza productia nationald, de cele mai multe ori chiar precedand-o.

hestiunea traducerilor este Tntovarasita

si acum de semnale de alarma, desi
chiar si aceasta Tngrijorare repeta

noastre ocupantului rus, o vastd politicd de
traduceri  din ruseste (nu doar din domeniul
literaturii, ci si al tehnicii, stiintei, cartii didac-

ituatii si preocupdri mai vechi: ,, Traducerifieeusi propagandistice) a coplesit anemica

ic o literaturd!" pare a fi pentru noi un adevar
dmis, in tot cazul o prea elocventd sententa.
Desi oricine va concede ca o traducere din
lomer, din Platon, din Shakespeare sau Dante,
ar chiar si din Poe sau Baudelaire constituie un
veniment literar, o performantad, angajand si
eratura nationald.) Ideea ca literaturile straine,
are mai acum o sutd de ani constituiau aproape
ntreaga lectura a claselor culte, deoarece ele
tveau o formatie culturala cosmopolita, se
trecoara inca mai nociv prin talmaciri diverse,
teselectionale, corespunzand unui gust estetic
superficial, are o lunga istorie, plina de ecouri
liscordante. Tn trecut, traducerile erau totusi mai
jutine si datorita faptului ca publicul erain cazul
ntelectualilor cel putin bilingv, franceza era
obligatorie de la un punct incolo, asa ca nu se
raducea masiv din limba lui Voltaire. n fine, cel
putin doua milioane de cetateni apartineau
spatiului cultural mai mult german si maghiar
decat roman, asa ca nu simteau nevoia sa li se
ofere Tn romaneste carti din sfera lor lingvistica.
Se traducea totusi mult si pe atunci, dar se facea
in scopuri comerciale, mai mult decat culturale,
cu efecte lucrative certe, dar si cu unele de
ordinul largirii de orizonturi, mai ales la nivelul
publicului juvenil. Si totusi, Célinescu, Tn marea
sa Istorie (ed. 1941) expediaza traducerile in
cateva randuri (p. 859) si afirma ca acest soi de
arti, mai ales iesite de sub pana lui Jul. Giurgea,
»au dat o loviturd de gratie cartii romanesti".
Asa sa fi fost oare? Concurenta strdina,
impusa de interesele prevalent comerciale ale
unor case de editurd, sa fi dus la moartea
literaturii? Exista, ce-i drept, unele plangeri,
exprimate mai ales de autorii neconsacrati, dar,
practic vorbind, nu a existat prozator roman, mai
ales romancier, care sa nu-si fi vazut cartea
aparutd la cateva luni dupd redactare. Un
Sadoveanu, Rebreanu, Cezar Petrescu, lonel
Teodoreanu, dar si Victor Eftimiu, Damian
Stanoiu. C Manolache sau Octav Dessila, ca sa
nu mai pomenesc de cazul lui Mihail Drumes, au
trdit din scris, au realizat mari castiguri n
regimul comercial al cartii, s-au Tmbogatit chiar,
iar din tot atat de substantialele castiguri, in
Bucuresti cel putin, s-au Tnaltat palate ale
industriei editoriale si tipografice (Cartea
Romaneascd, Universul, Adevarul, Cugetarea
etc.) care uluiesc si astazi daca ne gandim la bine
stabilita reputatie a romanului ca nu prea citeste.
Situatia se repeta n linii mari dupd ’89, odata
cu restaurarea capitalismului; editurile prospera
mai cu seama datorita traducerilor, dar, Tn timp,
si scriitorul autohton va profita de acest succes.
Numai ca regimul actual vine dupa o jumatate de
veac de comunism, de cultura dirijata, Tn cadrul
careia ,sistemul editorial”, cum 1l numeau
comunistii, era o0 arma importanta de
propagandd, modelare culturald, impunere si
seducere dupa cu .totul alte criterii decéat vointa
publicului cititor. in regimul comunist, initial Tn
perioada Tcroarei staliniste si a aservirii tarii

productie nationala de la care erau exclusi
numerosi importanti autori, iar cei tineri erau
triati dupa criteriile rigide ale regimului instalat
de Moscova.

Dar comunistii au considerat dintotdeauna
cartea un material de propaganda; difuzarea n
tiraje enorme si pretul foarte scdzut constituiau
in anii "50 o noutate frapanta, determinand o
schimbare Tn acest sens fatd de vechiul regim al
cartii, si asta a durat panain ’89, chiar daca intre
timp ,,obiectivele™ au fost mai diversificate si s-
au facut concesii semnificative asupra titlurilor
si a ariei culturale a traducerilor. S-a produs
chiar o explozie a traducerilor; criteriile politice
rigide au fost abandonate, in tot cazul, cenzura a
functionat mai lax n sectorul cartii straine, care
era subinteleasa a fi produsul unor autori ce nu
beneficiasera de lumina marxism-leninismului si
erau aprioric scuzati. O prefatd abila Ti facea sa
treacd.

Momentul cel mai acut si semnificativ este
tocmai acela care a urmat Tezelor din iulie,
cand a avut loc o strangere de surub si o
Tncercare de revenire la dogmatismul precedent.
Ei bine, aceasta coincide cu 0 largire a
programului editurii ,,Univers”, unde Romul
Munteanu, preluand de la decedatul Vladimir
Streinu conducerea, a urmat o politica de curaj si
de deschidere mai ales Tn sectorul teoretic, de
neconceput Tnainte; el a oferit mai ales
generatiilor ce se ridicau un instrument de
informare si de lupta, ceea ce & avut profunde
efecte in orientarea acestora si in sincronizarea

cu lumea contemporana (desi poate ca le-a facut
si sa se iluzioneze asupra puterilor proprii, acum
mult intarite de cele mai exotice lecturi si sa
nesocoteascd teritoriul criticei nationale,
amagindu-se cu metodologia pura.)

Acelasi rol de temeritate si inteligenta si l-a
asumat Modest Morariu la ed. ,,Meridiane", prin
colectia de Tnalta tinutda si largd raspandire
,.Biblioteca de artd"; el mi-a marturisit direct ca,
prin publicarea acolo si Tn alte colectii a unor
traduceri esentiale, a tinut sa spargd monopolul
unor smecheri care Tsi facusera o Tnaltd reputatie
prin faptul cd avusesera acces la unele carti,
consecintd a sederii n strdindtate sau a
legaturilor pe acolo. (Si Editura Politica avea o
colectie de-a dreptul paradoxald, ,ldei
contemporane”, in care tot felul de lucrari de
ganditori ,,progresisti" se amestecau cu eretici ai
marxismului dar si cu filosofi si sociologi care
nu aveau nici o legaturd cu aceasta orientare.)

Totul se explica prin aceea cd Aparatul (rriai
ales in sectorul in(eleclual) sabota larg spiritul
Tezelor din iulie, de inchidere si revenire la
vechile slogane, si oferea cdi neasteptate de
informare cu roade indepartate dar sigure. Cine
s-ar apuca sa faca o examinare Tn acest spirit a
traducerilor aparute Tn ultimul deceniu de
comunism va ramane mirat, chiar daca a trait
epoca; cititorii mai tineri ar face simple
constatari mecanice, de tipul celor ce se pot
desprinde din bibliografii. Cu putin Tnainte de
caderea lui Ceausescu au aparut nu doar Ulysses
de Joyce, dar si editia completa din Platon. A
aparut pentru prima data in regim comunist
Nietzsche, sau Heidegger si Jaspers, Freud dar si
Karl Popper sau Grecii si irationalul al lui
Dodds (cu titlul schimbat), Psyche al lui Rhode,
o culegere din Eseurile lui Cioran sau Istoria
credintelor si ideilor religioase de Mircea
Eliade. Ce aveau toate acestea a face cu
marxismul? Sau macar cu social-fascismul
promovat cu consecventa de Ceausescu? Dar
mai ales, ca o culme a bizarului, as semnala
aparitia, Tn plind campanie de reglementare
Lstiintificd"  a  alimentatiei  romanului, a
traducerii Fiziologiei gustului de marchizul de
Briilat-Savarin, o suprema eflorescenta a
rafinamentului gastronomic din Franta veacului
aristocratic al XVIll-lea...

Dar sa revenim la intrebarea plina de of:
traducerile fac o literaturd? Nu, desigur, dar o
califica eminent. Nimeni, nici o tard, nici un
idiom, nu se poate cantona in perimetrul limitat,
national. Cei care nvata si vorbesc o limba i
cer sa fie si un vehicul pentru o depasire si
pentru a le ingadui accesul spre alte zari. As zice
ca o cultura, cu cat e mai priponita de limitele
geografice, cu atat are obligatia de face un efort
mai mare Tn acest sens. In cazul nostru, care
trebuie sa recuperam atatea, e vorba de o actiune
de interes national. i

imi aduc aminte de o convorbire a mea cu un
scriitor din Moldova de dincolo de Prut si Care
imi vorbea, cu jumatate de gurd, de drama sau
incomoditatea unui intelectual de tipul lui care
paraseste spatiul cultural rusesc, adica ceva care
Tnainte 1i era impus dar care constituia un
orizont larg, efectiv, si un teritoriu de realizare
de sine intr-un cadrul larg.

- Cultura limbii roméane, oricat de pretioasa
ar fi pentru noi si pentru definitia noastra
nationald, nu te coboara intr-un cerc mai
restrans, nu te osandeste la afirmare meschind?

- Nu, i-am raspuns eu. Pentru ca nici nu stiu
exact ce este limba romana, o limba dinamica,
care pare a fi in statu facendi, care, cu toatd
specificitatea ei, pare a fi mai ales un preambul,
o deschidere, un vehicul spre lumea lingvisticd
latind, atat de vasta, de diversificatd, de o atat de
nobjla traditie.

n cadrul general al culturii noastre, definitia
nationala nu propune o nchidere, o limitare, iar
limba, poate elementul ei cel mai caracteristic,
este si un semn al coreldrii cu alte spatii, ai
plasticitatii si permeabilitatii. Traducerile nu
fac, desigur, o literaturd, dar sunt mai mult decat
atata.



proza

CALATORIE SPRANCENATA

ot milian Darjan Tncerca arcurile primului
pat, apoi pe ale celuilalt, arunca o

/__Iprivire obositd dincolo de fereastra
patata, si-n lumina putina nu putu zari decat niste
utilaje in repaus si-o adancitura in pamant care
trada temelia unui alt imobil. Géandindu-se la
toate peripetiile zilei, spera ca macar noaptea asta
sa-1 recompenseze cu linistea si singurdtatea dupd
care tanjea in momentele sale de enervare. O
adevarata aventura fusese calatoria Tnspre
tardmul minunii si nici acum nu voia sa creadad
ca ratase Tntalnirea cu Sfantul, cu oamenii de-
acolo, cu locurile pe care le mai vazuse, doar In
treacdt, o singurd datd. Toate Tntdmplarile se
legasera intre ele ca si cand cineva, dincolo de
aceasta lume albd, le randuisc dupa un program
diabolic, de ajunsese pe malul apei in amurg,
cand nu mai era nimic de facut. Numai din
ntamplare intalnise profesorul de istorie, cdlauza
lui din anul trecut, dar noua findeletnicire a
acestuia ca si timpul nepotrivit Tl descurajaseza.

ntinse ména si apasa pe butonul de la veioza.
Functiona. Becul Tnsa era mort. O incerca pe
cealaltd. Filamentul becului era Tn buna stare,
defectda se dovedea numai priza. Tncercarile
continuau, dar el nu le mai trecu Tn calcul, de
vreme ce voia sa se odihneasca si sa Incheie cat
mai repede cu socotelile zilei. Nici macar lectura
lui obisnuitd, de dinaintea somnului, nu-si mai
avea acum rostul, cand picotea deja. Bine ca
receptionera-1 Tntelesese si-1 lasase singur in
camera, simtind n el o fire problematica. Spera
poate sa se revanseze dupa intarzierea cu care
acceptase sa-i ofere gazduirea. Daca n-ar fi uzat
de legitimatia sa, s-ar fi aflat si-acum ntr-un
fotoliu, Tn hol, asteptand sa treaca noaptea. De la
0 vreme, avea mereu aceste probleme. Femeia
din orasul asta Intrecuse orice masura, ca si cum
ea ar fi facut parte din scenariul intimidarii sale.

Studie Tnca o data cele doua paturi Erau la fel
de tari si la fel de inguste. Nu mai conta in care
trebuia sd doarma si se arunca la intdmplare n cel
de langa peretele interior. Pret de cateva minute
judeca la rece evenimentele ce-1 escortaseza dis-
de-dimineatda pana la intrarea in camerd, si greu
Tsi putu da seama unde gresise. Mai exact, nu era
vorba de vreo greseald, ci pur si simplu in calea
sa se ivisera niste forte stranii care-1
Tmpiedicasera sa-si urmeaza planul cu sfintenie.
Atat de mult asteptasem de la aceasta calatorie si
se alesese numai cu ponoase, ca si cand trebuia sa
lege, peste decenii, alte Tntdmplari, ce Ti lecuiau
pe indrazneti de a pune la Tncercare puterile
Sfantului.

O echipa de pagani, sperand sa demonstreze
credinciosilor ca minunea e o afacere a catorva
insi, plecase intr-o masind sa-l1 rdpeasca pe
cioban. Aveau sd se retragd rusinati din taramul
minunii, cu masina remorcata. Altii tipasera in
’ura mare ca nu cred o iotd din ceea ce se
cropavaduia pe-acolo si Tn numai cateva zile le
cierise graiul. Unul furase bani din cutia milelor
> paralizase. Mitul protectiei Sfantului circula
iretutindeni si Emilian Darjan il verificase Tn
‘iua asta, cand nimic nu-i iesise bine. Primise
loar Tncurajari cu un an in urma. E adevarat ca
latrunsese hoteste in curtea ciobanului, Tl
otografiase, ncercase sa-l traga de limbad, dar in
nomentul acela primise ofensa: nu-i vorbise
limic. Tacerea fusese un prim avertisment, de
are Emilian nu tinuse scama. Se prezentase
icntru a doua oara. Esecul i se prevazuse de
limineatd. Primul semn venise de Ia
lectromotorul masinii: se stricase pe céand
obora pe malul fluviului. Urmase explozia unei
nvelope. Era sa-si piarda viata. Fusese totusi un

uimi iflaiiiNn'rflrrjTylj 'r a

norocos, gratie indemandrii sale. Pe drumurile
Tntortocheate, .din care cu greu iesise, Il
Tntdmpinasera turme de oi si capre, caini artagosi,
oameni care, in diferite feluri, 1 facuserd sa
ntarzie. De aceea ajunsese la destinatie in amurg.

O astfel de expeditie trebuia pregatitd cu mai
multd atentie, pentru mai multe zile. El voia
Tntotdeauna sa afle totul cu rapiditate, Tntr-un
timp cat mai scurt. Ceva se intampla chiar in
aceasta clipa. Doua broboane Ti brazdara fruntea,
asa, din senin. Probabil o noud Tncercare era pe
cale sa se declanseze, ori un nou semn il avertiza
ca-i nevoie sa-si modifice pana si gandurile.
Sa-si ceara iertare pentru Tndrazneala de a
deschide un capitol ce astepta o dezlegare in alte
vremuri mai potrivite; sa promita cd va ocoli
de-acum incolo un tdrdm ce trebuia s& raména o
enigma n veac. Aproape ca nu mai era stapan pe
reactiile sale. Imaginile descoperite in ziarele si
revistele vechi, adaugate imaginilor vazute de el,
in tardmul minunii, Tnnodate povestilor si
istorioarelor il framantau. La scenariu, Scris si
trait Tn alt timp, se addugau noi scene, in care
pana si el, Emilian Darjan, trebuia s& intre in joc.
Singuratatea, oboseala, Tndoiala si Tncercarile
prin care trecuse lucrau Tnca asupra fiintei sale.
Se trezi cu un zvacnet al muschilor, cauza
principald a naduselii in care se scalda acum. Un
spirit din afara sa 1i preluase comenzile si el se
ldasa Tn voia acestuia. Desi stia ca la surmenaj
alcoolul nu era indicat, se trezi ducand sticla la
gurd. Rubiniu, intepator la limbd, se aratd vinul.
Si. ciudat, In loc sa-l prabuseasca definitiv in pat,
licoarea asta i daruia noi energii, plasandu-1 in
alta lume. Din memoria sa se stergeau toate
peripetiile acelei zile si-n locul lor se iscau scene
pline de promisiuni. Lega aceasta metamorfoza

de minunea iscatd cu vreo jumatate de veac in
urma si totul i se paru posibil, Tngaduit.

Sari din pat si, clatindu-se putin, intrd in baie.
Nu mai era nici apd rece, darmite calda. Aflase
mai de mult de secdtuirea izvoarelor din
apropierea orasului, dar abia acum verifica
spusele vilegiaturistilor.

- Nu e nici 0 nenorocire, isi zise el, se vor face
sapaturi, se vor pregati apeducte, intr-o buna zi
totul va reintra in normal. Se vor gasi si carcase
de electromotor - doar lipsa acestora declansase
cosmarul acelei zile -, anvelopele de cauciuc vor
ramane mai multd vreme in vitrine, vor spori
centrele de vulcanizare, piesele de schimb nu vor
mai fi o problema.

Acum, cand licoarea lucra intens Th Emilian
Darjan, toate cdpatau o rezolvare.

Omul n-are nevoie de prea multe ca sa se
simta fericit.

Vurbea de unul singur prin camerd; croind
planuri de viitor, o alta excursie la locul calcat de
divinitate. Dacd n-ar fi cunoscut esecul, caderea
si Tntristarea, n-ar fi ajuns in starea asta de
beatitudine, intr-un hotel de lux, Tntr-o camera
pastratd numai pentru oameni alesi, n-ar fi simtit
spasmele muschilor, n-ar fi patruns intr-o alta
lume, n-ar fi cunoscut si alte cai ale Domnului,
daruite numai celor care mai tanjesc spre ele.
Trdia un moment unic in viata sa, cand, cu o
singura picatura aruncata pe varful limbii, putea
sd alunge din preajma sa regrete, esecuri,
nelinisti. Cat de putin daduse el importan'
vinului si mai tuturor bauturilor aromitoare.
Macar de-ar avea acum Tn apropiere pe cineva sa-
i Impartaseasca ideile ce-i cutreierau mintea. Era
timpul sa sune in Capitald si sa converseze cu
nevastd-sa. Ce declaratii i-ar mai fi facut daca,
bineinteles, telefonul ar fi functionat! Ca toate Tn
aceastd garsoniera, si telefonul se odihnea. Dar,
dacd obiectele ramaseserd indiferente, cei care se
ocupau de voiosia lui nu se lasara prea mult
Tnduplecati. In usa se auzeau deja lovituri.

Ezitd sa raspundd, fiindcd nu stia dacd afard
era ntr-adevar un om sau daca licoarea i juca
feste. Nu fu nevoie s-o Tnvinuiascd, de vreme
ce-n camera se pomeni cu un barbat, cam Tnjur de
cincizeci de ani, usor adus de spate, de staturad
mijlocie, ai cdrui ochi, de un albastru strident, Tl
alungara din teritoriul imaginar.

- Deranjez cumva? se desprinse din gura sa,
garnisita cu aur, un glas sovaielnic.

Prezenta strdinului alungd brusc aburii ce
Tnconjurau obiectele. Nestiind carui fapt datora
aceasta vizitd, Emilian Darjan ramase cateva
clipe derutat. Abia atunci cand musafirul Tsi
arunca geanta diplomat pe patul de alaturi,
Tntelese ca repcctionera nu-i respectase singura si
suprema dorinta.

- Daca ati fost repartizat aici, vorbi el cu
jumatate de gurd, imi face placere sa va am
tovaras.

- Multumesc! se lumina chipul, si-asa aprins,
al noului venit. Dacd nu deranjez cumva,
permiteti sa ma prezint?

Fara sa primeasca Tncuviintarea, intinse o
mana gelatinoasa spre Emilian si spuse un numa
care nu facea vreo impresie. Nici mdcar nu putea
fi retinut. Un grup masiv de consoane cazu
neplacut Tn urechea lui Darjan si, daca ar fi trebuit
sa-1 reproduca, nu s-ar fi hotarat sa ramana la
Crdescu, Brdescu sau Cdvescu, cdci omul parea
dezinteresat de numele pe care-1 purta, de vreme
ce-1 anuntase 1n grabd, fara prea multd
convingere. Auzindu-1 insa pe al lui Emilian,
strainul se dadu un pas Tnapoi, ca si cand voia sa
se asigure ca nu se inseald, 1l cerceta cu o privire
scormonitoare apoi, schimbandu-si pozitia
corpului, aplccandu-se usor spre dreapta, ceru o
confirmare:

- Gazetar, daca nu deranjez!

in putina lumind a Tncdperii, aerul era
sovaielnic dar, cu toate acestea, obiectele se
individualizau si mai mult decét Tnainte.

- Exact! Dar ce-i rdu Tn asta?

- E bine, domnule, e foarte bine, ranji strai-
nul, aratandu-si iarasi dintii de aur, randuiti dizar-
monic in gingii. Cand mai intalnesc cate un om
de-al meu, trece timpul mai fain.



- Tot din domeniu? Tndrazni Emilian,
idrindu-i curios miscérile ncete,
nuratoare.

- Tot un fel de... dumneavoastra, raspunse
inul, dupa ce incerca patul ramas liber. Da’ ce
conteaza ce suntem daca aveam preocupari
tune! C4&, prietene dragd, dacd nu deranjez, sa
spun asa, noi ne deosebim de ceilalti oameni
tru ca stim sda vorbim ce trebuie, ca vorba
a adus Tn starea asta. Ce credeti cd mi-a spus
ica de la receptie? Domnule, intri acolo, da’
i ce spui, fiindca ai de-a face cu un om de la
etd.

- Al
rtisment.
- Numai pentru ea.

- Am dus multe tratative pand sa intru aici, Tsi
inti Darjan scena ce-1 scotea brusc din
versul placut creat de licoare. O adevarata
alie psihologicd! exclama ca si cand jura deja
bunare femeii.

- Nu mai spuneti! Nu cumva va rasfatati
nnule! Pentru mine intrdrile astea sunt floare
treche. Daca voiam, Tnchiriam tot hotelul.

Emilian 1l suspecta de infatuare. Ori venea de
altd planetd. Tncordarea sa nu scapd strainului,
e se grabi sa randuiasca in fata lui Emilian
/ezile cuceritoare.

- Prietene, eu credeam ca dumneavoastra
iteti mai pe faza decat mine.

O miscare discreta a capului dadea de inteles
obiectele acelea ofereau puterea si identitatea

Apoi, fard vreo explicatie, scoase din
zunarele pardesiului o sticluta si-o puse pe
ptiera lui Emilian.

- Ar fi vrut-o si pe asta receptionera, da
tm ca ma asteapta aici un prieten. Serviti! E
jtura cea mai cdutata pe la noi.

- Am apucat si-am bdut altceva, se scuza
rjan.

- Prietene, 1l sdgetard ochii albastri, ca niste
cari de alcool, inseamnd ca deranjez aici!
icad-i asa, cer sa dorm 1n altd parte.

1l studie cu coada ochiului pe omul gelating,
i putea fi ceva trainic Tn aceasta prefacatorie a
mii. Primi invitatia lui ca pe o momeala,
coarea sticlutei putea sa aiba puteri
raculoase care-1 vor face sa-si dezlege limba,
Tdd fusese, ce cauta, ce rost aveau toate
rcetdrile lui Tn tardmul minunii. Era la curent
tot ceea ce puteau pati aceia care ies din serie,
crezu unul din ei, urmarit, vanat, Tn apropierea
stii. Simti o aversiune puternica fatd de
iisafirul sdu si se chinui mult s& si-o mascheze,
ir cine se scuzd, se acuza. Juca doar o carte
are, nu era timpul sa-si piarda firea. Apuca
cla cu mana dreapta si-i scoase dopul. Prima
ghititura cazu ca un carbune aprins in stomacul
i. A doua i stoarse lacrimi. La a treia, tusi. Se
ngestiona si acum, mai mult decat oricand, avu
ntimentul c& omul insinuat in camera sa facea
irte din scenariul acelei zile. Tmpinse sticla si-1
ivi usor nedumerit.

- N-ati mai baut niciodata?

-Otrava, nu alta! glasui
nilian.

Barbatul dezveli o sticla de whisky veritabil
-0 etala pe noptiera.

- Cu asta o sa ne dregem.

Ca sa-1 asigure pe Darjan de bunele lui
tentii, lud prima sticla si o goli pe jumatate, ca
cand continutul ei se schimbase Tn apd. Chipul
iu rdmase la fel, numai ochii-si sporird violenta
bastrului.

- Ar fi pdcat sa aruncam orzul pe géste,
angaie Emilian sticla scotiana. Cred ca va fi de
are folos in alta parte.

Barbatul necheza ca un tap la vremea
nperecherii. Din geanta diplomat scoase alte
iuturi scumpe, pungi cu cafea, parfumuri
antuzesti, rujuri, lame de ras, pasta de dinti,
jray-uri, deodorante, pensete, creioane
frmatografice, cutiute de tot felul. La vederea
:estora Emilian nu-si putu stapani exclamatia:

- Trebuie sa atacati o afacere mare!

- Ei, as! Afacerea e micd, victoria e mare!

- Cu atatea lucruri sfinte, nici nu vad s-o
ierdeti.

tresari Emilian. Era un fel de

scuturandu-se

Barbatul mai spuse ceva, dar Emilian Darjan
nu-1 mai auzi. Gandurile lui zburau departe, spre
Sfant si spre taramul minunii. Avusese doar
pentru cateva momente senzatia ca scapase de
mai vechea sa obsesie. Acum, prin prezenta
acestor obiecte, ce desferecau orice lacat,
regandea cdlatoria. Adevarul nu-1 mai purta
aceastd mica expozitie, ci nostalgia unui trecut,
patrunsa in el prin lecturi, prin povestile pline de
talc ale altora. Simtea nevoia sa distruga tot ce se
afla in jurul lui, sa raménd inconjurat numai de
dovezi sufletesti, dar cand fu pe punctul sa treaca
la actiune, doi ochi aprinsi, ai unui diavol
travestit Tn omul care-i fusese trimis Tn camera,
erau pregatiti, la cel mai mic semn de revolta, sa
alerteze trupul incordat. Emilian Tsi revenise din
starea euforicd, dar intra in alta, a fricii si a
incertitudinii. Se prefigura o altd incercare, se
pregdatea o0 noua victima. EIl, desigur. Omul
gelatind dadea de nteles ca nimic nu-i statea Tn
cale, necucerit, nesupus.

- E atat de ieftin un hotel? intreba Darjan.

- Ce mai e scump acum? surase plin de
promisiuni barbatul. Daca ai ce se cauta, pe toate
le obtii usor. Mi se pare mie, ori iarasi deranjez.

- Deloc, strénse din dinti Emilian. Dar ma
simt tare obosit.

- Am multi prieteni gazetari, scriitori,
doctori, avocati. Le-am aflat acum si hibele, si
placerile. Domnule, da!, cand e la baut, apai
beau, nu glumesc. Eu, ca nu v-am spus nca, mi-
s de pe Somes. Cine-i a'mai mare sugativa de
acolo? Gogu Coronita, zis Dezalcoolizare. Poet
fain, dar mare problema pentru ai lui. Mi-i
prieten la toartd. Cand incepe sa recite, fac toti
roata Tn jurul lui. Trebuie sa-l stiti si pe Nicolae
Dudu. Si el e poet. Nu fumeaza, nu bea, dar are
celelalte metehne: lipseste cu zilele de-acasa.
Cand vine, cade in genunchi si-i cere iertare
muierii. Plange si se tavéleste, n-ai cum sd nu-1
ierti. Asta-i farmecul lui,, e clovn. Si cu el sunt
prieten la cataramd. L-am scos de multe ori din
belele.

Si pe Coronita si pe Dudu si pe toti aceia pe
care-i prezentase omul gelatind i cunostea
Emilian Darjan.

- Bine spun despre €i? incerca sa-1 verifice pe
tovarasul de camera.

- Habar n-am, se apara Emilian, nu-i cunosc.

- Pacat. Natiunea se va mandri cu ei intr-o zi.
Cu toti prietenii mei.

Apoi, fard alte digresiuni, vorbi cu aceeasi
Tnsufletire despre viata si mofturile celor care
Tnsemnau boema de pe Somes. Din cand in cand
7si studia victima - fiindcd Emilian simti ca era
plasat in acest rol - si cerea o confirmare, fie prin
aplecarea capului intrebator, fie printr-o tacere
complice. Intr-un tarziu, ca si cand ar fi primit un
semn de dincolo de peretii incaperii, se opri,
respird adanc si-1 fixa pe Emilian.

- Dumneavoastra sunteti altfel. Gresesc eu
ori n-am de-a face cu Emilian Darjan?

- Uneori as prefera sa fiu altul.

- Va e sila de profesiune, de gazeta?

Emilian fu gata sa pronunte cuvantul viata,
dar ceva 1l facu sa se abtind. Teama ca insul asta
tocmai un astfel de raspuns astepta.

- E vorba despre un transfer de identitate,
recurse la un siretlic, in speranta cd-1 va
demobiliza pe agresor.

Se insela. Raspunsul placu strainului.

- Si-n ce-ati vrea sa va transferati?

- In orice, dar nu Tn ceea ce sunt acum, dadu
un raspuns cu intarziere.

- E treaba cea mai usoara.

- Dimpotriva, 1l contrazise Darjan.

Drept dovada ca era de alta parere, barbatul
cu ochi albastri se ridica Tn picioare si, ca un
magician care a intrat in transa, schimba ordinea
obiectelor de pe noptiera, magnetiza aerul
Tncaperii si din buzunarele lui burdusite scoase
unul dupa altul cartonase de diverse culori si
dimensiuni. Sub observatia sa Emilian Darjan
citi:  ,Permis de conducere, Talon de
Tnmatriculare, Permis de véanatoare. Carnet
C.E.C., Permis de pescuit, Carnet de membru
A.C.R., Legitimatie de serviciu. Permis de intrare
la competitiile 3portive 0 sumedenie de
adeverinte, taloane, hartiute, apoi alte carnetele

parodil bmumb

Rodica Draghincescu
INTR-0 MART!

(Luceafarul nr. 44/1995}

Nota explicativa

(intr-o marti, un fiu de hingher,
trecand pe ia laboratorul de urologie,
mi-a dat mie in aceeasi tocmeala si un
val de hartie, scrisd marunt, facuta sul,
cica poezii pentru ,,Luceafarul™)

Eu asteptat trenul de Timisoara

stiti ‘mneavoastra, acceleratul 126

Care mai nou, la macaz

ne ocoleste gara

pe motive ca cica, de necaz

sefa de statie doarme

in mana cu receptorul si cu-un
caine

si la o adica

eu, urmarind o péine,

am luat urma acelui céine

care, sa spun,

aveti rabdare si tutun,

a facut buuuuum!

cand acceleratul,

martor mi-e tot satul,

a trecut peste dansul

ba chiar I-a patrunsu-|

si uite asa se duce la dracu’

tot chefu

de-a mai castiga un ban

cinstit, lautareste

de azi pa maine

pa baza de sita din par de caine.

LicianPertav/

stampilate, semnate si paragrafe la zi, vechi si
mai noi, abia iesite de sub presa sau deja tocite pe
la margini. Parea ca omul asta obtinuse tot ceea
ce dorise intr-o viata. Etala cartoanele, ca mai
Tnainte obiectele scumpe, si privea la ele ca la
niste icoane.

Urmdrindu-1 cu luare aminte, Emilian Darjan
simti o atractie curioasa catre sticla pe care o mai
Tncercase o data, nghiti, si licoarea aceea nu i se
mai paru deloc aprinsa. Aerul Tncaperii isi juca
panglicile semiobscuritatii Tn timp ce strainul,
jucandu-se cu legitimatiile ce-i tradau un nume,
Tncepea sa se Tmputineze, sa scada, sa se alature
obiectelor de pe noptiera, devenind el nsusi unul
din acele lucruri care cdpdtau o Tnsemndtate
numai Tn dependenta de altele. Mai precis, 0
identitate vopsitd. Daca n-ar fi fost ochii aceia
albastri si Tnca vioi, Emilian ar fi crezut ca are de-
a face cu o umbra sau doar cu o parere, venita din
Tntuneric pentru a-1 avertiza inca o data de caile
gresite spre care se indreptase. Acum, mai mult
ca oricand, Tncolti in mintea sa speranta. Daca n-
ar exista ceva sfant cu adevarat, n-ar apdrea
atatea piedici pentru a-ti alunga hotararea.



stop cadru

EXPERIENTA

EMOTIEI DIR

JATE

de MIRCEA A. DIACONU

Itimul volum de versuri al lui Arthur

Porumboiu, Calea jertfei (Ed.

Metafora, Constanta, 1995) este o
antologie de autor, care surprinde bine traiectul
parcurs de sensibilitatea discreta a autorului de
la ciclul de poeme din 1974 (Domnule copil) la
cele din 1978 (Arheologia noptii) si 1983
(Viata in asteptare), la care se adauga astazi
doua grupaje inedite, Toamna nesfarsita a
omului si Lupta cu ingerul negru. Numai ca
nu este vorba de mutatii fundamentale in plan
estetic, autorul péstrdndu-si Tn surdind tonul
initial, lipsit de anvergurd, captat in emotii
delicate si suave, Incercérile de schimbare fiind
mai degrabd niste esecuri si dezvaluind
substanta, oarecum artificiald, a liricii sale.

La Tnceputurile ei, poezia Iui Arthur
Porumboiu avea obsesia luminii bland ondulate
care topea Tn ea, intr-un fel de gratie
nerationalizatd, substanta fiintei. Nu era
jubilatie, ci o armonie calda, lipsita de frisoane,
pe care o neliniste usor incordata o transforma in
moda poetica. Metaforele fara ostentantie
dadeau contur imaginar, nu eufonic, acestei
firave bucurii a singuratatii: ,,Ningea-n cetatile
latine/ si eu eram de mult ninsoare,/ iluminand:
ca mersul pestilor/ Tn mare.// Ningea-n cetatile
latine,/ focul avea picioare aspre;/ numai
lumina-mi sorbea chipul/ tdiat de sunete
albastre” (Ningea-n cetatile latine). Lumina
purta semnele wunei ciudate absente, o
neimplinire se instituia cu gratie prin ea si
echilibrul se rupea in melancolie si n sugestie a
mortii: ,,Liniile moi ale luminii/ m-au prins n
dansul pur/ si mi-au Infipt adanc in suflet/ spinii
lor calmi; eram aproape zeu/ muscat incet si
vinovat de raze -/(...)// Pe pietre albe, ispasit de
ving,/ m-as fi lasat Tntruna supt/ de gurile-nsetate
de lumina" (Stare). Dar si atunci poezia lui
Arthur Porumboiu, care avea des intuitia liniilor
gratioase si nepoetizate, a contururilor schitate
n linii care captau emotia timida, esua uneori in
discursivitate pe tema mortii, a limbajului
naturii care umileste poezia, a bucuriei luminii.
Prin reluare, accentele se dilueaza n timp chiar
daca aceleasi teme Tmbraca explicit alte
ipostaze. Cai parcurse prea des, aceste tonuri
devin, ntr-o lipsa de ingeniozitate formalg,
monotone si previzibile. lar strigatul nu mai are
liciodata forta si vigoarea dorite: ,,Scoate-ti
hearele din mine, Noapte/ tatuajele tale m-
idund in veghe.// Scoate-ti ghearele din mine,
Toapte!/ stelele pot trai singure -/ de ce Tmi ceri
;a raman langa ele?/ de ce imi ceri sa veghez
imintirea?" (Invocatie catre noapte). Se
tastreaza Tnsa proaspata cateodata blanda
nelancolie a disparitiei in desene clare amintind
le tehnica hai-ku-ului, a notatiei rafinate:
Nimic nu se vindeca; pe cer/ treceau singure
ldsari de noapte;/ langa grilaje de fier/ cadeau
bosite  merele coapte”  (Singuratatea
lasarilor).

Dar poezia lui Arthur Porumboiu nu se
tultumeste cu aceasta rupere de real, Tn care
uvintele apartineau turnului de'fildes, ocrotitor
i oarecum mistificator. Desi era acesta un cadru
rielnic sensibilitatii delicate a poetului. El Tsi
suma curajul coborarii in strada, pastrand insa

nefireasca retractilitate si realizand imagini
rotesti, putin reusite. E ca si cum cineva se
eclara brusc razboinic, isi scoate sabia, dar

ramane si priveste la batalie din spatele ferestrei.
Oricum, poetul nu ezita sa spund: ,,Sobolanii
prind pulpele fecioarelor -/ si vantul danseaza
mecanic/ pe inghetatele fluvii;/ cuiele intrd din
nou/ in tamplele celui nevinovat;/ pieptul
luptatorului e o tobd/ unde exerseazd nebunul
orasului“'(Starea de dezordine - intunericul).
Este aici o neadecvare structurald a modei
poetice pe care poetul Tncearca sa si-o0 asume la
sensibilitatea sa de ton minor, dar ea nu
submineaza puterea de a luneca cu gratie printre
metaforele, lipsite de ostentatie, ale unei
singuratati care sfarseste in moarte: ,,Si camera

ti va parea platd, opaca./ Si veghea ta va fi
nemiloasa-ncordare./ l-ai spus singuratatii:
Pleaca! - si de-atunci ea petrece in tine/ ca aerul
prin lungi coridoare" (La persoana a doua).

Asadar, poetului 7i este prielnica starea de
neliniste usor melancolica. Nu i se potrivesc nici
jubilatia excesiva, care devine imediat discursi-
vitate, nici revolta axatda pe imagini grotesti,
pentru care nu are suficient suflu. Evident, suflu
liric: ,,Ea venea jubiland: rosul par/ genunchii
verzi dansand spanzuratori/ si umerii: stalpi
umezi pentru ciori./ Rasul - vierme care circula
prin mar./ Gura - ovala taietura,." etc. (Nunta
neagra). Ciclul inedit despre Tintunericul
distrugator al vremurilor comuniste e plin de
astfel de imagini care nu corespund fiorului
delicat al poetului. Cat despre celalalt, el revine
la tema mortii, dar nu atat la nelinistea de
altdadata, cat la o intrebare mai precis (prea
precis!) formulata Tn fiecare poezie: va veni sau
nu va veni moartea. Si aici retorismul fad nu e cu
lotul absent, incat, experienta emotiei are un
grad ridicat de artificialitate, cdci tonul dramatic
e Tnsotit, in vederea formularii unor idei, de
sensibilitatea solard. Si putem spune cd ea este
mai degraba dirijatd, decat traitd. N-ar fi nimic
Tnsa dacd lucrul acesta nu s-ar vedea. Dar el
Tnlocuieste poezia.

INTRE ORIENT 3l OCCIDENT

/
(fascinatia locului de mijloc)
de RADU CERNATESCU

n mod aparent paradoxal, ceea ce trebuie
sa individualizeze un bun istoric tine de
capacitatea de disolutie a personalitatii

sale, (con)stiinta de a se face majordjygtificat pe

impersonald a ,,subconstientului  specific
national"”, cum ar spune Parvan. Prin acest act
disolutiv, care face din istorie constiinta de sine
a Umanitatii, potentialitatea individului si a
contemporaneitatii trece si se regaseste in
»particularitatea personantei” (Blaga) unui
Tntreg sir de generatii, ca o entitate metafizica
menita sa coaguleze personalitatea si dainuirea
unui popor,  conturandu-i perspectiva
universalitatii si transcendentei sale.

Din acest unghi de vedere, al istoriei vazute
ca o stare de constiintd absoluta a vietii colective
si ca 0 necesara sinucidere spirituala a
individualului, destinul prof. dr. Pavel Chihaia
ramane exemplar. Din risipirea sa trupeasca
intru nemurirea poporului roman s-a nascut si
aceasta culegere de studii intitulata Tara

Roméaneasca 1intre Bizant si Occident,
Institutul European, lasi, 1995.
Scrise Tn cadrul sectiei medievale a

Institutului de Istoria Artei Bucuresti, altele
risipite in revistele exilului, aceste cateva studii
au fost initial gandite ca facand parte dintr-un
amplu proiect despre cele doua Prerenasteri din
Tara Romaneascad, subiect ce s-ar fi vrut candva
teza de doctorat a autorului. Capriciul destinului
a vrut Tnsa ca la Sorbona, subiectul de teza al
medievalistului roman sa fie Immortalite et
decomposition dans i’art du Moyen Age
(1973). Studiu care Tnca Isi mai asteapta editorul
roman.

Scrisa cu intentia declaratd ,,de a pune in
lumina cele doua trasaturi importante ale culturii
noastre medievale, cea bizantind si cea
occidentald"” (p.5), cartea mizeaza pe un
europocentrism vazut, precum in cazul lui lorga,
ca 0 rece dar necesara apoteoza a culturii
noastre. Caci un popor plasat intre matricea sa
latind, Roma, si Bizantul numit candva Noua
Roma, e condamnat sa ramana european.

Rascolind documente si parcurgand trecutul
pentru a ajunge la un sens etic dat prezentului,

savantul roméan gaseste intre Occident si Bizant
legaturi spirituale ce se intersecteaza' intr-un
popor care, prin Tnsasi existenta lui, le-a
améndoud. Fard sd caute
spectaculosul, dl. Pavel Chihaia descopera
amanuntul exemplar menit sa restabileasca sau
sa nuanteze adevarul istoric.

Asa de pilda, studiul intitulat ,,Un sculptor
roman din epoca brancoveneasca: Lupu
Saratan" identifica si localizeaza artistul autoh-
ton care ,marcheazd, n realitate, Tnceputurile
sculpturii n ronde-bosse™ din Tara Roma-
neasca. Nu lipseste de aici sublinierea ,,inspira
tiei occidentale™ a acestui artist care a condus, s<,
pare, o adevarata echipa de mesteri pietrari
romani.

O surprinzatoare concluzie Ti prilejuieste
medievalistului si efigia de pe monedele emise
de voievodul Radu I: ,,Constatam, prin urmare,
ca feudalii din ultimul sfert al secolului al XIV-
lea, din Tara Romaneasca, nu se deosebeau ca
armuri si ipostaza de protocol de cavalerii
occidentali, ceea ce confirma, o datd mai mult,
nivelul de trai si de cultura al primilor voievozi
din tarile romane" (p. 159).

La fel de interesanta ni se pare si ideea ca
portretele cu caracter votiv, funerar sau de
familie din bisericile autohtone, departe de a fi
niste cbpii fidele ale subiectului, pornesc de la
niste portrete ,,robot", niste ,,arhetipuri pe care si
le aleg voievozii sau le hotdrdsc urmasii lor
pentru a le simboliza efortul de infaptuiri
politice si religioase" (#.184). Este cam ceea ce
facea si Cantemir 1n Sistemul religiei
muhamedane céand atribuia lui Alexandru
Macedon, in spiritul traditiei populare, drept
sfetnic pe Platon si Aristotel.

Tn acest perimetru al interesului cultural
oriental deloc unilateral, dintre Bizant si
Occident, dl. Pavel Chihaia contureaza pregnant
(si documentat) ideea ca cele douad spatii
culturale se definesc reciproc, folosindu-se unul
de celdlalt ca de o substantd revelatoare a
propriei specificitati. Si nu rareori, specificitatea
este aici puntea ce stabileste si indicd punctele
comune de contact.
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EREGRINARE PRIN
PATIUL REAL 51 IMAGINAR

de 1JVIU GRASOIU

De multi ani imi impun sa nu ma mai las surprins de oameni sau de
amplari. Dar mai ales de oameni. Mizez pe o intuitie care m-a inselat
eori Si pe apropierea treptatd, dupa diverse tatonari aupra felului cum
ictioneaza in fata vietii individul. In felul acesta, surprizele (placute sau
) se produc mai greu. Cand se produc nsa, efectul lor capata dimensiuni
depasesc obisnuitul, tulburand profund parerile mele uneori prea bine
nentate. O asemenea surpriza a Tnsemnat prima carte de memorii (Si
igura pana acum) a dlui Romul Munteanu, fostul meu profesor de acum
izeci de ani. Banuiam ca il cunosc intr-o oarecare masura, desi nu m-am
marat printre apropiatii Domniei Sale.

i fusesem student, profesorul Tmi placuse,
apoi i-am citit cartile, i-am comentat
munca de director al Editurii Univers si,

trait".
Planul se pare cd a fost mai vechi dar abia
acum dl. Romul Munteanu poate declara: ,,Ma

ste, s-a aflat printre colaboratorii emisiunilorincredintez cititorilor, asa cum cred ca am fost in

lizate de mine la Radio sau la Televiziune. Mi
impusese ca un barbat sobru, puternic, un
Tlectual serios, un erudit demn de catedra lui
dor Vianu, un boss stapan pe sine, ironic si
pretuitor fata de prostie si inculturd, apropiat
studenti, foarte direct in exprimarea opiniilor,

[ Tn a impune un program editorial ambitios si
oape socant prin dorinta de sincronizare cu
raturile Occidentului, in fine un om politicos,
jabil sa onoreze cea mai simandicoasa
.ietate din tara ori din strainatate, detasat fata
patimile detestabile ale politicienilor
nunisti, iubitor peste limitele obisnuite al
mraturii si culturii in general. Ce am aliat Tnsa
ind ,,O viata traitd, o viata visata“? Ca
irurile nu stau Tn totalitate asa, ca impresia
spre profesorul, criticul si istoricul literar,
spre comparatistul si editorul Romul
unteanu era aproximativ exactd. Dar aceea
spre om? Aici surpriza a depasit enorm
lisnuitul. Sigur, te astepti la citirea unor
umorii s& afli noutéti, detalii, informatii despre
torul lor. despre modul cum a trdit, despre
ndurile si relatiile sale cu cei din jur, toate
cstea necontrazichnd o imagine deja
mluratd. Tn cazul de fatd imaginea nu se
tanteaza, ci se rastoarna. Adesea violent. Afli
» profesorul care impunea prin sigurantd era un
n chinuit, ca nu era prea agreat in facultate si
ci in mediile literare bucurestene unde a
itruns greu, ca venea dupd o casatorie esuatd,
i nu avea nici macar casa, locuind la hotel, ca
meile nu Ti erau indiferente, ca a abuzat nu
jar de tutun (tigara in coltul gurii face parte din
zionomia sa) ci si de alcool, cd era un depresiv,
i unele carti le-a scris in spital profitand de
itelegerea catorva medici prieteni, sau nlr-o
isa de la tara apartindnd poetei Otilia
icolescu. Domnul cel sobru ducea adesea o
iatd de boem ca multi din ,,generatia votcii" si
: deda la placeri bahice si intelectuale scoase
arca din paginile lui Mateiu I. Caragiale. Cei ce
Tnconjurau nu erau de o calitate umana
uperioara si se manifestau astfel si Tn societate
i in familie. Volumele pe care le-a scris nu il
tai multumesc, omul, ,,un carturar din prima
eneratie, iesit din neant" asistand la ,,sfarsitul
au de partida". Acesta este semnul sub care a
ost redactata, Tncepand din octombrie 1993,
artea ciudata si neasteptatd numitd ,,O viatd
rditd, o viatd visatd". Memorialistica unui
ntelectual batran hotarat sa-si rememoreze viata
,CU 0 sinceritate totald, dusa pana la marturisirea
elor mai jenante acte si situatii pe care le-a

lunga mea peregrinare prin spatiul real si
imaginar". De aici si explicatia titlului. Omul
si-a trdit viata. Dar viata a fost visata? A fost
oare proiectia realului Tn vis? De aici detasarea
autorului? S-ar putea sa fie asa. Certa este
dorinta declaratd de a nu face literaturd, ci o
confesiune si o justificare pentru o viata traita
N singurdtate sau ca un spectacol public,
adeseori scandalos, absurd si dramatic". Insa nu
ne putem domina intr-atat dorintele incat sa
facem lot ceea ce vrem. lar cartea dlui Romul
Munteanu, cu sau fara voie, este literaturd. Asa
cum memorialistica de cea mai bund calitate
apartine literaturii.

Cartea se citeste cu usurinta si, concomitent,
cu greutate. Cu usurintd, pentru stilul de o
simplitate rarisima in care sunt povestiti anii ce
i s-au dat pana acum. De la nastere, la senectute,
drumul unui om nefavorizal de soarta,
luptandu-se cu mari necazuri tindnd de saracie,
de sanatate, de cutremurele social-istorice de
dupd razboiul al doilea, de o meserie ce te
expune tot timpul si iti impune si un anume mod
de viatd. Cum dl Romul Munteanu s-a nascut in
Zodia Pestilor, iata propria sa explicatie la lupta
contrariilor care, nu o datd, l-a sfasiat fizic si
psihic: ,,m-am considerat la modul binevoitor un
personaj proteic, fiind de fapt un ins cu
constiinta scindatd, ce a cautat adeseori sa
gaseasca un liant intre manifestarile sale
contradictorii de comportament. Nu m-am iubit
si pretuit niciodata prea mult. Dimpotrivd, am
trait lungi perioade cand m-am detestat si m-am
urat. Tn aceste Tmprejurari dramatice eram
impulsionat de puternice tendinte de' auto-
distrugere”. Sau, la alta pagind: ,,Preocupat
obsesiv de cartile mele care mi-au impus o
documentare imensa, realizatd cu mari
dificultati, am neglijat sotia, fiica, dar si parintii
de la tard, desi i-am iubit extrem de mult."
Confesiunea, sau mai degraba spovedania, se
desfasoara farda menajamente. Nimic nu este
infrumusetat, faptele si Tntamplarile sunt
rememorate sec, cu 0 detasare datd atat de
varsta, cat si de pariul facut de autor cu cititorul:
netrucarea realitatii, nefardarea omului,
nerecurgerea la cosmetice, indiferent cui ar
trebui aplicate Nu este vorba, cred, de cinism, ci
de un mare curaj, de gestul unui lucid care nu
vrea nici sa plateasca polite, nici sa-si puna pe
hartie vechi ranchiune sau sa se Tnalte pe sine in
ochii inevitabilei posteritati. ,,Am ncercat sa ma
scutur de toate ranchiunele si geloziile tineretii
si maturitatii tarzii. Nu vreau sa mor cu
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constiinta Tncarcata de resentimente. Aspir spre
0 pace senina si, atunci cand lotul se va sfarsi,
s&-mi pot privi sotia si fiica cu o imensd
dragoste”. Resemnare si tristete, dezamadgirile
unui individ care se simtea in largul lui printre
oameni, nu in izolare. Revin obsesiv (si de aici
greutatea la citire amintitd) cuvinte si fraze ca:
»Sunt singur ca un copac izolat tntr-o padure
mare (...) Eu nu mai am cu cine conversa si tare
mi-a placut acest lucru. Constat Tnsa ca incep sa
pierd placerea vorbirii. Nu de mult am revazut
un vechi prieten surd. E drept cd nici eu nu mai
aud foarte bine. Si-atunci ce sa mai discutam?
Parca eram doua personaje din Beckett". Din
asemenea perspectiva sunt revazute, regandite o
multime de situatii si evenimente in mijlocul
carora s-a aflat si, prin prisma sa, se ridica si alte
valuri asternute de timp Tn peste o jumatate de
secol, I-au ramas dlui Romul Munteanu nesterse
amintirile despre Germania, Grecia, Italia,
Franta, Cuba, acolo unde a avut sansa de a
cunoaste scriitori de prima importantd, medii
culturale ce l-au fascinat, pentru ca neavand
(cum Tnsusi spune) vocatie de turist era atras mai
cu seama de biblioteci si librarii. Nimic
neasteptat n acest sens de la cel care doua
decenii s-a identificat cu destinele Editurii
Univers: ,,VVreme de 20 de ani tot ce-am avut mai
bun in mine s-a concretizat in planurile editurii”.
DI. Romul Munteanu a iubit editura, i-a stabilit
un program la nivel european, s-a luptat cum a
putut cu cenzura, i-a acceptat pe toti cum erau:
»Rareori mi-a fost dat sa vad o comunitate
umand micd atdt de dezaxata ca la Editura
Univers. (...) Dar cu aceasta echipa de smintiti,
editura a mers bine, fiind cea mai buna din tard".
Publicul larg simtea doar finalul constatarii. lar
lui, unui public cat mai larg i s-a adresat autorul
mereu; si la cursuri, si prin cartile semnate si
prin cele editate si prin aceste memorii menite
eparcd a-i contrazice disperarea: ,,Nu mai pot
comunica aproape cu nimeni. Telefonul suna tot
mai rar."

Sunt convins ca ,,0 viatd traita, o viatd
visata" confera sensuri noi si alte perspective
comunicarii cu una dintre cele mai originale
personalitdti ale vietii scriitoricesti i
universitare Tntalnite pand acum.

* Romul Munteanu: ,,0 viata traitd, o viata
visata" (Editura Globus - 1996)



George Munteanu

BLOCNOTES I

Alte Tnsemnari pentru ,,O viata de om -
asa cum il-ar mai fi fost!*

25 iulie 1940

La noi, in Bravicea Orheiului, - desi e o
localitate cu aproape zece mii de locuitori, cu
doua scoli de baieti, una de fete, gradinita de
copii, apoi preturd, judecatorie, un puternic
post de jandarmi, o biserica falnica la care
slujesc trei preoti ele., - abia de se gasesc
vreo trei-patru aparate de radio pe la
~marimi”. Asa se face ca dupa 28 iunie abia s-
a auzit — vreme de vreo saptamana - ca
Basarabia a fost cedata sovieticilor. Vin rusii?
Nu vin? ,,Zvonuri", ziceau unii. ,,Ndpasta",
sopteau altii. E drept ca preotul, judecatorul,
notarul, seful postului de jandarmi se
carabanisera inca din 30 iunie, fara sa spuna
lamurit de ce o fac. Si tot asa de adevarat e ca
nici picior de ,,ciolovec” nu aparuse n sat.
lar eu, abia intors pentru vacanta de la Scoala
Normalda din Chisinau, nu stiam nici ce sa
gandesc, nici ce sa intreprind. Fiu de oameni
sarmani, nu Tndrazneam sa merg pe la
,hotabilitatile” rdmase, pentru vreun sfat. lar
parintii, de-i Tntrebam, ma intampinau cu un:
,,Cum o da Dumnezeu!"

latd Tnsa cd in 4 iunie s-a ivit la noi
Benedict Bors, colegul meu de Scoald
Normala, ,seful” clasei pe care abia o
absolvisem, spunandu-mi precipitat ce si
cum. Era din Calarasi, targ de langa singura
cale feratd ce strdbdtea Basarabia de la Prut
pana la Nistru, — baiat din oameni Tnstariti, cu
aplomb si claritate Tn decizii. * — S& alergam
pana la Ungheni, mi-a spus gafaind. Fratele
meu cel mare e acolo de trei zile, cu sotia si
cateva rude. E o mare de oameni acolo,
adauga. Rusii au si facut granita de-a lungul
Prutului, Tnsa le dau drumul zilnic catorva
zeci de familii sa treaca dincolo, daca insista.
Tu vrei sa ramai la rusi?" ,, - Cum sa vreau?",
i-am raspuns. Atunci, grabeste-te! la-ti
albituri si méancare, Tntr-o traista, iar maine in
zori s& fii la mine. Avem o zi intreaga de mers
pe jos, caci trenurile rusesti Tnca nu pot
circula pe linia noastra feratd, pana nu o
largesc. Ma duc sa ma pregatesc si eu. Juri ca
vii?" .. Jur!™, i-am raspuns, fara a mai ezita.
Dupa care, el a plecat alergand, pe o amiaza
torida.

Ramas singur, am stat pe ganduri vreun
ceas, apoi m-am repezit pana sub deal, unde
un bogatas al satului avea un iaz adanc de
vreo doi metri. Tn vreun ceas si ceva, am
Tnvatat acolo sa inot, asa... taraneste, gandind
ca la nevoie as putea sa trec Prutul, noaptea,
prin locuri mai ferite. Tntors acasa, le-am spus
alor mei ce am de gand si, cu toate bocelile
mamei, mi-a pregatit ceea ce chibzuisem eu
ca-mi trebuie pentru drum. Tata Ti zisese: ,, -
Lasa-1! Cum i-a fi soartea!™ Fratii mei
clatinau din cap si nu ziceau nimic. La miezul
noptii, eram Tn drum spre Calarasi, iar din zori
si pana spre asfintitul soarelui am tot
marsaluit, eu si Benedict, de-a lungul liniei
ferate, pe o caldura de peste 35°. Tipenie de

om nu intalneam. Nici de-ai nostri, nici rusi,
care am auzit mai pe urma ca goneau - trupe
dupa trupe - pe podisurile laterale,
temandu-se sa nu fie minate liniile de cale
ferata de pe valea Bacului. Abia de schimbam
cate o vorba, la rastimpuri: ..- Mai poti?"
Pot, cum sa nu..."

La marginea Unghenilor, am dat de tabara
celor ce nu se refugiasera la timp. Erau cateva
sute de oameni. L-am descoperit pe fratele lui
Benedict, care a zambit piezis cand ne-a
vazut: ,, — Slaba nadejde!" lar la indignarea
noastra: ,, — Lasa ca va spun maine. Mancati
ceva si pregatiti-va de culcare, ca-ti fi osteniti.
Sa stiti ca daca se lasd noaptea nu mai putem
vorbi. Apar nu se stie de unde ostasi sovietici
si amenintd cd ne Tmpusca.” ,, - Dar unde s&
ne culcam?”, am zis amandoi deodatd (Eu
abia de aveam saisprezece ani, iar Benedict -
saptesprezece). Ei, unde..., raspunse
Tnveselit fratele prietenului meu. la colea, pe
bucética aceea de iarba, cu traista sub cap,
unde e locul nostru. Tmprejur, dorm ceilalti,
cati Ti vedeti." Am adormit imediat, visand ca
umblam printr-un oras mare, pe niste strazi
Tncalcite, care se infundau de la o vreme, asa
ca trebuia sa iau calea Tntoarsa. Stiam atata:
ca eram in Bucuresti.

Abia ne-am trezit a doua zi, cand era
soarele sus, si tocmai incepuse fratele lui
Benedict sa ne spuna ca nici un ,refugiat” nu
fusese lasat ,,dincolo”, cand a si aparut un
vldjgan cu patru soldati sovietici, cumpa-
nindu-si pistoalele pe brat. Cerand tacere, a
Tnceput ,,prelucrarea” intr-o ,,moldoveneasca"
stricata (era un transnistrean). Ca de ce vrem
sa plecam, - zicea, - ca se vede ca nu ne-am

saturat de mosierii si burjuii romani, ca poat
ni-i dor de legionari etc., etc. Ca nici nu stir
ce viata de belsug si de dreptate ne asteapt:
Ca - si s-a indreptat spre niste copilandr
bagandu-le pumnul Tn piept - stiu ei ce pc
ajunge, daca Tnvata in scolile sovietice? la
drept dovada, a scos din buzunar o terfeloaga
zicand ca asta-i ,,constitutia™ sovietica, si

Tnceput sd ne citeasca, sa ne tot citeasca..
Multimea de basarabeni - batréni, oamen
Tntre doua varste, tineri, adolescenti, femei ci
copii n brate - tacea. ,, - Ei, nu v-ati lamurit?
Tntreba pana la urma vlajganul, inchizandu-s
plictisit brosura slinoasa. Nu vreti sa vi
Tntoarceti acasa?" Ascultatorii ramaneat
muti. Numai unul Tndrazni sa zica: Vedet
dumneavoastra, mama mea e in Romania, as:

ca...”“ ,, - Si ce?*, ranji huiduma, doar nu vre
sa zici cd ai trait si vrei sd traiesti cu ma
tal...“ Zambete Tncruntate, zambete jalnice
intre ai nostri. Si pe urma iardsi tacere

turburata abia de cate un scancet de copil. Ce
cinci si-au mai rotit o vreme ochii peste noi
pe urma, deodatda, cel cu ,prelucrarea” i
scuipat de mai multe ori Tn obrazul celor ce-:
erau aproape, s-a invartitin loc si a plecat ci
ceilalti patru dupa dansul. Asa am dus-0
acolo, n dreptul podului de la Ungheni, panad
alaltaieri noaptea. Ni se terminase cam la toti
mancarea, degeaba ofeream hainele de pe r
pentru o bucata de paine celor din partea lo-
cului, - nu mai voia nimeni sa ne dea nimic.
Si, zilnic, ,prelucrarea”, agrementata pro-
gresiv cu amenintari: Tnchisoare, Siberia...
Alaltaieri, eu cu Benedict, fara sa-i mai spu-
nem ceva fratelui sdau, care Tncepuse a zice sa
ne Tntoarcem acasa, am fugit pana intr-un sat
mai de la nord (am uitat cum se numea), am
Tnnoptat la o batréna, zicandu-i ca venim din
Roménia si ne ducem la parinti. Baba,
curioasa, ne-a tot descusut, pe cand ne da de
mancare, iar sporovdiala noastra se vede ca
i-a dat de banuit. Nu cred o vorba din ce-
rni spuneti, a bombanit ea dupa o vreme.
Culcati-va colo, Tn odaia aceea. Stiu eu ce
vreti... Au mai Tncercat si alti vreo trei acum
doua nopti. Vreti sa treceti Prutul not. Pe cei
dinainte i-au Tmpuscat granicerii rusi, iar cel
ce le-a dat gazduire a fost ridicat Tn aceeasi
noapte si nu se mai stie de el. Lasa ca va
pazesc eu, batd-va pustia!l Nu puteti iesi dir
casa decat trecand pe aici, prin cuhne. Dac.
Tncercati sa iesiti pe geam, fug eu imediat si
trezesc pe «nacealnicul» cel nou. Puteti sd ma
blestemati dupa aceea!" Si asa, toata noaptea,
pandeam noi, veghea batrdna. Din cand in
cand, auzeam Tmpuscéaturi dinspre Prut. Mai
spre ziua, a inceput sa se iveasca Tn sat
»pihotd" (=infanterie) ruseasca, sa scoale
oamenii din somn, sa ceara mancare Si
bautura, Tnjurand, amenintdnd cu armele.
Baba, ascultand ce se petrece in jur, ne-a zis
deodata: ,,Plecati de la casa mea! Dumnezeu
cu voi!™ Am iesit, ne-am furisat prin
gradina din spatele casei spre un lan de
porumb ce crestea intr-un fel de livada,
rdméanand acolo pititi pana am inteles ca se
potolise miscarea din jur. Pe urma, cu inima
cat un purice, ocolind, lipindu-ne de pamant
cand ni se parea ca se aude ceva, am pornit-o
spre rasarit. Spre casa. In seara urmatoare,
ajuns intre ai mei, mama a Tnceput iar sa
boceasca, iar tata s-a multumit sa zica:
Slava Domnului!"

A fost prima infrangere cruntd cu care
m-a binecuvantat viata. O insemnez - de
Tnvatatura pentru ce va mai fi.

4 julie 1941

Recitesc cele cateva Tnsemnari pe care am
cutezat sa le fac - cu mare fereala - noaptea,
n internatul fostei Scoli Normale, care acum



devenise ,,Srednaia Scola Nr. 5“ si unde
Tnvatam laolalta cu fetele ,,normaliste” de
pana mai anul trecut. Prea interesante nu-mi
par aceste notatii, facute laconic si criptic:
primele ,,experiente” sentimentale traite mai
de-adevaratelea, un ,portret" caricatural al
profesorului de limba rusa, cocarjat si pedant
(dimpreuna cu binecunoscutul epigraf:
»Muscaleste-oi Tnvata/ Limba cand Tmi or
taia™); mentiuni sibilinice despre cutare... si
cutare coleg, - cateva sute, — care izbutisera
sa fuga ,,in Tard”; precizarea datei cand a fost
Lridicat” chiar din clasd, sub ochii nostri,
profesorul de geografie, - moldovean, - care
zicea ca ne Tnvata geografia ,,Ursului”
(=U.R.S.S.), facea tot felul de ,,poante"
antisovietice Tn timpul lectiilor si se vede ca
fusese ,,turnat"; o Tnsemnare mai detaliata din
luna  mai, cand se facuse prima
»deschiaburizare" a Basarabiei (cateva sute
de mii de fosti primari taranisti ori liberali,
notarii, unii fosti Tnvatatori si profesori, fostii
negustori ,,cu cheag", gospodarii fruntasi din
fiecare sat, - cu totii, zicea tata cand a trecut
prin Chisinau, pana la cam opt sute de mii).
Mai mult m-a izbit, facandu-ma sa inteleg ca
»inteligenta” e si o chestiune de timp, de
experientd, lunga Tnsirare facuta Tn 25 iulie
1940, cand cu Tncercarea de a ma ,,refugia™ in
"omania, - catd mai ramasese. Cum de-mi
uasnise prin cap sa trec Prutul Tnot? Gu cat mi
se paruse ca Tnvatasem, pret de vreo ora si
ceva, intr-un iaz, m-as fi inecat, intrand intr-o
apa curgatoare cu valuri si vartejuri capri-
cioase, cum mi-au spus pe urma cei de-acasa
ca e Prutul. lar daca printr-o minune nu s-ar fi
Tntamplat asa, atunci ,.stilul"™ meu intr-ale

natatiei, batand apa cu picioarele...
Htaraneste”, m-ar fi adus repede sub pustile
granicerilor sovietici, - cum auzisem Tintre

timp ca li s-a curmat viata altora.

Dar nu despre asta vreau sa scriu acum,
cand nu mai am de ce ma teme, ci de
Tntdmplarea de mai deunazi, care m-a facut -
am impresia - sa nu-mi fie in viitor frica de
orice s-ar intampla. Sunt acasa, la Bravicea,
Tn vacanta, de cateva saptamani. In urma cu
sase zile, adica in 29 iunie, am fost chemati la
militia sateasca toti tinerii, precum si ceilalti
care Tnca nu Tmplinisera saizeci de ani. Cum
armatele roméne trecusera Prutul si Thaintau

u repeziciune, ni s-a spus ca pana seara sa ne
pregatim cu ce credem ca ne trebuie, ca la
caderea noptii vom fi dusi cu totii peste
Nistru, Tmpreund cu cei de aceeasi varsta de
prin satele megiese. Pe langa militienii si
»N.K.V.D.”-istii bine stiuti din comuna, mai
aparusera n vederea ,,exodului" alte cateva
zeci. Toti bine Tharmati. Unii - calari. Fratele
meu Mihai, cu un deceniu mai mare decéat
mine, se si facuse nevazut, fara sa spuna cuiva
unde fugise. Nedumerirea cea mare a familiei
era in legatura cu mine, care abia intrasem in
al saptesprezecelea an, iar la ,,Selskii Soviet"
(=sediul primariei si al militiei rusesti)
fusesera chemati numai cei ce aveau varsta de
la optsprezece ani in sus. A venit cu mine
acolo si tata, care o rupea pe ruseste. Ce
aveti cu copilul asta al meu?, a intrebat tata.
Abia a trecut de saisprezece ani". ,,Davai
pasport!”, s-a rastit la el unul din comisie. |
I-am dat, iar rusul a facut ochii mari, uitandu-
se cand la ,,pasport”, cand la mine. A stat o
clipa in cumpana, apoi mi-a varat ,,pasportul”
sub nas, deschis la fila cu data nasterii: ,,-Ei,
ce scrie aici?" Mi s-a facut negru Tnaintea
ochilor: nu ma uitasem atent niciodata n
acest ,,document” odios, iar acum vedeam ca
n loc de ,,14 aprilie 1924* scria acolo ,,14
aprilie 1914". Sa fi confundat cei de la
»Soviet" anul meu de nastere cu al fratelui
Mihai, cand au completat ,,paspoartele"?

Cred ca nu voi sti niciodatd cum s-a
intamplat: din neglijenta, sau cu intentie.
Tata, care nu stia carte, auzind de ce-i vorba,
i-a rugat sa se uite mai bine la chipul meu:
aratam a flacau de douazeci si sapte de ani?;
nu vedeau ca nici mustata nu-mi rasarise? Cei
din comisie, - cinci, - si-au spus unii altora
nu stiu ce pe ruseste, apoi i-au aruncat tatei in
obraz: ,, - Huia! (=ma jenez sa traduc). Vrei
sa fim Tmpuscati noi? Vei fi impuscat «ta» si
fiu-tau, daca deseard nu va fi la locul de
adunare."

Am plecat spre casa impleticindu-ne, iar
mama, auzind de ce-i vorba, a prins sa tipe
cum nu o mai auzisem in viata mea pana
atunci. Ce-i drept, nu se jeluia numai ea. Vuia
satul de tipete si bocete. Altii ,krasnoar-
meiti", iesiti ca din pamant, ridicau caii,si
carutele Tncarcate cu grau de prin gospodarii,
altii spargeau pivnitele si luau vinul cu balerci
cu tot, daca erau mai mici si Tncapeau in care.
Altii Ti bateau cu patul pustii pe cei ce
protestau. De la 0 vreme au Tnceput sa se auda
strigate infricosate de femei si de fete. Le
fugdreau, sa le violeze (Am auzit ieri ca
soldatii acestia erau dintr-o aripd a avangardei
din armata sovietica Tn devalmasita
retragere).

Tn acest vacarm de apocalipsd, mi-a
pregatit mama ceva de mancare intr-o ,,torba"
si, pe la apusul soarelui, eram la locul de
»adunare”, pe soseaua din valea paraului
Cula, care ducea spre Orhei. Mii de oameni
erau acolo: de la noi, din satele vecine, de
cine stie unde, inconjurati la distante potrivite
de ostasi Tnarmati si de calareti cu automate in
maini. S-a nimerit sa descopar printre ei pe
institutorul lon Stratild, fostul meu director de
[a Scoala Primara nr. 1, caruia m-am alaturat,
Tntr-un tarziu, ,,pazitorii" nostri ne-au urnit
din loc. Plouase si Tnotam prin noroaie,
palcuri-pélcuri, ca oile duse la tdiere, caci
prea putini Tncapeau pe drumul mai batucit.
Era o noapte cu luna pling, dar care intra
mereu Tn niste nori zdrentuiti si compacti, -
de se facea intuneric bezna. Nu aveam voie sa
vorbim, Tncat abia de auzeai cate o soapta
suieratd de cate cineva la urechea vecinului.
Cand am trecut de satul Meleseni, Tnspre
Véaprova, dupa vreo trei ceasuri de mers, a
fost oprit tot convoiul de mii de oameni, cu
strigate si Tnjuraturi; pasamite, sa ne mai
odihnim. Eu si institutorul Stratila ne
nimeriseram pe drumul batut, 1anga un podet
pe sub care galgaia apa unui rausor ce cobora
dinspre dealuri. Pana atunci pasisem ca un
somnambul, dar acum mi-am simtit capul de
o luciditate Tnspaimantatoare. Luna - ba intra
n nori, ba iesea, luminand ca ziua. Fara sa
stiu ce fac anume, m-am dus alaturea de podet
si m-am uitat pe dedesubt. Era prea putin
Tnalt, incéat sub el abia ar fi Tncaput cate un om
pe cele douda maluri, intrand de-a busilea.
M-am Tntors la Tnvatdtorul Stratila si l-am
Tntrebat:  Ce-ati zice daca eu m-as strecura
acum sub podet?" Stratila ezita mult cu
raspunsul, apoi ma avertiza ca poate cineva
baga de seama ca fac asta, ,,ma va spune" si
voi fi impuscat pe loc. Am tacut, mirandu-ma
ca vorbele lui nu-mi fac nici o impresie.
Dimpotriva. Simteam Th mine un pojar urcand
din adancuri, purtand pe limbile lui de foc
toate furiile celui ce fusese inclus pe nedrept
in coloana de deportati. M-am departat
binisor pe partea cealalta a drumului si, cand
a intrat iarasi luna in nori, m-am strecurat
fulgerator sub podet. Curios... Nici nu-mi
batea inima mai tare ca de obicei, nici nu
gandeam nimic. Ascultam cu toatd fiinta.
Dincolo de murmurul oamenilor, nu
distingeam nimic neobisnuit. Dupd vreo
jumatate de ceas, coloana s-a urnit mai

departe. Vreme de - poate — mai mult de trei
ceasuri, am ascultat dupaitul picioarelor celor
ce treceau peste podet. S-a lasat apoi o liniste
mare. Tnsd cand dam sa ies, am distins pasi de
cai. Erau ai celor ce-i purtau pe ,,pazitorii*' din
ariergarda. Pasii lor pe scanduri mi-au bubuit
n creier ca niste explozii, asa ca, stapanindu-
ma, am ramas sub podet Tnca nu stiu cata
vreme. Ascultam. Si atunci, pentru prima
data, am devenit constient de ce e aceea
.tacerea cosmicd”. Am scos capul cu
precautie si, In lumina mare a lunii, nu
distingeam nimic cét vezi cu ochii. Ba nu! Un
harciog sedea pe labele de dinapoi de partea
cealaltd a podetului, Tncremenit ca Tntr-o
rugaciune de-a lui. ,,Daca vietatea asta sta asa
- mi-am zis - e semn ca nu e nimeni pe
aproape”. Am iesit asadar, tupilandu-ma, si
m-am repezit in cel mai apropiat lan de grau,
Tndepartandu-ma cat mai mult de sosea, am
facut cale Tntoarsa spre apus. Stiam unde sa
ajung si banuiam ce voi gasi acolo. La via
tatei, de sub priponii cel mai Tnalt al
Basarabiei, pe care de mic il tot privisem ca
pe o clopotnita'de bisericad, - acolo trebuia sa
ajung. Locurile erau putin umblate, chiar de
consatenii mei, fiindca tata destelenise o parte
din padurea care-i era proprietate si plantase o
vie de mai mare frumusetea, lasand pe
margini loc! pentru pascutul cailor, plantand
din loc ™n loc ciresi, meri si un par care
crescuse urias. La marginea pajistei, lasase
stejari batrani, cu crengile coborand fin
cupold, fagi, tei, desisuri de aluni.

Am mers asa prin lanuri, departe de orice
drum umblat, nu stiu cata vreme. lar o spaima
tot am tras: doi calareti mi se ivira pe
neasteptate intr-o lature, alergand - n-am stiut
de ce - de-a dreptul prin grau spre rasarit.
M-am facut una cu pamantul, ascunzandu-mi
sub piept ,.,torba", pe care mama se nimerise
sa mi-o coase din panza alba. Pe urma, am
Tnnegrit-o toata cu noroi si am inceput sa
alerg. Era Tn zori si Tncepusera sa se zareasca
dealurile Tnalte mai cat magurile dinspre
partea de rasarit a satului nostru. Cand se
lumina, eram sub stejarul cel mai mare, din
marginea viei, la caruta pe care banuisem ca
fratele Mihai o ascunsese acolo. Sub poalele
copacului, lasate pand Tn pdmant, era inca un
Tntuneric compact si numai mestecatul cailor,
cu botul n iarba din caruta, se auzea. ,,Surul”,
simtindu-ma, a nechezat usor, apoi s-a Tntins
spre mine sa ma miroase. Mihai, frate-meu,
cine stie pe unde pandea, fiindca - mi-a spus
mai tarziu - ,,N.K.V.D.“-istii calari urmari-
sera chiar prin via noastra un fugar, tragand
dupa el fara sa-l nimereasca.

...O liniste mare ma cuprinsese, ceva ca 0
fericire de dincolo de lume si, deodatd, mi-am
dat seama cu nu stiu ce umilitate c& adoles-
centa mea se sfarsise. Eram acum om matur.
Si liber. Libertatea dinafara presimteam ca-
mi va fi pusa la incercare si de-acum Tnainte,
mereu si mereu, fiindca Tntelesesem mai
dinainte din ce popor vitregit de soarta fac
parte. Dar libertatea interioara simtisem
Tnca pe cand stateam sub podet ca mi-o casti-
gasem naprasnic, pentru totdeauna. A fi liber,
simtisem atunci, e sa Tnlaturi totalmente din
fiinta ta ,,frica®. Frica de ceilalti si frica de
tine Tnsuti. Starea asta, instalatd atunci in
mine, o simt, neschimbatd, si acum. De aceea
m-am Tntins atata cu aceste Tnsemnari, desi
Tnainte rar mi se mai Tgtémplase sa fac asa.

P.S. (Din 30 iunie 1996). Recitesc aceste
file ingalbenite si botite, gandind ca atunci mi
s-a hotarat soarta; fie si a Unei vieti de om -
asa cum n-ar mai fi fost!



stefan camarasu

Un om dupa Sfinx

Nici acum nu stiu sa raspund Sfinxului
merge Tnaintea mea, pe mijlocul drumului,
Tntorcand diri cand Tn cand capul,

parca temandu-se sa nu fug.

M-am luat dupa Sfinx parandu-mi-se frumos
cum merge si cum Tsi Tntoarce capul

si parandu-mi-se usor sa-i raspund,

dar am intrat dintr-un drum in altul

si am uitat multe din cate-am vazut

si multe sunt cele ce nu le-am vazut.

fost un visator
precoce

Am fost un visator precoce
Si speram sa raman asa,
cu smaltul dintilor nespart,
cu margaritarele inocentei
prinse de lobii urechilor.

Dar, ca mai toti cei care au invatat
sa tina cuvantul

ca soldatul pusca in mana,

am tras din partea de rasarit
mpotriva norilor, impotriva tacerii,
tevile ochilor mei mirosind seara
a praf de pusca.

Lipitorile
Nu vedeti cum urca lipitorile pe statui,

cum sug sangele din bronz si din marmura
incercand sa inceapa pustiul si plansul?

De cantecele mele se apropie deghizate in flori, .

le cumpar din mijlocul inflorit al zilelor
si, mirosindu-le,

nu mai am nici o oglinda curata,

nici steaua pastrata tainic in ochiul
de Tncredere nu mai exista.

loan es pop

Calatorul

Calatorul are doar lumina si drumuri,
daca va gasi undeva o usa deschisa

e bine sa intre, sa se odihneasca acolo
si sa povesteasca de ce merge inainte,
va fi uitat dar el trebuie sa nu uite.

Calatorul se va indragosti de fata morgana,
va cauta-o pana cand va fi iertat

ca nu o gaseste,

si va fi iertat fiindca nu e bine

sa fie lasat calatorul sa planga.

Cal troian

Am fost lasat cal troian in fata cetatii,
dar imens, din lemn, sa pot astepta
cu zabala timpului in gura.

Un bici nevazut imi loveste simbolul,
de s-ar fi uitat povestea aceea

de cand eram tanar si norocos

de mult as fi intrat Thtr-o herghelie
cu sange facut din iarba.

Dar razboiul nu s-a terminat inca
si e nevoie, desi nu mai vad Troia,
de interiorul meu de cal troian,

de viclesugul aheilor.

Ce repede

Ce repede se termina iubirile si anotimpurile,
ce repede cade lumina lor

sarbatorita cu patima,

ce repede suntem vinovati

ca am uitat tacerile in oglinzi.

in céate o zi ne inzapezeste albul
de pe aripile fluturilor,

ce repede desenam atunci

harti cu iluzii si cu metafore,
invatand tropicele sa fie

pe degetele noastre

inele de logodna.

ta, (‘fafe'U, [fragmente, )

am despre viata amintiri fara frumusete,
poate doar lipsa de fericire ma impinge sa cred
ca omul nu e facut pentru ceea ce viseaza.

ai vazut ce repede scad oamenii iubind?
biet idiot, nu-mi pare rau ca las pc mana ta
acest sfarsit: faci parte din ntelepciunea lui.

cine mai cauta leacul in boala? putini mai cred
Tn vindecarea prin spasm.

vine o0 zi, un an-, un ceas

cand adevarul nu mai are rost.

si de aici se poate Tncepe: neadevarul adevarat,
viata si tot ce se afla la capat.

poate vei hotari intr-o zi sa faci pasul asta Tnapoi:
sa mergi totusi la copilul &la-n eritreea -

l-au omorat de mult, dar tu mai ai 0 sansa,.

bietul meu idiot, ucigas din gratuitate.

am cunoscut aceasta nefericire de tanara,
am avut noroc, zic cu, pentru ca nici o alta
n-a fost Tn stare s-o Tnlocuiasca

n tot acest lung rastimp.

nu m-am simtit niciodata batran langa ea.
mi-as fi putut permite luxul s-o parasesc
oricand, dar n-am ntalnit nici o alta pe potriva,
Ccu ca te-am avut pe tine, sarman idiot.

totusi, Tn ultima vreme bag seama ca a obosit alaturi

de mine.

eu am Tnca oase tari si 0 mare pofta de a ajunge la
capri.

de data asta Tnsa chiar ca n-am s-o pot lua.

a Tmbatranit langad mine mai taios decat oricare alta
femeie.

ti-am spus toate astea ca sa stii cd am iubit si eu
si stiu foarte bine cine trebuie iubit.

anul asta ai ucis mai mult de o mie de melci

dintre aceia care in zilele ploioase se tarasc din
gradind in casa.

si sunt destul de multe zile ploioase,

vad ca ucizi cu placere, copilul meu.

dar cred ca te-ai antrenat destul.

te voi trimite-n eritreea cu 0 mie de soldati toti unul
si unul.

nu trebuie sa mi-i Tnapoiezi, sunt ai tdi pe vecie,

stii foarte bine ce sa faci cu ei, n-ai nevoie de
sfaturi.

acolo, fireste: femei frumoase, pericole putine,
multa caldura si somn, e drept, Tnsa, copilul meu,
or sa-ti lipseascd melcii, vremea acolo nu le e atat

de propice
ca Tn peninsuld, ti-am dat in schimb o mie de
soldati,
cand nu vei mai avea melci, poti sa-i folosesti pc
* acestia,

nu trebuie sa mi-i Tnapoiezi, sunt ai tai pe vecie.

Sta poezia

Sta poezia

ca un céine legat de mine
si musca de picioare lumina
si latra din spatele ochilor
la strajerii care se plimba
pe Tnaltele turnuri de ceata.

Te IUbesc si mi-e frica
Te iubesc si mi-e frica,
de faptul ca te iubesc,
zilele care ma alcatuiesc
in nori tacuti se ridica.

Pun un inger din gand
inspre tine sa zboare,

in nelinistea-mi visatoare
se intoarce cantand.

Poduri fac pana la pasii tai

n fiecare zi, peste o apa,
vulnerabile, crapa

sau sunt cuprinse de valvatai.

- e o A
Am fost alesi sa visam
Arri fost alesi sa visam
si tocmai atunci cand visam mai frumos
se da o alarma falsa,
fluturii vostri, ni se spunea,
au fost adusi sub spanzuratori.

Ne apropiam de spanzuratorile trucate,
repetam masinal exercitii de lupta,
ne-ntorceam obositi si-adormeam.

Nu mai am clopote

Nu mai am clopote sa te chem,
le-au cazut limbile in ceata

si, pe urmele tale,

pe calul alb de spume-al sperantei,
0 naluca tanara sunt.

n aceasta nefericit de lunga pace am pierdut
mai multi dusmani decat n orice alt razboi.

pe un idiot ca tine asta poate sa-l bucure,

dar nu pe mine care stiu ca ai intretinut

n asternut mai multi razboinici Tn aceasta pace
decat toti vrajmasii nostri la un loC.

si nu uita: varsta ucide mai pe nestiute decéat
razboaiele.

avem mai multi morti ca ei toti.

dupa Tnca doua péci ca asta, daca vor bate-ntr-o
noapte n porti,

nici n-o sa aiba cine le deschide.

daca femeile lor au zamislit intre timp
mai multi osteni decét ale noastre, va fi
macar prilej de recunoastere si infruntare.

dar daca femeile lor au hotarat s& nu mai nasca?

ne putem Tncrede Tntr-o campanie n care sa nu mai
avem cu cine da fata?

biet idiot, dacd ne-am pierdut dusmanii in aceasta
lunga pace,

ai tdi n-or sa se lase pana nu te vor gasi.

stiu c& la asfintit nu mai sunt popoare care sa ne
ameninte.

totusi, acolo am pus cele mai strasnice straji.

am intarit cat am putut fortaretele, am nmultit

posturile de pazd, am aruncat mii de ostasi in
asteptare,

i-am fortat, chiar, sa nu mai astepte nimic,

daca tu poti intelege asta.

am lasat, Tn schimb, Tn orient numai victime,

soldati si generali cu nostalgii.

opt-noud ani poti fi fara grija.

toti cei care se vor zbate sa intre aici prin rasarit
Continuare Tn pagina 15
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leveni curand ai tai.

vut dreptate: ni s-au dus prea multi dusmani
ea nefericit de lunga pace

mai avem pc cine astepta.

;i ce te vor aclama curand vor fi

irii de odinioard, noii tdi cetateni,

idiot, copilul meu fara noroc.

nt si dintre-aceia care staruie sa dam

mc granitelor cu asupra de masura.

le unde sa mai trimit acolo trupe de paza,

ezi ca fiece zi care trece, fiece victorie,
crestere de-acum ne slabeste?

5 baga de seama ca trimit pe granite acum

iii barbati din oras? in zece ani

ala va fi goald, toti ne vom fi mutat la hotare,
:Tnca zece imperiul se va lati Tntr-atata incat
ala va putea fi mutatd oriunde si om de capatai

Citea fi oricine si poporul tau va fi orice altceva

t poporul tau.

-mi aminte cand e primavara iarasi, poate

porni campania chiar in primdvara care vine.

ii lasat peste Tncaperea mea draperii prea
groase

i-e cu neputinta sa ma misc pana la ele.

'isparea Tnainte sa ajung la fereastra.

nul meu nu mai umbld, dar ai putea, biet idiot,
Id lasi 0 datd dus pana acolo, viata mea

jornit tocmai bine iar moartea incepe

ai prost, de asta te rog:

caunul meu langa fereastra,

mai departe acum decét granitele imperiului
i visez la ceea ce visezi azi tu.

e, stiu ca n-ai sa faci gestul asta,

haide, nu md mai intereseaza deloc ostirile tale

ci mersul lor Tnainte, acum

nai apar nimic, as putea sa visez pentru tine o
campanie

rimavara, dar adu-mi aminte cand se face prima-

i, e foarte placuta, dragul meu idiot, ma

iese numai la flori atunci.

‘6 N-0 sd pornim nici o campanie Tn primavara,
dar

;t biet adio al meu are sa-ti fie de folos.

iti numit atatia ani la rand nemuritor Tncat

optile melc de singuratate mi-a chiar placut sa
cred ca sunt.

a cand vine unul, si e chiar acela, si Tmi spune
adevarul

atd. alteori, pentru asta, ar fi atarnat in streang .

tru ca din clipa aceea nici macar cei care cad la
granite

na mai fac fericit, si nu ma mai intereseaza

at ficatul, blestematul de ficat, care e facut praf,

poate muri oare si inima o data cu ficatul?

bine: rinichii si inima functioneaza perfect,

sa mor acum dintr-o neinsemnata lipsa de ficat,

a ma gandesc bine, nici zeii n-au ficat, altfel
mureau de mult.

uita si tu, copilul meu drag: inima merge
netulburata,

manii sunt mai puternici decat burdufurile de
apa,

chii sund ca niste clopote, si atunci

ir trebuie sa dispar dintr-o neinsemnata lipsa de
ficat?

varati in locul lui o paine, ceva care sa-i
semene,

pot muri ca orice muritor.

chema garzile si le voi da imediat ordin sa faca
ceva.

moare oricine, idiotule, mor eu, chiar eu,
trezeste garzile,

ama toti medicii, Tmi moare numai ficatul,

na si rinichii Tmi sunt Tnca grozave, de ce nu

imi doctorii, chiar nu se gaseste Tn tot imperiul
un

tt cat de mic sa mi-1 punain loc? si garzile de ce
nu vin

si apere Tmparatul?

ELIGIA POEMULUI

de AL. CISTELECAN

n eleganta si liliputana colectie galbena a
Editurii ,,Helicon", in care apar nume
amestecate cu gratie, de nu cu arta, a iesit

pustiitor, un cristal in care se zbat energii
vulcanice abia comprimate. Si chiar asta vede
Paulina Popa in ,interiorul Cuvantului" -

de curand si Paulina Popa cu Aura amagpéumai tdisuri Tnalte,/ vorbe cabrénd,/ pasari

(Timisoara, 1996). Paulina Popa e o misticeasa
a poemului, pe care-1 exaltd si-l1 adora ca pe o
unica religie. Aceasta ferventa se trage dintr-un
concept patetic al poemului si dintr-o, prin
consecintd, conditie sublima a poetului. Asupra
celui dintéi apasa toate ramasitele unei doctrine
emfatice si eroice a poeticului, refacute n
arpegii bovarice. Poemul Paulinei Popa e un
jertfelnic, un devorator si un bampir, sugand
sangele poetului intr-o patima inaltatoare.
Poeta Tncearca, de nu cu metodd, oricum cu
staruintd, sa asimileze simbolurile scriiturii
celor eristice, menind poemului un rost
mantuitor si pascal: ,,Poarta acestui Poem/ este
Tnchisd/ precum Poarta Sarutului.// Dincolo de
usa e ploaia/ si mahnirea/ ce o scriu pe lIcoane:/
- albine de aur stravechi -// Sintagma care se
hraneste/ cu sangele meu/ rarefiat in fiecare
Poem,// e spinul infipt Tn Lumind/ si cuiele
sacre.// Dincolo/ e Sarbatoarea/ - aur ce arde/
limpede/ in curcubee “ (Silaba care se
hraneste cu sange). Pofta sanguinara a
poemului (de fapt, fireste - a Poemului)
ramane una nepotolita si ea se uneste cu vocatia
emfazei imediate, intr-o fatald impletire: J...1
Adancul/ se masoara in iubiri/ si de aceea/ fan-
tanile starnesc/ o sangeranda/ degringolada-n
Poeme.// intr-o epistola sacra/ L-am ascuns/
transformand aritmice clipe/ Tn inimi rastignite
pe cer/ si Poeme/ cu litere de sange!"
(Arteziana sangue). O asemenea crunta
vocatie presupune, legic, un cuvant de foc,

spargand/ orizontul". Era mai mult decat
imposibil ca premise atat de fatale sa n-o duca
pe poeta in ispita viziunii, acolo unde
suavitatea sta langa meditatia trepidanta: ,,in
pieptul meu/ s-au aplecat fantani/ salbaticind
minunea./ Eretic foc,/ perete de mesteacan/ si
podoaba/ incrustatd in ele.// Traiesc amurgul
aprioric/ cand vant la margini/ vegheaza
timpul/ dinduntru,/ repet plecarile/ din mine/ o
datd cu albastre/ picaturi,/ este tarziu/ si langa
cuget:/ Fantanile salbaticind/ cum apodictice
rostiri" (Fantani). Febra adoratiei urca spre
ardoarea psalticd, Paulina Popa inlervenind
adesea pe langa Dumnezeu spre a-i mijloci
accesul la idolul poemului si la limbajul sau
devastator si mangaietoptotodata: ,,Apropie-ma,/
Dumnezeule,-/ de miezul Tncins/ al acestui
Poem// si asemeni Rostitorului/ Tnvatat/ sa-i
iasd flacadri din gurd,/ aratd-mi jaratecul/ care
aprinde/ lanul Tnrosit al verbelor.// Mai aproape
de inverzire,/ muguri melodiosi/ creste-mi pe
maini/ si aseaz&-mi in fatd/ naosul crinului” etc.
Ce-i poate ramane poetului, Tn astfel de
conditii, decat un sentiment acut pana la

vinovatie al responsabilitatii totale, al
responsabilitdtii  traumatic ontologice -
»Vinovati de fulger, vinovati de piatra,/

vinovati de tipat, vinovati de ploi,/ vinovati de
pasari, vinovati de pesti...//Poetii sunt vinovati
de A FI!" etc. Grea misie - misia poetului, mai
cu seama cand renumeratia imagistica si
retorica dupa buget e mica.
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In ciutarea poeziei (XXXII)

CANTECELE DE DRAGOSTE
ALE POLITEHNOCANTROPULUI

de DAN-SILVIU BOERESCU

Intr-un mod mai degraba retoric decat polemic, Lucian Vasilescu reia
controversa provocata vara trecutd de aparitia cartii sale de debut -
Evenimentul zilei. Extrapolarea caracterului violent erotic, neconventional,
al acestui amplu poem I-a condus, in prima instanta, pe un reputat critic
contemporan la concluzia ca aparentul prost gust al autorului s-ar datora
studiilor politehnice ale acestuia. Chiar daca aceasta opinie - frizand
enormitatea - a fost nuantata ulterior, in diverse ocazii mediatice,
pierzandu-si finalmente virulenta initiala, ea a fost apta sa declanseze in
presa noastra literara o dezbatere semnificativa asupra literaritatii poeziei
,.filologice” in contrast cu cea ,,ne-", tehnica de pilda. In cadrul seriei
nouazeciste, bundoara, exemplele erau copioase, alaturi de ,,paratul”
Vasilescu, exceland in poezie atatia si-atatia ingineri: Horia Géarbea, Daniel
Danulescu, lustin Panta, Paul Vinicius si, nu in ultimul rand, Saviana
Stanescu. Daca pe unii dintre ei absenta studiilorfilologice formale 1i vafi
condus la crize erotice livresti, palpitante si greu de digerat de catre
reprezentantii altui tip de sensibilitate, asta nu era, desigur, consecinta anilor
de strungarie universitara. Ma intreb, cu ipocrita groaza, ce va mai spune
experimentatul meu prieten, Criticul, atunci cand se va descoperi, nu peste
mult timp, ca si un autor-inginer ca Mihail Galatanu, lansat acum un deceniu
chiar de domnia sa, practica in noile sale volume - Mireasa tuturor si
Evanghelia pentru Barabas - aceeasi vicioasa viziune asupra iubirii, vazuta
(si) ca o religie a sexualitatii demitizante & desacralizante...

§ T”cchea zicala conform cdreia e greu de
\\dr inteles ce-are a face instrumentul de

\/ cizmdrie cu unitatea teritorial-
administrativa poate fi parafrazata in cazul lui
Lucian Vasilescu, autor al recent aparutului
tratat de Ingineria poemului de dragoste (Ed.
Albatros, 1996), cam asa: ce-are fabrica ma-sii cu
literatura tatalui? Si-ntr-adevar, apelul la
paradigma sulei ex-prezidentiale (tip Scomicesti,
nu Oltenita), destul de explicit de altfel - ,,zei si
pingele flecuri/ si branturi sanuri si danturi si
dalbe blacheuri”, cunoaste in aceasta carte, cu
titlu atdt de insinuant vis-a-vis de acea alex-
andrind querelle, o dramaticd metamorfozare
parodica. Numai ca, Tnainte ca hartia milimetrica
sa devina suportul literaturii de bucatarie (,,era o
vreme cand seara tarziu dupa ce toti ai casei
mergeau/ sa se culce aprindeam aragazul si lampa
de gaz si ma uitam la/ foaia de hartie"), se vor fi
trasat coordonatele nefericirii optime 1n
sistemul de viata cartezian (,,ICSUL - odihnim
aruncati pe la colturi mimand indiferenta//...// -
Tncantdtoarele noastre vieti publice Tnmiresmate
gradini/ pe unde ne fugarim zilele") ce presupun
un elan tehnologic bine definit, garantand
integrarea optima n circuitul vietii si al muncii.
Acesta debuteaza simbolic cu o alienantd intrare
in sutin maniera 1984: ,,Stiu totul din prospectul
de nastere/ mai intai se ntoarce copilul cu cheia
se lasa prin scoli/ apoi i se da o lopata in forma de
inima", pentru a se transforma apoi Tntr-un
previzibil poem-formular, antologica piesa de
deschidere a volumului: ,,Subsemnatul nascut/
din elan birocratic la in judetul cu domiciliul
actual/ am absolvit viata generald de treizeci de
ani/ (...)/ eu am unchi si matusi si tot felul de
acte/ eu am o gramada de timp si o fereastrd pe
:are ma uit/ am o cheie cu care incui si o alta/ am
a tara frumoasa campii manoase si cuvinte din

flori/ pe mine ma cheama lucian vasilescu/ eu
vreau// loc pentru semnaturd// P.S. mai este
bunica™. Jocul acesta trist de-a biografia locului
comun evita Tnsa de justete capcana unei
manierizari precoce. Naturaletea cu care poetul
etaleaza toatd gama de procedee ,biergrafiste” (in
fond, fiecare propunand un inventar
destructurant) este unul dintre pariurile cele mai
importante pe care le castiga acest ,tratat" de
specialitate. Multe din poeme constituie
veritabile recapitulari cu public ale Tncercarilor de
laborator ale post-modernismului autohton.
Totusi, chiar dacda Vasilescu parodiaza cu buna
stiintd tot ceea ce facea de pilda deliciul
Bucolicelor cartaresciene, cum se Tntampla in
Daca m-as duce la fotgraf, el nu uitd sa
amestece n acest balci al desertaciunilor livresti
si un personaj precum Nichita Stanescu, fata de
care se simte in mod particular apropiat:
»duminica dimineata la cafeaua cu lapte va
spune/esti frumoasa trebuie platite chiria lumina/
esti frumoasa deschizi radioul taraful atata
asteapta incepe/ da dor cant da dor doinesc/ tot la
mandra ma gandesc c-are mandra imese si/ global
la ceape c-are mandra fo trei miei si// a piele de
copil mirosea spinarea ei (subl. mea - D.S.B.).
De asemenea, ironia poate izvorf si din gravitatea
cu care poetul si Tnsceneaza propria ,,demascare”
auto-ironica: ,,am satisfacut stagiul de barbat
adoptiv care/ Tnca mai crede/ am fost lasat la
vatrd/ cu gradul de bdrbat major cu diagonala si
certificat de/ buna purtare Tntre aceleasi doua
picioare ca intre cele/ doua razboaie mondiale
cand se distila jazz/ chiar azi noapte am fost cu
femeia Maria/ pe ea au Tmpuscat-o, gazat-o,
violat-o, apoi mi-au/ dat-o mie sa ma fac
prizonier intr-o poza de balci/ colorata cu guma",
iar cand ironiei i se adaugd senzualitatea rezulta o
fabuloasa anatomie (mai mult sau mai putin)

ijvian vxsiiBScr

INGINERIA

POEMULUI
DE

DRAGOSTE

Editura SI Albatros

intima, pentru care - daca ar fi sa caut un termen
de comparatie in interiorul cenaclului-Universitas
(din care provine autorul) - mediul poeziei lui
Daniel Banulescu ar putea reprezenta o fericita
consubstantialitate: ,,predicand coapsele ei
fabuloasd miscare de idei" (Vasilescu -
Biografia chiromantata) vs./ & ,,seara in care
coapsele tale debuteaza sub degetele lui Daniel
Banulescu" (titlul textului in care apare versul
celebrissim ,.fesele tale de o mare frumusete
inganduratd™); ,,peste sani ti se lasd ceata si
mainile mele nu mai/ stiu pe unde sa plece acasa
naufragiat intre/ pulpele tale cu  care-mi trasai
orizontul" (Haute couture - Vasilescu) vs./ &
»ai buze de care n-o sa stie buldozeristul ganduri
de care nu auzise dulgherul/ si sani de care nu va
afla nici groparul™ (Te vei stafidi ca un fruct
exotic - Banulescu); ,,0 sa-ti acoperi mainile cu
sanii cu/ sexul despre a carui Tnsemnatate
urmeaza sa scriu” (Femeia de hartie -
Vasilescu) vs./ & ,voiam s-0 surprind cum
miscand un picior/ chipul ei Tsi pierde orice
Tnsemnatate” (Eu scriind despre Laura -
Banulescu); ,,imbracata Tn uniforma sexului tdu
poruncesti/ acestor cuvinte sa vind" (Playboy -
Vasilescu) vs./ & ,din supa si curtea
penitenciarelor cartii de rugaciune din care-ti
soptesc/ in timp ce tu asezi sex pe toate lucruri
care md inconjoara" (,,Dusman al poporului* -
amant al patriei! - Banulescu) s.a.m.d. Deloc
ntdmplatoare coincidentele de imagerie: si unul
si altul sunt ingineri made in 'Ploiesti!!!
(BONUS: ,ea are un cx cutremurator de felind
bengalda berlind si/ un consum foarte mic de
benzina la mersul de noapte cand/ sanii ei desfac
Tn extaz mirosuri turcoaz" - Vasilescu,
Dimineata unui acrobat v.s. ,,Pe la Universitate
unde trupul femeii e cu bobul marunt" -
Banulescu, Ce-i frumos si lui Daniel ii place)
P.S. Mai e si bunica, o chema Vanessa si
fiindca a avut 167.000 de orgasme simultan a
devenit transparenta, fiecare celula a corpului ei
este acum gravida cu un domn cu barba, plesuv,
cu ochelari, directorul Institutului de Poezie
Legald - mama lui de inginer, politehnocantrop
inrdit, Tndragostit! -, singurul care a reusit,
ajutat de pitici, sa ridice valul de carne al burtii
Rafirei, observand - la limita lirismului/ dincolo
de ea - ca sexul ei purpuriu, desfacut, parea un
pepene verde crapat, o imagine cheama alta, in
spatele sticlelor pe jumatate pline sclavele aramii
Isi masturbau stapanii iar placerea atarna,
zdrentuita, de marginea zilei, scrie si pentru
noaptea asta se va plati un pret bun, in pantecul
ei dimineata zvacneste ca laptele ntr-o tata de
tanara mama, muti mainile pe trupul ei D7 D5,
cuvintele te cuceresc cu tandretea si disperarea
unei boli de piele, NUMELE LUI DUMNEZEU
CAND SE ALINTA E MEDLEY, el stie ca sanii ei
sunt locomotivele istoriei si ei circula prin
Univers cu viteza legala a iluziei... - CE FACEM
SEFULE? - VIOLEAZ-O! spuse vornicul.
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HISTERUL

DATEI TRATATULU

DESPRE SUBLIM»

de GHEORGHE CEAUSESCU

Una din enigmele asupra careia s-au concentrat detectivii
ecializati in domeniul Antichitatii greco-latine, dar care pare a
mane mai departe, vorba lui Matei Caragiale, ,,sub pecetea tainei",
te tratatul Despre Sublim. Atat autorul, céat si data aparitiei sale
mstituie un mister pe care eruditii s-au straduit zadarnic sa-I
'zvaluie timp de mai multe secole: o carte, considerata pe drept cuvant
bijuterie a criticii si esteticii literare antice, nu si-a relevat originea,

ciuda eforturilor depuse.

yas”“rima ipoteza privind datarea a fost

I/secolul Il d.C., tratatul fiind atribuit
. I lui Cassius Longinus, ministrul reginei
nobia a Palmirei, retor neoplatonician,
ident, argumentul principal l-a constituit
mele de Longinus pe care I-a avut ministrul
nobiei, nume care se regaseste si pe
inuscrisul principal al tratatului. Dar multe si
ide argumente - stilul sec al lui Cassius
nginus, imposibilitatea unui elogiu adus
taurarii pacii universale Tn timpul domniei
Aurelian, cand imperiul roman trebuia sa se

;re pe Rin, Dundre si Eufrat . pentru a
umera numai cateva, au contribuit la
icreditarea definitivd a acestei atribuiri,

lazi marea majoritate a cercetatorilor
nsidera ca tratatul a fost scris Tn timpul
mniei lui Augustus. Recent editorul italian
rlo Maria Mazzuchi Tncearca sa fixeze mai
:cis data: ,,actualitatea pacii universale (44,6)
re a se referi la evenimente memorabile, ca
:hiderea templului lui lanus (in anul 29 si 25
1 - cf. Cassius Dio 51, 20, 4;53, 20, 4 - si,
cisa, dar nu pusa in practica inca o data in 10
1 - ibid. 54, 36, 2) si construirea lui Ara
cis inaugurata in 30 ianuarie 9 a.C. N-ar fi de
teptat o judecatd atat de magulitoare, daca
incipatul ar fi avut de nfruntai insurectia
laicd din 66-70 (...) sau trauma revoltei
nonice si dalmatice (6-9 d.C.; cf. Suetonius,
berius 16,1: ,cel mai grav dintre toate
oboaiele externe dupa razboaiele cu
rtaginezii" si ,,fatala catastrofa a lui Varus“ (9
2.). Cu alte cuvinte, editorul italian socoteste
tratatul va fi fost scris Tnaintea erei crestine,
sa argumentul principal, cel referitor la elo-
lii adus pacii universale care ar fi fost
iposibil la o datda posterioard, nu rezista
alizei, deoarece gasim la Tacitus in Istorii
73-74, discursul lui Petilius Cerialis, o
Cslavire a pacii universale in plin razboi
ipotriva coalitei antiromane conduse de
tavul lulius Civilis si cand razboiul iudaic nu
a Tnca incheiat. Asadar, ipoteza datarii n
npul domniei lui Augustus nu este
iligatorie.

Dupa opinia noastra cheia pentru dezlegarea
isterului se afla in capitolul 44 al tratatului,
pt care a scapat acribiei cercetatorilor; aici
onimul Tsi pune urmatoarea probleméa: de ce
epoca sa a decazut oratoria, ,,de ce nu mai
iar naturi geniale si de un nivel superior decét
| rare exceptii”. Decaderea oratoriei i-a
tsedat in decursul Tntregului secol | d.C. pe
mani, subliniez pe romani; ntre greci doar
ionis din Halicarnas sustine ca dupa

Alexandru Macedon retorica a dat semne de
oboseala si risca sa disparda, caci devenise
pompoasa, insolentd, dezordonata, refractara la
filozofie si cultura intelectuald; motivul
decaderii ar fi fost in opinia lui Dionis
pernicioasa influenta asiatica; ™n timpul lui
Augustus se produce Tnsd o resurectie care, cu
exceptia unor orase din Asia, s-a generalizat in
tot imperiul. Or, afirma sententios Dionis,
Roma a fost cea care a determinat schimbarea
salutara, iar climatul favorabil creat prin
instaurarea principatului a stimulat aparitia unor
opere oratorice, tratate filozofice, istorice in
care grecii si romanii rivalizau ntre ei. Asadar,
n timpul lui Augustus oratoria nu Tnregistrase
vreun declin, ci, dimpotriva, gratie influentei
Romei ea Tsi regasise vigoarea care-i fusese
distrusa de pervertitoarele influente orientale.
Si cum 1n vremea lui Augustus nu exista
constiinta unui regres cultural, tratatul Despre
Sublim nu are cum s& fie datat anterior anului
14 d.C., anul mortii fiului Divinului lulius.

Am spus ca problema decaderii oratoriei i-a
obsedat pe romani. In prima jumatate a
secolului, Seneca retorul afirma 1n
Controversiae ca opera de antologare a
oratorilor generatiei precedente pe care o
ntreprinde este necesara pentru a putea fi
masurata diminuarea zilnica a talentelor si cum
degenereaza o arta care in vremea lui Cicero era
pe masura celei grecesti. Pentru explicarea
decaderii Seneca pune mai multe ipoteze: fie
dorinta de lux dominanta in epoca, fie disparitia
recompenselor pentru o arta atat de nobila si
producerea emulatiei numai in domenii rusi-
noase, fie destinul a carui lege maligna impune
ca orice a ajuns la desdvarsire sa decada mai
repede decat s-a ridicat. Tn orice caz Seneca este
indignat de faptul ca tinerii se complac in lene:
ei Tsi petrec timpul in somn si indolentd, n
dansuri si cantece, se efemineaza si au atitudini
obscene. Asemenea preocupari nu pot conduce
la Tmplinirea idealului lui Cato cel Batran,
conform caFuia oratorul trebuie sa fie ,un
barbat cu Tnalta tinutda morald, priceput In arta
vorbirii”. Cu alte cuvinte, pentru Seneca
deplasarea de la aspiratiile Tnalte ale epocii lui
Cicero la preocuparile meschine ale contem-
poranilor sai, dorinta de lux si de placeri ar
constitui motivele decaderii elocintei.

O generatie mai~ tarziu, Petronius reia
discutia Tn Satiricon. Tn opinia sa doi factori au
distrus oratoria: scolile de retori, in care
profesori pedanti Ti Tnvatd pe elevi lucruri
artificiale, fara legaturd cu viata, al doilea,
influenta orientala pe care Tn buna traditie

ciceroniana o considera vinovata de vicierea nu
numai o oratoriei, ci si a poeziei si picturii: ,,De
curand asta vorbarie goala si umflata s-a abatut
din Asia asupra Atenei si, asemenea unui astru
pernicios, a distrus spiritul tinerilor aspirand
catre Tndltimi; o data distrusa regula, elocinta
si-a pierdut suflul si vocea. (...) Tnsasi poezia
si-a pierdut imaginile sandtoase (...); chiar si
pictura a avut aceeasi soartd, de cand
Tndrazneala egipteand a redus regulile unei arte
atat de nobile™.

Tn vremea flavilor faimosul Quintilian a
publicat o carte, din pdacate pierduta, Despre
cauzele coruperii elocintei in care aborda

problema decaderii oratorici. Din unele
afirmatii formulate ™n Institutio oratoria
putem reconstitui ideile lucrarii. Motivul

decaderii se afla in scolile de retori, deci aceeasi
concluzie ca la Petronius. De aceea Quintilian
Tncearcd sé corecteze erorile care se faceau in
scoli, propunand in Institutio oratoria un
Tntreg sistem care trebuia sa conduca la
formarea unui orator desavarsit.

Tn sfarsit, ultimul autor latin preocupat dupa
stiinta noastra de problema oratorici este
Cornelius Tacitus. Acesta in Dialogul despre
oratori considerd ca instaurarea puterii
personale nu este propice oratoriei: inactivitatea
institutiilor traditionale romane si disciplina
impusd de Augustus au ,pacificat” pana si
elocinta. Pax Augusta este incompatibila cu
elocinta. Tacitus este primul autor, cel putin Tn
lumina textelor ajunse pana la noi, care
introduce in discutie factorul politic. Acolo
unde puterea e absolutd, dispare oratoria; n
consecintd, instaurarea puterii personale a pus
capat marilor elanuri oratorice; oratorii apar
numai unde domneste spiritul de libertate. Tn
Istorii Tacit revine asupra problemei raportului
dintre culturd si puterea personala: ,,dupd
batdlia de la Actium, cand pentru restabilirea
pacii a fost necesar ca Tntreaga putere sa fie
conferitd unui singur om, au fncetat sd& mai
apara mari talente literare".

Asadar, pentru Seneca retorul, luxul a
determinat decdderea oratoriei, pentru
Petronius, scolile de retori si influenta orientala,
pentru Quintilian, scolile de retori, iar pentru
Tacit, instaurarea puterii personale dupa batalia
de la Actium.

Sa vedem ce spune in aceasta chestiune
Pseudo Longin; el isi pune intrebarea daca e
cazul sa dea crezare ,,opiniei curente™ ca
numai democratia este propice elocintei si ca
numai libertatea este aptd sa declanseze
gandurile Tnalte ale geniilor; ,astdzi suntem
elevi la scoala servitutii legale”. Deci, conform
marturiei anonimului, ideea cd absenta
democratiei, a libertatii politice conduce la
decaderea oratoriei era curenta in epoca sa. El
se disociaza de aceastda explicatie, nu intru in
detalii, dar afirma ca ea se bucura de o larga
raspandire. Or, singurul autor roman care
discuta problema raportului dintre factorul
politic si evolutia culturii este Tacit. Asadar,
numai Tn perioada n care istoricul roman
publica Dialogul despre oratori putea fi
»curentd” n cercurile literare opinia ca
decaderea oratoriei se datoreazd absentei
libertatii politice. Dupa toate probabilitatile
Tacit si-a publicat dialogul in anul 102 d.C.,
ceea ce inseamna ca tratatul Despre Sublim
dateaza de la Tnceputul secolului al Il-lea d.C.
Cu Tacit.si Pseudo Longin se incheie o discutie
Tnceputa la Roma in timpurile lui Tiberius;
dincolo de domnia lui Traian problema
decaderii culturii nu mai preocupa pe nimeni.

Astfel, credem, am reusit sa fixam
momentul ,,crimei”; autorul ramane mai
departe necunoscut. Poale descoperirea unui
element nou ni-1 va dezvalui, altfel chestiunea
va ramane mai departe, ca atatea altele din
timpurile Antichitatii, ,,sub pecetea tainei".
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PRE-CINEMATOGRAFUL

de MANUELA CERNAT

TtA Tifal Put'n cunoscuta marelui public,
Vy | istoria dezvoltarii magiei ima-

JIVL Lginilor de la camere obscure la
cinematograf, ofera savuroase reconstituiri ale
primelor spectacole de pre-cinematograf. Aduse
de prezentatori veniti de pe alte meleaguri,
diferitele modele de lanterne magice care prin
trucuri  optice creau iluzia miscarii din
succesiunea unor imagini fixe, au strabatut in
luftg si in lat si provinciile roméne, Tnca de prin
secolul al XVIlI-lea. Succesul lor fusese pregatit
de mult gustatele comedii populare cu umbre si
marionete, faimoasele Karakoz, numite astfel
de la unul din personaje, de sorginte turcd. in
tesatura acestor spectacole erau Tinglobate si
elemente de lanterna magica.

Prima certificare memorialisticd dateaza din
1806, din vremea ocupatiei rusesti a Moldovei
cand, potrivit amintirilor  postelnicului
Manolachi Draghici, ,,venird la lasi niste nemti
cu camere obscure si panorame, in care se
vedeau diferite rdzboaie si cele mai frumoase
orase din Europa. Acestia, mergand pe la casele
boierilor le aratau pe pareti diferite desemnuri
(umbre chinezesti) si cand acestia se duceau la
bdile de la Strunga, Tn apropiere de Targul
Frumos, care pe-atunci erau cdutate de
aristocratia lasului, veneau si nemtii cu
panoramele lor si petreceau si ei acolo, tot
timpul bailor, producand boierilor cea mai mare
si unica petrecere ce aveau In timpul acela®. "

In Muntenia, prima atestare a prezentei pre-
cinematografului o avem din vremea lui Voda
Caragea.

FORFOTA

La Bucuresti, Tn 1812, anul Tnfrangerii lui
Napoleon in Rusia, ,,in fundul curtilor banului
Manolachi Brancoveanu" se instalase o
panorama cu ,,vederile cele mai insemnate din
lume, cu incoronarile mai multor regi si
Tmparati, cu Tntdmplari din vietile oamenilor
vestiti ai pamantuluil’.l Era un adevarat teatru
optic. Pentru intdia oara se arata 0 asemenea
minune n capitala T&rii Romanesti care Thcepea
acum sa atraga si pe pribegii negustori de
spectacole. ,,Si din patru parti ale orasului
curgea lumea siroi neintrerupt sa priveasca, sa se
mire si sa aibd ce povesti." ” inghesuiala era atat
de mare Tncat se pare ca deabea dupa cateva luni
negustorii si gloata celor de jos putura strabate
nlduntru, ,,cdci letcile si calestile se tineau lant,
zi dupa zi, In curtea Brancoveanului® 4).

Socul nemaivazutului mestesug trebuie sa fi
fost cu adevarat grozav. Cam de calibrul celui
resimtit in 1895 de primii spectatori ai lui
Lumiere peste‘care de pe ecran se napustea o0
locomotiva. De altfel, In chiar acel an, final de
secol, redactandu-si monumentala lucrare
Teatrul la romani. D. Olldnescu comenteaza
impactul psihologic al pre-cinematografului in
termeni Tn care contemporanii lui vor comenta
impactul inventiei lui Lumiere: ,,Lucrul parca
era aevea, vazut si pipadit trdia, se misca, vorbea
(sic), te plamadea si pe tine la un loc cu dansul,
asa ca la urma urmei nu mai stiai daca nu erai si
tu partas la cele ce-ti rasdareau In fata. Icoanele
isi Intipdreau cu atata putere viata si miscarea in
ochii cei lacomi si neispititi, Tncat absorbeau
simtirea gbnfundau  cu dansele intreaga fiinta

TEATRULUI DE STRADA

de REMUS ANDREI ION

N\ Romania nu exista teatru in aer liber, ci

doar partial in aer liber, nu existd nici
festival de teatru de strada, nici trupe care

proiect precum itinerariile Teatrului ,,Masca" stfti
,» Trupa pe butoaie” creata prin 1992 la Tg. Mures
de Victor loan Frunza - Vlad Radescu (mai nou

s& se ocupe In mod deosebit de spectacddeenit proiect UNITER).

stradale. Gustul jocului spontan, antrenat de foiala
pietelor sau a balciurilor, a disparut sau sufera de
0 anchiloza indelungatd. Doar tarafurile si
echipele de dansuri folclorice mai au sansa unui
spectacol Tn aer liber. (S& mai adaugam si
concertele rock sau de tip Michael Jackson care
ies din sald pentru mai multi spectatori). Teatrul
Tnsd este institutionahzat, birocratizat, Tnchis n
institutii, are nevoie de subventii si sponsorizari
pentru productii, nu merge fard directori,
contabili, institutii patronatoare, cabine, tehni-
cieni, lumini sofisticate, trape, croitori, portari,
pompieri... Din cand in cand mai iese un
spectacol n stradd, cel mult unul pe stagiune (de
exemplu ,,Eunucul” la Sf. Gheorghe), la cate un
festival mai soseste eventual o trupa de
commedia dell’arte care joaca printre trecatori,
dar nu avem nici o trupa care sa traiasca din teatru
n aer liber. Tn Anglia si Olanda, de exemplu, se
organizeaza festivaluri de teatru de strada care
antreneaza mai multe orase timp de mai multe
saptamani. La noi rabufneste uneori cate un

Exista totusi un loc unde de patru ani se
Tncearca memorarea gustului medieval al petrece-
rilor-spectacol. Este Sighisoara cu Festivalul de
Artd Medievald pentru Tineret. Dupa tot felul de
Tncercari, fara sprijin financiar din partea
autoritatilor locale si centrale, si acest festival a
devenit o institutie, o afacere, cum ar spune capi-
talistii. Dar a ramas un festival in aer liber care are
doua sectiuni oficiale: teatru si muzica, dans. La
care se adauga o a treia, cea a publicului, care este
cea mai importanta. Cetatea cu farmecul si
nobletea ei atrage mii de tineri entuziasti care vin
sa petreaca trei zile si trei nopti. Lecturand
programul festivalului constati imediat ca
titulatura ,,artda medievald" nu este respectatd. Nu
poti integra in medieval numere de step sau
parade de costume complet fanteziste si inutile.
Atmosfera medievald o da forfota, on stradutele si
pietele construite in geometrii imperfecte au fost
pline de tineri care forfoteau, Tsi construiau, in
fond, propriul spectacol. Cele doua sectiuni ale
festivalului au fost reprezentate disproportionat.

a privitorilor™.)

in 1816, ,satul de huzur", norocosul sas
Mathias Brody, care instalase panorama in
curtile Brancoveanului, ,ridica sandramaua i
satul de existenta de nomad de pana atunci pleca
sd se facd mosier".fl Cu banii agonisiti de la
valahii cei curiosi si dornici de noutati, Tsi
cumpadra pamanturi si acareturi in Transilvania,
unde trai pand la adanci batraneti, multumind n
fiece dimineata lui Dumnezeu pentru gandul cel
bun ce i-1 dase sa Tsi incerce norocul cutreierand
lumea cu céruta lui de vise. intre timp, locul
eliberat de la Bucuresti capatase vad. Cumparat
de lordache Slatineanu avea s& gdzduiascd
celebrul Teatru Momolo, ridicat peste doar
céativa ani la intersectia strazilor Academiei cu
strada Noua (actuala Edgar Quinet), adica
tocmai Tn perimetrul viitoarelor bulevarde ale
filmului de ia Tnceputul veacului viitor!

n sféarsit, prima datare documentard a unui
spectacol de pre-cinematograf in Principate
dateazd din 1832. in vremea Tn care Charles
Darwin Tsi incepea cercetarile la bordul corabiei
~Beagle”, in dulcele téarg al lesilor, Albina
Romaneasca a lui Gheorghe Asachi consemna
sosirea cosmorainei, zisa si panorama,
prezentata de lon Mancini ,,in casele cele noi ale
lui Petru Bacalu, pe ulita cea mare".ll Deschisa
pentru public, ,in toate zilele", de dimineata
pana la pranz si dupd amiaza pana la ceasuriu
opt ale serii, dracovenia oferea in schimbul a
sorcoveti (copiii plateau doar jumatate din pret)
»privirea sau icoana lumii in care, prin zugraviri
dibace a lucrurilor cu sticle optice si ocheane
marite, Tnfatiseaza obiecturile Tn chip chiar
asemanator cu adevarul, cele mai Thsemnate
capitale, obeliscuri, monumenturi, zidiri de
pomenire, Tntamplari foarte curioase din istorie
si multe alte lucruri vrednice de vedere si de
care s-au mirat locuitorii".§)

D.T.T. Burada, Istoria Teatrului in Moldova
2) Ibidem

3) D. Olanescu, Teatrul la romani

4), 5), 6) Ibidem

7) Albina Romaneasca. 4 septembrie 1832

8) Ibidem

Muzica a avut mult mai mare succes decat teatrul.
Toate grupurile de instrumentisti au cantat
permanent: muzica preclasica, prelucrari
competente, fantezii si improvizatii inteligente p
teme vechi, orgd Tn Biserica Manastirii. Si pes'
toate o vedetd: Nicu Alifantis care nu a céantat
nimic medieval, a jucat intr-un recital alaturi de
Horatiu Maldele. La teatru au fost mai multe
vedete, dar fara spor. Directorul artistic al al
festivalului, regizoarea Catdlina Buzoianu, nu a
cdlcat prin cetate, si-a trimis doar studentii; Dan
Puric si Carmen Ungureanu au umplut prima
seara cu un spectacol foarte bun de pantomima si
step (!); George lvascu si Marius Galea ar fi
trebuit sa joace Moliere pe o ploaie torentialg;
»Trupa pe butoaie™ in varianta fara butoaie si pe
fugd (asa ca la un show de dupd amiazd) nu s-a
auzit bine si are un repertoiu neschimbat de cativa
ani; Horatiu Maldete a tinut tonul Iui Nicu
Alifantis. Cei care au jucat mai mult au fost
studentii de la Academiiie de teatru sau din trupe
de amatori (Casa de cultura din Sighisoara). In
general, incercarile teatrale pregatite in sali si
scoase brusc in stradd, jucate Tn Piata Cetdtii,
Piata Muzeului sau Piata Ratustelor au fost
dezmembrate, au ajuns doar elemente de anturaj,
nu spectacole. Cu exceptia grupului de copii ai
strazii de la Fundatia Parada (antrenati de
francezi) care merg pe picioroange, inghit flacari,
nu fac teatru ci jongleazda cu mare pofta.
Adevaratele vedete au fost cei care au dansat pe
picioroange.

La Sighisoara suportul este minunat - cetatea,
ideea festivalului este binevenita si are mii de
sustinatori, doar organizarea este nca
neprofesionista. Este un festival in aer liber, cel
mai bun, singurul cu pretentii culturale. Rd@mane
doar ca forfota tinerilor veniti la festival sa fie
ntregita de forfota artistilor invitati la Festival.
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de GRETE TARTLER

roman pentru toate timpurile,
tingerea din viata, la 15 august, a
i Sergiu Celibidache a prilejuit
ecouri Tn presa europeand, care l-a
lozof al ffiuzicii singurul care ,,nu
sunetul cp fiuzica  Nascutin 1912 la
ibsolvent al Conservatoarelor din lasi
Sergiu Celibidache a pardsit Romania

afirmandu-se ntre 1945-1952 la
Filarmonicii din Berlin, IUandu-si in
perioadd doctoralul Tn muzicologie,
u tot mai mult succes in toate orasele
pentru a se stabili, incepand cu 1979,
> permanent al Filarmonicii din
. Din 1990 a revenit si Tn Romania, ca
onorific al Filarmonicii ,,George
dar atunci era demult modelul celor
i muzicieni romani. Dan Grigore, unul
cipolii maestrului, s-a bucurat de sansa
i de el semn dumnezeiesc - de a
alaturi de acesta, la Miinchen, pentru
ara, Tncd Tn vara acestui an. ,,Acest

i lumea literara

IREMONII

semn eu l-am citit ca pe o speranta ca Romania
poate fénaste  a declarat Dan Grigore la BBC.
oncerte in cer. Pentru a-si Tmbunatati
imaginea zdrentuita de, vai, destule
accidente, aeroportul Dusseldorf a sponsorizat
concertele }ive (fapt de care nu s-a Tndoit
nimeni!) ale vestitilor Carreras, Domingo i
Pavarotti, care au calatorit cu trei avioane
diferite spre a canta, in 28.8., la Stadionul
Rinului din oras. Un cor american a concertat si
el de curand la mare altitudine, latd un bun
debuseu pentru muzicieni si o idee care merita
raspandire: sa fie platiti pentru concerte in
avion, pentru a linisti astfel cu talentul lor nu
numjti pasagerii pamanteni ci si destinul.
n pragul toamnei. La Palatul Culturii din
Dresda, Michel Plasson va dirija simfonia

a IV-a de Mahler (asteptat cu emotie de pr

germana: ,,un cer plin de ¥yiori  la 31 august si
1 septembrie, precum si concertul de
Sostakovici cu violonistul Maxim Wengerow.
Tot la 31 august - | septembrie (moment de

FLUTURASI

nu vor, scriitorii se maturizeaza sub
jtri si Uniunea nu uita sa-i omagieze -
nai importanti -, la anumite varste.
e li se acordd, am constatat, Ti Tncanta,.
ca au prilejul sa-si dezvaluie profesiuni
ntd, sa se reintdlneasca cu vechi si
i prieteni, sa ciocneasca o cupa de

Am consemnat la timp evenimentele
nu le vom uita nici pe cele in curs de
are. Ultimul sarbatorit a fost legendarul
lizirescti care, de altfel, Tn aceasta vara,
jrdat si-un larg interviu, publicat in
30 al Luceafarului. La 93 de ani e Tnca
ita activa in literatura noastrd. Acest
i subliniat Ana Blandiana, Alexandru
;u, Laurentiu Ulici, dar si altii, care au
se ridice in picioare in fata celui care
s cu tarie ciumei rosii. Se pregatesc
trece pe la Casa Monteoru, In vederea
Adrian Marino (75 ani) si Stefan
cu (70 ani). = Frenezia de la microfon
izandu-se cu ochii, si-n carti. In cativa
Dobre a acoperit ceea ce altii nu reusesc
viatd: a scris opt carti despre
iitdtile sportive ale tarii. De curand, s-a
in Banie sd afle de unde a venit taria
iar, ajuns acum prosper om de afaceri:

Rodion Camatarii. Exaltat, intrand cumva in
postura centrului atacant, cdci, dacd nu te
contaminezi, spectatorii nu te cred, Ilie Dobre e
la panda pentru a ridica panegirice si altor
valori, ramase putin cunoscute tinerilor nostri.
= in orice fotoliu s-ar afla mai marii nostri, daca
nu-si lasa numele insirat pe o carte, nu simt ca
au trait plenar. Plumbuitu’ a ravnit la o
biblioteca, dar fluturasi au ajuns efemeridele
sale orientari si cuvantari. Calcandu-i pe urme,
nu numai la Cotroceni, lon lliescu tine si el sa
dea marturii n veac (si veacuri!) si scrie cu
frenezia lui llie Dobre. Nevoind sa rdmana de
elicopter (sau caruta!), Adrian Nastase vrea sa
lase si el urmasilor lui vacaresti vorbe, purtate
pe la microfoane si plasate prin Camerd. S& ne
demonstreze ca n-are Tndeletniciri dosnice si ca
totul e la vedere, s-a lansat la libraria Eminescu,
la brat cu sturlubaticul Mihai Stanescu,
ilustrator de sotii si caricaturist de patru case. =
Cum gloria canta prin cuvinte, si alte nume se
tin de scris. Pictorul monstrilor preistorici, dar si
al acelora de la Palatul Primaverii, I-am numit
pe Sabin Badlasa, a comis ceva care-i trddeaza
intentiile literare. Poate, céndva, intrati in
posesia unor astfel de carti, vom vedea cum
stdm la capitolul polivalentd artistica. Unii se
vor lasa pagubasi, altii, nici in ruptul capului!

revenire a toamnei, cu interesul acut pentru
muzicd) compozitorul Peter Michael Hamel, n.
1947, si-a programat premiera operei despre
holocaust, pusa Tn scena de regizorul Nullo
Facchini la Koblenz.
tilul poetic la moda. Mai nou stilul
Scronicarilor muzicali europeni
debordeaza de poezie. Anne-Sophie Mutter,
care a interpretat I& Harriburg concertul de
Brahms, a primit ,,declaratii de #fagoste n lege
de la muzicologul Joachim Kaiser - vrdjit de
vribrato-ul ei ,delicat, niciodata gras si de
»puritatea ei %t Despre regizorul elvetian
Christoph Marthaler (n. 1951 la Ziirich), care a
debutat la Salzburg (11-28 august), vrdjit de
aura locului, s-au scris adevarate poeme:
datoritd lui, regia de teatru a Tncepui s& asculte
reguli muzicale, s& ,,pulseze ca un ceas de un
ritm fgvazut  sa construiasca auftakt-uri, sa se
xtrangd  Tn momentele tensionate ca un arcus,
sa cante temele cu variatiuni fard cuvinte, sa
impuna teatrul instrumental. Sunt ldudate
personajele sale mute care se misca Tn andante
spre a ridica, in Pelleas si Melisande, pasari
moarte de pe scend, sau a-si turna unul altuia
picaturi in ochi, ,lunatici din visul unui
firtuoz Debutul la Salzburg - cu Pierrot
lunaire de Schdnberg (melodrama compusa n
1912) - 1i pune 1n valoare regia care nu
accentueaza actiunea, ci imaginile si atmosfera:

eggves.tile fantomatice ale poemelor Jugendstil

e Albert Giraud (,rosii, -mparatesti rubine,
stropi de sange-ai vechi glorii"). Tot pentru
prima oara s-a *ucat Tn regia lui, la Salzburg,
Cvartetul despre capatul timpului, scris de
Olivier Messiaen in 1940 n prizonieratul
german si inspirat de relevatia johanica: ,,... ca
de acum Tncolo sa nu mai existe timpul”. Din
fericire, acesta a continuat sa existe, ceea ce se
simte in regia lui Christoph Marthaler.

FUNDATIE
CULTURALA

IN ALBANIA

n Albania a luat fiintd, nu demult,
| prima fundatie culturala din istoria acestei
tari, Fundatia VELIJA. Presedintele si
| sustinatorul acesteia este dI VEBI VELIJA,
un business-man de origine albaneza
| stabilit din 1990 la Tirana, unde si-a
transferat si centrul de greutate al afacerilor.
| Fundatia a instituit doua premii literare,
Premiul international }Kadare (20.000%) si
Premiul national *Velija  (5.0008). Primul
| beneficiar al Premiului ,,Kadare" pe 1995 a
fost marele scriitor argentinian Emesto
| Sabato, motivatia fiind ,,intreaga activitate
scriitoriceasca, o0 cariera dedicata
| adevérului si sufletului omenesc”. Fundatia 1
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Albanez, un numar de 11 premii unor
reprezentanti de marca ai artei dramatice
din Albania. Tot ea sponsorizeaza aparitii
editoriale, organizarea de concerte, ?
expozitii etc. sau acorda burse Tn strainatate
unor tineri albanezi merituosi.

DI. VEBI VELIJA spera ca, prin '
construirea unei filiale a Fundatiei Tn Statele g
Unite, sd poatd atrage in aceasta opera de
interes national pe unii dintre albanezii ,,de
succes" din SUA.

a acordat, Tn cadrul Festivalului Teatrului g

Marius Dobrescu



literatura lumii

Jose Sarney (Brazilia)

Omul politic (presedinte al Senatului si Congresului, fost presedinte al
Republicii Federative a Braziliei) Jose Sarney este totodata om de cultura, prozator
si poet de certa valoare, care nu se sfieste sa marturiseasca: ,,imi place politica,
dar ador literatura”™. In Romania i s-a publicat volumul de povestiri Apele de
miazanoapte (Univers, 1986, in traducerea subsemnatei) in a carui sfera intra si
cele doua texte de mai jos, inspirate din viata aspra a migrantilor care parasesc
nordul salbatic, uscat, rebarbativ, al ,,continentului brazilian", in cautarea, adesea

iluzorie, a unui pamant mai ospitalier.

Recent (1995), si poate Tn atmosfera si perspectiva semimilenarului descoperirii
Brazdei, care se va celebra in anul 2000, Jose Sarney a publicat romanul Stapanul
Marii, unde, dupa cuvintele poetei critic literar Lucy de J. Teixeira, ,,prisma
regionala", deplasandu-se, se transforma spre a sugera un trecut glorios Tn care
lusitanii inaugureaza si comanda epoca marilor navigatii®.

BALE
E SANGE

dlatoria a Tnceput printre gemetele
cosarnitelor din Tmpletitura de
bambus si pasul domol al magarilor.

Oameni si dobitoace calcau pe cardrile taiate

Tntre maluri abrupte si platouri, Tn dorinta de a
merge mai departe, ca si cum ploile ar fi avut un
loc anume unde sa-si verse apele. Tn constiinta
tuturor, podisul Araripina era condamnat i
trebuia parasit. Sa umble cu pasi lungi, cu
coapsele indoite, cu picioarele moi si cu ochii in
pamant, printre gropi si pietre, ca sa calce sigur.

Renira, in fata, Tnfrunta vantul, soarele,
miresmele tuturor vrajilor pe care fusese menita
sd le descopere. Angelim tropaia cu pas de vacar
si rumega, cu anii sai putini, dorinta sa afle
lucruri Tndepartate.

Deodata drumul de raspantie, magarul
sovaind, curba vicleand ce parea Sa-i
ademeneasca s-0 ia si sa n-o ia pe acolo, si,
participand la toate, sirul celor care inaintau.
Colbul strdmit din tarana uscatd. Totul mirosea
a praf rascolit de aer si punea stapanire pe nari,
patrundea prin urechi, Tmbacsea parul si
sprancenele si pierea risipit pe pielea celor care
cunosc mestesugul de a fi iuti de picior.

Jerivaldo dormea din mers si privea fara sa
vada, cu genele lipite intre vise de betii si
valurile unor nopti ce nu se mai sfarseau.
Tropait lent si rapid, constant, amar, aspru,
umpland mersul acelor oameni necdjiti, care
s-au nascut ca sa vada cerul apelor si pamantul
secetei.

Se Tnsera. Au facut popas. Poverile coborate,
desagile de asemenea. Animalele spalate si cu
talangile puse. Trupurile culcate sau asezate
erau toate numai tacere. Pirostriile instalate,
bustenii de graveto! aprinsi si focul s-a nascut
printre pale sovaielnice si pocnetele crengilor
verzi. Fasolea amestecatd cu apa, bucatile de
came uscatd, faina de manioc si Tmpartirea
ratiilor. Greierii tardiau incet si intermitent, iar
n departare cantecul ragusit si aspru de piaza-
rea Tncheia seara.

Dérza, Renira avea grija de toate. De la
cazane la oalele usoare, de la cantarirea orezului
la bucdtica de slanina.

Jerivaldo era agitat. Intra Tn hatis si venea
Thapoi, scotand suieraturi despre care nimeni nu

putea deslusi daca erau urlete sau cuvinte.
Padecencia i-a facut semn sa vina. Nu i-a spus
nimic. De ce sa spuna, daca refugiatii de secetad
nu vorbesc si n-au nimic sa-si zica.

Deodatd, Ardosino a inceput sa cante. Un
cantec vechi din cele care povestesc cum I-a
primit Fecioara Maria pe Tnger si a ajuns in
Caruaru ca sa asiste la liturghia de Craciun de la
miezul-noptii.

Fecioara Marie

Floare de iubire

Mi-o salveazad mie

Din codrul méhnirii
Calarind pe bou bouarul
La targul din Caruaru.

Dar cine era Ardosino ca sa cante asa? Din
familia Tambem, i se stinsese glasul in boarea
privirilor Renirei. Era cantecul lui Ze Limeira
care, la balciurile din partile acelea, repeta
refrene si glume printre sunete de chitard si
baligi de bou. Ardesino s-a oprit. Jerivaldo avea
ochii mai lunecosi ca oricand. Pe neasteptate a
SCOS un strigat:

- Noaptea desisului a murit. Trageti in
refugiati!

Renira i-a strans tare bratele, i-a gatuit vocea
si I-a apucat de grumaz ca si cand ar fi vrut sa-|
sugrume, doar-doar va inceta cu tipetele care-i
scoteau pe toti din minti in noaptea aceea, a opta
din calatoria care-i indeparta de cerurile secetei.
Dar nimeni nu se mai putea stdpani, sunetele
Tnabusite erau mai greu de suportat decét cele
fatise ale lui Jerivaldo care nu era beat, ci
stapanit de demonul pribegiei.

- Jerivaldo s-a dat n vileag:, a tasnit vocea
copilului Joaquim Assis.

Deodatd, ca posedat de diavol, Jerivaldo a
Tnceput sa-si sfasie hainele, sa sughitad si sa-si
muste buzele pana la sange, iar sangele acela
varsat ca balele parea potirul nebuniei celui care
nu stia de nici unele si dorea totul. Renira,
fermd, l-a Tnsfacat din nou cu putere si I-a
Tmbrancit pe frunzisul uscat de tamboril? risipit
prin tabara.

Toti 1l tineau. Demonul nebuniei i stdpanea
trupul si dintii care muscau de parca ar fi smuls
din toti bucatile ce-i erau mai la indemana.

Renira a dat sa-I lege dar, deodatd, s-a oprit
si a rostit descantecul pentru cei indraciti:

Satana, foc blestemat,

Te reneg, nebun pribeag.

Sapte rani in sapte piepti,
Sapte lanci in sapte vieti,

Piei, Satana, dintre drepti!

Jerivaldo a adormit. Noaptea a trecut.
Dimineata, cand razele soarelui isi vesteau

sosirea, s-au trezit toti la strigatul lui de lupta,
nebun, blestemat, taios:
- Soare, zahar si pisat de capra.

SCANTEILE
SARII

e 0 saptamana convoiul pasea pe
teritoriul statului Maranhao.
Padecencia, darza, in frunte, ritma

pasii. Un, doi, trei, marsaluitul picioz

cararile desisului si ale soarelui, tot mai sus,
spre Buriti Bravo. Mos Barralho si Gargalhdo
erau ultimii. Numai piele si oase, cu degete reci
si pata aceea galbena pe tot obrazul si pe ochi,
mana foamei astemandu-li-se peste sange si
vaz. Amandoi se orientau dupa tropaitul pasilor
celorlalti si dupd mirosul colbului starnit. Ochii
Tmpaienjeniti se pierdeau Tn verdele cenusiu,
numitor comun al frunzelor ce treceau, fara
deosebire de crengi, drumuri sau sol. Maridonio
1l ducea de mana pe ultimul - pe Borralho
Bigo, pe Gargalhdo. Taréti in ritmul halucina...
al marsului care acum devenise ritmul lunilor.

De departe se zdrea o parloaga de tucuma si
un fum serpuitor ce se Tnalta dintr-un rug de
scoarta de baba<;ud O tulpind de paineira3, o
casa, Tn poarta o femeie de vreo doudzeci de ani,
stand pe vine, fumand dintr-o pipa lunga. Focul
stins sub pirostrii si patura veche, in romburi de
culoare deschisa, jnvaluiau bucataria Tn lumina
aceea stravezie de parasire Tn care oalele par
stafii suspendate in vazduh.

- Bine-ati venit, oamenii lui Dumnezeu!

- Bine te-am gasit si Domnul sa te aiba n
pazd, a raspuns Jasmina Tambem femeii care a
salutat convoiul in trecere. Nimeni nu s-a oprit
si nici nu dorea sda se opreasca. Dar femeia
ghemuita s-a ridicat si a inceput sa tipe:

- Ajutati-ma, oameni buni!

Toti s-au uitat n directia de unde pornea
tipatul si umbra aceea a venit alergand, ca si
cum ar fi fost umbrd si fiintd omeneasca in
acelasi timp, una Tmpletindu-se cu cealalta.
Padecencia a ridicat bratul si a intrebat:

- Ce-ai patit, femeie?

- Mi-a murit copilul.

- Unde?

- n coliba.

Padecencia, Gugutro, Ledia si Rasdengo
s-au dus sa vada. Tn mijlocul casei, pe rogojina
veche, 0 mogaldeata acoperitd. Carpele murdare



iute peste corp si fatd, mustele zburand si
sind ici si colo. Picioarele desfacute si
iile lungi si stravezii. O duhoare de
arie si baliga napadind totul.

lugutro a facut un pas Tnainte si a dezvelit
nortului. Ochii deschisi, buzele albe, ranile
zemuinde si spuzite.

Cum 1l cheama?

Crisantino.

De ce:a murit?

De ciuma!

In fior de spaima i-a strabatut pe cei care se

Cum te cheama?

Felicidade, Maria da Felicidade.

itre plans cu sughituri si greturi a inceput sa
steasca:

Aveam badrbat, aveam mama, aveam copil,
atul a fugit. Mama a murit, la fel si copilul,
la de-aici e mai rea decat cea din Ceara. E
1 vatafului.

Hm, a marait Padecencia, apoi a poruncit:
iti groapa, sa-I inmormantam pe nefericitul

Haturi, sapele au Tnceput sa lucreze,
antul negru era afanat si usor. Mai intai
ii, rame si pietre, apoi groapa largita care se
idancea. Odata terminata treaba, Gradiva,
ista lui Corgo, a spus ca a sosit clipa. Maria
Felicidade Tmpietrita. Totul ca un vis
uind Tn ochii si urechile ei amortite Tn
re. Trupul lui Crisantino infasurat in
>jind si, pe urma, gata. Gugutro a smuls niste
din casd si le-a aruncat Tn groapd. Le-a dat
si a presdrat sare si a stins focul cu tarana
ta gropii.
- Femeie, acum totul s-a ispravit, vino cu
a poruncit Padecencia.
Dar nu au plecat toti si unul cate unul s-au
t sa asculte vocea subtire si prelunga a
linei care, langd mormant, a nceput sa
neze bocetul ce avea puterea fermecatda sa
ne oamenii, sa Tndrume sufletele spre
aratia mortii.

E zi, e noapte, e pamant si sare,

Tn crangul de bambusi e foc si e vant.

Crisantino asculta cereasca chemare.

Domnul te cere, te ia din pamant.
>i ceilalti au dat raspunsul:

Domnul te ia suflet nevinovat

Te iain brate Tatal ceresc...

Dumnezeu Tatal, Domnul te-a luat

Suflet curat a lui Crisantino

A murit in pace, a murit fara vina...
Bocetul prelung, talangile si referenele fi
:au In fata pe toti, incremeniti locului, pana
"adecencia a poruncit din nou:
- Plecam.
Au plecat. Balustre a luat torta si a dat foc
bei. Mai intai flacarile, pe urma sfaraitul
rteilor si scrasnetul capriorilor arzand au
:put sa se Tnalte spre cer. Gradiva a presarat

Convoiul Tnainta, Tn urma cenusa, iar n

i, Tn mijlocul convoiului, duhoarea de
:egai a Mariei da Felicidade.

Prezentare si traducere de
Micaela Ghitescu

Copac din Brazilia al carui lemn foloseste la
fectionatul lazilor

Copac din al carui lemn se confectioneaza
ipiente si diferite unelte

Specie de palmier brazilian din ale carui
size se extrage ofibra

Nalmier uleios din nordul Braziliei

Jlanta textila braziliana

URILOVCA 5

N ROMAN DESPRE

LOCUITORII E

de GHEORGHEBARBA

u vreo patru luni Tn urma mi-a fost
dat sa fac cunostinta cu unul din
locuitorii  comunei Jurilovca pe

social-politice din acele vremuri apaséatoare
sa.m.d. Tn partea a doua a romanului este
amanuntit redata stramutarea (,,reintoarcerea"),

numele sdu Procap Mihai Makarovicia #fmsitul lui august 1947, a unei parti din

vorbit de una de alta, avand placerea sa
descopar n el un interlocutor interesant, un om
ce nu putine cunoscuse si vazuse Tn viata sa.
Cam intr-o ora de discutii am aflat o gramada
de lucruri privind destinele consatenilor sai,
despre existenta lor din trecut si de-acum. Mi-a
relatat, printre altele, ca in perioada postbelica a
aparut un roman despre Jurilovca si locuitorii
sdi. A fost 0 noutate surprinzatoare pentru mine.
Mihai Makarovici, venind in Tntampinarea
curiozitatii mele, a avut amabilitatea sa-mi
trimita urgent cartea, pe care am citit-o, se
Tntelege, pe nerasuflate.

lata principalele informatii ce-mi sunt la
indeména in momentul de fatd si continutul
acestei scrieri literare.

Vitali Cernov, Reintoarcerea, roman,
editura Cartii din Krasnodar, 1963, 395 pag.
Data la cules la 6 octombrie 1964, cartea a fost
aprobata spre publicare la 27 aprilie 1965 ntr-
un tiraj de 30.000 exemplare, pretul 77 copeici,
Tn nota redactionald se mai arata ca este
.reeditare”. Deci, prima editie, de care
deocamdata nu dispunem, a aparut, probabil, pe
la mijlocul anilor ’50, cand a Tnceput
destinderea poststalinista, cunoscutd apoi ca
perioada ,,dezghetului hrusciovist”. Acest
moment tranzitoriu se reflecta si in paginile
romanului, unde inca se mai pastreaza urmele
»principiilor realismului socialist”, dar in
acelasi timp se manifesta, si noile tendinte de
deschidere Tn viata spirituald si sociald a tarii.
Simptomatic Tn acest sens este faptul ca numele
lui Stalin nu se aminteste deloc desi actiunea
cartii se consuma in perioada celui mai desantat
cult al personalitatii ,,conducatorului tuturor
popoarelor”.

Subiectul romanului se Tncadreaza intre anii
1944 si 1948. Locul actiunii primei parti este
Jurilovca si Timprejurimile ei (de la Tnceputul
anului 1944 pénda la 27 august 1947);
evenimentele din partea a doua se desfasoara in
tinutul Kubanului, Tn localitatea pescareasca
Peresipi si in asezarile invecinate (septembrie
1947 - vara 1948). Tema principald, filonul
ideatic de baza al scrierii se regdsesc sintetic
chiar in titlul ei, Relntoarcerea, care contine
atat sensul direct al termenului cat si talcul sau
metaforic, de adancime. Acesta este senti-
mentul legaturii cu glia strabunilor, dorul si as-
piratia spre patria istorica. Viata numeroaselor
personaje, a unui intreg sir de familii de lipo-
veni rusi din Jurilovca, si nu numai lipoveni, a
oamenilor de diferite varste si destine, se pro-
iecteaza pe fundalul si in legatura cu
evenimentele dramatice ale epocii: des-
fasurarile operatiunilor de razboi din acei ani,
ntamplarile cu parasutistii rusi Tn spatele
frontului si  actiunile diversioniste ale
partizanilor, lovitura de la 23 august 1944 si
intrarea trupelor armatei rosii pe teritoriul
Romaniei, reforma agrara din primavara lui
1945 si rezistenta fortelor ,,conservatoare™,
seceta pustiitoare din 1946 si ravagiile foametei
ce a urmat in randul populatiei, ciocnirile

familiile lipovenilor din Jurilovca in tinutul
Kubanului si Tntemeierea noilor lor vetre pe
pamantul rusesc.

Cartea s-a inspirat si s-a TInfiripat,
bineinteles, din fapte istorice reale. Ea nu face
parte Tnsa din asa zisa proza documentara, nu
este o scriere artistica, bazatda, desigur, pe
documentare etnografica, ,,pe teren”, in afara de
cercetarea si folosirea izvoarelor istorico-
livresti. Cele mai reusite pagini ale romanului
sunt consacrate descrierilor colorate ale
obiceiurilor traditionale, stravechilor ritualuri
rusesti, felului de trai cotidian al lipovenilor,
semetiei si  dibaciei lor Tn  mestesugul
pescuitului, zugravirii- pitoresti a minunatelor
peisaje de pe Tntinderile spatiilor limitrofe
lacurilor, baltilor si largului marii. Credintele si
datinile populare, mai cu seama legendele si
cantecele din trecut ale cazacilor nekrasovieni
(stramosi ai rusilor lipoveni), ce deapana tristul
lor destin istoric, imprima povestirii despre
Jurilovca un aer arhaico-poetic de balada.

Pe langa problematica etno-istorica si
sociald, elementul romanesc si liantul structurii
artistice a cartii este istoria iubirii dintre flacaul
Gleb si Uliana, femeie maritata (sotia lui Nikita
Jurba), ceea ce partial ne aminteste de
Ltriunghiul™  solohovian  (Grigori-Aksinia-
Stepan Astahov) din Donul linistit. n
Reintoarcerea lui Vitali Cernov se simt si
ecouri din Pamant destelenit, in special n
zugravirea crancenelor incaierari ,,de clasa" in
timpul reformei agrare din 1945 (la Solohov -
n perioada colectivizarii din anii 1929-1930).
Filonul umorului popular Tn romanul autorului
din Kuban este tot de inspiratie si factura
soiohoviana. Mos Kuhlionok, sugubat, flecar si
pus pe sotii, are Tn figura mosului Sciukar,
prototipul sau. Nu este vorba nicidecum aici de
epigonism, ci mult mai corect se poate vorbi de
0 anumita maniera sau stil al epocii, de pecetea
vremii, care si-a lasat apasat amprenta pe fata
unei bune parti a literaturii din perioada binecu-
noscutd. Se stie, totodata, ca in problema redarii
soartei taranimii in perioada zguduirilor si
dramaticilor mutatii din secolul nostru nu era
deloc usor atunci de a nu tine seama si de a
ocoli deschiderile si experienta artistica ale lui
Solohov Tn aceasta zona a conditiei umane.

Romanul Reintoarcerea al lui V. Cernov a
redat pe larg la Tnceputul celei de a doua
jumatati a veacului nostru destinele unei parti a
rusilor lipoveni din tinutul dobrogean, ceea ce a
constituit o noua tema si un subiect putin
obisnuit Tn literatura artistica. Tn aceasta consta
principalul sau merit. Se cuvine a fi mentionata
transmiterea fideld a dialectului specific al
locuitorilor din Jurilovca. Multe pagini sunt
Tncrustate cu vorbe de duh si expresii suculente,
cu aforisme din folclorul local, cu lexeme si
Tmbindri de cuvinte Tnaripate, care dau
romanului culoare si 0 vioiciune aparte.



C.G. Jung

RAVENN

Tnca de cand am fost prima oara la Ravenna (1913) m-a impresionat
in mod deosebit mausoleul Gallei Placidia. EI mi s-a parut important

si m-afascinat intr-o masura neobisnuita. La a doua vizita/i mea cam
cu douazeci de ani mai tarziu mi s-a intdmplat exact lafel. In mausoleu
am ajuns din nou intr-o stare de spirit coplesita de emotie. Eram acolo
cu o cunostinta si Tn continuare am mers n baptiseriul ortodocsilor.

eea ce m-a surprins in primul rand
aici a fost o lumina albastra linistita
care umplea Tncaperea fara ca totusi

sa ma minunez asupra ei. Nu am socotit, nu

mi am dat seama de unde lua nastere si astfel
nici nu. mi-a trecut prin minte minunatia
izvorului de lumind tulbure. Am vazut acolo
patru fresce mari de mozaic de o neasemuita
frumusete, pe care eu dupa cum mi s-a parut
le uitasem. M-am necdjit ca nu puteam sa ma
bizui cu totul pe memoria mea. Imaginea pe
partea dinspre sud Tnfatisa botezul In lordan; o
a doua, Tn nord, traversarea fiilor lui Israel
prin Marea Rosie, cea de a treia, Tn rasarit,
palea curand in amintire. Poate ca~nfatisa
spalarea leprei lui Naamanin lordan. Tn Biblia
veche ‘a lui Merian din biblioteca mea se
gaseste o imagine cu totul asemanatoare a
acestei minuni. Cel mai impresionant, al
patrulea mozaic, reda momentul cand Hristos
i Tntinde méana lui Petru care se scufunda. El
se afla Tn partea dinspre apus a baptiseriului.
Tn fata acestui mozaic ne-am oprit cel putin
doudzeci de minute si am discutat despre
ritualul initial al botezului, mai ales asupra
interceptarii ciudate a botezului ca o initiere
care era legata de un pericol real de moarte.
Asemenea initieri erau deseori legate de o
periclitare a vietii prin care era exprimat
gandul arhetipic al mortii si al renasterii.
Astfel si botezul era la origine o adevarata
»scufundare" care indica pericolul Tnecului.
Amintirea cea mai clara am pastrata-o
mozaicului cu Petru care se scufunda si parca
azi vad in fata ochilor toate amanuntele:
albastrul marii, pietrele singuratice ale
mozaicului, panglicile cu inscriptii care au
iesit din gura lui Hristos si a lui Petru si pe
care Tncercam sa le descifrez. Dupa ce am
parasit baptiseriul am mers imediat Ta Alinari,
ca sa-mi cumpar fotografii ale mozaicurilor,
Tnsd n-am putut gasi nici una. Tntrucat eram
presati de timp - era numai o vizita scurta -
am amaénat cumpdrarea pentru mai tarziu;
aveam de gand sa comand fotografiile din
Ziirich.

Cand am ajuns din nou acasa, am rugat o
cunostintd, care pleca de asemenea curand la
Ravenna, sa-mi faca rost de fotografii.
Bineinteles ca n-a putut sa le gaseasca,
deoarece a stabilit cd mozaicurile descrise de
mine nici nu existau!

Tntre timp vorbisem deja la un seminal
despre interpretarea originara a botezului ca o
initiere si cu aceasta ocazie am mentionat si
mozaicurile pe care le vazusem in baptiseriul
ortodocsilor (Seminarul Tantra Yoga, 1932).
Amintirea expunerii mi-e Tnca si astazi clard,
Tnsotitoarea mea n-a putut s& creada multa
vreme ca ceea ce a vazut cu propriii ei ochi nu
exista.

Dupa cum se stie e foarte greu de stabilit
dacd si Tn ce masura doua persoane vad
concomitent acelasi lucru. Totusi in acest caz

am putut s& ma asigur Tndestulator ca noi
amandoi am 'vazut acelasi lucru cel putin Tn
linij generale.

Tntdmplarea din Ravenna e una dintre cele
mai ciudate pe care le-am trait vreodatd. De
abia poate fi explicata. O oarecare lumina e
provocata poate de o intamplare din istoria
Tmparatesei Galla Placidia (decedata 450). La
o traversare pe furtuna in mijlocul iernii de la
Bizant la Ravenna, a facut legamantul, in caz
ca va fi salvata, sa cladeasca o catedrala unde
sa redea primejdiile marii. Ea si-a Tndeplinit
legamantul prin cladirea basilicei San
Giovanni Tn Ravenna, care a fost impodobita
cu mozaicuri. Pe la inceputul Evului Mediu
San Giovanni cu mozaicurile a fost distrusa de
foc dar In Ambrosiana din Milano se mai
gaseste schita in care Galla Placidia e
infatisata 1ntr-o luntre. Eram surprins
nemijlocit si m-a preocupat Tntrebarea ce ar fi
trebuit sa Tnsemne pentru aceasta femeie
erudita si de cea mai aleasa culturd viata
alaturi de un principe barbar. Mormantul ei
mi-a aparut ca ultima urma prin care puteam
sa ajung personal la ea. Soarta si maniera ei
m-au miscat adanc si Tn esenta ei intensiva
Anima mea a gasit o expresie istoric potrivita.
Cu aceasta proiectie a fost atins acel element
atemporal al inconstientului si acea atmosfera
Tn care putea sd aiba loc minunea viziunii. in
acea clipa nu s-a deosebit nici Tn cea mai mica
masura de realitate. Anima barbatului poarta
un caracter eminent istoric. Tn calitate de
personificare a inconstientului este impreg-
nata cu istorie si evenimente premergatoare.

Ea contine cuprinsul trecutului si Tnlocuiet
acel lucru la barbat pe care ar trebui s&-1 si
din viata lui anterioard. Toata viata de
existentda, care mai e Tnca vie Tn el, es
Anima. in relatie cu ea mi-am apar
totdeauna ca un barbar, care de fapt n-a
istorie, ca unul tocmai devenit din nimic, fa
odinioara si fara ulterior. Tn controversa ¢
Anima am Tintalnit realmente pericolele
care le-am vazut redate Tn mozaicuri. Aproat
ca m-am Tnecat. Mi s-a intamplat ca lui Pet
care a strigat dupa ajutor si a fost salvat <
Isus. Mi s-ar fi putut Tntdmpla ca armat
faraonului. Ca Petru si ca Naaman am scap
teafar si integrarea continuturilor inconstiei
tului a contribuit substantial la completare
personalitdtii mele. De abia poate fi descris i
cuvinte ce i se intampla unuia daca alta da
integreaza continuturi inconstiente constiei
tului. Poate fi numai experimentat. E
problema indiscutabil subiectiva. Mi se pai
una foarte speciald si asta e pentru mine
constatare care pentru a fi pusa la indoiald n
e nici posibild, nici plina de sens. D
asemenea le par altora intr-un chip si ft
categoric si acesta e la fel un fapt care n
poate fi pus la indoiala. Dupa céate stim
exista nici o instanta care sa fie capabild
curete probabilele nepotriviri ale impresiile
si parerilor. Daca si ce schimbare a avut lo
prin integrare este si ramane convinger
subiectiva. Desi nu constituie nici un factur
de calificat stiintific si prin aceasta ar putea s
cada fara pierdere dintr-o ,,Conceptie" oficial
asupra lumii, ramane totusi un fapt neobisnui
de Tnsemnat practic si plin de consecinte, can
n orice caz de abia poate sa fie trecut ci
vederea de psihoterapeuti realisti si <
psihologi interesati in terapie.

Experienta din baptiseriul de la Ravenn;
mi-a produs o impresie profunda. De atunc
stiu ca un interior poate sa arate ca un exterioi
si la fel un exterior ca un interior. Peretii real
ai 'baptiseriului, pe care trebuiau sa-i vadi
ochii  mei psihici, erau acoperiti s
transformati printr-o viziune, care era la fel.
reala precum cristelnita nemodificatd. Ce eia
real Tn acea clipa?

Tntdmplarea mea nu e Tn nici un caz
singura de acest fel dar cand asa ceva ti se n-
tampla tie Tnsuti atunci nu poti sa nu o iei mai
n serios decat daca auzi de asa ceva, sau
citesti undeva despre asta. Tn general la
asemenea povestiri ai la Tndemana repede tot
felul de explicatii. Eu am ajuns Tn orice caz la
concluzia c&, privitor la inconstient, mai avem
nevoie de multe experiente Tnainte de a ne
hotar? la teorii.

Tn romaneste de
D. Marian

. Naaman vezi Cartea Regilor 4 cap 5, conducator
al ostirii, rege al Siriei vindecat de lepra prin
minunea lui Elisei, care i-a trimis vorbda sa se
scufunde de 7 orf in lordan. (D.M.)

9 Seminarul Tantra Yoga 1932

O Jung a explicat viziunea nu ca pe un fenomen
sincronic ci ca pe o recreatie a inconstientului Tn
legaturd cu gandul arhetipal al imperii. Cauza
nemijlocita pentru concretizare zacea in relafia
Animei fa(a de Galla Placidia si emo[ia pe care a
pus-o in evidenta. (A. J.)

9 Anima este dupa C.G. Jung un fondfeminin, care
apare la orice barbat printr-un inconstient ancestral.



cartea straina

| DESERTACIUNEA VIETI

de VIRGIL LEFTER

ema mortii si a caracterului efemer al
vietii este subiacenta creatiei lui
Graham Swift. Tn ,imparatia Apelor",

i prezinta, farda ocolisuri, aspectele sumbre ale
existentei, cu o nuda veridicitate, Graham Swift
ne vorbeste despre caracterul inexorabil al

ildd, opera sa dg capatai, un adevarat ,,romamortii, ficand o adevarata ,,anatomie” a ei. Si

ic" al literaturii engleze contemporane, este
>3, Tn fond, de extinctia unei familii dar nu

mai putin adevarat ca, dincolo de spiritul
tii ce neantizeaza totul, ceva totusi dainuie,
a eroilor cartii nu va pieri de tot, pare a
:ra autorul. Ramane Tn urma rodul muncii lor
aramul mlastinilor gopodarit si redat
tenilor de catre familia Atkinson, intr-un
:fic efort de faur, dar si umbra batranei Sarah
inson, personaj fabulos, ce béantuie inca
tile contemporanilor, transformandu-se
un soi de legenda ce 1i asigurd nemurirea.
>td apoi ,.istoria" si ,povestea" ce salveaza
| de la uitare cdci lumea lui Graham Swift
,»,0 lume Tmpresurata de povesti”. in ,,De-a
tri, altd carte' de capatdi a reputatului
\ator britanic, eroul principal este pe punctul
a-si pune capat zilelor. Este coplesit de
laritia fiintelor celor mai iubite - mama si
a-si are dintr-o data revelatia zadarniciei,
ine la viata gratie jurnalului unui strdmos din
ca victoriana care, prin Tnsemnarile sale de o
nc-graitoare spiritualitate, 1i vorbeste de
rolo de mormant si Tl salveaza. n carte existd
i ,,obiecte mici" cu valoare de simbol, cum ar
easul cu inscriptia ,,Amor omnia vincit", ce
cteaza memoria unor vieti trecute si depun
(urie despre fiinta celor ce au vietuit Tnaintea
strd. Caci la tulburatoarea ntrebare ,,Unde
t cei care au trait Tnaintea noastra?", Graham
ft are rdaspunsuri cu valoare a unor repere
bol. Dovedesc toate acestea o sfidare a
ucitatii, continuitatea si salvarea noastra prin
itura cu urmasii, prin amintirea ce dainuie n
noria acestora. De altfel, in ,,De-a pururi"”,
irea Tnsasi este o imensa fortd salvatoare, un
nent ce se plaseaza in orizontul eternitatii si
, prin harul sdu, tainica putere de a1
)iedica pe carturarul cambridgian sa se
jcida. in ,,Dorinta de pe urma”, cel mai recent
ian al sdau, ce nu are implicatiile religioase
»De-a pururi", dar este strabatut totusi de un
stant fior metafizic, Graham Swift abordeaza
nou aceeasi problematica a mortii si a
meritatii vietii. Cartea este scrisa sub semnul
i motto din celebrul eseu ,,ingropaciunea n
e* de Thomas Browne, ce ne vorbeste, o data
jlus, cu gravitate si rigoare stilistica, despre
ficnicia vietii dar si despre splendoarea
ului. Tema aceasta vine de demult, din
epartata antichitate, din negurosul ev mediu,
I-a obsedat pe eruditul literat si doctor din
olul al XVIlI-lea englez si se vadeste astazi la
de actuala. Desi deprimant, eseul lui Thomas
>wne are efecte purificatoare. Ultima carte a
Graham Swift ambitioneaza mai mult,
fsurile sale sunt mai bogate, mai complexe,
aceeasi gravitate si sobrietate, cu duritate, pe
curi, caci autorul nu-si menajeaza cititorul, ci

lotusi din ultimul sdau roman se desprinde nu
numai un sentiment de benefica purificare ci si 0
tonifiantd afirmare a vietii ce merge biruitoare
mai departe, prinde contur cu vigoare un stenic
spectacol al solidaritatii umane, cei disparuti
traind mai departe 0 noua viata In constiinta si
memoria celor ce supravietuiesc. Daca viata este
fum, dacd, asa cum ardta Horatiu, totul este
trecator si eroii insisi sunt sortiti pieirii, daca
Sfantul Augustin gasea o consolare n faptul ca
Dumnezeu nu uitd, o consolare este si memoria
celor ce raman dupa noi, ce ne Tndeplinesc
dorintele, in fiinta si existenta carora traim o
noua viata. Este adevarul dramatic al conditiei
umane pe care autorul 7l infatiseaza cu gravitate.
Graham Swift aduce Tn scena un mic grup de
personaje ce se reunesc cu prilejul disparitiei
unui prieten scump. Sunt oameni simpli ce simt
nevoia sa cinsteasca memoria prietenului lor Tn
chiar localul unde obisnuiau sa-si bea berea
laolalta si, mai presus de toate, sa-i
Tndeplineasca ,,dorinta de pe urma", sfanta
pentru ei, aceea de a-i risipi cenusa in undele
marii. Tntreaga actiune a romanului o reprezintd,
de fapt, calatoria acestor personaje spre trista lor
destinatie, confesiunile lor, rostite la persoana
ntai (Graham Swift afirma, de altfel, cu prilejul
unei prelegeri tinute la Cambridge, ca pentru el
aceasta este cea mai directa si elocventa forma
de comunicare) din care pe parcursul romanului
se incheaga spectacolul existentei unor
complexe si tulburatoare fiinte omenesti.
Confesiunile si meditatiile personajelor ce
alterneaza pe parcursul cartii, dand, in functie de
protagonist, si numele unor capitole, constituie,
de fapt, nuclee revelatoare, evocarea destinului
si vietii fiecarui personaj In parte alcatuind in
final un tablou patetic, de o calda si pilduitoare
omenie. Apoi popasurile pe care eroii le fac in
drumul lor spre mare, in special la Canterbury,
confruntarea cu umbrele trecutului, cu umbra
legendarului Print Negru - ce astazi se confunda
cu tdrana, dar de pe urma cdruia 0 urma totusi a
ramas -, ideea mortii ce niveleaza totul,
miscatoarea scena din final - aruncarea cenusii
in undele marii  prezenta urnei funerare ce-i
Tnsoteste pe protagonisti in cernitul lor periplu,
ca un spectru de dincolo, constituie lot atatea
elemente ce dau romanului o forta, o tensiune
emotionald si spirituald de naturd a tulbura si
purifica pe cititor in acelasi timp. Dincolo de
sentimentul depiimani ce strabate cartea,
dincolo de fiorul mortii atotputernice, viata se
afirma totusi in paginile lui Graham Swift. Este
sentimentul solidaritatii umane, devotiunea cu
care cei cativa prieteni se straduiesc sa duca la
bun sfarsit dorinta de pe urma a celui disparut.
Asemeni legendarului  Print Negru, nici
modestul Jack Dodd nu va pieri de tot. El va trdi

in amintirea celor apropiati sufletului sau Tntr-
un soi de ,,efemera eternitate” a memoriei. Prin
aceasta celebrare a amintirii si memoriei,
autorul atinge zone elevate ale spiritualitatii si
implicit ale Dumnezeirii. Prezentand alte carti
ale lui Graham Swift, am remarcat de fiecare
datd coerenta si lipsa de ostentatie a scrisului
sau, ce permit autorului sa ne ofere pagini
bogate in conotatii, fara ca eforul sdau sa fie
vizibil. ,,Dorinta de pe urma" este din acest
punct de vedere o realizare de exceptie. Cartea
are 0 unitate, o integritate, ce Ti dau rotunjimea
si perfectiunea unei sfere clasice. Si de data
aceasta autorul recurge la confesiune, numai ca
acum el dispare aproape cu desavarsire din
scenda. Meditatiile, comentariile, experientele,
tonul grav sau uneori nu lipsit de un iz comic,
sunt toate ale eroilor séi. Autorul se efaseaza cu
o benefica discretie pentru forta de convingere
si expresivitatea cartii. Astfel din polifonia
confesiunilor, din varietatea timbrala si
existentiala a protagonistilor, se Tncheaga un
tablou de viata de o fortd, de o vigoare, de un
patetism si o frumusete ce reusesc a diminua
apdsarea mortii ce planeaza asupra cartii. Este
ciudat ca Graham Swift evitd in romanul sdu
orice aluzie religioasa. Nu mai gasim aici acea
superbd pledoarie pentru Creator si Dumnezeire
din ,,De-a pururi”. in ,Dorinta de pe urma" se
ntalnesc ntr-o pateticd confruntare viata si
moartea. Nu se poate vorbi de biruintd ci de
echilibru céci, fard tezisme, autorul Tnfatiseaza
dialectica grava a existentei. Despre cel mai
recent roman al lui Graham Swift, critica
britanica a scris la superlativ. S-a subliniat mai
ales implinirea sa artisitica remarcabila. Am
adduga la aceasta, ceea ce da de altfel substanta
romanului su, si discreta, obiectiva Tnfatisare a
frumusetii si  desertaciunii vietii. Ca si in
~imparatia Apelor", Graham Swift se dovedeste
si de data aceasta un subtil dialectician. Un
scriitor de prestigiu al scenei britanice a afirmat
ca ,,Dorinta de pe urma" este cea mai buna carte
a lui Graham Swift, de la ,,impdaratia Apelor".
De bunda seamad, acest roman este o creatie de
maturitate. Gravitatea temei, detasarea cu care
este tratata, spre binele Tmplinirii artistice,
desavarsita polifonie a confesiunilor 1i dau
consistenta si grandoare. Totusi, in ciuda
calitatilor de exceptie ale ultimului sdu roman,
nu putem nedreptati creatiile sale precedente.
,De-a pururi" ni se pare a ramane o carte
deosebitd. in Franta ea a fost, de altfel,
Tncununata cu premiul pentru cea mai buna
carte strdina a anului 1993. Am spune mai
degrabd ca ,,Dorinta de pe urm&@" vine s&
confirme o datd in plus talentul si calitatile
deosebite ale unui prozator de exceptie.

Graham Swift, «last Orders», Picador, London,
1996



1) Gabriela Adamesteanu gandindu-se
la ,,Dimineata pierdutas.

2) D.R. Popescu gata sa faca o noua
mutare: de la ,,Moftul roman# la
.. Viitorul romanescé.

3) Nicolae Breban spera la o noua
editie a Dictionarului lui Zaciu..
Poetul lon Margineanu asteapta sa
intre si el la locul ce i se cuvine.

4) Damian Necula e pe picior de
plecare - in Franta. Nicolae Prelip-
ceanu - spre Romania libera.
A

5) Intr-o vizita de lucru pe santierele
tarii: Platon Pardau, Laurentiu
Fulga, Nicolae Dragos, Corneliu Leu
si Gheorghe Suciu.



