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OBEL 1996: WISLAWA SZYMBORSKA

«semnele mele particulare
unt entuziasmul si disperarea»



reviste

S DACA RA

eci daca »-Ramuri", revista de cultura care apare la Craiova, ar ajunge mai

des pe tarabele bucurestene, cu siguranta ca ea n-ar trece neobservata.

Apele, mai exact valurile tulburi pe care le-au tot facut subproductiile cul-
turaly magazinele si supermagazinele ,,furate” pana mai ... azi din Occident s-au
cam limpezit. Cititorul roman incepe sa simta nevoia de a se mai raporta si la
propria-i culturd, de a afla ce se mai petrece prin literatura serioasa a vremurilor sale
din ce in ce mai bantuite de fantoma neseriozitatii, a efemerului, a importului de
mega-iluzii. Sigur ca numai o categorie restransa de cititori va fi atrasa de o coperta
pe care se vede, nu 0 imagine de cabaret, ci o biblioteca, dar si astfel stand lucrurile
tot ar fi bine ca revista ,,Ramuri" sa mai patrunda si prin capitald, ca si prin alte
centre culturale. Ar fi bine, pentru ca acest numar (triplu) abunda in rubrici, titluri si
nume care, fard a avea insistenta vulgara a magazinelor invocate, starnesc in cel mai
Tnalt grad interesul cititorului. Bundoara ,,Paralogismele lui Patapievici" de ce n-ar
fi un subiect tot atat de cdutat de acesta (de cititor vreau sa spun) ca si amanuntele
despre viata te miri carei vedete americane. Cand fac aceasta comparatie ma gandesc
de fapt sa-i dau dreptate lui lon Militaru care a surprins in articolul cu titlul amintit
un amdnunt, pe cat de valoros, pe atat de exact si anume cd bunavointa si maxima
publicitate, la care se recurge Tn acest moment, au creat un fenomen de derutd, de
relardare a ntelegerii. Datoritd acestor factori, H.R. Patapievici, asemanat cujnari
ganditori patrunsi (dupa ureche) In constiinta cititorului, a ajuns sa fie glorificat
inainte de a fi fost explicat. In pagina a cincea a revistei, articolul purtand titlul
,»Tristetea amurgului”, articol care dealtfel se continua doudzeci si sapte de pagini
mai departe, este prilejuit de Tmplinirea a treizeci si cinci de ani de la incetarea din
viatd a aceluia pe care manualele scolare ne-au nvatat ca trebuie sa-1 apelam
»,Ceahlaul literaturii romane". , Literatura nationald" este titlul eseului de istorie
semnat de Adrian Marino. Tntalnim n paginile acestei reviste poeti valorosi, cronici
literare si fragmente din textele ,,Marilor spirite" (Aici, Paul Valery si textele sale
»in jurul politicii"). Rubrica de istorie literara vorbeste, prin condeiul lui Mircea
Moisa, despre fratii Goga. Si despre Festivalul de la Cannes ni se dau amanunte in
pagina nr. 33. Si despre cat de rasfatat este azi scriitorul american de expresie
franceza Dany Laferriere. Cele doua subcapitole alese din ,,Acea grenada din mana
tanarului negru este o arma ori un fruct" sunt Tntr-adevar ,,edificatoare”. Asadar,
daca tot s-au mai asezat vremurile si gusturile, n-ar strica sa se imbunatateasca si
difuzarea, cel putin din respect pentru aceia, din ce in ce mai multi, care (am vazut
cu ochii mei) au Tnceput sa scormoneasca prin teancurile de reviste de pe tarabe,
dupa exemplare chiar si mai vechi din vreo revista literard. (D.T.)

Editori:
m Uniunea Scriitorilor
din Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros

aca n-am fi cdpatat, intre timp, umor,

semn

de NICOLAE PRELIPCEANU

2\ finalul Manualului intamplérilor, extraordinara carte a lui
Stefan Agopian, este aruncatda o vorba care schimba deodata
lumfpa asupra intregii desfasurari de pana atunci a lucrurilor. ,,Bre"
- spune un personaj, poate chiar Zadic armeanul - ,,poate ca sunten?.
morti si nu stim." Ceea ce, coroborat cu un alt fragment de fraza, pe
care lon Papuc ni-1 cita in tinerete, la Cluj, si anume ,,caci adesea
vedem Tn zilele noastre oameni morti care cu toate acestea se plimba
cu nerusinare pe strada”, poate alcatui un incepui de imagine mai
cuprinzatoare a lumii noastre permisive, Tn care viii si mortii sunt
laolalta, ba isi si permit sda actioneze uneori la fel, pentru sporirea
confuziei, adica a neintelesului lumii, ca-n Lucian Blaga si, poate, si
mai si. Pe de altd parte, mai toti ne-am cutremurat, in decembrie
1989, la auzul disperatului strigat ,,vom muri si vom fi liberi". Si unii
chiar au murit, dar liberi avem pretentia sa fim noi, cei ramasi inca
in viatd, ignorand cu sau fara buna stiintd afirmatia de mai sus. Ba,
multi dintre noi au si descoperit zone intregi de libertate In viata asta
de apoi, care, dupa decesul violent al tinerilor, ni s-a dat noud, totusi.
Astfel incat ne continuam viata ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat,
nici nu mai vrem sa ne amintim cum am fost, ce am fost. Desigur ca
moartea elibereazd de multe. n cazul nostru, Tnsd, moartea unora fi
elibereaza pe altii, pe ceilalti. Si cu toate acestea ne mai plimbam cu
nerusinare pe strada, prin parcuri (mai rar), organizam fundatii,
asociatii, partide, filiale, edituri, sercleuri si tot ce face deliciul unei
vieti libere, dar nu fara griji, dimpotriva. Si de undeva, dintr-un colt
al memoriei, Zadic armeanul ne face cu ochiul. 7i Tntoarcem spatele,
se intoarce si el cu noi, ce, ¢ greu pentru un duh sa se Tnvarta tn jur'¥
axei sale mai rapid chiar decat cea mai vioaie planeta? Si, vai,
cele din urma, tot Tnvartindu-ne si ametind, mereu cu ochii tinta spre
cel care ne face cu ochiul, ne intrebam si noi, nu cumva s-a implinit
urarea celor de-atunci, programul acela in aparenta sumbru de viata?
Nu cumva am murit si suntem liberi? Céaci altfel nu ne putem explica
nimic din cecale ni se intampla.

acolade

VANITATE o COMPLEXE

de MARTUS TUPAN
vorbim altda datd. Am facut acest excurs s;

pentru o Societate Deschisa

Redactia: Laurentiu Ulici (director),
Marius Tupan (redactor sef), loan Es.
Pop (secretar general de redactie),
Alexandru Spéanu (redactor), lon Cucu
(fotoreporter)

Redactia si administratia:
Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti,
sector 1, telefon 659.67.60,
fax 312.96.93
Cont in lei: Banca (?bmerciala
Romana, filiala sedor 1, Calea
Victoriei ny. 155.

Numar de cont: 451030121163

Tehnoredactare computerizata:
INFOGIP
Marius Predescu

Tipar: INTERGRAPH
Abonamentele |e pot face la toate
oficiile postale *din tard. Revista
noastra este Tnscrisa in Catalogul
publicatiilor la pozitia 2048.

ar trebui sa ne enervam mereu. Fiindca
sunt destui aceia care ne poartda de

grija, nu numai noud, ci mai ales revistei daitatemai

cu un colectiv restrans (doar trei persoane!) cu
bani cdpatati de pe la diverse fundatii si banci si
cu un efort despre care nu vrem sa mai vorbim. Ei
bine, considerand ca facem multe servicii
creatorilor romani, incercam - pe cat ne sta in
putere — s& nu-i favorizam pe unii in dauna altora,
sa aducem 1n jurul revistei scriitori de prestigiu,
comentatori de prima mand, in speranta ca asa
vom reusi sd convingem cititorii si pe aceia care
ne ajuta sa ajungem la chioscuri. Revistele
literare din provincie se vad tot mai rar in
Capitala, criticii literari, care nu mai cred in
misiunea lor, au nevoie de confruntare, iar tinerii
- ah, aici ¢ un mare semn de Tntrebare! - au tot
mai putin spatiu tipografic la dispozitie. lar daca
publica doar la Bacau sau la Satu Marc, pot spune
ca au intrat rapid (si garantat) Tn constiinta
cititorilor din Romania? Ne indoim. Cine ne
citeste poate lesne observa ca Luceafarul nu-i
doar o publicatie a bucurcstcnilor, ci a tuturor
scriitorilor de pe intinsul tdrii, dar si a acelora
care traiesc In afara granitelor. Sa ne oprim doar
la numele catorva critici care ne trimit cu
regularitate texte: Cornel (Jngureanu, Adrian
Dinu Rachicru (Timisoara), Al. Cistclccan, lulian
Boldea, Cristian Stamatoiu (Targu-Mures),
Cristian Livescu, Vasile Spiridon (Targu-
Neatnt), Mircea A. Diaconu, Rodica Muresan
(Suceava), Ovidiu Ghidirmic, Marian Barbu,
Tudor Ncdelcea (Craiova), Luca Pitu (lasi),
Sorina Gabriela Costea (Bistrita®, Mihai Cimpoi,
Arcadie Succveanu (Chisindu)'-si n-am epuizat
lista, mai ales cd pe bucurestcni i-am omis. Apoi,
despre poeti, prozatori, dramaturgi preferam sa

scoatem in evidentd altceva: vanitatea unora s
complexele altora. Te suna X si te avertizeaza
vad numele lui Y 1n revist;
dumneavoastra, renunt la colaborare. Omu
respectiv e deja pregatit sa ne faca un program s
sa ne ofere o lista de aliati si, mai mult, n<
sugereze cartile ce ar merita a fi come ¢
Generos, ne lasa noud doar unele teme: ca sa ni
somam! Uita, probabil, cd ne intereseaza oper
nu autorul (sechele pasoptiste!), ca valoare
primeaza ci nu plasarea in social a creatorului
Sigur, industriosii si barzii de curte nu-s agreai
nici de noi, fiindca, slava domnului, au avut grij
stapanii lor sa Ic editeze gazete in care sd s
manifeste din plin!

Se stie - iar dacad nu, ne exprimam transant!
cd nu editdm revista in ideea vreunei concurcnt
- nici la dreapta,mici la stdnga - ci numai pentr
a ajuta scriitorii sa se exprime. Cu cat reusim $
publicdm mai multi si mai valorosi, cu atat avei
sentimentul cd ne indeplinim menirea. In acest
conditii, existd totusi redactori stimabili cai
spumega atunci cand texte remarcabile apar |
Luceafarul, iar nu in publicatiile la care lucrcaz
domniile lor. Pierzandu-si cumpatul, Ti someaz
pe semnatarii respectivi sa nu se mai repete, altfi
vor fi comentati si stimulati intr-un anume fc
Trebuie sa recunoastem ca aceste iesiri nu r
mahnesc, dimpotriva, ne incantd. Motivele s
banuiesc. Dcscopcrindu-ne intre timp un culoa
Tnaintam pe el cu Tncredere, convinsi ca modesti
nostru rol va fi observat. lar invazia textek
(putem vorbi de asa ceva acum!) e un semn ¢
publicatia noastra satisface unele exigente
ajunge acolo unde c asteptatd. Madcar si penti
atat si meritd sa faci eforturi suplimentare penti
a fi pe scena.



timpul retrairii

MANDARINUL MIRACULOS

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

y»-ohann Sebastian Bach a dat viata suitelor
11 sale pentru orchestra sau pentru
J instrumente solo, facand s& ne parvind in
ectia si prelucrarea .sa de geniu motivele
isurilor populare germane. Johannes Brahms
face uneori s& uitdm desavarsirea creatiei
dorice devenita substanta celei mai elevate
izici germane, injectand in cultura Europei si
nii pasiunea si drama melodiilor maghiare,
iul  dintre cele mai mari genii ale Ungariei
ard lumii trei superbe volume de muzica
pularda romaneascd, publicata abia in 1967, la
uazeci si doi de ani dupa moartea
ceptionalului compozitor. Nevoit sa emigreze
Statele Unite Tn 1940, nascut intr-o zona de
tri si binecunoscute interferente etnice, Bela
rtok a stiut ce Tnseamna a fi strain - in sensul
istential profund al acestui concept (,,nu
tpri pe strdini, cdci si tu ai fost strain n
ipt“) - si nu a acceptat ca alienarea poate fi
rezultat al comunicarii ntre civilizatii. Proba
lucrurile stau astfel este ,,Mandarinul
raculos".
O fiintd stranie - sa spunem un mandarin -
e supusa intr-o lume familiara noud, nu nsa si
, de pilda ™ntr-un oras european, tuturor
tenitarilor, tuturor atentatelor si vexatiilor, pe
re le Tnldtura linistit, datoritd puterilor sale
raculoase. Un sarut, insa, 1l ucide; s-ar parea

minimax

ca nu exista speranta pentru strain - poate doar
melodia dansului german n centrul unei muzici
prin natura sa italiand, a dansului ungar intr-o
lume germanica, sau romanesc intr-o civilizatie
care ignora uneori locul si patria romanismului,
cu adevarat, sa mai conteze inca. Dar puterea
cantecului si a melodiei este limitata: ,,cum sa
cantam cantarile Domnului in pamant strain?!*
Pentru Bela Bartok - sau, cel putin, pentru
Mandarinul sdu miraculos - lumea se divide,
separata intre agresivitate si vraja. Evident, vraja
este arta - universul in care creatia apare Si
evolueaza este o lume a brutalitdtii practice,
imediate, omniprezente. Ultima dintre brutalitati
este aparitia falsa a iubirii sau poate - cine stie -
chiar iubirea Tnsasi. Mesajul ,,Mandarinului
miraculos** este Tnsa, cu toata aparenta sa cinica,
un mesaj pozitiv - conditionat, este adevarat, dar
pozitiv: daca totusi sarutul nu ucide, daca
iubirea nu poate fi falsificatd, dacd ea nu are cum
deveni malefica? Atunci, desigur, indraznetul si
puternicul Mandarin nu poate fi infrant, el va
rezista mereu - Tnvingator si dezinteresat,
superior, inexplicabil si distant. Este foarte
probabil ca adevarul sa fie chiar acesta: iubirea
uneori ucide - dar totdeauna chiar in formele
sale falsificate contine o importanta parte de
adevar si acest adevar este adevarul reinvierii.
Traim cu totii dincolo de noi Tnsine pentru ca

PERANTA S SCHIMBARE |

de SERBAN

sryabovind saptdamana trecutda Tn preajma
X interogatiei privitoare la posibili-
Zg-4rtatea schimbarii ,,regimului Iliescu
cale electorald, nonviolenta (pleonasmul fsi
t rostul sdu), constatam parsivenia unui
emenea gand fintrucat existd argumente
tuzibile atat pentru raspunsul afirmativ cat si
ntru cel negativ, ambiguitate care, acum, este
t se poale de agreabila Puterii. De fapt, Ins,
a cum eventualii cititori ai minimax-uhii cu
turantd ca au sesizat, in ce ma priveste,
eocupanl cred ca este si deci merita atentie
ar unul dintre raspunsuri, cel negativ, doar el
nd Tntr-adevar relevant pentru situatia politica
a Romania si prin urmare impunandu-se ca 0
emisd de care nu se poate face abstractie In
ice prefigurare a viitorului. Predispozitia
egimului lliescu** de a recurge in extremis la
tiuni specifice terorismului de stat nu este
dicatd doar de antecedente ci s-a reafirmat
escendo pe tot parcursul actualei campanii
jctorale, condimentatd de Putere cu accese Si
cese de violenta (atat simbolica cat si fizicd)
re dovedesc, indubitabil, obtuzitatea si
riismul unei mentalitdti de gang. A mai face
irbire si despre derapajul institutiilor statului
enite sd asigure ordinea de drept - timp
erdul. In fine, ca dracul sa fie asa cum este,
gru, mai trebuie pus la socoteald ,,factorul
tern**, sau, mai exact formulat, atitudinea

LANESCU

actualei administratii americane... In zona. Mai
cu seama ca, din cate se-aude, nu este deloc
improbabil sa iasa tot ,,Bozo“. (Apropos de
»echidistanta** flagrantda a ambasadorului A.
Moses, de tot hazul mi s-a parut una din
explicatiile vanturate prin presd, cum ca d-sa ar
face ce tot face si desface pen’cd, vezi Doamne,
nu e diplomat de cariera!) Ergo, sustinut de Casa
Alba si cu ce s-0 mai putea eventual melescani
prin Europa, ,,regimul lliescu** si va premite sd
forteze ,originalitatea™ democratiei dambo-
vitene atat cat are nevoie, recurgand la orice
mijloace. Bine’nteles, negarea viabilitatii caii
electorale pentru insanatosirea politica a
Romaniei este taxata fie ca extremis, dinspre
Putere («Aha! Daca nu calea electorald, atunci
poate vreo ,,cale luminoasa™.»), fie ca defetism,
dinspre Opozitie. Ba chiar, asa cum mentionam
saptamana trecutd, n-ar fi deloc exclus ca
Lbdietii" sa fi dat si cu sproy-ul asta pentru
acreditarea insidioasa a ideii paralizante ca nu e
nimic de facut. lesirea din impas, in principiu,
este relativ simpla. De-o fi una, de-o fi alta, ce e
scris si pentru noi... VVotdm, iar apoi vazand si
facand. Atata doar cd de Tndatd ce vederea
Tncearca s& intrevada dincolo de 3 noiembrie
optimismul' nu mai este sustinut decat de
credinta in mare mila bunului Dumnezeu. lata si
de ce. Presupunand ca poporul/ electoratul
roman s-o comporta el ceva mai ciudat dar nu

nimeni nu poate exista daca nu transfera mai
departe vietile care i-au fost oferite sau
incredintate.

Pand la urmd, raméane doar intrebarea cine
este  Mandarinul miraculos? Desigur, este
strainul, este omul de arta, este arta Tnsasi, este
miracolul dar, continuand cu inca un pas
regresia la infinit a lui Aristotel (si a copiilor), ne
putem ntreba: in ce consta conditia de strdin,
care poate fi natura (supranaturald) a
miracolului? Poate deveni creatia - sub rezerva
inocuitdtii iubirii - nemurire?

Desigur, mandarinul poate fi economistul Tn
lumea politicii, omul politic Tn mediul
administratiei, creatorul de culturd in universul
afacerilor, omul de afaceri Tn mediul umanist,
militarul Tntr-o lume a propagandei pacifiste (cu
sau fara acoperire), diplomatul ™ lumea
financiara, bancherul intr-un cadru religios si tot
asa. Protectia o0 asigura, mai totdeauna,
incongruenta limbajelor - nimeni nu omoara pe
nimeni, fiindca nimeni nu intelege ca a fost
condamnat si nici nu mai poate reproduce nimic
din ceea ce a spus deja. Tncurcarea babilonica a
limbilor a avut drept scop nu faptul de a
Tmpiedica sa se formeze prea multa
complicitate, ci 0 prea coerenta si prea constanta
opozitie reciprocd. Prin intreaga lume nu mai
circuld decat mandarini miraculosi. Pentru ca tot
acest univers sa mai capete sens este nevoie,
poate, de un supermandarin supermiraculos.

Este evident ca agresivitatea ca rau imediat,
voluntar si calculat nu are drept prima
consecinta decat comedia; tragedia este puterea
reziduala a raului Tmpotriva caruia s-au
concentrat, limitativ, toate fortele binelui.
»Mandarinul" trece de la comedie la tragedie
prin sarut; din 1918-19, de cand Bartok a
compus acest balet, lumea a evoluat enorm ca
disponibilitate pentru bine si ca rafinament al
raului.

impune, lotusi!, reonsiderari importante n
stiinta (prezumtie la care indeamna si rezultatul
sondajului difuzat vineri || oct. de Antena 1),
atunci, la scrutinul din noiembrie, pai drepte, nu
se mai poate obtine nici méacar acel minim
minimorum dincolo de care sandramaua se
darama cu consecinte, in mod normal dure
pentru gang. Adicd, daca formula Iliescu
presedinte + ce s-0 inai putea aranja/combina
din CDR, USD1s.a. pentru guvern nca ar mai
permite, greu da’ lotusi ar permite, mentinerea
statu “uo-ului, dupda cum se-arald, nici macar
pasienta asta nu mai poa sd iasd in caz cd
alegerile vor fi intr-adevar libere. in plus, acum
nu mai este ca-n 92, amploarea (sau, pentru a-i
spune pe nume, grosolania) fraudei electorale
necesare Puterii este atat de mare Tncét...? incét
urmeaza proba de foc pentru Opozitie. Caci
punctul de vedere «nu e nici 0 nenorocire si
nu se termina lumea pentru lliescu & comp,
daca trec Tn opozitie» sustinut de tot felul de
cristoi prin gazete si pe toate canalele radio/lv o
suna bine si frumos, democratic, da' nu tine!
Deloc nu tine. Ceea ce nu inseamna, Tnsd, ca
caderea (sic!) la pace este total exclusda sau
imposibild. Tn numele intereselor Tintregului
popor, pentru a evita iugoslavizarea Romaniei
(in privinta careia di lon llici lliescu avertiza
ncd din iarna lu” *90!) s.a.m.d., merita
sacrificate si adevarul si dreptatea, iar pentru
mortii din decembrie '89 PF-ul si BOR-ul vor
gasi 0o modalitate de a-i Tmpaca, eventual
varand in calendar o zi de sarbatoare nationala
cu cruce rosie in care sa le cinstim cu piosenie
slava.

1. Desigur, ma refer la optimismul celor care nu
apartin clientelei declarate sau oculte a ,,Palatului
Cotroceni.”

2. Daca nu se mai poate trei, macar s-un trandafir
e bun pentru to’arasi.



imm  bursa cartilor

,,Ofensiva”™ Arcade

M. Arcade este pseudonimul literar al lui Leonida Mamaliga, despre care nu cred sa nu fi auzit
I evreun om de litere roman exilat pe malurile Senei; se pare ca cenaclul condus de domnia sa a

facut voga, a mentinut treze constiinte scriitoricesti, unele dintre ele devenind nume de rezonanta. Arca

revine ,,in forta" in peisajul literar de acasa cu trei - deocamdata! - carti, de a céror aparitie s-a ocupat
editura Cartea Romaneasca; este vorba de POVESTE CU TIGANI, proza de sorginte mateing, indatorata
mult fabulosului basmelor populare, continand frapante clemente de simbolism feeric (cartea a fost scrisa
in urma cu aproximativ 30 de ani, bucurandu-se de pretuirea lui Mircea Eliade). Apoi, un volum de
TEATRU, cuprinzand doua piese: Ultima cauzd a Marelui Just si Scrisorile lui Condurica, in care
caricaturalul ascunde un substrat politic evident, si, ultima, lansata zilele acestea, romanul REVOLUTIE
CULTURALA, scris in 1969 si publicat, pentru prima oara, in Franta, in 1983. Proza surprinde cateva
actiuni ale unor studenti romani, actiuni menite a zdruheina cat de cat sistemul comunist (actiunea se
petrece prin anii "70); grotescul, tragicul si hilarul pulseaza din plin sub crusta fantasticului si a parabolei.

Scrisul lui L. M. Arcade este 0 mostra de balcanism intarsiat cu elemente europene de exhibare
artistica.

Gheorghe Calciu, 7 CUVINTE CATRE TINERI

ateva dintre predicile rostite de catre parintele Gheorghe Calciu-Dumitrcasa, din amvonul

bisericii Radu Voda, n primavara anului 1978, plus doua scrisori adresate Papei loan Paul al II-
lea si Comitetului Intelectualilor pentru o Europa a Libertatii. Texte viguroase — unele dintre ele modele
de oratorie literara! -, Tndreptate Tmpotriva silniciilor comuniste, marturii ale implicarii in destinul
poporului roméan si In soarta Ortodoxiei. Curaj civic constcrnant, logica a argumentarii, inflexibilitate,
refuz categoric rostit Raului. Nu cumva i-am trecut cam prea repede sub lespedea uitdrii pe veritabilii
aparatori ai demnitatii romanesti?! (Ed. Anastasia; 4.500 lei)

Marius Oprea, PLIMBARE PE ULITA TIPOGRAFIEI

storia completa a procesului tipografic din Romania, adica o ,,plimbare” cu ochi dilatati prin ceea

Ice Tnseamna universul tipariturii, adica producatorii de hartie, asezamintclc tipografice, producétori

de tiparituri, sindicate de breasla, preturi, manopera, desfacere, import hartie, diabolica sabotare a

productiei interne, cam tot ceea ce se stie si mai mult nu se stie despre dulcele calvar Indurat de slova

gandita pe drumul spre lumina tiparului. Aceasta incursiune se citeste precum un roman, documentul se

Tmpleteste cu observatia sociologicd, trecutul cu prezentul. Plimbarea... lui Marius Oprea este,
finalmente, o carte politica. (Ed. Fundatiei Culturale Romane; 4.900 lei)

Luis Leon Barreto, SPIRITISM LA TELDE

n timpul unei sedinte de spiritism, o tanara frageda.estc ucisa Tn chinuri atroce de catre mama si
Isurorile ci, adepte ale unei credinte demente. Actiunea (inspirata de un fapt real) se petrece pe o
insula complet rupta de tot ceea ce reprezinta Thsemne ale civilizatiei secolului al XX-lea; romanul -
ireprosabil tradus de catre hispanistul Dan Muntcanu - pe de o parte, raspunde unui gust pentru
senzational greu de neglijat Tn zilele noastre, Tnsa, pe de altd parte, nu se abate defel de la exigentele
impuse de literatura autentica. Autorul are nerv, siguranta a scriiturii, o admirabila stiinta a portretizarii,
este un remarcabil creator de atmosfera si, Tnainte de orice, reuseste sa ridice un fapt oarecare (terifiant
au ba, omorul ramane un fapt divers intr-o lume aflata in deriva!) la dimensiunile valorice ale mitului,
Tncununarea cu laurii Premiului Biasco Ibancz nu surprinde. (Ed. Nemira; 6.000 lei)

4 reeditari necesare:
= Aristotel, METAFIZICA

eanne Hcrsch: ,,Gandirea lui Aristotel este profund finalista. Cauza finala decisiva este dorinta
Juniversalé de forma, de act, de independentd. Acest sistem, in pofida extensiunii sale, nu oferad o
explicatie totald si definitiva. Ofera Tnsa scheme de gandire ce permit o cercetare fara de sfarsit. in acest
sens, Tn sistemul aristotelic nu avem de-a face cu o cunoastere Tnchisa, ci, mai degraba, cu o invitatie la
cercetare. (Ed. | R I; p.n.)

« Immanuel Kant, LOGICA GENERALA

raducerea, studiul introductiv, notele si indexul sunt semnate de catre Alexandru Surda. Retinem

din prefata: .Ea (Logica generald) a fost decenii dc-a randul si mai este Tnca utilizata ca manual
de logica si, totodatd, cea mai buna introducere in problema filosofici criticiste. Aceasta pentru faptul ca
Tnsusi Kant elaboreaza cu aceasta ocazie un compendiu explicativ al Tntregii sale conceptii filosofice,
oferind, Tntr-o terminologie simplad si dara, esafodajul celor trei Critici care stau pana astazi la baza
principalelor orientari rationaliste, formaliste si institutioniste din filosofia contemporana. (Ed. Trei;
p.n.t)

= Gabriel Liiceanu, JURNALUL DE LA PALTINIS

a fi necesara scurgerea timpului pentru a intelege exact ce a insemnat - 1n sine, dar, niai ales, prin

Vreverbera;ii - nucleul ideatic al Romaniei din ann 80, nascut la Paltinis, sub coplesitoarea (dar

iu strivitoarea!) tutela a lui C. Noica. De fapt. Jurnalul nu este o simpla carte de rememorare, ci 0 suinad

mpresionanta de sugestii, de trairi contradictorii, nimic pecetluit definitiv, cu suficientd, in interogatii,

aspunsuri. addubitatii, jubilari sau disperari; este o suma de trairi autentice decat orice gest literar ori
,-ontemplativ. (Ed. Humanitas; p.n.,

* EPISTOLAR (Editat de Gabriel Liiceanu)

atd de prima editie, cea de acum da luminii de tipar toate pasajele eliminate anterior, un eseu al
lui Andrei Plcsu despre maestrul spiritual si corespondenta dintre Gabriel Liiceanu si Sorin Vieru.

“pistolarul trebuie parcurs in corelatie directd cu Jurnalul de la Paltinis, nu numai datogy

personajului™ central, ci, mai ales, pentru lamuriri asupra unor insidioase fluctuatii ale tonusului afectiv.
Ed. Humanitas; p.n.)

Virgil I. lonescu, DESPRE LUX

upa piezcntarea variatelor definitii date luxului autorul (doctor in economie, debutat editorial, in

1956, cu Contributii la studiul gandirii economice a lui Nicolae Balcescu, carte urmatad de

oua substantiale studii despre gandirea social-economica a lui Mihail Kogalniceanu, face o inventariere

atitudinilor fatd de lux, din antichitate si pana in discutabila erda modernd, zisa ,de consum,

‘onceptualul si sociologicul se Tmpletesc armonios cu suma de conotatii economice si politice. Luxul

evine un personaj (contestat si adulat Tn egald masura) ai unei carti inteligente si incitante. (Aparut in
?gia autorului, volumul costa 5.000 lei)

ANTICARIAT

Sainte-Beuve, PAGINI DE
LRITICA, Buc. Fundatia regala
pentru literatura si arta, 1940

electia si traducerea textelor apartin lui
Pompiliu Constantinescu. ,,intre eveni-
mentele literare ale anotimpului din urma

(...) antologia alcdtuita de dl Pompiliu Const:

tinescu din vasta opera a celui mai complex si mai
amplu dintre spiritele criticii universale se situeaza,
fard indoiald, printre cele de o singulara importanta.
Ea ne smulge, cu o dulce presiune, tiraniei epice si ne
Tntoarcem cu metoda si gratie, cdtre acele altare, la
care au oficiat lara Intrerupere si fara abatere, cei mai
inspirati pontifi ai spiritului, in frunte cu Sainte-
Beuve. Temerard, prin gandul care a animat-o si prin
reusita realizarii, antologia d-lui  Pompiliu
Constantinescu - sugestiva si armonioasd macheta a
unui inextricabil daedal - initiaza si Tncantd, in egala
masurd, izbutind sa realizeze unul din cele mai
frumoase omagii din cate s-au adus lui Sainte-Beuve,
sub felurite meridiane. Si omagiul incepe din atrium,
chiar cu minunatele pagini ale prefetei (...) Prefata
domnului Pompiliu Constantinescu reprezintd o
specie cu totul aparte, prin Tndoita lecturda la care
solicita. Caci daca pentru degustarea ei ar ajunge o
singura cetire, pentru patrunderea ei si mai aler
pentru perceperea justului ei timbru, sunt de
neapdrata nevoie doua lecturi, una inainte si a doua
dupa cercetarea intregului edificiu. Ceea ce pdrea
dintru intai formula fericita si pagina inspirata, abia la
urma se dovedeste a fi, pe langa aceasta, si esenta cu
stiintd distilatda a unei adanci cunoasteri si a unei
neobisnuite stapaniri a obiectului”. Am citat din
ampla cronica a lui Perpessicius, aparutd in ,,Revista
Fundatiilor Regale”, nr. 9, din | septembrie 1940.
(Volumul se gaseste la Anticariatul din Sos. Stefan
cel Mare, fiind oferit la pretul de 8.000 lei).

top 5
Libraria Humanitas

m Epistolar (Humanitas; p.n.)

m Ghcorahc Calciu, 7 cuvinte catre tineri (Anastasia;
4.500 lei)

m Rasvan Popescu, Prea tarziu (Humanitas; p.n.)

Libraria Sadoveanu

m Gheorghe Calciu, 7 cuvinte pentru tineri
m Peter Singer, Hegel (Humanitas; p.n.)
m Noica. Tntre suflet si spirit (Humanitas; 9.900 lei)

Libraria Eminescu

m Patrick Modiano. Calatorie de nunta;
(Univers; p.n.)

m Peter Singer, Hegel

Fll lon Simut. Critica tranzitiei (Dacia; 4.692 iei)

Libraria Alfa

Fotograful

m Herman Parret, Sublimul cotidianului (Meridiane;
6.500 lei)

m Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Paltinis (Humanitas;
p.n.)

m Virgil I. lonescu, Despre lux (Regie proprie a autorului;
5.000 lei)
t

Libraria din Bd. | dec. 1918, nr. 53

Luis Leon Barreto, Spiritism la Telde (Nemira; 6.000
lei)

m Rasvan Popescu, Prea tarziu (Humanitas; p.n.)

m Patrick Modiano, Calatorie de nuntd; Fotograful
(Univers; p.n.)

Pentru o cat mai prompta prezentare, invitam
editurile interesate
(dar  pe autori) sa expedieze pe adresa redactiei
noastre un exemplar din noile aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



cronica literara

Oamenii au fost vizitati de vise din cele mai Tndepartate timpuri. Ei nu stiau ce sunt
icestea dar le interpretau ca pe niste semne bune sau rele, venite dintr-o lume necunoscuta,
n textele biblice gasim numeroase referinte la visele profetilor si ale regilor, dupa care
onsemnarea lor devine mai rard, dar niciodatd absenta din creatia literara a diferitelor

topoare. Un psihanalist de talia lui K. Abraham afirma ca miturile nu sunt altceva decat

liste vise vechi ale umanitatii.

e masurd ce viata spirituald europeand

strabatea un lung proces de laicizare,
visele au Tnceput sa fie privite ca niste

produca opere autentice.
Am procedat la realizarea acestui excurs
istoric pentru a vedea mai limpede unde se

mixtiuni misterioase in existenta real§itieaza un roman contemporan intr-un astfel de

ndivizilor. Ce este oare celebra dramd a lui
Zalderon, Viata e vis, decat o superba demons-
ratie Tn acest sens. Sd& nu uitdm cad aceastd
intagmd a devenit o formuld emblematica in
imbajul nostru obisnuit, pana in zilele noastre.

Dar noutatea dramei lui Calderon rezida,
lupd parerea noastra, din modul de relativizare
i existentei, Tn sensul cd viata se poate
ransforma in vis, asa cum acesta se poate
converti Tn realitate, fapt care face ca socul
trodus asupra fiintei umane sa fie foarte
tuternic. Oare cunoscutul roman al lui
Zervantes, Don Quijote, nu este si el o
iemonstratie epica a transferului starilor de
everie ntr-o suprarealitate? Evident ca da!

Ceea ce dd Tnsa o anumitd configuratie
starilor de vis este incertitudinea, dedusa din
:aracterul lor ambiguu, relativizam. Roger
Zaillois povesteste o intamplare edificatoare in
tcest sens. Denis de Rougemont Ti spusese, cu
trilejul unei ™ntalniri, cum Nabokov, venind cu
tvionul de la Londra, alaturi de un chinez,
icesta l-a Tntrebat dupa ce se trezise din somn
iaca nu este negustor de instrumente de
aucatarie. Dupa anumite reflectii, Caillois se
intreba daca nu cumva Nabokov adormise Tn
ivion si a avut el Tnsusi visul pomenit mai sus.

Or, tocmai starea aceasta de incertitudine Ti
:onferd visului atmosfera de stranietate, de
nesigurantd a raportului dintre oameni i
evenimente.

Romanticii, la randul lor, au intuit foarte
bine implicatiile multiple ale visului, ca si
resursele inconstientului cu ample rezonante in
.iteraturd. Amestecul dintre real si fantastic,
romanele despre metempsihoza etc. reprezintd o
sensibila extensie a universului artistic pe cele
mai variate planuri ale structurii straturilor de
constiinta.

Modulatiile timpului sunt si ele elocvente Tn
acest sens.

Am rememorat unele aspecte ale visului n
creatia literard pana la aparitia psihanalizei si a
tehnicilor reveriei folosite de scriitorii
suprarealisti.

Pornind de la asocierea liberda a cuvintelor
studiate de Freud si Jung, ca si de la cercetarile
referitoare la mecanismele visarii si simbolistica
lor, deghizata in diverse scenarii epice, aparent
incongruente, scriitorii au Tnceput sa exploreze
cu alte mijloace resursele starilor de visare
(nocturnd) si reverie (diurnd), descoperind o
ampla si variata retorica a reprezentarii acestor
manifestari ale fiintei umane. De la Proust, T.
Williams, Edgar Poe, R. Queneau pana la E.
Sabato, M. Roche, M. Cartarescu, Alecu Ivan
Ghilia si oniricii romani contemporani, s-a
configurat o imensa literatura exploratoare a
starilor de reverie. La ea pot fi adaugate
romanele despre iesirea din timp si patrunderea
ntr-o lume paraleld, ilustratd de unele opere ale
lui M. Eliade si Erwin Wickert, romanul
scriitorului german Templul parasit fiind o
adevarata capodoperda a genului. Dar in pofida
faptului ca si aceasta literatura este amenintata
sa se transforme Tntr-o moda, ea continuda sa

spatiu literar, fiindu-ne, totodatd, si mai usor sa
scoatem Tn evidenta specificitatea lui.

Dupd ce s-a exersat si in alte genuri de
scriiturd, tanarul Corin Braga se Tncumeta sa
scrie un roman oniric, fiind gata echipat cu tot
instrumentarul critic menit s&l ducd la
realizarea lui. De aceea, am considerat necesar
ca o discutie, fie ea si sumara, despre fuziunea
dintre psihanaliza freudiana si reveriile de lip
bachelardian s&-mi dea posibilitatea unei situari
adecvate a romanului Hidra (Ed. Imago, Sibiu,
1996) prin care Corin Braga intra Tn aceasta
imensa competitie cu scriitori remarcabili.

Prima demonstratie pe care Tsi propune
autorul s-o faca este aceea ca el scrie literatura
si ca nu este un simplu producdtor de texte.
Pentru a crea o stare de stranietate, prozatorul
apeleaza la un stil ornamentat, menit sa suge-
reze o posibila derulare de evenimente enig-
matice. ,,Femeia privi mult timp, cu ochii mariti,
cerul reflectat in argintul oglinzii. Avea im-
presia ca nu se mai afla in camera de baie, ci sta
suspendata intr-un balcon, deasupra unei piete.
Picioarele si trupul pareau sa se fi lungit intr-un
mod neobisnuit, transformandu-se ntr-un turn
de piatrd. Eainsasi statea pe terasa acestui turn,
privind peisajul dimprejur. Vazuta din oglinda,
camera de baie capatase dimensiunile pietei din
centrul orasului. Peretii de faiantd devenisera
zidurile Tnalte, fara ferestre, ale cladirilor
Tnconjuratoare, desfundatorul era un felinar sau
un obelisc, cada si chiuveta alcatuiau tribunele
unui amfiteatru. In mijlocul acestei piete se
intinde un monument ciudat, din portelan alb,
construit ca o palnie cu gura n jos*.

Este limpede c& prozatorul construieste
scenariul unui vis. Spatiul interior mic se
deschide si se revarsa in exterior, luand
proportii gigantice. Dar visul se transforma
intr-un cosmar prelungit din care nu dispar in
ntregime semnele realului. Suprarealitatea
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fantasmatica se populeaza cu niste fapturi
ciudate, care poartd mustdti lungi si arcuite,
avand mainile ca niste ghiare mici, cu unghii
sidefii, asemenea unor soareci de proportii
imense. Cosmarul capatd un caracter de
autoreflectare asupra personajului, coplesit de
acest vis delirant. Visul se epicizeaza si anunta
semnele deghizate ale realului, transformat
ntr-o fantasma obsesiva si avertizatoare. Femeia
din baie (turn, balcon) aude voci care strigad: lata

vaduva....... E Adela Margus....... A venit la
prohodul barbatului ei, domnul
presedinte.......

Evident cd cititorul nu Tintelege aproape
nimic din aceste strafulgerari incoerente si
rememorative ale inconstientului'. Intentia de
integrare a unor fragmente variate intr-un
ansamblu refuza s& se articuleze intr-o maniera
explicita. Cosmarurile se deruleaza vertiginos,
proportiile spatiului se schimba frecvent, timpul
devine alunecos, curgand mai precipitat Tnapoi
decat inainte. Totul se integreaza intr-o ampla
metamorfoza spatio-temporald puternic vizua-
lizata. Visele si cosmarurile au un caracter
aglutinant, regresiv si extensiv. Spatiile se nalta
si se adancesc, se umplu cu apa si pamant, apar
cladiri redescoperite de memoria regresiva (casa
parinteascd, scoala elementard, liceul), oameni
cunoscuti de Adela, in diverse etape ale vietii
sale, care au varstele unui timp mai vechi
(scolari, studenti), refulat si regasit. Scriitorul
creioneaza siluete umane fulgurante, indivizi
ciudati (urmaritorii?) ce apar in diverse locuri si
Tmprejurdri dupa care dispar intr-un mod tot atat
de neasteptat.

Trecutul Adelei este reconstituit prin starile
de vis si reverie. Intriga functioneaza ca o
ancheta a unei existente enigmatice, pecetluita
de o culpa la fel de misterioasa. Cine este Anir
Margus, fostul ei sot, executat prin spanzurare,
care este functia aparitiei episodice a tatalui
(mort) sau a fnvatatoarei, cand se viseaza
scolaritd? Nu stim, si Corin Braga nu dezleaga in
mod programatic aceste cosmaruri, generate de
o stare de frica si culpabilitate.

Evenimentele se pot petrece pe scari, in liftul
unui bloc neterminat, in subsol sau Tn turn, n
canale, sub apd sau Tn zbor. Scara viselor,
produse pe verticala (pivnita-pod) are o usoara
coloratura livresca, construitda dupa schema
reveriei bachelardiene. Intrarea si iesirea din
timp capdtd un caracter incert, relativ, de
pendulare intre real si imaginar. Reprezentarea
visului ca un scenariu epic eteroclit, ca o halu-
cinatie cu o imixtiune a realului, nu contrazice
retorica reveriei. latd un vis localizat Tn pivnita:
mintalnirea cu Vladinski i se parea reala dar
discutia cu tatal ei avea ceva bolnavicios. Fulviu
Frigator, chiar ludaniil, consilierul prezidential,
era 0 prezenta aparte, si-l amintea ireal de viu, ca
si cum ar fi fost un personaj iesit de pe fundalul
unui tablou: executia lui Anir, Tn schimb, era
confuza, ca o pata de cerneala care se intindea pe
suprafata fiecarei zile, murdarind-o. lar piticul
mucalit care padzea coborérea Tn monument
fusese cumva o halucinatie, sau putea Tntr-ade-
var sa sara in sus si n jos, ca un hopa-mitica de
circ, prin canalele de scurgere?".

Este adevarat cd intriga romanului Hidra se
deruleaza ntr-un spatiu care poartd semnele
reale, dar nu au nici 0 marca nationald. Numele
personajelor sunt si ele amestecate, nepurtand o
signatura care sa trimita spre un spatiu geografic
identificabil. Visele si cosmarele din roman sunt
alegorizate si ambiguizate, lasand astfel libera o
interpretare deschisa a intrigii. Dar intriga cartii
se Tncheie printr-o suspendare voluntara a
autorului. Adela este gasita moarta (incertd) pe
apele unui lac. Hidra nevazutd, monstruoasa (?)
a scos-0 din existenta si i-a intrerupt visele-
ancheta si cosmarul s-a inchis printr-o revenire
in timpul real, care s-a soldat cu moartea
protagonistei.

Dincolo de faptul ca textul acestei opere este
prea puternic literaturizat, patindnd prea mult pe
retorica unei reverii ornamentale, romanul oniric
scris de Corin Braga poarta marca unui prozator
remarcabil.



werner sollner

CNisiparie

Tinut parasit: intre paie

sange de pasare, copii de bunici -
papusi de nicaieri. Vestind ploaie,
deasupra, zborul de randunici.

Doamne, tu ne-alungi bivolii-n jug,
ni-i alungi intre fierarii.

Tn pieptul bunicului e o gaurd, fug
pe acolo stravechi melodii.

El trecere si duce coasa, faina
arzatoare-n desaga, o coapta
cenusd aleasa de-acum de neghina.
Vremea culesului, cizmele-n soapta.

[Prin sticla
Tn memoria lui Rolf Bossert

In oglind& dorul, lipsa
de somn, despicatul
cutit din fum, in umeda
si arzanda rana suflat.

Semne de carte deschise

in cateva colturi

de lume, expuse-n curent Tn nisip
ruginesc sarutarile
soare-asteptand

'Xcum trece marea de ceatd, ha,

:ate canturi la libertate, ha

?umn in barbie, tu blanda Tmbratisare
n focuri Tnchipuite.

3, Doamne, cele cateva

bancnote mototolite, si cum se-aranjeaza
ncaperile cand Tnserarea se-ntinde

n patul de fier.

“lutesti pe talpile melodiei
lin lumea de stiri, asa

au asa. Vorbeste, spui tu,
iu vorbi.

jCa cBodensee

n barca nu-s borti,
iici Tn piele ruptori.
rietenii-s morti

au Tnca mai mor.

"unt a fost, de ce stanci,
ui sa-i pese de toate?

n picioare, pe branci:
terge omul cum poate.

)e ce 1ti e groaza:

e-a uitarii navala.

'ine pielea-si salveaza
age vreo pacaleala?

Chanson

Cand am fost ieri fericit
am fost fericit ca nebunul
Si toti Tn metroul ticsit

o tineau la fel unul si unul

Frunzisul in pomi e inca bogat
pe ganduri pielea mai tine
Vremea-n Paris mi-a stricat
orice pofta de profunzime

O gura de pietre pe rand

de sus scuipat-am Tn Sena
Si-apoi 1-al lui Heine mormant
degustat-am madeleina.

cTVtic monolog

Vise-ncolo-ncoace, -acele
Tntrerupte de reale,
monologurile mele
le pandesc prin intervale.

Le strig tare sau cu-nceata
voce, In unghere-adasta:

Pana plec si alta data

vreau sa vad ce-n cufar azi sta.

JCa lara

Cu caii la rau

pana nu-i prea tarziu - cumatrul
da fraul din méana si biciul
pentru vreme putind

n apa femeile
bat canepa
cu ,.limbi de peste"

Orfeu numara vene

n ascunzisul sau, trage
de corzile tristetii, musca
fierul din gura

ZPornire la drum

Ce avantajos se deosebeste

carnea ucisului animal

pe foc, cum ademeneste

Timba dezumflata la vorba, ce practic

te orbeste artificiala lumina.

Semnele pe perete

s-au stins, Tnsa piatra

se porneste la drum, pestera doare

si pe-un perete launtric al fruntii danseaza
umbra vanatorului.

Jsensii Tn vorbire

Au sosit, mai asprele,
Tnca nehotaratele zile.

Cainii recheama-i, vezi

de cine-ai nevoie: Continente-negresc
cerul, In gura eliberatului sdngereaza
Tndoielile, o pleoapa de gheata aluneca
peste ochiul omului.

Cu urme de vine, de roti,
de exil, de arsura - vezi
de cine ai nevoie la drum

Greu se pun n miscare iedera, plasticul
de pe zidul inimii-n sus. Cu

ai tai, cu mortii, auzi

,indicibilul zis Tncet" ce raméane
nevazut, ca sa plece si pleaca

pentru a se re-ntoarce, iscusit in vorbire.

Traduceri de
Crete Tartl



note

SIRE LENTA
CIVILIZATIA CULPEI

de VASILE LNDRU

p. in orasul Cluj-Napoca, dupa o ora
tide mers cu masina, trecand prin
L_~/saml Rascrucile, ajungi Tntr-un loc
se atla doua repere care te frapeaza, te
sc brusc la grava luciditate:
0 puscarie: Gherla
0 manastire: Nicula.
entru mine, ele sunt simboluri ale
zatiei trecute si viitoare, care Tnca nu se
lespérti definitiv una de alta:
. Civilizatia culpei, cu puscariile ei, ca
! mod de constrangere dupd ce s-au
;it modurile didactice si cele politice,
lizatia culpei nu se mai termina de 5000
"ii, iar Tn veacul nostru ea s-a Tmbolnavit
znic; iar ultimele atrocitati (dictatura)
itituie poate si semnul agonic al
piatei sale disparitii.

Civilizatia revelatiei, cu Manastirea
a de pe Somes, candva dezafectata,
iva incendiatd, acum re-activata,
rand la ultimul praznic circa 150.000 de
rini din toatd tara! Civilizatia revelatiei,
nisa de marii salvatori ai spetei, asteptata
eu, amanata chinuitor de mult, relansata
prin experiente spirituale fervente.

Exista atdta distantd Tntre culpad si
datie, fortele sunt atat de inegale, Tncat

cred ca tema revelatiei ar apartine
maturii de anticipatie. E greu sa declari ca
rea culpei va descreste, si ca Tnaltarea
tei la/prin revelatie va creste, va creste...
Dar istoria este tot mai acceleratd - intru
zarea unora si Tntru pierzania altora - iar
ilizatia revelatiei este aproape. Daca
ilizatia culpei a durat 5000 de ani, daca
I informationald, un timp paraleld cu cea a
pei, a durat 500 de ani, civilizatia
elatiei se maturizeaza si se extinde in 5
:enii, iar noi suntem martorii si subiectii
:stei maturizari: suntem participanti la un
eptat proces final de cerebro-geneza
inetara... Din observatii multiple si din
imari, peste mai putin de un deceniu, in
02, se va sti bine aceasta.

,
latd de ce, acum, nu mai fac teorie
;rara. Nici dezbateri despre idei culturale
: vremii. Despre postmodernism am scris
t trebuia Tn 1986-1988, cand simteam ca,
modernismul nostru ne-sangeros, a urmat
incoronare nefestiva: postmodernismul.
eticolele pe tema aceasta le-am inclus in
nea Memoria textului (1992). Capitol

cheiat.
Acum e timpul sa vorbim nu despre
irente literare, ci despre caracterul

vilizatiei. Curente nici nu exista, pentru ca
mtralismul a explodat, grupurile s-au
omizat, individualismul este deplin,
maclurile literare au fost Tnlocuite cu
irtidele, iar primejdiile regleaza viata mai
unt decat principiile.

Sunt conditii s& apard mai curénd o
apodopera, decat un curent literar.

Asadar, vorbim despre lumea in care
aim, despre primejdii, despre salvare,
icestea sunt temele urgente. Simbolurile

zilei le-am aflat si Tn acel pelerinaj Tn
Transilvania - Gherla si Nicula, puscaria si
manastirea:

culpa spetei devenitda culpa-sistem, si
firava revelatie nestiind sa ajunga'sistem.

Ambele, si puscdria si manastirea, sunt
moduri de a determina trupul sa suporte
legea. A existat mereu un conflict Tntre trup
si lege. Si mereu au existat zbateri de
rezolvare a acestui conflict. Premisa era deci
bine intentionata: Sa rezolvam, tovarasi,
conflictul lege-trup! Sa interiorizam legea,

sa ne intre Tn sange. Legea naturala
(necesara in imediat) si legea revelata
(aspiratia).

La adapostul acestei idei, au apdarut
legiuitorii psihopati, carmacii paranoici,
dicatura orbilor care au decapitat pe
vazatori.

Asadar m-am oprit Intadi la Gherla. Am
pasit sub zidul Tnchisorii, am simtit fiorul
teribil. Ziduri Tnalte, sarma ghimpata, turnuri
de paza, porti de metal. Acolo este un
martirium si va trebui sa-i impunem statutul
de martirium. Tnchisorile comuniste: locul
crimei totale, locul traumei ontice, intr-o
istorie aberanta. Uciderea Tn sistemul
concentrationar devenise atat de
Tnversunata, Tncat tintea nu doar suprimarea
fizica, ci si suprimarea din memorie si din
~registrele” akasiene. Ei, siluitorii
totalitaristi, ar fi umblat si la registrele lui
Dumnezeu sa stearga cu ura urma semenului
lovit. Si chiar acesta este un aspect al
ateismului: sa distrugi pana departe, pana la
memoria nevazuta, pana la Dumnezeu, unde
toti existam si nimic nu poate fi nimicit.

Generatia noastrd se va Tnsadnatosi numai
daca va sti sa transforme trauma Tn simbol.
Cum sa transformi o trauma Tn simbol?

lata cum. O dezgropi din uitare,
restabilesti sensul jertfei si faci din siluitii
aceia semne heraldice. Memorie si
valorizare. Veti zice: Un proces, la un
tribunal moral! Da, si un proces. Dar mai
mult decat procesul, conteaza ,.elaborarea
semnului”. Adica transformarea nenorocirii
Tn simbol uman. A catastrofei in reper istoric
si-n data de calendar. A victimei Tn martir.
Numai asa, in loc de trauma psihica ce
afecteaza o colectivitate, va urma premisa
salvarii. Asadar, sa scriu despre acele jertfe,
despre morti si supravietuitori.

Tn Saptaména Patimilor, am stat de vorba

cu multi fosti detinuti din lagarele
comuniste. De dimineata pana seara. Si am
continuat si-n  Saptamana Luminata.
Experiente dure. Despre ei si despre cei
Tnaltati la cer.

Unii s-au deschis repede, altii mai greu.
Unii priveau cu suspiciune ca sunt cautati.
Suspiciunea lor nu dispare. Caci ei sunt in
continuare marginalizati. Ei nu sunt in
fruntea tarii. Stiti cantecul acela, din 1990,
din Piata Universitatii: ,,Ar trebui sa vina-n
fruntea tarii/ Toti ce-au murit in 45 de ani!"

Si multi dintre cei ce n-au murit. Ar trebui
sa vind Tn sfatul tarii supravietuitorii
valorosi, oamenii prigoniti, torturati,
apartinand unei elite nimicite.

Nimeni nu-i primeste in fruntea tarii. Zice
unul din ei: ,,Cica sa ne faca proces de...
reabilitare! Cum reabilitare? Pentru ce? Ca
am rezistat comunismului? S-a schimbat,
oare, intr-adevar regimul?"

Puterea nu-i Tnghite. ,Ei asteapta sa
murim, suntem ultimii”, mi-a spus un fost
detinut, participant la rezistenta din muntii
nordici, om cu statura mitologica.

Cand vedea ca ne interesam de ei (eram
cu psihanalista Irena Talaban), ne intrebau:
»Sunteti de la Drepturile Omului, sau de la
Carmuire?" (Adica, de ei se mai intereseaza,
rar, aceste doua categorii: una resimtita vag
pozitiva - o comisie de supraveghere din
Consiliul Europei; si alta rejectatd ca
negativa: puterea actuald, care sta cu ochii pe
ei, sa le ia pulsul, sa vada ce mai invartesc ei,
ce influentd’mai au asupra tinerilor si asupra
opiniei publice, si.daca nu cumva ridica
iarasi capul cu prestanta lor istorica...

Asadar fostii detinuti ne Tntrebau, cand
ne-au vazut: ,,Pentru cine lucrati? Pentru
Consiliul Europei, sau pentru Cotroceni?"

Ei nu ascundeau ca erau mefienti si fatd
de una, si fata de alta, nemajasteptand nimic.
Doar unul din ei a spus: ,,Eu Ti astept pe
americani!™ Si mi se parea cd civilizatia
culpei stagneaza la anul 1947!

Le-am raspuns: ,,Nu lucrdm pentru nici
una dintre cele doua tabere amintite. Ci vrem
sa transformam trauma in simbol. Ca natia s&
se Tnsanatoseasca. Si karma nationala sa se
pozitiveze. Sa va propunem, cel mult, pentru
0 comisie de canonizare. Comisie care nu
s-a inventat Tnca".

Da, scriitorul si psihologul pot intreprinde
aceasta lucrare de transformare a traumei n
simbol: elaborarea scenariului vindecarii.
Transformarea victimei ilustre din lagarele
dictaturii Tn ceea ce este: model de sacrificiu,
de Tndurare, de salvare prin energie psihica si
prin credinta regasita. Scoatere din uitare.
Ridicare la rang de emblema a istoriei siluite.



Povestiri adevarate despre lumi Tnmormantate

d. nicolcioiu

*IA | Ta' fusesem a*c' odatd, statusem mult
I\/ | sub Pa,nanL Peste un an la ancheta,

\V/JA mutat de colo-colo; aceleasi ziduri
umede, scrijelite rabduriu cu nume, cu date, cu
Tnsemnari bizare, stiute in sens si talc numai de
cel ce mai sperase, poate, ca cineva cunoscut Ti
va descifra trecerea prin iad. Lumina puternica,
aruncata de reflector din firida cu gratii de dea-
supra usii, dadea peretilor aspri si jilaviti reflexe
vinetii, usor sangerii.

Veneam de la muncda. Duba-vagon ma
adusese din nou acolo de unde Tncepusem
calvarul. Pentru ce? Nu stiam si cu toate astea
nici nu ma temeam prea tare; as minti daca n-as
recunoaste ca o unda de neliniste ma sfredelea
Tncet, tacutd, sacaitoare, ca un burghiu, undeva
sub coastele stangii imi faceam Tnsd curaj,
asteptand. Stiam ca, asteptand, intrasem in
noapte, caci se potoliserda demult cunoscutele
zgomote de fiare ale spangilor de la usile
zavorate pentru odihna amara. Se auzea, abia
larmuit, latratul cainilor din curtea de deasupra.
In linistea apasatoare, doar ecoul sasait al
becului de 300 de lumini trona neintrerupt, ca o
prevestire. Stiam cd nu fdacusem nimic si de
aceea cautam sa ma linistesc, s& ma mint, sa nu
scormonesc zadarnic parelnice banuieli care
m-ar fi umplut iar de disperare. Chemam, ca-n
copilaria de demult, somnul, dar el nu venea ca
si atunci; cand Tmi povestea bunica povesti cu
haiduci, cu hoti de cai, cu tigani care umblau cu
mana de mort pentru toropirea adanca a celor
furati, somnul nu venea din frica unei crengi de
gutui pe care-o freca vantul toamnei de geamul
ferestrei. Acum nu venea dintr-o neliniste greu
de deslusit Tn singuratatea mea. Rupt de aproape
doi ani de lume, nu mai puteam gasi logica
ntdmplarilor. Chemam somnul si nu venea
si-mi era chiar necaz ca pe priciul tare nu ma
dureau maécar oasele. Séasdia becul de 300 de
lumini, se certau Tn limba lor Tn lumea libera
cainii-lupi de deasupra, sclipeau pe zidurile
umede reflexe rosii-vinetii peste scrijeliturile
vreunei clipe de dor sau speranta, sfordiau adanc
trupuri necunoscute prada apelor somnului. La
mine somnul nu avea curajul sa vind sau poate
ca nu venea ca o0 pedeapsa. Ma obisnuisem sa
talmacesc totul cu pedeapsa. Pentru ce ma
adusesera de la Onesti, de la munca grea, dar in
aer, Tntre oameni ca si mine? Mai aveam cateva
luni pana la izbavire. Si iar imi Taceam singur
curaj cautand sa inving nelinistea. Eram un fir
de pulbere la discretia oricarui cat de mic
vantisor. Sasaia becul, larmuiau cainii, reflexe
rosii-vinetii pe ziduri acompaniau ecouri de
sforaituri.

Deodata linistea fu sparta de vaierul ruginit
al spangilor de la usa celulei mele; nici nu-1
auzisem pe caraliu, mi se dezobisnuisera
urechile. Altadatd 7i auzeam si respiratia, acum
deloc talpile tenisilor cu care era echipat.

- Hai, ia-ti tot si hai. Tn glasul Iui nu
desluseam nici rdutate, nici bunatate, ci un fel de
indiferenta profesionald; ochii Tnsa mi se parura
rai, tulburi, ca de ura.

Bocceluta era saraca, asa ca n-a fost nevoie
de prea mult timp sa ies. Am asteptat; m-am
mirat ca pot merge fara ochelari, dupa omul care
Tmi pdrea acum parca mai bun. Am urcat trepte,
am cotit pe coridoare mai slab luminate ca locul
de unde plecasem, iar am urcat, un miros de
tigara buna mi-a umplut plamanii si, prin acest
omenesc miros, pldméanii mucegaiti se bucurau
Tntalnindu-se cu viata.

- la loc, tovarase, ia loc, c-a venit si clipa
asta...

Am privit nduc. Vorba asta, ,,tovarase"”, nu-
mi mai fusese adresata de nici nu mai stiu cand

si nici eu nu aveam voie s-0 pronunt. in fata mea
era tot ochelaristul de odinioara, acum capitan.
Fata destinsd, ochii de-o siretenie Tmblanzitg,
glasul exagerat de cald cum de mult nu mai
auzisem adresandu-mi-se, ma descumpanira
definitiv. Si, fiindca eu continuam sa stau in
picioare, spuse iar cu o si mai afectatd voce, ia
loc, tovarase, iatd, eu sunt de serviciu si am
bucuria ca eu sa-ti anunt marea veste...

- Bine... dar eu, domnule capitan...

- Ei, asta-i acum, ce ma tot domnesti atat;
esti in randul oamenilor, suntem liberi, tovarasi,
putem fi chiar prieteni, daca vrei...

Tot trupul parca-mi era strabatut de-o licoare
care ma destrama incet, lent, usurandu-ma si
deslipindu-ma de podeaua cu covor inflorat,
nevenindu-mi sa cred tot ce se Tntdmpla. Omul
din fata mea se straduia sa aiba glas de frate, de
prieten (ah, vorba asta in gura celor cu petlite
albastre!), ochelarii lui mi se pareau tot
amenintdtori ca altddata, panda de dupa ei voia
sa nu mai para iscoditoare si rea cu acea tulbure
si ntaratatd scormonire Tn cotloanele sufletului
meu de student sdrac. Rama neagra camufla
bizar o prefacdtorie. Mainile nu mai loveau,
unghiile sidefii, verighetd latd de aur masiv.
M-am asezat incet, cumva sfielnic, fricos.
»Putem fi chiar prieteni”, spuse, asa, liniar, fara
modulatii din care sd pricepi o intentie, ma
pustiise la suflet si ma imputinase parca la trup.
Pluteam Tntre ipotetica lepadatura si neinte-
legerea plind de speranta. Mi se paru ca sunt
prea aspru si prea invadat de indoieli, cu toate
gandurile in ceata. La un semn pe care eu nu
l-am vazut, caraliu! disparuse. Acum eram
numai noi doi. Tncepu sa-mi fie fricd. El ma
privea cu un aer blajin care-i statea rau in
uniforma lui.

- Simt 0 mare bucurie sa pot aduce liniste si
lumind Tn inima celor care, poate, m-au
dusmanit, c-am fost si sunt nevoit sa ma achit de
sarcini. Ce? Unui medic Ti place intotdeauna sa
dezgroape cadavre pentru contraexpertize, in
putrefactie? Sigur ca nu! Dar slujba... taie, pute,
suportd, cautd. Sarcind, meserie...

Cristalul de pe biroul de nuc reflecta bustul
ochelaristului si cele trei telefoane cu multe
butoane, rasunand caraghios si lustra camerei
destul de elegantd. Din scrumiera Tnchipuind o
palma deschisa, tigara parea un cos de corabie
rasturnat, din care atele fumului se despleteau si
se Tmpleteau lenes. Stateam chircit in mine,
fricos, mic.

- Daca ti-as spune ca poti sa pleci chiar
acum, ce-ai zice?

-Ce gluma... bine dar eu... baiguii cu glas
sec, uscat.

- Nici un bine, esti liber, liber ca pasdrea
cerului, vi s-a redus la toti, unii au si plecat, altii
urmeaza, tu, acum... hai ca-i adevarat, cu chestii
de-astea nu se glumeste. Stiu ca ai prieteni in
oras. Ce faci? Pleci acum, sau mai stai la noi
pana maine dimineata? Eu iti sunt de acum
prieten, desi inteleg ca nu ma vrei.

- Plec acum, spusei inecat, cu glas sugrumat,
caci frica de prietenia lui era ca o boala
contagioasa, ma temeam sa nu se razgandeasca,
mi se parea uh joc absurd, dar eu Tl acceptam.
Tot e noapte, ma gandeam, nici nu ma vede
nimeni de unde ies. Stransei mai tare bocceaua,
dar el Tmi spuse, ca ,,asta ramane deocamdata

aici"'; ma rasucii nelinistit in fotoliul de culoarea
mustarului, mai ales cand, in urechi si-n suflet,
strabaturd, de asta datd mai deslusite, glasurile
cainilor din custile lor. Ma lua de brat si ma
conduse coborand pe scari ca doi de-ai casei. La
corpul de garda mirosea a unsoare de arma, a
naftalind, a iuft, a sudoare...

- El e liber; o sa vina maine sa-si ia actul si
bagajul, sa treaca pe la grefa... Noi nu vrem ca
nici un minut tovarasii nostri sa fie privati de
libertate. Tmi Tntinse o mand calda, catifelatd,
usor umedd, o umezeala care-mi dadu fiori pe
sira spinarii. Despartirea venea ca o ispasire a
fricii, ca o descatusare Tncatusata de aluziile lui.

lesisem. Ma nasteam a doua oara, sau
ncepusem sa mor lent, spanzurat de-o iluzie,
Tmbratisat de necunoscuta frdmantare a
perspectivei. Am trecut strada pe trotuarul de
vizavi. Scdrile liceului Loga mi se parurd scari
de templu Tn noaptea de sfarsit de iulie. Noaptea
era ca 0 matase usoara, aerul era copt,
mangaietor de uscat, de catifelat si parca
ngeresc in diafana lui nemiscare. Liniste.
Amutisera retrase tramvaiele, amortisera greierii
in culcusurile lor, nici o miscare, numai o frunza
dintr-un platan se legana a dragoste, spre
caldaramul pe care, de atatea ori fericit, Tmi
plimbasem pasii. Noapte instelatda de iulie in
orasul de pe Bega, vara aromitoare din curtile cu
vile ndpadite de verdeata in care jucau umbre
ademenitoare, fluturi atrasi de felinare pe care
credeam ca n-o sa le mai vad niciodata, stele,
multe stele si 0 spranceana de lund pitita pe tigla
lucitoare a liceului de fete. Doar pasii mei pe
caldardm, tarsiti Tn pantofii sparti si fara sireturi.
Mergeam Tncet, grijuliu, spintecat din cand in
cand de latratul Tntrerupt al cainilor-lupi,
amenintarea atentatoare a linistii din acea
noapte. Si iar liniste apdsatoare care mie Tmi
facea bine, ma tonifica savurand senzatia ca sunt'
singurul zeu al noptii acesteia de vraja.

Pe strada Beethowen am intrat in parc. Tnca
mai staruia mirosul din palcul de tei, de-atatea
ori strabatut spre Institutul de Higiena, peste
pasarela cu urcusul si coboréasul ei cu trepte de
lemn. Pe banca pe care ma asezasem, nu departe
de un felinar, am gasit o funditd alba de fatd,
mirosind a proaspat si a liliac, asa cum mi se
pdrea cd miroase micuta Si necdjita mea Tet.
Unde-o fi acum? Mangaiam fundita, o miroseam
si-mi alintam cu ea genele si obrazul, asa cum
altddata imi rataceam genele si obrazul in parul
ei lung, negru si lucios, in bretonul ei strengaresc
peste fruntea cu ochi mici, de cafea. Parcul era
solemn in tacerea lui. Bega susura domol o
poveste, umbre lungi se aliniau stelar din drepml
felinarelor ademenind musculite si fluturi, p
asa cum ideile luminoase ademenesc tineretea,
arsa pana la urma de ele.

Ca o sfidare, mi se parea ca institutia de unde
iesisem, putea sa strajuiasca acest Dumnezeiesc
parc; ca o sfidare, In linistea sfantd, se auzeau,
din cand in cand, cainii lupi ai institutiei. Ma
frecam la ochi sa fiu sigur ca nu visez si ca ceea
ce se intampld e adevarat, unanima teama de
ochelarist imi parea insa o cursa diabolic intinsa,
Tncat nu cutezam sa ma bucur destul. Si iar mi se
parea ca visez si ma frecam strasnic la ochi,
pipdiam lemnul rece al bancii, fierul de la
incheieturi si iarba de sub picioare. Nu! Nu
visam, era totul adevdrat, un adevar acum
neasteptat, dar demult dorit; in parcul cu cerul
lui, ametitorul lui cer plin de stele, un nefericit
poate sa guste fericirea peste care se strecura o
fricA vaga de ochelaristul ce mi se paruse
viclean.

Toata fiinta imi tresari infioratd. O umbra se
vedea pasind agale dintr-o parte a parcului. Era
o femeie cu mersul aerian,jle ciutd iesita dintr-
un culcus moale, calcand egal, grijuliu si totusi
nepasator, o vedenie subtire, cu umerii goi si arsi
de soare, bronzatda ca o arama lustruitd. Avea
parul asa de lung ca parca era despletitd, nebuna
Tn noaptea mea Tnnebunita de cate mi se putusera
intdmpla. Mersul ei de vedenie ratdcita printre
umbrele stelare, fluida mladiere a soldurilor
carora demult nu le mai gustasem ispita, parul



la ca-n inchipuirile mele de copil cu lele,

psele ghicite Tn mers sub rochia aproape
isparentd, rascoleau in mine furtuni si teama,
ropierea ei isca teama unei rafinate curse, dar
zarea ei langa mine, pe bancd, ma tmpietri in
le simturile. Cu o degajare cu care eu nu

esem niciodata deprins, Tntinzandu-mi o
nd mica, imi zise, fixandu-ma cercetator si
g, ca atunci cand vrei sa nu te nseli:

- Ce faci? Ce mai faci? Tntrebase firesc ca si
n ne-am fi cunoscut demult si ne ntalneam
Tmplétor.

Mana ei calda si moale Tn mana mea tabacita

tarndacop, parea o jucarie intr-un viscol. Se

teja In mine o rascoala cu fierbinteli i
>0ane, tremuram, transpiram, mi se parea ca si
tcd se misca leganata de-un ocean in furtung;
neia parea croita dintr-un manunchi de spice
aur cu luciri de abanos, mirosea a piele arsa
soare si parca si a liliac, miros ramas in nari
la fundita gasita acolo. Mi se uscase gura, ma
odsisera toate puterile din toate madularele.
1 simteam mic si nevolnic, sfios, timid,
Olesit de clipa, neintelegand nimic, gaza sub
sul teribil al unui destin ridicol. Ea ma privea
itacular, cu o pofta salbatecd, posesiva,
edelitoare; Tmi stranse tare mana si cu stanga
dupd ceafa, imi apropie mai mult capul, parca
ma vada mai bine. Uitandu-mi-se in ochi, Tmi
. transant, mai mult ca un indemn, ca un ordin
iar:

- Nu te teme! Esti liber, acum esti liber, nu
u, dar esti liber, asta stiu. Cand ai iesit, te-am
zut de la fereastrd. Am coborat, te-am ldsat sa
plimbi putin, mi-era frica sa nu te pierd, am
‘rat in parc pe la Palatul Pionierilor; acum iata-
i aici cu tine...

- Ma& cunosti? am Tntrebat cu glasul
grumat de emotie, de teama, de neliniste,
itrau céinii lupi, pe trotuarul pazit santinela
igase ,stai, ia-0 pe partea ailantda", noaptea
imind ecoul ca pe o insultd, Tn timp ce femeia
a tinea mai strans si mai aproape de ea.

- Personal, nu! Nu te cunosc, dar pe voi va
a aici, si aratase locul dintre sanii saltati cu
:care respiratie. De cate ori vad ca iese cate
iul, mi se pare cd-1 cunosc, ies si eu 1l caut, il
ut si niciodata n-am avut norocul de acum, sa-I
Tntalnesc. Tineretea are nevoie de soare; vezi,
cazut langa noi o frunza, ne saluta teii.

Gesturile ei, vorbele ei, mirosul ei de femeie
levaratd, ma facura sa uit de realitate. Parca nu
am in parcul de langa institutia aceea, nu-mi
cunosteam trecutul. Eram altul, un fel de

Tdublare a unor dorinte refulate, zbor de fulg,
1 plangandu-si ploaia, polen si nectar,

anceana de luna odihnind pe tigla lucitoare a

ceului de fete de pe Loga. in ochi avea foc,

sanii saltau ca o misterioasa chemare; ma
Tncoldcise straniu si mirosea frumos, atatator de
frumos. Eu miroseam urat, a mucegai, a
scursura sociald, a umezeala statuta, hoit viu, jeg
plimbat sub scurgerea lentd a zilelor, animal de
cocina in bratele dumnezeesti ale unei vedenii
plina de miresme.

- Lasa-ma! Ce vrei de la mine? Put
ingrozitor, lasa-ma si du-te-n plata Domnului.
N-am bani, n-am nimic la mine, n-am ce sa-ti
dauA du-te, du-te.

Tncercasem sa ma desprind, dar gura ei imi
napadise fata, gatul, urechile. Patima si fior,
dezlantuire de clocote, inimile nicovale fierbinti,
doamne, doamne, cum cad stelele peste ochii ei,
cum 7i tremurdn gene panda de animal, cum imi
joaca-n ochii mei ochelaristul, teama, cum...

- Ce bani? Ma jignesti. Mirosul asta e
mirosul cu care se plateste libertatea, e o
anaford, ce stii tu, ce poti intelege din sufletul
celor de afara?

M&  Tnnebunise cu sarutatul, cu
desmierdarile, cu atatatoarea respiratie de
femeie ce se daruie, cu descheiatul singurului
meu nasture, cu desmierdarile, cu fiorul tremurat
al pulpelor fierbinti. 7si aruncase rochia si-n
acea noapte de matase albastra, cu stele
ocrotitoare si umbre martore, incepui s-0 sarut
peste tot: pe gatul arcuit si fierbinte, pe sanii reci
si tari, pe sfarcurile calde si atatate, pe subtiorile
nadusite de placere, pe pantecul supt, pe
coapsele desfacute darnic, pe talpi, un fel de
nebunie deslantuitd; ma Tnfasurasem n parul
acela lung si mirositor ca o dumbrava, Tncolaciti
diavoleste pe iarba de langa banca pe care
ramasese stinghera fundita cu miros de liliac.
lubisem repede, nestapanit de repede, ma
topisem ca o ceara artificiald, stdpanit acum de-
o repulsie si de-o vinovatie pe care nu aveam
cum sa mi-o pot ierta. Dar ea, ca 0 consolare sau
chiar ca o iertare din parte-i, continua sa ma
sdrute, s& ma alinte, gungurind silabe fard inteles
pentru mine. Tntinsi pe iarba, sub lumina stelard,
paream uitati acolo de la Tnceput de lume: eu
vinovat, schilod de slab in zdrentele mele
Tmputite, nici Tmbracat, nici dezbracat, topit de
Tnvins, nimicarnita scapata, prin noroc, sa
Tntalnesc aici prima suflare Tngereasca dupa
moartea mea civila; iar ea, luminoasa, dar
coplesitoare, semn de intrebare, fulger n ceata.
Ea nu mai respira precipitat, parea toatd fara
contur precis, estompata vioriu Tn iarba jilavita
de roud noptii, spectacol vederii mele de fiinta
total Tnvinsa prea devreme in ritualul mirific al
dragostei. Mi-era rusine! Cine era? Ce anume
forte 0 Tndrumasera sa ma intalneasca? Nu era,
totusi, o capcana bine pusa la punct? De ce? Ce
mai vroiau de la mine? N-o trimesese

parodii ~

STEFAN CAMARASU
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Am fost un visator precoce
(Luceafarul nr. 31/1996 )

Am fost un visator precoce
mi-au spus-o toti de la Lapus
doream prin vers sa fiu o voce
si cred c-am reusit acus.

Dar ca mai toti cei care scriu

simt ca sunt marginalizat

mi s-a spus ,cal troian'l si nu mai
stiu

cum fiindc-am plecat din sat

dar de maine iau masuri

scot pusca ca mi-e la vama,

si-oi pusca spre edituri

pana m-or baga in seama.

Lucian Perta

ochelaristul, oare? Eram prea obosit, prea
dezolat, barbat de nimic, care s-a abandonat
repede, nefiresc de repede langa o femeie, poate
chiar o tarfa ramasa dezolatd dupa imbratisarile
cu mine, pentru a mai putea lega cu adevarat o
concluzie cat de cat logica. Cum o priveam, abia
ma puteam stdpani sa n-o lovesc, asa, ca 0
razbunare ca nu fusesem bun de nimic, ca poate
o0 Tnselasem in asteptarile ei. | se vedea numai 0
jumatate de fatd, parul lung Tn dezordine
armonioasa trecut ravasit peste cealalta
jumatate, facand-o, parca si mai frumoasa, mai
tanard, mai strengara, mai atrdgdatoare. in ochiul
liber, o stea se cuibarise cald sj-n coltul genelor
sclipea o lacrima tremurand nelinistit; respira
usor, poate nici nu respira si numai mie mi se
parea, Tmi mangaia Tncheietura mainii jur
Tmprejur, exact pe acolo pe unde, nu demult,
catusele mangaiau si ele tineretea. Pe cer stelele
dansau la balul luminilor, unele foarte vesele,
altele indiferente, altele zglobii, unele triste si
abia ghicite, nebdgate Tn seama. Ca Tntr-un
vartej, mi se parea ca totul se Tnvarteste si se
roteste numai n jurul nostru, ca stelele au aripi
de borangic, ca rad, ca plang, ca-s prea tacute,
ca-s prea elegante in rochiile lor decent fluturate
peste niste biete omenesti trupuri goale; dansau
dupa o muzica a greierilor ce Tncepusera sa-
nchine noptii acesteia toate chitarele si
mandolinele lumii. lerburile erau vii, stelele erau
vii, Bega vie susura- alaturi, tacerea fosnea
aromitor Tn aerul albastru, umbrele aveau suflet
si inimd. Tn palcul de tei, o pasdre si-a schimbat
locul sau poate ca s-a iubit si ea pripit, iar o
frunza, rusinata sau poate dezamagita, a coborat
leganata si parca mai galbena, prea devreme
galbend pentru acest sfarsit de iulie. Departe,
undeva, 1in periferiile din Freidorf sau Mehala,
se certau straniu si abia auzit caini, peste larma
placuta urechilor mele, larma departata si
domoala ca graiul banatean, ghicind glas aurit de
cocosi cantand sau regretandu-si dragostea.
Lacrima i se facuse mai mare, sau poate ca era
alta; stangacia ce ma sugruma in fata femeii
zagazuind, in gatlejul uscat, orice tentativa de a
rupe tacerea, de a consola in vreun fel ochiul in
care-si facuse culcus o stea, ivindu-se si
disparand n apele de cristal ale lacrimei. Ce
daca era o prostituata? Tmi ziceam eu; in
definitiv nu-mi dorise nimic rau, i-au spus ca n-
am bani, ca-s un prapadit al soarlei, ea pretindea
ca'ma vazuse iesind... Poate ca abandonata de

Continuare in pagina 10
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cine stie ce nerod sau peste, iesise sa se razbune;
sau poate ca, dupa o cearta in familie, cauta, in
orice fel razbunarea? Sau, poate, diabolicul
ochelarist? Si cate nu-mi treceau haotic prin
mintea ravasitd, neintelegand nimic din tot ce se
ntdmplase si se Tntampla cu ochiul in care se
zbenguia o stea, cu mana care-mi fericea
Tncheietura mainii mele...

S-a ntors brusc spre mine; lacrima i-a
alunecat pe obraz. Eu pluteam Tn ape de teama,
de neliniste. Sanii ei goi mi se pareau doua
ulcele modelate de-un olar al raiului si parca as
fi vrut sd le beau pe amandoua o datd, dintr-o
rasuflare, dar n-aveam curaj; Tmi pierise odata
cu topirea mea in neantul neputintei.

- Plangi?

- Nu! Nu plang, am Tngdimat stins.

- Ba plangi; plangi in tine, dar na-i dreptate,
eu Tti simt plansul, te stapanesti, sau nici nu-ti
dai seama ca te stdpanesti, ca tu nu mai esti
demult al tdu, ca esti al noptii acesteia libere...

-Taci! Taci, vrajitoareo... ispita... trimisa,
dar eu n-am mai putut spune nimic, caci gura ei
m-a potopit din nou cu sarutdri, mi-a astupat
gura, i-am simtit obrazul sarat de lacrimain care
se scaldase o stea, m-a luat Tn brate ca pe un
copil si abia atunci mi-am da seama cat pot sa
fiu de slab; mangaindu-ma, m-a asezat pe banca
si, de data asta, parca-si ascundea cu pudoare
goliciunea. l-am sarutat sanul stang, sdrutare
diafana, abia atingdndu-mi buzele de catifeaua
roz-rosietica din jurul sfarcului; era sarutul-
rugaciune, sarutul-razbunare, sarut-inconstienta,
sarutul-iertare, sau poate, era divina clipa cand,
omenescul din noi, poate slavi eternul omenesc,
uitat Tn cine stie ce iad trupesc de tarfa. Era o
tarfd? Era hazna publica? Sau era o nimfa
trimisa din cer sa simt, prin bratele ei, bratele
libertatiil...

Nu stiu cand si-a aruncat pe ea rochia usoara,
decoltatd, destui de scurtd, stravezie, prin care |
se ghicea bine triunghiul interzis puterilor mele.
Priveam si parca-mi era rusine, rusine de mine,
de situatie, abia asteptam sa se termine repede
totul, sa-mi uit stangdcia, nevolnicia, riscul
negandit, povestea asta ilogicd; dar ce mai poate
fi logic pentru o fiinta ca mine??

- Mergem? Hai, hai cu mine, eu stiu sa
repar... Hai, ca n-o sa stai pe strada, sau, daca
nu vrei, lasd-ma, cel putin, sa te conduc pana la
tine. Unde stai? Avea glas cald de sord si ma

mangaia mereu. l-am aratat, intr-o doard, peste
Bega, soptind, cu fricd ,,Pestalozzi, Ofcea", ca si
cand, Tn seara aceea, acolo vroiam sa ma duc.

Pe altarul cerului se jertfea o stea,
prabusindu-se si stingdndu-se Tn z&ri pe cdrarea
ei tristd de luming, Tnghitita in haul neguros.

Dupa céativa pasi m-am speriat; pe pasarela
de beton dinspre Parcul Poporului, venea un om
cu sapca cu calota ca de militian. Tremuram. Nu
aveam nici un act la mine, eram prada sigura.
Intuind, ghicindu-mi disperarea, m-a strans tare
de brat, m-a apropiat mai mult...

- Nu te teme, e un tramvaist, merge probabil
la primul schimb, se apropie ora. Nu fi copil, esti
cu mine, eu...

Tmi venise sa rad. Ce dacd eram cu ea? Ma
fulgerase iar teama: insemneaza ca are putere. Si
iar imaginea ochelaristului; Tncercam, sa ma
smulg, sa fug ori Thcotro as vedea cu ochii, dar
ea ma ftinea strans, cu putere, cu mila
ocrotitoare, acoperindu-ma tot, taindu-mi
rasuflarea. Vazand ca nu ma mai poate tine, mi
s-a uitat foarte insistent Tn ochi: ma cheama
Zaira, dar tu poti sa-mi spui Papaeta, cum Tmi
spunea el; numai tu ai dreptul sa-mi spui
Papaeta. A vrut sa ma sarute, dar n-a mai putut,
caci eu ma desprinsesem ca salbatic, sarindu-i
infrigurat din brate, cu privirile furisate spre
omul cu sapcd. Tmi era fricd. Am ldsat-o acolo
ca un las, poate prada celui ce se apropia,
simtindu-ma mai mic in lipsa mea de caracter si
cavalerism. Dar spaima era prea mare si eu eram
un individ fara acte, nu aveam posibilitatea sa
dovedesc cine sunt. Cum de-am putut sa fiu asa
de naiv sa ies Tnselat in strada; sau poate ca
ochelaristul, speculand dorinta mea de a fi liber,
mi-a oferit bundvointa lui calculata, fara a se
gandi prea mult la sansa de a fi agatat de militie;
sau poate ca tocmai asta si urmarise, Ce-i cu
aceasta Papaeta? Acum eram la o raspantie: ce sa
fac? De ce nu m-am dus cu ea? (nu indrazneam
sa-i spun Papaeta cum ,,li zicea el” - care el -?)
De ce m-am lasat amagit de ea si nu mi-am
continuat plimbarea, cd poate ajungeam la
vechea mea gazda de pe Nicolae Pop? Privind Tn
urma n-am mai vazut pe omul cu sapca. Am
vazut-o pe ea, stand de piatra, Tnvelita in
umbrele noptii, fardmitatd in borangicul stelelor,
destramata in ghitare de greieri, aromita de
mirosul tare de stanjenei. Si se certau cainii in
periferii. Eram iar singur, singur si Tnvins,
rasletit de lume, fard o identitate pentru o
societate care se voia in sigurantd. Pasii ma
purtau pe Loga Tnapoi, ca un blestem, ca o

condamnare mai rea decat aceea din Palatul
Dicasterial, unde mi se hotarase candva sentinta.

- Staai! Staaai, ca trag! Pe partea ailanta...
staaai...

La Tnceput am stat, m-am oprit, am vrut sa
trec pe celalalt trotuar, dar larma sentinelei a
desteptat canii care au si inceput s& latre, sa urle,
sa ma infricoseze; am mai facut un pas. Am stal
si, sugrumat de emotie si de frica, am zis cu
puteri pe care nu mi le-as fi banuit:

- Domnule,, te rog, lasa-ma sa intru. Eu,
stiti...

- Esti nebun! Esti nebun... stai aici, stai ca
ma bagi in belea, te Tmpusc... ,,Caporal de
schimb"! strigase, cu ochii holbati apoi catre
mine ca spre cine stie ce aratare. Tremuram Si
cred cd daca m-ar fi impuscat atunci, n-aveam
nici dureri si nici pdreri de rau. Ajunsesem o
zdreantd, nu mai simteam nimic si parca nici nu
mai vedeam nimic.

Mi-am dat seama ca era alt schimb de garda.
M-au Tnhatat ca pe-un borfas de rand si m-au
inchis la corpul de gardd, s& verifice dacd
spusele mele erau adevarate. Au anuntat ofiterul
de serviciu.

- Extraordinar! Extraordinar! Nemaipo-
menit! Sublim, sublim, radea cu hohote
nestapanite ochelaristul. S-a apropiat de mine,
de ce tremuri, de ce te-ai Tntors? E mai bine la
noi ca afard?

Plangeam si mi se parea ca el ma mangaie,
dar eu Ti simteam palmele pe obrazul meu ca o
insultd, mi-era sila si de el si de mine, o sila
organica, asa, ca-n preajma unui starv ca nu
Tntelegeam daca starvul era el sau eram chiar
eu, mai degraba eu.

- Ce-i cu tine? ma Tintreba din nou,
scuturandu-ma, ca pe un copil. Mie mi-era frica
de el si sila si oroare. Schimba brusc tonul
vazand ca nu-i raspund si, profesional de asta
data, zise tdios: ce vrei? Marturiseste, fii sincer
(ah, vorbele astea erau cutite), cu ce gand ai
venit? Cine te-a trimis? Cu ce scop?
Sinceritatea...

- Nimeni, nimeni, n-am acte, mi-e frica de
razii, de militie... Abia vorbeam, transpirasem,
gura uscata, amara; caporalul se uita cu mila.

- Hai, nu fi copil! Pleci maine dimineata cu
acte in reguld. Nemaipomenit asa ceva, sa vii sa
dormi iar in celuld... S-a adresat unui soldat,
ia-1 si du-1 jos, la trei, cd parca e liberda. Nu! Nu-
i pune, farg, du-1 jos.

Soldatul asta m-a Tmpins dusmanos, mi-a
aruncat o Tnjuraturd printre dinti, asa ca pentru el
si, mai mult soptit in lumea si Tn mucegaiul
sub pamant, mi-a strigat Tnchizand usa.
nenorocitilor, nu vd& mai astamparati, ca
huhurezii noaptea, ca cand clasa muncitoare n-
ar veghea.

Chibla era goald, golita, dar mirosul ei ma
readuse la realitatea. Papaeta! Tarfa sau zeitate?
Aceasta indoialda parca ma ucide, aci, langa
chibla  puturoasa, 1in tdacerea aceasta
neverosimild in care numai un ecou amestecat
de sfordituri mai da senzatia ca, sub pamantul
vegheat de periodicele latraturi ale cainilor lupi,
exista, totusi, suflete si trupuri de oameni. Plang.
Plang a neputintd, a neintelegerii acestei nopti.
Chibla pute tare si eu sunt singur. n plansul meu
e poate lacrima Papaetei, poate Tncd mai plange
Tet si, cu sigurantd, plange mama; poate plange
si Bega, poale plange chiar luna peste tiglele
liceului de fete. Scot si miros fundita, din
buzunarul puturos.

Ce va fi méine? nu stiu; mai sper ca
ochelaristul nu si-a batut joc de mine. Vreau sa
dorm, sa uit de toate, s-0 visez pe mama, sa ma
Tntalnesc n vis cu Tet. Dar cainii s-au pus iar pe
latrat; si latra, latra ca la Tnceputul lumii. Ma dor
ochii de lumina si rad de paradoxul ce ti-1 poate
oferi viata: s-ajungi sa urasti lumina... rasul si
batjocura lacrimei...!

Fragment din romanul
,Libertatea de-a purta catusel
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MGERUL ORB

de CODRIN LIVIU CUTITARU

japlul care ainceput sa-l particularizeze
pe Nichita Danilov in peisajul destul
de tulbure al liricii romanesti (inca)
re este, cred, inchegarea treptata, obstinata, a
i opere reperabile tot mai mult dintr-o
ipectiva istorica decat foiletonistica sau
tlogica. Poetul are deja un numar
resionant de texte publicate, dovedind o
:pendentd esteticd si, implicit, o vitalitate
itoare absolut remarcabile. In plus - ceea ce
se pare chiar mai important si totodata
licativ vizavi de evolutia organica demon-
ta -, psihologia lui artistica sugereaza o
secventa rar intalnita in literatura sfarsitului
mileniu. Contrar tuturor transformarilor
Hale, culturale, politice, sociale, economice,
tice si poietice, el s-a indarjit sa ramana
itor, in sensul derizoriu dar sublim - as
odzni sd afirm - al cuvantului. Din acest
ct de vedere, autorul Fantanilor carteziene
seamana decat cu Mircea Cartarescu, un alt
iitor onest cu actul, finalitatea si rigoarea
ttiei, desi directiile propriu-zise urmate de
ica lor mai mult i despart decat i apropie.
Observatia de mai sus nu trebuie nici sa
ere si nici sa deruteze. Exista, desigur, multi
ti actuali de calitate a caror vizionare de
amblu poate da, la limitd, un sens al
structiei diacronice si, prin iradiere, senti-
itul ,,operei" In formare, dar aculizarea aces-
impresii nu-ti este asigurata, deocamdata,
ttre reprezentantii ultimei generatii lirice
lanesti maturizate, decat de cei doi
itionati. Cartarescu si Danilov par a fi, la ora
jala, singurii dintre poetii deceniului noua
mai curand decat a produce carti valoroase
sine, sunt preocupati vizibil de a realiza
urne valoroase in relatie cu cele deja
stente. Ei au instinctul operei, altfel spus, nu
heteaza cu cuvantul scris si mereu spun ceva
>lus cu fiecare volum publicat, ceva ce capata
mificatie doar in raport cu cartile anterioare
ulterioare, ntregind o diagrama semantica
crantropica, inteligibila doar din avion,
menea desenelor civilizatiilor precolum-
ne.
n astfel de Tntreprinderi estetice de
'ergurd, genul abordat aproape ca nu mai are
s, importanta devenind tema sau motivul,
gurele ce capata relevanta ca parti ale uriasei
:le semiotice. De aceea, asa cum Cartarescu
poate fi inteles decéat plenar, Tn posturd de

:t, romancier, nuvelist si teoretician,
egoriile estetice asumate reprezentand
biluri ale complementaritatii ideatice si

mtionale, Danilov are pregnanta estetica doar
r-un ansamblu structural in care poetul,
izatorul parabolic si polemistul se Tntalnesc cu
easi acuitate si profunzime.
M-as hazarda sd afirm ca universul creionat
Nichita Danilov pana in prezent suferda de o
mrbiditale paralizantd si extensiva, cu caracter
limensional, asemenea mistificarii realului
pestera Republicii lui Platon, dar ofera
Abilitatea unei evaziuni bazate pe o strategie
tartita ori tri-dimensionald - pentru a fi in ton
a cdrei exersare Tnseamna transcendere si
vare. Dimensiunile ei sunt: religie, mitologie
irtd. Fara indoiala ca imi sprijin afirmatia pe
'estigarea poeziei publicate de la ciclul
nbrelor” si ,,fantanilor" pana astazi, la cel mai
ent volum aparut*, dar predispozitia este
arita si diversificatd de excelentele pamflete

irele orb. lasi: Junimea, 1995

din Urechea de carpa (a se vedea amuzanta si
adevarata diatriba asupra lasului contemporan ce
deschide volumul si poate fi cititd, n mod
curios, ca 0 ars poetica inversata a intregii
creatii a lui Danilov).

Mirele orb nu depaseste acest cadru, desi il
completeaza si, totodata, nuanteaza psihologic,
n interiorul peisajului bolnav, semnele transcen-
dentului sunt vizibile si au conotatii mantuitoare
- ,Soarele priveste/ prin ochelari aburiti./ n
mijlocul pajistei/ se odihneste palma/ cu treizeci
de arginti.//... Sta pruncul sfant cu o carte in
mana./ Fiecare literd e un bob Tncoltit/ din care
curge/ cea mai neagra tarana" (Peisaj alcoolic) -
chiar daca uneori simpla narativitate descriptiva
a morbiditatii pare poetului de ajuns: ,,Ochii
femeilor si-au pierdut stralucirea/ si sanii lor nu-
mi spun nimic./ Ca porcii, ca bivolii se scalda
barbatii Tn mocirlele carnii si putrezesc” (Secol).
Dimensiunea divind, transcendentd poate fi

reabilitatd oricand: ,,...intrupeaza-te, Tngere, ri-
dica-te din pamant,/ din apa care esti sau ai fost./
Nu te ascunde Tn lucruri: Tntunericul din mine te
stie a rosti,/ ca pe un poem. Pe de rost" (Apus).
Calea spre transcendent e una a ,,durerii* si ,,ade-
varului” (intuneric), iar finalitatea ei semi-in-
teligibila este aidoma unui semnal luminos
esoteric, sesizabil Tntr-o covarsitoare obscenitate
(Peisaj cu lumanari aprinse-n vant). Individul
este, de aceea, ,,ingerul orb™ calauzii Tn intuneric
de Dumnezeu, in ciuda indolentei sale
ontologice.

O altd posibila cale spre transcendent ramane
arta, locul ,,ingerului orb™ si apatic fiind aici luat
de bizara entitate mahomedana a cantarilor
cristaline (idealizata de Poe), ,,ingerul Israfel".
Asceza rasturnatd a acestuia, descrisa ntr-o
parabola inspirata asupra actului creator, pare o
paradigma a consecventei si diabolicei indarjiri a
scriitorului Tnsusi, registrul divin al evaziunii
fiind schimbat aici de un context preponderent
malefic (Piese pentru flaut si clavecin.
Parabola ingerului Israfel).

Volumul se integreaza cu succes intr-un
ansamblu tematic dominat de obsesia rezistentei
la rau si trivialitate, motiv major al poeziei lui
Nichita Danilov. Scriitorul este un investigator si
descifrator al semioticii binelui Tn aceasta
constanta apasare a morbidului si obscurului.
Dacd el reuseste sau nu sa le transceadd in mod
absolut, doar volumele ulterioare ale poetului
pot raspunde, completand o diagrama din ce In
ce mai evidenta.

ROSTULUI

de SORINA GABRIELA COSTEA

entimentul pe care 1l ai citind volumul

de poezii ,Litanii din Tara de Sus" al

poetului romén bucovinean Vasile

Tarateanu este unul
imposibil ca, intr-un secol atat de cinic ca al
nostru, sa mai existe asa ceva. Cum? Chiar atunci
cand, n fine, ai devenit rational si-ai Tnceput sa
crezi ce-ti tot spune lumea si ce ti-a demonstrat
propria ta experienta (si anume ca miracolele nu
sunt posibile si cd, oricum, nu-ti sunt destinate),’
apare aceasta carticica de versuri care-ti aratd cd
te Tnseli?

Asa cum std bine unui luptdtor n vremuri de
restriste, Vasile Tdrateanu scrie poezie patriotica
si militanta si majoritatea poeziilor volumului
sunt astfel.

Tnsa nu despre aceste poezii vom vorbi aici.
Despre ele s-a scris mult si cu alte prilejuri. Vom
vorbi despre asa-numitcle poezii ,,programatice”,
n care autorul se autodefineste.

Volumul debuteaza cu un text, intitulat ,,in loc
de prefatd" - de fapt un autoportret in care poetul
se declara ,,ruda noastra saraca" (repros bland la
adresa manierei 1n carc-i tratdm - condescendenta
sau de un criticism exagerat -, noi, romanii din
Tara, pe cei din teritoriile instrdinate de Istorie).
El se imagineaza ,arcasul/ cu toate sagetile
trimise Tmpotriva unei istorii vitrege/ pelerinul cu
sufletul mai  marc decat trupul/ pasind
apostoliceste pe drumul Golgotei/ Tnspre
mantuirea neamului sau" .

»Starea mea de spirit este Durerea” declara
poetul, care incearca sa lupte cu contingentul si cu
suferinta amagirii ca un copil grav ce afiseaza
»zambetul lui de circumstanta”" chiar daca e
invins. Nedescurajat, se declard mereu un poet
militant: ,Eu nu rostesc cuvinte, ci-nflacarez
stindarde" (,,Gura de flaut™).

Siguranta lui cunoaste si momente de
indoiald. Dublul autorului este nenorocul. Existau
toate premisele necesare Realizarii dar momentul
a trecut, ,.clipa nu era de har". A ramas numai
nostalgia a Ceva ce ar fi putut sa fie si nu a fost.
Pentru ceilalti Tnsa, poetul continud: ,eu ma iau
numai cu scrisul/ eu md iau numai cu scrisul”

de perplexitate.

(,De creatie"). Detasarea din vers a ultimului
cuvant: ,,scrisul" si asezarea lui Tn dreapta (loc
privilegiat, dupa cum se stie), singur, vorbeste
degpee importanta Creatiei (citeste Poeziei n.n.).

Poate ca nu nenorocul este de vina ci faptul ca
revelatia, chemarea, desi presimtitd, rdmane
neinteleasa. Natura ei este privita cu suspiciune:
»Poate nu ¢ umbrad/ poate e lumina?", creatorul
aparand in dubla ipostaza, de stapan si stapanit:
»De-0i fi eu stapanul,/ sunt si robul lor - / in
lumini si umbre/ Si traiesc si mor" (,, Triptic")

intr-o posturd ce aminteste de Eminescu si
filozofii germani pe care acesta-i admira, Si
anume cea de stapan al timpului, poetul
bucovinean isi considera anihilarea proprie drept
o0 anihilare a lumii intregi: ,,caci timpul ¢ in mine/
cu cat trece/ cu-atat vine" (,,Cu cat trece").

De altfel autorul face poza de damnat, infierat
cu semnul Creatiei. Ca L. Blaga in ,,Psalm” (,,am
Tnteles pacatul ce apasa peste casa mea"),
bucovineanul refuza si el indurarea, pentru ca:
»pacatul Ti este prea mare." Vrea sa fie pedepsit
crunt: ,Si ramas la drumul marc/ singur i

Tnstrdinat/ nu-mi da, Doamne, dezlegare".
(,,Psalm™).
Alcatuindu-si un adevdrat Tndreptar de

comportament - ,,lucrez/ scutur roud/ in zori/ de
pe flori/ si spal cu ca/ rana de stea/ de pamant/ si
ca o pasare cant" (,,Dialog") - el sufera din cauza
zbuciumat ce e inchis in trupul propriu ca intr-o
carcera (,,Blestem™). Tsi face bilanturi ale vietii,
ca in poezia ,,Rugd” unde cea mai amara
constatare este ca Tncrederea i-a fost tradata de cei
pe care i-a crezut prieteni si care, in realitate, i-
au fost cei mai Tnversunati dusmani. n spirit
crestin, cere insa lui Dumnezeu puterea de a-i
ierta: ,,Te rog, Doamne, da-mi putere,/ daca poti
si daca vrei,/ ca sa-i iert pentru tradare/ si sa uit pe
veci de ei" (,Rugd"). Tsi acceptd, Tncrezdtor,
soarta: ,,Ci ca Sisif/ imi car in spate/ speranta/
pana peste poate..." (,,Pana peste poate™). Are
constiinta Rostului, pe care si-1 asuma...



Parcurgand paginile Dictionaru-
lui cronologic al literaturii romane,
aparut in 1979 la Editura stiintifica
si enciclopedica, cititorul interesat
de starea romanului nostru la
sfarsitul secolului XIX si in primele
doud decenii ale secolului XX va
constata o evidenta saracie a titlu-
rilor la acest capitol. Concluzia unui
astfel de periplu este ca romanul ro-
manesc s-a dezvoltat - pana in anul
de gratie 1920 - discontinuu si cu
lungi perioade de stagnare. Exista
romane si romancieri, dar lipseste
inca Romanul.

e poate spune ca literatura romana
din aceasta perioada este
preponderent lirica si nuvelistica,

romanele aparute pana in 1920 - unele

ele certe reusite estetice, ca Ciocoii vechi si
noi, Mara, Viata la tara si Tanase Scatiu,
altele cu o valoare strict istorica, precum
Manoil, Elena sau Dan — nefiind suficiente
pentru instituirea unei traditii romanesti
autentice. Trecand in revista personajele
reprezentative ale romanului romanesc de
pana la 1928,. Pompiliu Constantinescu sesiza
caracterul prin excelenta social al genului la
noi, ca si omniprezenta categoriei
melodramaticului - ,surogat al tragicului” -
n proza romaneasca. De altfel,
melodramaticul si elementul social sunt, Tn
opinia criticului, substitutele analizei psiho-
logice. (Aceasta absenta a dramatismului din
proza romaneasca era determinatd, Tn viziunea
unui alt critic important al epocii, Garabet
Ibraileanu, de lipsa elementului conflictual
din societatea romaneascd). Prevalenta
dimensiunii sociale asupra celei psihologice
este evidentd atat Tn Ciocoii vechi si noi, cat si
n romanul ciclic al Comanestenilor. Desi nu
se poate vorbi de o autonomie interioara a
personajelor, care raman, inca, dependente de

mediul lor social, ,,meritul initial pentru
urbanizarea romanului nostru™ Ti revine lui
Duiliu Zamfirescu. Cu toate acestea,

personajul reprezentativ al literaturii romane
continua sa fie parvenitul si inadaptatul,
adevarate simboluri sociale care populeaza
majoritatea romanelor romanesti de la
sfarsitul sec. al XIX-lea si din primele decenii
ale sec. XX. Pompiliu Constantinescu
propune chiar o tipologie a dezadaptatului
social, Tncepand cu eroii eminescieni, Dionis
si Toma Nour, continuand cu Dan al lui
Vlahuta, Trubadurul Ilui Delavrancea si
sfarsind cu personajele lui Sadoveanu din
Floare ofilitda, Tnsemnarile lui Neculai Manea,
Duduia Margareta sau Oameni din luna'.
Vorbind despre ,,cincuantenarul romanului
oman", fintr-un articol din 1913, Eugen
Lovinescu remarca lipsa de concordanta intre
.ocietatea romaneasca si literatura, explicatia
re care o oferea criticul pentru aceasta stare de
apt fiind tocmai caracterul eminamente liric
il literaturii noastre de pana atunci: ,,Sub
iparentd epicd - scrie Lovinescu -, romanele

romanesti sunt, in realitate, creatiuni
subiective Tn care scriitorii Tsi fixeaza
momentele vietii si suferintii lor"; cu alte

cuvinte, nu exista Tnca detasarea necesara a
romancierului profesionist pentru care viata
reala si literatura sunt doua domenii distincte.
Lirismul primelor noastre romane este
confirmat si de tipologia personajelor care le
populeaza - Tnvinsul, inadaptabilul, dezrada-
cinatul, carora li se opun - conform schema-
tismului antagonic de factura romantic-
samanatorista - arivistul, parvenitul, intr-un
cuvant ,,ciocoiul nou" venit de nicaieri, al
carui prototip indiscutabil este Tanase Scatiu.
Amprenta lirica pe care literatura romana o
poartd, indiferent de gen, este sesizata si
comentatd de Garabet Ibrdileanu (1926) si
Mihail Ralea (1927); spre deosebire Tnsa de
Eugen Lovinescu, pentru care lirismul este
semnul unui evident dezacord Tntre societate
si literaturd, Mihail Ralea, in Tncercarea de a
oferi un raspuns la intrebarea ,,de ce nu avem
g n?", vorbeste despre concordanta vizibila
intre-poetica timpului si structura sufleteasca a
colectivitatii care o adopta. Nemultumirea lui
Lovinescu fatd de starea literaturii romane
antebelice, exprimata transant Tnca din 19112,
este determinatd de exclusivitatea tematicii
taranesti, specific ~ samanatoriste i
poporaniste, ca si de absenta cronica a ideilor;
necesitatea  intelectualizarii literaturii
romane, ca si dezideratul profesionalizarii
scrisului - pentru prima oara enuntat la noi de
un critic literar — vor constitui imperativele
majore ale epocii interbelice.

Adevaratul roman, ,realist prin metoda si
epic prin amploarea planului" avea sa apara
abia In 1920, odatd cu publicarea romanului
lon al lui Liviu Rebreanu.

Criza romanului

farsitul  primului razboi mondial
coincide, n plan literar, cu o evidenta

de CARMEN MATEI-MUSAT

de aceste elemente, fundamentale pentru
universul romanesc.

ntr-un eseu din 1925, Ganduri despre
roman, Ortega y Gasset prevedea sfarsitul
genului romanesc, suferind inca de atunci de o
»saracie de teme posibile”. Tn ceea ce ne
priveste, dezbaterea pe marginea

ilitati romanesc este - in
deceniul trei al secolului XX - abia la Tnceput.
Aproape toti scriitori nostri de marcd,
prozatori, poeti sau critici literari, au simtit
necesar sa contribuie, prin interventiile lor, la
solutionarea primei ,,crize a romanului” din
literatura romand. Fervoarea cu care sunt
comentate ultimele romane aparute in Europa,
efortul de a construi o teorie a romanului si de
a forma si educa gustul publicului reflecta
tendinta de modernizare a culturii romanesti
prin sincronizarea cu miscarea culturalda
europeand. Cenaclul Shuratorul, al carui
mentor este Eugen Lovinescul, constituie un
veritabil ferment al modernizarii, majoritatea
scriitorilor care-1 frecventeaza fiind adeptii
convinsi ai necesitatii revitalizarii literaturii
romane, aflatd de prea mult timp sub semnul
samanatorismului si al poporanismului care
Tncurajasera aparitia unei productii literare
minore. Polemica lor cu principiile samanato-
riste si poporaniste are in centru sensul
realitatii si al realului. Foarte categorica n
opiniile sale, Hortensia Papadat-Bengescu
afirma chiar - si nu cred ca se insela catusi de
putin - ca ,intreaga literatura noua se
confunda cu Shuratorul*.

Romancierii interbelici nu pun, in prima
etapa a dezbaterilor teoretice (1918-1930),
problema restructurdrii romanului - cum se
Tntdmpla in mod frecvent, la acea data,
Anglia, Franta sau Spania -, ci pe cea
inaugurarii unei traditii romanesti care
lipsea. Una dintre particularitatile definitorii
ale peisajului literar romanesc interbelic

expansiune a epicului, ceea ce-1 face cpmsta n simultaneitatea cu care se manifesta
Emanoil Bucuta s afirme, in 1933, cd ,.e cdssi noi fortele de crestere ale romanului

cum romanii ar fi intrat Tn razboi lirici si-ar fi
iesit din el epici".

Eliberata de imperativele istorice si sociale
care au marcat-o in mod vizibil pana la 1918,
literatura romana isi dobandeste autonomia
deplind abia dupa sfarsitul primului razboi
mondial. Reprezentantii de marca ai
generatiei interbelice  au constiinta
pionieratului lor intr-un teritoriu, cvasi-
necunoscut la noi, ca cel al literaturii
profesioniste. Cat despre posibilitatea
scriitorului de a trdi numai din scris, Mihail
Ralea afirma, citandu-1 pe Brunetiere, ca este
unul dintre factorii determinanti ai aparitiei
romanului.

Dar ce este, la urma urmelor, romanul? O
definitie - una singurd, valabila pentru orice
epoca - este imposibil de dat. Hibrid si
deosebit de complex, romanul pare singurul
gen care refuza, cu obstinatie si consecventa,
canonul. Tentatiile majore ale romanelor de
Tnceput au fost — In literatura romana, ca si in
cea universala - aventura, analiza si erosul.
De aceea, orice definitie a genului va tine cont

traditional, de factura realista si fortele de
opozitie ale romanului artistic4, doricul si
ionicul Tn terminologia impusd de Nicolae
Manolescu in Arca lui Noe. Eterogenitatea
poeticilor romanesti profesate de autorii
interbelici face imposibila includerea acestora
ntr-o scoalda anume, fiind totodatda masura
evidenta a intensitatii procesului de ,,ardere a
etapelor” care caracterizeaza cultura romana
din prima jumatate a secolului XX. Dupa
1930 este tot mai des adusa in discutie ideea
de artd a romanului, ca si necesitatea unei
radicale metamorfoze a genului, care sa
reflecte noua viziune asupra lumii, postulata
de stiinta si filosofia epocii. Aceastad
metamorfoza spectaculoasa a romanului este
influentatd in buna masura si de aparitia
cinematografului. ,,Criza™ - Tnca frecvent
invocata in articolele publicate Tn presa vremii
- dobandeste alte semnificatii, care vizeaza,
abia acum, restructurarea formulei romanesti,
Tnnoirea rotnanului in plan stilistic si tematic.

Tntr-un moment in care, in plan politic, se
afirma principiile democratice si parlamenta-
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nul, iar pe plan economic dominatia
italului si industrializarea societatii se
nd, romanul Tncepe sa se afirme din ce in
nai vizibil, dupa 1930, ca gen dominant si
patiul cultural romanesc.
Prima dezbatere teoretica de amploare si
nele polemici pe marginea romanului sunt
temporane cu primele mari victorii ale
fancierilor'nostri. Anul 1933 este anul de
tie al romanului roméanesc& acum apar
:va dintre cele mai valoroase titluri din
eaga istorie a literaturii roméane (vezi
nologia selectiva). Dupa acest an, ,,criza
lanului™ .pare depasita. Tncep sd apara
iiile sintetice si articolele programatice,
; pun Tn discutie esenta romanescului. Si
a de-a lungul deceniului trei Tntrebarea la
inea zilei era ,,de ce nu avem roman?“, in
jarie 1935 prima pagina a nr. 735 din
‘'varul literar si artisticé gazduia doua
cole ai caror autori, Al. Philippide si G.
inescu, deplangeau ,,extraordinara inflatiei
roductiei de romane din ultima vreme*,
ocupati de pericolul potential reprezentat
) veritabild ,,psihoza a autorilor de romane
poate pricinui deprecierea din nou a
zei romanestill, cei doi autori afirmau
esitatea unui reviriment al nuvelei, de
ne ce perioada de criza acuta a romanului
>st depasita cu brio. Cu toate acestea, sub
il ,,Criza romanului nostru™ numarul din
tie-mai 1935 al Convorbirilor literare
udea o ancheta ale carei concluzii pot
rea cel putin ciudate, la numai doi ani
& ,,anul de aur al romanului roméanescll. |
eprosa aici romanului absenta psihologiei
buzul de ,,experienta traita" ca si — mai
. — lipsa originalitatii, genul fiind la noi
lusiv rezultatul imitatiei, al unui ,,impuls
:rior, iesit dintr-o vointd disciplinata”,
ualizarea teoriei maioresciene a formelor
fond intr-un moment Tn care
ersificarea evidenta a  formulelor
lanesti este beneficd pentru evolutia
ului la noi, aducand romanul Tn centrul
ii literare romanesti, semnaleaza nsa un
aspect caracteristic al acestei perioade,
zat si amendat de altfel de majoritatea
icilor epocii (printre care se afla Garabet
iileanu, G. Calinescu, Pompiliu
istantinescu™ sau Al. Philippide) - si
me inflatia de romane determinata in buna
>urd de predilectia literaturii roméne de a
ta Tntreaga evolutie a literaturii europene
inie formulata si de Garabet Ibrdileanu n
atie si analiza).
Foarte sceptic in privinta viitorului
lanului roménesc (si foarte inconsecvent
idata cu propriile sale opinii), G. Céalinescu
ma, Tntr-o cronica de intampinare din 1938
ca ,,romancierul roman nu stie ce este un
ian" deoarece, desi exista mai multe
fane, ,foarte rar s-a tratat vreo tema
itald”. El il apreciaza pe Rebreanu pentru
»a creat romanul obiectiv" si pe Camil
rescu pentru tensiunea analitica din Patul
Procust, dar e ferm convins cd fondul
etesc al scriitorului roman ramane, otice
ace acesta, unul elementar. Concluzia unui
el de rationament este ca vremea
lanului de analiza psihologica n-a venit
1, literatura roméana fiind incapabila sa

produca tipologii umane complexe; notiuni ca
autenticitate, constructie, sentiment de viata
nu sunt, in opinia criticului, altceva decat
»simple iluzii critice".

De ce nu avem
roman?

i totusi aceasta este intrebarea care
revine obsedant n multe dintre
articolele publicate Tn presa

care vorbesc, in interventiile lor, despre
roman relevd precaritatea genului la noi,
deplangdnd monotonia si  schematismul
compozitional si psihologic al putinelor
romane aparute pana la 1920.

Tntr-un articol din 1921, N. Davidescu -
unul dintre primii autori de la noi care vorbesc
despre ,,agonia™ genului romanesc - semnala
criza europeana a notiunii clasice de roman,
incompatibil cu dinamismul vietii moderne.
Desi nu se refera la literatura romana, care nu-
i oferea exemple in acest sens, N. Davidescu
semnaleaza momentul de tranzitie traversat de
genul romanesc care ,,se stinge, pentru a face
loc unei mai cristaline manifestari, unei
purificate evolutii a spetei: nuvela".* Asta in
literatura europeand, fireste, de vreme ce in
1921 la noi nu putea fi Tnca vorba de disparitia
unui gen aflat abia la varsta copilariei.

,»Criza romanului" preocupa in deceniul
trei al acestui secol pe toata lumea. Critici
literari, romancieri, poeti, jurnalisti cu sau
fara vocatie Tncercau sa descopere cauzele
acestei stari de fapt si sa gaseasca solutii.
Revistele literare initiau anchete menite sa
limpezeasca lucrurile, scriitorii importanti ai
momentului erau Tn repetate randuri ntrebati
,ce-i de facut?", iar Tndemnul heliadesc vechi
de un secol ,,scrieti, baieti, numai scrieti!" era
iar la ordinea zilei.

n acest context, Mihail Ralea, eseist
rafinat, estetician si filosof, colaborator fidel
al revistei Viata roméaneasca, reia, in aprilie
1927, intrebarea formulata de Nicolae lorga la
Tnceputul secolului - ,,de ce nu avem roman?"
- careia va fncerca sd-i ofere un rdspuns
complex, sustinut cu argumente de ordin
istoric, sociologic si estetic. Din punctul lui de
vedere, inexistenta unei traditii epice majore
Tn cultura romaneasca — epopee sau roman-
constituie factorul principal al precaritatii
genului la noi; cum balada este singurul tipar
epic romanesc viabil, concluzia lui Ralea,
adept al teoriei lui Brunetiere despre evolutia
genurilor literare, este ca nu romanul -
importat tarziu din literatura occidentala, ci
nuvela (derivata din baladd) este genul narativ
propriu literaturii romaned. Apoi, nu exista
inca la noi conditii favorabile ,asimilarii
genului important”, de vreme ce societatea
burgheza - principalul factor al impunerii
romanului ca gen dominant - se afla abia la
Tnceput. ,Romanul e legat de aparita
constiintei”, afirma criticul, care sustine ca
~romanul presupune eroi si acestia nu se pot
gasi Tn grupurile primitive". Dincolo de
punctele de vedere formulate de Mihail Ralea

literara
y deceniului trei. Sub o forma sau alta toti gei

- dintre care unele discutabile (ca opinia
potrivit careia ,,psihologia noastra etnica"
determind lentoarea cu care romanul este
asimilat de literatura roméand) -, meritul
criticului este de a fi semnalat intregul
complex de factori care determina si intretin
criza romanului.

Pe langa absenta unui public specific si
structura preponderent lirica si nuvelistica a
prozei romanesti, un alt element decisiv al
crizei este diletantismul scriitorilor autohtoni.
Mentionata de E. Lovinescu in articolul sdau
din 1911, repusa in discutie de Mihail Ralea,
Al. Philippide. Tudor Vianu, Pompiliu
Constantinescu s.a. problema
profesionalizarii scrisului devine o conditie
sine qua non a maturizarii literaturii romane,
intr-o serie de articole publicate Tn 1924 in
Miscarea literara sub titlul generic Masca
timpului, Tudor Vianu semnala aparitia unei
noi sensibilitdti - efect al maturizarii
societatii Tn primul rand - care determina
schimbarea vietii noastre literare, atragand, la
randul lui atentia asupra importantei pe care
exercitarea literaturii ca profesiune o are n
evolutia unei literaturi.

@ Absenta unei teorii sau cel putin a unor
ditatii teoretice pe marginea genului
reflectd dezinteresul prozatorilor nostri fata
de arta romanului, dar si lipsa unui public
instruit, dispus sa vada in roman si altceva
decat un divertisment sau un simplu ,,aliment
social, o hrana a imaginatiei, ori un
instrument de etalare a ,,moravurilor Tn
vigoare"ll* Nu Tintdmpldtor una dintre
obiectiile majore pe care reprezentantii
generatiei interbelice o formuleaza fata de

predecesorii  lor vizeaza, pe langa
schematismul psihologic al personajelor si
sardcia subiectelor, tocmai indiferenta

acestora in privinta educarii gustului public,
ntr-un articol publicat in nr. 4/iulie-august
1935 al revistei Familia, intitulat chiar
Tehnica si educatia culturii spiritului, Mircea
Eliade pleda pentru necesitatea culturii
livresti, a nutritiei spirituale apte sa dezvolte
gustul artistic al celor ce citesc, de o
importantd covarsitoare Tn acest sens i se pare
lui Eliade aparitia unui Manual de introucere
n tehnica lecturii, menit sa transforme
Lviciul modern al lecturii Tntr-o tehnica, intr-
un instrument de alimentare spirituala.”

n absenta unui public avizat, romanul
romanesc ramane multa vreme preponderent
ispita identificarii cu existenta tumultoasa a
personajelor.

1 Articolul Iui Pompiliu Constantinescu, Consideratii
asupra romanului romanesc, a aparut in revista Kalende,
anul I, nr. 1-2 noiembrie-decembrie 1928.

2 In articolul Criza actuala a literaturii noastre, publicat in
Convorbiri literare, XLV, nr. 12, decembrie 1911.

3 Sedintele Sburalorului sunt inaugurate in 1916.

4 Distinctia Tntre for{ele de crestere sifortele de opozitie Ti
apartine lui R.M. Alberes, n voi. cit.

5 Un foarte interesant articol pe aceastd tema a scris Paul
Comea - publicat In volumul Aproapele si departelc.
Editura Cartea romaneasca. Bucuresti, 1990, intitulat Anul
de aur al romanului romanesc interbelic. Comentand nu
doar productia epica a anului 1933, ci si ecourile sale in
critica vremii. Paul Comea afirma ca ,a lost vorba atunci nu
numai de etapa concluziva a unui indelungat proces, ci si de
constientizarea lui.” (op. cit, p. 382; s.m. CMM)

6 Este vorba despre nr. 735 din 6 ianuarie 1935. in care au
aparut articolele: Pledoarie pentru nuveld, de Al. Philippide
si o cronica literard semnata de G. Calinescu. la romanul lui
Mihail Sadoveanu, Nopfile de sanziene.

7) intr-un sintetic si foarte interesant articol retrospectiv
publicat Tn Revista Fundatiilor Regale, anul VII, nr. 6, iunie
1940, intitulat Epica 1930-1940.

8) N. Davidescu, Agonia unui gen literar, in Adevarul
literar si artistic, Il, nr. 50, 6 noiembrie 1921; reprodus Tn
Aspecte si directii literare, vol. Il. Editura Cultura
Nationald. Bucuresti, 1924.

9) Opinie Tmpartasita si de Ovidiu Papadima Tntr-un articol
din Universul literar, nr. 8, 1938, Intre povestire si roman
Foarte interesante observatii pe marginea dezbaterii
consacrate romanului in perioada interbelicd face Dinu
PiHat in Dilemele de creatie ale romanului in constiin{a
noastra estetica dintre cele doua razboaie mondiale,
publicat in volumul Dinu Pillat, Mozaic istorico-literar.
Secolul XX, Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1969.

10 cf. R.M. Alberes, Istoria romanului modern (1962),
Editura pentru literatura universalda. Bucuresti 1968, p. 238.
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mihalil tralanu

grilajul tie aslre de neclintit

Noapte de noapte in fereastra blocului paroxistic
priveam

(din garsoniera ta de mare Tnaltime) ca in transa

in marginea indecisa a orasului luminile

cartierului de sub cetate in intuneric halucinand

precum un port surpat in hula unei absurde mari

,»NU mai privi noaptea (ma repezeai) strica la
vedere

se maresc dioptriile somatice priveste ziua"
continuam

sa privesc ca printr-un binoclu cu infrarosii

distingeam in rada acelui cartier tumul

pompierilor un dig de salcami pilonul rezervorului

de apa (erau repere devotate in absenta unui far)

priveam asteptam ,,nu mai privi ce mai asteptai

sau mai lasa si tu pana la primavara"

nsé continuam s& astept ca un anahoret urban

priveam inspre acolo grilajul de astre de neclintit

»incepe sa devina o treaba" (fluturai vorbele de pe
norul

de fum) cu unul bine stiind ca din portul acesta de
ses

(,.ce primévara, care™) nu voi pleca viu niciodatd

CU gandul la alia zi

Din ziua aceea fara vreo previziune de horoscop
zodiac
de ipoteze paranormale din senin incepusem ca un
apucat
sa investighez arhiva dc rau sedimentata duios
intr-o lada dc zestre (de trei veacuri cu lemnul
incrustat in icsuri Tntunecate cum o scriere
cuneiforma)
hotarasem ca dupa ultima grindina urband venise
timpul scadent (ca o aversa imi ravasea fiinta)
asezam dar manuscrisele dupa unda majoritara
de emisie (nu aveam nevoie de un detector
sofisticat)
ce fosnea din codul genetic precum nervurile
umbra unei frunze in placa de lignit
atarnam dc pereti in tavan pe ferestre manuscrisele
autentificate cu urme dc scrum dc tigarc ruj
* policromie
si vin rosu episcopal ratacit pe un intuneric
progresiv ca un orb imi pipdiam opera de celuloza
ce crestea Tmprejmuindu-ma ca un zid de aparare
eram cuprins de o copilaroasa uimire zguduit
dc o teama nespusa un fel dc frig pana in vertebre
ajuns insa acum orgolios cu gandul la o altd zi
cand urma (1i scdpase responsabilului de strada)
sa fiu-intr-o joic bund Tn cadru festiv pe cartier
laureat cu ,,Marele premiu din tinere ramuri de
pespcsc”

sd vedem (spune si tu) ce infamie va mai cuteza
atunci administratia financiara infailibila

forari de viii el alte servicii complementare

Tnchiriasem de la vecinul antreprenor un camion pe
halogcni

(excludcam astfel agresdrile cu benzina premium)

in mare secret gandisem o afacere ca pe roate cu
vid

zilnic porneam treburile devreme sub pulberdria

stelelor imi spalam ochii dc vetusta singuratate
(nimeni

nu stia nimic) la robinetul din curtea veche infipt
bine

civic inlr-un strat viguros de leustean

nviorat cu avant oranduiam n vehicul pachetele

cu vid dupa dimeniuni tare in kilograme miligrame
plin

de elan demaram apoi ca la un raliu pe viata sub
privirile

arborilor parcurgeam strazile centrale
somnambulesc

trecand de semafoare cu prioritatea nebunului

(cum protestau cetdtenii normali prompt) ajuns in
vacarmul

aulei bazarului indesat cu blugi anticonceptionale
casete

expuneam marfa atarnata de un ulm batran
nonagenar

(uitat la sistematizare fericitul) decis declamam

reclame produsului nemaivazut lansam ode
pasteluri

si interjectii poetice de efect in subsidiar tratam

mediam fordri de vid et alte servicii
complementare

ca sedinte peripatetice dc meditatie Tn aer

liber pe arena Gloria in duminicile fara sot
negociam

prospectari de vid la domiciliul clientului ma
extindeam

prosperam nesabuit Tn%rémédeam valutd undeva in
nor

de o vreme simt un fel de calcifiere in serul fiintei
ceva cum un sindrom autohton onirism ireversibil
cu vremea sa nu imi spui cd am sa mor cersind

dJn centrul bucatariei focul sacru

n zori pe plitd mileniul fumega bine cum tuful
vulcanic prin crapaturile viciile infrastructurii
cresteau graminee
domestice ironista 0 gaza-mi cerceta
manuscrisul de pornire
in ziud eu o urmaream cu un ochi (,tu ce faci ma"
soptea)
tai cuvinte de cupru si zinc (,aha de alama") dupa

dictare

pro natura ce cat a mai ramas din fiinta marginea
aurei

din respiratia incriminata cat mister sfant din
strigatul

locomotor (vecina revigora economia fainei
integrale ce

duldul lui peste™) cat din fenomenul plasmatic din
pivotul

universal dc sange si unde Tmi zburau claviculele
femurii

de cand se aratase ploaia asta afurisitd ca o durere

dar de cum rasarea soarele de sub retind cadea

secunda de cand plutea, sa ma nasc in forfota

tehnologiei avansate etern propagandist pironit Tn
tropotul cailor

in ,,iubirea ei" in viata aia ,,pierduta in luminad"

asa ca acum disloc tai cuvinte de alama cu
amanuntul (curata

robie ce zici) pana cand sa apuc ziua dc azi

si cand Tn centrul bucatariei s& aprind focul sacru

d pe artera romana

Se facea ca o herghelie dc cai galopand pe artera
romana era dirijata de trupe NATO printr-un satelit

Ccu ovaz

(striga unul din copilarie ,ma prostule dstia nu sunt
cai

sunt iepe") un sir de mogaldete in uniforme violet
priponeau

cate un lot sa sc adape la un jgheab din poliester

purpuriu la shopul dc Ianga pod imi scantciau
fanioane

»Marlboro" in pupile dardaiam ud de sudoare
alergam

bezmetic dupa cai sa nu se intoxice (nu sc zarea
unchiul

din sat herghelegiul) ma poticneam de cioturi
masive

de scaieti ornamentali indicatoare tevarii eram

tot numai sange plin de tauni pasari negre
acopereau

luna (ziceau ca duc herghelia Tn partcncriat pentru

pace

undeva) ma zbateam unul din trepadusi mi-a ars

0 palma zicea sa las caii In pace sa se adape

,,dc unde atatea fantani arteziene" deodata Tn
ntuneric

se deschideau gropi transee nu mai puteam

ajunge herghelia sa Ic spun nu stiu ce cailor era rut

podul si orasul se facuse necunoscut nu mai
puteam trece

pe undeva nici peste moarte nici in copildria
fosnitoare

13icicleta de scris

Pe cand fiind lucrator la firma ,,Infomagic" cu

procente

reziduale nu trebuia decét sa produc poeme magice
color

n regie eram dotat cu o bicicleta de scris pe o
singura

roata (gen Tnceput de veac) si un minicomputer
fixat

in dreptul inimii conectat cu un fir de ceriu pe
creier

si axul osiei un circuit treime perfect (tehnica
himalayand)

zilnic ma catapultau ca o ghiulea din craterul d<

cenusa contemporana (vene de bazalt sprijineau
schelete civice)

brusc ajuns la suprafata in centrul orasului
(craterului)

rulam dezinvolt kilometri pe teritoriul de metafore

inspirat pedalam liric in intersectii poemele tasneai

dintre spite in roza vanturilor ca porumbeii pacii
colectate

nseriat intr-un portpoeme bioenergizat cu esenta
dc rodii

era un fleac (ma procopsisem) o exhibitie Tn Zori

atata doar cd Tmi scadea cotidian ceva din sufletul

net

altfel o duceam merci infulecam covrigi cu mac |
chioscuri

macinam presa centralda beam sucuri naturale
ultratonicc

eram Tn forma de zile mari pe pistele urbane
lunecéand

nsa cu totul magic firma a dat faliment intr-o
vineri

(tocmai planuisem o preumblare la mandstirea
medievald)

mi-au taiat firul inima osie creier asa am ajuns
exclus

-din planul lui Dumnezeu cu omenirea voalat m-a
trimis

pe 0 saptdmana in vacanta biblica fara plata
dezastrul

sc apropia ca un vartej intre doua menghine
estetice

ma asteaptd conditia dc boschetar independent p<
rau

in iama mondialad sub un auster picior de pod
invincibilul



despre...

LT OPTZECIST RECUPERAT

de AL. CISTELECAN

n optzecist Intarziat, de peste Prut, e

Mircea V. Ciobanu, al cdrui Haydn

intre doua claxoane (Editura Arc,

indu,
mta discretd in antologia de debut ,,Dintre
de catargell, editia din 1990. Eugen Lungu
omp.) nu l-a prins in Portret de grup,
re vedetele optzecismului moldav, probabil
cd mai degraba din carentd bibliograficd
t din lipsa marcilor tipice poeticii
ratiei. C&ci, in realitate, Mircea V. Ciobanu
i optzecist decat multi alti poeti cuprinsi in
ogie, fiind mult mai fidel programului
raii. Deficitar ramane el mai curand la
ia diferentei specifice, chiar daca nu
aza ntr-un limbaj imitativ si nu poate fi
nat la carul triumfal al nici unui alt
ener. Altminteri Tnsa topica intertextualista
cursului, cu amestecul tipic de exasperare si
ncolie, ironie si gratuitate, e de regasit
ent si sub pana lui, in exercitii de
jzitate: ,,sa fiu tot cu voi/ sau chiar cu ne-
:u binii/ cu spinii/ cu spanii/ cu cainii/ in
entul spate-al stanii// cu maine zile-ti cad
scada/ dogmatic-existential/ dar... n-ai tras
«a de la mal/ si timpului Ti suntem prada//
i viata ta o scazill (Miercuri la cenaclul de
Melancolia reprimata iese si ea la iveald in
e ce rastalmacesc nu atat sentimentalismul,
torica acestuia, straduindu-se sa introduca

migratia cuvintelor mn

doar/ timbrul vocii tale/ doar// mersul fara
atributul - eufemismul// pal - doar ritmul
pasilor/ doar// ochii tdi/ unde, pierdut, ma rega-

1995) a fost precedat doar de /fsesc// doar tu/ miraculos incon-// fundabila...//

de ce atunci/ atat// de des/ te regasesc/ in pasi

JGINERIA LINGVISTICA |

de MARIANA PLOAE-HANGANU

tr-unul din articolele noastre anterioare ne
am la necesitatea aparitiei, in conditiile,
i de denumire a unor notiuni aparute n
zia stiintifica si tehnica actuald, a unei
: noi, numita terminologie.

esi tanara, stiinta terminologiei pare a-si
;@ locul sau Tn domeniul stiintelor
jului (semantica, lexicografia i
ilogia). in cazul terminologiei, practica,
itea vietii stiintifice si tehnologice, a luat-o
:nt Tnaintea oricarei teoretizari care ar fi
| s@-i fi pus inainte bazele ca stiinta.

in denumire, terminologia da impresia ca
domeniu al cunoasterii are Tn vedere n
ti termenii, adicd denumirile. in acest caz
drea ca nu exista nici un motiv pentru care
osebim terminologia de lexicografie. De
erminologia se ocupa inainte de toate de
tulul expresiilor lingvistice, mai precis de
ne. Notiunile reprezintd unitati de
stere care prin natura lor nu se prezinta
latd izolate ci totdeauna in relatie cu un
iblu de realitati: ele formeaza sisteme de
ii. Notiunile, se stie, sunt reprezentate prin
;, mai precis semne lingvistice (termeni,
eri, etc.) si nonlingvistice (semne grafice,
ii, simboluri nonalfanumerice etc.).

ra indoiala insa ca ntre terminologie si
grafie exista relatii care nu pot fi trecute

sub tdcere, relatii in virtutea carora cele doua
domenii se influenteaza reciproc. Astfel de-a
lungul acestui secol s-a schimbat statutul
lexicografici: din ,,arta de a face dictionarell cum
debutase ea in secolul al XVlI-lea - desi
preocupari Tn acest sens au existat inca din Evul
Mediu - devine in secolul nostru ,stiinta si
tehnologia dictionarelorll. Noii termeni aparuti:
melalexicografia, lexicografia, prin (asistata de)
calculator, lexicometrica,  dictionaristica,
evidentiaza aceastd schimbare. Cu toate
progresele apdrute o data cu noua lexicografie,
aceasta, dar mai ales lexicologia, nu exclude,
dimpotrivda, face mai necesara aparitia
terminologiei ca stiinta.

Terminologia diferd de lexicologie nu numai
prin obiect dar mai ales prin perspectiva din care
priveste obiectul. Lexicologia este astfel in mod
esential descriptiya in timp ce terminologia este
normativd. Tn consecintd, sinonimia, omonimia
si neologia sunt tratate diferit.

in timp ce in lexicologie sinonimia este
echivalentd cu Tmbogdtirea limbii,
terminologie sinonimia trebuie controlata (dupa
unii terminologi, interzisa), avand in vedere
necesitatea preciziei limbajelor stiintifice si
tehnice.

Dacd omonimia este un ,rau necesarll in
lexicologie, ea ridica probleme serioase 1n

straini?ll (Romanta). Nici ispita parabolei nu-i e
strdind lui Mircea V. Ciobanu, cu aceleasi
arpegii interioare ale exasperarii care Tmping
scriitura ntr-o vaga frenezie pamfletara:
»istoria/ de la un moment/ o ia razna Tnapoi/ ca
trenul la statia ungheni,// dar continud/ sa ne
convingd/ ca-i ireversibila, irepetabila,
ireprosabild/ ca merge tot Thainte/ ca trenul din
statia ungheni.// istoria/ face incursiuni
disperate/ in straturile de calcar/ ce au ramas/ pe
marginea/ drumului ei glorios,/ dar trecutul - cu
orgoliul/ stins - arunca pietre si/ o fugareste
Thapoi si ne pomenim/ ca totusi istoria-// exact
ca trenul/ din statia ungheni-/ paseste glorios
Tnainte/ desi-i Tntoarsa/ cu dosul spre viitorll (O
istorie cu istoria).
Excesele unui limbaj abstractizam, care pare
a fi pierdut sensul
concretului si al ima-
ginatiei materiale, fac des-
tule ravagii in poezia lui
Mircea V. Ciobanu, do-
patda adesea cu un vo-
cabular uscat si emfatic si
sufocatd Tn efortul de a
converti concepte impro-
vizate: ,transfocant/ punc-
tul de gravitatie torid/ ne
mistuie/ Tn ciuda visului
nostru de/ a ne Tntalni n/
umbra unui regret i-/
revocabilll etc. (Rertie-
diu). Un optzecist mai
degraba conformist decat
rebel, dar nu inlr-atat de
conformist Tncéat sa nu fie
tentat de o partitura expe-
rimentalista, de suflu de-
construcliv, Mircea V.
Ciobanu navigheaza intre
notatie si autospeculari-
tate, incercand sa Tnabuse
prin strategii discursive
distorsionisle o melancolie
participativa.

terminologie, datd fiind stransa legatura care
existd intre fiecare termen si domeniu sau
reteaua sa notionala.

n sféarsit, neologia este, lexicologie vorbind,
un fenomen spontan natural. Tn terminologie
neologia se dezvolta in special pentru a raspunde
necesitétilor precise ale unuia sau ale mai multor
domenii de specialitate.

Terminologia se defineste prin particularita-
tile metodologiei sale. Metodologia lexicologica
urmeaza un traiect semasiologic, in sensul cd are
ca punct de plecare o forma lingvistica careia fi
exploreaza toate valorile semantice.
Metodologia terminologicd are un caracter
onomasiologic deoarece cautda sa gaseasca o
denumire pentru a reprezenta o notiune. Deseori,
se intampld ca terminologul sa aleaga sau sa
fixeze o denumire (activitatea de normalizare
terminologicd) sau chiar sa creeze o denumire
pentru o notiune (activitatea de neologie
terminologica).

Tntreaga activitate terminologica este coordo-
nata in tarile neolatine de Uniunea Latind, orga-
nizatie internationald compusa din aproximativ
25 de tari de expresie neolating, care are sediul in
Republica Dominicana si secretariatul general la
Paris. Romania este membru al Uniunii Latine
din 1990. Sub auspiciile Uniunii Latine a fost
creata in 1991 Asociatia de Terminologie din
Romania (TermRom). in noiembrie 1992 a fost
inaugural la Bucuresti proiectul de lucru
permanent Banca de date terminologice.
Echipamentul de lucru pus la dispozitie
asociatiei a fost oferit de Ministerul Francez al
Afacerilor Externe. Uniunea Latina sprijina de
asemenea financiar si prin specialisti proiectele
de lucru ale asociatiei.



istoria unei priviri

In cautarea poeziei (XXXVI)

DRAGOSTE

S CINISM

de DAN-SILVIU BOERESCU

Seria ,,in cautarea poezieill, ajunsa deja la episodul XXXVI1 si la aproape 150 (!)
de poeti examinati, se dovedeste afi cea mai rezistentd componenta a rubricii mele.
S-ar putea spune ca sunt de-a dreptul Tndragostit de domeniu, de vreme ce si azi
revin cu alti patru poeti, la aproape doi ani de la inaugurarea serialului,
intentionand sa-1 continui si pe .viitor tot in acelasi ritm. O explicatie ar consta in
avalansa de titluri cu care ne agreseaza editurile. Daca e sa luam in considerare,
de pilda, numai debutantii de dupa '89, din cei peste 600 de autori, peste 400 sunt
poeti!!! Explicatia mai aproape de circumstantele reale ale ,,actului criticll este,
insd, alta: pur si simplu, o placheta de versuri poate fi parcursa mult mai repede
decat un roman, o carte de nuvele sau o culegere de eseuri, ca sa nu mai vorbim de
operele dramatice - multe, putine, cate se mai tiparesc -, iar bugetul meu de timp
este tot mai limitat. De asemenea, capacitatea de concentrare a autorului acestor
randuri este si ea in suferintd. In consecintd, cinic sau nu, trebuie sa recunosc ca
imi vine mult mai usor sa tratez despre cateva mici Intreprinderi lirice decat despre
orice altceva. Si, cum functia creeaza organul, iatd-ma un tot mai activ critic de
poezie! Povestea episodului de fata este edificatoare: Tmi propusesem sa scriu
despre romanul unuifost coleg de liceu, text mai mult decét incitant, care dezvolta
narativ scenariul unui recent film de succes. N-a fost sa fie asa, caci m-am trez.it
miercuri dimineata, in ultima zi Tn care Tmi puteam preda rubrica, cu cartea
necitita. Ce era safac? Am luat in viteza ultimele volume de versuri primite si...

1. _ Stefan  Vida Marinescu -
PURTATORUL DE CUVINTE (Ed. Euro
Vida, Videle/ ?/, 1996). Dupa o carte la Litera
- Sala oglinzilor (1984) si o serie de patru
aparitii la Calende-le.* pitestene - Atac la
persoana (1991), Aventura diminetilor
cuminti (1993), Gloria memoriei (1995) si
Colectia de zvonuri (tot 1995), dinamicul
editor al revistelor Placebo si Singular n-a mai
stat pe ganduri si a purces la alcatuirea unei
»antologii lirice de Autor”, in care a inclus si
doud consistente grupaje de texte inedite,
Tntreprinderea este girata de Bogdan Ghiu
(ingrijitorul seriei Biblioteca PLACEBO) si
Lucian Vasilescu (lector de carte), fiind Tnsotitd
si de un set de referinte critice, de la |. B. Lefter
si Al. Cistelecan la Florea Burtan si freneticul
loan Romeo Rosiianu (care, fie spus, m-a
blagoslovit si pe mine cu un interviu Tntr-una
din revistele Dallas-ului teleormanean). Toata
chestia asta miroase a clasicizare in viatd, asa
ca nu ma pot abtine si ma apuc si eu sa rasfoiesc
volumul lui St. V. M. , cel mai mare producator
de heteronimi din judetul Tn care am fost
predestinat sa-mi ,satisfac” toate stagiile
posibile (de militar, de profesor etc.): ,A.
Vlasceanu", ,A. C. Silisteanu™ (Vlasca si
Teleormanul!), ,P. L. Stefanski", ,St. Vida",
»ot. A. Obedeni", ,,N. Firescu" (ne-firesc de
Singular!), ,,Fanus Minea", ,,M. Stef" (si, sunt
convins, lista nu se va incheia aici). Ei, dar am
povestit ce-am povestit, sa trecem la etapa a
doua a fictiunii critice, citatele: Anotimp -
revelatie: ,,Ma culcam si visam, uneori, pe-
nserat,/ pe sub poduri de lemn, pe sub vanturi si
stele,/ cum din ciuturi crapate eu beam, cum din
ele/ mai muscam, alteori, ca din marul furat"
sau reveria sentimentala a Tnceputurilor,
nelipsita de accente rustice si vagi incantatii
folclorice; Tntr-o veselie: ,,Alo cum o mai duci
darling/ cu greselile/ cu pacatele/ hei tu mata

blanda/ blonda fina virgind/ (...)/ vino sa ne
tdlmacim/ sd ne Tnnamolim/ in piata tien-an-
men/ reciproc avantajos”, adica primele
ndrazneli lingvistice si comportamentale ale
perioadei  post-revolutionare, urmate de
accederea ntr-un spatiu conceptual pur, simili-
barbian: ,,Copaci istoviti vertical/ zbor de
pasare lunecare/ in fante gravitand precar/ al
orei incestuos ramasag/ liant pur de joc" (Sic,
din ceas dedus?!?), spatiu confirmat, cu acribie
intertextuald, in continuare: ,,in sanul candorii,
arare,/ flacari tinute in frau,/ zbucniri infratite,
sumare,/ teluric vesmant peste rau" (Un
limpede zvon... al livrescului calofil),
nedezmintit nici de poemele ,reportate” ale
ciclului, Eratoscriticon: ,,Vanzolit de zbor/
iasca/ rob/ nabab/ drept la purtator/ cutare odor/
pentru-o flama/ flasca" (La purtator sau acolo
unde imaginea este substituita de simpli-abilul
joc aleatoriu al sonoritatilor aliterative), rareori
tulburat de recursul la metoda beat trecuta prin
filtru optzecist - ,,un Tnger mi-a soptit/ primind
dezlegare/ de la Jimmy de la John/ de la Freddy
de la Jim M./ de la Kurt C./ «si dumnezeu e
rocker»" (Ca Zeii). Ce-ar mai fi de adaugat?
Poate acolada ,,critica" finala, cam asa: nasc si
la Videle fascinatori ai limbajului, oameni
care vor, iar uneori si pot... (,,Necrutator"”,
nu?)

2. Simona Constantinovici - CASA CU
TACERI DE TOATE MARIMILE (Ed.
Augusta, Timisoara, 1996; volum premiat la
Concursul national de poezie ,,Gheorghe
Pitut ’96*). Exasperatd de schematismele
discursului liric = Ah, poezia, of, poezia! -
scrie metatexte/ palimpseste ale unei biblioteci
afective, in care jubileaza discret amaraciunea
si concretul biografic se sacrificd gratios n
favoarea virtualitatii papirusului Tnca virgin:
»poemul vietii sale Tnvolburate era/ pe la
ceasurile amiezii foarte ostenit fiind cénd

cleopatra/ a murit in poem si printre bocitoare
am recunoscut-o/ pe femeia aceea molateca in
al carei poem cleopatra se murea/ bocetul
aramiu i l-am cules de pe buze/ amurgul rodea
binevoi-/ tor pe fruntile noastre nu m-am atins
de nici o carte de nici/ o oglinda numai poemul
greu pe umar ma indemna neincetat ca un/
bocet si pamantul din el aluneca sfios pe trupu-
mi/ (...)/ niciodata nu e prea tarziu sa gonim
necuprinsele/ sensuri niciodata-n cuvant"
(Damele cu palarii). Daca e sa raportez la ceva'x
acest tip de discurs, Tn acelasi timp tandru si
neconcesiv, exemplul cel mai apropiat este
dicteul semi-automat al concitadinei autoarei,
Rodica Draghincescu, ce propune un carambol
entropie aluvionand senzual biograficul si
bibliograficul, din care rezultd acele fotografii
tinute sub pat de care Fiecaruia din noi 1i este
rusine. Tn cazul Simonei Constantinovici,
virulenta retorica este estompata de metastaza
subtila a melancoliei bine temperate: ,,Maral/
tatal tau: linistea./ viata ta: miscarea si valul./
refuzul’tau: furtuna si ceata./ Visele tale rebele
la procesiunea astrelor/ se Thhamd, mare de
sirene/ mare de sirene'--------- “ (Paranteze in
mare). Savuroasa este maniera autoironica in
care e tratata conventia post-modernista a
centrarii textului asupra autorului-personaj: ,,eu
nu sunt eu. am rasturnat calimara/ era movalie/
pantalonii s-au patat in mov/ mana cu degete cu
tot a Tnregistrat stangaci fenomenul/ batista e o
buna sugativa/ am o batistd ca un pergament/in
coltul din stanga mi-am trecut initialele: S.C.,
cerneala movalie a fost Tnghitita de pergament/
de sugativd/ de batista/ initialele au fost
Tnghitite, gogalt. gogalt./ S.-ul s-a agatat de
omusor/ C.-ul a fost digerat in loc de ciocolata/
numele se bifurcd/bifurcat/ nume stramt/ nume,
larg" (Regasirea sau de vorba cu absenta).
Timisoara pare sa nasca o adevarata scoald de
poezie ,,feminina" ce-si refuza ,,feminismul"...

3. Luminita Dumbraveanu - CLARVIZI-
UNEA ORBULUI (Ed. Arc, Chisindu, 1996).
Tanara ziarista din capitala Moldovei snegu-
riste debuteaza cu o eleganta placheta, ilustrata
cu ,citate" din Bruegel cel Batran si Escher, in
care micile sfidari meta-, inter- si, mai ales
hiper-textuale ascund o timiditate funciara,
chiar o nefireasca retinere in fata ,,spunerii”, de
care se apropie tematoare, nitel bosumflata si,
totusi, destul de sigura pe mijloacele ei de
exprimare: ,,exist/ Tmi completez Tn continuare
toamnele/ si-o fac cu o tot mai perfecta/
stangdacie/ tristetea nu ma mai deranjeaza ! »
Tnainte/ de a persifla prima oard/ astazi ea i
curge prin fire/ cu naturaletea sangelui/ si se
concentreaza tot mai inestetic/ pe suprafata
fruntii/ care iatd va plesni de-atata/ingandurare/
Tmi reazem palmele de frunte/ si-mi pipai
urmatoarea poezie nescrisa// maine va urma
facerea" (Fiziologia creatiei). Tndrdznesc sd
prezic un al doilea volum al Luminitei
Dumbraveanu cu imagini mai violente,
tensionate de o dictie nervoasa, mai apropiata,
cred eu, de specificul umoral al poetei.

4. Anatol Covali - VALTORILE SUFLE-
TULUI (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1996);
DESTIN (Ed. Europolis, Constanta, 1996).
Cunoscutul tenor isi permite si cateva serii de
vocalize poetice in doud consistente volume,
ilustrate cu fotografiile sale n rolurile lui
Radames si Othello. Sedus de rigorile metrului
clasic, el practica atat sonetul, cat si catrenul,
dialogand cu marile teme canonice - Viata,
lubirea, Moartea, Artistul ™n fata Cetatii
s.a.m.d. -, pe care le exploateaza vartos, punc-
tandu-le cu dese accente dramatice (deformatie
profesionald fireasca pentru un artist al scenei
lirice): ,,Eu nu-s poet, ci tesator de visuri/ ce-s
toarse din ciudatul curcubeu/ Tn care lumineaza
paradisuri,/ dar si abisuri fara Dumnezeu" (text
emblematic, Tnadins ales pentru o coperta 1V).
Arta mai cere si asemenea sacrificii, chiar mici
tradari ale vocatiei, nu-i bai!
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SELE NU
MURIT BENED

INSEALA
CT GANESCU

de DUMITRU RADU POPA

a cum vreo trei luni l-am tot visat pe
t\\ Benedict Génescu. Céateva nopti la
AXrand. Nimic alarmant, la prima
;, dar il visam n petreceri, cu paharul si
n mana (cum Ti placea de altfel, mai ales
s sa se Tmbolnaveasca de inimad), si mi-am
iminte de vorba mordritei din satul Sarbi
mures), mestera la deslusit vise: ,,Om in
ere cand visezi - lingoare si moarte..."
Jai un telefon, ca sd te linistesti!", ma
mna cartezian Catrinel, sotia mea. 1l
:m anul trecut, cand fusesem Th Romania
i Tntalnirea scriitorilor de la Neptun. Ti
sesem ca trec pe la el si 1l ,scot In targ"
orba francezului, promettre c’est noble,
c’est bourgeois, luat cu altele nu mi-am
Suvantul. Aflu, cu vreo doua saptamani in
ca aici, in America, cineva strange lucrari
e de Benedict Ganescu, Tn vedera unei
itii retrospective... Asta m-a facut sa pun
at ména pe telefon: de la celdlalt capat al
i, buna si sensibila Adriana Ganescu imi
ca Ben a murit, pe 2 august... Nu-1 mai
em de aproape unsprezece anil
oartea in sine, oricat de dureroasa, n-ar fi
t s& surprinda prea tare: Benedict fusese
tolnav de mai multi ani, se apropia de cifra
c. Felul cum a murit m-a facut Tnsa sa
muresc si sa reflectez inca o data la ceea ce
i numea TIntr-un loc ,netrebnicie
Teasca”. Tracasat de Uniunea Artistilor
ci sa evacueze atelierul in care - Tn sfarsit,
lilit dupa lungile perioade de spitalizare
uite de boala de inimd si reumatismul
r cronic - lucra cu frenezie la ceea ce putea
cea mai Thsemnatd expozitie a ultimelor
ii, omul a murit de congestie cerebrald, in
ce raspundea infamei scrisori primite de la
ie. Nu voi pomeni aici numele celor doi
i de breasla care poartd, oarecum,
nsabilitatea morala a mortii lui: artisti de
talent, dar lichele morale n timpul
tsului” si, asa cum se vede, si dupa. Sa le
aa pedeapsa uitdrii, ca aceea datda de
pag Tn cazul lui Erostrat, incendiatorul
>lului  Artemisei, una dintre cele sapte
ni ale lumii...
> n-a fost, oare, Benedict Ganescu o
ne de om in lumea atdt de anormala a
elor cinci decenii? Cine, mai lucid decét el,
a toate mizeriile comunismului, uneori cu
tare si In fata cui voia sa asculte? Cine, cu
. muscatoare si tot atat de subtila, stia sa
la pdmant, mai bine decat el, nulittile
iocte si veleitare ale anilor '70 - ’80,
ritele de tip ,,protocronism”, ,,Daciada",
tarea Romaniei"? Radeam uneori pana la
ni cand Tsi punea n actiune toate ,,bateriile”
artilerii verbale asezonata cu calambururi si
;me (pierdutu-s-au, oare, toate in eter?),
t de cine stie ce enormitate debitata de
i .troglodit". Ben era Tnsa un constructiv,
critica societatii romanesti se impletea la el
dzuinta unui progres - prea greu de
/azut atunci, cand paream condamnati cel
pe vecia unei vieti de om... Nimeni nu era
a zi" decat el cu ce se intampla in lume:
ta ore in sir radioul, de la BBC la France
lational, de la VVocea Americii si Europa
a la Deutsche Welle.
en, mult mai sensibil si Tmplinit moral
altii, a avut o soarta teribil& ca artist. Multi
stiau decat ca pe un virtuoz ilustrator de
. un caricaturist de factura cu totul aparte,
nor sec si incifrat, ori ca scenograf al unor

remarcabile productii teatrale. Haulica, mi-aduc
aminte, 1l stima fara rezerve ca artist, desi nu stiu
daca avusese ocazia sa-i cunoasca cu adevarat
pictura fascinantd (Ganescu studiase cu Ressu si
Dadrascu). Daca n privinta graficii referintele il
plaseaza indubitabil in linia Miinch-Ensor, cu o
anume emfaza pe suprarealismul tipic romanesc
- la propriu si la figurat -, pictura, care
constituia, de fapt, refugiul Iui major si
Tncrancenat dintr-o lume in care 7i venea atat de
greu sa traiascd, are foarte putini termeni de
referintd. Picta chinuit, cu pauze mari, uneori de
luni sau ani de zile. Am avut privilegiul de a
vedea cateva panze - era mereu nemultumit de
ele. La elogiile mele uluite, mi-a raspuns
agresiv, cu un fel de ,cum poti sa stii tu daca
sunt bune sau nu?" Uneori Tmi spunea ca o sa le
distrugd pe toate - ceea ce stiu bine ca nu a
facut; era Tn el un gen de perfectionism pur,
asociat cu relativismul nimicitor al intregii lui
fiinte. Ne-am certat adesea, caci avea un dar al
contrazicerii de tip eminamente caragealian. In
fata derizoriului zilnic, se afla dezarmat, fragil si
agresiv, deopotriva nesigur si egocentric.

Asa era Ben, Tmi vin lacrimi Tn ochi trebuind
sa scriu asta la timpul trecut. N-a fost in gratiile
nimanui - incomod prin definitie, nu numai
pentru ceilalti ci, poate, in primul rand, pentru el
Tnsusi! - si nu a cautat niciodata gloria efemera.
A trait asa, inteles poate numai de delicata si
distinsa Adriana, care 7i purta mereu, alaturi,

MONUMENT PEN

”N\ncad un act, ™n suita manifestarilor
programate anul acesta spre a marca
Centenarul nasterii lui Tristan Tzara, s-a

umbra crucii...

As vrea, Benedict, sa-ti spun acum, si de atat
de departe, cateva lucruri pe care tineretea mea
de atunci ca si structura ta de incurabil arici
m-au Tmpiedicat s le rostesc. As vrea s&-ti spun
cat de mult te iubesc si te-am iubit. Nu ti-am
spus asta, caci m-ai fi pus la pamant cu cateva
vorbe scurte - si poate foarte populare - caci asa
erai tu: un iremediabil pudic al sentimentelor
gingase. Si as mai vrea sa-ti spun ca tu nu te-ai
ratat, obsesia ta nerostitd, dar atat de evidenta
prin tot felul tdu de a fi. Nu, Ben, ei au ratat,
jalnic si fara putinta de intoarcere, Tntalnirea cu
tine. Cel putin in viatd. Dacd Adriana va avea
puterea si resursele materiale sa-ti deschida
Expozitia, singura ta personala intr-o existenta
de om chinuit, vor fi multi care vor rosi, daca
bun simt a mai ramas in ei de vreun fel! lar
ceilalti te vor descoperi ca pe un miracol ce le
statuse, atatia ani, la Tndeméana. Vezi tu,
Benedict, unii se exileaza la Berlin, precum
Caragiale, altunde ca Zarifopol, atat de drag tie,
la Paris ori in America. Tu ai ales calea cea mai
grea: te-ai exilat la Bucuresti, Tn Balta Alba,
unde ai murit cu capul pe masa, raspunzand unei
scrisori nemernice care iti cerea - acum, in

vremuri ,libere"! -, sd cedezi atelierul artei tale
céci, oricum, bolnav si batrén, nu mai era vreo
sansa sa produci ceva util... Ce cacealma,

blandule Ben, si ce hohot de ré&s izbavitor ar fi
trebuit sa ia locul congestiei tale cerebrale! Dar
asta a fost prea mult, chiar si pentru tine, vesnic
scormonitor a tot si a toate, caci erai chiar pe
fagasul desavarsirii unei opere ce negresit se va
dezvélui odata. Pana atunci, ori poate pana ne
vom reintalni pentru totdeauna - acolo unde
Dumnezeu, cu ironia funciara ce i
caracterizeaza opera romaneasca, te va fi fiind
ocrotit -, hai sa mai bem o vodca si sa rostim, o
datd cu Bacovia: ,,0, genii intristate care mor/ In
cerc barbar si fara crezamant:/ Prin asta esti
vestita pe pamant,/ O, tara trista, plina de umor"

New York, Octombrie 1996

LARA LA MOINES

Clujului, stabilit de aproape doud decenii la
Miinchen. El s-a specializat Tn lucrari de mari
dimensiuni, de obicei alcatuite prin asamblarea

consumat deunazi la Moinesti, locul de nasterewor piese metalice, decupate n cerc, in triunghi,

poetului, celebru ca protagonist al avangarzii
literare europene.

Dupa sesiunea academica din primavara,
dupd céteva colocvii si numere speciale dedicate
evenimentului de mai multe reviste (Caiete
critice. Contrapunct, Ateneu, Dacia literard),
dupa ampla expozitie de la sala Dalles, din vara
(un itinerar documentar trasat de Geo Serban cu
importante elemente inedite, din arhivele
franceze si romanesti), a venit la rand
inaugurarea unui monument menit sa eternizeze,
in memoria viitorimii, o Operd si un Spirit, nu
numai demne de respect, ci si apte sa fereasca
mai departe energiile creatoare, de rutina si de
pecinginea provincialismului.

Poate ca localnicii vor fi fost contrariati Tn
asteptarile lor. Conform traditiei destul de
raspandite, ritualul onorific in cinstea oricarei
personalitati de odinioara presupune ridicarea
unei statui ori macar a unui bust, pe un soclu cat
mai trufas. Numai ca, in acest caz, tocmai
nonconformismul celui omagiat trebuia avut in
vedere. Prin tot ce l-a impus atentiei lumii
ntregi, de la Bucuresti la New York si de la
Paris la Tokio, Tzara s-a opus fetisismului,
gesturilor de idolatrie oportunistd, mumificarii
clasicizante echivalenta cu tiparul imobil al
statuii, confectionate de reguld dupa criteriul
asemandrilor exterioare.

Sarcina de a depasi cliseul fidelitatii fizice si
de a propune o reprezentare de substanta si-a
asumat-o Ingo Glass, sculptor nadscut la
Timisoara, format la scoala de arte plastice a

echere si patrate, uneori puternic colorate Tn
nuante fundamentale. Prin alternante riguroase,
pe principiul oglinzii, de goluri si plinuri,
materia grea, densa, capata o dinamicd launtricd
extrem de sugestiva, intra Intr-o ritmica aproape
de senzatia fluiditatii si imponderabilitatii.
Reprezentative opere ale sculptorului Ingo Glass
populeaza spatii in aer liber; unele anume
semanate de-a lungul Dunarii, ca un fel de borne
ale comunicarii Tntre Vest si Est, incepand din
Germania, prin Ungaria, pana la Galati. Acum,
Moinestii se vad fnscrisi pe aceasta harta
mentala de europenism asumat. Din pricini
independente de intentiile creatorului, monu-
mentul recent inaugurat nu este din metal; sunt
patru blocuri imense (de 9 m inaltime fiecare)
turnate in beton armat, avand decupate din miez
si putin miscate pe axa verticald literele ce
alcatuiesc, simbolic, notiunea cheie DADA- La
baza, pe orizontald, incrustata in placa de sprijin
(lungd de 22 m), se afla numele lui Tzara,
intregul se gaseste instalat la o rascruce de
drumuri, pe soseaua dinspre Bacdu, exact ia
patrunderea in Moinesti. Deocamdatd, bate la
ochi culoarea proaspata, caramizie, pe care
ploile, vanturile au de asternut patina curgerii
ireversibile a timpului. Pe masura ce acesta va
lucra, monumentul isi va dobandi locul distinct
in relieful zonei, alaturi de coline si cranguri, in
asteptarea anotimpurilor ce vor veni, zeci si sute,
paralel cu trecerea generatiilor constiente de
tributul ce-1 datoreaza intru cresterea gloriei lui
Tristan Tzara. (G.O.)
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EVIZIUNEA S:A NASCUT LA RUSE

de MANUELA CERNAT

T‘irilg i care de un veac fincoace au
\WE_ reveluli®nat existenta cotidiana a civilizatiei
J'/linoastre nu apartin de reguld unei singure

inteligente. Acumularea lentd de experimente este brusc
sintetizatd la un moment anume de catre cineva ales de
pronie sa dea forma finald cdutarilor anterioare si sa-si lase
numele posteritatii. Sa intre Tn istorie. Orice copil stie astazi
cd cinematograful l-au inventat Fratii Lumicrc, ca telefonul
il datoram lui Beli. Dar televizorul? Cati dintre milioanele
de tele-drogati ai planetei au habar cui datoreaza acest
aparent inofensiv viciu? Cati dintre cei ce butoneaza
frenetic magica telecomanda sunt la curent ca transmiterea
imaginilor la distantd o datordm unui bulgar?

Da, In faza ei incipientd, televiziunea s-a nascut in
Balcani, pe malul Dunarii, la Ruse. Aici si incepea
cercetdrile, in 1890, Atanas Todoranov, obscur profesor de
matematica la gimnaziul de bdieti ,,Kneaz Boris". Totul
pornise dintr-o ntamplare. Résfoind revista ruseasca
,Electricestvo”, daduse peste articolul fizicianului moscovit
Ponferius Basmetiev, care descria principiile transmiterii
imaginilor prin electricitate. Iluminat de o brusca intuitie, se
apuca frebil sd mestereascd un emitator si un receptor de
imagini.

Pirpiriu si  timid, profesorasul cu ochi negri,
melancolici si fruntea Tnalt boltita, locuia Tntr-o casd
modestd, poditda cu pamant, inchiriatd pe o ulicioard
strajuitd de salcami firavi, ce cobora drept pana in port.
Pasii trecatorilor rascoleau nori obraznici de colb galbui,
care la prima ploaie se preschimbau rautacios intr-o clisa
groasda, gata sa cuprinda lacom fincaltarile. Ducea o
existentd austerd, vecind cu saracia. Tot salariul si-I cheltuia
pe reviste strdine si pe materiale pentru experimentele lui.
Spre disperarea familiei, abia dacd aveau ce manca. Dar
Todoranov Tsi linistea, optimist, nevasta. Curand inventia
lui avea sa fie cunoscutd de intreaga omenire si atunci vor fi
bogati. Pana atunci, in scrisorile catre Ministerul Educatiei
de la Sofia, solicita subsidii guvernamentale pentru a-si

teatru

nesuferit este suficient sa urmareasca pe

Don John asa cum I-a dorit Shakespeare in
Mult zgomot pentru nimic si cum apare in
spectacolul montat de Alexandru Dabija la Piatra
Neamt. Don John, Tnsingurat, pervers si rautacios,
este mereu suparat si invidios pe Tndragostiti si pe cei
care se bucurd de fericirea lor. Este capabil ca la
marturisirea ,,M-am Tndragostit” sa raspunda
.Nenorocitule. lasa ca-ti arat eu tie!*, cu toate intrigile
ce urmeaza.

Demis de la Odeon, Dabija a revenit in teatrul
unde, s-a lansat, la Piatra Neamt, si a realizat trei
spectacole memorabile: ,,Orfanul Zhao*, ,,Jucaria de
vorbe" si ,,Mult zgomot pentru nimic" Tn debutul
acestei stagiuni. Trupa Teatrului Tineretului este in
continua formare, absolventii vin si pleaca, dar
spectacolele lui Dabija si ,,Antigona™ lui Maniutiu tin
cota teatrului. Interesanta solutia managerialda a
directorului Dan Borcia.

Pentru Dabija retragerea tine de o terapie
culturala pe care o transmite si prin spectacole, prin
teatrul pe care 1l propune. A plecat din Bucuresti care
este un ,,oras nociv"”, ,,dominat de Tau, mai mult decat
de bine, de urd, de mizerie", unde Andrei Scrban a
fost la Teatrul National ,boala din cauza careia a
suferit copilul asta, colectivul, a avut colici, a plans, a
urlat timp de doi ani de zile dupa care s-a vindecat™ si
da telefoane erotice de milioane, a plecat pentru ca
»ceea ce s-a Intdmplat la Odeon a fost perceput de
foartd multd lume ca ceva negativ, ca un afront, ca o
perturbare a normalului, ca o boald!.-.." dar si pentru
cd ,toatd perioada aceea o am inca pe creier. E viata

Dacé cineva vrea sa afle cum poate deveni

finaliza cercetdrile. Cu demnitate, dar ferm, explica
autoritatilor ca i Tnghit toate economiile. Nu mai avea cu ce
cumpdra lemne pentru iamd si cu inima stransa se acuza c,
din pricina pasiunii lui pentru stiintd, pruncii aveau sa-i
tremure de frig Tn cdsuta troienitd de viscolele napraznice de
la Dunére. Tncepuse sa aiba necazuri si la scoald. Colegii si
indeosebi directia 1l priveau chiords. 1si indeplinea cu
punctualitate Tndatoririle de dascal, dar in rest nu-1 zdrea
nimeni. Nu pierdea vremea la taclale in cancelarie, nu iesea
seara la carciuma, ca barbatii, la un pahar de tarie si la un
trabuc, in casele rau famate nu pusese piciorul. Duminicile
nu iesea la plimbare cu familia, pe Corso. Tot timpul liber
si-l petrecea Tnchis in laborator de unde iesea cu ochii rosii
de oboseald. Cand i te adresai raspundea aiurea, cu gandul
n altd parte. Pand la urma i s-a dus duhul ca si-ar fi pierdut
mintile. Babele sopteau cé 1l .pedepsise cerul pentru ca se
tinea de lucruri necurate... Intr-un orasel de provincie,
zvonurile si barfele rauvoitoare se latesc la iuteald, se
amplifica. Sub presiunea lor, pentru a preintampina reactii
nedorite ale cetdtenilor vigilenti, autoritdtile sunt nevoite cel
mai adesea sd ia masuri. Todoranov a fost dat afard de la
gimnaziu, in 1896, desi nu i se putea reprosa nimic. Ruse
era atunci cel mai important si mai cosmopolit oras al
Bulgariei, mai dinamic chiar decat capitala, dar
mentalitatile tot Tmbacsite ramaneau. Inventatorul avea de
fapt o singura vind. Impardonabild. Sufletul lui era
indragostit de un vis. Spre norocul lui, cineva i-a intins,
totusi, ména. Savantul rus, cu care intre timp intrase intr-o
stransa corespondentd, I-a Tncurajat si chiar I-a ajutat
efectiv. Si, mai important ca orice, a intervenit pe langd
autoritatile de la Sofia sd dea tot concursul inventatorului
pentru a-si finaliza aparatul. El Tnsusi a revizuit planurile
Telescopului Electric, semnalandu-i erorile si sugerandu-i
cum sa-1 Tmbunétateasca. De mare folos i-a fost vizionarului
de pe tarmul Dundrii corespondenta Tntretinuta cu titularul
primei catedre de astronomie de la Universitatea din Sofia,
Marin Butcivarov. La 10 octombrie 1902 prototipul era

mea, 0 simt ca pe o boala de piele". lar in teatru, ,,Ne
dam 1n dosul Ilui Coca-Cola", si ,imbacsirea
intelectuald e atat de mare, cred, Tncat de chestia asta
nu ne mai scapa decat boala. Fiindca boala este un
principiu salvator”. Ai spune ca Dabija este un regizor
care pledeaza doar pentru terapie, dar de fapt este un
spirit critic cu mult chef de viatd: , Totdeauna am
considerat ca sunt un paratrasnet bun, mi-a placut sa
fiu la mijloc, unde e bataia, acolo s& ma var". Are o
dambla, Caragialc, si crede cd in teatru nu are ce cauta
furia.

Tristetea din jur nu existda Tn spectacolele Ilui
Dabija, unde fiecare gest, fiecare sunet, fiecare pata
de lumina si culoare pledeaza pentru ceva calm si
vesel, sufld un aer de primavara. In ,,Mult zgomot
pentru nimic", recenta premiera de la Piatra Neamt,
exista un spirit goethean, cele cinci valori ale tineretii:
bucurie, sanatate, Tntelepciune, productivitate,
nemurire (explicate de Noica). Tn acest spectacol
toatd lumea vrea sa se bucure, are chef de sarbatoare,
se pregateste o nuntd, ba chiar doud, paznicii traiesc
bucuria serviciului bine facut Tnainte de a intra n
straja, iar Don John se bucurd de nefericirea pe care o
va aduce altora. Toti joaca in imediat si cu atata chef
Tncat iti dai scama repede ca mereu se pregateste ceva
interesant. Tn piesa, toatd zarva, zgomotul sunt
starnite de ascultdri si observari, de pande. Oamenii
printului Don Pedro se intorc de la luptd, si Claudio se
indragosteste pe loc de Hera. Atunci cand se
confeseazd este observat de omul Iui Antonio.
Borachio Ti povesteste lui Don John marturisirea lui
Claudio. Benedick Ti asculta in gradina pe Don Pedro,
Leonato - tatdl Herei - si Claudio care pun la cale

S

gata. Se compunea din doud aparate: un emitator si ur
receptor. Cel dintdi capta lumina si, cu ajutorul unui disc
perforat in spirala, o transforma in impulsuri electrice
trimise prin cablu catre cel de al doilea dispozitiv, plasat 1,
oarecare distanta de primul si prevazut cu un ecran. Auto
didactul Todoranov scrisese n raportul Ministerulu
Educatiei cd masindria lui va transmite semnalele luminoasi
la marc distanta, pastrandu-le culorile naturale, (s.n.)

Dupa multe complicatii birocratice inventatorul cst<
invitat la Sofia sa-si prezinte inventia in fata unei comif’
prezidate de Tnsusi profesorul Bcsmetiev. Numai c
temerarul pionier ajunsese din nou in sapa de lemn. Nu-s
putea ingadui nici macar sa-si cumpere un bilet de tren. Pan.
la urma. Ministerul se indupleca si i trimite prin postd ui
tichet dus-intors de clasa a doua si ceva bani de buzunar.

La 30 decembrie, palid dc emotie si nadusit din ca]
pana-n picioare, desi afard era un ger dc crapau pietrele s
viscolul zgéltia cu furie copacii, strecurand curcnti glacial
pe sub tocul ferestrelor si al usilor, timidul profesoras di
Ruse T1si prezenta fericit inventia, in fata unui consiliu d
experti, reuniti in cladirea Postei Bulgare. Cele doua aparat
fuseserd instalate, cu mare grija, Tn doua Tncaperi diferite
situate la etaje diferite. Cu maini tremurande autorul a fact
contactul electric si... miracolul s-a produs. Pe ecran au prin
a palpai imagini in culori. Cu toate acestea asistenta s-
aratat destul de sceptica. incuviintand brevetarea sistemulu'
directorul Postei a tinut sa noteze in raportul sdu c
»procedeul este nou si complicat”, recomandand totu:
guvernului sd finanteze construirea aparatului. Ceva m;
generoasa. Universitatea din Sofia 1i ofera lui Todoranov u
contract de colaborare pe un an.

Din pécate, vremurile erau tulburi. Carmuirea avea d
furca cu razmeritele populatiei care ndzuia eliberarea de
suzeranitatea turcd. Nu peste mult timp, cneazul Fcrdinan
dc Coburg-Saxa, varul viitoarei regine Maria a Romanie
urma sa declare independenta Bulgariei, proclamandu-se ta
intr-un context politic atat de agitat, cui Ti mai ardea i
inventia unui profesor din Ruse?

Cinci ani mai tarziu, englezul Rosing breveta tubul ¢
raze catodice. Televiziunea era de-acum o realitate. Bulgar
Todoranov pierduse trenul istoriei. Sdrac si uitat de lumi
universitard, n-a mai avut curajul sa se intoarcd nici la Rus
Altcineva Tmplinea visul si sufletul Ti ramasese pusti
Nimeni nu mai stie cum si unde si-a petrdtut restul zilelor

nunta. Beatrice, Tndrdgostitd de Benedick, aude 1
gradina dialogul dintre Margaret si Ursula. Printul s
Claudio vad din fTntuneric, Tn balconul Here
saruturile Margaretei cu Horachio. Paznicii au
povestea uneltirii lui Borachio si demasca totul c
intarziere. in fine, fac zgomot si guralivii Benedick t
Beatrice care la inceput nu se' suferd dar ajung soti 1
final. Aceste trasuri cu urechea ca din intamplare a
loc direct, din mijlocul scenei, unii chiar se cocoseaz
ca sa auda mai bine. Dar dupa fiecare zvon gresit sa
uneltire gogonata apare cate un moment de vese,: d
bucurie, toate personajele au vitalitatea care i . !
din tristete. Mai multe personaje au fost considerat
de catre exegeti ca fiind precar construite. Num;
despre Claudio s-a spus ca este tangau respingator, u
specimen mizerabil, cel mai putin simpatic Tndragost
din Tntreaga opera a lui S. in spectacolul lui Dabij
doar Don John nu provoaca rasul, doar el est
structural furios. Ceilalti au Tntelepciunea, sanatatea
extraordinara sansd a veseliei, nu au nimic morbi
nici atunci cand aduc cadavrele de la lupta
manechine din cauciuc care vor fi delicii
perversiunilor lui Don John.

Costumate 1n alb, cu saboti de lemn sau far
intoarse de la luptd sau de la curtea lui Leonard'
personajele trec din noapte in zi, din zi Tn noapti
folosind lumini de scena sau un ingenios parcurs
felinarelor, ascultd sau canta Scarlatti si muzii
populara siciliand. Jumatate din spectacol se joaca
lumina felinarelor purtate de actori, aceasta fiir
sclipirea scenografilor Irina Solomon si Dragi
Buhagiar. Partea a doua a spectacolului are si ca
gaselnita, Tncepe static, cu un tablou. Este refacut |
scend ,,Rondul de noapte” al lui Rembrandt ;
pornind de la acest tablou serios, dupa pauza, incep
vorbeasca paznicii imbecili si analfabeti.

n seara premierei in tablou a aparut si regizor
Dabija, cu o sticla de Coca-Cola in mana. Adica, ,,i
dam dupa Coca-Cola" si asta spune foarte mul
despre cheful dc joaca surprinzator din teatrul pe ca
il indrageste Dabija. La premiera oficiald sase acte
au jucat cu vocile ragusite, raciti, rcfacuti toa
dimineata la spital. Spectacolul a pierdut din verv
putin, dar cheful de joc a fost maxim, chiar o proba i
foc a spectacolului. Chiar are cele cinci valori a
tineretii.



muzica

AMNA MUZIC

CONTEMPORANE

de GRETE TARTLER

sx.entru a zecea oard, in prima decada a
Nunii octombrie orasul Zwingerului

addposteste Zilele muzicii contem-
- din Dresda, de data aceasta cu tema
care si resemnare - arta la inceputul si la
jl secolului al 20-lea“.  Principalele
g le-au dobandit ,Cantecele de
letuire” de David Moss si Bert Noglik, ca
ptarea scenica dupa ,,Ucigas, speranta
jr“ de Kokoschka. Precum festivalele
e ,paralele” - Wien Modern (inceput
cesta la 19 octombrie, cu tema ,Lumi
* - formatii din Japonia, Siria, India,
lia si Canada - acum trei ani tema a fost
ia si au luat parte Stefan Niculescu,
n Marbe, Doina Rotaru, Dan Dediu, Ana
Avram - si Donaueschinger Musiktage
18-20 octombrie), acum la a 75-a editie,
zilelor din Dresda este sa readuca in
e soarta compozitorului contemporan,
| muzicii astdzi. De la menirea arhaicd a
lor muzicale - alungarea fricii - la
ea granitelor intre arte (,,orice zgomot

Ti muzicd", afirma vedeta zilelor de la

m lumea literara

URA NEANT, TARGOVISTE, SATU MARE

rganizarea Inspectoratului pentru Cultura
:tului Neamt, Tn aceasta toamna are loc
i treia a Concursului National de Poezie
Dumitrascu”, debut Tn volum.

participa la concurs tineri poeti care nu
sc 35 de ani, care nu au nici o carte
i, manuscrisele  (50-70  pagini),
grafiate Tn doud exemplare, insotite de o
ografica, vor fi trimise prin postda sau
la sediul Inspectoratului pentru Cultura
tului Neamt, strada Stefan cel Mare nr.
| 5600, Piatra Neamt, pana la data de 31
trie 1996.

ul concursului, care se va intruni Tn zilele
21 noiembrie, va decide manuscrisul
tor care va vedea lumina tiparului pana la
il anului Tn curs.

T relatii la telefonul 033/21.39.45.

aursul National de Literaturd Mostenirea
istilor, editia a XXVIlI-a, Targoviste, 2-
mbrie 1996.

»

poezie
iul | si al revistei ,,Zburatorul" - Mirena
(Brasov)
liul 1l si al revistei ,Sinteze" - Alin
i (Targoviste)

iul 11l Marinela Serban (Lupeni)

Tiul ,lon Ghica" - Florin Dan Prodan
va)

iune Vai Popescu (Bucuresti)

proza
- premiul 1 si premiul Editurii Fundatiei
Culturale Romane - Adrian Matei (Timisoara)
- premiul Il Andrea Aioanei (Targoviste)
— premiul Il Cristina Serban (Constanta)
- mentiune Nicusor Rusu (Slatina)

eseu

- premiul | Gabriela Adina
(Targoviste)

- premiul 11 Andra Bruciu (Satu Mare)
- premiul Il Adrian Istrale (Constanta)

- mentiune Ana Maria Zlavog (lasi)

Dinitoiu

teatru scurt
- premiul | Stefan Caraman (Tulcea)
- premiul Il Costin Bogdan (Somcuta-Mare)
- premiul Il Raluca Voiculescu (Targoviste)

Un juriu national, avand in componenta
scriitorii: Costache Olareanu - presedinte,
Alexandru George, Cornel Regman, Irina
Mavrodin, Barbu Cioculescu, Teodor Vargolici,
Mircea Conslantinescu, Stefan lon Ghilimescu,
Teodor- Bate - primarul  Municipiului
Targoviste, membri, a conferit Premiul
Municipiului 1 argoviste pentru Literatura pe
anul 1996, premiul instituit cu prilejul
Aniversarii a 600 de ani de atestare documentara
a orasului Targoviste drept capitala a Tarii
Romanesti, scriitorului Mircea Horia
Simionescu.

Donaueschingen, Johannes S. Sistermanns),
rolul compozitorului a ramas, nir-un fel,
acelasi: e ,,omul rezonantei”. Nu tonul face
muzica, ci ascultatorul: chiar zgomotele live tin
de muzica, orice persoana din sald participa la
crearea artei, fiind deci un potential artist.
Fiecare sunet poseda si emana energie; ,,omul
rezonantei" contribuie la Tntoarcerea lumii spre
bine.

Alte noutati ale ,toamnei muzicii
contemporane™ ar fi punerea in scena la Milano,
pentru prima oarda, a operei ,,Nimeni" de
Luciano Berio (Odisee moderna dirijata de
David Robertson si regizata de Graham Vick),
concertele de muzica minimal& ale americanului
Steve Reich la Miinchen (la 60 de ani, Steve
Reich aduce Tn Europa Drummings I, Genesis
XXI si opereta The Cave), premiera Lulu de
Alban Berg la Niirnberg, festivalul de jazz de la
Berlin.

intre aparitiile discografice de muzica a
zilelor noastre, un CD al canadianului Claude
Vivier (n. 1948 la Montreal) aduce sonoritati
stranii, extrem-orientale (gonguri si clopote
chinezesti, culori delicate si linii fine). Vivier
facuse voga inca din anii 70, studiind Tn Koln cu
Stockhausen, afirmandu-se apoi la Paris cu o
opera despre Ceaikovski. Tn 1983, la numai 35
de ani, a cazut prada unei crime. Opera sa poate
fi ascultatd acum, Tn toatd tulburatoarea sa
intensitate, pe un Philips 454231: Lonely
Child, Buhara, lucrdri pentru soprana si
orchestra de camera (interpretate de formatiile
Schonberg si Asko).

Premiile decernate la cea de-a Vil-a
editie a ,,Frontierei Poesis - Satu Mare*

Premiul Omnia pentru Tntreaga activitate
literard a fost decernat poetului Cezar lvanescu
la catedrala ,,Adormirea Nlaicii Domnului", intr-
un cadru festiv

Premiul Cartea de poezie a anului a fost
decernat poetului Liviu loan Stoiciu pentru

volumul »Singuratate  colectiva™ (Ed.
Eminescu)

Au fost premiate de asemenea:

Cartea Expierilor, Ed. Didactica si

Pedagogica, Dan Damaschin

Poemul cu latura de un metru , Ed. Pontica
- Bogdan Ghiu

Premiul Special al Juriului a fost acordat
poetului Marian Draghici, pentru volumul
. Lunetistul', Ed. Pontica

Premiul pentru traduceri poezie: Vaier
Stancu

Premiul pentru Tngrijirea editiilor critice:
Emil Marin

Premiul pentru reviste de poezie: Revista
ARGO din Germania, redactor sef Alexandru
Lungu.

Premiile pentru debut in poezie:

Petrogradul ntr-un pahar cu sampanie,
Ed DU STYLE - Valentin lacob

Anticulinare, Ed. Arhipeleag - Grigore
Soitu, care a primit si Premiul ,,Irina Gorun®,
acordat de tatdl poetei, Mircea Gorun, venit
special pentru acest moment din Israel.

»Proezia™, Ed. Pontica - Mircea Tuglea

Premiul Cultural al orasului Satu Mare a
fost acordat Editurii Helicon din Timisoara

Premiul Cultural al orasului Carei a fost
acordat poetului Nicolae Prelipceanu pentru
,Binemuritorul”, ed. Vitruviu.



Premiul Nobel pentru Literatura pe anul 1996

WISLAWA SZYMBORSKA

loria vine doar la cei care o asteapta

n tacere, sau nicicand nu se gandesc
la ea. Din aceasta familie rarissima de

spirite face parte si poeta poloneza Wislawa

Szymborska, laureata Premiului Nobel pentru
literaturd, pe 1996. Academia Regala Suedeza
si-a anuntat aceasta decizie pe 4 octombrie
1996, cu motivatia ,pentru poezia care cu 0
precizie ironica dezvaluie legile biologiei si
repercusiunile istoriei Tn fragmentele realitatii
umane", subliniind ca esenta ntregii sale opere
este concentrata in poezia ,,Nimic de doua ori“
(1980), in versurile ,,Surazatori, Tmbratisati/ sa
Tncercam, sa cautam cu toti deodatd/ doar
armonia, desi intre noi suntem deosebiti/ ca
doua picaturi pure de apa“. Pe 10 decembrie
1996 regele Carol Gustav al XVI-lea al Suediei
i va Tnmana poetei, la Stockholm diploma si 7,4
milioane de coroane suedeze. Wislawa
Szymborska aduce literaturii poloneze cel de-al
patrulea Premiu Nobel, precedata de straluciti
reprezentanti: Henryk Sienkiewicz, Tn 1905,
Wiladyslaw Reymorit, in 1924 si Czeslaw
Milosz, Tn 1980, dovedind Tn special scepticilor
ca poezia este ,un fel de Tndltare, deasupra
sinelui nostru, a starii firesti, o cautare a ceea ce
fiinteaza n noi, In constiinta noastra".

Marea Doamna a literelor poloneze, care
scrie poezie de mai bine de o jumatate de secol,
autoare a 10 carti de versuri si a 3 volume de
publicistica, s-a nascut pe 2 iulie 1923, in
oraselul Kornik, de langa Poznan, este
absolventa a Facultatii de filologie si sociologie
a Universitatii Jagellone din Cracovia, din 1948.

Debuteaza in viata literard in 1945, cand
tipareste poezia ,,Caut cuvintele”, Tn suplimentul
literar al ziarului ,,Dziennik Polski".

In 1952 1i apare prima carte de poezii
,Pentru ce traim".

Atat primul, cat si cel de-al doilea volum
»intrebari pentru mine Tnsami”, din 1954, nu
evita accentele politice ale realismului socialist.

Poeta se va dezice mai tarziu de aceste doua
aparitii.

Bibliografia sa a fost Tntregitd si cu alte
titluri: ,,Un strigat cétre Yeti", in 1957, ,,Sarea",
1962, ,,0 suta de consolari", 1967, ,,Orice caz",
1972, ,,Numarul mare", 1976, ,,Oameni pe pod",
1986, si ,Sfarsit si inceput”, 1993. Cele ftrei
volume de eseuri-recenzii intitulate ,,Lecturi
facultative™ au fost tiparite Tn anii 1973, 1981 si
1992. Wislawa Szymborska apartine generatiei
de scriitori care si-au facut debutul n literatura,
trecuti prin experientele razboiului, infestate atat
de moarte cét si de absurd, dar si de constiinta
perisabilitatii si fragilitatii conditiei si existentei
umane.

De la ,,scepticismul metodic" din volumul
»Strigat cdtre Yeti" va trece spre acea tonalitate
cumpdtata, ironica si retinutd in fata miracolelor
vietii si ale mortii, simtindu-se tensiunea
ascunsa in versurile ei si fiorul amaraciunii
melancolice.

Personajul- principal din intreaga sa opera
este omul si universul in care trdieste, ca ultim
exponent al speciei superioare, de aici caracterul
antropologic al poeziei, pe care juriul Academiei
Regale Suedeze l-a remarcat, ca un suport
esential n acordarea premiului. Poeta manifesta
0 prudentd cognitiva, inteleasa si deconspirata
prin subtilii senzori ai poeziei. Situandu-se
constant intre socraticul ,stiu cd nu stiu" si
cartezianul ,,gandesc, deci exist".

Precum Sfinxul, in antichitate, in tragediile
grecesti, Isi pune vesnic Tntrebarea esentiala: ,,ce
este omul?", ,,de ce sunt doar om, si nu animal,

TRIUMFUL POEZIEI POLONEZE

de MARIA URBANOVICI

de ce nu apartin sferei artei pure si perfecte?"
Uneori Tsi pierde chiar cfedinta in posibilitatea
salvarii omului de puterea unui Dumnezeu
impasibil si irational.

Lirica Szymborskiana accede spre 0 aparenta
simplitate, dezvoltata in nuclee tematice concen-
trice, exersand virtutea ludicd spre umor, spre
un grotesc rafinat si spre absurda conotatie a
existentei. Critica literara poloneza, de-a lungul
timpului, a remarcat Tntotdeauna valoarea de
exceptie a acestei creatii; n sensul ei axiologic.
Poetul Julian Przybos prin anii ’68 afirma ca
»Wislawa Szymborska a creat o poezie
reflexiva, intr-o perioada cand se parea ca o
astfel de poezie ar fi murit".

Stanislaw Baranczak, poet si traducator al
liricii polone in limba englezd si al lui
Shakespeare Tn limba polona, sublinia umanis-
mul versurilor poetei ,,un umanism fara patos si
fara cuvinte mari".

Criticul literar Ryszard Maluszewski remar-
ca ,,imbinarea ntre ideea fabulativa si conceptul
intelectual”, iar Jacek Lukaszewicz, cunoscut
exeget si critic literar, scria dupa 1990, dupa
schimbarile politice din Polonia si din Europa,
ca ,,versurile Wislawei Szymborska sunt nascute
din mirare, formuleaza mirarea".

Karol Dedecius, traducatorul versurilor sale
n limba germana, Ti caracteriza poezia ca fiind
»profund politica, in sens general filozofic, o
poezie plina de grija fatd de stat, fatd de lucrurile
comune, fata de simtul civic". Proiectia sumbra,
tragismul acestei poezii, rezultante ale viziunii
sale originale despre lume, inregistrate ca o
doar o parte, doar un fragment pastrand accentul
tristetii Tn bucurie si al bucuriei in tristete, i-au
sporit receptivitatea Tn randul cititorilor, care se

regasesc in paginile cartilor ei.

Pentru toate aceste merite a fost rasplatita de
multe ori cu prestigioase premii literare,
(Goethe, in 1991, si Herder, in 1995); chiar
Tnainte de a primi marea distinctie, PEN -
Clubul Polonez - Ti decernase premiul pentru
poezie, la Cracovia. Opera sa, desi Tnsumt
doar 800 de pagini, a fost tradusa in toate limbne
de circulatie internationald, selectiv au aparut
cateva versiuni si in limba roméana, semnate de
Nicolae Mares, iar istoricul si cercetatorul literar
Stan Velea ii consacra un substantial capitol Tn
»Istoria literaturii polone", vol. 111, 1995.

Dar cea mai reusita versiune a poeziilor
Wislawei Szymborska a realizat-o in limba
suedeza Anders Bodegaard: ,astazi n-am mai fi
vorbit pe tema acestui premiu, daca nu as fi avut
un traducator In limba suedeza atat de talentat,
ca Anders Bodegaard. Ma compétimesc ca sunt
0 victima a acestui amestec de limbi din turnul
Babei si nu stiu suedeza. Dar toti mi-au spus ca
este o traducere de exceptie. Ma bucur nespus in
numele lui, ca efortul i-a fost apreciat”, declara
proaspdta laureata, pe 4 octombrie, lui Maciej
Pinkwart. Cat despre gloria pe care poezia scrisa
pana acum i-a adus-o, marturisea: ,,Sunt uluita.
Atatia alti candidati au fost nominalizati st n-au
primit premiul. Ma bucur in primul rand pentru
literatura poloneza. Ma bucur ca literatura
poloneza a fost remarcata.”

Cu Tnsemnele sale specifice, entuziasmul si
disperarea, pe care singura si le declina in poezia
»Cerul", aldturi de Czeslaw Milosz, Tadeusz
Rozewicz, Zbigniew Herbert, Wislawa Szym-
borska Tnscrie poezia poloneza in matca
valorilor perene si universale.



| cunoscut lumea candva, printre picaturi;

ra atat de mica, incat se cuprindea intr-o
strangere de mana,

t de simpla, Incat se putea descrie doar
printr-un suras,

t de fireasca, precum ecoul adevarului
stravechi dintr-o rugaciune.

)ria ne-a intdmpinat nu cu fanfara
triumfala,

e-a aruncat nisip murdar in ochi.

ata noastra ne-asteptau lungi, oarbe
drumuri,

tana otravita, amara paine.

ida noastra de razboi este aceasta
invatatura despre lume:

jmea - este atat de mare, incat se
cuprinde intr-o strangere de mana,

t de complicata, incéat o poti descrie si
printr-un suras,

t de stranie, ca ecoul adevarului
stravechi dintr-o rugaciune.

1945

versiune a evenimentelor

ca ni s-a permis sa alegem
babil am reflectat indelung.

ipurile prestabilite s-au dovedit incomode
alnic s-au mai ruinat.

mau scarbit

todele de potolire a foamei,
au dezgustat

stenirea etichetelor impuse
rania glandelor.

nea ce avea sa ne inconjoare

intr-o perpetua dezagregare

ctele cauzelor erau Tnversunate
jotriva ei.

tre destinele proprii

e ne-au fost sortite sa tinem cont de ele
majoritatea lor ne-am lepadat

tristete si cu spaima.

vit de exemplu astfel de ntrebari
;2 meritd sa nasti in suferinta
copil mort
centru ce. sa fii navigator
:a nu navighezi pe mare.

am resemnat cu gandul mortii

nu cu orice fel de moarte

rea ne-a tentat

ine, dar numai iubirea

e-si respecta promisiunile,

isacrandu-ne artei ne-au intimidat

| ezitarea in fata judecatilor de valoare

si perisabilitatea capodoperelor.

:are si-a dorit sa aiba o patrie

i vecini,

a-si traiasca viata

iauza dintre razboaie.

feni dintre noi nu a vrut sa ia puterea

nici sa i se supuna

eni nu a vrut sa fie victima

oriilor iluzii si ale altora,

j fost printre noi aceia care sa doreasca

ounavoie sa stea in fruntea multimilor, si
a procesiunilor Z

u atat mai mult pentru generatiile
disparute

i de care istoria totusi

wislawa
szymborska

n-ar fi putut sa se intample
prin secole intrevazute.

in acelasi timp un mare numar

de stralucitoare stele

s-a stins si s-a racit.

A fost momentul cel mai potrivit pentru a lua
decizii.

Dupa multe ezitari

si-au facut aparitia in sfarsit candidatii

pentru cateva functii de inventatori i
curanti,

pentru cétiva filozofi fara prestigiu,

pentru cativa horticultori anonimi

maestri ai artei si muzicieni

- desi lipsind si alt fel de propuneri

chiar si aceste biografii

n-au putut a se Implini.

Trebuia ca inca o data
intreaga problema sa fie reformulata.

Ne-a ramas dificila oferta a calatoriei
din care sa ne intoarcem

repede si sigur.

Popasul in afara celui din eternitate
este plictisitor in orice caz

si nestiindu-i termenul de expirare
nicicand nu vei putea sa-l mai repeti,

indoielile ne-au asaltat;
daca nu cumva fiind atoatestiutori
stim totul cu adevarat.

Daca optiunea atat de prematura
e cat de céat o optiune.

Si daca nu va fi mai bine
definitiv s-o dam uitarii

Am privit spre pamant.

il locuiesc doar cei ce stiu ce-i riscul
O planta fragila

de stanca s-a prins

cu increderea oarba

ca vantul nu-o frange.

Un animal micut

iesit din vizuind se incalzea la soare

cu un efort ciudat, neinteles de noi, dar cu-o
speranta.

Am devenit prea circumspecti

meschini si plini de haz.

Ne vom reduce in curdnd ca numar

Cei mai nerabdatori pe undeva s-au
despartit de noi

Au plecat spre primul foc

- da, acum am inteles

L-au aprins chiar

pe malul stramt ai unui rau adevarat.

Cétiva
au si plecat chiar in clipa intoarcerii
Dar nu de partea noastra.
Ducéand parca un strop
din tot ce-au castigat
1986

~eglitateu pretinde

Realitatea pretinde
ca si despre ea sa vorbesti pentru ca

viata se scurge mai departe.
Ea se petrece langa Cannan si la Borodino
si pe Campia de la Kosovo si in Guernica.

Exista o benzinarie

intr-o piateta din Jerucho,

bancile sunt pfoaspat vopsite langa Biala
Gora.

Scrisorile circula

din Pearl Harbour spre Hastings

autocamionul cu mobila trece

pe sub privirea leului din Cheroneea

iar spre livezile-nflorite din apropierea
Verdunului

se apropie inevitabil

un front atmosferic.

Atat de multe alcatuiesc Totul
Tncat Nimicul este atat de bine Tnvaluit.
De pe iahturile de langa Actium

razbate muzica
iar pe coverta perechile danseaza-n soare.

Atatea se petrec mereu

Si trebuie sa se Intample.

Unde-i piatra peste piatra,

acolo caruciorul cu inghetata
este Tmpresurat de copii.

Unde este Hirosima

acolo este din nou Hirosima

si productia de obiecte

folosite n fiecare zi.

Nu-i fara de farmec aceasta lume cumplita
nici fara dimineti

pentru care merita sa te trezesti |
Pe campiile de la Maciejowice
iarba este verde

iar in iarba, ca in orice iarba
roua-i transparenta.

Nu mai sunt alte tinuturi asemanatoare unui
camp de lupta

acestea mai sunt pomenite

acestea sunt deja uitate,

padurile de mesteacan, de cedri si de brazi,
zapezile albe,

nisipuri de aur, pietris cenusiu, mirifice
mlastini

si defileul infrangerii cumplite,

unde, Tmpinge nevoi

te poti lasa pe vine sub o tufa.

De aici, ce morala se desprinde - probabil
nici una.

Ceea ce curge cu adevarat este acest
sénge repede zvantat

Si tot mereu aceleasi rauri si aceiasi nori.

Prin trecatorile tristelor istorii
vantul iti smulge palaria de pe cap
si n-ai cum sa i te-mpotrivesti
ne-amuza aceasta priveliste.
> 1988

Tn romaneste de
Maria Urbanovic



Juan Pedro Quinonero

EAUPERY

W\ z|-icul Print, scurta naratiune ilustrata
t\/ Ide insusi autorul ei, Antoine de

Jt\XJJ.$aint- Exupery. este cartea cea mai
vandutd, cea mai citita din Tntreaga istorie a
literaturii  franceze contemporane. Paradoxal,
docta si influenta ,,inteligentia™ nationald fran-
ceza nu a luat-o In seama, a dispretuit-o si
respins-o ca pe o creatie minora. Autorul ei Tnsa
recapatd, incetul cu incetul, un loc aparte si
singular, marcat de legenda.

Poeticul text Micul Print a fost publicat la
New York la 6 aprilie 1943. Acum doi ani,
Morgan Library din New York, care pastreaza
manuscrisul si vestitele acuarele-ilustratii, a
organizat o frumoasa expozitie pentru
comemorarea a 50 de ani de cand autorul a fost,
in mod trecdtor, uitat in Franta. A cincizecea
aniversare de la misterioasa disparitie a fui
Saint-Exupery, la 31 iulie 1944, in timpul unui
zbor de recunoastere intre Corsica si Coasta de
Azur, alimenteaza o solida literatura
comemorativd. O misd a fost cantatd la Les
Invalides, In prezenta ministrului francez al
Apdrarii. Fapt desigur neinsemnat, Tn
comparatie cu peste o sutd de expozitii, colocvii
internationale, ce se succed in cinci continente,
din Maroc pana in Japonia.

Aceasta relativa lipsa de interes a culturii
oficiale franceze fatd de autorul Micului Print
vine de departe, de la adversitatea acestuia fatd
de generalul De Gaulle, scriitorul situandu-se
alaturi de elita emigratiei franceze din New York
si Los Angeles, in timpul celui de al doilea
razboi mondial. Si Tn razboiul rece care a urmat,
el a fost victima tuturor culturilor oficiale. De
fapt, marile enciclopedii, marile manuale si
literatura univesitara 1l trateaza pe Saint-
Exupery cu o Tnfumuratd dezinvoltura.

O legenda bine conturata doreste ca Saint-
Exupery sa fi avut prima idee despre eroul sau
citind o editie americana din Povestirile lui
Andersen pe care o primise Tn dar, la New York,
ntre 1941 si 1942, de la foarte frumoasa
Annabella Power (Suzanne Charpentier, care va
deveni sotia actorului de cinema Tyrone Power,
n anii aceia). Redactarea cdrtii a Tnceput in vara
lui 42, Tn Connecticut si Long Island, si a luat
sfarsit la New York, Beckman Place, intr-o casa
ce apartinuse Gretei Garbo.

Pe vremea aceea, Saint-Exupery era deja un
personaj celebru. Participase la aventura eroica a
nasterii aeronauticii. Calatorise mult. Era aviator
cunoscut, apreciat, adulat.  Tndeplinise

Tnsédrcindri importante Tn Argentina. Obtinuse

premiul ,,Femina“ cu Zbor de noapte (1931). in
timpul razboiului civil spaniol se afla la
Barcelona, pe frontul din Aragon, iar la Madrid
a locuit alaturi de Hemingway si Dos Passos in
legendarul Hotel Florida. Mitica figura Durrutti
- anarhistul spaniol - i-a pus la dispozitie un
Rolls-Royce, pentru ca scriitorul francez sa
parcurga muntii Guadarrama intr-un confort
relativ.

La New York, Tntre 1938 si 1941, Saint-
Exupery a fost foarte pretuit, el acordand
interviuri ziarului New York Times, vorbind la
radio, calatorind la Hollywood (unde Metro fi
adaptase unul dintre romane, cu interpreti de
celebritatea lui Clark Gabie) si a avut legaturi
continue cu Jean Renoir, Jean Gabin si cu
ceilalti intelectuali emigranti. De fapt, Tn clipa
acestei raspantii din viata sa, Saint-Exupery
triumfase.

Tnsa el se afla departe de Franta. Era mistuit
de dorinta de a pilota din nou un avion de razboi
si de a reveni pe front, ca sd ia parte la
Debarcare. Din aceasta nostalgie si disperare s-a
nascut Micul Print, iluminat in plus si de
povestirile lui Andersen.

Primele cincisprezece mii de exemplare din
cea dintai editie new-yorkeza a Micului Print,

in engleza si franceza, simultan, s-au vandut cu

o relativd rapiditate. in ’44 a aparut o prima
editie engleza. Gallimard I-a publicat la Paris
imediat dupa razboi, Tncepand si reeditarea
tuturor cdrtilor lui. in 1953, Roger Caillois a
scris prologul primei editii a operelor lui
complete. Saint-Exupery, ca scriitor si ca erou al
Frantei, castigd o meritatd celebritate. Tnsa

nerecunoscuta definitiv de elita literara
pariziana.
La sfarsitul anilor °70 si  Tnceputul

urmatorului deceniu, Cahiers Saint-Exupery
pornesc sa cerceteze 0 imagine mai putin
conventionald a eroului. Sunt recuperate
conferintele sale pe teme filosofice, In care face
o critica nemiloasa marxismului, in clipele cand
»inteligentia” francezad era fascinatd (intre anii
’30-"70) de modelul de productie sovietic, si se
publica cele dintai analize critice serioase asupra
operei lui, considerandu-se ca Citadelle,
volumul sau postum, este unul din cele mai mari
romane ale timpului nostru. Thcepand din anii
’80, critici germani, ca Otto Bollnow, compard
unele pagini din Citadeile cu cele ale lui
Heidegger privitoare la ratacirea Fiintei si
distrugerea eului omului modern. in sfarsit, de
curdnd a Tnceput publicarea noii editii a
Operelor Complete (Gallimard, La Pleyade),
sub directia lui Michel Aulrand si Michel
Quesnel, cu colaborarea lui Frederic d’Aagay
(nepotul lui Saint-Exupery), Paule Bounin si
Franchise Gerbod.

Micul Print incepe, in acest cadru, sa capete
noi dimensiuni. Reportajele lui Saint-Exupery
despre razboiul civil spaniol aduc nuante
semnificative. Acolo unde Malraux oscila Tntre
aventura si ordine, Intre spectacol si teatru intim,
Saint-Exupery exploreaza disparitia omului
modem, lucru ce 1l framantase si pe Ortega y
Gasset.

Pana la urmd, Micul Print incepe sa fie
inteles ca o figura misterioasa si arhetip al
imaginatiei, care a venit de pe alte taramuri,
pierdute in departarea legendei, pentru a ne
vorbi, iluminand cu verbul sau desertul fara de
sfarsit in care umbldm framantati si orbi 1
cautarea unui destin.

Din ziarul madrilen ABC.
Tn roméaneste de Ezra Alhasid

'scrisori pariziene""*

PARISUL,
TOT PARIS...

de IONANDREITA

ys- sys-n roman la Paris, pentru prima oara
|tréieste sentimentul provincialului oTr
5-j.J Carpati poposit Tn Bucuresti: pe de ¢
parte, spaima fatd cu vastitatea si vuietul locului; p<
de alta, impresia a ceva totusi stiut (deja connuj
din ce s-a povestit, s-a auzit, s-a citit. A nu se uita
apoi, ca tot omul are pe cineva in Capitala: o ruda
un vecin, un consatean. Asa ca a descinde aci este
ca si cum tc-ai duce la o ruda - la un vecin, la ur
consatean - de unde, starea unei anume intimitat
complice. Si ce vede mai ntdi un provincial ir
»Micul Paris"? Cam aceleasi rcperc-emblema p<
care le cauta si romanul in marele Paris. Un prin-
popas, asadar, langa Turnul Eiffel, ridicat de
inginerul cu acelasi nume, Tn anul 1889, cu prileju
celebrei Expozitii Universale, devenit simbol a
metropolei (si al Frantei) - pare-se, cel mai vizita:
obiectiv turistic din lume. Te urmdreste, oriunde tc-
ai afla in oras. Si de oriundc-ai fi, privindu-1, tii
ochii pe el - si.nu te ratacesti. Cum locuiesc in
apropierea lui (trei minute ne despart) si-1 vad ori de
cate ori Tmi arunc ochii pe fereastra, devenindu-m
o prezenta familiald, I-am botezat cu numele celu
mai popular erou al lui Caragiale - Mitica. in fat:
lui ,,Miticd" - sau in spatele lui, depinde de unde
uiti - se intinde Campul lui Marte, Tncarcat de
veche si aspra istorie, azi un parcusor cu iarb:
cdlcatd de atata lume. Razboinicul Camp
sfarseste Tn portile Scolii Militare, care l-a avu
elev (si) pe Napoleon Bonaparte - cel care st
odihneste acum, dupa ce-a Tnnoit fata Europei, ci
oasele amortite de frigul rusesc, in Domu
Invalizilor. De cealalta parte a Turnului se asterne
Esplanada Trocadero, cu fantanile ei invoke 't
tipsia lucioasa pe care patinatori pe rotile dau, sear:
de seard, un spectacol ametitor. Sus, doua arcuri de
cerc: Palatul Chaillot, adapostind cateva valoroast
asezaminte de culturd, Tntre care: Musee di
Cinema ,,Henry Langlois™, cu Expozitia ,,100 di
ani de cinematograf'; Muzeul Omului, ci
Expozitia ,,6 miliarde de oameni”, deschisa pana-t
decembrie '97; Theatre National de Chaillot, ci
programul stagiunii de toamna si premierele anulu
viitor.

Champs Elisees, un alt reper-emblema a
Orasului Luminii, Tnseamna o parada fastuoasa a lo
ce poate oferi mai stralucitor Parisul edilitar, sul
bagheta nevazuta a unui arhitect de elitda. M-an
oprit Tn fata unei banci renumite, ispitit de cursu
valutar. Am Tntalnit mai toate monedele lumii
americand, franceza, canadiana, belgiana, elvetiana
japoneza, daneza, italiana, suedeza, greceasca
australiand, coreeana - numai leul romanesc nt
l-ant Tntalnit; hiberneaza, probabil, jiga r
menajeria originalei noastre tranzitii spre econ,,..ii;
de piata.

Dar Champs Elisees este, ca toate strazii.
Parisului la ora de fata, si locul de rasfat a
patrupezilor fard covrigi in coada. Verisorii lu
Bubico sunt liberi sa faca absolut ce vor, cu conditii
ca la celalalt capat al sforii sa se afle 0 madama, ut
musiu, 0 demoazela. Si oricat se oboseste Primari:
sa curete locul - de-a lungul rigolelor serpuiesc
mestesugit combinate, paraiase... dezinfectante
urme raman, adeseori cu rol de coaja de banana
Merde!

Champs Elisees Tsi da duhul in Obeliscul dii
Place de Concorde - sufletul séu trece, apoi, sa s,
odihneasca in Jardin des Tuilleries. Gradin'
inmiresmata si acum, toamna, de gura leului
begonii, garoafe de India, dupa un plan bine stabili
- zicea Martha Bibcscu - caci idcca de a prelung
covoarele din saloane cu gradini este o idee pu
frantuzeasca, ce-i sade bine Parisului”. Astazi, spn
a fi protejate covoarele de flori sunt incercuite ci
garduri de bete, ca-n gradinile satelor noastre. Dii
16 statui ce strajuiesc intrarea in parc, una est
decapitatd, iar doud au fugit de pe soclu. Turist
grabiti - toate natiile pamantului, dar mai cu seam
japonezi - cu harti in mana ce-i trag dupa ele ca p.
niste catei, trec pe sub privirea Tntelegatoare a unu
bronz, fara a citi inscriptia: ,,Andrele Notrc(1613
1700) autorul acestor gradini, ca si al celor de |
Versailles, Chantilly, Saint-Cloud, Meudon si a
altor frumoase parcuri din Franta". Caci acesta est
Parisul: acceptd, ntelege, iartd. Parafrazand o ma
veche zicere - via lon Minulcscu - zic si cti, fi
finalul acestor Tnsemnari: Voilda pourqou
J’aimais... Paris.



cartea straina

As

de ION CRETU

fost dintotdeaunafascinat de biografiile scriitorilor, uneori mai mult chiar decéat de
? lor. Si aceasta nu din ratiuni sociologice, din dorinta de a gasi embrionul unui
inism a la Taine Tntre om si opera ori dintr-o indiscretie gen serviciul personal. Se
lege mai bine aceasta inocenta curiozitate daca se vaface o simpla comparatie intre
biografice ale scriitorilor romani afirmati dupa anii 60, sa zicem, si confratii lor din
date. In general, scriitorul autohton era absolvent al facultatii defilologie, preda un
doi, pana la aparitia primului sau volum, dupa care se aciuia pe la vreo revista sau
3, de unde, de reguld, iesea la pensie. Experienta lui de viata se limita (repetam, de
) la anii de formatie intelectuald, completati, ulterior, cu lungile discutii purtate, de
ori, seara de seara, la doamna Candrea. Manierismele prezente in proza de dinainte
, de pilda, nu se datorau nivelarii realitatilor roméanesti, ci modului monocrom de a
lucrurile (provenit dintr-o experienta umana uniforma a scriitorului dublata de un

tschauung cvasi comun).

sMaccm aceasta lunga introducere
pentru a arata ca sunt scriitori -
americanii mai ales - care au ajuns la
ird pe cai ocolite, atunci cand varietatea
unzimea experientelor de viata avute i-
s in mod natural spre litera scrisa. Unul
acestia este spaniolul Juan Jose Sudr'ez.
iscut la Madrid, Tn 1962. Tn 1985, a
it facultatea de litere din capitala
d. A format un grup pop, La Gran
i, Tn care a activat ca ghitarist si solist
ji cu care a imprimat un disc, Tn 1986. In
urii doi ani a lucrat intr-o fabrica de
¢ video si aproape patru ani pentru firma
Iributie Time-Brother. Aici s-a hotarat sa
lice scrisului ca modus vivendi. Primul
al lui Sudrcz, Cortamares (aparut in
la Tusques Editores), a primit in acelasi
miul Tusques Editores.
irtamarcs este un sat mediteranean, ,,un
unde totul avea un aer de provizorat, la
>le de drum, nici modern nici traditional,
.osper nici sarac lipit pamantului. Aici,
iul nu si-a adus partea de bogatie si
gerc, cum se Tntdamplase in multe alte sate
cgiunc (...). in general, Cortamares
tiona prin lipsa de gust a arhitecturii sale
Realitate fizica bine definitd, Corta-
este in acelasi timp o fictiune. Tncepe
fi un loc geografic si sfarseste prin a fi o
.ma. Daca punctul de pornire in definirea
ii Cortamares 1l constituie relatarile
i lui Basil, Cortamares se transfigureaza,
atia Basil-Luisa, prin Tnsesi interventiile
ntr-o fictiune. Cei doi se servesc de
mares ca de un pretext pentru a crea o
ale carei dimensiuni sunt pur imaginare,
ic fascinantd, mai vie decét cea reald si
:arc cei doi evadeaza Tn finalul romanului,
n refuz total fata de materialismul ieftin si
tor care li se propune ca solutie de viatd,
marcs Tncepe prin a fi un sat real; devine
ipla povestire pentru Basil, si sfarseste
+ampla fictiune pentru Luisa, o fictiune a
ici imaginatii. lata finalul romanului: ,,0
nica dimineata, o adolescenta cu pielea
ordinar de alba si par negru, cu cate o
1 in fiecare mana, Tnaintand pe un drum
li alaturi de un grasan nervos care dorea sa
i o fantoma, in directia unui loc fantastic,
le, soarele ii urmareste."

Scris cu
enorma  grija
pentru detaliu,
CuU un ritm epic
lent, uneori,
sugerand parca
monotonia tra-
mei, romanul
Cortamares
aduce in prim
plan o aventura
n care clemen-
tul uman sim-
plu, lipsit de
sofisticare, di-
rect, al oame-
nilor aflati prin
forta Tmpreju-

rarilor la marginea societatii, ocupa avanscena
story-ului. Este, din multe puncte de vedere, un
roman cu puternice accente poetice, amintind,
pe alocuri, de Simfonia pastorala a lui Gidc.
Locul actiunii il constituie ramasitele unei
zone de urbanizare madrilena Tnceputd cu ani
n urma, ,,si care nu s-a incheiat din motive de
schimbare a destinatiei terenurilor. Cum
nimeni nu stia daca se putea construi acolo sau
nu, lucrarile s-au suspendat pana cand
primaria urma sa clarifice lucrurile. Astfel ca
situatia a ramas Tmpotmolita Tn malurile
birocratiei, iar ceea ce la inceput a fost o
paralizie temporard a lucrarilor s-a transformat
in cele din urmad ntr-o situatie fara sfarsit,
absurda si practic insolubila." Zona a devenit
prin natura lucrurilor teren de joaca ,,pentru
copiii care se abandonau «investigatiilor»
emotionante prin casele parasite si misterioase,
vertedero fard nici un control, refugiu pentru
perechile de adolescenti Tn cautarea unor
momente de intimitate si, Tn cele din urma,
camin al celor fard camin. Caminul Isabelei.”
Pentru cititorul familiarizat cu literatura
spaniola aceasta parte a romanului aminteste
prin mai mult de un detaliu de Blasco Ibanez.

Isabela unul dintre cele doua personaje
centrale, este o adolescentda de saptesprezece
ani, pe a carei fata insa ,,urmele timpului,
nefericirea si tristetea se vedeau deja." (...) ,,in
scurtul timp trecut de cand nu s-a mai jucat cu
papusile pana cand, cu copil mic, a Tnceput sa
ratdceasca prin case abandonate, invatase

destule lucruri, destul de rele si destul de
repede. Acest exces de informatii negative o
transformase, ca Tnchizandu-sc Tntr-un Ici de
pasivitate senina lipsita de orice fel de emotii,
Tnvdtase Tn mod involutar sa controleze
durerea, foamea, frigul; sa se ridice 1 upra
raului, a mai raului, a ceea ce este cel = >ai rau.
Tnvatase sa accepte tradarea si Tnselat. !ia ca pe
ceva cotidian, si sa se resemne.e in fata

mersului natural al evenimentelor. 'm isilio,
celdlalt personaj cheie, este un tant de
ani, ,,cam tont si putin cam gras fiii

nici un fel de miscare si manan Itc

dulciuri. (...)*. Pentru toti cei care
nu are suficientd inteligentd pen
prima impresie, de prostie. Reiau
doi demareaza si evolueaza in nr
spectaculozitate. Basilio, sau B
atras Tn mod sincer, dezinteres
Luisa, fetita Isabelei. El tre
fiecare zi si-i aduce mancare si ju
comert dureaza vreme de trei am
relatiile dintre Basil si Isabel sa ap.i
noi. Tntre zona de urbanizare
restul orasului s-a stabilit In tir
comunicare dintre cele r
,Locuitorii minunatelor vile
gradina, precizeaza Suarez, cer.
lor doar un singur lucru: sa nn
prin zona de urbanizare abac
acolo nu erau decat drogati
Imediat, copiii doreau sa explo!
interzisa. Si o faceau. Potrivit 1
dintre fiii lor nu se aventurase p
copiilor, toti fusesera pe acolo i

si  vazusera lucruri  suri
periculoase."

Trama romanului se complic
zi, cand Isabela este internat,,
naivitatea lui natanga, Basil
raspunderea pentru Tngrijirea
externarea mamei acesteia. El o
de trei ani la el acasa, unde lo,
mama si 0 servitoare. Camera |
subsol, unde nu intra nimeni
devine pentru urmatorii ani lo
Mai mult decat o simpla locuintR
universul ei, pana in clipa cand
exista o lume intreaga. Din
Isabelei (SIDA) se dovedeste a Il
ramane n grija lui Basi. Cu dei
se ocupa nu numai de cresti
sensul material al cuvantului, !
fizica, ci si de educatia ei: 0 in
citeasca, 1i explica, dupa prop
ce se petrece dincolo de per:
urmareste cu marc rabdare co
Basil, relatiile dintre cei ¢
crestere, de maturizare - intek
a Luisci. Tn acest momen . d
tramei, Cortamares aduce
feluri de aventura lui Pigma
Tnsd o versiune ironica a
legende, asa cum Nabokov pi
0 versiune ironicd a Anei R
vorbind, eu unul nu am reu-
ader la 0 asemenea lectura a :

La nivel de scriiturd,
aduce lucruri noi. Limb
accesibila. Cateva accente tr
mediul Tn care se petrece ai
englezesti  (donuts, jin"t
drogadictors etc.) dau seam
mai puternica a civilizatiei
cum argoul favorizeaza caract
periferice ale societatii. C
informatiile de natura mu
familiare autorului (fost muzii
.ne dezvaluie preferintele | 1
Hendrix, Led Zeppelin, Deep i
Talking Heads etc.



/ 1) Revine in fortd, cu poezii si pamflete,\

Mircea Dinescu. Nu credem ca se va opri
aici!
2) ,,Mielul turbat* (1952) il prefigureazi

pe ,,Sfantul Mitica Blajinull4 (1965) - sau
Aurel Baranga si dedublarea.

3) Poetul Lucian Avramescu, in centru, a
abandonat cenaclurile si poezia. Nu si
Doina Uricariu.

4) Tudora Sandru Olteanu, Toma George
Maiorescu si lon Topolog prefera linia
ntai.

5) Ne slavim Tnaintasii, ca si ei i-au slavit
pe altii in paginile revistei cu acelasi
nume, de odinioard. li recunoastem pe
Marius Robescu, Nicolae Ciobanu, Aurel
Dragos Munteanu, lon Gheorghe, D,R.
Popescu, N.D. Fruntelata, Cezar Iva-

nescu, Grigore Hagiu, Theodor Bals,
Mihai L'ngheanu si Gheorghe Sucu ™"



