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«de la Tnceput pana la sfarsit totul e un urlet,

0 striuare in desert » (Mircea Florin Sandru)

Cu Alain Finkielkraut despre



reviste

SEMNAL LA... SEMNAL

‘I‘mi place sa cred ca editorialul din numerele 3-4

ale ,,Semnalului teatral”, publicatie a UNITER-

ului, editorial semnat de Marian Popescu, nu mai
este de actualitate azi, 4 noiembrie, cand citesc revista,
imi place s& cred, de aceea nu voi face nici o referire la
»Cultura Inhibarii”, cum se intituleaza acest editorial,
mai exact la acel fragment de Tnceput care se refera la
inhibarile culturale dintre 1947 si 1996. Retin din acest
articol urmatoarele fraze optimiste: ,,Succesul n circuitul
international al teatrului cred cd ar trebui sa devind
stimulant pentru dezvoltarea unei culturi teatrale a
dezinvolturii. Consecintele inhibarii probabil ca vor
disparea cu timpul, dar asta nu va veni de la sine". Ele
sunt (frazele va s& zicd) optimiste, generale si generoase.
Vorbesc despre continuitate si despre schimbare 1in
acelasi timp si vin intr-tin moment in care pare ca incepe
sd se schimbe ceva. in societate, Tn culturd. Dar sa
revenim la ,,Semnal teatral". Revista trimestriald editata
de UnilexI cuprinde n acest numar, la rubrica ,,Interviu",
opiniile despre conditia artistului exprimate de actorul
Marcel lures, inlr-un dialog cu Marian Popescu; la
rubrica ,,Spectacol”, ,,Noi moduri imaginative in teatrul
romanesc" si, tot la aceasta rubricd, ,,Schita de portret" pe
care Irina Coroiu o face Beatricei Bleont si intregii serii
de absolventi ai clasei de regie a ATF. La rubrica
»Document”, in prezentarea si traducerea Mariei
Dinescu, gasim trei scrisori pe care marele scriitor rus
Mihail Bulgakov le-a trimis lui Stalin, in doud dintre
acestea fiind data ,,implicit si o imagine a vietii teatrale
din anii 20-30 din U.R.S.S." ,,Regia ca lectura, regia ca
text" este titlul articolului semnal de Miruna Runcan,
articol in care se vorbeste, mai presus de toate, despre
interpretarea unui text. L.a rubrica ,,Semn™ - un fragment
revelator Tn sprijinul a ceea ce reprezinta nnoirea scenei
teatrale moderne din ,Opera de artda vie", lucrare
importantd a lui Adolphe Appia, scenograf si teoretician
elvetian. Trecerea in revista a revistei la care ne referim
ar trebui sa continue si dupa punctul pe care il pune D.T.
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MICI MASE/MARI MASE

de NICOLAE PRELIPCEANU
I n jurul cartii literare existd Tn mai fiecare oras un public anume, i-am putea spui

chiar specializat. O mana de oameni de calitate, care dau fuga la oricare dint

manifestarile ce au in centrul lor literatura, dau fuga de cate ori apare vreun scriit<
pe care-1 stiu. E drept, am fost obisnuiti sa credem ca nu acest public specializat conteaz
ci marile mase care dau buzna si la carti ca pe stadioane. Ca si-n cazul celorlalte minciu
ale comunismului ,,biruitor”, si aceastd afirmatie s-a dovedit a fi vorba goald. Nu pute:
contesta ca la anumite carti, dar mai ales la anumiti autori, Tn special dintre cei faimo
pentru ispravi extra-literare, se Tmbulzesc chiar mase de oameni, sa-i vada, sa le ia i
autograf. Tare-as vrea sa stiu (vorba sa fie, de fapt stiu) ce au facut cu cartea grea, teoretic
a lui Umberto Eco sutele de oameni (simpli, cinstiti, nu-i asa?) care s-au calcat in picioar
sa-l vada, sa-i ia un autograf, astd vard, la Targul de carte de la Teatrul National di
Bucuresti. Oricum, aceste batalii, amintindu-le pe cele de altadata pentru lapte, came, fain
zahar, ne pot dezvalui un fapt, s zicem, Tncurajator. Si anume acela ca oamenii nu a
devenit cu totii - si mai ales nu pentru tot timpul - niste automate de castigat o paine: di
cand in cand, o tresarire le mai aduce aminte cate altele ar fi putut face in viatd, daca n-i
fi fost constransi sa o ia pe linia ingustd de pe care orice deviere le poate fi fatald, aceea
muncii pentru paine, pentru copii, pentru intretinere. E drept, nu sunt mari nici masele cai
,se reped la un Eco, necum sa fie asa cele ce asista la aproape zilnicele lansari de carti al
colegilor romani ai scriitorului italian pomenii mai Thainte. Putem deci spune ca mici mas
de oameni care sa se stranga n jurul unei carti de literaturd se mai gasesc prin fiecare ort
al tarii noastre. Dar cand te uiti la marile mase, care proclama jos unul si sus alte'-flbi
atunci ai revelatia - daca nu te Tnvrednicisesi de ea Tnainte - locului pe care 1l poak  ap
literatura, arta, in viata celor care nu sunt specializati Tn ele. N-ai fi vrut s& accepti ¢
literatura, poezia constituie profesiuni ca oricare alta, ca tamplaria sau poate ingineria (,,d
suflete”, vai!), cd deci un numar limitat de persoane se ocupd cu ea si un numar tot limit;
de indivizi 7i dau atentie, din cine stie ce motiv obscur.

In ce-i priveste pe oamenii care se strang n jurul unei carti, al unui scriitor, prin ordsel
tarii, un adevar crud trebuie sa stim: cu totii scriu si ei, in mai mare sau mai rriic secrt
acasd, poezii, proza, eseuri, ba chiar piese de teatru. Astfel incat pentru ei suna orie
trambita care anunta un targ de carte, un salon de carte sau o simpla lansare la librarie. E
fatalitate pentru scriitor sa imbatraneasca impreuna cu ei, sa-i Tntrebe si sa fie intrebat !
randul lui de s&natate, de familie, mereu de ctre ei, de aceiasi oameni, de parc i-ar fi rude
sau ar fi casatorit cu ei. Si daca scriitorul nostru ar fi unuf organizat, ar avea chiar numel
lor intr-un carnetel, pe orase si pe judete. Mici mase de oameni care au asupra celor mai
avantajul ca le poti cunoaste personal. Celelalte se trec numai in formularele cu semnatui
pentru diferite candidaturi. Si nici acolo prea exact.

acolade

COMPLICITATEA, CU DUHORI DE €US

de MARIUS TUPAN '

Tnvatatorul altora ca vom fi someri, imediat ¢
nerecunoscut!) critic literar, ridicdtor
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cu ziua la fileul domnului lon Iliescu,
iritat pesemne cd neamul romanesc s-a trezit,
si-a varsat focul pe mine, dupa cum lesne se
poate verifica, strajer doar la portile literaturii.
O sa ramaneti someri, toti astia, sponsorizati
de Soros! mi-a aruncat din varful limbii. Sigur,
ntr-un astfel de moment crucial, as putea spune
de Tnaltatoare mandrie patriotica, am
sucombat intr-o solemnitate contagioasa, fara sa
realizdm ca aceasta se invecina cu teritoriul unui
haz nebun. Avertismentul ca si dizertatia
profesorald mi-au inflamat memoria. Si, cu voia
dumneavostra, privirile. Chiar sa fi uitat criticul
ce carti s-au jucat pana acum pe malurile
Dambovitci si mai la vale, eventual in amonte?
Am mai spus-0 si 0 vom repeta cu insistenta, ori
de cate ori va fi nevoie: nici de la Palatul
Cotroceni, nici de la Palatul Victoria revista
Luceafarul n-a cdpatai nici o letcaie, desi, prin
campania electorald, senatorul de Oltenita
vorbea de unele sponsorizari. Pentru a nu
stimula unele ambiguitati, trebuie sa precizam
cd numai revistele aservite s-au bucurat de
sprijin financiar, cd, in vremurile numite
iliesciene, s-au Infiintat destule publicatii, fara
relevantd sociala sau literard atata vreme cat zac
pe tarabe si sunt aruncate, gratuit, prin trenuri si
pe la ambasade. lar dacd noi am supravietuit in
astfel de conditii, de unde stie atat de exact

democratia se va exprima plenar in Romania?

Un fapt e cert: dihonia care a speria
cucuvelele de la Cotroceni s-a transmis - fi
contagios, fie telepatic! - celor care au servit ¢
cauza dinainte pierduta. Sa intri in comitetul di
sprijin al unui ins, alergic la cultura tocma
fiindca aceasta nu-i este favorabild, sa ti
Tmpotrivesti curentului  (nu alternativ, c
continuu!) din propria ta breasla, si, in plus, s.
mai si crezi ca adevarul iti apartine, iata deja ¢
stare de disconfort care pe noi, sinceri sa fim, T
ne mai amuza, ci ne ingrijoreaza. Complicitatea
cu duhori de cusca, nu poate crea decat monstri
Apoi, mai ¢ ceva: a sacrifica o cariera notabild
doar pentru a fi in gratiile, serviciile si onorariik
unor indivizi care renuntd atat de sdlbatic I
privilegii, echivaleaza cu o sinucidere. Crezul
oricat ar fi de orb, trebuie trecut prin diversi
radiografii. Noi toti avem nevoie de revizuir
succesive, si criticul ar trebui sa se trczcasc;
macar Tn ceasul al doisprezecelea, pentru a ni
demonstra ca nu-i totul pierdut. Sau el insus
pastreazd perspectiva recuperdrii. Nu tincn
neaparat sa-si schimbe traseul. E dreptul lui sl
si-1 urmeze potrivit constiintei, insa cand arunci
pisica moarta n alta ograda, parca e nevoie de ¢
somatie, fie si verbald. Altfel, e tentat sa creadl
ca tot Maria Sa va cadea in picioare, fard si
banuiasca retragerea acestuia.



timpul retrairii

WTA o COMUNICARE

de'CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

rta este comunicare. Adaptand - si
Aextrapolénd - formula stabilita de Croce
pentru poezie, considerand, astfel, arta
intuitie-expresie (nu are cum sa nu fie intuitie si
evident, expresie, chiar daca s-ar pretinde ca
i este si altceva - caci, intr-adevar pure, aceste
icepte sunt greu de suplimentat atunci cand este
ba de subiectul aflat intr-un act de creatie si
borare creativa, de comuniune sau comunicare)
putem fntreba, firesc, de unde vine nevoia
nunicdrii prin arta.
Cum interrelatia estetica este exclusiv umana,
lizand o notiune dezvoltatd mai ales in cadrul
inomiei, vazand bine ce se Tntampla in evolutia
ilizatiei, am putea afirma ca omul este fiinta
labila sa acorde lucrurilor valoare de
artunitate.
erana si protectia sunt, desigur, apreciate si de
... care nu apartin categoriei umane; acest fapt
conferd valoare lucrurilor desi, pentru o altd
icie, ele induc pulsiuni si corespund unor
tinete. Nenumarate sunt bunurile care satisfac,
r-un fel sau altul, aspiratii, tendinte si necesitati
lane. Unele dintre acestea nu pot fi evaluate
ect - atunci ele sunt apreciate printr-o valoare de
ortunitate: la ce altceva se renuntd pentru a fi
tinute, ce altceva nu vom face pentru a face
:asta. lata valoarea de oportunitate.
Care este conditia artei? In primul réand,
sigur, ne este necesara pictura lui Botticelli
ntru ca ne este necesara intelegerea lui asupra
eretii, asupra frumusetii, puritatii si iubirii,
jpra indraznelii si mandriei feminine - ne este

minimax

necesar modul lui de a accepta si releva
convergenta infinitd a contrariilor: senzualitate si
elevatie, spirit si corporalitate, sensibilitate si
reflectie.

LAntologia oraselului  Spoon River" ne
vorbeste despre semnificatie si moarte, despre
comunicare Tmplinita prin nsusi faptul disparitiei.
Ambele insa - odatd cu ntreaga artd a lumii - Tsi
afla valoarea ntr-o altd comunicare: aceea de la
care ne retin, pe care o Tnlocuiesc, pe care o fac
imposibila. Este, desigur, comunicarea devenita,
prin chiar existenta artei, subcomunicare. Aceasta
retinere determinatd de natura artei, impusa noud
de la sine, nu este ,turnul de fildes", simbolul
izolarii si autismului, al unei dezumanizari produse
de abandonul etic, prin refuzul raspunderii, sub
falsa protectie pe care ne-ar acorda-o optiunea
noastra estetica - este pur si simplu civilizatie,
depdsirea subiectivitatii in calitatea sa comung,
triviala, traversand obiectivitatea  catre
subiectivitatea supraobiectiva - creatoare deci,
formatoare de obiect si deci de univers.

Aceasta este comunicarea, ,,contactul vital" a
totalitati'.

Regresia la infinit a tot ceea ce se plaseaza in
oglinda in raport cu existentialul imediat Tsi
declanseaza cursul - comunicarea referitoare la
comunicare se numeste informatie (comunicarea,
ca atare, este existenta Tn act). in sfera umanului
informatia este lumea mediilor - detasarea
informatiei de suportul generator este demagogia.

Globalizarea moderna are drept componenta

de SERBAN LANESCU

/7N, totusi, se-nvarte! in continuare

N\ urmand o ,vorba mare", dintr-acelea

tC~care cand le auzi 1ti vine sa te dezbraci

ta&cter exclaméand «Termind dom’le cu
npeniile!». Céaci, bine’nteles, la roata istoriei
-a dus mintea, ceea ce implica abdicarea de la
ice pretentie de originalitate, stil etc. Dar, poate
sunt momente/ situatii cand a uita sa mai faci
i dasteptu’ este conditia de a putea trai nlr-
ievar. lar acum, chiar acum cand scriu, Tn
>aptea de luni (4) spre marti 5 noiembrie (dupa
alta, si ce noapte!) s-ar putea ca (si) In Romania
fie un astfel de moment. Spun dard's-ar putea

fie, nu, este, recunoscandu-mi apoi fara
iselie deficitul (daca nu chiar infirmitatea) de
credere. Qare, chiar...?!

De-o fi existand, poate, vreun cititor cat de
it fidel al minimax-u\ui, stie de mult c&, in
piui capului, n-am vrut sa accept vreodata

unei
himbari politice radicale, Tnfaptuitd pasnic,
in alegeri sau, cum aud ca i se spune acum cu
sintagma de import, printr-o «revolutie de
itifea». N-am vrut, adica n-am putut, in virtutea
mi rationament pe cat de simplu pe atat de
mstrangator, sucit si rasucit in toate felurile de
i s-a facut acru. Daca pentru lliescu & comp.

pierderea puterii conduce iminent catre
tribunal, sau, in orice caz, este implicat acest
risc, atunci, in extremis, cum sa se poata
abtine ,stimabilii“ de a nu recurge la
represiune violenta? Cum naiba sa poti scapa
din aceasta cusca logica?! Adica nu povestea cu
dezorientarea/ confuzia/ dezinformarea
poporului televizorat (despre care s-a scris atata)
este ceea ce nu-ti permite sa accepti revolutia, ma
rog, de catifea. Macar si finca foamea
intelepteste. Deci, gandind in perspectiva, cu
poporul pana la urmd, cum s-ar spune, se rezolva.
Ramane Tnsa  insolubila  culpabilitatea
»reprezentantilor” poporului, carora n-ai cum sa
le atribui tuturora o vocatie suicidara.
Argumentul lui Fukuyama cu molesirea vointei
care-i poate pocni pe dictatori astfel Tncat ajung
sa-si accepte mazileala, nu stiu cum, o fi el ben
trovato, da’' nu tine. lar cd Dumnezeu este de prin
partile noastre, nici vorba(!), totusi, orisicat!
Asadar, in ce ma priveste, cam asta era
montajul interior, (pre)dispozitia in care eram
cand am receptat duminicd noaptea primele
rezultate ale sondajului intreprins de IMAS si
care Tmi infirmau euforic ,teoria". Ca mesagerul
vestii fantastice era Tatulici, care Tatulici. - nu
mai avea importantd. Important, adica ce-i aia

majora mediatizarea existentei; arta traita in
comunicarea vitalda devine artd intermediata.
Exegeza poate deveni demagogie.

Demagogia apare ca oferta falsa de clarificare a
comunicarii - cadrul comunicarii, In calitate de
contact vital -, este integralitatea inextricabild a
timpului (,,timpul trecut si timpul prezent sunt
amandoud cuprinse Tn timpul viitor, iar acesta este
cuprins de trecut. Dacd tot timpul este vesnic
prezent, atunci tot timpul este de nemantuit").
Demagogul este paseist, futurist sau actualist - la
fel este egocentrismul in general. Demagogia
comunista a Tnceput prin a fi futurista, a devenit
actualista si a disparut In plin paseism. Demagogia
creata ulterior disparitiei comunismului in planul
receptiei mediatice a culturii, literaturii, artei pare
sa treacad printr-un ciclu similar.

Cand o lume - sau un om - nu produce,
reconsiderd. Autentica reconsiderare a trecutului se
afla in creatia prezentd; ea decurge din aparitia
unor noi referentiale, pretinse de o noua vitalitate si
de o noud deschidere a duratei. Subminarea
trecutului nu creeaza loc pentru viitor, ci
subrezeste existenta.

Pe aceasta cale, a detasarii demagogice a
informatiei de ceea ce ar fi trebuit sa fie suportul ei
existential, varianta cea mai penibild pare sa fie un
gen de a doua viatd - romaneasca - a avangardei
contestatoare, un avangardism in pampersi, senil-
inconstientd. Maretia si defectele unui Sadoveanu
si unui Bogza, unui Marin Preda, unui Petru
Dumitriu, ale unui Lucian Blaga sau Constantin
Noica sunt si unele si altele mult prea evidente
pentru a nu putea sa Tntretinem cu ei o relatie
normald, diferentiatd, recunoscatoare si matura, in
care idealitatea nu conduce la divinizare, iar
deziluziile - cate vor fi fiind posibile - nu
antreneaza diabolizarea.

Exista - iatd — un autism chiar si Tn raport cu
cei care nu mai sunt. Este dificil de crezut cd
punandu-ne intr-o proasta relatie cu aceia care au
fost vom putea crea astazi o noua lume a
comunicarii. O pagina de Sadoveanu sau Bogza -
desigur, nu orice pagina - ne poate oferi, ca valoare
de oportunitate, scutirea de multe din comentariile
care le sunt dedicate acum.

important, coplesitor era ca rezultatele semnalau
posibilitatea unei hibe a custii. «Doamne, deci s-
ar parea ca se poate! Dar cum, cum se poate?!
Unde am gresit?!» Si, scurt, a urmat recaderea
otravindu-mi bucuria din prima clipa. «Pai baietii
au cedat cu buna stiinta la Parlament dupa care,
peste doud s&ptamani, isi vor trage presedintia si
toatd porcdria o sa se prelungeascd». lar mai
tarziu, pe la 2-3 noaptea, la televiziunea
»batrand" tov Boda, fdrd jend, prefigura ca
singura alternativa politicd viabila pentru
Romania: lliescu presedinte + o coalitie
guvernamentald (cum s-o numesti altfel decat
monstruoasd?) in care sa convietuiasca CDR
si PSDR. Adica, nu-i asa, pupat Piata
Endependentei sau varianta dantboviteana a
pactului de la Moncloua visat de lon llici Iliescu!
Care lon llici lliescu Tn aceeasi noapte radea,
radea da’' parca nu era tocmai rasu’ lui. Deci...?!

Dimineatd, tutungiul din colt, cu care fac
aproape zilnic politica, era vesel nevoie mare.
«Ati vdzut? Tncet, incet tot scdpdm naibii de
bestiile-asteal!» lar cand i-am spus sa nu se-mbete
cu apa chioara explicandu-i iarasi lucratura m-a
trimis la plimbare. «Gata dom’le, nu mai tine!
lese si Constantinescu, iese la pas, dupa care om
mai vedea!» Eu Tnsa lot Tn cusca. «Furd, nea Titi,
furd!» El, Tnsa, beton, descumpanitor de linistit.
«Poa’ sa fure ca tot degeaba. lar dac’o fac iar ca-
il pa’sase, iese taraboi. lese mare tardaboi si pica
mai raul» Dar Tnca nu vedeam iesirea din cusca.
«Daca iese taraboi scot taburile, nea Titi.» Si-a
urmat eliberarea. «Nu le scot, ca taburile-s la
noil» Am desfacut repede pachetul abia
cumpdrat si la prima tigara i-am aprins filtrul.
Pentru ca despre nea Titi stiu ca este nu numai
un turfist Tmpatimit. Altfel nu l-as tine de
consilier politic.



bursa cartilor mmmm!
loan Petru Culianu, RELIGIE SI PUTERE

olumul a aparut pentru prima oard la editura Marietti, din Torino, in anul 1981,

VTngIobénd trei studii semnate de Culianu si de doi cercetatori italieni: Mario G.
Lombardo si Gianpaolo Romanato (primul isi desfasoara activitatea la Universitatea din Pavia,
cel de al doilea in cadrul Universitdtii din Padova). Studiul iui Culianu se intituleaza ,,Religia
si cresterea Puterii”, fiind structurat pe doua segmente aflate in corelatie stransa: cel dintai
segment este consacrat trecerii in revista a sferei cercetarii si a sinuozitatilor nregistrate de
respectivul demers de-a lungul timpului, cel de al doilea compartiment reprezentand o fina
analiza a relatiei dintre nihilism si destinul civilizatiei occidentale.

In foarte putine cuvinte, ideea de baza a studiului s-ar putea rezuma la procesul facilitarii
aparitiei nihilismului, ca rezultat, pe de o parte, al diludrii pana la aneantizare a credintei in
Dumnezeu (fenomen inregistrat in spatiul occidental) si, pe de alta parte, ca 0 consecinta a
excesului de credinta frizand fundamentalismul, lesnicios sesizabil Tn spatiul oriental.
Consecintele - resimtite din plin - Tn plan socio-politic au fost catastrofale, daca ne gandim
numai si numai la manifestarile totalitariste. (Ed. Nemira; 10.000 iei)

Gabriel Plesea, IMPOSIBILA REINTOARCERE

el de al doilea roman al autoexilatului Gabriel Plesea nu este altceva decét o continuare

a primului, Arunca péainea ta pe ape (0 analiza psihologicd a crizelor de adaptare prin
care trece un roman aruncat de destin pe meleagurile Americii). Daca, in prima carte, actiunea
se desfasura exclusiv in strdinatate, in Imposibila reintoarcere (evidenta parafrazarea unui
cunoscut titlu al lui Marin Preda!) acelasi erou. lon, va reveni in Romania, in doua randuri,
cautand sa desluseasca sensul si dedesubturile prefacerilor din tara sa natala, aflata n plin
proces de asa-zisa tranzitie post-comunista. Evident, va fi dezamagit; dezamagirea este, insa,
mai ales a cititorului, deoarece Gabriel Plesea practicd o proza reportericeasca, plina de
platitudini generatoare de plictis, analizele psihologice raman la nivelul purelor constatari si
atat, nu avem de-a face cu o strategie a simplificarii mijloacelor epice, ci cu imposibilitatea de
a strapunge crusta banalitatii Tn favoarea reliefdrii miezului artistic. in fond, vechea problema
a transfigurarii, fard de care pagina scrisa este orice, numai literatura nu! (Ed. Vestala)

Alexandru Lungu, AUZELISTI

in nu prea indepartata Germanie, mai precis de la Bonn, primesc ultimul volum al

acelui poet care, cu zece lustri in urma, debutase eclatant cu Ora 25. Citesc: ,.tacerea
dintai/ intre cuvinte stravechi/ sub audierea tainei/ intr-un crin se arata// bucuria si jalea fara
cuvinte", citesc: ,,prin noptile amirosind/ a murire fara de capat/ imi vad lacrima/ pierduta-n
uitare/ devenind rugind/ in aripa necrutatoare/ pe care ingerul necunoscut/ o abate asupra-mi*,
citesc si imi dau seama ca scurgerea anilor a alungat fronda cu iz evident de avangarda care
strabatea de la un capat la altul volumul de debut, facand loc melancoliei, elegiacului,
reflexivitatii, nostalgicului; aliat Tn amurgirea vietii, poetul pare a fi tentat de descifrarea
enigmaticelor semnale din lumea ,de dincolo”, pe care le (pre)simte, le Tntampind cu
seninatate si, aparent paradoxal, le vede in corelatie cu lumea ,,de aici"; puntea de legatura ar
fi poezia. Auzelisti seamand, in Tntregul sdu, cu o lungd oficiere esteticd a nuntirii dintre
elementele deja experiate si cele ce vor trebui, inevitabil, cunoscute cu faptura pura, cea fara
de carnal. (Ed. Semn, Bonn)

Georges Duby, ANUL 1000

calatorie fabuloasa - realizata, in principal, prin juxtapunerea unor texte istorice,

elaborate Tntre anii 980 si 1040 - in mentalitatea anului 1000, mentalitate dominata de
spaima frisonanta a Apocalipsei. Nu este vorba despre o dezbatere asupra fenomenului
milenarismului, ci de raspunsuri edificatoare la intrebari vizand ponderea elementului religios
in evolutia spirituald, maniera de a studia un fenomen cu multiple conotatii, motivatiile
preocuparilor pentru redactarea textelor istorice, Tnmugurirea Renasterii in Occident s.a.
Autorul, exponent al Noii Istorii'franceze, adoptd tactica citatelor masive si abundente, el
rezumandu-se la comentarii si note explicative de subsol; efectul Tnseamna o maxima
obiectivitate, studiul devenind extrem de convingator. Postfata semnatd de Mihai-Razvan
Ungureanu este o admirabila incursiune in istoriografia contorsionatului an 1000, ale carui
trasaturi se reediteaza, partial, acum, in preajma anului de gratie 2000... (Ed. Polirom; 7500
lei)

Toader Buculei, PREZENTE BRAILENE TN
SPIRITUALITATEA ROMANEASCA

ard indoiald, lucrarea harnicului profesor brdilean este necesard, venind s& acopere un

gol.si facand, intr-un fel, dreptate orasului in care s-au nascut si format cel mai influent
ganditor roman (Nae lonescu), cel mai stralucit logician roman (Anton Dumilriu), cel mai citit
prozator roman in strdinatate (Panait Istrali). Dictionarul - destul de impropriu subintitulat Mic
dictionar enciclopedic - cuprinde 187 personalitati din domeniul stiintei si tehnicii, 113
literati si ziaristi, 52 de plasticieni, 41 de muzicieni. 30 de slujitori ai teatrului, 27 de publicisti
si 5 din diferite alte domenii. Este ridicat valul uitarii asternut peste multe personalitati pe care
scurgerea timpului le-a trecut Intr o zona de (pen)umbra a constiintei colective, sunt reliefate
nume in plina afirmare; articolele au concizie si vadesc o documentare atentd. Trebuie facuta
si 0 remarca negativa: este inadmisibil sa se acorde unui publicist cam de doua parale (dar, vai!
»in functie"...) un spatiu aproape dublu in comparatie cu spatiul rezervat, de exemplu, unei
stralucite figuri care a fost Bazil Munteanu, dar, In fine, oameni suntem! si, apoi, orice lucrare
de acest gen este perfectibila. (Ed. Libertatea, Braila; 1194 lei)

ANTICARIAT

Robert Frost, A FURTHER
RANGE, New York, 1936

John Wheelwright, Tn Poetry, octombrie 1936:
,»Cand celebritatea lui Robinson nu Tncepuse sa urce
spre zenit, unii rosteau numele lui Frost (impreund cu
acela al Iui Robinson). Acum, Robinson a murit.
Frost e cel mai de seama ooet al nostru. Faima lui se
va ndlta pe o temelie mai ferma. Robinson, asemenea
lui MacLeish, poate fi judecat nu atat prin opera lui,
cat prin explicarea motivelor pentru care ea place
cititorilor, pe cand, in cazul lui Frost, opera e aceea
care conteaza (...), cele mai bune poeme ale lui sunt
mai bune decat cele mai bune poeme ale Ilui
Robinson™.

Bernard De Voto, in Saturday Review, ianuarie
1938: ,,Este foarte adevarat ca Frost nu scrie ca Eliot,
Pound, Auden sau.Spender. Prin urmare, prostii pot
conchide ca el este un poet slab sau lipsit de
importantd; dar cei care stiu sa citeasca pretuiesc
poezia 'pe care a scris-0. Cand procedezi astfel,
observi imediat - daca nervii nu-ti sunt sigilati cu
cearda - ca ai in fata opera unui poet (...) car |
seamana cu altii, un poet important nu doar n
contextul acestei epoci, ci in contextul Tntregii
noastre literaturi, un poet american" (Anticariatul
Scala; 7200 lei)

top 5

Libraria Humanitas
m |oan Petru Culianu, Religie si Putere
m Leon Donici, Revolutia rusa (F.C.R.; 4500 lei)
m [.D. Sarbu, Jurnalul unui jurnalist fara jurnal
(Scrisul romanesc, p.n.)

Libraria Sadoveanu

m Onisifor Ghibu, Pagini de jurnal (Albatros; 7500
lei)

m |oan Petru Culianu. Religie si Putere

m Nichita Danilov, Nevasta lui Hans (Moldova; p.n.)

Libraria Eminescu

m Sanda Stolojan,
(Humanitas; p.n.)

m Nicolae Cristache, Condamnat la Cotroceni
(,,Coloana infinitului"; 8900 lei)

m |oan Petru Culianu, Religie si Putere

Libraria Alfa

m Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului .
(Paralela 45; 6800 lei)

m |oan Petru Culianu, Religie si Putere

m George Duby, Anul 1000

Libraria din Bd. ! dec. 1918, nr. 53

m Olivier Clement, Trupul mortii si al slavei

(Christiana; 4900 lei)
m Nicolae Cristache, Condamnat la Cotroceni

mAlexandra David-Neel. In tara banditilor
gentilomi (Nemira; 7500 lei)

Nori peste balcoane

Pentru o cat mai prompta prezentare, invitam
editurile interesate
(dar si pe autori) sa expedieze pe adresa redactiei
noastre un exemplar din noile aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



mb cronica literara

JOEZII DIN' SUBTERANA

de ITULIAN BOLDEA

Ambiguitatea ce se lasa ghicita, nu de putine ori, in versurile lui loan Milea din
olumul Seara cu Dante si alte poeme (Editura Arhipelag, Targu-Mures, 1996) nu
rovine atat din Tnvolburarea paroxistica a imagisticii, cat din laconism si asceza
xpresiva; poetul Tsi asuma, ntr-un fel, existenta nu ca insumare, nlantuire de
nagini, ci ca esentializare a multiplului intr-un conturformal epurat de contingent

recum o mireasma divina.

mbiguitatea poemelor, nascuta astfel
dintr-o dictiune concisa, reductiva,
are o alurd anamnetica. De altfel,
hiar Tn momentele cand poetul transcrie
tfatisari ale realului, versul sau pare dictat de o
eascunsa foame a originarului; prospectand
rhetipurile, loan Milea se dovedeste a fi si un
oet deschis meditatiei lirice, meditatie
Curgatd Tnsa de filosofarea vulgarizatoare,
anspusa n tonalitatile clasice ale unui vers
ansparent, spriritualizat. In prefata volumului,
d. Cistelecan observé ca acesta e ,tdiat, destul
e transant, in douad cicluri, despartirea
eprezentand si un fel de cronologie internad a
reatiei. Daca in primul ciclu sensibilitatii i se
sigurd o mai mare fluiditate, fiind pusa in
elatie cu un real mai tolerant si cu solicitari
liverse, Poezii din subterana se trag riguros
lin angoasa si exasperare, traind Tntr-un
ierimetru agonic, bacovian".

Seard cu Dante, ciclul liminar al
olumului, reuneste poeme ce atesta vocatia
irin excelenta imaginativa a autorului. Fisura
lintre material si imaterial e imperceptibila,
>oetul parand a locui concomitent ambele
aramuri, si spatiul realului strict, si acela al
luziei purificatoare, al imaginatiei: ,,Imaginatia
-a luptat pe viata si pe moarte/ sa te smulga din
eal. Dar nu a fost de ajuns 0 minciund/ sa spun:
trazile se Tnclind, casele aluneca, oamenii/ au
dzut din lumea/ crapata tn doud//. Nu a fost de
juns.// Frumoasa, la doi pasi, necunoscuta, de
teopril/ autobuzul te-a aruncat in statie./ Si ce
>ine/ ca din noi doi doar eu am simtit/ ca ai
rierit" (Cercul intai).

Spatiul poemelor lui loan Milea (cel putin
icela configurat Tn aceasta prima sectiune) e
ncadrat de o fervoare senzoriald in care

suavitatea si presimtirea monstruosului, a
informului stau aldturi. De aceea, poate,
perceptia liricd are un aer usor didacticist, ca si
cand spatiul poetic ar fi mai degraba rodul unei
Tnscendri manieriste decat al unei emisii
spontane; poate, de aici, si amestecul de
robustete vitalista si caligrafie livresca ce se
poate banui in, de pilda, poemul Seara cu
Dante. Aici, acuitatea detaliilor, ce evoca figura
lui Dante din prima parte, se traduce in partea a
doua intr-o concentrata, lipsita de emfaza
apocalipticd, viziune a Infernului, pentru ca in
ultima parte vacarmul infernal sa se resoarba in
soapta ironicd, in expresivitate calofila: ,,Styxul
e fisura intunecata a zidului,/ e spartura
veacurilor/ care 1ti taie/ fata zugravita la
Ravenna -/ si n-ai cum sa traversezi.// Dar eu as
putea sa cad acum,/ sa ma las dus/ de suvoiul de
tipete si brate incalcite/ izbucnind in lumina’
farurilor/ ce Tntretaie ploaia.// In seara asta -
minunatule - ce zici/ de putina ironie, de un pas
gresit, de o moarte".

Fire poeticd introvertita, ce-si consuma
energiile sufletesti Tntre solicitarile simturilor si
exigentele elevatiei spirituale, poetul pare sa-si
fi racordat sensibilitatea la o serie de mituri
poetice, concretizate Tntr-un vers acut si eliptic,
Tntr-o frazare minimala, austerd. Cultivand o
alegorie abia insinuata in cutele textului, loan
Milea rescrie mitul poetic modelandu-1 Tn
arpegiile grave ale funebrului, precum in Nu te
mai cheama Annabel Lee, in care voluptatea
elegiaca a dictiunii se Tntalneste cu pregnanta
imagisticd: ,,Nu te mai cheama Annabel Lee./
Nu mai locuiesti/ pe stanci izbite de valuri, Tn
inima// nelinistitei gratii./ Abia/ dacad pe pietre
de trotuar in oras se mai vad/ doua litere: tu./
Abia dacd te mai atinge luna./ Si treci/ cu pas

bdietesc prin multimea cetoasa,/ ranita de priviri
farad tinta, / de trupuri fard drum./ Nu mai lasi/
nici o dara de clinchete in amurg./ in minute,/
de tine te pierzi./ Dar eu/ aici raman in tacere,/
gelos pe moartea ta,/ singur,/ pana la capat
ntdmpinandu-te*,

Expresiva si elegiaca n sectiunea Seara cu
Dante, Tn care cumpana dintre senzatie si afect,
dintre privire si idee e suficient de ferma, vocea
poetului se acutizeaza in sectiunea Poezii din
subterana, Tn care angoasa si ultrajul
existential devin figuri tematice privilegiate iar
»sunetul pur™ al poeziei se afla intr-un tot mai
vadit dezacord cu realul imund, coplesit de
oroare, dizarmonic. Contemplativ Tn versurile
dinainte, poetul si asuma, in poemele din
aceasta sectiune, o tonalitate a cruzimii si a
deceptiei existentiale, surprinzand cosmarul
totalitar in secvente lirice despuiate parca de
orice materialitate, sugerand astfel
esentializarea durerii ontologice: ,,Negativ
voalat/ in care am fost,/ cine si cum/ ti-o da de
rost?// Peste un veac/ sau mai putin/ poate
cosarii eroi/ vor patrunde-n cosmar/ pana la
noi?// Ce rabdare de inger/ va deslusi/ in cenusa
abstracta/ arderi de vii" (Negativ - V).

Tmpins de demonul autoscopiei, poetul Tsi
Tntoarce privirea spre sine, ntr-un fel de
»recapitulare” a propriului chip si a propriei
conditii, acuzénd Tnsa tragismul alcatuirii sale
ca 0 dedublare provocata de infernul cotidian.
Rezumand, Tn imperativele propriei conditii,
profilul  unui Orfeu ,cazut”, retras 1n
interioritate ca ™n spatiul unui ultim refugiu,
poetul se regaseste, abulic, pe sine ca un
»detinut al ororii”, pentru care anamneza nu € o
cale de deslusire a intelesurilor ultime ale
fiintei, cat o via dolorosa printre imaginile
delirante ale unei lumi demonizate. Tntr-un
poem intitulat sugestiv Pe gratii de lira, poetul
confera in chip semnificativ corzilor lirei
sensuri claustrante expunand chiar demonizarea
poeziei intr-un univers al damnarii existentiale:
LAIci am ajuns,/ fara de urma/ detinut al ororii/
n temnita-turma./ Sa dau peste mine/ Tmpins
de u(n)rat/ pana-n tenebre:/ imi ramane atat.//
Raza de soare/ nu ma inspird./ Spintecata e
limba/ pe gratii de lird".

Dezabuzata si transanta in egala masura,
vocea poetului denuntd si neagd, instaurand o
poeticitate a crizei si a protestului, ca un recurs
la o realitate lipsitd de repere morale. Austera si
oarecum calofild, negativitatea poemelor nu e
mai putin rodul unei stringente interioare.
Sensibilitatea ultragiatd a autorului-dezvaluie
nu doar o atitudine transanta fata de lume, ci si
un crez moral/ spiritual subiacent, insinuat in
profunzimile textului. Eseist subtil (Lecturi
bacoviene), traducator (Sacrul de Rudolf
Otto), loan Milea probeaza prin cartea sa de
poezii Seara cu Dante si alte poeme calitatile
unui talent poetic autentic, necontrafacut.



mircea florin sandru

Unijerid si-a desfacut aripile

Pomi infloriti Tntr-o vale verde,
Pomi ca meningele unui creier urias
Luminand in dimineata de primavara.
\s fugi acolo. M-as pierde
» tre meri si as trdi Tn salbaticie.
mnat ceasul. Trebuie s& ma scol,
+ ma barbieresc, sa ma spal,
mananc, sa fac o mie de lucruri marunte
ste-te, spun corpului acesta biciuit,
I .'ste-te, spun acestei lumi prinse in rotile
dintate ale zilei,
liti-vd, spun celor care alearga
ochii iesiti din orbile pe marele bulevard,
scari rulante, Tn trenuri.
iul si-a desfacut aripile
In .urand va pomi spre valea verde
Sa mergem cu el. Lasati totul
Luati doar animalele si copiii
Vom sta sub pomii infloriti
sub meningele unui creier urias
‘otitor si limpede.

JLeiil doarme

iptele mele au ramas in urma
a niste gropi de obuz pe campul carbonizat
i niste urlete sapate in piatra
In cusca sternului meu leul doarme
Nu mai simte mirosul sangelui
Si nici al femelei
Cu aur stins toate se Tnconjoara si stralucesc
Nu am fost Tnvins, doar am obosit
Si nu mai vreau sd ma apar.
in cdmpul verde de ovaz imi place
Sa intru dimirteata. Sa culeg flori salbatice
Buruieni si sa Tmpletesc o ghirlanda vegetala.
E o0 micéa biserica Tn vale; sub cruci
Zac leii Tn armura lor si leoaicele.
Golit de putere Ti contemplu
Si Tn urma marele oras curge asurzitor
Intre pietre de moard. Luptele mele au ramas in
urma
Rune tatuate pe trup, sange uscat
Ca semnul unei caste disparute.

cum suntem
Asa cum suntem, fragili si copilarosi
Si infricosati si blanzi si fard putere
Asa cum suntem, Tn umbra vesnicei Tndoieli
A nelinistii si a spaimei
Asa cum stam pe acest promontoriu,
in lumina orbitoare a zilei, in furia
Marelui oras, in cataracta de piatra
Asa cum stam pe ceafa marelui cetaceu
Care urld si se zbate.
Asa cum suntem noi, preabuni
Si preaiubitori. uimiti de lucruri
Si vietati, de ploaia care bate n fereastra
Asa cum suntem, vom trai Tntre falcile
Marelui monstru.

CAceasta zi vi se da voua

Ce va fi maine nu stiu si nici azi
Inlrulotul. Traiesc
Ziua mi se daruie si 0 primesc
1 voi bea din ea pana la capat
vad soarele. Sa simt aerul
uierand Tn plamani, sa-mi spal ochii
lumina scéanteietoare.
mschid palma sa simt atingerea razei,
ind fata in curgerea ploii
pielea mea scoate aburi.
umila alcatuire acest trup
e mi-a fost dat si pe care il port
Sub acest cer, n aceastd lume necunoscuta
Si cu toate astea nimic mai miraculos
Decat acest hoit al meu care trdieste si se bucura.
Voi care va nasleti, albi si Tnsangerati

Urland din pantecul maicii voastre

Veniti, cici aceasta zi vi se da voua

Si acest cer si aceasta lume

Cu toate formele ei. Bucurati-va

Luati prada voastra din toata aceasta splendoare,
Din acest timp, din aceasta lumina.

Corpurile albastre ale pestilor

Corpurile albastre ale pestilor in acvariul de
sticla
Pasari in colivii de nichel dormitand
Corpul alb al femeii sub anestezic, in sala de
operatie

Corpul intunecat al barbatului, la Morga, pe
masa de ciment

Forme vii sau moarte, amestecate

Ca Intr-un Munte de Pietate

Ca niste aluviuni lasate pe tarm

La trecerea marelui fluviu

Corpuri Tn somn, corpuri in alergare

Trupuri strivite de masini, de trenuri,

Ciuruite de gloante, arse de napalm

Spintecate cu cutitul. Trupul rosu

Al copilului abia nascut, al puiului de
sdlbaticiune

Fiara urland sub ploaia de alice, de gloante

Si condamnatul. Un macel perpetuu

Si 0 nastere perpetud. Trupuri care

Apar si dispar, din aceeasi

Tragica materie, in aceeasi trecatoare

Alcdtuire.

~Pana la cer

Un urlet pana la cer, ca un gheizer,

Ca o0 explozie uriasa,

Oameni in piete, in biserici, Tn gari

Tn sali de piatrd, pe paturi de spital

n subteranele metroului.

Oameni, ca o increngaturd imensa

De capele si de méini, pe strdzi fumegande

n orase de fosfor si de cuart,

Pierduti in marele intuneric

Frig, fricd, haos, nervi, 0 miscare apocaliptica
O mare de trupuri alergand

Mai departe, tot mai departe

Spre golful acela unde oceanul miroase ametitor
Unde furia zilei se scurge n nisip

Printre orhidee si sange

Ca o pestera goala

Doamne, numai pe tine te am in clipa aceasta
n iarna crunta si pe tine te strig
Fara hotare esti si Tn mana ta ma las

Ca o frunza pe apa

Doamne, am gresit, am fost trufas,
Am fost lacom, am preacurvit,
Am badut din cupa placerilor
Uitand poruncile tale. Doamne
Atotputernic urlu acum si vocea
Mea slabd Tti spune: nu ma parasi
Nu ma da mortii. Sunt ca o pestera goala
n care mor toate cuvintele
Doamne atotputernic, indura-te
Miluieste-ne pe noi

~Du-te, salbaticiune
Du-te, salbaticiune, topeste-te
n pata de soare din care ai venit
Tntoarce-te Tn misterul tau,
n lumile tale. Ai stralucit o clipa
Te-ai aratat disperarii mele
Si-am strigat, si te-am privit
Plin de uimire.
Du-le salbaticiune
Cu umilinta de rog.
Ca s& nu mai sufar
Ca sa nu mai caut in valmasag
Urma ta, ca sa nu mai simt
Bucurie si disperare.
Du-te salbdticiune
Scufunda-te Tn departarea luminoasa
Tn fum. Fii binecuvantata.

Cei blanzi

De la Tnceput pana la sfarsit totul e un urlet,

O strigare n desert, o plangere

De la inceput pana la sfarsit vocile

Celor morti, lasati in uitare.

De la inceput pana la sfarsit strigdtul

Celor blanzi loviti fara crutare

De lainceput la sfarsit aceasta macelarire

Crunta, aceasta crima uriasa

De lainceput la sfarsit aceasta perpetua
rastignire

Aceasta jertfa a celor slabi, striviti de falcile
monstrului

De la inceput la sfarsit acest sange nevinovat

Sorbit de timp, acoperit de nisip si de pietre.

JAumina
Lumina dansand deasupra intunericului
Si a mortii. Lumina deasupra uriasei gropi
Cu sobolani si gunoaie. Lumina
Peste toti cei care se sfasie, care plang
Care cauta o iesire. Lumina peste
Toate aceste strigate care cad
n haul de piatrd. Lumind si blandete
Si iertare si somn. Tntinde ména ta
Cu vene subtiri si albastre si lumineaza
intinde mana la si ne mangaie pe noi.

rDin caldura vietii tale

n fotoliul acela adanc dormeau picioarele tale
Ca doi armadsari dumnezeiesti langa

leslea auritd. Pe pielea lor ochiul meu se plimba
Pe coama lor stralucitoare mana mea se plimba
n vis. Si era durere si era urlet

Si era sira spinarii mele alergand

Si era came strélucitoare

Cuprinde-ma, strange-ma, da-mi

Doar putin din caldura vietii tale

Din arderea ta salbatica

Cu genunchii tai acopera-mi fata

Cu demonul coapsei tale

n fotoliul acela adanc iti stau picioarele

Ca doi armasari dumnezeiesti.
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entru musulmani, Coranul este cuvantul lui Dumnezeu transmis profetului sau

tomed. Pentru crestini,

Dumnezeu-Cuvantul s-afacut om si a vorbit cu oamenii

esajul afost pastrat in marturiile lor. Tnainte ca Dumnezeu safi vorbit profetului
Mahomed si, prin el, lumii arabe, cu multe sute de ani inainte, vorbise deja
Hor prin alti profeti. Intre seria profetilor evrei si profetul-unic al arabilor ce
deveni, prin el, musulmani, adepti ai pacii lui Dumnezeu - Unicul Dumnezeu,
‘oteisti asadar, pentru noi, crestinii, sta evenimentul intruparii Cuvantului.

\ ‘:usulrnanll recunosc  aceasta
| J I'intrupare, dar o descriu ca fiind o
repetare a episodului prin care a
facut Adam. in afara de Adam si de lisus
tos, toti ceilalti oameni sunt nascuti, iar nu
ti, chiar si Mahomed - spune Coranul,
‘rovidenta divina Tsi dezvalui un val divin
toate acestea. Dar care  1i e imposibil
lui sa Tnteleaga.
krabii erau, la 700 de ani dupa Hristos, o
1 de triburi legate prin traditiile si legile
;elui. Nu avusesera evolutia istorica prin
sa atinga nivelul statalitatii si al regalitatii
avusesera evreii.
58 nu uitam, apoi, ca Dumnezeu nu Ti
leste lui Moise pe calea mesajului profetic,
rin viu grai, direct.
Dumnezeu Ti vorbeste, apoi, lui Mahomed,
nul sau profet, din acelasi izvor: ,Noi
m inspirat asa cum i-am inspirat pe Noe si
profeti dupa el, si i-am mai inspirat pe
aam, Ismail, Isaac, lacob si pe cei
prezece fii ai sdi, la fel si pe lisus, lov,
t, Aaron si Solomon si noi i-am dat lui
mid o psaltire."”
Este rational sa judecam ca, la vremea lui
Tfomed, paganii arabi atinsesera tn ochii lui
nnezeu varsta intelepciunii umane pe care
reau evreii pe vremea lui Moise?
De ce nu?
Nici cand i se aratd lui Moise, Dumnezeu
se aratd ca Unul-Treime, nici cand Ti
beste lui Mahomed.
Mai mult decat atat: lui Moise Ti inspird
:alogul, lui Mahomed 1i vorbeste numai
pre nevoia de consens Tmpotriva Raului,
i sa-i dea o ,,Iegend“" a originilor acestuia.
Moise Tnsusi, de altfel, scrie Facerea sub o
Tiratie care exista deja si Tn stiinta celor
aintea sa. Venea probabil de la Enoch.
in Coran nu va exista, de aceea, 0
mologie, nici o ,legendda" a Raului,
iblema consensului Tmpotriva raului va
'eni pentru musulmani o chestiune de
pectare a Coranului si de interpretare a lui
nci cand noile situatii istorice aduc
livocuri in judecarea a ceea ce nu e bine.
Credinciosului musulman i se transmite o
ponsabilitate necodificatda a identificarii
ului, in vreme ce in legea mozaica multimea
codificari spulbera orice aftibiguitate. Cu
:eptia uneia:  asteptarea = mesianica,
sponsabilitatea suprema a evreului era
ntificarea Binelui.
Crestinii se nasc din aceasta identificare si
r ajunge sa fie axul dintre asteptarea
mplinita a evreilor, pentru care Binele e inca
drum, si nefmplinirile islamice in problema
iificarii Raului.

Ai zice cd providenta a vrut sa creasca
Arborele Cunoasterii Binelui si Raului pana la
dimensiuni la care ramurile sale devin neamuri.
Gandul acesta nici nu e fantezist daca stai sa te
gandesti ca in Apocalipsa Sfantului loan
Teologul se vorbeste, dupa ce Raiul este
restaurat, despre frunzele din Arborele Vietii
menite sa aduca vindecarea neamurilor.

Pasajul acesta din Apocalipsa a dat
incredere unor spirite pasionate de politicile
lumesti, cum a fost la noi Nae lonescu, sa
interpreteze mantuirea ca fiind si una colectiva,
prin neam, nu doar individuala, prin sufletul
personal si nemuritor, ceea ce a produs primul
fundamentalism politico-crestin din istorie,
Tntemeiat pe misionarismul de neam, dupa
modelul mozaic, si indreptat, fireste, impotriva
acestui model.

Cele trei varste istorice ale monoteismului
ntemeiat pe revelatia din cartile Vechiului
Testament, mozaismul, crestinismul i
islamismul, reprezinta, iata, o frontiera Tntre
vremile transmiterii orale a temeiurilor
religioase si vremurile noi Th care memoria
devine Carte.

Te poti intreba, cu gandul la tainele
Providentei, daca monoteismul s-ar fi putut
baza pe fluctuatiile transmiterii orale. Cu
sigurantda ca nu. Abia fixarea prin Carte poate
tine memoria in afara idolatriei pagane ce se
naste din fluctuatiile de necontrolat ale
oralitatii.

Rolul ezoteriei simbolice era chiar acesta,
daca era cu adevdrat transmisd: sa tina sub
valurile de oralitate muntii Adevarului Unic si
Viu.

Dar nu e prea rational sa atribuim
depozitelor tacute ale simbolisticii ezoterice
ceea ce se comunica, totusi, direct ori profetic,
la vremea fructului copt, fireste. Fructul lumii
arabe a dat sa se coacd, in ochii Providentei,
mai tarziu.

Ce taina va fi stand, oare,
acesta al monoteismului?

Sunt semne cd intrebarea va fi framéantat
mai multe minti din moment ce cruciadele au
pornit Tmpotriva lumii lui Mahomed, iar din
perspectiva providentiala razboiul a fost
Tntotdeauna considerat ,,biciul lui Dumnezeu".

Paganul Atilla a fost numit asa de crestinii
nsisi cdci vedeau cum prea erau mari si multe
pacatele curtilor crestine.

Pe de alta parte, razboaiele au dat nastere
unor noutati istorice despre care nici 0 minte
omeneasca n-ar putea pretinde ca au stat in
proiecte de cabinet mai ntdi. Sentimentul
national, apoi statele nationale din Europa sunt
fructul copt in vreme de sute de ani al
razboaielor dintre europeni. Europa insasi - ca

in ,,nepotul”

unitatea mentald - este fiica a razboaielor ei.
Ca razboiul e trimis ori Tngdduit prin decret
providential n-ar trebui sa uimeasca pe
cunoscatorul profetilor lui Israel.
Contemporani fiind noi Tn acest secol cu
doua razboaie mondiale pornite din interiorul
lumii crestine, dar nu si din cauze- aparent de
natura religioasa, ar trebui sa fim mai intelepti

in privinta acestui subiect.

Providenta ori proiecte de cabinet? Si-si.
Caci Dumnezeu lucreaza prin oameni. A lucrat
prin Nabucodonosor ca sa-i pedepseasca pe
evrei. A lucrat prin Napoleon ca sa trezeasca
neamurile Europei la constiinta de sine.

Pentru crestinism, pentru Biserica Sa, nu va
fi lucrand, oare?

Daca am putea privi de la 0 anume Tnaltime
cum s-a miscat harta militara a Europei n
ultimele sute de ani, am observa ca Providenta
si oamenii alesi de ea ca ,,bici" au dus razboiul
mai ales Tmpotriva monarhiilor imperiale.
Anglia are parte de o revolutie si ramane cu o
monarhie decorativa, supusa unui parlament.
Franta se transforma intr-o republica de tip
monarhic, cu un rege fara tron, dar cu putere
cvasi-regald. Viena si Imperiul german cad ca
un castel de carti la Tinceputul acestui secol si in
Germania se lasa samanta de nou razboi prin
efectele tratatelor de pace. Tarul de la Moscova
este Tnlocuit cu un tar ateu si conspirator. Al
doilea rdzboi mondial aduce Tn scena istoriei un
nou tip de imperiu, unul al puterii magico-
tehnologice. Fara ideologie si fara preoti,
Vaticanul ramane o putere din ce in ce mai
putin capabila sa pacatuiasca in jocurile
politicii.

Ce-i foloseste Bisericii crestine acest fel de
istorie? O Tndeparteaza de ispitele pacatelor
politicesti, asta e 0 consecinta limpede.

Dar va fi iubind oare, Providenta faptul
ireconciliabile?

Ceea ce vedem este cd ne aflam in punctul
n care in cabinete ar putea fi conceput un plan

care nici macar n-ar iesi din tiparul
Apocalipsei.
Crestinii rasariteni, cei catolici si cei

protestanti au deja un inamic comun care le
cere sa lucreze Tmpreuna: fundamentalismul
islamic.

Islamul Tnsusi nu se va maturiza n privinta
identificarii mai bune a Raului decéat dupa ce-1
va comite el Tnsusi. lar acest Rau e pe cale de a
fi comis: asa numitul Razboi Sfant. Apoi va
intelege ca n-avea dreptul s& decreteze ce e
sfant si ce nu ca si cum ar fi Providenta Tnsasi.

Nu poate sti nimeni cum va fi istoria ce sta
sa se faca.

Dar un lucru e previzibil deja: Rusia nu va
sta intr-o stabilitate pasnica. O noua revolutie
nu mai e posibila acolo. Dar un razboi civil, da.
Jumatatea musulmana a Rusiei are sa crape
ntr-o buna zi, daca nu de foame, atunci sigur
din dorinta de a scapa de Moscova crestina spre
a se integra cine stie carei capitale islamiste,
Teheran, Kabul sau Bagdad.

Réazboiul acesta nu mai are cum sd nu fie
mondial din nou. Terorismul fundamentalistilor
islamici i va reunifica pe crestinii din lumea
ntreagd. E posibil ca Papa sa renunte la
infailibilitate, spre a deschide drum necesarei
rezistente unite a crestinilor si, Th acest fel, se
vor inchide ranile schismelor intercrestine.

lati cum se va intari Biserica Tntr-un
scenariu, ce poate fi un ,,model” din cel
providential. Tot Raul spre Bine e logica
istoriei din peispectiva apocaliptica.

nfrAngerea islamistilor fundamentalisti va
provoca o reinterpretare radicala a Coranului si
este prea posibil ca lumea lui Mahomed sa
ajungd, pentru Tntdia oard, la un consens asupra
Raului.



proza

»Porumbelu fertu-uuuutb

Strigatul sfasia strazile pustii, venind parca
de pretutindeni, din copacii cu frunze cenusii,
din aerul fierbinte, abatandu-se ca o pacoste
peste amiaza Tncremenitd de august. Abia
sprijinindu-se in betele de aluminiu, copertinele
decolorate sui, se propteau greoaie ca niste
pleoape gata sa se tase imbiate la somn peste
pravaliile inchise.

»Porumbelu - ferlu-uuuu“ - ca un sughit in
cvintda micsoratda, revenind galgéait in tonul
initial, acompaniat de leap-leapul papucilor de
cauciuc, lipindu-se si dezlipindu-se ritmic,
Tndaratnic de picioarele negre-albicioase de
praf, de parca tiganca ar fi purtat ciorapi fume cu
calcéiele vinete. Porumbelu fertu era carat pe
cap in troaca acoperita de o toalda la fel de
Tndoielnicd precum era si fusta stramta si
pleznitd intr-o parte, ca marama cu flori
spaldcite, totul pdrea murdar, prafuit si atipit in
orasul acesta Tn care numai tatal meu lacrima
Tnduiosai dupa tineretile lui, cd facuse aici, la
,,Obedeanu®, armata la jandarmi, ,,descult si in
izmene", pentru ca ,,atunci" fusese si mai cald
decét acum.

- Minerva! striga tata cuprins de ardoare, de
parc-ar ar fi descoperit-o pe nasa mea in usa
marelui hotel-restaurant ce-i purta numele.

- Asa o fi strigat si bietul Cristofor Columb
- ma iscusii eu - ,,America"? Stiam c& ne vom
tintui la niste halbe si eu voiam o inghetata de
zmeura cu frisca.

- Cel mult putea sa strige ,,INDIA!" c& asta
spera sa descopere, vezi ca ai pretentii de
premianta si vrei sa te inscrii intr-a treia.

Tata era sacaitor si morocanos pret de doud
halbe - dupa a patra era greu sa-i intri in voie,
ntre a treia si a patra, insa era o punte
binecuvantatd care nu tinea prea mult, din
pacate. Atunci devenea stralucitor, volubil,
simpatic chiar, povestea amintiri mai de ale lui,
mai Tmprumutate, ca toti povestitorii, patanii de
cand era el nastrusnic, ba chiar nazdravan.
Asteptam resemnata, momentul cand Tsi va
aduce aminte de trista lui copilarie,
incomparabila cu a mea (O, doamne, cat putem
fi de rdi si de marginiti si cum ne primim pedea-
psa candva, cand e prea tarziu, cand mandria
cade si se face bucati, ai cere iertare si nu mai ai
cui sa-i ceri, pentru cruzime, pentru indiferenta,
pentru zeflemea, peste zeci de ani, cazandu-mi
in mana un mic carnet de rdzboi ai bunicului
meu, Tn care, la fiecare batdlie de pe Drina, din
1914-1916 n fiecare fila se gandea numai la
copilul lui ldsat acasa, fara mama, ,singur
printre straini", copilul lui sdlbaticit, pe care nu
si-l stiuse apropia, ba chiar, din prea mult simt
pedagogic il pedepsea pe el pentru toti elevii
neascultatori, era copilul directorului, obligat sa
stie tot si sa-i Tnvete si pe altii, sa-i indrume...
Am Tnteles ca-1 iubise dar, rusinandu-se de prea
marea lui dragoste ,nebarbateasca"”, si-l
Tndepértase, asa cum si eu, mai tarziu...)

Soarta mea se decise dupa halba numarul 2.

- Sunteti cumva din Banat?

Taticu se uita banuitor la doamna cu parul
alb care se aplecase peste gardutul de fier al
terasei improvizate pe trotuar si, nestiind ce sd
faca, schitd totusi o vaga ridicare de la masa si
marai ceva asemanator cu un salut si cu o
afirmatie.

- "Mna, 'Mda!

- Ati fost coleg cu Tica, fratele meu si
prieten cu soru-mea Dida - nu se lasa doamna
intimidatd. Tata se lumina si dintr-o dala cuprins

maya
belciu

de elan distrugator, suci gardutul ca pe 0 usd,
spre stupoarea chelnerului care tocmai ducea pe
0 tava trei randuri de halbe suprapuse intr-un
echilibru nedecis.

- Olly, sérut ména, ei, daca m-as fi asteptat!
si-i pupa mana ca la cinema, poftind-o la masa si
oferindu-i regala mea Tnalta cu spuma.

- Fetita ta? - hm! - draguta, dar nu e prea
mica pentru o bere? Cu ce ocazie pe la noi?

Astfel, drumul meu triumfator spre capitala
tarii, Tndelung planuit si visat - trebuia sa fiu
Tnscrisa la un ,,pension de lux" - fu Tntrerupt si,
de neinchipuit, chiar amanat pentru aproape un
sfert de secol.

Multd vreme, ori de cate ori vedeam o
doamna cu par alb-argintiu si cu fata ca o
soricioaica roz (- ,,ca 0 ducesd", 1i va spune tata,
mamei. ’Las’ ca-ti stiu eu ducesele tale de la
Parizon ori de la ,,Mata neagra"”, 1i va raspunde
mamica, glumind numai pe jumatate) md va
Tncerca o greata lard margini. Valabila si pentru
duci, dar asta... mai tarziu.

Fatal, urma a treia halba, amintirile tatii
starnira soricioacei roz chicoteli-chitdieli cu
lacrimi, mai ales cand el incepu sa bata toba pe
masa, cum se batea la Obedeanu, unde el,
descult si Tn izmene... etc. etc. - eu muream de
rusine, ducesa se strangula de ras si-l tot busea,
cand n coaste, cand n piept, cand cu piciorul pe
sub masd, nimerindu-ma si pe mine din greseala,
iar eu explicandu-i ca piciorul tatei era mai la
dreapta, era gata sa obtin si o palma.

- Lasati-o, la varsta asta fetele sunt geloase
pe taticii tineri!

- Vai, tanti, cum sa fiu geloasa pe
dumneavoastra, asa, bunicutd cum aratatr, cand
mamica mea seamana cu Deanna Durbin.

Ea rase galben, tata se inverzi, eu eram rosie

ca focul, fiindca palma tot am reusit s-o merii
dupa atata stradanie, ce-i drept, ceva mai blanda,
méana tatei fiind potolitd din elan de ména
Tnmanusata a aparatoarei mele.

- Ai sa te-nveti, dragutal... Mi-o dati mie si
v-0 aduc de Craciun Tmblanzita ca un mielut.

Fiindca ducesa era secretara altui pension,
,51 mai de lux”, cum se lauda ea, decat Notre
Dame de Sion la care vreti s-o duceti, faimosul
ILET.T.

- letete, reusi sa zica tata, mirandu-se pe
olteneste (suvenir de la Obedeanu?) gluma
aceasta se facea ori de cate ori vom trece cu
randul la parc, ori la cinematograf, duminica.
Institutul Ecaterina Tatareanu-Tomesti, pension
cu veche traditie Tn oras, cu limba de predare
franceza - facultativ engleza, pian, desen -,
parea cu adevarat faimos si ne jenam ca nu
auzisem despre el nimic. Intr-o ord eram la
madam Tanti Borcan sa-mi ia masura peni
cele doua uniforme obligatorii, apoi la mada>
Mimi unde mi se comanda palarioara de catifea
neagra cu boruri intoarse. Pana-n pranz eram
Tnscrisd, cu taxa platita pe Tntregul an, ceea ce,
am aflat mai tarziu, nu se prea obisnuia. Pe scurt,
ducesa incheiase o afacere buna, iar mie Tncepu
sa-mi placa ideea.

Am trimis ilustrate cu ,salutari dintr-un
frumos popas in tara banilor" (,,si ce bani, ce de
bani" va exclama unchiul meu care se angajase
sa contribuie la Tntretinerea mea, destul de
pipdratd, Tn pensionul de lux).

Tntre timp, ducesa soriceilor, vazand ce
continea servieta tatei si buzunarul lui interior
ne-a luat serios in antrepriza, masa la Minerva cu
,barca" pe Jii, cu trasura la parcul Bibescu - tata
paria ca-si va gasi numele pe un zid al Cetatii
Neamtului (n-am inteles ce cduta cetatea acolo,
dar vorba tatei, citandu-1 pe Caragiale ,ei, ce
cata neamtu-n Bulgaria”, eu n-am priceput, am
nceput sa plang la rotonda cu ursi, mi-am
amintit de Cireasa si de povestea mea draga,
»Casuta ursilor”, Tmi parea rau sa-i vad chinuiti
ntr-un hau adanc din care nu vor mai putea iesi,
eram probabil obositd, asta si urmadrea soricica,
ne-am dus la Hotel Central - avea cunoscuti
peste tot, trata cu toata lumea pe soptite,
aratandu-ne pe mine si pe tata ca si cand am fi
venit din Becikierec.

Tata a venit inspre dimineatd, destul de
bosumflat.

- Hait, scularea! plecam acasa.

Cand mamica ne-a vazut Tnapoi asa de
repede, dupa nici doua zile, a inceput sa se
vaiete: ,,Ce nenorocire, v-au furat banii?" Taticu
a marait ceva ca nu e el omu sa-i fure cineva
banii, ca uite ce r-a adus... ce cadouri minunate.
Amandoi puteam ,,s-0 ducem" cum voiam, cd
ea, draga de ea, ne credea si aproba tot ce-i
Tnsiram si-i Tnsiram si 0 duceam si se lasa dusa si
eram mandri cum o minteam. De fapt, n-am
mintit-o si n-am ,,dus-’g".*Nle iubea, atata tot.

*

Drumurile mele... Tncepusem sa Tnvat
fiecare ogor, fiecare poiana, fiecare padurice,
fiecare rau, toate valurile Dunarii si peisajul mut
si surd ca un castel al pisicilor, misterios si tacut
de peste fluviu si cu cat ma apropiam de dragul
meu Banat, de cum incepeam sa-mi proptesc
privirea de primele contururi ale delusoarelor,
apoi dealurilor, apoi muntilor, venind din ceea
ce consideram desertul campiei lard unduiri,
simteam ca renasc pe masura ce ma apropiam de
cel mai binecuvantat taram, numit acasa.



Trumurile mele... prima stea pe cerul inca

/eziu. Steaua mea, Steaua mea stabild,

ild fatd de mine, care-mi aratd, invariabil,

iul... chiar daca dupa... dupa ce drumul a

parcurs.

Catusa mea iubita, numitd mama Dus, sau

:ea, 1i tinuse mamei loc de mama si mie loc

bunica, imi ura ,si steaua ta sa te
teasca...” un fel de Tnger calator astronom,
te o ,stea-stilou* straduindu-se sa-mi

ileascd un itinerar geopoetic care sa ma
rte pe urmele trasate ca in jocurile ,trageti
le si apoi colorati" si sa-mi puna si muzica
ivitd (ca de pildd, acum, Anotimpurile de
aldi sau moartea dragului meu dintotdeauna,
a din Don Carlos). Cu acel mic si important
;ctiv: drumul nu era acelasi la dus ca la venit,
nai steaua era aceeasi.

Plecand din micul meu orasel dintre munti,
lucind de bucuria luminii si aerului, unde
izele se colorau nu doar dupa anotimp, ci si
>4 nuantele ceasurilor zilei, diminetilor si
urgurilor, catre un oras de campie neingrijit,
ubit parcd, ma simteam bolnava, jignita,
asita ca si el.

De fiecare datd. Dunarea. La dus, dimineata,
id pleci undeva, zicea tata, straduieste-te sa
ngi ziua, pe lumind, dimineata, sa ai timp
ti faci treburile, sa-ti gdsesti camera la un
tel civilizat. La intors, poti ajunge pe Tnserat,
1 chiar noaptea, te asteapta Tntotdeauna
nina in fereastra, masa pusd, patul facut, si
ieorghe cu trasura, gata oricand 1l comanzi.

Numai cd acum e altfel. Acolo e la dus, unde

as intoarce. Ma intorc aici, de unde as tot
:ca... Rasarea soarele pe Dunare, scotand din
mnul cetos mica insula Ada-Kaleh. Tineri
culeti cu turban te Tmbiau - si nu li se putea
sista - cu sugiuc, alune, rahat colorat cu bobite
naut, ,,dulcetii trandafiriii!", iar minaretul si
pola cu semilund, ca si ,,palatul” lui Aii Kadr?
lasa pe fundul ochilor mei, nisip aurit, greu de
ntasmele altor imagini cu adevarat orientale,

multe ori vazute (si visate pe urma) la
nematograful ,,Luna" din Caransebes: ,,Nopti
arocane”, ,,Nopti la Bagdad", ,,O mie si una de
jpti", ,,Nopti In Suez", tot felul de nopti din
Imele rebotezate de operatorul nostru caruia i

pareau mult mai atrdgatoare titlurile cu
topti", mai misterioase.

Bineinteles ca toate aceste filme minunate
sau ,rescrise”, refacute, rejucate de mine, in
:gia si interpretarea mea, avandu-1 pe Tyrone
ower partener, apoi pe Leslie Howard pe
ire-1 schimbam uneori cu Gary Cooper, pentru

ca Intr-o zi sa-i parasesc pe toti definitiv pentru
Humphrey Bogart. Ti Tngadduiam uneori Sa-si
schimbe trasaturile si sa le imprumute pe acelea
ale pasiunilor mele arzatoare si tainice, pentru
fratele prieteniei mele, pentru fiul farmacistului
nostru si de ce sa nu recunosc, pentru prima mea
iubire, de aceea singura constanta pentru
minunatul, tandrul nostru rege - pe care il
iubeam de cand avea buclisoare aurii si suradea
n pozele din calendarul Diecezan.

M-am intors la orasul de campie mult
dupa ce scoala Tncepuse.

... Dupa ce trenul care mi-i lua pe téticu si pe
mamica se rupse din chingi, fluierand sfasietor
in dupa amiaza blanda de septembrie, ceva se
sfasie si in bietul meu suflet de doisprezece ani
si trei luni (castigam cateva luni, aveam mereu
mai putin cu un an decat colegele mele, ai mei se
grabisera sa ma dea la nici sase ani la scoald).

Ramaneam pentru prima datd singurd. Ca un
semnal, ca o presimtire a viitoarei mele vocatii,
de mai tarziu.

Ducesa rozatoare ma lua de brat si
strangandu-ma tare sa-mi dea curaj in felul ei, cu
cinica bunavointa: ,Ai sa te-nveti! Are sa-ti
treacd”. Asta uram la ea cel mai mult, aerul
protector si zeflemeaua sfichiuitoare. Dar
tocmai cand ma hotarai s-o urasc mai tare, spuse
neasteptat de cald: ,,stiu, e prima despartire, dar
trebuie sa rabzi, sa fii fata brava, sa le arati ca
poti". Si mai recunoscu - nu stiu cat era de
sincera -mi-a placut intr-adevar mama ta. E
foarte frumoasa.

Lacrimile mi se suird parcd piezis Tnspre
ochi. Nu direct. Trecuraintai printr-un alt spatiu,
necunoscut mie, pe care, insa, Tl voi cunoaste
mai bine de acum Tnainte, undeva, pe sub inima
se invartejira ca Intr-un Ringespiel, trecurd apoi
pe sub ceafd panad-n géat, alergara marunt,
catarandu-se ca pe clape verticale pana-n
adancul ochilor, apoi, ocolindu-i, mi-i prinsera
ca Tntr-un caus, se sucira pe dedesubt ajungand,
ele stiu cum, pe gene, de unde, fara stirea mea si
chiar fara durere Tncepura sa picure si tn timpul
acesta trenul se Tndeparta cu parintii mei,
tragand si lungind coarda aceea elastica despre
care nu stiam nimic, nici macar ca exista, nici ca
nu voi mai fi in stare sa scap de ea niciodata,
dragostea pentru ei trdia in mine, cu mine, era,
eram una cu ea si acum ea se detasa de mine i
ma lasam trasa si ma rupeam in doua si voi trai
ruptd in doua si legata de coarda asta Infiptd in
mine si trasa din mine si rasucita zdravan in
fiinta mea.

,AI sd vezi, are sa-ti treaca,
dupd cateva saptamani (sap-
tdmani? eu muream acum,
cum sa rabd saptdmani?) are
sa-fi treacd, ai sa uiti, vei lega
prietenii interesante - si nu
era pic de rdutate, nici macar
de ironie in tonul ei, chiar
putind caldurd se aprinsese
poate, de la nevoia mea de
tandrete, asa ca ma stranse pe
langa ea si ma lasai dusa si
trenul se mai auzea fluierand
la un semnal poate era alt tren,
era unul din trenurile care mi-
i vor lua, care ma vor duce,
ma vor aduce, ma vor sfasia
de fiecare data, pentru ei.
pentru altii, pentru altul, va fi
intotdeauna un tren care va
fluiera pentru ca eu sa ma pot
lasa sfasiatd si sa trdiesc rupta
si intreaga mai departe.

Apoi m-a dus undeva, nu
am aflat la cine ne-am dus si
de ce. Era o camera mare,
patratd, la demisol. Aproape
toate casele boieresti i
neboieresti - aveau aceasta
incapere, acolo se lua micul

parodii

boris marian

Cu el am vorbit
(Luceafarul nr. 38/1996 )

La dreapta mea e Uniunea

la stdinga mea e natiunea

in fata mea e toata lumea

dar cine e deasupra? Cine?...
Si uite-asa poemul vine

intreb de el si el de mine

e bine? Da, inca e bine

ca pot raspunde fara scop:

La dreapta mea e loan Es. Pop,
la stanga mea Marius Tupan
(asa il stiu de cam un an)

si-n fata-mi domnu' Spéanu sta
cere poemul-hai si-l da -

Eu 1i tot numar: mi ies trei
dar nu se poate! Cine-i?Ce-i
Si pe deasupra? Haide, ghici?
M-ati prins la vorbitor... Ulici.

Lucian Perta

dejun si pranzul, se tricota, se primea, se barfea,
se ducea aproape toatd viata casei.

La demisol, nu putea fi decat semiintuneric,
asta a fost primul lucru pe care l-am observat si
as fi vrut sa-l comunic, dar toata Tndrazneala
mea se izbi de indiferenta politicoasa a celor
prezenti si se facu pulbere. Asa ca n-am scos 0
vorba. Ferestrele, pe doua laturi, erau foarte sus
si se vedeau trecand, din cand in cand jumatéti
de persoane, de la genunthi pana la brau, tivuri
de fuste, margini de jachete, posete se cdrau
singure, maini umblau detasate ca niste mici
animale cu coada n sus. De jur imprejurul odaii
aproape goale, erau multe scaune si pe scaune
multe doamne care tricotau, coseau sau doar
vorbeau, vorbeau repede, tare, toate deodata, Tsi
luau vorbele din zbor de parca s-ar fi certai si ma
gandeam ce ma fac daca se-ncaierd. Ar fi cazul
oare sa intervin? Dar pentru ca nu ma prezentase
nimeni trebuia s& ma prezint singura, ca sa ma
bage-n seama, eram doar acolo, la noi erau
prezentati Tntotdeauna copiii, iar eu eram o
tanara domnisoara care intra in clasa a treia si
ncad la un pension de lux cu limba de predare
franceza.

Dar cum sa pasesc Tn Tncaperea aceea uriasa,
cine s& ma Tndrept, cu cine sa incep? Tncercai sa
pornesc Tn acel spatiu, dar, pe masura ce calcam
pe parchetul gol si bine lustruit, camera fugea de
mine |&andu-ma singura si mica si neajutorata,
cu ochelari si codite lungi (,,oh, la belle couleur
de ses cheveux noisette!") paseam intai in gand,
ma taram greu, lunecam ca lipita si dezlipita, vis
rau care te tintuieste, Tnaintam cam cum s-ar
stradui sa se strecoare o jumatate de aluna prajita
ntr-un calus de alvita.

O amaratd de jumatate de alund prdjitd si
mioapa si plansa si impiedicata. Si. la kilometri
distantd, Tn odaia acum uriasd, toate aceste
doamne grave, straine, uscate care ma inghetau
cu totala lor indiferenta.

(Fragment din romanul
VIN AMERICANII?)



laurentiu cernet

Comert vetust

M-as apuca de un troc reciproc avantajos (ma
incantd expresia troc reciproc avantajos, da-i mai
frumos sa-i spun sintagmd, existd si o piatd cu_
numele asta, la Atena, zisd si ,a Constitutiei”. O
gasesti lesne: vezi Zappeion-ul, tai Parcul National
pana la Palatul Parlamentului, alaturi este
Monumentul Eroului Necunoscut, apoi traversezi
Leoforos Amalias si gata, ai ajuns!). As face un
troc, repet pentru cine n-a citit inceputul, dar nu
stiu ce-as primi in schimbul vorbelor mele, pe care
de obicei le dau degeaba.

Drepturi

Femeile, e drept, sunt subapreciate, ar merita sa
fie privite cu mai multd atentie decat barbatii, insa,
in privinta drepturilor egale, nu avem ce discuta.
Ar fi inuman sa le cobordm la nivelul nostru. Si-
apoi - cine ar mai naste?

Resturi

Din 1789 ne-au mai rdmas trei cuvinte:
Libertatea (celor mari si tari) si Egalitatea (dintre
ei). Fraternitatea s-a amanat mereu, neinlrunindu-
se toate conditiile necesare. Din 1989 ne-au mai
ramas niste partide, lozinci pline de avant justitiar
si cozile la iluzia sperantei.

Elocinta
’

Ce pretentii la Cicero, vorbind/scriind despre
elocinta! Punea el trei conditii: sa dovedeasca
(docere), sa placa (delectare), sa emotioneze
(movere)... Sa-i auda pe oratorii de azi, daca s-ar
trezi din somnul Tnceput acum 2040 de ani! Ca,
slava Domnului, talent au, regulile le-au Tnvatat
pana le-au comprimat intr-una singura. Cu o
Tnjuratura se rezolva tot. Si-atat ne place, si-atat ne
emotioneaza, incat nu le mai cerem sa i
dlovedeascé oarece. la s& ne mai slabeascad si Cicero
ala!

Resemnare

Dacd mi-ar oferi cineva, nu conteaza cine Si
pentru ce, Premiul Nobel, l-as refuza. Au mai
facut-o si altii. Unul, cel putin, cu succes. lar altul,
de nevoie. Dar cum se pare cd nimeni nu ma are Tn
vedere, 1l refuz de pe-acum si declar solemn:
Demnitatea si  verticalitatea intrinsecda ma
Tmpiedica sa ma complac in a fi banuit c-am uzat
de pile sau de conjuncturi. Resemnat, dar mandru,
ma aplaud ironic.

S.f.

Si, uitc-asa, mai trecu un milion de ani... in
sfarsit, reprezentantii celor doua civilizatii ajunse
la apogeu semnara istoricul pact de colaborare
planetard si demolara cortina de plastic dintre ele.
Arheologii tocmai descoperiserd niste schelete
fosile uriase ale unor Fiinte ciudate care traisera, se
pare, intr-un timp incredibil de vechi. Ele nu
semanau nici cu furnicile, nici cu sobolanii si nu-si
aflau locul pe scara evolutiei naturale a celor dou&
unice specii superioare terestre. Savantii sobolani
le inventara un nume insolit: dinozauri i
conslruird cateva teorii privitoare la cauzele
disparitiei lor. Savantii furnici lansarad ipoteza cum
ca ar fi vorba de niscaiva extratereslri. Disputa
stiintifica durd un mileniu. Degeaba. °

Istorie

Fiecare neam Tsi are istoria lui plind de victorii,
infrangerile au fost putine, neimportante si i-au
adus foloase: l-au Tnvatat minte si l-au fericit cu
experienta necesara. Fiecare neam a fost viteaz din
totdeauna, dotat cu o gramada de calitati esentiale.
Daca citesti In paralel istoriile neamurilor, si le si
crezi, observi ca toate s-au bucurat de ajutorul lui

TALAS

Dumnezeu, de mila Lui, fiindca toate neamurile au
fost bune, drepte si incercate de fortele Raului,
forte Tnvinse pand la urma. Totusi ceva nu se leaga,
nu se potriveste, si nu stiu ce.

Talas
Tot fasondnd o idee, desprind din ea fésii-fasii,
ca sub rindea. Mereu rdamane cate o asperitate care-
mi raneste gandul. Tinzand spre perfectiune, ma
pomenesc ingropat intr-un maldar de talas.

De-a-mboulea

Nu-s' cum naiba, atatia ani am tot stat de-a-
mboulea numai cu grija de a parea ca-s protapit cu
fruntea sus si cu privirea tinta spre viitorul pe care
nu-1 socoteam al meu. De ieri, m-am indreptai, nu
mai mi-e teamd cd un drac din mine o sd zica:
LHait! Te-ai dat si tu pe brazda si esti gata sa
pornesti  Tnainte-mars  benevol,  conform
dispozitiilor de sus!* De ieri, nu mai comanda
nimenea si pot sa stau drept. Si stau drept, dar
dracul ala din mine rade: ,,Ce faci, bre? Ce te
prefaci? Stai de-a-mboulea ca prostu’ si te vede
lumea, numai tu crezi ca esti drept ca un par in
gardul mesterit pentru oisti!"

O fi, ca prea spune.

Ma scot din pepeni

-greselile ortografice, amintirile contrafacute,
Dezacordurile gramaticale, sinceritatea
conjuncturald, accentele puse aiurea, explicarea
poantelor, locurile comune, analfabetii cu
doctorate, vorbele goale, autorii prea siguri pe ei,
pretiozitatea elitista, pagina cu coltul indoit drept
semn, neologismele inutile, hartia murdara,
vulgaritatea chiar aluzivad, punctuatia aleatorie,
condescendenta miloasa, cerneala spalacita,
caracterele rahitice, incultura agresiva, excesul de
majuscule, citatele etalate din snobism...

Recunosc: sunt cam sucit.

Groaza de anonimat

Cum sd treci prin viata fard sd stie lumea cd
existi? Pana acum n-ai reusit sa faci gaura-n cer,
nici sa rupi gura cartierului, sa se mire tofi si sa te-
arate cu destiu’, n-ai devenit peste noapte
miliardar, n-ai Tnselat pe nimeni, n-ai vorbit cu
Dumnezeu, nu ti-ai ucis iubita, n-ai aparut la TV,
n-a scris n ziare c-ai doborat vreun record; nu esti
star poprock sau rockpop, politician, actor,
fotbalist, ministru si nici macar prost cu diploma
ori pur si simplu caraghios... Dar ai gasit totusi
solutia geniald pentru a-ti construi faima: scrii
poezii (sau ce consideri tu ca-s poezii), le
multiplici la xerox (cat te tin baierile pungii) si le
daruiesti cu autograf prietenilor, care (orisicat) te
cunosc si n-au nevoie sa te mai si citeasca.

Daca

Dac-as fi murit mai devreme, as fi putut sa ma
laud cd, din motive tragice, independente de vointa
mea, n-am avut timp sa ajung celebru. Istorica
nedreptate!

Interdictii
Lumea noastra se bazeaza pe interdictii. Fara
ele, ne-ar intra Tn cap ca suntem sutd la suta liberi
(ceea ce, va dati seama, ne-ar duce la anarhie si ne-
ar apuca pofta de un pic de dictaturd). ,,Intrarea
opritd", ,,Fumatul interzis", ,Nu cdleati pe iarba!",
,Nu te freca la ochi cu mana murdara!", ,,Nu vorbi

neintrebat!" ,,Nu te uita la'femeia altuia!™, ,,Sa nu
ucizi!", ,,Depasirea interzisa"... Nici macar nu-s
formulate cu umor. Unele nu-s corecte gramatical,
altele-s stupide. Sunt de toate felurile si totusi
parca ar mai lipsi cateva. O gramada de probleme
s-ar rezolva pe pamant, daca pe toate gardurile ar
scrie: ,Nu fiti prosti!", Nefericirea interzisa!",
»Saracia strict oprita!"™ S.a.m.d.

Ce de ani

am petrecut trist, razand de aberatiile lumii!
Acum, veselia victorioasa imi da o stare ambigua:
as plange, dar mi-e rusine. Si ma prefac intelept.

Istorie

Ah, ce mi-a placut povestea acelui Eduard, care
pentru o femeie deloc nemaipomenita (zic eu, dar
cine stie cum o fi vdzul-o el, dac-o iubea!) a
renuntai la tronul de rege al Angliei! Asta da
barbat! Bravo lui! Si ei! Asta iubire!... E drept
c-am cunoscut si eu pe cineva, care ntre functia de
director si Ea (se punea problema moralei
proletare) a ales-o pe doamna aceea, dar este
orisicat o diferentd intre un tron si un scaun de
director!... Aflu insa din ziare ca s-ar fi descoperit
niste documente secrete: cicd Eduard ar fi fost
obligat sd abdice, motivele nefiind dek
sentimentale, ci politice. Si iata ca mitul iubirii
netdrmurite ce trecea peste tot si toate se facu
tandari... Stiti ce-ar mai lipsi? Sa fie scoase din
arhive alte documente si sa ramanem cu gura
cascatd: te pomenesti cd Eduard ala nici n-a existat,
iar povestea cu doamna iubitd a inventat-0 un
jurnalist pus pe glume senzationale. O s-0 cred si
pe asta, ca doar istoria ce ne mai Tnvata cate ceva
adevarat.

Sindromul Schlesmihl

Fac ce fac si nu vad ce vad, n-aud ce-aud, nu
simt ce simt. De fapt, vad, aud si simt normal, dar
un inger sau un drac Tmi incurca simturile, le
amesteca, Tncat aud ce simt, simt ce vad, vad ce
aud, intr-un mod special ce n-are nici un fel de
legaturd cu ceea ce se intampla in realitate. De-aia
pipai un vis mirosind a imposibil.

Treaba incurcata

Recunosc sincer cd-s mincinos, si cu asta m-am
absolvit de pacat. Dar cine 0 sa ma creada?

Viciu

Citesc tot felul de carti la-nlamplare, Tn fiecare
gasesc ceva util. Unele ma amuza, altele ma invata,
destule sunt scrise degeaba (pe astea le parcurg Tn
diagonald), culegeri de locuri comune, platitudini
si uneori idiotisme pretentioase... Tmi respect
statutul asumat benevol, acela de autodidact. Mi-e
capul plin de vorbe, Tnsd memoria (selectiva,
sarmana) retine doar ce-mi foloseste. Un viciu
benign totusi: Tnlocuit?-de alcool, de politica, de
barfa... La un moment dat (Intotdeauna exista un
moment dat nu stiu de cine), matur cu palma masa
si scriu si eu cate o prostie ca asta, imaginandu-mi
cd nu mananc pensia degeaba... Mi-am asumat, tot
benevol, si destinul de a ramane si la batranete un
om cumsecade, incapabil sa lapidez statuile.
Oricum, soclul meu este inca in faza de proiect
ratat.

Purgatoriu

Au rpurit atatia oameni Tnaintea mea, ncat
mi-e tare teama c-0 fi mare inghesuiala in rai. De
iad nici nu mai vorbesc. La purgatoriu nu ma
gandesc, fiindca prin el am trecut. Infernalda
inventie purgatoriul! Un fel de lagar dejist: sperai
sa n-ajungi acolo, si ajungeai, credeai cd mori, i
nu mureai de lot, dar nici nu trdiai, visai c& iesi, Si
nu ieseai, stiai cat ai de stal acolo, dar ei se faceau
ca nu stiu, si tot asa, ca preferai un iad cinstit sau,
oportunist de nevoie, ai fi acceptat si raiul de afara.



rei poete

ALATORII  CALATORI

de LIVIU GRASOIU

uit curaj dovedeste d-na Doina
Severin Boriceanu publicand o
carte de peste 450 de pagini
inzand poezii’! Gesturile de acest fel sunt
mai greu suportate de cititori, poeti
>rtanti, cu solida priza la public, ramanand
irajele nevandute. Dar riscul fiind strict
onal, el devine problema exclusiva a
ruiui si a editorului.
n ,Viata ca o gradina de lumi", d-na Doina
:rin Boriceanu a strans de fapt trei posibile
me: ,Africa”, ,India" si ,Nevoia de
itiri”".  Primele doua sunt rodul unei
iriente de calatorie care ar fi putut genera o
1 poezie sau, n orice caz, 0 anume pata de
are in peisajul liric actual, deoarece prea
ni au sansa de a umbla prin locuri atat de
ice s( de necunoscute publicului din
tania. In general, impresiile versificate de
lare ramén la suprafata lucrurilor, nu
/aluie nimic din misterul unor fapte,
tentele fac parte din decor, acesta Tnsusi nu
evocat Tn imagini poetice coplestitoare
um maretia sa. Lectura se dovedeste adesea
zoioasa, cand ar fi putut fi captivanta. Unele
itii fugare se retin totusi: ,,Este un palmier,
singur palmier,/ Pe care 1l vad diminetile/
ga casa mea sta si nu-i cer,/ Dar isi coafeaza
izele// Catd asemanare neasemuita gasesc/
africanele cu parul Tn smoc!/ Pe smolitele
:te se ivesc/ La femei africane bucle Tn coc",
agostea mea, palmierul).
De obicei titlurile sunt alese cu iscusinta,
iluziile venind la sfarsitul lecturii poemelor
i lungite uneori Tn mod inutil. ,,Voluptati de
ica" desteapta curiozitatea. Care ar fi asadar
" ,,Un rug de soare", ,,un esafod cum nu s-a
vazut". Pe acest esafod autoarea se inchi-
i goald, iar soarele ,isi pleaca cu timiditate
capele” (notdam pudoarea soarelui african
bisnuit cu trupurile neacoperite si cacofonia
vers?). Aceasta fiind atmosfera, femeia vrea
aca ,,in sfarsit dragoste" ,,pe nisip de foc in
pte" si sa viseze ,,in plin desert, la frunzele
crang". De gustibus... Reusitele apar pe
steptate. Poemul ,,intalnirea mea cu Africa"
ea in Tntregime ratat, dar ultimele patru
suri anuleaza prima impresie si te fac sa
reti lipsa autocenzurii: ,,O stea a cazut, o stea
aur.../ Ma frige, dar pipai fierbinte stropul/
faramata lumina abia popositd/ Tn Africa, de
ele de aur toatd ninsa". Parcurgand multele
;ini consacrate continentului negru si catorva
I de-acolo (Kenya, Somalia, Tanzania,
izibar) se contureaza ideea cd, pentru d-na
ina Severin Boriceanu, Africa a fost simtita
0 stare, ca 0 exaltare continud si aproape
‘lusiv erotica.
Descriptiile din ,,India" sunt ale unui turist
isibil, uluit de New Delhi, de Bombay, de
iple, de strazi etc.
»Nevoia de amintiri”, a treia secventa a
iumului, se compune din meditatii pe tema
cerii timpului, din poezii de si despre dragoste
toate registrele. Un usor aer de naivitate si
>uetudine conferd poemelor eleganta si
cretie.
7 *
intr-un alt fel de cdlatorie ne invitd d-na
culina Oprea cu a sa placheta de dimensiuni

«0ind Severin Boriceanu: ,Viata ca o gradina de lumi"

itura Nora 1996)

Niculina Oprea: ,In apele Akheronului - Versuri"

itura Vlad & Vlad 1994)

mult mai suportabile”. O célatorie n sufletul si
sensibilitatea sa, gratie unor poezii ce dovedesc
exercitiu, mestesug si inspiratie. Marturisesc
nestiinta mea n ce priveste bibliografia poetei,
semnatura fiindu-mi cunoscuta doar din presa
culturala. Tocmai de aceea nu voi raporta
aceasta carte la altele posibile ale Domniei Sale,
ci 0 voi ,judeca" in_sine, pentru meritele si
defectele vizibile ,in apele Akheronului®.
Principala calitate cred cda este unitatea
volumului, neexistand impresia de alaturare
ntamplatoare a poemelor. De aici si atmosfera
rezultata: un calm, o limpezime rareori
Tntunecatd, o molcoma implinire Tn toate starile.
Lipsa stridentelor, a contrastelor violente ar
putea s& genereze monotonie, Thsd frumusetea
unor versuri si chiar ineditul catorva metafore
Tnlatura plictiseala. D-na Niculina Oprea poseda
un timbru adecvat unei mici sali de spectacol si
nu o voce capabild s& umple un teatru cu sute de
amatori. Versul are muzicalitate, Tn pofida
notatiei eliptice, a ritmului sacadat. latd cateva

versuri emblematice: ,,Prin sangele meu/ trec
fluturi de iarnd/ célari pe idei blande.//... // Ma
strecor printre sunetele/ unui cantec/ pentru a
prinde o dimineata alba". (Trec fluturi). Poeta
nu se gandeste la glorie, iar ideea nemuririi Ti
este straina: ,,Nu vreau, nu vreau/ libera trecere
in mai tarziu;/ acum visez blanuri si stele" (Pe
acelasi rand). Se anunta un posibil carpe diem
care Tnsa nu se produce : ,,Numai la tine pot visa
in acest anotimp/ cand pescarusii pun lacate
mari/'de tipete, la portile cerului" (Scrisoare in
septembrie). Nostalgiile alterneaza .cu neli-
nistile: ,,Zilnic sunt noud/ pentru padurea
incendiatd/din mine;/ zilnic sunt trista:/ fluturii
alearga cat mai departe/ cand simt/ cum din
launtrul meu/ un urlet de lup vine" (Zilnic).
Poezia de dragoste tradeaza implinirea intr-o
notd de discretie cu accente de puritate: ,,Zam-
betul tdu/ seamana cu pasarile nordului" spune
autoarea, dupa care se destdinuie in continuare
pe acelasi ton: ,,Sunt darul care ti se cuvine./
Vocea ta grava/ Sparge bronzul tacerii/ in
blande cioburi -/ altcineva le aduna,/ noi gan-
dim acelasi lucru/ mai departe”. (Mai departe).
Notele pasionale intervin pe neasteptate: ,,As
vrea sa fiu cupa cu otravd/ din care bei zilnic"
(Dar V). Declaratiile de iubire sunt adesea
memorabile: ,,Credeam ca esti un trecator;/ o
mare de dor ai ramas;/ un cantec de stea/ pe care
nimeni/ nu-1 poate invata" (Dar X).

Cartea d-nei Niculina Oprea ne indeamna
spre o calatorie sub ,,0 blanda adiere/ ntr-o
calma Tnserare".

POETA 51 «INGERUL DE CERNEALA»

de ADRIAN DINU RACHIERU

xasjs-usa pe fapte mari si ispravi culturale
L~zgaltadind blegeala urbei, inimoasa

JL lleana Roman da la iveald, mai
Tncoace, o editie de autor. Fiindca volumul din
urma, adicd Noptile belletriste (Ed. Prier,
1996), prevazut cu o acida nota ,.explicativa"
(depanénd odiseea editoriald a poetei) asta se
vrea; si, din fericire., cartea, plansa si ,,nescrisa",
o reprezintd, oferind - ca o bucurie tacutd - un
portret credibil al artistului la maturitate, demn
de o ,,ardere cu lung alai", locuit Tnsa de un gand
amurgit. Tnvarstat cu notatii livresti, textul
desfereca un limbaj sfielnic, strdin de revoltele
viscerale ori exploziile sanguinare. Dar nescutit
de patimirile glasului interior, cateodata jucaus,
mereu nelinistit, doritor Tnsa de inventii lexicale
si cu acces la metafizic. Cu ,,méana tot mai rara",
poeta, asaltata de nopti nevisatoare, cauta scrisul
salvator. Cautd, asadar, gura cuvantului si
»~groapa lacrimii”, penduland fntre tacere si
uitare (cum, simpatic, se rasfatd). E drept, cota
poetei nu e cea meritata si versurile ei, suportand
mestesugeala, efortul artizanal nu vor doar ,,sa
traiasca binisor". Perfectionismul 7i da ghes dar
trecerea, nimbata de un scepticism luminos,
nu-i zdruncina Tncrederea in cuvant (numind,
astfel, lumea).

Bineinteles ca Noptile belletriste, .incer-
cand a reconstitui - pompieristic - ,,biserica
personald" - nu modifica profilul stiut. Dar n
acest ,,corpus contrapunctic”, autoarea aduna
poezii respinse ori cenzurate (aduse din carti
~mutilate") la care adaugd@ versuri noi. ncat
volumul-antologie da seama de traiectoria-
poetei. lar aceasta, jinduind dupa normalitate,
deplangéand inflatia ,vigilentilor de serviciu",
spera ca noua-i carte va trece prin ciurul
judecdtii ,libere si cinstite”. Tncrezatoare n
Cuvantul-lisus, Ileana Roman scrie pe
»Spinarea noptilor" credincioase, se zideste pe
sine Tn aceasta lucrare sacrificiald, departe Tnsa
de suferinta emfaticd. Langa fragilitati si
amintiri hieratizate, invocand starea virginala,
rostirea sa aseaza o perdea livresca, filtrand
astfel convulsiile lumii. Povara e asumata,

patimirile nu rdavasesc universul casnic ci urca
spre o meditatie gravd, Tmbratisatd de o
molcoma tristete. Poeta intelectualizeaza
emotiile si ,,vede" ganduri, decretand: ,nu
exista nopti albe™ (v. Elipton). Sau: ,,nu exista
nopti numai noaptea". Parelnic obositda, cu
fervori stinse, autoarea acestor Nopti... e
departe de nonsalanta ironica ori pamfletara, de
euforia cinica dar si de lirica misionard. Tntr-un
context sedus de nebulosul postmodernism,
ispititd de un ton funebru, lleana Roman ,,bea
neant" dar nu pactizeaza cu literatura extenuata,
n ecuatia viatd-moarte, Tn aceastd Thgemdanare
(,,doarme in patul zilei/ cum noi dormim in patul
mortii"), dincolo de filiatii, de recuzitd, de
posibile ecouri (sa zicem, Cezar lvanescu),
lleana Roman, golindu-se de lumind, cheama Tn
ajutor Tngerul de cerneald; el Tngroapa cerul
»Ca 0 scara") Tn noapte dupa cum si cuvintele
flamande sunt ,,ca niste gropi". in acest sicriu al
noptii, plangand ,lacrimi inverse”, amenintatd,
asadar (,,raul heraclit devenindu-i umbra™) ea
cautd salvarea; salvarea pare a fi cartea. Si,
neapdrat, stiinta de-a iubi: ,,Tara de biserici si
bisericute/ Catedralele iubirii Tti lipsesc™ (noud).
Locuind in carte si practicand, am vazut,
scrierea pe noapte, poeta, chiar in vecinatatea
unor declaratii infricosate, nu e spaimoasa. O
poema precum Clar de tarziu, picurand ,spre
moarte”, defineste exact, credem, viziunea
lirica. Fiindca, asezand alaturi texte care apartin
unei succesiuni, unor diferite varste (poetice),
lleana Roman ofera o constructie rotunda,
coerentd din unghi tematic si valoric. Din
pacate, departe de culisele vietii literare (vai,
atat de tranzactionald!) lleana Roman petrece in
singuratate ,,nopti belletriste"; cartea din urma
dezvaluie un Tmplinit profil liric si poate fi un
avertisment. ,,Facatorii" de clasamente (avand
soarta nisipurilor miscatoare) si gestionarii
gloriei literare n-ar trebui sa uite cd poeta, In
plasmuirile sale nocturne (infiripate economicos
dar Tn deplind slobozenie), zugravindi umbra
vietii, e vegheatd de un aliat de nadejde: Tngerul
de cerneala.



Am fost si noi acolo, la Miinchen,
unde s-au aniversat douazeci de ani de
existenta a unei edituri. Cuvinte multe si
frumoase s-au rostit cu aceasta ocazie.
Istoria literara, nu ne Tndoim, va
consemna, asa cum Se cuvine,
contributia adusa de un marinar. lon
Dumitru, la intretinerea spiritului liber
si nealterat, prin cultura, departe de
hotarele tarii. In aceste doua pagini ale
revistei noastre publicam doar cateva
fragmente dintr-o sumedenie de
interventii care au elogiat un nume si o
initiativa atat de generoasa in timp.

M.T.

Pavel Chihaia

DOUA DECENII DE ACTIVITATE
A EDITORULUI ION DUMITRU

oate sa para ciudat, dar prima trasatura a

lui lon Dumitru Tmi pare a se lega de un

peisaj si mie apropiat, miraculosul
dobrogean, care pe dansul I-a convins sa devina
ofiter de marina, iar pe mine scriitor.

Numele lon Dumitru se afla in admirabila
monografie a lui lon Faiter, aparutd cu ocazia
Centenarului Liceului Mircea cel Batran din
Constanta, si dialogand cu cel pe care 1l cinstim,
Tmplinindu-se doud decenii de la Tntemeierea
editurii care 7i poarta numele, am aflat ca a trecut
bacalaureatul in 1956, un an dupa ce absolvise
Scoala medie tehnica comerciala. Sectia ofiteri
de punte, cursa lunga. A inceput navigatia n
octombrie 1955 si a continuat-o, nu pentru multa
vreme, in Germania, evadand din Roméania, tara
Tntunecata de comunisti, in 1961.

Daca ne intrebam ce legaturda exista intre
navigatie si literatura, nu trebuie sa ne referim
neaparat la faimosul exemplu al lui Joseph
Conrad, ci la cel, cu multe lungimi mai modest,
al subsemnatului care - asa cum am marturisit
adesea - trecand in revista, cu colegii de liceu,
vasele ancorate de-a lungul cheiurilor
constantene, am visat sa navighez pe marile
Tndepartate ale lumii, ca sa devin mai tarziu
prozator maritim. lon Dumitru, petrecandu-si
Tntreaga adolescenta si tinerete la Scoala de
marind comerciald, langa tdrmul fard hotare al
marii, si-a apropiat aceasta perspectiva a
orizonturilor, care I-a Tndemnat, in primul rand,
sa se salveze in lumea liberd, apoi sa dea la
lumina si sa raspandeasca scrierile valoroase ale
exilatilor roméani de pretutindeni, de peste mari
si oceane.

lon Dumitru face cinste exilului nostru
lupténd, alaturi de alti patrioti, ca poporul roman
sa nu-si piarda identitatea, modul propriu de a
gandi si a se exprima. Din randurile acestora au
facut parte scriitori, artisti, ziaristi, care au
publicat, au facut cunoscute crimele comuniste
din Romania si au reclamat drepturile la libertate
si la cunoastere.

Dificultatile de libera tiparire Tn Romania, in
epoca tiraniei comuniste, au fost notorii. in ceea
ce priveste greutatile din exil, cand s-a pus
problema tiparirii unei carti, a unui ziar,
organizarea unei expozitii, sunt si ele cunoscute,
de data aceasta obstacolele fiind, Tn primul rand,
materiale. Editura lui lon Dumitru, din
Miinchen, cuib de gandire si simtire romaneas-
ca, s-a mentinut timp de douazeci de ani, cu 0
activitate bogata si la un nivel cu totul deosebit.
Existenta 7i este de-a dreptul miraculoasa.

Nu putem lauda Tndeajuns pe editorul care a
depdsit teribile dificultdti, in primul rand de
ordin material, si a dat glas celor care au zacut in
Tnchisori, celor ale caror carti de istorie
contemporana nu au putut aparea in Romania
socialistd, memoriilor unor personalitati de
seamd, documentelor exceptionale pentru

EXILUL SI

cunoasterea acestei Tntunecate jumatati de secol.
Cand se va reconstitui trecutul real al tdrii
noastre, cartile aparute prin stradania lui lon
Dumitru Tsi vor ardta, mai ales atunci, valoarea.

La lon Dumitru au venit oameni istoviti de
povara anilor de inchisoare sa 1i Tncredinteze
amintirile, vaduve ale caror soti nu au putut sa
1si marturiseasca convingerile, fii ai caror parinti
ilustri au lasat scrieri de mare importanta pentru
cultura roméaneasca. in sfarsit, autori ale caror
carti au meritat sa vada lumina tiparului.

Pentru fiecare, lon Dumitru a avut o
ntelegere deosebita, un zambet cald si mai ales
o0 solutie: solutie ale carei dezavantaje si le-a luat
numai asupra-si, in asa fel incat datoriile sale au
capatat, la un moment dat, proportii balzaciene
si au dat serioase motive de ingrijorare celor
care l-au admirat, urmarindu-i generozitatea.

Cine dintre miinchenezi a vizitat, cu doua
decenii in urma, faimoasa ,tiparnitd" din
Kaiserstrasse, cu maldare de volume si reviste
ntre numeroase usi si ferestre, de mirare Tntr-un

t35Ratiu atat de ngust, cu reproduceri de tablouri
“romanesti si din Renastere, a gasit Tn atelierul

acestei edituri nu numai carti, ci si un sfat sau un
..ban, adesea améndoud. Nimeni dintre ei nu a
putut uita acele penumbre care Tmpdienjeneau
geamurile, dand o lucire rembrandtiand chipu-
rilor redactorilor, amatorilor de dialog literar, Tn
acest cuib de gandire romaneasca.

Dan Ciudin
DIASPORA SI CULTURA

iaspora, notiune provenita de la cuvantul

grecesc ,risipire”, implica o serie de

conexiuni, care la prima vedere au mai
darul de a Tncurca lucrurile decét a le clarifica.

Pornind de la aceasta premiza voi incerca sa
caut o explicatie, raportata intelesului notiunii
Tnsesi, pentru diversitatea manifestarilor
culturale din diaspora si din fenomenul care a
precedat-o si anume exilul.

Nu ma refer aici la diversitate ca urmare a
unui pluralism politic si social, ¢ci mai mult la o
risipire In sensul strict al cuvantului, la o lipsa de
coeziune, n idei si teluri.

intre exil si diaspora nu existd, Tnh aceasta
privinta, deosebiri. Daca in ceea ce priveste
cauza provenientei si a manifestarii lor in viata
de zi cu zi, aceste fenomene se deosebesc totusi
in mod esential, implicatiile lor asupra
manifestarilor culturale, la modul particular
vorbind asupra expresiei artistice, sunt aproape
identice.

n cadrul manifestarilor culturale, de'la artele
plastice pana la literatura, se pot remarca
deosebiri Tn acuratetea expresiei artistice, n
claritatea prezentarii si clarviziunea telului
propus. Impactul asupra publicului este
ambiguu, pentru cda Tnsdsi receptivitatea
publicului este diluatd sau atrofiatd. Exista de
asemenea 0 gradatie intre diferitele expresii
artistice, unele, ca literatura sau arta scrisului n
general, au un impact mai puternic decat arta
plastica sau cea a vorbitului, care este aproape
inexistenta.

lar in cadrul artei scrisului exista gradatii, de
la texte informative, studii istorice etc. pana la
literatura propriu-zisa - aici intervine si 0
deosebire intre exil si diaspora.

Dar sa vedem care ar putea fi cauzele acestei
diversitati, acestor manifestari disparate!

Exilul, mai Tnti, apoi diaspora Tnseamna in
primul rand pribegie.

Omul, smuls din radacini din pamantul care
pana atunci i-a fost hrana atat lumeasca cat si
sufleteasca, Tsi pierde in primul moment
orientarea si sensul existentei. Daca Tn viata de
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zi cu zi acest lucru este legat de un mare efort de
supravietuire, chiar fizic, in sensul propriu al
notiunii, in viata artistica acesta poate produce
colapsul total.

Expresia artistica este strans legald de mediul
Tnconjurdtor, este efectul reflexiei asupra
mediului, prin care se Tntelege nu atat peisajul in
care traim cat traditia, obiceiurile, istoria,
memoria colectiva.

Lipsita de acest suport, ruptd de aceastd
realitate, arta nu va putea deveni decat o
expresie cosmopolitd marcata de individualism
si lipsita de conotatii semnificative.

Conditia exilului 1i impune exilatului
necesitatea de a-si gasi, in primul rand, rostul in
viata de zi cu zi, ceea ce de obicei Tnseamna
restabilirea totala a raporturilor interumane si
stabilirea de noi valori, efort continuu si de mare
anvergura.

Paralel cu restructurarea aspectelor, as zice
exterioare, ale vietii, are loc fenomenul de
redefinire a raporturilor cu semenii sai, cu alti
exilati. Este ceea ce am putea denumi redefinire?
sufleteasca.

Conditia umana a exilatului 7l aseaza pe
acesta intr-o pozitie echivoca intre doua lumi, de
multe ori diametral opuse.

Pozitia respectivd, am putea-o denumi
schizofrenica, -nu poate aduce cu sine, in cele
mai multe cazuri, fertilitatea de care expresia
artistica are implicit nevoie. Legatura mediu-
individ este intrerupta.

Acest lucru explica de ce expresia artistica
din exil reflectd mai mult valurile vietii
interioare, este un rasunet al durerii interioare, al
nedumeririi in care se afld artistul. Este o artd
care Tsi are lacasul in sufletele oamenilor,
devenind foarte personald si prin urmare lipsita,
@riinulte ori, de un impact mai larg.

Si la urma urmei care ar fi publicul care s-o0
nteleaga?

Cei care se afla In situatii similare cu ale
artistului, sunt prea preocupati de vicisitudinile
vietii, iar celorlalti, poporului gazda, aceste trairi
le sunt de cele mai multe ori necunoscute.

De aici si diversitatea expresiilor artistice,
lipsa de coeziune Tn idei si in special de teluri,
lucru mult depléans in diaspora romaneasca.

Aceasta nu inseamnd cd o mai mare coezi-
une, altii ar spune unitate, nu ar fi preferabila.
Nu trebuie Tnsd uitate punctele de reper care
caracterizeaza aceasta situatie.

Exilul tarziu si Tn special diaspora, in care ne
aflam acum, sunt caracterizate prin castigarea
unei oarecare maiestrii in efectuarea actului de
balans Tntre viata exterioara si viata interioara,
care, Tn urma schimbarilor ultimilor ani, Tsi
reinfiripa raporturile cu obarsia.

Sansele ca expresia artistica sa-si castige atat
sursele cat si publicul au crescut. Expresia
artisticd din diaspora poate, la ora actuald, ajuta
la redresarea Romaniei, prin Tnsasi existenta ei
ca un raspuns la situatia catastrofald din tara.

Editura lon Dumitru a parcurs, in ultimele
doua decenii de la aparitia sa, toate aceste etape,
fiind o oglinda a conditiei umane a exilului si
diasporei romanesti. A fost un mediu informativ,
a fost lacasul expresiilor artistice din exil, a fost
forul prin care iti regaseai originile.

Dorim sa fie expresia vie care participa si
luptd pentru reintrarea Romaniei Tn sanul
civilizatiei si culturii europene.

lon Dumitru

NASTEREA UNEI EDITURI

e ce era necesara fondarea unei noi
Dedituri romanesti in exil si emigratie Tn
19767



AVIETUIRILE

Tn ce ma priveste, eram profund dezamagit
intregul proces editorial practicat in exil,
igratie si In tara. Criteriile acestei insatisfactii
a diferite. Tn primul rand, atunci cand faceam
nparatie Tntre productia editoriala aflatd la
jozitia altor grupuri etnice ale refugiului si
a noastrd, exista o diferenta de la cer la
aant ntre oferta maghiara, cehd, poloneza,
ind, lituaniana si chiar bulgard, ucrainiana si
1 de pe piata si oferta romaneasca. Cred ca
nai albanezii si etniile din Caucaz si de mai
arte din URSS se aflau in urma. Apoi, era
icia vizibila atat din punct de vedere calitativ
si cantitativ si, Tn ultimd instanta, sdracia
latica.
Toate acestea le-am observat cu prilejul
crilelor expozitii si targuri de carte care au
t loc si pe care am avut sansa sa le vizitez,
le chiar aici la Munchen.
Ce reprosam editurilor romanesti din exil?
Mai Tnainte de toate insuficienta lor, ca sa nu
vorbesc de dependentele care le condi-
lau existenta, apoi, inflexibilitatea lor fatd de
laticile abordate si Tata de autorii ce li se
esau, de sectarismul practicat de catre
orul ori gruparea sub al carei control se afla
:ura respectiva. Erau desigur nuante de
nie.
Editurile din emigratie, pentru ca Tintre
gratie si exil a existat 0 mare diferentd, erau
>rimul rdnd mai putin accesibile exilului, iar
friile lor de functionare se subordonau n
nul rénd intereselor si politicii statului
jectiv, vis-a-vis de Romania, care nu
ildeauna erau favorabile exilului si uneori
ir Tmpotriva manifestdrilor acestuia. Tn alta
ine de idei, aceste edituri, intretinute de
ile stabilite demult sau mai recent dar
nitiv Tn statele respective, aveau preocupari
gospodarie locala si foarte rar erau
tonibile exilatului. Un exilat putea primi
jinul unor astfel de edituri numai Tn masura
are interesul lor o reclama sau atunci cand
atul renunta incet Tncet la statutul sdu si se
gra definitiv in comunitatea respectiva.
In s@racia de productie editoriala a exilului si
gratiei, editurile din tara, prin paleta ofertei
mult mai complexa si cantitativ imbatabilad -
tru ca aveau la dispozitie bugetul statului -,
nopolizau in mod dirijat acele segmente
le de pe piata editorialda Tn problematica
laneascd, Tncat si exilul si emigratia dar si
mai mare parte a mass media, studiului si
-etarii din tarile Lumii Libere era obligata
dicil sa recurgd, pentru documentare, la
astd productie confectionata si filtratd de
tlogia comunista ale careri mistificari Tsi
au efectul de reactii Tn lant ce duceau la o
sfigurare ingrozitoare a valorilor, realitatilor
rice, politice si, in ultimda instanta, la
ichierea si deformarea imaginii poporului
tru, dar si a exilului si emigratiei Tn tarile
ii libere. Efectele dezastruoase din acest
ct de vedere, produse de aceasta productie
oriala care a inundat oficial sau inoficial
nea Libera, se pot observa imediat la
chiderea oricarui studiu cu pretentie de
ozitate, elaborat de vreun cercetator stréin.
liitudinea unor asa zise ,,opere“ ce-au aparut
ra si care sunt citate In astfel de studii este
tcantd. Va dati seama ce valoare poate sa
i respectivul studiu care, desigur, la randul
e citat mai departe, iar erorile si mistificarile
i multiplicat la infinit. Cati autori renuntad
crispari la tezele enuntate intr-un studiu
iorat Tn ani grei de munca? Deci mare parte
re acestia continua chiar si astazi, spre
orocirea noastra, sa-si apere si sa-si propage
le eronate pe mai departe.
Pornind de la motivatiile enuntate mai sus,
Tntelege ca am plecat si eu ca David
otriva lui Goliat, dar fara prastie, pentru a

demonstra ca se poate face si altfel, intr-o
maniera care sa elimine macar parte din
insatisfactiile personale amintite mai sus.

Ce edituri existau Tn exil in 1976? M& refer
la editurile care erau inca active si nu la cele
care mai exista si astazi doar formal.

in Germania, editura Traian Golea,
specializatda farda exceptie pe reeditarea unor
studii privind istoria si politica Romaniei de
pana la comunism, Tsi Tncetase activitatea prin
plecarea editorului in America. Tn plus, chiar
daca si-ar fi continuat activitatea, nu statea la
Tndemana nici unui autor contemporan datorita
profilului ei. O alta editurd, lon Marii, era de
asemeni autodeclarata de orientare legionara.

n Franta, excelenta editurd a dl. Arcade-
Mamadliga ,,Caietele Inorogului” fondata in ’66
avea In 76 editate doar trei titluri iar de atunci
au mai aparut inca doud, si, practic, nu a
publicat decat trei autori, pe Arcade Mamaliga,
Mircea Eliade si Horia Stamatu. O alta editura la
acea datd nu mai functiona, pentru ca editura lui
Cusa ,,Ethos" si editura ,Limite" au aparut
ulterior, iar editura ,,Arted" al lui lonel Jianu nu
era pentru exil ci integrata Tn randul editurilor
franceze.

Tn Spania, existau singurele edituri n
adevaratul Tnteles al cuvantului si singurele care
detineau monopolul pe piata editoriala a exilului
si a unei parti din emigratia romaneasca.
Acestea erau Editura Colectiei si revistei
»Destin" si Editura Carpatii - Traian Popescu.
Mai exista Emitura ,,Dacia"”, condusa de Faust
Bradescu.

Editura Colectiei si revistei ,,Destin", cu o
productie editorialda impecabild atat calitativ cat
si cantitativ, era In 1976 afiliata colabora-
tionistilor cu puterea din tara. Editura Carpatii -
Traian Popescu era in mod declarat de factura
legionara si deci impracticabild pentru acei ce
nu doreau sa fie confundati cu acestia. Editura
dl. Faust Bradescu era de aceeasi factura.

n Italia, functiona tot cu un monopol
Editura Dragan, afisata sub mai multe
denumiri. Dar dl. Dragan promova numai 0
productie editoriala ambigua din punct de
vedere al orientdrilor devenite la acea vreme net
favorabile regimului din tara.

n America, exista Editura ,,Drum™ al dl.
Vasile Posteucd, fondata in 1963, care, desi mai
moderatd, era stigmatizatda pentru orientarea ei
legionara.

Acestea erau editurile exilului Tn 1976.

Desigur, au existat Asociatii, Societati,
reviste si alte publicatii dar nu si-au asumat rolul
de edituri, desi productia lor de carte era in
unele cazuri considerabild, cum ar fi Societatea
Academica Romana, Biblioteca din Freiburg,
s.a. Tn plus, acestea traiau din subventii si viata
lor putea oricand fi pusa sub semnul intrebarii,
ceea ce s-a si intamplat, din pacate, cu
Societatea Academica si chiar cu Biblioteca din
Freiburg.

Alte edituri, existente in emigratie Th 1976,
nu erau accesibile exilului si deci pentru noi
erau neinteresante. Faceau exceptie editurile
sasilor si banatenilor din Romania, dar care ne
erau inaccesibile, atat din cauza limbii pe care
nu o posedam in masura cuvenitd, cat si
noastra.

Editurile din tara ale caror productii
editoriale se implantau pe piata exilului si
emigratiei In 1976 se intelege ca nu puteau fi
abordate de cadtre exilati, iar, cand asa ceva se
ntdmpla, autorul respectiv nu mai exista pentru
exil, deoarece Tnsemna ca a trecut Tn tabdra
adversd. Se pot da aici o sumedenie de exemple.

Deci alternativele erau ori sa apari la o
editura comunista ori colaborationista ori la una
legionara. Asa ceva nu era in noima lucrurilor.

Desi dispuneau de mijloace banesti

suficiente, de capacitati si  influente
considerabile, democratii nostri n-au fost n
masurd, in acele vremuri, sa dea viatd unei
edituri cat de viabile, ca sa-si propage ideile.

Tinand cont de toate cele marturisite, veti
ntelege ca eram animat, dacd nu chiar posedat,
de dorinta de a dispune fara echivoc de un
propriu instrument de afirmare a propriilor mele
opinii. Aveam finca foarte multe de spus si
strigatul unui Marcel Bunescu si-a atator altora
ma urmarea nca.

n ce ma privea, stiam, din experienta de mai
Tnainte, ca nu ma puteam adresa nici unei alte
edituri existente Tn exil, fard sa-mi atarn
tinichele de coada. Acelasi lucru era valabil
pentru editurile aproape inexistente ale
emigratiei, ca sa nu mai vorbesc de cele din tard
ce-si infiltrau cartile pe piata de aici.

Aspiratia mea tdinuitd sau declaratd era de la
Tnceput orientatd catre spargerea monopolului
ce-i detineau extremele asupra productiei
editoriale, fie acestea din exil, fie din emigratie,
fie din tara.

n afard de aceasta, pornind de la experienta
de mai fnainte, unde m-am lovit de atatea
greutdti in a m& autopublica si dipunénd de Tnca
doud volume de publicat, am considerat cda o
editurd le poale oferi un plus de succes™

Existau si alte motive personale. Th 1976,
deci dupa 12 ani de serviciu, cat am fost tinut la
distanta de orice sperantd pentru o cariera cu
adevarat jurnalisticd, rastimp in care nu mi s-a
oferit nici macar sansa de colaborare solicitata
de mine de cateva ori si mi-a fost blocata
nejustificat si abuziv avansarea chiar si n
serviciul pe care-1 efectuam, si, Tn plus, nesi-
guranta continudrii existentei sectiei noastre,
mi-au pus in fatd problema propriei vocatii
sortitd, in aceste conditii, esecului. Trebuia deci
sa ma preocup de viitorul meu si pentru cazul in
care radioul s-ar fi desfiintat. Or, o editurd
proprie mi s-a parut a fi locul cel mai potrivit
care sa-mi stimuleze Tn mod generos atat
competentele cat si vocatia pe care mai
pretindeam ca le am pentru scris.

Faptul ca eram atacat din mai multe parti
deodata, in special de aluziile dl. Dr. Sporea ca
fac comert ilicit de carte, ridica in fata mea, in
mod neaparat, oficializarea hobby-ului meu
Tnceput cu propriile cdrti si continuat cu revista
LApozitia". Aceasta si pentru ca, conform
naturii si educatiei mele .din navigatie, am
respect pentru lege. Deci Tmprejurarile m-au
constrans si ele la fondarea editurii.

in toatd perioada de mai Tnainte de 1976,
argumentele pe care le-am adus eu le-au
formulat la randul lor zeci de alti cunoscuti cu
preocupari similare sau aferente ce-si
manifestau Tn mod repetat parerea de rau ca noi
nu dispunem de o editura respectabila. Deci
exista 0 necesitate acutd reclamata de piata, un
mare gol care trebuia acoperit.



I h = t - - si plecasem
e ena C I ,Il I lla a-rl I lenescu |amargineacodru|ui
pe unde trec tipetele
si rasul,
m-am asezat
la locul cu cruce si semne,
In ,,Regatul ascuns', metafora la troltﬁ -
. <A - . si-am lacrima
S|m_b_oI|_zand inima (sufletul) pogtel Elepzil de tristete?, de bucurie?
Chitimia Armenescu, se ofera o suita

nimeni nu stie!
simfonica de poeme de dragoste, dar o Doar lisus, care sfios bétea la usa mea

dragoste resimtita fara nimic nostalgic si ascunsd
L . ’ | d N si odatd cu mine plangea
nimic sentimental, o dragoste spusa in _ Trage, Doamne, cu dreapta TA

cuvinte devenite oracole, un reportaj al spre Tnafard

sensibilitatii semnalizate discret, si da la o parte piatra

deopotriva celestd si in acelasi timp gg”sgrsg;‘f; o mele,

pamanteana, pana la senzatia de absoluta Eu dinduntru deschid

traire afiintei umane. dar luati pietroaiele din dreptul usiil
Totul e scris in formule moderne,

simbolizdnd cuvinte vechi si cuvinte

inventate pentru acest regat ascuns, care

e infond prezent in fiecare din noi, cei ce

stim ca singuratatea e totdeauna numai in

doi; Tn acest regat ascuns, toate cuvintele

sunt nespus de tandre.

Orizontul deodata s-a deschis
Cu scartait prelung, de usa destepenita
nfrangea vaierul.

dan bodea

Emil Manu

iIS*Lici e locul
Turme nevazute de cerbi
in ceremonii nuptiale
vin in fuga,
tasnind
n tropot supus
strapungerii tandre.

Zvonuri...

pelicani speriati

zboara spre mine stol,
tdindu-si calea spre golful
ochilor, unde, captivi,
privesc spre inlauntru -
spre lumea trupului meu,
strabatuta de rauri repezi -
n care se rasfata
libertatea mea

relativa

lata pajistea

unde vin

nalucirile

s& danseze.

lata fantana

din care, daca bei,

nu insetezi curand -

Aici e lacul de argint

unde vin Tngerii sa se scalde.
Aici

e locul unde mi-as face
coliba solard, - ingere - nu trada! -
aproape de inteleptul abstras.

Ploi colorate
ma Tnvaluiesc Tn aura de sarbatoare,
cand trec turme nevazute de cerbi...

Cu iPlaion si Jiipocrat
Apollo nu-si mai tainuia
frumusetea
din frize, Tngerii
se desprindeau, coborau,
ni se asezau pe cap si brate, pe umeri -
Busturi,
multe busturi ne priveau fix,
de dincolo de fire,
noi invatam sa ne pravalim
ntr-un spatiu gol... subtire.

Semenii ne cunosteau de departe,
dupa felul cum tineam

capetele usor Tnclinate, ganditori
p6 Tngandurate carari,

ei, banuitori cum sunt,

credeau

ca mergem spre loc ascuns

de dragoste

profana - «

noi cu Platon

cu Hipocrat, Montaigne si Kant,
spre locul subtil ne indreptam,
Apollo

nu-si mai tainuia frumusetea

si simteam ca ne prabusim,

apoi ne tnaltam, ne Tnaltdm -
Autoexil

Tn puterea unui magnetism celest,
Tn sacra rascruce,

ca o Tnaltare in somn, cand plutesti
deasupra unei ape

curgatoare - dulce.

CjenezU- tulburata

n marul aurit

de puterea Domneasca
s-a cuibarit

viermele,

spre partea dinspre rasarit
Viermele din Est,

care se hraneste cu miez,
dizloca samburii,
purtatorii

amprentei pomului Tntreg,
adica a tot ce Tnseamna
memorie,

inteligenta,

amintire,

drumul spre viilor,

adica

visul de a fosni

Tntr-o livada,

ce ar intregi simfonia gradinii.

Merele viermanoase

sunt mancate de oamenii din est,
cele nevatamate

de rest...

Doamne! sacul tau cu insecticid
ascuns
Tn camarile secrete!

Jmpovaraia de lume
Tnvinsesem Tntr-un fel

6u pentru aceasta am venii
Eu pentru aceasta

am

venit...

Am venit pentru

ca

lumea sa treacd

de la

noapte la Frumusete de

Zi:

Zi-Lumina-Logos...

Miel Timbunénd .

Zarile, departarile, apropierile...

Nasterea nasterilor

Nasterea nasterilor

adeverim:

Noua ni s-au

nascut

Tmparat, cum altul

nu

S-au ivitu pe

pamantul acesta...

Si in veacul acesta...

Timpul regelui, minunea minunilor,
S-au aratatu

noua

Nevrednicilor si neputinciosilor

popoarele intineresc

Popoarele intineresc

gustand

Din Painea Sionului

ori

Sorbind laptele Noului lerusalim...
Cand Regele vorbeste

Timpurile freamata, Tnverzesc

de

Atingerea zorilor...

Cerbii se pierd

in

Fantani si caprioarele

se

Aud Tn poieni, in luminis, pe piscuri
de Cruce...

ADinecuvaniati
Binecuvantati pe
Domnul
Voi cei care sedeti
Tn odai
de Lumina...

rDiminetile
Diminetile -
in Icoana



vinovatie,

iese, Tsi fragezesc chipul...

Uoia t~la
de

e Masa Tacerii:

na rog,

larul acesta

ica de la Mine...

l'a, si numai voia Ta
Tnte zarile,

reasca marile...

S0 umeri de cruce

va in Domnul
__ caci
e mai trainica

a Tnspica pe

uce!

IRui]aii-va
i-va sd nu cadeti'
ta...
1 aceasta-i aparenta
oare,
na daca nu se armonizeaza

a Mirelui

aerand pe Horeb,
rmon,

asta carpatina...

Sunt ranit de iubire...

pentru Cornelia

Init de
iubire...
and ochiul
nu
:hide spre miezul
Luminii
jmnezeieste
o fire...
and Cuvantul
nu
inde Timp
si locuri...
tunci nu-i hodina,
Tmpacare,

fantezii stilistice

UN POET

despre...

HARNIC

de AL. CISTELECAN

Xp-u mai putin de trei volume a dat la

r\\|l iveald anul trecut Cristean Petre

\| Arges (inca sub prenumele
Cristian), rascumparand cu varf si Tndesai
tdcerea de un deceniu scursa de la debutul din
1985 (Lumini, Ed. Albatros). Sub iertarea
ninsorii. Cristale de amiaza si Murmurul
oglinzilor, trilogia recuperatoare, sunt urmate
acum de Fantani nsetate (Ed. ,,Carro“
Bucuresti, 1996), toate nutrite de un concept
stagnant melodramatic. Poetul e un duios
imediat, inspectandu-si biografia cu sfiala si
tandrete si transpunénd-o ntr-o confesiune
nostalgica, ce trage spre lirismul lacrimal. Cu
penitd suava, de pe vremuri, el Tsi caligrafiaza
starile, umpland calimara de duiosie: ,,Am
baut roud/ cu-aceleasi buze/ din felurite
ciuturi// Divind mi-a ramas/ o singura roua:/
fruntea mamei/ pe umarul tatii!* (Roud).
Lirism de casa, caruia nu-i pasa de ce se
ntdmpla in poezie, preferand murmurul onest
al inimii disputelor de poetica, poezia lui
Cristean Petre Arges c dintre cele retardate cu
franchete, iremediabil. Fondul de sentimente
pe care-1 ruleaza e unul strict romantios iar
expresivitatea e ganditda ca ceva subaltern,
menit, prin pretiozitate, sa dea gratie starii. Ca
orice suflet duios, si Cristean Petre Arges vede
momentele de metamorfoza ale biografiei ca
pe niste catastrofe, sarind Tn metafora
supradramatizatd cand le evoca: ,Un ecran
imens/ incretit de flacari:/ copite de bivol,/
macel de Tngeri,/ adio, Copilariei?!* (Amurg).
O confesiune atat de Tinfiorata se pune
inevitabil la Tndeméana unui maniheism

SCURSUL ARGUMENTATIV

de CLAUDIA ENE

stx intre toate discursurile argu-

Jjmentative, discursul politic are cel
~/mai amplu auditoriu si de aceea are
t mai mare putere de influentare a
itelor sociale, fie acestea lingvistice,
tuale sau morale. Scopul argumentatiei
erai si al argumentatiei politice in special
i provoace sau sa creasca adeziunea unui
riu la tezele care sunt supuse atentiei sale,
:eastd adeziune- pregateste terenul unei
are imitatii comportamentale, care consta
uarea nu numai a ideilor celui ce a reusit
ivingd, dar si a manierei acestuia de a
de a judeca si de a actiona conform unor
?ii morale. Avand in vedere ca discursul
este un joc, care Tsi are regulile lui, intre

cel care vorbeste si cel care asculta, apare cu
totul normal ca ambii parteneri sa cunoasca
regulile jocului. Acestea au fost riguros stabilite
de profesionistii retoricii, iar noi nu vom face

decat sa le enuntam  aici intr-o forma
comentata. Trasaturile esentiale ale
argumentatiei sunt asadar urmatoarele:

1. intotdeauna se argumenteaza in functie de un
auditoriu dat si de aceea ar fi gresit sa se
conteze pe ,,0biectivitatea" argumentelor, cata
vreme nu poate fi vorba decdt de alegerea
acestor argumente in functie de nivelul de
asteptare al celor care ascultd. De aceea,
premisele argumentatiei nu ar putea sa fie luate
drept evidente logice sau fapte demonstrate, ci
doar drept afirmatii admise de auditoriul vizat.

transant, Tmpartind simbolurile Tn malefice si
salvatoare si punand biografia interioara sa
joace intre actiunile lor: ,,Un cdine zmucea
caincstc/ de mana mea stanga -/ grabit sa ma
doboare.// Mai negru decat noaptea,/ mai aprig
decat focul,/ decat viscolul mai sticlos.//
Deodata porumbei multi,/ mai albi decét zorii,/
mai blanzi ca ghioceii//isi despletird aripile/in
ochii negrului caine/ orbindu-1, pierindu-I...//
Si sloboda mana mea/ redeveni ciuturd/ prin
care curge poezia" (Deodatda, porumbei
ageri). Acest scenariu polarizat intre
amenintare si mantuire reprezinta dialectica
sumara a existentei Tn viziunea lui Cristean
Petre Arges: ,,.Deasupra mea,/ invizibil/ un
ranjet de sabie// Sub mine,/ divin salvator/
surasul ierbii" etc. (Sa plang surasul). Panta
fatala a simplismului e mereu aproape de
poezia sa si adesea poetul Tsi da drumul pe ca
cu toata gravitatea: ,,intrebarile vietii/ sunt tot
mai grele/ si mai putine// Acelea vesele/ s-au
scufundat/ sub pojghita vanatd/ de sub
pleoape.// O, daca nu beam/ din apa lor/
clocotita,/ duios otravitoare -/ as fi ramas/ un
porumbel de zapada" (Daca nu beam). Micul
ciclu eratic din finalul cartii, utilizand aceeasi
cerneald induiosatd si aceeasi penitd
nostalgica, scoasa din lada de zestre a
samanatorismului, se multumeste cu versuri de
album: ,,Niciodatd/ tu nu ma-ntrebi/ cat inca le
iubesc// Sleit de nisipuri/eu uit mereu/ suflctu-
mi sa-ti citesc...// Doar la aniversari rup
versuri din mine -/ ticute saruturi.//Tu nu ma-
ntrebi, tu stii!" (La aniversari).

2. Argumentatia utilizeaza limba naturala si de
aceea cuvintele ei pot fi usor impinse catre
sofisme. Altfel spus, un termen vag sau
polisemantic poate fi lesne folosit cu intentia de
a rasturna realitatea lucrurilor. 3. Desfasurarea
unei argumentatii nu poate avea rigoarea
inflexibila a unei demonstratii, desi discursul
argumentativ poate avea pretehtia deseori
nejustificatd de a stabili Tn mod logic un adevar.
Si, In fine, 4, argumentatia este prin esenta
polemica, opunandu-se ntotdeauna, cel putin
implicit, unei alte argumentatii si de aceea
trebuie avut in vedere faptul ca un discurs
argumentativ se poate situa mai aproape sau
mai departe de adevar, dar niciodata concluzia
sa nu va coincide cu acesta.

Fara sa vrem sa demitizam discursul politic,
ne vom lua sarcina de a Tncerca demontarea
mecanismului acestui tip de discurs, mai ales a
variantei sale electorale, avand Tn vedere ca
aceasta din urma se adreseazd unui auditoriu
mai larg. Perspectiva va fi ca de obicei
lingvistica, cu intentia de a descoperi rolul si
forma limbajului in contact cu intentia
persuasiva.
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istoria unei priviri

Tn cautarea poeziei (XXXVII)

de DAN-SILVIU BOERESCU

m-am trezit cu noaptea-n cap, sa-mi scriu rubrica, fiind deja pe
(pretentios!) dead-line, cu gandul ca secretarul general de redactie e deja
nervos, iar redactorul sefse va enerva atunci cand va vedea ca, dupa ce ca
nu-mi aduc textul la timp, mi s-a mai si uzat banda de la masina de scris (n-
am computer!) iar paginile mele sunt ca si ilizibile, lasa ca cine stie ce-am
mai scris, pe cine am mai suparat, cum de altfel s-a Intdmplat nu mai departe
de marti seara, cand la televizor, la ,,Cu cartile pe fata“, am reusit
performanta de a-l supara pe amicul Tone, cu care am mai si jucat fotbal
asta-vara si acum i-am (zice el) demolat editura, ironizdnd un roman
agrozootehnic scris de o distinsa doamna, beneficiara a unui dar aparte de a
povesti, amicul neexplicandu-si cum un tanar critic ca mine n-are alta treaba
decéat sa faca praf o carte oricum onesta descriind cei unsprezece ani de
apostolat agronomic si veterinar la o cooperativa agricola din lunca livresca
a Argesului, asa ca mai bine ma reintorc la critica de poezie, dar ce mafac,
am pe masa vreo zece noi aparitii si jumatate din ele sunt tot de la editura
amicului Tone, daca - Doamnefereste! - se supara iar pe mine, nu 0 sa mai
pup eu in veci colaborare pe linia mediana la meciurile echipei Muzeului
(,,MLR, MLRJ Adu-ne victorie!"™ - asa strigau fanii pe stadionul de la
Pipera, laboriosul half T. imi centra ca la... carte si eu marcam din toate
pozitiile, noul Sabin Ilie al team-ului sponsorizat de George Bocsa si antrenat
de Alex. Ecovoiu, coach-jucator precum Gullit la Chelsea. Ce vremuri de aur,
Tnsusi managerul Condeescu intra pe teren cu banderola de matase pe bratul
stadng cu care ne mana n lupta ca muma lui Sfefan cel Mare y compris Sfant
pe tanarul voievod in poema nemuritoare a lui Bolintineanu, rescrisa de
Cartarescu)...

1. lon _ Lazu - POEMUL DE
DIMINEATA (Ed. Vinea, Bucuresti, 1996;
redactor de carte: Nicolae
Tone). Mistica introspectiei
dominad Strainul, o posibild
ars poetica a autorului,
revenit la lirism (Muzeul
Poetului, elegii, 1981) dupa
0 intensa activitate de
prozator (7 titluri Tntre 1970 -
Ningea Tn ochii tai albastri
si in 1991 - TntAmplari din
padure): ,,Poezia Tncepe cu
ochii Tnchisi/ in cautarea unui
gorgan/ de unde sa poti vedea
t&untric Ezitdind progra-
matic (,,Sunt Tnca pe taramul
sfardmicios/ al cuvantului
Wtazi - Si, Tn arini), sau,
dimpotriva, afirmand o
posibilda resurectie poietica
(,,duhul unui nou cuvant/
rasturnand lespedea cu vuiet
mare/ se va ridica la t&ruri -
Un cuvant), lon Lazu
construieste cu migalda un
edificiu trainic, avand ca
stalpi de sustinere valorile
traditionale ale unui moder-
nism cuminte, cu mici eva-
dari in pitorescul local (,,Mult
mai rar vei Tntalni/ o caruta de
Braila" - Zoom). Interesant”
ca ridicarea constructiei are la
baza lectia umilintei funda-
mentale (,mai Tntai/ trebuie
sa fii si sd te stii/ un om

pierdut fiind apoi urmata de reiterarea
credintei Tn puritatea primordiala (,,I-am facut

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Petru Alexandru Galai

copilului baita si acum/ ea 1l alapteaza/.../ peste
umarul ei copilul Tmi arunca deodatd/ o privire
treaza, totala si apoi/inalta un zambet celest..."
- Tmpotriva asteptarii), Tnsd orizontul de
asteptare este violent contrazis de textul de
Tncheiere al volumului, in care totul pare a se
prabusi, dintr-odata, Tn neant: ,S& pleci de
acasa/ lasandu-ti iubita confuza/ copilul cu
priviri intense/ adormit,/ sa parasesti fard-a
Clipi macar/ cuibul vostru cald, cartile, muzica,
totul” (Un om pierdut...). Aceasta (aparenta?)
prabusire totala a sistemului de valori
constituit, ciudatul abandon al valorilor morale
cu care celelalte poeme persuadau cititorii, este
cel putin surprinzatoare. Ea pare a fi
subordonata spaimei de abisul textual (,,sa vina
sau sd nu vind/ intunericul launtric/ din care
rasare ideea"), care domina pe poet in
detrimentului omului. Optiunea e dureroasa, iar
clivajul interior astfel creat se dovedeste din
cale-afara de traumatizant. Chiar cred ca poetul
sufera sincer-atunci cand se priveste Tn oglinda
si si descopera chipul de muritor
...am incercat din rasputeri safiu dragut cu
autorul si, implicit, cu editorul sau si, cand am
simtit cd Tncep s-0 iau razna, demonul ironiei
carcotase dandu-mi din nou tarcoale, m-am
oprit preventiv, oferind un abruptfinal deschis
(in care punctele de suspensie tind sa faca
legea abuziv), fara a mai apuca sa strecor ci-
stie ce grozavie, zicandu-mi ca mai bine sa m
autocenzurez decat sa-mi supar inca o data
colegul de fotbal si de o istorie literarda (e
nevoie de un Tone valid, neafectat emotional de
asemenea incidente regretabile, pe ambele
fronturi, si lafirul ierbii si pe buza ojfsetului),
uite ca uneori sunt si eu om si sacrific rautatea
mea critica pe altarul prieteniei, in beneficiul
tabelei de scor de pe ,,Vointa" si al editiet
Tzara, al editiei Vinea si altor editii, simt deja
ca ma ademeneste melodrama, dar nu-mi pot
reprima inerenta duiosie stilistica, destul de
nepotrivita mie, asta-i situatia, nu potfi cainos
la nesfarsit, ia sa mai iau o pauza (domnule
redactor sef, sa nu Tntelegetit cumva ca
intentionez sa renunt la rubricad, nici vorba,
vreau doar sa-mi menajez un vechi prieten, ha-
ha, Tnca de pe vremea SLAST-ului, si de aceea
renunt la a-i mai recenza aici si acum pe
ceilalti poeti recent editati de merituosul patron
al Casei Vinea), 'sa ma ocup bunaoara de o
carte de proza, de ceva
eseistica, ca n-o fifoc data ni
scriufimediat episodul XXXVIII
din Tn cautarea poeziei... ba
nu, cum asa, pai apare 1n
cateva zile colectia Poetii
Orasului Bucuresti, nu una,
nici doua, ci douasprezece
volume deodata si n-am cum sa
ratez evenimentul, mai ales ca
am fost si implicat In derularea
proiectului, promit numai sa nu
supar prea tare editorii...

COMUNICAT (APROAPE
OFICIAL): DI. Dan-Silviu Boe-
rescu, tandr critic literar, de
nationalitate si cetdtenie roma,
na, de ani 33 si ravna incontes-
tabila, anuntd pe aceasta cale
fanii si fanele, cititorii si citi-
toarele, scriitorii si editorii, ca
se va abtine Tn perioada
Postului Mare de la ironii co-
pioase cu continut ridicat de
colesterol, rezervandu-si ,,por-
cariile™ (cititi cuvantul strict
etimologic!) pentru perioada
Craciunului, a Anului Nou, a
Sfantului lon, a Sfantului Es. si
a celorlalte Sarbatori de larna,
cand probabilrevista nu apare.
Pace voud, Autori! (din partea
biroului de presa al D-lui
D.S.B.)



1 cronica edititor

DICTIONARE.

de MIRCEA ANGHELESCL

‘alculata, de reguld, in dolari pe cap de locuitor, in PIB sau in kilograme de
ie (perechi de pantofi, saptamani de concediu, metri patrati de locuintd),
istarea unei natiuni se poate Tnsa socoti - si uneori chiar se socoteste — in
ar de carti: cate volume traduse pe an, cate de literatura originald, cate
inate scolii sau educatiei in general. Uneori se socoteste chiar in dictionare.

f—t de prisos sa spun, o simtim cu totii, ca
( nici aici nu stdm mult mai bine ca la
J__/dolari, metri patrati sau kilograme: de
ctionarul de la Buda, primul tiparit acum
a saptezeci de ani, sau mai dinainte, de la
nanuscrise si neterminate din sec. al XVIII-
>use cap la cap Tntr-o biblioteca completa a
ui tip indispensabil de carte, dictionarele
re n-ar putea umple nici macar anticamera
birou senatorial, nici macar un perete al
eia si e de prisos s& spun ca ar ajunge céte
pentru fiecare deputat prezent in sala intr-o
joi, cand se discuta altceva decat problema
nnizatiilor. Dictionarele de orice fel se fac
si autorii unor asemenea lucrari nu se
;¢ pe toate drumurile; lucrand o viatd ca
termine opera, autorul de dictionar nu are
multe sanse sa traiasca pentru a se bucura
ccesul operei sale, ca sa nu mai vorbesc de
jsul, de uzufructul muncii sale. Opera,
réméne si dacd autorul nu primeste mult
nult decat imensa bucurie a muncii Tn sine,
inea primeste cu recunostinta darul si
eazd la loc de cinste numele celui care I-a
t; evident, dupa ce el nu mai este. Lumea
lai stie bine, dupa atatia ani, ce altceva au
acutin viata lor Samuel Johnson, sau Emile
1, sau - la noi - Hasdeu, Tiktin, Saineanu,
| Puscariu, dar ca au lasat Tn urma lor un
jnar, sau un Tnceput de dictionar, care sta ca
nca pe oceanul schimbarilor si al modelor,
stie aproape oricine. De aceea, si nu numai
:eea, cred ca aparitia unui dictionar, de orice
rebuie salutata chiar daca asemenea gesturi
>0t atinge, in bine sau Tn rdu, substanta
rie a lucrarii: un dictionar necesar se vinde,
+ daca nu-i chiar perfect, iar unul excelent,
>risoselnic, va raméane n raft. Din fericire,
a cultura virginala, ca a noastra, nici un
onar nu e inca inutil.
>ictionarul presei literare romanesti,
‘tat de lon Hangiu si aparut acum zece ani
0 prima editie, reluata acum cu toate
matiile interzise atunci de cenzura si cu
adaugate in fimp aduce astfel in fata
arului o informatie bogata despre un
eniu important al vietii noastre intelectuale
tistice intre 1790, cand s-a redactat si s-a
icat primul organ de presa aparut in tara
tra, Courier (scris chiar asa, cu un singur r)
loldavie, si 1990, fara insa ca autorul, din
ire, sa respecte aceasta data aniversara, caci
adaugd volumului o anexa Tn care
tistreaza mare parte dintre publicatiile de
il care au aparut si dupa aceea. Avem deci
demana noastra un repertoriu bogat si sigur
ai tuturor publicatiilor literare si in general
irale tiparite in tara si de cdtre romani in
t granitelor tarii (domeniu nou, interzis pana
a explorarii), ceea ce include, bineinteles, si
icatiiie romanesti aparute in Basarabia si
jvina in perioada interbelica, Tnainte de
sta si dupa aceea. Sigur, mai ales in acest
eniu, completarile vor fi  probabil
ortante, dat cum autorul n-a avut la
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dispozitie decat surse din tara (multe reviste din
exil sunt cunoscute, cum arata trimiterea, doar n
fondul donat de profesorul Emil Turdeanu unui
institut din Bucuresti!), trebuie avuta in vedere
Tnainte de orice staruinta cu care d-sa a cdutat si
gasit aceste informatii. Avem asadar, pentru
prima oara intr-o lucrare de sinteza, ntr-un
dictionar, o imagine pe cat posibil completd a
unui domeniu de activitate intelectuala si
artistica de o asemenea importantd, cu
consecinte mai apropiate si mai Tndepartate
asupra studierii domeniului si de aici asupra
receptdrii lui In societate: peste doua mii si doua
sute de asemenea reviste sau gazete cu pagini
permanente de culturd si literaturd, in care s-a
reflectat dinamica unei vieti compuse nu numai
din rezultatul activitatii literare, din opere adica
(pe care le putem citi in general in volume), ci si
din Tnsasi aceasta activitate, din discutii, notite,
polemici, interviuri, reportaje, posta redactiei,
anunturi care, toate, configureaza un profil mai
substantial si probabil nu intru totul identic cu
cel al literaturii propriu-zise, pe care-1 putem
regasi doar in paginile acestor publicatii, unele
celebre, altele prea putin cunoscute. Cercetarea
lor se face acum infinit mai lesnicios si mai
economic cu ajutorul dictionarului lui 1. Hangiu.
Nu pot si n-are rost s& ma opresc acum asupra
unor inevitabile mici observatii care apar la o
lecturd atenta si cum autorul va mai primi
oricum: reviste importante care lipsesc
inexplicabil (Synthesis, Revue des Etudes
Roumaines de la Paris) sau altele care nu-si au
locul aici (Noi tracii), autori confundati la
indice (Radu Rosetti confundat cu Radu D.
Rosetti Tn trimiterile 1200, 1722, 1847) sau
atribuiri rezolvate diferit de istoria literara (Don
Juanii din Bucuresti este atribuit de marea

majoritate a specialistilor lui Radu lonescu, nu
lui Pantazi Ghica). Toate acestea, cate vor
aparea in presa, vor fi binevenite Tn perspectiva
unei alte editii, peste un numar de ani, care va fi
si mai completd, si mai echilibratd, caci pe un
trunchi viguros se pot usor adduga cateva detalii
care lipsesc si toate dictionarele importante au
atins cota lor superioara abia dupa a doua sau a
treia remaniere.

O altad aparitie recenta din aceasta categorie
este un ,,mic dictionar'l de membri ai Academiei
Romane (e o figura de stil, caci ,,micul" dictionar
are peste patru sute de pagini format mare) pe
care il publicd, ntr-o editura necunoscuta mie,
istoricul Dorina Rtsu  (autoare, intre altele, a
unui indice bibliografic al revistei Cercetari
istorice). Domeniul urmarii nu mai este deci
unul tematic, al unei discipline, ci unul valoric,
in care se incadreaza cele mai reprezentative
personalitati ale culturii si stiintei romanesti,
precum si acele personalitdti straine pe care
Academia le-a  considerat  destul de
reprezentative si importante pentru cultura
noastra ca sa ie rasplateasca cu titluri academice
onorifice, aproape o mie si cinci sute de
academicieni de diferite trepte dar toti, in felul
lor, iesiti din anonimat. Este evident ca
dictionarul era foarte necesar si, probabil, pana
sa apara diverse alte dictionare biografice, va
aduce mari servicii nu numai ca repertoriu
academic, ci si in diferite alte domenii. Mi se
pare de aceea ca prezenta editie, care
incorporeaza o0 cantitate uriasa de munca si
sistematizeazd o cantitate uriasd de informatie,
va trebui reluatd peste un timp oarecare pentru a
completa o lacund aproape suparatoare in cazul
multor savanti strdini: lipsa datelor biografice,
fie a nasterii, fie a mortii, fie ambele (dintre
ultimii: lingvistul austriac N. Jokl, istoricul
bulgar G. Kazarov, cel grec M. Lascaris,
francezii Charles Perez si Gabriel Puaux,
germanii B. Pick, W. Krauss si W. Weber,
italianul Pietro Orsi, sarbul VI. Petcovici si altii
incd). De asemenea, chiar dacd existd o
explicatie tehnica oarecare, mi se pare aberant sa
vad, in dreptul unor academicieni romani care au
calitatea de ,,membri fondatori" ai institutiei,
date diferite: la Heliade Radulescu este 22 iunie
1867 (p. 159), la Tilu Maiorescu este 20 iulie
1867 (p. 209), la I. Shiera 22 aprilie 1866 (p.
328). O institutie se poate fonda o singura dala,
sau macar intr-un singur an.. Nu am competenta
sa verific sinteza privind activitatea unor
specialisti in domenii atat de diferite si nu ma
Tndoiesc cd textele sunt, in general, corecte. In
cazul unor literatori pot aduce insa unele
corecturi: Literatura populara romana a lui
Gasterdin 1883 nu e ,,prima sinteza a folclorului
nostru”, editia sa din Povestea vorbei de Anton
Pann nu e ,cea mai bund editie” ( a fost la
vremea ei) si el n-a ,,donat Academiei... Tntreaga
sa colectie de carti si manuscrise vechi" (p. 134),
ci a vandut-o (ce e drept, pe un pret mic) si nu era
»intreagd”, caci o parte substantiala a ramas la
Londra si a fost donatd Universitatii de acolo;
lon Ghica nu ,,a facut studii de gramatica romana
cu I. Heliade-Radulescu™ iar opera sa Scrisori
catre Alecsandri nu ,ilustreaza genul
epistolar”, ci pe cel memorialistic (p. 140). lar a
spune, despre C. Negruzzi, ca este, ca nuvelist,
Lunul din maestrii genului, nu numai din
literatura romana, dar si din cea universala" (p.
246) e putin. . . exagerat. Cred ca un dictionar
de tipul si de dificultatile celui abordat de dna
Rusu trebuie s& se fereascd de caracterizari si
ierarhizari; ele sunt implicate, Tn principiu, in
prezenta personalitdtilor respective fintr-o
structura academicd. Dictionarul trebuie sa dea
informatie, si trebuie spus c& cel de fatd o da cu
prisosintd, ampla si bine organizata.

*/on Hangiu, Dictionarul presei literare romanesti.
1790-1990, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale
Roméne, 1996, XV+647 p.

** Dorina Rusu, Membrii Academiei Romane, 1866-
1996. Mic dictionar, lasi, Editura A 92, 1996, 430 p.
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LA TEATRUL «ODEON»

de MARIA LAW

esi absolventa a promotiei 1996, la
Dclasa prof. univ. Tudor Mérascu, Mihai
Manolescu - numele Beatrice Bleont
este de-acum binecunoscut Tn lumea teatrala
romaneasca. Proiectele sale - Tintotdeauna
ambitioase - au reusit macar sd contrarieze opinia
publicului si a criticii, dacd nu s-o subjuge.
Intentia tinerei regizoare de a aduce astazi pe
scena o piesa cum este ,,Opera de trei parale” cu
toata incdrcdtura semantica pe care a presupus-o
intr-un anume moment estetica brechtiand se
dovedeste, Tnsa, pe cat de indrdzneatd pe atat de
labild. Totusi meritul incontestabil al montarii de
la ,,Odeon™ il constituie tocmai ,,stiinta” cu care a
fost convertit Tn tablouri vivante un anume soi de
teatru, Tn mare masurda lipsit de emotie,
incercandu-se o ,citire" cat mai apropiata de
ideatica autorului. (In acest scop - si nu fara
izbanda! - s-a recurs si la muzica scrisa special
pentru spectacolul din 1928 de catre Kurt Weill).
Actorii, cu precadere, Claudiu Bleont si Crina
Matei, au dovedit o buna pregatire vocald, creand
momente de o surprinzatoare acuitate
interpretativa. Laudabil este si modul in care a
fost folosita plastica trupurilor Tnlantuite in

cinema

80
MIL

secvente cinematice; Tnsa Tncarcarea expresiei
regizorale cu simboluri greoaie, cu nenumarate
schimbari de planuri, cu numeroase actiuni
secundare devine deseori daunatoare intregului,
lipsidu-1 de unitate stilisticd. Sigur cd ideile
brechtiene despre arta spectacolului permit
intrarea si iesirea cu usurintd Tn/ din orice
conventie. Beatrice Bleont ,,profitd" de acest dat
al texturii dramatice pentru' a inventa peste
masurd, alunecand in hatisuri de semne pe care
deseori nu le mai poate controla. Pe de alta parte,
tandra creatoare se ,,lasa furatd” din cand in cand
de frumusetea unor imagini Tntalnite in spectacole
de exceptie semnate de un Andrei Serban
(procesiunea cersetorilor de la Tnceputul partii a
I11-a, similara finalului din ,, Troienele™) sau de un
Silviu Purcarete (servietele diplomat
multifunctionale, amintind staruitor de valizele
din ,,Danaidele™)... Nu este un pdcat capital sa te
inspiri din opere de referintd, cu singura trebuinta
de a cumpani fiece amanunt, de a1 trece prin
filtrul propriului temperament artistic pentru ca
abia pe urma sa poata fi integrat noii productii
scenice. Altfel totul poate parea mai mult o
insdilare de momente - unele ingenios alcatuite,

DE ANI DE CINEMATOGRAFIE
TARAIN ROMAN

A

de MANUELA CERNAT

, zs"inematografia romana a intrat in zodia

ii “aniversarilor. Cu ochii la trecut

A-"Mincercam. sd nu punem la inima
brambureala prezentului. Cu ochii la trecut
descifram Tn tenacitatea Tnaintasilor temei de
nadejde pentru viitor. ,,Cand nu stii ce cale sa
alegi, alege-o pe cea mai grea", spune o vorba
batrana. Ea pare sa fi fost si deviza cineastilor
nostri in vremea primului Razboi Mondial.

La 15 noiembrie se implinesc 80 de ani de la
infiintarea Serviciului Foto Cinematografic al
Armatei Romane. La 15 noiembrie 1916, Tn toiul
viforului ce se abatuse asupra tarii, Marele
Cartier General ordona constituirea unui nucleu
de productie si difuzare, capabil sa asigure
necesara propaganda de razboi. Cinemato-
grafului i se puneau trese si i se incredinta o
misiune de onoare. La conducerea S.F.C.A.R.
fusese numit locotenentul lon Oliva. Dacd i s-ar
fi cerut sa mearga in linia Tntai si sa iasa cu
pieptul gol Tnaintea pustilor inamice, i-ar fi fost
cu sigurantd mai la indemana. Ca sa se achite de
Tnsarcinarea primita, tanarul locotenent dispunea
de minime resurse umane si materiale. Practic se
putea baza doar pe zestrea batalionului de
specialisti care Tnainte de izbucnirea ostilitatilor
realizase cateva pelicule de instructie militara.
Dar asa cum Tntreaga armata romana,cu soldatii
ei neadecvat echipati si neinstruiti, avea sa tina
in sah si sa infranga formidabila masinarie de

razboi germana, S.F.C.AR. avea sa-si
Tmplineasca exemplar datoria. Ca de obicei,
entuziasmul, devotamentul si, de ce s& nu o
recunostem, eroismul au suplinit precaritatea
dotdrii tehnice. Tn subordinea lui Oliva au fost

altele preluate fara suficient discernamant si
altele prea putin adecvate viziunii de ansamblu.

Decorul (Constantin Ciubotariu) sugereaza,
n tuse groase, o lume deformatd, dar fara ca ele
sa submineze perceptia asupra unei realitati pline
de ambiguitate si deriziune. Costumele Doinei
Levintza, excentrice si spectaculoase ca
Tntotdeauna ajutd pregnant la Tntocmirea
»biografiei" tuturor personajelor.

Din distributia (destul de eterogend) se
desprind doar cateva nume: Claudiu Bleont
(Mackie-sis) - singur izbuteste sa dea o
traiectorie coerenta eroului sau de la un capat la
altul al reprezentatiei. Dupd destuld vreme de
taceri sau de mediocre aparitii, el monopolizeaza
aproape clipa de clipd atentia spectatorilor nu
numai cand vorbeste, dar si cand se misca
(dovedind multda mobilitate) ori canta. Radu
Panamarenco (Jonathan Peachum) z&misleste un
personaj veridic, folosindu-se cu talent de
masivitatea trupului sau si de un glas cultivat.
Crina Matei (Polly) - inca studenta - tine piept cu
dezinvoltura actorilor cu experienta, impunandu-
se mai ales printr-o voce bine strunita in stare sa
confere dramatism muzicii atat de dificile a lui
Kurt Weill. Laura Jianu (Jenny Speluncd) desi
ingenuad prin structurd, reuseste sa dea viata cu o
perfectd cunoastere a detaliului - unei curve de
lux.

Pregatirea muzicala a Doinei Crisan Rusu
simte de departe n interpretarea tuturor actori!
care fac fata cu profesionalism unei partituri de
exceptie. Totusi defectuoasa functionare a
statiilor de amplificare scade de multe ori efectul
sunetului.

Intr-un cuvant, cu destule defecte dar si cu
multe calitati - ,,Opera tfei parale" asa cum
ardta ea in seara premierei, poate Thsemna un
punct de atractie ce sigur va starni destule
controverse. Fie si numai pentru atat si merita
vazuta.

mobilizati, ca operatori de front, caporalul
Tudor Posmantir (la Armata 1), soldatii
Constantin Ivanovici si Eftimie Vasilescu (la
Armata 2). Tudor Posmantir daruise armatei
ntreg  echipamentul  laboratorului  sdu
cinematografic ,,Luminad" de la Braila. Acestor
trei pionieri ai filmului romanesc li se vor
alatura ulterior Nicolae Barbelian, Vasile Gociu.
Alergand de la un capat la celalat al frontului,
riscandu-si nu o datd viata, acesti minunati
osteni ai imaginilor au captat pentru eternitate
marturia vitejiei unui neam, au prins pe pelicula
istoria in mersul ei nemilos, sangeros dar
inevitabil. Pana la Tncheierea razboiului,
S.F.C.AR. avea sa totalizeze 20.000 de metri de
peliculd, din care se vor edita jurnale de front,
documentare de montaj si, dupa incheierea pacii
o0 intreaga suita de pelicule omagiale.

Dincolo de semnificatiile lui patriotice si
militare, momentul S.F.C.A.R. conteazda in
cronologia cinematografului romanesc si ca
prima forma de institutionalizare a activitatii
filmice, ca prim pas cétre necesara prelucrare a
cineastilor si a creatiei lor sub obladuire statalg,
catre scoaterea lor de sub sindromul vesnicei
improvizatii si a crizei financiare. Cinema-
tografia ramane de altfel zona in care, pana in
1945, in momentele de grava criza, in clipele
cruciale pentru destinul natiunii, militarii au
intervenit salutar, salvand situatia. lata de ce, cu
riscul de a-i descumpani pe unii din colegii de
breasla, cu care nu o datd m-am razboit n
Tncercarea de a stabili cat mai fidel si mai la
obiect coordonatele istoriei filmului romanesc,
inclin sa dau dreptate confratelui militar, Viorel
Domenico. Potrivit domniei sale, ,la 15
noiembrie se incheia practic perioada Tncepu-
turilor, a pionieratului, a preistoriei filmului
romanesc jji Tncepea istoria cinematografiei
nationale. In acest fel, data de 15 noiembrie
trebuie privita nu doar ca o sarbatoare a
cineastilor militari, ci ca inceputul unui capitol
de istorie culturala roméaneasca." 1)

1) Viorel Domenico, Tn Viata Armatei, nr.
11/1991.
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#  telier de balet la Berna: ,,Tanz 96
Z\ - la danse suisse®. Al treilea

r~JLfestival de dans de la Berna a adus
iternica tenta poetica: ,,Zapada noua in
a", In coregrafia lui Joachim Schlomer,
ites catastrophes naturelles”, avand drept
stru pe Philippe Saires; ,,Chiaro-Scuro*
3athy Sharp, ,, Tough Pars“ de Richard
:rlock, pe muzica de Brian Eno. Teatrele
alet din Basel, Lucerna, Geneva si Ziirich
orienteaza spre linii reflexive, un limbaj
.icipat al miscarilor. Printre numele deja
ascute, clasicistul Hans Spoerli cu
riatiunile Goldberg"™ (Zurcher Balett) a
itituit contrapunctul necesar Intr-o lume a
lernitatii.

mi lumea literara

eri de lieduri la Opera din Ziirich.

Pentru a da prilejul interpretilor cei

mai apreciati sa fie ascultati cu
diferite programe, Opera din Ziirich a initiat
un ciclu de seri de lieduri. Marjana Lipovsek,
mezzosoprana des invitata, distribuitd Tn
»Trovatore” si ,Aida" incepand cu luna
noiembrie, a oferit si un recital de mare
diversitate stilisticdA Tn 4 noiembrie: de la
LArie antiche" de Caccini la liedurile lui
Gustav  Mahler, ,,Canciones populares
espanolas” de Manuel de Falia si liedurile
compozitorului sirian Joseph Marx (1882-
1964). Contrastele dramatice si bogatia
nuantelor i-au pus Tn valoare calitatile vocale;
cinci bisuri, Tntre care vestitele ,,Habanera" si
»-Mon couer s’ovre a ta voix" (Carmen si

3AU-BAUL ARACHELIAN Sl

DUPLICITATEA

Nu s-au dat inca rezultatele finale (la vremea
id scriam aceste randuri) la alegerile
ionale si prin unele ministere si institutii e un
imat de crezi ca toti plopii, mai ales cei de
enita, folositi ca far (calauzitor!), sunt gata sa
e in acolade, sarutand pamantul. Dupa sapte
de obstructii si anticulturd, unii protagonisti
icopera ca trebuie sa dea raportul: nu in fata
idatilor, ci pe cel de activitate. Se mai ivesc si
nuni din astea! * Pe la Ministerul Culturii
> tot mai sustinem cd, Tn actualele conditii, nu
:a 1si mai are rostul!) functionarii ies pe la
ituri si clevetesc. Dar, mai ales, Tncep sa
rata de la naftalina proiecte si platforme care,
fel, pareau sa lipseasca. Teama zilei de maine
muleaza energii nebanuite. Tabelele, cu zeci
zeci de scriitori care nu si-au primit onorariile
cartile publicate, circula de la un etaj la altul,
inistrul si ai lui sperd s& lase Tn urma o
agine frumoasd. De ce nu si-au edifical-o in
np, e deja o intrebare anacronica. in rest,
rba N.C.M.-ului, s& auzim numai de bine!
Nici pe la Ministerul de Externe nu-i pace sub
stani. Panda (mai putin seductial) e deja o
ire de permanenta. S-au ocupat in pripa unele
isturi de directori, multd vreme ramase libere,
asatii culturali tremurd la gandul ca vor fi
trasi de pe piata liberda, cei ramasi la vatra
erd sa vadad curand zari Tnsorite. Numai cei
re si-au vazut de diplomatie Tsi pastreaza
ilmul si umorul. Ca, fara acestea, isi pierd
impatul si, uneori, painea. = Agitatie de
oportii si la televiziunea iliesciana, plasata
man Tn Calea Dorobanti. Ctim nu ne
itereseaza molimele de pe la sectoarele
jonomice sau politice, aflam ca nici cele
alturale nu se simt prea bine. Intr-un exces de

zel, losif Sava prezideaza o sedintd maraton, ca
n vremurile bune al Plumbuitului, de vreo patru
ore (de la 13 la 17), sub directia lui se fac planuri
pentru noi emisiuni, se inventeaza titluri, ca
noua echipa (ca trebuie sa se arate curand!) sa-i
gaseasca in plin efort'artistic si intelectual. Sunt
scoase din ascunzdtori interviurile lui Emil
Constantinescu si apropiatilor sdi, se studiaza
posibilitatea unor permutari n cadrul redactiei.
Puiu Stoicescu, omul de casta al lui Ungheanu,
e iritat ca si stapanul sdu, Adrian Néstase, Tn
confruntari conventionale, 7l contreaza chiar si
pe culoare pe losif Sava, acesta, la randu-i,
vanat acum din toate partile, se teme cel mai
mult de Vartan Arachelian. ,,Omul &sta ne va
alunga pe toti!" lanseaza la scenda deschisa
campania armeneasca. Ca si cand omul ar fi
facut disidenta panad acum! Nu a adus pe micul
ecran pe agramatul si incultul Dinu Sararu! N-ar
fi primit atentii de la criptocomunistii, grupati la
Banca Religiilor! Sa fim rezonabili, domnule
Sava, lupul pdru-si schimbd, dar naravul, ba! Si,
tot prin intermediul micului ecran, aflam ca
Eugen Simion e ingrijorat de viata revistelor,
nutrite din vistieria Ministerului Culturii, de
fapt, a noastra, a tuturor. Dupa toate
informatiile, sunt In numar de 42. Cam putine,
nu, si de valoare indubitabilda! Apoi, Tn linia
Vocii Romaniei si a Diminetii - doldora de
culturd si fard vreo insertiune politicad! Tntr-un
cuvant, provacareasca.. <= Tot acolo, la o
emisiune televizata, Eugen Simion, atat de rar
invitat sa ne vorbeasca despre binefacerile
cotroceniste, e luat la intrebari de un Fanus, nu
Neagu, ci Bdilesteanu, care n-are nici o legatura
cu academicianul respectiv, decat prin sotie: e
secretara lui Eugen Simion. in rest, orice
comentariu e superfluu.

Dalila) au readus-o in lumea muzicii de
opera.

Prima auditie la Opera din Hamburg.
»Regele Kandaules”, ultima opera a lui
Alexandru Zemlinsky, a fost prezentata -
dupa 60 de ani de la scriere — intr-o prima
auditie cu mare succes de presa. Rod tarziu al
dramei muzicale de efect wagnerian, lucrarea
Tnsumeaza elemente de romantism tarziu dar
si rafinamente sonore definitorii pentru
profesorul lui Schonberg. Cu inteipreti de
talia unor James O’Neal, Monte Pederson,
Nina Warren, cu un libret dupa Andre Gide in
traducerea lui Franz Blei, avandu-1 drept
dirijor pe Antony Beaumont, Zemlinsky a
impus 0 noua mare creatie despre destinul
artistului.

Adapost pentru Schonberg. Institutul
Schonberg cu mostenirea muzicala completa a
initiatorului dodecafonici a inceput pregatirile
pentru mutare definitiva de la University of
Southern California, Los Angeles, la Berlin,
unde va fi definitiv instalat Tn 1999, in
cladirea Academiei Artelor Berlin-Bran-
denburg care se construieste in Piata Paris.
Schonberg, care a emigrat Tn 1933 in
America, a murit la Los Angeles. Tn arhiva au
ramas aproape toate autografele muzicale,
manuscrisele, corespondenta. Aceasta moste-
nire se oferisera s-o addposteasca si orasele
Viena (chiar acum poate fi vazuta la Wiener
Museum expozitia ,,Arnold Schonberg 1874-
1951"), Den Haag si New York.
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I ed. Tehnica, pret neprecizat.

7) Casa cu taceri de toate marimile
|(Sim0na Constantinovici), versuri, ed.
Augusta, 1.580 lei. 1
8) O zi buna pentru a muri (lon
Stratan), versuri, ed. Pontica, 2.000 lei.
j 9) Deportarea in Baragan (Viorel
Marineasa, Daniel  Vighi, Valentin

Samantd), documente, ed Miron, pret |
£ neprecizat.
8) Prunele electrice (Dumitrul

1 Ungureanu), proza, ed. Marineasa. pret
neprecizat.
9) Ca un vagabond intr-o flaneld rosie I
- (lon Monoran), versuri, ed. Marineasa. pret
| neprecizat. I
10) Apa regala (Adrian Derlea),
versuri, ed. Marineasa, pret neprecizat.
11) Norul de martori (Remus Valeriu
JGiorgioni), versuri, ed. Marineasa, pre'gl
neprecizat.

12) Ingineria poemului de dragoste
((Lucian Vasilescu), versuri, ed. Albatros, I
4.000 lei. |
== | 3) Tn dimineata de dupa moarte (Ana
. Blandiana), versuri, ed. Du Style, pret

neprecizat.
| 14) Daca poezia inea... (Sandu David),
. versuri, ed. Cartea Roméaneasca &.938 lei.
15) Marea serenitatii (Hristu Cin-
droveanu), proza, ed. Cartea Romaneasca,
vol [-11, 12.000 lei.
16) Imposibila reintoarcere (Gabriel
| Plesea), proza, ed. Vestala, 6.495 lei.
17) Poeti din Bucovina (Adrian Dinu
~achieru), eseuri, ed. Helicon, 17.900 lei



literatura lumii

Castelao

Alfonso Rodriguez Castelao, cunoscut mai ales doar cu numele Castelao, este
considerat ,,parintele literelor galiciene*

Cu o existenta lafel de veche ca a celorlalte limbi romanice surori, galiciana
a avut perioada ei de glorie in trunchiul lingvistic comun galiciano-portughez,
intre secolele al Xll-lea si al XIV-lea, in timpul cunoscutei lirici galiciano-
portugheze. Dupa secolul al XV-lea galiciana a devenit o limba cu caracter
popular si oral, sustinuta in aceasta calitate si de statutul de dialect pe care
monarhia spaniola i-l conferd. Renasterea literaturii galiciene se produce tarziu,
la mijlocul secolului al XIX-lea, o data cu opera literara a Rosaliei de Castro si
cu activitatea ideologica desfasurata de personalitati de frunte din Galicia. in
secolul al XX-lea, Galicia cunoaste o a doua renastere in sensul sincronizarii ei
cu literaturile europene, datoratd acum gruparii literare NOS (Noi) care a
activat din 1916 si pana la inceputul razboiului civil.

Legat de gruparea Nos, Castelao (de profesie medic, profesie pe care n-a
practicat-o niciodatd) va cauta prin intreaga sa opera literara dar si prin cea de
caricaturist si pictor sa ilustreze harta spirituala a Galiciei. A realizat aceasta
prin intermediul genului prozei scurte, compunand adevarate bijuterii narative
in care sunt prezentate nu numai virtutile dar si defectele societatii galiciene.
Povestirile se remarca prin simplitate, atat informa céat si in continut. ,,Nimic nu
lipseste, nimic nu e prea mult*, cum recunostea un exeget al operei lui Castelao.
Tmpreunad, toate aceste povestiri vin sa compuna o simfonie umoristica de tonuri
variate dar care, fiecare in parte, schiteaza subtil colectivitatea galiciana.

Prin opera sa narativa (Un olio de vidro. Memorias dun esqueleto - ,,Un
ochi de sticla. Memoriile unui schelet”, Cousas - ,,intamplari", Retrincos -
,,Crochiuri”, Os dous de sempre - ,,Cei doi din totdeauna”, Os vellos non
deben de namorarse - ,,Batranii nu trebuie sa se Tndragosteasca") sau cea
eseistica (Sempre en Galiza - ,,intotdeauna in Galicia") Castelao a contribuit
la modernizarea prozei galiciene fiindca, abandonand stilul pitoresc, costumist
si sentimental, el a stiut ca din interiorul scriiturii sale sa construiasca un cititor
care, prin inteligenta si reflectie, sa ajunga la intelesul mesajului sau artistic: un
cititor capabil sa distinga subtilitatile umoristice si sa discearna etica
comportamentului personajelor sale din mediu galician dar cu dimensiuni

universale.

Prolog

e cate ori scotocesc prin desenele mele,
dau de crochiuri care n-au avut parte de

Pamantul Ti mananca si ei, lenesii, consimt sa-si
piardd mai bine carnea de pe ei decat sa se
Tntoarca la viata.

Deschideti cu grija dupa sapte ani cosciugul

o realizare artistica si de care voi profita acumaj mort si nu veti gasi altceva decat oasele si

cand Tmi incerc norocul in literatura. Si mai
ntalnesc in mormanul de hartii vechi multe
Tnsemnari ale gandurilor mele, uitate si pe care
le adun cu duiosie ca si cum ar fi amintiri de la
un frate mort. Alteori, petecul de hartie Tmi
aminteste de momentul vietii cand a fost scris si
surad Tngaduitor.

Asa s-a intamplat pe cand faceam practica la
Spitalul Mare din Compostela: ma aflam ntr-o
noapte, de garda cand mi-a fost adusa o
sinucigasa muribundd. Amarata Tsi dadu
sufletul imediat si ma lasara acolo singur cu ea,
plin de teama si respect. Si totusi, Tntamplarea
Tmi inspira urmatoarele insemnari:

»Mortii sunt niste lenesi. Cand nu mai sunt
n stare sa aiba grija de viata lor, cad si raman
asa ntinsi intr-o pozitie ridicold, uneori chiar
indecenta. Cad, asa cum le vine, si nu se mai
ridica. Vreau sa spun cali se opreste respiratia
si inima, cautand si ele s& se mai odihneasca.
Sunt capabili sa rdméana chiar cu ochii larg
deschisi daca vreo mana iubitoare nu-i inchide.
Ar fi In stare sd ramana in chiloti si camasa
daca nu ar fi Tmbracati ca sa primeasca cu
demnitate ultima vizita a vecinilor. Stiu cata
nenorocire aduc familiei dar nici pentru asta nu
se ridicd. Stiu cat costa o inmormantare si totusi
mor pentru totdeauna, lenesii! Plang n jurul lor
copiii, nevasta, soacra dar ei raman la fel de
Tncapatanati. Ti duc de langa noi, ferecati intr-un
cosciug de lemn si nici nu tresar macar. Ti duc
sd putrezeasca-n pamant si nici nu cracnesc.

pantofii, dar Tn aceeasi pozitie Tn care i-a lasat
groparul.”

Cine ar putea sa ghiceasca in aceste
Tnsemnari glumete frica de care fusesem
cuprins, stand Tntr-o noapte singur cu un mort?!

Daca as fi avut minte sa Tincredintez
tiparului slabiciunile mele literare, as fi putut sa
pun la indemana pagini de mare mestesug
artistic; dar fiecare viata este un roman pierdut
pentru ca sufletul are mai multd decenta decat
corpul si-i place sa se ascunda dupa inchipuiri
pe care mintea le plasmuieste.

n orice caz, exista ntdmplari din viatd care
pot fi relatate asa cum s-au pastrat in memorie
si inca le std mai bine cand li se certifica
autenticitatea. Acestea sunt lucruri Tntamplate
cuiva si care atunci cand se povestesc este mai
placut sa le crezi.

De aceea astern pe hartie, aici, cateva
ntdmplari din viata mea si va rog sa credeti ca
sunt adevarate; dar daca ganditi ca ar fi
minciuni, va iert dinainte.

Pontevedra, 1934

Secretul

a tot fi avut eu vreo unsprezece ani cand
tatdl meu, care se afla in Argentina, ne-a
chemat la el; ne-am Tmbarcat noi, eu si
mea, Tntr-un pachebot german. Cum am ajuns
in Buenos Aires, am luat un tren care mergea
foarte repede, apoi unul care mergea mai ncet

CROCHIUR

si, n sfarsit, o diligenta cu cai care ne-a dus la
locuinta tatdlui meu dupa ce facu multe ocoluri
prin desertul din Pampa. in pustietatea asta, cu
gandul la pamanturile de acasa, ridicase tatal
meu 0 casa ca sa se Tmbogateascd; muncea din
zori in zori, asteptand ziua fericita cand avea sa
se Tntoarca acasa.

Casa asta era de fapt un magazin de produse
si era singurul pe aproximativ zece leghe n jur.
Acolo comercializa tot ceea ce se producea pe
pamanturile acelea: 1ana, piei, pene. Magazinul
era aparat cu drugi din fier pentru ca la casa
noastra - asezata la rascrucea multor drumuri -
apareau zilnic ,,gauchos” neinfricati, obisnuiti
cu bautura, care amenintau usor, cu mana pe
cutit. Tmi era tare frica sa dorm Tn camaruta de
deasupra magazinului impreuna cu cela' ™
slujpas. Mama, saraca, plangea intru,
vazandu-se printre oameni fara Dumnezeu. Si
amandoi, morti de dor, ne aminteam de saracia
curatd a bunicilor mei, care devenea tot mai
albastrd in comparatie cu Tndestularea tot mai
neagra a prezentului, iar pe firul amintirilor,
ochii nostri Tnotau n lacrimi.

intr-o zi poposi la magazin un ,,gaucho"
batrén, curat Tmbracat si gatit cu o multime de
podoabe de argint. Calul sau necheza in
batdtura iar cainii 1l latrau cu Tnversunare.

- Buen dia, gringuito, imi spuse, intrand pe
poartd. O lua Tn directia magazinului dar pe
drum se clatina ca un titirez si cazu, lovindu-se
cu capul de pamant intr-o izbitura surda ca dA
plumb.

Alergara oamenii din casa. Slujbasul scoase
din buzunar o oglinjoard, i-o puse dinaintea
gurii si, vazand ca nu se abureste cu suflarea, ne
declara ca batranul ,,gaucho” era deja pe lumea
cealaltd. Apoi, fard sa se rosteasca macar o
rugaciune, asezard mortuf deasupra mesei de
biliard, i-au pus la capatdi patru lumanari
aprinse si l-au lasat singur.

Tatal meu spuse slujbasului sa mearga in
cautarea judecatorului de pace, apoi ne privi si
ne spuse sa nu suflam o vorba mamei mele
despre cele intamplate. Un secret atat de mare
nu incapea in pieptul meu de copil si cand

Magidjbasul se pierdu in departare, ma cuprinse

frica de a dormi singur Tn camara stramta si
sumbra in care lumina din camera mortului
arunca pe pereti umbre Tinfricosatoare. Tmi



beam creierii, gandindu-ma ca sigur voi

de fricd in noaptea aceea, iar moartea Tmi
a deja unica solutie de a scdpa de teama
atoare.
/eni si noaptea, neagra ca o gura de lup. As
ut ca, printr-un tipat salvator, sa scot din
. frica ce ma strangea de gat.
Cinardm si dupd cind Tncepurd sa se spuna
ie pe care eu le ascultam ca de undeva de
irte, Tnchis Th mine si sfarsit de tot. n
lentul Tn care pentru mine parea cd sosise
>itul lumii, tatdl meu, surdzand, ma Tntreba
landete:
- Vrei sa dormi cu noi, bdiete?
Xh, viata imi aparu iarasi ca o faclie alba si
ta Tncepu din nou sa-mi batd in piept. Cand
geam spre camera de culcare, mama
usi Tn intunericul noptii o dara de lumina
iuie, strecurandu-se printre lazi i
igene.
- Hai, baiete, sa mergem sa stingem lumina
sala de biliard cd a rdmas aprinsa.
JItimul cuvant 1i ramase pe buze pentru ca
1a aruncai la pieptul ei, Tnnebunit de groaza
in gatlejul meu rdgusit am scos un urlet
icosator care sfasie intunecimea noptii,
ra cu totii si cu totii rasera de mine; numai
na ma chestiona ganditoare. Sarmana,
matd in pal, intreba, Tntreba... ,,Ce era cu

t aceea? De ce baiatul daduse acel chiot
jasare prevestitoare de rau? De ce lumina
dsese aprinsa in sala de biliard? Ce era
10?* Mama nu mai contenea cu intrebarile
itdl meu razand se prefdcea cd face haz de
durile ei, dar eu am simtit ca tot vorbind
a despre lumina aceea tatei Tncepu sa faca
se faca frica. Doua sau trei ore dupa aceea
cuprinse toropeala somnului iar cand sosira
i frica dispdruse deja.
Si asa, In tot timpul cat am stat in acel
;rt, mama nu si-a dat seama ca oricare
re noi putea fi omorat si ingropat ca un
ie. Si asta pentru ca eu am stiut sa pastrez
-etul.

Compostela, 1909

Piept-de-Lup
ram pe vremea aceea inca student si-mi
Eveni ideea sa desenez o capatana,
Ir-acelea de carnaval, si, cum atunci cand
tanar totul ti se pare vesel si posibil, am
| prin targ persoana cea mai hidoasa care
sta astfel ca vazand cdpatana in zilele de
batoare toti oamenii locului sa se
padeasca de ras, fara sa ma gandesc nici o
>4 la lipsa mea de caritate.
Am lucrat din greu ca sa-mi termin
ma care era deja asteptata cu interes
t datoritd renumelui pe care-1 aveam
inlr-ale desenului cat si datorita
tului ca defilarea capatanii cu pricina
ese deja trecutd Tn program.
Sosi si ziua asteptatd. Tn piatd, daca
ncai un ac n-avea unde sa cada,
roape de bisericd un bdiat ciung tinea
> brat o legatura de artificii iar
histul actiona dispozitivul, asteptand
nnalul  primei sarje din cele
jasprezece. La timpul hotarat
epura sa bata clopotele, se lansara
ificiile si orchestra intona primele
trduri. Nu se mai putea face nimic,
patana confectionata de mine iesi pe
na si chiar in acel moment multimea
ucni in hohote de ras asa cum se
ampla la comediile cu saltimbanci.
- Este Piept-de-Lup! Este Piepl-de-
P
Dinlr-un colt al pietii izbucnira
eraturi asurzitoare, neputincioase insa
coperi un raget care ajunse la mine ca
cutremur de pamant. Era Piepl-de-
p care voia sa ne rupa in bucdti si pe
ne si capatana pe care o desenasem.

Cu frica in madulare, nici nu mi-a mai cazut
bine berbecul la masa. Treaba nu era usoara.
Piept-de-Lup n-a vrut niciodata sa puna mana
pe vreun copil de-al sau de frica sa nu-i rupa
oasele si se povesteste cd odatd, vrand s&
lanseze o barca la apa, o dusese in spinare. Era
prea mult pentru mine care ma si vedeam
zdrobit in ghearele lui de fier. La sfarsitul
mesei, pe cand mama spunea rugaciunea de
multumire catre Dumnezeu pentru binele pe
care ni-l daruise, iatd ca apare dinaintea mea
femeia lui Piept-de-Lup.

- Pai,... am venit sa va spun sa va paziti de
omul meu. Dumneavoastra sunteti Dracu’gol,
domnule! Ca l-am si-ntrebat: ,,Da’ tu, omule,
unde le-ai pus de te-a scos asa de bine?" Si
amaratul n-a fost in stare decat sa spuna: ,,l-arat
eu lui negi!" Pentru ca, vedeti dumneavoastra,
domnule, ceea ce I-a durut cel mai tare a fost c&
i-ati desenat si negii de pe nas.

Tn aceeasi dup.d-amiazd am sters negii de pe
nasul cdpatanei. Piept-de-Lup, zavorat in casa
de femeia lui si de frica de-a nu ucide un om, se
baga in pat devreme, uitandu-se de acolo cum
luminile artificiilor colorau auriu sau argintiu,
in rosu sau verde peretii varuiti, ascultand
sunetul Tndepartat al muzicii sau scapararea
artificiilor. Si satul sa mai fiarba atata Tn pat.
adormi ca un sfant.

Trecura luni de zile si intr-o buna zi ma
ntélnii cu Piept-de-Lup pe malul raului. Cand
ma zari se ntoarse cu spatele si-si fixa privirea
in apd. Si judecand eu ca deja nu mai vrea sd
ma manance de viu, am Tndraznit sa-i vorbesc.
Si dupd ce-am schimbat cateva cuvinte am
rdmas prieteni.

Anul urmator Piept-de-Lup facu o betie
zdravana cu anis la gheatd ca ajunse sa danseze
cu cdpatana prin piata, saruland-o i
strangand-o in brate si spunandu-i ,.fratiorul
meu". Tn al treilea an cdpatana aparu la serbare
CU negii pe nas iar eu a trebuit sa-i desenez
chiar din ordinul lui Piept-de-Lup.

De atunci Tncoace prietenul
considerat intr-un fel
posteritate.

Si au trecut anii cum trec pestii pe langa
unditele pescarilor. Piept-de-Lup a Tmbatranit
de timp si de foame. Se imputinasera serbarile
dupd cum se imputinase si cota-parte ce
revenea marinarilor la pescuit; capatana
continua sa apara pe scend, desi putin
deteriorata pentru ca paracliserul nu prea avea
grija de ea. Acum doi ani sosi in targ un om
strain de loc; privea cdpatana cu aerul cuiva
care nu vine la serbari sa se distreze. Piept-de-

meu s-a
imortalizat pentru

Lup se apropie fara graba de el si, lovindu-1 cu
cotul, Ti spuse Tncetisor la ureche:

- Priveste capatana si ia seama la mine:
Capatana sunt eu!

Ca si cum ar fi fost predestinat sa fie doar
ditamai cdpatana de carton, Piept-de-Lup vedea
n masca de balci faima sa apusa, popularitatea
sa disparuta.

Dupd un timp capdtdna n-a mai iesit pe
scend. Paracliserul a lipit peste capatana de
carton alegoria cu ,,mormantul raposatilor”, dar
cu umezeala din timpul iernii cartonul s-a
Tnmuiat si s-a stricat. Piept-de-Lup n-a mai
aparut nici el. Un accident cerebral il facu sa
Tntepeneasca si trebuie sa va spun ca raul s-a
Tntdmplat cam in acelasi moment in care
capatana a fost invinsa de mormant...

Anul trecut aveam drum prin fata casei lui
Piept-de-Lup. Cata tristete mi-a fost dat sa vad!
Era in balcon, asezat ca un papusoi din zdrente,
sprijinit de corpul viu al celei cu care si-a
Tmpartit viata. L-am salutat din trecere cu
duiosie. Piept-de-Lup m-a privit cu ochi de
peste putred iar femeia lui imi spuse cu lacrimi
n ochi:

- E pe duca capatana, domnule!

Placeres, 1918

Sabela

e cand eram student, eram un bdaiat de
Ppetreceri, vesel si mare amator de dans.

Nu era sarbatoare in oraselul nostru, nici prin

Tmprejurimi, unde sd nu apar, dansand ca un
titirez neobosit. Ce de valsuri, mazurci, polci si
habanere am mai dansat!

Pe atunci dansul apropiat intre perechi era
socotit un pacat mortal iar noi dansam cu
judecata pentru ca cei batrani sa nu ne certe.
Fetele isi blindau corpul cu camasi si nu
acceptau nici un fel de apropiere dar vesmintele
lor miroseau a mere iar carnea lor a sapun de
roze. Noi, baietii, dansam ca sa facem
picioarelor pe plac si ne multumeam numai cu
mirosul...

Era in oraselul nostru pe atunci o fatd bine
facuta la trup, draguta la fatd, vesela la suflet,
harnica la munca, pescarita de meserie, cinstita
in purtare dar cu vorba glumeatda. Cuvintele ei
aveau parca gustul sarat al pestilor si al
fructelor de mare. Vorba-i era dulce iar
Tmprejurul ei nu intalneai tristete. Rasul 1i facea
gropite in obraji. i presara scantei jucause-n
ochi si stralucire de sidef pe dinti. Mersul ei
usor lasa Tn urma gratie si farmec. Mergea
desculta iar frumusetea trupului ei era vizibila

pentru oricine. Pasul ii era usor, picioarele
desavarsite, bratele rotunde. intreg corpul
ei parea o inima mare greu de stavilit.
Canta ca o privighetoare si dansa ca o
vartelnita. Era fata cea mai frumoasa din
oras si-si dadea bine seama de asta. Se
burzuluia poznasa, cand vreun flacau,
strain de loc, Ti fdcea curte, dar privea
plina de Tncantare cand bdietii de seama ei
erau din ce Tn ce mai innebuniti dupa ea.

Cand mergea la pescuit 7i placea sa
povesteasca toate pericolele Tn care intra
de buna voie iar pescéritele mureau de
ras, auzind-o cum dezvaluia toate
Tncurcaturile ei amoroase. 1i placea sa
aprinda focul dar repede il stingea si in
farmecele ei de sirend se Tnecau toate
fumurile curtezanilor si  ocheadele
marinarilor. Era stapand pe sine si nu i-a
pasat niciodata de gura lumii.

n zilele de s&rbatoare era cu totul alta.
Fustd lungd, camasa inflorata si batic
brodai. O funda verde Tnnoda parul
Tmpletit in coada. Pe fatd, expresia de
alintare a unei fete cu stare. Picioarele, Tn
pantofi, calcau usor si Tngrijit... Putea sa
danseze oricat dar nu izbucnea in hohote

Continuare in pagina 22 »
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de ras ca n zilele de lucru. Cand se intorcea,
intra in casa c-un cantec pe buze si cu pantofii
in mana.

Prima datd cand am dansat in viata mea a
fost cu ea.

n lunile de vacanta nu faceam altceva decét
sa ma distrez. Cand m-am facut mai mare as fi
vrut s& fac parte dintr-o orchestrd de studenti
dar nu stiam sa dansez deloc. Umblam ca un
nebun sa Tnvat dansul cu perechi ca sa pot sa
ma distrez la petreceri, dar picioarele parca
erau de piatra.

Tntr-o seard am prins curaj:

- Vrei sd dansam polca asta?

- Dar tu stii sa dansezi?

- Om vedea.

Si fata mi-a promis sa ma invete iar eu am
rasplatit-o cu veselia vietii mele de student. Am
Tnceput, rotindu-ne spre dreapta. Ea ma
dascélea: ,,...Acum doi pasi la dreapta, acum
ne Tnvartim", ,,Lasa corpul mai moale!", ,,...nu
iesi din rand!", ,Ah, ce prost!", ,Asa omule,
asal. Acuma merge!"

Tncet, incet am Tnvatat si nu peste mult timp
ma invarteam printre valsuri si mazurci, pot
spune, chiar cu gratie. Am devenit, nu mult
dupa aceea, chiar un bun dansator si profitam
de toate petrecerile din oras; obisnuit cu
partenera mea de dans, nu-mi venea sa mai
dansez si cu altele. Pana la urma, noi doi
facuseram una dintre cele mai bune perechi de
dans.

Fata si cu mine eram nedespartiti la toate
petrecerile. Ea continua sa ia in zeflemea pe toti
adoratorii ei, eu radeam pe ascuns de vorbele
ei. Ne intelegeam tare bine, dar nu simteam nici
0 atractie amoroasa unul pentru celdlalt. Daca
as fi ajuns sa remarc frumusetea ei ar fi ras, fara
Tndoiald, si de mine ca si de ceilalti.

Cu toate acestea mama ma lud din scurt.

- Tu nu esti de Sabela. De ce nu dansezi cu
toate fetele? Tntotdeauna numai cu ea. Nu-i faci
nici un bine si nici ea tie.

- Danseaza foarte bine, mama!

- O’ dansa! Dar ea este 0 pescarita si tu esti
student. Dansul e lucru’ Dracului si Sabela e o
fata bund. Vai de tine de n-o sa ai grija de ea!

Mama, ca toate mamele, credea ca altul ca
fiul ei nu-i, dar cinstea Sabelei era pazita cu
patru ziduri de piatra de ea Tnsasi.

Am plecat din oras, Tmpaunat cu un titlu
universitar, iar preocuparile vietii mele noi
m-au tinut departe de chefuri si petreceri, S-a
dus tineretea, m-am facut barbat Tn toatd firea.
Dansul Tmi parea acum o treabda pentru
nesocotiti si au trecut multi ani fara macar sa
vad pe altii dansand. Din vremea de-atunci
n-am pastrai nici macar un coltisor pentru
amintirile petrecerilor tineretii iar Sabela mi-a
iesit cu totul din minte.

Cand s-a proclamat republica, m-am lansat
in politica si m-au ales deputat al
Constituantelor. Orasul meu natal a vrut sa ma
sarbatoresca si m-am dus.

Am debarcat Tn zgomotul asurzitor al
focurilor de artificii si al entuziasmului
vechilor prieteni care umplusera cheiul,
Tmbulzeala nu mad lasa sd Tnaintez - si dacd
sunteti sentimentali intelegeti emotia care ma
cuprinsese pentru ca orasul natal nu este ca
toate orasele.

Am ajuns la casa parintilor mei si langa
poarta am vazut o femeie... Avea un abdomen
proeminent, brate si picioare groase, fata
umflata si rosie, gura, fara dinti, infatisarea de
precupeatda. Ma privi patrunzator cu ochii
Tnmuiati In lacrimi si cand am trecut pe langa
ea, Tmi spuse incet, cu voce emotionata:

- Partenerul meu de dans!

Pontevedra, 1934

Traducere si prezentare:
Mariana Ploae-Hanganu

PATOLOGIA UNIVERSALULUI

In curénd va aparea in librariile franceze
noua carte semnata de Alain Finkielkraut
Umanitatea pierduta (Ed. Seuil). Legat de
aceasta. Daniel Bermond i-a luat un interviu
pentru revista Lire din care reproducem.

bsesia universalului care a dus,

printre alte nebunii, la totalitarism

constituie pentru filosoful Alain
Finkielkraut calamitatea secolului nostru, al XX-
lea.

D.D.: Secolul nostru a cunoscut doud
razboaie mondiale, hitlerismul si stalinismul,
lagarele de exterminare si gulagul. Este un
secol blestemat?

Alain Finkielkraut: Este jn orice caz un
secol deosebit de Tnspaimantator, in care
conceptul de umanitate a cunoscut o eclipsa; in
care s-a putut, deplin constient, sd se excluda din
umanitate o cantitate de oameni si, pe deasupra,
sa fie stersi de pe suprafata pamantului. De
asemenea, este secolul in care a aparut, chiar
daca practica este infinit mai veche, notiunea de
crima Tmpotriva umanitatii. Constatarea este
paradoxald, fiindca evenimentele enumerate de
dumneavoastra au avut loc Tn Europa, Tn inima
unei civilizatii care a facut din umanitatea
universald principiul sau dominant. Va trimit la
filosofia greaca si la Biblie, chiar daca ideea a
capatat o mare dezvoltare. Tocqueville ne spune
clar ca democratia a determinat o revolutie
antropologica ce s-a tradus prin largirea notiunii
de semen. Contrar societatilor aristocratice, unde
semeni sunt socotiti, Tn exclusivitate, cei din
randurile castei, Tntr-o democratie semenul este
toata lumea, nu are importanta cine, primul
care Tnscrie umanitatea n firea fiecaruia.

- Si totusi raul s-a putut produce in aceasta
civilizatie; sa incepem cu razboiul din 1914,

A.F. Secolul nostru s-a ivit din acest
eveniment greu de apreciat, a carui ratiune Tnca
ne scapa, desi putem descrie diversele faze ale
declansarii. La iesirea din acest conflict,
revolutia bolsevica va aparea pentru socialistii
care s-au lasat antrenati de sirenele
nationalismului ca o izbavire nesperata. Totul a
capatat atunci un sens. S-a spus ca lumea veche
s-a naruit pentru a da voie sa apara o lume noua,
barbariei urmandu-i o civilizatie adevarata.
,»Noi, celelalte civilizatii, stim ca, totusi, suntem
muritoare", scria in 1919 Paul Valery. Razboiul,
care ar fi dat o lovitura decisiva istoriei,
dimpotriva, a instaurat n inima secolului istoria
considerata divinitate, istoria ce se va implini
prinlr-un tel superior.

- Julien Benda denunta in 1927 in La
trahison des clercs nationalistii i
revolutionarii fiindca pardseau principiile
universale ale moralei si justitiei in favoarea
particularitatilor rasei si clasei; a sucombat si
el Tn aceasta deriva!

A.F. Binecuvantand pe asasinii lui Rajk, in
1949. Parea contradictoriu pentru fostul
dreyfusard? in timpul celui de al doilea razboi
mondial, el a avut, pur si simplu, revelatia
universalismului comunist, fiind convins ca
proletarul era purtatorul acelorasi valori
universale care inspirasera dreyfusismul. Sa nu
ne oprim Tnsa aici. Exista, din pdcate, o
dimensiune a universalitatii  in celalalt
totalitarism. Ce era viziunea nazismului decét
cea a unei lupte planetare intre arieni si evrei,
evreii incarnand dusmanul ntregului pamant?
Nu era decat un nationalism dezlantuit, Hiller
dacd s-ar fi debarasat de prezenta evreiasca n
Germania folosind o curatire etnica i-ar fi fost de
ajuns. Razboiul pe care l-a dus Tmpotriva
evreilor, la adapostul unui alt razboi impotriva

democratiilor, tintea mai departe. Este ceea <
caracterizeaza nebunia acestui secol, nebunit
care nu este a particularului exacerbat ci
patologiei universale.

- 1l citati pe Benda si rolul intelectualiloi
legat de istorie. Acum, In raport cu trecutul
la ce reflexii va duce angajarea unui scriitoi
sau a unui artist?

A.F. Existd un cuvant de o extraordinari
exactitate spus de Andre Breton dupa ’45
,Josnicul cuvant angajament care a aparut dup;
razboi Tnseamna un servilism de care poezia s
arta au oroare". Tn fond, ce Tnseamn;
angajament? inrolarea oamenilor Tn serviciu
Tngrozitoarei zeitati a istoriei, transformarea lo
in confidentii Providentei care dispunea di
cheile destinului nostru. Era, in acelasi timp
Tnrolarea gandirii si creatiei in serviciu
ideologiei adicd a unei cunoasteri definitive
Daca angajarea a avut efecte dezastruoase
dezangajarea, daca pot spune asa, a isca
cataclisme. Germania a fost o tara lipsitd d<
traditie politica, o tara Tn care exista un fel i
mandrie a golirii spatiului public, cultivandu-s<
in locul vietii politice traditia munci' ;
eficacitatii. Poate ca nu a fost doar o Tntan.H.ar<
ca a devenit locul banalitatii Raului, al unui Rai
Tnspdimantator Tndeplinit de  functionar
constiinciosi. Acum, as spune, cu modestie, c;
aservirea la Istorie trebuie sa lase locul ideii d<
responsabilitate fata de lume, care nu este, <!
fapt, numai problema intelectualilor ci treab.
tuturor. Atunci se va putea da semnificatia real;
frumosului cuvant angajament.

- Umanitarismul nu a devenit mare;
problema morala a acestui sfarsit de secol
Citindu-va, imi pare ca nu sunteti multumit.

A.F. Nu discut actiunea umanitara, care ar<
grandoarea si lipsurile ei, ma nemuliumeste
Tnsa, privirea umanitard, raportul cu celalalt
cand celalalt nu exista decéat ca obiect al milei, di
parca aspiratia lui la libertate nu ar trebui luatadi
consideratie. A fost important pentru Croati §
Bosniaci sa fie recunoscuti ca atare. Moral;
politica este cu totul altceva decat angelismu
sau morala sufletului. Reducénd astfel omu
numai la viata, biologizandu-1, gar ;
umanitara nu va ajunge la Tnaltimea de la can
esti Tndreptatit s& astepti o morala politica.

- Spuneti ca intelectualul nu ar<
monopolul angajarii. Dar daca participa m
risca sa cada Tn capcana mediatica?

A.F. Intelectualul nu trebuie sa se lase, e
Tnsusi, vanat de locul pe care societate;
mediatica i-1 rezerva. Ce asteaptd de la el? Sa ni
isi paraseasca pozitia de protestatar, trebuind s;
fie Tmpotriva oricui, nu un om care este merei
indignat. Daca strigd, dupa opinia tuturor est'
ridicol. Daca tace, aceeasi opinie 7i condamn
tacerea. Nu este vorba s& strigi ci sa ntelegi, s
le intrebi. Tn ce lume trdim? Tncotro r
ndreptam? Ce este modernitatea? Cum iesiri
din nihilismul actual? latd ntrebari pe care ui
intelectual, un cetdtean dintre cetteni, est
legitim sa si le pund, sa le puna societatii. E
trebuie sa evite capcana medias-urilor pentru
se exprima, chiar cu riscul de a parasi comple
spatiul public pe care ele il domina, sa loloseasc
mai ales radioul si ziarele unde poate scapa d
spiritul subjugarii. Daca alege televiziunea
trebuie sa se faca auzit in conditii decente. E
poate sa refuze a juca rolul de galagios n car
este ademenit, sa dezamageasca pana la urm
asteptarea mediatica, asezandu-se allundev
decat pe locul care i s-a dat.

Traducere si adaptare d
Andriana Fiani
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CORECTEAZA PE PROFESOR

de ION CRETU

trucat tot mai multi tineri cititori au deprins privitul la realitate printr-o
yda de 25 centi (cum spunea Flaubert despre contemporanii sai post-
ptisti), propunem astazi o poveste care, suntem siguri, va incanta retina
ira. Este vorba despre un debut anuntat cu surle si trambite Tn presa
ird de dincolo de Canalul Manecii: Acts of Revision de Martyn Bedford

ecturafinala. Bantam, $996)

~ua orice comedie respectabild, si
povestea noastra incepe pe un ton mai
j~rdegraba cenusiu (Pentru Northrop
exista comedie atunci cand un text literar
. pe un ton trist si se incheie pe o notd
t). Martyn Bedford, asa 1l cheama pe
d nostru, cetdtean britanic, are, cum se
i pe vremuri, 0 origine socialda sanatoasa:
uuncitor; mama, functionara. Pana la 35 de
dus o existentd relativ comund, sub un
tigri: 15 ani a fost ziarist, in ultima vreme
Jitor cu jumatate de norma la Bradford
raph & Argus - publicatie provinciald
ra si somnolentd, cu un salariu exorbitant
0 de dolari pe saptamana. Cochetand de
timp cu literatura, Bedford a hotarat sa-si
e norocul ca scriitor profesionist. ,,In cinci
m scris douda romane si am primit vreo
ei-patruzeci de refuzuri. Stiam c& eram
pe de a fi publicat", marturiseste el Tntr-un
iu. Tn multe privinte, biografia lui Bedford
ind ca doud picdturi de ploaie londoneza cu
tfia lui Frederic Forsyth: aceeasi profesie,
asi sperante, aceleasi refuzuri, aceeasi
lere oarba in propria stea si, pana la urma,
si lumina stralucitoare la capatul tunelului,
evarata lectie de caracter. Hotarat sa-si
>d un drum Tn literaturd, Bedford s-a
s la cursurile de creative writing clasa lui
am Bradbury, la University of East
nd, veritabilda pepiniera de scriitori, unii
ei - lan McEwan, Clive Sinclair si Kazuo
no - cu o solida reputatie literara. intr-o
zi, a expediat Acts of Revision catorva
i londonezi. Numai unul dintre ei a raspuns,
" Geller, tanar asistent de 27 de ani, asociat
entia Curtis Brown, care, intuind ce mina
ir are sub ochi, a Tnscris romanul la o
ic. Editura Black Swan a platit ca avans, cu
prilej, o suma record de o sutd de mii de
parte dintr-un contract mai mare, pentru
carti. Ambele edituri engleze ale BDD
;uin si Black Swan) au contractat imediat
torul roman al lui Bedford, deja In lucru,
iat dupa aceea, Geller a incheiat un alt deal
editura americana, pentru 75 de mii de lire,
u avansul de pe roman, Bedford planuia
cumpere un computer si 0 masina Ford
t (,Sotia mea si cu mine avem gusturi
le.) - daca nu cumva si-a schimbat
irile si gusturile. Cat despre actorul care va
e rolul principal in filmul ce se face dupa un
riu bazat pe romanul lui, fericitul scriitor
ireste, o opinie proprie: ,,Nu Hugh Grant,
a ti-1 imaginezi pe Hugh Grant facand acte
olentd? El poate mai degraba sa farmece
a." Astfel se Tncheie primul act, extrem de
itator, glamorous, chiar, al unei cariere
re extrem de promitatoare. ,,Marfa!", cum
jne tanarul poet Emilian Isaild, exprimand,
s si colorat, un punct de vedere comun
natiei sale.
eproducem, mai departe, cateva citate din
eroasele) cronici  literare  dedicate

MARTYN BLD! OUI)

ACTS OF
REVISION

Corecturii. Jessica Mann scrie in articolul
»Razbunarea pe trecut": ,,Acts of Revision este
descurajam de negru, de macabru. Dar este
totodata extrem de destept si de bine scris."
Matthew De Abailua, la randul lui, scrie in
»Povestea vietii mele": ,,Acts of Revision merita
aplauze pentru modul Tn care examineaza
Tnvatamantul si cum Tncearcd acesta sa
controleze adevarul." Edward Pilkington
noteaza in ,,Povestea razbunarii pe scoala a unui
ziarist castigd lozul cel mare”, insistind mai
mult asupra circumstantelor decat asupra
esentelor: ,,Martyn Bedford probabil ca va
desface sticle de sampanie la redactia publicatiei
Bradford Telegraph and Argus sarbdtorindu-si
saltul de la conditia de ziarist de provincie
relativ obscur la luminile stralucitoare ale lumii
literare." Si adauga: ,,Bedford este deosebit de
bun in combinarea detaliilor extrase din
existenta scolii englezesti si elementelor de
mitologie a fotbalului cu preocupdri mai largi
privind modul cum pretuim cunoasterea.” latd,
n sfarsit, 0 voce cum nu se poate mai autorizata
sa dea un verdict, Malcom Bradbury: ,,Lucida,
nelinistitoare, uneori comicad aceasta poveste a

revoltei Tmpotriva legilor scrise ale lumii®...
»Stralucitd, bine scrisa si foarte actuald”,
continua profesorul de literatura ridicand

elevului sdau, nu din simpld complezenta, un
monument de atribute unul mai magulitor decat
altul. Si asta chiar pe coperta exterioara a
romanului.

Bedford admite cd ideea romanului i-a venit
in ziua cand maicd-sa a gasit niste referate mai

mult decat nesatisfacatoare despre activitatea lui
ca elev. Curand dupa aceea, citind un articol
despre niste crime in serie, a inceput sa-si puna
ntrebari despre cum le-ar reflecta el, cum ar
scrie el despre ele. Explicd Thsa ca romanul nu
este Tn nici un caz autobiografic, desi portretul
scolii este bazat pe experienta lui personald, iar
personajul are aceeasi varsta cu el ,pentru
autenticitatea istorica."

Potrivit lui Ariene Vigoda, intr-o fraza
rezumativd greu de Tmbunatatit, romanul
Corectura este un thriller despre un barbat de
35 de ani, tulburat mintal, care descopera un
teanc de referate proaste despre activitatea lui
scolara si care hotaraste sa se razbune pe fostii
sai profesori. Romanul are ritm, este incitant si
ofera, nu o datd, momente faste de reflectie,
derutante prin curajul lor si, mai ales, este bine
scris, dovedind Tn fiecare moment al sau
scriitorul deja matur, stapan pe toate mijloacele
de expresie. ldeea, desi simpla, este exploatata
cu mare risipa de imaginatie. Story-ul, linbar,
construit pe un singur personaj principal n
permanent dialog cu sine Tnsusi, cu trecutul sau,
cu fostii profesori si, Tn ultimd instantd, cu
lumea, este strunit cu o perfecta stiinta a dozarii
efectelor.

Romanul are douda motto-uri, unul
Tmprumutat din Muriel Spart, prea lung pentru
a fi reprodus, privind esenta educatiei/
Tnvatdmantului, cejdlalt, apartindnd scriitoarei
Tony Morrison, mai scurt: ,,Desteapta chestie,
dar profesorul 1l batu totusi pentru a-i ardta ca
definitiile apartin celor care definesc si nu celor
definite."

Corectura se deschide cu scena
Tnmormantarii mamei lui Gregory, moarta de
cancer. Momentul este definitoriu pentru
amestecul de serios si umorul macabru de care
Bedford face deseori uz pe parcursul romanului.
,»Am ridicat capacul urnei si am luat 0 mana de
cenusd. Mi-am desfacut degetele. Cenusa
agitatd de vant facu multime de confetti de
argint Tn parul oamenilor si lasa pete de
murdarie pe paltoanele lor cand se scuturara.
Mai jos, spuse cineva. Tine-0 mai jos Tnainte de
a-i da drumul. Am mai luat 0 ména, am dus-o la
gurd. Fulgii erau fini si matasosi, s-au dizolvat
pe limba si-mi uscara gatul cand am incercat sa
Tnghit. Fragmente fainoase din ea si din cosciug.
Nu aveau nici un gust." La fel ar fi spus si
Meursault. Nu o datd, lui Bedford Ti reusesc
momente de poezie dintre cele mai autentice.
Aceeasi scena a funeraliilor: ,,Mi-au dat o urna
si am iesit afard, unde cerul era gri-alb si
respiratia noastra plutea in aer ca niste soapte
vizibile."

latd si portretul personajului principal, facut,
cu mare economie de mijloace stilistice, de el
insusi: ,,Ma numesc Gregory Lynn, am 35 de
ani. Sunt orfan, necasatorit, singurul copil de la
varsta de patru ani si jumatate. (...) Nu sunt
neindemanatic, doar uneori corpul meu da o
interpretare gresita semnalelor pe care le emile
creierul. Am un ochi caprui si unul verde."
Gregory are un mare talent, deseneaza.
Realitatea inconjuratoare ia la el aspectul unor
benzi desenate, cu efect direct asupra realitatii.
Ele pot influenta, chiar influenteaza realitatea,
observatie care revine cu insistenta de-a lungul
romanului: ,,Uneori desenand ceva, fac ca acel
ceva sa se intample" spune Gregory chiar in
primele pagini ale romanului. Banda desenata,
in plan imaginar, Tnsoteste epicul si-1 provoaca,
nu doar il ilustreaza.

Din multe puncte de vedere, Gregory Lynn
lasa impresia staruitoare ca face parte din marea
familie a lui Billy mincinosul si a furiosilor
anilor '50-60. Ca si Jimmy Porter, el priveste
Tnapoi cu manie. Din pacate, Martyn Bedford,
spre deosebire de confratii sai mai varstnici:
Collin Wilson, Osborne sau Braine, nu are
curajul sa mearga la radacina raului,
multumindu-se sa ofere doar efectul acestuia.
Altfel spus, numai o jumatate de adevar.

Titlu oferit cu amabilitate, pentru recenzare, de
agentia literard Simona Kessler.



1) O stréangere de mana din partea
Stefan Aug. Doinas; simte caldura -
Val Condurache.

2) Cuvantul si Timpul sau doi
redactori-sefi la aceeasi masa: Radu
G. Teposu si Liviu Antonesei.

3) Prin cimitire e mereu zarit Traian
lancu. 11 acompaniaza, in imagine,

Gabi Preotu.

4) Cornel Regman, un critic de prima
linie care promite sa scrie mai mult la
revista noastra.

5) Zigu Ornea a scris si despre
{aranisti prin 1969. E la moda

Vtcum.



