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MAIDANEZUL MORALIS

< Despre D.D. Rujan, actualul director al celei mai ragusite gazete din
Romania, am numit ,,Vocea Romaniei", stie putind lume, desi el face tot ce-i
sta in puteri sd-si asigure publicitatea, de orice fel, bund sau proasta. E sansa sa
de a iesi din anonimat. Ca orice disperat, ajuns la batranete fara un nume
onorabil, e dispus sa atace la drumul mare, macar sa starneasca frisoane in
trecatori.® Tntdmplator, noi cunoastem trecutul baiatului de la Brasov: taia si
spanzura pc-acolo Thainte de buimaceala din decembrie, cand la cenzura localg,
cand la comitetul judetean de partid. Nu se da in laturi de la nimic, ca lui sa-i
fie bine si familia lui sa prospere. Dar, surprizd! Cu o biografie atat de
impovaratoare, vede acum paiul din ochiul altuia dar nu se teme de barna sub
care Tnca mai sal&sluieste. El, sluga de nadejde a fostului regim ceausist dar si
a fostului guvern vacaroist, scormoneste prin dosare si vremuri (Doamne, cum
sporesc randurile cersetorilor!) Tn speranta cd va declansa mirosurile
pestilentiale si prin ograda altora. Asa ajunge la concluzia cd doamna Zoe
Petre, din staff-ul domnului Emil Constantinescu, ar fi avut unele momente de
sldbiciune prin organizatia de partid, din care ficea parte. Avanseazad chiar
unele afirmatii care-1 pun Tntr-o postura suspectd, gasind cd doamna respectiva
ar face parte din ,,buna scoald a turndtorilor de odinioard". O acuzatie grava ce
l-ar putea costa daca nu va veni cu documente adecvate. ® Dar nu despre
Tnvinuirile sale maidaneze vrem sa scriem acum, ci despre stil. Care, nu-i asa,
e omul! Vocea (sau limba!) lui D.D. Rujan, ca sa-i cream un mediu simpatetic,
este (iertare cititori) destul de spurcatd. Sau poate asta-i singura partiturd pe
care 0 poate interpreta. Scriind despre doamna Zoe Petre, ajunge la concluzia
ca ,,dupa cerbicia cu care ia pozitie Tmpotriva dusmanului de clasa, parc mai
degrabd Tnsdrcinata - de catre partid. Doamne fereste..." Tn aceasta nota isi
Tncropeste textul, ca sa nu lase loc vreunei ambiguitati. ,,R&ndurile de fatd n-au
fost zgandarite nici de iesirile publice ale hormonalei doamne comisar cu
imaginea”. Atunci cand instructia sumard si limbajul pauper nu-l mai ajuta,
trece, ca si llie Nastase Tn campania sa electorald, la conexiuni mahalagiste, ca
sa se autodefineasca cu aplomb: ,,Pai nu-ti ¢ rusine, cucoana, sa te joci astfel cu
vorbele, ca esti femeie batrana si nu se cade sa trancanesti aiurea”. El, junele,
a fost lovit Tn amorul propriu. Ba, mai mult, i-a fost violat un domeniu la care
tinea cu dintii. Dacad nu or fi toti falsi. Numai ca strategia rujeneasca nu se
opreste aici. Sd ne arate cd e cult si chiar apt s& recurgd la unele parafraze din
spatiul lui Caragiale, In stilul sau caracteristic, adica mitocanesc, zice: ,,Dar
doamna Zoe, care nici madcar nu e... dama bine" etc., etc. Trebuie sa
recunoastem, fara prea multe amendamente, ca opiniile lui D.D. Rujan sunt
extrem de convingatoare numai daca are auditoriul format din cei care-1
aduleaza pe Fane Spoitorul
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SCAUNELE PUTER

de NICOLAE PRELIPCEANU

A\ntr-adcvar, de ce s-or fi zbatand unii oameni sa ajunga sa-i conduca pe ceilalti?
lata o Tntrebare la care mi-a fost intotdeauna greu sa raspund. Sa zicem ca-n anii
»democratiei populare” numai asa puteai fi proiectat in zone unde viata
materiald devenea mai usoard, eventual prindcai si-o ,,deplasare” Tn Occident si a

departe. Dar azi, cand mai usor Tti e sd-ti ameliorezi viata proprie vanzand bomboane,
cafea, vodca si atatea altele, produse de consum - nu-i asa? - cu toatele, chiar cd e greu
de Tnteles de ce cohorte Tntregi de oameni Tsi pun la bataie linistea, somnul, sénatatea
chiar, numai pentru a se vedea parlamentari, ministri, presedinti de una, presedinti de
alta. Un timp m-am gandit ca oamenii vor sa-i faca pe altii sa traiasca mai bine pentru
ca printre acesti altii sa se numere si ei. Astfel ma si pregdtisem sa justific, eu insumi,
in fata celorlalti, dacd m-ar fi intrebat, dc ce tin cu aceia care se laudd cd vor aduce
binele tarii, sau, mai pe scurt, ,,de ce ne vreti voi binele, ma?" Dar nu s-a gandit nimeni
sa ma intrebe, asa cd am ramas cu justificarea in posesie.

Nu sunt sigur, insa, ca si ceilalti, cei care de fapt lupta pentru scaunele Puterii, ar
raspunde la fel si, mai ales, ca asta e motivatia lor profundd. Sigur cd, fiind diferiti ca
indivizi, nu putem toti sd ne motivam la fel prezenta sau absenta intr-o luptd, intr-o
asociere pentru ceva. Foarte necesarii oameni care trebuie, totusi, sa ocupe scaunele
Puterii, din moment ce acestea se oferd, poate ca fac parte dintre aceia al caror timp cerc
ocupatii imperioase. Sunt, poate, insi care astfel fug de ei insisi, aruncandu-se in
ipostaze straine, asa cum, pentru oricine, sunt acelea ale Puterii in stat. Sau sunt, poate,
oameni care au dorit ani Tn sir sa fie utili si-si dau brusc scama ca nu mai pot sa fie astfel
in profesiunile lor si atunci incep sa se zbaté pentru a iesi din modelul ales la incepi
a aborda un altul, mereu altul. Sau numai pentru a se opri la cel de pe scaunul Putei,.,
unde timpul pare a fi Tn permanenta ocupat util, unde si golul interior este umplut pana
acolo Tncat chiar au impresia ca el nici n-a existat vreodata. Exclud, asadar, motivatia,
pur sociald, poate dintr-o neputintd a mea de a intelege miscérile fiintei altfel decét ca
fiind determinate din interiorul acesteia. Sigur ca accept semnalele carc-i vin din afard,
dar cred cad ele pot deveni determinante doar dupa o prealabild prelucrare si insusire in
interior, ceea ce numim, de altfel conventional, fiintd.

Asadar, ce i-o fi facand pe multi dintre noi sa se zbata pentru a ajunge sa-i conduca
pe ceilalti? S& fie numai falsele onoruri de care se bucurd, cat timp se afld in pozitia de
sus, conducdtorii? Nu mi-ar veni sa cred ca pentru atat de putin oamenii Tsi ies din fire
si Tncearcd sa se strecoare intr-o alta, Tn care, oricum, nimeni nu a reusit cu adevérat sa
patrunda, dovada stau nesfarsitele esecuri de care istoria da seama.
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prezenta lor acolo si, mai ales, pledoaria pentru
arta si cultura romana, intr-un moment dramatic in
care ofensiva impostorilor si slugilor de curte era
iarasi evidentd. Dar, cu fiecare stagiune, cu fiecare
dezbatere pe profil, ne-am dat seama ca iluziile
noastre se spulberda una dupa alta. Facand un joc
dublu sau jucandu-se de-a politica, multi s-au
prefacut ca lucreaza, plimbandu-se (in folosul
nostru, desigur!) peste hotare, acceptand burse,
aruncénd cate o vorba de duh, asa, s& nu adoarma
n fotoliu. Tn discutii particulare tunau si fulgerau
impotriva celor care nu-i dau pe post (si pe
posturi), desi, dupd sondajele noastre,
descopeream ca realitatea era cu totul alta. N-am fi
dorit niciodatd sa atacdm un asemenea subiect dar
colegii nostri ne-au obligat. Legea sponsorizarii,
nuld dupa unii, n-a fost sustinutda cu temeinicie.
Suma alocata culturii, doar 0,30 la suta din bugetul
tarii, a fost jignitoare, Tn plus, prin tot soiul de
manevre, nici  macar aceasta n-a fost folosita
integral, fiindcd urma sd salveze alte sectoare Tn
degringoladd. Timbrul literar, onorariile artistilor
si creatorilor, sustinerea unor fundatii si reviste
(da, s-a avut grija numai de acelea aservite puterii!)
si multe altele au trecut Intr-un plan secund, fiindca
alesii poporului aveau ganduri marete (). Nu
scriem despre toate astea la spartul targului, am
mai comentat si cu alte ocazii rolul jucat de
parlamentarii nostri scriitori sau, mai bine zis, de
neutralitatea lasd In care s-au plasat. Nu-i cazul s
mai insistdm ci sd privim spre noii alesi, n
speranta ca nu vom consemna, peste patru ani, o
situatie similara.

trebuie sa se situeze intr-o alta postura, am putea
zice diametral opusa fatd de predecesorii lor.
Privilegiile, ca, slava Domnului, sunt destule,
trebuie sa stimuleze automat si obligatii pe masura,
altfel ne vom trezi méaine cu aceeasi stare
catastrofald a culturii. S& ne demonstreze cd n-au
urmarit decat binele comun al breslei noastre, ca
doar in campania electorald au facut tot felul de
declaratii pe care noi le vom aminti cand va fi
nevoie, trebuie sa se bata pentru fiecare lege care
ne intereseaza, cu argumente si cu calm, pentru a-i
scoate din imobilism si placiditate pe toti aceia
care mai au o gandire primitivd si un spirit
elementar, crezand ca arta si cultura nu-s domenii
prioritare. Ar fi multe de spus aici, dar preferam sa
o facem cu alta ocazie, desi mult am vrea sa nu o
avem, adicd spatiile de care tocmai vorbeam vor fi
innobilate asa cum meritd. Dar sa revenim la alesii
nostri.

Numele acestora, Tn domeniul literar, nu mai
au nevoie de prezentare. Laurentiu Ulici, Dan
Amedeo Lazarescu, Alexandru Paleologu, Radu F.
Alexandru, Varujan Vosganian sunt creatori de
prim plan. Tn plus, de-a lungul anilor, au
demonstrat ca nu-s indiferenti la necazurile breslei
noastre si s-au implicat, ori de cate ori a fost
nevoie, prin mijloace specifice, acolo unde puteau
s-0 faca. Abia asteptdm sa-i vedem la tribuna
pentru a ne reprezenta asa cum au promis, fard sa
fie stimulati de un text critic sau de o anomalie
ivitd la un moment dat. Vom fi cu ochii pe ei si,
promitem, necrutdtori cu toti aceia care nu-si vor
indeplini mandatul Tncredintat.



timpul retrairii

OMUL CA OPERA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

tockhausen este, desigur, un foarte marc

\\\ compozitor; poate chiar mai mari - si de

Tfcs™o mai realizata completitudine - sunt
atorii primei jumatati a acestui secol, scriind

realizarile ultimei parti a secolului XIX,
cum un Richard Strauss sau Bcla Bartok.
usi, nici unul dintre acestia - gandindu-ne si la

care, In epocd, le sunt asemeni, oricata
niratie am avea pentru ei, in ansamblu, sau
r-un chip mai focalizat si specific - nu oferad
nii amploarea viziunii de geniu cuasi-divin a
ui Richard Wagner.

in ierarhia valorilor artei, pentru multi,
igner este cel mai mare dintre cei mari;
:ercand totusi a ne obiectiva - atat cat este cu
tintA - asa cum, parca, face intr-unul din
:urile sale scriitorul de profund rafinament care
fost Aldoux Huxley, vom spune, o datda cu
easta, cd, pana la urma, marele compozitor
rman de opera nu poate fi considerat egalul lui
:ethoven si, voi adduga, nici al lui Johann
bastian Bach, Hacndel, Mozart sau - riscand
tin - Haydn.

Un exercitiu paralel ar putea fi practicat pe
amul artelor plastice, arhitecturii sau literaturii,
itrunzand in astfel de zone, n care inregistrarea
eativa se identifica Tnsasi operei, rezultatul este
ca mai surprinzator: valoarea maxima se

minimax

regaseste concentrata, evident, in textul sau in
piesa fondatoare a domeniului. Creatia - istoric
vorbind - pare sa se instaureze ntreaga, destinul
ei fiind acela al unui fulger care apoi s-ar stinge
lent. Epopeile lui Homer si tragediile lui Eschil,
frescele piramidelor si kourusii sunt adevaratele
,»bing-bang“-uri ale spiritului. Ar trebui sa
deducem ca istoria este o Tndelunga alterare,
alienare sau decadenta a idealului? Desigur, nu
despre spirit poate fi vorba aici, Tntrucét stiinta,
cunoasterea ca obiectivare nu se naste integral
constituitd ci este drept - integral, totusi, intuita
(Antichitatea greaca sta ca proba pentru ambele
teze continute in enuntul de mai sus). Pictura, cu
tot caracterul inegalabil si perfect al implinirilor
egiptene initiale, cu toata frumusetea frescelor
Alexandriei si, mai tarziu, ale lumii romane (cate
au mai ramas pana astazi) este subiectul evolutiei
milenare; Filipino Lippi sau Botticelli, da Vinci
sau Tizian, Vermeer sau Rubens reprezinta
varfuri care nu pot aparea pe un teren nepregatit,
timp de secole. Frumusetea frazei lui Eschil sau
Sofocle, Tntelegerea antica greaca a sufletului,
poezia elevata, se situeaza nu departe de divin,
ceea ce nu inseamna Tnja ca elaborarea epica,
incluzand mari miscari circulare, a lui Cervantes
ori Faulkner nu ar reprezenta vaste sporiri aje
valorii estetice, produse ulterior de umanitate. in

de SERBAN LANESCU

vertisment. Prin forta imprejurarilor,
acest text a fost scris cumva prematur,
nevoit fiind sa-l predau redactiei

,fundamentalistii morali" din CDR si, respectiv,
din USD". De altfel, referitor la (a), nu trebuie sa
te gandesti prea mult pentru a constata ca,

ineri 8 noiembrie curent si prin urmamdiferent de rezultatul scrutinului din 17

utea fi citit abia dupd ce cumpana istoriei
lomaniei se va fi inclinat intr-o parte”. Asadar, o
revocare deloc comoda intrucat presupune a
vita capcana evenimentialuiui politic tocmai
itr-un moment cand, poate mai mult ca oricand
n ultimii sapte ani, cursivitatea/linearitatea
storiei (iarasi istoria!) este insesizabilda, adica
ocmai cand evenimentul este rege. Ca mai
otdeauna exista, Tnsa, si un revers al monedei,
idicd, in cazul de fata, avantajul de a putea spune
ot ce cred, fara cenzura aut-oimpusa de
iresupusele efecte propagandistice ale celor
crise.

Pot spune ca alianta CDR-USD, in termenii
;i concreti, asa cum a fost (atat de grabit si cu
jsurintd) parafata, s-ar putea sa se dovedeasca:
a) mult mai profitabila pentru USD, in
jeneral, si pentru P. Roman, Tn special; ba
;hiar si, Doamne fereste!, (b) contraproductiva
;n raport cu obiectivul urmarit de CDR,
mducand  efecte  contrare/perverse  n
/omportamentul electoral, adica facilitand
victoria lui L.I. Iliescu - o parte (daca nu cumva
ji cea mai mare) din cei care nu vor fi votat
duminica 17 noiembrie va fi compusa din

noiembrie, alianta Tn chestiune (pentru a nu-i
spune targ, sau cardasie asa cum, neindoielnic,
o vor aprecia fanii lui lon Ilici) si repet, n
termenii ei concret-particulari, aceasta alianta
deci, care, evident, nu poate avea decat o
Tndreptatire tactica-politicianista semnaleaza la
una din parti un deficit tocmai de abilitate
politicianista, Pen’ca ia sa vedem ce-ar rezulta
din analiza. Tntru slujirea interesului comun: prin
nfrangerea lui 1.1. lliescu, au fost schimbate dara
doua ,,blani de urs". CDR a (ce)dat o ,,blana de
urs" Tmpuscat deja aproape mortal, Tn timp ce
despre ,blana" primita la schimb nu se poate
spune mult mai mult decat «Dea Dumnezeu!»
fiindca ,,ursul" e bine merci, adica electoratul
USD: (1) este constituit Tn mare parte tot din
to'arasi, ce-i drept, ceva mai ,spalati" dar tot
to’'arasi care in extremis se pot intoarce la
»vechea iubire zambareatd"; (2) nu este
disciplinat ca electoratul UDMR. De asemenea
este de remarcat asimetria efectelor, defavo-
rabila CDR, in caz ca nu se va inregistra rezul-
tatul scontat. Gandita Tn perspectiva victoriei lui
I.1. Iliescu (cu o probabilitate de cel putin 50%
in ,momentul 7 noiembrie") respectarea

toate se mai incorporeaza si un geniu al timpului,
asa 1incat maximele lui Cioran reflecta
perfectiunea accesibild spiritului burghez, in felul
in care la Rochefoucauld include Tn aforisme
absolutul detasarii nobiliare, iar Marc Aureliu,
principiul imperial de implicare si datorie dincolo
de raspundere - parte a logosului devenit act.

Expresivitatea umana n formele sale
specifice pare sa fie marcata de elanuri,
culminatii si crepuscule; chiar si puterea de
exprimare prin investigatii Tn non-identic, deci
prin obiectivare, nu pare a se proiecta intr-o
ascendenta infinitd. Artele sunt asemenea unor
valuri ale istoriei - la fel vor fi fiind, poate,
stiintele. Nu valoarea este aceea care conteaza in
miscarea umanului Tn gradul de complexitate, al
Tncorporarii in opera a acestui uman. ,,Ginevra de
Benei" a lui da Vinci, ,Lorcnzo Magnificul” de
Botticelli sunt expresii ale integralitatii omului.
,Olimpia”, sau portretele lui Picasso, piesele
abstracte ale lui Sam Francis sau Joan Mitchel
reflecta directii de iradiere divergenta - desi
totala fiecare - ale sufletului.

Omul Tsi dirijeaza lent fiinta catre o casa ori
alta - un faraon de la Abu Simbel, sau o Afrodita,
la Cridos, un vers de Petrarca sau 0 marmura de
Rodin, o piesa muzicala de Haendel sau un
personaj de Proust — nerdmanand niciodata mai
mult de cateva secole sub un singur adapost.
Dispare astdzi puterea expresiva a spiritului
uman, Tnlocuitd de vointa asertorica a tribalitatii
mediata electronic si stilizata cibernetic? Nu cred
ca exista nici cea mai mica primejdie Tn acest
sens, atat doar ca omul devine propria sa
expresie, ei insusi este 0 auto-opera, o
autodefinire, o propunere facuta de creatie
Creatorului, pentru aceasta este atat de important
dansatorul, top-modelul si omul politic. n
decursul mileniilor omul a incercat structurarea
umanului propunand limbaje diverse: cuvantul,
culoarea, forma spatiala, sunetul, programul,
planul, ratiunea. Acum fiinta umana se propune
aproape exclusiv pe sine, incercandu-si sensul in
calitate de concret, poate insubstituibil.

clauzelor/termenilor aliantei ar fi net favorabila
celei de-a doua parti si, pe termen ceva mai lung,
pregatitoare chiar pentru refacerea FSN sub
conducerea lui P. Roman, adica pregatitoare
pentru o nefericita recidiva politica de stanga
Tn 2000 ori chiar mai grabnic. Asa cum foarte
corect a reamintit recent d-na praf. Zoe Petre In
«22», P. Roman nu este o alternativa la lon
lliescu ci doar un concurent. lar pretentia
aceluiasi (inclusa In conditiile aliantei) pentru al
doilea loc n viitoarea ierarhie a Puterii
(presedintia Senatului) reconfirma in privinta-i
orgoliul si apetitul pentru putere; caci daca
rezultatul alegerilor parlamentare intr-adevar nu
permite alcatuirea unui guvern stabil fard USD
(de fapt PD-FSN, PSDR avand doar o functie
ornamentald si de domeniul trecutului), atunci e,
cum se spune, la mintea cocosului ca P. Roman
isi va avea ca singur loc potrivit Externele. De
bunad seama, toate aceste remarci sunt valabile si
in cazul victoriei lui Emii Constantinescu. O
victorie care, barein eu asa cred, daca va fi sa fie,
s-ar fi putut obtine si fara alianta din 7
noiembrie, sau, in orice caz, pentni ca stanga sa
nu prevaleze in evolutia viitoare a Romaniei,
oferindu-li-se mult mai putind putere lui P.
Roman si USD. Cdaci se putea. lar daca nu. se
putea, abia atunci, abia desfasurand implicatiile
repet cu riscul de a plictisi) asa cum a fost
conceputd se dovedeste Tncd mai nefasta.

* Cum poate fi constatat, sunt vremuri cand nu poti
rezista tentatiei formularilor patetice/pretioase.

** |nvestigarea sociologicd a motivatiei
absenteismului din 17 noiembrie ar fi cat se poate
de beneficad pentru intelcptirca asa-zisei clase
politice din Romania. Dar, sub obsesia prezentului,
cu siguranta as spune cd nimeni nu va cheltui bani
pentru 0 asemenea cercetare cu relevanta in trecut
si/sau in viitor.



bursa cartilor mmn
Rodica Zafiu, POEZIA SIMBOLISTA ROMANEASCA

ea mai recentd lucrare din colectia Tezaur, destinatd in special elevilor, dar si
( :profesorilor si, fara Tndoiald, tuturor celor interesati de fenomenul literar Tn general.

Principala virtute a cartilor aparute in respectiva colectie este caracterul sistematic,

ANTICARIAT

lon Minulescu,  _
CORIGENT LA LIMBA ROMANA,

superior didacticismului, in aceasta privinta lucrarea doamnei Rodica Zafiu Tnsemnéndr%d- Cultura Nationalé, BUC-, 1929

performanta de o rigoare ireprosabild; studiul prezinta originile, dezvoltarea simbolismului
romanesc, pentru a patrunde, apoi, in miezul metafizic al genului, teren extrem de dificil, pe
suprafata cdruia erudita cercetatoare evolueaza cu deplina sigurantd, reusind nuantari
fertilizatoare. Impresioneaza densitatea informationald, iar sugestiile de analiza recomanda un
critic literar de marimea Tntai.

Poezia simbolista romaneasca este poate cea mai reusita lucrare din cele cinci aparute
pana acum n prestigioasa colectie. (Ed. Humanitas, 6900 iei)

PORTRET DE GRURP...

altd imagine a poeziei basarabene, antologie a celor mai tineri poeti (douazeci

red cd pe povestitorul lon Minulescu I-a intuit
Ccel mai bine Paul Zarifopol: ,,in Corigent la

limba romana, ca si Tn Ros, galben, si albas
autorul ne toaca marionete, caror le canta pe un ton

humor rece aproape continuu. Cand pomeneste de
lacrimi, Minulescu arc grija nu numai sa le usuce
repede: le si anuleaza revenind printr-o originalda
modulatie aspra, la tonul blagueur, care rasund in
povestirea intreagd. Marionetele acestea sunt tipuri
schematice, vazute dupa niste norme, pe care le putem
numi clasice, ale fanteziei humoristice proprii
orasanului roman. Gazdele sentimentale, dar nedelicate

Cioclea (corosiv, polemic), Valeriu Grosu (interiorizat, fara supérétoare edulcorai) soeatghiieministrul zapacit si totusi impertinent, seful
Suceveanu (ironic, senzual si parabolic pe alocuri), Vsevolod Ciornei (cel care gife eabidigia strengar si genial in invarteli, ziaristul

Ola numar) apartinand Romaniei de dincolo de Prut. Este vorba despre Eugen

banalul cotidian la rang de artd), Leo Bordeianu (o poezie de atmosfera, atinsa vag de proiectii
existentiale). Calina Trifan (,,gospodareste” asezata in formule clasiciste), Teo Chiriac (atras
de digresiuni metafizice, cam abuziv in abstractizari de dragui abstractizarilor doar), Vasile
Garnet (optzecist livresc si destul de neconvingalor deocamdatd), Grigore Chiper (un liric
incurabil, a carui poezie cultiva atmosfera existentiald, neputand ocoli pretiozitatile), Nicolae
Popa (patetic, imaginativ), Valeriu Matei (poate poetul cel mai ,,muscat" de influenta lui
Nichita Stanescu), Constantin Olleanu (neconvingator prin amestecul haotic de romantism si
postmodernism), Lorina Balteanu (dupad expresia lui Mihai Cimpoi, poezia acesteia este ,,0
Tncercare, mereu esuata, de a cuprinde si Tntelege intregul prin cioburi™), Irina Nechit (inselator
clasicizanta, prinsa continuu Tn febrilitatea tentativei de a cunoaste esenta lucrurilor prinlr-un
apel discret la Divinitate, 0o poetd autentica), Ghenadie Nicu (cinic si ironic, postmodern
convins si convingator), Nicolae Leahu (metafizica absurdului pare a-1 stapani autoritar),
Emilian Galaicu-Paun (caracterizat de acelasi Mihai Cimpoi drept ,rimbaldian, eruptiv si
extatic'), Ghenadie Postolache (un poet de o mare platitudine, de o ,originalitate
confectionata artizanal™), in sfarsit, Aura Christi (plictisitor patetica!) si Dumitru Crudu (a
carui pon)azie se lasa ,,asaltatd" permanent de talent si inteligenta, incantand mai ales prin jocul
semiotic).

In ansamblu, antologia recomanda un alt fel de poezie basarabeana, diferita de cea cu care
ne obisnuisem pana acum si care, fara a se desprinde total de un subteran si desuet ,,gen.
Vieru", se aseaza decis - nu numai sub aspect formal - sub tutela noii poezii din Romania
(fostda Mare). (Ed. Arc, Chisinau).

lon Brad, MUNTELE

oman cu subiect insolit, mai ales pentru cei care cunosc tematica scriitorului lon Brad,
cel ante-decembrist: monahismul, mai precis monahismul athonil, ale carui mistere

transilvanean egal devotat Sigurantei generale romane
si celei austro-ungare, sora de caritate rusoaica, exaltata
si dracoasd, revolutionarul basdrdabean, ticnit, betiv si
idealist, din primul roman, ca si dascdlii, directorii si
liceenii, popii, cusatoresele si ofiteresele, ca si fetele
disponibile dintr-o strada a Libertatii din Pitesti sau
verisoarele accesibile; ca si Marele Duce rus care
protejeaza pe o Lizicd evadatd, tot din Pitesti, la Paris,
din romanul apdrut daunazi, sunt scheme amuzante,
cuprinse intr-un sistem popular de a imagina; ¢ ur
teatru de pdpusi al humorului si al satirei roméne;
targovete. Minulescu literarizeaza un material
consacrat, de exemple formale din reflectia psihologica
populard, de tinte pentru gluma si spiritul popular.
Fiecare sfera sociala Tsi instituie o experienta
intelectuald si estetica, in sisteme de tipuri si scheme.
Este bunul drept al artistului sa le utilizeze, ca orice alt
cuprins de experientd, individuala sau de grup. Printr- 0
vulgara scapare din vedere, publicul sau criticii uita
acest drept al artistului, si judeca opera dupa
capricioasele lor impulse si tendinte, pozitive sau
negative. Romanele acestui poet au avut soarta sa fie
condamnate stramb, pe baza unor asemenea scapari din
vedere". (Anticariatul din Braila, 6500 lei)

autorul Tncearca a le descifra prin urmarirea relatiei spirituale dintre cele douda personaje
principale. Filosoful (alter ego al scriitorului) si calugarul Tifoen. Primul vaincerca realizarea

cunoasterii (in cele din urma cunoasterea lui Dumnezeu) pe cale rationald, aristotelica; cel de
al doilea personaj al cartii este un basarabean stabilit la Athos sub impulsul inexplicabil (in
aparentd) al unei fascinatii exercitate de spatiile indepartate (spatiul chemator real fiind de
natura extra-mundand, divind). Relatia dintre Filosof si Tifoen se consuma sub forma unei
confruntari surde, situate pe temelia ademenirilor reciproce (primul Tncearca resuscitarea
dorului de patrie Tn sufletul calugarului, acesta din urma, la randu-i, cauta sa-l introducd, cu
subtilitate, pe Filosof in tainitele experientelor athonite, Tn miezul adevaratei cunoasteri prin
credintd, deci). Reusitele sunt depline: Filosoful patrunde esenta unei imitatio Christi in
varianta rustic-romaneasca, pricepe samburii virtutilor crestine de bazd, cel de al doilea va
constientiza persistenta dorului (varianta neostentativa a patriotismului) in fibra sa intima.

Reusita romanului este mai putin una stilistica (scriitorul ramane un ,,cuminte” condeier
ardelean) si mai mult una de curaj in abordarea unei paradigme literare prezente prea cu
zgarcenie - si tratatd neadecvat -Tn spatiul literar romanesc. Un lon Brad... ,,convertit"?! (Ed.
Didactica si Pedagogica, col. Akadeinos)

Stelian Tanase, REVOLUTIA CA ESEC. ELITE & SOCIETATE

tudii si articole aparute in Sfera politicii: Despre mase; Despre elite; Mitul american;

Schita pentru un tablou al societatii romanesti; Dictatura proletariatului Tn
versigne romaneasca, toate aceste luari de atitudine si afirmari de viziune personala imbinand
armO¥ios si subtil politologia cu istoria, sondand convingator mentalitatile, apeland benefic la
comparatism. O notd aparte pentru studiul Patru scenarii pentru Romania, Tn care
optimismul nu copleseste, In schimb ,,pronosticurile” vizand eventualitatea transformarii
Romaniei Tntr-un teatru de razboi sunt mai percutante, mai nelinistitoare si capabile de a pune
serios pe ganduri. (Ed. Polirom, p.n.)

lon Scorobete, DRAGOSTE SI ALTE PASARI DE PRADA

upd Geometria zapezii (19°3) si Baricada cu Tngeri (1994) - volume care garantau
Daparitia unei prezente distincte in poezia contemporanda romaneasca prin jocul

inteligent al oscilarii intre un lirism neconfectionat si un anume post-expresionism (scria
Ciobanu: ,,Poemele sale cresc dintr-o respiratie mai largd, dintr-o viziune mai cuprinzétogr ;

cu virtuti integratoare ale unui univers poetic specific (...) Cu toata deplina si autentica
aderenta la universul citadin. lon Scorobete (...) ramane in intimitatea eului sau poetic ceea ce
Tnsusi spune cd e: un «ucenic la pasdrea cerului»™) - dupa aceste doud volume, ion Scorobete
apare cu un al treilea volum elegant la propriu si la figurat, in care tensiunile cerebrale sunt mai
bine delimitate de spatiul sentimental, unghiurile de vizualizate a fenomenelor se diversifica,
transfigurarile capata o doza sporita de intelectualism. Evolutia acestui Doet se impune a fi
urmarita cu atentie. (Ed. Hestia, p.n.)
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cronica literara

EOEC

de LAURENTIU IJANGANU

Rasturnarea regimului comunist de la Bucuresti, in decembrieJ989, a Tnsemnat,
dupa violentele convulsii sociale si multiplicarea exploziva a temelor discursului
politic, si o severa reconsiderare a fundamentelor culturii romane din perioada
cuprinsa intre 1945 si 1989: avem aface - restrangandu-ne la domeniile istoriei
literaturii si criticii literare - cu doua curente de opinie divergente, cu doua tipuri
de discurs care, unul prin radicalitate, celalalt printr-un Tmpaciuitorism nu lipsit
de stridente si agresivitate, contureaza o ,,lupta literarda" ce mascheaza prea putin
dedesubturile ideologice si sociale ale confruntarii.

aca adeptii impaciuitorismului de tip
balcanic doresc o ,revizuire"
conforma celebrei formule ,sd se

revizuiascd, primesc! dar sa nu se schimbe

nimica”, Tnspaimantati la gandul ca o
schimbare ,,pe ici, pe colo, si anume in
punctele... esentiale” ar duce la ndruirea
ireversibila a propriilor opere, promotorii
radicalismului propun, printr-o judecata nu
lipsita de traditie Tn istoria spiritualitatii
noastre, re-evaluarea intregii literaturi post-
belice si recladirea din temelii a culturii acestei
jumatati de secol. lar adevarul, contrar opiniei
comune, construitd pe jumatati de masura, nu se
gaseste niciodata undeva la mijloc.

Celdlalt eveniment cultural major care a
urmat revoltei din 1989 este, mentindndu-ne si
de asta data Tn cadrul istoriei literaturii, efortul
de integrare oficiald in cultura romana a acestui
secol a operelor scriitorilor din exil. Dupa
dezamagirea care a urmat amarei constatari a
absentei - cu prea putine exceptii - a literaturii
zise ,,de sertar" - ceea ce dovedeste inca o data,
dacd mai era nevoie, ca ,tradarea intelec-
tualilor" s-a transformat Tn scurt timp intr-un

todel” de conduita etica - literatura exilului a
uevenit sursa sperantelor de regasire a unui
model intelectual si moral neinfestat de
compromisurile, explicite sau implicite, pe care
trebuia sa le faca orice scriitor care publica n
tard. Un model pe baza cdruia sa se Tnceapa
procesul de re-cladire a culturii romane din
ultimele cinci decenii.

Scriitorul din exil are, pe drept sau pe
nedrept, o aura de martir: a continua sa simti si
mai ales sa scrii romaneste atunci cand locuiesti
in strdinatate, Tn conditiile in care diaspora
roméaneasca este recunoscuta ca fiind una dintre
cele mai putin unitare, iar romanul unul dintre
oamenii cei mai dispusi sa se integreze rapid si
complet Tn comunitatea adoptiva, a sfida ,,bunul
sim{" si ,,cumintenia” tipic romanesti prin
protestul deschis Tmpotriva autoritatii - n
perioada comunista -, toate acestea au con-
tribuit la crearea unei aure legendare pe care
trebuie, Tnsd, sa o lasam deoparte in judecarea
esteticd a operelor acestor scriitori. Este ceea ce
ne propunem 1in continuare n legatura cu
ultimul roman al lui Dumitru Tepeneag.

Hotel Europa se vrea, in intentia prima a
autorului sau, un ,roman realist" despre
revolutia romana din decembrie 1989. Ironia
face ca unul dintre reprezentantii cei mai de
seama ai ,onirismului" Tn literatura romana
postbelicd - atitudine artisticd ce viza, prin
recurgerea la tehnica visului Tn vederea crearii
unei realitati paralele cu cea Tndeobste
acceptata, si subminarea asa-numitului ,,realism
socialist”, forma literarda predilectd a
proletcultismului — sa abordeze genul realist cu

convingerea ca este, in acest caz, singurul
capabil de a cuprinde satisfacator subiectul in
chestiune. Secolul de literatura care il desparte
pe autor de ,,inventia" realismului insa, ca si
istoria propriei experiente scriitoricesti forteaza
in permanentd conventiile genului, transfor-
méand romanul Tntr-un teren de confruntare intre
forme literare deosebite. Intentia realista a
autorului este contracarata in primul rand de
calitatea de meta-roman a cartii sale; aflat intr-
un permanent dialog cu sine, cu sotia sa si, nu in
ultimul rand, cu cititorul, naratorul din Hotel
Europa fisi construieste opera conform
principiu joyce-yan ,,work in progress", in care
anticiparea planului lucrarii - iar uneori chiar a
lipsei acestuia - si Tmpartasirea propriilor
Tndoieli si nelinisti cu privire la capacitatile sale
scriitoricesti Tmping ,,actiunea™ romanului la fel
de eficient ca si subiectul ,,propriu-zis": ,,Tu nici
nu stii ce vrei. Te-ai hotarat sa scrii un roman si
habar n-ai despre ce-0 sa scrii. Nu cunosti nici
subiectul, nici personajele. Nu ti-ai facut nici un
plan. Nici macar unul foarte general, ca sa stii
Tncotro te Tndrepti. Tatonezi de la o pagina la
alta. O iei intr-o directie, apoi intr-alta, nu
izbutesti saTnfiripi o actiune cat de simpla, sa
povestesti ceva cat de cat semnificativ ori
interesant pentru ca cititorul sa aiba chef sa-si
continue lectura. Lasa cd le cunosc eu! Nici de

data asta n-ai sa fii in stare sa scrii un adevarat
roman. Degeaba ncerci sd& ma convingi c-0 sa
faci un roman realist. Tu nu stii nici macar ce-i
aia realitate. Totul se amesteca Tn mintea ta,
traiesti cu capul in nori, realitatea pentru tine nu
e decat o harababura fara sens si fara rost. Ca sa
nu mai spun cd esti ros de nihilism ca de lepra si
nu crezi in nimic. E firesc deci ca si pe hartie sa
nu rezulte decat confuzie si ambiguitate." (pp.
103-104). Reprosurile Mariannei, infatisata ca
un alter-ego al scriitorului  unul negativ nsa,
prea putin dispus a-i recunoaste vreun merit si
gata oricand a-1 pune fatd in fatd cu propriile-i
slabiciuni si lasitati - contureaza motivul
dominant al cértii, cel care revine fara Tncetare
atat Tn monologul naratorului cat si n
desfasurarea actiunii; acela al esecului. Esecul
autorului de a scrie roman realist, esecul
personajelor de a ajunge la un liman care sa le
punda la addpost de istorie: viata, in Hotel
Europa, este o alergatura permanenta si fara
rost dintr-o tarad n alta, dintr-un hotel n altul -
toate cu acelasi nume, ceea ce sporeste confuzia
-, 0 agitatie aparent fara finalitate, care pune In
discutie Tnsesi fundamentele existentei umane.
Substanta autobiograficd a romanului lui
Tepeneag contrazice tocmai aura legendara a
scriitorului din exil: departe de atitudinea
aroganta sau macar multumita a celui care a
avut curajul de a se Tmpotrivi dictaturii si de
a-si cuceri libertatea de unul singur, naratorul
din Hotel Europa apare ca un~ personaj
Tmbatranit, blazat si nesigur pe sine. Tntreaga sa
fiintd murmura parca fara incetare titlul ro-
manului sau anterior, Zadarnica e arta fugii.
(De altfel, tehnica intertextualitatii folosita de
autor face posibila reluarea in Hotel Europa a
unor pasaje din volumul dinainte, acest lucru
constituindu-se Tntr-un alt argument Tmpotriva
conventiei realiste aparente.)

Starea de spirit a naratorului este aceeasi cu
cea a personajelor sale, care traiesc, conform
titlului unei carti recent aparute a lui Stelian
Tanase, ,revolutia ca esec”. Dupa ce participa
activ la primele revolte din decembrie 1989, lon
si prietenii sdi, studenti cu totii, platesc scump
euforia primelor - si poate singurelor - clipe de
libertate: dezamdgiti de actiunile puterii
neocomuniste instalate dupa revolutie, batuti de
mineri in iunie 1990, acestia, in disperare de
cauza, parasesc Romania si cutreiera Europa n
cautarea adevaratei libertdti. Confruntati cu
saracia si nesiguranta vietii de pe o zi pe alta,
respinsi de locuitorii simpli ai tarilor prin care
ratacesc si jefuiti de propriii lor concetateni,
care incearca sa-si asigure existenta in Occident
pe cai josnice, personajele lui Tepeneag ajung
de la ,,Hotel Europa" din Budapesta la ,,Hotel
Europa" dim Strasbourg, intr-un ’pelerinaj” al
foamei, dezamagirii si disperarii. Ultimul lor
,hotel" este o cladire insalubra, parasita,
utilizatd in trecut pentru Tmperecherea
animalelor de casa, ,tinuta" de un tigan care
pretinde taxa de cazare si decorata de un
personaj cu inscriptia ,,Hotel Europa", cu
ajutorul unui spray cu vopsea. Secvente dintr-un
film despre un exod de populatie vazut de lon se
insinueaza Tn discursul romanesc, reamintindu-i
fara Tncetare acestuia conditia sa de ,exilat pe
pamant". Una dintre ultimele scene poarta
Tntreaga greutate psihologica a romanului: jefuit
de tiganul-,,patron”, lon paraseste Strasbourg-ul
Tnsotit de un conational care Tsi castiga existenta
cersind si de un bulgar handicapat, ntr-un drum
fara speranta pe o sosea pustie.

Romanul lui Dumitru Tepeneag are calitatea
de a transmite gustul amar al Tnfrangerii,
imaginea convingatoare a vietii traite ca esec,
dar si defectul ce decurge din nesiguranta si
ezitarile marturisite ale autorului: dialogurile
dezlanate si lipsa de concentrare artistica a
scenelor fac din comparatia cu romanul anterior,
Zadarnica e arta fugii, una mai putin
favorabila.



adrian popescu

Elegie pentru tara oprita

1.
Doi ani se-mplinesc de cand nu te-am vazut,
n-am sarutat nici o arterd, sau vena albastra
pulsand sub italica piele,
triestul si udinele s-au inchis pentru mine,
multimea de péri si denunturi a prins:
Ovidiu valah,
menestrel transilvan,
razvratit franciscan,
indarjit umbrian,
cielin nesupus,
n-am mai calcat hotarul ce duce la tine.

Ordinul sec a fost emis la Milano de Alberto Habsburgul.

Apoi cozi de topor din padurea de-acasa
obedienta de forma si naravul balcanic
au faptuit restul.

Cerberii ageri intrarea spre tine mi-au zavorat-o,
birocratii corupti n-am cum sa-i induplec,

paznicii avizi de devize nu discuta in limba lui Leopardi,
lar pentru matroana mediolana nu-s decat ,il poeta testardo",
un barbar, un rural, ,un cafone", neacceptat in Padania
domnului Bossi,

doar locuiesc mai jos, o, mult mai jos decét taie el tortul,
carambul peninsular,

spre calcai, spre tocul numit Santa Maria di Leuca.
Asadar, un strain, un estic, independent pe deasupra,
filo-sicul si cu temperament de Romagna,

nepractic si cartitor la decretele triumviratului nordic,
numai bine de a fi socotit indezirabil.

2.

Si totusi eu cred ca te vad contempland plapand oleandrul
de pe-o terasa de bloc in Transilvania;

rezistand ca mine, imi surade fratern,
cand soarele ne rasfata, razbind dinspre dulcele sud,
si-i mohorét si-si inchide florile albe si rosii, pe ploaie,
ga Pl_eoapele si-s frunze mainile ce i se invinetesc

e frig.

Eu cred ca te zaresc pe un lung coridor

din blocul de vis-a-vis, un coridor chezaro-craiesc
amintind Tnchisorile imperiale,

de-a lungul sdu ies la plimbare cei condamnati
pentru neascultarea asprelor hotarari

stabilite Tn fosta Kakanie.

Asadar, ordinul milanez spune clar:

n nici un chip sa nu se-apropie de patul lui Po,
nici de racoarea alpina a vijelioasei Dora Balteia,
pe Via Emilia nu va pasi,

nu cumva s-ajunga-ntre prietenii multi la Cesena.

Interzis Tmi e si umbrosul Varese,

calmul Capolago si chiar sacrul Urcus

unde Fecioara isi are biserica sapata in piatra,

nici vorba s-ating manastirea Caterinei a Stancii

platonic oglindindu-se in adancul din Lago Maggiore,
amniotica anamneza: Gradina Maicii Chiliilor rasfranta-n Egee,
stupul din Athos, cum numele vaii Iserului

surprinzéndu-te la intrarea in Delfi.

Dati ani vor fi de cand in golful Messinei n-am navigat?
i, totusi, tu la Mondello pe plaja si la Viserbella m-ai
asteptat o dimineata intreaga, poate poate am sa vin.

Sfori ai intins de la Chioggia la Reggio, sa se usuce
albul cearsaf al verii
n nisipul careia n-am stat.

Degeaba-mi lucesti ca un chiup plin cu vin de Chianti,
n trestii scurt retezate-nvelit,

urnindu-ma greu

pe colina toscana

in brate eu nu te-am luat, ridicandu-te drept spre
cipresii funebri,

spre rondul castel,

spre frescele de la San Miniato,

incercate ntai pe umerii tai

de arse pamanturi,

spalierul de vita alternand cu maslinii,

veselia din Caana cu ungerea fruntii de Spirit.

3.
Dar si asa, departe de tine, iti simt albastrele vene,
arhaicul puls, fervoarea etrusca si auriculul latin
fluxul de sange ce vine din lonica,
iti albeste mai tare picioarele ca doua coloane,
de marmura, Agrigento e stangul, Selinunte e dreptul,
chiar sfertul din sfertul fierbinte al africanului suflu, pe
Tertulian il discern, adiind dinspre Hiponia,
in ardoarea-ti retorica.

Si, totusi, nu m-au lasat sa te vad.
Dar aud clipocind Ada si Tevere dinspre izvoarele mitice
spre metropolele plamanilor tai,

Lacul Bracciano si tainicul, umbrian Trasimeno,

intunecatul Bolsena le presimt, cam unde ti-e mijlocul sacru.
Ombilicus mundi et crater eburneus, cupolele Romei

imi nalucesc din balconul meu din Ardeal.

Reteaua secreta de fluide marete cu buzele mele
umezite o murmur.

Zadarnic a fost, deci, consemnul emis de Albert Habsburgul,
de femeia medioland, cu nume de sculptor renascentist; ea-i
fara daruri, desi numele ei spune ca mult daruita ar fi,

(poate sa mature aschiile de sub copitele

calului padovan, tinandu-I drept pe Gattamelata, cand

intreaga piata din fata bazilicii lui Antonio, Taumaturgul Serafic,
0 bottega era toatd, un du-te vino de mesteri marunti

sau vestiti, turnatori si dulgheri, copiii si popor?)

Consemn aprobat de blandul, luminosul Ambrogio?

Sa nu fi-ncercat chiar nimic, sa-i revad Dolomitii in care
invata, pe cararile stramte, ce larga-i legea lubirii?

Nu-s tanar o stiu, dar iubirea mi-i tanara inca,
nebun sunt de dorul de a mai fi impreuna, o data,
prin satuce din sudul sarac si socratic,

prin burguri catarate pe coame de deal,
calabrez'm-a crezut femeia fidela Fidentei,
imbiindu-ne in maruntu-i negot sa intram, sa gustam;
hirsut,.paduros, silvan, transilvan,

sunt, totusi, parte din tine, macar prin adoptie.
Suavul vin de Albana, ce in taind modestul
Bertinoro 1l coace tarziu, ca si varsta ce-o am,

il vom mai bea vreodat-impreuna?

Ma-ntorc sa privesc oleandrul din tara pentru
mine oprita.



«TERRA INCOGNITA»?!

de EUGENIA TUDOR-ANTON

redeam ca Petru Dumitriu nu va mai
veni in tara niciodata! Asa Tntele-
sesem si din interviul luat scriitorului
la Metz, si din cartea lui G. Pruteanu.
iatd, a venit In tard, raspunzand invitatiei prese-
dintelui Iliescu. Dar nu m-am asteptat ca la
varsta dumisale, si dupa ce a trecut prin atatea,
si dupa ce vorbise de ,,ispasire”, de regrete fata
de greselile din trecut, sa se lase dus de nas cu
atata usurinta de d-i lliescu. Si, dupa o
»evadare" (cum o numeste Petru Dumitriu) din
iadul comunist, unde, se pare, a fost obligat de
Tmprejurari sa facd jocul totalitarismului, sa
preamareasca un regim ucigator pentru tara. Si
sa scrie niste carti mincinoase, otravitoare, apte
a servi regimul bolsevic, precum: Dusmanie,
Drum fara pulbere sau Vanatorul de lupi si
altele, menite a-1 situa in fruntea plutonului
realismului-socialist... Nu-mi imaginam ca la
arsta senectutii Petru Dumitriu sa se comporte
exact ca-n tinerete, adica sd-si permitd, dupd
atatia ani de... evadare din Infernul comunist,
sd repete greseala pe care o recunoaste in cartea
lui G.Pruteanu, excesul de zel Tn compromis,
si sa devina... ,,agent electoral?!"

Petru Dumitriu a coborat singur in Infernul
din care fugise. Din Tnchisoarea de unde eva-
dase... Nu l-a avut aldturi, ca Dante, pe poetul
latin Vergilius care s&-i arate drumul si
chinurile la care ersu supusi cei vinovati... Mai
ntai, fiindca Vergilius nu se arata oricarui
scriitor, fie el si unul decretat de ai sai drept
»cel mai important”. Apoi, cand e vorba de cei
vinovati de dezastrul Tarii, acestia, se pare, nu
sunt Tnca pedepsiti cum se cuvine... Dimpo-
triva! Petru Dumitriu a venit, de fapt, a re-venit
n iadul de unde a plecat, singur. Adica nu
singur, caci l-a avut aici, Tn Tnchisoare (de unde
s-a dat jos doar sdrma ghimpatd, dar s-a instalat
teroarea saraciei) ghid pe d-1 lliescu. Care I-a
vrajit ca pe Ulisse sirenele. Si l-a facut a crede
'a ladul s-a transformat ntr-un fel de Rai.

Cand locuiam in strada Cobélcescu, n
aceeasi curte unde, la o0 mansarda, fusese arun-
cata scriitoarea Miza Cretzianu - olteanca de
neam boieresc - I-am vazut de vreo cateva ori
pe seful meu de atunci, de la ,Viata Roma-
neascad"”, Petru Dumitriu, intrand Tn acea curte,
uitdndu-se circumspect n jur, cu teama de a nu
fi vazut, urcand repede scarile catre mansarda
sordida unde locuia doamna Miza Cretzianu.
Stia ca este urmarit de vreo... umbra a Politiei
Secrete, fapt ce s-a Tntdmplat probabil si cand a
re-venit Tn tard. Nu se poate sa nu fi stiut Ce
Tnseamna ,,democratia originald”, mai ales ca
orasul Metz nu-i rupt de lume. Si totusi Petru
Dumitriu a declarat ca aici, la noi, totul e bine
si frumos si ca nu crede ca ar fi nevoie de vreo
schimbare.

Chiar asa? Cand era tanar si scria la coman-
dad (,sociald", bineinteles) minciuni despre
nenorocitii de la Canal, care au murit snopiti in
batai si striviti de munca si de foame, Petru Du-
mitriu pretexta ca o facea pentru a-si salva tatal.
Dar, azi, la atatia ani de la ,,evadare”, de ce mai
face, oare acelasi exces de zel Tn compromis?

Sau poate nu stie, nu a auzit ca au evadat,
Tntre timp, zeci de mii de tineri din aceeasi tara,
unde lucrurile nu s-au prea schimbat? Aceeasi,
unde regimul actual a Tncercat sa potoleasca
prin ,,mineriade” - adicd prin ciomdgeli, prin
rupere de oase - pe intelectualii protestatari?

Sau nu stia ca aceeasi nomenklatura, doar
nitelus fardata sau purtand masti de bal, ne tine
de aproape sapte ani cu aceesi zdbald, Tncer-
cand sa perpetueze aceeasi FRICA, ce ne-a gu-

Si

vernat peste patru decenii? Si pe care nu se
poate sa nu o fi incercat si dumnealui? impiedi-
cand prin tot felul de minciuni si de viclenii tre-
teteesi, noastra la un trai omenesc? Nu stia,
poate, ca neispravitii si semidoctii de ieri, de
care Ti era pe buna dreptate scarba, au furat ca-
n codru devenind, peste noapte, - 0 noapte de
vreo sase decenii, 0 lunga noapte cum scrie un
romancier - singurii capitalisti? Singurii
detinatori de bunuri si de capital. Si toate aces-
tea s-au ntamplat si se Tntampla sub obladuirea
celui care l-a invitat pe Petru Dumitriu sa
revina n tara? Pe care scriitorul il vede ca pe-
un ,,inger"1?!

Poate n-a stiut? Dar Tmi vine greu sa cred!
Nu se poate sa nu-i fi ajuns la urechi (desi
locuieste la mii de kilometri departare) ca in
tara noastrd, azi, pensionarii (chiar scriitori)
sunt aproape muritori de foame, ca intelectualii
sunt atat de sdraci incat nu-si pot permite sa-si

cumpere o carte? Ca in Romania anului 1996 se
moare de foame? Ca cersetorii s-au Tnmultit ca
ciupercile dupa ploaie? Ca acei nenorociti
,,COpii ai strazii" prin care am devenit ,,celebri"
pe continent, consumatori de aurolac, traiesc
asemenea viermilor de pe gunoaie? Ca mizeria
este atotputernica ntr-o tara, prospera doar
pentru hoti, pungasi ori, cum inspirat i-a numit
cineva, cleptozauri, deveniti peste noapte
bogati ,,capitalisti"? C& acestei noi promotii de
,,Clocoi" nu i-a trebuit atata truda (ca lui Dinu
Paturicd) n viclenie si nerusinare ca sa
acapareze avutiile tarii: ,,saraca, tara bogata".

Scriitorul Petru Dumitriu ne-a anuntat ca
scrie o carte despre Romania, intitulatda TERRA
INCOGNITA. Un titlu bine ales! Daca as crede
ca 7i este total necunoscuta situatia din tara
noastra de dupa Decembrie '89 cand au murit
degeaba peste 0 mie de tineri, care n-au putut
evada...

Dar Tncep sda ma indoiesc de sinceritatea
scriitorului, a celui care se preface a nu sti chiar
nimic despre Romania de azi, unde este necesar
sa se schimbe Raul de azi Tn Binele de maine,
si tara aceasta care i s-a asternut la picioare (ca
si acum peste treizeci de ani) sa iasa din
saracie, din spaima si sd acceada la un trai
civilizat. Care nu va veni decat numai prin
schimbarea refuzatd de Petru Dumitriu!

IARAS| «ARTA )
PROZATORILOR ROMANI»

de GEO SERBAN

T\ ceeasi editura care lansa in vara, la
Targul de carte, o noua editie a Este-
ticii lui Tudor Vianu, vine acum cu

ncad o reeditare din opera exegetica a profeso-
rului. Este vorba de Arta prozatorilor roméni
aflata, Tn prezent, la a cincea editie, ceea ce pro-
beazd o exceptionald audientd, mai ales dacé se
are in vedere cd, Tn 1966, cartea intra intre
titlurile de glorie ale Bibliotecii pentru Toti cu
un tiraj de cateva zeci de mii de exemplare.
Editia de atunci (initiatd de Ed. ,,Minerva")
serveste de baza si recentei retipariri*. De fapt,
Tntre cele doud lucrari, devenite clasice, exista o
relatie speciald, oarecum de continuitate si de
completare reciproca.

Dupa ce se devotase indelung elaborarii unei
sinteze proprii despre conditiile frumosului,
cristalizate in Estetica (aparuta la mijlocul
anilor ’30), Tudor Vianu a simtit nevoia sa veri-
fice, oarecum, consistenta teoriei printr-o con-
fruntare riguroasa cu practicainsasi a creatiei de
opere reprezentative. Odata Tncheiat periplul in
zona abstractiunilor si ajuns la un sistem coerent
de principii, extrase dintr-o contemplare activa a
fenomenului artistic Tn ansamblul sau, autorul
Esteticii revine la dragostea lui dintai, literatura,
pentru a supune analizei suple procesul
constituirii mijloacelor specifice de expresivi-
tate scriitoriceasca. La inceput, Tudor Vianu tra-
gea cu ochiul mai mult cétre poezie si producea
un excelent eseu analitic asupra lui lon Barbu,
dupa studii dedicate liricii lui Blaga sau lon
Filial. Concomitent, n-a uitat, probabil, ca pe
vremea studiilor la Tubingen, sub indrumarea
lui Karl Gross si contaminat de interesul pro-
fesorului german pentru Flaubert, intrase destul
de adanc in laboratorul creatorului Doamnei
Bovary. Legat sau nu de aceasta prima expertiza
(rdmasd un proiect nedus panad la capat) si,
oricum, legitimat de exegeze prompte si foarte
patrunzatoare facute chiar in momentul aparitiei
lui lon ori unora dintre prozele Hortensiei
Papadat-Bengescu, Tudbr Vianu producea, in

1941, vasta panorama criticd Arta prozatorilor
romani.

Criticii cei mai importanti atunci, Perpessi-
cius, Serban Cioculescu, sau, dintre discipoli, un
Dinu Pillat, un Virgil lerunca, au salutat imediat
aparitia lucrarii ca pe un triumf al interpretarii
fine, adecvate, de perspectiva. Era impresio-
nantd, din capul locului, vastitatea galeriei de
autori supusi radiografiei: de la I.Heliade-Radu-
lescu si Bélcescu la lonel Teodoreanu si Camil
Petrescu, trecand prin generatia marilor clasici,
Eminescu, Slavici, Caragiale, apoi Macedonski,
Duiliu Zamfirescu, Sadoveanu, Rebreanu, fara
a-i uita pe Arghezi, Galaction, Vinea, Minulescu
sau pe eseisti si memorialisti de la Hasdeu si
Odobescu la lorga, Zarifopol, Ralea si lon
Petrovici. La fiecare n parte, analistul valorifica
particularitatile descriptive, portretistice sau
stilistice prin care se afirma si se diferentiaza in-
dividualitatea creatoare. Din succesiunea carac-
terizarilor rezultda un tablou evolutiv, incat pana
la urma cartea recompune si o istorie a filtrarilor
si decantarilor ce au marcat imbogatirea treptata
a tezaurului prozei romanesti, launtrica ei rafina-
re si modernizare Tn aspiratia de a traduce o vi-
ziune originald asupra lumii si a existentei uma-
ne in general. Sub acest raport, Arta proza-
torilor romani isi pastreaza intacta puterea de
convingere, promovand o intelegere mereu inci-
lantd, instructiva si de o elevatda comunicativi-
tate.

*Precizarea este facutd expres in ,nota asupra editiei*" cu
care se deschide prezentul volum. Cititorul va avea motiv sa
se mire cad pe contra-pagina copertii interioare figureaza
indicatia eronatd, cum ca s-ar fi ,,reprodus™ textul pus in
circulatie la Ed. Eminescu, Tn 1973. Tnsusi Tngrijitorul editiei
are de ce sa se minuneze, vazandu-se ,,onorat" tot acolo, fara
sa fie consultat, cu gratuitul titlul de profesor. in schimb, a
fost omisa solicitarea sa expresa de a imprima pe coperta
ultima, sub fotografia lui T. Vianu la masa de lucru, foarte
frumoasele randuri dedicate de el cartii.
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DE VEGHE

and am ajuns In gradina publica am
constatat un lucru prea putin
Tngrijorator: ceasul primariei sfceasul

garii aratau ore complet diferite. Gradina publica

este singurul loc din orasul nostru de unde se pot
vedea améandoua ceasurile si deci se pot si
compara. Am vrut sa ma ridic de pe banca unde
ma asezasem pentru a semnala aceasta
inadvertentd, dar apoi mi-am zis cd-i mai bine s&
tac. Daca nu s-a gasit altul mai destept care s-0
faca de ce sa ma trezesc tocmai eu9 Nepotrivirea
aceasta avea pesemne rostul ei care nu ma privea
pe mine. Atunci de ce sa ma agit? M-am ridicat
totusi de pe banca nu pentru a da curs dorintei
anterioare, ci pentru a bea o bere pe terasa
restaurantului din parc. Am comandat si cat ai
clipi din ochi ospatarul se si Infiinta cu o halba
pantecoasa, Tmbracata ntr-un guler lat de
spuma. Am vrut s-o achit, dar omul mi-a respins
banii, spunand un: ,Lasati, eventual mai
Tncolo!" Contrariat de purtarea lui n-am cerut
explicatii, desi, acel ,mai Tncolo” suna atat de
bizar. incat trebuia s& ma adun bine ca s& md
dezmeticesc de pe urma surprizei. Din fericire
insd, pozitia aleasa Tmi permitea sa observ pana
n detaliu comportamentul celor doua ceasuri.
Din primul moment am ramas literalmente cu
gura cascata. In spatele neglijentei pe care o
banuisem péana atunci descopeream actiunea
unui program implacabil. Nu mi-a fost deci greu
sa fac urmatoarea constatare: ceasul primariei nu
numai ca ramasese in urma fata de ceasul garii,
dar, pe masura trecerii timpului, decalajul dintre
cele doud orologii se marea. Aceasta neregula
insa parea supusa unui program extrem de
precis. Cu alte cuvinte, ceasul primariei nu
ramanea oricum Tn urma, ci cu un minut la
doudsprezece minute parcurse de ceasul garii.
Daca ora are saizeci de minute, atunci ceasul
buclucas ,,sabota" timpul cu cinci minute pe ora.
Si daca cele doudzeci si patru de ore ale unei zile
numara de fapt o mie sase sute patruzeci de
minute pe zi, atunci ,,sabotajul” se ridica la...
Nici nu mai puteam socoti. Parca mai avea
importantd! Dar asta era cu lotul si cu totul
revoltator. Nu sesizase chiar nimeni? Precizia cu
care se pastra acest decalaj nu era insa rodul
vreunei dereglari aleatorii a mecanismelor de
ceasornic, ci se realiza prin interventia unei forte
exterioare, constiente de sine... Altfel spus,
dereglarea aceasta ascundea Tn fond o reglare
inedita!!! De-a dreptul fantastic! Arn baut berea
dintr-o inghititurd si m-am ridicat de la masa, cu
gand sa fac totusi o reclamatie. Am coborat de
pe terasa cand m-am trezit inconjurat brusc de
mai nmlti cetateni care nu-mi dadeau voie sd
Thaintez.

»Mi se pare ca n-ati platit!" - vorbeau ei in
cor._

Intr-adevar! Din cauza pezevenghiului de
ospatar ma facusem de ras. M-am scuzat, am
Tncercat sa sterg rusinea.

»ounteti prea tanar si prea distrat!" - ma
apostrofa unul care parea sa fie mai marele lor si
dupa vestimentatie arata ca un membru de
onoare Tn garda civica.

M-am gandit atunci cd, daca le-as dezvalui
constatarea facutd, as putea sa scap de ei. Dar
aceasta mi-era peste putintd, asa ca am tacut si
am platit berea dublu.

Dupa cc am plecat mi-am dat seama cd n-as
mai putea trai cum traisem daca as scapa de sub
control mersul celor doud ceasuri. Cu riscul sa
ma tampesc de-a binelea sau sa [trimese o
amenda usturatoare, mi-am amenajat tin asternut
in gradina publica de unde fie zi, fie noapte
aveam sub observatie ,evolutia® celor doua
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orologii. Din fericire, lumea nu se sinchisea. Ma
lasau in plata-mea nefiind probabil nici primul,
nici ultimul care alegea asemenea solutie extre-
mistd pentru a evada din platitudinea vietii
zilnice

Am ramas la postul de observatie aproape o
saptamana Descoperirea facuta initial se
confirma fara gres. La doudsprezece minute
masurate pe ceasul garii ceasul primariei batea
doar unsprezece minute. Bineinteles - mi-am zis
consolator - noi Tnaintam dupa ceasul garii,
dupa mersul trenurilor, aceasta e legea
progresului... In asemenea conditii nu conteaza
ce ar mai zice si alt ceas! Ora exacta se anunta
lot in functie de ceasul garii. Ceasurile noastre se
potrivesc dupa ora exacta. Atunci? Probabil ca
eram al nu stiu caleiea care descoperise
respectivul depalaj, dar, spre deosebire de alii,
care facuserd caz, eu ma agitasem si-mi trans-
formasem de aceea complet viata. Si lotusi! De
ce tocmai doudsprezece minute! Semnificatia
cifrei douasprezece mi-era bine cunoscuta:
douasprezece luni ale anului, douasprezece
semne zodiacale... Dar daca as fi vrut ca printr-0
transpozitie sa-mi Tnchipui aceste doudsprezece
unitati cosmic-lemporale desfdsurand mereu o
hord pentru a exprima astfel sensul devenirii
noastre, atunci descresterea acestei sume prin
pierderea unei unitati la fiecare ,,inchidere” a
horei nu reprezenta de fapt o iesire din repetitie,
0 evadare nesperatd Tntr-un vdzduh nema.su-
rabil? Aceasta Tntrebare m-a stimulat si m-a
facut sa privesc cu maxima gravitate spectacolul
oferit de cele doud ceasuri. Unul care mergea
Tnaite, insensibil, indiferent si altul care voia sa
ramana codas, resorbindu-se discret in propria sa
taina! Dorinta mea era sa comunic si celorlalti
descoperirea facutd, dar in acelasi timp, credeam
ca acesta este un lucru cunoscut de toti. Faptul
ca ei nu dadeau deloc atentie diferentei evidente

de ora ntre cele doua ceasuri nu trebuia motivat
neapdrat printr-o crasa ignoranta. Probabil ca
toatd lumea considera normal respectivul decalaj
si-si vedea mai departe de treburile curente, fara
a intra in panica si emotia In care intrasem eu. Si
lotusi! Daca nu stiau, nu observau, nu vedeau?
Daca numai eu facusem aceastda descoperire
colosald, descoperisem, altfel spus, doua timpuri
si-mi pastram prin aceasta singuratatea, izolarea,
nefericirea ca stiu ceva ce altii nu stiu si poate nu
vor sti niciodata? Ce mi-ar Ii convenit mai mult?
Trairea unui fapt banal, cunoscut de toti sau
revelarea unei realitdti subtile, oculte, superioare
piimeia?

Treceau zilele, treceau noptile si ramaneam
in continuare la noul meu domiciliu improvizat,
asteptdnd o dezlegare a acestei situatii stranii.
Dupa socotelile aproximativ facute, decalajul
Tnregistrat dintre primul si al doilea tim!'
crescuse la o zi. O zi fireste din momentul
care Tncepuse postul meu de observatie. Dar
Tnainte? m-am intrebat Tnfiorat, dandu-mi seama
atunci ca in asemenea conditii nu voi avea cum
sd stiu care este pand la urma timpul cel
adevarat, era cea adevaratda. De fapt aceasta
ramanere Tn urma constituia pentru mine atractia
unui mister ametitor Stiam pe. de o parte ce stiau
si toti ceilalti. Calendaristic, eram in ziua cutare,
anul cutare, luna cutare, dar prin revelarea celui
de-al doilea timp certitudinii aceasta era serios
pusa in pericol, iar toata energia mea interioara
se comprima Tn dorinta fierbinte de-a cunoaste
care este totusi pozitia adevaratda pe care 0
ocup(@m) n lunga spirald a devenirii. Nimic mai
frumos si nimic mai imposibil!

intr-o noapte, n-am putut dormi si am stat
mult pe ganduri, ascultand pulsatiile atenuate ale
orasului. Dupa o zi de munca oamenii se
retrageau Tn propriile vizuinii si Tn sigura
recuperare a unui somn fara vise. Masinile
salubritatii faceau obisnuitul rond fncarcand
gunoiul strans in doudzeci si patru de ore
Linistea aceea, care nu inseamna nici reculege,
nici interiorizare, umplea ca 0 maree cavitatea
orasului. Am Tnchis ochii, dar, pe masura ce
simteam c& adorm, am Tnceput s& aud batai rare,
dar din ce In ce mai puternice. Am sarit din pal
si am privit in jur pentru a descoperi sursa
acestor sunete teribile. Datoritda noptii erau si
mai amplificate, ca niste lovituri de tun. Cauza
nu putea fi decdt una singurd: ceasul primariei,
in lumina micsoratd Tl puteam zdri sangeriu,
spectral, fixand tot pamantul sub privirea sa
neclintitd. Socul observarii sale a fost atat de
puternic incat m-am retras naiv cativa pasi, ca si
cum as fi avut vreo sansa de a-i scapa de sub
pironire. In acelasi timp mi se parea ca se si ma-
reste, se umfla, se dilata, gata in orice moment sa
plesneasca, proieclandu-si faramele asupra
orasului adormit. Tn comparatie cu el, ceasul
garii ardta nefiresc de bicisnic, marunt si nein-
semnat, indicand ora exactd cu o neutralitate
mergand pana la umilinta. Pe cadranul sau drep-
tunghiular, fosforescent se putea citi: douaspre-
zece si doudsprezece minute. Reintalnirea cifrei
doisprezece Tmi dadu o senzatie foarte
neplacutd. Neavand niciodata superstitia nume-
relor simteam cd in aceasta noapte incep s-o0 do-
bandesc. Douasprezece luni ale anului, doua-
sprezece semne zodiacale, doisprezece apostoli,
doisprezece cavaleri ai Mesei Rotunde, doispre-
zece pairi ai lui Carol cel Mare etc... Tn mod cu-
rios, si orologiul primariei arata aceeasi ord. As-
pectul sdu devenise Tnsa coplesitor. Parea un
asteroid suspendat deasupra pamantului pe care
0 vointa nevazuta il tine Tnca in echilibru. Cat
timp sa fi trecut? Uilandu-ma spre ceasul garii.



i observat ca minutarul acestuia Thaintase deja
0 unitate. Apoi doua unitati, trei, patru...
ir, de necrezut, celdlalt ceas se incdpatana sa
nana neclintit, aratand aceeasi ora fatidica,
ibuiturile se amplificasera atat de mult, incat,
maisuportandu-le, mi-am astupat urechile si
am refugiat in cort. Tineam ochii nchisi, fata
perna, ca deodata sa mi se para ca nu mai aud
nic. Sau ceea ce aud sunt de fapt batdile
mii. Ciudat! Avusese loc o suprapunere Tntre
téile ceasului si batdile mele launtrice. Mai
alt, o asimilare... Zgomotul deveni astfel
portabil. Am iesit din cort si am privit spre
as. Ramasese la aceeasi ora neclintit, nobil, ca
zeitate imuabild, observand sever si senin
;rsul cuminte si domestic al naturii. De fapt
peclul sdu anterior de hipertrofiere era radical
himbat. Acum arata hieratic, esentializat si
rasi, foarte ciudat, in loc sa se mareasca parea

se micsoreaza. Sau, mai exact spus, se
depdrteaza. Mi se pérea ca s-a Tnaltat sus de tot
licareste ca o stea necunoscuta si fericita
lartinand vreunui spatiu astral-boreal, la fel de
«din si de enigmatic...

dan platon

JEPE

Dupa mai multi ani, trecand prin apropierea
primdriei, am vazut agitatie mare. Pe tumul ei
fusesera ridicate schele iar muncitorii harnici,
mbrdcati in salopete albastre se straduiau sa
demonteze vechiul orologiu care nu mai
functiona si a carui reparare parea imposibila.
Unul cate unul erau coborate butoanele care-1
sustinusera in corpul zidariei pana cand, printr-o
icnire colectiva, reusi sa fie si el desprins din
turnul vechi, din gresie roscata unde fusese fixat
cu mult timp Tn urma. Printr-un sistem special
de scripeti, era adus la pamant. Stiam ca va fi
apoi transportat la muzeul de ceasuri dintr-o
anume localitate a tarii al cdrei nume, din
nefericire, imi scapa.

Nota: Acest text a fost scris cu zece ani in urma,

intr-o Tncercare disperatd de a sparge barajul
cenzurii. Tn pofida caracterului sau parabolic-neutru,

a fost respins. Tncercasem sa-I public, in SLAST
(Suplimentul literar al Scanteii tineretului) avand
avizul lui Mihai Milca. Cel care s-a opus diabolic
publicarii sale a fost Constantin Sorescu.

3U TELEFON Sl LANT

*\»<-epe cu Telefon si Lant reprezintd o
~Concretizare fragild, de faptura aievea,
J 1 despre care se crede, dupa ultimele
ercetari arheologice, ca fisi are obarsia n
inuturile tainice Tnecate Tn ceata.
Cum era de asteptat, prima data I-am Tntalnit
. toaletd. Era intr-o zi de joi, pe la ceasurile trei
i jumatate. Tmi amintesc,
ra grabit; cand a tras lantul,
ifiul a venit incarcat pana la
efuz cu resturi menajere.
~Neavand loc pe scaun de
mbulzeala maéatelor din
>loc, grabite sa apuce rand
a carne, Pepe cu Telefon si
Mant, agitat sa coboare, a
:omandat urgent helicop-
erul. Cand sa urce, stu-
poare! Nefiind echipat in
rostum de baie, a alunecat
i, cum era firesc, a cazut
lin lac in put. Ce era
nteresant Tn comedia asta:
:ra bufd, caci se dadea paine
prdjita unsa cu untura de
tasca, presarata cu rotite de
:eas desteptator. Pepe cu
telefon si Lant era primul
a coada. Ca personalitate a
primit portia cea mare, dar
:and sa inghita si-a amintit
ie soacrd; nu se au bhine
Jint-un capriciu stupid. Sa
vezi si sa nu crezi: era
noapte, dormea si, cum e in
iomn, era ntuneric, pentru
care in mana dreaptd tinea
cana.
- Ei-i-i! Pentru conul
Jenicd vin vechi din vasul

din fund, de la perete, strigd, cu mana palnie la
gurd din garlici, crasmarul.

- Reson mon cher, se poa’, m-atingi la
caracter!...

Odatd i-a ncercat taria la un aparat de
masurat rezistenta montat la intrarea unui circ.
lar alta datd, bineinteles intr-o situatie dificila,
strans cu usa financiar, sa se salveze, I-a jucat la

X* parodii ' ' >

loan Romeo Rosiianu
UNDEVA, UN VISCOL

(Luceafarul nr. 37/1996 )

De undeva, un viscol, chiar Tn Baia Mare
si nimenea nu stie de unde a venit

a adus in targul poetilor

proaspat deratizat si vopsit

un om descult, cu un zmeu de hartie
umbla murdar, Tmbacsit de taceri viscolite
strigand: (i s-au Tnregistrat cateva cuvinte)
~cumparati, cumparati poezie

pentru ca va iubesc!"

undeva in punga se uitau cucoanele,

dar domnii aveau un alt punct de vedere
treceau sobri; nici macar un salut zdrentuit
pentru cel dupa gratii de stele.

Undeva acestea ar fi fost impresiile mele
daca nu i-as fi auzit:

ce vinde? ce vinde? Poezie?!

si la ce e buna? A, la insomnie!

auzi, draga, mai duca-se-n pustie,
spune-i ca e depasit!

Lucian Perta

ruletd si cum era de asteptat: a pierdut! De
atunci, e imposibil de recunoscut. Traieste o
drama. Tn fiecare dimineata 7l Tntalnesc in piatd.
Nu-mi raspunde la salul, se face cd nu ma
cunoaste, speriat se agitd printre tarabe, cum
vede o ladd cu rosii, ca un bezmetic
scormoneste n ea, convins ca hotul e in piatd
hotdrat sa-i vanda constiinta la kilogram, tdiata
pe lung in felii. Banii Ti are pregatiti, Ti tine
strans Tn mana stangd, decis sa cumpere bucata
cea mare. Dar vai!, un vant puternic i-a risipit
toata speranta. Zdrobit de ciuda, s-a rezemat de
un stalp de telegraf de care, fara sa-1 observe
nimeni, s-a atarnat in
lant, singura lui po-
doaba, organ viu
activ prin care Tsi
insufla barbatia fara
de care nu ar fi el
Suspendat la Tnal-
fime, statea extaziat
ascultand sedus vioa-
ra sunetelor. Un cai-
ne orb, dar cu miro-
sul fin, a confundat
telefonul cu un os si
cat ai clipi din ochi 1-
a Tnhatat si dus a fost
cu snur si receptor,
hotarat sa intrerupa
orice legaturda cu
ecarisajul.
Pepe, fara Telefon,
numai cu Lant, lovit
n integritatea sa cor-
porala, a paralizat pe
loc si a ramas, de
atunci, atarnat de
lant, ca o limba de
pendul Tn balaia tim-
pului.
Gurile rele spun: S-a
spanzurat sarmanul
la zvonul de scum-
pire a franghiei!"
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GRAMATICA MORTII

de ROMUL MUNTEANU

ana un poet se naste sub aripa unui
mare mentor spiritual, el nu are decat
doua sanse: ori sa fie aratat pe scut,

de poveste. ,,M-a lepadat mama, cum /7si arunca
apele Tnecatii la / tarm; oricum mi7ar fi trait /
viata cineva." (Cauta fata mea).

ca o epava frumoasd a parintelui sau literar, @gn biografia se personalizeaz prea

sa intre in contemporaneitate sub scut, ca un
Tnvingator. Volumul lui Augustin Fratila,
Gramatica mortii (Ed. Cartea Romaneasca,
1995), ne ofera exemplul fericit al unui poet
care a castigat pariul cu poezia modelatoare a
maestrului.

Reziduurile nichitiene din Gramatica
mortii sunt putine. Unele enunturi de tip
manierist sunt evidente: ,,Astept. Sa cobori. La/
varsarea mainii stangi. / Sa vil." (intalnire).

in alte locuri, descoperim semnele
silogismului poetic provenit din aceeasi matcd,
,....daca voi trdi / mai putin decat / line?, ma vei
/ iubi cu atat / mai putin..." (Balada timpului
arzand).

Dar dincolo de toate aceste semne ale unei
frumoase ucenicii; alaturi de Mazilescu si altii:
descoperim tenacitatea unui poet ce se cauta pe
sine pe cele mai diverse cai. Augustin Fratila
cultiva o poezie a trunchiului ereditar, a spitei
familiei, transformata intr-o celuld a istoriei.
Evocarea nu capatd accente de duiosie sau
melancolie. Autobiografia lirica se configureaza
ca o descriptie a unui fenomen firesc. ,,Am fost
o familie obisnuitd, am fost / si eu un copii
obisnuit, ai mei - / nu multi, dar devotati - au
facut o / bariera de morti In calea / disparitiei
mele, am crescut astfel linistit, am / ramas in
viatd; / pot povesti..." (Datoria).

Rezonanta lui Nichita se rarefiaza si poezia
capata turnuri personale. Familia intra sub
semnul vremii trecatoare, urmasul celor
dinaintea sa este convertit Tntr-un traseu
destinai. Augustin Fratila se confeseaza cu
detasare, de parca un alt eu, strdin, ar iesi la
iveald. De aceea, confesiunea capata un caracter

puternic, cand locurile natale se aud prin
versurile autorului, ca Tn Balada pentru
Transilvania, cuvintele nu mai rezists,
decdzand in stereotipii de limbaj. Se cuvine sa
mentionam ca acest lucru se intampla extrem de
rar.

«MORMANTUL |

xista romane care pe parcursul lecturii

se opun demersului critic ca niste

obstacole puternice, greu de traversat.

Uneori dificultatea se gaseste in
Tndraznelile autorului pe care criticul nu le poate
accepta. Alteori, asemenea impedimente se
cristalizeaza n constiinta criticului, subminata
de prejudecati morale sau estetice.

Am citit romanul lui Michael T. Grecu,
Mormantul iubirii (Ed. Star-Limit, 1995) Intr-o
stare de ezitare, generatoare de reflectii
prelungite. Autorul ne atrage atentia ca a scris 0
,,carte a scarbei"".

Demonstratia epica a acestei atitudini este
grefatd pe un caz exemplificator, articulat pe
diverse planuri afective si epidermice. Povestea
este simpld si banald. De aceea, prozatorul se

straduieste sa-i dea un sens
simbolic, superior
evenimentelor relatate.

Dar intrebarea privitoare la
distinctia Tntre romanul erotic
si  romanul porno devine
presantd. De la G. Bataille
Tncoace ne-am obisnuit cu
diferentele  intre  erosul
spiritual si erosul carnal,
alaturi de care ganditorul fran-
cez situeaza erosul mistic,
deschis spre sublim. Or,
deschiderea spre literatura por-
no nu poate veni decat dintr-o
explorare excesiva a erosului
carnal, ca si din insistenta pe
descrierea mecanismelor sale
fiziologice.

Revenind la Mormantul
iubirii se cuvine sa precizam
ca trama epica a romanului
scris de Michael T. Grecu este
extrem de rarefiatd, de unde
rezultd necesitatea dilatarii
unor fapte prin componentele
lor speculative si rezonantele
pe planul constiintei. Un tanar
roman (studii neterminate),
dornic de libertate, iubitor de
muzica (Mozart) se decide sa
plece In Franta, tara marilor
sale iluzii, apoi deziluzii.
Descinde la Lyon, intalneste
din Tntdmplare o doamna

UB
INTRE EROS §I PORNO

Augustin Fratila este un poet vital, un
trubadur capabil sa confere baladei si cantecului
confesiv 0 amprenta existentiala, plina de
culoare, parfum balcanic si efecte muzicale.
Poezia Mahala are o savoare ce ne aminteste de
Fr. Villon si D. Stelaru. ,,Eu sunt o mahala / cu
gloduri si cu tate, cu babe / atarnate de-o andrea
/ cu tiganime si / vesnice bortoase, sunt/ singura
tristete cu cismea.” (Mahala)

Filonul baladesc traverseaza un alt segment
al existentei, acolo unde se interfereaza realul cu

fantasticul, viata cu moartea, iubirea cu
efemerul. Erosul este Tnscris Tn trdirea
cantitativa, Tn placerea libera destinata

oamenilor facuti sa prolifereze, ,ti-au batut cu
palmele pe trup barbatii / poteci / si esti drum, si
esti drum si nu poti / sa mai pleci / MariAna /
cad copiii din teci" (Balada MariAnei)
Augustin Fratila aduce poezia din spatiul
ludic Tn cel al trédirii si nu raméane debitor
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singura (Juliette), mai varstnica (,poate
batrana"), regaseste un mentor spiritual
(,,profesorul-tata™), iubitor de bautura, muzica si

texgrald ntr-o camerd de la marginea orasului,

descopera o lume inaccesibild, este cuprins de
revolta si se retrage in sex. Pe un fundal muzical
Tntrerupt se prelungeste comentariul porcos:
,»Am incercat-o, 0 ful. O sa merg acum pana in
plenitudinea ultimului fir de sperma, I-as intra cu
puia in inima si in creier, In plamani, sa taca.
S&-i tacd sperantele dorintei”. O adevératd exu-
berantd a trivialului navaleste in text, pe un
acompaniament muzical din simfonia a Ill-a de
Mozart. lar ea, Julietta, gafaie simfonic, In vreme
ce el Tsi stapaneste cu greutate un tipat d”
disperare. Constiinta dezbinatd a tanaru,
revoltat percepe astfel, simultan, doua stari
contrarii. ,,| se aude Tngrozitor raguseala, <a si
cum toatd sperma i-ar clipoci in fundul gatului.
Desfigurat, e Tntr-adevar timpul mortii, ma
consum inutil, masochistic."

Tntre aceasta ,,carte a scarbei'", la un capat al
existentei se gasest erosul, iar la celdlalt este
moartea.

Tn acesti doi poli se acumuleaza frustrarea si
revolta unui roméan printre francezi, care nu este
capabil sa-si transforme energia in fapta. Respins
de literatura, fie si ca forma de supravietuire,
alergic fata de tigani, negri si arabi, dispretuitor
fatda de catusele de hartie ale muncii de birou,
refuzat prin sardcie de societatea bazata pe
abundenta, el, masculul, masochistul, pestele, se
agatd de credinta si dragostea fata de limba
romana.

Ajuns un marginal, la periferia societatii, el
se uitd Tn spre cer si spune: ,,Chiar si cacatii astia
de care iti vorbesc (capitalistii), trdiesc cu 0 mare
teama de propria constiintd. Teama de-a reveni,
sau de a da, deodata, peste constiinta. Locul prin
care 1i poate ataca Dumnezeu."

Suspendat Tntre pamant si cer, nbneroul lui
Michael T. Grecu rdméne un solitar. ncdrcat de
un lexic trivial, acest roman al  mirosurilor
corporale urate, al acuplarii pline de dezgust,
trece peste excremential prin aspiratia catre o
lume absentd, catre un ideal vag.

Despre arta lui Michael T. Grecu nu se pot
face prognosticuri. El este doar o posibilitate
deschisd, iar romanul un text literar pasabil/
(penibil).
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SUTOR, NE SUPRA CREPIDAM:!

de GEORGE MUNTEANU

Pe tarabele cu carti de pe Bulevardul Magheru zace de céatva timp o carte
zurioasa. Poarta un titlu ce se vrea senzational - Misterul mortii lui Eminescu -
si e semnata de un anume Ovidiu Vuia, medic neuropatolog format in tara, tnsa
olecat din 1970 in Germania, unde s-a oplosit la Giessen. Cum, cu ce rezultate de
medic Tsi vafi efectudnd meseria acest urmas al lui Hippocrate, nu stim.

ntr-un fel de postfatd, intitulatd Dr.

Ovidiu Vuia, un Tmpatimit de Emi-
nescu, ni se spune nsa de catre ,,consi-
ierul® Editurii Paco, unde a aparut cartea, ca:
JAre publicate peste o suta de lucrari in
lomeniul neuropatologiei si al bolilor sistemului
tervos”. Dar nu numai: ,,Pe acelasi plan cu
nedicina, daca nu chiar si mai mult Tn anumite
perioade ale vietii, in sufletul dr. Ovidiu Vuia
-au aflat, ca o pasiune statornica si nedezmin-
<a, critica literara, precum si creatia artistica
aropriu-zisa. Dumnealui vorbeste, Tn acest sens,
ie «un adevarat violon d’Ingres»" (p. 215). E
:eea ce vrea sa demonstreze si structura cartii de
fatd, cu un capitol dezbatand din punct de vedere
medical Misterul mortii lui Eminescu, cu
anumite tentative de critica literara in capitolul
secund (Eminesciene) si cu un grupaj de versuri
pe care medicul i-1 consacra Lui Eminescu in
cel de al treilea capitol.

Ambalajul editorial al cartii e, precum se
vede, promitator. Dar cuprinsul? S-0 spunem
limpede dintru Tnceput: un amatorism
eminescologic ca al acestui dr. Vuia bate toate
recordurile in materie. Si daca ar fi numai atat...
Dar nu! Impleticindu-se printre inexactitati
elementare, denotdnd o géandire rudimentara in
aproape tot ce afirmad, scriptorul acesta mai e
animat si de o atitudine resentimentar-nepoliti-
coasa fatd de majoritatea zdrobitoare a celor care
au scris pana acum in Romania despre Emines-
cu, vreme de un secol si mai bine. E - cu regret
‘rebuie s-0 spunem - un comportament primitiv,
ue observat si la alti diasporizi marunti, porniti
sd ne dea ,,lectii" Tn necunostinta de cauza, nu -
desigur - la un Mircea Eliade, Eugen lonescu,
Emil Cioran, Monica Lovinescu, Virgil lerunca,
atatia altii, care pun asprime motivata scrupulos
n ceea ce observa despre neajunsurile din tara,
fara ca aceasta sa le obnubileze decenta in expri-
mare. Nu va fi stiut Ovidiu Vuia ce semnifica
sintagme ca ,,bun simt", ,,buna cuviinta", pana sa
se destdreze? Putea sd le alle echivalente ca
Anstand, Hbflichkeit s.4. Tn limba tarii care i-a
dat gazduire ulterior, meditandu-le intelesul si
aplicandu-1 cu staruinta pe care germanii -
Tndeobste - o pun in toate. Dar cum ar fi adoptat
asemenea comportament un ins patruns de
convingerea cd, - Tn pofida documentarii si a
ideatiei sale pe sponci, - cu el incepe adevarata
eminescologie, el e chemat sa ne dezvaluie pe
»adevaratul Eminescu” (p.85 s.a), lui 1i revine
misiunea de a spulbera neclaritatile care ar fi
Tnvaluind compact opera marelui poet?

Sa& vedem mai Tndeaproape, asadar, ce
.mistere" ne dezvaluie acest insolit autor. ldeea
lui fixa e de a ne instrui, ,folosind limbajul
profan”, ca Eminescu nu a suferit de ,paralizie
progresiva generald" (p.12), ci de ,,0 psihoza
maniaco-depresiva ori schizofrenie" (p.13). Si
ce-i cu asta? intru cat o maladie sau cealalta au
vreo contingenta substantialda, demonstrabila
stiintific, cu opera eminesciana dinainte si de
dupa 18837 Ce-i cu asemenea etichete indecente
(,,geniu sifilitic", ,,pacientul Eminescu” s.a.m.d.)
aplicate bolii si mortii poetului dupa atata vreme
care a sters orice urme cat de cat certe? Fapt
ntru totul uluitor: sa nu stie neuropatologul cu
»peste o suta de lucrari stiintifice” cd In existenta

de aievea nu exista boli, oricum s-ar numi ele, ci
bolnavi, care presupun un diagnostic medical
diferentiat pana in cele mai aparent neinsemnate
detalii? Un diagnostic absolut cu neputinta,
acum, in cazul lui Eminescu! Si inca: sa nu
intuiasca neuropatologul deosebirea dintre ,,un
geniu bolnav" si un ,,bolnav de geniu* - cum ma
exprimam Tn Hyperion, 1. Viata lui Eminescu,
referindu-ma la opacitatile unui antemergator al
sdu? Pentru Ovidiu Vuia nu exista asemenea
spinoase ntrebdri, sau altele, Tnrudite, ci numai
halucinatia  propriilor sale ,certitudini"

dogmatice. ,,Nu doresc sa deschid proces
nimanui" - afirma la un moment dat (p.75)
autorul cartii acesteia funambulesti. Si totusi, de
un veritabil ,,proces" deschis tuturor impor-
tantilor cercetatori ai vietii si operei lui Emi-
nescu e vorba de la o fild la alta. Fard a indica
aproape frecvent scrierile din care citeaza (cu
titlu, pagina si ce mai trebuie, spre a putea fi
controlat), nereceptiv la nuante, manuind toroi-
panul defdimarilor prin nimic argumentate, li-
pind etichete insultdtoare, ignorand lucruri ele-
mentare, fara retineri Tn a recurge la violentele
de limbaj si la o scabroasa autoelogiere, .Ovidiu
Vuia se situeaza nemijlocit prin tinuta cartii sale
n descendenta canonicului Al. Grama.

Un numar de citate, comentate succint, va fi
edificator. Cel mai mult i casuneaza colericului
autor pe G. Calinescu, pentru simplul fapt ca
acesta, intemeindu-se pe ce credeau multi dintre
contemporanii si apropiatii lui Eminescu,
opineaza in Viata lui Eminescu cd boala poe-
tului ar fi fost luesul si ar fi provenit din ascen-
denta maternd. Ovidiu Vuia putea sa incerce a
combate decent aceasta opinie, pe care Cali-
nescu 0 avansa cu precautie, nu sa se napus-
teasca global asupra eminentului critic, precum
urmeaza: G. Calinescu, ,,un maestru al inegali-
tatilor si contradictiilor”, a studiat opera emines-
ciana ,superficial" (p.20), cu mijloace de

»cronicar impresionist” (p.23), oferind ,falsa
interpretare™ potrivit careia poetul ar fi suferit
»de infectie luetica" (p.67); ,,G. Calinescu da
Tnca o dovada de superficialitate impresionista”
(p. 183) etc., etc. Tudor Vianu e luat de sus, per-
siflat Tn termeni sumari, pentru ca ar fi vorbit de
influenta lui Hegel asupra lui Eminescu, nu de a
lui Auguste Comte (p. 122). Tot astfel: ,,harnicul
Perpessicius" (p.20) ,,a gresit, lasandu-se condus
de o prejudecata prin nimic justificata si anume
ca anul 1883 este decisiv in viata lui Eminescu”,
iar ,,aceasta supozitie eronatda l-a determinat sa
plaseze toatd creatia lui Eminescu Tnainte de
anul 1883“ (p.59). nregistrand asemenea patent
neadevar, sa relevam findeosebi enormitatea
potrivit careia dupa Ovidiu Vuia - ,,in operele
sale din ultimii ani, (...) poetul a atins un apogeu
creator unic in cultura roméana si univer-
sala"~. 15). Cand e de plasat acest ,,apogeu
creator unic"? Dupd Luceafarul, Glossa, Oda
(fn metru antic), Doina? Asemenea ndzbatii
nici un‘elev de gimnaziu nu ar sustine. Oricum,
concluzia inoportunului edictor de opinii stupe-
fiante e cad ,,ar trebui revazuti o serie de emi-
nescologi deveniti monumente intangibile, ca G.
Caélinescu si, din pacate, si Perpessicius" (p.84).
lar intr-un corolar, piramidalul autor se intrece
pe sine insusi: ,cat de jalnicd, Tn detrimentul
culturii noastre, apare alaturarea generatiei Iui G.
Calinescu de cea a lui Tilu Maiorescu sau Nae
lonescu!™ (p.58). Sa Tintelegem asadar ca
Maiorescu era contemporan cu Nae lonescu?
Sau ca fiecare dintre acestia reprezenta cate o
generatie distincta?

Spre a mai retine cateva mostre de asemenea
»eruditie”, sa mai semnaldm: Lucian Blaga,
»poetul ce suferea ieri de tristeti metafizice,
ajunge robul stramb al mirabdei seminte, al
legilor lutului, obsedat de batranete ca un
Casanova ntarziat ~ si: ,,Icarul de ieri, acum cu
aripile taiate, se arata golit de orice dor al
zborului, se simte Tn elementul sdau printre
pasarile domestice de curte" (p. 162). Constantin
Noica, sugestionat de ,filosofia lui Cioran",
~incearca sa sustina (...) ca poetul nu si-a
finalizat nici unul din proiectele dramaturgice"
(p. 114-115). Simion Mehedinti ar fi fost - dupa
opinia omniscientului autor - un ,,publicist la
Convorbiri literare™ (p.97). Cunoscutul
junimist Vasile Burla e - pentru Ovidiu Vuia -
»profesorul Busitd" (p.37). Tn fine, se cade sd
semnalez ca si subsemnatul e prezentat cand ca
»prelins comentator eminescian” (p.55), cand ca
»~eminescolog retrograd”, deoarece m-as fi bazat
n opiniile mele despre boala lui Eminescu ,,pe
manualele pseudopsihiatrilor Branzei si E.
Campeanu (p. 19), - ceea ce e 0 minciuna sfrun-
tatd, documentarea mea in materie fiind exclusiv
franceza. Sa mai reproduc si alte .etichete de
acestea? Mi-as da importantd inadecvata, fie si
pe ocolite.

Comentariile asa-zicand ,literare™ din partea
mediana a cartii, ca si poeziile pe care autorul i
ie dedica lui Eminescu, sunt lot atat de penibile
ca si consideratiile medicale. E de observat doar
ca, In ipostaza de poet, Ovidiu Vuia se
Tncadreaza perfect In generatia ,,pasunistilor”
ardeleni, daca a putut scrie despre Eminescu
stihuri ca acestea: ,,Poet al minunilor toate/
Luceafar cdlcand peste hauri/ Tnaltd-n zenit si
nemoarte/ Tari dace pe trepti de Ceahlauri
(p.187).

Pe coperta din urma a cartii, din ratiuni
comerciale desigur, editorii au tiparit o
»reclama” de rusine. Cu toatd Erata de la urma,
greselile abunda in textul cartii. Dupa cum si
ortografia e adesea in suferinta (pp.l 15, 129,
148, 157, 162, 172 etc.). O performanta cogita-
tionald aflam ™n paginile scrise drept postfata de
catre ,,consilierul editorial" VVenera Anghel, cand
zice ca Eminescu era catre saisprezece ani
Hanarul cu fruntea lata cat orizontul si ochii
adanci cat Universul..." (p. 211).

La un asa autor, asa editori.



orice pagina scrisa de H.-R.

(1 "Patapievici si acestea te pot uimi, te

\/'-"pot cuceri, te pot starni, te pot
indigna, dar nu te pot lasa indiferent. Mai
presus de inteligenta exceptionald, mai presus
de eruditia vertiginoasa, mai presus de rara
capacitate de formulare sintetica se afla
altceva: o febrilitate a comunicarii, o0 urgenta a
definirii de sine fata de subiectele insusite, 0
lansare a corps perdu Tn spatiile cele mai
nesigure (si pentru unii inexistente) ale
imaginalului (imaginalul este zona in care
omul se Tntalneste cu zeii), care silesc interlo-
cutorul sa reactioneze si, Tn felul acesta,
definindu-se In functie de celalalt, sa-si afirme
si uneori sa-si inregistreze cu surprindere
propria existentd. Functia de catalizator
spiritual pe care o realizeaza personalitatea lui
H.-R. Patapievici depaseste ca Tnsemnatate
posibilitatea noastra de a adera sau nu la ideile
emise de el. S-a situat, de aceea, din primul
moment. Tn centrul vietii intelectuale
contemporane. Dar nu as putea spune si ca
omul este paradigmatic pentru vreo categorie
intelectualda. Pentru ca omul se deosebeste
radical de toti aceia care au depus pana acum
marturie asupra formarii lo'r spirituale. S-ar
putea sa mai fie si altii - prietenii lui -
asemeni. Acestia, deocamdata, nu au
marturisit.

Zborul contine fragmentele unui jurnal al
devenirii, tinut Tntre 15 si 30 de ani, de cineva
obsedat de dorinta de a afla cine este,
incluzand Tn aceasta recuperarea originilor,
modalitatile de situare in cotidian, definirea
fata de orizontul culturii, al stiintei, al religiei,
si mai ales asezarea fata de cuvant - pentru ca
acela ce se observa, fizician de meserie, este n
primul rdnd o existenta prin cuvant, este un
scriitor. Dar unul din familia paradoxalilor,
care stie ca scrisul e absurd, ca esenta nu poate
fi trdita ,,ca esentd adevaratdll, cd nu te vei gasi
pe tine niciodata (,,Aceleasi gesturi care se
repetda mereu, menite sa distruga aceeasi
faptura, cea care le face. Sa trdiesti, mereu; sa
fii ceea ce esti, niciodata...ll). Dar si un scriitor
uluitor de curajos. Unul care Tndrazneste sa se
intrebe: ,,Ce-i viata?ll si sa raspunda
Tncepandu-si propozitia cu sintagma cu
siguranta: ,,Cu siguranta o deconditionare de
tenebre, un zbor.ll Daca tenebrele pot fi
figurate printr-un labirint, iesirea la lumina
poate fi echivalata unei calatorii initiatice.
Zborul ca desprindere de materie devine,
printr-un har ce i-a fost daruit lui Patapievici,

o realitate. Dar zborul e periclitat fara incetare.

S-a intamplat, printr-un semn care tine de destinul meu si nu de a
cartii, sa citesc Zbor in bataia sagetii de H.-R. Patapievici abia fi
septembrie 1996, la a doua editie. Am putut astfel sa situez acest ,,esei
asupra formarii“, rascolitor, sfredelitor, terebrant (fr. terebrant = qu
perce, qui pratique des ouvertures) - ca sa ma pastrez in sfera de
vocabular a autorului -fata de celelalte, mai putin intinse, dar nu mai
putin dense si substantiale eseuri, publicate in volumele Cerul vazui
prin lentila (1994) si Politice (1996), care Tsi trag, toate, substanta din
cele 59 (cincizeci si noud) de caiete in care autorul si-a legat opera inca

nepublicata.

de ROXANA SORESCU

e ,un zbor in bataia sagetiill Sageata este
vectorul material care trece dintr-un spatiu in
altul, care conduce dintr-o lume in alta si care
poate ucide. Cei care a scris despre zborul
amenintat de moartea care nu se stie daca i da
si sens a facut efectiv experienta desprinderii
de sine, a separdarii sufletului de trup, a
existarii concomitente in doud universuri si in
doua ordine temporale. Poate de aici vine
capacitatea sa de a spune lucrurile Tntr-un mod
definitiv si de multe ori excesiv, ceea ce irita
pe multi. Si tot de aici vin si imposibilitatea de
a se accepta asa cum este (si este daruit cu
asupra de masurd), si zbaterile violente intre
diversele ipostaze ale eu-lui, Tntre starile de
spirit contradictorii, Tntre optiuni carora li se
vede imediat limitarea. Si tot de aici violenta
cu care se neaga pe sine. Ce erau Politicele
daca nu zbaterea de a exorciza acea parte din
noi pe care nu ne-o putem alege, care ne e
harazitda de destin, numele Roman? A te
desprinde de tine si a alege numai ceea ce i se
pare potrivit idealului de existenta pe care ti I-
ai construit nu este un act oarecare al fiintei
care se stie muritoare; este chiar actul ei
definitoriu. Ceea ce au dorit H.-R. Patapievici
si prietenii lui a fost chiar ,,schimbarea
subiectuluill, transformarea sinelui, ,,priit care
Tntelegeam saltul imediat, sub ochii nostri, din
acumularea  culturii  Tn  perfectionarea
spirituala a Tntregii fiintell. A nu se confunda
cu ,,omul noull al totalitarismelor. Aspiratia
este spre ,,Ueber-Menschl! al lui Nietzsche (
prezenta obsesiva in viata autorului de jurnal),
spre nger, spre zeu. Despre ceilalti prieteni
care stimulandu-se, necrutandu-se,
deschizandu-se unul pe celdlalt au facut
aceasta experienta fundamentald nu pot spune
nimic. Despre H.-R. Patapievici pot spune ca a
iesit in public in momentul Tn care aspiratia, pe
muchie, este gata sa devina realitate. Dar o
realitate fragila si amenintata sa ramana doar o
splendida promisiune. Nu numai pentru ca
succesul imediat si facil la public o poate
ruina, o poate deturna dinspre tinta esentiala,
ci pentru ca poate cantona fiinta intr-un
enciclopedism al cunoasterii si intr-o frenezie
care 0 vor face apta pentru orice si incapabia
de ceva. Nu stiu, si mi-e teama ca nici
Patapievici nu stie Tncd, daca din zbor cea mai
importanta nu este urma. Nu a stiut-o pana la
capat nici Hasdeu, din a carui familie
spirituala scriitorul de azi face evident parte,

dovada ca si-a desfacut aripile in atat®
directii, uimind lumea, fara sa schimbe moc
nostru de ne situa fata de tinta in nici una
dintre ele. Pentru ca nu performanta
intelectuala, al carei rezultat pot fi mii de
pagini scrise, este tinta acestui tip de
personalitate. Ci, cred, acel tip de realizare
spirituald, care angajeaza natura umana in
deplinatatea ei si are drept consecinta vizibila
descoperirea unui nou unghi din care te poti
situa fatd de realitate si din care poti
revolutiona un domeniu al cunoasterii sau al
existentei. Pentru cineva care a facut
experientele spirituale pe care le consemneaza
Patapievici si care este capabil de
performantele intelectuale ai caror martori
suntem, a publica doua volume stralucite de
eseuri (la care se pot adauga inca douazeci),
un jurnal al formarii, un viitor ,roman
picaresc", o teza de epistemologie pornind de
la domeniul fizicii si poate alte zeci*de lucrdri
care vor mai fi de acum fTnainte Tn acelea*;'
directii - toate acestea, care pot umple o via
obisnuita - sunt pasi spre ratare. Toate acestea
sunt realizari sub Tnzestrarea si sub ambitiile -
Tndreptatite - ale subiectului Tn schimbare. Ele
se pot substitui la un moment dat adevaratei
vocatii, pot cheltui toata energia umana a
Tntreprinzatorului, 1l pot confisca si 1l pot
falsifica. In trecerea de la adolescenta la
maturitate, ne relateaza H.-R. Patapievici, la
indemnul unui prieten, a meditat si a
interiorizat, vreme de trei ani, ideea cad nu
exista ratare. Eu cred ca s-a Tnselat. Exista
subiectului este o ratare. Consolarea ca nu
exista decat existente ratate trebuie lasata pe
seama marilor orgoliosi. Cel despre care
vorbesc eu a fost daruit, si la nastere si pe
parcursul vietii, cu Tnzestrari si cu trdiri din
care decurg responsabilitati fata de sine care
nu Tncap n nici un fel in tiparele comune. lar
el risipeste harul si energia in zeci de directii,
fara a rasturna Tn nici una modalitatile
acceptate de abordare. Autorul ,,eseului asupra
formarii" marturiseste a avea incredintarea ca
destinul i-a fost tot timpul calauzit. S-ar putea
Tnsa ca ingerul calauzitor sa fi atipit cateodata.
In acest jurnal alcatuit am fragmente,
sincopat, intelectualizat, febril, cu viata luata
ca pretext pentru speculatiile inteligentei si
mai departe, pentru desavarsirile spiritului,
amestec din Meseria de a trai si Jurnalul
Falsificatorilor de bani (Pavese si Gide fiind
maestri recunoscuti si venerati) si tinzand spre
Confesiunile Sfantului Augustin se pot decela



va directii obsedante: situarea Tn lume,
area in cultura, situarea n .traditia
ituaid, situarea fatda de cuvant. Din
stelatia metaforicd a ideei de viata face
e inexorabil imaginea tenebrelor. Care
uie strabatute sau depasite. Altfel,
nimentele  biografice, rezumate la
:mnul unuia dintre prietenii salvatori, cei
care norocosul autor s-a format si a
‘avietuit Tn anii negri, sunt banale, dar,
vente fiind, devin simbolice: ,,O viata ar
ui, sa fie un mers spre lumind. Este oare o
rietenire cu tenebrele? Am fost copil, m-
jucat. Adolescent, am iubit. Apoi, am citit,
scris. Am pictat. Am muncit. Am iubit.
> n-am mai iubit. Am avut prieteni. Am
iubit, pe~fugd, asteptand, totul Tn joaca.
i e timp. Tn realitate, oricéat ai trai, deja ai
Intr-o zi un soricel te cheama pe trepte
0s. Cobori dupd el (poate ca sa 1i duci de
care). Te prabusesti: singur esti, bolnav; si
nda e sparta." Viata nu exista decat pentru
feri un suport sensului care o depaseste.
:le dintre scenele ei sunt magistral evocate,
ferent dacd sensul este sau nu aflat: boala
noartea tatalui de exemplu, momente
;iale Tn asumarea singuratatii ontice.
,»Cultura (...) este Tnsusi modul de a fi al
Tlui Tn lume. Pentru om, a fi Tn univers Tn-
nna culturd."” De aceea Zborul boteaza
ales starea de ebulitie a intelectului care
muleazd atata cat o Tinzestrare
eptionala, dar contradictorie, i permite a
lagazina. Tndreptat in mod egal spre
oasterea stiintifica si spre cea literara si
soficd, am fi uneori tentati sa spunem ca
R. Patapievici este Tnzestrat cu 0 memorie
ip lorga, daca el insusi nu ar relata usurinta
care uita toate cunostintele pe care e
gat sa le inregistreze mecanic (declinarea
neasca, de exemplu). Nevoia de a
rioriza, de a asimila cartea Tn sensul biblic,
a o manca (,,Atunci am luat cartea din
ia Tngerului si am mancat-o; si era in gura
1 dulce ca mierea, dar, dupa ce am mancat-
pantecele meu s-a amarat."), de a-i
amorfoza dulceata aparentda in sens amar
ragic, personal existential, nevoiae care
1a fiinta Tntr-o cdutare mereu nesatisfacuta,
reu mai lacoma - aceasta este marea
nturd narata de jurnalul construirii de sine,
turile. haotice la Tnceput, orientate apoi de
:teni si mai ales de gustul personal, cand
;p a fi cititi autori in Tntregime, si nu carti,
:a finalitate a face omul ,,sa devina ceea ce
Calea spre sine trece prin altii,
ttdcauna. Fiecare din fisele de lectura
ilicate aici ar merita o discutie aparte, din
:hiul altei personalitéti, rdmanand la fel de
itante ca si concluziile spre care sunt
reptate. ,,Culturalismul lui Noica supara
1 excesul de imanentd"., ,,Anton Dumitriu
gasise solutia vietii Tn scientism, cum
ercase in deceniul patru, si nici Tn ceea ce a
nit mai tarziu logica ontologicd; ci tntr-un
slinism puternic impregnat de atractiile
i anume paganism fascinat de numinosul
zinar." Pentru a nu cita decat doua dintre
ile de afirmatii propuse fiecaruia spre
ditare.
»Valoarea culturii nu este a fi cultural;
oarea culturii std in sensul ei spiritual.
3asta este 0 nota dominantda a gandirii
le."
ista este si marele, exceptionalul interes al
orului lui Patapievici. Pentru ca ne aflam
preajma cuiva care reuseste Tntr-adevar'sa
taseasca informatia culturala in trdire
rituald. Omul este un ales, Tnca din vremea
nei copilarii, cand efortul personal de a
>asi realul spre o zona transcendenta nici ca

aspiratie nu exista. Lui i-au fost daruite,
harazite, cateva experiente de trecere intr-o
alta lume, notate cu toatd simplitatea si cu
toatad luciditatea celui revenit la ceea ce ne-am
obisnuit s& numim realitate. Acesta este darul
fata de care este inca dator cu semne
hotaratoare Tn lumea realului senzorial. Aici
se afla nu numai originalitatea, ci si primejdia
demersului sdu. A trdi pe seama ta, in starea
de fervoare lucida in care o face Patapievici,
patrunderea n spatiul rezervat zeilor si a o
marturisi reprezinta un act suspect in primul
rand celor ce se socotesc Tndreptatiti sa apere
o traditie ritualicd. De unde atacurile din
partea aparatorilor credintei  devenite
sinonime cu fidelitatea fata de litera sfanta. Ca
si incapacitatea acelora de a intelege ca o
astfel de fidelitate ucide spiritul viu, manifest
oricand si oriunde, daca este cautat cu
angajarea totala a fiintei. Cred c&, din punctul

acesta de vedere, atitudinea celui ce a scris
»~eseul asupra formarii" este paradigmatica
pentru cele doua curente care se infrunta, mai
mult sau mai putin deschis, in viata spirituala
contemporand. Despre rolul pe rand jalnic si
ridicol al bisericii 1oficiale nu vreau sa
divaghez. Dar tin sa observ ca uneori din
randul slujitorilor ei, dar de cele mai multe ori
djn afara, din randul intelectualilor de diverse
formatii, care si-au pastrat si luciditatea si
credinta, se contureaza tot mai pregnantd/
tendinta de a transforma litera moarta in traire
vie, si de a salva in felul acesta, in lumea
contemporand, ce se mai poate salva dintr-o
viata spirituald eliminatd din cauza sclerozei
pioase. Ca actiunea pare extrem de suspecta
ierarhiilor bisericesti nu ma indoiesc. Cum nu
ma Tndoiesc ca pe calea cea bunda se afla
Patapievici. Unde nu e singur. Pentru un
observator atent este evident ca actiunea de
Tnnoire a traditiei osificate se savarseste din
mai multe directii: prin traduceri din marii
teologi aproape contemporani, transmitatori ai
unei traditii vii, de la Hans Urs von Balthasar
la Vladimir Lossky; prin lucrari originale - in
care actul hermeneutic devine sinonim cu
actul de Inducere a unei credinte vii - precum
atat de singularul Timp al Rugului Aprins de
Andre Scrima; prin studii de mai mica
Tntindere, dar angajate in cotidianul cel mai

acut, precum extraordinarele pagini, scrise cu
nerv si eruditie, Traditie si politie sau
Momente de lectura (despartirea de traditia
moarta a bibliotecii), publicate in revista
,,Dilema". Tnainte Tnsa de toate si de toti, Intr-
o vreme cand astfel de trdiri pareau himerice,
H.-R. Patapievici si le-a asumat si le-a
exprimat. Rolul sau rdméne si Tn acest
domeniu exemplar.

Cultura si trairea spiritualda nu ar fi fost
suficiente daca scriitorului nu i s-ar fi revelat,
printr-un act de iluminare, -marea tema a
existentei si a operei sale. Este o tema de
filosofie a istoriei, implicand angajarea fata de
istoria contemporana, dar o angajare care
transforma eul angajat si 1i cere o definire
activa fata de tot ce il inconjoard, din care au
iesit cele doua volume de eseuri istorice,
politice si filosofice care au starnit atatea
discutii Tn presa romaneasca. (Nu ideile
concrete si meritele literare ale acestor carti le
discut aici, semnalez numai atitudinea de
responsabilitate fundamentald, de angajament
pe deplin sincer si fard rest din care' s-au
nascut ele.) Intr-o viziune din exterior asupra
evolutiei umanitatii, cu interiorizarea, pana in
straturile cele mai adanci ale eu-lui, a
obsedantei idei a raportului dintre Orient si
Occident ca paradigme ale istoriei, Patapievici
Tsi descopera marea tema: sensul istoriei sta in
nasterea si dezvoltarea constiintei, si in
posibilitatea de a schimba subiectul - pana
Tntr-atat Tncat pamantul va deveni un paradis,
iar pacdtosii de noi vom fi ceva foarte aproape
de Tngeri. Pana nu va publica eseurile care au
fost nutrite de aceastd viziune, pana nu va
demonsfra cu mijloacele logicii si ale
eruditiei, care sa-i faca tema accesibila, ca
istoria poate fi rescrisda in functie de etapele
transformarii omului intr-o fiinta spirituald,
H.-R. Patapievici poate considera ca nu si-a
Tmplinit misiunea, ca nu si-a onorat harul, ca a
ratat ceea ce i s-a daruit.

,Un aspect este acesta: istoria traieste din
lichidarea temelor. Dar mai este unul, la fel de
semnificativ: vocatia spiritului de a capata
trup. As numi aceasta lege REALISATIO.
Spiritul tinde sa-si real-izeze constantele./.../
Temele spiritului tind spre autolichidarea lor,
spre realizare. Evident cd in noi exista o
vocatie spre plasmuire, care poate fi inteleasa
ca o irepresibila vointd de manifestare."”
Persoanda intru totul paradoxalda, nu numai
pentru ca ia Tn serios complementaritatea
contrariilor si pentru ca incearca sa le
realizeze simultan, H.-R. Patapievici publica
jurnalul formarii sale ca scriitor Tnainte de a-si
publica opera de scriitor. Termenul ad queiri al
devenirii spirituale este amintit, dar absent. Nu
pentru ca nu ar exista, ci pentru ca este
necunoscut publicului. Ani de zile, poetul -
caci poet este - a fasonat un vast poem de
aproape 5 000 de versuri. Ascultarea mortii.
0 ,geologie a istoriei, realizatd Tn maniera
palimpsestului”. Pe acesta as dori sd-1 citesc,
cu emotie si cu frica. Cu frica de a nu citi ceva
Tntre La Legende des siecles si Cantos. Unele
dintre partile acestui poem au fost scrise in
stare de inspiratie, Tn sensul antic al
cuvantului: le-a dictat un zeu. Ca H.-R.
Patapievici are talent de a realiza temele n
cuvant stau marturie excelentele pagini de
evocare, de atmosfera, din jurnal. Daca si zeul
care Tl cdlduzeste are nu numai geniu, Ci Si
talent, literatura romé&na are sansa de a se
Tmbogati cu unul dintre cei maj originali
scriitori ai sdi, poate cel mai sincronizat cu
marii poeti ai lumii.

Ajutd-1, Doamne,
publice operal

sa-si  scrie si sa-si



poeti resiteni

ion chichere

repetitie generala

inima mi s-a urcat in cap
si n-a mai vrut sa coboare

0 mie de chei legate de zmeu
au sunat lucitoare

din o mie de note muzicale
1ti voi Timpleti o esarfa

sa poti visa si tu

cu gatul

sd simti cum fluviile jugulare
isi depun aurul spaimei

n cap

sa fii risipitd ca o urma de copil
Tn muzica valului

moartea mea - eu sunt viata
spitalul Tn care nasti
spargand ferestrele

cartile pe deschid singure
ca niste usi

trantind florile

de pe masa

traiesc ca ntr-un vis
in care nu pot striga
ca un mort: vad totul
dar nu pot vorbi

capul Tmi trece prin masa
si imi adoarme ca un leu
la picioare

simt o find depunere de sentimente
- colorate straturi de parfum
pe rochiile tale aliniate

lumina imi izvoraste din ficat

- n sdngele meu este repetitie generala
si tu costumata in hematie

dansezi dansezi

cu venele taiate
voi aplauda singur
ntr-o oglinda neagra

pene de metal

fumul furnalului

- 0 hieroglifa nedezlegata
si laptele metalului curgand
peste picioare goale

aici Tnnebunesc prematur
predicand frumusetea

ntr-un oras cu biserica incercuita
de laminoare

un oras cu umeri de fier vechi
si epoleti din foste pancarte

un oras in gumari
cu sapca trasa pe ochi

de podul nituit

taranii si leaga magarii

si acordeonul orbului se tanguie
sub funicular

artificial straluceste soarele
n petele de ulei de pe rau

ntre blocuri casetofoanele
n statii de tramvai tiganii
ca niste seminte negre
lucioase

noua zile am ragusit in piata
urland si strigand
proclamand o libertate
inutila

o fantana cinetica in ploaie
o0 curca plouata

1si roteste mecanic

penele de metal

aici fericirea Tncape
ntr-un plic unsuros
ntr-o sticla de rom

aur

cad barcile de pe fluviu
ca niste pene de pe vultur
cad penele de pe vultur
ca niste pesti inghetati

rodesc fructele-n pom
doudsprezece soiuri pe an
cade timpul din cerc

n patru patrate

cade pielea
de pe ntaiul cuvant
ca de pe lov cel adevarat

ntr-o piele de aur am fost
candva Tmbracat

valentin victor sarbu

Tngerul se trage

de trup

eu cobor - un om
cu picioarele Tn rau

0 voce Tsi ridica palaria
n fata
peretelui atarnat Tntr-un cui

umbra mainii
purtatd de duhuri

Si

nisipul intra in jurul
hneu

pe drum o zi de vara
si magarul

calcé pe o pisica
moarta

plange iarba

vesmantul preotului
si umbra

pasarilor

ntr-o liniste

sacra

numele e sters

Tn cuvant

ceasul vantul crucea
spinii

necazurile mele
sunt ude

zilele mai Tncete
decat

ruperea coarnelor

alte culori

VOr jura pe un caine
un pelerin va merge
pe o scandura
descult

0 teama Tn chip de hainad

Tntotdeauna se Thalta din propria-ti
culoare

fantanile sunt atarnate de fereastra

nu exista cocosi

strig

sabiile sunt ridicate apa picura In borcane
aprind chibritul altddata vedeam

chipul lui crist

n ochiul iepurelui se miscau
cei dintai greieri

dupa ei pasarile au nviat
partile golului s-au umplut
plinul aluneca jur-tmprejur
in tunel este fereastra acoperita cu un pahar
pietrele s-au intors in oras - incepe apusul
vis-a-vis de cruce in ochiul iepurelui

gatul fara umbra se indreapta spre apa

abia scriu cateva scrisori si loviturile de ciocan

Tsi primesc ecoul - mi se face frig

constantin brandusoiu

Cina cu pasari
Toatd bucuria, fericirea mea
ti-o las tie Doamne
acolo n cer si aici pe pamant.
Traieste tu cu Fecioara si Tatal
tot ce trebuia s& fi trdit eu.
Viata fara viata
e mai moarte decat moartea
ce vine Intr-o clipa cu pamantul
peste tine.
Aseard am cinat cu pasari
- eu am mancat coaja painii
lor le-am l&sat miezul
si s-au bucurat.
Am cinat cu oudle din cuibare
cu falfaitul...
A venit intunericul sa se uite
sa vada cum poate trai un singuratic
dat afard din viata si din iubire
la ce bun visul si ursitele...
Am cinat cu pasari venite din padure
dintre frunze
ciripeam, ciuguleam...
Si viata mea fara viata
de dincolo de jumatate de secol
am lasat-o Fiului si Fecioarei
Tatalui nostru si Duhului Sau
s& mi-o trdiasca...

HJin Orient spre CNeant

Cuvantul poate mantui

iubito fara dor

te-ai pustiit in bratele intunericului
te-ai pierdut.

Uita-ma...

Uitd ca m-ai vazut veverito.



Coboara Tn scorbura,

unde vei dormi.

Viseaza. Pdianjenii care vin
din Orient spre Neant

vor tese rochia ta de mireasa
pentru cel singur.

Tnchide scoarta Tn acel copac
viseaza-ma pe veci

cu viata ce n-am trait-o.
Cuvantul poate mantui

n ticere

Jntors de la izvor

arhitectului Gheorghe Munteanu
Seara m-a invaluit cu mireasma ei
soarele peste deal se rostogolea
si un dor de mare-se zbatea
spre pamant.
Acolo am vazut rasaritul lumii -...-
Seara m-am ntors de la izvor
priveam cum apune soarele,
ca si cum ar rasari
misterios si calator
de la.privirea lui Dumnezeu
la privirea omului
Spune Arhitectule - Necunoscutule -
spune-mi de izvor si de sete
de ce se repetd oare calatoria omului 1
ntre tipat si tacere .-
Venise noaptea si m-am dezvelit
undeva la marginea lumii
si am fost luat de valuri;
aveam parca o camasa de fior,
voiam sa ma Tntorc in pdmant
de la apus la rasarit
peste umbre cu iluminare,
ma urmarea imaginea pacii din icoana
unde Tnviase Lumina
pe vesnicia ei — imagine pazita -
de crinul sélbatec
de celalalt crin...

migratia cuvintelor

despre...

UMILITATE $I ARDENTA

de AL. CISTELECAN

ugdciuni austere, rostite Tn deplina

penitenta  expresiva, sunt, 1n

majoritatea lor, poemele de debut ale
lui Sever Negrescu (Clopotul de roua, Ed.
Calende, Pitesti, 1995). Poetul n-are prea multa
gratie imaginativa si nici o deosebita abilitate
retorica, iar limbajul sau e mai degraba casant
decat maleabil, mult mai apt pentru un lirism al
transantelor decat pentru unul al nuantelor.
Sdracd, neasistatd decat vag de Tngerul
metaforei, poezia sa e, in schimb, preocupata de
acuratetea starilor spirituale, tinzand spre
gramatica breviarului. Poetul nu-si pune printre
prioritati fascinatia lirica, tinand discursul intr-o
umilitate depozitionala inafara oricarei emfaze.
Sever Negrescu e un poet al credintei, dar
ardenta sa e mai curdnd una implozivd decét
declarativa si chiar ritualitatea discursului e una
abia schitatd. Oranduite ntr-un confesional,
poemele pun biografia interioara in situatii
arhetipale, decupate din scenariul biblic, Tn care
poetul introduce propria ferventda, topind
marturisirea in rugaciune: ,,mai sunt inca nori cu
stele/ nu mai vreau sa plec dorurile-s grele/ mai
sunt clipe fara asfintit/ nu mai vreau sa gust din
marul oprit// am gresit la ceruri si-naintea ta/
Doamne ce desarta este calea mea/ vindeca-mi
chemarea plange-ma etern/ da-mi din
intunericul stelelor un semn// aud un latrat Tn
noaptea pustie/ dorul este greu - existenta vie/
noptile cu stele zilele cu asfintit/ drumurile lungi
marul putrezit" (Ispite). Umilitatea expresiva a
discursului e congruenta cu viziunea unui Crist
al umililor: ,,Orbul de la margine de sat/ a vazut

NOU DESPRE IMI\/FFi LINGVISTICA

de MARIANA PLOAE-HANGANU

a.prima vedere, tema discutiei de fatd nu
are legatura cu tema rubricii noastre. Dar

-LLjfcuvintele intrd si ies din limba fie c& sunt
imprumutate din alte limbi, fie ca sunt formate,
create n interiorul limbii. Exista deci si o migratie
interna a cuvintelor.

n toate epocile ,,contorsionate” pare ca exista
un ,,asalt" lexical de cuvinte nou formate sau Tm-
prumutate si adaptate sistemului fonetic si gra-
matical al limbii. Capabili sd sesizam mai usor
transformarile sociale si politice, suntem tentati sa
atribuim creativitatii lexicale cauze obiective (o
revolutie, un eveniment, un razboi, etc.) cand, in
realitate, creativitatea nu are cauze sau, cum spu-
nea un lingvist, ,,cauza eficienta este totdeauna
omul”. Creativitatea lingvistica, deci si cea
lexicald, este favorizata doar de anumite conditii
istorice. in ultimii sapte ani, libertatea presei a
permis readucerea in paginile ziarelor ,a unor
cuvinte deja existente in limba dar ,,tabu" pana mai
ieri in limba romana (bolsevism, national-
taranesc, pronionarhist, multipartidism, natio-
nal-liberal, manist etc.) sau a unor cuvinte nou
formate, legate de realitatea istorica imediatd
(fesenist, ceausism, perestroika, neocomunism
etc.) dar care, acestea din urma, inceteaza sa mai
fie frecvente- sau chiar sa existe Tn momentul n
care conditiile favorizante au disparut.

Creativitatea lexicald nu este nici intampla-
toare, nici legatda de modd; ea corespunde virtua-

litdtilor limbii. Cuvintele nou formate, Tnregistrate
in presa din ultimii ani, activeaza cu precadere
cateva prefixe (anti-, ne-, neo-, de(s)-, dis-,
ultra-, super-etc.), toate deja frecvente n limba.
De data aceasta, ele ajutd insa ia formarea unor
cuvinte care desemneaza noi realitati, concepte,
relatii etc. (antidictatorial, antimonarhist, anti-
democrat, antifesenism, antiprezidential, anti-
terorist, antistalinist, neconstitutional, nede-
mocratic, neguvernabil, neparlamentar, nere-
prezentativ, neocomunism, neobolsevic, neo-
conservator, neolegionar, neodictatura, deco-
lectivizare, desovietizare, disfunctionalism,
ultraconservator, ultraromanism, ultrasovin,
superagent, supercentralizat, superelitist etc.).
Este clar ca aceste cuvinte n-au fost create ex-
nihilo; ele sunt rezultatul dinamismului intern al
limbii, dinamism care opereaza la un moment dat
automat, creand formatii lexicale ca nemunca,
nemembru etc., hilare din punct de vedere al
continutului semantic dar respectand regulile de
formare a cuvintelor in limba romana.

O superficiald comparatie cu celelalte limbi
romanice aratda o preferinta aproape pentru ace-
leasi prefixe si sufixe In perioade asemandtoare
din punct de vedere social si politic, de exemplu,
in limba portugheza, in decada ce a urmat
Revolutiei garoafelor din 1974, exista o frecventa,
pana atunci putin obisnuitd, a prefixului anti- in
formatii lexicale ca anticomunismo, anti-Eanes,

lumind/ si-a crezut ca e pacat/ intre vazatori sa
vind// a inchis obloanele/ a aprins o rugaciune/
Tnduntru, singur, soarele/ I-a condus din lume"
(Singur), atitudinea compasionala a poetului,
Tnlocuind patetismele cu smerenia, atingand
vibratia pur franciscana: ,,...// moarte cat esti de
frumoasa/ tu ma treci Tn vesnicie/ stiu ca esti
aleasa/ sd& rdamai tot vie// moarte dulce
matasoasa/ ratacesti prin lume/ cum s-ajung la
tine-n casa/ nimeni sa nu stie" (Taina).

Smerenia ca atitudine dominantd se
rasfrange si In sentimentul creatural al poetului,
n conditia umila, dar iluminatd, a fiintei. Sever
Negrescu pune harul sa lucreze asupra taranei,
facand loc actiunii divine in chiar umilitatea
existentei: ,,...// am intors curcubeului cupola in
jos/ si-n privirea-mi brdzdatd de ape/ a rdmas
doar pamant// cer smerit/ eu cobor catre tine/ ca
spre lumea ce nu este/ dar vine" (Fara hotar).
Cata vreme discursul sdau sta pe aceasta linie
cucernicd, unind sfiala cu ardenta, psalmii lui
Sever Negrescu inchid o tensiune confesiva in
care vibratia launtricd e captatda cu acuratete.
Dar inabilitatile poetului Tsi cantd si ele
partitura, ba solfegiind note emfatice, ba
chicotind prea familiar intr-o lirica austera:
,.bate clopotul de sticlda/ Tn méana lui Dumnezeu/
lumea se ridica/ in albastru greu// bate Soarele in
cer/ clint-clint-clint/ luna e de fier/ luceafar
sfant// bate cuiul Tn sicriu/ capacul tacerii/
ramanand prea viu/ suspinul caderii// bat si eu
gandul la fund/ sa faca un ou/ Dumnezeu sade
razand/ pe cugetul meu". (Psalm)

anti-Sores, anti-nazi, anti-Europa sau a prefi-
xului des- In cuvinte ca desfavor, desnutricao,
denusiluséo, desescalada, etc., ajungandu-se si
acolo la creatii automate, deci nemotivate se-
mantic. Tn conditii similare, de importante schim-
bari pe plan economic, social si politic rezultate
asemanatoare s-au Tnregistrat si Tn alte limbi
inrudite sau nu cu roména. Aceasta dovedeste, in
afard de actiunea favorizantd a conditiilor istorice
de care am vorbit mai sus, faptul ca intotdeauna
noile creatii lexicale din fiecare limba corespund
unei dimensiuni universale a creativitatii.
Mostenite din latind sau greaca, prefixele au in
toate limbile un continut semantic; adaugate in
fata altor cuvinte autohtone ilustreaza mai sugestiv
si explicit noile concepte si realitdti. De aceea
aceste creatii lexicale sunt in general frecvente si
preferate, datoritd conciziunii si simplitatii lor,
altor cuvinte Tmprumutate. Presa romaneasca din
ultimii ani face chiar abuz de aceste cuvinte
analizabile din care Tnhsa, Tn decursul anilor, atunci
cand dispar conditiile favorizante care le-au ajutat
sa apard, cand dispar de asemenea realitatile pe
care le desemnau, multe creatii lexicale vor
disparea si ele. Cati mai folosesc astdzi un cuvant
ca perestroika care acum cativa ani facea
inconjurul globului si era pe buzele atat ale
politicienilor cat si ale oamenilor de rand? Cat de
des mai apare in vorbire sau in scris un cuvant ca
fesenist?

Putine din aceste noi creatii lexicale vor
ramane Tn limba. Existd explicatii pentru acest
fenomen pe care lingvistii Tl numesc obiectivarea
istorica a creativitatii. Chiar daca rezultatul pe plan
lexical este minim, Tn ceea ce priveste numarul de
cuvinte ramase in limbd, important este ca
vorbitorii sa creeze cuvinte noi pe baza celor
existente in limbd sau cu baze lexicale Tmpru-
mutate pentru a asigura dinamismul si flexi-
bilitatea limbii.
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Lecturi reluate: LOGODNICUL de H.P. Bengescu

ROMANUL IZOLARIl CRITICE

de DAN-SILVIU BOERESCU

Atipic pentru ansamblul operei Hortensiei Papadat-Bengescu, dominata de seria
consacrata clanului Hallipa (Fecioarele despletite, Concert din muzica de Back,
Drumul ascuns, Radacini si Straina), romanul Logodnicul a fost in genere
expediat de critica, cand nu de-a dreptul ignorat. Singurul receptor autorizat care
ajunge la concluzia oarecum surprinzatoare ca textul reprezinta ,,cel mai bun
roman" al autoarei, chiar si in conditiile in care ,,opera ei cea mai de seama o
constituie romanele din ciclul Halippa™, este |. Negoitescu. Acesta da frau liber
entuziasmului si proclama: ,,Logodnicul e un roman adevarat, personajele lui
umile traiesc viata lor vie, mizerabild, pe care autorul o consemneaza cu mijloacele
artei naturaliste cum mai crud si mai aplicat nu se poate". Initial, pe o pozitie
similara se situase si G. Calinescu, care, verificaAndu-si implicit viabilitatea propriei
formule romanesti, de tip balzacian, Tsi incheia recenzia tiparitd imediat dupa
aparitia Logodnic-ului numindu-l ,,roman magistral... una din cele mai insemnate
manifestari de viata literara din ultima vreme". Numai c&, in cele din urma, in
capitolul ,,decisiv” din a sa Istorie... criticul revine si-si contrazice prima impresie,
ingropand textul sub un sir de teribile acuze, care aproape cd anuleaza toate
calitatile pe care i le descoperise candva: ,,Ca Tntotdeauna, mai mult poate ca
altadata, scriitoarea s-a ratacit iIn minutii banale si chiar scabroase... nararea

evolutiei ulcerului stomacal al Anei efacuta cu o amanuntime ce devine triviala si,
prin lipsa de semnificatie scabroasa si plictisitoare".

ritica s-a dovedit, de regula,

mefienta fatd de acest text pentru ca
el contrazice violent orizontul de

volumului, din seria ,,Biblioteca critica",
Hortensia Papadat-Bengescu interpretata
de..., care, intr-un amplu studiu introductiv,

asteptare al unei opere ce de la E. Lovimeisaza doar ca Logodnicul se dovedeste

la N, Manolescu a fost mai mereu pretext de
:lasificare, schematizare si exemplificare
pentru o teorie sau alta dedicata devenirii
romanului romanesc. Daca pentru mentorul

cenaclului Sburatorul era evident ca ,n
traiectoria literaturii doamnei Hortensia
Papadat-Bengescu Tnregistram traiectoria

literaturii romane Tnsesi, in procesul ei de
evolutie de la subiectiv la obiectiv”, teza ce
ulterior avea sa fie amendata succesiv de multi
dintre comentatorii fenomenului, peste
jumatate de secol, autorul Arcai lui Noe.
Eseu despre romanul romanesc gasea in
saga Hallipilor o ilustrare perfecta a roma-
nului ionic - prin interiorizarea lumii de catre
constiintd, multiplicitatea vocilor narative si
absenta naratorului omniscient -, element
indispensabil pentru constructia sa triadica.
Evident cd Logodnicul nu convenea Tn nici un
fel demonstratiei, drept pentru care a si fost
ciudat de discursul critic. Aproape la fel se va
intdmpla si cu Ovid S. Crohmalniceanu, care,
in cadrul copiosului sau exercitiu mnemo-
tehnic centrat pe analiza si repovestirea operei
principalei exponente a capitolului Analiza
psihologica din Literatura romana intre
cele doua razboaie mondiale, 1i acorda
romanului doar un paragraf, manifestandu-si
surpriza si, poate, chiar neplacerea de a nu mai
fi Tntalnit ,,mediul obisnuit al romanelor
Hortensiei Papadat-Bengescu", caci ,lipsesc
mosierii, bancherii si marii negustori, fiind
inlocuiti de marunti functionari, care apartin
micii burghezii provinciale". Nu altfel vor
proceda Eugenia Tudor-Anton in cele cateva
prefete/postfete ce insotesc diverse editii din
proza autoarei si Viola Vancea - ingrijitoarea

»stingher (prin mediul investigat)" 1n
ansamblul operei. in fine, pentru a ma opri
dintr-o enumerare ce ar putea continua, Florin
Mihailescu, autor al unei Introduceri n
opera  Hortensiei Papadat-Bengescu,
observa, cu vizibild amaraciune: ,,Cartta
ramane iremediabil o imagine a unei singure
lumi... vazutd si studiatd prin intermediul
unui singur grup reprezentativ".

Pana la un punct, aprehensiunea criticii -
sau, dacd vreti, stinghereala ei (ca sd reiau
unul din epitetele aplicate textului) - este de
Tnteles, justificabila chiar. Ciclul Hallipa este
cel care da masura si, in principiu, valoarea
creatiei uneia dintre putinele figuri ce au
zgaltait din temelii proza autohtona.
Logodnicul contrazice ideologia acestei serii,
pe care o intersecteaza intr-un punct nodal. Sa
ne reamintim ca romanul este publicat in
1935, la trei ani dupa incheierea - prin aparitia
Drumul ui ascuns - a trilogiei si la trei ani
Tnaintea reluarii acestui univers fictional prin
Radacini. (Un posibil epilog l-ar putea
constitui Straina, volum predat Tn 1947
editorului Remus Cioflec si ramas inedit in
forma data de autoare, dupa ce'fragmente din
el fuseserd publicate Tn revistele vremii.)
Imposibil de a-i gasi romanului un pandant
ntre celelalte naratiuni ample ale Hortensiei
Papadat-Bengescu. Dintr-o data si fara a
cunoaste apoi alte corespondente semni-
ficative, universul acestei proze se modifica
spectaculos. De la explorarea obsesiva a
paradigmei feminine se trece la un actant
principal masculin, estetismul ,,decadent" este
Tnlocuit cu naturalismul cel mai ,,crud”,
mediului Tnalt, aristocrat si artistic, din casele

Hallipilor ori din sanatoriul doctorului Walter,
i se substituie mahalaua mizerabilda, metodei
proustiene Ti este, intr-un fel, preferata cea
balzaciana (,,Ceea ce apropie pe doamna
Hortensia Papadat-Bengescu de marii maestri
ai romanului este pivotarea cartii Tn jurul unui
om lasat apoi in libertate, Tn mediul in care a
fost descoperit” - G. Calinescu), iar structurii
arhitectural-polifonice i se aplica o reductie
dramatica, oarecum inadecvata speciei
(,,Singura data cand scriitoarea utilizeaza n
roman o structura mai simpld, multumindu-se
cu o investigatie unilaterald, e in Logodnicul,
naratiune care, desi Tntinsa, este construita
totusi pe schelet de nuveld" - Florin Mihai-
lescu). Se poate vorbi, Tn aceste circumstante,
de un regres tematic, stilistic si chiar al
ideologiei literare sau, bundoara, de o tem-
porard recadere dorica dintr-un pisc ionic? La
drept vorbind, nimeni nu si-a permis sa
formuleze o atare remarcd, insa la cei mai
multi dintre comentatori ea pare sa pluteasca
n aer.

Sa ne apropiem, deci, mai sistematic de
aceasta ,ciudatenie”, acest ,accident” al
operei unei mari prozatoare, altminteri cat se
poate de respectabila? Scandalos sau nu, prin
Logodnicul, ea trece la investigarea unei lumi
a penibilului cotidian, simbolizata, Tr.
nimicnicia ei, de clasa urband cea mai
reprezentativa a perioadei interbelice: mica
burghezie. Detestabil sa fii teleportat din
elegantele saloane Tn care se va produce un
pianist precum Marcian (indaratul figurii
cdruia se poate banui un Enescu sau un
Lipatti) la receptia din Popa Tatu la care
antrenul e asigurat de trei lautari si sa esuezi,
finalmente, intr-un subsol igrasios de pe
Rahova, Tn care singura muzica posibila e cea
a cratitelor tréntite pe masina de gatit! Cum
greu de digerat este si tranzitia de la
arabescurile voluptoase ale complicatiilor
psihologice la imbecilizarea constanta prin
monomania arivistd cea mai banalda! De la
elitd, inclusiv cea a banului, la micii afaceristi
- fie ei si angrosisti cu demnitati Tn Sfatul
Negustoresc - e o cale lunga, aproape
imposibil de strabatut. Hortensia Papadat-
Bengescu o face, totusi, si, chiar daca unui G.
Caélinescu experienta i se pare in mult
privinte ratata prin dificultatile de adecvare la
noua situatie sociologicd (,,in fond, ea nu
cunoaste aceasta clasa si evaluarile banesti ale
existentei zilnice sunt de cea mai simpatica
necompetenta™), performanta investigatiei,
puternic personalizata prin ducerea studiului
de caz la ultimele sale consecinte, este
evidentd. Desigur, coeficientul de — sa-i spun
- ipocrizie al autoarei nu poate Ti ignorat (si,
Tn acest punct, ma asociez remarcii din Istoria
literaturii romane de la origini pana in
prezent: ,Cu Logodnicul, a voit sa se
coboare Tn mediul mahalagesc cu acea mica
pasiune a aristocratilor pentru verdeata lumii
instinctuale"), Tnsa ,verdictul aspru pentru
mica burghezie” de care aminteste |.
Negoitescu este dat de pe pozitiile unei
autentice transfigurari artistice, chiar si acolo
unde el pare a fi un citat dupa natura (pentru
Ovid S. Crohmalniceanu pare a fi o mare
placere a repeta, dupa G. Calinescu, ca, in
general, mediul uman apartine, din punct de
vedere sociologic, ,,unei burghezii de formatie
recenta, fara traditii, fara morala, fara gust").
Unul din putinele puncte de convergenta ale
criticii fata de acest roman este dat de faptul
ca ,nici un alt scriitor pana la Hortensia
Papadat-Bengescu n-a studiat si descris cu
atata precizie acest organism social care este
familia burgheza, nu i-a dezvaluit - uzand de
0 analiza atat de necrutdatoare - resorturile
intime". (Eugenia Tudor-Anton)

Continuare in numarul viitor
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DECEN
PROR

UL PATRU -
L S AMBIANTA.

deVLAICU BARNA

Oameni, reviste si carti = Din Paris, Brancusi si Enescu trimit mesaje spre
ara = Scriitori si artisti la Radio dar si prima revista literara pe unde 9

Critici noi si critici literari la reforma.

"A ?f*°rb>nd despre trecut, punctul de
\ / plecare 11 marcheaza totdeauna
/ realitdtile prezentului si preocuparile
i. Anii din urmd@ au pus sub reflector
Tmeneulica a trei autori, studiindu-le viata,
>era, tendintele si incercand sa-i fixeze inlr-o
optica a valorilor. Ei sunt de fapt cele trei
ime glorioase ale exilului roméanesc, Eliade,
nesco si Cioran, pe care i-am cunoscut Thainte
- a fi devenit celebri si randurile ce urmeaza
cearca sa evoce ceva din ambianta in care s-a
odus afirmarea lor. A fost deceniul al patrulea
veacului nostru, pe care l-am trdit in Bucuresti
- student, ziarist si tanar scriitor. Pastrez intr-
levar viu in memorie filmul unor intamplari de
unei, din viata Universitatii, redactiilor,
ifenelei, si chipurile unor oameni care nu mai
nt, dar dintre care unii au marcat epoca. Daca
a gandesc bine, desi mijloacele mass-media
au modeste, deceniul al patrulea a fost al
insacrarii unor opere capitale in literatura si
ta. Deceniul anterior se afirmase prin aparitia
vistelor Sburatorul. Gandirea. Viata
erard. Facla, a Biletelor de Papagal si prin
nia sa perioadda de dupa Unire a Vietii
omanesti, la care se adauga cateva publicatii
. avangarda, in frunte cu Contimporanul lui
n Vinea. Langa nume demult consacrate ca
idoveanu si  Agarbiceanu, proza in acel
eniu al treilea se ilustrase prin lon si
adurea Spanzuratilor. de Rebreanu, prin
itunecare de Cezar Petrescu si Medelenii lui
'nel Teodoreanu, prin Craii de Curtea-Veche
lui Mateiu |. Caragiale, n vreme ce poezia
iplodase cu volumul Cuvinte potrivite si cu
tmele lui Tudor Arghezi, care pecetluia
tocala aparitie. Deceniul patru a adus recolta
. varf a perioadei interbelice: in prag aparitia
teului secund Tn 1930, apoi Rascoala si Fratii
ieri. Patul lui Procust si Logodnicul, proza
ladind gasindu-si in Hortensia Papadat-
engescu si in Camil Petrescu expresia cea mai
ilorizata. Alte nume consacrate ale prozei din
el timp: Gib Mihdescu, Anton Holbau, George
lihai Zamfirescu, |. Peltz, Mircea Eliade,
lihail Sebastian. In aceeasi perioada se
tregeste corpusul poeziei lui Blaga si iese de
ib teascuri opera lui filosofica si cele doua
tlumc de teatru. Tot atunci George Calinescu
| afirma masiv in critica si roman, vastul studiu
pera lui Eminescu si monumentala Istorie a
iteraturii Romane fiind roadele aceluiasi
iceniu.

Noile reviste aparute in deceniul patru au
apus noi generatii de oameni ai condeiului,
lire ele citam: Azi, Vremea, Cuvantul Liber,
riterion, Floarea dc foc. Romania literara
tndusa de Rebreanu, Revista Fundatiilor,
eneratia lui Zaharia Stancu, Mircea Eliade,
etru Comarnescu, Mircea Vulcanescu, Dan
otta, Petru Pandrea, lon Biberi, Anton
umitriu isi facea simtitd prezenta Tn campul
eatiei si al ideilor. Brancusi venise de la Paris

in capitala Gorjului sa-si supravegheze
executarea unui monument de proportii putin
obisnuite. Tot pe parcursul acelui deceniu al
patrulea, confratii sdi din tard, Medrea, Jalea,
Han si mai tanarul Romul l.adea fisi dadeau
masura unor talente care s-au impus in arta
modelarii materiei, a Tnzestrarii ei cu valori
nepieritoare. lar alaturi de operele lor straluceau,
in expozitiile personale sau la Salonul Oficial de
toamna, lucrarile marilor maestri ai liniei i
culorii din epoca interbelicd, de la Petrascu
pana la tanarul Ciucurencu care abia debutase.
Sa nu uitam, de asemenea, creatia de maturitate
a lui George Enescu se circumscrie si ea
aceleiasi perioade. Mi-aduc aminte de o seara de
primavara a anului 1936 cand la Casa Branceni,
in odaia mobilatd pe care o ocupa acolo
prietenul meu Anton Holbau, am fost invitai sa
ascult, cu el Tmpreund, la radio, opera Oedip
Rege in premiera, transmisa de la Radio Paris.
As mai tine”sda notez ca un lucru caracteristic
pertru acel deceniu, care a precedat intrarea in
noaptea razboiului, aparitia unor antologii de
poezie. Cea dintdi a fost Antologia poetilor
tineri scoasd de Zaharia Stancu in 1934 la
Editura Fundatiilor. l-au urmat, Tn aceeasi
editura, antologia Poeti tineri bucovineni
alcatuitd de poetul Mircea Streinul si Poeti
tineri srdeleni a poetului Emil Giurgiuca.
Tirajele cartilor cotau pe atunci la a zecea parte
din cifrele tirajelor din anii optzeci, nu se faceau
cozi la librarii, dar comertul editorial era totusi
prosper. Expresia de varfin arta slovei tiparite,
din acel timp, precum si punerea in circulatie a
unor prototipuri de carte a constituit-o Editura
Fundatiilor de care vorbeam, condusa de
profesorul Al. Roselti.

Un deceniu atat de fecund in opere si
capodopere nu putea fi validat fara a avea o
confruntare si cu cei care-i negau valorile, cu
contestatari si demolatori. Rampa de lansare a
atacurilor a gdzduit atunci doud carti care au
facut zgomot in epoca: Nu de Eugen lonescu si
Negativismul de Mihail llovici. Bastioanele
vizate de tinerii si temerarii combatanti au fost
Arghezi. Camil Petrescu, Cezar Petrescu,
Teodoreanu, dar acestea au’tamas in picioare
dupa risipirea  fumurilor  produse de
zgomotoasele atacuri. Cartea lui llovici a
devenit derizorie, dar Nu este o lecturd incitanta
si dupa cinci decenii.

Cu conferinte de popularizare, concerte,
lecturi literare si spectacole de teatru, posturile
romanesti de radio incepusera sa-si diversifice
programele, in primii ani dupa 1930. Emisiunile
culturale Tsi dobandeau o tot mai mare pondere.
Si nu era o intdmplare, pentru ca in cadrul
institutiei fusesera angajati scriitori, compozitori
si oameni de carte. Personal, primele Tntalniri cu
microfonul le-am avut in~ cei dintdi ani ai
studentiei, prin 1933-1934. incepusem sa public
la Viata literara si la unele reviste scoase de

sludenti. L-am cunoscut si pe doctorul
V.Voiculescu, poet, iar mai tarziu prozator si
dramaturg, directorul pe atunci al programelor
de la radio, si la invitatia lui am citit primele
versuri si prima conferintd la microfon. ntre
altele, stiu c& una din conferinte era un
comentariu comparatist in jurul unei variante a
Mioritei, descoperita de mine in Muntii Apuseni.
(Profesorul D. Caracoslea ne indoctrinase un an
de zile cu un savant si foarte voluminos curs
despre balada populara, iar un fost student al sau,
profesorul Diaconu. adunase.din tinutul Vrancei
nu mai putin de 95 de variante ale Mioritei,
publicate ulterior).

Intereseaza Tn mai micd masura amintirile
personale, legale de acei ani, cand e vorba sa
stabilim o legatura ntre stadiul de azi al
radiofoniei si ceea ce caracterizeaza inceputurile
ei. As spune doar, n treacat, cd prima revista
literard’la microfon a fost ideea sciitorului V.
Voiculescu, iar alcatuirea ei mi-a fost mie
Tncredintata, in primavara anului 1935. Cele trei
sau patru emisiuni, difuzate atunci, au constituit
un experiment interesant, dar cei care Tnhcasau
dividentele (Radiodifuziunea era o societate
particulard) n-au fost prea incantati de asemenea
»fantezii". Ce as tine sd subliniez, cu deosebire,
este munca de pionierat, plind de abnegatie, pe
care 0 seama de scriitori, artisti si oameni de
cultura de atunci, au depus-o in primele decenii
la posturile romanesti de radio. intre acestia i-as
numi pe Alfred Alessandrescu, Adrian Maniu,
Gh.D.Mugur, Alexandru Hodos, Horia Furtuna,
H. Blazian, Tache Soroceanu, Constantin
Bobescu, Vasile Popovici, Th. Rogalschi,
Constantin Silvestri si, desigur, n-am citat toate
numele. Acest valoros si harnic grup de
intelectuali, citati mai sus, au stiut sa mobilizeze
la tribuna undelor toate personalitatile si
energiile timpului, facand din posturile
romanesti de radio nu numai un difuzor de stiri
de tot felul, ci si un instrument de cultivare a
bunului gust. imi amintesc cd la microfon Tsi
marcasera prezenta zeci si sute de nume, de la
academicieni si profesori universitari pana la
modesti dascali de tard, sau tineri absolventi de
facultati, iar tematica emisiunilor nu suferea
niciodata de monotonie. lorga vorbea liber
(singurul caruia i se acordase acest privilegiu) si
conferintele lui purtau titlul Sfaturi pe
Tntuneric. Nume ilustre de profesori si carturari
ca C. Radulescu-Motru, Simion Mehedinti, E.
Lovinescu, Sextil Puscariu. M. Dragomirescu,
lon Petrovici, P.P.Negulescu N. Cartojan, Gala
Galaclion, M. Ralea, Emanoil Bucuta, Constan-
tin Bagdasar devenisera familiare ascultatorilor.
Oamenii scrisului de asemenea. Cronica literara
era giratd de numele criticilor Perpessicius si
Pompiliu Conslantinescu. Alte insemnari critice
anuntau pe calea undelor nume bine cunoscute in
publicistica literara a vremii: G. Calinescu,
Tudor Vianu, Vladimir Slreinu, Serban Ciocu-
lescu, Octav Sulutiu. Cei de mai sus au constituit
0 societate a criticilor literari si ea a functional
un timp, fard a ajunge sa scoatd o revista de
critica, asa cum intentionase la Tnceput.

Odata cu punerea in lumind a celor de mai
sus asistam si la deprecierea unor critici mai
vechi, care Tsi avusesera Thainte faima si succesul
lor. L-as cita intdi pe Nicolae lorga, patronand
atunci o stupida campanie Tmpotriva lui Arghezi,
cu efect contrar celui scontat. Lista ar continua
cu Bogdan-Duica de la Cluj, D. Tomescu de la
Ramuri din Craiova, H.Sanielevici si Radu
Dragnea de la Gandirea. Sanielevici, care
scrisese despre opera lui Eminescu si 1l
desfiintase pe M. Sadoveanu, se ocupa acum de
evolutia speciilor si stramosii omului din
Neanderthal, lansand teorii proprii si in acest
domeniu. Pe criticul literar si profesorul
universitar de la Cluj il luase in varful penitei
Toparceanu, pomenindu-1 in deradere Tn parodia
blestemului lui Arghezi, cu afurisenii de
sintagme cum sunt:

,,Calca-te-ar traivanu,
Lauda-te ar Bogdan Duica..."
Dar despre deceniul patru mai avem si altele.



Constantin Balaceanu

A TREBUIE
TA DE FICTIU

«/STOR
AlL

Stolnicl:

UNEOR
F)

Rareori o carte, fie ea si de istorie, este prilej de ,,rasc_ollre a timpului, de recuperare
a unor amanunte istoricefara de care prezentul nu poatefi inteles, ori se intelege rau. Din

pacate, acest lucru s-a intdmplat si cu volumul ,,Cele trei sageti"

, monografie aparuta in

1990 si semnata de Constantin Bélé_ceanu Stolnici, descendent al uneia din cele mai vechi
si mai importante familii boieresti din Tara Roméaneasca.

m profitat (tarziu, dar nu prea tarziu)
dc aceasta aparitie editoriala, pentru a
prezenta cititorului acestui sfarsit de

veac, nu atat o opera literard, cat o istorie obiec-

tiva relatatda de Tnsusi autorul, care a folosit
pentru realizarea acestei cronici de familie docu-
mente reale, dar si legende izvoréate din fapte care
trebuie ca s-au produs, din moment ce n-au putut
fi ,,sterse” din cronici, ori din blazonul familiei
Balaceanu. La inceput au fost niste cneji. Primul
dintre ei a fost trimis de Béarbat Voda intr-o
misiune Tn Serbia, unde si-a pierdut viata. Cnea-
zul Balaceanu a fost victima unor comploturi,
desi rolul lui in aceasta misiune era cat se poate
de pasnic, o tranzactie matrimoniala.

De la cnejii si capitanii din secolul al XIII-
lea, la cele trei sageti cu varful in jos existente si
acum in blazonul familiei, distanta este mai mica
de un secol, dupa cum tot cam un secol trece si
de la acea jertfa pana la vornicul Nedelcu
Baldceanu.

Domniile fanariote i-au gasit pe boierii
Balaceni pe aceeasi pozitie de nesupunere fata de
tot ce venea de la Rasdrit. SAngeroasa cronica
baldceneasca atinge acum apogeul; Barbu Bala-
ceanu este decapitat de catre Nicolae Mavro-
cordat, iar familia deposedata din nou de pa-
manturi, de aceasta data chiar si de acelea pe care
domnitorul cladise manastirea de la Vacaresti.
Pozitia antifanariotd a Balaccnilor ramane
aceeasi in ciuda tuturor momentelor de Tmpacare
cu acesti domnitori nepamanteni. Marele ban
Constantin Baldceanu, dupa cum o aratd docu-
mentele vremii, a facut totul pentru a Tnvinge
opozitia grecofonilor, tot el fiind acela care, opu-
nandu-se imixtiunii rusesti, a combatut formulari
din Regulamentul Organic. A fost asasinat de
rusi, in timp ce Costache Balaceanu avea sa
sfarseasca in inchisoarea unde-1 aruncase dom-
nitorul Ghica, pentru ideile sale reformatoare.

Cu aceste ultime jertfe cronica Balacenilor
iese de sub imperiul persecutiei sangeroase, nu
insa si de sub acela al prigoanei, dupa cum
marturiseste Constantin Baldaceanu Stolnici:
»Strabunicul meu, lancu Baldceanu, fiind direct
implicat in revolutia de la 1848, a ales calea
exilului, tot asa cum avea s-o aleaga si nepotul
sau de frate. Acest bunic, mare logofat, s-a
casatorit la Vicna cu baroana Maria Stefania,
ultima scoboratoare dintr-o familie nobiliara a
carei vechime avea noud sute de ani. Datorita
acestei casatorii, toate documentele familiei, dc
laintaia Cruciada si pana in secolul al XX-lea, se
afla la mine si aceste documente mi-au servit la
realizarea cartii". ,,Din p&cate, tot gratie baroanei
Maria Stefania, portretele familiei au ajuns la
conacul care tocmai fusese ocupat si devastat de
comunisti..."

- Domnule Constantin Balaceanu Stolnici,
intrucat ati ajuns la subiectul discutiei noastre

- cartea aparuta in urma cu sase ani voi
profita de ocazie pentru a ne referi la ,,Cele
trei sageti‘.

- As vrea sa ne referim nu numai la aceasta,
ci si la complementara ei, ,,Saga Baronilor Du
Mont", o fresca ce Infatiseaza, dupa cum reiese si
din supratitlu, noua secole de istorie europeana.

Numai Tn acest context putem intelege si ,,Saga
Balacenilor". Eu am reusit sa salvez doua lazi cu
documentele acestor familii si ca atare am

Tncercat sa fac din istoria obiectiva o poveste cu

multe personaje, mai exact doua povesti, Tn care
am «inviat» mortif familiei, i-am pus sa umble si
i-am ldsat sa umble Tn hainele lor, cu obiceiurile,
cu ticurile lor, in spatiul si Tn timpul lor. Sunt aici
indicatii si trimiteri spatio-temporale exacte, de
asemeni descrieri de peisaj, istoria mare si istoria
mica, dar, mai presus de acestea, personajele
care apar si dispar ca intr-un scenariu de serial
cinematografic.

- De ce nu ati recurs, totusi, la dialog?

- Nu am facut-o pentru ca atunci as fi impins
fictiunea prea departe, ceea ce ar fi dus, ine-
vitabil, la scaderea credibilitatii
relatate aici, toate reale, casi ,,modelele acestor
personaje.

- Sunt fragmente Tntregi de roman,
capitole chiar, cum ar fi acela despre Badea
Baldaceanu Usurelu. Sunt aici descrieri de
locuri, de carciumi Tn care acest om al istoriei,
in misiunea pe care o avea de Tindeplinit,
trebuie ca a poposit si a mancat, ,,s-a despra-
fuit Tn graba, a gustat din vinurile provenite
de la viile din jurul lasului, apoi a luat-o ca-
lare pe Ulita Ruseasca, marginita de pravaliile
vestitilor blanari ai orasului. Poate acolo a
vazut si mai tarziu si-a cumparat sau a primit
n dar de ia Cantacuzini primul «contos», o
haind de blanda boiereasca pe care se va
obisnui sa o poarte mereu®. Aceste verbe si
adverbe impersonale ori de modalitate au, cu
siguranta, rolul de a micsora fictiunea. Acolo
unde personajul nu mai poate fi ,,supra-
vegheat®, spuneti: ,,trebuie ca“, sau ,,poate*.

- Este adevarat ca acolo numai martorii, deci
alte personaje contemporane cu stramosul meu,
stiu ce s-a intamplat. Eu am pornit de la un obiect
vestimentar si am refacut mental un traseu
quasireal. Era acesta drumul cel mai scurt? Era.
Se gasea acel ,,contos" acolo? Se gasea. E logic,
nu contrazice nici spatiul, nici timpul. Ce nu este
istoric, e literaturd. Tn plus, este cunoscut faptul
ca numele de Usurelu l-a dobéandit din pricina
repeziciunii cu care a dus acest Baldaceanu acea
scrisoare de care depindeau niste vieti. Faptul

este consemnat Tn cronici si, partial, si aventura.

- Cata subiectivitate a pus autorul,
Constantin Balacednu-Stolnici, Tn aceasta
poveste, ca si in celelalte?

- Putina subiectivitate, dar foarte mult
sentiment. Tn fond, relatarea este Th cea mai mare
parte obiectiva. Nu poti, totusi, sa nu te implici,
cand esti autor, si cu atat mai mult cand
personajul Tti este ruda. Sentimentul este, se

ntelege, de respect, dar si de dragoste. Acest

Balaceanu, aventuros,, ca si altii, nu putini in
istoria familiei, este un erou simpatic.

- Ti subliniati extravaganta si ambitiile
punandu-1 fatd in fata cu fratele sau linistit si
modest...

- Este un procedeu simplu, nu-i asa? Uneori
istoria nu te ajutd si trebuie sa recurgi la
literaturd, la procedeele acestea din urma. Si
obiectele care rdman te ajutd, dar ele nu vorbesc,
trebuie sd iti imaginezi cum au fost folosite, dc
catre cine, Tn acele momente.

- Chiar si pentru istorie iti trebuie o
anume imaginatie. Aceasta este concluzia
desprinsa din capitolul al VI-lea (Tragedia),
n care vorbiti despre ,,usurarea Europei‘,
datorata faptului cd, urmare a unor intrigi,
pe tronul otoman ajunge Selim al ll-lea, zis
,Lbetivul®, om lipsit de autoritate. Spuneti
aici: ,,sa ne inchipuim ce ar fi Tnsemr
pentru istoria noastra un al doilea sulta.
cuceritor!ll

- Tti trebuie Tntr-adevadr imaginatie pentru a
reconstitui, pentru a reface atmosfera unor
evenimente. Tn fond, acesti eroi au avut
ntamplarile lor mai mult sau mai putin fericite,
dramele lor, momentele lor de glorie...

- La sfarsitul secolului al nouasprezecelea,
familia domniei voastre Tncepe sa piara si,
dupa cum afirmati in ultimul capitol al
,»Celor trei sageti“, ,era limpede pentru
oricine ca neamul lui Constantin ot Balaci nu
se va mai continua decat prin urmasii lui
lancu Baldceanu si ai Mariei Stefania du
Mont de Beaufort*

- Unii au murit prin strainatate, altii s-au
retras din istorie; daca Tmi permiteti sa ma citez,
voi relua fraza cu care se Incheie aceasta saga a
Balacenilor: ,,in 1922, Grigore s-a Tnsurat cu
Stefania Riegler, cu care a avut o fiica, Elena, si
un fiu, Constantin, autorul acestor randuri, care
neinvrednicindu-se sa aiba urmas, a inchei'l*
lungul sir, de peste cincisprezece generatii,
neamului sau"

- Dar nu l-ati Tncheiat Tnca si, de altfel,
despre domnia voastra nu ne-ati spus nimic.

- Este lesne de imaginat ce-a Tnsemnat
pentru mine si pentru familia mea comunismul.
N-am suferit mai mult decat altii, cu toate ca
parintii mei au avut domiciliu obligatoriu iar eu
am fost scos din invatamantul universitar in
1952. N-aveam voie sa predau, dar am avut
sansa sa calatoresc in strainatate. De la docenta
m-a respins cabinetul doi. Dupa revolutie, am
fost director general la Institutul de Geriatrie. Tn
1992 am intrat In Academia Romana.

- ,.Dialogurile despre cele vazute si cele
nevazute*, cartea dumneavoastra aparuta
anul trecut la editura Harisma, ar putea fi un
serios argument in sprijinul celor afirmate,
atat doar ca aceasta carte este conceputa in
Tntregime ca un dialog fictiv intre personaje
fictive. Este atinsa in aceste dialoguri
problema relatiei dintre materie si spirit,
dintre ordine si dezordine, dintre timp si
spatiu etc. Ati conceput cartea astfel pentru a
face mai accesibile cititorului idei pe care
comunismul nu i le-a Tngaduit, sau din ratiuni
pur estetice?

- Cred cad si una si alta.

- Ce pregatiti Tn acest moment?

- Am pregatit deja si se afla la editura Tnca
doud carti: ,,Cunoastere si stiintd" si ,,Kabbala
iudaica si crestind"

Prezentare si interviu realizate de
Doina Ttidorovici



teatru

NU FITI IMPOSIBILI

de REMUS ANDREI ION

ici un rol de fortd in aceastd stagiune!
Nici un regizor nu se poate lauda ca are
un rol si un actor cu care sa rupa gura

targului. Vartejul alegerilor 7i face pe actgrirgie artistica

regizori sa vorbeasca despre candidati mult mai
mult decét despre'teatru.

Actorul este aproape uzurpat: nu are roluri
decat de comedii nereusite, este pus in clipuri
electorale sau indemnat sd joace in spectacole de
propaganda. Dar asta nu se intmpla cu toti
actorii. Un caz aparte mi se pare Claudiu Bleont
care joaca un rol cu pretentii, intr-un spectacol cu
pretentii: Mackie Sis in ,,Opera de trei parale”
regizat de Beatrice Bleont. Spectacolul este mai
mult o operetd comicd, care se bazeaza pe
pasajele céantate. Toatd povestea ,Operei
cersetorilor” este neatractiva si depasitd ideologic.
e nsa spectacolului este in interpretare, depinde

N este ambalat. Pare nepotrivit pentru teatru sa
ai nevoie de muzica si coruri pentru a tine
spectatorul in sala trei ore. Tn fruntea distributiei,
Claudiu Bleont este si cel care joacd monoton,
rosteste cu acelasi timbru si intensitate toate
replicile, si nu mai pastreaza nimic din
dezinvoltura unui rol foarte apropiat, cum este
Mercutio din ,,Romeo si Julieta”. Am dat acest
exemplu nefast pentru cd am rdmas uimit de cét
de putin sunt folositi actorii Tn ,,Opera de trei
parale" si, Tn general, Tn aceasta stagiune.

Cand David Esrig a venit in urma cu doi ani sa
lucreze cu studentii la Targoviste una din primele
fraze pe care le-a spus in public a fost citatul lui
Meyerhold: Vreau un actor care sa-si vanda
mama pentru un ras in sald! Deochiat citatul,
dar gustos. Ascunde ceva Tncrancenare, dar mai
ales pasiune. Cu zadmbetul pe buze, David Esrig a
amintit apoi ca Gheorghe Dinica si Marin Moraru

lumea literara

»au introdus in spectrul de mijloace de
expresie ale teatrului roméanesc limbajul
corporal, ca un mijloc coerent si consecvent de

a", pregatindu-si astfel atelierul
despre ,,structurlle spontaneitatii’* pe care l-a
tinut. La Esrig teatrul se facea cu fiecare gest, cu
fiecare privire, cu fiecare muschi al interpretului.

Peste putin timp a venit trupa lui Lev Dodin
sa joace doua spectacole la Bucuresti si toatd
lumea s-a intrebat ce e mai impresionant, regia
ghidusa sau jocul actorilor, dinamic, fara
greseald, uimitor? Si Dodin a spus ca nu poate
face regie fara acesti actori, actorii lui, dar actori.
Silviu Purcédrete cand a pornit lucrul la
»,Danaidele" a vrut mai ales interpreti care sa-I
poatd urmdri disciplinati si s& faca parte dintr-un
mecanism, sa poata juca un personaj colectiv, ,,cu
ochii"; iar ca sa joci cu ochii trebuie sa fii instruit
ce sa faci cu restul corpului.

Radu Penciulescu, un alt mare regizor, a venit
in septembrie sd lucreze tot cu studentii de la
actorie, izolat de public, la Castelul Arcus. Am
vazut un alt fel de a gandi teatrul, cu modestie
nemarginita, cu pasiune fluida, de la o literd la
alta aproape. Radu Penciulescu a spus ca
Shakespeare singur i-ar ajunge ca sa trdiasca.
,,Uite, daca ar fi sa lucrez ceva, mai bine fac un
vers din Shakespeare: Mi-s ochii plini de lacrimi
si de vise. E, poti sa stai pe replica asta 20 de ani
daca vrei". Si nu numai atat: ,,Mi-s ochii plini de
lacrimi si de vise... merge cu decor, fara decor,
cu costume sau fara costume, un singur lucru
nu se poate sa-1 scoti: pe actorul care-1 spune!™

Tn aceste vorbe este tocmai esenta teatrului.
Chiar nu se poate fard actor. Si mai ales nu se mai
poate cu un actor nepregatit. Spectacolul Tl
gandeste regizorul, dar 1 face pana la urma

'REI CONCURSURI

= Asociatia Scriitorilor din Bucuresti (ASB)
anuntd initierea unei colectii de prozd (proza
scurtd, nuveld, microroman). Proiectul va fi
realizat Tn colaborare cu Editura Cartea
Romaneasca si va consta din selectarea si
publicarea a 12 titluri in anul 1997.

juriul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti se
va reuni in luna februarie 1997 si va lua in
dezbatere manuscrisele care respecta urmatoarele
conditii:

- sd apartina membrilor ASB

- sa fie dactilografiate la 2 randuri, 31 randuri
pe pagina

- sa nu depaseasca 80-90 pagini

- sa fie predate pana cel mai tarziu 31 ianuarie
1997, la sediul ASB, str. Nicolae Golescu nr. 15.

= Asociatia Scriitorilor din Bucuresti (ASB) a
incheiat publicarea primelor 12 volume din
Colectia Poetii Orasului Bucuresti, proiect
realizat Tn comun cu Editura Cartea Roma-
neasca.

ASB anunta deschiderea selectiei pe anul
1997, in urmatoarele conditii:

- concursul este deschis tuturor membrilor
ASB

- volumele prezentate 1Tn  manuscris
dactilografiat nu pot depasi 48 de pagini

- manuscrisele se predau pana cel mai tarziu
30 decembrie 1996 la sediul ASB, str. Nicolae
Golescu nr. 15

Juriul ASB se va intruni in cursul lunii ianuarie
1997 si va anunta rezultatele selectiei pana cel mai

tarziu 31 ianuarie 1997.

« Cenaclul literar ,,Pavel Dan‘ va invitd sa
participati la un concurs de creatie literara adresat
studentilor, membri ai cenaclurilor literare
studentesti ori creatori individuali din toate
centrele universitare.

Concursul se va desfasura pe urmatoarele
sectiuni:

- poezie

- proza

- eseu

- critica literara
si se va finaliza In zilele de 7-8 decembrie a.c.

Lucrarile (circa 10 poeme ori 10 pagini in
proza, critica, eseu) vor fi trimise intr-un plic pe
care, In locul numelui autorului, va fi trecut un
motto. n interiorul plicului mare (cu motto) va fi
introdus si un plic mic (inchis) pe care va figura
acelasi motto, iar in interiorul acestuia numele si
datele creatorului (centrul universitar, facultatea,
anul, adresa, numarul de telefon).

Lucrarile premiale vor fi publicate ntr-o
placheta.

Concurentii isi vor putea expedia lucrarile
pana la data de 23 noiembrie pe urmatoarea
adresa’ _ _

CASA DE CULTURA STUDENTEASCA
TIMISOARA, Bulevardul Tineretii nr. 9, cod
1900, cu mentiunea;

Pentru concursul de creatie literara.

in asteptarea lucrdrilor, urdm succes tuturor
participantilor.

actorul! Ne-am obisnuit sa cerem totul de la
regizor, sa-1 consideram esential Tn spectacologia
actuald, presupunand cd are discernamantul sa-si
foloseasca actorii la maximum. Daca un actor nu
joaca bine este tot vina regizorului pentru cd l-a
distribuit, sau pentru ca nu l-a antrenat zi si noapte
ca sa joace foarte bine. Cum a facut regretatul
lulian Visa la Sibiu pentru ,,Decameronul”! Nu
este la Tndemana tuturor sa scrie, asa cum a
facut-o Mihai Maniutiu, de exemplu, in doug,
chiar trei carti despre arta actorului. Este insa mult
mai important sa foloseasca arta actorului in
spectacole.

Povestea cu decorul care il face pe regizor
sa-1 lase Tn uitare pe interpret se pierde din ce n
ce mai mult. Rdmane actuald doar daca acceptam
ca viul este si el un element plastic. Cel mai
important! Daca vreti sa va convingeti cautati
numarul 3-4 al revistei Semnal teatral, un numar
excelent. Nu este dedicat artei actorului, ci
neexplicit raportarii la arta actorului. Pentru a nu
va influenta pofta de citit amintesc doar un
minuscul pasaj din textul lui Adolphe Apia
(vedeti ca am folosit numai nume mari): ,,Nu!
Decorul e bazat pe prezenta corpului viu acest
opune prezentei sale Iegltlme este ,,Imp05|b|I si
»suprima piesa”. Asadar, sa-l cultivam pe actorul
adevarat.

| BIBLIOTECA NOASTRA

1) Ochii tacerii (Cezar Baltag), versuri,
ed. Minerva, 2000 lei.
2) Evangheliar (Viorel Mirea), versuri,
I ed. Prier, pret neprecizat.
3) Si alte schite anacronice (Alexandru
Baciu), proza, ed. Vinea, 4000 lei.
4) Lacrimile nu sunt de vanzare (Nina ;
oenescu), proza, pret neprecizat.
| 5) Aura amara (Paulina Popa), versuri,
ed. Helicon, 1836 lei.
g 6) Sarpe sarutand (Constanta Marcu), ;
8 versuri, ed. Helicon, 1800 lei. I
7) Clipe (Stefan Doncea), versuri, ed.
Haiku, 3000 lei.
8) Poeme alese (Paul Sarbu), versuri, ed.
acarie, 2000 lei.
9) Gesturi (Emilian Galaicu-Paun), jj
versuri, ed. Cartier, pret neprecizat.
10) Cu fata la zid (Anais Nersesian), i
versuri, ed. Ararat, pret neprecizat.
11) Arta prozatorilor romani (Tudor L
Vianu), eseuri, ed. Lider, 9900 lei.
| 12) Noptile belletriste (Ileana Roman),
versuri, ed. Prier, pret neprecizat.
13) Serpii suradd si musca (Malina
Anitoaiei), versuri, ed. Bucovina Press, 2000
lei.
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14) Detasare intr-un spatiu dens (Doina
Dragut), versuri, ed. Spirit romanesc, 1500 lei.
15) Prima-Vera (Tinu Parvulcscu), proza,
ed. Marineasa, 1000 lei.

16) Imparis (loan Suciu), versuri, ed.
* Cartfil, 5000 lei.
17) Secunda fara
Smarandescu), versuri, ed. Cartea

Romaneasca, 2000 lei.

18) Dioptrii pentru ochelari de cal (Efim
Tarlapan), versuri, ed.
neprecizat.

19) O icoana crestind pe Columna
Traianda (Vasile Lovinescu), eseuri, ed.
Cartea Romaneascd, 5000 lei.

20) Tn numele tatdlui (Gheorghe Parja),
versuri, ed. Cartea Romaneasca, 1530 lei. |

21) Zile de pescuit (Radu Anton Roman),
proza, ed. Metropol, pret neprecizat.

22) Fiinta Tintrebarii (George L |
Nimigean), versuri, ed Ardealul, 3060 lei. J

Hyperion, pret
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literatura lumii

Joao Guimaraes Rosa (Brazlia

Apartinand unui volum postum de ,,miscellanea” intitulat Ave, palabra (Ave,
cuvantule, 1970), textele de mai jos sunt doar o modesta incercare de apropiere de
opera lui Jodo Guimaraes Rosa, care-si mai asteapta tnca traducatorul in limba

romanad. Este considerat unul dintre cei mai de seama creatori

brazilieni ai

postmodernismului si, cu siguranta, cel mai original. imbina Tn mod paradoxal
regionalul cu universalul, reusind sa-si proiecteze capodopera, Grande Sertao:
Veredas (1956), la Tnaltimea celei mai bune literaturi mondiale a secolului nostru.

Ceea ce Tnsa ingreuneaza - pana la soc - accesul la opera lui Jodo Guimaraes
Rosa, chiar si pentru brazilienii nativi, este limbajul. Deoarece, in cautarea
expresivitatii absolute, scriitorul recurge la orice: la arhaic si modern, la erudit si
popular, la national si universal, la vulgar si stiintijic, la un limbaj nobil si la argou.
Cand elementul portughez nu i se pare suficient, apeleaza la latind, greaca sau alte

limbi straine.

Inaugureaza astfel ofaza noua in proza braziliana, devenind punctul de plecare

al uneifecunde renovari literare.
A trait intre anii 1908 si J967.

SMlcvariu

Pestii dansand, casca si se unduiesc,
fara sa aiba dreptul la nemiscare.

Crabii se prind n clesti,

frabul: corpul sau deghizat.

in casa crabului, pielea fina e un
blestem.

Amor de broaste testoase: e o izbire de
capete. Se musca una pe alta, se imbran-
cesc, se imping, se tarasc, dau cu iubita de
toti peretii.

~ Tantal e pestele: nu poate
scuipa, nici avea gura uscata.

_ Pentru el apa e gazoasa, lichid
vital, pamant ferm.

~ Pestele nu lasd urme: adica, apa

fara nici un fel de memorie.

Broasca testoasa, toata doar
precautie si convexitate.

Nu numai sarea diferentiaza raul
de mare: ci iremediabilul.

~ Apa, care nu se teme de abisuri:
mare intacta.

Caracatita sarind: nefericita, octopeda,
ochisori imens de defensivi, burta Toarte
ondulata: caracatita din cap pana-n
picioare.

Doar setea pestelui nu are leac.

Scoicile sunt oasele oceanului, schelet
dispersat risipit: conuri, melci, volute,
varfuri, lamele, strachini.

Scoica perliera paunita, colibris-
tica, faianta de aurora.

Scoica si urechea: mugesc.

Unde-i o scoica, e fundul marii.

Somnul pestelui e apa neatenta.

Un leu rage din toate tunetele.

Elefantul si-a coborat, intre varfurile
oltilor, desfasurata si incruntata, trompa:
-are e frunte ajungand pana la sol.

Focile se saruta inundat.

Girafa - de nedecapitat cu ochiul liber.
Girafa din Pisa.

Zebra se scarpina de un copac, atat de
usor, incat nu i se sterge nici 0 dunga.

Antilopele 1si ascund dispretul intorcand
fata.

Elefantul: Tnainte, varful trompei era un
police; acum a devenit degetul mic.
Elefantul calca pe duzini de oua?
Elefantastic!

Orice cal, din profil, e egiptean. (Fata
aceea care se proiecteaza.)

Pinguinii, din spate: ku-klux-klan.

S-a demonstrat ca ideea de gaina s-a
nascut mult Thaintea primului ou.

Comicul la struf: atat de cabalin si
necomestibil, si totusi Tncearca sa leviteze.
Nobilul la strut: comicul sau (perseverarea
in cele spuse - semn de Incapatanata
inocentd, adica de caracter).

Diversitatea, in dungile zebrei: la corp
sunt uniforme, dar pe fata, sunt tatuaj?

Doua zebre se bat: se izbesc una de
alta, ridicate in doua picioare - si totul, poc,
zdonc, e fulger.

Nu da vrabia din mana pe cioara de
pe gard"... _
- Din ména cui? intreba vulpea.

Cartita, cu gluga pe cap: e foca subte-
rana.

Chiar coborand, saritura calului e ascen-
denta.

Cal murg care fuge: par ce flutura-n
vant.

Maimuta: om dereglat. Omul: viceversa,;
sau idem.

Zece animale pentru insula pustie:
pisica, céinele, boul, papagalul, curcanul,
pasarea sabia, magarusul, licuriciul, veve-
rita si fluturele.

Girafa din Nigeria cand umbla pune

picioarele in locul mainilor.

Girafa Massai: pentru un cap asa
marunt, ditamai schela.

Girafa de la Capetown: monument
de pete.

Girafa pur si simplu: Excelsior!

Girafa, am admirat-o din punct de
vedere alpinistic.

Pauni, ereti si vulpi - tipa la fel de trist.

Cucuveaua nu
secretele noptii.

cobeste: cunoaste

Fara casa nici masa, ca fluturii.
Zborul vrabiilor scrie cuvinte si rasete.
Mai exista si rasul crocodilului.

Broasca nu inchide ochii: i pune bine,
varandu-i Tnapoi Tn cutia capului.

lepurele, chiar si cand sta linistit, sau
nelinistit, inspira o mila nesfarsita: blana de
iepure ce tremura.

Inscriptii:

,Nu dati paine leilor!"

.Nu dati nimic cimpazeilor si gira-
felor!"

.Nu dati oglinzi maimutelor!"

Dromaderul: fiinta piramidala.

Elefantul: trompa e in stare de orice,
chiar si el sa-si franga mainile de disperare.

Maimuta e prea sociabila ca sa poata fi
de folos.

Si-mi spune girafa: - Individul acela, de
colo, nu exista...

Paunul regal, albastru-verde, giuvaere:
e o0 spanioloaica. Striga: Niau! Niau! Coada
e cea care tipa: fiecare ochi de paun
priveste spre cer, nu in jos.

Prezentare si traducere de
Micdela Ghitescu



Jorge Amado:

«UN PERSONAJ NL
PACALIT NICIODATA

o LASA

Jorge Amado s-a nascut Tn 1912 In Quinta
Pirangi de llheus, statulfederal Bahia (Brazilia). Fiu
al unui proprietar de plantatii cu arbori de cacao, el
nu a Tntarziat prea mult a se lasa sedus de literatura,
iar cand avea doar 19 ani a scris primul sau roman,

Tara carnavalului.

De atunci nu s-a mai oprit:

Jubiaba (1936), Mare moarta (1936), Capitani ai

nisipului (1937),

trilogia Subteranele libertatii

(1952), Gabriela (1958), Dona Fiorsi cei doi soti ai
ei (1967), Povestile miracolelor (1970) sunt cateva

din romanele sale cele mai cunoscute.

Interviul de

fata i-afost luat de Eric Nepomucendo pentru ziarul
ABC din Madrid.

Tntrebare. Cum vi se pare cd, dupd atétia
ani si atatea carti, va mentineti in forma pentru
a scrie?

Raspuns. Sa vorbim de creatia literara, de
prozd, de fictiune, lucruri pe care eu le fac.
Cred, asa cum am crezut totdeauna, ca lucrul
fundamental este de a te fi nascut pentru asta.
Desigur, nu spun nimic nou. Cred ca acest
lucru este valabil si pentru muzician, pentru
pictor, pentru arhitect, pentru sculptor. Dar nu
este suficient. Existd oameni care s-au nascut
pentru a fi scriitori, Tnsd nu au creat niciodata
nimic, pentru cd, din punct de vedere al
scriiturii, este necesara multd munca. A te fi
nascut pentru aceasta este partea misterioasa,
aceea care nu are vreo explicatie posibila. Este
necesar doar s-o completezi cu munca, scriind
in fiecare zi, mai ales cand esti tanar. Si,
|ntejege sa-i citesti pe marii maestri.

Cea dintai carte a dumneavoastra a fost

rité in 1935. Pana azi au aparut 32 de

l.uuri, aproape unul 1in fiecare an.

Dumneavoastra va mentineti si acum obiceiul
de a scrie zilnic?

R. Da, 1l mentin. Ritmul variaza, desigur,
dupd cum se dezvoltd naratiunea. Insd
important este, gandesc cu, sa scrii In fiecare
zi, indiferent ce anume: scrisori, notite si alte
lucruri marunte. Si de a-i citi pe maestri.

1. Cine sunt acestia?

R. A citi este un lucru fundamental. Cine
au fost ei, In cazul meu? Sunt multi. Sunt dator
multor scriitori, unor familii Tntregi de scriitori.

1. Familii?

R. Desigur. Eu Tmpart literatura tn familii.
Rabelais, de pilda, este primul parinte de
familie cu care ma simt identificat, fard ca prin
aceasta sa pretind a stabili comparatii valorice.
La urma urmelor, Tn orice familie existd cei
mari, cei mijlocii si cei mici...

1. Si obiceiul de a citi se mentine?

R. Pe mine lectura nu ma oboseste
niciodata. Mai ales cand il citesc pc Rabelais
Chiar acum recitesc o carte pc caic am adus-0
de la Paris, pentru a o face cadou unui prieten,
si am sfarsit prin a-i fura continutul. Si
Cervantes, se intelege. Si Dickens, de la care
am Tnvatat ca nimeni nu este cu lotul tau, ca si
cea mai mizerabila dintre fiintele umane
poseda totdeauna o scanteiere, chiar daca una
foarte micd. Tmpreuna cu el am Tnvatat sa
iubesc vagabonzii si pe toti deposedatii vietii.
Si de asemenea, Gorki. Aici in Brazilia, am
fost marcat de poezia lui Gregorio de Mattos.

El, cu lirica sa extraordinard, a fost cel dintai
care a patruns in profunzimea vietii din
provincia Bahia. Printre cei pe care Ti
evidentiez, din tara mea, este totdeauna Jose de
Alencar, la a carui familie literard apartin, si
Antonio Manuel de Almeida, ambii din secolul
trecut. Sunt Tncd multi altii, dar nu vreau sa ma
extind prea mult. Mi-ar placea sa-I reamintesc
pe Mark Twain, nu cel al lui Tom Sawyer si
Huckleberry Finn, pe care le-am citit cand
eram foarte tanar, ci acela a! povestirilor,
Twain-ul matur, cu viziunea lui despre viata
nord-amcricand, despre viata poporului. Si pe
cel al umorului.

7. Al umorului?

R. Exact. Tn opera mea, umorul s-a ivit Intr-
un anumit moment. Umorul Tntarzie deoarece,
cred c&, cel putin in literaturd, el nu este un
apanaj al tineretii.

1. Adica scriitorii tineri nu au umor?

R. Eu as spune ca tinerii nu au acea
degajare necesara pentru a simti umorul. Ei
sunt seriosi, gravi si, in general, sunt radicali.
Ei sunt prea angajati in lucrurile serioase.
Umorul este ceva ce se atinge doar o data cu
maturitatea. Azi, am ajuns la concluzia ca a
avea punctul de vedere al rasului, si nu pe cel
al maniei, este o cucerire ce vine odata cu
varsta. Ea serveste si ca experientd de viatd, si
ca experienta literara.

I. In cele dintéi carti ale dumneavoastra nu
existd, asadar, umor? Ma indoiesc!

R. Putin. Destul de putin. Critic am spus,
de multe ori, ca in primele mele carti exista un
climat oarecum epic. Nu stiu. Eu cred ca in
Tntreaga mea opera literara exista o oarecare
unitate, ce provine din pozitia mea fatd de
problemele poporului brazilian, de solidaritate
cu saracii, cu dezmostenitii, cu deposedatii, cu
cei maltratati. Cineva, odata, a vrut sa-mi faca
placere spunandu-mi ca sunt scriitorul prosti-
tuatelor si al vagabonzilor. Nu am considerat
asta nici ofensd, nici elogiu. Am cautat mereu
sa asez libertatea Tmpotriva opresiunii,
ofensatii Tmpotriva agresorilor. De aici provine
unitatea Tn opera mea. Totusi, nimeni nu
exercita o profesiune mai mult dc 60 dc ani.
asa cum c cazul meu, considerand ca ultimul
an e la fel ca primul. Ni< penultimul nu se
aseamand cu cel urmator Noi traim Tn timp ce
scriem, Tnvatam ceva in plus din profesiune.
Orice scriitor care are timp suficient dc munca
si eu 1l am, sfarseste prin a invata cate ceva...

I.  Tn cazul dumneavoastra, accasia

Fernando Klabin

MANIFEST
ANTI-EUROPA

uropa este rotunda. Europa este o
multime de oameni diferiti trdind
Tmpreuna din lipsa de spatiu si
care se tem de rusi.

Europa se afld in Germania; Tn sud,
razboiul din Bosnia-Hertegovina; Tn est,
mafia ruseasca; in nord, norvegienii care nu
vor sa intre in Uniunea Europeana; in vest,
0 tara bogata care se numeste America.

Europenii in vacanta vor sa cunoasca
alte continente; calatoresc Tn Insulele
Canare, in Grecia - si Tn Portugalia,
capitala Madrid-ului. Cei mai curajosi se
aventureaza Tn tari salbatice ca Polonia si
Romania. Cei care ajung prea tarziu la
agentia de turism trebuie sa se multu-
measca cu zboruri spre lumea cealaltd,
adica Siria, Australia, Kenia, Insulele
Mauriciu - si Rio de Janeiro, trib indigen
sub jurisdictia Buenos Aires-ului.

Viena se situeaza la est de Praga, lotusi
Praga se afla Tn Orient, iar Viena, n
Occident.

Centrul geometric al Europei este in
Lituania, dar asta numai Dumnezeu o stie.

Pamantul este o jumatate de portocala
ce se intinde de la Polul Nord pana in
suburbiile meridionale ale Romei.

Albania?

Europa va fi pradata de tarul rus, de
fotografii japonezi, de foamea africana, de
Balcani, de Sclava lIsaura - si va pieri
inclinatd, cu ochii pironiti asupra buricului
propriu.

Europa e batrana, nu vede la o palma
dincolo de Alpi si de Pirinei. Europa se va
poticni lu Bruxelles, se vu lovi cu capul de
Tratatul Atlanticului de Nord si va cadea
jos la Moscova. Europa va fi colonizata de
MTV si de Coran. Europa va muri. '
Trdiasca Bolivia!

Europa este rotunda ca un bulgare de
zapada.

Tanar scriitor brazilian (n. 1972) care, dupa
un stagiu de documentare in Europa in cursul
acestui an, a scris acest test.

Traducere de
Micaela Ghitescu

preocupare dc a invata trebuie sa fi fost Tnde-
lungata...

R. Uite, 1ti voi spune ceva ce stiu. Stiu,
suficient pentru a fi sigur, cand Tntr-un roman
un lucru este corect sau gresit. Stiu cand
tasneste un personaj.

1. Si cand se intampla asta?

R. Cand el raméane in picioare. Mi s-a
ntamplat deja, de multe ori, ca personajul sa
ajunga ceea ce trebuia sa fie, si nu ceea ce
autorului i-ar fi placut. Am trait de muljc ori
experienta de a pregati un personaj, a-l
structura, a-i da totul pentru a exercita rolul pc
care i-1 pregatisem si, deodatd, s-a Tntamplat
contrariul.

I. Tn cazul acesta, cine are dreptate
personajul, totdeauna, sau autorul, uneori?

R. Cand personajul se impune, Tnseamna ca

Continuare n pagina 22 »
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el are dreptate. Un personaj nu se lasa pacalit
niciodata. Orice scriitor stie lucrul acesta: cand
un personaj este viu, nu este 0 marioneta a
autorului. Personajul sfarseste mereu prin a
face ceea ce vrea sau ceea ce are de facut, si nu
ceea ce autorul doreste.

1. Personajele dumneavoastra poseda
aceastd independentd, Thsa poseda de asemenea
aura aceluia care isi are originea in persoane
autentice din provincia Bahia. Aceasta - sa
spunem - definitie o acceptati?

R. Fara indoialda. Despre aceasta am scris
Navigatie de cabotaj. Acolo povestesc ceea ce
v-am spus: simt ca personajul tasneste cu
adevarat, cand el nu face ceea ce nu intra,
Tnlauntrul contextului personalitatii  sale.
Povestesc ca dona Fior, dupa ce se daruise lui
Vadino, sotul decedat, trebuie sa-I Tnsoteasca in
moarte, lasand aici pe farmacistul Teodoro. Si
povestesc cum aceasta scend, dupa ce a fost
scrisa, a disparut, din simpla ratiune ca dona
Fior hotarase sa ramana in viata cu cei doi soti,
si cu cel viu si cu cel mort. Alt personaj, cel pe
care l-am turnat cu argila lui Carlos Marighelia,
este Tadeu Zurdo, fiul lui Pedro Anchangel, din
Pravalia Miracolelor. Am vrut sa fac din el un
Tntemeietor al Partidului Comunist, mai radical
decat tatdl, un revolutionar. Nu a servit la
nimic: el a sfarsit devenind ginere de fermier.
Pe scurt: cand scriu o carte scot din suflet
personajele, ambiantele, si le vad pe toate
acestea, pe hartie, vii. Barbatii si femeile mele
au iesit totdeauna din barbatii si femeile
timpului meu, din tara mea, din poporul din
Bahia. Autorul este, se Tntelege, prezent:
personajele exprima pozitia mea fata de lume,
fata de viata, felul meu de a gandi si de a vedea
lucrurile, ideologia mea, Tn sférsit, tot ceea ce
sunt. Insda revin la ceea ce-am spus in
Navigatie de cabotaj: personajele ne invatd
lucruri fundamentale cum sunt a nu viola
realitatea si a nu Tncerca s& impui ceva. Ne
Tnvata ca nu suntem zei, ci doar romancieri.

I. Dupa atatia ani de exercitare a acestei
profesiuni, a scrie mai constituie o placere?

R. Acum cétva timp m-am Tintalnit cu un
coleg, un bun scriitor. Nu ne vazuseram de
vreme Tndelungatd. Am inceput s& vorbim si el
mi-a povestit ca, din diferite motive, n-a putut
sa scrie timp-de 20 de ani. Pur si simplu, a
renuntat s& mai scrie, timp de 20 de ani. Dupa
intélnirea noastrd, s-a refugiat in muntii

Portugaliei pentru a infrunta cea mai rea dintre
oglinzi: foaia albd de hartie. Pentru a se
convinge, o data pentru totdeauna, daca se
uscase definitiv, sau daca mai putea castiga
caldura. Ma gandesc mereu la prietenul meu:
20 de ani fara a scrie! Nu-mi pot inchipui o
tragedie mai cumplitd. Eu sunt un om norocos.

I. Cea mai recentd carte a dumneavoastra,
America turcilor, a fost scrisa cu aceeasi
dragoste fata de profesiune?

R. Da. Ma aflam, o data in plus, foarte
aproape de proiectul care ma intovaraseste cel
mai mult si de care ma despart mereu: romanul
Boris cel rosu. Despartirea dintai a avut loc
cand mi s-a propus sa scriu 0 istorie,
versiunea mea, despre descoperirea Americii.

I. O carte pentru care ati fost nominalizat
s-0 scrieti?

R. Da. Acum cativa ani, in 1989 sau 1990,
nu-mi amintesc prea bine, un italian mi-a
propus sa ma alatur lui Carlos Fuentes si lui
Norman Mailer la un proiect in trei. Fiecare
din noi si-ar fi scris propria versiune asupra
descoperirii. O carte cu care s-ar fi sarbatorit
jumatate de mileniu de la eveniment. O mare
Tntreprindere de stat italiand ar fi patronat
editarea a trei sute de mii de exemplare ale
acestei carti colective, care ar fi fost publicata
n italiand, portugheza, spaniola si engleza, si
care ar fi fost distribuitd gratuit, intre lunile
aprilie si septembrie 1992, in toate zborurile
aviatice dintre Europa si America.

I. Si ce s-a intamplat?

R. Compania statala care urma sa
patroneze editarea cartii a renuntat. Thainte de

( Jean Daniel

a ma intreba, vreau sa-ti spun: nu stiu ce fel de
Tntreprindere era aceasta. Cine a venit la mine
era reprezentantul unei firme de relatii publice.
Conform contractului pe care I-am semnat dupa
trei ani, mai exact in 1995, drepturile de autor
trebuiau sa fie incasate de autori. Tnsa proiectul
sfarsi prin a fi Tnmormantat intr-un sertar. M-
am sfatuit cu Fuentes, am consultat avocati, si
pana la urma am renuntai sa mai sper. Fuentes
s-a grabit si a publicat istoria lui; in felul acesta
a iesit la iveala ca proiectul a fost anulat. Cartea
mea este, Tn realitate, un mic roman. A fost
publicat Tn portugheza, franceza si turca, si
acum Tsi urmeaza cursul.

I. Apropo: care este rolul turcilor in
descoperirea Americii, dupa Jorge Amado?

R. Cartea povesteste Tn mod esential istoria
a doi oameni - un sirian si un libanez - care
ajung in BahiaTn 1903. in Brazilia, toti cei care
sosesc din tarile arabe sunt denumiti turci.
Turci cu Tn mare parte existad putini Tn tara mea,
care este absolut metisd, dar, Th multe parti,
inclusiv Tn Bahia, prezenta turcilor este foarte
importanta. Asadar, ceea ce am scris este istoria
a doi dintre ei si modul cum au descoperit viata
n Brazilia. S-ar putea sa para complicat, in “
este, in fond, o istorie foarte simpla. Cred ca,..
realitate, ceea ce scriu este mereu simplu.

In roméneste de
Ezra Alhasid

ANUL DE GRATIE AL RUPTURILOR

,(...) Atunci cand a venit 1989 si a fost daramat Zidul Berlinului Timpreuna cu numerosul sau

cortegiu de simboluri, s-a observat ca se stergea si linia despartitoare intre doua conceptii asupra
vietii, asupra realitétii si asupra omului. De la un capat la altul al Occidentului si al tarilor din
Rasarit a fost un mare strigat de veselie si de sperantd, caci se putea ticlui mult si bine ir
cancelarii o lume vesnic bipolara, dar nimeni de nicdieri nu uita ca bolsevicii adusesera 60 ck
milioane de morti si provocasera inrobirea unui miliard de oameni. Lumea urma sa-si reia viata
«normald» dupa tragica «paranteza» comunista. Era victoria neprevazutd a democratiei nsasi
taxatd cu calificative precum «burghezd» si «formalistd». Oare de ce era evenimentul atat de
coplesitor in semnificatii? Pentru ca era produsul unei implozii cauzate de un esec civil, iar nu o
explozie provocata de o infrangere militara (...).

Aceasta Tnseamna ca omenirea este condamnata sa inventeze un substitut pentru falsele
raspunsuri pe care le procura comunismul. Mai mult: critica societatii capitaliste a devenit
implacabila de cand ea nu mai este ipotecata de frica de a nu face jocul sovieticilor. Occidentul
si economia ultra-liberala de piata si-au pierdut principalul lor alibi. Lupta de clasa, care trebuia
sa se termine o data cu sfarstul istoriei si al carei semn era, este mai violenta decéat oricand. Fara
Tndoiald cd ea poate sd inceteze sau s se transforme o datd cu societatile religioase, precum
comunitatile islamice. Ceea ce s-a intamplat, foarte simplu, este ca utopiile izbavirii pe pamant
au diparut. Nu e sfarsitul Istoriei. E sfarsitul sensului Istoriei. (...)

Dupa istoricul William Wallace, linia care separa in maniera cea mai semnificativa Europa
de Est de Europa de Vest ar putea fi frontiera orientald a crestinatatii occidentale in anul 1500.
Aceasta linie trece peste frontierele care despart actualmente Rusia de Finlanda si de statele
baltice, taie Bielorusia si Ucraina rasdriteana ortodoxa, face ocol la Vest pentru a desparti
Transilvania de restul Romaniei, apoi traverseaza lugoslavia urmand aproape fidel linia care
separd astazi Croatia si Slovenia de restul fostei federatii. Tn Balcani, aceasta linie coincide,
firesc, cu frontierele istorice ale Imperiului Habsburgic si ale Imperiului Otoman.

Popoarele situate la nord si la vest de aceasta linie sunt protestante sau catolice si au parcurs
drumurile feudalitatii, ale Renasterii, ale Reformei, ale Luminilor, ale Revolutiei Franceze si ale
revolutiei industriale. Ele vor sa se integreze intr-o economie europeanad. Popoarele situate la est
si la sud de aceasta linie sunt ortodoxe sau musulmane. Cortina de catifea a culturii a Tnlocuit
cortina de fier a ideologiei. (...) Tn concluzie, din 1989 noi nu mai gandim ca Tnainte. Dar Istoria
continud, Natiunea dureaza, religiile se Tnmultesc, conflictele prolifereaza. Simplu spus, utopiile
Progresului si ale Izbavirii pamaéntesti au disparut pentru moment."

Dupa «Magazine litteraire»

Traducere de Vasile Spiridon



cartea straina

DESPRE ALBINE
ol DIRIJORI BATRAN

de ION CRETU

Nu toate cartile se recenzeaza lafel, cronicarii stiu acest lucru. Exista'carti care
ti se daruie, care te inspira, dupa cum exista altele care nu-ti spun mare lucru; unele
au ,,charisma" - ca sa folosim un termen des uzitat in campania electorald, in
vreme ce altele sunt mai terne. Asemenea oamenilor, unele carti sunt mai ,,deschise “
la fire, altele mai ,,morocanoase"; mai ,,vorbarete” sau mai ,,taciturne™. Exista
carti care te atrag, asa cum te atrag unii oameni, buni causeuri si amatori de suete;
altora trebuie ,,sa le tragi vorba din gura cu clestele™; unele vin spre tine cu ,,toata

fiinta lor" -

Tncepand cu titlul si coperta; spre altele trebuie s mergi tu - cu toata

fiinta ta. Impreuna Tnsa - dincolo de aceasta mult simplificatoare psihologie - se
odihnesc cu drepturi egale pe rafturile aceleiasi biblioteci borgesiene.

yssj®entru romanul Los otros dias
JMDestino, 1991), Alfredo Conde a
primit Premiul Nadal, unul dintre

cele mai importante premii literare spaniole.
De altfel, Alfredo Conde este un adevarat
colectionar de premii, in vitrina lui cu trofee
literare — unele dintre acestea putin sau deloc
semnificative pentru cititorul roman -
numarandu-se Premiul criticii literare
spaniole, Premiul Chiton, Premiul Icaro,
Premiul Blanco Amor, Premiul Grinzane
Cavour (pentru cel mai bun roman strdin
publicat Tn Italia, Tn 1990) etc. Nascutin 1945,
existenta lui Alfredo Conde poate fi usor
rezumata la cartile scrise. Coperta romanului
reproduce un fragment din tabloul lui Matisse,
Muzica.

Los otros dias (Celelalte zile) este
romanul senectutii. Joaquin, dirijor de
orchestra simfonica, septuagenar si bolnav de
Parkinson, se retrage Tn regiunea natald pentru
a-si trai ultimii ani ai vietii. Epica romanului
ec,e extrem de firava, story-ul - simplu, linear

,nd mai mult sugerat. De altfel, accentul nu
cade pe latura evenimentiala a existentei lui
Joaquin cat asupra reflectiilor sale asupra
vietii, asupra propriei vieti, dedicate cu toata
pasiunea muzicii clasice. Este important sa
subliniem ca romanul Celelalte zile este o
opera de fictiune pura, autorul fiind, ca varsta,
foarte departe de experientele si, mai ales, de
trdirile unui batran muzician - chiar daca o fi
avut Tn apropiere un model. Am spune,
folosind o sintagma din lumea actorilor, ca
suntem Tn prezenta unui roman de compozitie.
Din acest punct de vedere, Celelalte zile face
pandant cartilor despre copii scrise de batrani
trecuti de mult de varsta pensionarii (Hugo,
France etc).

Alfredo Conde a pus in fruntea romanului
sau un citat extras din Viata albinelor de
Maurice Maeterlinck 1l reproducem 1in
Tntregime, Tntr-o traducere proprie: ,,in stup,
individul nu Tnseamna nimic, el are doar o
existenta conditionata, este numai un moment
indiferent, un organ inaripat al speciei. Toata
viata sa este un sacrificiu total fiintei
nenumarate si perpetue din care face parte.
Este interesant de observat ca nu a fost
totdeauna astfel”. Alfredo Conde nu pune
doar in fruntea cartii un citat din Maeterlinck,
ci in fruntea fiecaruia dintre cele zece capitole
ale sale, astfel ca romanul poate fi citit ca un
comentariu  voit subtil pe marginea
cunoscutului eseu al lui Maeterlinck. Daca
Maeterlinck mediteazd la viata albinelor

trdgdnd tot timpul cu ochiul la societatea
umana, atunci Conde, la randul lui, mediteaza
la destinul omului tragand tot timpul cu
ochiul la Maeterlinck care mediteaza la albine
etc. etc. Sa spunem, mai mult ca o curiozitate,
ca Maurice Maeterlinck, ,,delicat poet
simbolist”, nascut la 1866, laureat al
premiului Nobel Th 1911, supravietuieste, mai
ales, gratie muzicii, Debussy luand piesa sa
Pelleas et Melisande ca punct de plecare
pentru compunerea operei cu acelasi nume.
(Pasarea albastra este jucata foarte putin; cat
despre Viata albinelor, aceasta ramane poate
singurul titlu ,,in viata" de pe urma acestui
autor de treaba dar cam moralist, Comoara
celor umili si intelepciunea si destinul
Tnscriindu-se printre titlurile care-i mai atrag
doar pe amatorii de curiozitati bibliografice).

Referirile la stupul de albine nu sunt rare
pe parcursul romanului. Cel mai adesea,
Conde se Tntreaba n ce consta ,,spiritul
stupului de albine", ,,cine poseda spiritul de
stup de albine”, ,,O fi Dumnezeu spiritul
stupului?" ,,Maurice Maeterlinck? Suntem
toti Maurice Maeterlinck?" etc. in general,
interogadrile lui Conde raman fara raspuns,
pledoaria sa in favoarea colectivitatii, a
,»Spiritului de stup”, este suficient de explicita.

Pentru Conde, nimic nu seamana mai mult
cu un stup de albine decat o orchestra
simfonica si cu o matca decat dirijorul. Numai
ca dirijorul nostru este batrdn si bolnav.
Mainile lui - poate fi ceva mai important
pentru un dirijor decat mainile? - nu mai sunt
bune la nimic: ,,A dirija este ca si cum ai
respira. Uneori respiri cu stomacul; alteori
cusca pieptului se misca in sus si in jos,
ritmic, pentru a umple cu aer organismul; si
totdeauna va exista un flux si un reflux
oceanic Tn cei care respira. La fel stau
lucrurile si cu o orchestra: acest flux si reflux,
prin mainile tale, poate numai prin una dintre
ele, este indus in miscarea ei. Si acest lucru
este posibil fiindca imensa maree, care este
muzica, vine de unde s-a dus si se Tntoarce de
unde a venit si tot asa Tn mod vesnic. lar daca
0 mana se opreste, cealalta promoveaza acest
adevar, care invadeaza constiinta si o
transporta”. Boala, neputinta, atentand la
matca .atenteaza la Tnsusi spiritul stupului de
albine. Pasajul anterior m-a trimis cu gandul
cu multi ani in urma cand am avut fericirea
sa-l vad pe lonel Perlea, dirijand la Ateneul
Roman. Maestrul era batran si bolnav. Curand
dupd aceea a murit. A dirijat cu o singura
mana stand pe un scaun. Cu acea mana valida

Alfredo
Conde:

Los otros
dias
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reflux
imensa maree care este

facea sa se miste ntr-un flux si
continuu aceasta
muzica.
Nemaiputand sa faca muzica, Joaquin
face instrumente muzicale. ,,Constructia unui
instrument muzical, spune personajul
principal al romanului, Tmi permitea sa
imaginez muzica, sa intuiesc tensiunea
vibratoare a lemnului, cand 7l mangaiam cu
degetele sau cand il slefuiam cu pila cautand

formele cele mai dulci pentru placa
armonicd; Tmi permitea sa-i imaginez
sunetul..." ,,Construir es crear" - a construi

Tnseamna a crea. lata una dintre numeroasele
fraze care populeaza romanul Celelalte zile
si a caror lectura te pune pe ganduri. Nu
pentru ca ar fi falsd, ci pentru ca este un
truism dintre cele mai banale ridicat de
Conde la rangul de adevar de ultima ora. De
altfel, cum spuneam, asemenea gen de
panseuri nu este singular. Frazele, corect
construite din punct de vedere gramatical,
sunt fie extrem de pretentioase, cum sunt cele
deja citate, fie de o banalitate ucigdtoare cum
ar fi: ,,Restul este tacere", ,,Mi-e dor de
Dumnezeu, dar imi lipseste credinta",
»Vointa omului este puternica", ,,Am simtit-o
pe Xana miscandu-se prin camera si m-am
ridicat fericit ca puteam s-o fac in apropierea
ei. Un taxi ne duse la Barajas si un avion al
companiei lberia ne depuse pe aeroportul din
Linate, langa Milano..." sau ,,Ne-am Tintors
pe Via Carlo Alberto (Torino, n.n.), am cotit
la dreapta pe Via Principe Amedeo, apoi la
stanga pe Via Roma etc." in acelasi mod lipsit
de har literar, nesemnificativ pentru story si
de interes turistic zero. Poate ca nimic nu este
mai definitoriu pentru stilul lui Alfredo
Conde decat acest paragraf: ,,Cu siguranta
aceasta este viata; sa exagerezi importanta
unui poet care a scris o0 singura carte, si aceea
mediocra, cu patruzeci de ani Tn urma si sa-I
transformi Tntr-un mit fiindca in el se
exemplificd posibilitatea ca toti mediocrii,
cei care se afla Tn postura de a scrie poeme
ntr-o cantitate si calitate asemanatoare, sa
poata fi exaltati pe altarele cultului si aceasta
sa se faca In mod deliberat fiindca toti au
dreptul la rai si el este suficient de Tncapator
pentru toti." O afirmatie, aceasta cu raiul
foarte incapator, greu de contrazis.

P.S. Multumim si pe aceastd cale Institutului
Cervantes pentru solicitudinea cu care sprijina
aceasta rubrica prin carti oferite pentru recenzare.



1) Dimitrie Stelaru da foc
»Melancoliei** de la o tigara.

2) Mircea Nedelciu sau prozatorul
care e nconjurat de admiratia i
dragostea noastra.

3) Culmi ale literaturii romane
actuale: Ana Blandiana, Stefan
Augustin Doinas, Augustin Buzura si
Mircea Dinescu.

4) Si Valeriu Cristea s-a bucurat de
atentia breslei noastre. Ti strangea
méana George Macovescu. Repede
mai uitd unii...

5) Tripleta clasicilor: Alexandru
Philippide, Alexandru lvasiuc si
Eugen Jebeleanu



