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MARAITUL MEDIOCRILOR

vsrx ani multe descoperd, dupa lupta, cei invinsi. Unii, in loc sd si le trateze, sa
J  simuleze macar ca au trecut cu barbatie peste o astfel de inclestare, sa
-LL"\.stranga din dinti si, eventual, sa-si evalueze exact sansele supravietuirii,
arunca pisici moarte in ograda invingatorilor, doar-doar vor altera (iarasi!) mediul
acestora. Ca ei, aureolatii, s& paréseasca spatiile democratiei si sa faca loc celor certati
cu morala si onestitatea. * Te agatd pe la colturi si ranjesc, iar daca le cazi in plasa,
neputand sd muste, maréie. Tn fel si chip. Te provoacd, le compdtimesc. ,,Omul s-a
ldudat ca are pregatite peste 15.000 de cadre care pot face schimbdrile de adancime,
unde-s fratilor? Ce lot o intindeti cu guvernul dla, nu se observa ca lot ciolanarii pun
piedici? Jalnic, copii, jalnic!". = Cum revista noastra isi respecta programul, adica are
n vedere doar domeniul cultural, nu vom face exceptie nici de data asta (desi s-ar
cuveni!) si Tncercdm sa punem degetul pe rand. Pe rana lor, care supureazd acum mai
rau ca oricand. Cum adica, nu-s destule personalitati Tn structurile celor care au
castigat alegerile? Pai, mai dragd, (scuzati contaminarea ex-prezidentiald!), ce nume
de scriitori averm noi in Parlament? Unul si unul: Al. Paleologu, Dan Amedeo
Lazarescu, George Pruteanu, Varujan Vosganian, Radu F. Alexandru, Laurentiu Ulici.
Care, speram, nu vor motai n fotolii si vor promova multe legi ce vor raspunde
necesitdtilor culturale, legi asemandtoare cu acelea din marile téri civilizate. > Si,
dacd tot am fost provocati, ce au facut mai ieri condeieri ca Ovidiu Genaru, Lazar
Ladariu, Dan Lazar, Adrian Paunescu, Petre Salcudeanu, Cornel Brahas? Fie au scris
cu sarg la ,,Vocea Romaniei", fie au stimulat gazetarii sa vina la ei, pentru a-i primi in
posturi indecente, fie si-au purtat anonimatul cu gratie. De atatia neutri lasi ne-am
saturat. Nu numai noi ci si electoralul care nu i-a mai votat. Nu este acesta un semn
ca intrusii trebuie sa fie dati n laturi? * Venim din nou si zicem: unde a fost eficienta
condeierilor pedeseristi si din arcul guvernamental? Ce vrdji si scamatorii s-au facut
pe la Ministerul Culturii? Nu cumva acolo, cum am mai demonstrat si cu alte ocazii,
s-au tocat banii statului pentru a fi umplute buzunarele unor slugi de curte, aceleasi
care si-au oferit serviciile si Tnainte de '89? Daca s-ar face o investigatie serioasa (noi
abia asteptam sa se declanseze!), multi ar trebui popiti. Onorariile unor scriitori au fost
papate de functionarii lui Margineanu, iar Zanc si ceilalti s-au complacut in baldceald,
maculatura a iesit iarasi la rampa, dar nu pentru a lua drumul librariilor, ci al beciurilor
si subteranelor, caci cine o putea cumpdra? Relatiile dubioase au functionat ca n
vremurile de deruta sociald, nepotismul si spiritul de gascé au iesit la iveald, mediocrii
si-au dat mana, iar cultura autentica a fost ldsata de izbeliste. * Asadar, domnilor
maraitori de profesie (0 categorie similara revolutionarilor de acelasi fel!), tot mai
aveti curajul sa va solicitati in van corzile vocale? Tncetisor, Tncetisor, daca tineti
neaparat sa aflati adevarul, s-ar putea ca unii parteneri ai dumneavoastra sa auda in
preajma-le scuturandu-li-se lanturile. La cerere, pot fi si folosite!

Editori:
m Uniunea Scriitorilor
din Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros
pentru o Societate Deschisa

ulturnicii nostri, cu ascendentd, n
perioada avantului revolutionar, au
descoperit acum (ca i

semn

DIN NOU DESPRE CAIN

de NICOLAE PRELIPCEANU

e fapt, ,din nou“-ul din titlu nu are legaturi, decat
indepartate, cu cele ce am insdilat la aceasta rubricd,
saptamanile trecute. Chiar daca n-am scris, insd, despre

ei, in fiecare zi i-am intalnit, si peste tot. Sunt orase, civilizat

unde ei au disparut. Pe-acolo vezi numai fiinte in doua picioare. Te
simti strdin si ratdcit acolo. La noi nu, aici poti privi in ochi un caine
sarman, te poti pierde in privirile lui inteligente, umane. Si nu poti
regreta, Tn aceeasi clipa, ca nu esti bogat ca ei, miliardarii, sa umbli
cu camati in buzunare, cu oase de gaina, cu bucati de came greu
consumabile de cdtre om, ca sa raspunzi acelor priviri care, de fapt,
se multumesc si cu mai putin, cu privirea ta adica. Uneori intalnesti
si oameni, multi si la fel de nefericiti, Tnsa nu te privesc in fatd. Lor
la poti da o sutd, doud, dar stii ca asla-i o picatura de apa dulce intr-
un ocean de apa amara ca fierea.

in recent apdruta la HUMANITAS Istorie a nebuniei in
epoca clasica a lui Foucault, anexele vorbesc despre infiintarea,
la Paris, In sec. XVII, a unui fel de Spilal-inchisoare pentru
saraci, un prim azil. Asta e si azi primul gand care-ti vine la
vederea saracilor (oameni, céini), uitand ca si ei, cei lipsiti,
dreptul la o existentda independentd, personald. O altd voce, <
noi, din altii, spune ca daca singuri nu si-au putut-organiza o
existentd individuald, atunci noi avem dreptul sa le oferim o
salvare mai modesta, colectiva. Dar salvare a insului sa fie asta?
Tnsa iar ma ntorc si observ cd, Tn ultimele clipe, oricine, caine,
om, apeleaza la ceilalti, prinlr-un tipat, prinlr-un cuvant, fiind -
poale - dispus sa-si abandoneze, Tn schimbul salvarii de la
durere, chiar ceea ce are mai scump, individualitatea. Dar e
tarziu, nu se mai poate, astfel incat strigatul acela ramane o
abstractiune, un semn. Cum ne fdcea noud, oamenilor care
treceam nepasatori spre slujbe pe langa suferinta sa ultima,
cainele care murea singur, sub un gard viu de la Casa Presei,
vineri, 23 noiembrie, anul acesta.

Pe vremuri, vreun poet ,,angajat" putea sa scrie, pentru a face
pe plac partidului unic, ipocriziei acestuia, un volum intitulat
,»Ma uit n ochii copiilor". Fard sa vreau sa impresionez vreun
partid de azi, dimpotriva, as scrie si eu, dar nu o caile, ,,ma uit Tn
ochii cainilor”, unde ma vad exact asa cum sunt, ori poate chiar
mai reusit. Tncercati, nu va fie frica.

acolade

REGIZAREA BRAMBURELI

de MARIUS TUPAN
ceatd In lentile si vatd in urechi. Sigur, absenta
acestora a sporit parca interesul manifestarii,

atunci!)  fiindca personalitatile culturale n-au nevoie de

binefacerile centralismului democratic, ofiegnitiri ministeriale pentru a omagia un spatiu
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pentru care si-au lasat amprenta pe unde le-a fost
permis, sa vada tot omul ca trecerea lor trebuie
marcata ntr-un fel. Cum anume, asta e o alta
poveste! La sfarsit de mandat (si, sperdam, de ev
aprins!) si-au dat chiar si arama pe fata, pentru a
ilustra zicala ce ti-e scris Tn frunte-i pus.
Sintagma pamant parjolit, revenitd mereu in
apelurile unor politicieni, nu-i doar o figurd de
stil, ci o realitate alarmanta. Avand Tn cap un roi
de aburi, dintr-un lichid numit Saniuta, si-n
priviri doar imagini din nclestdrile fotbalistice,
Vacdroiu n-a smuls un miliard si ceva de lei
pentru a sponsoriza vreo activitate culturala, ci a
oferit banii (parca ar fi fost din buzunarul sdu)
unei echipe de fotbal, sa-si pldteasca locul
vesniciei la tribuna oficiald. Daca atat intelege
din viata ce i-a fost daruitd, de ce sa-I trezim noi!
Si, vorba aceea, cum e turcul, si pistolul.
Adunatura lui se comporta (cat va mai fi
toleratd!) Tn maniera sefului. Gestioneaza
brambureala, ba chiar o regizeaza, fiindca numai
asa isi pastreaza faima.

Editia a 1X-a a zilelor Bibliotecii Judetene
»Lucian Blaga", din Alba lulia era anuntata de
mai multa vreme. Dar (cum au actionai mereu)
activistii de la Ministerul Culturii s-au deplasat
in alta parte, la Sibiu, fiindcd acolo aveau alte
interese. Sa constati si sa te crucesti! Alba lulia,
loc de rezonanta in istorie, avea sa fie lasat pe
planul doi, caci marunteii si usureii capatasera

si pe fiii acestuia, dar manevrele si amnezia (!)
functionarilor de la Presa Liberd trebuie
consemnate ca atare.

Pierderea alegerilor de catre pedeseristi nu
Tnseamna si pierderea unor ndravuri. Dimpotriva.
Un oarecare loan Maier, parlamentar pana mai
ieri, trage tot felul de sfori si se alege peste
noapte sef la Inspectoratul de Cultura al judetului
Alba, sfidand, cu complicitatea Vacaroiior, orice
norme morale. ElI si ei T1si inchipuie ca
siretlicurile vor fi tolerate la infinit, in anuntata
concordie nationald. Tn plus, Tn cadrul
manifestarii de care vorbeam, nu se multumeste
cu anonimatul ce-1 avantajeaza si indivi-
dualizeazd, trage concluziile, stufoase si prolixe,
dar mai ales suficiente, da note altora, fard sa fi
tinut el insusi o lectie deschisa, minimalizand
munca unora care n-au nevoie de verbiaje
sfidatoare. Agatat cu ghearele de ultimul tren, nu
simte ca-i fuge pamantul de sub picioare. Chiar
nu banuieste raceala acestuia intr-un sezon atat
de friguros pentru demagogi. Situatii similare
ntalnim si prin alte parti si nu vom intarzia sa le
dezvaluim. Gustul puterii nu se pierde, indeosebi
la cei care n-au altd sansa de a iesi in fatd prin
altceva.

Cat despre a IX-a editie a Zilelor Bibliotecii
Judetene ,,Lucian Blaga" din Alba lulia, numai
cuvinte de lauda.



timpul retrairii

OMUL DE TINICHEA»

«GIGANTL

L CHINEZ»

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

| PAjtilozogia constiintei umane, ceea ce am
Ljt putea numi epistemologia psihologica,
"1 aplicarea corecta a teoriei cunoasterii la
egerea determinismului psiho-intelectual,
zeazd o serie de modele idealizate, mai
ind imaginare - metafore Tndraznete,
astice sau cinice pentru ceea ce am fi putut
te bine sa fim si nu stim daca nu cumva chiar
em. Intre aceste propuneri - sau proiecte -
jm, figureaza doud, extrem de interesante,
usiv pentru faptul cd permit translatii de
teniu in analiza umanului: aceea fintre
Tioritate si interioritate, precum si csa dintre
al si intim. Este vorba de ceea cejiumim
tul de tinichea" si ,,gigantul chinez". In fond,
clemele care se pun sunt, Tn primul caz,
‘tionalism sau substantd, iar Tn cel de al
ea caz, substanta sau sistem. In contextul
ii noastre sociale - sau publice - de astazi
ebarea capata un continut mai precis Ssi,
>datd, mai provocator. Societatea (care nu are
t fi o substantd) poate depasi prin ceva
ividul - nu prin drept ( caci acesta depinde de
nentaritatea constiintei sau, mai exact, a
malelor sau, in chip, foarte sigur, ale
duselor de conceptie, inclusiv in stadiul
brionar) ci prin competenta, capacitate,
var, dreptate (evident, diferita de drept),
ividul, definit prin capacitatea sa, coerenta,
constientd, poate fi o substantd sau o
ivergenta de functii. Daca societatea, nsa, va
apabila sa se comporte ca o constiinta, atunci
1 posibil ca si persoana umana sa rezulte

minimax

dinlr-o asamblare statistica.

in modelul omului de tinichea, intrebarea
care se pune este daca poate sau nu poate fi
deosebit de omul obisnuit. Sa presupunem ca el
este ireprosabil realizat, c& este dotat cu un
sistem computerizat perfect, apt sa reproduca
toate functiile psihice umane; discutand, de
exemplu, cu el, urmarindu-1 prin ,viatd",
analizéndu-i actele, vom putea totusi afla, prin
indiferent ce descifrare de semnale, ca avem in
fatda ,,omul de tinichea"? Mai mult decat atat: va
sti oare el Tnsusi ca este om de tinichea? Desigur,
un ,,zombi" este o fiinta fizica locuita de un
spirit strain: ,,omul de tinichea", insa, ar putea fi
foarte bine ,.el Thsusi". ,,Gigantul chinez" pune
problema umana dintr-un alt unghi: n discursul
si dezvoltarea sa interioarda, in schimbarile,
bulversérile si revolutiile interioare, ceea ce se
manifesta este agitatia umana, suflet unic - la
limita interpretarii, unica substanta - sau este
vorba de cvasi-infinitate de subansamble care
interactioneaza, asa precum imensa populatie a
Chinei, schimband mesaje, carti postale,
telegrame, dischetele sau faxuri?

Constiinta este un produs statistic sau o unicé
forta? ,,Marele individ social" al lui Sigmund
Freud exista realmente ca individ?

Experienta umana directa, Tn fabuloasa ei
amploare cotidiand si istorica, materiala si
cognitiva, rationald sau pragmatica nu rezolva
poate, nici una din dilemele modelelor amintite
aici, dar oferd, in chip remarcabil, sugestii
pentru intelegerea lor autentica.

Sa ramanem o clipa in compania ,,gigantului

NORMALITATEA

de SERBAN
rintre asteptarile si sperantele proprii
societatii romanesti (barem atat cat si
asa cum sunt ele surprinse si reflectate

LANESCU

normalitate... De buna seama si prea bine! lar ca
mai toate marile adevaruri si acesta este, nu-i
asa, cat se poale de simplu. Cand 1l afli parca

mass media) existd acum una ce ar putead§scoperi brusc cét ai putut sa fii de prost c& nu

Tinuita cu o stea de prima marime,
ralucitoare de-ti ia ochii, astfel fincat
tenticitatea-i Si consistenta nu 1i mai sunt
loc puse in chestiune, subintelegandu-se deci
atare, pe nemestecate. Fie ca este vorba de
urile variante ale discursului politic, fie de
alize ,,tehnocrate" (care, bine'nteles, Tsi aroga
totdeauna sfanta obiectivitate/ neutralitate
intificd), fie de asa-zise puncte de vedere ale
rsonalilatilor en vogue etc., deci mai toatd
nea (lumea buna!) atunci cand isi da cupresu-
sul despre ce-ar trebui sa fie facut mai cu
ama in Romania, ntotdeauna aproape fara
ceptie mentioneaza/ indicd/reclama
stituirea/inlaurarea(!) normalitatii. Fara a fi
igurul, totusi, prin frecventa si fervoarea invo-
rii sale, la fel ca si prin autoritatea (morala-si-
ofesionald) in(dubi/conles)tabila a celor care i
stin. idealul normalitatii este, s-ar spune,
iul privilegiat al tuturor romanilor, in orice
ivintd. (Dacda minimax-ul ar beneficia de mai
uit spatiu editorial n-ar fi deloc greu de probat
:easta constatare printr-un esantion de citate,
uite din ele blindate cu blazon). Normalilate,

te-ai gandit si tu, cand doar, vorba ceea, era la
mintea cocosului. Daca cumva, Tnsa, un dracu-
sor pragmatic ip susura in/la ureche ntrebarea
«Dar, ce Inseamna aia, normalitate, acum, n
Romania?», imediat gandul se nelinisteste.
Dupa care, o eventuala discutie iscata de/din
pomenita intrebare poate foarte bine/usor sa se
dovedeasca - preluand o metafora a lui
Heidegger - un holtz wege ce duce oriunde-si-
nicdieri. Cdci iatd. Presupunand cd, fiindca tot se
poartd, presupunand dara ca in chestionarul unui
sondaj de opinie ar fi inclusd o ntrebare de
genul «Dvs., personal, doriti (din toatd inima!)
ca Tn Romania sa se traiasca normal?», este
neindoios cd raspunsul afirmativ ar indica
unanimitatea. (Unanimitate  Tntotdeauna
suspectd si psihologic si epistemologic. Unip in
cuget si simpri...!) Dac.d, Tnsa - si cred ca este
lesne de banuit ce voi a spune Tn continuare -,
chestionarul va intreba apoi «Ce Tntelegeti dvs.
prin a trai normal?», atunci, cu aceeasi
certitudine, se poate anticipa ca interpretarea
raspunsurilor nu va fi deloc comoda. Fiecare cu

chinez" — el nu trebuie sa fie neaparat chinez,
populatia unei tari, precum Romania, este
suficienta pentru a alimenta modelul; subiectii
schimba Tntre ei cartele magnetice, totul merge
asa cum merge - uneori foarte bine, uneori
foarte prost, aproape niciodata suficient de bine.
Ce transmit oamenii? Oferte si acceptdri (sau
neacceptari). Ce contin ofertele? Merite
personale si lipsa de merit, valori, nonvalori si
antivalori, opinii si aversiuni, iubire si anxietate,
spaime si Tndrazneli, vanitati si umilinte - deci
micul bagaj, aproape imposibil de privit fix Tn
orbitoarea sa insignifiantda, al personalitatii
umane facuta dupd chipul si asemanarea lui
Dumnezeu, adica dupa emblema maretiei
singuratatii, opusd decaderii sau suferintei n
exterioritatea comunicdrii - singura prin care
totusi existam. Oferta este confuzia, greseala, si
pacatul persoanei. Pe ce se bazeaza acceptarile
si respingerile? Pe toata confuzia careia i se
adauga agresivitatea fata de cel care ofera — sau
se ofera -, plus vanitatea, sau epuizarea. Totul
pare sa fie un infinit al vectorilor haotic orientati
si, brusc, intr-un simplu act de mediere
statisticd, din acesti vectori se naste o rezultanta
al carei nume este istorie - precum, de exmplu,
ntr-un proces electoral, care nu naste valoare
sau nonvaloare, bine sau rau, adevar sau
neadevar, ci viitor, deci evolutie si eliberare a
umanului. lata deci ca ,,gigantul” social exista ca
fiintd.

Immanuel Kant vorbea de sentimentul de
finalitate care sta la baza trairii estetice si care,
trebuie sa addaugam, sta de asemenea la baza
trdirii istorice. Constiinta nu este, poale, decat
introjectarea Tn noi Tnsine a acestei finalitati,
nascuta spre a deveni umanitate individuala.
Daca ,,gigantul chinez" capata un suflet care se
numeste istorie, de ce nu ar cdpata suflet si
>omul de tinichea"?

Desigur, toti ne nastem ca oameni de
tinichea - Tnvatam, apoi, umanitatea i
dezumanizarea; omul de tinichea poate Tnsa
deveni om sau instrument antiuman. Sufletul 1l
dobandeste atunci cand afla ca este iubit si ca el
Tnsusi poate iubi, dar nu printr-o disperata
exceptie, ci In interiorul marelui suflet al istoriei.
Parafrazand: atunci cand istoria si iubirea se
ntalnesc.

normalitatea lui. Sau, ma rog daca nu chiar
fiecare, daca nu tocmai cati romani, atatea
normalilati, totusi, cu sigurantd, nu sunt deloc
putine acum (ca de altfel oricand) normalitatile
romanilor. lar ca nu sunt putine n-ar fi nimic, dar
la fel de sigur este ca normalitatea unora nu se
Tmpaca deloc, ori doar foarte chinuit, cu
normalitatile altora. Bundoard, spus asa, mai pe
scurtaturd, nici vorba ca in Romania toata lumea
vrea sa traiasca... normal, atata doar ca peste 5
(cinci) milioane de romani (cetdteni romani) la
17 noiembrie l-au votat pe lon Ilici Iliescu. Fara
a mai pune la socoteald ca unii dintre acesti
romani, care cu siguranta vor sa trdiasca...
normal, l-au votat Tnainte pe C.V. Tudor, sau pe
C. Mudava, sau pe A. Paunescu s.a.m.d.

Totusi, in pofida tuturor celor spuse inainte,
si eu cred cd, inlr-adevar, nevoia de/si aspiratia
catre normalitate este definitorie acum pentru
multi dintre romani. Pentru cati, este mai greu de
stabilit, Tnsa procentul Tnregistrat de presedintele
Emil Constanlinescu (indeosebi la primul tur de
scrutin) poate fi considerat ca o cifra indicativa.
Dupa care, imediat, se cuvine, cred, facuta
precizarea ca, de fapt, relevant pentru ce
gandesc si simt si doresc acum romanii este
refuzul si/sau imposibiltatea acceptarii
anormalitatii, nu numai ca ajunsa in ultimii
sapte ani strigatoare la cer, ci, poate mai cu
seamd, fiindca este mascatd cu cinism,
pretinzandu-se de Putere (de fosta Putere) a fi
normalitate. Ori, cum s-ar zice pe de-a dreptul,
prea ne prosteau in fata! De unde si o indicatie
in ceea ce priveste calea catre normalitate care,
cu orice costuri, nu mai poate ocoli/dismula
adevarul. Cat despre ce-nseamna sau arata...
normalitatea? Va fi de vazut, as zice.
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Cezar Baltag, OCHII TACERII

ntologic de autor, cuprinzand piesele de rezistenta din principalele volume ale poetului:
Rasfrangeri, Odihna in tipat. Sah orb, Madona din dud. Unicorn in oglinda. Dialog
la mal. Euridice si umbra. Chemarea numelui, volume aparute intre anii 1966 Si

ale creatiei unui poet pentru care ,,poezia, arta, in general, este efectul de tacere lasat de aceasta
prezenta-absenta a divinului in lumc® regimul solar al unei poetici a oglindirii, intelectualismul
grefat pe un fond sentimental de adanca factura, rafinamentul discursului (rostirii poetice
rezcrvandu-i-sc 0 anume autonomie), tensiunea spiritualda (cu accente din ce in ce mai apasate pe
launtric, in detrimentul tangentului imediat), nelinistea existentiald, forta vizionard, capacitatea de
a extrage din folclor sdmburi de gandire filozofica (ludicul limitandu-se la decorativ), cautarea
febrild a libertdtii spirituale intr-un spatiu incrcat...

Lipsita de salturi riscant-spectaculoasc pe traseul evolutiei sale, poezia lui Cezar Baltag este 0
poezie a t¢r1)1einiciei, a unitatii, a dulcelui-amar chin al gandirii. (Ed. Minerva, colectia ,,Biblioteca
pentru toti"

Demostene Andronescu, PEISAJ LAUNTRIC

oezia acestui reprezentant al elitei crucificate a tineretului roman (singurul esalon social
care a reusit - acum ne dam scama! - sa mai spele rusinea unor decenii de acceptare a
compromisului, de pactizare cu diavolul s.a.m.d.), bestializat prin temnitele comuniste de la Jila

(n. 3 dec. 1927), deci, se aseaza ferm in sfera autenticitdtii, marturisind despre un omenesc
ultragiat, despre nobletea ,,nebuniei” lui Don Quijotc contrapusa ,,cuminteniei” caldicelului
Sancho Panza (,,Undc-s nebunii, unde ni-s nebunii?/ E, Doamne, lumea plina de cuminti// O,
Doamne, Doamne, undc-s Don Quijotii?/ E lumea plind de-aldc Sancho Panza..."), Confruntat in
permanenta cu ,,teroarea" istoriei (de unde si un sentiment dureros de ncimplinirc: ,,Dc-un mester
marc Tnceput candva,/ Am fost lasat la jumatate baltd;/ O, dc-as avea in maini ciocan si daltda/ Din
piatra singur nt-as descatusa™), cui liric evolueaza intre suferinta si credinta, aceasta din urma trdire
vazutd ca unic liman salvator (,,Credinta mea, sporita strop cu strop,/ O-nscriu ca pc-un inel de foc
pe zare,/ lar taina ca pc-0 umbrd mi-o ingrop/ La temelia lumii viitoare™). Clipele de indoiala
(,,Destul!... Opreste, Doamne, cdderea!/ Sau poate degeaba ma rog, ca lumea/ Ti-a scapat dip
maini/ Si-astepti ca si mine sa sc-mplincasca minunea!/ La Tnceput ai spus sa se facd lumina, si s-
a facut;/ Azi lumina ratdceste prin beznad/ Si-asteapta de la Tine lumind,/ Si lumina nu vine") nu
sunt semnul abdicarii de la credinta, ci dovedesc tresaririle unui firesc uman, slabiciunea pasagera
(dar inerentd) a unui suflet tensionat. Aici, omenescul Tnnobileaza!

Stilistic, poezia d-lui Demostene Andronescu apartine prozodici traditionale, unele influente
din Blaga, Arghczi, Voiculcscu sau, mai ales, din Radu Gyr deriva nu atat dintr-un atasament la
forma, cat la idee. Acest remarcabil debut editorial tarziu certifica un talcn real si o constiintd
remarcabild. (Ed. Puncte cardinale, Sibiu; p.n.)

Mihail Bulgakov, IMOBILUL NR. 13

atru capodopere ale prozei scurte bulgakovicnc, cu nimic inferioare celebrului roman
Maestrul si Margareta. Inima de caine (scrisa in doar trei luni de zile, din ianuarie pana

Pin martie 1925, publicata Tnsa abia peste sase decenii) ar putea fi incadratd in sfera literaturii

ws. LITERARE

Antologia vine sa confirme incd o datd ceea ce critica literard a remarcat a Il trasaturile esential

ANTICARIAT

G. lbraileanu, STUDII
, Bucuresti,
Cartea Romaneascad, 1931

«fFt cria Paul Zarifopol, in Viata Romaneasca:
\\ ,,(...)Este in spiritul domnului I. 0 minunata
combinare de rdbdare cu vioiciune.
Argumentarea lui e clara si subtild; concluziile sunt,
nu stiu cum, atat de frumos raspicate fara a fi
vreodata prea simple. Maniera lui este un didacticism
superior rafinat; e in el o capacitate suprinzatoare de
a prevedea si a dezvolta toate punctele unui subiect,
fara a-1 Tntuneca si fara a obosi interesul cetitorului.
Sa fii absolut clar, fard a fi prolix, este taina d-lui I.
Aceasta putere de a cerceta linistit, de a desface
cu rabdare si a generaliza fara prevenire, se dovedeste
eclatantd chiar prin diversitatea aproape paradoxald a

nisy ac| : ¢ s . Vé@xemplelor cercetate unul langd altul (...) Este
Gherla si Aiud, bestializat, dar nu incovoiat, nu invins!, poezia domnului Demostene Andrones b 9 (..

Bhiectivitatea in plin, sau, cu un cuvant mai potrivit in
materie; e un amestec fericit de generozitate cu
dreptate. Mie, cel putin, Tmi pare indispensabila o
generozitate nesecatd, pentru a prepara un asa dr
substantial exemplu, cum face d. I. cu perechea Irit.
- Litvinov a lui Turgheniev. (...)

Daca Taine a zis vreodata textual, Tn formula atat
de simplu populard, ca ,,de la tragicii greci n-a mai
existat scriitor ca Tirgheniev"”, nu raméane decat sad
notam aceastd memorabila ciudatenie. De altfel, Tmi
pare ca istoria literaturii ruse a casat demult formula
indistinctd pe care o repetam aproape toti acum
patruzeci de ani: Turgheniev - Tolstoi - Dostoievski.

Memoriul acesta introductiv al d-lui I. nu e de
cetit, ci de studiat. Tn el e dezvoltat unul din cele mai
fundamentale capitole din teoria artei literare; este, Tn
definitiv, un magistral tratat de metoda"

Volumul poate fi achizitionat de la Anticariatul
Scala, la pretul de 6.800 lei.

top 5

fantastice. Pornind de la o descoperire stiintifica abia inmuguritd - ingineria genetica -, Bulgakov

realizeaza o satird suculenta si grotesca indreptata impotriva egalitarismului, vestejind tendinta
unor constiinte primitive de a vulgariza filozofia sociald; apar, Tn nuveld, unele motive care vor
putea fi usor recunoscute in proza si dramaturgia bulgakoviana de mai tarziu. Imobilul nr. 13,
amintind de naratiunile timpurii ale lui Zosccnko, este 0 mini-farsa sociald, o conlrapuncrc a doua
lumi (prin forta istoriei antagonice), in care ignoranta, precaritatea culturald a invingatorului va
nimici tot ceea ce a fost bun in lumea Tnvinsului. Incendiul purificator - magistrald reusitd
stilistica! - prefigureaza imaginea dantcsca a incendiului din Maestrul si Margareta. Ispravile
lui Cicikov, scriere iesita direct din Suflete moarte, este 0 utopie satirica, semn al dezgustului fata
de lumea parvenitilor din perioada NEP-ului.

Ceea ce caracterizeaza filozofia civica (daca se poate spune asa!) a lui Bulgakov s-ar putea
numi ,,iluminism", cum bine remarca lzolda Varsta (traducatoarea - alaturi de Scrghci Varsta - si
prefatatoarea volumului): ,,Nici servilismul, ca, de altfel, nici antisovietismui plat nu-1 caracterizau
deloc. Scriitori ca Bulgakov pot fi caracterizati mai degraba prin termenul de iluminism. In Rusia,
unde viata de zi cu zi s-a Intrepatruns Tntotdeauna cu puterea, viata celor care isi propuneau sa
«lumineze» calea spre intelegere a cititorului a fost intotdeauna deosebit de dificila si de
importantd. Caracterul «iluminist» nu implicd, in mod inevitabil, confruntarea fatisa, ci
dimpotriva, implicd o impacare cu situatia de fapt, deoarece Bulgakov intelege cd instaurarea, la
inceputul anilor ’30, a cultului personalitatii conducatorului reprezinta, in esentd, «o vointa
colectiva acut exprimata»". Fara comentarii!

Pentru prima oara apar in limba romana si fragmente din jurnalul lui Bulgakov, Sub calcai
(recuperat din arhivele KGB-ului), precum si scrisori de adanca disperare omeneasca adresate
Guvernului URSS, Iui Gorki si lui Stalin. Tragism Tmpletit cu o demnitate ireprosabila! (Ed.
Masina de scris; 8.000 Ici)

A~

Viorel Marineasa, Daniel Vinghi, Valentin Samanta,

DEPORTAREA TN BARAGAN

espre ce vrea sa insemne acest volum - subintitulat Destine - documente - reportaje,
continuare cumva a cartii Rusalii ’51 - fragmente din deportarea in Bardgan - ne spun

DTn$i$i autorii: ,,Ce este volumul de fatd? Nu neapdrat demers stiintific, ci radiografie a memor

a evenimentelor, insilor si grupurilor. Nu o carte de marturii pur si simplu, nici una de fictiune,
nici o reconstituire facutd cu acribie, ci pariu postmodern: adierea prozei in uscaciunea unor dosare
batrane. Cartea este structurata in jurul catorva existente recuperentc prin acte, dar si prin jocul
perspectivelor oferite de amintire. Un alt reper I-a constituit Baraganul la zi, cu doua ilustrari
extreme: Rubla - o relicva, si Dalga - o asezare infloritoare. Dar, nu-i asa, trebuie ascultata si
cealaltd parte: astfel se explica incursiunea noastra in laboratoarele etajate ierarhic ale activului
de la Regionala PMR Banat. Greselile gramaticale, ca si marile abdicari etice, apartin partidului
unic. Le-am consemnat pentru savoarea lor si pentru a vedea cine tinea haturile".

Apartinand mai mult literaturii de frontierd. Deportarea in Baragan nseamna (si) un
document necesar elaborarii unei apel epopei a deceniilor hade. (Ed. Mirton, Timisoara; p.n.)

Libraria Humanitas
m Mihail Bulgakov, Imobilul nr. 13
m Piotr Wierzbicki, Structura minciunii (Nemira;
10.000 lei)
m Mircea Zaciu, Jurnal, voi. 3 (Albatros; 8874)

Libraria Sadoveanu

m Cezar Baltag, Ochii tacerii

m Mihail Bulgakov. Imobilul nr. 13

m E. Lovinescu, Sburatorul. Agende literare, voi. 2
(Minerva; 6.000)

Libraria Eminescu

m Ferdinando Camon, Super-Baby (Univers; p.n.)
m Piotr Wierzbicki, Structura minciunii
m Cezar Baltag, Ochii tacerii

Libraria Alfa

m Anne Cain, Psihodrama-Balint (Trei; p.n.)

m E. Lovinescu, ,,Sburatorul”. Agende literare,
Vo). 2

m Mihail Bulgakov, Imobilul nr. 13

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918, nr. 53

m Ferdinando Camon, Super-Baby

ﬂ}Mihail Bulgakov, Imobilul nr. 13

m Viorel Marineasa, Daniel Vighi,
Samantd, Deportarea in Baragan

Valentin

Pentru o cat mai prompta prezentare, invitam
editurile interesate
(dar <jipe autori) sa expedieze pe adresa redactiei
noastre un exemplar din noile aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



B cronica literara

EFLEXO-REVERII
TRUTOCAMILEST

de ROMUL MUNTEANU

a testele biblice ne lasa sa intelegem ce a facut Dumnezeu in ziua a saptea,
il, In schimb, ne dau arareori stiri despre intrebuintarea timpului in zilele
inicale. Nu stim daca leneveau, se jucau cu mingea sau cu cuvintele, visau in
v de veghe sau calatoreau printre carti, de-a lungul si de-a latul lumii.

oan Flora nu se sfiesle sa ..povesteasca"
despre ,,ndlucile” lui din ziua de odihna
a Domnului, cand eul sdu se dedubleaza

arginea unei sintagme argheziene: primej-

> caut si o isc. loan Flora nu este Tnsa pri-
poet care ,face texte" citind scrisorile

ludeul verbal strdin, odata fixat in memo-
. dilatd si se rasuceste, intrd in alianta cu
cuvinte, devine un alt text, facut sa poarte
itura autorului. Scrisoarea sau ziua a opta
jnfigureaza la un mic raport oniric despre
e sale Tn curs de dedublare si realipire.
std zile cand trupul meu se plimba de unul/
jr prin odaie,/ iar privirea mi-e atinsa de
1/ si imi pare ca zdresc ntr-o oglindd/ un
i cu craniul plai si limba violeta".

‘oetul se comporta ca un reporter al constiin-
>ale despicate Tn doud, proiectata inlr-o
1da unde se nalucesc si alte vedenii. Dar
rlul despre scenele Tn cdutarea primejdiei
tovesle repede. Autorul Tsi strange reveriile
un tot distrugndu-si imaginea rasfranta
un obiect lucitor:',,... am reintrat triumfator
jcarul propriei mele vieti si... am facut, in
jit, tandari oglinda,/ cu creatura ei cu tot..."

isoarea sau ziua a saptea)

Primejdia iscata de jocul luminilor oglinzii
insasi coborarea lentd, regresiva, in stadiul
ati1. cand el este altul, dupa care Intoarcerea in

gma cuvintelor incatusate”, adica n unitatea

td, s-a savarsit.

Am ales acest exemplu din cele doudzeci si
u de poeme din Discurs asupra Struto-
lilci (Ed. Cartea Romaneasca, 1995) pentru ca
umineaza un anume gen livresc de creatie
icd, adoptat Tn mod deliberat de loan Flora in
istd carte. incd de pe vremea cand cultiva o
alurd cosmotica in Fise poetice (1981) sau
rea de fapt (1986), scriitorul originar din
aiul sarbesc era obsedat de ,,camasa lucru-
", ca si de ,,seninul limbii roméane".

Dar in Discursul asupra Strutocamilei aulo-

apasa pe alte moduri de gestatie a poeziei, de-

ere a cuvintelor declansate de alte cuvinte, ca
le convertirea ,,povestirii" Tn idei sau senli-

He.

in recentul sau volum de poeme, autorul se
eaza in mod programatic sub cupola ideatica si
icalda a Istoriei ieroglifice, celebra opera
zoficd alegoricd si satiricd a lui Dimitrie
ilemir. in jurul personajului strutocamilesc,
a Flora construieste cadre de poveste, cauta noi
suri alegoricesli, divagheaza, dincolo de
stea, despre viata si moarte, priveste lumea din
ea de vis, ca si de trecere a timpului, cu ochii

chisi spre marginea existentei.

De fapt. loan Flora cultivd un gen de post
dernism tarziu, alcatuit dupa un retelar perso-
, fundamentat pe impactul dintre carti, cuvinte,
i, prelungite toate Tnlr-o alta cutie de rezonanta
rezemata de spiritul unei alte epoci. Autore'
stui Discurs asupra strutocamilei nu are

obsesia poe-
ziei alegorice
a cuvatului,
desi nu o evi-
td, nu se retra-
ge intr-un lim-
baj aparent pe-
rimat, pentru a
da culoare
unei alte mo-
dernitati, asa
cum  proce-
deaza M. Car-
larescu in Le-
vantul (1990),
pornind de ia
pretextul Ti-
ganiadei. Dar
alegoriile iero-
glifice ale
scriitorului
loan Flora au o bataie lungd, Tntr-o post
modernitate romaneascd térzie. Ele sunt fictiuni
asupra imposibilului, reflectii despre putere,
meditatii privitoare la devenirea omului din
copildrie spre moarte, ganduri despre adevar si
tolerantd, machete ale poeziei in curs de a se face,
sofisme elocvente despre sensurile dreptatii Tn
lume etc.

Transformat intr-un eu narativ, domnul Struto-
camii se comporta ca un tub sonor, menit sa trans-
mita impresii din starea de vis, cosmaruri
spaimoase, ce-i tulburd linistea zilei, venite din
noapte. Un adevérat sentiment de castrare se
degaja din textul, transformat intr-un scenariu
epic, compus din mai multe secvente ale devenirii:
»,Era un aer dens si lipicios, un fel de aluat/
stravezii) prin care pluteau wvulturi si cerbi/ si
soparle si simteam cum Cineva/ Tmi cresteaza cu
briciul célcaiul, simteam doar,/ fara sa vad Cine,
fara sa simt acea caldura molesitoare a sangelui
izgonit din matca." (Visul)

Spaimele personajului strutocamilesc se dilatd,
starile lui de siestd sunt tulburate. Se gandeste la
fortele sociale, la semnificatia sa maruntd intr-un
spatiu desertic de nisip, fabuleaza pe tema
sinuciderii. Apoi deodatd este coplesit de dorinta
puterii totale, de pulsiuniie distrugerii celorlalti.
Acest gand sadic capatd amploare: ,,Dati-mi un
tun, un tanc, o mitralierd, sa calc in picioare/ sa
deconspir imaginea propriilor mei supusi./ Sa-i
oblig sa manance ca un vierme, ca 0 omida./ Sa-i
fac sd se revolte Tmpotriva propriului lor statut
social.”

Dar visul nu se ostoiesle prin dorinta de
distrugere.

El trece printr-un proces de gigantizare
suprema (am visat cid sunt Tnsusi Domnul
Dumnezeul nostru), dupa care este intrerupt si
personajul revine in actualitate (De ce visezi, ma,
in pragul liftului?). Sensul acestei fabule alego-
rice s-a limpezii teplin. Domnul Strutocamil s-a
mutat din cartea lui D. Canlemirin zilele noastre.

Pe masura ce inaintdm n lectura volumului de
versuri scris de loan Flora, sentimentul ca trdim Tn
epoca de aur, visata de Eminescu, cand lumea
gandea in basme si vorbea in poezii, capatd o
consistentd tot mai mare. Deosebirea rezulta din
faptul cd autorul Discursului asupra Struto-
camilei nu coboara in timp. El urca fabulain zilele
noastre, cand nevoia de-a vorbi oamenilor in pilde
devine din ce Tn ce mai acuta.

Fabule despre adevar si minciund am Tntalnit si
la Esop, La Fontaine si altii. Si in vreme ce
Lessing si Voltaire faceau apologia tolerantei intr-
un teatru de factura parabolica, loan Flora o aduce
in poezie. Apologul este incorporai in text. El bate
in actualitate. ,,Mergeau asa pe strada, trecand
unul pe langa celalalt, fara sa clipeasca, fara buna
ziua./ Si totusi, de fiecare data cand se aflau unul
in dreptul/ celuilalt, din ochiul albastru al
adevarului, dar si din/ ochiul cel negru al minciu-
nii picurau cate trei lacrimi,/ ca niste suvoaie
apoase de foc, picurau cate trei perechi/ de lacrimi/
si pe partea insorita a adevarului Tncepea sa ploua,/
iar pe partea minciunii Tncepea sa ninga." (Elogiul
tolerantei).

Dar experimentul cel mai ingenios realizat
de loan Flora are in vedere transferul de imagini
dintr-un cadru in altul, dinlr-un text in altul sau
dintr-o opera straind in una proprie. S-ar putea
spune ca, de cand tehnicile intertextualitatii au fost
explicate si puse in valoare, asistam doar la
efectuarea unor repetitii. Afirmatia nu e valabila
decét in parte, fiindca arta combinatorie, declan-
sata de intertextualilale, nu are limite evidente.
Asa cum, Tn experientele sale misterioase, se
spune ca Einstein transmuta materia dintr-un
spatiu in altul, la fel poate proceda si scriitorul,
materia lui fiind cuvintele si sensurile. In poemul
in prozd Quod erat demonstrandum, cititorul
participa la un asemenea experiment, grefat pe un
mic nucleu verbal, extras din Matei Caragiale.
Reproducem poemul n ntregime si subliniem
anumite sintagme-nuclee, care sunt permutate in
interiorul macrotextului, asemenea unor metafore
obsedante. ,,Curtea napadita de balarii si nalba,
gradina Tnaintand/ in vale, spre pajau, constiinta
memoriei obligatorii, materia/ inertd, vanatoare
de prepelite, conceptul de fiintd/ organizata,
belsugul orgiastic de forme si fapturi;/ gradina cu
meri domnesti Si peri pergamuti scufundandu-
se/ in vale, fascinatia necuprinsului, regina
albinelor/ omorandu-si surorile Tn leagan, privirea
atinsa de/ febrd, constiinta memoriei obligatorii,
fecioria ei/ vesnicd, fascinatia necuprinsului,/
raportul cantitativ dintre plumb si uraniu, zeii
fara o biografie imaginara,/ este necesar ca ea
sa-si intalneascd mirele in primele trei saptamani
de la nastere,/ privirea atinsa de febrd, materia
inertd, regina/ omorandu-si cu invoirea supuselor,/
surorile in leagan, belsugul orgiastic de forme si
fapturi/ nu exactitate ci adevar,/ timpul devorator./
Curtea napadita de balarii si nalba, gradina cu
meri domnesti si peri pergamuti,/ Hori vorace,
insecte verzi, fascinatia necuprinsului si/conceptul
de materie inertd/ raportul cantitativ dintre
plumb si uraniu/ daca dintr-o cauza oarecare ea
nu-si intalneste (lotusi)/ in timp util iubilul-
fericirea/ ei ramane vesnica;/ vandatoare de
prepelite sau materia inertd, zeii fara ol biografie
precisa, disparitia/ ultimelor lucratoare istovite si
ruinarea definitiva a/ coloniei, curtea napadita/
de balarii si nalba, gradini cu peri pergamuti,
constiinta/' memoriei  obligatorii:/ curtea
napaditd de balarii si nalba, nu exactitate, nu
adevar". (Quod erat demonstrandum)

Observam cum nucleele verbale se misca la fel
ca atomii, in cautarea unor mariaje fertile,
datatoare de sens. Nu existd o atractie universald a
cuvintelor, ele se aliaza pe ecranul constiintei
memoriei obligatorii, dupa legile acesteia. loan
Flora nu experimenteaza asocierea libera a
cuvintelor, in maniera aratatd de Freud si Jung,
pusa Tn aplicare de suprarealisti. Arta sa
combinatorie vizeaza nuclee ideatice mintale sau
mariaje dintre curente vechi si noi.

loan Flora este un poet vital, stapan pe mai
multe registre de limbaj. De aceea, poezia lui,
privita ca artda combinatorie, ramane deschisa nu
atat unor repetitii, cat unor experimente noi.
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CIMITIRUL DE MASINI

Cimitirul de masini noi unu
Autoturismul Ford se desfacea, intdi o usa, apoi

cealalta, apoi capota motorului, apoi capacul port-
bagajului. Pe usa din fata urca soferul, pe cealaltd usa
prietenul lui, apoi prin spate sotia si fratele lui. Sub
capota motorului putea sa stea un motor de 50, 100 sau

200 cai-putere, iar in port-bagaj intrau usor 3, 4 genti.

Cimitirul de masini noi doi
Masina era sustinuta de doi mecanici, pentru a nu cadea
de pe podul metalic de verificare, cei doi erau sustinuti
de doi prieteni si asa mai departe. Motorul era sustinut
de un cadru metalic, ridicandu-l putin, port-bagajul era
tintuit Tn mai multe nituri, iar masina era pe suspensii
care o faceau sa para foarte Tnalta.

Cimitirul de masini noi trei

Dacia avea rezervorul cumparat din vanzarea motorului
nou si cumpararea unuia vechi si a rezervorului, usilor
noi si cumpararea parbrizului si a usilor, capota din
vanzarea capotei noi si cumpararea unei capote vechi si

a port-bagajului.

Cimitirul de masini noi patru
Ninsese mult si rugina cuprinsese intreg corpul FORD-
ului Escort. Spre sfarsitul iernii, rugina devenise argii
datorita nesfarsitelor caderi de zapada, iar zapada
insasi devenise aerodinamica, plina de stelute albe si

verzi.

Cimitirul de masini noi cinci
Venise primavara si OPEL-ul inflori, Tntdi volanul Tn
culori violete apoi pare-brise-ul in nuante albe, apoi
oglinda intr-un ton albastru si la urma luneta de la

spatele cabinei in noi jerbe galbene si siclamen.

Cimitirul de masini noi Sase
Atunci nemuritorul Volkswagen Polo negru se ridica la
cer, in timp ce trei zile il asteptara mironositele In valea
plangerii. lar la venirea lui, iesira din masina NISSAN si
se Tnchinara AD MAJOREM DEI GLORIAM.



literatura de sertar

DESPRE

RICA, SPAIMA. TEROARE...

de LIVIU GRASOIU

n pofida numarului lor, jurnalele continua sa intereseze, mai ales cand
e refera la perioada celei mai aspre dictaturi si poarta semnatura unor
>ameni onesti, a unor artisti &preciati

' \\f'[F-érturi esc din capul locului c&
I aCeaSFa carte masiva, de_aproape
.IVJ_1400 de pagini m-a surprins. I\/Ea
trprins pentru ca autorul Tmi era cunoscut -
jlegi fiind in Radiodifuziune - pentru literatura
estinatd mai ales celor mici, versurile din
Numaratoare” (1969) si ,La umbra cailor
dlbalici” (1984) ca si romanul ,,Vacanta cu le-
ada” (1985) situandu-se oarecum in umbra ce-
ar opt carti pentru copii, ori a pieselor montate
a Teatrul radiofonic. Si am mai fost surprins de
alitatea esteticd superioara la care se situeaza
Jurnalul” dlui Titel Constantinescu. El nu a
iparut din cauza modei, a placerii si dorintei
publicului larg de a afla ce gandea, ce simtea, ce
t patimit un autor sau altul. El nu a fost scris din
nemorie, pentru a-i conferi scriitorului statut de
dizident ntr-un climat in care afli cu teribila
tristete cd, de fapt, multi dintre apropiatii
dictatorului, multi dintre cei specializati in
osanale erau de fapt opozanti sinceri si patrioti
inflacarati. Dar asta face parte din absurdul
caracteristic acestor ani, absurd unde un artist
cinstit, un om curat precum dl. Titel
Constantinescu nu se Tnscrie. Avem de a face cu
un jumal adevarat si nu inventat, scris pentru
sertar si pentru sine, din dorinta eliberarii de
spaime, prin asezarea lor intre filele unor caiete
atent ascunse de-a lungul anilor. Este o marturie
a suferintelor noastre ce atinsesera dimensiuni
uriase. lata starea de spirit Tn care se facea
redactarea: ,,Scriu rar. Jurnalul Tmi devine din ce
in ce mai strain. Apropierea de paginile lui
ma-nfricoseazd. Totul e atat de urat pe lume si
atat de fara speranta, si nu mai pot suporta sa
scriu aici numai si numai despre tristete si
moarte. Ma agat cu disperare de cate un zbor de
lund, de cate o nostalgie, inchid ochii ori de cate
ori nu mai aflu nici un prieten cdruia sa-i spun
ceva si el sa-mi raspunda sau nu. Scriu lotusi.
Cateodata din nevoia de a ma sprijini de ceva, sa
cred ca mai exist, alteori din plictiseald, din
nervi sau din prostie. Si tot ce scriu ma duce
exact acolo unde nu va accepta nici o redactie
sa-mi publice. Deznadejde si disperare”. Aceste
cuvinte, deznadejde si disperare, nu sintetizeaza,
cum poate ar fi cineva tentat sa creada,
problematica intima a scriitorului si regizorului
Titel Constantinescu, ci atmosfera generald,
caracteristica psihologiei milioanelor de romani
Tnainte de decembrie ’89. Jurnalul oferit spre
lecturd are o tentd aproape exclusiv politicg,
autorul lui nenotandu-si tribulatiile
sentimentale, necazurile intime sau procesul de
elaborare regizorala cand aborda un text nou ori
compunea un alt scenariu pentru radio. EXista,
desigur, trimiteri la evenimente ale vietii
artistice, la relatiile cu diversi intelectuali,
observatii asupra comportamentului  sau
caracterului unora dintre cei ce se Tnghesuiau Tn
primul rand, spre a promova politica defunctului
partid comunist. Dar nota generald este aceea

anticomunistd si anticeausista, realizatd cu o
sinceritate si 0 spontaneitate a expresiei
remarcabile, Tntr-un stil simplu, alert, unde
notatia grabita alterneazda cu fraza bine
articulatd, elegantd. Respingand nedeclaral
literaturizarea, dl. Titel Constantinescu reuseste
literatura de buna calitate. Sunt pagini
memorabile datorate unui intelectual ce se
respecta pe sine si pe cititor, preferand si in
caietele scrise doar pentru el sa ramana demn, sa
nu se coboare Tn trivialitate, sa nu plateasca
polite asa cum am citit adesea. Exista
pretutindeni o noblete spirituala ce se ridica

deasupra mizeriilor Tinfatisate, deasupra
realitatilor devenite cosmaresti, care ar fi putut
genera ura.

Tabloul anilor 1978 - 1989, cand a fost
redactat jurnalul, se Tnlrezeste treptat, iar
procedeele sunt cat se poate de diverse: de la
proza scurtd, perfect inchegata, la descriptii
nervoase ale peisajului citadin, ale vietii
surprinse in degradarea ei continua, la scurte
amintiri - naratiuni de sine statatoare -, la
dialoguri, notatii grabite sau scurte poeme n
proza. Lirismul alterneazda cu observatia
detasatd, cu fixarea In fraze seci a cate unei
Tntdmplari sau reactii psihologice. latd un
fragment din descrierea unei sedinte de partid,
elocvent pentru capacitatea autorului de a
reproduce o scena grotesca: ,,Azi, sedinta de
partid. Urlam, ridicam n slava, ne coplesim cu
emotii si trepidam in fata discursului de ieri, ca
de obicei, genial, al celui mai genial, ultimul
discurs de politicd externa al lui Ceausescu.
Vorbitorul este torturat, acum cred ca e In faza
finald, e prototipul, superprototipul insului
nnebunit de fricd, e palid, incepe sa debiteze
prostii, lauda, lauda totul, intr-o diaree verbala
naiva, un fel de montaj liric, doar muzica mai
lipseste, Tncurcd, descurca fraze, bajbaie
cuvinte, Tmparte, desparte in silabe, e palid,
palid, mi-e mild, mai mult sila, 7i tremura
buzele, se opreste, priveste peste noi, s& mai
spuna ceva, sa nu mai spuna..., gata, a gasit
cuvantul care sa exprime un gand ravasit, adus
cu disperare Tnapoi pe buze, 1l spune si noi Tl
prindem si el se chinuie mai departe. (...) E si
asta un fel de fericire. Tncercdm s& parem atenti.
Minunata sedinta! Gata! Gata! Laudam, laudam,
laudam! Geniul! Supremul! Marele! Asudam,
ne udam, asudam”.

Personajul a bantuit constiintele, a alungat
somnul, a aparut in visele unor nevinovati:
»Trebuie sa se-ntample ceva! Neapdrat! Mama
l-a visat pe Ceau cu vanatai, cu obrazul ciuntit,
curgea sange, era speriat. Sunt sigur ca se-ntam-
pla ceva! O sa vezi. Visele mamei ntotdeauna
se adeveresc”. 1i spune un coleg autorului.

lata si cateva randuri despre cum se prezenta
Nicolae Ceausescu la Moscova, cu putin Tnainte
de caderea sa: ,,Cum s-0 fi simtind? Nu i-o fi
rusine? Sau frica? Singur cu marxism-leni-

nismul! M-am uitat la el: avea o privire de cretin,
de tamp, se tot uita in stanga lui, la Dascalescu,
parea un scolar idiot, care nu stia daca I-a chemat
pe el la tablda sau nu! Si nu stia cum sa-nceapa
lectia, de sus Tn jos sau de jos Tn sus".

Sarcasmul muscator lucreaza in egalda masura
cand sunt prezentate cateva dintre slugile
ceausisle. Reproduc randurile despre una
marunta, trimisa sa conduca emisiunile culturale
ale Radioteleviziunii: ,,L-am cunoscut si eu mai
bine pe Florea Nedelcu, seful sectiei de
literatura-teatru al Radioteleviziunii! La o
sedinta de partid. A vorbit ca un marlan. Doar ca
nu ne-a scuipat. Dobitoc si teapan, infatuat si
tovaras, ne-a Tinchis gura cu citate din
discursurile lui Ceausescu - si-n mod grosolan,
adresandu-se ca unei turme de oi - ne-a facut sd
intelegem ca ,,tea..ui” la noi este numai ceea ce
trebuie sa placd lui Ceausescu, ca suntem
oamenii partidului si, deci, lot ce suflam si
respirdm «estetic» sa fie numai in slujba
partidului”. Reactia celui ce consemneaza se
cuvine a fi transmisa pentru ca a fost traita de
multi dintre noi: ,,Ce fricd am avut deodata!
Pentru o clipa am crezut ca mor, dar oricum,
mi-am dat seama ca, Tntr-adevar, nimic nu se mai
poate face pentru salvarea culturii romanesti.
Suntem robii unor legi politice grosolane si
demagogice si doar moartea individului sa ne
poata trezi din diabolica letargie la care ne-a
adus clica cizmarului analfabet”.

Valoare de document isi pastreaza si ran-
durile despre cum arata o campanie electorald in
timpul totalitarismului, Tn iama lui 1980: ,,Urld
ziarele, radioul, televiziunea, scenele tarii bubuie
sub pasii fericitilor dansatori, strigd cerul de
balade, behdie peste tot mioritele. Adr. P. este Tn
elementul lui, gafaie si se bate cu pumnii in piept
pe scena «Cantarii Romaniei» si obliga sélile cu
mii de spectatori sa aplaude cand vrea el. (...)
Aceasta ultima strofa despre «comandantul
suprem», cea scrisa de el, a fost Tnsotita de
aplauze furtunoase, dirijorul a repetat strofa de
patru-cinci ori, imbatat si el de succes. Apoi,
stupoare, A.P. cu ochii rosii, violet-verzi, infoiat
ca un Neron, a surds inlacrimat si a spus: «S&
mai cantam o datd acest cantec!» Si dirijorul a
reluat, iar ultima strofa s-a cantat intr-un fel de
delir, dirijat si urmarit secunda cu secunda de
A.P., repetandu-se cu toti spectatorii de vreo sase
ori, nu se mai termina. Si acesta a fost marele
final al serbarii, prezentat de A.P." Marturii
despre ani cumpliti, de teroare Tn redactii, Tn

teatre, pe strada. in orice institutie. Mizeria
Tntrecuse orice limite, la fel Tndobitocirea
tinerelor generatii . obligate sa citeasca

nesfarsitele elogii cuprinse chiar si in carticelele
dedicate scolarilor din anii mici. Tnlr-o zi
obisnuita, din mai 1981, autorul nota:
»continuam cura de slabire.Un mai trist, cu ploi
si frig, pomii Tnfloresc si se trec pe nestiute.
Literaturd tot mai proastd, serbarile galante tot
mai devastatoare si nerusinate. Si noi continudm
sa facem curd de slabire. Suntem avizi,
Tnnebuniti dupa meniuri fara carne, fard branza,
fara unt, lard zahar, fara cafea, fara peste, fara
vin, fara ulei, fara fructe, da, da, o reteta unicat,
ca-ntoldeauna, si-n privinta curei de slabire, noi
suntem cei mai multilateral dezvoltati Tn idei,
noroc ca ploud si ploaia ne uda si noi o sd
crestem oricum, fortati de umezeala si
anotimpuri. Noroc pe noi, romanii, ca avem
umor".

Frica si alte spaime", remarcabila scriere a
dlui Titel Constantinescu, din care s-ar putea cita
infinit mai multe fragmente decat am facut-o eu,
ilustreaza la cote artistice superioare ceea ce s-a ’
numit ,,moda jurnalelor".

* Titel Constantinescu: ,,Frica ji alte spaime™.
Jurnal 1978-1989. (Editura Victor Frunza -
Bucuresti 1996)



teatru

text pentru teatru, fragment

Persoanele: Strainul (apoi Domnul Tarii ca pretinsfiu al lui Voda)
Boierul (apoi Mitropolit)

Voda (ulterior Fantoma lui Voda)

Doamna (sofia lui Voda, apoi a Strainului)

Boier Brebea (ful lui Voda si pretendent la tron)

Locul si timpul: in secolele XV sau XVI, poate XVII, in Moldavia sau Valacliia.

Piesa nu este terminata, numele personajelor si replicile lor nu sunt definitive. Sunt stabilite doar
functiile lor teatrale, titlul piesei, schema actiunii precum si replicilefinale:

- Si totusi, cine I-a ucis pe Marx?

- Practica, dom'le! Practica!

Strainul soseste la curtea lui Voda pentru a deveni domnitor in locul lui. Reuseste in aceasta
ac(iune ajutat de Boier si de Doamna Tarii care ii devine ulterior sofie. El pretinde ca este fiu
natural al voievodului. Boierul, duplicitar, vizand si postul de mitropolit, sprijina si partida adversa,
a unui alt fiu natural al fostului domn. Dupa mai multe schimbari succesive de domnie se pune
problema aducerii unui domn strain, dar Boierul are alta idee. El va pripasi la curte un ideolog
neam[, Pe nume Marx, care pretinde ca are o doctrina miraculoasa pentru salvarea tarii. Din pacate
boierii pamanteni 1l confunda cu stapanul sau si-1 ucid. Tnfa{a acestui esec, politicienii inteleg ca
nu exista conditii istorice pentru depasirea feudalismului si vor sa‘'inchine (ara turcilor. Acestia

refuza categoric sa-si ia pe cap o asemenea belea. Totul va continua ca in trecut.

La curtea lui Voda, Tn Valaliia sau Moldova,
prin secolul XV, XVI, XVII

(Un strdin deghizat stangaci in negustor intra in
graba)
STRAINUL: Méria Sa este?
BOIERUL.: Este... (da sa intre, este oprit).
Dar a zisd daca-1 cauta cineva, sa spui c-a plecat.
STRAINUL: Dumneata spune-i c-am venit
eu.
BOIERUL: Cine esti dumneata?
STRAINUL: (msmuat) Ma cunoaste
iumnealui. (foarte insinuant) Suntem prieteni.
BOIERUL: Nu poci.
STRAINUL: De ce, omule?
BOIERUL: De ce, de nece..
;a-1 deranjez pe Maria Sa.
STRAINUL: (scoate o punga) O sa se
tucure ca ma vede... Crede-ma..
BOIERUL.: Cred eu... da’ nu pou intra.
STRAINUL: Cum, boierule...? N-auzi
scutura punga) c-o sa se bucure?
BOIERUL: Nu. Nu risc eu sa pat vreun
onflict cu Maria Sa pentru atata lucru.
STRAINUL: Da' ce? Este cu vreo muiere?
BOIERUL: Nu stiu. Poate.
STRAINUL: Sau cu vreun barbat?
BOIERUL: Poate. Dupa caderea Constan-
nopolelui... influenta turceasca...
STRAINUL: Pai cum nu stii
eumneala de ce esti aici?
BOIERUL: Ca sa apar iatacul Mariei Sale,
i ia punga, o deschide) Sunt falsi.
STRAINUL: Ei, asta-i! Dupa ce se vede?!
BOIERUL: Dupa fata dumitale. Daca aveai
atia galbeni autentici nu bateai drumul. Dadeai
depesa5| venea Madria Sa singur sd te vada.
STRAINUL: M-am gandit, dar nu stii cum
erge posta...? Hai, anunta-ma la Voda.
BOIERUL: Imposibil! (bagda punga in
izunar)®
STRAINUL: Atunci da punga. Mai ales daca
ci ca-s falsi...
BOIERUL: Multi vede, putini cunoaste. Eu,
icd nu eram atent, nu ma pacaleai?
STRAINUL: Ei! Vad eu ca aveau dreptate
i care m-au trimis. Aici la portile Orientului e
norocire
BOIERUL.: Apropo! Cine te-a trimis?
STRAINUL: Secret. Dar vrei s& afli?
BOIERUL: Cum sa nu. Misiunea mea este
culeg jnfonnatii. Asa ca... Spune.
STRAINUL: D& punga si-ti spun.
BOIERUL.: Da daca fac eu un raport si din

., Nu poci...

precis,

1i intr-o teapa-n cur".

y-_ —— — -

cornu-mi sun sa le ridice pentru uz de fals in
pragul iatacului domnesc? Ajungi in seria
»proverbe ilustrate".

STRAINUL: Cum adica...

BOIERUL: Adica la raspantie, sa
exemplifici zicala: ,,cine sare garduri multe, tot
Sau nu stii la curtea cui le
afli. _

STRAINUL: Pe Alah! Voi n-ati abolit Tnca
pedeapsa cu moartea?

BOIERUL: Ba da. Dar trasul in teapa nu se
considera pedeapsa ci contributie la Tntdrirea
traditei. i de ce ai zis ,,Pe Alah!"?

STRAINUL: Asa am zis? Am gresit. Voiam
sa zic ,,Dumnezeule!”

BOIERUL: Taci cd te-am citit. Norocul tdu
ca suntem in relatii bune cu mahomedanii.

STRAINUL: Bravos. V& felicitez pentru
diplomatie. Si-acum lasa-ma sa intru. Ce zici?

BOIERUL: Ma mai gandesc. Dar acolo ce
ai? Da, da... acolo!

STRAINUL: Termina. Ma gadili!

BOIERUL: Nu se intra la Maria Sa
nescotocit. Ce-i asta? Hai?

STRAINUL: Matale nu vezi? O grenada
defensiva.

BOIERUL.: Si ce cauti cu ea in veacul asta?
Si ce cauti cu ea in iatac la Voda?

STRAINUL: Nimic. N-auzi ca-i defensiva?
Ma apdr. Domnul vostru e iute la manie. Si lesne
varsator, de sange nevinovat.

BOIERUL: Barfeli! Si p-orma, ce? Tu esf
nevinovat? Din dstia ca tine isi face Maria S,
surle si tobe, din oase, respectiv din piele. Ce-0
s& mai doinesc din peroneul tau!

STRAINUL: Da-mi defensiva.

BOIERUL: Se confisca. Si eu trebuie sa ma
apar. Aici viata e grea. Daca nu-ti aperi saracia si
nevoile 1ti fura si calul de sub line, ca sa nu mai
vorbim de nevastd. Apropo de nevastd, dacd
vrei, isi aranjez o audientd la Maria Sa Doamna.

STRAINUL: La ce bun? Eu aveam treabd cu
Maria Sa Domnul.

BOIERUL: Ei si? Ce pierzi7 Nu stii ce
draguta e doamna! Rumend, suava ca o garollta'

STRAINUL: E influenti pe langa voievod?

BOIERUL: Nu prea e, saraca. E putin socata.
Stii, de cand a taiat Voda vreo 40 de boieri si-a
facut o piramida...

STRAINUL: Cum piramida?

BOIERUL.: (ii sopteste ceva la ureche)... dar
versiunea oficiald e ca piramida era din capele.
Pentru posteritate, Tntelegi... Voda tine la
imaginea sa istorica. Gem temnitele de cronicari.

STRAINUL: Bine, bre. dar asta este o curte
de nebuni? Ce sa inteleg? Macar Voda asta al
vostru e teafar?

BOIERUL: Nu-i, saracul. E batran si bolnav.
Adica n-ar fi el chiar asa de bolnav... Un pic
piciorul, un pic rasuflarea... Dar cu medicina
asta Tnapoiata, cred ca se duce. Ehei! Daca s-ar fi
inventat antibioticele, ar fi pulul scdpa. Da’ asa?
Are si un doctor slab de tot. Unu’ Smil care o tot
tine ca ,,vindeca Dumnezeu unde nu putem noi".
Un tampii, ce mai!

STRAINUL: Dar la minte? E lucid cat de
cat?

BOIERUL: Cat de cat...
batranetea...

STRAINUL: Oricum,- se pare ca a fost
stralucit ca strateg... in batalii.

BOIERUL: Ei, asa si-asa. L-au mai ajutat,
raul, ramul, relieful, clima... El personal nu are
0 conceptie clard de luptd, merge mai mult la
noroc. Tn schimb joaca oina formidabil, poate-ai
aflat.

STRAINUL: Am aliat, dar nu stiu ce-i aia.

BOIERUL: Oind? E jocul nostru national.
Ceva intre poarca si base-ball. Dar ma rog, ca sa
revenim,_ce treabd aveai cu Slavitul?

STRAINUL: Stii... succesiunea. Acum, ce
mai... iti spun. Fac din Domnia-Ta aliatul si
confidentul meu. N-o0 sa-ti para rau.

BOIERUL: Nici matale, fii sigur. Vrei sa afli
adica cine-ar fi sa vina daca, Doamne apara,
Soarele nostru se duce...? Asla-i greu! Sunt vreo
sase-zece prelendenti. A fost harnic la urmasi,
bélu-l-ansanataiea.

STRAINUL: Si cum sunt succesorii?

BOIERUL: Bogdaprostea, buni. Unu-i chior,
unu-i dement... _

STRAINUL: Bine-bine... Astia se exclud.

BOIERUL.: Aiurea! Pe astia-i vrea poporul.

Acum cu



it mai aproape de sufletul lui nealterat. Ar fi
reu sa te prefere pe matale sau pe mine. Prea
tili. Si boierii vor un domn bland, sarac cu
iul si bogat cu banii.

STRAINUL: Tnseamné ci e treabd usoar,
a vrem si noi. in fine, acum, cd ne-am
)rietenit, lasa-ma sa intru nitel la Maria Sa
omir.

BOIERUL: Ce? Tiho... cum?

STRAINUL: Ce? Nu stii cum il cheamd pe
janul tau?

BOIERUL: Ba tocmai ca stiu. Da nu-1
iarnd... cum zisesi dumneata. _
STRAINUL Extraordinar! Asta nu-i

toriul fostei Dacia?

BOIERUL: Ba da.

STRAINUL: S-atunci? Ce te mai ascunzi
)a deget?

BOIERUL: Nu m-ascund deloc, parol. Asta
Dar poale cautati alt secol.

STRAINUL: Pe naiba. Ce, eu am _iarba
relor sa merg Tn timp de capul meu? 'Asta e
rolul.

BOIERUL: Nu e, boierule... Maria Sa aia de
e zisesi a murit saracul demult, daca te referi
ala pe care-1 stiam eu, de prin cronici.

STRAINUL: Cum, domnul? Nu e stapanul

ala cu tepele?

BOIERUL.: Relativ. Toti domnitorii sunt mai
ilt saujnai putin cu tepele.

STRAINUL: Nu-i ala care i-a batut pe lesi si
tatari?

BOIERUL: Toti i-au batut pe lesi si tatari,
ai da-mi un indiciu.

STRAINUL: Nu-i el cel care-a zis ,Sunt
ea ce sunt si voi fi ceea ce voi Ii*?

BOIERUL.: Eh, cate nu zice omul la un pahar
vin... Tti spun eu ca nu-i asa.

STRAINUL: Formidabil! Ce oameni! Bat
:aurile pana la rasaritul estului, pana, vorba
i, la marea cea mare, ca sa aflu ca ei nu stiu
act care-i situatia. Adevarul e ca fisele noastre
spre zona asta sunt foarte prost actualizate.

BOIERUL: Asa este! Nici nu le pasa de
irile Roméne!

STRAINUL: Tarile Roméne? Sunt mai
uite??

BOIERUL.: Evident!

STRAINUL: Of, of, of... Pe harta mea,
iftim, e numai o patd roz cu marginile mai
"uze si scrie pe ea Dacia. Doua milioane de
cuitori. Capitala la Rovine. Forma de
ivernemant - despotism. Bogatii naturale -
ire, vin, femei. Moneda - galbenul.

BOIERUL.: D-aia erau banii dumitale atat de
mosolan falsificati. Uite ici cum aratd un
slogan fals autentic. Nici nu se cunoaste. Este?

STRAINUL: Este. Si cine-i calpuieste atat
; bine?

BOIERUL.: Vistieria. Cand e cate o chestie
lai grava, mai arunca bani pe piata.
STRAINUL: Si nu creste

aracia?

BOIERUL.: Ba creste. Da’ cand creste prea
ire, mai laie Voda niste boieri si averile se
idistribuie.

STRAINUL: Vrei sa spui ca-i concediaza?

BOIERUL: Ag, li taie la propriu.

STRAINUL: Vai de mine! Oribil! Si nu ti-e
ica?

BOIERUL.: Eh, orice meserie e riscanta. Si-
poi nu apuca sé-i taie chiar pe toti. Mai avem si
oi metodele noastre: otrava, pumnale, iatagane.
)in punctul asta de vedere cred ca suntem cel

inflatiunea?

utin egali cu orice curte europeana
especlablla
STRAINUL: Tot ce-mi spui e foarte
nleresant.

BOIERUL: Chiar nu stiai? Vad ca vorbesti
line limba noastra.

STRAINUL: Ah. asla-i altd poveste... Desi
urc de origine, am crescut la Venetia, Tntr-un
lordel, Madiculita-mi fu roméanca. Acolo se
orbeau toate limbile si le-am deprins
neslesugul. Dar, fireste, biata mama nu se
nteresa de geografia politicd. Nu mi-a putut
ixplica niciodatd exact pe unde este tara ei de
tastina.

BOIERUL.: chiar

in cazul asta mi-esti

horoscop nocturn

<... tanar tipar alunecand
prin iezerele mortii»

m aflat cu vinovatd Tntarziere de
moartea unui prieten loial, dar
incomod pentru cei mai multi n
dragostea lui ravasitoare pentru
Octavian Stoica. Sfarsitul ' s-a petrecut in
primdvara anului trecut - iar evenimentul s-a
prelins aproape nestiut pe fata incandes-
centelor ziare. Tarziul acestui text e un prohod
pentru inca unul dintre noi pierit pe drumul
literelor - un lalen revelat si marturisit cu
prisosinta prin tot ceea ce a apucat sa publice
- dar risipit intr-o boema pulverizatoare.
Octavian Stoica facea parte din rasa
insurgentilor, nealiniati si turbulenti, din
tagma pagubosilor pentru care boema era
alimentul cel mai adecvat exprimarii totale:
literatura vinului si a visului, literatura viului
si a exploziei gradinilor publice, a conjunctiei
infailibile dintre litere si adversitatea lor
alcoolicd. Octavian Stoica a atacat literatura ca
pe-0 cetate: din toate partile si cu toate
mijloacele. Era un om neimblanzit si lacom in
ardoarea lui de a atinge expresia ultima si
sublimata, sub  observatia  clasicilor
Tndreptatori. Scria dinlauntru si exact, cu
claritate de lanterna aplicata literelor Tnsesi, ca
un scrib posedat de ideea propriei identitati.
Va surprinde pre multi plusul acestor
afirmatii, dar cand textul cartii lui literare - si
nu neapadrat al celei bucéataresti (,,De-ale gurii,
din batrani", Editura, Sport-turism, 1978) - se
va instala sub lupa criticilor onesti, vom
dovedi un scriitor atent cu sine si riguros,
amanat sine die pentru o. perceptie viitoare si
| salubri. Fiindca exist3, raticita pe undeva, 0
| carte-legend a lui Octavian Stoica, cu un titlu

inflexibil: ,,Pentru eroi, ziua a saptea”, din
interiorul  careia autorul a publicat,
premonitoriu, cu o parcimonie strictd, doar
cateva secvente Tn revista ,,Amfiteatru” - n
prima serie regald a acestui periodic.
y  ,Violenta" lui (de fapt un infantil Complex
simpatic.

STRAINUL: Daca-i asa, lasa-ma la Voda.

BOIERUL: Pentru ca mi-ai devenit drag, i
spun un secret. Maria Sa nici nu-i n iatac.

STRAINUL: Nu te cred.

BOIERUL: (deschide usa) Poftim!
Convinge-te! Rolul meu e sa nu las pe nimeni ca
sa se creada cd este... Dar nu-i!

STRAINUL: Si unde e?

BOIERUL: Dar cine stie... Odata apare...
Si-alunci trazneste ca din senin... Daca vine, te
previn, nu sta mult pe-aici ca nu raspund de
capul tau. Si avem un cdlau cam neghiob. Nu
reuseste muodata din prima.

STRAINUL: Pfuuu! Ce porcarie!

BOIERUL: Am vrut sa-I schimbam, da’ e
ceva ruda cu paharnicul Sulea. Are pile
puternice. Pai stii cat castigd un calau aici?
Fantastic! Cat un boier de rangul doi plus
primele. _

STRAINUL: la ascultd! Ziceai ci pedeapsa
s-a desfiintat.

BOIERUL.: Pedeapsa - da. Postul de calau,
nu. De asta e si atat de bine platit.

STRAINUL: Cét tine deci.

BOIERUL: Eu sunt boier de rangul ntai.
Nimic nu miscé fara mine.

STRAINUL: Atunci 1ti propun o afacere.
Am impresia cd esti inteligent.

BOIERUL.: Inteligent? Nu-s doi ca mine!
Unde mai pui ca stiu si carte.

STRAINUL: Perfect. Eu am o misiune. De
asta am venit. Trebuie sd ajung domn. Aici.

literatura:

al  singuratatii)
era o disperata
poza a cautarii
sinelui. Octavian
Stoica avea 1n
biografia sa
adancimi  Tntu-
necoase, dar i
volute solare de
o limpezime to-
tald. Ultima oard
l-am intalnit tot
n ,saltarele de
ceremonial” ale
casei scriitorilor,
supra-zise Mar-
ghiloman, unde
parea Tnca un
tanar tipar alunecand prin iezerele mortii. Era
un luptator cu vocatie, lup sfios numai pe
culoarele cu zei literari.

Odatd m-a purtat pe meridianele lui
erotice, ardalandu-mi case, budoare, iubite, dar
si tarfe cu ora, ori fiinte fictive. ncepuse, in
ultima vreme, a se purifica: facuse fixatie
sincerda Tn ingemanarea cu o artistd nobila,
precum si cu atmosfera atelierului ei plastic si
inspirat — un univers germinativ intre culorile
caruia se regasea fericit. Dar vasul s-a spart si
aici.

Am gandul de a nu iesi din toamna acestui
an - Tavi avea violenta furtunilor tomnatice -,
fara a-i reimprospata numele intr-o atmosfera
literara larmuitoare, atat de pandita si vinovata
- de care ne este mereu (de ce, oare) atata
dor...

Oricum, pe craterul acestor toamne
totdeauna va adasta un pahar cu vin neinceput
ori niciodata terminat...

Gheorghe Istratej

BOIERUL: Doamne! Asla-i imposibil.

STRAINUL: De ce?

BOIERUL: Nu esti os domnesc.

STRAINUL: Parca bastarzii lui Vodi sunt
sigur ai lui? De ce n-as fi si eu un copil din flori?

BOIERUL: Da, dar esti un strain. Nu esti
nici macar boier. N-0 sa ne respecti drepturile.

STRAINUL: Voda le respecta?

BOIERUL: Deh... a fost bun...
noi ne-a cam scurtat.

STRAINUL: P3i vezi?? Daca ajung domn te
fac... ce vrei tu...

BOIERUL: Si daca nu vreau?

STRAINUL: Trebuie sa vrei!

BOIERUL.: Si daca nu pot?

STRAINUL: Trebuie si poti. Nu ma
combate, sustine-ma si cand ajung pe tron le fac
ce vrei tu.

BOIERUL.: Mitropolit?!

STRAINUL: Mitropolit! Si
cativa aliati.

BOIERUL: Asta-i greu...

cu tara... Pe

mai gaseste

Toti pretendentii

au lobby-ul lor... E greu... numai cu
promisiuni...

STRAINUL: Vedem noi ce le dam. Te
nvoiesli?

BOIERUL: Mde... N-as zice nu... Dar ce
facem cu VVoda?

STRAINUL: Asteptam inevitabilul. E pe

duca.
BOIERUL: Aiurea! Mai mult se face. Auzi!
El e! Pazea! Vine!



stop cadru

ROZA DE ARTA
J VIRTUTI SAPIENTIALE

de GEO VASILE

Tifsjx egretand ca n-am apucat nca sa citim
S romanul-biografie dedicat de poetul
ujcan Adrian Popescu Sfantului
Francisc d’Assisi (,,Tanarul Francisc”, Ed.
Dacia, 1992), ne bucuram ca ne-a cazut in mana
aceasta recenta long-short %tory despre
calatoria celor trei magi la locul sfant al Nasterii
Mantuitorului, calauziti de dumnezeiasca
lumina siderala. Cartea pare izvorata dintr-un
imperativ de morala crestind, ceea ce nu exclude
exceptionala puritate stilistica a relatarii. O data
acceptata conventia transferului temporal si
partial al povestitorului, devenit Adri, umilul
serv al magului Balthasar, cititorul n-are cum sa
nu se lase captivat de virtutile initiatice si
sapientiale ale unui text ce are harul sa ne
teleporleze in lumea si timpul de frontiera dintre
ere, acum 2000 de ani. O povestire densa,
calma, aproape ritualica, ce se tine departe de
ispita restituirii arheologice a culorii locale.
Cititorul este cand si cand adus Tinapoi, Tn
actualitate, prin comentariile si aluziile
povestilorului-personaj, ce se complace in
dubla posturd de pelerin si narator, de scriitor
crestin dornic sa se reintoarca in vesmantul
umilei devotiuni la izvoarele credintei si
revelatiei. Adri are ceva din febrila curiozitate a
novicelui din ,,Numele trandafirului", si deci o
fire si o biografie alasanta. Ca de altfel toate
personajele cartii. Povestirea Tnainteaza subtil,
prin acumulari succesive ce pregatesc marele
tablou de final: primirea regilor magi n
Tncdperea unde se savarsise miracolul ce va sa
schimbe destinul omenirii. Calatoria, chiar daca
aventuroasa, are o predestinare sacra, ca si cum,
n numele unor stravechi profetii, s-ar oficia un
mister, un sacerdotiu. Nu Tnsa al venirii lui
Mesia, cel atat de intens asteptat de evreime, si
anuntat in Thora, ci misterul nasterii Fiului lui
Dumnezeu. Adrian Popescu Tsi Tngaduie
superbe inserturi poetice, voluptati plastice si
muzicale ce se astern somptuos in matca
evocarii, printre vise si parabole, laudatii si
elanuri ironice in fata marelui Creator si a
mesagerilor sdi. Jocul planurilor temporale si
spatiale nu este Tntrecut decat de darul
carturarului-narator de a zugrdvi din cateva tuse
portretele celor trei magi. De pilda, Melchior
»seamana cu Da Vinci batran si banuiesc o
Tnrudire temperamentald Tntre cei doi béarbati,
desi e limpede ca stiinta iluminatului Melchior
depaseste in amploare si adancime
descoperirile oricat de uluitoare, inventiile si
calculele din Codex Atlanticus. Ochii febrili,
stralucind Tn barba colilie, numai inele, alta
asemanare".

In schimb, Gaspar era ,expert in legile
subtile ale sufletului, desi nici vorba sa le rupa
de influenta beneficd, sau malefica, a miscarii
astrelor. Omul Tsi hotdraste singur destinul,
spune el adesea, si constelatiile i confera numai
0 anumitd inclinare, fara sa determine dinainte
ntamplarile prin care va trece si in care sufletul
se va alege, din ncercari, nobil sau ignobil",
Tnraurit de cartile Sfintilor Parinti, Adrian
Popescu formuleaza o veritabila definitie
sapientiald a artelor (,Jocul e o cale de al
cunoaste pe cel Nepatruns").

»Cortegiul magilor" este o carte de
reculegere si desfatare initiatica, conceputa ,,cu
ochii inimii". O carte de adoratie a Izvorului

Divin, dar care nu ocoleste efectele
spectaculoase ale levitatiei Tn rugaciune sau ale
descarnarii  si  reincarnarii  ,la vedere",
demonstratii ale unor puteri paranormale legate
de misterul si sacralialtea mortii. Tngerii, ce pe-
atunci inca populau lumea, aveau chipul unor

N Cwincliu Baba

,vartelnite - oameni - pasari - picaturi de ap;
orbitoare".

Cu profitabila Tncantare se citesc paginilt
dedicate de povestitor cetatii lerusalimului s:
curtii lui Irod, prilej cu care este evocat destinul
Templului ce nu-1 primise pe lisus, populat de
felurile ierarhii de preoti si cérturari, dar si de
zarafi si camatari. Relatia dintre tirania lui Irod
si supusii acestuia, carturarii, se va perpetua de-
a lungul istoriei, cam in aceiasi termeni, gandul
ducandu-ne la recenta ,epoca de aur" a
Romaniei cu intregul ei cortegiu de lasitati'si
justificari, ,,abuzuri, legi peste legi, proiecte
facute pe termene lungi, ca si cum puternicii
zilei nu ar fi supusi Judecatii si mortii, care nu
iartd pe nimeni”. Cei trei magi ajung la
Bethleem unde Sacra Familie primise adapost la
casa pastorului Fineas. Ei sunt primiti cu
respectul cuvenit, darurile lor pentru Mantuitor
simbolizand fiecare o parte a Destinului Unic:
LAUr am adus Pruncului, dar aurul nu va mai
avea de acum aceiasi pret pentru om. O altd
comoara s-a nascut azi si Ea e Odrasla Celui
Prea Tnalt" - ,,Tdmaie Ti-am adus, Tie ce esti
preot al oamenilor cati vor veni. Tu ai sosit si
slujpba noastra se incheie de-acum. Tu
Arhiereul Arhiereilor”. - ,,Smirnd Ti-am au.
Doamne, sa ai Tn ceasul mortii mirodenia
Tmbalsdmarii”. Tntalnirea magilor la hotarul
dintre pustiul Vechimii si boarea Mediteranei va
vesti lumii Tntregi Vestea cea Mare, din Galileea
pana in tinuturile hiperboreene. Iscusit interpret
al semnelor, coincidentelor ce corespund unei
ntrezarite ordini interioare, Adrian Popescu
trece cu succes si cu franciscana devotiune o
proba ce nu i-a reusit decat poate lui Mircea
Eliade: naratiunea cu reverberatii sacre,
corespondentele ntre planul divin si planul
uman, inspirate povestitorului spre a-i
indemna pe cei multi si chiar pe cei Tnvatati sa
slujeasca si sa se bucure de Frumusetea Lumii si
de profunzimile sufletului sadit in ei de
Salvatorul Lumii.

* Popescu Adrian. Cortegiul magilor, Ed. Dacia,
1996

UN SPECTACOL TRUCAT

in cele cateva date biografice oferite

la pag. 108 a gartii aflam cd Peter

Sragher are 36 de ani, s-a nascut la

Bucuresti si este absolvent al Liceului
al Facultdtii de limba si literaturd germana.
Traducatorul si eseistul debuteazd acum ca poet.
Ca ziarist, colaboreaza la Radioul German si
Retoroman din Elvetia; a fost angajatul ziarului
»Adevarul” Tntre 1991 si 1995. Un om serios ce-
si tipareste poeziile din prima tinerete, caci la ele
se si referd loan Alexandru intr-un cald text
critic din 1987, pe cand poetul era student:
»Atent cum este cu simtirea si gandirea, isi va
gasi cu timpul si avantul n cuvantul spre inima
celuilalt ntru nfratirea si afirmarea tainei
frumusetilor vietii, in pragul Logosului”. Cu alte
cuvinte, mai putin protocolare, poezia lui Peter
Sragher nu reusise sa-si gaseasca forta de a trece
rampa spre cititor. E o chestiune de limbaj
poetic, in fond de comunicare. Rar ne-a fost dat
sd constatam o mai imperfectd suprapunere intre
dorinta autenticd de exprimare si nefericirea
mijloacelor de vehiculare a acesteia. Tncepand
chiar cu imposibilul titlu al cartii, ,,De ce m-ai
facut sarutul urii", poetul se complica ntr-o
barochisla gesticulatie romantioasa, heinizand
retroactiv pe urmele cavalerului Marino. Unele
versuri reusite din ,,Doar zborul", , Trupul
primaverii”, ,Rostirea”, ,,De ce m-ai lacul",
,Oda New-Yorkului", ,,Clovnul", ,, Trupul meu e
cenusd" nu reusesc sa spulbere senzatia de a
asista la un spectacol trucat, cu efect emotional
minim. Sinceritatea nu se poate substitui ideii
poetice firave, emisiei de locuri comune, de

naivitati sau enunturi prozaice, gen ,,Cat de
efemer e omul”. Poetul gireaza un dialog cu
instanta supremd@ a cerului, ce nu se sustine,

gertmamai din pricina foarte scazutului nivel stilistic

Tnecat Tn retorice invocatii, ispite si uimiri
existentiale, gen: ,,0 Doamne/ raspunde-mi/ cu o
singura privire/ de ce sunt" -(...) ,,cum se tine/
Doamne/ pe picioare/ si calca spatiul/ si rupe din
timp/isi prinde bratele de trup/ pieptul de coaste/
si cuvantul cum/ 1i siroiesle pe buze" (...) ,,nu
mai vad nimic/ Doamne/ de ce nu pot/ vedea
totul" s.a.m.d. Nevoia poetului de a explica, de a
repeta, de a adjectiva, de a face felurite cascade
printre notiuni si concepte ce nu dobandesc
vocatie poetica prin simpla lor invocare, coboara
demersul artistic la nivelul unui jurnal
sentimental din care totusi unele poezii se
salveaza partial, desigur: ,era sa-mi pierd/
sufletul pe buzele/ tale/ sa pier/ Tnecat de
culoare/in ochii tai". Versuri ce decad brusc prin
versul urmator: ,,imbdatat de prospetime".
Compozitii cu o strategie naiva si
nemiscatoare, poeziile lui Sragher supraliciteaza
cuvinte ca ,suflet”, ,inimd", afectand un
dramatism existent doar la nivelul intentiilor si
senzorialului, si care nu se realizeazd, nu se
comunica Tn planul expresiei. Ce pol insemna
aceste versuri decat un plat enunt gerundiv:
»indraznind sa-ntreprinda o calatorie/ incercand
s& biruie stihiile naturii/ straduindu-se s& dea
viata/intelepciunii si iubirii”. O traducere alba a
unui text conceput in limba germana pare a fi si
»Sa binecuvantati linistea". Poetul are Tn mare
masura sentimentul naturii, al comuniunii cu



sta si circumstantele ei fertil-simbolice, a
dea Tn acest sens ciclul obositelor poezii cu
Dorind sa fie un romantic in contra
aiului, Peter Sragher ne aratd doar fata sa
imental-romantioasa: petrarchizand
plicat, declarativ si explicativ. Unele
oprietati de exprimare nu exclud fericite
paratii pe spatii scurte: ,,Esti frumoasa/ ca o
ma de bucurie/ pe care n-as plange-o/ de
id sa n-o frang".
reter Sragher a riscat asumandu-si aceste
:ale ale tineretii, iesite de mult din
rtoriul poeziei contemporanilor sai. Cele
reusite texte ale cartii raman versetele ce
Ia titlul ,, Treptele poeziei", ce par scrise la o
varsta poeticd. Tn spiritul acestora poetul
ie continua cu mare succes.

:her Peter, De ce m-aifacut sarutul urii, Ed. DU
1995

‘RATATUL DE EST-ETICA

de MIRCEA A. DIACONU

vss™entru ca tristetea macina in mine
| "Xcu pietre de moara,/ bucuria scrie
JIT cu un manunchi de cuvinte
jtiri», declara ntr-unul din poemele sale,
recum oximoronic, Gellu Dorian. Dar In
utarea poemului pierdut (Ed. ,,Axa",
itosani, 1996) este volumul care instituie cu
.entatie, intr-un mod aproape proustian, o
fel de convertire a faptelor existentei in
isuri poetice, méantuitoare. Permanent, dincolo
nedumeriri si interogatii, dincolo de fiorul
livresc, poetul are stiinta cultivatd a unei
curii mistice a metamorforzelor sacre, a
rtilitatii christice. Tn asa fel Tncat versurile
todefinirii, versuri fara Tndoialad narcisiace, se
talnesc la tot pasul. In Calea robilor Gellu
orian mérturiseste: ,,Credeam c& voi trdi linistit
singur,/ dar ntre zile/ si nopti sunt ca bobul de
au intre pietre". Altadata, intr-un fel de blanda
gie, una a gandului retras Tn pestera si nu a
mturilor dezlantuite, aflam acest Tndemn:
rititi macar un singur vers ca si cum v-ati
impdra carne si paine,/ bucurati-va ca aveti
limd si Tn inima inima,/ ca de prea multa
istete/ aveti parte clipd de clipa!™
iucurati-va).

La Gellu Dorian ,iluzia" raméane constanta,
redinta se cucereste continuu, chiar si atunci
nd sceptic si dezamagit poetul vede ca, in fata
elebrei intrebdri dacd poezia poate vindeca
imea, propria inconsistenta este fragmentul
nei lumi pe care nici Homer, des invocat, n-a
;usit s-o corecteze. ,,Nu-mi fac iluzii/ca, traind
t poezie, ma voi putea indrepta sau ca/ voi
rivata pe altul s se indrepte; - dacd n-a reusit/
ici Homer pana acum sa alunge raul, eu nici
tal , -/ Tnsd un bob de iluzie mai raméane
ntotdeauna/ si, ca Tntr-un principiu al
lominoului,/ lot randuiesc greselile lumii, eu
nsumi/  gresit si  posac"  (Principiul
lominoului). Tocmai de aceea Gellu Dorian
crie un Mic discurs n apararea Poesiei in
rare pune fatd in fatd timpul cand ,,Poesia stia sa
nsele frumos", cand ,,toti credeau in minuni si le
:ra de ajuns versul desuet" si un prezent in care,
:u toatd agresiunea venita din discreditarea unei
tsemenea imagini, poezia e Tnsasi existenta
reculd prin experienta nvierii: ,,Gandul meu
:autd si nu gaseste decat Poesia;/ la ferestre, pe
strazi/ femeile o tin In brate ca pe o floare; cei
mai timizi dintre/ poeti o descriu si fac din asta

viata lor, mor/ si vor invia a treia zi, dintre
scripturi...”. Tn asa fel incat poezia mantuie -
aceasta este convingerea lui Gellu Dorian - si
fiinta poetului, si lumea.

Dar toate convingerile intime ale lui Gellu
Dorian tind spre un gnomism de uz personal,
original nu atat in expresie cat in tonalitate.
Poemele lui sunt o continua confesiune - care
are insa ca obiect mai mult sinele poetic decat
propria biografie, si lucrul acesta dezvaluie
identificarea, doritd, cdutata, implinita intre poet
si poezie -, o confesiune acutizatd de pasaje
descriptiv-poematice (care nu fac insa niciodata
din Gellu Dorian un imagist gratuit), de cateva
parabole despre viata poemului, dar mai ales de
Tndemnuri adresate siesi satu celorlalti, de grave
sentinte si de teze dintr-un, nedeclarat, tratat al
existentei poetice. Un tratat de est-elica.

Introvertit, preocupat de faurirea propriei
conduite poetice, a propriei existente ,,mereu In
declin”, Gellu Dorian Tsi asociaza, de fapt, cu
orgoliu si cu egoism, declinul, criza, tristetea. El
contempla cu narcisism, cum spuneam,
.biografia" poeziei si interogheaza permanent
identitatea ei. Caci se ezitd continuu, o ezitare
pur retorica al carei sens este ridicarea imnurilor
de slavire a poeziei, intre convingerea optimista
ca in cuvant se adaposteste Tnsasi existenta lumii
(,,Pot rascoli cu o fraza o lume intreaga" se
spune intr-un loc) si constatarea dramatica a
fragilitatii ontologice a unei astfel de credinte.
Poemul ce Tncepe cu versul tocmai citat
(Cunventus. 1. Un gand al lui Swann), de fapt
primul poem al volumului, sfarseste cu
oglindirea acestei ,,puteri" Tn geneza originara:
»Iti zic: nimic, nimic n-ai facut, daca ntr-un
rastimp scurtJ de o viatd, n-ai creat cuvinte, e ca
si cum ai fi trdit mut,/ bustean tras la gatere, ca
dictionarele subtiate de cenzori".

Poate din cauza unei astfel de Tntelegeri
scrierea poemului e Tnlocuita de Gellu Dorian
prin contemplarea realului. Dar realul avut in
vedere se manifestd exclusiv in interiorul
cuvantului, iar claritatea homericd spre care
poetul tinde Tn poezia sa este suprafata senina
sub care ard viziunile: ,,Gandesc distantele unui
cuvant in interiorul caruia/ mistuie sensuri ce
incd n-au fosat gandite: biblioteca/ pare un
templu incendiat,/ fumul pe cer, sub miscarea
ochiului,/ pune in zbor cuvantul “ (Linii). Dar
Gellu Dorian refuza experimentul suprarealist,

oniromania, asa cum dispretuieste si ,,poemul
oficial™ ori ,,cuvantul imbracat in volanase si-n
beteald", aflandu-se in cdutarea tremurdtoare a
vorbirii homerice care are drept consecinta
versul egal imaginii zeilor. Printre optzecisti,
Gellu Dorian - caz rar, intr-un fel - dispretuieste
chiar lextualismul, recuperand fiinta din text si
reinstaurand poemul n existenta cotidiana.
Acesta e, de fapt, morala pentru care pledeaza,
fard a fi arid, ocolind cu rafinament, uscaciunea
sterila a dogmelor, Gellu Dorian. ,Privit cu
ochelari si descompus Tn semne/ dupa teoriile lui
Roland Barthes"”, poetul slefuieste ,trupul de
zeita al Poesiei" sperand sa izbuteasca
»instituirea poemului/ in viata de zi cu zi" (Sub
miracolul cartilor). Poale de aceea modelul de
existenta pe care 1l propune Gellu Dorian este al
scrierii care Tnseamna transpunerea in hieroglifa
a universului propriu. Poate de aceea, Tntr-o
firava ironie, ni se spune ca ,,de le Trismegist toti
scriu/ si din ce Tn ce mai putini citesc”". Teza
fundamentald a lui Gellu Dorian este, oricum, ca
»himic, absolut nimic/ nu poate exista In afara
limbajului™ (Ochiul de hartie). Tot ce se
ntampla este n realitatea atotcuprinzatoare a
cuvantului. Realul care determina fiinta nu este
altul decat realul poeziei si al emotiei. De aceea,
dacd refuza lextualismul optzecistilor, Gellu
Dorian refuza si biografismul lor, de unde se
vede ca nu existd deloc un model unitar al
lirismului acestei generatii deja mature. ,,Nu stiu
sa fi trdit - declara Gellu Dorian - decéat in
interiorul gramaticii/ ca popoarele in interiorul
istoriei, pe cand/ toate se alcatuiau in fraze
hiperbatice, reci seci/ farad strop de poezie in ele"
(Copilaria mea). Altadata ni se spune: ,,Din
ploaia de-afara nu pot extrage versul care s-0
exprime./ (...)/ ploaia de-afara nu poate fi decat
a simpla realitate™ (Ploaia), ori, Tn sens invers:
»Tropii in care-ti asezi poemele: lucitoare livezi
pline de/ omizi; pe cer norii, hartia ta plina de
ingeri -/ acesti manji frumosi ai poemelor"
(Acesti manji frumosi ai poemelor).

Realul concret si relul poetic interfereaza in
speranta locuirii totale in cuvant, a unei
identificari absolute cu poemul (,,cantin speranta
ca la primdvard/ pe pielea mea se va vedea tatuat
poemul acesta" sau ,,in departare cerul e gri. iar
n poesie rosu™), o identificare asezata mereu sub
semnul Tndoielii. Pericolul ruperii de real este
pericolul indepartarii de poezie, iar Gellu Dorian
coboara Tn materia cuvantului poetic stiind ca
»poesia va invinge tot ceea ce pe tine/ le-a
nvins!" (Catre poetii tineri). Mai mult decat
atat, el stie ca aceasta este singura salvare pe care
poemul o poate oferi si de aceea imnurile sale
Tnchinate existentei ca traire poetica nu sfarsesc
niciodata: ,,Ca un fulger scrisul s-a asezat fulger
n norii mesei de lucru/ si-apoi au inceput ploile,
- iarba verde, florile, copilul/ alergand prin
campia plina de vanatori./ Si asa poate ca/
moartea nu va invinge niciodata - sus cerul/ si in
ochji mei cerul" (Istovirea).

n fine poetul stie ca lirismul a carui nostalgie
o0 are poale fi recuperat prin devotament si
penitentd. El vede cum, ,stergandcuvintele de
mucegai/ asezandu-le n etajere", totul se naste
din nou, si astfel Tsi zice: ,,poesia n-a murit, rostul
nostru in lume/ Tncé existd/ si-n aburii ceaiului/
(poetul, n.n.) reia totul de la Homer péana la el"
(Poetul la lucru).

Azi, dupa ce volumele optzecistilor par sa fi
epuizat aceasta tema, a cautarii poemului,
ideatica emotionala a lui Gellu Dorian nu este
vetusta. Trebuie spus Tnsa ca volumul fusese
predat editurii ,Junimea” Tn 1986, adicd acum
zece ani, primise peste doi ani bunul de tipar, dar
din motive diverse n-a mai aparut, poetul
relragandu-si-1 in 1994. Prima pagina reproduce
in facsimil toate dovezile, plus precizarea ca
motivul retragerii a fost semnarea ,,unui protest
Tmpotriva restauratiei comunismului”. Spunem
toate acestea ca sa se stie cd, chiar daca nu vor
rasturna fata lumii, carti de sertar existd, iar
istoria literara nu poate sa le ignore daca nu vrea
s& piardad traiectul interior al unui scriitor si
specificul nefast al unei (... unor) epoci literare.



Cu Eva Behring despre

LITERATURA EXILULUI ROMANESC

- Dragd doamna Eva Behring, in Istoria
literaturii romane de la origini pana in prezent
(oare de ce ne suna atat de familiar acest
titlu?), ati consacrat ultimul capitol literaturii
exilului, producédnd astfel prima istorie
literara care pune aceasta atat de fierbinte
problema a contemporaneitatii noastre
critice. Daca In Romaéania lumea ar mai citi
istorii literare, cele cateva pagini consacrate
de dumneavoastra scriitorilor din exil ar
starni destule discutii contradictorii.
Permiteti-mi sa va intreb ce inseamna pentru
dumneavoastra ,,exil“?

- Pentru a ajunge la niste analize corecte si
pentru a constitui o baza pentru definirea altor
categorii si notiuni derivate din notiunea de exil,
as prefera o delimitare clara intre ,exil”,
~emigratie”, si ,,diaspora”, care, Tmi dau seama,
Tnca se mai folosesc in mod sinonim.

In spatiul germanic, unde s-a lucrat
Tndeosebi asupra exilului antifascist de dupa
1933, s-a ajuns la un anumit consens asupra
notiunii de exil: exilul este determinat de motive
politice si/sau politico-culturale, in vreme ce
celelalte forme de expatriere pol avea o multime
de alte motivatii - situatia materiald, impulsuri
personale, spiritul de aventura, detestarea
situatiei culturale din tara (ca in cazul .multor
avangardisti romani, pe care nu-i consider
exilati).

Exilatul deci, pentru mine, traieste cu
constiinta acuta ca se afla ca strdin in tara-gazda,
ca om expulzat din cauza unor circumstante
politice, care i-ar putea ameninta viata si, in
cazul artistilor, al scriitorilor, care le-ar putea
ameninta opera, care le-ar pune in primejdie
puterea creatoare.

Exilatul nu renunta la intoarcerea lui acasa,
ramane mental si intelectual intors spre tara sa,
legal de traditiile ei culturale si de limba sa.
Aceste determinante pot ramane valabile, dupa
mine, si atunci cand se produce intr-un grad inalt
0 aculturatie Tn tara de exil. Ca sa evoc un
exemplu al exilului romanesc de dupa 1945, care
ne intereseazd in mod deosebit: Mircea Eliade
toatd viata s-a declarat romén, a colaborat ca
atare la multe reviste din exil, chiar cand
devenise un ,,Weltburger” in adevaratul sens al
cuvantului, si dupa mine pe drept a fost si este
socotit astazi un exponent stralucit al exilului
romanesc.

- Credeti ca situatia de (auto)exilat si
literatura exilului se afla Tn raport de
determinare reciproca?

- M-as feri sa stabilesc un raport direct,
poate in afara unui singur domeniu: exilul ca
tema literarda este bineinteles determinat
nemijlocit de experienta exilului. Th genere Tnsa,
as cauta iniluenta situatiei de exilat asupra
producerii si produselor literare Tn niste
mecanisme mai discrete, care Tnsa actioneaza in
mod dur asupra autorului. Scriitorul exilat se
vede constrans, inlr-o trecere bruscd, sa adopte
alte strategii de scris decat cele de pana acum,
dacd vrea sa gaseasca un editor si un public in
noul sd&u mediu. Tn comparatie cu scriitorii de
alte nationalitati, dupa 1945, scriitorii romani
exilati (mai ales cei din deceniul trecut) s-au
gasit, dupa aprecierea mea, nlr-o situatie
leosebit de grea: codul literar, dezvoltat in
lialogul lor cu un public expus, la fel ca si
tutorii, unei Tndoctrindri si unei presiuni
tulernice din partea sistemului, deodata Tsi
herduse semnificatia. Publicul caruia i se adresa
n vest mai Tntelegea si se mai infierbanta pentru

Dr. Eva Behring, sefde proiect la Centrul de
Cercetare Culturald pentru Istoria si Cultura din
Estul Europei Centrale (Geisteswissenschaftliclies
Zentrum - Geschichte tind Kultur Ostmitteleuropas
e.V.), de la Leipzig este o foarte cunoscuta
cercetatoare a istoriei literaturii romane. Dupa
numeroase studii partiale consacrate tuturor
epocilor literare. ncepand cu Eminescu si
terminand cu avangarda (antologia Texte der
Rumanischen Avantgarde 1907 - 1947, Verlag
Philipp Reclam, 1988, Leipzig, a reprezentat un
eveniment atat pentru literatura roméana, cat si
pentru cea germana), dr. Eva Behring a publicati1's
din putinele istorii complete ale literaturii ronu
aparute T strainatate, Rumanisclte
Literaturgeschichte von den Anfangen bis zur
Gegenwart, Universitatsverlag Konstanz, 1994,
lucrare de referinta. Preocupata, n ultimii ani, de
problemele literaturii produse de exilul roméanesc,
dr. Eva Behring pregateste un colocviu international
pe aceasta tema, colocviu ce va avea loc in 1997.
Principalele teme ce vor fi discutate la acest
colocviu sunt legate de trasaturile politice si
culturale ale exilului Tntre 1945 - 1989, de definirea
identitati In exil, de problemele utilizarii limbii
materne, de aculturatie, de felul in care se definesc
si se promoveaza valorile in exil, de integrarea

literaturii exilului in literatura nationala.

descrierile directe, sa zicem, ale unui Paul
Goma, In Gherla, Le tremblement des
homines sau Les chiens des morts, dar 1i erau
mai greu accesibile alegoriile si metaforele
cifrate ale unui Norman Manea, Tntr-un roman
ca Plicul negru. Se stie despre Tncercérile unor
scriitori Tn exil - nu numai romani - de a rescrie
texte aparute sau pastrate Tn sertar, pentru acest
public nou. Ceea ce nu au reusit intotdeauna - o
experientd desigur dureroasa!

La aceasta problema se mai adauga una,
cardinala: schimbarea limbii. Majoritatea
scriitorilor exilati scriu Tn limba lor materna si
depind de o traducere straina; daca este vorba de
un exil ndelungat, unii reusesc sa sara bariera.
D. Tepeneag ne-a dat o descriere impresionanta
si originala a acestui proces - chinuitor de obicei
-Tn romanul lui. Cuvantul nisiparnita.

O consecinta inevitabila si naturald mi se
pare preferinta pentru anumite genuri literare
la acei autori care ncep sa se manifeste in limba
tarii-gazda; povestirea scurta, eseul i
publicistica 1i ajutd s& capete sigurantd si
expresivitate stilistica.

Un al doilea mare complex, care ar merita
cercetat atunci cand e vorba de o determinare
indirecta intre situatia de exilat si literatura
exilului, este experienta unei alte culturi, a unor
alte coordonate culturale in tara-gazda. Un
exemplu semnificativ si de Thalt nivel mi se pare
felul cum a asimilat o parte a scriitorilor romani
din primul val de dupd 1945 atmosfera si esenta
culturala a apusului dupa venirea, respectiv
stabilirea lor in Occident. Mircea Eliade. Emil
Cioran, dar si Vinlila Horia, Horia Stamalu sau
George Uscdlescu au intrat intr-un adevarat
dialog cu ideile filosofice si culturale care se
vehiculau n anii ’50 si din acest spirit de
dezbatere au iesit eseuri ca Europa absenta
(1953. George Uscédlescu), Destinul culturii
romanesti (1953, Mircea Eliade), La tentation
d’exister si Histoire et utopie (1956 si 1960,
Emil Cioran), sau Impasul utopiilor Si Declinul
teoriei (1956 si 1957, Horia Stamalu) si Ernst

Junger si esenta nihilismului (1960, George
Uscatescu). Desigur, ei toti venisera formati deja
ntr-un anumit spirit - foarte critic fata de
Occident - din tara lor, unde apartineau unei
tinere elite intelectuale.

Ca sa inchei acest punct cu un ultim aspect:
scriitorul in exil era nevoit sa adopte alte valot
valori noi fatd de cele valabile pana alune..
Aceste valori erau determinate de situatia de
izolare fata de tard, de nevoia de a se pune in
raport cu valorile culturale, sociale si elice din
mediul nou si - bineinteles si nu n ultimul rand
- aceste valori erau determinate si de pozitia
noua fatda de o Romanie care se declara
socialista.

- Cum se vede dintr-o perspectiva
exterioara, globalda, mai completa decat orice
perspectiva din interior, configuratia exilului
romanesc?

- Nu stiu dacd o perspectiva din exterior da
neaparat si imaginea mai completa asupra unui
fenomen; in orice caz ea promite sa fie altfel.

Daca ma refer la niste aspecte exterioare,
exilul romanesc pare sa fie mai numeros decat
alte exiluri nationale - probabil datoritd valului
puternic din anii ’'80. El este imprastiat Tn foarte
multe tari, centrele fiind Franta, Germania,
Statele Unite, iar pentru primii exilati din anii
44 -’45 - Spania; si s-a desfasurat - mai ales in
ultimii zece ani - aproape total rupt de originea
culturald. Exilul romanesc, ca si celelalte exiluri
din tarile din est, n-a avut o activitate politica
organizatd, de succes, dar el a facut niste eforturi
activitate culturald, literara, stiintifica pe care -
mai ales primii exilanti de dupa 1944 - o
Tntelegea foarte bine ca singurul factor
inlegrativ.

La sfarsitul anilor '40, dar mai ales in anii
’50, cand - dupa evenimentele din Ungaria - era
evident ca exilul nu se va termina curand, se
nasteau o serie de institutii: Institutul Roman (la
initiativa lui lon Mihailescu) Tn orasul Freiburg,
unde, Tn zeci de ani dupa aceea, s-a formal cea



mare biblioteca a periodicelor exilului
inesc; Cercul de studii si cercetari stiintifice
imanilor din Germania, Centre roumain de
erches la Paris si, cu timpul, multe altele in
i lumea. Printre acestea unele cercuri,
unt cel de la Neuilly, cultivau intr-adevar
jtia literara, esteticd. Revistele (,,Destin",

zonluri", ,Caiete de dor", ,Revista
lorilor romani”, ,Fiinta romaneasca",
nite", mai tarziu ,Ethos", ,Apozitia",

lerne”, ,,Dialog", ,,Cahiers de I’Est" ele.
;au in mod generos loc oricarei manifestari
ire (beletristica, dezbatere critica, recenzii),
mult, un lucru rar in peisajul exilului din est
:carda mondiald; lon Caraion, Tn revistele
late la Lausanne ,».Correspondances”,
1" si ,,Don Quichotte" facea incercarea de a
>e poeti din exil de toate natiile, ca sa-i
ice - desigur dupa modelul revistei
ora" din 1947 - 1n cinci limbi.
.a reviste se adauga - dupa cum se stie bine
serie de edituri si editori (loan Cusa, lon
litru), care cu mare devotament si un efort
iciar care nu rar mergea pana la ruinarea
irului au publicat aceste reviste si 0 multime
arti care reprezinta astdzi o parte importantd
ezaurul literar al exilului.
Zolegii mei de institut care se ocupa de
il literar polonez, maghiar, ceh sau slovac
irmd din perspectiva lor anvergura si
rnica prezentd a exilului romanesc, atat la
or ca Radio Free Europe, cat si in general Tn
/itatea literard. Personalitdti ca Mircea
de si Emil Cioran se gasesc evocate in
rile exilatilor polonezi sau maghiari. Mai
ei - pe langd Eugene lonesco sau
stantin Brancusi, pe care nu-i consider
iti - au creat o imagine despre cultura
Uneascd Tn lume.
- Cum crede(i ca se pune, in cateva cazuri
;rete, problema raportului dintre opera
;8 Tn (ara si cea scrisa in exil?
- Tnclin spre pdrerea ca nu s-au produs niste
uri spectaculoase in opera celor care au
inuat sa scrie in exil. Fireste cd aceasta
:ralizare este si speculativa, fiindca se
ficd pentru un autor care a plecat tarziu,
uit deja n calitate de creator.
vii se pare ca este cazul Iui lon Caraion, care
;i sase ani la Lausanne a scris 0 poezie care
iscrie perfect In propria traditie, de dinainte
exil. Ce s-a addaugat a fost tematizarea
ului, o anumitd sublimare a viziunilor
:aliplice, aspecte noi, remarcate si de critica
ara din tard. Volumul Apa de apoi, care

cuprinde opera lui din exil si o parte din
postume, ne releva aceeasi atitudine poetica,
aceeasi putere sumbrd a cuvantului, aceeasi
exasperare ca si in poeziile dinainte. Greu de
decis daca trecerea lui Caraion la un registru
mai universal, mai sublimat se daloreste
situatiei de exilat sau varstei, senzatiei mortii
apropiate!

Speculativa ar fi si asertiunea ca un autor,
datoritd exilului, si-a schimbat fundamental
viziunea sau stilul, daca acesta, ca Tn cazul lui
Eliade, si-a petrecut cea mai mare parte a vietii
n exil. Faptul c& acesta a incepui sa scrie un alt
fel de proza fantastica, de exemplu, este
incontestabil; numai printr-o analiza concreta si
detaliatd s-ar putea trage - cu mare precautie -
concluzia ca n-ar fi ajuns oricum aici.

Deci inclin sa dau factorilor exteriori o
pondere mai mica in formarea unui profil
artistic decét structurii.

Un al treilea exemplu, care, din partea lui,
demonstreaza totusi cat de marcate pot deveni
circumstantele de exil l-ar putea constitui
Norman Manea. Plecat de zece ani in Statele
Unite, deschiderea unor orizonturi noi a dat
eseisticii lui o anvergura globala si moderna. Pe
teme legate de exil, de esenta dictaturii Tn
timpurile de astdzi, de conceptul de modernitate,
acest autor a reusit sa patrunda Tn discursul
actual care se desfasoarda Tn lumea noastra
intelectuald si Tn care aduce perspectiva omului
din est - un lucru extrem de important dupa
parerea mea, asa cum aratd si contributiile unor
Kundera, Milosz, Kohut, Soljenitin sau
Kepeljew.

- Cum vi se pare ca a evoluat literatura
exilului Tn raport cu literatura contempora-
na, din tara?

- Amandoua parti ale literaturii nationale
fiind, literatura din tara si cea din exil au evoluat
sub alte imperative. Statutul de baza al literaturii
din tard a fost unul de permanenta resurectie, de
mpotrivire, dar si de cdutare a unui posibil
consens fatd de o dictatura mai mult sau - in
anumite perioade - mai putin durd. Etapele
parcurse au fost Tntotdeauna dramatice:
despartirea curajoasa si In acelasi timp precauta
de conceptia proletcultistd Tn anii ’50; speranta
de a ,regasi 0 adevarata literatura”, o literatura
scrisa in libertate, din anii 60 si, incepand din
anii 70, dureroasa constrangere, penibila
supraveghere si insuportabila corupere sub un
regim atroce. Ce a iesit din acesti patruzeci si
cinci de ani este, dupa mine, o literatura cu un
puternic specific, cu o clara amprenta a acestor

circumstante extreme Tn comparatie cu celelalte
tari din est. Lucrul acesta este vizibil pana si in
structurile literare profunde - in alegerea
imaginilor, in codificarea extrema, n preferinta
pentru anume genuri literare, chiar Tn crearea
anumitor subgenuri. Discutiile din tara - in ce
masurd aceastd literatura se afla la nivelul
literaturilor dezvoltate din lume - mi se par
inutile si de nereprodus, fiindca aici intervin alte
probleme, probleme cunoscute deja din trecut:
cea a limbii, a traducerii, a traducatorilor, cea a
receptivitatii in lumea de azi. (O mica nota:
n-am reusit in spatiul germanic sa gdsesc 0
editurd, acum, dupd@ 1990, care sd publice o
selectie gata aranjata, bine tradusa, din poezia
lui St.A. Doinas, aceasta fiind considerata foarte
intelectuald si accesibilda numai unui public
restrans, ceea ce reprezintda pentru mine o
manifestare evidentd de sdracie a receptivitatii.)

Tn schimb, literatura din exil si-a gasit un
puternic Tndemn in orgoliul, unanim Tmpartasit,
de a manifesta o putere creatoare si in conditii
neprielnice, uneori chiar dusmanoase; in nevoia
puternic resimtita mai ales de prima generatie a
exilului, de a mentine si continua niste traditii
abandonate Tn tara, dar si Tnilr-un impuls
categoric de a pune un contrapunct literaturii
actuale din tara.

Pe de 0 parte se poate constata o idealizare si
0 idilizare a istoriei Romaniei, a locurilor si
peisajelor natale: Tn romanele lui Vintila Horia,
in evocarea locurilor initiatice Tn nuvelele
fantastice ale lui Mircea Eliade, Tn numeroase
poezii si in literatura memorialistica. Pe de alta
parte se nastea o ,,Abrechnungsliteratur”, o
literatura care cerea socoteald regimului actual
si societatii - romanele lui Paul Goma reprezinta
cel mai bun exemplu in acest sens; literatura
eseistica a lui Cioran, cu dispretul ei metafizic
fatd de orice aderenta patrioticd, mi se pare
expresia cea mai generalizata pentru acest tip de
literatura.

Si, & propos de valori: pentru scriitorii din
exil se punea pentru orice manifestare literara -
deci si pentru critica literard - problema de a
gasi un raport acceptabil intre criteriul etic si cel
estetic. Monica Lovinescu a semnalat acest
lucru, atrdgand atentia de mai multe ori ca
primul nu se poate substitui celui de al doilea.

- Puteti schita o istorie a literaturii din
exil (perioade, grupari) si o istorie a
receptarii ei Tn Roméania?

- Bineinteles, nu pot schita o imagine
exhaustiva a exilului romanesc, manifestat in
atatea locuri din lume de-a lungul a 45 de ani.
Ceea ce mi se prezinta Tnsa ca un proces ideatic
remarcabil Tn interiorul exilului romanesc este
felul cum si-au Tnteles scriitorii, criticii, oamenii
de stiinta misiunea lor specifica, cum s-a definit
ceea ce se numeste Th germand ,kulturelles
Selbstverslandnis".

La inceputul anilor ’50 un ton pesimist,
sentimentul unei dezintegrari paralizante
domina publicistica primilor exilati. Tntr-un
,»Cuvant Tnainte”" din primul numar al revistei
,»,Destin", semnat de redactie, se vorbeste despre
exil ca despre ,,un proces istoric si spiritual de
dezintegrare”, in care ,elitele intelectuale”
reprezintd ,,un soi de monade ale vietii si culturii
romanesti”, nepulandu-se garanta in conditiile
de exil ,,procesul indispensabil al continuitatii
culturale™. Misiunea intelectualitatii romane era
sa reprezinte cultura roméaneasca in afara tarii si
sa ,,analizeze curajos si farda menajamente
realitatea de astazi, ca si cea a poporului fiostru™.
(,,Destin”, 1/1951, Cuvant Tnainte). O expresie
literard a acestei misiuni de conservare a
traditiei a reprezenlal-o si o serie de antologii
din literatura roméana, antologii care au aparut in
mai multe tari, cea mai cunoscuta fiind,
presupun, cea a lui Stefan Baciu.

Atmosfera se schimba dupa 195b cand, in
vederea unui exil mai Tndelungat, se trecea la un
alt program din partea acelorasi cercuri: tot in
,Destin" apare in nr. 10/1956 un articol al lui

Continuare in pagina 14
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George Uscatescu, care anunta ,,Un nou
itinerar”. El Tsi indeamna compatriotii sa treaca
de la conservare la creativitate: ,,din ucenici am
devenit si noi maestri, capabili sa credm o lume
romaneasca  n domeniul spiritului”.
Parafrazandu-1 pe Blaga, el vorbeste de
realizarea fiintei romanesti intr-o dimensiune
temporald care ar dispune de resurse infinite -
deci 0 interesanta transpunere a spatiului
mioritic pe axa temporald, reprezentata pentru el
prin exil.

Nu trebuie sa mai amintesc aici c&, incepand
cam din 1Q60, pe langa Mircea Eliade, a inceput
sd se publice in mod masiv o literatura de exil.

incd o datd s-a produs o schimbare de
paradigma dupd ,.revolutia culturald" din 1971.
Revista ,,Ethos", de sub conducerea lui loan
Cusa si a lui Virgil lerunca, indica in primul ei
numar din 1973 noua directie: ,,Astazi Tncepe
deci al doilea exil - se spune acolo - care cere 0
eticd severa Tmpotriva minciunii, ipocriziei si
lasitatii". Tocmai Tn sensul acesta, inca o data, in
1084, revista ,,Limite: denunta ,albanizarea
culturii romanesti".

Exilul din acesti ani Tsi intelegea misiunea si
ca pe munca de dezvaluire a realitatilor politice,
sociale, culturale din tard, fata de iluziile si toate
slereotipiile despre Romania care inca dominau
in Occident si incerca s& determine o atitudine
de solidarizare cu protestele romanilor, din
partea oficialitatilor din tarile-gazda.

Ca sa trec la cel de al doilea punct al
Tntrebarii:

Procesul receptarii literaturii de exil in
Romania din 1990 pana astdzi mi se pare un
fenomen fascinant. Tn primul rand pentru cd este
vorba de un eveniment in desfasurare, viu. De la
Tnceput, din 1990, au aparut o multime de carti
din exil si nici acum suvoiul de publicatii nu a
Tncetat, daca ne gandim la activitatea neobosita
a editurii Humanitas, dar si la alte edituri. Daca
am pune un semn de egalitate intre publicare si
receptare, cred ca n-ar mai ramane nimic de
dorit. Dar mi se pare ca pana astazi exista
anumite tabuuri si inhibitii Tn ceea ce priveste
integrarea, adica subsumarea unor anumite
atitudini, concepte, viziuni asupra spiritualitatii
si culturii nationale. Ma gandesc la fenomenul
Ltinerei generatii a trairismului organizate n
jurul lui Nae Tonescu, care in exil a avut o
oarecare continuitate, pana la sfarsitul anilor '50
cel putin; ma gandesc la Emil Cioran si la furiile
lui Tmpotriva patriei si a lui Dumnezeu, cu care
continuindu-si, Tn Precis de decomposition,
publicatiile din tara, chiar a intrat Tn orizontul
public al exilului; ma gandesc la omisiunile pe
care le-a operat Cioran Tn primele editii
pubjicate in tara.

n cultura germana, pana in ziua de azi, avem
unui tandr istoric american de a da o noud
interpretare fascismului german 1n cartea
Executantii plini de buna vointa ai lui Hitler
(Hitlers willige Vollstrecker de Jonah Daniel
Goldhagen) a dus la 0 noua si extraordinar de
violentd dezbatere a fenomenului, atat Tn
cercurile academice, cat si in randurile unui
public foarte larg.

Mi se pare Tnsa cd si in aceasta privinta exilul
Tnsusi ca si cei dinauntrul tarii fac in continuare
pasi spre o integrare adevarata a literaturii de
exil in literatura romana, ca si spre o reintegrare
a scriitorilor si a oamenilor de stiinta, o
reintegrare care - ce e drept - se produce
deocamdata mai putin prin intoarcerea definitiva
a exilatilor decat printr-o colaborare, o activitate
temporara in tara, fenomen care si in alte tari din
est se manifesta la fel.

Un interviu din seria
,.Cultura romana si Europa“,
realizat de

Roxana Sorescu

minerva chira

Géndacul se intoarce

dintr-un conflict

in care n-a putut aplica

nici o tactica

Are aripa zdrobita

il ingrop Tn nisipul plajei

Nu se da batut

Pe cei din jur ii ignora

Ma cauta iarasi

Nu e atat de simplu

sa pornesti in expeditii malefice
E din nou acoperit

lese la suprafata

Are ceva din hotararea gratiilor
Admir curajul sinuciderii '

ABasmul

Striveste-ma in palme
ca si pe o floare
pentru a-mi simti mireasma!

Striveste-ma in dinti
ca si pe un fruct
pentru a-mi afla aroma!

Striveste-ma cu buzele
ca si pe o flacara
pentru a descoperi

ca sunt basmul din care
nu vrei sa mai pleci!

JBeufle. uitarii

Dupa ce au ispravit in groapa
viermii se Tmbulzeau spre casa
Traversau valuri in apa, in iarba
Deviza - pocnetul oaselor

Nici peria, nici naframa
aruncate deodata

nu i-ar fi putut opri

Sfidand legile uitarii

se scurgeau de-a valma

pe lucruri

Nu le venea sa creada

ca nu mai ramasese nimic
Candela atinsa

planse noroiul ce-i potoli

Cutia de rezonanta

Mi-ai turnat asfalt caldut pe solduri
precizand ca e un fel de-a mangaia
Naruirea dorintelor

Aveai ceva din desfatarile zeului

cand ma rasfoia angoasa
Valtori se subtiau si se ingrosat!
dupa vrerea ta

Solzii sarpelui lipiti pe coapse
plesneau ca-ntr-o cruciada

a vestilor irosite de schilozi

Ar trebui scos din interior tot

sa raméana cutia de rezonanta

HJupa tainele haosului

Mustele au invadat casa

Nu ataca

Trupul mi-e pedepsit de rame

pentru seceta ce o trimit

Nu stiu pe unde au intrat

Se izbesc Tnnebunite de obiecte

ca si cum le-ar intampina o mare
primejdie

Vor sa plece

dar nu Tnainte de a-mi aminti

ca ntre mine si mine

e o lucratura dupa tainele haosului

necesara coacerii

in iad

“Doi fluturi

Doi fluturi albi duc mesaj soarelui
O ia Tnainte unul

Cel ramas in urma

se straduieste sa-l prinda

il ajunge, se Imbratiseaza

Jocul continua

Nu simt povara drumului

Mi-i rapeste departarea
Podoabele pestilor ce i-au urmarit
s-au desprins

Cozile au nflorit

Naruiri de harfe

ondulau flacarile cu care

papadiile au uns asfintitul
Niciodata n-am putut fi atinsa

ca si cum as fi plasmuirea din apa
Va rog, nu-mi legati méinile la spate
sa pot culege polenul scuturat

din gradinile ce le strabat

Ancercuiri

Nu mai ravnesc

[a nici un senin
Intarzieri intr-o poveste
ramasa neincheiata
Auzea galbenul Tn codri
Din nemargine -

in crapaturile din pereti
Tncercuiri de cineva

in destramare

Nu 1i pria

nici umbra,

nici soare

CTVU stiu

Nu stiu

daca se va instala

sau nu

acea dimineata ingandurata
in care seninul respirat
prin tine

ar trimite triburi

pe linia domoala

a pulpei

Nu stiu

nici daca urmarirea stolului
Tnchipuit peste umarul tau
s-ar mai intoarce

Precum nu stiu

daca soarele

derutat de trandafiri

ar intelege raul
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EXPERIMENTE LIRICE

de ITULIAN BOLDEA

n prefata la volumul de debut
Anticulinare (Editura Arhipelag 1996),
Al. Cislelecan observa ca ,,Grigore Soitu
, fara indoiald, un regizor al scandalului
:gistre, al abruptelor discursive si al sitnulatiei
amunicative. Sentimentul sdu creativ e unui
ialogic, amestecand pastisa si inventia pana la
idistinctie. Sensibilitatea sa postmoderna
efileaza cu nonsalantd printre structuri
:cuperate si reabilitate, ca si printre structuri
iricate sau ingenuizate. E un poet de verva
econslructiva si demetaforicad in care anxietatea
die printre fragilitati juxtapuse cu abilitate
jectaculara. In doua vorbe - e un poet."
Ingenuitatea, pe care nu 0 putem trece cu
ederea in textele Ilui Grigore Soitu, se
tanifestd, paradoxal, sub specia inscenarii
arodice efectuate de o fire liricd disponibild
ird rezerve la experiment si deconslructie, Tn
ja fel Tncat spatiul poemului pare populat
sncomitent de reflexele realului si de inventia
onica, de conceptul liric si de imaginea nuda a
ierurilor.  Aceasta ingenuitate  mimata
icompune figura bantuitd de nelinisti incifrate

migratia cuvintelor

n jocuri lingvistice a unui poet ce transforma cu
fiecare vers al sau poezia Tntr-un exercitiu al
vietuirii convertite Tn fictiune, al faptei
teansmutate Tn cuvant. Nedepasind adesea
stadiul jocului livresc, esuand pe alocuri n
constructii sonore hazardate, Grigore Soitu are
alura unui avangardist apres la lettre, ce denunta
conventiile limbajului poetic, Tnir-o vreme cand
acestea si-au pierdut de mult prestigiul sau
morga. Ceea ce surprinde in textele lui Grigore
Soitu e asimilarea perfect proportionald a unor
forme de discurs poetic diferite, distribuite cu
instinct parodic sigur Tn spatiul poemului si
relevante prin ingeniozitate lexicald si ironie
autoreflexiva: ,,(nu s’ce tot face iepurele)/
poezia consumata Tn/ Tn prima zi mirosul

de/hartie velina lusul/sorbit cu
ostentatie/obiceiuri canine de autor/odihnit
bancheta ergonomica/din fibra de

sticld/deasupra o bara lucesle/in-cuarto//(nu s’ce
face/el cu dintii ciuliti/ranjiti nu s’ce/tot face de
iepure/face//buzunarul in care clasezi/umezeala
cuvintele deseori/somate cu apelalivuk’n-
am/batistd monogramata’nimeni/nu-ti cere sa te

ANGLICISME SAU GALICISME?

de MARIANA PLOAE-HANGANU

olosite la Tnceput Tn limbajele de

specialitate (in acest sens turismul si
institutiile bancare, situandu-se pe

tee, etc.
Studiul atent al cuvintelor romanesti permite
sa afirmam ca in unele cazuri anglicismele din

arimele locuri) numeroase cuvinte trec, dupénia noastra provin din franceza (sau si din

imp, Tn limbajul curent. Desi nu in aceeasi
rtdsurd, procedeul era cunoscut si in perioade
interioare celei actuale. Pentru cine mai este
istdzi o noutate lexicald cuvinte ca microbuz,
lutostrada, charter, cros, business, telefax,
:tc.? Recente si in parte cunoscute, uneori
turnai de specialisti, par a fi termeni ca leasing,
oanager, management, background,
mnailing, interface, on-line, cross-country,
:tc. La prima vedere, toate par a fi cuvinte
mglezesti.

Verificand o listd intocmita la intamplare din
publicatiile de specialitate din domeniul
urismului si al sistemului bancar, cu termeni
toi, orlografiati corect ca apartinand limbii
:ngleze, am constata ca din 100 de cuvinte de
icest fel 41 existd si In limba franceza, in
.alitate de Tmprumuturi pe care aceasta limba
e-a facut din engleza. O parte din acesti termeni
tpartin deja lexicului comun al francezei, fiind
nregistrati in dictionare, altii mai recenti
iateaza din a doua jumatate a secolului nostru.
3 parte din imprumuturile englezesti ale limbii
ranceze sunt mentionate doar in Dictionnaire
ies Anglicismes, Paris, Le Robert, 1980; intre
tceslea exista unele care au patruns in limba n
;ecolul al XIX-lea fara sa fi trecut totusi in
exicul comun sau, cum spun specialistii din
iceasta tard, ,fard sd se Ii banalizat", cazul
.uvintelor: chairman, lady, open, pullman.

francezd), fiind de fapt pentru limba roméana
galicisme, deoarece au semnificatii pe care
termenii englezesti nu le cunosc in schimb sunt
foarte apropiate, daca nu identice, de cele ale
termenilor francezi de origine engleza.

Cateva dintre aceste mprumuturi - chiar
daca nu de data foarte recentd — prezinta istorii
interesante.

Sa luam de pilda, cazul cuvantului speaker
care are in engleza ntelesul de ,vorbitor,
orator”, ,,presedintele Camerei Comunelor Tn
Anglia sau al Camerei Reprezentantilor n
America". Tn limba roméana ca si in alte limbi
romanice, cuvantul spicher, cu varianta
spicher, ortografiat deci dupa regulile limbii
noastre si inregistrat in Dictionarul explicativ
al limbii romane mai are ntelesul de ,,cel care
anunta rezultatele sportive" si ,,persoana care
prezinta emisiunile la radio si televiziune",
sensuri  total necunoscute sau periferice
cuvantului englezesc dar identice cu cele din
francezd. Recent termenul este ntalnit n
publicatiile din domeniul turismului romanesc
cu intelesul de ,cel care vorbeste in public,
Tnsoteste grupuri de turisti, dandu-le explicatii”,
sens Tntalnit si in limba franceza.

Mailing, cuvant recent aparut si n
vocabularul turismului romanesc, desemneaza
Lhatura anumitor practici comerciale i
publicitare”, sens care Tn engleza, in special in

urmuzesti/moda este drama severitatii/te legi de
bucuria asta/textualitara braconierule/boschita
imaginatie (carolin/iacob in deceniul opt) poet
sunt/ca o cumpana restrictiva (...).

n ,epica” minord a poemelor lui Grigore
Soitu secventele lirice se succed in ritmul
aleatoriu al unor figurdri onirice, poetul
accentuand asupra raporturilor insolite dintre
lucruri, ocolind metaforele ,tocite” dar, Tn
acelasi timp, apeland la ostentatia unei ,,feerii" a
banalului, a prozaicului lipsit de prestantd
semantica (,,da se simte recepto-
rul/comestibil/furca post-modernda adicéd/bine
fac toate legalurile/lor de rudenie-i fuga/poe-
tului/jurul sfericului re-fuSat/firul ca un mat plin
cu fan/ramifical in zona aerisita").

Caricatural pe alocuri, suav si de o gravitate
calofila alteori, Grigore Soitu e un poet cu o
enorma apetentd pentru artificial si pentru
farsele limbajului, un poet ce cultivd cu egala
disponibilitate relatia intertextuala si jocul
livresc trecandu-si senzatiile si deopotriva
»mistia" realitatii si mitologia reductiva a
textului, Grigore Soitu procedeaza, oarecum, la
juxtapunerea aleatorie a ,,obiectelor”, fie prin
epicizarea discursului liric (,,azi douazeci/si unu
martie/una mie nouasute noudzeci/si cinci
am/pornil pe/drumul ce duce/la universilate/am
pomit/s& caut camere/mobilale/le caut/si le in-
ventariez/imi place  mull/ambientarea/la
fereastrd/apar  stropite  cu  roua/cateva
formatiuni/ikebana™)

Atunci cand nu esueaza in jocul de cuvinte
mai mult sau mai putin rafinat ori cand nu
supraliciteaza exercitiul parodic si ironic,
Grigore Soitu exprima o gama poetica autentica,
alcatuita deopotriva din spontaneitate Indica si
experiment postmodern.

engleza din America se exprima prin alt termen.
Etichetat ca americanism, dictionarele franceze
dovedesc insa ca mailing este un cuvant format
n interiorul limbii franceze din engleza mail si
sufixul francez -ing.

Un caz interesant 1l prezinta cuvantul cross,
intrat mai de mult in limba romana si ortografiat
cros ,cursa sportiva de alergare”; recent a
aparut expresia pantofi cross-country ,un
anumit tip de pantofi de alergare™” In care cross-
country apare cu valoare adjectivald din engl.
cross-country-running; 1n aceasta limba
cross-country existd cu valoare adjectivala. n
limba romana cuvantul cros, Tnregistrat cu
aceasta forma in toate dictionarele explicative
ale limbii, este o abreviere a expresiei cross-
country dar cu valoare nominald, care circulain
franceza sub aceasta forma sau sub forma
abreviatd cross. Se evidentiaza aici modul
specific de constructie morfosintatcica existenta
in limbile romanice si diferita de cea din limbile
germanice. Conforma acestui mod in limbile
romanice existd tendinta de a suprima cel de-al
doilea element al unui cuvant compus, acel care
in limbile germanice poartda semnificatia
specifica si cea mai putin redundantd, running.
Cuvantul compus a pierdut astfel sensul de
»alergare"; Intr-o faza ulterioara a pierdut si cel
de al doilea element, country, ramanand sa
desemneze ntreaga semnificatie a compusului
doar cuvantul cross care singur are Tntelesul de
»tranversal”. Caracterul conventional s-a
substituit motivatiei semnificatiei si formei sale
ceea ce Tisi gaseste explicatia in actul vorbirii,
actualizand astfel relatia signifiant - referent.

Leasing, un alt cuvant la moda, de data
aceasta n sistemul bancar, pare sa fi patruns si
el prin franceza. Initial, cuvantul, provenind din
engl. lease ,,inchiriere”, ,arendare™ a fost un
neologism Tn America la mijlocul secolului al
XX-lea dar nu a supravietuit aici, pastrandu-se
doar in franceza, Tnregistrat Tn Dictionnaire
Larousse cu specificarea ,,anglicism, preferabil
a nu fi folosit" si explicat prin credit-bail
»contract de arenda sau inchiriere”.



mb Istoria unei priviri

In cautarea poeziei (XXXIX)

VASILE PETRE FAT

ELEGIILE PREMONITORII

de DAN-SILVIU BOERESCU

e la Cristian Popescu Tncoace, nici un
alt poet nu si-a mai pregatit intrarea in
nefiinta, dinlr-o perspecljva atat de

Tnainte de predarea manuscrisului in tipografie,
autorul Tsi modificase structura volumului,
introducand multe poeme care nu figurau in

explicita, prin intermediul unei carti. Intarvplsiaaea initiala, cea premiatd la concursul de

(sau nu) a facut sa-l intélnesc pe Vasile Petre Fati
prima oara chiar la lansarea teribilei carti Arta
Popescu. De asemenea, sa-i telefonez ultima
oara chiar in ultima sa seara pentru a-1 anunta ca
poale sa-si ridice exemplarele de autor din
volumul Fotografie cu un caine lup, aparut in
cadrul colectiei ,,Poetii Orasului Bucurestil' (co-
editata de Asociatia Scriitorilor din Bucuresti si
Editura Cartea Romaneasca). Cu cateva
sdptdamani Tnainte, 1l rugasem - ia sugestia lui
Dan Stanciu, graficianul colectiei - pe autor sa-
si aleaga pentru coperta IV un fragment de text
care credea el ca-1 reprezinta cel mai bine. Vasile
Petre Fati a ales versurile urmatoare:

,»cand totul se terminase de spus despre mine

M-am gandit ca pot sa mor. Moartea e huna
pentru soldafi.

O mie de ani mi-am dorit sa traiesc pe
aceasta lume,

La gurile de canalizare ale orasului. Ca
poet" (subl. mele)

Pe 19 noiembrie, pe la miezul noptii, cand
Bogdan Ghiu m-a sunat sa-mi spuna ca poetul nu
mai e, primul gest pe care I-am facut a fost acela
de a cauta cartea si de a citi textul de pe coperta
IV. Cuvintele lui Fati m-au izbit dureros, Tncat
cateva zile nu am mai putut sa-i iau cartea in
mana. Stiam deja ce va contine. Cateva zile

selectie. Nu apucasem sa revad cartea in noua sa
forma, dar acum stiam cum suna noile texte. Nici
nu trebuia sa le mai citesc. Poetul fusese deja
nstiintat, Thaintea noastrd, de inflexiunea tragica
a destinului sau si se grabise sa ne comunice asta
in felul in care el se pricepea cel mai bine. Prin
vers. Ritualul Tncepuse cu un sir de elegii
premonitorii, n care prezenta implacabilului era
lipsita de echivoc:

,.Bufni[a vine in casa mea.

Cu noi top la masa, vine bufnita,

Vine si se joaca de una singura,

Si valseaza si valseaza in toata casa"
(Bufnita)

sau

,,Am vorbit cu Cleo doamna de sus,

Am vorbit despre moarte.

Cat trebuie sa platim" (Doamna de sus)

Socotelile cu existenta mundana erau deja
ncheiate, thanalicul fiind de pe-acum o
certitudine statistica, iar birocratia mortii
funtionand cu acte in regula:

,.Culegerea de date din buletinul oficial se
dovedeste un act de caritate

Pentru care va fac semne cu mana. Nu sunt
acolo de gasit.

Si nici acasa. Pacatul I-am tinut ascuns

Ca pe un plic din Sainte-Helene. Acum il

desfac.

Sa vedep ca totul e in regulda: mama, tata
moartea (timbrufiscal)" (Act de caritate).

intre viatd si moarte, textul este cea de pe
urma fatalitate, infruntata cu o nepasare studiata,
dar sub care se ascunde tragismul marilor rituri
ale fiintei asumate fara patetism:

,»Aflu ca Eugen Suciu e din ce in ce mai plin
de via[a.

Si-a recapatat sila de scris.

Si-a pus infunctiune o masinufd mic&, mica,

Sa roada nceputurile de poem

Si chiar unele bune maniere de a scrie.

(...) Cizmarul se joaca cu feti{ele lui pe
asfalt,

Le bate pana la sange.

Dar e cald si Eugen Suciu se gandeste la
moarte

Cam asa: cat costa porcaria asta?" (Vesti).

Pretul este Tnsasi literatura. Sa-ti platesti
moartea cu poezie poale parea desuet, chiar
melodramatic, dar reprezintd un moment de
sinceritate caruia poetul nu i se sustrage. N-c
face fiindca prefera sa-si joace rolul pana la
capat, cu demnitate. Pozei eroice a luptei cu
ingerul intors pe dos, el Ti opune imaginea
simpla a unei Tmpacari ca-si-mioritice cu
destinul, acceptat nsa cu o fina ironie amara:

,.Viermii vor veni la mine ca la un abate, ca
la un fermier care mai vrea sa mai bea o
jumatate de sticla,

Eu vreau sa cred ca viermii sunt viermi si ca
eu sunt micul lor stapan.

Voi avea curajul sa pun laba

Pe ei. Si pe mama viermilor. Si pe viermele
care doarme aici. in palma mea" (Viermii)

Chiar daca Tngerul nu e rasturnat in tarana si
batjocorit, el raméne subiectul predilect de
polemica al poetului, exasperat de lipsa lui de
apetentd pentru dimensiunile fundamentale ale
fiintei. Tngerul lui Yasile Petre Fati este din
mucava si el poale fi oricand ignorat. in fata
Doamnei de Sus, adevdratul curaj este sa te
prezinti singur, fara ifose si fara mediatori:

,,Era o duminica dimineata.

Cand am simtit ca sunt un om simplu

Care pot sa mor.

(...) Domnule Tnger, du-te acasa,

Eu am vazut moartea ca pe o surioara

Care se spala pe dinii." (Rusinea familiei)

...L.-am cunoscut pe Fati Tn ziua in care
Crisli Popescu incepuse sa-si dreseze moartea in
public, la circul unde numarul de succes era cel
cu trei turme de miei si trei ciobanei”. Cand
l-am vazut ultima oara pe Fati, in fata la
»Muzica", el mi-ar fi putut spune ca ,viata e
dupd/ si moartea e dupa”. Sau, poale, eu ar fi
trebuit sa aud...
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BUCURESTI
UI TIMP FECUND

de VLAICU BARNA

zitie de pictura la Radio = Duminicile la cenaclul Shuratorul unde Behs
srancea scotea carul din pietre « Doua edituri noi din Transilvania cu

i Neat’u editor de poezie

mi amintesc de prima vizitd facuta la
Radio, prin 1934, in vechea cladire cu
etaj de pe strada Berthelot 60, unde se
urourile, studioul si cabina de emisiune,
er, sala de asteptare, cu scaune insirate pe
jereti care dadeau spre stanga ntr-un fel
um, de unde o scara de lemn ducea spre
ma de la etaj. Tn partea cealaltd, spre
1, altd scara dadea spre studiouri si cabina
:ului. Ceea ce m-a impresionai cu
lire a fost baia de culori care m-a
linal aici, pe toti peretii acestor Tncaperi
j-se un mare numar de panze cu grifa
lor celor mai de seama, tineri si batrani,
nti si consacrati, niciodata lipsiti de la
ul oficial". As inchide ochii si as spune:
:u, Teodorescu-Sion, Tonitza, Steriade,

Bunescu, Ghiatd, Stefan Dimitrescu,

Brates Pillat, St. Popescu, Iser,
:scu-Yor, Michaela Eleutheriade, Marcel
lonescu-Sin, Rodica Maniu, A. Damian,
3ogdan, H. Maxy, Al. Ciucurencu si altii,
itreb si azi daca vor fi fost lucrari
ionale de societate ori poale o expozitie
zatd acolo de crililcul de artd H. Blazian
ra si un harnic muncitor in domeniul
jniei. Oricum, nu se putea gasi nimic mai
t pentru a Tmpodobi acel loc, devenit
de lansare pentru comorile gandului si
vantului, decat un asemenea buchet de
i amintesc de asemenea, lot de atunci, de
e facute duminica dupa pranz, la cenaclul
torul, Tn strada Campineanu colt cu
ind. La etajul doi, in spatele unui birou
ani, statura masiva a lui E. Lovinescu.
peretele din fata lui, o canapea enorma,
restul spatiului pana langa usa, fotolii si
;. ocupate de domni si doamne de toate
le. in stanga biroului, ferestre mari spre
. In dreapta doua usi, dand spre sufragerie
stibul. Sufrageria, cu usa totdeauna
s&, i addpostea pe cei care nu mai aveau
in odaie. O armonie sobra de forme si
, mobila si cartile, cu desenul a doua
e florentine de Renastere pe care le
cai de la Tnceput. Atmosfera placuta,

oare, lumina candelabrului din tavan
a& de lampa cu abat-jour din fata
eionului. Canapeaua era ocupatda de

ne, ™ mijlocul lor, nelipsita, Bebs
rancea cu ochii ei mici, scanteietori de
jenta. Fiica cea mai mica a lui
rancea nu era scriitoare, dar Tn situatiile de
ind, confuze sau nedecise, cand trebuia sa
irime o parere despre un material citit in
lu si toata lumea tdcea, opiniile ei aduceau
icei salvarea. Ele sesizau un lucru ce le
se celorlalti, ori izbuteau sa sugereze un
de reper in jurul cdruia se putea discuta cu
Tn asemenea cazuri, Lovinescu i se adresa
itiv. ,,Ei, Bebs". Si delicata faptura se
nta cu barbatie. Prezenta in cenaclu a
isoarei Bebs Delavrancea avea insa si o
ificatie secreta, cripticd daca vreti si

Miron Neagu

subinteleasa, pentru ca niciodata nu s-a vorbit
de ea. Era legatura de sange a Sburatorului cu
Junimea si Maiorescu, prin Delavrancea si
Caragiale, invocand prezenta sacra a lui
Eminescu.

Cunostinta cu marele critic, cateva relatii
facute in sedintele cenaclului ma legasera de
grupul de oameni care-si petreceau dupa-
amiezile si serile de duminica in strada
Campineanu. Acolo i-am cunoscut pe Anton
Holban, lon Barbu, Virgiliu Monda, 1. Valerian,
Mihai Mosandrei, Eugen Jebeleanu, 1. Pellz,
Ticu Arhip si pe altii din generatiile mai tinere.
Obisnuiam sa trec si in alte zile pe la
primitoarea casa unde dupa orele 17 gazda se
afla la dispozitia vizitatorilor.

Eram de un an si jumatate venit in Bucuresti
si Tnscris la Universitate. Cu oraselul Brad de la
poalele muntilor Apuseni, unde Tmi facusem
liceul si de unde veneam, mai pastram oarecari
legaturi. Nu mica mi-a fost mirarea auzind din
Bucuresti ca la Brad aparuse publicatia literara
Abecedar, scoasa de poetii Emil Giurgiuca si
George Boldea. Pana atunci Bradul nu slujise
literaturii decat prin scriitorul popular Adam
Bolcu, autor al unor povestiri din lumea
taraneascd, publicate Tn colectia Asociatiunii
Aslra, si prin faptul ca pe la sfarsitul veacului
anterior marele Bogdan Petriceicu Hasdeu
trecuse pe aici in drum spre muntii Abrudului,
locul de obarsie a) sotiei sale care era moata.

Aparitia Abecedarului se datora faptului ca
poetul Emil Giurgiuca fusese numit profesor la
liceul Avram lancu din localitate. Tntre
colaboratorii revistei, croitda pe formatul

Biletelor de Papagal figura si inginerul de mine
George Minovici, originar din Botosani, un
carturar poliglot, pasionat de literaturd, stabilit
la Brad.

Trecand atunci prin Brad, inlr-o vacanta de
Craciun, I-am Tntalnit pe inginerul Minovici care
mi-a spus ca l-a decis pe un librar de tipografie
din localitate sa punda bazele unei edituri,
profilate pe literatura originala si traduceri. El
chiar Incepuse sé lucreze la traducerea unei carti
straine care urma sa apara in noua editura
Pantheon. Am fost foarte suprins cand am aflat
ca acea carte, la a carei talmdacire lucra, nu era
alta decat un recent premiu Goncourt si anume
La condition humaine de Andre Malraux.
M-am oferit sa-I pun in legatura cu scriitorii pe
care-i cunosteam la Bucuresti si inginerul
Minovici a si facut un drum in Capitala n
scopul de a contracta lucrari pentru noua
editurd. L-am prezentat intai lui Lovinescu si
Zaharia Stancu. Primele doua achizitii au fost
romanul loana a lui Anton Holban si poemul
Horia de Aron -Cotrus, ale caror manuscrise
erau gata si s-au tiparit la finele anului 1934
intr-o foarte elegantd nfatisare, poemul lui
Cotrus fiind ilustrat cu gravuri de Mac
Constanlinescu. in primele luni ale anului 1935
si-a facut aparitia la editura Pantheon din Brad si
cartea lui Malraux sub titlul Destine omenesti,
versiunea romaneasca fiind semnata de George
Minovici si purtand o prefatd de E. Lovinescu.
I-am lacul cunostinta editorului de la Brad si cu
Gib Mih&escu care a semnat cu el un contract
pentru romanul Vamile Vazduhului din care
predase aproape o suta de pagini de manuscrise
cu putin Tnainte de fulgeratorul sau sfarsit.
Material disparut ulterior din vina tipografului
editor.

Editura Pantheon de la Brad n-a mai scos
alte carti, bugetul celor trei aparitii fiind
pesemne deficitar. Dar, spre sfarsitul aceluiasi
deceniu al patrulea, in alt oras din Transilvania,
la Sighisoara, ia fiintd Editura Miron Neagu,
numele ei indicandu-l pe librarul proprietar de
tipografie din localitate. Consilierul noii edituri
era tot Emil Giurgiuca, ajuns de astda dala
profesor in pitorescul oras de pe Tarnave.
Editura din Sighisoara a debutat cu carti de
poezie ale tinerilor: George Boldea, Emil
Giurgiuca, Mihai Beniuc, pentru a continua cu
nume ca Gala Galaction, Dan Bolta, Grigore
Popa, pana la proza lui Rainer Maria Rilke.
Acolo mi-a aparut si mie a doua carte de poezie
intitulatd Brume, Tn 1940.

O idee a lui Miron Neagu a fost ca
Sighisoara, aflatd intre mai apropiatul Cluj si
mai departatul Bucuresti, sa faca o legatura intre
cele doua mari centre ale tarii prin autorii care se
ntalneau in catalogul editurii sale. Astfel I-a
tiparit pe Octavian Tazlduanu. comiliton al
poetului Octavian Goga la publicatiile de
dinainte de Marea Unire, din Transilvania, odata
cu tandra bucuresteana Lucia Demetrius, care-si
vedea aparuta la Sighisoara a doua carte de
nuvele dupa volumul Tinerete cu care debutase
cu doi ani Tnainte. Debutul clujeanului V. Benes
cu nuvelele fantastice din Hanul Rosu era
Tnsotit de alt debut in poezie al poetului tanar
Stefan Popescu din Bucuresti, care facuse pe jos
drumul pénad la Sighisoara ca s&-si aduca
manuscrisul. Si exemplele pol continua.

Este de inteles ca investind capital in poezia
tanara si In cartile de debut ale unor asemenea
autori, Miron Neagu nu se putea gandi la vreun
profit comercial. Dimpotriva. Dar gestul lui a
fost un act de cultura ce va raméane consemnat in
timp. 11 cunoscuse si se Tmprietenise cu
Perpessicius, valorosul critic devenindu-i
sfatuitor In planurile pe care si le facuse ca
pentru timp de pace. Dar tragedia surparii
granitelor tarii si anii razboiului cu lot ce a
urmat au pus capat nobilei initiative editoriale
de la Sighisoara.



cinema

0 OAZA A LIBERTATI

de MANUELA CERNAT

i anul 2000, Romania va aniversa i
semi-centenarul scolii ei post-belice de
film. Inaugurat in anul cand la Buftea se
aseza piatra de temelie a Studioului

producte, Institutul de Arta Cinematografica,
dirijat de Victor lliu, s-a transformat Tn 1953 in
Institut de Arta Teatrala si Cinematografica,
spre a deveni, din 1990, Academia de Teatru si
Film.

IAC, IATC, ATp. Trei sigle magice in
devenirea cinematografiei noastre. Trei paveze
ale artei autentice, ale creatiei, ale libertatii de
exprimare. Chiar si Tn anii stalinismului, ai
dogmatismului estetic, ai apasatoarelor chingi
totalitare, teritoriul filmului studentesc a ramas
miraculos o oaza neatinsa de ,,indicatii", o oaza
a libertdtii, o zona feritd de servituti ideologice,
un teren inchis propagandei. Cu cat in afara
zidurilor  scolii  imperativele  politicului
deveneau mai aberante, cu atat viitorii regizori
si operatori se refugiau febril in lumea poeziei
curate, a experimentelor formale, a ecranizarilor
dupa clasici.

teatru

«DOAMNA THALIA IMBRACATA

de

in 1956 Mihu lulian, Manole Marcu si
Gheorghe Fischer semnau fulgurantul La mere,

IN HAINE ... HERTZ-IENE»

de MARIA LAIU

uminica, 24 noiembrie, 1996, orele

10, ne-a fost dat sa vedem, la Sala de
Concerte ,,Mihail Jora" o productie

aceluiasi bilet (sic!) - si de o insailare aproape

teatrald... Daca acesta a fost unicul scop al

experimentului, atunci cu siguranta ca a reusit.

hibridd ,,pe jumatate dedicatd d-nei Thahkfel, Tnsd, putem spune cd piesa - nu noua,

Tmbracata in haine herlz-iene" - dupa cum ne-a
marturisit dl. Viorel Popescu, director al
Canalului Actualitati si gazda dezinvoltd a
manifestarii - cealaltd jumatate ,,apartinand"
fanilor muzicii usoare (,,intregul” numindu-se
cam pompos ,Lumea ca un spectacol”). Mai
mult, ascultatorii (in fond publicul fidel si
deocamdatd, dupa stiinta noastra, unic al
teatrului radiofonic) puteau sa urmareasca acest
coklail simpatic in direct. Nu stim daca initiativa
noii conduceri a Redactiei Teatru din
Radiodifuziunea Roméana va avea viata lungg;
ne Tntrebam, Tnsa, cui foloseste. E drept, am
putut citi chiar pe coperta invitatiei-program ca
vom ,,descoperi” cu aceasta ocazie si ,,cum se
Tnregistreaza o piesa de teatru"; ramanem totusi
usor descumpaniti pentru ca oricata imaginatie
am fi avut, ar fi fost greu sa confundam Sala de
Concerte - imensa si neprimitoare - cu un
studio de Tnregistrari sau cu o cabina de fono-
tecare-montaj-suprapunere. Tn acest context,
spectacolul ,,vazul" ni s-a parut vitregit tocmai
de datele sale specifice; imposibilitatea reluarii
unor scene pana cand vocile aveau sa exprime
clar, aproape de perfectiune, o stare, lipsa unui
decor sonor care sa suplineasca fericit imaginea,
zona limitata a textelor dramatice adecvate unei
asemenea Tncercdri au facut ca totul sa pard mai
mult o improvizatie decat un act artistic finit.
Sigur, notabil poate fi faptul ca admiratorii
Sandei Ladosi sau ai lui Gabriel Dorobantu,
Catélin Crisan... s-au putut bucura - in pretul

in 1968 Dan Pita si Nicolae Margineanu
imaginau ironicul Viata in roz, in 1972 Mircea
Danieliuc ne daruia tulburdtorul Dus-intors.
Aproape jumatate de secol, sub privegherea unor
maestri de marca, haradziti de Dumnezeu si cu
darul pedagogic pe care nu-1 pot avea cu
adevarat decat sufletele neatinse de pacatul
invidiei, scoala de film roméneasca a fost un
laborator privilegiat al cautdrilor stilistice, al
model&rii talentelor si personalitétilor. in arhiva
ei s-a acumulat de-a lungul anilor, sesiune dupa
sesiune, un adevarat tezaur, in mare parte ramas
necunoscut marelui public. A sosit vremea ca
aceste mici dar superbe bijuterii cinematografice
sa fie redate salilor si ecranelor de televiziune, sa
fie incluse, cum ar fost normal, in filmografia
cineastilor, in dictionare si enciclopedii.

Traditia de autonomie spirituala a scolii
romanesti de film a asigurat cinematografiei
nationale forta de a Tnvinge prin virtuozitatea
expresiei vizuale dificultatile conjuncturale.
Intrati Tn viata culturald a tarii in masive valuri
succesive, tinerii cineasti au stiut sa infranga
inertia, sa pacaleasca cenzorii, sa-si cucereasca
publicul. Multi dintre absolventii IAC, IATC si
AFT ne reprezinta astazi cu stralucire pe
meridianele lumii, Tn studiourile de film
televiziune din Sidney si Hollywood, din Londr,,
si Madrid, din Toronto si Paris. Din ‘90 incoace,
ploaia de premii internationale obtinute de
productiile AFT au clasat-o printre cele mai
eficiente scoli de film din Europa. Este o
garantie pentru viitor. Chiar daca prezentul este
incd grevat de absurdul tranzitiei, promotia
anului 2000 care se afla acum n anul | de studii
va fi neindoielnic promotia renasterii filmului si
audiovizualului roménesc. A mult asteptatei
schimbari.

dar usor ,fardata" - ,,Milionar la minut" de
Tudor Popescu (in vechea variantd ,,Milionarul
sarac") - s-a pretat cu destula usurintd unui
asemenea ,,gen", avand din belsug si poante cu
haz si destule trimiteri la realitatea imediata...,
ca actorii: Dem Radulescu (lordan), Tamara
Buciuceanu-Botez (Tita), Cornel Vulpe (Tincu),
Virgil Ogasanu (Surdu), Valentin Teodosiu
(Dude), Virginia Mirea (Nuta), Mihai Bisericanu
(Cornel), Serban Celea (Radu) - s-au descurca’
admirabil in hatisul de vorbe neajutorati de nic.
un artificiu scenic, lasandu-se Tn voia harului lor
de mult recunoscut si a unei Tndelungate
experiente. S-a rds mult, s-a aplaudat
performanta profesionala...

Un lucru de mirare ar mai fi totusi ,,prezenta”
scenografiei despre a cérei existentd aflam tot
din invitatia-program (scenografia si grafica,
Simona Constantinescu). Apoi, la fata locului,
nu micd ne este nedumerirea vazand cd, Tn afara
obiectelor necesare momentului: usi, fereastra,
draperii, sticle, pahare, hartii... pe care le
manuiau cu vrednicie (dar cam anapoda fn
asemenea conditii) regizorii de studio: Janina
Dicu si Gheorghe Pufulele - Tntr-adevar se mai
aflau si niste boscheti ,,admirabili" din plante
nenaturale (printre care se perindau actorii in
drum spre microfoane) precum si un pian
autentic, dar pe care nu I-a folosit nimeni n nici
un fel. Cat despre costume, tindem sa credem ca
interpretii au venit cu ele gata Tmbracate... de
acasa.

Mai rdmane sa ne intrebdm cam care putea sa
fi fost ,,rolul" cunoscutului regizor Dan Puican
in aceastd poveste? E adevarat ca dupa ce a fost
invitat pe scend, domnia sa ne-a citit cat s-a
priceput de bine lista realizatorilor apoi pe cea a
sponsorilor... Asta sa fi fost tot? Nu stim, dar
ceva ne face sa credem ca ideea de a aduce
teatrul radiofonic... pe scend, desi nostima, se
dovedeste improrie acestei arte si mai apropiata
emisiunilor de varietati. Tn plus, aceasta ,,specie"
incomplet definita nu poate face fata unui public
de-acum obisnuit cu spectacole ca: ,,Trilogia
antica", ,,Titus Andronicus", ,,Caligula”, ,Trei
surori”, ,,Danaidele”, ,,Copilul Tngropat",
,Orfanul Zhao"... Sa lasam, dar, radioului ceea
ce este al RADIOULUI si scenei ceea ce Ti
apartine...



muzica

IN DIRIOR CONVERTIT

A CONTEMPORANEITATE

de GRETE TARTLER

a precedentul festival George Enescu,
toatd lumea s-a minunat cum de sala
pentru exlraterestri de la Palatul

adolescentd compunea zilnic o fugd, la opt ani a
scris prima critica muzicald, la cincisprezece
dirija si canta la vioard (dar il citea si pe

‘oporului a sunat lotusi bine cand la pupitrg¢hapenhauer), a scris si un roman, a regizat un

iflat Lorin Maazel: bucureslenii au descoperit
Hunei o vedetd a dirijatului cu miscdri exacte,
‘leganle, un muzician de mare stil. Cronicarii
jermani afirma ca ,bagheta devine sceptru in
nana sa" si ca nu e numai un rege al orchestrei,

si un Cresus, Tntrucat dobandeste prin munca

-institd cel putin cinci milioane de marci pe
an! E laudata indeosebi memoria sa (tine minte
pe dinafara chiar si simfoniile lui Mahler) - ,,un
cap ca 0 banca de dale” spune Klaus Umbach.
Dar Lorin Maazel e si compozitor. Tn

lumea literara

film si i-a scris muzica... Peste 4000 de aparitii
in fruntea a peste 130 de orchestre i-au umplut
ultimii 30 de ani de activitate. Se spune ca
vorbeste opt limbi si totusi... ,nu nimereste
Tntotdeauna idiomul sunetelor”. Cartesc unii: i
reuseste ,,alomizanta” Elektra de Strauss, dar
nu si o simfonie de Brahms!

La Miinchen a fost recent inaugurat, dupd
restaurare, Prinzregenlentheater, sub bagheta sa
- Wagner, Tristan si Isolde in varianta
concertanta. Orchestra Radiodifuziunii

RECOMPENSE SPRITUA

= A doua editie a ,,Coloviilor tomitane" s-a
declansat. Revista Tomis si filiala Dobrogea a

iunii Scriitorilor intentioneaza sa acorde o
serie de premii literare. Sunt luate in discutie
cartile aparute tn anul 1996, cu o atentie
speciala pentru debuturi. Socoteala ar fi cam
asa: trei premii | pentru debut, trei premii |
pentru consacrati Si un premiu pentru intreaga
opera. Am fost si noi invitati sa facem unele
sugestii. Nu vom Tntarzia. Dar, mentionam si
aici, Alexandru George, cel mai in forma critic
al momentului, ivit pe piata si cu un roman, nu
credem ca va avea concurent pentru premiul de
excelentd. Speram sa nu ne inselam. lar, daca
da, va fi in defavoarea constantenilor. = La
Sala de oglinzi a Uniunii Scriitorilor se
lanseaza In fortd (cu doua carti - Ceremonia
orbirii Si Valea Regilor) Aura Christi. Vor
vorbi (joi, 5 decembrie, ora 14) Laurentiu Ulici,
Gabriel Dimisianu si Nicolae Breban. Lansarea
va fi botezatd In vin. * Toamna Patriarhului,
celebrul roman al lui Gabriel Garcia Marquez, a
fost tradus ntr-o altd versiune: Ti apartine
profesoarei universitare Tudora Sandru-
Mehedinti. Lansarea a avut loc la Casa
Americii Latine, loc atat de primitor pentru
ntruniri culturale de exceptie. = Libraria
Luceafarul, situatd Tn apropierea Palatului
Parlamentului, a sprijinit lansarea cartilor
Bizante, apartinand lui lon Angliei Manastire,
Si Supravietuind infernului, marturia unui
detinut politic, Marcel Chiritescu, din lagarele
comuniste. Au prezentat Mircea Santimbreanu,
Radu Ciuceanu, lon Rotaru si Mihail
Diaconescu. = Oricine observa cd la Asociatia
Scriitorilor de la Bucuresti, prin venirea in
fruntea acesteia a lui losif Naghiu. se petrec
multe evenimente importante. S-au tinut unele
sedinte (la traduceri si proza), s-au editat unele
publicatii, fie ele si fard o anumita periodicitate,
s-au acordat premii, cu ajutorul sponsorilor,

desigur, si, mai recent, s-a lansat un proiect ce
nu va ramane fara ecou in viata noastrd
culturala bucuresteand. Primul paragraf al
acestuia s-a scris, prin iesirea In arena a 12
poeti, promovati dupa toate tipicurile
competitiei: lecturi si premieri. Valul cel dintai
(cd vor mai avea loc si altele, la poezie, dar si la
proza) aduna nume de creatori din cam toate
generatiile. lata-le: lon Stratan: «Canta, Zeita,
mania...», Aurelian Tilu  Dumitrescu:
Desertaciunea sterge fata mortii, VVasiie Petre
Fati: Fotografie cu un caine lup, Traian T.
Cosovei: loana care rupe poeme, Lucian
Vasilescu: Sanatoriul de boli discrete, Horia
Gérbea: Proba cu martori. Nora luga:
Dactilografa de noapte, Mihail Galatanu:
Evanghelia lui Barabas, Bogdan Ghiu: Arta
consumului, Aura Christi: Ceremonia orbirii,
Angela Marinescu: Cocosul s-a ascuns in
taieturd, loan Es. Pop: Porcec. = Cu prilejul
festivalului ZILELE EMINESCU LA ORA-
VITA, Inspectoratul pentru Culturda al jud.
Caras-Severin si Casa de Cultura ,,Mihai
Eminescu” din Oravita organizeaza in 15-16
ianuarie 1997 cea de a VH-a editie a
Concursului national de literatura.

Pot participa cei ce nu au debutat editorial si
nu au obtinut premii la editiile anterioare.

Se vor trimite lucrari inedite, dactilografiate
la doud randuri, In trei exemplare, dupa cum
urmeaza: 5-7 poezii, 1-2 proze care sa nu
depaseasca 15 pagini si eseu-critica, de
asemenea pana la 15 pagini. Lucrdrile vor purta
un moto si, separat, un plic pe care se trece
moto-ul ales si care va contine n interior
numele si prenumele, adresa si, dupa caz,
numarul de telefon. Materialele se pot trimite
pana la data de. 20 decembrie (data postei) pe
adresa: Casa de Cultura ,,Mihai Eminescu",
Oravita, 1150, jud. Caras-Severin. Informatii
suplimentare la tel. 055/591248.

Bavareze, pe care a dirijat-o si la Bucuresti, ar fi
trebuit, scriu cronicarii, sa arunce Tn aer
emotiile! Dar nu spusese oare nsusi \Wagner,
Lbatranul  vulpoi”, ca el are nevoie de
interpretari mediocre, altfel ascultatorii si-ar
pierde mintile?

Lorin Maazel spune despre el Tnsusi ca ar fi
un introvertit, sfios; orchestrei 1i da indicatii
scrise, noteaza el Tnsusi pe partituri si 7i roaga pe
»~domniile lor instrumentistii" sa studieze cu
cateva sdptdmani nainte. Una din poreclele sale
ar fi ,,maestrul mimoza".

A ramas Tn memoria criticilor muzicali, ca
un maraton al dirijatului, performanta sa din
1988 cand a prezentat la Londra, inlr-o singura
zi, cu trei orchestre, toate cele noud simfonii de
Beethoven. Totusi, urmasul lui Karajan a fost
Abbado.

Totn 1988 i s-a oferit Grand Prix du Disque
- un disc de platind pentru muzica clasica.
Discografi'a lui Maazel cuprinde peste 300 de
titluri. Aproape orice, de la Aida la
Zarathustra. Mozart, insda, nu. O ciudatenie
care demonstreaza tot timiditate Tn fata
capodoperei.

Se spune c&, dupa ce va inaugura cu Parsifal
noua sala a Operei din Madrid, Maazel Tsi
propune un concediu ,sdlbatic" pentru 1997.
Scrie un concert de vioara. Dupa anul de
»reorientare”, In viitor ar vrea sa dirijeze numai
scrieri ale contemporanilor.

0 VIATA
FRANTA ABSURD..

-a stins din viata, luni noaptea,
25 noiembrie 1996, Tn urma
unui  stupid accident de
circulatie, reputatul om de
VALENTIN SILVESTRU (nascut la 20
octombrie 1924, la Vaslui). Din 1949 a
devenit membru al Uniunii Scriitorilor,
publicand peste 50 de carti ce cuprind
cronici de teatru, eseuri, texte dra-
matice, proza satirica, amintiri...
Presedinte al Sectiei romane a
Asociatiei Internationale a Criticilor
Teatrali, presedinte al Asociatiei Umo-
ristlor Roméani - a promovat si a
sustinut cu fiece prilej dramaturgia
originala romaneasca, a organizat si
condus nenumarate festivaluri si sim-
pozioane, a facut parte din jurii
nationale si internationale... Prezenta
sa inconfundabild, Tntotdeauna Tnvaluita
Tntr-o discreta ironie, a fost aureolata de
o profundd cunoastere a artei spec-
tacolului... O intreaga viata, traita cu
intensa pasiune in slujpa TEATRULUI,
a fost frantd absurd si fara putinta
ntoarcerii. Cu el s-a stins o lume;
ramane in urma o opera pe care nu
putem sa n-o pretuim...
Maria Laiu

teatrt



literatura lumii

GAMAL EL-GHITANI: BUCURIA UNEI
INTAMPLARI NEINTAMPLATOARE

de DANIELA FIRANESCU BUBURUZAN

#~\n standul de carti organizat de citre mai
multe edituri egiptene Tn vecinatatea
Facultatii Dar el-’Ouloum a Universitatii

despre scriitorul Gama! el-Ghitani!
Timp de cateva saptamani, citesc revista cu
regularitate si ma introduc, treptat, in atmosfera

din Cairo, Tmi plimb privirea asupra titlurilonjturald egipteand. Observ cd Gamal el-Ghitani

jau Tn mana cate o carte, o rasfoiesc... Privirea
imi este atrasa de una cu chenar rosu foarte viu
pe copertda. Citesc numele autorului: Gamal el-
Ghitani. Pentru moment, realizez numai c& acest
nume nu-mi este necunoscut. Deschid cartea, 0
rasfoiesc. Poarta titlul Min daftar el-’ishq wa-
1-ghurba (Din Hronicul iubirii si instrainarii).
Citesc putin si nu stiu ce anume, poate ca stilul
ori palpitul vila) al autorului, in masura in care el
trece Tn carte, Tmi descatuseazd memoria: da,
este un mare prozator egiptean n viata si am
citit un singur text al Ilui, tradus in revista

»oecolul  XX" (numarul special dedicat
Egiptului, apdrut in 1995); se intituleaza
»Salonul”.

Cumpar, In afara de altele, si doua carti ale
lui Gamal el-Ghitani, singurele aliate la stand:
cea pe care am pomenil-o si o culegere de
nuvele, Awraq shabb ’asha mundhu alf‘amm
(lnsemnarile unui tanar care a trait acum o
mie de ani).

Asta se petrecea la inceputul lunii octombrie
1995. Abia sosisem la Cairo si facusem
cunostinta cu Facultatea Dar el-’Ouloum pe
care aveam sa o frecventez timp de un an uni-
versitar, asistand la unele prelegeri si
completandu-mi materialul pentru Tntocmirea
tezei de doctoral.

Preocupadrile mele Tn acel moment erau
legate in mod prioritar de lingvistica, de vechii
gramatici arabi. Dar, ca intotdeauna, ma intere-
sau literatura, cultura in general.

La standul de ziare si reviste din piata Tahrir,
cam la vreo zece zile dupa sosirea la Cairo, am
ntarziat cel putin o orda rasfoind cam toate
publicatiile expuse: cotidiene, saptamanale,
reviste cu continut variat, publicatii literare.
Dintre acestea din urma, m-am oprit Tnca de la
prima privire la Akhbar el-’Adab (Stirile
literare), apoi la el-lbda‘’ (Creatia) care apare
periodic sub forma unui volum consistent, de
dimensiunile unei carti serioase ce contine studii
literare de mare Tntindere, dosare literare ele.

M-am Tntors la cdmin cu un teanc de ziare Si
reviste dintre cele mai variate, din care am citit
cat am putut de mult Tn urmatoarele zile, din
dorinta de a-mi face o prima impresie strict
personala despre presa egipteana. Ar fi fost
simplu sa cer parerea unui profesor care
eventual sd-mi indice ziarele si revistele cele
mai importante. Tnsad ar fi fost exact ceea ce nu
doream: as fi pornit cu idei preconcepute, pe
cand eu voiam sa descopar...

Am Tinteles singura, ceea ce avea sa mi se
confirme, ca Stirile literare este publicatia
literara cea mai complexa: ofera- informatii
literare de ultima ord sau chiar anticipeaza
evenimente importante, publica interviuri cu
scriitori egipteni si arabi, Tn general, urmareste
Tntreaga viata culturald egipteana, avand si o
mare deschidere catre lumea araba, publicad
creatii originale si traduceri din literatura
europeana, poarta corespondenta cu cititorii din
Tntreaga lume; este o publicatie vie, un nucleu ce
atrage si promoveaza valorile literare egiptene
actuale.

Descopar, tot singurd, ca Gamal el-Ghitani
este redactorul-sef al acestei reviste. Si cat de
simplu ar fi fost sa aflu mai curand, intreband
orice persoana care are tangenta cu literatura

scrie 0 rubrica permanentd, Punct de trecere -
n care, In functie de prioritati, vorbeste despre
valorile literaturii arabe clasice, ia atitudine
civica fata de unele nereguli, ale administrarii
patrimoniului  cultural, prezintda punctele
principale discutate la o conferintd a scriitorilor
arabi la care a participat sau pur si simplu exulta
de bucurie pentru cd inca o carte de valoare
dintre cele ce alcatuiesc mostenirea de aur a
literaturii arabe a vazut lumina tiparului.

incep s& ma atasez, in saptamanile urmé-
toare, de aceasta revista cdreia nu-i scapa nimic
din evenimentele literare: ntalniri cu scriitorii,
conferinte ale scriitorilor organizate in diverse
regiuni ale tarii, confruntari de opinii ntre unii
scriitori Tn viatd, seri de poezie, spectacole de
teatru, pana si colocviile, conferintele si
dezbaterile organizate de Universitatea din
Cairo (existd o rubricd speciald care oglindeste
viata culturala din Universitate), ba chiar si stiri
- daca le pot numi asa - care seamana mai mult
a gesturi de omenie: un salut si o urare de
Tnsanatosire grabnica adresate unei orientaliste
germane de renume, aflata in trecere prin Cairo
si care suferda unele tulburdri trecdtoare de
sanatate! Aflu din ,Stirile literare” pand si de
concertele care se vor tine (ori s-au tinut!) la
Universitatea la care ma duc zilnic! Dupa cum
aflu despre evenimentele literare importante
care au loc Tn lumea araba, din Irak pand in
Maroc, si chiar despre literatura diasporei
egiptene si arabe Tn general.

Devin aproape dependenta de aceasta revista
care imi deschide mereu cate o portita de acces
catre intelegerea vietii egiptene. Treptat, devin
mai versata in lecturd si incep cu rubricile fixe:
Punct de trecere, a domnului Gamal, Cu buna
cuviinta a lui Izzal el-Qamhawi si rubrica lui
Muhammad Mustagab. Dupa ce citesc
»reperele”, ca sa aflu ce e mai arzator la ordinea
zilei, 0 iau pe Tndelete.

Si totusi niciodata nu m-am gandit méacar sa
vizitez redactia si pe acesti oameni. Simpla
timiditate sau mentalitate de lector discret si, de
ce sa n-0 spun, neincrezator in usile deschise ale
redactiilor?

La sfarsitul lunii noiembrie a aceluiasi an
1995, domnul ambasador al Egiptului in
Romania, dr. Khaled el-Komy, a venit la Cairo
si, In ciuda scurtei sale sederi, a tinut sa viziteze,
redactia cotidianului Akhbar el-Yawm (Stirile
zilei), In care publica adesea. Mi-a propus sa 1l
Tnsotesc si am acceptat cu mare bucurie.

1 sunt recunoscdtoare ca s-a gandit la mine,
caci a fost primul meu contact viu cu oamenii de
presa egipteni. Tmi spusese ca 1l voi cunoaste pe
domnul Gamal el-Ghitani Tn aceeasi zi, la
redactia revistei Akhbar el-’Adab (Stirile
literare). Surpriza mea a fost foarte mare. M-
am Tntrebat atunci daca era o pura intamplare.
Astazi inclin sa cred ca este un dar pretios pe
care domnul ambasador, cu foarte subtila sa
intuitie, mi l-a facut.

De scriitorul Gamal el-Ghitani ma apropia-
sem prin lectura Tntra-alat am regretat enorm
lipsa de informare, de fapt a posibilitatii de
informare are ma facuse sa-1 ignor pe unul
dintre cei mai mari prozatori ai literaturii arabe
contemporane.

a dialogul calduros, lipsit de orice fada

ceremonie, dintre domnul ambasador si domnul
Gamal el-Ghitani, am asistat cu numai jumatate
din capacitatea mea de perceptie; cealalta
jumatate era paralizatda, pe de o parte, de
sentimentul de jena si frustrare fiindca nu Ti
cunoscusem opera decat datorita sansei de a
calatori Tn Egipt si, pe de altd parte, de surpriza
pe care mi-a produs-0 prima intalnire cu omul
Gamal el-Ghitani.

Numai o singurda datd in viata (iar atunci
intuitia mea nu fusese, de prima datd, atat de
sigurd) mai intdlnisem un astfel de om in
preajma cdruia ma simteam ca intr-un spatiu
sacru, deschis, care Tncepe initiatic de la cele
mai mici gesturi, in care fiecare patrunde liber 'i
merge dupa puterile lui; iar daca ajunge la ai
munte semet din mijloc, nu mai are decat sa urce
ori sd ramand la poale. De aceea nu exista
oprelisti artificiale. De aici si modestia lui de
structurd, acea simplitate ultima a fenomenelor
naturale.

- Nu-i nimic, mi-a spus mai tarziu, cand -
am marturisit cda ma simtisem rusinatd. Eu nu
stiu decat numele a doi mari prozatori romani,
din care am citit ceva In traducere: Sadoveanu si
Panail Istrati; nu cunosc, Tn schimb, nici macar
numele unui poet roman!...

Sedea la biroul sau de la redactie cand mi-a
spus aceste cuvinte simple. Si dintr-o
amaraciune am cazut intr-alla. Si acum Tmi
rasund in auz: ,nici macar numele unui poet
roman..."

,Doamne, cate sunt de facut si de o parte, si
de alta!" mi-am zis. ,,Ce hidoasa e necunoas-
terea reciproca dintre doua culturi!"

Am tradus un numar de poeme de Lucian
Blaga si un fragment din ,Fiinta istorica"
referitor la istoriografia egipteana publicate
ulterior in Akhbar el *Adab si, cand i le-am dat
sa le citeasca, n-am stiut de ce s& ma bucur mai
ntai: de entuziasmul cu care le-a receptat sau de
bucuria frusta, aproape copilareasca, de a fi
descoperit un confrate spiritual, un poet in care
a gasit ecouri ale sufismului si un géanditor in
care s-a regasit pe sine.

Sentimentul de vind fata de scriitorul Gamal
el-Ghitani nu m-a parasit. Si nu ma va parasi,
cred (si sper) pana ce nu-i voi traduce cel putin
o carte in limba romana.

Cat despre sentimentul de vina fata de marea
noastra literatura romana nici numai vorbesc.
Trdiesc cu speranta ca poate Voi reusi sa nii-1
atenuez intrucétva in viilor.



Jamal el-Ghitani

...asta fiindca el le vorbise multora, majo-
Uea lucrdtori in zona, paznici, vanzatori,
ponsabili cu administrarea vestigiilor (dar
tieni nu stia cand si cum se Tntelesese cu el sa
rundd amandoi in piramida, la rasaritul
irelui), multora care, pana s-o vada pe ea,
risera femei venite din toate partile lumii.

Femei de diferite varste, cu trasaturi felurile
si firile lor; numai c& aparitia acelei fete fu-
. ceva cu totul aparte. Parea straind dupa
dtisare, dar era egipteanca prin spirit, prin
ul placut de a fi, prin amabilitatea ei, ageri-
:a mintii si un anume gen de cochetarie. Si
ii era ceva: desi Tnvatase araba in tara ei, o
rbea de parca ar fi fost nascutd in el-
imaliyya si si-ar fi trdit viata in Bulaq sau
ibaba!

Venirea ei a fost socotitd mai apoi un semn,
ai ales dupa ce i s-a dus vestea si oamenii au
;epul sa vorbeasca despre ea.

Era de o feminitate plind de semetie; avea
isaturi spaniole, pletele de salcie, gura ca o
rare somptuoasa si discreta ducand Tnspre o
ne tainicd. Cdlca pdmantul bucuroasd, ca
:r-o drumetie. Spunea cui 0 asculta ca pornise
t-o calatorie Tn jurul Pamantului si cd in cea
ai mare parte voia sa si-0 petreaca cercetand
inunile Egiptului si, mai Tntdi de toate,
ramidele. Voia sa inceapa cu cea mare, sa
ntinue cu cea mijlocie, apoi cu cea micd, dupa
re sa le vada si pe cele mai vechi: Abu Sir,
au Numrus, Saqgara, Dahshur, Meidum, El-
ihun... Nu va pleca inainte sa le vada, sa se
te atent, sa compare si sa astearna lotul pe
irtie.

Apdruse de mai multe ori. Zi dupa zi,
imbetul ei se revarsa, frumusetea ei umplea
cui, chipul ei devenea o legenda printre
imeni. Venea din centrul orasului, unde statea,
tr-unul din vechile hoteluri la care trag strainii
i nu prea mare dare de mana.

Pe chip avea mereu un zambet de buna
tdmpinare care nu-1 inhiba nicicand pe cel
ire venea Tnspre ea. Nicicand nu respinsese pe
neva care 1i aratase prietenie si se minunase de
t.. Si nu rostise vreo vorbda nedemna, caci
/ea’in privire, In glas, in prezenta ei, ceva care

ivea ntr-o clipd si impunea o limita,
prindu-1 pe oricine era pe cale sa intreaca
lasura.

Fiecare dintre cei care 1l vazusera Tnaintand
lire ea, cu putin Tnainte de rasaritul soarelui,
spre intrarea Tn piramida, Tsi dorise sa fi fost
T locul lui, sa mearga Tnspre ea, si Tnaintea ei, a
elei pline de viatd, care se revarsa, gradina cu
itunjimi clocotitoare, cea care anula orice pre-
enta in afard de a ei, care inunda lotul.

El era imaginea desavarsirii. Din stirpea
elor cu har in toate. Nefntrecut In artele martia-
j japoneze. La zece ani, avusese centura
eagra. Era prieten cu toti cei care lucrau la
iramide. Omul cu cel mai mare renume.

Frumos, stralucitor, cu chipul parca desenat,
drea abia coborat dintr-o fresca ale carei culori
i contururi ramasesera neatinse de vreme.

Era binecunoscuta castitatea lui, hotararea
u care ocolise toate strdinele care doreau o
fgatura cu barbati din partea locului. Nu era un
ecret sirul de ademeniri la care fusese supus -
le la unele abia insinuate, la altele declarate si
a oferte de lucru ispititoare n tinuturi strdine,
dulie femei Ti propusesera contracte de lucru

EXTAZ

adevarate. O canadianca de origine araba
rezidentda Tn Canada, proprietarda de terenuri,
statii de benzing, a unei vile pe malul unui lac si
a unui yaht ancorat undeva, in Golful arab, i-a
cerul sd-i spuna doar cati bani vrea, numai ca sa
plece cu ea si sa-i fie aproape. Dar el a refuzat.

Prietenii l-au mustrat; si-au dorit sa fi fost in
locul lui si sa fi avut parte de o asemenea
propunere, sa le surada soarta cum i se intampla
lui. Unii au spus ca e putin la minte, altii ca e
destept. Cineva a rostit pe soptite cd, pesemne,
ascunde ceva...

Dar nimeni nu i-a contestat barbatia si nu a
rostit mécar o vorba care sa-| atingad. Cati tati nu
si-1 doreau mire pentru fetele lor! Cati negustori
nu venisera sa-i dea afacerile lor pe mana! Dar
el nu iesise din vorba si sfatul tatalui sdau: sa-si
vada de drumul lui, sd-si termine treaba
Tnceputd, sa nu se indeparteze de piramide.

Lasa o urma placuta in sufletul oricui Ti
vorbea si 1l asculta. Numarul scrisorilor pe care
le primea devenise proverbial.

Cand voiau s& arate cd un lucru exista din
belsug, oamenii spuneau: ,mai mult decat
scrisorile lui...” si 7i rosteau numele. Negustorii
de timbre Ti cereau sa cumpere de la el ceea ce
primea, dar el amana raspunsul pe altadata.

Cand o ntalnise pe ,,Mladioasa"?

Unde avusese loc Tntegerea?

Nimeni nu stie.

Oare, el se dusese la ea, ori ea il alesese?
Nu se poate spune fara de indoiala.

Pentru prima oard fuseserd vazuti Tmpreuna
in dimineata acelei zile, catarandu-se pe
blocurile uriase de piatra, indreplandu-se catre
intrare.

Ea purta o camasa albastra, pantaloni gal-
beni, de sub care se zareau poalele salvarilor, si
pantofi rosii.

Un paznic batran sustine ca i-a auzit vorbind
ntre ei Intr-o limba ciudatda pe care n-a mai
auzit-o Tn gura nici unui strain, el care vorbeste
engleza, franceza, italiana, greaca, rusa si ceva
japoneza pe deasupra. Dar ceea ce vorbeau ei
nu semana cu nici una din ele.

Paznicul care a luat biletul din mana ei si
l-a rupt Tn doud spune cd strélucirea ei era
neinchipuitd. Oricine se uita la ea, se simtea
ntr-atal de starnit, incat 1l cuprindea sfiala. in
privirile cu care il sdgeta pe nsotitorul ei se
citeau dorul si desfatarea.

nsd, pe chipul lui, nici un semn nou. Poale
ca asta o facuse sa-l indrageasca!

Multe se povestesc si Tn felurile chipuri.
Unele variante Tsi au originea in anume surse.
Dar toata lumea este de parere ca au patruns n
culoar In chiar clipa cand soarele se ivea la
rasarit.

El. Si eain urma lui.

Aplecandu-se usor ca sa paseasca in culoar,
i se zarira formele perfecte ale fapturii: Tmbie-
toare, ispititoare, cutremuratoare.

Patrunsera in primul culoar, suitor, apoi in

cel de-al doilea, coborator. Apoi al treilea, care
nu poate fi descris tnlr-un fel anume, pe care
fiecare 1l percepe in felul sdu. Cartile din
vechime, ca si cele mai noi, 1l infatiseaza in
chipuri diferite. R&méane o taina de nedezlegat,
precum enigma Sfinxului, talismanele ginnilor
care apara comorile ascunse ori fortele neva-
zute ale raului care Tl ating pe cel care patrunde
in tainele mortilor sau care face o fapta rusi-
noasa Tn preajma unui mormant.

Calea de acces in culoar, acea usa secreta,
nu poale fi vazuta decat la anumite intervale,
mai mici sau mai mari, de timp. Uneori, se
iveste de mai multe ori la intervale scurte, apoi
pol sa treaca si ani fara ca s-o poala vedea
cineva: ramane mereu Tnchisa, parte din trupul
peretelui mut, din piatra.

Cine o deschide?

Cine o Tnchide?

Din ce motive, pe ce temeiuri?

Ce forma are: dreptunghiulard, pétrata,
rotunda?

Nimeni n-ar putea spune. Nici macar cei
care au petrecut ani indelungati studiind, cerce-
tand, pipaind fiecare piatrd, varandu-si degetele
n fiece crapatura ori despartitura.

Se povesteste ca o fortd extraordinara pa-
trunde n trupul barbatului si al femeii, transfor-
mandu-se Tntr-o dorinta cu neputinta de descris.

Sa fi trecut el dincolo de aceasta usa cu
buna stiinta? Se spune cd, pesemne, mireasma
ce se raspandea din trupul fetei a Tnvaluit abso-
lut lotul si ca el ar fi pasit dincolo fara macar
sa-si dea seama. Nu s-a Tntors sa priveasca
Tnapoi, nici la dreapta, nici la stanga, ci a mers
drept Tnainte, strans in mrejele frumusetii ei.
Deodatd, s-a oprit, ars de caldura ei dogori-
toare. Nu mai vedea decat ochii ei de jaratec,
patrunzatori, stralucitori, acea valvalaie care
izvora din ei, cuprinzand in jurul lui lotul. Un
fior ametitor I-a strabatut. Parfumul ei, cum nu
mai putea fi altul, mireasma insasi a feminitatii,
l-a patruns, l-a cuprins, i-a umplut fiinta. S-a
Tntors nspre ea si s-au trezit fata in fata.

Era intoarsa cu trupul catre el. Pregatita
sa-l intampine. Comunicare prin unde neva-
zute, privirile li se transformasera intr-un fluid
ce trecea de la unul la inspre celdlalt. Un lichid
ca laptele caldut prinse a se scurge. Privirile li
se topira una fnlr-alta... Tnaintara unul catre
celalalt.

Era ca o trecere de la o stare la o alta stare
de agregare, o dorinta diferita de tot ce traisera
ori auzisera pana atunci ca poate fi trait. Cand
se petrecu deplina tranformare si Tncepura,
parca, sa se dizolve unul intr-altul?

Trupurile li se realcatuiau. Nici unul nu mai
era stapan pe propriile-i degete, pe brate, ori pe
unduirile umerilor, pe acea izvorare de fiori, de
suspine, pe limbile de foc care se Tmpreunau, pe
trupurile care isi luau locul unul altuia. O
realcatuire care se petrecea in toti porii,
transformandu-i intr-un torent de astri in clipa
cand s-au patruns unul de altul.

O ascensiune fara limita, un extaz crescand
la infinit, o valvélaie continua a dorintei.

Tot ce memoria pastrase Tn ea, imagini,
clipe traite, naluciri si ganduri, totul se naruia.
Fiinta lor nu mai fiinta prin parti disparate,
printr-o presupusa prelungire a ei in viilor...

Ea devenise una cu acea clipa confuza,
desprinsa din coordonatele altui timp, Tn care
nici unul dintre ei nu isi avea existenta.

O clipa fara trecut si fara viilor, suspendata,
izolatd, smulsa din orice curgere stiuta.

O sete nepotolitd, o dogoare mistuitoare, din
ce Tn ce mai puternica.

S-au intrepatruns intr-o nouad alcatuire a
elementelor... Au prins sa se topeasca pe ma-
surd ce stramta lor existentd trupeasca nu mai

Continuare n pagina 22
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putea cuprinde, indura acea dorintd incan-
descenta ce intrecea orice masurd. Membrele
lor, Tncet-incet, Tncepura sa capete culoarea
neagra a taciunilor aproape stinsi, Tn care inca
mai palpaiau farame rosii de jar, ce mistuira, in

tihnd, ce mai ramasese din cele doua vase de lut
ars ale trupurilor, pana ce prinsera sa se prefaca
ntr-o pulbere aidoma cenusii, desi nu parea sa
fie cenusa.

Traducere de
Daniela Firanescu Buburuzan

Leopold Sedar Senghor -90
NEGRITUDINEA CA UMANISM

de ADRIAN DINU RACHIERU

in ,,umbrosul Joal“ (n.1906), o mica

asezare Tn apropierea Dakarului, in
vecinatatea misterioasei jungle a

pornit in lume Leopold Sedar Senghor, primul

Lstrain™ primit in Academia Franceza. Cu studii
in Franata (unde venise in 1928), cu o licenta
despre ,,exotismul lui Baudelaire”, devenit - in
septembrie 1960 - presedinte al Senegalului si,
un an mai tarziu, doctor honoris causa la
Sorbona, Senghor a fost si raméane, nainte de
toate, un simbol al lumii africane. Si, poate, mai
presus de orice, un fabulos poet, conjugand ma-
rile idei umaniste (temele obsesive ale esteticii si
actiunilor sale politice) cu inefabilul desen liric,
desferecand o memorie incarcata si descoperind,
in miscarile tam-tam-ului, ,,puterea Africii
viitoare". Senghor vorbeste in numele Africii
captive si are cultul stramosilor. Aici isi afla
combustiunea dovedindu-se un rapsod modern;
aici, respingand ,,duhul mortilor nostri", intr-o
franceza impecabilad (pe care o considera o limba
poeticd) el invoca, pe linie exoticd, sub forma
versetului biblic fantome si duhuri, stravechile
rituri, radacinile folclorice. Langa o coliba
afumatd, Tmbratisand ,,candoarea nisipului”,
poetul creeaza, pe un ton grav, 0 atmosfera
imnica, magica, fiind, de fapt, un animist. De la
Chants d'Ombre (Céantec din umbrd, 1945)
trecand prin Hosties Noires (Jertfe negre, 1948)
si, nu mai Tncape vorbd, Antologia poeziei
negre si malgase (1948), o culegere de mare
interes, prefatatd de Jean Paul Sartre (v. Orphee
Noir). realizdm Tntinderea acestei opere.
Senghor se incredinteaza ,altarului” hartiei;
versetul senghorian imbratiseaza noaptea i
pamantul, jungla si apele, exultand ori
lasandu-se cotropit de tristete elegiacd, cazand
peste tandra noapte senzuala. El invoca un cer
Infiorat de tainice prezente veghind, cu pleoape
noptatice, in singuratatea lacrimilor si pastrand,
cu sfintenie, legatura ,cu cei plecati". Vrea,
altfel spus (ca sa-l ,,citam" pe G. Picon) un poem
»care sa fie o opera"”. Si daca in 1969 aparea la
noi prima culegere din lirica africand (in Editura
pt. Literaturda Universald), ea apartinea evident,
lui L. Senghor. lar talmacitorul lui Senghor, el
fnsusi un important poet (I-am numit pe Radu
Carneci) fixa cu pricepere, in cateva tentative
exegetice, acest univers, descifrand hieroglifele
nisipurilor si setea savanelor dar si cantecul
proaspat al sevelor, visand iarba Tnrouratd. Un
cantec curat se Tnstdpanea peste baobabii
Lrasuciti de spaimd", coborand in noaptea
abisala. El e tulburat de zvacnetul sangelui
Tntunecat, de procesiuni si masti ,,primordiale”,
de oamenii dansului. imbratisati de ticerea
ritmata. ,,Vartejurile pasiunii sufla in tacere" -
constatda poetul, aflandu-si visurile ,toate Trr
pulbere". Dar ,dragostea este minunea mea" -
anunta triumfator Senghor, chemand mainile
luminoase ale femeii (,,ca un balsam") si
Tntelegand-o cu un ,tam-tam sculptat” (v.
Femeie neagra).

Ajunsi aici ar trebui sa nu uitam ca Senghor,
alaturi de Aime Cesaire si Leon Damas au pus in
circulatie conceptul de negritudine. Ce sa
Tnsemne, oare, la negritude, expresie Tntalnita in
1934 in revista Studentul negru, publicatie
scoasa Tmpreuna cu martinezul Cesaire?
Militand pentru eliberarea culturala, trio-ul

amintit Tntelegea prin
negritudine nu doar
amsamblul de valori
culturale ale lumii negre
ci si vointa activa de a le
cultiva (impune). De
altfel, eseul ce que
I‘homme noir apporte
(1939) ori 11 'y a une
negritude (din 1958)
pledeaza convingator in
acest sens. Si cei care s-
au Tnvrednicit sa le
traduca (Radu Carneci,
n primul rand) au apasat asupra acestor idei ,
insistand asupra contextului: Senghor venea in
batrana Europa aducand sufletul viguros al mis-
teriosului continent african, odata cu ,,duhurile
nerdbdatoare ale stramosilor”. Tncd Leo Frobe-
nius era raspicat cand atragea atentia ca ideea
negrului barbar este o ,inventie europeana".
Toti scriitorii ,,coloniali" urmeaza, s-ar zice,
constatarea lui Pierre Miile care vorbea de

CRIGHTON, VO

w/"imic nu-i atat de frumos ca haosul. Ce
j— odihnitoare e incertitudinea! Putini

: | scriitori sunt atat de bogati ca Michael
Crichton: 22 de milioane de dolari ,saltati" in
1995. El stie sa valorifice circumstantele, pe care
le percepe de la cei 2,07 metri ai sdi, transfor-
mandu-le Tn cuvinte, cuvintele in fraze, frazele in
scenarii, romane si filme, si toate la un loc n bani.
O progresie, pur si simplu, matematicd. Crichton,
medicul de odinioard dupa patalama, Tn suflet
devine computer. Disciplinat, ordinatorul sau fi
raporteaza la sfarsitul zilei, numarul de semne,
cuvinte, pagini produse si inregistrate.

Pentru ultima sa aparitie ,,Lumea pierdutd",
dolarii incasati sunt aproape tot atatia cat numarul
de litere scrise. Asistam la realizarea unui record
absolut, n lumea indeobste pauperd a scriitorului:
litera si dolarul' Vi se va spune ca ea este 0
continuare la ,Jurassic Park”. Desigur veti
descoperi tiranozaurii. Regele feroce, Veloci-
raptor, nu e altcineva decat stramosul direct al lui
Jack Spintecdtorul. Revine si lan Malcom,
matematicianul cinic al teoriei haosului. Dar parca
Malcom murise, va protesta cititorul! La sfarsitul
murassic Park“-ului nu era scris, negru pe alb, la
pagina 433: ,,Guvernul (din Costa Rica) nu
autorizeaza nhumarea lui Jan Malcom?" Chiar si
intr-un univers haotic, numai inortii se Tngroapa,
nu-i asa? Si iata ca in ,,Lumea pierdutd", Malcom
nsusi, prezentandu-se, cu o paloare in obraji ne-
obisnuitd, in pagina 15, afirmd: ,N-am fost decat
usor mort". Sa-I credem pe medicul Crichton pe
cuvant. Chirurgia geniului face miracole.

Crichton (de fapt, talentul sau) se hraneste cu
aerul timpului. ,Invazia japoneza" a Hollywood-
ului si Tmprejurimilor constituie sursa romanului
»Soare rasarind”, dominat de spanzurdtoarea unei
»call girl > perversiuni nipone. Moda pudibonda
a ,,corectitudinii sexuale" a dat nastere romanului
»Hartuire". ,Lumea pierdutd" nu e continuarea
»Jurassic“-ului, ¢i un univers paralel (actiunea, cu
numeroase similitudini, are loc pe o insula vecing,
0 entitate de neconceput, fara aplicarea teoriei

tabula rasa a sufletului negru. Or, descoperind
aici ,,0 vitalitate furtunoasa" (Keyserling), Sen-
ghor duce mai departe rationamentul: negru ar fi
omul naturii, ,,ritmul Tncarnat”, legand - astfel -
carnea de spirit. Adica, pledand pentru unitatea
omului.

lar arta neagra nu face decat sa confirme
aceastd necesara fecundare. Ritmul ar fi, zice
Senghor, cuvantul-cheie; el defineste arhitec-
tura fiintei. Si daca secolul nostru a descoperit,
socat, civilizatia negro-africand (sculptura,
prima, a provocat stupoare), ,,revolutia neagrd"
(in termenii lui E. Beri) conjuga zestrea etno-
graficd a Mamei Africa cu sensul lumii. Senghor
recunoaste fara rezerve performantele econo-
mice ale Euramericii. Dar e convins ca doar
metisarea culturald Tmbogateste spiritualitatea
lumii. lata centrul de greutate al demonstratiei
sale! In Dialoguri despre poezia francofona,
strain de orice rasism, Senghor observa ca
francofonia Si negritudinea sunt ,,doua aspecte
complementare ale Noii Renasteri. Si, Tnca
odata, negritudinea ar fi personalitatea colectiva
negro-africana, Tnscrisa unui vector generos: o
noud simbioza culturala! Chiar daca fran-
citatea e un termen mai vechi (1943)
francofonia s-a impus mai Tncoace (incepand cu
1962), dincolo de Tnversunatele dispute
terminologice (pe care Senghor, Tntelept, le
ocoleste), el subliniaza ,,aporturile culturale” si
spiritul umanist al lumii neolatine. Cultura,
repetd el neobosit, este marea realitate a
acestui secol. lar spiritul de fraternitate va
asigura convergenta panumana (a se vedea De
la negritudine la civilizatia Universalului, Ed.
Univers, 1986). Preluand conceptul parintelui
Pierre Teilhard din Chardin, Senghor e convins
ca soarta umanitatii si a culturii vor fi fecundate
de spiritul negritudinii.

In aceasta perspectiva negritudinea trebuie
Tnteleasd ca slujind umanismului si generoasei
idei a policentrismului cultural.

EA HAOSULU

cuantelor). Prin conceptele sale halucinant'
ajungem la Tngeri. Crichton egaleaza si depdses
- Tndraznim sa spunem -, pe Jules Vernes, H.G.
Welles si Rosny in ,,Who's who" la ,,savanturieri*
(savanti aventurieri).

Evocand spatiul cibernetic, el ne nfunda
intr-o jungla, mai jilava decat padurea tropicala.
In conceptia sa, teoria cea mai rafinatd nu intra in
contradictie cu instinctul, iar oroarea surzeste
emotia. Acest spatiu interzice inovatia si va marca
sfarsitul epocii noastre. Un capitol ravisant este
rezervat tiranozaurului-copil. Geometria fractald
compune tablori de o frumusete coplesitoare si
totusi ti-e teama sa Tntorci pagina. Critica, socotita
conventionald, 7l considera pe Crichton un scriitor
mediocru, formuld desigur exageratd. Razbunare
impotriva succesului. Cu fiecare carte, cu fiece
idee, Michael Crichton ar putea fi sacralizat drept
omul anului. in unul din numerele revistei
»Variety", un fel de biblie a Hollywood-ului, i se
decerneaza premiul ,,Palme d'or" pentru anul
1996 .

Teribilele succese, veritabilele triumfuri cu
,urgente" pe France 2, ,,Mondwest" cu Yul
Brynner, ,Atacul trenului de aur" cu Sean
Connery si Donald Sutherland, ,,Morti repetate”
cu Gernevieve Bujold si Michael Douglas. Pasii
gresiti ai autorului pot fi localizati Tncepand cu
anul 1980. Timp de un deceniu Crichton,
deprimat, nu a scris si filmat nimic, relaxandu-si
fara ca acestia sa fi dorit aceasta, fanii. S-a afirmat
ca el ar fi frecventat un seminar de fizica
mentald(?) Tn desertul Mohave si ar fi fost surprins
vorbind cu un cactus saguaro. Nimeni nu |-a vazut
contempland Piarmidele sau muntele Kiliman-
djaro. Incd e Tn vogad legenda reincarndrii sale
intr-un gladiator roman. Efectul secundar: o curd
intensiva de budism. Pe scurt, atunci cand Michael
%richton abandoneaza fictiunea, viata devine un

aos.

Dupa L‘Express,
Constantin Ardeleanu
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id dai de o fraza care iti aminteste de Salinger, Capote si Cartarescu,
laltd, potifi sigur ca te afli in prezenta unui mare scriitor. Cu un astfel de
timent am citit Tnceputul povestirii Stiri despre Norbert: Jn ianuarie nu
' greu sa dai de mine. Cine ma cauta, ma gaseste stand in pat, unde ascult
‘ioul, ma uit la televizor si halesc spaghetti”. Autorul acestei fraze este

'mut Krausser.

elmut Krausser este bine cunoscut Tn
Germania. Foarte bine cunoscut. Si
asta nu doar fiindca a razbit de foarte

v astazi, succesul vine la varste tot mai

:de. Nascut Tn 1964, la Esslingen, Krausser
leste in Miinchen. La viata lui a avut nume-
: ocupatii, tot mai mult o conditie necesara,
ire, pentru un scriitor. A practicat jocul pe
, a fost paznic de noapte, a facut publicitate
ru presa, a fost cantaret intr-o orchestra de
<-'n-Roll si ziarist. Vreme de un an a fost
r si berber. Extrem de populara editura
olt i-a publicat, pana acum, in colectia de
inar, romanul Fettc Well (Lume grasd),
ig liber dem Ozean, (Rege peste ocean) iar
993 Melodien (Melodii), un roman de 800
agini, care I-a impus definitiv Tn spatiul lite-1
>erman. Krausser a mai publicat, la aceeasi
rrd, un jurnal Mai 1992-lunie 1993 Si un
m intitulat Spiel Geld: Erzadhlungen &
ere Prosa (Bani de joc: povestiri si alte
:e), 1994, pe'care vi-l prezentdm acum.
3ani de joc cuprinde texte scrise ntre anii
2 si 1992, o perioada deci foarte ntinsa,
ad cont de varsta autorului, daca nu intru-
| reprezentativa pentru talentul lui Krausser,
autin insemnata pentru evolutia scrisului sau.
0 Steinert de la Tempo se exalta la vremea
itiei colectiei Tn termeni de-a dreptul diti-
bici: ,,Povestiri si alte proze apartin unuia
re cele mai salbatice talente ale literaturii
nane contemporane. Incomparabilul Helmut
usser, care nu a Tmplinit Tnhca 30 de ani,
>rul fulminantului roman Lume grasa este
iu, sarlatan si elev eminent in acelasi timp",
vreme ce Siiddeutsche Zeintuh, mai
Jerat, dar nu mai putin elogios, scria: ,, Texte-
ui Helmut Krausser arata cat de departe se
te merge cu literatura”.
Definirea textelor, sub aspectul genului, nu
treaba tocmai usoara. Unele raspund porlre-
li clasic de povestire, altele par mai degraba
<u Tn prozd, sau proza haiku, unele sunt
ple biografii, cum este cazul cu ,,Unul si
iI“ (rememorare fara calitati literare deosebite
ietii si activitatii unuia dintre parintii sahului
dem, Emmanuel Lasker, campion mondial
me de 27 de ani, fatd de care Krarusser isi
>rima fara rezerve intreaga admiratie), altele,
fine, aduc a Tnsemnari de jurnal, comentarii,
eori ,,dramatizate” prin recursul la mitologie
. Nici parintii literati ai lui Krausser nu se
leaza totdeauna cu usurintd, cu exceptia
feslirii ,,Nuntiul si Ananas". Aici, Intr-o epicd
intind uimitor de bine de proza lui Borges,
lusser creioneaza un (aparent) conflictele tip
enelian, intre datorie si iubire, care framanta
erica pusa, la un moment dat, sa aleaga; cou-
it din care iubirea iese necompromisa si dalo-
nu este compromisa. Pe scurt, Ananas, dic-
arul, se refugiaza intre zidurile bisericii -

nuntiul papal - unde cere protectie In fata maniei
poporului. Astfel se naste dilema (aparentd),
mentionata mai sus: Ananas meritd, ca orice fiin-
td umana, protectia bisericii; insa ca dictator cu
constiinta ncarcatd de pacate grele, el trebuie sa
plateasca. Cum Tmpaca cele doua exigente bise-
rica, este o opera de mare ingeniozitate iezuita:
lui Ananas i se acorda azil, dar azilul se tranfor-
ma repede n penitentd. De la o zi la alta, i se
refuza accesul la lelevjzor, la ziare, la mancare si
bautura pe saturate: ,,incd i se mai aduceau trei
mese pe zi, dar cafeaua era apa chioard iar
painea veche de trei zile. Duminica primea, ce-i
drept, o jumatate de felie de ananas la micul de-
jun. A mai trecut astfel o saptamana. Sub feres-
trele lui se organizau mitinguri neintrerupte
care-i cereau moartea. Asta poate, Tn timp, Sa-i
calce pe nervi chiar pe dictatori. Totul a culminat
cu ziua cand lumea de afard a aflat ca dictatorul
avea 0 mare pasiune, muzica de opera. Atunci, i-
au instalat sub ferestre difuzoare puternice, de
10.000 Watt, care au inceput sa transmita
unplugged Whitney Houston, N”ichael Jackson
si alti cantareti la moda. Tn ziua a treisprezecea,
dictatorul a cedat si a parasit ambasada cu
mainile ridicate. in vreme ce era urcat in masina
cu zabrele, care 1l ducea la aeroport, mai saluta o
datd multimea care jubila. Pana la urma au fost
cu totii  multumiti. Vaticanul Tsi tinuse

promisiunea luata fatd de invingatori sa nu-1
condamne pe Ananas la moarte. Acest fapt a
fost primit de lumea civilizatd cu aprobare.
Procesul incd mai dureaza. Procurorul a cerut o
condamnare de 187 de ani, apdrarea Tnsa este
plina de Tncredere."

Fragmentul VIII din ,,Primul cerc" ofera o
imagine cat de cat clara despre o ,specie”
literara cultivatd la noi cu succes de Vasile
Bdran, microsionul. Tl reproducem in Tntregime:
»Nori de fum. Apoi, un corp plutitor. «Eu sunt
spiritul sticlei de bere», zise corpul. «Spune-mi
trei dorinte si ti le voi indeplini» Am reflectat
rapid, am aruncat sticla cat colo si mi-am luat
una noud”. Nu toate fragmentele sunt Tns&d atat
de vesele. Numarul VI, din ,,Al doilea cerc",
este departe de a starni zambete: ,,Barbatii au
ntins corturi pe plaja iar femeile vor fi aramii ca
niste mere. Ucigasul sta in camera lui mesching,
curand se va intuneca, se gandeste la viata pe
care a avut-o. Aplecat peste chiuvetd, isi scoate
ciorapii. Pe deasupra zboard inima Tnaripata."”

»Stiri despre Norbert", de departe cea mai
reusita dintre toate piesele antologiei, se inscrie
perfect canonului de schitd. Conceputa in patru
parti, in respectul, parcd, al principalelor
momente ale oricarei naratiuni (introducere,
intrigd, punct culminant, deznoddmant), ,,Stiri
despre Norbert" are numeroase dintre atributele
unei mici bijuterii. Actiunea schitei - o drama a
alienarii - incepe putin Tnainte de ianuarie 1988,
si are ca personaje principale tineri, caractere
bine conturate, cu trasaturi individuale perfect
reliefate, privite cu umor, dar si cu multa caldu-
ra. Asemenea unui Cehov modern, Krausser
este preocupat de reactia personajului fata de
timp si de aproapele sau. Un Tnceput de iarna
bland: ,,Curba mortalitatii chiriasilor a nregis-
trat o scadere de aproape 20 de procente, si
multi pietoni aveau fetele prietenoase, si asta
numai fiindca norii de deasupra Azorelor, de
unde ne vine noud vremea, erau al naibii de
jucdusi." Povestitorul si prietenul sau Bernhard
Isi petrec dupa-amiaza band pe o terasa,
inchinand bine dispusi cu trecatorii: ,, Trebuie
mentionat ca Bernhard si cu mine vazusem cu
cateva zile Tnainte filmul Iui Barbel Schroeder
Barfly, in care evoluau o multime de distinsi
oameni batrani, plini de spirit si de poezie
Acest film  ne-a miscat foarte tare, ne daduse
chef sa fim batrani, vom fi niste naivi distinsi,
nu ne era deloc teama in fata timpului, si
discutam despre lucruri importante, in propozitii
scurte. Berea fdcea restul. Ne simteam foarte
bine. Aici trebuie spus ca Norbert nu vazuse
filmul. El s-a dus la Ultimul Tmparat al lui
Bertolucci. Deseori, asemenea amanunte
ldmuresc multe.” Cum nici un film nu merita
vazut la acea ord, si cum ceva trebuia totusi
facut, cei doi prieteni 1i fac o vizita lui Astrid:
,»Astrid nu joaca Tn aceasta povestire un rol prea
important. Bernhard s-a culcat cu ea, o datg,
nimic mai mult. Astrid era vizitatd deseori
fiindcd locuinta ei dadea spre piata garii... Lui
Astrid Ti placeau tenebrele, cazuse prada unui
estetism ciudat si juca lot timpul teatru... Tsi
vopsea gura Tn rosu sangeriu, ceea ce trebuia sa
nsemne periculos si fatal. Chiar si berea o bea
din pahare Tnalte, de vin. Cele mai multe dintre
prietenele ei apartineau lumii lesbienelor".

Am insistat asupra acestor detalii anume
pentru a oferi cititorului o cat mai fideld imagine

ilitati literare ale lui
Krausser: bun portretist, bun povestitor, ex-
celent creator de atmosferd - o imensa si rard
calitate - el Tsi conduce personajele cu multa
abilitate spre final. De dala aceasta, un final
tragic, pe care Insd nu-l vom dezvalui. Alaturi
de ,,Noutdti despre Norbert", merita cititd cu
toatd atentia, si cititda cu egal interes, ,,Bani de
joc" povestirea care da titlul colectiei,
remarcabild mai ales prin puterea de sugestie a
atmosferei.

Mulptmim Institutului Goethe pentru amabilitatea cu
care sprijina aceasta rubrica, oferindu-ne cu
deosebita amabilitate carp pentru recenzare.



1) Matei Calinescu, eminentul nostru profesoT”

si scriitor, Intr-o competitie benefica pentru
imaginea Romaniei peste Ocean.

2) Ai. Oprea si loan Alexandru, supli si tineri,
meditand la ,,Vamile pustiei* (1969)

3) Tn centru - Sorin Titel. Alaturi - Zaharia

Stancu si S. Damian.

4) Un poet, un traducator si un estetician:

Theodor Bals, Jean Grossu, lon lanosi.

5) Puneau la cale un nou program al Uniunii
Scriitorilor: D.R. Popescu, Al. Paleologu, C.
Toiu, Serban Cioculescu. Al cincilea

participant nu-si arata chipul.

in acest moment fwvtst noastra av'dtiuzeaza h toate chioscunie RODtPET dm tara. In
Bucuresti poale h procurata de la urmatoarele puncte librarii» Humantta libraria Sado-
reanu; <>braria Cartea Romancasci, risdicr S-in"a Ro<?i"«rd Universitatii s< Muzeul
Liter<uurii Romane. foiriti, cel mai sigur mod de a infra in ;ose->Is ei este abonamentul.
Regretam ca in unele localitati factorii postali se prefac ca nu stiu ir ce cat&k-g r<e aflam. Ca
toate revistele, suntem in Catalogul publicatiilor la politia £n



