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averse

DROGAT IN CADERE - ADRIAN PAUNESCU

reu ne-a mai fost sa traversam un glod lingvistic ca acela descoperit in
poemul lui Adrian Pdaunescu, Deromanizarea Romaniei, publicat n foita
camerald, cu emfazd numitd VVremea. Si, daca ar fi fost numai atat, nu am

trage un semnal, cdci e Tn obisnuinta Bardului de la Barca sa insire vorbe, vorbe, vo

fara noim&, sa sara dintr-o barcd n alta cu sprinteneala iepurasului, desi e un tip
supraponderal, sa simuleze demnitatea (pe care n-a avut-o vreodata!), sa filosofeze in
stilul lui Neculutd, sa Tnsire kilometri de versuri, fara s& Ne emotioneze. Ranile care
trebuie sa fi aparut dupa iesirea sa din circuitul parlamentar au o duhoare atat de nociva,
ca te obliga sa-ti pui masca de gaze daca te afli prin preajma. Un poem care Tnsumeaza
290 de randuri, publicat pe prima paging, acolo unde e Tntemnitat si chipul condeierului,
asa, barbos, ca un ntelept al vremurilor noi, te obliga sa te intrebi: oare nu avem inca
medici pentru un astfel de pacient? Sau socul produs la cadere (al fostului senator,
desigur) a stimulat o ceatd care s-a strans, usturatoare, Tn ochii si mintea barcanului!
Incropeala - ca sa fim doar eufemistici! - poate fi citatd in Tntregime: nu pentru
frumusetea ei ci pentru monstruozitatea lirico-epico-paralizanta. Nu exista pasaj care sa
nu trezeasca reactii de respingere, pentru orice cititor de buna credintd, cdci, Tnainte de
toate, poemul (!) e o jignire grosoland la adresa poporului romén, a democratiei de azi.
»,Romanie eroica si Romanie oportunistd/ Romanie broboada si Romanie pasaport/
Romaénie deromanizatd/ acesta e numele tdu de astdzi/ acesta e blazonul tdu de noblete/
si stigmatul tdu de cobeligerantd/ nerecunoscutd, tu esti/ sinucigasa Romanie
deromanizata"”. Apelul poetului la paradoxuri care, de fapt, nu-s decat niste aiureli fara
pereche 1l conduc spre rezultate carora nu mai vrem sa le dam un nume: ,,Poporul tau e
dus/ poporul tdu lipseste, de votat/ voteaza numai niste manusi, manusile/ unor maini
care au parasit/ granitele tale goale pe dinduntru/ Romanie Tnselatd, Romanie vicleand".
Starile de surescitare ale poetului sunt transferate unei natiuni, care n-a demonstrat
niciodata ca acum atata luciditate si calm Tn manifestdrile sale, fie si electorale. Orice
ar face Adrian'Paunescu - si-l stim ca e capabil de multe! - toleranta si generozitatea
romanilor (chiar si fata de un individ ca el) nu pot fi ignorate sau batjocorite. Dar el,
sluga umilita (si stim bine ce spune Cartea Sfanta in acest sens), arunca noroi in toate
directiile, In speranta ca nu-1 vor uita cititorii si alegatorii, toti aceia care i-au refuzat
fotoliul senatorial. Aceasta parc sa fie cauza de ajunge A.P. la astfel de concluzii:
.frauduloasa si linistitoare, Romanie,/dominata de tot mai multe morti si vizitata de tot
mai putine nasteri, Romania,/ fard substantd si sens". Este el, Adrian Pdunescu,
desemnat sa fie judecatorul necrutator al unui popor? Datorita caror Tnsusiri? Din cate
ne amintim, traseele sale cameleonice si slugarnice l-au definit ca pe o unealtd de care
vrem sd scapam si s& uitdm cat mai grabnic. Dar, cu toate acestea, el Ti da Tnainte, scrie
fard discernamant si pudoare, ajungand la astfel de sentinte: ,,Roménie fard Romania,
ai rdmas/ un numdr, o Tnsusire/ o pedeapsd a memoriei!" Doamne, pand unde poate
merge paranoia! Cat despre realizarea artistica a acestui poem, ne apuca frigurile!
Totusi, nu putem Tncheia fara a cita un vers, emblematic pentru creatia de ultima ora a
lui Adrian Paunescu, acela din finalul poemului mai sus pomenit: ,,drogat de bucuria de
neinteles a lucrurilor rele”. Dumnezeu sa-1 ajute!
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TEOHAR

de NICOLAE PRELIPCEANU
tr-o zi de prin 1964 sau '65, prietenul meu de pe-atunci, Gheorghe Pitut
mi-a propus sa ma ducd sa cunosc un om neobisnuit, un poet care a iesi
nu de mult din puscaria politica si care lucreazd cu bratele pe undeva, prir

oras. Ne-am dus intr-o seard la vechiul restaurant ,,Somesul", o hald imens

fete de mese cenusii, unde am Tntalnit un bdrbat cu un cap ce nu se poate uita: och
ce priveau scrutator de sub niste sprancene stufoase, barbie si nas tdiate autoritar
O mana puternica le-a strans pe ale noastre si apoi ne-a poftit sa ne asezam
Ne-a oferit tigdri americane, poate Marlboro - erau o raritate pe-atunci, dar el, la
»,munca de jos", la ICRA, mai primea cate-un pachet doua din cutiile care se
spargeau, risipindu-si continutul. Nu mai tin minte ce ne-a spus atunci Teohai
Mihadas, caci despre el este vorba. Pentru ca ne-am Tntalnit si l-am ascultat de
multe ori Tn anii care au urmat pana la plecarea mea din Cluj. Acum, cand s-a
retras definitiv dintre noi, imi vin in minte toate de-a valma, si vorbe si titluri de
carti si informatii. ,,Rugumis"”, spunea despre vinurile ,de surcica" ce nu se
ofereau. Tarana serilor, Frumoasa risipa, Reminiscente, Pe Muntele Ebal si
atatea carti romantice ale sale imi trec prin minte azi, cand Teohar nu mai vrea s&
ne spuna nici despre triburile care au trecut in vechime pc-aici, nici despre traci
si nici despre etimologiile vorbelor noastre. ,,Faceti curatenie”, tuna el la Bistrita,
prin anii de Tnceput ai ,republicii populare”, aratand cu un gest larg portretele
»Invdtatilor" Marx-Engels-Lenin-Stalin de pe peretii salii in care-si tinea omle.
S-a facut cat s-a facut curatenie, dar pana la urmd I-au dus pe el, la Canal, la 1,
de unde ne povesteste inca in acei ani, ,,infricosati", as spune cu un cuvant ar lui.
Si despre Turia, comuna sa natald din Muntii Pindului, ne povestea, ba despre ea
ne-a vorbit si dupd ce, cu imense dificultati, a reusit sa o viziteze, mi se pare,
acum vreo 20 de ani, pentru ultima oard Tn viatd. VVorbea despre pastori (tatal sau
fusese unul dintre ei) si despre haiduci (i placea sa se imagineze astfel) cu
admiratie si nostalgie, ceea ce ar fi parut nepotrivit pentru anii aceia, ai nostri, de
frond& (poeticd) si nu era. Istoria nationala avea, pentru el, o galerie de sfinti: imi
aduc aminte ca, vrand o data sa mai cobor din fervoarea sa, absolut dezinteresata,
am spus despre Mihai ViteazuL ca n-a fost, in fond, altceva decat un aventurier
si era sa md ia si la bataie. Generatii intregi de scriitori tineri din Cluj, modernisti
si chiar post-acesta, au roit Tn jurul lui, ascultandu-1 si pretuindu-I, poate tocmai
pentru ca el privea lumea asa cum - cine stie? - ar fi vrut si ei sa o vada, Tnsa
nu-i lasa imprejurarea ca vor sa se afirme la anii lor, Tn seria lor.

Acum Teohar Mihadas s-a retras. O intrebare despre Cluj, pe care o puneam
celor ce veneau de-acolo, n-o sa mai fie rostita: ce mai face Teohar? Pentru ca stiu
ce a facut el. Ce face mereu, in eternitate: Ortodoxie pagand, Tarana serilor.
Reminiscente, Elegii, Frumoasa risipa, Pe Muntele Ebal. P&cat, totusi, ca
imaginea omului, care nu e numai came, ci si flux, energie, miscare, se sterge in
cele din urma, o datd cu oamenii care I-au cunoscut multiplicand-o.
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multe parale, sa interpreteze aceeasi arie, doar
cu unele variatiuni, avand un prim solist in
persoana lui Dinu Sdraru Paturica. Marile
idealuri (si procese) nu se destrama n timp, la
vremuri noi, ci se readapteaza, Tn functie de
necesitatile  istorice i propensiunile
cplectiviste. Asa s-a ivit, in plind tranzitie,
oracolul din Damadroaia, care, recurgand la tot
felul de ambiguitati si subtilitati (iatda, 1l
invinuim si de asa ceva!), avea sd joace cam pe
aceeasi carte, a slavirii unora in dauna altora.
Ca nu i-a iesit pasienta, asta-i cu totul altceva,
dar noi nu despre premonitiile si rasucirile lui
vrem sa discutam acum, ci despre prozelitii pe
care i-a facut.

Orice individ care-si da cu parerea, pe
diverse unde, simte nevoia sa-si zicd analist
(bineinteles, politic!), eventual, politolog, cdci
analizeaz& starea natiunii si a unor neonomen-
claturisti, si n-are vreun complex sau vreo
inhibitie atunci caftd se uitd n oglinda sau Tsi
cerceteaza, fie si prin intermediari, propria
biografie. Despre bibliografie, tacere mor-
mantald! Persoane de acest soi, recomandate
doar de functii (pe care le-au prins stim noi
cum!), intrd adesea Tn postura tifosilor de la
peluza Giulestiului, propunand echipe si
strategii, si-si mentin actualitatea (!) si
permanenta (1) nu fiindcd opiniile lor sunt
asteptate ca buteliile - doamne, cate nazbatii
mai enuntd - ci pentru ca actioneaza in banda,
ataca daca nu sunt tolerate, ofera servicii pentru
a cdpata onorarii, intrd, ca prin minune, intr-un

dimpotriva, s-au batut si mai tare cu pumnul in
piept, tocmai pentru a acoperi murmurul si
soaptele celor care stiu ca numai relativismul e
absolut In lumea asta. Ei, brucaneii, atat de
solicitati — natiunea are nevoie de modele si
orientdri! - vin din cdmpul muncii, extenuati, cu
straiele compromise si vocile pierdute, iritati,
nevrozati, dar nu pot refuza invitatiile de la
diverse posturi, fiindca asta ar insemna tradare.
Intra rapid Tn polemici regizate (doar acestea
dinamizeaza discursul!), se identifica In ifose
dar, mai ales, in capricii, cd oameni de elita sunt,
n-au vreme sa-si asculte partenerii de studio,
ideile lor sunt mai ndvalnice si mai percutante,
si-i acopera, de intra in derutd pana si
microfoanele, iar privitorii si ascultdtorii nu
mai conteaza, acestia oricum n-au cum sa
reactioneze de la distantd. Circuitele, zise
deschise, sunt doar bine supravegheate. Intra in
dialog dupa un anumit ritual, sa nu-i zicem
regie, de obicei prieteni si cunoscuti, fiindca,
ntr-o astfel de democratie, surprizele neplacute
pot veni de oriunde. Studioul e Trafalgarul lor.
Unii urcd treptat glasul, pand la tunet, altii se
rastesc, fie si la camerele de luat vederi, destui,
sedusi de miasmele Cutaridei, Tsi aratd coltii, si
nu putini dau lectii de morala si demnitate, pe un
ton desprins din propaganda rosie sau comedia
trandafirie. De fapt, cine are rabdarea sa-i
asculte pana la capat poate observa ca prestatia
lor se aratd, Tn multe cazuri, de tot hazul,
ajungand adesea sa concureze concertele
nocturne din baltile putrede.



m timpul retrairii

ISRAEL

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ntre toate textele umanitatii -
considerand aici scrierile sfinte si cele
profane, marile carti si  mesajele

e, consemnarile reflectiilor, imaginatiei
amplarii - nu pare sa fie posibil unul mai
decat cel cuprins Tn capitolul 32 din
Genezei, versetele 22-31. Este vorba de
ai lacob cu Tngerul.
ob trece noaptea labocul prin vad, Tsi
pe celdlalt mal copiii, femeile casei si
ale sale"; apoi ,,rdmanand lacob singur
)tat cineva cu dansul pana la revarsatul
. Cel cu care se lupta il raneste la coapsa
cénd vede ca nu 1l poate Tnvinge, iar apoi
ie: ,lasa-ma sa plec, ca s-au ivit zorile",
credincios si totodatda nelamurit, cere
ascutului - Tngerul - binecuvantarea,
oscutul 7l Tntreaba care este numele sau,
:are adauga: ,,.De acum nu-ti va mai fi
- lacob, ci Israel te vei numi, ca te-ai
cu Dumnezeu si cu oamenii si ai fost mai
Dumnezeu-ingerul binecuvanteaza pe
(-Am vazut pe Dumnezeu in fata si
it a fost sufletul meu"), fard Sa isi spuna
ievaratul nume - numele sau ultim.
idinta lui Israel si astfel - apoi - iudeo-
lismul culmineaza asupra istoriei prin
:rul revelatiei divine dar, in egala masura,
in calitate de convergenta (si sintezd) a
si faptei, a logosului si existentei, a
iui si tarénii, a factorului rational si a celui

N minimax

existential prezenti in real.

Atunci cand parcurgi cartile ,,Judecatorilor"
sau ,,Regilor”, ,,Cronicile” si marile profetii ale
Bibliei, ceea ce intalnesti este, pe de o parte,
omniprezenta divind, corespunzand dirijarii
continue, constienta sau nerecunoscutd, dreapta
sau subtil alienata, a omului Tnspre Divinitate si,
pe de alta parte, o enorma galerie de
personalitati, o infinita diversitate a umanului, o
variatie extrema a potentialului uman exprimat
n istorie.

Se poate spune astfel - utilizand Tnsa un
limbaj profan - ca marea revelatie a
monoteismului care este Biblia dainuie deasupra
istoriei ca un mesaj pluralist. Nu este aici vorba
de a stabili superioritatea unei religii asupra
alteia, de a discrimina fie si pozitiv, caci
pozitivul nu existd fara negativ si deci orice
glorificare - cu exceptia aceleia dedicata lui
Dumnezeu Tinsusi - std pe o condamnare
implicitd - ci de a deduce seama interpretdrii
unei relatii specifice a Divinitatii cu omul care
poate  fi  cuprinderea noastra asupra
paradoxurilor pe care le ascundem in noi.

Marile filosofii Tncearca s& stabileasca - Intai
- absolutul unui principiu (intre Thales si
Anaxagora), apoi - omnipotenta unei capacitati
umane; operativitatea logica in cazul sofistilor,
vointa inteleapta n cazul stoicilor, bucuria, prin
epicureeni. Viata, pur si simplu, viata dincolo de
idee, dincolo de simbol si, uneori, dincolo de

NORMALITATEA |

de SERBAN LANESCU

as®, e-0 vreme, toatd lumea, sau, ma

'jrog, mai toata lumea - remarcam
Nsaptamana  trecuta —  invocd/
eaza/ reclama, cu valoare de imperativ,
aiul si/sau normalitatea. (Despre
alizare se vorbeste mai putin, sau
) Analisti, comentatori, lideri politici,
tri, ,,directori de opinie"” s.a.m.d., deci
ei care au acces la microfon ca sa
eze poporul, ori de cate ori, explicit sau
;it, li se pune sau ajung ei singuri la
asa Tntrebare «Ce-i de facut?», arareori
iclud Tn raspuns «normalul»/«nor-
itea» si, nu putini, adesea, se rezuma
a atat. O varianta similara de raspuns
:u frecventa mai redusa) este aceea in
se recurge la «firesc», (Apropos de,
untul ca Tn discursul inaugural”
iintele Emil Constantinescu nu a intrat
ul celor care reclama/ promit normalul/
ul l-as socoti, daca as fi intrebat, o bild
nai mare decat una de biliard.) Odata
itat acest simptom (ce s-ar mai putea
si voga, sau molima, sau, sociologiceste,
t de opinie” tentatia ce se isca este de
uta explicatia. Caci parca prea multi o
prea o zic cu foc incéat e greu-sa nu te
i de ce, oare? Fara a pretinde ca n-or mai
ite, si altele, totusi, din cat si cum m-a
duce mintea, deocamdata, trei cred ca
Explicatiile, adica sorgintile recurgerii la

«normal», «normalitate» si, mai rar, «firesc»
n discursul cu caracter proiectiv-normativ iar
ca fiecare dintre ele nu le exclude pe celelalte
doua, poate fi lesne sesizat din prezentarea ce
urmeaza.

Prima sorginte/explicatie ar putea fi
succint si sugestiv exprimata ,citand” o
ipoteticd sentintd de genul: «Tocmai fiindca
situati(une)a este (eventual foarte) complexa
solutia (sau rezolvarea) optima presupune
(sau reclama, sau impune si se poate Tntari
prin necesarmente) normalitatea.» (sb. mea)
Cand nu stii prea bine ce, da' totusi vrei a
spune ceva, ba care Tnca sa dea si bine, exista
subterfugii lexicale taman bune de luat fata,
printre ele Tnregistrandu-se, mai nou, si cele
aici Tn cauza: «normal», «normalitate»,
&firesc. ' A doua (adica a doua doar in

ordinea expunerii) sorginte/explicatie este, s- .

ar putea aprecia, cumva antisimetrica
sfintei... naivitati, semnalata de prima. Si in
acest caz este vorba tot de
subterfugiu/disimulare/eschiva, dar de o cu
totul alta facturd. Odata acceptata ideea ca, In
mare parte (pentru a nu spune chiar toate),
durerile actuale din Romania sunt (si) de
natura politica, rezultd natura remediilor.
Remedii atat ca proiecte/obiective, cat si ca
mijloace adecvate lor. lar aceste remedii, deci
neaparat politice, n-au cum sa evite optiunea
ideologica. Ca ea este, neconstientizata, sau

semnificatie - asa cum aceasta poate fi perce-
putd in lumea umanului - in lunga istorie a
gandirii, intre Homer si Sdren Kierkegaard, nu
este prezenta decat in paginile Bibliei sau n
acelea ale literaturii - narativa, dramatica sau
lirica - profane. Aparent, elementul profan al
Bibliei este enorm - Tn realitate, spiritualitatea
iudeo-crestind refuza demarcatiile degradante,
creand astfel o viziune absolut specifica asupra a
ceea ce s-ar putea numi pe de o parte logos si pe
de alta parte existenta.

Adevaratul logos nu ne determind, ci ne
orienteaza - el nu ne vorbeste continuu desi il
simtim permanent in noi; ni se adreseaza in
clipele de rascruce, de indoiald, nu totdeauna ale
noastre, ci ale istoriei care existd prin noi. In
felul acesta, nimic nu existd Tn univers fara
prezentda umana - liberi fiind, noi nu devenim
doar robii lui Dumnezeu, ci singurii robi ai lui
Dumnezeu. ngerii vorbesc, poate, Tntregii na-
turi, dar miracolele nu se produc fara participare
umand. Logosul nu ni se substituie, ci ne
Tncearca. Prin toate acestea, contrar a ceea ce,
probabil, a crezut Hegel, logosul nu este un
factor de uniformizare a existentei, ci de
diversificare a acesteia.

Acolo unde nu exista un referential dispare
nu doar diferenta dintre miscare si repaos, ci Si
diferenta dintre existenta si inexistenta. Fiintarea
istoricd omeneascd este mediul care absoarbe
sau respinge logosul, dupa masura fiecdrei fiinte
omenesti.

Judecdtorii, Regii, Proorocii si Apostolii sunt
nu doar mesageri sau efectori ai Divinitatii - ei
sunt personalitati puternice, in sensul de a detine
0 integrald capacitate de a primi logosul si o
integrald capacitate de a-1 respinge.

Daca personalitatea umané nu a cedat in fata
agresiunilor, aceasta este in mare masura
consecinta faptului ca lacob-Israel s-a luptat cu
Tngerul si nu a fost invins.

confuza, sau tactic/oportunist disimulata,
sigur, se poate. Se poate si se si poartd, dar,
cum se zice, in extremis, este imposibil de
evitat. Dar, mai mult si mai... abitir decat
optiune ideologica, remediile politice
presupun si delimitare de (pe cat posibil mai
multe) faradelegi ale trecutului. Ceea ce
conduce direct intr-o zona minata si,
totdeodata, vine in contradictie cu filosoful de
viata - pragmatica nu-i asa?! - «<impartial ca
romanu’», filosofie ce se poate trada si prin
apelul la, vezi Doamne, normalitate. Atata
doar ca, desi poate nu imediat vizibil, cei care
ar putea fi numiti partizanii normalitatii sunt,
inerent, si partizani ai unei anumite optiuni
ideologice - argumentatia urmand peste o
saptamana. in fine, a treia explicatie/sorginte,
am mentionat-o si saptamana trecutd, provine
din -cam patetic spus dar asa cred —
exasperarea confruntarii permanente si n
toate privintele cu anormalitatea manifes-
tandu-se adesea grotesc/aberant/ monstruos.

" Redat in cele doua editii ale Romaniei
libere de sambata 30/11 a.c. (responsabil de
numar - pro memoria - Dina Radulescu) cu
trei... decupaje ce du se explica prin ratiuni
de tehnoderactare; asta cand Tn obisnuitul
editorial de pe prima pagina Roxana lordache
a invocat... idealul normalitatii!

Daca or fi existand cititori ai acestei
rubrici (rdu famate!), indraznesc a le propune
sa se joace cateva zile pescuind Tn mesajele
din mass media vocabulele «normal»,
«normalitatea» si «firesc».

De remarcat, Tn treacat, ca si «limba de
lemn» a ajuns un astfel de subterfugiu iar unii
dintre cei care folosesc incriminator sintagma
pot fi prinsi la frantuzoaicd caci nu i-au citit
cartea tradusa la Humanitas\



mmmmm bursa cartilor
Gheorghe Schwartz, Procesul

rocesul Dreyfus» este folosit de catre prozatorul aradean doar ca un pretext

pentru re-punerea unui univers numai in aparentd logic in lumina lui adevérata:

absurdul, derizoriul, debusolarea (controlata pervers), angoasa indusa de
precaritatea unei realitdti scapate din chingile necesare ale firescului uman optim; o lume
labirintica (excelent speculat motivul labiritului Tn partea liminara a romanului), impinsa spre
subteranele terorizate de o cumplitd dezordine a elementelor, de nesigurantd si de
nebulozitati. Drama evreiasca devine drama intregii umanitati angajate pe drumul esecului
total, nimic nu mai poate fi dizlocat din angrenajul unei ordini universale strambe; si totusi,
Procesul (Editura Helicon, Timisoara) contrazice, spre final, resemnarea defetista, purtand
mesajul unicei solutii salvatoare: ,,Noul Dreyfus a invatat un alt sistem de viata, s-a obisnuit
sa pretuiasca alte lucruri decat pe vremuri, are nevoie de prezenta permanenta a lui
Dumnezeu" (s. mea: AlLS.). Revelatia apartine unui personaj conturat cu pregnanta, Lobi, un
soi de ins arhetipal, o intruchipare a suisului spinos pe drumul de la ateism la pietate. Cine
spunea ca ,,secolul XXI va fi ori mistic, ori nu va fi deloc"?!

Istoria romanilor povestita de Neagu Djuvara

rupul de actiune culturald Furnica, patronat de Muzeul Taranului Roman si de
( ;Funda‘;ia Alexandru-Tzigara Samurcas, a lansat o ,carte" fundamentalda pentru

ANTICARIAT

Muriel Rukeyser, U.S.I,
New York, Viking, 1938

.»Tema ei, ca si a colegilor de generatie, e viata de
toate zilele... Punctul sau de vedere, la fel ca si al lor,
are claritatea si obiectivitatea unei fotografii... Dar ea
manevrare a aparatului de fotografiat si obtine efecte
pe care poetii realisti din trecut nu le-au visat... Pe
cand confratii ei Tncearcd sa cuprindd numai
fenomene sociale ample sau exemple izolate, ea
surprinde deopotriva intelesul general si detaliul
specific, le pune in contrast, dobandind astfel o

analiza mai adevarata, mai emotinanta”. (Kerker
Quinn).
~ount unele momente in care U.S. 1 este

ndeajuns de greoi, dar acesta pare a fi atributul
lucrurilor bune, daca sunt suficient de serioase: cand
cineva - devotat lucrului pe care il face, unui lucru pe

cunoasterea istoriei neamului romanesc: sase casete audio (realizate de catre doamna Irife nu-1 gandeste de la nceput ca pe ceva neaparat
Nicolau si produse Tn ansamblul unui proiect al Programului PHARE/ TACIS de democrafig|ucitor - vrea s&-si atinga tinta, chiar de ar fi sa se

al Delegatiei Comisiei Europene din Romania), continand istoria romanilor din perioada
razboaielor daco-romane pana in crucialul decembrie 1989. Cel care povesteste este
eminentul om de culturd Neagu Djuvara; o face sprijinindu-se pe o informatie de prim rang,
cu o privire de ansamblu straina de orice mistificare, intr-o limba romaneasca pura asemenea
cristalului, cu un rarisim talent de narator.

Cei care se vor intreba - poate - la ce bun 0 noua istorie popularizata a neamului (,,cartea”
domnului Neagu Djuvara contine, cu finete strecurate, si unele puncte de vedere originale)
n-ar trebui sa uite doud elemente: in primul rand, obiectivitatea verdictului istoric nu se poate
obtine decat prin confruntarea mai multor voci (s-ar putea vorbi chiar de o polifonie cvasi-
antagonica pe alocuri, cu efecte benefice in cristalizarea unei opinii cat mai apropiate de
adevar), apoi - tinand cont de faptul ca ,,povestirea” domnului Neagu Djuvara se adreseaza
n special copiilor-, actul cultural pe care Tl semnalez acum ar putea insemna o piatra esentialda
pusa la temelia Tnnoirii procesului educational, primenire de care noul Tnvatamant romanesc
(deocamdata preconizat) are atata nevoie.

(]

Boris Vian, Spuma zilelor

rima editie, Tn romaneste, a insolitului roman - ,,0 sufocare de basm intr-o lume
amputatd pana si de speranta transcendentei™ - a aparut in anul 1969, in talmacirea fara

tarasca pe branci pana acolo. Cand poate - ori de cate
ori poate - se ridica si alearga... Sper ca domnisoara
Rukeyser va ramane credincioasa drumului greu pe
care l-a ales si va inova, va realiza forma apta sa-i
Tntrupeze rarele daruri ale inteligentei si ale pasii
pentru renasterea sociald". (William Carlos
Williams).

Volumul surprinde aspecte ale vietii sociale
marcate de multiple conflicte, de-a lungul unui drum
imaginar pe soseaua nationald nr. 1, care strdbate
America de Nord, de pe coasta Atlanticului, pana in
Florida. Urmatoarele carti ale poetei americane au
fost: A Turnig Wind (1939), The Soul and Body of
John Brown (1940), Waterlily Fire (1962), The
Speed of Darkness (1968). U.S.1 poate fi achizi-
tionat de la anticariatul Scala, la pretul de 5.500 lei.

top 5

de cusur a domnului Sorin Marculescu. Reeditarea de acum (Editura Univers) vine sa readuca

Tn memoria cititorului dedat la lecturi rafinate un autor inconfundabil nu numai Tn literatura

franceza, un scriitor la care ,totul e contrast, duiosie si violentd, glume ireventioase i
sagacitate profunda, résete si lacrimi, pana la acea imaginatie scapata din haturi si turnatd in
cel mai clasic tipar"; tot Jacqueline Piatier nota ca, prin L’ecume des jours, ni se dezvaluie
(...) ,toate seductiile acestui iconoclast cu suflet de copil, ale acestui logician Tndragostit de
trasnai, ale acestui Tmprastiat care, in fond, este un moralist".

Adulat si contestat in egala masura, Boris Vian nu a fost, in fond, nimic altceva decat un
sacerdot pagan al unei Frante care, Tn anii respectivi, isi vazuse - cam cu prea multa grabire
- toate sperantele si toate valorile prabusite, paradoxal, profetizand absenta oricarei nadejdi
in revigorare, Boris Vian a fost unul dintre acele spirite care, prin slova derutant scrisa, a
sustinut atat viitoarea renastere a Frantei, cat si a Occidentului Tn general.

Rasvan Popescu, Prea tarziu

criam, in urma cu catva timp, despre penultima carte a tanarului prozator, remarcand
ca aceasta, departe de a putea fi catalogata ca o expresie a unei literaturi majore,

prezintd certe calitati (stilul direct, simtul acut al observatiei, cautarea izbutitd a efectelor
vizuale s.a.) care ar destina-o transpunerii cinematografice. Cu riscul de a-I fi nemultumit Re

autor, Tmi mentin parerea, mai ales in urma lecturii ultimei sale carti. Prea tarziu (Editura
Humanitas), despre care cred ca a fost scrisa n virtutea unui contract cinematografic, intentie
trecutd deja Tn fapt. Linearitatea actiunii, frazele eliptice, sondarea psihologiei multmilor Tn
maniera comportamentistd (sa nu uitam ca autorul este un bun anglist, proza americana
interbelica fiindu-i - cred - familiard), vizualizarea simbolurilor, *toate acestea au fost
inteligent utilizate in elaborarea unei cronici reportericesti de tinutd. Rasvan Popescu este,
deocamdata, unul dintre cei mai percutanti observatori ai fenomenului imediat; am credinta
cd, Tn viitor, dansul va sti sa facd (si sa traduca n realitate) distinctia intre reportajul artistic
si proza de fictiune spre care, evident, tinde si pentru realizarea cdreia are resurse de
netagaduit.

Gheorghe Simon, Viata dupa lisus
ouad cicluri (Viata dupa lisus si Tntoarcerea fiului) se armonizeaza in acest volum
de poezie cu tentd metafizica accentuata (cartea a aparut la editura Panteon, din Piatra

Neamt). Refuzand ludicul. demersul poetic - desfasurat de pe o solida platforma cultur . .
este destinat eliberdrii fenomenelor JMa--M. Arcade, Revolutie culturala

rezultanta a unei stimabile formatii intelectuale
lucrurilor de sub dominatia aparentelor si, apoi, evaluarii lor din perspectiva esentelor. Este
un drum spre regasirea desavarsirii originare, spre aflarea ,cifrului” existentei umane, spre
apropierea autentica de Logos, acesta fiind vazut ca element unic de propulsare si de
permanenta sustinere totodata.

Cuvantul poetic, ca o copie platoniciana a Cuvantului divin, trebuie salvat de la tendinta
risipirii in van. dar poezia tradeaza mai totdeauna o asemenea risipire, un fel de jonglerie nu
tocmai nevinovatd, de aici drama unei constiinte artistice capabile a-si scruta dedublarea.
Nelinistitele si Tndelungile cautari ale poetului vor un raspuns clar, dar raspunsul banuit naste
0 nouad interogatie: se incheie, cumva, un pact de suferinta cu Dumnezeu?

Libraria Humanitas

m L.M. Arcade. Revolutie culturala (Ed. Cartea
Romaneascd; 4.000 lei)

m Rdsvan Popescu, Prea tarziu (Ed. Humanitas;
6.900 lei)

m Aurora Dumitrescu, Sa-i spunem Wanda (Ed.

Hestia; p.n.)

Libraria Sadoveanu

m Gheorghe Schwartz, Procesul (Ed. Helicon; 6.400
lei)

m lon Horea, Caderea pe ganduri (Ed. Ardealul;
4.000 lei)

m Boris Vian, Spuma zilelor (Ed. Univers; p.n.)

Libraria Eminescu

Michel Foucault, Istoria nebuniei Tn epoca
clasica (Ed. Humanitas; 15.000 lei)

m Boris Vian, Spuma zilelor

m Rasvan Popescu, Prea tarziu

Libraria Alfa

m Radu Florian, Eclipsa filosofiei (Ed. Diogene;
2.800 lei)

m Gabriel Andreescu, Nationalistii, antinatio-
nalistii... (Ed. Polirom; 6.000 lei)

m Vladimir Tismaneanu, Arheologia terorii (Ed.
Alfa; p.n.)

Libraria din Bd. 1 Dec. 1918, nr. 53

. Boris Vian, Spuma zilelor

m Bogdan Ficeac, Tehnici de manipulare (Ed.
Nemira; 8.000)

Pentru o cat mai prompta prezentaret invitam
editurile interesate
(dar ti pe autori) sa expedieze pe adresa redactiei
noastre un exemplar din noile aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



1 cronicaliterara

de GABRIEL RUSH
7, dedicatia care Tntredeschide o carte de poezie poate fi lafel de artista, profunda,

nta, ca fi un poem, lata un exemplu:

.aceasta lume de gratios-agresivefragilitati*

nuntat sa citez prima parte a respectivei dedicatii pentru ca ea contine o trimitere
personala fi, de altfel, pentru exeget, centrul de interes rezida infragmentul pe care
reprodus. Este descrierea exacta a universului liric pe care Nicolae Motoc fi I-a
tuit de la volum la volum, timp de mai mult de doua decenii, fi caruia ii adauga cu
litati', ultima sa aparitie editoriald, un efect de ecoufundamental.

ogma ne spune ca tesatura lumii reale
lieste fragila in raport cu eternitatea.
~rDar poetul adevarat nu se supune
ata dogmei, el Tsi asuma erezia ca arta de
ravietui, ca o regalda cale de a vietui
ic Tn carne si spirit. Daca in ordinea
la fragilitatea se afla in relatie de simbioza
tia, Tn ordinea poetica gratia nu Tsi refuza
?a de agresivitate, Tnteleasa aceasta nu in
dzboinic, ci in sens vitalist. Gratia este,
jutemicad, iar fragilitatea lumii reale doar
itd. Nicolae Motoc se lasa cu stiinta
it de alcoolurile tari ale unui cosmos
senzualizat. Nu numai omenescul, dar si
:ul si vegetalul se gdsesc sub stapanirea
ui. Primul poem al cartii ,,traduce" desenul
dor Jebeleanu, caruiafi apartin si celelalte
tii) asezat pe coperta: ,,Fata c-un crap viu/
coif pe cap/ si cercei din garizi// isi vede
n apa/ unui vis fara sfarsit" (in oglinda).
:azul s& notdm aici cd Nicolae Motoc
izd modalitatea de a lasa ca titlul sa aiba
in poem, sa fie primul vers al acestuia,
liatd devine, astfel, impresia de fluidizare,
urilor si a cuvintelor.
t scenograf al nuantelor, Nicolae Motoc
uieste istorii de, n ultima instanta, iubire,

ti  decor cand solar-marin, cand
iescent precum lava izbucnitd din
itaiele unui wvulcan tanar. Pe alocuri,

lorarea croieste din elementele materiei
% 0 saga: ,,Ramuri de scai/ galben/ de
1 nipon/ de scripeti rosii/ Tmpart rapa
ca pe-o mostenire.// Pe copil 1l conduce/
e alb c-o0 patd/ sub ochiul stang.// Zorii ii
mtropi albastri pe gura,/ Tl primesc fosnete/
/ moliciunea potecii/ in trepte sub piciorul
Oudle paroase/ de plesnitoare i-arunca/ in
lacrimi verzi.// Cineva-i presara/ in par
e de rapana/ si elitre aurii®sa-1 recunoasca
1/ memorie a golfului.// Tnfasurat/ ca un
de primul/ stol de vrabii.// Vechea terasa/
scufundata./ Sta sa cada/ si marchiza de
cu icoana mamei Tn geam.// Sa nu uite
/ el Tsi face un nod/ la batista serii.//
i miroase/ a trjpuri goale si alge/ incinse
aare./ Aceleasi - cuvintele verii/ le
seste vantul" (Legat la ochi). Nicolae
: este departe de a fi tentat de naratiunea
lirica, dar un strop de poveste existda mai
i, chiar si Tn schitele Tn maniera japoneza
- din varful penitei. O dorinta care isi cauta
iarea; ,,si cristalele/ de nisip cum ofteaza/
Ipile roz// care lasa-n aer urme/ de aripi de
e“ (alergi...). Idem: ,,sa fiu acel pepene/in
i infigi cutitul/ ochilor negri// sa ma vad
ti picur/ cu lacrimi roz intre sani!" (ce n-as
. ibidem: ,,cum Tti tremurd/ - sub tes&tura
a/ a bluzei - sanii!// ca pielea de pe botul/
il dup-un galop// ca frunza lenesd/ de nuc
iu bate/ vantul/ ca stelele// cu inmiite sfar-
pe-un cer de iarna..." (vai...). Personajele
limba, mastile pe care si le pune pe figura
- le imagineaza - asijderea.
:ntru Nicolae Motoc, a exista si a spune

Nnicolae MOTUN

FRAGILITATI

existenta implicd, deopotriva, o retorica. Gestul
trebuie sa aiba Tncarcatura de semnificatii,
cuvantul trebuie sa aiba profunzime ideatica. Nu
poti s& traiesti oricum si nu poti sa marturisesti
trairea la intamplare. De aici vine Tn-scenarea,
punerea in ipostaza a fiecarui frison de viatd. Cu
0 Tncrancenata convingere, actorul se joaca pe
sine. El este villonesc, dar si petrarchizeaza,
clasicist, dar si libertin ca n vesel secolul XVIII,
simbolist cu distanta fatda de model, dar si
expresionist Tmpatimit de propriile-i fantazari.
Sa fim bine Tntelesi, trimiterile din fraza
anterioara nu sunt facute In legatura cu structura
versului, ci cu atitudinile Tn care se complace eul
liric. Obsesiva este dorinta de a experimenta
vietuiri care, prin rostire/scriere, sa devina
exemplare. Actul cotidian se oglindeste n
metafora: ,lau tarand din mal./ Tmi place s-0
privesc/ cand beau vin rosu/ si ma gandesc la
cei/ mandri si puternici.// Soimu-si ciuguleste/
solzii din gheare/ si-ntreaba ce vad.// Sunt ca
buturuga/ - o gramada de rumegus/ pietrificata
-/ care-i uterul florii/ albastre-n roud diminetii./
Tipa mierla; ciup-ciup/ de aici pana aici/
stapanesc eu!// Hei domnisoara/ Veverita din
salcamul/ care mi-a-mbracat/ masina - un harb
- n floare/ nu vrei sa bem Tmpreuna?// lesi din
crapatura/ malului rosu si Tu/ domnule lepure!//
Asa.../ Avem aici/ pe capota cateva cupe// din
foi de podbal./ Labele la urechi! Dopul/
pocneste cand este scos.// Acest abur albastru/
din gatul sticlei e sufletul/ celei plecate.// Si-
acum sa bem/ pana vedem ultimul cocostarc./ Sa
fim acel cocostarc./ S& n-auzim decét roua/ cum
cade Tn iarba." (Invitatie la chef). Poetul exult,

totusi, rar. Mult mai adesea el se cufunda in
tristeti care il mana aproape de adancimea
destinului. lubirea dusa este, de obicei, cea care
declanseaza melancolii: ,,Nu ma refuzi, dar e-un
refuz Tn toate./ Esti apriga cand trebuie sa ierti./
lerti prea usor cand trebuie sa certi;/ iar gura
fara tine, cum se zbate.// Te-as dezlega, dar ma-
ntelegi pe dos./ Nu-i doar al tdu ce risipesti
prosteste./ Spiritul meu Th carnea ta dospeste/ si
de-asta nici nu pot sa fiu gelos.// Fantasma
celuilalt nu mi-e straind./ Ca-n ceata ei ti-s sanii
e-un abuz.// Si razi cand sfasiat privesc la line,/
si-i limpede ce simti ca e confuz.// Nu ma refuzi,
dar e-un refuz in toate./ Mai aspru-i paru-n
palma mea neroadd./ lar gura, fara tine, cum se
zbate/ sd spuna carei guri Ti este prada!" (gura).
Nicolae Motoc este un mistic al materiei.
Carnalitatea femeii, cromatica exploziva a
vegetatiei de tarm de mare, asprimea nisipului,
gustul sarat al valului devin Tn poemele lui
altare pentru o credinta atavica. Cel care
oficiaza in fata acestor altare crede in palpabil
si, poate paradoxal pentru spiritele conformiste,
n grauntele de perenitate ascuns in efemer. A te
bucura de materie semnificd, ntr-un fel, a
ignora cu superbie extinctia. Si, desigur, Tn ceea
ce 1l priveste pe Nicolae Motoc, taramul de unde
tasnesc peste lume efluviile vitale este marea
cea vesnic feritd de pieire: ,,din Mare alerg/ pe
poteci de stele/ ma-ndepartez vesel // sarind
ntr-un picior/ nepasdtor de moarte” (abia
iesit...). Pare sotia unui magician care a evadat
n libertatea absolutda. Nu pare doar, chiar este.
Poetul si-a gasit etem adapost in protocolul
fiintarii: ,,Faru-arunca jeturi/in zdrente din puf
de scai/ si polen de salcam.// Calul legat de
ancorad/ rupe iarba in cerc.// lubit toata vara/ de
spdrtura albastrd/ dintre balcon si dig.// in tine
cred cuib sarac/ de chire cladit pe nisip.//
Vecina-si ocaraste/ - s-auda golful - iubitul/
mereu plecat.// A cui e voiosia de-a tipa/ dupa
ploaie cu mugurii?// Tnmoi un deget/ in fardul
clipei/ si-atingi straturi vii.// Slujitor al
prospetimii:/ un soim Tmpaiat.// Pietrarul
traseaza/ fara sa stie in tarand/ orbitele stelelor.//
Din ce atingeri se-aleg/ noi semne de-mbar-
batare?//jaful rapei/ - al urechii si al ochiului -
beau cu stancile.// Spre seard - om de nisip -/
ma las méaruntit de valuri.// Degetul unui copil/
nteapa profilul de rachetd/ al minaretului.//
Dintr-un gest simplu-ti tragi/ uimirea cd mai
respiri.// Poteca se-ntrerupe/ deodatda chiar in
fata/ stejarului.// Spiritul meu locuieste/ ntr-o
casa de seve.// Rastignitd/ prin frunze si mere/n
pielea goald.// Nici brizele nu muscd&/ nici
degetele ierbii.// Ochiule negru/ ce cauti in
fantana/ fara fund a vechii?// Mirosul tau de
pepene crud/ cand iesi din mare.// Sarpele casei
clocoteste/ in ocheanul capitanului/ de cursa
lunga.// Voi mai strabate un drum/in sangele -
aur viu - al verii?// Teme-te de clipa/ cand ti se
va spune/ ca nu mai ai de ales.// Sa te lasi
zgaltait/ de extazul cruzimii.// Crangule tanar/ si
surpat pot sa aprind/ un foc aici?// in limba
clestilor roz/ sa vorbim domnule crab.// Mai {ii
sub pernd/ oasele de liliac/ de nu pot sa dorm?//
Esti ce vezi: deci si cutitul/ si pestii vii de pe
masa.// Vad si acum femeia/ ingropata pana la
sold/Tn mijlocul strazii.// in prezenta marii/ poti
sa mori fericit.// Nu mai am intelepciunea/ ploii
s& stiu cand s-alunec/ cand sa-mbrétisez.// Tmi
rdmane calauzad/ zambetul trist al mamei.//
Tntunericul/ se tavaleste Tn spini/ Tsi leapada
solzii.// Departarea se Tmbraca Tn asteptari de
femei singure.// Dusat de-o lumind/ intermitenta
transcriu/ acest solo renga.// Un fluture albastru/
mi-e insigna de merit" (vara/ de-a lungul
falezei). Nicolae Motoc a descoperit ca
realitatea contine mult mai multe miracole decat
bogatii pestera lui Aii Baba. Timpotriva oricarei
dogme, el le da chip pentru noi Tn cuvinte. Stie
ca daca poetul nu va fi mereu eretic, el, poetul,
nu va fi deloc.

'Nicolae Motoc - Fragilitati, Editura Metafora,
1996.
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O iluzie
Tnca mai sunt cel ce crede ca se poate salva salvandu-i
pe-ai lui de la inec, vin apele peste el, malul, nisipul
1i zideste In maluri, nimic nu-l poate opri sa-si intinda
bratele ca arcurile unui pod peste care vor trece dincolo
cei pe care el i-a iubit, vin furtunile, noptile lungi
si dureroase ca ranile razboaielor pe trupul unui batran,
nimic insa nu:l Tmpiedica sa creada ca salvandu-i
pe-ai lui de la Tnec pe el se salveaza, chiar daca si asta
e doar o iluzie, merita sa fi trait pentru atat.

CJn orasul banuit de uitare

in orasul banuit de uitare, orbii dau binete celor ce vad,
surzii canta zgomotul pasilor, femeile isi parasesc sotii,
vine disperarea ca un furtun sub presiune

si ne uda cu lacrimile pe care Dumnezeu nu le mai numara,
copiii dau buzna in viata ta intima,

n timp ce tu crezi ca toate acestea i se pot intampla
doar celui ce o viata intreaga a pacalit moartea

cu drojdii si sacaz, ba chiar as putea spune ca

n orasul uitat toti cred ca lumea Tncepe cu ei, asa cum
n pustiu dintr-o data incep ploile si nisipul ramane uscat,
viata are o culoare fara nuante, daca iubesti, uiti,

daca traiesti, nu simti, daca mori

nimeni nu stie, e mult mai bine nici sa nu te fi nascut,

iar de ti s-a Intamplat, e bine sa pleci cat mai curand,
nimeni nu va sti niciodata ca ai plecat.

rBine ca se intampla si-asa

Nu mai raspund nimanui la scrisori, nici postasul

nu ma mai cunoaste asa cum facea pe vremea cand la coltul
strazii beam berea zilnica odata cu el. Desi vremea e

Tnca frumoasa, femeile nu mai au carnea pe care-o ravneam,
viata asta zdrentuita de griji pune panglici

numai papagalilor, seara de seara izgonesc tristetea din casa
ca pe niste soareci oplositi printre zdrente, loc

nu mai am nici Tn trupul meu, sufletul

nu mi-l mai pretuieste -- vine toamna ca un cancer pe strazi,
pe cat de frumoasa era altadata, pe-atat de urata imi este acum,
ce-o sa ma fac cu mine, singur, aproape de moarte,

dar bine ca se-ntampla si-asa, Tmi spun.

Jotele de la Carlihaba

ntr-o bodega din Céarlibaba, odata, pe un perete statea scris

un citat dintr-un poet cunoscut, fetele de acolo il stiau doar

de la televizor, banuiau ca e mare, doar atat. Peste ani

citatul nu mai era, fetele se tineau numai de afaceri, citatul

hiberna In casa de cultura din Vatra Dornei, alaturi de alte citate
celebre.

Dar mai frumoase decéat poezia, fetele se chiar despleteau in apele
ochilor, albastre

Tntinderi in care ne scaldam, parsivi, dar ca niste Tngeri

gata sa le aparam de roadele bogate ale tapinelor. Acolo, pe
cativa metri patrati, s-ar fi putut intmpla cea mai frumoasa
poveste, si asta numai din cauza ca pe un perete, candva,
versurile unui poet cunoscut statusera scrise, inimi rebele
pulsand sangele mut al necunoasterii.

rDaca s~ar putea scrie cu sangele...

Cine mai crede in versurile plasmuite la urechile fandosite

ale garderobelor zgomotoase? Poate cei ce stiu ca, usoare fiind,
pot duce pana la capat nepasarea, boala ce nu se cere vindecata
decat astfel, daca s-ar putea scrie cu sangele acesteia,

ochii, citind, s-ar otravi, orbi ar cauta alta lumina

sub care nici umbrele, nici noptile nu mai au sens. Cine,

nimeni nu mai poate scoate la iveala cu usurinta poesia

la picioarele careia li s-ar face loc numai poetilor

fugariti din cetate. E atata zapaceald, incat in loc de poezie

se citeste Sandra Brown, Pavel Corut, gargauni siropanti,
secatuire a sufletului.

Corcoduse Tn mana unui copil

Zilele au devenit ca buretii culesi din paduri de tiganci

cand toate-s pe moarte si grijile revin ca femeile sa-ti reproseze
ca existi, zile seci, dupa ploaie, pufoase ca scaii doar in imagini
celor ce vor sa le numere la fel cu cele in care

hoinaream fericiti, cAnd dragostea era o Tmparatie ravnita de tofi,
cand puneam la cale ziua de maine pe care nu o banuiam
catusi de putin trista, ploioasa, plina de tiganci venind

din paduri sa ne arate ca moartea ne da tarcoale, ca viata

ne-a fost un huzur pe care l-am trait fara sa stim

sa-l numim, zilele au devenit numeroase si acre, corcoduse

in méana unui copil orfan care nu va sti niciodata

cum arata ochii tristi ai tatalui, zilele au haina pe care

n-am vrut s-o Tmbracam niciodata, haina pe care

n-o mai putem arunca de pe noi, fiind singura pe care o mai avem.
Ochii apelor tale senine, tulbure apa curgand.

Cu toate acestea, singuratatea este o femeie

uitata

Dimineata de dimineata Tmi las sufletul pe fereastra si-i ascult
zbaterile din aripi, ca si cum prin aer mii de Tngeri

ar incerca sa opreasca furtuna ce se apropie, peste zi

trec prin oras fara sa fiu observat, seara imi salvez sufletul
de la Tnec, adormind cu el intre palme,

cu toate acestea, singuratatea este ca o femeie uitata

n camera de hotel, printre perini mucegaite, doar cu ingerii
pe umeri harjonindu-se, toata speranta ei ramane

barbatul care dimineata de dimineata isi lasa sufletul pe fereastra
gata sa i se aseze in palme, buimacit de atata

zbatere in zadar.

Cantec de tristete si Tnsingurare

Un om singur pe strada nu este Tnsinguratul din casa lui,
masca soldatului disperat prin campia de funingine, adusa
ca un trofeu, piele de jivina rara, intr-un muzeu din oras,
mersul lui sigur 1l duce spre casa in care-l asteapta ai lui,
Tnsinguratului Tnsa nimeni nu-i deschide usa, nimeni

nu-l intreaba nimic, mersul lui sovaielnic, ca al unui acrobat
batran, atrage atentia, zambetul lui trist

nu Tncanta pe nimeni, singuratatea lui nu este ravnita,
aproape ca de multe ori nici nu este observat

cand iese si intra in casa, poate ca demult a si murit,
desi-l vedem, el nu e.

cDincolo de oras

Dincolo de oras de cele mai multe ori poti zari noaptea
cainii ca niste stele aruncate prin iarba, copil

rataceam printre spini, toti stiau c-o sa ma pierd

si-0 sa-i uit, blestemat sau plin de noroc, luat de ape

ca pietrele, noapte dupa noapte, ani in sir, fereastra
aprinsa intr-un turn din centrul orasului, aruncat

n lehamite de lumea careia ii lipsesc ochii

cu care sa vada dincolo de oras cainii, noaptea, ca niste
stele aruncate prin iarba, copilul ratacind

printre spini, tocmai spaima cu care ea se gudura

si moare pentru totdeauna Tn rama pe care si-a lustruit-o
ani in sir.
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77 totul despre Bréncusi, nu se mai poate scrie nimic nou. Tot ce se mai poate face este
i privim la nesfarsit sculpturile si sa ne minunam infinit. Afost o vreme cand ma duceam
Targu-Jiu infiecare an, la Tnceputfara nici un aii motiv, apoi cu diferite pretexte. Prima
#d cand m-am dus, era imprudent a vorbi despre Brancusi. Era in anul cand toti caii din
mania erau trimisi la abator - e vorba de acea jertfa lugubra prin care se trambita
Amful colectivizarii agriculturii asupra cuminteniei milenare a pamantului si al

ctoarelor asupra mitologiei calului.
m ajuns noaptea si am ocolit Coloana

privind-o pe fundalul diferitelor
constelatii. Un instinct paleolitic m-a

Parisului, numai debarasandu-ne de spoiala
civilizatiei si revenind la simplitatea primara ne
putem apropia de adevar, fiindca marile

ut sa ma opresc in locul de unde vedeatevaruri nu sunt sofisticate, sunt simple.

loana atingand Steaua polara. Ulterior mi-am
mat convingerea ca acela era locul de unde
buie privit. Numai asa functioneaza Coloana
0 axa n jurul careia se roteste bolta cerului si
reg universul. De cand e omul fiintd
nditoare a fost fascinat de intrebarea: unde
e axis mundi? S-au propus multe raspunsuri,
ilte orase Tnsemnate, multe temple si-au
;putat sfintenia locului. Dar taranul de la
tbita a dat cel mai bun raspuns: centrul lumii
ate fi si in cel mai neinsemnat loc. El a infipt
r-un maidan cu buruieni si gunoaie osia
iversului.

Cred ca ma nimerisem s& stau chiar pe locul
de voise Brancusi sa fie amplasata cea de a
ua Masa, formata tot din doua blocuri
indrice suprapuse ca doud pietre de moard,
r care e mai putin contemplatd, la o aruncatura

bdt mai incolo. Am incercat sa fotografiez
a acel unghi, dar cu tehnica si cu priceperea
;a precard, a trebuit sd tin aparatul deschis
teva ore si mi-a aparut binisor coloana
miscatd, Tnsa toate stelele in deplasarea lor
rculard au impresionat pelicula in forma unor
curi de cerc, toate cu centrul Tn Stella Polaris
n varful Coloanei. Am repetat experimentul,
i mult timp de expunere intreaga noapte,
elele au trasat pe pelicula franturi de cercuri
encentrice Tntrerupte de profilul Coloanei.

O asemenea fotografie e o cheie cu care
:schidem una din infinitele taine ale
ulpturilor lui Brancusi. N-am putut oferi
dactiei fotografia, fiindcd am pierdut-o. Dar ce
feie nu.se pierde? Si cate alte chei nu s-au
erdut? Insa la Targu-Jiu cheia e la Tndemana
eicarui enorias al iubirii de arta si de lumina,
ire va zabovi ntr-o noapte cu un aparat de
etografiat si va privi Coloana ca o lumanare in

Trful careia straluceste Steaua Polara. In
>tografie Ti vor apdrea toate celelalte stele ca
iste vibratii de luminda emanand din varful
oloanei.

Atunci am Tnteles mai altfel rostul celor doua
lese, una cu douasprezece, iar alta cu sase
:aune, amplasate la extremitatile liniei -
evazute dintr-o parte intr-alta a orasului - pe
are sunt dispuse cele patru mari obiecte de cult,
nie pe care de altfel se afla si o frumoasa
iserica. Linia aceasta mi-a aparut ca o osie de
ar avand la extremitati cele douda Mese, ca doua
lori de macinat in tacere timpul nesfarsit,
ifancusi era un taran credincios, iar taranul
aman a Tnteles crestinismul ca un fenomen
entral Tn cosmologie si a acceptat biserica drept
lediator intre Dumnezeu si om. Poate de aceea
ales Brancusi frumoasa biserica sa fie cuprinsad
a mijloc, ca inima carului. Ca Brancusi a
eactualizat un stravechi arhetip al Stalpului
ferului e ceva arhicunoscut si nu confirma
lecdt cd adevarurile sunt eterne, universale si
Cepuizabile. La fel ca taranul din mijlocul

In cautarile mele dacd nu cumva centrul
lumii o fi in altd parte, am dat de carti din care
am aflat cd mai toate culturile din emisfera
nordica - dar nu mai jos de tropice — au venerat
steaua polara ca fiind sediul zeului suprem, iar
scara, pe care divinitatea se coboara sau omul se
urcd, au materializat-o printr-un stalp al cerului,
de lemn, de piatra, ba chiar si de arama, de
bronz sau de fier. Misionarii catolici sau budistii
au doborat la pamant acesti stalpi, cu si mai
mare frenezie cand vedeau referiri la cultul
fertilitatii, care desigur ca pe niste pudibonzi Ti
speria. De ce-i speria Coloana lui Brancusi pe
comunistii care au Tncercat s-0 doboare e mai
greu de inteles, fiindca nici ei Tnsisi nu stiau ce
faceau. Un asemenea sacrilegiu nu putea fi pus
la cale decat de propriii nostri intelectuali ca
brazii, la care invidia era mai mare decat
priceperea, a caror ura Tmpotriva valorilor
culturii a fost mai Tnversunata decat intoleranta
crestinismului  fatd de p&aganism, care au
raspandit mai mult intuneric decéat lumina si pe
care continuam sa-i preamarim. Asa cum orice
religie si are falsii ei profeti, orice culturdisi are
falsii ei intelectuali.

Resturi ale unui cult al Stalpului Cerului incad
se mai pot observa la unele popoare, sub forma
unor ziceri din Islanda, Finlanda, a stalpului
Tmpodobit cu flori Tn jurul cdruia suedezii joaca
hora la solstitiul de vara sau chiar sub forma
unui stalp de lemn pe care diferite grupuri etnice
din Siberia Tnca 1l mai infig in batatura caselor
de lemn sau a iurtelor cu care se mutd din
pasune Tn pasune. in ritualul acestor oameni a
caror existenta este direct legata de ciclurile
naturii si depinde de cresterea cailor, un.moment
important este legarea armasarilor de acel stalp
al cerului si alergarea lor in sensul in care se
rotesc stelele pe cer. Ceea ce fac ei astfel este o
liturghie dintr-o straveche religie naturald, un
act de comunicare cu divinitatea, o repetare a
unui fapt cosmogonic pe care insusi zeul suprem
1l face la nesfarsit in sferele sale ceresti. Stelele
Tnsesi nu sunt decat cai pe care A-tot-putemicul
- oricum s-ar numi el la unii sau la altii le
pastoreste si Je alearga pe pasunile sale, care
sunt sapte la numar. Aceeasi cifra sapte (sfere
ceresti, zile ceresti etc.) apare in toate
cosmogoniile. Cei mai bine conturati stalpi au
patru muchii, corespunzator celor patru directii
cardinale, cu sapte crestaturi pe fiecare muchie
si de jur Tmprejur, reprezentdnd hotarele dintre
cele sapte pasuni afldtoare in taramul celest.
Alteori o osie verticala cu doua roti pline
simbolizeaza axa de legatura dintre cer si
pamant.

Sa revenim la caii nostri, pe care bunicii Ti
legau de un stalp in batatura casei si 1i incurau ca
sa-i oboseasca Tnainte de a-i cdlari sau Tnhama.
Acea ,ncurare a cailor" era motivatd ca o
obosire a armasarilor - care altfel nu puteau fi

struniti — dupa care ii frecau cu somoioage de
calti ca sa-i stearga de spume si naduseli. Era o
necesitate practica, dar si o stratagema oratorica
pentru ca biserica sa nu interzica aceasta
liturghie pagana. Sa ne amintim de asemenea
cum se treiera graul nainte: legau caii de un
stalp la arie si-i Tnvarteau, de célcau spicele cu
copitele. Optimal se incepea la solstitiu, de
Sanziene, la Dragaica. Era o practica agrara sau
0 practica rituala? Ambele deopotriva. Nici o
fata bisericeasca nu se gandea sa interzica
treieratul, iar la ce cugeta taranul Tn acel rastimp,
nu interesa pe nimeni, atata timp cat platea birul,
podvada si ce mai era. La romani biserica a avut
Tntelepciunea sa nu invrdjbeasca crestinismul cu
mitologia stramoseasca si a fost toleranta.
Sarbatori folclorice pagane au fost acceptate
discret in calendarul bisericesc, in timp ce
occidentul si nordul, chiar si autoritatile
neromanesti din Transilvania, ardeau de vii
pastorii Tntelepciunii multimilenare, Tn special
femei.

Si sd revenim la caii pe care taranii gorjeni
veniti la targ Ti legau de Coloana lui Brancusi.
Erau ei ignoranti, cum au ras occidentalii?
Ignorant e cine rade de ceea ce nu pricepe.
Acesti tarani oficiau Tn vazul tuturor o liturghie
de taina la care numai ei, fiindca erau initiati si
curati la suflet, se impartaseau in secret. Pentru
tarani, Coloana lui Brancusi era mai sfanta decét
pentru toti goncourt-istii, care cauta radacinile
inspiratiei lui Brancusi la ecuator, ca si cum el ar
fi avut vreo nostalgie dupa coloniile franceze
pierdute. Taranii au recunoscut operele lui
Brancusi ca altare sfinte, cu atat mai sfinte cu
cat nu erau sfintite de biserica, iar pe taranul
ridicat dintre ei nu l-au repudiat ca pe un
ordsenizat sau expatriat, ci l-au respectat ca pe
un patriarh. Cred francezii ca Brancusi a fost un
sculptor modernist domiciliat la Paris? Orice
osanale i-ar Tnalta Occidentul, nu e decat
blasfemie! Brancusi a parasit ostentativ
vernisajul expozitiei internationale de la Londra
din 1938, fiindca laudele lor l-au jignit peste
masura.

A fost ultimul profet dintr-o religie naturald
care lega cerul cu pamantul si care, odata cu el
si cu colectivizarea agriculturii, s-a pierdut. Nu
Tntamplator Coloana este singurul lucru pe care
comunistii nu au reusit sa-1 doboare; divinitatea,
chiar si cand adoarme, nu rabda la infinit sa i se
darame lacasurile. Prin ele trecutul se leaga de
viitor. Nu stim, poate ca a fost chiar demiurgul,
care pentru cateva clipe si-a parasit domiciliul
din Steaua Polard si a venit sa ne arate cu
degetul unde e centrul universului, a venit sa ne
spuna ca nu sapte pajisti cu verdeata ceresti ne-
a rezervat, ci mai multe. Si a venit sa ne spuna
mult mai multe. Brancusi este o epifanie, e una
dintre manifestdrile lui Dumnezeu pe pamant.
Asa cum a ales el locul pentru Coloana
Infinitului si l-a sfintit, ne-a aratat ca centrul
lumii este acolo unde iti legi calul.
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ica Buburuza nu stia prea multa
carte. Ba s-ar putea spune cd nu stia
deloc. Tn casa lui n-ai fi putut gasi

nici macar un petic de hartie tiparita, fie si de

ziar, portia zilnica de hrana a mintii si-o lua
din ecranul televizorului... Nu, gresit spus.
Din comentariile crainicului, ca intelesul
imaginilor 1l deslusea cu dificultate, n-avea el
atata imaginatie, incat atunci cand pe ecran
aparea un urs, nu-si putea inchipui nici o clipa
ca ursul nu e numai un animal, ci ca mai si
trdieste Tn padurile Tntunecoase de munte, si
ca reprezinta un pericol nu numai pentru oi si
vite, ci si pentru turistii imprudenti. De aceea
asculta cu mare atentie cuvintele crainicului,
iar daca era o crainica sulemenita si deci
fotogenica si frumoasa nu mai asculta
cuvintele, devenea surd precum cocosul de
munte la vremea imperecheatului. Nevasta-sa,
care 7i cunostea aceasta slabiciune, Ti aducea
zilnic ,,Evenimentul zilei" si i-1 aducea cu
perfidie chiar Tnainte sa Tnceapa
LActualitatile” cand stia ca trebuie sd apara
frumoasa fotogenica sau una din frumoasele
fotogenice... Le stia pe de rost programul si le
ura deopotriva pe toate.

Dar ne-am luat cu vorba si era sa uitam de
nestiinta de carte a lui Lica, cu toate ca si
pasiunea lui pentru femei tinere si sulemenite
vajuca un rol in vertiginoasa sa ascensiune pe
scara sociala. Dar despre acest subiect mai
tarziu, atunci cand Lica va ajunge la apogeul
carierei sale.

Anul acela a fost plin de tot felul de
ciudatenii. Au avut loc doua eclipse totale,
una de lund, alta de soare, mai multe
cutremure au fost Tnregistrate Tn Pacificul de
sud, Tn Japonia si in Vrancea, trei avioane
Boening sapte sute si nu stiu cat s-au prabusit,
unul Tn Atlantic, altul Tn Pacific, al treilea Tn
Noua Zeelanda, dar cu acest prilej jurnalistii
n-au scdpat ocazia sa declare ca avioanele

rusesti sunt mai proaste decat cele
americane... S-a declansat o curioasa
epidemie de meningoencefalita, cauzele

careia au ramas multd vreme necunoscute,
nici macar Institutul Pasteur n-a putut sa-i dea
de capat pana ce au intervenit savantii
americani... Cu spiritul lor pragmatic s-au
deplasat la Bucuresti, au fugarit si au prins
unsprezece sobolani, trei gaini si un numar
indefinit de tantari - animale banuite de a fi
purtatoare ale virusului. Un val de lacuste au
rontdit toata verdeata din Africa Central3,
apoi au trecut Tn Europa prin Gibraltar, au dat
gata podgoriile din Spania si Franta, lasand
Uniunea Europeana sau Comunitatea
Europeana fara vin si alte bauturi spirtoase...
Abia atunci s-a trezit aceasta comunitate de
state pe-o spranceana cd mai depinde si de alte
tari producatoare. Si uite-asa, vinul romanesc,
conservat din pricina a tot felul de-bariere inca
de pe vremea lui Stefan Cel Mare, a ajuns la
mare pret la Paris, Madrid, Londra si... la
Berlin nu, fiindcd nemtii se multumesc cu o
halba sau doua de bere si cam atat. Dar sa
trecem si de chestia asta cu vinul si sa mai
amintim macar in treacat de uraganele care au
devastat Florida si Japonia, de vulcanul care a
erupt Tn centrul Islandei, topind calota
glaciara veche de cand e lumea si inundand o

bund parte din insuld, si multele altele de care
noi n-am auzit, dar cu sigurantd s-au
petrecut...

Tn acel an pdacdtos, nu se stie de ce,
opozitia politica din absolut toate tarile lumii
a pus toate acestea, inclusiv eclipsele totale de
lund si soare, pe seama guvernantilor.
Tensiunea politica a devenit atat de mare,
Tncat Tn unele state din Africa Orientald a
degenerat in razboaie civile sangeroase, mai
ales Tn Samaria unde se afla la munca si...
Lica Buburuza. Triburile musulmane din nord
pusesera mana pe putere si declarasera razboi
sfant triburilor crestine din sudul (tarii.
Macelul a fost asa de cumplit ca pe campurile
de luptda au ramas prada vulturilor si
animalelor sdlbatice milioane de oameni bine
Tmbracati si bine incaltati. Asta era si marea
ciudatenie. De fapt, nu era nici o ciudatenie:
nordul musulman era Tnarmat si echipat de
rusi, iar sudul crestin de americani (la
solicitarea discretd a israelului). Lica a vazut
atunci pe campul de lupta un barbat care Tsi
facea de lucru printre cadavre. S-a apropiat de
el si s-a minunat. Barbatul acela descalta
cadavrele, lega bocancii perechi-perechi cu
sireturile si 1i baga Tntr-un rucsac, apoi 1i cara
cale de un kilometru pana la o camioneta
ascunsd in dosul unor tufe de maslini.
Zarindu-1, individul i-a facut semn sa se
roiasca si a ndreptat teava unui pistol catre el.
Lica, tremurénd din toate madularele, a dat sa
plece, cand l-a auzit pe individ strigand: Alo,
tu! Ritoma! Desi n-a inteles ce este acela
»ritorna”, a priceput ca individul i se adresa
lui si, intorcandu-se cu fata la el, a vazut ca
acesta 1i facea semn cu revolverul s3 se

apropie.

Cum s-au inteles de aici Tnainte nu v-as
putea spune, dar deodatd a rasunat peste
campul de bataie vocea triumfatoare a
necunoscutului, purtata departe de un vanticel
ce batea dinspre Marea Rosie: Bravo! lo sono
italiano, tu sei rumeno. Buoni amici! Buoni
comercianti! lo sono Buzzatti, tu sei Lica il
rumeno! Buoni amici! Nu stiu cum s-au
Tnteles mai departe, dar se vede treaba ca s-au
Tnteles cumva, caci nici chiar pentru Lica nu
era greu sa priceapa ca macaronarul jefuia
cadavre! Au batut laba cei doi fii ai Romei *+
s-au apucat de treaba, fiindca italianul av
mare nevoie de ajutor ca sa poata Tncarca mai
repede camioneta si sa o stearga de la locul
faptei. Tmpreund, treaba a mers mai iute, au
descarcat si incarcat camioneta de cateva zeci
de ori, pana ce toate cadavrele au ramas
desculte, iar italianul i-a facut semn fratelui
sau roman ca au terminat. Licad Tnsa, nesatul
cum era, vroia sa ia si armele, iar italianul s-a
aratat de acord cu el si tot prin semne i-a
transmis ca el se duce Sa descarce camionul de
ultimii bocanci, timp Tn care Lica urma si
stivuiasca armele. Italianul a plecat si... dus a
fost. Lica a asteptat cat a asteptat, dupa care si-
a dat seama ca macaronarul 1l trasese pe
sfoara.

Si-a pus doua pistoale mitraliera pe umarul
drept si Tnca doua pe cel stang, si a pornit in
urmarirea fugarului. Dar mai Tntdi a trecut
frontiera in Etiopia care se afla tot in stare de
razboi civil. Acolo, in piata din Addis Abeba
a gasit imediat un amator care i-a tumpar?
contra cinci sute de dolari cele patru pistoi
mitraliera. Dupa calculele sale cu cele cinci
sutare ar fi putut ajunge in Italia, acolo unde
voia neaparat sa puna mana pe escrocul de
italian. Ce, el, un dambovitean trecut prin ciur
si darmon, sa se lase pacalit de un terchea-
berchea, de un oarecare Buzatu? Asa Ji
retinuse el numele. Si mai tinuse minte ca-1
cheama si Calbreaz, fiindca mereu repeta lo
sono calabrese cu un fel de mandrie, ca si cum
ar fi vrut sa spuna ca este de neam mare.

Cum a ajuns in Italia cu cei cinci sute de
dolari ai lui nu se stie. Fapt este ca 1l gasim
cam in prag de vara batand strazile Romei,
umblénd Tn cdutarea unui fugar despre care
stia doar atdt cd se numeste Buzatu si
Calbreaz, umbla nauc, oprind trecatorii ca sa-
i Tntrebe de nu stiu cumva unde poate fi gasit
unul care se numeste asa si pe dincolo,
locuitorii Romei 1l credeau un strdin debil
mintal care cersea, 1i Tntindeau céte o lird sau
doua sau noua, iar el nu refuza, multumea in
stdnga si dreapta grazia, signore, grazia,
signore... Cel mai mult & castigat dupa o
cuvantare a Papei loan Paul al Ill—lea la
Vatican unde, in fata ferestrei de unde vorbea
venerabilul domn, se stransese puhoi de
oameni veniti din toate colturile lumii. Asa ca
n palaria lui s-au mai scurs, Tn afara de
parlitele de lire italiene, o gramada de dolari,
marci, guldeni... Lire sterline nu prea, fiindca
englezul, chiar daca profeseaza catolicismul,

. este un om strans la punga si 1i priveste de sus

pe cersetori.

Cei mai marinimosi si mai grasi (la
propriu) erau credinciosii americani. America
era bogata si generoasd, avea de unde sd dea



r si sa inarmeze saracii din ftarile
ca sa Tnalte cat mai sus drapelul
lor democratice, libertati de care acesti
a stare de salbaticie nu aveau nevoie...
flamanzi, dar in loc de péaine primeau
sa se batd pentru libertate. Rusii
:au paine, dar le dadeau tot arme,
ca Tnainte de toate s& se elibereze de
atorii coloniali.
opo de ce dadeau unii si altii, Lica n-a
ci un moment de ce se afla n Italia, ca
i dea de urma celui care il pacalise in
:a cu bocancii de la cadavrele descaltate
a trudd de améandoi fratelli latini. De la
e, a observat ca prea multi tineri umbla
mei militari asemanatori cu aceia de pe
rile de batdlie din Samaria, unii de
lienta ruseasca, altii de provenienta
:and. Sia Tnceput sa intre la idei,
elite i-au fost confirmate destul de
| de o fetiscana...
r-o seara iesise din hotelul insalubru
>dsise 0 camera mai iefting, iesise sa ia
lumai ca aerul pe straduta din fata
lui era Tmpovarat de miasmele degajate
iropubelele supraincarcate cu resturi
ere. Pe sub felinarele dintre europubele
nbau niste fete Tmbracate cu fuste scurte
)antecul si buricul la vedere. Neavand ce
s-a oprit in fata uneia dintre ele sa o
ze mai cu atentie. A privit-o din cap
n picioare si... ce sa vezi, in picioare
tocanei militari de pe campurile de lupta
amaria. Nu-si mai putea lua ochii de la
irele ,.fetei, era ca hipnotizat. Fata I-a
0 vreme sa se uite, crezand ca-i admira
irele, dupa care pierzandu-si rabdarea I-a
a rost. I-a vorbit Tn cea mai curatd limba
neasca: Ce te holbezi asa? N-ai mai vazut
are? Or incheiem afacerea, or du-te
ilui, hai, iute, plimba ursul!
ate sperante au trezit aceste vorbe n
lumatul suflet dambovitean e greu de
Le-a vorbit cat a putut el de bland:
Fata draga, scumpo...
-a apucat sa termine vorba. ,,Fata draga“
epezit la el, I-a luat in brate, I-a pupat pe
idoi obrajii, dupa care a Tnceput sa strige:
Haideti fetelor c-au venit ai nostri!
Jelelalte ,fete” erau tot de pe plaiuri
bovitene si toate 7i pareau Tn lumina
1a a strazii frumoase de nu se mai poate,
ceva decat crainicele de la TVR... Dupa
:-a dat garantii suplimentare ca e roman
beget, zicdndu-le ce faceti pe-aici,
utelor?, s-a tras mai intr-o parte sa le.vada
Itarile. Neintelegand gestul lui, puicutele
pornit sa-l balacareasca cum numai ele
si au Tncheiat cu: Mitocanul tot mitocan
ane, chiar atunci cand intra in Europal,
)e rostite de primji puicuta Tn fata careia se
se.
- Lasa politica, fata draga, si asculta aici...
ma uitam la ghetele voastre... De unde le
1i?
- Da' ce te intereseaza pe tine de unde
m noi ghetele? Ne priveste. Atunci el le
j un semn sa se apropie si le povesti toata
isenia cu italianul care jefuia cadavre si
a 1l lasase pe el, smecher din Giulesti, cu
:ele umflate. La auzul acestora, pieptul
Hor se umplu indatd de un incendiar
oliu national si Ti povestira la randul lor ce
isera tot din pricina unui italian parsiv, cum
eserda ademenite cu fagaduieli mincinoase
vor lucra ca dansatoare intr-un bar de lux
i Milano, cum, de fapt, acest bar de lux nu
, altceva decat o bodega mizerabila care
vea drept paravan unui bordel si mai
zerabil, cum au incercat sd fuga de cateva
si cum au fost aduse Tnapoi cu carabinierii,
m pana la urma au Teusit sa scape si sa
iasca pe ,,picior" propriu, adica, dupa
usele lor, s-au privatizat. ,,inca din tard am
dtat de la ministrul de resort ca privatizarea

este absolut necesara si, uita-te la noi, suntem
acum privatizate."

- Pe mine ma cheama Cica, de la Lucica,
asa mi se spune pe aici..., se prezenta fata
care cea dintadi Ti luase ochii iui Lica
Buburuza. Nu-ti fie teama, noi Tsi Tntelegem
dreapta-ti manie, rosti ea ca din carte... Nu te
minuna ca vorbesc asa de elevat, eu am la
baza liceul si am citit de cateva ori Parinti si
copii... nu-mi mai aduc aminte autorul... si
drept urmare am fugit de-acasa, dovedindu-mi
mie Thsami ca sunt o femeie libera.

Pe Lica putin il interesa teoria libertatii si
a culturii, dar atata pricepea si el - cd o fatd cu
carte si cu stiinta limbii italiene i-ar fi de mare
folos Tn drumul sdu spre jefuitorul de cadavre.

- Tu, Cica, vrei sa ma ajuti sa pun méana pe
hotul ala si sa salvam astfel prestigiul tarii?

- Adica Tmpreuna sa spalam imaginea
manjitd a tarii noastre? Fireste ca da, chiar
bucuroasa... dar vezi tu, ai destui bani...? Ca
eu am aici un vad destul de bun si castig
bine...

- Vino cu mine la hotel si ai sa vezi ce de
bani am.

Ajunsi in camera care duhnea a insecticid,
Lica o lua in brate si vru sa o sarute, dar fata
1l opri cu un nu dragalas, mai Tntai banii si pe
urma... El ii ardta sutele de dolari si de marci
agonisite de pe urma cuvantarilor si slujbelor
Papei loan Paul al Il-lea, fata deschise larg
ferestrele sa mai iasd un pic duhoarea de
insecticid, apoi se dezbraca si se intinse in pat,
zicand:

- Esti un tip grozav, nu stiu de unde atatia
bani si nici nu-mi pasa, si am sa fac dragoste
cu tine fara tarif...

Si, pentru prima oara de cand plecase de
langa Geta lui, vanzatoare la un Aprozar din
Militari, Tsi permise o abatere adultera...

Dimineata Ti explica Cicai ca individul pe
care 7l cauta se numea Buzatu si Calbreaz.
Cica rase de el din toatda inima si i explica
cum ca nu putea fi vorba decat de o persoana
cu numele de Buzzatti. Se cazni un pic sa
desluseasca ce-ar putea sé insemne n italiana
Calbreaz, dupa care izbucni Tn ras si zise: Asta
trebuie sa fie calabrese, adica unul din
provincia Calabria, provincie care se afla la
dracu-n praznic, tocmai la capatul din vale al
cizmei italiene.

- Nu-i nimic, nu-i nimic, am s& ma duc si
pana la capatul pamantului dupa el, ca sa nu
creada ca un giulestean e mai prejos de un
calbreaz, sau cum s-o fi zicand...

Auzind de Giulesti, Cica Tsi dadu seama ca
Licd nu era la curent cu ultimele evenimente
petrecute pe plan european si tinu sa-i faca

urmatoarea informare:

- Ascultd, Lica, tu nu citesti ziarele?

- Pe-alea romanesti nu le am, si chiar de
le-as avea tot nu le-as citi, fiindca nu-mi sta in
obicei, nu am deprinderea de a citi nimic, iar
de cand am plecat de acasa am fost ntr-o tara
arabd la muncd, acum sunt Tn Italia..., ziarele
astora, chiar daca as vrea, n-am cum sa le
citesc...

- Atunci sa-ti spun eu... Afla ca tara
noastra nu mai existd! Ea se numeste acum
Asinia, cel putin asa 1i spun strdinii, cred ca
dupa Tntrecerea neobisnuita la presedintia tarii
a celor 16 candidati, dintre care unui era popa
si in acelasi timp om de afaceri, nu stiu cum
vine asta, e ca si cum ar fi Tn acelasi timp si cal
si magar - vezi de unde vine? magar-asin-
Asinia - altul este candidatul partidului
automobilistilor, un altul este bioterapeut,
adica un fel de vrdjitor, unul a declarat ca vine
sa candideze trimis fiind de Tnsusi Domnul
Dumnezeu... N-a candidat, dintr-o exagerata
modestie, Presedintele Asociatiei
Columbofililor si Presedintele Asociatiei
Chinologice Romane. Si mai puteau candida
multi altii, dar n-au facut-o, nu se stie din care
motive. Asa am ajuns de pomina lumii si ni s-
a zis de atunci Tncoace Asinia, iar noi, roma-
nii, ne vom numi de acum Tnainte asini...
Capitala noastra draga se numeste acum
Cufuresti, iar Giulestiul nu mai este Giulesti,
ci Golesti, de la ,,golesti buzunarele”, Rapidul
nu mai e Rapid, ci Mocanita...

- Zau, dom‘le, chiar asa am ajuns... de
rasul lumii.

- Nu fi prost, Lica. Care lume? Ca nici cea
de aici nu-i mai buna. Mafie, droguri,
blenoragie, SIDA, rock...

- Da, dar n-au raie si paduchi!

- S-ar putea sa mai fie pe undeva si nu stim
noi, ca astia se pricep sa se laude...

- Hai sa lasam politica... Nu e pentru noi.
Eu vreau sa pun mana pe derbedeul ala
calbreaz, s&-i pun méanain gat, sa-1 strdng pana
i-0 da sangele pe nas ca sa-mi dea partea ce mi
se cuvine din bocanci...

- Vrei sa m-asculti si pe mine? Calbreazul
tdu trebuie sa fie acum un mare mafiot de
vreme ce a putut aduce Tn Italia atatia bocanci
si sa Tncalte aproape toatd tinerimea acestei
tari. Nu e bine sa te Tncurci cu astfel de
indivizi, astia sunt tot timpul cu mana pe
pistol. Eu te sfatuiesc sa-I iei cu binisorul,
cutitul tdu din Giulesti nu face aici nici doi
bani...

— Cum?! striga el mirat si revoltat totodata.

- Te Tnvat eu cum... Ti-1 faci asociat la
niste afaceri Tn Asinia noastra scumpa... O sa
primeascd, te asigur, fiindcad la noi e terenul
Tnca virgin, aici e prea mare aglomeratie de
hoti, la noi inca se mai poate, mai este loc...

Lica o asculta cu multa atentie si Tncredere,
ca doar fata avea la baza liceul si traia mai de
mult Tn acest Occident luminat, cum auzise si
el ca se spune Tn emisiunile de la televizor.
Fata, Cica, i promise ca o sa-i aranjeze ea
trampa, sa n-aiba nici o grija ca o sa i-1 aduca
pe tava pe acel Calbreaz.

Cica s-a tinut de cuvant caci nu era prea
greu sa dai de un angrosist care vanduse sau
care mai vinde si acum bocanci militari de un
anumit fel. Peste o saptaméana individul s-a
prezentat la hotel. Lica i-a explicat cum sta
tara numita acum Asinia, tara e pe marginea
prapastiei, a Tnsetata de capital strdin,
primeste pe oricine cu bratele deschise daca
acel oricine investeste capital, adica dolari, se
poate incepe cu un capital cat de mic, cu o

masuta plianta la un colt de strada, de la
masuta pliantd Tn cel mai scurt timp poti sa-ti
ridici o taraba sau chiar un chiosc mai aratos
pentru ca, In final, sa te trezesti proprietar al
unui ntreg lant de magazine sau chiar al unei

Continuare n pag. 10
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banci, nu? Frumoasa perspectiva... El, Lica,
nu poate oferi decat ideea si cam una mie
dolari...

Buzzatti s-a aratat de acord, au batut
palma, s-au urcat in avion si au coboréat pe
aeroportul Baneasa, unde, surprizal, i-a
Tntdmpinat un mare numar de ziaristi Tn
spatele carora o fanfara militara, dirijata chiar
de primarul general al Capitalei, canta cu foc
marsul pompierilor... Nu se cuvenea sa faca
pe miratii, desi erau teribil de mirati de unde
aflasera autoritatile si gazetele cufurestene de
sosirea lor. Adevarul era ca Lucica, fatd din
Fetesti, dar avand la baza liceul si fiind unsa
cu toate unsorile, trimisese un fax pe adresa
Primariei Capitalei, Capitala daduse alarma
generala, cum ca din Italia sosesc la data
cutare si cutare doi mari investitori,
Buzzatti&Buburuza, doi granguri care vor
scoate economia asineasca din profunda ei
decadere...

Cand s-au dus sa Tnregistreze firma, au
gasit-o deja Tnregistrata pentru ca nimeni sa
nu mai creada in zvonurile cum ca birocratia
noastra fanariotd ar Tmpiedica penetrarea
capitalului strdin. La receptia oferitd de
Primarie li s-au dat asigurari cd au nimerit
ntr-o tarda n care domneste linistea si
armonia sociald, o tara cu un regim stabil etc.
Dar n-au apucat sd bea pana la fund nici
primul pahar de sampanie cand prin salonul
Cercului Militar a inceput sa circule zvonul,
de la o ureche la alta, cd la Moroieni ar fi
izbucnit o razmerita. Tn scurt timp toatd lumea
stia, inclusiv cei doi investitori straini, ca la
Moroieni se iscase un adevarat rdzboi rasial.

Pentru cine nu stie, am sa spun ca
Moroieni este o localitate asezatd undeva in
coasta Carpatilor meridionali, nici tu munte,
nici tu deal. E ceva intre aceste forme de
relief. Avea in acel an plin de evenimente
cosmice, seismice, climatice, aviatice,
vulcanice si electorale cam 20-30 de mii de
locuitori Tmpartiti in doua: jumatate erau
asini, cealalta jumatate romi, primii erau albi,
cei de ai doilea negri. Tmpartirea in albi si
negri era destul de arbitrard, multi dintre albi
fiind negri, tuciurii chiar, iar multi dintre
negri erau albi, chiar albinosi. Cearta pornise
de la alegerile pentru consiliul municipal si
pentru primar, acesta din urma avand culoare
neagra si fiind mandru de apartenenta sa la
aceastd culoare, Tn timp ce majoritatea
consiliului era alcatuita din apartenenti la rasa
alba de care erau la fel de mandri. Razboiul
lua proportii, In luptd intrand tot mai multi
membri ai celor douda comunitati, unii dintre
ei venind din celelalte tinuturi ale tarii.
Bineinteles chestiunea a ajuns si Tn Consiliul
de Securitate al ONU, dar guvernul Asiniei in
frunte cu presedintele o tineau una si buna ca
in tara e stabilitate sociala, ca la nivel
nacroeconomic situatia e asijderea stabila,
isa ca investitorii strdini sa pofteascd, sa
/ina...

Singurii dintre investitorii ,,straini" care
:unosteau situatia si stiura sa profite din plin
urd cei de la firma Buzzatti&Buburuza. Ei
uara legatura Tn  mod discret cu
:omandamentele celor doud parti combatante
i Tncepura sa le furnizeze bocanci militari in
lumele  companiei italiene  fantoma

lustrissima". Dar cum stocul de bocanci
amarieni era pe sfarsite, comandara la o
abrica numai de ei stiuta alte mii de bocanci,
burand veni Tnsa toamna cu ploaia marunta si
;ce si combatantii abia atunci Tsi dadura
;ama ca fusesera pacaliti. Ultimul fot de
ocanci aveau talpi de carton care se
ezlipeau la primul salt intr-o baltoaca. Dar ce
uteau face? La guvern nu puteau apela,

fiindca ca guvernul erau in conflict. Nu le mai
ramanea decat sa se rafuiasca cu cei doi
furnizori. Cum cei doi ajunsesera intre timp
miliardari si stalpi ai puterii, tentativele
albilor si negrilor din Moroieni de a-i lichida
fura declarate actiuni teroriste si condamnate
sau chiar reprimate cu toata fermitatea. Astfel
combatantii din Moroieni au ramas mofluzi si,
odata cu prima zdpadd, ostilitatile au luat
sfarsit.

Dar cu ce s-au ales cele doua personaje
feminine, care au avut un loc Tn istorioara de
fatd? Cica s-a maritat cu miliardarul cu Lica
Buburuza care a divortat de Geta lui, induple-
cand-o dupa ce i-a daruit o vila si cinci sute de
mii de dolari. Numai cad Geta a prins iute
gustul banului si, desi avea destui, i se parea
ca mai poate avea inca pe atat. A devenit
cititoare n stele si zodii. Pentru fiecare citit,
adica pentru fiecare prezicere a viitorului,
pretindea una suta dolari...

CONTRA OBLITERARII

UNE

DRAME UMANE

de TOMA GRIGORIE

abulosul proces Dreyfus a intrat in
istorie si s-a constituit Tntr-un exem-
plar de injustitie umand, raméanand

dus pe Insula Diavolului din Guyana. Stiindu-
se complet nevinovat, el va indura detentia cu
grave consecinte fizice si morale. Sotia sa,

reprezentativ pentru ilustrarea atemporglgcia si fratele mai mic, Mathieu vor cere

dramei vinovatului fara vina. Si poate e bine
sd nu-1 radiem nici acum din memoria lumii.

Chiar daca pentru antisemiti tragedia
ofiterului evreu Alfred Dreyfus nu s-a ridicat la
dimensiunea reald si dureroasd a ei, pentru
restul omenirii a Tnsemnat o ofensd adusa
fiintei noastre si libertatii ei de a exista. Drama
dreyfusiana infiereaza ab initio toate erorile
judiciare ale omului Tmpotriva omului (si nu
sunt, din pacate, putine) indiferent dacd acesta
apartine unei alte rase, religii, nationalitati
decét a noastra sau decat cea acceptata de noi.

Cunoscutul prozator timisorean Gheorghe
Schwartz reconstituie acest accident absurd de
la sfarsitul secolului trecut, in romanul
Procesul subintitulat O drama evreiasca (Ed.
Helicon, Timisoara 1996).

Tntreprinderea sa romanesca, avand un
subliniat caracter documentar, vizeazd doud
conotatii: repudierea antisemitismului, care
Tnca 1si mai scoate coamele si acum dupa, iata,
un secol de la drama amintitd; si punerea la zid
a justitiei oarbe, din toate timpurile, care nu
s-a lecuit de boala cartitei dirijabile nici pana
astdzi, in plin elan al democratiei universale.

Dar cred ca este necesar sa repunem pe tapet
datele esentiale ale cazului, pe care-1 recreeaza
cu pricepere prozatorul, Tntr-un limbaj frust,
farda prea mare Tncarcatura metaforica, dar si
fara sa treneze n stilul anost de proces-verbal.

Capitanul de artilerie Alfred Dreyfus, atasat
pe langa Marele Stat Major Francez, este
Tnvinuit pe nedrept de vanzarea unor secrete
militare Ambasadei Germane din Paris si
condamnat pentru Tnaltd tradare. Tn realitate
acest lucru 1l facea contele maior Esterhazy:
»Locotenent-colonel von Schwartzkopen,
atasat militar al Majestatii sale, Tmparatul
Wilhelm al 1l-lea, se afla in civil. Esterhazy fi
dad un plic (nu prea gros).cu informatii militare
franceze si, tot socotindu-se, diplomatul i ofera
niste bani. Tn ambasadd, Esterhazy se simte
vioara a doua.”

Banuiala unui expert grafolog ca scrisorile
comparate sunt scrise de persoane diferite nu
sunt luate Tn considerare. Maiorul Henry de la
statistica se dovedeste foarte bun plastrograf si
completeaza dosarul condamnatului cu alte
piese acuzatoare. Presa vuieste si agita
populatia franceza Tmpotriva evreilor si a
»Sindicatului” lor, care nu se stie precis daca
exista, dar despre care se vorbeste ca-i ajuta pe
cei ajunsi la ananghie. Emile Zola ia apararea
inculpatului si evreilor Tn general, in ,Le
Figaro", si va fi arestat.

Dreyfus este judecat formal si inchis mai
ntai Tnr-o inchisoare militard din Paris si apoi

mereu recursul procesului, dar fara succes.

Orgoliul ofiterilor si al ministrilor de razboi,
care se schimba, dar gandesc la fel, Ti impiedica
s&-si recunoascé greseala chiar si atunci cand se
descoperisera adevaratii vinovati. Abia dupa
patru ani si jumatate 7i va fi acordata o
reparatie: nu va mai fi considerat deportatul
Dreyfus, ci inculpatul capitan Dreyfus. Apoi,
procesul de la Renne seamana leit cu cel de la
Paris: ,,acelasi spectacol, cu acelasi scenariu si
aceiasi actori”. Recursul face, de asemenea,
mare valva In lume, la Roma, Berlin, Viena,
Petersburg etc. Multi se obisnuisera sa aiba un
condamnat evreu, un tap ispasitor, spre care
sa-si indrepte toata furibunda urd antisemita.

Sentinta este la fel de obscura ca si tot
scenariul. Alfred Dreyfus este condamnat
zece ani inchisoare pentru culpa de Tnana
tradare, insa de data aceasta cu circumstante
atenuante. La 19 septembrie 1899, dupa cinci
ani de detentie nejustificata este gratiat (dar
Tnca neabsolvit de vinad) si revine In familia sa,
dar traind retras cat mai departe de indiscretia
lumii. Tn decembrie 1900 s-a declarat o
amnistie generala tuturor celor implicati in
procesul Dreyfus, cu exceptia lui Tnsusi.

.....Falsificatori si martori, sperjuri si perse-
cutati, deveneau cu totii o apd si un pamant."”

Procesul de revizuire a durat peste doi ani
(1904-1906). Abia la 12 iulie 1906, Alfred
Dreyfus, dupa 12 ani de la arestare, si-a
recastigat in mod oficial onoarea, in aceeasi
cazarma unde a fost degradat, a fost Thaintat la
gradul de maior si decorat cu legiunea de
onoare si rang de cavaler. Tardiva reparatie si
consolare pentru un om care a suferit atat fara
nici 0 vina, poate, decat aceea ca era evreu.
Procesul Dreyfus poate fi considerat o
avanscena a holocaustului care a urmat in anii
40.

Nu trebuie sa faci parte neaparat din
comunitatea evreiascad, pentru ca sa observi ca
romanul este zguduitor si binevenit, mai ales
acum cand, In fragila democratie roméaneasca si
europeana de est, se pune acut problema
drepturilor omului.

Actiunile de acest gen, de dezhumare a
enormelor greseli ale istoriei, tintesc sensibi-
lizarea oamenilor liberi de orice prejudecati
asemanatoare, pentru a stavili erorile justitiei
prezente si viitoare si pentru a-i face cel putin
s& roseasca pe cei care mai incalca drepturile
depline ale fiintei umane (repetam) indiferent
de culoare, etnie, religie etc.
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invinsesem redactia intr-un fel ciudat
mi-am luat poemele

de ADRIAN-DINU RACHIERU

-V ecolta de povestiri, legitimandu-i o
X amanata intrare Tn lumea literara,
~_pe care le propunea Veronica Balaj
umul ,,cooperativizat" In cautarea
ui prezent (Ed. Facla, 1989) s-a vazut
. confirmatd prin explozia editoriald
cembristd. Cu frenezie, harnica
tare, intratd Tntr-un precipitat timp al
rarilor a tiparit un Jurnal de
tara (1990) dar si Parisul fara mine
chiar si in versiune franceza, la o
i din Bruxelles) doua romane
itori améanate si, recent, Vara
elor) si un volum de proza scurtd
. la Troia, 1995), bine primit. Fara a
(aici) asupra acestui palmares, putem
- ca 0 prima concluzie - ca autoarea
jte. meandrele sufletului feminin si
td, cu dezinvoltura, mediile, vadind
> culturale”. Observatia din urma,
itabil corecta (apartinand lui Al. Ruja)
sd se nteleagd ca prozatoarea e atrasa
>nul livresc. Textele d-nei Veronica
nu sunt, din fericire, uscate. E multd
in sensul unor existente rememorate ori
late), cu Tncercari aspre si amintiri
se, cu alunecari in cosmar, viata nsasi
precum in cazul lui Val) o ,sarbatoare
ta". Deci, 0 mare cantitate de suferinta,
oarea fiind un grefier al acestui carusel
ri, scapat parca de sub control., Si, Tn
;intd, amestecand motivele, impunand
>n  confesiv grefat pe o alertete
ericeasca. Jocurile memoriei
Tnteaza acest timp reinventat, populat
itasme. Protagonistii (pictorita Xenia,
Ida, pivotul ultimului roman) cauta
u, ,,0 rezerva de limpezime". lar Vara
relor (Ed. Perenia, 1996), din pacate
rviciile de corectura in suferinta (si
e anapoda) prinde, intr-un roman voit
iculat, cu reusite insertii poematice,
& ,,nebuloasa interioara”. Nu disciplina
lesca e punctul forte al prozatoarei.
, Cea care nu accepta infrangerea, e
itd de duplicitarul Andrei Selaru la
;itii de renuntare”. Nimereste intr-o
anapoda, cu dorinta unui refugiu si
, In acest vdlmasag,
a de ordine.
:neste o casa veche,
isd, revenind la
al loc (al copilriei)
earca un nou start,
ruindu-si ,,noul
iu". Initiaza chiar o
Jbila ancheta, pe
e brunetei divortate
t comercial) pentru
i certitudinea infide-
lui  Andrei, un
turier clasic" la care
vrea sa renunte,
. Dar jocurile sunt
e, 0 deplasare pe
I lamureste ecuatia
izatia de pustietate o
peste definitiv, in-
isindu-i gandurile si
and-o intr-o amor-
sufleteasca. Langa
Stela sau Lenora (si
cu dramele lor,

si-am plecat.

impovarata de lume
cu acest nume

vorbind de singuratatea femeilor - filon
generos)  protagonista  afla  cuvinte
ocrotitoare, intrematoare, ajutand la randu-i.
Vocile (si se vorbeste mult) coboard in trecut,
dramele sunt expediate, jocul tradarii anunta
inevitabilul sfarsit. Sfatul Lenorei (,,putind
ereditate, multd vointa™) pare a fi ascultat in
cele din urma si Xenia, traversand ,vara
himerelor"”, devenind mama, va fi capabilg,
banuim, de un nou start.

Langa alte nume ale prozei feminine din
spatiul banatic (si ma gandesc, neaparat, la
Maya Belciu, Nina Ceranu, Corina Victoria
Sein ori Constanta Marcu), Veronica Balaj a
care prefigureaza o traiectorie demna de a fi
urmarita. Infrangandu-si productivismul si
lasand la dospealda manuscrisele (pentru o
revizie atentd), prozatoarea - credem noi - e
capabila de mari surprize.

am lacrimat

de ciuda? de furie?

numai S.R.l.-ul stie!

ulterior loan Es. Pop la usa-mi batea
Si i-am spus;

- Vezi ca e cheia la dreapta TA
sub piatra de pe inima mea,
da-o la o parte

precum o carte

sau un gand

si intra, tu, Luceafar bland!

Am auzit un scartait
si m-am trezit.

Lucian Perta

0 CERCETARE EXEMPLARA

Zin Antologia scriitorilor Bucovineni,

| merituoasa serie pe care o propune editura

. I rddduteand RO-Basarabia-Bucovina Press
condusd de bataiosul Mihai Panzaru s-a ivit, cu
vreun an in urma, o carte care, regretabil, a trecut
neobservatd. Semnatarul ei, un cunoscut gazetar
sucevean (e vorba de Dumitru Teodorescu) se
ocupad, intr-un studiu dens, economicos (123 p.), de
viata si opera lui Em. Grigorovitza. Si, pe urmele
exegetului, ne putem Tntreba si noi: In fond, cine a
fost Em. Grigorovitza? Raspunsul schitat,
desfasurat Tn capitolul concluziv, incearca s& repare
0 nedreptate. Fiindcd cel care avea o remarcabila
eruditie, cu preo-

cupari multiple,

de o diversitate

caleidoscopica,

destelenind do-

menii si - fiind

contestat cu fer-

voare, ramane

un stralucit re-

prezentant  al

culturii  buco-

vinene. Dar scri-

itorul? C. Lo-

ghin 1l considera

»adevaratul po-

vestitor al vietii

bucovinene" (v.

antologia

Scriitori buco-

vineni,  1924)

dar azi Em. Gri-

gorovitza este in

mare masura un

necunoscut. Ori-

cum, concluzia

lui D. Teo-

dorescu e ferma:

pana la marea Unire, Bucovina nu a dat un prozator
mai bun!

Cu un util aparat critic, manevrat cu rigoare,
vidand bibliografia, exegetul pare ca stie tot despre
subiectul preferat. El penseaza constiincios
informatiile si ne invitd la o baie Tn context.
Cercetarea sa monografica Tncercuieste, vorba
prefatatorului, regretatul universitar Mihail
lordache, un destin exemplar pentru scriitorul din
Bucovina. E vorba de Bucovina rapita, modelata
cultural (la modul catalititc) de germanitate si
dorindu-si reintegrarea romaneascd. Impetuos si
sensibil, venind dintr-un Judet liric" (cum va numi,
mai tarziu, M. Streinul Radautiul), Em. Grigo-
rovitza nu ramane doar ,,duiosul cronicar al Tarilor
de Sus". Dorinta de a ldsa 0 urma in trecerea sa prin
viata viza, preferential, o cariera didactica. El este
cel care intocmea ,un curs complet de limba
germana” si, in pofida unor aprecieri contradictorii,
grabite, patinand la suprafatd, tot Grigorovitza a fost
considerat - si pe bunda dreptate - un mare
germanist.

D. Teodorescu, mereu sobru, iubeste jocul
nuantelor si refuzd cliseele bolnave de maniheism.
Fie ca vorbeste despre vocatia pedagogica ori despre
ideologia literard si politicd a lui Em. Grigorovitza,
fie ca decupeaza preocuparile de germanistica
(facand figura de pionier) ori cele de traducétor, de
geograf, publicist si, nu mai incape vorba, de
prozator, analistul nu pluseaza. Acribios, patruns de
elan arhivistic, el plombeaza judecdti temeinice,
echilibrate si corecte. Ca ultim argument, divulgam
un amanunt: editura a folosit dactilograma din 1983,
autorul nefiind nevoit a opera corecturi dupa
seismul decembrist. Titlu necesar, cartea lui D.
Teodorescu deschide, credem, o serie, relansand
cercetarea monografica pentru scriitorii acestui
spatiu vitregit si anuntand viitoarele sinteze, de
mare respiratie culturala.



Revedere cu George Astalos

FANTASMUL DEPARTARII

- Revenind chiar in ajunul aniversarii
dumneavoastra (GA e nascutpe 2 octombrie),
as fi tentatd sa spun ca sarbatoritul a venit
sa-si adune darurile. Volumul de versuri
,»Ecuatia Tacerii", aparut la editura Vitruviu,
premiera de la Teatrul National din lasi cu
monologul ,,O Rugaciune de prisos", primul
tom de teatru (Politikon), in curs de aparitie
la Cartea Romaneasca, fresca ,,Fie painea cat
de rea tot mai buna-i la Paris", aproape
epuizatda dupa numai cateva luni de la
aparitie, reprezentarea anticipata a piesei
,.Caviar, Vodca si Bye Bye", montata de Emil
Coseru cu studentii-actori din ultimul an al
Academiei de Arta Dramatica din lasi, trei
emisiuni pe undele postului national de radio,
realizate de Octavian Vintila, cateva emisiuni
de televiziune, unele facute de Elisabeta
Mondanos cu ocazia lansarii Antologiei de
Poezie Romaneasca ,,Ethique et Esthetique™,
altele cu Dana Oprita pentru difuzarea prin
satelit si doua cu Grigore llisei in seria ,,0
leacd de taifas™... Recolta bogata...

— Vazuta din exterior, revenirea mea n tara
pare conditionata de toate minunile enumerate
mai sus. In fond, cartile si piesele de teatru
evocate n-au fost decat un pretext pentru a
reveni la matca, pentru a ma intoarce acasa,
astfel spus. Exilul nu e nici croaziera de
placere, nici mijloc de promovare economica a
individului ce trdieste Tn afara frontierelor sale
lingvistice, cum cred capcdunii care viseaza cai
verzi occidentali. Eu sunt pe front - si ca mine
mai sunt peste un milion de romani care, luand
toate riscurile, au avut demnitatea de a nu
accepta sa se supuna la infinit arbitrariului unui
terorism de stat perpetuat de hegemonia
comunista. Sunt pe front si, cand mi se da cate
0 permisie, ma intorc acasa, unde stau pana mi
se expira biletul de voie, dupa care ma intorc Tn
transeele razboiului meu de dezradacinare.

- Razboi lung?

- Lung, foarte lung. Prima oard, m-am
Tntors dupa 25 de ani de exil. E teribil. Nici o
carte, nici o piesa de teatru, nici o antena de
radio, nationald sau particulard si nici o
televiziune nu poate cicatriza plaga nstrainarii.
Din fericire, creatorul, indiferent de natura
vocatiei sale, are un univers compensator in
care Tncearca sa castige pariul facut cu
devenirea, exorcizand fantasmul dislocarii.

- Creatorul, chiar 1in exil, pare
privilegiat...

- Creatia, ca preocupare exhaustiva, poate
fi consideratd o forma privilegiatd de a-ti tréi
exilul. Realitatea este insa mult mai complexa.
Exilul romanesc, ca orice alt exil, repertoriaza
doar o0 mana de creatori - un procentaj
infinitezimal de mic. Masa exilatilor nu are
demersuri paliative ca scriitorul, pictorul,
sculptorul sau muzicianul. Dar asa cum am
spus, subiectul e vast. Eu am venit pur si
simplu Tn permisie ca s-o0 vad pe tanti Lcnuta,
pe tanti Cornelia, pe unchiul Franz care slujeste
la biserica din Campulung Moldovenesc, pe
Mircea si pe Anca Margineanu, prietenii nici
din copilarie, pe Ulici cu care am vechi
complicitati, pe Piliuta si pe Gica Buznea care
lot pun sticle ntre noi, pe Cristian Topcscu, pe
confratii mei civili si militari, grupati n
restaurantele bine famate ale Bucurestiului sau

in faimoasa gradina a Muzeului Literaturii
unde se bea cu masurd si se vorbeste cu
voluptate. E mai uman decat un doctorat la
Saint-Cyr.

-Amfost impreuna la premiera de la lasi,
dar n-am avut timp sda ne Tmpartasim
impresiile. Cum vi s-a parut ,,Rugaciunea de
Prisos™ montata de Ovidiu Lazar?

- Printre multimea de titluri publicate de
Antonin Artaud existd asa-zisul volum de
teorie teatrald, ,Le theatre et son double"”, pe
care toti oamenii de scend l-au parcurs. De
acest ,,dublu”, care nu mocneste numai in
interpretul dramatic, ci si in ceilalti indivizi, se
ocupa cu un si mai mare interes psihanaliza.
Maica Flavia, protagonista din ,,Rugaciunea"
mea, interpretata stralucit de actrita Pusa Darie,
are dificultati insurmontabile n tentativa ei de
a-si Tmblanzi ,,dublul”, care, n cazul ei, nu e
altul decat femeia din ea, cu tot ceea ce
seismele anatomice implicd. Tot Tintr-un
conflict de ,,dublu™ se afla si Maica Justine
(Tatiana lonesi - excelentd, Tn restituirea
traumei produse de constrangere), camarada de
chilie a Flaviei. Tocmai asta a descifrat Ovidiu
Lazar si a tradus n termeni de spectacol dupa
ce, bineinteles, si-a apropiat conflictul interior
al personajelor cu o superioara subtilitate.

- Si Artaud?

— Studiindu-1 pe Artaud, pentru un capitol
din eseul asupra ,,Pluridimensionalitatii" n
care investighez , Teatrul Cruzimii”, am avut
revelatia c&, in fond, fiinta umana nu are numai
faimosul ,,dublu™ despre care instruiesc
teritoriile psihanalizei, ci (fard nici o speculatie
intelectuala de ordin teologic) este ftrinitar:
Dublului sdu i se adauga Tnca o unitate obsc-
sionald personificata: ,triplul". Astfel, omul
este n acelasi timp si ,,Dublul" sau dar si ,,Me-
diatorul™ lor. Ratiune inrudita cu teoria ,,tiers"-
ului inclus elaborata paralel de ganditorul
Stefan Lupascu si de filozoful economiei
Dcmosthene Nacou si adaptatd conceptelor
transdisciplinaritatii de Basarab Nicolescu.
Tocmai aceastd a treia dimensiune ,,inclusa” in
personalitatea fiintei umane 1l echilibreaza pc
individ, asigurand actiunilor sale o inlantuire

coherentd. in afara decalajelor comporta-
mentale logice, inregistrate de personalitatea
fiecarui subiect, deviatiile de la manifestarile
mediane ale omului pun Tn evidenta tocmai
subrezimea destabilizatoare (in general de
extractie clinicd) a ,tiers“-ului fiintei.
Subrezimea celui de-al treilea ,,ego", altfel
spus. Or, in cazul ,,Rugaciunii” de la lasi,
tocmai existenta acestui ,,triplu” insesizabil al
personalitétii eroinelor a fost intuit de regizor.
De unde, calitatea superioara a montarii.
Criticul si istoricul loan Holban, (inscaunat
director al Nationalului cu putin Tnaintea
premierei monologului, a sesizat cu sul i
pertinentd aceasta caracteristica a conceptiei
regizorale.

- Mircea Ciobanu a spus sau scris
undeva: ,,George Astalos este cel mai generos
dintre noi*.

- Mircea Ciobanu a spus-0 sau a Scris-o
pentru ca el era generos. Sunt putini cei care au
darul nativ de a-i pune pe ceilalti intr-o lumina
favorabila. Mircea Ciobanu a fost unul dintre
aceste spirite superioare. Nici astdzi nu sunt
Tmpacat cu gandul ca ne-a parasit in plina forta
creatoare. De altfel, s-a stins in ajunul intrarii
n tipografie a ,,Antologiei Poeziei Romanesti"
pe care am alcatuit-o anul acesta la comanda
forurilor administrativ-literare franceze si in
care, inevitabil, figura. Antologia, cu toate ca
Tnsumeaza poezie vivanta, incepe cu trei poeti
diparuti: Gherasim Luca, despre care filozoful
francez Gilles Delleuze scrian 1977: ,,Cel mai
mare poet francez e un roman", Tudor George,
indiscutabil, cel mai lucid si cel mai cur? s
poet din a doua jumatate a secolului nc j
(vezi ,,Balada Generatiei Mele", unde sfideaza
puterea cum nici un alt poet n-a facut-o), si
Teodor Péaca, cel mai luminos personaj al
poeziei noastre de dupa razboi. Afland trista
veste a disparitiei lui Mircea Ciobanu, ce
trebuia sd fac? Sa-1 scot din corpusul
antologiei, era  exclus! Sa-I  adaug
»disparutilor" nu era o solutie fericita, cifra 4
parandu-mi-se searbada. Atunci, am adaugat
doua randuri biografiei poetului. Spunand ca
»Mircea Ciobanu va ramane la locul pe care-1
are in antologie, pentru c&, Tn spiritul traditiei
noastre crestine, el este inca printre noi".

- Totusi, doar generozitatea 1l poate face
pe un poet sa traduca peste 170 de titluri din
poezia confratilor sdi din (ard si sa inscrie
textele Tn sumarul unei antologii.

- A cincea editie a Bienalei Internationale
de Poezie din Franta (1996) avea ca tema
»Poezia din tarile de Est dupa caderea zidului
Berlinului”. Centrul National al Cartii care
finanteaza marile proiecte literare franceze si
editura Nord/Pas-de-Calais, care publica o
prestigioasa colectie de poezie (singura editurd
din lume care a publicat Tn volum poezia
laureatei ultimului Premiu Nobel, devenit
astfel extrem de cotatd in bursa editoriala a
poeziei universale) au hotarat sa marcheze
evenimentul, publicand o antologic de poezie.
Antologia Tn chestiune urmand sa se raporteze
la creatia poeticad a uncia dintre tarile eliberate
de sub dictatura comunista. Pentru faptul ca
prin  mine editura avea garantia calitatii
traducerilor, comanditarii au optat pentru
poezia romaneasca. Daca eu as fi refuzat (cu



contractele pe care le aveam de onorat s-ar fi
putut intampla), directia editurii nu i-ar fi
confiat elaborarea antologiei altui roman, ci
s-ar fi indreptat spre un ceh, un polonez, un
ungur, sau mai stiu eu ce georgian sau ciuvas
din puzderia de republici sovietice eliberate de
sub tutela Kremlinului dupa caderea Cortinei
de Fier. Am spus ,,Da“, am semnat contractul
si pe 27 februarie am intrat ,,in rezidenta" -
termen  administrativ.  care ilustreaza
modalitatea de retribuire a creatorului. Pe 20
septembrie, la deschiderea Bienalei, a avut loc
lansarea ,,Antologiei” Tn Franta - bienald la
care fusesera invitati, printre altii, poetii
romani: Valeriu Stancu, Alexandru Lungu
(Germania), Gabriela Melinescu (Suedia),
Cezar lvanescu, lon Tepelea si Elisabeta
Mondanos cu un remarcabil operator de film
de la Televiziunea Roméana. Fara precedent in
istoria antologiilor de poezie strdina editate in
Franta: pe 23 septembrie Antologia era
prezentata intr-una din marile librarii din
Bruxelles, in prezenta presedintelui Academiei
Regale Belgiene si a unui numeros public (s-a
vandut tot stocul adus de editor), iar pe 24

'tembrie, era prezentatd tn aula Universitatii

i Praga. Un palmares impresionant pentru o
antologie!

- Cum aufost selectionati poetii inclusi in
antologia din Franta?

- Orice act antologic este supus unui
demers subiectiv, pe de o parte, si conditiile
impuse de comanditar, pe de alta parte. Ca sa-
mi stdvilesc cit de cat subiectivitatea am
apelat la un titlu-program ,,Etica si Estetica",
eliminandu-i pe toti scribii de curte ai
regimului comunist. Cat despre conditia
impusd de editor, ea era simpld, dar
paralizanta: 140 de pagini! Evident, te supui
programului comanditarului, pentru ca
Occidentul nu e ,,raiul rosu" in care puterea le
dadea oase de ros versificatorilor din
crescatoria ei ideologica, lasandu-i sa se joace
de-a antologiile stufoase.

-Si...?

- Cu toate rigorile impuse, am reusit sa
public un florilegiu de 220 de pagini - o treime

mult fatd de corpusul programat initial.
Trei dintre poetii Tnscrisi Tn sumar nu mi-au
trimis cartile si deci nu au intrat in antologie:
Illeana Malancioiu, Emil Brumaru si Vasile
Vlad. Bineinteles, sunt Tnca multi poeti pe care

ar fi trebuit s&-i introduc Tn sumar, dat
imperativele economice primeaza, oricat de
curios le-ar parea amanuntul celor neinitiati Tn
tainele investitiilor.

—Am Tnteles ca e vorba de alcatuirea unei
noi editii @ Antologiei Poeziei Romanesti in
franceza. E exact?

- Exact. Editura Europa, de sub directia
poetului lon Deaconescu, mi-a si comandat o
noud antologie (tot in franceza) si sper ca voi
ameliora pe cat va fi posibil compozitia
sumarului, introducand nume noi si cu acordul
lor, recuperandu-i pe cei care au ratat prima
editie. Dintre acestia din urma Emil Brumaru
mi-a trimis poemele sper ca lleana Malancioiu
si Vasile Vlad vor citi ,,Luceafarul" si vor face
la fel. Expedierea volumelor implica, in cutele
gestului postal, acordul poetilor de a figura in
sumarul antologiei — nimeni nu are dreptul sa
dispund, cum vrea si cand vrea, de opera unui
autor Tn viatd. Zilele trecute, editorul
(Deaconescu) mi-a si  avansat primele
4.000.000 de lei pentru alcatuirea noii versiuni
a Antologiei - Tn 1997 va apare. Nu e decat o
chestiune de timp - traducerea poeziei contine
in  tesuturile actului  conversiunii o
responsabilitate mult mai mare din partea
traducatorului decat Tnsasi scrierea propriei
poezii. Din cate mi s-a spus, aceastd noua
versiune va aparea intr-o editie de lux.
Intdlnindu-ma cu lon Deaconescu pentru
semnarea contractului si punerea la punct a
conturilor, am vazut un titlu din colectie -
nu-mi amintesc ce carte era.

- La noi se spunefoarte des ca nu seface
destul pentru difuzarea literaturii romanesti
in lume. Care este parerea autorului
antologiei de poezie romaneasca in Franta?

- Cei care spun ca nu se face destul pentru
difuzarea literaturii roménesti Tn strainatate
sunt ori opaci, ori dezinformati, ori pur si
simplu nodurosi Tn capcaunia lor. Literatura
romana este cel mai abundent reprezentatd Tn
Occident dintre toate literaturile comunitatilor
cu acelasi destin lingvistic. Cioran, lonescu,
Eliade, Gherasim Luca, Stefan Lupascu, Isidor
Isou, ca si mai tinerii Basarab Nicolescu,
Dumitru Tepeneag, Radu Portocald ele sunt
romani, nu sunt laponi sau malgasi! Ce alta
literatura mai propune Occidentului un atat de
bogat si consistent evantai literar? Sau, Tntr-un
alt registru, pe care dintre scriitorii din tara

i-am putea alinia alaturi de cei pe care i-am
citat mai sus? S-a terminat cu astronomicele
sume investite de regimul comunist n
maculatura bilingva a penitelor subordonate
stapanirii, ale caror stocuri zaceau in beciurile
ambasadelor romane din  metropolele
occidentale, Tncurcand pe toata lumea, chiar si
pe cei carora li se ofereau antologiile. Tncet,
Tncet Tnsa mintile se vor aerisi si scriitorul
roman, neinitiat Tnca Tn moravurile circuitului
literar universal, va intelege mecanica difuzarii
cartii in afara frontierelor lingvistice. O
anecdota in legatura cu Antologia Poeziei
Romanesti aparuta Tn Franta sub semnatura
mea: fiind la Bucuresti, am vazul la televizor
(am auzit, mai curdnd) o secventd dintr-o
emisiune literard animata de prozatorul Catalin
Tarlea. Tn amalgamul de comentarii, un
combatant de pe platou (nu l-am putut
identifica, televizorul prietenului meu fiind din
preistoria tubului catodic), spunea, referindu-
se la Antologia evocata: ,,Nu sunt de acord cu
sumarul ei". Ca si cum i-ar fi cerut cineva
acordul cand s-a decis publicarea antologiei,
sau ca si cum actul antologic ar fi consecinta
unei deliberari colhoznice unde mujicii
voteaza sumarul, exprimandu-si astfel acordul!
Sa mai vorbim de difuzarea literaturii romansti
Tn Occident?

- Chiar asa?

- Chiar asa. in plus, la ,,nu sunt de acord"
nu spune cum ar fi trebuit sa arate cartea daca
el ar fi fost de acord. Cand Germania, ltalia,
Franta sau Anglia i-ar da unuia ca nastrusnicul
invitat al emisiunii lui Tirlea mandatul
elaborarii unei antologii, oare tipul ar veni la
mine sa-mi ceara acordul? Poate cd si acest
primitivism (pentru ca despre asta e vorba, nu
trebuie sa ne fie frica de cuvinte) contribuie la
diminuarea sanselor de difuzare a literaturii
romane n afara frontierelor.

- Ce proiecte aveti de realizat dupa
Tntoarcerea la Paris?

- Tn prima urgenta trebuie s termin textul
unei opere in doua acte, ,,Dracula”, destinata
scenei de la Metropolitan House Opera din
New York. Comanda mi-a fost facutd n iulie
1996 - mai am de scris céteva tablouri din
actul doi (ariile, dialogurile recitative si
dramaturgia generald), actul intai i I-am predat
compozitorul pe 15 august. Bienala de Poezie
din Franta si venirea in Roméania m-au obligat
sa intrerup lucrul. Hebdomadarul francez de
mare tiraj VSD se intereseaza indeaproape de
mersul operatiilor - reporterul Eric Bonnier
mi-a fixat deja rendez-vous pentru un interviu
pe tema viitoarei opere. Este vorba de
smulgerea lui VVlad Tepes din falsa legenda cu
vampiri, tricotatd de Stocker, si restituirea
domnitorului roman in spiritul ,,adevaratului
sau chip".

- Cine
,,Dracula“?

- Ghcorghc Zamfir. Ultima data nc-am
vazut cand i-am dat actului Tntai, in
fortareata” lui de langa Fontainebleau, dupa
care el a plecat la Varsovia sa dirijeze o
orchestra de muzicd de camera cu care
Tnregistra muzica unui film, eu am facut un salt
n Belgia, apoi el a plecat la Copenhaga unde
avea un concert, cu la Beuvcry, la Bienala, el in
Statele Unite ale Americii pentru un clip
publicitar pentru un compact disc ce i va
aparea peste Ocean, cu am venit Tn Romania
etc. La Tntoarcerea mea in Franta ne vom
revedea Tnsa si Ti voi da actul doi. Tn marne,
dupa toate calculele, muzica va fi pe portativ.

compune muzica pentru

Interviu realizat
de Marina Spalas



gabi panaite

pasarea Neagra

O pasare neagra cu fata rosie, cu fata

sagalnic inchide un ochi

molcom se-mpanzeste, acopera soarele

sagalnic clipeste din ochi

Ca-n gluma sileste a beznei navala

0 pasare neagra, imbrobodita de duminica,
trumosi conduri purtand

cu ochi Tmpodobiti, cu carne

rupta din blande trupuri de fiara

frumosi conduri, o inima abia smulsa
zbatandu-se-ntr-unul

neagra pasare in piept cu un gol hamesit

ce-abia se lasa aburcat In zare

neagra pasare fermecand cu sange un gol

Ce-mi creste, Doamne, pe piept, pe frunte

0 pasare neagra in ea cu un gol

setea cu sange de soare

Ce noapte ciudata se-ngrasa atata,

ingeri omoara, fiara

Curate-s apele de zoaie de luna

murdara luna, statuta, in prafuite toale,

prafuite toale

ce musca din frigul pasarii negre cu fata de
sange

iarasi sagalnic inchizand un ochi

pasare neagra visand inima

suguitoare pasare, invesmantand cu trupu-i

desantatul nimic.

Uisatorul

Orb, fara piele, fara gura

visatorul sta sub grindina ca intr-un adapost

Au sa-l manance cainii

spuneau trecatorii cu umbrele

0 sa rasara soarele si au sa tabere mustele

peste el,

spuneau,

nervosi ca poarta umbrele,

nervosi ca au piele pentru grindina,

nervosi mai ales pe Tmparatia straina

ce crestea din trupul aburind al visatorului

si intra furisat Tn presimtirile lor,

tacuta, fara infatisare,

imparatia nebuna in care Moartea e barbat

si Dumnezeu femeie,

pentru toti cei orbi, muti, cu carnea
neintreaga-femeie.

Dumnezeul lui e curva, spuneau,

si ndluca prasita de furtuna,

0 sa se intoarca soarele.

Cu umbrelele shimbate in sandwich-uri,
paltoane, inele,

amanti ai paraginii

batranii trecatori

cresteau in fiecare zi ocolul pe langa

acel visator

ciumpav, absent,

poate mort.

Solitudine

in patria omului cu rai ostasi de cuvinte,
esti strain, oricine ai fi, trecatorule,

simpla moneda pentru o lauda-spune ucigasul-

ui toti sunt drepti)
Cinicul schimba ghete
Visatorul ciungeste scaldandu-se-n vreme

Un popa de fier se-ncalzeste la focul hranit cu

hotare

Plang cerul si gropile vandute de Nimeni unei

spaime

Cel ce tine pana, cu-n scepticism de fatada
asteapta caderea inca unei frunze-bastard

taram de mituit odihna.

Sosia

Trece-un costum, o poreclda, mama in drosca,
palaria, botezul, mama calare pe

schita de parada a lui eu

si-un apendice.

Nu ma ntristez,

imi cumpar drapel,

cumpar zgomot de talpi, o jale la trompeta

eu-pompoasa ariergarda a dorintelor altora
despre mine

(baiatul tatei)

Maine am sa strecor o naframa alba in decorul

care ma anunta

maine am sa sabotez iubirea asta grasa,
sulemenita

dupa care zilnic sunt tarat tusind, scuipand, cu
migrene

maine chiar batista cu flegma am s-o trimit in
fata

in loc de steag alb

E-un praznic azi, se pune fals la popreala,

se dau mame de pomana, ma las furat chirias in

acum
Toti ala, ala, ala falindu-se cu mutra-mi
s-ascund sub boruri de latratul femeii calare

toti ala-ala pleaca in ploaie, se scurg, se topesc

toti bajbaie-n aer vremea sa-nhate
in fata targului de euri inchizdndu-se

marin lupsanu

JLepadarea de diurn

De-as putea sa ma lepad de voi

- nimicuri zilnice -

gaze sadice pe inflorescenta creierului meu

atunci si numai atunci

s-ar lumina intregindu-se fata mea nocturna

roasa de zvarcolacii extazului

ca o peninsula de fiorduri.

Numai ca voi, dragele mele zilnice pacate

multicolore precum stadioanele vara

va gudurati la picioarele mele

aidoma lavei peste orasul de la poalele
vulcanului

si s& ma impartiti intre voi, disputandu-ma

si ma trageti la sorfi

in vreme ce in sufletul meu Tnainteaza tristetea

ca o italie-n mare.

QDin senin

Sunt zile in care, din senin,

ma Tndepartez atat de mult de mine

Tncéat sufletul abia mai are loc in scorbura
trupului

si peste memorie cresc lichenii uitarii.

E ca-n lunile secetoase de vara

cand sirena ciocarliei ramane blocata-n vazduh

tunand necontenit aidoma clopotelor de tara

cand spirite malefice aprind vreo casa,

deasupra campului care se crapa in desene
mari

asemanatoare cu tarile Africii,

si daca privesc in oglinda

in loc sa-mi vad chipul congestionat de
asteptare

zaresc, pentru o clipa, fulgerul anticipand

ploile repezi care tot din senin se pornesc

sfaramandu-mi obsesiile si sfarsind in clasicul
curcubeu

in care, de prea mult privit In sus,

s-a dispersat si culoarea ochilor mei.

Schita de portret

Strigatul maicii mele nascandu-ma
fiind mai rapid decat fulgerul
a ajuns Tnaintea mea pe cruce.

O, moarte daca esti bun ochitor
otrava laserului tau va trece
prin palmele mele deja crenelate.

Saua scade 1n giulgi, curg zori vomitati

dintr-un clont de cocos

Un nou strain s-odihneste in balci, parasit de
fantasme,

un vesel strdin cu broboada fumand.

SJnlocmai

Nopti si zile travestindu-se unele-n altele:

ca intr-un joc straniu in care

viii si mortii Tsi schimba mastile succesiv

inversand replicile si gresind intentionat rolurile

cum se intampla uneori toamna

cand dintr-o furie launtrica

tainuita vreme indelungata in sufletul celor
plecati

pruni turbati infloresc a doua oara

sau cand

oile fata miei cu capete de lup

inspaimantand mame si fete.

Scene-dintr-un spectacol non-stop

in care sarbatorile si tristetile se Tncaiera intre
ele

cu tndérjirea cu care in mintea copilului

cerul si pamantul s-ar lupta la orizont.

Si toate acestea repetandu-se intocmai

dupa ce ma veti incuia si pe mine in pamant

iar viata va ramane afara

asemeni cainelui ghemuit pe pragul caselor
taranesti.

rBasm

(modern)

Fericiti

ca porumbeii din podul garii Ciulnita
tiganii vand seminte taranilor

risipiti In orase

precum fluviile-n mare.

Tatal meu e muzeul in aer liber

prin care doctorii isi plimba cateii

prin care trec grabite moldovencele
de la ITB

topindu-se in aglomeratia pietelor
unde canta octombrie

cu capul spart

de jordiile baietilor care au batut nucii.

Shwocatie

Ne te-ndeparta de mine, viata mea

Nici unul din noi nu crede in aur

ci-n zile bogate-n munci si in nopti pline de
dragoste.

Si eu si tu iubim: apa, aerul, focul:
primaverile in care totul, absolut totul
porneste spre tinta precisa,

clipele cand pica frunza

si gandurile dusmanului pot fi citite ca-n palma.

Cu tine inca e bine
si cand surazi stralucirea dintilor tai



despre

SANGVINIC

de AL. CISTELECAN

in metafore sanguinice vrea sa-si
hraneasca poemele, si Tn a doua sa
carte  (Patria  sangelui, Ed.

cele doua registre in care exerseaza, de
preferintd, Lucian Tamas: ,,Acolo unde
presimtirile/ isi traiesc pubertatea/ acolo

hipelag, Targu-Mures, 1996), Lucian Tamagle iarba// urla cu lupii aldturi// si visul ca un

cesele sanguinare nu lipseau nici primului
lum (Spargerea cercului sau calator pe
tostrazile himerei, Ed. Panteon, Piatra
amt, 1993), mai cu seama in pasajele in care
larul poet Tsi scotea efectele din altercatia unei
taxe violente cu melancolia de fond si Tn care
activa un patetism imediat al imaginarului:
aemul se despica Tn doud/ sangele i se
:linge pe zdpada si/ izbeste maruntaiele clipei/
a mila”. De altfel, poemul insusi era vazut
inci ca un mic masacru Tn care ,,0 litera taie/
salbaticie/ beregata unui vers izolat”, poetul
dduindu-se sa dea aere fioroase unei
isibilitati delicate. Formula sa continua sa se
:uie, si in noul volum, pe exasperarea
siprocd a violentei si suavitatii, poemele
ifacand Tn laturi contrastive un oximoron
tudinal si pregatind o viziune tensionata,
itinutd, pe de o parte, de o retorica spasmatica
pe de alta parte, de una diafand. Regia
pactului dintre cele doua ordini, exagerand
t potentele scriiturii convulsive, cat si pe ale
ei gandide, ostentativ naive, strange la un loc

m fantezii stilistice

pumn// de tarand curge/ pe cristalinul ochiului/
Tnlacrimat// o fetitd aduna cirese// si albe/ si
albastre, si alb-albastre” (versurile subliniate tin
loc de titlu, miscare premeditata a poetului,
mergand pana la constructia poemului din doua
piese convergente, in care adesea titlul
amplificat poate fi el Tnsusi un poem). Chiar
dacd n-au disparut cu totul, fiind, de altfel,
cerute de economia contrastiva a textului,
pasajele de involburare pateticad, in care Lucian
Tamas lucra Tn angoasd, punand penita sa se
adape dintr-o calimara cu sange, nu mai au
preeminentd in Patria sangelui. Ele si-au
pierdut-o atat prin neutralizarea retoricii, prin
desensibilizarea notatiei si prin intelectualizarea
imaginarului, cat si printr-o operatie de
hieratizare a sintaxei. Struna compasionald a
poemelor are acum doar o vibratie interiorizata,
fara diligente care s-o duca spre retorisme, iar
drama existentiald e ,,combatutd” prin detasare
discursiva si prin reactivi ironici, depatetizati:
Hti-ai facut culcus/ in sangele mielului//
sacrificat, era cald/ Tnauntru// si aproape matern/

BNTRACAMPANIA ELECTORALA |

de CLAUDIA ENE

n articolul trecut am Tnceput o sumard
analiza a wunui exemplu de text
argumentativ prost construit, care, privit

tr-un anumit punct de vedere, se putea

istitui Tntr-un episod de contracampanie
ctorald. Tn articolul de fatd, vom incerca sd
fem Tn evidentd cateva aspecte ale stilului
stui discurs, subliniind totodata acele
mente care defavorizeaza argumentatia

ul dintre aceste elemente este focalizarea
cursului  pe contracandidat. Tn  text
itracandidatul apare citat de 9 ori: de 4 ori ni
dau citate corecte, care nu reusesc sa
judicieze imaginea autorului lor (ex. ,,Voi
ita la Cotroceni un sfat al batranilor tarii, ca
jreuna sa hotaram un viitor al patriei
istre”), de doua ori ni se dau citate indoielnice
. »Nu pot fi acuzat de competenta”, cand de
t afirmatia era urmatoarea: ,,Nu pot fi acuzat
lipsa de competentd™) si de trei ori ni se dau
ontextualizari rau-voitoare (ex. ,,Pentru mine
in sentiment apasator ca trebuie sa-mi las
>parte tot ce am Tnvatat, pentru a intra n
asta luptd murdara care e politica™). Un alt
ment care vine Tmpotriva argumentatiei este
iderea enunturilor introduse prin pot sa
eleg, comparativ cu cele introduse prin nu
sa inteleg. E drept ca din cele 9 paragrafe
textului doar unul se dedica enunturilor care
ep cu pot sa inteleg, dar in aceste enunturi

panad cand au Tnceput// avalansele// in directii
neclare”. Discursul lacrimal, compatimitor si
impresionabil, de care poetul nu se poate rupe, e
exasperat prin caricare si prin altercatia abrupta
cu cel notarial, strict consemnativ: ,lacrima/
lacrima/ lacrima/ lacrima/ lacrima/ lacrima/
lacrima si clapele masinii de// scris// trusa de
machiaj/ orgasmul/ nota de platda” etc. Cele
sapte zile ale ,,genezei” lacrimale a poemului
sfarsesc intr-o notatie grotesca, realista si cinica,
amendand sintaxa deploratoare prin actiunea n
raspar a celei stenografice.

O distanta ironica Tsi ia Lucian Tamas si in
lirica senzuald, Tn erotica jucata pe ostentatii fals
ceremonialice. El deviaza discursul amoros de
la transcrierea senzatiei directe, jucand mirajul
erotic Tntr-o sintaxa ce sare brusc de la simulatia
ritualica a gestului senzual la extaza vizionara si
inducand Tn aceasta rupere de ritm si de registru
aprinderea senzoriald: ,.trei nasturi/ trei nasturi
mici/ trei nasturi mici luciosi/ palma in pelerinaj
peste pulpe deodatd/ faleza mirosul de sare
iluzia si altceva mai// aproape de cristal mai alb-
albastru”, Sau dilatand livresc, prin conotatii
culturale, o senzatie concomitent patetizata de
exaltarea imaginativa si depatetizata de ironia
referentiald: ,,simfonia unui fermoar/ coborand/
jumatati de gand/ intr-un torent fierbinte/ suspin
alb suspin albastru/ - erectie - // intre ciorap si
picior/ un deget.// asemenea unui cal troian”.

Patria séangelui e un volum in continuitatea
Spargerii cercului, aratand un Lucian Tdamas
predispus la o dialectica organica a evolutiei.
Administrator al fulgurantelor, cand precipitate
ntr-o lirica ce viseaza la transa febril-
imaginativa, cand sublimate Tintr-un ritual,
Lucian Tamas disimuleazd sub hieratica o
senzualitate cu crize pasagere de inflamare si
decanteaza, nu fard a si-o lua in rdspar, o
melancolie a candorilor.

afirmatia pot sa inteleg apare de 7 ori, fatd de nu
pot sa inteleg care apare de 8 ori, chiar daca in
5 paragrafe. Tn plus, paragraful respectiv
reprezinta o treime din text si este si asezat la
Tnceputul discursului. Ultima piedica in calea
unei bune argumentatii o constituie aparitia la
mijlocul textului a unei fraze marturisitoare, care
denunta neputinta de a intelege a autorului
discursului: ,,de fapt sunt lucruri serioase care nu
pot fi intelese”. Cu aceasta se da o ultima
Toviturd unei argumentatii si asa subrede, pentru
ca autorul recunoaste, fara sa vrea, ca lucrurile
pe care el nu poate sa le inteleaga sunt de fapt
lucruri serioase.

Din punct de vedere stilistic, se poate spune
ca textul mizeaza pe exagerari menite sa atraga
atentia: se fac aprecieri sigure la adresa unei
presupuse viitoare realitati (,,Chiar ca ajungem
de rasul lumii”) si se arunca in joc amenintari
(,vom avea Tn tard un haos generalizat, ba chiar
mari nelinisti sociale™). Propriile cosmaruri sunt
atribuite zvonistic parlicipantilor la ntalnirile
Conventiei (,,Jos javrele!”, ,lliescu Tn iad!”), iar
Tntreaga apocalipsa este apoi validata prin fraza
de Tncheiere (,,Sunt sigur ca ce am scris in acest
articol reprezintd opiniile a numerosi
romani...”). Desi pare sigur de opinia cititorului,
autorul practica un stil adresativ patetic,
folosindu-se de intrebari retorice care marcheaza
indignarea (,,cum ar putea fi pus in fruntea
statului un om care ieri zice una, azi zice alta, iar
a treia zi se contrazice singur”) sau scriind
ostentativ Tara cu majusculda. Nu lipseste nici
imperativul prin care autorul Tsi Tndeamna
cititorii sa-i urmareasca argumentele (,,Cititi, va
rog, cateva perle ale celui care se viseaza
presedintele tarii”) sau prin care pretinde sa
potoleasca presupusele reactii ale cititorului
(,,Opriti-va din ras”). Cu toate acestea, este
foarte greu de presupus ca autorul acestui text a
reusit sa obtind adeziunea celui caruia i se
adreseaza.



istoria unei priviri

Si Corbu spuse: «Vanatori...»

FLORA I VASILESC
GUVERNEAZA IN PARADIS

de DAN-SILVIU BOERESCU

Exista locuri pe pamant in care indubitabil poezia este binecuvantata de Tnsusi Poetul
dintai, fondatorul Bibliotecii Babei. In asemenea locuri, premiile pentru poezie nu pot fi
acordate decat in Casa lui Dumnezeu. Catedrala lui Nichita de la Struga sau cea a lui
George Vulturescu de la Satu Mare sunt doua exemple de locuri in care sacralitatea poeziei
nare a fi acontata in eternitate. Un al treilea a devenit Catedrala Manastirii Neamt, unde
de cinci ani sunt Tncoronati poetii care obtin Marele Premiu al Serilor de Poezie de la
Vanatori. Aici au triumfat Petre Stoica si Adrian Popescu, lon Muresan si regretatul loanid
Romanescu, Cezar lvanescu si, acum. lon Mircea.

1. ELOGIU ,,SANGELUI UNIVERSALZ.
Aburii de sfintenie ai Sibiului se radspandesc acum
si asupra Vanatorilor de Neamt, carora lon Mircea
(autorul celei mai incitante epifanii din poezia
contemporana - ,,0 picatura de lapte straveziu/ pe
sanul unei negrese/ care doarme si/ viseaza ca
naste™) le acorda statutul blagian de sat universal,
izvoditor de vesnicie ca intr-un eseu filosofic:
»Focul cu lemne sau un sopron cu fan/ in care
adormeam cu moartea-n gand/ intr-un prorod de
greieri si de stele./ Si painea-mbobocita in cuptor/
si-un miel intrand in Marea Neagrd/ butoaiele cu
prune albastrii/ si mirosul de aluat in iarnd,/ si
vinul cel stravechi, un bitum Tnca moale,/ mancat
din mana-n forma de pahar./ (...)/ Acestea sunt
globulele rosii ale sangelui meu,/ cu ele voi intra
in moarte cum as urca un deal,/ Voi astepta sa
ninga-n noapte si ninge-va fenomenal/ cu
globulele albe dintr-un sange universal".
Hieratismul tragic Tsi gaseste Tnsa un contrapunct
polemic Tn ironia grea care corodeaza nemilos
:extul si ,,personajele” sale: ,,Domnule Lazar Titu/
nainte sa-ti aprinzi tigara/ nu uita sa-ti aprinzi si
chibritul!. lon Mircea plutind printre candelele
nonastice si sorbind din priviri lectia de
naturalete a Parintelui Cleopa de la Sihastria,
:aptandu-i cu aviditate rasuflarea, in vreme ce
Zorbu 1l soma pe Florin Sasarman sa intoneze ca
ne-o litanie ,,Blandul pastooooor, blandul
nastooooor..." - emotionant tablou de gen,
perfect asortat cu bucatele de post de la Stdretie
Inchinare lui Benedict, cuvios Parinte Loctiitor),
dar si cu sarmalele absolut filomenice devorate
nantagruelic si deloc ipocrit de pelerinii de la
Meamt, robii lui Dumnezeu si ai literaturii. (Am
lat In patetism, voi da si-n balbaiala?!?)

2. PELERINULUI TI SADE BINE CU
COLOCVIUL. Tema perpetua a Colocviilor de
a Neamt este, Tn aceste locuri in care manastirile,
ochiturile si clopotnitele sunt mai dese decat
liscotecile sau mesele de biliard, ,,Sacralizare si
iesacralizare in poezia contemporana”. Daniel
Zorbu, poetul si administratorul (editor al celor
nai frumoase carti fara coperti), a ales, pentru
lezbaterea din aceastda toamnad tarzie mijind a
arnd, un alt spatiu in care sacrul se invata pe
linafard, iar tdmaia provoaca reflexe conditionate
n cascada. Este vorba de Seminarul de la Neamt,
tantuit Tncd de umbra lui Eminescu - pacient
lelinistit al ,,bolnitei” de acum un veac. De data
iceasta, sub privirile admirative ale singurei
>rofesoare (cu farmec si blugi) din zond - Ema
strati  (licentiata n Teologie-Litere), sub
iilaturile chiondorase ale catorva profesori barbati
suspectand poetii ca ar fi ,,gelosi pe Creator"),
lar si in fata ochilor nedumeriti ai Tnvataceilor
ntru cele sfinte (discret fulgerati de ochiul
dgilent al Parintelui Director, cand ei,
dolescentii cu vestoane negre Tinchise

regulamentar la toti nasturii, 1 se dovedeau
nepermis de entuziasti), Lucian Vasilescu a
inaugurat Sanatoriul de boli discrete in care sunt
nchisi poetul si textul sau: ,,Ce-i viata - zise unul
-, 0 masina,/ iar Dumnezeu lucreaza la pompa de
benzind" (Prima sedinta de terapie in grup,
dupa iesirea din starea de soc). Ereziei petroliere
i-a urmat relectura Tn cod intertextual a
Evangheliei pdgane a lui Barabas, Mihail
Galatanu - desi nu a mai fost la un pas de linsaj,
ca la Desestii de Maramures (,,Parja, Palaguta,
Parasca™) - fiind si el dezaprobat de micii teologi
pentru ,,folosirea referintelor biblice in contexte
nepotrivite". O astfel de manipulare perversa a
Scripurilor il va fi trimis pe Galatanu direct in lad,
fard a i se mai acorda sansa unui interviu in
Purgatoriu: ,,in fiecare zi, fierea mea scade. Din
fierea mea i se dd sa bea lui Barabas - mantuitorul
de pe cruce. Cd noi la Barabas ne inchinam. O,
Barabas, da-ne noud sa bem din sangele tau care
s-a varsat pentru iertarea pdcatelor!" (poetului,
desi mare cumpdrator de cruci, iconite si carti de
cult de la s.r.l.-ul madnastirii - prosper si n urma
cresterii cursului la acatiste: 5.000 lei/20 zile,
10.000 lei/40 zile - Dumnezeu nu-i va acorda
niciodatd discount). Desi putini s-ar fi asteptat la
asa ceva, Diavolul si-a varat coada in Sfaturile
pentru gospodine si muze ale Savianei Stanescu
(ilustrate erotic de Laura Covaci). ,,Proscrisa"
recunoscuta a nouazecismului (vezi, Tn acest sens,
sedinta Clubului Profesionist de Lectura de la
MRL de joia trecutd). Saviana a fost incriminata
pentru savarsirea pacatului suprem, care - n
opinia calificata a Parintelui Director - consta in
cautarea sexului lui Dumnezeu". O cautare, sa
recunoastem, nu intru totul lipsitda de mari
satisfactii de substituire: ,,Elea Elea ascunde-te/ in
cantecul trupului tau Elea/ ascute-ti pleoapele
urechile sexul/ pogoara-te n tarana si/ inmulteste-
te Elea"” (Corul din Eleada, o Cantare a
cantarilor & rebours), in care se reface din
articulatii gramatica erosului, resocializandu-i-se
acestuia resorturi crezute demult pierdute).
Parafrazand un vers al unuia dintre castigatorii
editiilor precedente ale Serilor de Poezie de la
Vanatori-Neamt, Traiasca poezia (sacrad) Ssi
marii ei profanatori!!!

3. REINTOARCEREA LA MITURILE
COTIDIANULUL. ,La miezul noptii, pe un
vapor de stele", ca intr-un vers de Dan Laurentiu,
loan Flora si Lucian Vasilescu au descins dintr-un
timp imemorial, al picarescului pur, ca niste doi
truveri la Han. Ei au baut cot la cot cu forestierii
nemteni din potirul nesfarsit cu agheazma, bere,
nectar si tuica cu schinduc. Au spus poezii si au
fost ascultati cu piosenie (parea ca umbra lui
Sadoveanu de la VVovidenia vecina se pogora peste
Mariile Lor, Puii Padurii). Parea ca dintre nourii
de alcool curat s-a fost deschis o poarta, prin care

Laudatio

m fericita ocazie, Tn calitate de laureat

pe anul 1995 al Serilor de poezie de la
Vanatori Neamt, sd rostesc prin aurita

gura a vicarului meu, minunatul poet Luc

Vasilescu, putine cuvinte si sarace de lauda...

Mai ntai sa-I apere Dumnezeu pe acel care
mult Tmi seamand, robul lui Dumnezeu, Daniel
Corbu, bravul barbat ce a Tntemeiat aceasta

Institutie, Academie libera si  frumoasa
reintoarcere in tiparele satului romanesc. Serile de
poezie de la Struga le. fusesera inspirate

macedonenilor de un mare macedoroman, poetul
de valoare universald, Gellu Naum; e bine ca
Daniel Corbu le reintoarce romanilor ceea ce
romanii au risipit cu prea mare generozitate
semintiilor sterpe din juru-ne! Serile de poezie de
la Vanatori Neamt vor Tntrece cu mult in glorie
Serile de poezie de la Struga, asa cum Catedrala
de la Neamt, a Domnului Nostru Stefan Cel Mare
si Sfant, Tntrece nu numai Ohridul mort si pustiit,
ci si alte lacasuri sfinte rasaritene... Domnul
Nostru Sfant si Mare, care-n lume seaman n-are, sa
ne binecuvanteze din Ceruri...

Voi s& laud mai apoi aceastd méandrete de
barbat, lon Mircea, poetul Tngreuiat de laurii
anului acestuia...

El face parte din nobila falanga a celor situaj.
cronologic intre generatia mea si luxurianta
generatie optzecista: Daniel Turcea, Grete Tartler,
Adrian Popescu, patru poeti unici, puri si pretiosi,
.pretiosii nobili" ai poeziei romanesti postbelice...
Urmarind, ca si ceilalti trei colegi ai sdi de
generatie, sa refaca hieratismul poeziei romanesti,
lon Mircea ne oferd si in recenta sa antologie,
Poezii, aparuta la Editura Vitruviu a raposatului
nostru prieten, Mircea Ciobanu, o opera poetica
puternicd, originala Tn captarea sunetelor
fundamentale si aproape canonica Tn expresia ei
ermetica si discretd amintind de marea traditie
bizanting, ,,de la nuance avant toute chose".

Poet auster si inflexibil om de cultura cu
proiect si cu vocatie de ardelean edificator peste
vremi, primeasca fratele nostru mai tanar laurii
binemeritati si sarutarea gurii noastre, atat de plina
de huld, Tn ultima vreme, si care acum se

indulceste rostindu-i voievodalul nume: lo,
Mircea!
26.H.1996, Bucuresti
Cezar lvanescu
\

trecea cu poalele placintelor in brau insasi hangita
involtd. Parea ca finsusi cocosul Angelei
Marinescu s-a ascuns in taietura, psihanalizabila
ca fantd, dintr-un platou urias cu ofez copt.
,Domnule Flora, ce pacat cd nu ni sunteti
Presedinte! Domnule Vasilescu, ce nenoroc ca nu
va marturisiti ca Prim-Ministru!" (Hanul exista in
i-realitatea imediatd, hangita e nurlie si are un sot
fantomatic numit Gheorghe, mdmadliga a fost
taiatd Tn stil voodoo cu ,flocul soacrei”, iar
cocosul a sfarait ritualic in ceaunul cu mujdei,
con-sacrand deopotrivd poezia si marii Sdi
devoratori.)

4. CE-AR MAI FI DE SPUS. CE-AR MAI
FI DE MANCAT. CE N-AR TREBUI UITAT.
Ceea ce nu se poate spune se poate manca, ceea ce
nu se poate manca se poate visa, ceea ce nu se
poate nici maca si nici visa nu e poezie, sau, in
nici un caz, nu e poezie la Corbii Neamtului: dar
poezie a fost si va fi tochitura domnisoarei Gabi,
cea din buza Bétcdi Doamnei/ cea frumoasa ca o
ilustrata cu vedete ale muzicii populare, dupa cum
ce altceva decat pura poezie poate fi ninsoarea din
dimineata de Santandrei, cand Icoana Facatoare
de Minuni de la Neamt lacrimeaza si ea lasandu-
se grea, poezie fiind, de buna seama, si herpesul -
grain de beaute inflorit pe buza de sus a Emei
(rastalmacitd) Bovary pentru a Tnnebuni somnul
dintre vecernie si utrenie a cinci sute de
seminaristi carora le mijeste mustata si cand cer,
precum neuitatul Titi, autografe pe cartea ereticei
Savi, poezie, desigur, poezie dovedindu-se in cele
din urma a fi cizmele-muschetar ale cumetrei
Mioara de la pisi (p.c.), cizme de pe care si ingerii
ar sorbi miere daca li s-ar Tngadui sa le vada...
Dar ce nu-i poezie la Neamt, unde si noi am, unde
si noi am fost candva?



pictoliteratura

UTOPIE, DOUA UTOPII

de CARMEN-LIGIA RADULESCU

olectia Romanul romanesc
contemporan a Editurii Du Style
propune, sub o copertd si cu o

parintii si pe strabunii nostri. Noi nu avem
cimitire. (...) Ti Tngropdm Tn Zonele naturii
libere, pe care le-ai vazut. Sunt zone ecologice,

zentare grafica ireprosabile, o carte derutafd plaman care asigurad respiratia planetei.

n decalajul dintre pretentie si rezultat:
sertul albastru de Sabin Balasa.

Conceput ca 0 suprapunere de universuri
alele, romanul aspird Tn egald masurd la
istruirea unei utopii negative duble (Lumea
[oasd si Lumea Libertind) si la replica ei,
>ar* utopica (Lumea Normald). Acestora li se
mgad, Tn final, supra-utopia (Lumea Zorilor),

~roul care se teleporteaza frecvent dintr-o

,nsiune Tntr-alta este un dublu al autorului:

numeste Sabin Balasa si este pictor. Poate
iditia lui de creator sa motiveze faptul cd este

t ales” care, Tnvaluit Tntr-o sferd albastra,
ind capacitati telepatice, apare si dispare din
jlocul unor intamplari aventuroase de iubire,
litice, ecologice asezonate cu fulgurante
ucniri lirico-aforistice despre soarta Omului
Univers.

Aventurile decurg din caracteristicile
carei lumi. Recunoastem in Romania
toasa atmosfera din anii ,,epocii de aur®, de la
die pentru procurarea alimentelor pana la
postura din breasla artistilor aserviti puterii,
aceste conditii, a nu te prezenta la o sedinta
e 0 ,,aventurd" generatoare de stari eroice, iar
ace rost de niste pui de la o ferma vizitata
finion!) tocmai atunci de un reprezentant al
terii Tnseamna oportunitatea de a critica (in
nd!) obedienta celorlalti. Pana aici nimic
xtaculos, totul fiind un cosmar recent cu
:lungiri cotidiene... Nici tonul suculent, ce s-

'rut ironic, nu reuseste sa creeze distantarea

..itoare, filtrata artistic, fata de fostele
astre realitati...

in Lumea Libertind intdmplarile au un
.ort erotic pentru ca aici sexul (si tot ce este
;at de el) a ajuns la stadiul de religie de stat,
eptat se contureaza o atmosfera suprarealista
care dimensiunea spiritualda sau culturala a
tului este abolitd: catedralele, muzeele,
itrele celebreaza Facerea la propriu. O opera
artd aratd cam asa:

LA treia lucrare este in relief: un tunel mare,
ste Tnaltimea unui om. Sus Tn centrul arcadei
rie: Tunelul Facerii. Tn interiorul Tntunecat al
telului se vad raze filtrate, de violent si verde-
id. (...) M& aflu in interiorul unui sex de
tteie, moale, imitat dintr-o perna cu aer agitat
re ma dezechilibreaza tot timpul, ma absoarbe
intr-un sistem inelar si ma freaca de peretii
jnecosi. La iesire sunt aruncat cu capul Tnainte
prins de doua brate mecanice."

Este o Ilume care evolueaza spre
todistrugere, oamenii comportandu-se ca
rusii care nimicesc organismul din care se
anesc, chiar daca stiu ca vor pieri si ei odata cu

Astfel apare teoria dedublarii speciei
nenesti in exemplare normale care Tsi fauresc
se, au idealuri, pasiuni, sunt prietenosi,
bitori, sensibili si exemplare-virus care
gaja un camp bioenergetic negativ pentru a-i
ibolndvi, Tndoctrina, mutila pe ceilalti.

Distrugerea Terrei ar fi un lucru banal si
alizabil daca nu ar sta de veghe cei din Lumea
ormala, cu detectorii lor de virusi, cu stiinta si
ta puse, clasic, in slujba Adevarului, Binelui si
umosului. Normalitatea se manifesta de la
rui de iarba (utilizat economicos si in
remonia casatoriei) pana la iubire si moarte:

LAICI natura e sacrd; ea 1i reprezinta pe

Nimeni nu cunoaste locul unde sunt Tngropati
parintii lui, de aceea toti respecta si iubesc acele
zone, implicit intreaga natura."

Aflatd la contactul direct cu Dimensiunea
Libertinda, Lumea Normala se gaseste in
pericolul infiltrarii oamenilor-virus care ar putea
face prapad printre normalii inocenti si tocmai
de aceea exista 0 instanta superioara, Lumea
Zorilor, usor dematerializata dar plina de bune
intentii. Asuméandu-si, din motive ecologice,
sarcina de a pastra planeta intactd, Zorii cu
infatisari angelice, dotati cu aripi si cu ochii
albastri, considera lumea drept o rezervatie si
pe oameni o specie bizara hartuiala de cele doua
tendinte opuse: construirea si distrugerea. Zorii
sunt si pastorii memoriei umane:

,LAcum pricep de ce ochii cainilor ne privesc
asa de rugatori./ De ce delfinii ne cautd, ne
salveaza si ne iartd./ Acum pricep de ce iarba
vine atat de iubitoare spre noi/ si ne sopteste
neintelesuri in taina!/ Cine are memorie mai
mare ca iarba?/ Toate ne stiu; dar noi le-am uitat
pe ele!"

Atator lumi suprapuse li se adaugd o alta:
lumea visului artistului care le cuprinde pe
toate celelalte si capdtda cea mai mare
Tnsemnatate pentru Omul aflat in pericol.

SArtistul creeaza atat de multe vise, ca
omenirea grabitd nu are timp sa patrunda in
toate./ Ele raman pentru vremuri de secetd si
criza spirituald, cand lumea, golitd de suflet si
vlaga, va fi primejdie sa dispard./ Omenirea va
pieri odata cu ultimul ei vis."

Meditatia vag elegiacd asupra destinului
omenesc raméane totusi un slab pretext pentru
desfasurarea In fortd, pe aproape patru sute de
pagini, a unei deambulari a artistului printr-un
spatiu-timp ~ ametitor de  stratificator,
condimentata cu rapiri, lupte, crime, sechestrari
de persoana si alte asemenea elemente de
recuzita S.F.

Planul alegoric, atat cat el existd, pluteste in
deriva pe o aglomerare de situatii banale care ar
putea face deliciul unui amator de benzi
desenate. Nici scriitura, osciland Tntre o
dezinvoltura cu multe stridente lexicale si
lirismul patetic din care am oferit cateva
esantioane, nu ajutd la conturarea identitatii
Desertului albastru.

Mesajul romanului, de o0 netagaduita
generozitate, nu necesita, poate, acumularea
unui epic facil, devenit lest al ,,sferei albastre”,
mijlocul de teleportare dintre realitate si
fictiune.

»Suntem fiecare in parte un vis si 0 nascocire
a materiei; dar toti la un loc suntem plamada
unei singure iubiri./ Salvarea noastra nu este
posibila decat in intregime./ Daca Omenirea va
reusi sa asigure existenta si libertatea
majoritatii/ Si doar unul, un simplu copil va
zbiera de singuratate si foame ntr-un pustiu,/'
Atunci,/ Ei, atunci eu va spun/ Ca totul se va
desira ca un ciorap vechi. Omenirea va cadea
din nou Tn bezna. Si va fi nevoita, fie s-o ia de la
capat, fie sa dispara./ Asa cum nici n-ar ti fost!"

A fost?... N-a fost?... Tot numarand
utopiile, nu ne putem reprima gandul ca o panza
semnata Sabin Balasa ne-a vorbit Tntotdeauna
mai clar, in timp ce romanul Desertul albastru
ramane dator Tn multe privinte

george tel

ARondelul bratelor deschise

Sa nu pornesti cu bratele deschise
Chiar daca ploua aspru cu senin,
Chiar daca versuri albe iti inchin
Din nou peste culorile admise

Si astazi amintirile revin

Ca un vapor imaginar. Spre vise
Sa nu pornesti cu bratele deschise
Chiar daca ploua aspru cu senin

Dar, cu aceeasi cruce de asin,

Te reintorci din patimiri precise
Cand orice intrebare Tti pierise.

Céat nu vei sti ce ganduri 1ti anin

Sa nu pornesti cu bratele deschise...

ARondel de seara

Sa o rescriu as merge pan-la cer
Copil intrat n cultul meu de seara -
Silaba moale pentru care sper

Sa regasesc in mine alta vara

l-as da si vantul de-ar vrea sa-mi ceara!

Cand noptile sub stele nu ma pier
Sa o rescriu as merge pan-la cer
Copil intrat in cultul meu de seara.

Patrund spre EA, o lacrima sa-i cer
Dar profunzimea sa ma infioara;
Alunecand albatru ,dans la terre*

Doar tu ma vezi un simplu vers de ceara.

Sa o rescriu as merge pan-la cer...

Rondel pentru rataciti
Doi rataciti. Tn visul tau e Anne.
Reminescenta vechilor haiduci
Sta ca veninul unei iguane

Sa te incite chiar si intre nuci

Dar timpul se lipise de uituci

Si-au nimerit in apa unei Dane
Doi rataciti. in visul tau e Anne.
Reminescenta vechilor haiduci

I-a readus la funduri de stacane
Simteam ca mai incerci sa o aduci
in amfiteatrul vostru de vadane.

Te-ai_plafonat la agatat duduci! -
Doi rataciti. in visuTtau e Anne...

ARondelul sortii

Ce joc al sortii mi te-a scos n cale
De nu mai stiu nici mortii sa mi-i iert
Si sa renunt la vinul din pocale

Ca m-a tradat si nu mai sta din fiert?

Sau ochii tai m-au ratacit in jale

Si am cazut intr-un amurg incert?
Ce joc al sortii mi te-a scos n cale
De nu mai stiu nici mortii sa mi-i iert?

Blestem sa fie? Doina de cavale?
Reminiscenta gandului inert?

in mine, astazi, totul se pravale

Cand Tmi zambesti si nu ma cert!

Ce joc al sortii mi te-a scos in cale?...

hRondelul unui iceberg

in fiecare om un alt iceberg
Pluteste pe oceanul AMAGIRE
Pana acolo unde ei converg
Sa-si contopeasca propria traire

Dar zilele din visuri nu se sterg.
Catre aval de ultima iubire
in fiecare om un alt iceberg
Pluteste pe oceanul AMAGIRE

Cand vor gasi, in ultimul lor erg
Ideea despre care nu au stire,
Reincarcata de un Gutenberg,
Se va topi in Cartea de Citire
A fiecarui om, un lat iceberg...
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NOBLETEA

SPIRITULUI CLASIC

de MANUELA CERNAT

/7™shand dispare un om se pierde in
: neat un cer cu constelatii de
WV ~Vj~amintiri». nota melancolic Victor
lliu Tn Jurnalul sdu, Tn martie 1968. Se stia
condamnat. Cateva luni mai tarziu, la 4
septembrie, necrutatoarea boald il dobora. De-
atunci Tncoace, in pofida legilor fizicii, dar in
consens cu ale istoriei culturii, pe cerul filmului
romanesc constelatia Victor Iliu straluceste cu
mereu mai dureroasa intensitate, pentru ca tot mai
acut intelege, cat de esentiala a fost prezenta lui in
maturizarea estetica a cinematografiei noastre, in
instaurarea unui climat de urbanitate in randul
breslasilor nostri. De n-ar fi fost sa ne paraseasca,
cat de benefic ar fi inraurit el destinele productiei
nationale.
Aurtist mistuit pana la obsesie spre perfectiune,

teatru

A PATRA
EXPOZ

spre 0 mereu mai Tnaltd instantd culturald a
creatiei, teoretician de marcd - dovadd volumul
postum Fascinatia cinematografului - si mentor
fara egal - sub generoasa-i obladuire au ucenicit
Liviu Ciulei, Lucian Pintilie si Dan Pita -, Iliu si-
a Tnchinat Tntreaga energie, pana la sacrificiul de
sine, iubirii sale de-o viata, filmul...

Discipol al lui Einstein, ale cdrui cursuri de
regie le-a urmat in anii 1946-974, a crezut cu
putere in sansa de afirmare a industriei autohtone
si s-a luptat cu curaj pentru autonomia esteticii
filmice, pentru respectarea  specificitatii
limbajului imaginilor, Tntr-o vreme cand confuzie
cu formalismul, preocuparea pentru stil, era pusa
la zid. Cu zambetul lui netulburat, de ardelean
impasibil la mereele istoriei, a stiut sa infrunte
demonii dogmatismului pledand cu glas potolit

TIE ANUALA SOROS

de REMUS ANDREI ION

xperimentul plange, e trist, e ascuns. Ba
nu, experimentul este 0 modd, activa si
seducatoare. Experimentul e un
personaj, bun pentru toti, dar al
Experimentul e experiment si nu experienta. Dar
Marchizul De Sade de exemplu, a facut
experiente sau experiment! Experimentul e
radical? E revolutie, are maretie, are morala?
Expozitia Experiment organizatd de Centrul
Soros pentru Arta Contemporand a avut un foarte
mare succes de public. ,,Interferente si prospectul
In arta roméneasca - anii ’60-'90%, acesta este
titlul explicit al expozitiei. ,,Experiment este
prima expozitie care isi propune o reconstituire a
celei mai dinamice zone a artei romanesti
contemporane  din  perspectiva  atitudinii
experimentaliste”. Peste o sutd de artisti au lucrari
pe simeze, cei mai multi fiind plasticieni. Este
aproape evident ca experimentul a prizat mai ales
in plasticd. Arhitectura, muzica, sau artele
spectacolului au fost ceva mai in spate. Asta s-a
vazut si in expozitie: teatrul nu a fost prezentat
decat de cateva fotografii si afise, arhitectura si
scenografia au cam lipsit. Un capitol aparte al
experimentului 1l Tntalnim n fotografie si cinema,
zona in care s-au facut si cele mai ,,senzationale"
experimente Tn perioada la care se refera
expozitia. Nu vreau sa insist .asupra analizarii
expozitiei, pentru ca aceasta rubrica este dedicata
teatrului. Cine nu a vazut expozitia mai poate sa
gaseasca o felie din Experiment in catalogul
special care urmeaza sa apara in aceasta luna.
Experimentul in teatru porneste de la niste
conjuncturi destul de stranii. Din anii 60 in
Statele Unite si Europa a Tnceput valul artei
alternative cu urmdri imediate Tn reanalizarea
teatralitatii si a esteticii spectacolului. Despre
Living Theatre, Open Theatre, Bred and Puppet,

teatrul ambiental sau alte curente teatrale n
Romaénia nu s-a pomenit decét in foarte putine
articole de revista si carti din care lipseste mai

nunadesii.bibliografia. Se pot numara pe degete

romanii care au vizitat zona culturii alternative
americane si europene din acei ani. Romanii si-au
inventat Tn teatru propriile experimente, incercand
sd coabiteze cu institutiile de spectacol supra-
controlate de cenzura. Nu am avut treatru
alternativ, a existat doar arta alternativa, la artisti
acasa si in ateliere. Panain 1990 nimeni nu a facut

dar nu mai putin ferm, cauza artei, tinand piept
imposturii. Imensul prestigiul intelectual, politic
si profesional n-a pregetat sa si-I arunce in joc spre
a-si apara confratii in clipele de cumpana. Celebra
a ramas interventia din presa in favoarea comediei
Directorul nostru a lui Jean Georgescu, scoasa
printr-o subtild si elegantd agrumentare teoretica
de sub pe atunci fatala acuza a ,,greselilor
ideologice”, formulatd de adeptii jdanovismului.
ntr-o existenta scurta dar plina cat pentru trei,
Iliu a cunoscut exaltarea presei avangardiste si de
stanga a anilor 30-40, a pus umarul, ca operator, la
primele documentare ale ONC si s-a numarat
printre ctitorii filmului post-belic, daruindu-i in
1956 capodopera Moara cu noroc peste care
deceniile se scurg fara a-i cocli stralucirea.
Director al Institutului de Arta Cinematografica la
38 de ani, laureat al Premiului de Stat la 39,
deputat la 42 apoi, succesiv, Redactor Sef al noi
infiintatei reviste Cinema, Presedinte al Uniunii
Cineastilor, Director Artistic al Studioului
Bucuresti si maestru al clasei de regie la IATC in
1964-1965, Victor Iliu a rdmas de o modestie si de
o discretie absolut unice si ireparabile ntr-o
bransa bantuita cu furie de egolatrie. Cu grija de
parinte a urmarit traiectoria colegilor, bucurandu-
se de fiece izbanda si grabindu-se sa o sernnt 1
n presa, suferind sincer pentru fiece esec. Inti un
timp al urgentelor organizatorice si-a rapit din
sanatate si din ceasurile creatiei spre a se darui
senin celorlalti, iertandu-se ingratitudinea cu care,
cate vreme l-au avut aldturi, n-au Tncetat sa-i
reproseze zgarcenia filmografiei, fara a-i intelege
sacrificiul, fard a observa ca blandul Iliu Tsi zidise
0 parte din proiectele visate la temelia
cinematografiei in curs de.afirmare.

teatru la el acasa, toatd lumea spectacolului era
speriatd de cenzura. Plasticienii si cinefilii au
experimentat mult mai mult. Asa cum Dan
Perjovschi si-a Tmpachetat apartamentul n hartie
la Oradea, asa cum au fost ,,petrecerile” filmate de
cei din jurul grupului sUbREAL, asa cum exista
fotografiile lui lon Grigorescu, sau fimele lucrate
la unele cinecluburi din tard, astfel nu s-ar fi putut
juca si teatru Tn alte spatii decat cele oficiale.
Experimentele teatrale n-au insemnat happening,
nici performance care s-au dezvoltat in cercurile
plasticienilor. A fost o serie de spectacole in care
s-au recompus tot felul de idei despre teatrali ‘e.
Lista regizorilor este mare totusi: David Esrii  ,u
Marin Moraru si Gheorghe Dinica, Liviu Ciulei,
Radu Penciulescu, Aureliu Manea, teatrul
Tineretului din Piatra Neamt, lulian Visa, Andrei
Serban, Alexandru Tocilescu etc.

Dar dupda 1990 nimeni nu a mai Tmpiedicat
experimentele. Si totusi teatrul a ramas iar la
urma. Institutiile au rdmas tot tributare subventiei
guvernamentale, ideologiei Tmpiedicate a
ministrilor culturii si adjunctilor guvernamentale,
ideologiei Tmpiedicate a ministrilor culturii si
adjunctilor lor - excepta, evident echipa lui
Andrei Plesu Tn marea ei majoritate. Mai multe
teatre si-au deschis séli studio, dar le-au Tndreptat
tot spre circuitul comercial, nu cel experimental,
dimpotriva, a fost trecut pe lista neagra. Este
terapeutic sa constati ca multe din programele
UNITER au fost Tn ultimii ani deschise
ncercarilor experimentale: s-a folosit in premiera
la noi psihodrama, Tn programul teatral au
penitenciare, de exemplu. Datorita lui Radu
Macrinici, dramaturg lansat in strainatate, la
Sfantu Gheorghe exista un festival de teatru
Atelier, iar la Castelul Arcus se tine o tabara de
antrenament in spatii necon”entionale pentru
studentii la actorie. lulian Visa cu spectacolele de
la Sibiu, ne-a amintit cat de tare se poate
experimenta pe seama actorului. Cine poate uita
regia lui Dragos Galgotiu: ,,Petre Tutea - Teatrul
seminar" jucata la Odeon? Sau ,17 acte cu Pit
Mondrian" montat la Cluj, ,,Cantareata cheald" a
lui Tompa Gabor, si mai recent ,,Jucdria de vorbe"
a lui Alexandru Dabija. Spectacolele lui Silviu
Purcdrete si Mihai Maniutiu sunt un contiuu
experiment. Dar aceasta listd nu contine nici un
debut, ci doar regizori consacrati. Salile Studio ar
trebui deschise traznailor studentesti, imaginatiei
debordante a absolventilor sau chiar si celor care
nu au studii de specialitate. Nici o reforma a
institutiilor teatrale nu poate s ocoleascd acest
capitol.
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| CELIBIDACHE

de GRETE TARTLER

itre compozitorii relativ tineri care au
lobandit n ultimii ani prestigiu
ntemational, austriacul Gerd Kiihr (n.
ji datoreaza formarea Tn bund parte lui
Celibidache.  Dupa studii la
fatorul din  Klagenfurt (diferite
ente, Tntre care pian, cello, flaut) si
g (unde a absolvit facultatea de istorie)
ansacrat timpul total compozitiei,
tare fiind participarea la cursurile
:neze de dirijat ale lui Sergiu
tche. Sub indrumarea acestuia a lucrat
mmonica din Miinchen si, de ,,moda
si-a urmat maestrul in tot felul de
Admiratia fatd de maestru si-a declarat-o
:eput, numindu-1 modelul care i-a definit
ea, care l-a ajutat sa-si construiasca o
uzicala complexa.
| Kiihr a predat la Facultatea de Muzica

m lumea literara

RTARUL

«OAMENI

Pesimistilor le dam o veste proasta: o
e de sertar a aparut de .curand la editura
s. Se numeste Oameni si umbre si
remarcabilului scriitor (si, bineinteles,
itor al nostru) Alexandru George. S-a
leja la Sala de oglinzi a Uniunii
lor si a cunoscut o afluenta de public pe
numelui prozatorului. Au prezentat
jeorgeta Dimisianu, Laurentiu Ulici,
)ioculescu si Mihai Florea Radulescu.
fireste, a vorbit si a oferit autografe. *
nd in acest an doua carti, ,,Valea
' si ,,Ceremonia orbirii”, Aura Christi a
ea la Sala de oglinzi. Au vorbit
iu Ulici, Nicolae Breban si Gabriel
nu. = Tn aceeasi saptamanad, Petre Got
luzeul Literaturii Romane, iesind la
cu volumul de poezii ,Inima lui
?rie”. Au vorbit Nicolae Breban si
ie Bulgdar. = NOAPTE DE POEZIE.
10 decembrie, Asociatia Scriitorilor din
ti a organizat o noua editie a cafenelei
»de noapte”, la Cofetaria Scala
Tncepéand cu orele 22, si pana a doua zi
boema de cea mai buna calitate a
Tntr-un spatiu generos si prietenos
a fost oferitd gratuit scriitorilor
inti de Casa Galaxy, patron Mario
inu).
> din colectia ,,Poetii Orasului
sti” (Traian T. Cosovei, Bogdan Ghiu,
jalatanu, Nora luga, Lucian Vasilescu,
| Titu Dumitrescu) au sustinut recitaluri
urnele recent aparute, in paralel cu
i clasei de actorie a profesorului
Naum. Invitati speciali: poetii lon
si loan Flora. Invitati surpriza: oameni
actori, regizori, vip-uri medialice,

din Graz, a luat parte la cele mai importante
ateliere componistice din Europa. Interesul sau
pentru istorie i-a imprimat si o atitudine politica
(neobisnuita la compozitori): Tmpletirea dintre
muzica si societate ar fi atat de inextricabilg,
Tncat ar marca totul, Tncepand cu titlurile
lucrarilor. Chiar si subiectelor mitice, total
anistorice, li se poate gasi o interpretare ,la zi*
De pilda, lucrarea ,,Walt Whitman presedinte"
(scrisa Tn 1984, cantatd in prima auditie la
Festivalul Almeida din Londra, 1986) e o critica
indirecta la adresa lui Ronald Reagan (tocmai
reales Tn 1984). Textul celui de-al treilea poem
expune ,,programul™: ,,Prea mult, prea mult,
America, ai ratacit pe drumuri netede/ si-ai
cunoscut doar bucurii, in pace, si spor,/ acum
Tnsa Tnaintezi spre dureroasele crize/ in lupta cu
soarta cea cruda si nu te dai Tnapoi/ ci Tnaintezi

S| UMBRE»

personalitdti mondene. Amfitrion: losif
Naghiu. = Premiile acordate la prima editie a
concursului  national de creatie literard
studenteasca ,,PAVEL DAN”:

Marele premiu - Nicoleta Gabor -
Timisoara (poezie)

POEZIE

Premiul I - Eugen Filip, Timisoara; Premiul
Il = Nina Vasile, Bucuresti; Premiul Il -
Luminita Miresan, Cluj-Napoca.

Mentiuni:  lonela  Andrada  Dobrei,
Timisoara; Daniel Luca, Timisoara.
ESEU
Sorin Cucu, Petrosani _
PROZA
Premiul | - Gabriela Elekes, Timisoara;

Premiul 11- Céatélin lagaru, Timisoara; Premiul
111 - Alina Calotitd, Timisoara.

Mentiune:  Adrian  Matei, Bucuresti.
= Uniunea Scriitorilor din Romania anunta ca
n data de 12 decembrie 1996, in Saloanele
Casei Vemescu din Calea Victoriei 133, la ora
12,00, va avea loc ceremonia de decernare a
PREMIILOR SOROS PENTRU LITERA-
TURA, ALE UNIUNII SCRIITORILOR DIN
ROMANIA.

Laureatii pentru aceasta editie a Premiilor
SOROS ale Uniunii Scriitorilor din Romania
sunt:

LIVIUS CIOCARLIE - proza, NICHITA
DANILOV - poezie, LAURENTIU ULICI -
critica si istorie literard. = Uniunea Scriitorilor
si  Consiliul Britanic au organizat luni, 9
decembrie, ora 11,30, la Casa Scriitorilor din
Calea Victoriei nr. 115, Simpozionul Omagial
prilejuit de Tmplinirea a 130 de ani de la
nasterea si 50 de ani de la moartea lui H G.
Wells.

Tntelegand si aratand lumii/ ce sunt cu adevarat
fiii tdi". Semitonurile Tn coborére ar trebui sa
exprime jeluirea - aceasta fiind una dintre
temele preferate de compozitorul cu simt al
istoriei.

in ,Lamento e conforto” (1983) melancolia
sonord are, dupa voia autorului, curgere
proustiand. Conceptia de ,,muzica impurd" -
cum o numeste Werner Henze, celalalt maestru
recunoscut de autor, dupa Celibidache - adica
muzica ,patatda" de atingeri extramuzicale
(modelul celebru fiind simfoniile lui Mahler)
s-a concretizat la tanarul autor austriac in opera
»Stallerhof" (1986/1987): ,,Muzica scenica are
datoria de a citi printre randuri”. Ea trebuie sa
dezvdluie  ,curgerea  timpului, natura,
macrocosmosul”. In asemenea viziune, ritmurile
au adesea mai multd importantd decat melodia
(precum In  cvintetul pentru  suflatori
»Konversatorium").

Din scrierea operei ,,Stallerhof" (cea mai
cunoscutd si cantatd lucrare a lui Kiihr) au

rezultat o serie de ,resturi” valorificate Tn
concerte  instrumentale. Festivalul de la
Salzburg din 1991 a prezentat Tn prima auditie
un concert pentru clarinet. De asemenea, a luat
nastere un cvartet de coarde scris dupa principiul
dezvoltarii unui singur sunet: dintr-un sol central
se Tnaltd, dupa clasicul principiu al sonatei,
constructia nuantata si sigura. La viola, apoi la
viori si violoncel, sunt prezentate pe rand
caramizile" ascendente catre dominanta nota
sol: glissandi, fragmente 1Tn tremolo si
treizecidoimi..

FESTIVALUL INTERNATIONAL
DE POEZIE DE LA POZNAN

In Poznan, frumosul oras polonez de pe malurile
Vartei, capitald a Poloniei Mari, cum e denumita istoric
o Tntinsa regiune de nord-vest a tarii, se organizeaza
anual un Festival International de Poezie sub numele de
Noiembrie Poetic.

Editia din acest an poartd numdrul XIX si a fost
programata sa se desfasoare Tn perioada 27-30.X1.1996.
Sufletul si organizatorul festivalului este poetul Nikos
Chadzinicolau, vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor
din Polonia si al Filialei din Poznan. Domnia sa este cel
care acum 12 ani a preluat si a reactivat aceasta
manifestare poeticd, Tnfruntind multe obstacole,
financiare, de cele mai multe ori, dar a reusit totusi s-0
mentind Tn pofida vicisitudinilor vremii, de mai multe
culori. Poemele citite de numerosii participanti sunt
publicate Tn volum, Tn colectia Seria Alba a Bibliotecii
Poetice, care apare periodic si Tn alte numere, luand
mereu pulsul poeziei poloneze actuale, care a dat de
curdnd, sd ne aducem aminte, o poetd de Nobel,
Wislawa Szymborska.

Din programul atasat invitatiei se desprind activitati
de felul: concurs al poetilor adolescenti, concurs al celei
mai frumoase carti a anului, maratonul poetic al
participantilor, lectii de poezie, tinute de participanti
elevilor de la unele licee din Poznan, Leszno, Grodziska;
vernisaje ale unor expozitii de picturd, Tntalniri ale
poetilor cu organizatorii si cu sponsorii etc.

La acest cunoscut si apreciat Festival poetic, Tn
aceasta editie, si-au anuntat participarea, raspunzand la
invitatie, 70 de poeti din Polonia si din afara granitelor
ei, din: Belgia, Bielorusia, Cehia, Estonia, Etiopia,
Germania, Grecia, Italia, Irak, Japonia, Jugoslavia noua,
Lituania, Roménia, Slovacia, S.U.A., Ucraina.

Aflandu-ma intr-o detasare didacticd la Catedra de
limbd roména a Institutului de Limbi Romanice din
cadrul Universitatii ,,Adam Mickievicz* din Poznan,
sunt primul si singurul invitat din Romania (complet
nevinovat de acest fapt) dar exista promisiuni ca relatiile
cu U.S. de la noi se vor imbunatati, iar la cea de a XX-a
editie a festivalului vor fi mai multi participanti romani.
In cele patru zile de activitati, voi fi Tnsotit de colegul
prof. dr. Zdislaw Hryhorovicz, care va face traducerea
poemului cu care particip la Maraton Poetycki si, Tn
direct, a lectiei de poezie romaneasca pe care o voi (ine
elevilor de liceu si studentilor de la sectia de roméana-
franceza. (Toma Grigorie)

Despre viata si opera scriitorului au vorbit
IOAN HOBANA si prof. univ. dr. PATRICK
PARRINDER (de la Universitatea Reading).

A urmat lansarea monografiei lui IOAN
HOBANA, ,,Un englez nelinistit. H. G. Wells si
universul SF*, Editura Fahrenheit - 1996,
prezentatd de criticul litgrar Dan Silviu
Boerescu.



Literatura galiciana contemporana

Xose Luis Mendez Ferrin

Considerat cel mai reprezentativ scriitor al Tntregii literaturi contemporane
galiciene, Xose Luis Mendez Ferrin s-a nascut la Ourense, in nord-vestul Spaniei,
la 7 august 1938 dintr-o familie instarita: tatal era judecator iar mama,
Tnvatatoare. Dupa absolvirea liceului Tn Pontevedra, urmeaza cursurile Facultatii
de Filologie de la Universitatea din Santiago de Compostela. Face parte din
generatia, cunoscuta azi sub numele Xeneracion das Festas Minervais (Generatia
Sarbatorilor Minervale).

Debutul in proza, dupa un debut in poezie cu un volum astazi pierdut, se produce
in 1958 cu Persival e outras historias (Persifal si alte povestiri), care, impreuna cu
volumul de poeme Con povora e magnolias (Prafde pusca si magnolii) din 1976,
se constituie ca o valoroasa scrisoare de recomandare a scriitorului galician;
critica literara autohtona intrezarea inca de pe atunci in Mendez Ferrin ,,0 mare
putere imaginativa si cu o iscusinta tehnica desavarsita".

A publicat pana in prezent aproape douazeci de volume, cuprinzandpoezie: Voce
na neboa, 1957 (Voce in ceatd), Antoloxia popular, 1972 (Antologie populard).
Con polvora e magnolias, 1976 (Praf de pusca si magnolii), 'Poesia enteira de
Heriberto Bens, 1980 (intrega poezie a lui Heriherto Bens), O fin do canto, 1982
(Sféarsit de cant), Homes e illas, 1986 (Oameni si insule), Erotica, 1992 (Erotica),
Estirpe, 1994 (Stirpe), povestiri cuprinse in volumele: Persival e outras historias,
1958 (Persifal si alte povestiri), O crepusculo e asformigas, 1961 (Crepusculul si
furnicile), Elipsis e outras sombras, 1974 (Eclipsa si alte umbre), Cronica de nos,
1980 (Cronica despre noi), Amor de Artur, 1982 (Dragostea lui Artur), Arraianos,
1991 (Hotarnicii), Contos, 1988 (Povestiri), romane: Arrabaldo do norte, 1964
(Mahala la nord), Retorno a Tagen Ata, 1971 (intoarcerea la Tagen Ata), Anton e
os inocentes, 1976 (Anton si nevinovatii), Arnoia, Arnoia, 1987 (Arnoia, Arnoia),
si Bretaha, Esmeraldina, 1987 (Bretania, Esmeraldina).

Pe langa activitatea literara propriu-zisa Xose Luis Mendez Ferrin a scris,
Tncepand din 1982 studii critice referitoare la poezia galiciana din secolul al XIX-
lea pana in prezent sub titlul De Pondal a Novoneyra (De la Pondal la Novoneyra).

raga mea Lou: Miroase a mare in

Peuch Merlou? Aici, In Vigo

miroase. Cum ti-am promis, iti voi
marturisi iubirile mele secrete. Ai dreptate.
Trebuie sa stii totul in legaturd cu mine si asta
din gura mea si nu din spusele cu ura ale altora.
Mi-am dat seama cd mai devreme sau mai
tarziu ar ajunge la tine - chiar daca esti izolata
in refugiul tdu provensal - ecouri ale acestei
povesti pe care a tesut-o in oras reauacredinta
a dusmanilor mei. O s&-ti istorisesc ceea ce
este adevarat Tn aceasta poveste. Nu vreau ca

ca aceea era casa. in planul meu trebuia sa
intru. (Ti-am spus mai Tnainte ca nu era

vreun secret sa ne indeparteze. Dacd, dupa ce
vei sti totul, dupa ce ma vei cunoaste bine, eu
voi continua sa fiu pentru tine acelasi Ramon
Fraiz dintotdeauna iar tu ma vei iubi la fel, eu
ma voi considera un om Nnorocos.

Aceasta este povestea batranei. Nu-ti spun
numele pentru ca n-am stiut niciodata numele
ei. Pur si simplu, Batrana. Cand am plecat din
sat. parasindu-mi casa, aveam Tn mintea mea
un plan. Un plan secret. Un plan nedeslusit.
Aproape 0 pornire. (Tu stii ca exista in mine
ceva irational). Imagineazad-ti un bdietan -
aproape un barbat - umbland prin acel cartier
fard nume in care strazile - un fel de-a spune
strazi — nu aveau directie exacta.

Obosisem de-atata cdutat. Prima noapte am
dormit pe o banca de piatra. Mai bine zis n-am
dormit pentru ca banca era chiar la picioarele
unui far, Ma gandeam ca lumina aceea
nostalgica a farului care lasa aproape in intune-
ric straduta linistita din apropiere, Tmi prisosea
mie si-mi alunga somnul. Dimineata am
Tnceput sd caut din nou. in planul meu era sa
caut mereu. Sa caut mereu.

n sfarsit am gasit casa, mai bine zis
cascioara. M-am oprit si dintr-o data am stiut

propriu-zis un plan). Am intrat. Aveam sa
raman acolo pana sa ies. (Nu Tndraznesc sa
spun ,,.ceva timp“ din motive pe care tu mai
departe le vei Tntelege)...

Tnauntru se afla Xaquin, culcat intr-un pat,
cu pieptul dezgolit, gras, transpirat, mirosind a
putred.'Batrana era si ea acolo. Fii atenta,
Lou! Batrana era foarte batrand, n-avea dinti;
era in doliu si oarba. Era nemaipomenita
pozitia in care se afla. Era asezatd pe un
scaunel cu trei picioare iar capul i se odihnea
pe genunchi. Ridica foarte rar capul. De pilda,
cand am intrat I-a ridicat si m-a fixat ca si cum
s-ar fi uitat la mine. Asta era doar o cochetarie
pentru ca imediat 1ti dadeai seama ca e oarba,
Tnainte ca eu sa apuc sa spun ceva, a vorbit
Xaquin:

- Imposibil. Du-te! Du-te! O s& vin...

Oare tipul asta ghicise planul meu?! Am
deschis gura sa vorbesc desi in realitate, chiar
daca Xaquin nu m-ar fi intrerupt, ma vedeam
ntr-o mare Tncurcdtura pentru ca nu aveam
absolut nimic de spus. Dar Xaquin ma
ntrerupse:

- Nu stim cine esti. N-avem nevoie de tine
aici. Te rog sa iesi!

Nu m-am putut opri si-am izbucnit in tot
felul de proteste. Curgeau ca un rau incoerent
Le-am spus:

-Nu-mi puteti face asta. Dupa ce am plecat
din sat cum am plecat! Nu-mi puteti face asta.
Si, pe deasupra, a trebuit sa mai Tndur si farul
dla toata noaptea...

Si am vorbit asa un timp, Tncercand sa-i
conving. Dar Tmi dadeam seama ca planul meu
— care desigur era mai mult o pornire interioara
decat un plan propriu-zis - va da gres. Si cand
am fincetat sa mai vorbesc, l-am auzit pe
Xaquin spunand ceva printre dintii lui negri,
ceva ce a fost salvarea mea:

- Noi, Batrana si eu...

Aceasta vaga aluzie este folositd de
Batrand. Atunci intrd Tn scena Batrana.
Vorbeste. Ridicd capul de pe genunchi si
vorbeste. Spune:

- Este mai bine ca domnul Ramon sa
ramana cu noi pana se rezolva situatia.

Xaquin ridica imperceptibil toracele din
pat. Parea iritat. N-am Tnteles sensul cuvintelor
lui. In timp ce el vorbea, Batrana si-a asezat
cu grija, din nou capul pe genunchi.

- Haida-de, Batrano! lardsi vrei sa ir n
joc?! Vrei inca o datd. Nu ti-e mila de fiul .uu?

Vedeam cum fusta Batranei se umezea in
apropierea ochilor.

Eu, draga mea Lou, am ramas in acea casa,
pe care ar fi mai bine s-o numesc casuta, mult
- nu indraznesc sa spun ,,timp" -.

Dormeam fintr-un cotlon, Tntre cuverturi -
care prin faptul ca desi erau atat de diferite,
toate aveau acelasi miros de sudoare - mi-am
dat seama ca trebuie sa fi fost Tn folosind
personala a lui Xaquin.

Acum e momentul sd-ti spun ca a trecut
timpul. Acum este momentul sa vorbim despre
timp. A trecut da, draga mea Lou, a trecut
timpul. Dar nu a trecut cum ar fi trebuit sa
treacd. Tn cotlonul meu, ntre cuverturile mele,
ma cuprinse un fel de moleseald, de
somnolenta binefacatoare. Nu ma ridicam
pentru nimic, nu aveam nevoie de nimic.
Aveam, asta da, o mare liniste sufleteasca care
venea din siguranta ca prima parte a planului

DOUA SCRISORI CATRE LOU

meu reusise. Sau, mai bine zis, eram multumit
de prima parte a pornirii ce-o simtisem. Aveam
mereu ochii deschisi si nu Tncetam nici o clipa
s-0 observ pe Batrana si pe Xaquin. Stiam ca
ceva grav, ceva formidabil se petrecea in acea

casuta. Batrana Tmi aducea in fiecare
dimineata putind supa. 1i puteam vedea fata de
aproape.

Tntr-o zi mi-am dat seama ca nu mai pa;“a
atat de batrana ca in prima zi. Nu intelegeam
discutiile dintre Xaquin si mama lui. In stadiul
n care ma aflam, este clar ca imi era greu. Dar
ntr-o zi am facut un efort si-am auzit-o pe
Batrana care zicea:

- O, Xaquin... Pot sa pun ata-n ac. Uite,
vad sd pun ata-n ac. Vad bine de tot.

- Nu-mi spune mie de-astea... Crezi ca eu
nu-mi dau seama cum stau lucrurile?! Crezi ca
eu sunt prost?! Nu.

Si Xaquin rase c-un ras amar. Mi-a parut
rau. Dar nu ma intreba de ce, Lou. Tl gdseam
foarte slab si sprinten. Am observat ca se misca
prin unica incdpere a casutei (e mai bine sa
spunem lucrurilor pe numele lor, ca daca
casutei i se spune casa n-o sa castige nimic) cu
o agilitate pe care nu i-0 cunosteam Tnainte.

Si a trecut timpul dar nti cum trebuia sa
treaca. Si eu de fiecare data mai nestiutor. Eve-



limentele s-au precipitat, timpul s-a precipitat
i el, intr-o noapte. Cred ca a fost o0 noapte. Dar
:ate nopti n-or fi dus catre acea noapte?!... A
asarit soarele. Si, alunecand, o raza patrunse
>rintr-o gaura a acoperisului, si-mi batu in
>chi. M-am trezit, simtindu-ma& vesel si plin de
:nergie.

Mi-am rotit ochii prin Tncdpere. Tnauntru, Tn
licioare, se afla o femeie. Aproape o fatd. M-
im ridicat; Tmi crescuse parul si barba. Am
ntrebat-o pe fata:

- Si Xaquin?

Ea Tmi rdspune si eu am ramas ca traznit.

- Nu s-a nascut inca.

Am Tntrebat-o din nou:

- Si Batrana?

Se apropie de mine. Tmi vorbi de-aproape.
VIa privi foarte de-aproape.

- Nu vezi ca nu sunt batrdnd? Sunt mai
anard ca tine... Sunt tanara...

Ceea ce era extraordinar era ca eu nu ma
schimbasem. Eram ca inainte.

Ceea ce 0 sa-ti povestesc mai departe stiu
:a n-o0 sa-ti placd, draga mea Lou. Dar tu stii
:at de mult iubesc eu adevarul, pornirea mea
aproape instinctuala de a cauta adevarul.

Dupa o bund bucala de timp in care am trédit

preunda. Batrana Tmi spuse ceva care
aproape mi paru ca o insulta:

- O s& avem un copil.

Si imediat adauga:

- O sa-l avem pe Xaquin. Ei, ce zici?

Crezi ca exista rabdare pe lume ca sa indure
una ca asta? Am fost neinduplecat. I-am spus
Batranei ca voi pleca din casa sau casuta, ca nu
mai puteam suporta, ca eu ma nascusem ca sa
fiu liber.

Ea nici nu tresari.

- Stiam cu. Stiam eu bine asta. N-ai pic de
mild. Nici mie nu mi-e mild. O s& fiu din nou
Batrana. O s& fiu din nou batrand. O sa fiu din
nou Batréna din totdeauna. O s& vina altul sa
mi-1 faca iarasi pe Xaquin.

Am plecat si am lasat-o pe Batrana
insarcinatd. Acum asculta: dupa ce stii ceea ce
stii, poti fi sigura ca Xaquin este copilul meu?
Xaquin era intr-adevar fiul cuiva? Cand am
parasit casuta aceea (in nici un caz nu puteai
s-0 numesti casa) m-am simtit neputincios,

b ca si cum mi s-ar fi furat ceva.

Si atunci am Tntalnit-o pe Ana. Dar asta este
o0 alta poveste. Acum stii despre prima femeie
din viata mea.

Ca sda Inchei: de la fereastra mea se vede
Tntreg estuarul. Este albastru. Spune-mi, cerul
este si el albastru Tn Puech Merlhou? Te

Tmbratisez,
Ramon Fraiz.

raga tnca Lou.

Continui. lesind din atmosfera
bolnava am ntalnit-o pe Ana.

Tn timpul scurs Tntre iesirea - fuga - mea
din casa Batrénei si intalnirea mea cu Ana s-a
Tntdmplat ceva. Mi-am gasit drumul. Tu stii:
mi-am gasit vocatia prin arta.

Tntr-o zi un prieten mi-a spus ca mergea sa
facd o vizitd doamnei Nores. M-a luat cu el n
acea noapte. Toti mi-au cerut sa le cant ceva la
pian. Am mangaiat clapele, cantand ceva usor.
Apoi, pasionat mainile Tmi cdadeau pe clape
puterni?! Tn momentul acela ma simteam
Tnfiorator de singur. Cred ca aceea a fost cea
mai reusita si mai pasionata interpretare
muzicala din cariera mea. Ce era mai bun din
Tntreaga mea creatie artistica, pierdutd acolo
Tntre acea gramada de lingusitori stupizi...
Cand Tncepura sa aplaude, niste aplauze fals
entuziaste, am privit distrat pe fereastra. Strada
era ingusta. Tn casa din fata ani vazut o figura
cu niste ochi departati. Tn acei ochi am
presimtit aceeasi pasiune pe care 0 pusesem eu
la pian. Erau ochi plini de singuratate. M-am
simtit, draga mea, Lou, rasplatit.

M-am reintors de multe ori Tn salonul
doamnei Nores. Eu, muzician cu faima, ma
simteam singur. De fiecare datda cand ma
asezam la pian, priveam pe fereastra: acolo
erau ochii ei deasupra unor buze mobile.

Tntr-o zi am vrut sa-mi sperii singuratatea
si, In loc sa intru Tn casa doamnei Nores, am
intrat exact In casa aflata in bezna, din fata ei.
Usa era deschisd. Era totul in Tntuneric dar eu
Tnaintam fara fricd. Mirosea urat. Mi-a spus:

- De ce ati venit? si nimic mai mult.

Am pipait locul unde era usa. Acolo era
cheia, acolo unde sunt toate cheile luminii. Am
Tncercat sa aprind lumina. Un mic abajur cu
lumina rosie Tmi dadu posibilitatea s-o vad.
Avea buze foarte mobile. Statea pe un scaun cu
picioare scurte, avand infasurata in jurul
mijlocului o cuvertura care-i acoperea picioa-
rele. Am ramas nemiscat. Apoi, am Tnaintat
Tncet, am apucat-o de barbie, mi-am apropiat
fata cu intentia s-o sarut. Ea m-a oprit cu mana,
Tncruntandu-se. Si cu o miscare rapida dadu
cuvertura la o parte. Oroarea Tmi produse o
transpiratie rece din cap pana-n calcaie.

aceea

Picioarele ei erau doar o gramada de oase
micute, grupate Tn doua si acoperite de o came
negricioasa, urat mirositoare. Nu puteam sa-mi
iau ochii de la acea monstruozitate. Eram ca
facinat, cu ochii intepeniti la acele picioare -
picioare -? Nu putea nimeni s& ma sustraga
miilor de consideratii, argumente, contraargu-
mente pe care vederea acelei putreziciuni mi le
destepta. Acele ceasornicului s-au miscat, nici
nu stiu cat timp s-au miscat. Ea s-a acoperit din
nou si-am observat ca era o cuverturd scotiana.
M-am sprijinit de tocul usii, am Tnchis ochii si
m-a trecut 0 nouad transpiratie rece. Si ea:

- De ce ati venit? - si nimic mai mult.

Daca asta s-ar fi intamplat Tnainte, mai
mergea. Dar dupd, dupa ce eu mi-am gasit
drumul - stii, vocatia mea artistica - , dupa ce
eu ma stiam dotat cu sensibilitate, asta era
semn al unui lucru teribil. Am iesit din acea
casa si am intrat peste drum, in casa doamnei
Nores, unde toatd lumea ma astepta. Trebuie ca
nu aveam o Tnfatisare prea placuta cand am
intrat Tn salon, cu privirea aceea ratacita.

M-am asezat la pian - si ca s& ma mai
nseninez - am Tincercat cateva compozitii
originale. M-am afundat incet-incet in marea
laptoasa, fara iesire a negurei mele. Nu puteam
sa-mi sterg din minte picioarele schiloade,
buzele mobile, ochii rotunzi. Daca eu as fi fost
ca Tnainte, n-ar fi existat nici o Tndoiald: as fi
iubit-o. Dar eu Tmi gasisem drumul - tu stii -
eram un om de spirit, cult. Sunt sigur, draga
mea Lou, ca daca ai fi fost in acea noapte, In
salonul doamnei Nores, mi-ai fi spus: ,,Tot ce
exista in tine, complicat si pe dos s-a zamislit
Tn aceea muzica improvizatda'4. Nu se luptau in
mine gandurile — tu stii cum este irationalismul
meu - ci luptau emotiile stupide. Acea
adunatura de prosti aplauda la final. Elogiara
Tntrepatrunderea mea cu Shostakovich. N-arn
vrut sa le spun ca autorul acelor improvizatii
eram eu.

Am probat apoi ca doamna Nores avea
rachiu de ienupar pe cinste. Am probat din
plin.

Draga mea Lou, cadnd am intrat in casa Anei
aveam cateva grade de febra peste normal.
Chiar peste drum, in salonul doamnei Nores,
toti stdteau Tn asteptarea mea. Tn casa Anei
mirosea urdt ca de obicei. Nu am aprins
lumina. Prin ferestre patrundea lumina slaba si
rece a noptii. Era acolo cu ochii departati si
atintiti spre mine. S-a uitat la mana mea, la
revolverul pe care-1 strangeam Tn palma. Si
curios, nu am apasat pe tragaci. Am lovit-o cu
patul armei: Una, doud,trei lovituri puternice in
cap. Nu si-a pierdut, cunostinta. Am
Tngenunchiat si am strans-o la piept. Sangele
mi se scurgea printre maini. I-am sarutat ranile
de pe cap una cate una. Suradea cu buzele ei
mobile si pline. Vedeam cum firul de viata
fugea repede din ea; deschise usor gura sa
vorbeasca dar nu vorbi.

Am fugit ca un nebun. Lunga si cumplitd a
fost fuga. Si spalarea pe maini. Si acel bocet pe
strazi, alergand ca un caine haituit pana
dimineata, in zori.

Acum stii totul, Lou.

Tu ai putea fi sigura ca Ana a existat
vreodata? De asta depinde ca cu sa fiu sau nu
asasin.

Pe de altd parte nu uita sa tii cont de
Tntreaga Tnca sinceritate cand ti-am povestit
totul.

Ele sunt deci cele doud femei care au
existat Tnaintea ta in viata mea. Acum stii ceva
mai bine cine sunt eu.

De aici, din Vigo catre Puech Merlhou
pleaca aceastd sumbra scrisoare cu ntreaga
iubirea mea.

Te Tmbratisez,

Ramon Fraiz

Prezentarea si traducerea
Mariana Ploae-Hanganu



675 DE ANI

DE LA MOARTEA LUl DANTE

de GEO VASILE

* Cea mai recenta traducere in romaneste a
Divinei apartine, in premiera absoluta, cartura-
rului italian Giuseppe Cifarelli (1890-1958).

. -au Tmplinit in aceasta toamna 675 de ani
<"?de la moartea Tn exil,’ la Ravenna, a
nemantuitului florentin, cel mai mare poet
al neolatinitatii, cum 1l califica profesorul Al.
Badlaci. Dante Alighieri se stingea la 56 de ani,
dupd ce Tsi dusese la bun sfarsit cruciada sa pe cont
propriu, declansata la anul 1300 sub forma scrierii
unei capodopere: Divina Commedia. Coborase
printre umbrele infernului spre a le interpela si
asculta; la fel facuse urcand muntele de la antipozi
al Purgatoriului, de pe care va zbura spre al noudlea
Cer al Paradisului incoronat de Empireu, spre a
contempla chipul Divinitatii. Este prima si cea mai
sfidatoare cdlatorie subterana, dar si ascensional -
siderald din istoria spiritului omenesc, si totodata
cea mai desavarsita aventura poetica a unui spirit
prerenascentist, prin care Italia se poate legitima in
fata eternitatii. O adevaratd gaurd neagra a
genialitatii, a carei putere de imaginatie, viziune si
profetie este comparabild doar cu cea intrupata, trei
veacuri mai tarziu, de Shakespeare. Cea mai veche
editie din Divina Commedia dateaza din 1472,
tiparita la Foligno, dupa copiile manuscrisului
origina] despre a carui existenta nu s-a gasit inca
vreo semnalare.

Cele trei cantici, ce investigheaza cele trei
regiuni ultraterestre ale religiei catolice, cuprind
fiecare cate treizeci si trei de canturi. Cele 99 de
canturi sunt prefatate de un cant introductiv, 100
fiind pdtratul numarului perfect, zece. Infernul este
impartit in 10 zone (c&mpia ntunecatd, plus noua
cercuri de ispasire); Purgatoriul contine si el 10
parti (tarmul marii, coasta muntelui, sapte brane,
paradisul pamantesc); Paradisul se intinde de-a
lungul a 9 Ceruri mobile si Empireul, neclintita
locuintd divind. Cele 14.233 de versuri ale Divinei
sunt distribuite simetric in cuprinsul celor ftrei
cantici. Pe o aceeasi osie verticala se afla Empireul
dumnezeirii si apele inghetate ale fluviului infernal
Cocit, prezidat de Luciferul razvratirii, infipt in
centrul pamantului ptolemaic. In fine, vom aminti
cd toate cele trei cantici se termind cu cuvantul
stelle. Patru nivele de lecturd impun simbolistica
dantesca: literal, moral, alegoric si anagogic.
Mimand poezia didactico-alegorica a vremii,
Dante pare sa relateze o caldtorie antuma in care
poetul va fi cdlduzit in Infern si Purgatoriu de
Virgiliu (Intruchipare a ratiunii umane) si de
Beatrice (intruchipare a ratiunii divine) in Paradis.
Megoric vorbind, calatoria este una spirituald, a
aoetului credincios dornic de pocdinta si mantuire.

n plan moral, Divina d& de veste celor aflati pe
:alea pacatelor sa se intoarcd printr-o adanca
neditatie sprirituald la cele dumnezeiesti.
Suprasensul dorit de Dante ar fi revenirea
imanitatii medievale la preceptele temporale ale
mperiului si la cele spirituale ale Bisericii.

* *

De toate acestea ne-am dat seama citind si cea
nai recentd versiune romaneasca a Pivinei de
:are aflam cu o intarziere de, vai, trei ani,
mpresionantul si pretiosul op fiind tipdrit in 1993
>rin osardia Ed. Europa din Craiova, fondata si
liriguitda de poetul si eseistul lon Deaconescu.
Jespre autorul traducerii aflam céte ceva (dar prea
iutin!) din autorizatul cuvant Tnainte al lui Al
Ciordnescu. Giuseppe Cifarelli s-a stabilit in
tomania prin anii "20, ca functionar al unei banci
taliene la Bucuresti.

A colaborat la revista lui Arghezi, ,,Cugetul
omanesc”, cu traduceri din poezia lui Leopardi si

Carducci, ce vor fi publicate ulterior in volum. Este
probabil ca indragostitul de poezia si limba romana
sa fi ramas in Romania pana la moarte (1958), fiica
si mostenitoarea manuscriselor, dar si a pasiunii
paterne, Letizia Cifarelli, locuind in prezent in
Germania. Manuscrisul versiunii Divinei a fost o
mare surpriza pentru Tnsusi Al. Ciordnescu: ,limba
autorului e deschisa si libertatea cu care o
intrebuinteaza se apropie de virtuozitate”. Un om
care nu s-a manifestat decat ca divulgator al poeziei
propriei culturi se angajeazd, Tn cel mai desdvarsit
anonimat, la un imens, dezarmant travaliu:
talmdcirea Tntr-o limba invatata a unei capodopere
poetice mai mult citate decét citite, oricum o lectura
la fel de dificild atat pentru cititorul italian, cat si
pentru cel roman. Doar o ireversibila, unica
pasiune, sinonima cu jertfa, poate genera acest
pariu asumat si castigat de Cifarelli, aceastd lupta
corp la corp cu cea mai proteicd fantezie lingvistica
si poetica a Italiei. Dar vai, aproape neomeneasca
aventura filologica si prozodicda a carturarului
romanist avea toate sansele sd ramana o
performanta gratuitd si anonimad, daca fiica sa n-ar
fi incredintat manuscrisul pe cele mai bune maini:
Titus Parvulescu, eminent italienist si dantolog de
recunoastere europeana. Neldsandu-se coplesit de
,,Ciorna monumentald"” in creion, Titus Parvulescu
a restabilit textul lui Cifarelli, primenindu-1 si
rezolvand  totodatd unele  indoieli  ale
traducatorului. Totul, cu mult tact, Tnaintand prin
optiuni solomonice, ca si cum ar fi restaurat un
palimpsest, cu iubirea de frumos si adevar a
editorului expert in dantologie. Dublat de o virtute
nticrochirurgicald, confirmand, pentru a cata oara
cd ,,ogni cosa su Dante e sudante”. Tmpartdsim
parerea lui Al. Ciordnescu cd aceasta oferta
postuma a lui Cifarelli este altceva, atat fatd de
editiile Gane, Cosbuc, Al. Marcu, cat si fata de
celelalte doua mai recente (Eta Boeriu si George
Pruteanu). Fidelitatea aproape maniacala fata de
rima inlantuitd a tertinelor, asadar respectarea
exterioritatii operei, nu afecteaza probitatea fatd de
poezia divinului florentin, fata de imaginarul
comparatiilor si metaforelor dantesti. Urias ni se
pare efortul lui Cifarelli, rasplatit de rezultatele
performante, de a investiga, selecta si omogeniza
cele mai felurite straturi ale limbii romane, de la
Antim Ivireanul pana la ,psalmistii" poeziei
interbelice. Este vorba de o re-creatie a fiecarui
vers dantesc, cu grija celui ce-ar fi talmdcit o
Evanghelie, textul roméanesc exceland prin fluenta,
verva si fantezie. Versiunea romaneasca oferita de
traducatorul italian este poate chiar mai accesibila,
mai limpede decat textul original pentru cititorul
italofon. Dovada ca notele de subsol, ce nu pot lipsi
din nici o editie, sunt trimise de Titus Parvulescu la
sfarsitul cartii, ele constituindu-se ntr-o lecturd
aproape separatd. Dar alte virtuti ale traducerii vor
aparea de la sine Tn cursul comentariului nostru, ce
nu poate Tnainta fara sprijinul exemplelor. Astfel
foarte sugestiva este traducerea celebrului cantec
de iubire si jale sustinut de Francesca da Rimini
(Inf. XI); n episodul sinucigasului Pier della
Vigna se pastreaza chiar jocul fonetic din original:
«Atunci Tntins-am méana cam cu fricd,/ dintr-un
spin mare un ramulet, a frange,/ dar trunchiul lui
striga: ,,De ce adica,/ ma smulgi?" Si-apoi,
negrindu-se de sange,/ grai din nou: ,,Si pentru ce
ma sterpi?/ ci mila pieptul nicidecum ti-1 strange?"/
Oameni am fost si-acum suntem spini sterpi:/
cadea-s-ar mana s-ai mai grijulie,/ chiar de-am fi
fost doar suflete de serpi». - «Ailor porsi La mano
un poco avante,/ e colsi un ramicel da un gran
pruno;/ e ii tronco suo grido: ,,Perche mi scerpi?/
Non hai tu spirto di pietate alcuno?/ Uomini
fummao, ed or sem fatti sterpi:/ ben dovrebb’esser la

tua man piu pia,/ se
state fossim ’anime
di serpi».

Adesea sunt
pastrate latinisme
benigne atat pentru
limba romana cat si
pentru italiana, gen
silvestru, matutin,
clostru, sorbi. Vas-
tissima este galeria
personajelor  din
,,Divina Comedie".
Si pe masura aces-
teia evolutia poe-
tica a protago-
nistului-regizor-

narator. Traducdtorul a trebuit sa faca fata unui
nesfarsit repertoriu lingvistic, developat in zeci de
registre, de la grozavia apocalipticd la noile
sentimente pentru veacul de mijloc - ale
melancoliei, naturii - si pana la suavitatea iubirii
spirituale, gen dolce stil nuovo. O nesfarsita
balansare biunivoca intre lumesc si ceresc, intre
concret si abstract, intre retoricd si poetica se
constituie la Dante Jntr-un univers ce nu poat
stapanit decath inspirat de ,substanta cea in trei
Fiinte una". n aceasta pozitie a trebuit s& se
transpuna Cifarelli ce traduce astfel misterioasa
drama a Piei dei Tolomei: ,,adu-ti de mine-aminte
ca sunt Pial/ Md facu Siena; ma stricd Maremma;/
0 stie cel ce-mi puse cununia/ si-n deget el Tmi
puse-atuncea gema“(Purg. VI). Cu statuara
solemnitate Virgiliu Tsi ia adio de la Dante, ce
urmeaza sa fie preluat de Beatrice: ,,Foc vremelnic
si etern/ vazut-ai fiule,/ te afli-n parte/ trecand de
care eu nu mai discern./ Te-am dus aici cu dib&cie
si-arte;/ de-acum pldcerea ta ia-ti-o drept duce;/ de-
nguste cai si-abrupte esti departe”. (Purg. XXVII)
Cantecul Beatricei din Paradis V sldaveste cu
recunostintd imnica cel mai de pret dar facut de
Dumnezeu oamenilor: ,,a vointei libertate”. Tot in
folosul iubitului sdu poet, Beatrice, ,,dicteazd" un
veritabil indreptar crestin:. ,,Crestini, mai greu ai
vostri pasi miscati-i/ nu fiti ca pana dusda de
curent,/ si nu va credeti de-ape oricari spalatii./
Aveti Noul si Vechiul Testament,/ va duce al
Bisericii pastor,/ si vi-i de mantuire suficient /
Cand lacomia rea va da alt zor,/ fiti oar
zdraveni, nu smintiti,/ ca s& nu fiti de ras
jidovilor!" (Paradis V). Cel ce a iubit Florenta ca
nimeni sub soare, nu pregeta sa o nfiereze
definitiv in Paradis IX, vituperandu-i pornirea de
a se Inchina ,marsavei flori", adicd florinului de
aur, monedei ce avea pe efigie floarea de crin. in
contra papilor si prelatilor simoniaci, Dante
avanseaza profetica sa speranta: ,,Dar Vaticanul si-
alte locuri sfinte/ in Roma, fost-a odatd cimitire/
militiei lui Petru prim parinte,/ curand avea-vor de-
adulter izbavire". Magnifica este metafora exilului
care in italiand suna astfel: ,,Tu proverai si come sa
di sale/ il pane altrui, e corn’ e duro caile/ lo
scendere €’l salir ou I'altrui scale”. Cifarelli dd o
solutie de maxima probitate: ,,Tu vei cerca cat e de
mult amard/ strdina paine; si ce grea e calea7 cand
urci si cand cobori la altul scara”. (Paradisul XVII)
O grava gresealda de tipar face din lavra
(manastire) larva (pag. 300). Poetul care n-a
pregetat sa zugraveascda maxima abstractiune
numitd misterul sf. Treimi (,trei roate-n trei culori
si 0 contenenta;/ si una, curcubeu din curcubeu,/ se
rasfrange din alta, a treia foc/ parand din ambele-a
sufla mereu".) induce prin a sa Divina Commedia
cea mai cuprinzatoare partiturd de figuri si axiome
poetico-muzicale ce lipesc pana si inextricabilei
notiuni teologico-filosofice. Autorul versiunii
romanesti savarseste el Tnsusi un miracol si un tur
de fortd, reusind sa se inscrie la altitudinea
ireprosabild a poetului ajuns la noua-nfatisare din
Paradis: ,,dar averile si darurile mele/ duse erau, ca
roata-ntr-o unire,/ de Amor ce misca Soare si-alte
stele.".

*) Dame Aligheri. Divina Comedie. Craiova, Ed. Europa.
1993. Cuvant Tnainte de Al. Cioranescu. Tngrijire de editie, note
si comentarii de Titus Parvulescu. Coperta si ilustratiile de
Marcel Chimoaga. Redactor: Ondine Cristina Déscalita



cartea straina

ACA NU VRE|

SA FIl MIN

de ION CRETU

| compania lui Sartre, Camus si Saint-E

xupery, Malraux este una dintrefigurile

iteonului nostru national. Sartre s-a inselat Tn privinta comunismului, Camus a
'enit moralist si Saint-Exupery a fost canonizat. Ramane Malraux.” Laurent

nire

dptamanile trecute, urmarind un show
pe TV 5, ma vad invitat, intr-un spot
publicitar, sda nu pierd ciclul de
;iuni pus sub titlul ,,Calatorii cu Malraux.
'hizand, recent, Le Monde des Livres,
irea imi cade pe o cronica plastica, ,,Malraux
a Gisele Freund”, dedicata unei expozitii
al cdrei personaj principal era exact
saux. Gisele Freund I-a Intalnit pe Malraux
935 prin intermediul unor prieteni comuni,
¢, »el avand o reputatie controversata, - hot
pere de arta, anticolonialist, revolutionar si
:at al Premiului Goncourt-, ea, studenta
tana, refugiata din fata nazismului. EI i cere
tortret pentru o reeditare a romanului La
dition humaine. Ea i cere sa urce pe terasa
ntreabd: « Credeti ca fotografia este o arta?»
muns: «Poate fi, daca exprima ceva ce n-a
exprimat inca de nimeni.» Eafl surprinde cu
I Tn vant, usor flou, cu tigara in coltul gurii,
ts Tntr-un impermeabil. Este primul lui
ret, unul dintre cele mai faimoase.”
Zautand o carte pentru recenzare, atentia imi
atrasa de un tom intitulat (exact, din nou)
raux: Antibiographie de Laurent Lemire
" Lattes, 1995). Se poate un titlu mai potrivit
ru o biografie a lui Malraux decét...
biografie? De pe coperta volumului, te
iza figura meditativa, severa a scriitorului,
:apul usor plecat spre stanga. Ros de-o
ejald, caut imediat sa vad cine este autorul
grafiei, nimeni altul decat...(din nou punct
i!) Gisele Freund. Sa fie, oare, o simpla
icidentd toate aceste atat de frecvente
Ttaieri de drumuri? La 23 noiembrie,
/iziunea nationalda avea sa-mi lamureasca
sterul””; s-au Tnplinit 20 de ani de la moartea
Malraux! (Cu acest prilej, aldturi de alte
lifestari comemorative, ramasitele lui
antesti au fost depuse n Panteon, acolo unde
inesc cele mai mari glorii ale Frantei. La
monie a asistat si presedintele Jacques
rac.)
Laurent Lemire este ziarist. El a mai
licat, Tn 1990, la editura Balland, un volum
trafic, L’Homme de I'ombre: Georges
ertini (1911-1983), bine primit de critic,
stim de unde vine interesul lui Lemire pentru
raux, este vorba de o curiozitate pur literara,
fascinatia resimtita in fata unui personaj cu
de multe fatete, fiecare dintre ele
mplificatd intr-o maniera spectaculoasa, cert
ca Antibiografia ofera toate atributele unei
ari cu solide pretentii stiintifice, mai degraba
it ale unei rememorari Tn tuse romantioase
Andre Maurois. Textul propriu-zis al
mbiografiei este urmat de o ampla cronologie
rememoreaza principalele jaloane
trafice ale lui Malraux, o biografie la zi a
arilor lui Malraux si a lucrarilor consultate,
mcviile care l-au avut pe Malraux in centrul
baterilor, revistele - La Revue des iettres
iernes are, din 1972, o serie Andre Malraux
ilmele inchinate acestuia. Fiecare dintre cele
azeci de capitole ale lucrdrii este sustinut de
ieroase note bibliografice. In sfarsit, sa
itionam bogatul indice de nume citate, unde,

MALRAUX

alaturi de Lenin, Trotsky, Buharin si Mao,
figureaza, Alain, Balzac, Barres, Baudelaire dar
si Brancusi si Tzara, iar alaturi de Hitler si De
Gaulle figureaza Brasillac, Drieu la Rochelle
etc.

Lemire a pus Antibiografia sub semnul unui
citat memorabil apartinand Iui B. Traven
(personaj mexican controversat, ,,protejat” de o
multime de pseudonime, si scriitor pe care
putine dictionare isi mai dau osteneala sa-I
retind): ,,Minciuna este singura aparare a omului
civilizat. Daca nu vrei sa fii mintit nu pune
ntrebari. Biografia unui creator nu are nici o
importanta. Daca autorul nu poate fi identificat
prin opera sa, Thseamna ca aceasta, ca si el
Tnsusi, nu valoreaza nimic." Motto-ul, cum
spuneam, memorabil, se preteaza la o analiza cu
Tnvataminte dintre cele mai utile pentru oricine
se apleaca asupra vietii unui autor. S& retinem,
pentru moment, ca orice incercare biografica
Tnseamna lansarea unei intrebari (esentiale)
despre subiectul cercetat, intreprindere deosebit
de delicatd, deoarece ea risca, fatalmente, sa dea
Tntr-o minciunad. O variantd moderna, s-ar zice,
mai cinicda, a mitului Pandorei. Non destate il
cane che dorme, spun italienii, vizand
consecinte identice.

Antibiografia se deschide printr-o ,,Introdu-
cere", care debuteaza cu o fraza provocatoare.
De altfel, stilul lui Lemire este, in general,
incitant: biograful are verbul sprintar, incisiv si
captivant al gazetarului si inteligenta cultivata a
literatului. ,,Andre Malraux face parte dintre
acele glorii franceze la care lumea se refera fara
sa stie prea bine de ce", scrie Ixmire. ,,Nu exista

lund, saptamana Tn care sa nu se auda
pronuntandu-se numele sau.” Dar, precizeaza
Lemire, definind paradoxul care guverneaza
posteritatea lui  Malraux, ,incet, fincet,
romancierul genial, poetul nebun al civilizatiilor
si tribunul artelor din toate timpurile a disparut
n folosul combatantului din razboiul din Spania
si-al ministrului lui De Gaulle... Intelectualii de
astazi cauta in formulele de ieri apeluri la
libertate care nu vor fi urmate de acte. Ce
conteazd. De-acum fTnainte, importante sunt
vorbele. Or Malraux a fost un om al faptei. ,,In
ciuda unei masive mediatizdri a numelui lui
Malraux, noteaza Lemire, opera sa nu mai este
citita in afara programei scolare. Cartile sale
abia se mai gasesc Tn librarii, initiativa editurii
Gallimard de a lansa un CD-rom cu muzeul
imaginar tinand mai degraba de moda cyher.
Fraza atat de des citatd, si atribuitd, apocrif, lui
Malraux, potrivit careia secolul XXI va fi
religios sau nu va fi, are o istorie distorsionata,
dupa cum deductia ca arta ar fi de esenta
religioasa nu are nici ea un temei real. ,Nu
consider nicidecum arta ca fiind o religie si nu
cred ca ar putea inlocui religia”, scria Malraux
parintelui Dom  Angelico  Surchamp.
Qu’importe! Ce conteaza, istoria retine ce-i
convine! Mostenirea nu se transmite, se
cucereste, scria Malraux Tnainte de razboi,
anticipand parca neintelesurile din care va fi
tesutd peste ani biografia sa. ,,Actor dintre cei
mai mari ai secolului nostru, Malraux a gresit
uneori Tn fata istoriei, dar a avut totdeauna
dreptate fata de sine.” lata o definitie pe cat de
concisa pe atat de conforma cu natura autorului
Antimemoriilor.

Lemire deapana firul evenimentelor prin
care a trecut Malraux, nu putine la numar, care
l-au marcat si pe care el a pus amprenta propriei
personalitéti, cu rabdarea unui cronicar, dar si
cu metoda unui istoric. Povestea, fiindca orice
biografie este si o poveste, incepe la 3
noiembrie 1901, ,,anul in care doi biologi, unul
japonez si unul american, reusesc sinteza
adrenalinei. lIronicad coincidentd pentru acest
mare nervos dopat in permanenta.” La fel de
important este anul nasterii mitului Malraux, 6
septembrie 1924. Expeditia lui in Cambodgia
este un esec. Autoritatile coloniale il trimit in
judecata si-1 condamna la trei ani de nchisoare
pentru vandalism. Clarea, sotia lui, pune n
miscare toate parghiile relatiilor si obtine o
scrisoare de sprijin care apare in Nouvelle
Litteraires. Textul pune in evidenta talentul
promitator al unui tanar care nu publicase mai
nimic si este semnat de Edmond Jaloux, Andre
Gide, Francois Mauriac, Pierre Mac Orlan, Jean
Paulhan, Andre Maurois, Jacques Riviere,
Charles Du Bos, Philipe Soupault, Pascal Pia,
Andre Breton, Marcel Arland etc. Din acest
moment pana la moartea sa, la 23 noiembrie
1976, Malraux strabate o spectaculoasa ,cale
regald”, secondat cu toata Tntelegerea si
simpatia de Laurent Lemire.

Sarcina oricarui biograf al lui Malraux este
n acelasi timp simpla si extrem de complicata.
Simpld fiindcd Malraux a lasat nenumarate
urme pe unde a trecut - vezi tomurile de
memorii, fard sa punem la socoteald multimea
de studii biografice dedicate lui, pe ambele
maluri ale Atlanticului; complicata, fiindca in
aceste conditii nu este deloc usor sa aduci
elemente noi, semnificative. Tn ce masura Lemir
a reusit sa scrie o biografie noua sau doar sa
ne-o reaminteasca pe cea veche, deja cunoscuta,
pe cale sa se osifice in cateva scheme usor de
memorat, este treaba specialistilor. Ca simpla
lecturd, Tnsa Malraux: Antibiografie ofera
toate satisfactiile genului.

Multumim si pe acesta cale Agentiei
literare Simona Kessler pentru bunavointa cu
care sprijina aceasta rubrica, prin titlurile pe
care ni le ofera spre recenzare.



in acest moment revista noastra
se difuzeaza ia toate chioscurile
RODIPET din tara. in Bucuresti,
poate fi procurata de la urma-
toarele puncte: librariile Huma
nitas, libraria Sadoveanu, libraria
Cartea Roméaneasca, Sala Radio,
Piata Romana, Pasajul Univer-
sitatii si Muzeul Literaturii Roméa-
ne. Totusi, cel mai sigur mod de
a intra in posesia ei este abona-
mentul. Regretam ca in unele
localitati factorii postali se pre-
fac ca nu stiu in ce catalog ne
aflam. Ca toate, revistele, suntem
in Catalogul publicatiilor la po-
zitia 2048.

1) ,,Ingeniosul bine temperat#, alias Mircea
Horia Simionescu, vorbind n emisiunea
Danielei Zeca. Se afla in fata ecranului si
Letitia Guran.

2) ,Maria si marea# (1974) a insemnat un
mare succes pentru Radu TUdoran.

3) Viorel Grecu, fost reporter, acum diplomat,
il lua des la Tntrebari pe prozatorul Stefan
Banulescu.

4) Se afla la o sueta, cum numai la scriitori
poate avea loc, Geo Bogza, Constantin
Chirita, D.R. Popescu, Constantin Toiu si altii



