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averse semn

ȘOBOLANII
I

'de MARIUS DOBRESCU
ncă dinainte de a se ști cine va fi noul ministru al Culturii, trupa 
vechilor activiști culturali s-a și pus în mișcare. Sunt, în mare parte, 
oamenii .care au slujit în vechiul CCES pe vremea Iui Ion Traian 

Ștefănescu, Miu Dobrescu, a lui Dulea și Tamarei Dobrin, a Suzanei Gâdea. 
Sunt îmbătrâniți în rele, unși cu toate alifiile, slinoși, lipsiți de idei, 
profitori, deciși să reziste pentru că peste ei au trecut ani, guverne și miniștri 
care n-au putut sau n-au vrut să-i trimită acolo unde le e locul: la cămine 
culturale sau biblioteci de cartier. Primul și ultimul ministru reformator, dl 
Andrei Pleșu, a rămas celebru prin îndemnul pe care se zice că l-ar fi 
adresat cultumicilor din răposatul CCES, la începutul lui 1990: „Domnilor, 
ați călărit un cal mort. Mergeți și vă vedeți de treaba voastră..." Câțiva au 
plecat. Cei mai mulți au rezistat, cu o nesimțire teribilă, înfundându-și 
capetele în gulere și prefăcându-se că mai au treabă pe acolo. Se 
considerau, ca și acum, „profesioniști ai culturii", „experți" și „tehnicieni", 

• adică neimplicați politic, indiferenți la schimbările de regim. Chiar așa să 
fie, oare? Nicidecum. Starea actuală a culturii românești demonstrează 
exact contrariul. Descentralizarea datorată lui Andrei Pleșu a fost anulată 
dintr-o trăsătură de condei, cu toată opoziția manifestată de câțiva directori 
curajoși din provincie. Salarizarea a ajuns un coșmar. Persistă reglementări 
anacronice (legea gestiunii), iar altele lipsesc (legea palrimoniultfi). Se 
aruncă anual sute de milioane, pentru tot felul de manifestări 
nesemnificative. Cutreieră străinătățile zeci de „inspectori" din cultură 
aflați la vârsta pensionării, imposibil de reeducat. Patrimoniul istoric se 
deteriorează ireversibil. Și ei își spun, totuși, experți și tehnicieni... 
Informatizarea a pătruns în cultură pe căi ocolite, prin sponsorizări și 
donații. Dacă vin de la Soros sunt ținute în cel mai strict secret. Revistele 
de cultură sunt ultima grijă a Ministerului, iar editurile de stat sunt 
împiedicate să se privatizeze. Organisme monstruoase - Casa de Presă și 
Tipărituri Cultura Națională, de pildă - sunt ținute în viață cu sute de 
milioanfe de la buget. Telefoanele directorilor de instituții sună complice. O 
mână spală pe alta... Toți aceștia își spun „experți", „tehnicieni" și 
„profesioniști ai culturii".

Regimul Ceaușescu-Iliescu a fost luat de valul istoriei. A sosit ora 
schimbării. A extirpării putregaiului din rădăcină. Pentru că în cultură nu se 
poate schimba nimic dacă acești oameni vor mai avea putere de decizie. Ei 
vor frâna, cu zâmbetul pe buze, orice schimbare reală. Vor roade din 
interior noua putere, o vor submina permanent. A sosit ora schimbării și 
javrele au început deja să se gudure pe lângă noii stăpâni. Să forfotească. 
Să le pregătească „materiale", să se facă utili. Cunpsc destui directori de 
instituții culturale care-și fac inventarul păcatelor post-decembriste. Nu de 
mult, un asemenea șef își calcula șansele cam așa: „Dacă vine Caramitru 
scap, îl cunosc din...“. Desigur, are de ce să se teamă, pentru că s-a băgat 
până la gât în haznaua PDSR-istă. Convins că lucrurile vor dura la nesfârșit, 
așa că nu va da niciodată socoteală.

Dacă oamenii aceștia vor supraviețui în posturile lor „tehnice" din 
Ministerul Culturii, atunci Schimbarea din noiembrie 1996 va fi o simplă 
remaniere de guvern și președinte, iar speranțele puse de populație în noul 
regim vor fi în mod sigur înșelate.

Atenție, deci, domnule ministru! Șobolanii au început deja să vă roadă 
scaunul.

Editori:
■ Uniunea Scriitorilor din România

■ Fundația Luceafărul 
Cu sprijinul Fundației Soros 
pentru o Societate Deschisă

Redacția: Laurențiu Ulici (director), Marius 
Tupan (redactor șef), Ioan Es. Pop (secretar 
general de Redacție), Alexandru Spânu (redactor), Ion 
Cucu f otoreporter)

Redacția și administrația:
Calea Victoriei nr. 133, București, sector 1, telefon

659.67.60,
fax 312.96.93

Cont în lei: Banca Comercială Română, filiala 
sector 1, Calea Victoriei nr. 155.
Număr de cont: 451030121163

Tehnoredactare computerizată:
INFOGIP

Marius Predescu

Tipar: INTERGRAPH
Abonamentele se pot face la toate oficiile poștale din 
țară. Revista noastră este înscrisă în Catalogul 
publicațiilor la poziția 2048.

CASA UMBRELOR
de NICOLAE PRELIPCEANU

?
rin ianuarie-februarie-martie 1990, lui L. Ulici i s-a încredințat revista 
„Luceafărul". Am fost eu al doilea angajat al acestei instituții literare care se voia 
nouă. îl așteptam dimineața de tot (după deșteptarea de ani pentru „Viața 
Românească" și ora nouă mi s-ar fi părut matinală) pe-acolo pe unde acum e British 

Council-ul, mă (ne) lua în Skoda lui hodorogită (lucrurile astea s-au mai schimbat între 
timp), împreună un timp cu un tânăr poet, apoi, într-o cămăruță plină de hârtii prăfuite, mai 
purtând semnele lui Mihai Ungjteanu și N.D. Fruntelată, de la Casa Scânteii, zona totuși fără 
secere și ciocane, făceam totul: redactare, secretariat de redacție, corectură. Pe urmă ne-am 
mutat pe Calea Victoriei, 115, sus, jos și iar sus și, în sfârșit, fără mine, în aripa din spatele 
Casei Vemescu, unde „Luceafărul" Se face și azi. loan Es. Pop luase locul primului tânăr 
poet și el a rămas.

Am intrat înainte de Crăciun în biroul de unde L. Ulici și-a luat zborul spre „președinția" 
Uniunii Scriitorilor și, de curând, și mai departe, către Senat. Pe masa, mai lunguiață, „de 
consiliu", unde stăteam și nu prea plângeam altădată, dar se înșirau tot felul de coate de 
scriitori, de la Ștefan Agopian la Petre Stoica, acum, moarte, stau și se umplu de praf 
teancurile de „Luceferi" stinși între timp. Mi-am aruncat haina de iarnă, un fel de pufoaică 
occidentală (pe când era nouă), cumpărată de Denisa o dată cu aceea a lui Petre, la Viena, 
mi-am aruncat-o, zic. pe canapeaua imitație (de) stil unde ne înghesuiam vii și inorti (între 
timp), cu sau fără vreo sticlă ca faclă în mijloc și de câte ori ridicam ochii mi se părea că, 
de la Jimbolia lui îndepărtată și misterioasă, a revenit bătrânul poet bărbos. Nu mai știu de 
când s-a oprit timpul aici, și mi-ar fî fost greu să reconstitui „evenimentele" dacă pe 
televizorul modem, stins și el mai mereu, n-ar fi stat și azi un pliant de reclamă datat 19' 
cu o femeie prea puțin îmbrăcată, între sânii căreia mai stăruie încă, ba chiar lucește, căc. .. 
fost desenat cu un pix rezistent, semnul &. Nu mai e mult până la Crăciun și umbrele celor 
vii și morți foiesc prin încăperile pe unde s-au bucurat altădată ca proastele. Cât timp a trecut 
din ziua când, aproape adolescent dar nu încă, totuși, nt-am cățărat în vârful unui arin, pe 
malul Argeșului-(care azi nu mai curge, ci băltește), și mi-am înscris .acolo un semn de 
neînțeles? Cel pus, tot de mine, între sânii reclamei de Rock 1993, la fel de uitat, băltește 
aici, în casa umbrelor, ca peste tot pe unde au trecut vreodată oameni. E drept, despre mulți 
dintre cei care au călcat pe-aici - și sper să mă număr și eu printre ei - s-a spus că sunt 
mediocri. Dar câți dintre cei care spun despre alții că sunt mediocri nu sunt ei înșiși la fel? 
Unul, doi, la câteva zeci.de ani, poate. Cu timpul, toate încăperile părăsite încep să capete 
familiaritatea insidioasă și de neînțeles a recilor cavouri. Cavouri calde, însă, rămân 
redacțiile pe unde-am lucrat sau am pierdut timpul, chiar dacă eternul meu cadavru s-a 
extras, temporar, din spațiul lor.

Pe urmă, am îmbrăcat pufoaica lui Petre Stoica și am ieșit.

acolade

RGENȚE PENTRU CHIȘINĂU
' de MARIUS TUPAN

ealegerea lui Mihai Cimpoi în 
fotoliul de președinte al 
Uniunii Scriitorilor din 

Republica Moldova era previzibilă. Pe de 
o parte fiindcă e o personalitate 
proeminentă în viața spirituală a 
românilor de pe malul stâng al Prutului, 
iar, pe de alta parte, fiindcă e un om 
echilibrat, modest, cu tact, calități care-l 
recomandau să rămână acolo unde era 
mare nevoie de el, mai ales într-o vreme 
când, la Chișinău, au avut loc ciudate 
mutații în opțiunile electoratului, scriitorii 
intrând, fățiș și demonstrativ, în opoziție. 
De altfel, la Conferința acestora, politica a 
predominat, necesitățile ca și reorga­
nizarea breslei fiind tratate în grabă, fără o 
strategie care să impună planuri ferme și 
termene exacte. Cu toate astea, au fost 
destule voci care au pus degetul pe rană. 
S-a vorbit, îndeosebi, de sărăcie, nu doar 
materială, ci mai ales cu duhul. Există 
forțe acolo care au tot interesul să o 
întrețină, fiindcă, se spunea, nimeni nu 
poate câștiga lupta cu intelectualii. Pentru 
intimidarea și, eventual, anularea 
acestora? există destule practici - 
nefirești, desigur, la sfârșit de veac și 
mileniu -, cea mai nocivă fiind aceea a 
subțierii patrimoniului cultural. Intr-o țară 
în care limba română e cea oficială, cărțile 
în graiul lui Eminescu nu depășesc un 
procent de 19 ia sută. în unele localități se 
înregistrează doar 5 la sută. Chiar dacă se 
trimit exemplare de la București sau din 
alte centre ale României, acestea sunt 
oprite la graniță sau iau destinații 
curioase, cel mai adesea inspre depozite 
suspecte. Mai toate minoritățile au

metode de predare ce vin din Rusia, 
Turcia, Bulgaria, pe când majoritatea, cea 
românească, e împiedicată să capete ceea 
ce așteaptă. Formalitățile vamale și alte 
șiretlicuri declanșază anomalii în lanț.

S-a remarcat colaborarea bună cu 
Uniunea Scriitorilor din România, dar 
instituțiile intermediare fac ca nici aceasta 
să nu funcționeze la parametri normali. 
Tocmai de aceea Ambasada României de 
la Chișinău intenționează să înființeze o 
Casă a Cărții (imobilul e deja reperat, 
trebuie doar să fie amenajat cât de curând) 
unde cele mai importante tipărituri 
românești să fie consultate de toți aceia 
care vor să cunoască istoria și cultura 
reale, nu pe cele falsificate de diverși 
mercenari. în același sens au fost atacate 
unele legi - a impozitului și a 
sponsorizării - care ucid din fașă 
inițiativele și-i descurajează pe 
întreprinzători. Că și acolo, ca și la 
București, au fost ajutate prin 
sponsorizare cozile de topor, slugile de 
curte, pe când creatorii autentici, 
independenți sunt pedepsiți pentru talent 
(!) și pentru curajul de a se exprima 
tranșant despre o epocă plină de confuzii 
și privațiuni.

Deocamdată, speranțele tot pe malul 
Dâmboviței se întrevăd. De aici trebuie să 
pornească strategiile culturale și sperăm 
că atât Ministerul Culturii cât i al 
Afacerilor Externe se vor imnlic i mai 
mult și vor iniția programe : ip , pe 
termen lung, ca toți românii, i iutii •: s- 
ar atla, să se simtă într-o patrie spirituală 
comună, visată de noi toți.

zeci.de


timpul retrăirii

SUFLETUL NCSTRU
N FATA DESTINULUI

* de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

L
ogosul și inexistența interferă în fluxul 
timpului. Immanuel Kant, reluând o 
temă platonică, dezvoltă cu multă 
reptățire ideea că nu există schimbare decât 

un fond al permanenței, că dispariția sau 
triția sunt fapte făcute posibile de 
ichimbare - în principiu, filosoful afirmând 
fel, implicit, doar că existența nu este decât 
>tul situării posibile într-un referențial. Ființa 

totalitate este existență, referențial și 
lieolivitate. Atunci când Sfântul Augustin 
rmă că timpul este depășire a sufletului său - 
deci, al nostru - lucrul îl putem înțelege în 
jă moduri: că sufletul este un referențial stabil 
itru timp ori că, dimpotrivă, mișcarea 
■manentă a sufletului antrenează lumea, 
igă la deschidere timpul, creează un drum în 
vers.
în fapt, pe noi nu ne interesează dacă ceva 
stă sau nu - pentru că existența în sine se 
rează dincolo de orizontul uman - ci dacă 
stă în chip antropic, în referențialul, deci, al 
tștiințelor noastre, forma noastră nu de a fi, ci 
a confirma - deci recunoaște - acest a fi. într- 
asemenea moment al reflecției, nimic nu mai 
tară gândurile noastre și versurile lui T.S. 
ot: „Time present and time past/ Are both 
'haps present in time future/ And time future 
itained in time past". S-ar părea că se instituie 

o perfectă egalitate - și identitate - a 
fragmentelor timpului, fapt ce așează conștiința 
în fața unei unități a ființei dominând dintr-o 
sferă în care totul este repaos. Și, totuși, poetul 
adaugă, ceva mai departe, în același „Burnt 
Norton": „Time past and time fulutre/ Allow but 
a little consiouness./ To be conscious is not to be 
in time/ But only in time can the moment in the 
rose-garden. /.../Be remembered; involved with 
past and future./ Only trough lime time is 
conquered."

Iată, deci, cât de repede apare o inegalitate a 
timpurilor și cât de repede este exclus - din 
valoare, semnificație și chiar actualitate - 
prezentul. Totul este memorie sau dorință - 
„ecouri de pași în memorie, în lungul aleii pe 
care nu vom intra, spre ușa niciodată deschisă, în 
grădina trandafirilor". Și, totuși, ce doresc să ne 
spună despre libertatea noastră intimă un Jean- 
Paul Sartre, precum despre aceea publică un 
Karl Popper, ambii atât de puțin visători și 
romantici și, tocmai astfel, mai aproape de 
speranțele noastre?

Iată-ne deci în fața destinului, încă 
neîmplinit, destin care este viitorul nostru, 
viitorul unei lumi, viitorul celor pe care îi 
cunoaștem, al celor de care nu ne despărțim; nu 
putem fi singuri în fața viitorului, venim de 
fiecare dată în acest punct al lumii, în acest 

punct mereu schimbător, însoțiți de un spirit, 
mai exact însoțiți nu de cineva, ci de ceva - 
aducem în fața viitorului fie trecutul („grădina 
noastră cu trandafiri" sau dimpotrivă, „pașii de 
șobolan, peste cioburile din pivnița noastră 
pustie") fie prezentul (ca absolut al 
inconștientului nostru, al inconștientului 
universal și al perfecțiunii percepției 
instantanee). Putem, oare, să separăm trecutul de 
prezent? Apărem adesea în fața viitorului în 
indescifrabila confuzie a timpurilor, dar dacă în 
copilărie suntem puri este așa pentru că atunci 
noi reprezentăm îri exclusivitate prezentul. Poate 
că spiritul nici nu este altceva decât putere de 
clarificare a timpului, de separare și dreaptă 
situare a segmentelor sale.

Trecutul adus în fața destinului este 
determinare, condiție, obligație, pasiune, 
permanența indisociabilă a binelui și răului, 
permanență a vieții în fața morții și a morții în 
inima existenței. Trecutul poate fi renaștere — 
prezentul este naștere. Prezentul se proiectează 
pe ecranul vălului Mayei. Lumea de dincolo de 
văl este trecutul. Trecutul este anihilarea 
prezentului; prezentul este păstrare a trecutului, 
dar păstrare în inexprimare.

Există oare un sentiment al prezentului, căci 
trecutul este, tot, sentiment? Prezentul este 
alcătuire a persoanei în jurul celui mai puternic, 
mai suav și mai natural dintre sentimente - 
permanenta renunțare la sine, care naște și 
prezentul și propria ființă.

Trecutul s-ar părea că - singur - creează 
existența noastră morală, căci datoria se naște în 
trecut. Poate că, însă, cea mai adevărată morală 
este aceea a recunoașterii universale a dreptului 
ființei omenești la prezent.

însoțiți de prezent sau de trecut venim în fața 
destinului. Cum prezentul nu este decât 
dispariția trecutului și nașterea viitorului, în 
primul caz destinul este viitor, iar în al doilea 
caz este asumarea permanenței trecutului, 
neobligatorie. >.

minimax

N DECEMBRIE,
DINCOLO DE CARAGIALE

de ȘERBAN LANESCU
âmbătă seara, într-un decembrie încă 
destul de blând *).  Mai exact, sâmbătă 
14 decembrie curent. Când, pentru cine 

t avut parale să evadeze, bunăoară undeva la 
:o cabană/vilă cu peisaj și aer montan, cum se 
tctică (așa mă gândesc) în lumea de i se zice 
nă, deci într-o astfel de seară dedicată 
ieobște relaxării, pentru tot omu’ ce naiba altă 
'uție de viață mai accesibilă și comodă decât 
c/a? Adică televizorul, în jargonul... 
tfesioniștilor, întrebarea fiind retorică. Iar că 
igă sticlă poa’ să dea bine la suflet și-o sticlă, 

sticloanță, mă rog, depinde de 
•Jtanschauung-ul fiecăruia. «Când simți că-ți 
sește ceva...»! Depinde, însă, nu numai de 
Itanschauung, căci mai intervine și

*) In ce privință blând? Rămâne la aprecierea 
eventualului cititor să facă precizarea în funcție 
de propria-i percepție.

tdamentul individual al secreției de
:hooldehidrogenază constituind un important 
:tor al personalizării lui homo sapiens. 
adar, sâmbătă seară privind și ascultând ca 
.. Ca să (de) ce? Bine’nțeles, iarăși depinde de 
care. In funcție de vârstă, sex, culoare, 
loarea ochilor, vreau să zic, ș.a.m.d. Dar, 
dând, iată, tentației clasificărilor^una dintre 
tegoriile ce pot fi deosebite în multitudinea 
lor vrăjiți de sticlă este aceea definită prin 

apetitul pentru bârfe așa cum se poate deduce 
din succesul emisiunilor de taclale, cu sau fără 
un subiect anume.

După această introducere (mi-e teamă că, 
poate, cam lungă!) continuarea este, probabil, 
lesne de bănuit: prea cunoscuta „serată muzicală 
tv“ a prea cunoscutului I. Sava. Emisiunea care- 
a mers și sub Ceaușescu și sub Iliescu și, 
probabil, o să mai tot meargă, hăt, amfitrionul 
anunțându-se un serios concurent al colegului de 
breaslă Gică Petrescu; desigur, concurent întru 
longevitate publică. Și, revenind la sâmbăta 
pomenită, invitatul „seratei" a fost A. Pleșu, d-sa 
dovedindu-și o dată mai mult detașarea-i 
angelică de cele lumești căci nu s-a lăsat până nu 
i-a demascat bine, la concret, pe Sami Damian și 
Gheorghe Grigurcu care, culmea îndrăznelii!, și- 
au permis să-l atace taman la moralitate. (Că 
vorba tutungiului din colț, consilierul meu 
politic: «Dom'le, io când aud de intelectuali: Nu 
toți, da' unii...! Nu-mi vine să scot pistolu’, că 
nici n-am, da’ ceva ceva tot le-aș face! Nu știu 
ce, da' zău le-aș face ceva, că prea nu s-au 
învățat minte nici după cinzejde ani!») Despre 
demascare, însă, doar în treacăt am pomenit, 
altul părându-mi-se dară șozul „seratei". Altul și 

decât nemulțumirea d-lui Pleșu că actualul 
guvern este compus preponderent din oameni 
politici, după cum altul și decât paraponiseala lui 
I. Sava împotriva Adevărului pe „tema 
Garaudy". Așadar, demnă de remarcat a fost, 
cred, invocarea insistentă a lui Caragiale. La 
exact șapte ani de când nu a început la Iași ceea 
ce urma să se înceapă peste trei zile la 
Timișoara, pentru un intelectual român de 
gabaritul d-lui A. Pleșu interpretarea, dezlegarea 
trebuie neapărat căutată la Caragiale. Că altfel, 
nimic nu putem înțelege din ce s-a întâmplat și 
se întâmplă în România. O fi, da’ nu știu de ce, 
ascultându-l,<ni-am amintit că dl. A. Pleșu a fost 
•în guvernul care s-a tras din acel decembrie, 
guvern în care a rămas și după mineriada din 
iunie ’90 deși, neîndoios, a văzut pe sticlă cum 
erau căsăpiți în București oameni nevinovați. De 
unde, nesocotind cum se vede riscul 
patetismului, ajung să mă-ntreb, au nu cumva 
a-1 invoca acum, în decembrie, pe Caragiale, nu 
cumva cam aduce a blasfemie? Chiar și luând de 
bună traducerea lui Mircea Iorgulescu. Cu atât 
mai mult cu cât dl. Pleșu (de altfel mereu egal cu 
sine însuși) nu este deloc singur într-o asemenea 
interpretare, că mai să te gândești la un sindrom 
acuzat de bună parte a intelectualității românești. 
Parcă pentru confirmare, coincidență, în aceeași 
seară, concomitent!, la alt post tv (Tele 7 abc), 
un alt intelectual VIP, dl. Adrian Iorgulescu, tot 
la Caragiale ajunsese! Or, nici vorbă că ajută, ba 
chiar nu se poate fără Caragiale. Văzându-i 
alături în prezidiul actual al Senatului pe D.I. 
Tărăcilă și P. Roman sigur că te duce mintea și 
la Caragiale, dar nici nu se oprește la el. Da’ 
deloc. Mai ales acum, în decembrie.



bursa cărților
O carte de politologie:

Adrian Marino, REVENIREA ÎN EUROPA (Antologie)
țssx unctul de plecare în alcătuirea acestei antologii l-a constituit - o spune însuși autorul, 

^Zîntr-o lămuritoare prefață - cartea domnului Adrian Marino Pentru Europa (1995) și, 
41 mai ales, referințele finale: Studii și articole românești. „Am completat, sistematizat 

și adus pe cât posibil la zi, și în linii mari, în primul rând, textele «pro-europenc» publicate după 
1989, dând atenție deosebită mai ales primelor articole apărute anume pe această temă. Ele au, 
din această cauză, și un caracter documentar-istoric. Antologia noastră nu și-a propus să fie, 
totuși, exhaustivă. Nici n-ar fi posibil în împrejurările actuale. Ea reprezintă, în toate 
compartimentele sale, doar o selecție personală și fără pretenții savante. Unele secțiuni sunt mai 
bine ilustrate decât altele (...) Am procedat, într-un timp scurt, doar cu mijloacele proprii de 
documentare, deocamdată imperfecte și, mai ales, artizanale. De altfel, nici nu există, încă, o 
evidență bibliografică utilă a unor astfel de contribuții «europene», în limite precise: 1990- 
1995“.

Selectarea articolelor a fost făcută prin urmărirea atentă a unor publicații de bună ținută 
profesională, precum 22, Transilvania, Alternativa (Suplimentul politic al Cotidianului), 
Sfera politicii, Dreptatea, Tribuna, România Liberă, Dilema, Cuvântul ș.a. Secțiunile pe 
care se articulează antologia sunt: Ce este Europa?, România și integrarea europeană, 
România între est și vest, Pro și contra ideii europene, Acțiuni românești proeuropene. 
Paleta semnăturilor prezente în carte este diversă, începând cu nume de mare rezonanță (Al. 
Paleologu, Andrei Marga. Petre Roman, Octavian Paler, Radu Enescu, Adrian Marino ș.a.) și 
terminând cu nume mult mai modeste (d. ex. Pavel Pc^rfil), și văd aici intenția pozitivă a 
domnului Adrian Marino de a nu-și subordona demersul „tiraniei" personalităților, ci numai 
ideii/ideilor, indiferent de la cine ar pomi enunțul. O singură „discriminare" operează domnul 
Adrian Marino: din dorința păstrării unei necesare linii de echilibru și de bun-simț, a ocolit orice 
text de factură extremistă, fie aceasta de stânga ori de dreapta.

Autorul avertizează succint și asupra programului „ideologic" al antologici (Editura Aius, 
Craiova; p.n.), prima de acest gen după 1989: popularizarea și apărarea ideii europene în cercuri 
diverse (cunoscut fiind faptul - malign - că interesul pentru politologia de calitate este, la noi, 
deocamdată, aproape nul; asta spune multe și despre calitatea intelectuală și profesională a 
politicienilor - nu a oamenilor politici! - din România zilelor de azil); realizarea unui 
florilegiu documentar, care să acționeze, în perspectivă apropiată, asemenea unui ferment, unui 
stimulent, în procesul fundamentării și legitimării reflexiei „europene" românești.

Ar fi extrem de interesant de urmărit, metodic, similitudinile și diferențele depistabile în 
ansamblul celor aproximativ 90 de opinii, câte cuprinde antologia; spațiul nu-mi permite, însă 
o asemenea întreprindere. De aceea mă voi limita la a reliefa doar două mari merite ideologice, 
mai bine spus de program ideologic, ale cărții domnului Adrian Marino: întâi prin chiar titlul 
Antologici, este afirmată fără înconjur realitatea conform căreia România a fost dintotdeauna o 
componentă a Europei, în momentul de față ea fiind obligată să revină într-un ansambhi pe care 
l-a neglijat vremelnic (din motive prea bine știute); apoi, și nu în ultimul rând, revenirea în 
polifonicul concert european nu se poate realiza valid decât prin păstrarea și accentuarea 
propriului nostru timbru național. Prin neuitarea acestor două adevăruri fundamentale - 
afirmate ritos de către domnul Adrian Marino -, problema revenirii României în Europa se 
poate (și trebuie să se poată!) transforma din Mărul Discordiei în Mărul lui Newton.

ANTICARIAT

Lanza del Vaste, LE PELERIN AGE 
AUX SOURCES, Paris, Denoel, 1943 

(Anticariatul din Bd. IC. Brătianu; 13.000 lei) 
Țstxe numele lui adevărat Jean Lanza di Trabia- 

i LmBranciforte, acest sicilian de expresie 
franceză, descendent al unei familii ilustre, a 

studiat întâi muzica, oprindu-se cu precădere asupra 
întrepătrunderilor acesteia cu poezia. Declara el: 
„întreaga dramă a artei are loc între operația spontană 
și aplicarea canoanelor și a regulilor. Iar despre orice 
operă frumoasă s-ar putea spune că este un tratat de 
pace între acești oponenți. Discipol al lui Gandhi, 
explorator, vag profet, sculptor, pictor, poet și 
prozator (dar și... bucătar, zilier agricol!), del Vasto 
acționează ca un cleric reformator, lansând o 
veritabilă cruciadă împotriva lumii moderne, ceea ce 
l-a îndreptățit pe Pierre de Boisdeffre să-l catalogheze 
drept antimodern. Poetul este un căutător al 
substanței și finalității lumii. Despre prozator a scris 
cu sagacitate criticul francez pomenit mai înainte: 
„Prozatorul este tot atât de înzestrat ca și poetul. Acel 
Pelerinage aux Sources, trăit înainte de a fi seps pe 
malurile Gangelui și ale Nilului, rămâne astăzi ce 
mai mare carte a lui (...) De la un capăt la altul . 
celor patru sute de pagini un poet respiră, atent la 
toate șoaptele pământului, venit să afle taina pierdută 
a înțelepciunii departe de țara lui de baștină. Fie că 
evocă natura luxuriantă sau marile cărți ale Indiei, fie 
că evocă învățătura lui Gandhi sau pe aceea a 
yoginilor, vom întâlni mereu aceeași muzică 
misterioasă (...) Actuala solitudine a lui Lanza del 
Vasto - non-violentul angajat pe un drum care-1 
poartă mereu mai departe de lumea noastră 
remodelată de tehnică - nu trebuie să ne împiedice a 
recunoaște suflul și accentul poeziei sale, ea nu 
trebuie să ne împiedice a auzi acea «tânguire a 
poetului care ne emoționează cu atât mai mult cu cât 
pare să-i scape fără voie», despre care vorbea Luc 
Dietrich".

O carte de metafizică a istoriei:

Nikolai Berdiaev, SENSUL ISTORIEI

Î
n a sa Autobiografie, gânditorul rus declara: „Pentru mine, sensul obiectivat este ceva 
lipsit de sens. Sensul n-ar putea fi decât subiectiv-obiectivilatea nu e decât parodie (...) 
Orice obiectivare nu e decât minciună (...) Gândindu-mă la mine însumi, conchid că 
tocmai revolta contra obiectivării sensului, obiectivarea vieții și a morții, a religiilor și a 

valorilor este ceea ce mă doare". Prin urmare, concepția bcrdiacveană despre sens nu pornește 
iintr-o perspectivă ontologică, ci dintr-una existențială. El, sensul, trebuie instituit pe calea 
creației „din nonsensul neființei și prin «transfigurarea» (și deconstrucția) lumii obiectivate. 
Dar, în maxima lui concentrare, sensul configurează Sfântul Spirit, Dumnezeu ca Logos. Dar, 
:rcde Berdiaev, nu numai cosmogonia și antropogonia, ci și teogonia mai sunt încă de «sfârșit», 
ie «creat». Sensul apare ca absentă veșnic-temporală și (...) temporară" (Ilie Gyurcsik, în 
irefață). Sensul ar depinde de mister, de iraționalitatea bună a libertății, dar, mai ales, de ceva 
mume, care tinde a se închide, a se sfârși (în cazul de față: Istoria). Deci, de sens se poate vorbi 
turnai din perspectiva unei eschatologii a sfârșitului; adevăratul sens al vieții nu trebuie 
răutat în Istorie. în timpul finit, ci în Eternitate.

Acest veritabil tratat de metafizică a istoriei a fost tipărit pentru prima oară în limba 
țermană (cu sprijinul lui Hermann von Keyserling, semnatar al prefeței); acum vede lumina 
iparului în românește (Editura Polirom, Iași; 7500 lei), în buna traducere a domnului Radu 
’ărpăuță.

Librăria Humanitas
■ Adrian Marino, Revenirea în Europa (Antologie)
■ Ionel Bandrabur. Flămândul (Ed. Viitorul Romanes

p.n.)
■ Vladimir Tismăneanu, Arheologia terorii (Ed. Alfa;

p.n.)

) carte religioasă:

eromonah Gabriel Bunge, ICOANA SFINTEI TREIMI A CUVIOSULUI 
ANDREI RUBLIOV

ublicul românesc îl cunoaște deja pe autor din excepționala sa Practică a rugăciunii 
! Impersonale după Tradiția Sfinților Părinți. Acum, prin purtarea de grijă a Editurii 

-_I DEISIS (Sibiu) și prin osteneala de traducător a diaconului loan I. lcă jr., ni se pune 
î fața sufletului și a minții tulburătoare a poveste a celei mai faimoase icoane a Ortodoxiei - 
roița Cuviosului iconar Andrei Rubliov. Marele teolog Florensky afirma: „Există Troița lui 
'.ubliov, deci există Dumnezeu!". Lăsat uitării sau distorsionat în procesul unor interpretări 
îodeme inadecvate, secretul teologic și duhovnicesc al acestei icoane se dezvăluie la capătul 
nei judicioase, rezonabile și palpitante „anchete" iconografice, imnografice și liturgice. Se 
itâmplă pentru prima dată când această icoană este privită cu ochii unui monah ottodox rus de 
i începutul secolului al XV-)ea; părintele Gabriel (format duhovnicește în atmosfera 
inortodoxei renașteri isihaste din secolul al XlV-lea, căreia Sfântul Serghie i-a conferit 
nprenta distinctei mistici treimie-pnevmatice) reface din interior experiența liturgic- 
ahovnicească, generatoare a acestui unui miracol iconografic.

Librăria Sadoveanu
■ Nikolai Berdiaev, Sensul istoriei
■ Adrian Marino, Revenirea în Europa
■ Radu Florian. Eclipsa filosofiei (Ed. Diogcne; 2800 lei)

Librăria Eminescu
■ Gabriel Constantinescu, Filosofia arabă a istoriei (Ed.

Anastasia; 7800 lei)
■ L.M. Arcade, Revoluție culturală (Ed. Cartea 

Românească; 4000 lei)
■ Adrian Marino, Reveniret^in Europa

Librăria Alfa
■ Adrian Marino, Revenirea în Europa
■ Nikolai Berdiaev, Sensul istoriei
■ Ieromonah Gabriel Bunge, Icoana Sfintei Treimi...

Librăria din Bd. 1 Dec. 1918, nr. 53
■ Aurora Dumitrescu, Să-i spunem Wanda (Ed. Hestia,

Timișoara, p.n.)
■ loan Petru Culianu, Religie și Putere (Ed. Nemira;

10.000 lei)
■ Gheorghe Florică, Bătălia pentru adevăr (Ed. Bir 

Contact Business; 9900 Ici)

Pentru o cât mai promptă prezentare, invităm 
editurile interesate

(dar șr pe autori) să expedieze pe adresa redacției 
- noastre un exemplar din noile apariții de carte.

Pagină realizată de Alexandru Spânu



cronica literară

3RITICA SI ESTETISM
/

de LAURENȚIU HANGANU
studiul pe care Walter Pater îl dedică volumului The Defence of Guenevere and 
'her Poems (Apărarea lui Guenevere și alte poeme) publicat de William Morris 
J858, criticul englez definește, în termeni lipsiți de echivoc, ceea ce mai târziu 
ea să devină una dintre cele mai controversate sintagme din istoria criticii 
erare: „poezia estetă".

v®-ntitulat chiar Aesthetic Poetry - titlu
I care a stârnit imediat nenumărate reacții 

J l adverse în mediile engleze conser- 
oare . articolul lui Pater consacră un nou tip 
poetică, a cărei rațiune de a fi constă în aceea 
nu (toate fi asimilată „nici unei reproduceri 
atare a poeziei grecești sau medievale, nici 
;i simple idealizări a vieții moderne și a 
itimentului". Poezia estetă își are temeiul în 
iblimarea“ unei „transfigurări" inițiale: 
aezia grecească, medievală sau modernă 
>iectează deasupra realităților timpului lor o 
ne în care formele și lucrurile sunt 
nsfigurate. Noua poezie își ia ca punct de. 
care acea lume transfigurată și o sublimează, 
nsformând-o într-una artificială, un «paradis 
estru». Avem a face cu un ideal superior, 
tilat din ceea ce în relație cu orice lume reală 
e deja un ideal".
„Meta-poeziei" teoretizată de Pater pe baza 

erelor celor mai importanți scriitori 
srafaeliți englezi - William Morris și Dante 
briei Rossetti - i-a fost reproșată însă tocmai 
lepărtarea de realitate, în fapt de principiul 
metic a cărei respectare era considerată drept 
idiția esențială a valorii operei de artă; 
iratura al cărui scop nu mai este imitația 
turii, cu forța și vitalitatea sa, susțineau 
ticii tradiționaliști ai acelei vremi, este 
evitabil lovită de „slăbiciune" și „sterilitate", 
uzațiile aduse noului tip de poezie, provenite
i recuzita imaginarului organicist care a 
ircat întreg romantismul — natura este un 
țanism uriaș, opera de artă trebuie să-i 
neze modelul - s-au prelungit, în ciuda 
identei valori a operelor luate în discuție, 
ilt după epoca apariției lor: înlocuirea 
rspectivei estetice „clasice", degenerată în 
:olul al XIX-lea în academism, cu 
■spectiva modernă asupra artei - fenomen 
e se petrece în cea de-a doua jumătate a 
:olului menționat, îndeosebi prin operele 
iitorilor esteți și decadenți - nu a determinat 
ergerea" completă a vechiului ideal; în timp
marea poezie modernă de la începutul 

rolului XX se definește prin ruptura totală de 
ncipiu) mimetic, mediile academice 
iservatoare continuă cultivarea, sub diverse 
/ataruri", ă vechii estetici. Așa se face că, de
ii bine de o sută de ani, orice critică 
vatoare presupune un demers demistificator, 
ncercare, mereu reluată, de înfrângere a unor 
ijudecăți.
Spiritul critic, componentă esențială a 

îticilor estetismului și decantetismului, este 
rut răspunzător, din perspectiva vechii 
etici, de așa-zisa „devitalizare" a operei de 
ă: preocupat în același timp de „facerea" 
,rei și de reflexia critică asupra ei, artistul 
rc marcat de un schizomorfisrn care ar 
uge .unitatea organică" a scrierii; mai 

ill inspirația. permanent supusă

CU
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APĂRAREA și
( ILUSTRAREA 

CHITICII

necruțătoarelor ironii și sarcasme venite din 
partea spiritului critic - a cărui imagine se 
suprapune peste aceea a lui a antimimon 
pneuma, anti-creatorul, spiritul care 
maimuțărește creația în multe cosmogonii - 
sfârșește prin a se diminua substanțial. Marile 
creații, rostesc în cor apărătorii vechii perspec­
tive, nu au nevoie de critică: ele își afirmă 
valoarea prin ele însele. Astfel prejudecata 
esențială cu care s-a confruntat pare-se dintot- 
deauna critica privește rosturile sale fundamen­
tale: lipsită de o punte de legătură „directă" cu 
lumea, trăind într-un plan a cărui „realitate" 
este rezultatul unei duble transfigurări, critica 
duce o viață spectrală, echivocă, vampirizând 
„adevărata" literatură și ascuzându-și lipsa de 
consistență ontologică în spatele .unor simple 
efecte de scriitură. Ea are, în această perspec­
tivă, statutul neesențial al artei în filosofia 
platoniciană: imitație a ceea ce este deja o 
imitație (a ideii), reproducerea picturală - a 
unui scaun, de pildă, - nu poate avea același 
rang din punct de vedere ontologic cu scaunul 
propriu-zis.

A fost nevoie de întreaga inteligență 
artistică a lui Baudelaire și, mai târziu, a lui 
Oscar Wilde, pentru ca principiul mimetic și 
axiomele vechii estetici să fie puse serios în 
discuție și, în mare parte, depășite. Iată de pildă 
opinia lui Wilde, cel mai de seamă discipol 
declarat al lui Walter Pater: „...aș numi critica 
o creație în sânul unei creații. Deoarece 
întocmai cum marii artiști, de la Homer și 
Eschil. până la Shakespeare și Keats, nu au 
coborât de-a dreptul în viață prin temele lor, ci 
le-au căutat în mit, legendă și poveste 

străveche, tot astfel Criticul are de-a face cu 
materialele pe care alții, după caz, le-au 
purificat pentru el și cărora le-au și fost 
adăugate forma imaginativă și culoarea. Ba 
mai mult, aș spune că cea mai înaltă Critică 
fiind forma cea mai pură a impresiei personale, 
în felul ei este mai creatoare decât creația 
însăși, referindu-se mai puțin la orice criteriu 
exterior sieși, și își este, de fapt, propria rațiune 
de existență și, așa cum ar spune grecii, își este 
scop, în sine și pentru sine".

Faptul că Monica Spiridon a luat ca motto 
al ultimei sale cărți un citat din Oscar Wilde 
care afirmă aceeași teză — a creativității 
spiritului critic - este încă o dovadă că atât 
problema criticii abordată mai sus cât și 
soluțiile care i s-au dat și-au păstrat actua­
litatea, traversând un întreg secol de istorie 
literară : între estetism și decadentism pe de o 
parte, și postmodernism pe de alta, distanța 
estetică este cu mult mai mică decât pare la 
prima vedere. (De altfel, filosoful cel mai 
important al postmodernismului, Friedrich 
Nietzsche, este și cel mai fin teoretician al artei 
decadentismului.) Apărarea și ilustrarea 
criticii se dorește a fi, în intenția autoarei, în 
primul rând un demers pro domo: ceea ce 
caracterizează critica ultimelor decenii, spune 
Monica Spiridon, este autoreflexivitatea, 
discursul teoretic care privește critica din 
perspectiva propriilor limite și metode. 
Asemeni poeziei estete, care părăsește 
principiul miiwsis-ului pentru a ajunge, printr- 
o distilare superioară, la o lume a cărei 
subtilitate nu poate fi atinsă de simpla poezie 
imitativă, metacritica abandonează raportarea 
directă la „lumea" operei pentru cucerirea unor 
înălțimi teoretice care o situează pe același 
plan cu speculația teoretică a filosofiei. Ceea ce 
constituie esența criticii actuale, spune Monica 
Spiridon valorificând experiența estetică a lui 
Wilde, este „forța creatoare a speculației". In 
acest context, postmodemismul - căruia îi sunt 
dedicate paginile cele mai pline de miez ale 
cărții - apare drept o realitate literară în care, 
pentru prima oară în istoria culturii, textele 
critice devin, din simple aprecieri post-factum 
ale unor opere, chiar nucleele generatoare ale 
literaturii: „După ce scoate literatura din infern, 
critica merge oarecum în fața ei, lăsându-se 
urmată, ca Orfeu, știind că nu e bine să se uite 
îndărăt. O conștiință teoretică acută 
emancipează critica, rezervându-i o dignitate 
nouă în discursul umanist. Nu e mai puțin 
adevărat că în alte privințe literatura își 
«secretă» adeseori o critică internă. Opera ar 
vrea să fie un spectacol în regie proprie al 
interpretării, pe câtă vreme critica se 
narațivizează, își exhibă dramatismul ideilor."

Estetismul noii critici, pentru care lumea nu 
mai este, ca în viziunea structurală, un puzzle 
de discursuri textuale care se întrepătrund, se 
înghit unul pe altul sau se resping, este dat și de 
ceea ce Monica Spiridon numește „eclec­
tismul" său constitutiv; cu un umor delicat care 
îi relevă atât ambiția totalizantă cât și 
slăbiciunile inerente unei viziuni ce se dorește 
atotcuprinzătoare: „E înghesuială și cam multă 
gălăgie în Edemul Postmodernist. Autori, 
cititori, voci de tot felul, structuraliști pdcăiți, 
pragmatici turbulenți și oficianți plini de 
emfază ai retoricii, semioticieni proaspăt con­
vertiți la practicile hermeneuticii, istorici ai 
literaturii fraternizând cu sincroniști neîm­
blânziți. Totul se petrece cam ca pe vremea 
când era lupul oier și ursul cimpoier. Nu se mai 
pomenește nici de caruselul alternativelor, ci 
doar de calmul constantelor. Postmodemismul 
aduce, adică, ieșirea din infern fără să pună 
ceva anume în loc. El își propune Totul, - care 
nu-i departe de Nimic. După ce anunțase 
sfârșitul modernismului, ceasornicul pare a se 
fi înțepenit."



I
Plutește-o părere de fulg.
Trece vântul scrijelind pe copaci cuvântul 
dezastru.
Păsărele mii se ascund adânc în pene. 
Eu mă agăț de-o creangă și caut să simt 
gustul desfrunzirii.
Pe unde-o fi oare fulgul acum?
Pielea cărui obraz îl topește?
De-ar ști ai mei cum stau aici agățat!
Cum aștept!
Și cum se lasă lin peste mine formațiuni 
noroase
și din pene nu se ițește nici un clonț 
să găurească priveliștea - că trebuie 
să mai facă ceva și păsările 
în vremea dezastrului.
Cu tușea în piept și cu vorba dulce pe buze 
spânzur de-o creangă și umbra îmi cade pe 
cer
iar fulgii trec pe alături - nici unul nu mă 
agață -
în timp ce lumea se mișcă pe dedesubt 
și nici o prăbușire
nici măcar nu pârâie creanga atunci când 
vine iar vântul
de mă leagănă cu mare atenție 
ca pe-o funie veche
ca pe-o funie ce ține în lanț ceva important.

‘2
Ce răcoroși sunt munții!
Și câtă răcoare-n păduri!
Moartea-n mine-și face cruce.
Furnici hărnicuțe circulându-mi pe mâini 
îmi amintesc de circulația sângelui.
Și pentru că nu mai am gropi de umplut 
și nici focuri de stins 
nici fântâni de băut 
mă chinuie somnul și-n somn 
mă chinuie gropile focul și apa.
Ai auzit de fauni? De nimfe?
Ei pe cât de oribili pe atât de virili 
și ele - niște impurități însorite.
Să mă smulg de aici din careul cu raci 
să trec podul brăzdând cu umbra-mi 
apa râului până-n prundiș 
ca să pot trece-n triunghiul răcorosului 
munte 
să pot adormi în noaptea smălțuitei păduri.

3
Multă prea multă spoială în taina 
îmbălsămării.
in dimineața aceasta sleită cocoșii nu cântă 
- bolborosesc.
n dimineața aceasta încremenită brusc la 
3ra
crăpatului de ziuă
soarele promis nu mai răsare
soarele promis nu-i decât un rânjet în apele 
lordului

nicolae popa

CAREUL CU RACI
pe când apele sudului clatină un cer ucigaș 
în adânc
acolo unde fiara mării își alăptează puietul. 
Eu adorm amintindu-mi de chipul meu treaz 
spălat cu zăpadă
mi-l amintesc răsărind dintr-un fund de 
oglindă
cu gura plină de cimilituri - 
a și scuipat în batistă prima cimilitură 
Buba-bubosului-bulbucă bulbucătura 
bulbucătura-bulbucă-bubosului și de la 
capăt...
Adorm amintindu-mi de chipul meu vorbitor 
azvârlit într-un fund de oglindă.
Acum - sub genericul brumei - e un chip 
marțial
pe cârje zadarnic îl pipăi cu genele 
încurajându-i surâsul.

O strălucire sălbatica
9

Zarea pe care se plimbă cei șapte mii de 
păianjeni
cu tot atâtea nenorociri după ei 
zarea cu o mulțime de frunze mărunte 
ascunse
sub flori înăbușitoare 
peste care trec abia auziți pașii tăi 
zarea din care smulgi floarea cea mai 
bicisnică
și-i scuturi rădăcina de lacrimi și de 
ninsori...
Acea zare din zările calde 
se întunecă 
și numai fiert!.âsa lumânare o poate 
străbate
și te strecori și tu pâlpâind după ea.

2
Port în mine o creangă uscată într-un vas 
de cristal.
Toarnă-i apă să putrezească.
Sau lasă vântoaica să urle s-o spulbere 
să rămână vasul gol și curat 
să pot pune în el viorele și ceva toporași. 
Nici o grijă - eu știu a păstra vie în minte 
imaginea unui vas de cristal 
și florile vii și la fel de vie clătinarea apei 
când mă întorc după soare.
Privește în urmă - ce soare verde!
Firește eu mă împiedic de aceeași creangă 
uscată.
Peste tot numai cristale. Atât de vii!

3
El e un om frământat.
își acoperă ochii cu ceea ce vede 
umblă adesea legat la ochi cu imaginea 
obiectului la care privește - 
în cazul dat un cuțit.

Crede că-i singur aici părăsit și uitat 
își deschide sufletul se uită-n prăpastia lui 
și se minunează de luminița care-i lipsește. 
Și parcă-i pusese cândva Dumnezeu acolo 
în adânc 
o strălucire sălbatică 
ceva de la care i se umezeau ochii. Dar 
„Dumnezeu a dat, Dumnezeu a luat, 
fie numele Domnului binecuvântat!"
Acum acolo în adânc e un om ce se.sting^ 
e unul pe care nu-l mai frământă nimic - 
poate doar faptul că lama cuțitului scapără 
și că nici un obiect nu-i îndeajuns de 
întunecos 
ca să i se vadă-n adâncuri stelele.

Ce se mai poaie vedea

1
Turnuri înalte clădite prost.
Femei vesele rezemate de turnuri.
De câteva ore e noapte de câteva nopți e 
frig.
Atâtea culori înghețate! 
Atâta înzăpezire-n culori!
Funii albe șerpuiesc pe străzi 
legându-se de câte un trecător.
Mă gândesc să-mbătrânesc de urgență 
să-mi adun zilele într-un pahar 
și să-l dau peste cap așa cum își adună unii 
zilele într-un poem și îl dau la tipar.
Flori de gheață pe același geam. 
Dar încă nu e sfârșitul.
Flori de gheață pe retina ochiului...

2
Adânc băgat în perete 
vârful cuiului atinge în voie obrazul morții. 
Și nici o zgârâietură.
Dincolo de perete nu va fi decât moarte. 
Iar dincoace - un cui ruginit.
Anină-ți cravata de el! Strangulează-I. 
Zică cine ce-o zice - tu ești plânsul. 
Tu vii din perete.
Ești Albul-ca Varul. 
Cravata și cuiul își aparțin 
și-ți aparține tot ce e dincolo de perete.

3
Tu strigi aici îmbătrânit de frig 
cu glasul pieirii în tine 
cu zăpada suflată adânc în orbite 
te uiți pe deasupra capetelor noastre 
să-l vezi pe Hristos 
dar capetele noastre se alungesc devenind 
tot mai mari - 
ascund ceva după ele.
Dacă te scoli nu te mai ridici.
Proptește-ți mintea în gheața de ; et ;.â 
precum și eu îmi sprijin fruntea a<. ge. nul 
înzăpezit.
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JATURA UMANA
!U PROZATOR VISÂND

de GABRIEL RUSU
e mai puțin obișnuit să începi un text critic cu un motto. Totuși, încercarea de a 
ie respectiva formulă exegetică în practică are, uneori, avantajul de a albi până 
tsență țesătura textului aflat sub microscopul critic. Zis și făcut, iată motto-ul 
Nichita Stănescu: „De la o vreme, am început să gândesc în cuvinte/Adio, voi 

ruri firești". Ultima carte apărută a altui Nichita, Nichita Danilov,*  
isemnează, aidoma unui seismograf metafizic, vrajba magică dintre fantazare și 
litate, dintre cuvânt și ceea ce el denumește. A percepe lumea în conștiință 
tlică, deja, o anume distorsionare, chiar și infinitezimală, a modelului prim. A 
na percepția noastră în rostire amplifică metamorfoza. Când gândești în cuvinte, 
mai ales când scrii cuvinte, firescul cel de toate zilele își schimbă substanța, 
pul și asemănarea.

* Nichita Danilov - Nevasta lui Hans. Editura 
Moldova. 1996

, ■x=-ichita Danilov, scriitorul întru care 
|'X|| gâlceava poetului cu prozatorul devine 
A act estetic și acțiune cognitivă, amestecă 
xozele din Nevasta lui Hans, precum în 
izetele unui alchimist nepăsător de măsura 
ului comun, geografia și reveria. Istoriile - fie 
;tea liniare, frânte, spiralate ori circulare - 
că din real, trec prin paradox și ajung la 
laziere. Ele tind să configureze o natură 
înă cu prozator vizând, înlăuntru. De ce 
1? Pentru că numai visul transcende gestul 
tențial cotidian și revelează gestul existențial 
lamentai.
Oniricul, în varianta lui coșrnarescă, primează, 
cele mai multe ori, prozatorul pune în textul- 
tă întâmplări sumbre, sângeroase, terifiante, de 
tranietate violentă. El nu mizează, însă, pe 
:tele și pe finalitatea frisonante specifice 
ller-ului, ci pe zguduirea lăuntrică pe care ți-o 
>arabola bine povestită. Nichita Danilov adoptă 
protocol narativ deseori utilizat în proza 
astică. La început este obișnuitul, apoi, de la 
/ență la secvență, obișnuitul se fisurează, iar în 
■. din urmă de sub pojghița sa iese la iveală 
latul. Există în prozele din Nevasta lui Hans o 
grafie limpede până la un punct, decupată cu 
nitate de lumina unei zile obișnuite: urbea 
tlui, Bahluiul, Copoul, tramvaiele, terasa 
>rso“ și încă multe altele identificabile în real, 
colo de punctul amintit, geografia devine 
:rie prin intruziunea în limitele și în datele ei a 
tonajelor. Aici, în bestiarul protagoniștilor, 
bișnuitul se află pe deplin la el acasă... pe terasa 
irso", loc cu virtuți inițiatice în lumea imaginată 
Nichita Danilov, este obiceiul ca mâinile 
spirale să fie agățate, spre uscare, în niște 
ige. Profesorul de logică Jean Karpinsky 
:ulează ad absurdum cât îl costă tocirea 
ilor de la pantofi și nu ajunge la timp acasă 
tru a-1 salva de la moarte pe motanul Karl, 
>ura ființă care rezistă alături de meschinăria lui 
ambulescă. Magisterul, o figură respectată în 
;, sa .dovedește a fi un soi de extraterestru 
tuit de morbul sadismului. Regizorul Lascăr își 
e existența împreună cu cactusul Sandor 
erior Lăszlo) și melcul Adolf. Intr-un decor de 
tie, un Om este supus supliciului de a fi devorat 
.'uvintele aidoma unor insecte hrăpărețe... Deși 
cele mai multe ori reveria este întunecată, în 
zele lui Nichita Danilov nu este loc pentru 
istare. ci doar pentru o luciditate rece și 
:curn înțeleaptă în ceea ce privește viețuirea.
In Nevasta lui Hans, cei doi poli care definesc 
î tensiuni multiple universul ficțional sunt 
stituiți de eu și ceilalți, eu fiind întotdeauna nu

Nichita Danilov

EDITURA MOLDOVA
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atât un protagonist ori altul, cât însuși autorul. 
Alteritatea sperie, unicitatea; chiar și în postura de 
singurătate, este preferată. în ficțiune, desigur, și 
cu semn invers: „Orașele își schimbau numele, 
camera mea rămânea mereu aceeași. Stăteam pe 
alte străzi, în alte locuri, dar mereu în aceeași casă. 
Aceeași ușă vopsită cărămiziu, culoare care-mi 
repugnă, vopsea veche, scorojită, clanță de alamă, 
soneria de la intrare ce n-a funcționat niciodată. Și 
înăuntru eu: ca o mumie îngropată-n vânt (...) în 
orice loc aș fi plecat, oricât de departe rătăceam de 
casă, știam că suni acolo, încremenit pe scaunul 
meu vechi, cu lemnul ros de carii. Mă clătinam 
încet, bătut parcă de un vânt lăuntric. Imaginea 
aceasta rămânea acolo, împietrită pe un scaun, nu 
părăsea niciodată scaunul înalt, masa de mahon, 
geamul străjuit de gratii. Când ieșeam pe ușă, mă 
simțeam privit din spate. O privire scurtă, lugubră. 
Și mumia își relua transa. Doi ochi vineți înfigeau 
un singur cuțit în grumaz, în ceafă. Fiorul luneca 
pe șira spinării Chiar după ce ieșeam din casă, 
umezeala din spate persista. Țipătul unei păsări, 
mereu același țipăt, sfâșia liniștea. Mă 
dezmeticeam greu, eram afară. în stradă. Mulțimea 
de ochi mă cerceta ca pe un obiect vechi, uzat. 
Aparținând unui alt secol. (...) Intram și ieșeam 

mereu pe aceeași ușă. Memoria mea se întuneca o 
dată cu lumina zilei și doar câte un vis tulbure îmi 
răscolea câteodată somnul. Crâmpeie dintr-o altă 
realitate, tulbure, ajungeau din când în când până 
la mine. Ca niște bule se ridicau la suprafață 
mișcând o apă stătută, apoi din nou nimic. Mâna 
înecatului fusese mișcată de curent sau de altceva, 
se înfundase mai profund în mâl și acum se ridicau 
la suprafață aceste bule de aer. Conștiința mea? Se 
desprindeau dintr-o realitate pe care o trăisem 
cândva. Un cutremur lăuntric făcea să se zguduie 
blocul de piatră. Fisuri apăreau în perete. Bin tavan 
curgea nisip amestecat cu var și sânge. Mereu 
vedeam o mână plutind spre mine, un braț desprins 
de umăr, învăluit într-un văl de ceață putredă și mă 
străduiam să întrezăresc șî bustul. Odată am simțit 
cum în întunericul căruia îi căzusem pradă se 
conturează un chip cu fruntea palidă. Doar o 
singură dată. Mergeam pe străzi, simțeam însă în 
spate doi ochi morți, înfipți adânc, sub vertebre. 
Senzația aceasta nu mă părăsea și vedeam 
imaginea mumiei mele stând la masă, privind în 
gol. Viziunea ei mă urmărea pretutindeni. 
Doamne, spuneam, dacă exiști într-adevăr scapă- 
mă de acest infern și redă-mă timpului meu. Redă- 
mi memoria. Viața pe care am trăit-o. Creierul meu 
fusese năpădit de nouri grei, apăsători, de moarte. 
Trimite o lumină, mă rugam, luminează-mă pentru 
o clipă, să văd ce am fost, cine sunt... (..) Cum 
puteam să mă preumblu pe străzi, printre cei vii, 
eu, un om cu desăvârșire gol, fără memorie. (...) 
într-o zi am trecut pe lângă o rigolă deschisă. O 
mână ieșea de acolo. M-am aplecat peste gura de 
canal. înăuntru eram eu. M-am tras în lături. 
Orice atingere de un trup străin îmi repugnă. De 
fiecare dată când încercam să mă aproprii de un alt 
trup, simțeam un gol în viscere, ca și cum m-aș fi 
aplecat brusc peste o prăpastie cumplită. îmi eram 
suficient mie însumi și acesta a fost păcatul meu, 
pentru care primisem sau urma să primesc 
pedeapsa. în timp ce mă îndreptam spre casa mea, 
am auzit un glas străin cântând în noapte:.«Ca 
unghiile unui mort, stele cresc pe cer. Pe cine voi 
îmbrățișa în seara asta?». în mijlocul camerei 
pustii, imaginea trupului meu se destrăma în 
crepuscul" (Casa). Gotic în solida manieră a 
genului, lirism încrâncenat, viziune apocaliptică, 
introspecție în cheie grotescă. Ca și melcul în 
cochilie, narațiunea se întoarce mai merejj în 
confesiune.

Poetul Nichita Danilov respectă și adoptă 
convenția prozatorului Nichita Danilov. 
Confesiunea se pitește sub măști, fără a-și pierde 
atotputernicia. Pentru personaje, ea reprezintă un 
principium movens, acel imbold care le dă 
ființarea în text. Istorisirile din Nevasta lui Hans 
se sprijină, din loc în loc, pe un același protagonist. 
Cum arată Hans? Aflăm de abia spre sfârșitul 
cărții: „Iată-1 pe Hans:“ un om mic, slab, gârbovit, 
cu țeasta rasă și nas ascuțit" (Partida nocturnă). 
Ce face Hans? Despre aceasta avem știre încă de la 
începutul cărții. Hans este omul care suferă. Suferă 
bătaia de joc a comesenilor de la terasa „Corso", 
suferă că materialitatea lumii îi joacă feste în 
drumul spre casă, suferă că obiectele care îi 
desemnează propria-i identitate îl părăsesc, suferă 
pentru că iubește și nu este iubit. Hans suferă 
pentru noi, ceilalți (din nou eu ceilalți), și ne 
asigură mântuirea în ficțiune. Nichita Danilov se 
atinge de livresc (textele sfinte, Eminescu, Poe, 
Ghelderode, Dali din jurnal, sudamericanii, marii 
ruși etc.) cu umilința orgoliului. La el, temele 
fundamentale respiră între alte patru puncte 
cardinale: moartea este sacrosanta trecere spre 
tâlcuri hărăzite aleșilor, iară iubirea se împlinește 
fantast în păcătuire și purificare. în acest ultim 
sens, Saul, Zabell, Gizela și Nevasta lui Hans 
sunt orfevrării oricând antologabile.

Parabola așează miraculosul luxuriant, în care, 
spre exemplu, un elefant conține lumea, sub 
semnul anamorfozei lui Holbein, în care, spre 
exemplu, jocul de șah simbolizează exercițiul 
fdndamental al universului. Visând la ipostazele 
condiției umane, Nichita Danilov nu descrie 
realitatea, ci se re-scrie pe sine.
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DE CE A ÎNCEPUT SI DE CE SA TERMINAT 
RĂZBOIUL CU MARELE DUCAT DE LUXEMBURG
I

storia s-ar fi scris altfel, dacă nasul 
Cleopatrei ar fi fost mai câm“ se 
spuije, pe bună dreptate. Cu toate 
KY nasul doamnei Salomeea Bucșă, soția 

nului Valerian Bucșă, impiegat de mișcare 
o mică gară din Banat (România) n-a fost 
lai impecabil. Doamna Salomeea fusese 
;ă la vârsta de șase ani în plin obraz de un cal 
e atunci, nasul i-a crescut strâmb. Aceasta s- 
tâmplat când fusese doar o fetiță, însă la 
ta matură de 42 de ani, doamna Salomeea s- 
alat - cu nasul ei strâmb cu tot -, i-a pregătit 
ti dejun impiegatului și a confundat zahărul 
irea, astfel că i-a preparat o cafea cu un gust 
lișnuit soțului ei. Domnul Bucșă, care a 
lit și așa prost toată noaptea și care era 
>scut ca un mare ipohondru, a rămas cu 
'ingerea că este purtătorul unei boli ascunse, 
abil foarte grave și, tot îngrijorându-se de 
rința sa, a greșit - pentru prima oară în 24 de 
ie carieră - mersul trenului. Drept urmare, 
leratul 3208 a lovit din plin o garnitură de 
ă și printre cele 265 victime ale cumplitei 
strofe s-au aflat și două persoane care au 
t Interpolul să lucreze din greu timp de patru 
imâni și probabil că munca ar fi continuat în 
îran, dacă evenimentele n-ar fi evoluat atât 
ipid, flacăra fiind puternic întreținută și de 
>-media. Unul dintre morți s-a dovedit a fi 
•les-Luc Druon, celebrul terorist din Luxem- 
, iar un altul, excelența sa ambasadorul 
inului în Bulgaria,- împreună cu încă doi 
ționari și trei oameni de pază din anturajul 
Un al patrulea om de pază, care a supra- 

tit catastrofei, a declarat că serviciile secrete 
ării sale erau la curent cu un atentat ce se 
ătea și nu excludea deloc o legătură între 
les-Luc Druon și cumplita nenorocire fero-
i. (Mai ales că nici cele mai modeme tehnici 
ivestigare n-au reușit să stabilească în mod 
motivul catastrofei.)
Jn ziar francez a lansat o ipoteză provo- 
ire asupra întregii întâmplări și drept urma- 
ira unde a avut loc cumplitul eveniment a 
alicitat faptele și a adus în prim plan până 
ci obscura rețea „Crocodilul galben", stabi- 
că acel Charles-Luc Druon n-a lucrat pe 
propriu și că oficialitățile statului său nu 
străine de acțiunile organizației teroriste, 

icât Gabonul a solicitat explicații ambasa- 
lui Luxemburgului la Libreville și cum 
tea au fost considerate insuficiente, statul 
an a cerut sprijinul Consiliului de Securi- 
Din păcate, mecanismele O.N.U. - ca de 
a ori - s-au mișcat foarte încet și scandalul, 
s pe prima pagină a ziarelor nu numai din 
ânia, ci din întreaga lume, a precipitat din 
evenimentele. După cum își mai aduc, 

î, aminte cititorii, relațiile dintre Marele 
it de Luxemburg și Gabon s-au deteriorat 
►îl în ultimul deceniu și nu este de mirare că 
upare agresivă a Frontului Național al 
larzilor Neîmblânziți a realizat trei atentate 
ombe în Luxemburg, iar la 4 septembrie, 
jnul, unde s-a creat o adevărată isterie de 
i împotriva „unui anumit stat din Benelux", 
sat primul raid de aviație la est de Esch sur 
tte. Riposta statului european a fost pe 
îră și bombardamentele succesive din 6 și 7 

septembrie au provocat importante pagube 
materiale, în special tribului Ngunga, principalul 
fie al Leoparzilor Neîmblânziți.

Conflictul risca să se generalizeze întrucât 
s-a dovedit că atât aparatele luxemburgheze, cât 
și cele africane porneau de pe aceeași bază a 
unui stat central-est-european. (Ce scenă 
curioasă trebuia să fi fost aceea când, în cel mai 
mare secret, doi aviatori ai forțelor beligerante 
își făceau cu mâna, urcau fiecare în avionul său 
și plecau în direcții opuse, pentru ca, după ce și- 
au lansat bombele, să revină în același loc și să 
servească politicoși cina la cantina comună și, 
din pricina aglomerației, uneori la aceeași masă 
și folosindu-se de același coș de pâine.)

După toate astea, s-a hotărât o conferință de 
pace la Lugoj (Europa, România), în apropierea 
locului unde a avut loc nefericitul accident 
feroviar.

Domnul Valerian Bucșă, nici o clipă 
incriminat pentru cumplitul eveniment, întrucât 
Interpolul a constatat cu probe irefutabile că 
garnitura a părăsit terasamentul în urma unui 
sabotaj al organizației criminale „Crocodilul gal­
ben", s-a trezit dis de dimineață, a fumat o țigară 
și s-a apucat de lucru, deoarece în jurul Lugo­
jului (Banat, România) toată suflarea era în stare 
de alarmă maximă îii vederea sosirii delegațiilor 
la conferința de pace. O rețea de ochi ageri 
sticlea de după fiecare Copac și agenții speciali ai 
diferitelor servicii de securitate se travestiră în 
te miri ce plante și obiecte aparent inofensive. 
(Domnul Valerian Bucșa nici nu sesiză că 
fântâna casei sale era substituită de o patrulă a 
B.S.S., care reușise să ia forma fidelă a obiec­

niculae crișan
V

ațele noastre, iama, începând cam de la 
Sf. Andrei (30 noiembrie) și până după 
Sf.Ignat Teofanul (20 decembrie), în 

zorii grei, cenușii hașurați uneori de o fulguială 
leneșă, piezișă, erau străpunse, sfâșiate de 
guițăturile porcilor sortiți jertfirii. Cum măcelari 
- inși care știu tranșa un animal gata ucis - erau 
mai toți țăranii, dar casapii - cei care știu 
sacrifica un animal cu tot tipicul - erau mai rari, 
gospodarii îi arvuneau din vreme, cu o vorbă 
bună și cu un păhăruț de rachiu. Apoi, la soroc, 
acela se ivea cu noaptea în cap, bătea cu tocul, în 
care își ținea setul de cuțite, în gard, stârnind 
câinii și scoțând gazdele afară, pe galerie. „Hai, 
bărbate, că a venit sorocul să taie porcul", zicea 
femeia, după care grăbea să ațâțe focul sub 
căldările de apă puse de cu seara pe plită și să 

tului familiar.) Doamna Salomeea - cea care 
primise o copită în nas, pe când nu fusese decât 
o fetiță - n-a mai confundat în dimineața aceea 
sarea cu zahărul și i-a preparat o cacao delicioa­
să soțului ei. Acesta, la rândul lui, ajută trenurile 
ordinare și cele speciale să străbată impecabil 
rețeaua feroviară atât de încărcată din jurul 
Lugojului. Diplomații au sosit cu bine;, confe­
rință a avut succes și, două zile mai târziu, s-a 
semnat tratatul de pace și colaborare între Mare­
le Ducat de Luxemburg și Republica Gabon. (în 
tratatul de bază, semnat doar două luni mai 
târziu, s-a subliniat prietenia de veacuri dintre 
cele două popoare frățești și se exprirrța regretul 
pentru scurta și nedorita neînțelegere survenită). 
(STRICT SECRET)

Concluzii și recomandări:
1. Dna Salomeea Bucșă își va ține 

întotdeauna sarea și zahărul în două recipiente 
de culori diferite.

2. O comisie internațională va supraveghea 
periodic ducerea la îndeplinire întocmai a 
punctului 1.)

3. Marele Ducat de Luxemburg va debloca 
(cf. Tratatului, Anexa 8) suma de 15 milioane 
dolari pentru consolidarea infrastructurii din 
Gabon și va realiza în comun cu partea gaboneză 
o fabrică strategică de mingi de tenis de masă.

4. Părțile vor recomanda profesorilor de 
istorie din țările respective să amintească de 
războiul cunoscut sub sintagma „regretabilele 
evenimente" cu maximă precauție. In loc de 
aceasta, în programele analitice din cele două 
țări se va pune accentul pe epoca bronzului și pe 
creșterea producției prelucrării acestui metal în 
utlimele două decenii.

astâmpere copiii, „dracii ăștia împielițați", să nu 
iasă în frig până „nu isprăvește cuscrul". Numai 
că dracii de copii reușeau să scape de sub aripile 
mamei și, dacă nu chiar la scosul porcului din 
cocină, la răsturnatul lui în neaua reavănă și la 
înjunghiatul său dintr-o mișcare, prin gâtiță până 
la inimă, mișcare ce-i stingea brusc guițatul 
sălbatec și, încetul cu încetul, zbaterea, da<_ă zic 
nu la o asemenea privelești crudă, dar la cea mai 
tolerabilă a sănierii râmătorului ucis și exsan- 
gvinat până la rugul său de paie, „dracii de 
copii" tot reușeau să răzbească, asistând în 
continuare la întregul ritual.

Casapul - unchiul, vărul, cuscrul sau nașul, 
sau finul, sau altă rudă, doar la sat oricum ești 
„ceva cimotie" cu toată lumea - presăra din 
furcă spinarea și coastele porcului cu paiele 



anume măsurate și aduse din stog, apoi își 
aprindea țigara și cu același chibrit, ferindu-1 în 
palmă, da foc șomoiogului pe care îl plimba 
peste stratul ce acoperea jertfa. Paiele înghețate 
se aprindeau pocnind și împrăștiind în jur, odată 
cu fuioarele lăptoase de fum, mici artificii 
portocalii, mirosind â păr ars; pe urmă se 
mistuiau voios dansându-și fantomatic limbile 
în pălălăi ce creșteau ori scădeau după cum erau 
alimentate cu noi furci de paie, împrăștiate cu 
socoteală deasupra porcului. Primul pârlit, până 
ce sub cenușa groasă ca un nămol, prin alte cărui 
multe crăpături se vedea jarul viu, roșu sclipitor, 
se petrecea în tăcere. Abia când, curățind cuscrul 
scrumul cu furca, apărea vederii porcul afumat 
și oleacă mai gras, mai umflat, începeau vorbele. 
„Asta, zicea unul cântărind din ochi mormanul 
negru din nea, îți dă cel puțin cinci vedre de 
unsoare." „Atâta oricum dă, i-am probat slănina 
cu cuțitul, uite așa-i de groasă", afirma expert 
casapul, arătând pe unealta ucigașă cu degetul, 
negru și el. și afumat, o distanță cam de o 
șchioapă. „Poate să dea, confirma și gazda cu o 
oarecare importanță, și până în opt vedre, după 
câte grăunțe am băgat în el“. „Păi să fie într-un

;s bun!", mai zicea cuscrul și nu puteai ști 
._ că augurul era pricinuit de victima acoperită
de spuză, sau de vederea ibricului cu țuică fiartă 
și a ceștilor aduse de stăpâna casei. „Te-ai 
grăbit, cuscră. Stai până îl dau cu zgabele în sus, 
pe urmă"... în timp ce cuscrul, casapul, răsturna 
porcul cu burta în sus și îi presăra paie între 
picioarele chircite, ceilalți apucau ceștile, gazda 
le tuma băutura aburită', bine mirositoare și 
începea închinatul „Să-l mâncați sănătoși!" 
„Noroc!" „Să dea Dumnezeu la toată lumea!" 
Apoi gazda da o fugă în casă după alt ibric de 
țuică fiartă, iar cuscrul se hărnicea la pârlit, 
întorcea iar porcul pe burtă „sâ-i mai tragă un 
perdaf1, apoi din nou pe spate să-l „ia și pe sub 
gușă", îl pârlea amănunțit la subsuori și peste 
tot, pe copite presărând mai din belșug paie, 
până când, într-un târziu, din tot ce cu o oră 
înainte fusese ceva viu nu mai rămânea decât un 
soi de tăciune umflat și sfârâind; atunci găzda cu 
alți câțiva apăreau cu ușa de la poiată pe care 
aburcau acel tăciune imens, vreme în care 
femeile aduceau gălețile cu apă clocotită.

crul stingea întruna zăpadă... „ca să nu-1 
ocăresc, trebuie să-l gătesc ca pe un mire", cu 
care vorbă și începea, ajulându-se de un 
șomoiog de paie, înmuiatul, spălatul și curățatul 
porcului. „întâi să-l descălțăm", zicea cuscrul și 
cu o mișcare scurtă îi smucea copitele, 
aruncându-le câinilor ce de la distanță urmăreau 
atenți tot ce se întâmplă, apoi, ajutându-se cu 
âpă din ce în ce mai fierbinte, rădea cu muchia 
cuțitelor - pe rând scoase, tot de alte forme și 
dimensiuni, din tocul de la brâu - o dată, și încă 
o dată, și a treia oară, lungul și latul, susul și 
josul mogâldeței care din neagră ajunsese sură, 
apoi de culoarea gheții, apoi curată, proaspătă, 
lucioasă și rozalbă ca... șoriciul, șorici sub care, 
plesnit ici colo, pe la 
încheieturi, strălucea albă 
slănina. Cam în faza asta, 
sfârcul urechilor și codița 
ie o culoare mai închisă, 
raramel spre rugfttiu, cum e 
icroleina prăjită (cea atât 
le hulită de medici) erau 
mpărțite copiilor. „Ia luați, 
lăcăi, asta e pentru voi. 
Xșa ne-a dat și nouă tata 
;ând eram de etatea 
■oastră. Apoi cel ce înainte 
le a împlini șapte ani a 
onțăit ureche și codiță de 
>orc pârlit cu paie de grâu, 
e știe, nu se mai 
mbolnăvește nici de gâlci 
lici de obrinteală și nu-și 
iită în veci casa și 
eamul"...

Odată „făcut mire", 
urățat adică temeinic, 

porcul e ridicat pe coada furcilor, până 
gospodinele spală ușa, aruncând pe ea găleți cu 
apă, după care porcul e reașezat pe loc curat, tot 
cu „zgaibele în sus" și apoi despicat de Ia coadă 
spre cap, cu grijă, furca celor două degete, 
arătător și mediu, ale casapului, premergând, pe 
sub pielea burții, lamei cuțitului. Când tăietura a 
ajuns la locul de înjunghiere, gospodinele au și 
apărut cu vasele și ligheanele în care sunt puse 
cu grijă toate măruntaiele. Cu ele femeile pier în 
bucătărie, la ales, la curățat, operații pe care 
afară în ger, mai bând rachiu, mai fumând, le 
face și cuscrul, casapul. Separă întâi cu tăieturi 
rotunde picioarele porcului toate patru; apoi în 
înțelegere cu gazda, „câte table zici să oprim?", 
croiește bucățile de slănină, cele de pe burtă și 
laturi; după care separă capul cu toporul bine 
spălat și tot cu el despică șira în două, în lung; pe 
urmă se scot mușchii, mușchiuleții, se taie 
tablele de slănină de pe spate - și cu toate 
acestea bărbații și copiii intră pe rând, lărmuind, 
în casă. Unde începe adevărata pomană a 
porcului. în timp ce se frig în cratițe, pe plită, 
bucățile de carne și slănină bine sărate și 
piperate, se bea rachiu, se pălăvrăgește, se 
deapănă amintiri, noutăți, bârfe, snoave.

Printre acestea și străvechea glumă cu 
peștele și porcul care venind la malul apei spre a 
se cuibări în mâl, ca porcul, .de!, este certat, 
pentru nesimțire și jeg, de pește. „Mai spală-te 
porcule! ești rușinea viețuitoarelor pământului, 
murdar, nămolos, țeapăn de leneș și umflat de 
gras.‘A,Ia stai binișor argintiule, și curatule, și 
sprintenule să-ți guiț eu judecata cea din urmă. 
Când după ce ostenindu-se cu tine cât nu îți face 
solzul, lunecosule, oamenii te prind și te 
mănâncă - scuipă mărunt și des după fitece 
îmbucătură!... pe când după mine își ling 
lacomi degetele și mai poftesc o jumară!"...

Jumările de altfel sfârâie și se rumenesc pe 
plită în oala cu untură, răspândind o aromă 
dulce, îmbietoare; bărbații între timp măcelărind 
porcul temeinic și chibzuit: aleg carnea pentru 
cârnați, jamboanele de afumat, slănina, care se 
pun în covată și se sărează; femeile se iuțesc și 
ele; care rad și curăță pe față și pe dos mațele, 
care toacă în mașină carnea, care fierb 
măruntaiele pentFu tobă și pregătesc mirodeniile 
de cuviință, fără a uita că în locul prăjelilor de pe 
plită, rumene cum e coaja pâinii scoasă din 
cuptor, să pună la repezeală vin la fiert și, odată 
cu vinul, să aducă murăturile reci-sloi și varza 
acră cu ace de gheață între frunze...

Apoi cronțănind carne și murături între dinți, 
bând vin fierbinte îndulcit cu zahăr și asprit cu 
piper, scorțișoară și cuișoare, nici nu știi când 
„s-au fabricat" cârnații în mațele subțiri, 
mirosind îmbietor a usturoi, în cele groase - 
caltaboșii lăsați nițel mai moi să nu crape când 
se va umfla orezul din ei la fiert. Amestecul 
pentru tobă albă compus din ce-a mai rămas din 
urechi, din ceva ficat, slănină, limba, inima, 
rinichii tăiate bucăți mari și fierte, se pune în

-- parodii s

valentin dolfi

i

JJnurozifor de singur 
si trist 

(Luceafărul, nr. 44/96)
Dintr-o dată m-am simțit era îngrozitor 
sentimentul
nu mai suna telefonul nu mai curgea vinul 
am deschis fereastra și uri înger mi-a zis 
că e Revoluția din ’89
și aș face bine să închid fereastra 
și să-mi fac rost de un drapel găurit 
să nu fie nevoit să facă un raport despre 
cum am murit 
fiindcă el oricum știe că eu în căutare 
poezie 
și de libertate mi-am cumpărat la fix 
un pix și fumez țigări ieftine și scriu poeme 
refuzate
și că-s rău de gură 
dar l-am omorât dintr-o singură lovitură 

de

și dintr-o dată m-am simțit îngrozitor de 
trist
dar nu singur:
aud pășind pe scări un polițist...

LucianV
bășică, apoi se umple cu zeamă de oase și șorici, 
se leagă, se duce la rece și se presează, de obicei 
cu un bolovan pus deasupra, pe cârpător; chișca 
sau toba roșie se pune în stomacul bine curățat. 
Tot acest ritual e mult asemănător cu cel 
homeric, chișca părând chiar o rețetă din 
Odiseea; în burta porcului se pune sângele 
închegat, amestecat cu bucăți de slănină, de 
came și păsat, se dă într-un clocot, după care se 
afumă; acest străvechi preparat păgân a fost 
„transferat" și în creștinism, el consumându-se 
acum de Crăciun, cej târziu de Anul Nou - pus 
în oala cu sarmale. In treacăt fie zis, sarmalele 
noastre naționale sunt un produs târziu, turcesc; 
sarma le zic ei, chit că le fac din came de oaie 
sau vițel, în foi de viță, iar dacă ele s-ar fi 
consumat, în forma asta, și înainte de apariția 
turcilor pe la noi, în nici un caz numele lor 
autohton șfc„creștinesc“ n-ar fi cedat celui străin 
și „păgânesc", cum nu au cedat latinizării 
străvechile numiri dace ale ciobănitului (brânză, 
urdă, zer) sau viticulturii (cosor, strugure). Dacă 
sarmalele - carnea tocată cu ceapă, orez și 
ingrediente, învelită în foi de varză murată - 
sunt o invenție mai târzie, apoi oala de sarmale 
e autohtonă. Forma ei - atâtea câte mai sunt: pe 
vremuri se fabricau de olarii de la Vama sau cei 
din Marginea Sucevei sau cei din Biharia și din 
Argeș, și din Vâlcea - seamănă până la 
identitate cu vasele străvechi dacice zise urne de 
incinerație: un vas bicontronic înalt având conul 
mic la bază: deci pe fundul acestei oale se așează 
o bucată de slănină cu șoriciul în sus, pe dânsa 
un rând de varză tocată mărișor, deasupra, pe 
niște crenguțe de cimbru, un strat de sarmale, iar 
peste ele chișca; în jurul și deasupra ei apoi se 
tot clădesc sarmalele, slănina, șoriciul și 
afumătura, presărate cu piper, până se umple 
oala temeinic, se astupă cu capacul ei și se pune 
cu lopata în cuptor, odată cu pâinea și colacii, la 
copt. Acestea se scot când le-a venit vremea, dar 
pentru oala de sarmale cu chișcă se mai încinge 
odată vatra și se lasă până ce se răcește cuptorul. 
Atunci se scot și, cum prescriau vechile cărți de 
bucate, „se dau la masă fierbinți".,.

(Fragment din volumul „Scrisori și cărți 
poștale adresate viitorului")



stop cadru

GEST FRÂNT
de ROXANA SORESCU

D
efinitorie pentru ultimul volum de 
versuri publicat de Nicolae Neagu, 
Trandafiri în grădina cu iarnă 
(Editura Evenimentul, 1996), nu este voința de 

a se comunica, ci aceea de a comunica. Poetul 
este din ce în ce mai accentuat tranzitiv, nu 
reflexiv. Impulsul de a intra în relație 
împrăștiată cu lumea se naște dintr-o tot mai 
împovărătoare însingurare, dintr-o nevoie de a 
se deschide spre ceva sau spre cineva care pare 
lot mai îndepărtat. Lumea devine mereu mai 
evanescentă, făptura femeii iubite - învăluită în 
nețuri tot mai dense. O resemnare în fața 
destinului, o melancolie a acceptării soartei - la 
acest post până mai ieri tonic, firesc, în 
acceptarea bunelor și relelor din viață - începe 
să așeze momentele banale ale cotidianului sub 
privegherea Parcelor: „Nu suntem singuri chiar 
:ând suntem singuri./ însingurarea ară printre 
aoi/ iar noi, goliți de miez și roși de gânduri/ 
privim, în josul trapei, înapoi// să observăm că 
loar un moft, de febră/ e boarea ce se stinge 
peste zi/ cum e, la fel, o simplă, de algebră// 
problemă care, vai, re-ncărunți!// Nu suntem 
ioi acolo unde nu e/ iubire cu trei doamne de 
iervici/ ce plâng pe rupte, spânzurate-n cuie/ și 
u, de-al dracu’, stai în cap și zici// bolborosind 
lin gura deșucheată/ ca melița ce clănțănește 
n...//... Prea-sfinte, nu mai e ca altă dată/căci 
toamnele se trec ori nu mai vin...“

Ceea ce l-a singularizat de la început pe 
<icolae Neagu în peisajul poeziei contempo- 
ane lui - și publică versuri de mai bine de 
reizeci de ani, fiind deci contemporan cu cel 
tuțin trei răsturnări spectaculoase de tematică și 
le manieră lirică - a fost tonul firesc, necăutat, 
iesofisticat al comunicării - și aceasta într-o 
'rente când a filozofa obscur și adesea 
ncoerent părea o dovadă de profunzime. Acest 
efuz al complicării - adesea mimate, adesea 
nutile - apropia poezia lui Nicolae Neagu de 
rtaniera pc care aveau să o dezvolte, polemic și 
pectaculos, tinerii anilor ’80. De care îl 
lespărțea însă - definitiv - absența je m’en fis 
he-ismului, implicarea sa sentimentală, care a 
ost o trăsătură a lirismului dintotdeauna. Se 
oate urmări cu destulă ușurință evoluția 
țărilor sufletești și a avatarurilor sentimentale 
le poetului citindu-i volumele. Trebuie să 
ecunosc că a rămâne consecvent față de o 
stfel de atitudine - ce poate atât de ușor să pară 
atată - produce respect, dacă nu chiar 
dmirație. Trandafirii - poemele - crescuți 
Muși într-o grădină înghețată - de iarnă - se 
trâng în buchet în jurul unei vacuități centrale: 

stare de așteptare, de neîmplinire, de eșec 
jfuzat conștient și acceptat inconștient. „Cum 
tă petrec/ într-o mie de feluri imposibile,/ cum 
tai rămân (efect al inconsecvenței!)/ bătând 
asul pe loc,/ în lădița cu vorbe de suflet mi se 
ierde,/ ca în oglinzi paralele,/ visul aflat atât 
e departe/ încât inima îmbătrânește/ îndelung 
șteptându-1.// Eu migrez, cu toate acestea,/ 
semenea bancului cu creveți tropicali/ pe 
tndul nisipos al clepsidrei,/ peripatetizez, tot 
:olo,/ prin centrul rarefiat al materiei/ într-un 
u-le vino solidar cu nemărginirea/ și fiindcă 
oaptea e bestial subminată de/ lună/ încerc cu 
iei potrivite/ să mă înscriu în interiorul unei 
■nfore/ acum când am atâta nevoie de tine.“ 
urprinzătoare la acest poet aparent atât de 
jmsecade sunt aparițiile, într-o succesiune de 
iregistrări ale stărilor sufletești, ale unor 
lelafore alese din cele mai neașteptate și mai 
isolite zone ale percepției și ale imaginației, 
lontate într-un peisaj egal cu sine, astfel de 

apariții produc un efect de șoc. Este unul din 
procedeele mai puțin uzitate - decelabile totuși - 
ale suprarealismului, care introduc imaginea 
fantastică - imposibilă în real - în zone minuțios 
realiste. Mai mult, schimbarea rapidă a 
domeniilor de referință, caleidoscopul de 
imagini suprarealiste fac uneori comunicarea 
greu de realizat, cititorul neputându-și urma 
scriitorul în periplul rapid printre lumi 
fantastice: „Fluturi noptatici se transformă-ntr-o 
pasăre/ și se tranferă-ntr-un aer flămând,/ „și! și 
iar ai!" strigă floarea de zarzăre/ inteligentă 
înțelegând.// Văd zburătoarele navigând în 
formație/ sfâșietoare cu de bronz esofag,/ prin 
norii albi (mătăsoasă-aberație!) se rătutesc, 
rătutind.../ Nu mă bag// că mai târziu sunt, de 
burniță, clipele/ dintr-un năvod destrămat și 
calic,/ bombardiere de asalt trec aripele/ Iar’ de- 
a clinti, în tranșee, nimic.// Morții și viii se- 
ntâlnesc într-o datină, drumul de-ntoarcere e un 
mit lâncezit,/ ce-ar fi să-ncerce caporalii de 
platină/ o ambuscadă cu un tanc obosit?" Este în 
acest poem o cascadă de metamorfoze al căror 
sens, bântuit, devine din ce în ce mai obscur. 
Aceasta mi se pare și slăbiciunea poetului: de a 
ceda tentației provocate de apariția bruscă în 
memorie a unei imagini insolite, ca și tentației de 
a utiliza primul cuvânt adus la suprafața 
conștiinței de rimă sau de ritm. Procedeul 
asociațiilor spontane - atât de productiv în 
analiza psihologică și în recolta poetică 
suprarealistă - derutează când se împletește cu o 
organizare oarecum logică a comunicării. Este o

ESTETICA TERAPIEI ORFICE
de MIRCEA A. DIACONU

C
u ani buni în urmă, Traian T. Coșovei îl 
situa pe Nicolae Panaite sub semnul 
„luptei cu conceptele", convins fiind că 
poetului îi lipsește capacitatea de a construi 

emoțional, realizându-se mai ales în planul 
reflexivității, al introvertirii. Volumul Semnele și 
înfățișarea (Editura Moldova, 1995) nu se 
îndepărtează de această definire; doar că ceea ce i 
se părea poetului-critic „incapacitate" devine 
condiție asumată a poeziei, poetul construindu-și 
„un mod personal de existență" la nivelul riguros 
al ideii și nu al imaginarului.

După Norul de marmură (1981) și 
Alergarea Copacului roșu (1985), volumul de 
acum, în fond o reeditare și completare a unuia cu 
același titlu apărut în 1990, dar „pierdut" în 
tumultul evenimentelor acelor vremi, are în centru 
combustia unui mistic modem, unul pentru care 
lumea e alcătuită din semne care au rostul să-i 
reveleze omului continua metamorfozare a lumii 
și figura divinității. Poezia lui Nicolae Panaite, cu 
reverberațiile ei religioase, nu poate fi asociată 
însă, cum s-ar putea crede, vreunui nume celebru 
al aceleiași sfere tematice, pentru că „sentimentul 
religios", dacă-1 putem numi astfel, este la el 
provocat de o continuă întâlnire cu moartea și de 
dorința construirii unei identități care să-i permită 
mântuirea.

Din aceste motive, Nicolae Panaite își impune 
tonul imnic, solar - o solaritate în agonie, cu 
convingerea că totul este o misterioasă 
transmutare în scris, în poezie, în logos. „Ce 
înălțare! câte înțelesuri! încins era totul.../ prin 

situație paradoxală, care reflectă situația 
paradoxală care constituie premisa actului poetic 
pentru Nicolae Neagu: dorința de a comunica, 
transmițând însă un univers alcătuit după legi 
ușor deviate față de cele ale interlocutorului sau, 
cel mai adesea, al destinatarei comunicării - o 
iubită prezentă sau absentă. Poetul, lucid, 
oprește gestul la jumătate: nici suprarealist 
deplin nu-și îngăduie să fie, nici sentimental cu 
totul nu vrea să se expună. Lectura poemelor sale 
este de aceea derutantă adesea: ne aflăm în 
registrul substituirilor metaforice sau al 
oniricului pur? Poate însă că tocmai această 
incertitudine - similară cu a scriitorului - este 
starea poetică pe care acesta ar vrea s-o 
transmită: „Tristețea cuielor în ploaie/ iar cuiele 
cu vârful strâmb,/ atât de strâmb încât îndoaie,/ 
de lăcrimare ochi plăpând!// Privesc, în fugă, 
leopardul/închis în șipcile de brad/ și mă-nfioară 
cuiul, gardul,/ cum mă-nfioară când decad.// Și 
totuși, ploaia mai durează./ Stau cuiele înfipte-n 
lemn./ O, Doamne, cum mă-ndurerează/ absența 
unui cui solemn// (solemn atât încât îndoaie,/ de 
lăcrimare ochi plăpând!...)/ ...Tristețea cuielor 
în ploaie/ iar cuiele cu vârful strâmb!". Răm?
dincolo de orice, o singurătate care încearc.. , 
comunice aglutinând imagini din sferele cele 
mai îndepărtate, într-un univers care începe la 
rându-i să se contorsioneze după sufletul celui 
ce-1 proiectează ca spațiu al comunicării: 
„Impenitent neantul mă sugrumă/ și mă sfințește 
(public) cu noroi/ de vreme ce pe carnea mea 
postumă/ mai ofilește firul de trifoi.// Victimă 
sunt doar că mă doare gura/ să țip în piața rudă 
cu-n bazar./ Eu sunt gradatul ce-a-ntrecut 
măsura/ la jugănit asini în Zanzibar// dar fiindc- 
am vrut să simtă orzul, boaba/ câte încap în 
traista de bumbac/ i-am mângâiat în sus și-n jos 
cu scoaba/ găsită Ia plecare-ntr-un atac.// De- 
atunci mă pasc interogații crude, mă pun în locul 
lor și mă scalâmb/ cum se scălâmbă clovnul ce 
n-aude/ mișcarea frunzei care urcă strâmb."

cenușă se topea întunericul.../ sângele mă părăsi/ 
mă striga/ devenind cerneală de scris..." - spune 
el într-un loc. Altă dată, o astfel de poezie a 
jubilației, a bucuriei reținute, îndurerate are chiar 
rostul de a redefini esența lumii, făcând până și 
din zonele ei tenebroase vibrație poetică: „de- 
atâta veșnicie a înflorit/ carnea pe mine/ eu 
înălțarea la cer a vieții tale/îți voi dărui versete/ pe 
care și îngerul negru le va asculta". Așa se și 
explică titlul volumului, între „semne" și 
„înfățișare" manifestându-se chiar destinul poetic. 
Cuvântul este pentru Nicolae Panaite trăite 
sacrificială, iar singura formă de existeriță 
autentică este cea din interiorul cuvântului: „de 
fiecare dată ne reîntrupăm/ în forme 
nemaiîntâlnite/ în pântecul otivântului// (...)// 

* Clopotele bat...// eu sărut sunetele/ și gura ca’de 
plumb fierbinte/ se dezlipește greu".

Ceea ce nu s-a observat este că o spaimă 
permanentă își arată cu tărie chipul, cu atât mai 
mult cu cât, prin exerciții lingvistice, poetul 
încearcă să o evite, să nu și-o recunoască. Ținută 
cu greu în chingi, neliniștea cutremurată e 
marcată de tăietura grea a frazelor care devin 
„învățături", norme de existență, cod de legi care 
cultivă, nu cu voluptate, ci lucid, cu dramatism, 
ieșirea din timp, împlinirea prin dezindivi- 
dualizare: „dacă intri vei muri și te vei naște/ o 
epidermă plină de aurore/ îți atinge ochii/ pe chip 
îți apare sufletul/ întunericul îi ca jocul/ suferința 
te străpunge/ precum rădăcinile huma/ alungă-te 
de tine/ desprinde-te de tine/ învață cartea lui Iov/ 
și vei purta mantaua Amurgului".



„Mâna cuprinsă de spaimă", „însemnele de 
jr ale durerii", „sângele înflorește prin întuneric" 
int numai câteva imagini, metafore construite cu 
ijă, echilibrat, ale autoimpunerii unui exercițiu 
j supraviețuire prin suferință de către un 
itrovertit sceptic care-și pune pe chip masca de 
uminică a împlinirii. Dureroasa existență 
mcepută ca voință de a fi nu poate ocoli, cu toate 
fugiile în miturile biblice, în aluziile livrești, 
:mnele crizei trăite în termenii poeziei modeme: 
îe sub pământ câinele albastru/ se aude lătrând/ 
j rup flamurile negre și vin/ înspre tine/ ca un 
igar vin/ care-și aruncă hainele/ și ele înverzesc/ 
lapte de noapte/ cu un felinar în mână/ tu 
iconjuri casa/ eu mă apropii de ea/ ca un mag de 
ethleem".

O devitalizare continuă - „sol al melancoliei" 
: numește într-un loc poetul - capătă forma unei 
ifruntări agonice. Un scrâșnet îndurerat, care nu 
lai vine din ostentație, ci din asumare a 
sstinului, este consecința unei împliniri a 
iferinței. Cel care crede că „ființele noastre nu 
or primi/ pedepse peste puterile lor" își 
autentifică existența" prin ceea ce T.S. Eliot, 
itr-un text folosit ca motto de Nicolae Panaite, 
urnea rugăciune, rit, disciplină și faptă, toate 
'Stea ocolind cu’orgoliu calofilismul: „cu sânge 

..itruiesc ieșirile din beznă/ mă năpădesc și ard 
:cunde mătăsoase/ sticloșii fulgi ai lor brusc-se 
pese de case/ pe ale căror geamuri moartea le 
ărâmase". Poemul pe care îl cultivă Nicolae 
anaite este sobru, grav, departe de materia 
otidianului; conștiința oficierii într-un templu dă 
oeziei lui un ton monoton, neutru, nespectaculos, 
arcă desubiectivizat. în fapt, poetul evită 
atetismele, ocolește tonul firesc, caută cataracte 
i jurul conceptelor care îl luminează. Fără frica 
îrebralității, grav și înalt, el pare, într-un moment 
i care mult mai prezente în poezie sunt 
iografismul și tumultul cotidian, puțin desuet în 
edința și în solemnitatea credinței lui. Realitatea 
rin care poetul „pășește" este aceea a metaforelor 
a miturilor nepoetizate: „«de ani cinci mii te 

jtept/ a morții-mpărăție nu mă mai înspăimântă/ 
e-acolo am andrele cu piramide-n vârf/ și-om 
npleti eternul secundă cu secundă (...)»“. Astfel 
e „descrieri" ale sinelui sfârșesc deseori într-un 
nomism al dezamăgirii cenzurate de cuvântul 
<nru ori de trăirea lucidă.

Ciudat este că acest anticalofilism se 
ansformă într-o grijă aparte, vizibilă, acordată 
<presiei care pare uneori căutată și găsită cu 
ificultate. Lipsa de afectare se tranformă ea 
tsăși într-un fel de afectare. Poeticul, discreditat 
t favoarea enunțului alb, rece, stâncos, se 
^construiește tocmai din exigențele sporite și din 
usteritatea imaginilor. Este, se sugerează, un fel 
e penitență („când scriu cu penița înmuiată în/ 
îtuneric pe întuneric" - se spune la un moment 
at) care ia forma unor dorite stângăcii, căci 
licolae Panaite are oroare, din conștiința înaltă a 
tenirii divinatorii a poeziei, de orice „cădere" în 
onvenții poetice și prozodice, deși totul se 
ansformă în convenție.

Tumultul fără seamăn („o lumânare de came 
prinsă ai ajuns/ un arbore de fosfor") este 
oncentrat în concepte, în versuri arse din care - 
anspare numai cenușa interogației, ori în 
tetafore obscure ce însumează neantul pe cale să 
j nască, metafore gata să mântuie lumea, nu însă 
pe siner „și în poem tu intri/ ca într-o locuință în 

ăcări/ în care se aud strigăte/ rând pe rând îi 
tântui pe toți/ rămâi singurul locuitor/ al 
icașului/ dorind să ieși nu poți/ pe tine însuți/ 
imeni nu te poate salva". Procedeul acesta, mai 
ine zis fenomenul acutizării crizei prin 
ezbrăcarea de artificii, prin acoperirea cu aura 
usterității, este bacovian și pune în fața realului 
iscursul care-1 înregistrează. Poetul nu se află în 
ița realului, ci a cuvintelor înseși devenite 
calitate primă: „privește frazele-ți proprii/ cum se 
lișcă/ gleznele lor - obiecte de cult -/ strălucesc 
a frisoane de aur". Diferența provine și din faptul 
ă „întunecarea ființei" nu sfârșește la Nicolae 
anaite cu mărturisirea disperării, ci cu abolirea 
mpului, a istoriei, a artificiilor și cu o recuperare 

a extazului originar. Dar în acest extaz se 
profilează mereu o estetică a terapiei ofice și a 
biciuirii trupului îndemnat spre facile situări în 
lume.

reacții

«CÂND LATRĂ DULĂUL 
SE AȚIN SI JAVRELE»

/ /
de PETRU URSACHE

C
u câteva săptămâni în urmă, într-o 
emisiune televizată, dl Dan Zamfi- 
rescu a luat în răspăr antologia 
Puncte cardinale în haos, o colecție de eseuri 

reprezentative din publicistica lui Nichifor 
Crainic. Deși volumul îngrijit de subsemnatul și 
de Magda Ursache a fost conceput într-o 
arhitectură nouă, vorbitorul de la TV a susținut 
că Nichifor Crainic ar fi fost „castrat". Fără spor 
încerca Părintele Galeriu să-l mai tragă de 
mânecă: „răspopitul" (apud Mircea Zaciu) nu 
mai putea fi oprit. Nu am intervenit atunci, cu 
toate că bizantinologul a comis, cu voie sau, 
poate, fără voie, erori elementare.

Ca la un semn, au început să se audă și 
javrele. Mă refer la un atac foarte violent, la 
limita patologiei, găzduit în pagina religioasă 
de „Monitorul" (14-15 sept.), la adresa Editurii 
„Timpul" și a celor care au alcătuit antologia. 
Scandalizatul creștin, pe numele său Silviu 
Alupei, ne „mustră", acesta e cuvântul, 
crezându-se biciul de foc al lui Dumnezeu, că 
am „castrat" (termen preluat de la Dan 
Zamfirescu) volumul publicat de Nichifor 
Crainic în 1936, Puncte cardinale în haos. Se 
dă la om cu (în) „flăcărare" și cu aere de 
cunoscător, încât simți nevoia să afli ce a produs 
în domeniu. In realitate dl S .Alupei nu face 
diferență între ediție și antologia. Avem 
bănuiala că nici nu știe să citească. Astfel ar fi 
găsit exprimată clar atitudinea noastră față de 
text, în Nota asupra ediției: „Atragem atenția 
că nu reprocem întocmai volumul cu același 
titlu publicat de autor în 1936. Intenția noastră a 
fost să prezentăm o latură nouă și diferită a 
personalității sale, aceea de militant politic și 
cultural pentru înfăptuirea unei doctrine 
naționaliste proprii". Dacă ar fi lipsit această 
precizare cu caracter tehnic, acuzațiile ar fi fost 
perfect îndreptățite; așa, rămâne ca-n titlu.

O ediție îngrijită de noi este Nostalgia 
paradisului (Moldova Iași, 1994). Și acolo, în 
Notă, am precizat potrivit uzanțelor: „Cartea de 
față reproduce ediția a doua, publicată în 1942 
de Editura Cugetarea Delafras Georgescu". 
Cititorul trebuie să afle din capul locului ce 
orientare i s-a dat ediției: una riguros științifică, 
de popularizare sau prescurtată. In fiecare caz în 
parte, opțiunea îngrijitorului trebuie explicată 
neapărat și ferm.

Puncte cardinale în lume/tipărită de 
„Timpul", este o antologie. în asemenea 
situație, ai libertatea să realizezi sumarul cărții 
potrivit concepției proprii. Și aceste reguli nu le 
ticluim noi acuma; ele se cunosc și se practică 
de când lumea. Numai dl. Alupei, de când a luat 
aghiazmă în gură, vede roșu peste tot. Cenzorii 
atei, comuniștii fără de lege (care ar fi: Magda 
Ursache, Petru Ursache și Cassian Maria 
Spiridon) trebuie anatemizați. După părerea sa, 
„ediția" este castrată - prin adăugire. Observați 
ce nonsens? în plus, dl. Silviu Alupei confundă 
atribuțiile redactorului de carte cu cele ale

Nici un dubiu nu mai persistă în privința 
poeziei lui Nicolae Panaite. Poetul a optat pentru 
înalte misiune a poeziei chiar cu riscul de a 
părea/a fi anacronic.

îngrijitorului de ediție. Dl. Cassian Maria 
Spiridon putea să respingă textul ori să propună 
modificări. Atât. Răspunderea o poartă numai 
îngrijitorul de ediție; așadar, critica împotriva 
d-lui Cassian Maria Spiridon nu are nici o 
justificare.

Ni se mai reproșează că am fi schimbai titlul 
unui articol, anume George Coșbue, poetul 
rasei noastre, s-ar fi „transformat" în Poetul 
eroismului. în realitate, ignorantul recenzent nu 
știe că este vorba de două articole. Noi 1-ant 
preferat pe cel mai bun. Primul a apărut în 
Puncte cardinale în haos (1936), al doilea în 
„Gândirea". Ca să scrie în cunoștință de cauză, 
dl. Silviu Alupei avea datoria să meargă la 
bibliotecă, să împrumute revista, să compare 
cele două texte pentru a vedea ce și cum. Sau, 
mai simplu: să consulte indicele de titluri aflat 
la sfârșitul antologiei noastre, unde se arată 
sursa fiecărui eseu, data și locul publicării lui, 
incluzând și Poetul eroismului (Gândirea, an 
XXII, nr. 6 iunie-iulie, 1943, pp. 297-304). în 
acest al doilea articol, neintrodus până acuma în 
nici un volum, Nichifor Crainic scria că poezia 
lui George Coșbue se poate rezuma în două 
cuvinte: dragostea Idilelor și eroismul 
Baladelor. Cu dragostea începe viața și 
culminează în eroism.

Improvizatul critic de ediție alătură sumarul 
volumului din 1936 cu acela al antologiei 
noastre, Puncte cardinale în haos, ca să-l 
zăpăcească pe naivul cititor. Făcând o socoteală 
ă la Caragiale (din Culmea ghinionului) 
constată: „din cele 14 eseuri a reieșit, prin 
reeditare, un număr de 19 eseuri!". Prin urmare, 
cele 14 au făcut pui, atât a înțeles. Un cititor de 
bună credință ar fi observat că, „prin adăugire", 
imaginea lui Nichifor Crainic s-a conturat mai 
bine, mai bogat, mai nuanțat și cu profit pentru 
cultură, într-o vreme când acest autor fără 
noroc este vânat ca „filozof al urii", „cu 
înclinare spre fanatism și evreofobie 
maniacală".

Reaua intenție (o eroare de corectură din 
sumar i se pare a fi manifestare anticreștină), 
amatorismul, graba de a se băga în vorbă se 
observă la fiecare rând al recenziei. Dl. Silviu 
Alupei ne suspectează de semantică de lemn, 
pentru că am secționat cuprinsul cu supratitluri 
propuse de noi. Nu i-ar strica să afle că 
formulările repective îi aparțin chiar lui 
Nichifor Crainic. Poate scria și el în limbaj de 
lemn? Oricum, antologia noastră nu exclude 
defel apariția unei ediții de autor, pe care s-o 
realizeze dl Alupei, cu sponsorizare Soros, 
rugându-se, în același timp, pentru viitorul 
ortodoxiei.

Păcat că „Monitorul", cu siguranță cel mai 
bun cotidian din Iași, adăpostește, chiar la 
înălțarea Sfintei Cruci, un asemenea material, 
scris cu totală lipsă de răspundere și cu evidente 
accente fundamental iste.



radomir andric
Jntru prietenie

Cărbunele din anii 
depozitari în memorie 
sub împietritele 
unghii ale Domnului - 
respir și trezesc 
îndoiala în existenta unui 
văzduh recunoscător

Simt o negură în gâtlej 
un întuneric la rădăcina pielii 
o înfrigurare între coaste 
în șalele mele incandescente 
crește un trandafir negru 
conceput pe vârful limbii 
de-o rază aprinsă de soare 
în adâncul văzului de copil 
cuvântul carbonizat 
nespus nicăieri 
și fast niciodată

(Jn fluier negru la brâu 
croit în grâul 
incendiat de mult 
în pâinea dospită pentru 
frații carbonizați de mult 
pentru viața în roata 
alergând irezistibil 
înspre abisuri.

ratko adamovic

SMănăstiri tricotate pentru Salariu

Sorescu

Consulul roman Nerva 
află de la grămăticul său 
de tânărul care deja a opta vară 
cioplește niște slove ciudate în scoarța de măr.

Turbații hăitași romani 
îl găsiră pe tânărul Sorcscu 
în frunzișul pomului zis Olt, 
sfânt loc dt taină al păgânilor.

Vei merge cu noi la Roma, îi spuseră ei, 
spre-a tălmăci semnele pe care tu le-ai cioplit.

Spuneți-i consulului că mă voi înfățișa în fața lui 
numai atunci când îmi va aduce câte-un kil de mere 
pentru fiecare oltean iar eu îi voi citi semnele toate.

Dar imperiul efa deja în flăcări, 
iar în anul acela prin părțile locului 
nu înflorise decât un singur pom.

La știrea că Roma e făcută praf și pulbere, 
apăru o femeie, se așeză la pieptul lui Marin 
și se porniră din sat în sat, atârnând 
în pragul fiecărui oltean slove din scoarța de măr.

Și ștete vreme de trei veacuri în pragul casei 
tot cumpănind cum să cioplească din Olt un altar. 
Când ridică o sută de biserici, apăru Craiova 
iar el se apucă de tricotat și-ncepu 
să facă flanele.

își îmbrăcă femeia, se îmbrăcă el însuși 
în lână vorbitoare.
Când nu mai fu lână la Craiova,
el desenă o barcă și se porni în sus, pe Dunăre.

Râul sfânt îl îndrumase înspre 
iubita sa care e Sava, iar Marin 
zări o cetate albă ca pomul zis Olt. 
începu să soarbă sărutul iubirii apoase 
și auzi cum cineva strigă în ajutor 
din căruța multicoloră a teatrului.

Din toată trupa mișcătoare nu-l găsi acolo 
decât pe autor care murea de frig.

Când Marin îi dărui flanelul său cel fără de moarte, 
recunoscător, Shakespeare îi povesti

cum a creat el lumea.
„O puteai face și stând sub pom, cioplind
cu un briceag fermecat de cioban 
în coroana scoarțelor de măr".

Atunci se desenă pe sine pe pământ cu un ac de 
tricotat -
și se făcu nevăzut.

predrag bogdanovic

Chotl-ul lui Salariu Sorescu

Cealaltă inimă a ta 
inima vieții eterne 
care în somn îți răsfoiește 
cărțile nescrise 
ai întors-o 
ca pe o oglindă spre prietenii 
pe care suferința nu i-a sărăcit.

Albinele își iau zborul de pe umerii tăi 
polenizând salcâmi, și vișini, și nuci, 
și flori de câmp; mierea picură în jurul tău 
iar de undeva vântul aduce 
degete apăsate de ritm de cobză, întrecându-se, 
cu apele la Cazane, în elegia pământului.

întoarce-ți acum
cel de-al treilea ochi 
ochiul înțelepciunii și-ai tainei 
și spune-le celor ce taie hoitul 
și-aruncă bucățile în craniul de sacrificiu 
că aceasta este o muncă zadarnică.

Și fie ca mâinile tale 
să nu se desprindă de hârtie 
făcând să se trezească orfanul 
din luică legănându-se 
în colțul buzelor tale, 
frate Marine.

Chbd - străvechi ritual tibetan de invocare și 
supunere a forțelor nefaste

andrej jelic mariokov

<5%niversară

Nu-mi amintesc să fi citit undeva
un vers sau ceva semănând
cu o ceață,
ceva luminând,
purtând semnătura tremurată a lui Marin Sorescu.

Adăstăm în biroul ASS
A. și A. și R. și B. și bem un vin sec 
pentru a șaizecea 
aniversare a Carpaților.

Eu sunt mama, eu sunt tatăl și fratele 
cărora iubirea le-a spus în șoaptă: 
e cine să vină cu tine, Marine.
Și noi, atâția, iată murmurăm,
noi, peștii cuvintelor 
din piețe, din nori, oricare ar fi aceștia.

milomir kragovic

Slutocenzură

M-am închis în casă.
La fereastra din sufragerie 

am pus un munte.
Am angajat pistolari pentru ca ziua 
să aibă o desfășurare dramatică.
- Ai 24 de ore la dispoziție, a strigat la mine 
Adam Puslojic.
Mă străduiesc, gol până la jumătate, 
să împlinesc 
ordinul lui Adam.
Sarcina de serviciu o duc la.îndeplinire 
printr-o ghicitoare:
Dacă Pământul e într-adevăr rotund - 
de ce se nasc atunci oameni cubici?
M-am închis în casă.
Ce era de văzut, am văzut,
Marine.-

*După o poezie de Marin Sorescu

bratislav milanovic

Jelix [Komuliana, iunie IQQ4 
în tumul nord-vestic, deasupra mozaicului, 
el își mișcă liniștea dacică, 
eu îmi mișc sângele care dă în clocot - 
în fața aceluiași împărat în fața aceluiași 
Dumnezeu.
El mișcă un cuvânt, eu adaug altul
și - șahul nu mai e șah: 
cu aceleași figuri de lumină, 
de aceeași parte împotriva beznei, 
el cu un chip liniștit - eu cu unul convulsiv 
sacrificăm împreună vocale, consoane, 
aruncăm în fața negurii și adverbe și prepoziții 
spre a rămâne Î£i lumină în cele două limbi, 
în toate limbile de pe fața pământului.
Iar din vârful sferei Galeriu șterge văzduhul, 
își inaugurează galeriile unde îl jucăm 
pe ultimul Hamlet - și el, și eu, și toți. 
Știm prea bine: e singurul spectacol 
în care nu cade cortina.
Niciodată.

zoran milic

ijMarin Sorescu la ^amzujratl
S-a așezat pe tronul de piatră unde
I se va înmâna premiul
S-a răzimat de coloana de marmură la rădăcina 
căreia
Caius Valerius Maximilianus Galerius
S-a împiedicat de soare
A clipit a cugetat
Numai omul și piatra se pot uni
în drumul lor spre cer

Mai apoi a recitat din Shakespeare

Shakespeare a creat lumea în șapte zile.

In prima zi a făcut cerul, munții și prăpăstiile 
sufletești.
In ziua a două a făcut râurile, mările, oceanele 
Și celelalte sentimente -
Și le-a dat lui Hamlet, lui Iulius Cezar, lui 
Antoniu, Cleopatrei și Ofeliei,
Lui Othello și altora.
Să le stăpânească, ei și urmașii lor, 
In vecii vecilor.

Vocea era a lui vocea actorului
Se amesteca ușor cu vocile muritorilor și ale zeilor 
Care blagosloviră pământul, blagosloviră cerul 
După mulți mulți ani de tăceri și așteptare.



nojițe, liturghier. de-a fi și eu bătrân.

ksandar petrov

Seneca unui all eu
:um nu mă jnai plictisesc.
n tăiat venele.
is mâna în cadă.
se varsă marea.
izarea e distrusă.
;ul afirmă că
: distrus.
isă casa mea. Roma întreagă.
is, Neron ține discursuri, 
șmanii de la Răsărit 
ritul lui Seneca odată cu ei 
iză de cel puțin două milenii orașul, 
endiază dar nicidecum să-l și cucerească, 
tra aceasta o ghiulea 
erit în cap luna.
1 nu mai luminează decât cu o sprânceană, 
itul lunii apără Roma! - 
tunțat că și eu am murit.
ăzut propria-mi înmormântare, 
irele sunt pline.
îngropat în vulcan.
că de aceea din trupul meu 
lavă. Ba nu,

lut. Iată ce formă
avea sângele,
e scrisă biografia mea.
tt în urmă cu douăzeci sau 
reci de secole etc.
iri despre mine scrisese 
et ironic din Balcani 
me de mare la genul masculin.
i alt bărbat de la Dunăre 
helari la amândoi ochii 
iri în clipa aceea.
Iul meu, nu sângele, 
iră în urcior. Și respiră 
'enele tăiate.

inislav prelevic
TJiala arzând ca jarul

mânești vuind și murmuri . 
unza cântătoare a trunchiului tău 
tat de mâna lui Brâncuși 
i de voci de taină.

ști o viață arzând ca jarul
iii adevărate și nu una 
>ă-l stingă fatal.

tale au doar urmele
jtă spre înalturi, 
ele cuvintelor scrise cu sânge 
>t-au viață demult-demult.

i să fii masa la care scrii, 
albă, însăși pana, 
incitantei iluminări.

uciumul acela care naște cuvinte, cuvântul 
i și sensul acestuia,
-i dedesubtul murmurului tău șoptit.

>a ignjatovic, 
rko petrovic

intui în față călătorește
1 Sorescu pe scoarța anilor săi 
liova nu e nici în vis 
rea albă îl alină -

tomislav mijovic
Jnsemnări din Cjamizgrad 

Printre aceste ziduri puternice 
de apărare și rătăciri 
poate cauți și tu prețioasele rămășițe 
ale marilor pustiiri 
sau poate ești aici din simplă curiozitate 
sau poate că iarăși te întâlnești 
cu sine 
pentru a cine știe câta oară.

*
Aici la cetate nu poți ajunge pe scurtătură 
Drumul până aici este extrem de lung 
și ocolit 
te apropie te depărtează 
în același timp 
încât nu știi niciodată 
dacă ai sosit 
sau de-abia plecaseși 
Dar poți intra , 
chiar dacă n-ai ajuns
Nu trebuie decât să mergi înainte

*
Cu privirea ațintită acum ca și altădată 
prin poarta estică 
larg deschisă (forțată) 
spre necuprins 
de parcă ai mai fost 
în locul acesta 
șovăielnic ca un pribeag 
și nehotărât: încotro 
cu teamă și cu-n gol în inimă 
ori poate cu patos și exaltat 
înainte de a lua calea 
pierzaniei și a neîntoarcerii

*
Vezi tu oare aici 
ceea ce alții nu văd 
ceea ce nici măcar nu e de bănuit 
sau te-ai însingurat prea tare 
plecând în afara lumii 
în afara ta
Și carc-i bucuria sufletului tău 
câtă vreme ei aduc să-ți arate 
o cupă verzuie de sticlă 
recent dezgropată 
în care lumina spumoasă 
face iarăși ape 
și-o face să fie plină

vlasta mladenovic
Ochiul lui SMarin

1.
Imaginea este ceea ce ne leagă 
și văd că dracu-și
înhamă calul, minune vie, 
aparatul.

2.
Ne-am întâlnit mai apoi 
la mine, la Galerie.
El, clasicul poeziei dacice, 
eu, dialectician al Moesiei, 
și trimis tribal.
Mi-a înțeles materialele 
dificultățile culturale, 
a luat hârtia și creionul 
și-ncepu să-mi contureze 
trăsăturile frunții, ale chipului abrupt. 
Dar eu cu ce m-am ales 
de pe urma prețioasei lucrări?
Nu e de vânzare.

3.
Trenul de
pe urmele tale, rămâne tot mai mult 
în urmă. Gândirea ta-i 
mereu mai rapidă.
Arta scisului reprezintă 
secretul. Avantajul tău e unul 
semnificativ. Dar ce s-a-ntâmplat 
cu Zenon, bătrânul, 
voiam să te întreb, înainte

stanoje radulovic
Omul din Oltenia celestă

Se-apropie de mine un om
ale cărui gânduri plutesc peste pământuri. 
El vine cu mersul său vechi și bine știut 
din cerul senin al Olteniei.

In vorbele sale

pământul mi se pare 
cu mult mai mic 
decât gândul omului 
străluminat de cer 
în vorbele sale 
văd casa albă 
în care rn-am născut 
cu o fereastră îngustă 
aceasta fiind cerul meu de acasă...

în vorbele sale

eu văd tinerețea 
și bătrânețea o văd. 
O viață de om. 
Pe care o dezleg.

dragojlub firulovic
Sorescu, Soarescu

Acceptă-mă Sorescu 
acceptă-mă Soarescu 
ca pe-un cal 
nepotcovit 
călărit de-un soare 
călăreț
ca pe-un o soră și-un frate 
ai*aceluiași  soare 
căci tu ești leagănul 
căzut
de pe pământ în ceruri 
acolo unde creierul dispare 
nu rămân decât inimile 
care nu mai bat

adam puslojic
Casa lui dMarin

.,Lumea vrea proză și eu îanintez cu poezia"

Care-i casa lui Marin?
Ați văzut pe undeva casa Iui Marin?
Nu! Nu se poate, domnule® noi n-avem 
așa ceva pe-aici. Ar fi una, 
dar mai la vale, în satul de colo, 
de după satul nostru. Poate vreți 
să merg și eu cu voi, 
să o căutăm acolo, așa 
să o căutăm acolo, așa 
cum spuneam. Poate chiar 
găsim noi una. Poate, dar 
n-aș crede.

Și astfel... tot margând din sat
în sat din oraș în oraș, 
dintr-un ținut în alt ținut, 
dintr-o țară în altă țară, dintr-o lume 
în altă lume, dintr-un univers îm alt univers, 
ajunserăm de partea cealaltă...
acolo.

Azi așa,, mâine așa.
Așa o viață, așa o moarte... iar de ajuns 
n-ajunserăm la ea, la casa
lui Marin. Casa lui Marin (așa spun oamenii) 
există... dar mai la deal, undeva 
mai la vale, acolo - departe, undeva 
în spatele a ceea ce poate fi văzut de fapt.

Ea este acolo 
unde nu-i.

Am ajuns!

în românește de loan Flora



irina nechit
Te -am fi mințit atât de frumos
Lasă-ți la mine tristețile
am să le păstrez cât timp vei lipsi 
din orașul verde.
Aici oamenii mint că trăiesc rău 
mint că nu știu ce au de făcut 
mint că li se ascunde mereu adevărul.

Nu se putea să mai rămâi cu noi - 
te-am fi mințit atât de frumos 
încât ne-ai fi mărturisit într-o zi 
că aici ai fi vrut să mori.

Crede-mă, nici o bucată de pământ 
oricât de verde și înfloritoare 
nu merită să fii îngropat în ea.

Lumina ce se clatină în tine 
ca vinul auriu în amforă 
ți-arată drumul spre inima luminii.

Lasă-ți la mine tristețile 
voi avea grijă de ele pentru că 
mai țin legătura cu oamenii chinuiți 
cu cei care nu mint că li s-au tăiat aripile. 
Nu-ți întoarce capul înapoi 
pleacă astăzi căci mâine 
va fi târziu.

Xtinica călătoare
Lumea care este
știe să zboare prin lumea ce atârnă 
deasupra lumii unde am venit pe lume 
și unde mă rog să rămân 
după be voi pleca.

Uneori îmi strecor lumea în plicuri
3 trimit celor care o așteaptă îmbătrânind
3 las să se împrăștie ca polenul în zile cu 

vânt 
să-și piardă urma pe vechi orbite 
să intre în alte vieți.

mi duc lumea prin lume 
să vadă alte fețe alte lumi 
să aprindă alte lumânări 
sentru aceeași vii 
3entru aceeași morți

Da rămâne vântul
i/a înflori pentru prima dată planta de 

cameră 
>e care o crezusem moartă.
5e vor lărgi spațiile 
stelele se vor stafidi.

/inul ne va arăta imortalitatea 
nainte de a ne răpune 
<ocile se vor pierde în cețuri 
:arnea păsărilor migratoare 
<a cunoaște focul de armă 
îudurile brumate vor cădea în ispită 
a nunțile clandestine 
ie va servi inimă de mireasă.

/om bea, vom mânca ori de câteori
'om simți înghețul.
/om afla numele de botez al celui ce vine 
rom uita numele celui ce pleacă.
/ântul va rămâne să smulgă florile de hârtie 
a fi o iarnă lungă și bogată în lacrimi.

Jeroijlife
)chii tăi au început să se decoloreze.
'ezi mai bine ploile decât zidurile
[i retragi din lumină tâmplele.
ovarășul meu de drum a fost gândul la tine 
i-am odihnit pe o piatră încrustată cu

ieroglife 
le-am lăsat neatinse necitite neliniștite. 
Am vrut să văd totul cu ochii mei 
și i-am purtat atâta timp prin ploi 
încât au început să se decoloreze.

CI știe
El știe ce mă așteaptă.
Se preface că nu mă recunoaște, 
îmi întoarce spatele.
Poate că are o față mai luminoasă decât a 

mea, 
poate că își ascunde mai bine tristețea.

Ceea ce trebuie să ascund eu
nu poate fi îngropat în pământ, aruncat în 

râu 
sau învelit cu lințolii.
Ascund totul în mine,
în mine trăiește mormântul din care 
urcă spre ochi tristețea.

Cel care mă urmărește pas cu pas 
știe dacă voi ajunge sau nu vreodată 
să plâng fericită pe umărul lui.
Eu știu că nicicând 
nu-l voi face să vorbească.

Casa intoxicată
Aerul se înroșea.
Pereții se clătinau transpirați. 
Cuvintele horcăiau prin unghere.

în casa intoxicată se băteau poezii la 
mașină 

se trăgea cu verbul în stânga și în dreapta 
se copiau reîncarnări vedenii pe curat 
se umplea cu țipete prima pagină 
se aducea puroi pentru ultima 
se dădeau telefoane la spitalul de urgență.

Când totul era trimis la tipar
un deget cobora scara în formă de spirală. 
Cei de jos recunoșteau arătătorul care 
le pendula sub nas le apăsa buzele.

Din parchet ieșeau ciuperci veninoase. 
Pereții își întorceau mucegaiul spre stradă. 
Cuvintele intrau în pământ de rușine.

inundații
Te bucurai de inundații
de peștii care mai ieri atingeau nada 
în cea mai adâncă liniște.
O rădăcină pivotantă călătorea pe sub 

pământ 
ajungea la apele freatice
unde nu pătrund spasmele celor ce se 

îneacă.

Ni se depunea în rărunchi o tăcere de cuarț. 
între noi cțeștea încet Digul.

victor
m. ionescu
Septembrie
Unde a migrat, iubito, dragostea ta? 
Urma ei abia se mai vede prin ploi... 
Statornice-au rămas numai cuvintele 
ce sărutau văzduhul dintre noi.

Statornice-au rămas numai mâinile 
ce ni se uneau ca două păsări albastre; 
îți sărutam filigranul fiecărui deget, sfios, 
ferind astfel Planeta de dezastre!

Statornice-au rămas numai frunzele 
în nopțile reci, cosite de brumă;
acum tot mai multe se-ascund înăuntrul 

copacilor
să frunzărească liniștea din Lună...

Nimic nu va mai fi precum a fost, 
pustiu rămâne la plecarea ta 
și Septembrie nu mai e corabia fabuloasă 
pe a cărei punte ne iubeam cândva.

Septembrie e doar o nostalgie, 
plâns îngropat în aburi de cafea...

Cotropiți de ploaie 
Alergam, iubito, printre ei, cei mulți, 
alergăm, iubito, alergăm desculți 
prin orașul ăsta pus la patru ace, 
stropind trecătorii cu cer de băltoace. 
Susură lumina pe astfaltul ud, 
pașii noștri, umezi, nu se mai aud... 
Umbra unui înger — curcubeu pe zare 
nu știu: e speranță ori e disperare? 
Și alergăm, iubito, alergăm mereu 
cotropiți de ploaie și de Dumnezeu...

Flacără sunt numai, tremurând văpaia 
dragostei de Tine. Și Tu ești chiar ploaia!

Sfinx de nisip
Iubita mea bolnavă de albastru 
și de poeme care nu s-au scris, 
te-aștept pe țărmul ultimului vis, 
Sfinx de nisip romantic și sihastru.

Aștept să acostezi în golful serii, 
să-ți dăruiesc o clipă înstelată, 
voi fi prezent mereu ca niciodată 
să te întâmpin cu mireasma verii.

Mirobolante astre din toată Galaxia 
ofrandă-ți voi aduce pe fragedul altar 
de alge și nisip de chihlimbar 
în care-i măcinată Veșnicia...

''Blue song (III)
Despre Morgana pot să tac frumos 

mai mult de-o veșnicie și ceva, 
de când s-a exilat pe-o stinsă stea, 
într-un castel de lacrimi. Dureros 
cortegii de-amintiri se risipesc 
într-un cumplit blestem de neuitare 
și ea, înveșmântată-n disperare 
- trup de pământ cu suflet îngeresc - 
sub ploaia unor frunze fără nume 
își poartă crucea vieții ca o rană...

Atât de trist aș fi fără Morgană 
că sufletul mi-ar pribegi în lume...

rBolnavi de doi 
Dacă știam, dacă știai 



ce scurt e drumul pân-la Rai 
eram al tău, a mea erai, 

te așteptam, mă așteptai, 
dacă știam, dacă știai...

Dacă știai, de-așji știut 
că-mi ești Sfârșit și început,

că vei fi Raiul meu durut, 
te-aș fi răpit cu un sărut 
dacă știai, de-aș fi știut...

Nu știm nici unul dintre noi 
de ce suntem bolnavi de doi,

cum te sărut, cum te îndoi 
gingașă trestie prin ploi 
și ce-o mai fi să fie-apoi 

nu știm nici unul dintre noi...

^Promontoriu
Așteaptă-mă pe țărmul unde 

bat amintirile-n uitare 
și vraja de sidef a nopții 
aprinde stelele-n clătinare... 
Veni-vor călăreți de ceață 
memoriei să te răpească 

dita mea întru cuvinte, 
.EPĂMÂNTEANO PĂMÂNTEASCĂ, 

ci eu, gândindu-te pe tine 
lumină de-nceput de zi 
voi aștepta în chip de înger 
sfârșitul lumii - când va fi!

mi grația cuvintelor

INFORMATICA
de MARIANA PLOAE-HANGANU

T
rebuie să spunem că terminologia 
informatică este în totalitate de 
proveniență engleză. Există două categorii 
de termeni utilizați în domeniul informaticii în țara 

noastră. O primă grupă este aceea cafe cuprinde 
termeni de tipul: hartă (engl. map), memorie (engl. 
storage, memory), cuvinte cheie (engl. keyword), 
multiprocesare (engl. multiprocessing), timp real 
(engl. real time), sistem de operare (engl. 
operating system) etc. Termenii românești sunt 
traduceri corecte ai termenilor englezești 
corespunzători. Această categorie este, din păcate, 
restrânsă. Cea mai numeroasă categorie de termeni 
pe care infonnaticienii și utilizatorii o folosesc în 
limba română este aceea care cuprinde termeni ca: 
joystick, highlighting. buffer, mouse, 
brightening, browsing, spreadsheet, hard copy, 
etc., deci sunt utilizați termeni englezești exact ca în 
limba de origine, atât în scriere cât și în pronunțare. 
Acestea sunt principalele categorii. în afara acestora 
mai există categoria, mai puțin numeroasă, a 
termenilor traduși parțial, de tipul: componentă 
hard pentru engl. hardware, componentă soft 
pentru engl. software, sau categoria termenilor 
formați prin abrevierea termenilor englezești: ROM 
pentru engl. read only memory sau DBMS pentru 
engl. data management system etc.

Așadar un vocabular puțin uniform și fără să 
aparțină în totalitate limbii române.

Fără să ne pronunțăm împotriva împrumuturilor 
(par acceptabile chiar cuvinte ca a reseta din engl. 
to reset) dorim doar să amintim că este posibil, 
acolo unde specialiștii în informatică de la noi spun 
că nu, să se creeze un vocabular de informatică cu 
termeni în limba autohtonă.

Pătrunderea masivă a termenilor englezești în 
informatică s-a întâmplat și în alte țări. Împotriva 
acestora s-a constituit în Franța, în 1970, Comisia 
Ministerială de Terminologie în Informatică pe

AȘTEPTAREA SINTEZE
de VASILE SPIRIDON

•v\ zf-agda Cârneci reunește în culegerea 
bV^IArta anilor 80. Texte despre 

Jl\>J I Postmodernism (Editura Litera, 1996) 
articole și studii despre problematica teoretică și 
stilistică a amplei paradigme estetice care a 
polarizat multă vreme atenția majorității 
comentatorilor precum și despre starea de spirit și 
tipul de argumentație proprii artistului 
postmodernist, sfâșiat între nostalgie și utopie. 
Punctul de plecare rezidă în căutarea și explicarea 
relației existente între spiritul timpului și apariția 
ultimelor concepte ideologice și culturale (mai ales 
în țările din sud-estul Europei, unde sistemul politic 
restrictiv a încercat să îngrădească democrația 
estetică specific postmodemistă) și în întrebarea 
dacă postmodernismul este o etapă finală a 
modernismului sau o critică a lui concomitentă cu 
debutul unei noi episteme.

Este definit pe cale euristică un concept al cărui 
înțeles axiologic îl depășește pe acela cultural și 
ideologic, teza susținută fiind aceea că nu atât 
factorii politico-economici cât socio-culturali și mai 
ales psihologici ai unui specific «orizont de 

lângă Ministerul Industriei care a elaborat în 1989 
un glosar de termeni oficiali de informatică care, așa 
cum se afirmă în preambulul lucrării, a permis „une 
francisation active et reussie de la terminologie de 
l’informatique". Iată ce soluții au găsit terminologii 
francezi pentru termenii care la noi continuă să fie 
folosiți în engleză sub motivația că ar fi hilară 
apariția unui cuvânt românesc. Pentru engl. joystick 
întâlnim fr. manche â balai, pentru engl. 
highlighting fr. marquage, pentru engl. buffer fr. 
memoire tampon, pentru engl. mouse fr. souris, 
pentru engl. brightening fr. surbrillance, etc. 
Amintim că termenii au fost publicați și în Journal 
Officiel și așa cum se specifică acolo, ei trebuie 
folosiți în mod obligatoriu de toate organismele 
publice franceze și în corespondența ce le este 
adresată.

Rezultatul acestei acțiuni, pe care oamenii de 
știință francezi și organismele însărcinate cu ea au 
dus-o aproape douăzeci de ani, a fost aceea de a 
demonstra că franceza poate fi o limbă tehnică și 
științifică susceptibilă de a exprima realitățile lumii 
modeme. Pe când și limba română.

mmbhhmmbi arte

așteptare» în țările estice au făcut ca rolul subversiv 
al postmodernismului să coincidă cu etapa 
crepusculară a comunismului. Condițiile politice 
vitrege i-au împins pe optzeciști spre poziții sociale 
ostracizante. însă ele (și condițiile, și pozițiile) au 
avut drept efect benefic putința de a proba, la 
adăpostul izolării, veritabile experimente
existențiale și creatoare. Scurtei recapitulări a
dezbaterii în jurul postmodernismului la noi, 
lămuritoare în privința faptelor artistice și
ideologice petrecute în deceniul anterior, îi
urmează concluzia că au fost angrenate în dispută 
poziții conceptuale și estetice diverse și interese 
ideologice divergente.

După ce pune în discuție paradigmele, 
imaginarul și instrumentarul tipurilor de discurs 
vizual modernist și postmodernist (sete de real - 
sete de limbaj, prohibitism vizual-defulare 
figurală), autoarea se întreabă (și sunt multe semne 
de întrebare puse la sfârșitul frazelor, 
de-a lungul culegerii) dacă trebuie să optăm 
neapărat între definiții contrare, iar răspunsul este 
că postmodernismul reprezintă o reinterpretare 
metacritică a artei contemporane ce implică o 
necesară complementaritate a alternativelor și că 
este greu de aflat proporția existentă între emoția 
colectivă subconștientă, proiecția teoretică 
retroactivă și constructul cultural generaționist. 
Ideea că experiența artistică a secolului al XX-lea 
pare să spună că totul a fost raționalizat și 
instrumentalizat din inventarul mijloacelor de 
expresie ale imaginii a determinat-o pe Magda 
Cârneci să se oprească la o estetică a intervalului în 
artele plastice, la trăsăturile comune curentelor 
vizuale, la ce susțin explicit și implicit poeticile lor. 
Concluzia este că spectacular constituie o stare de 
fapt și de spirit a mentalului și autenticității de azi, 
când există totuși impresia de stază și de lipsă a 
perspectivei unitare, în ciuda opulenței de 
suprafață.

Se schematizează problematica postmodemistă 
din critica plastică și din artele vizuale, unde s-au 
observat deja două tendințe: una «realistă» 
(conglomerat de stiluri și de limbaj pentru 
comunicare de masă) și alta «formalistă» (purism 
estetic elitar de tip modernist, care intenționează să 
impună norme imaginii pentru ca aceasta să iasă 
din prezentul impas). Criticul vorbește despre tipuri 
de acțiuni complementare asupra modernismului; o 
tehnică «negativă» (subversivă) și una «pozitivă» 
(purificatoare) cele două moduri ale artisticității 
postmoderniste fiind numite «parodia» și 
«ortodoxia», ultima direcție, «neo-bizantină» 
(reformularea limbajului vizual întemeiat pe 
metafizica ortodoxă), fiind plasată de Magda 
Cârneci în cadrul orientării postmoderne 
«revivaldiste». Acest patos neoexpresionist (care 
nu prelucrează, suntem avertizați, ecouri târzii din 
expresionismul german, ci caută să regăsească 
articulațiile vizuale ale unei permanențe culturale 
naționale), caracterizează starea de spirit și 
mentalitatea asupra realității și vizualului mai 
noilor artiști plastici.

Pentru a configura schimbarea desemn iconic, 
autoarea utilizează regula inversării simetrice față 
de matricea plastică modernistă și pune în evidență 
noua mitologie a cotidianului, cu predilecție pentru 
gestica patetică, pentru cromatism crud și pentru 
distorsiuni supradimensionate. După ce 
caracterizează artele vizuale de tip postmodernist și 
trece în revistă poetici plastice românești, Magda 
Cârneci face un paralelism generaționist (fără a găsi 
alianțe directe) cu paradigma literară optzecistă 
(textualism și intertextualitate în proză, narativism 
și simultaneism în poezie, biografism și ironie în 
critică). Apariția culegerii Arta anilor 80. Texte 
despre postmodernism este binevenită, prin latura 
sa eseistică, într-un moment în care suntem în 
așteptarea unor sinteze românești despre curentul 
pus în discuție, după ce, la un Colocviu 
internațional, desfășurat la Stuttgart, în 1991, 
specialiștii au constatat declinul acestei episteme.
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Panorama literaturii tomitane de la Ovidius la Costel Novac

SFÂRSIT DE CAMPIONAT
/

LA YACHTING CLUB
de DAN-SILVIU BOERESCU

Niciodată marea nu fu mai frumoasă sufletului nostru bucuros de „fructe 
midii (avortate de scoică în cazanul cu apă încinsă, tăvălite prin ou și pesmet, 
oferite apoi pane împreună cu mujdei și ketch up - lipsea doar o linguriță, 
numai una, de maioneză), calamar (tot versiune pane, cu aceleași „dresuri" 
evocate anterior), surimii (tentacule de caracatiță, cu ireale dungulițe roz 
longitudinale) și muslito (deliciosul miez de carne albă, virginală, al unui 
crab exotic). Lucrul la legendă începuse demult, când însuși amfitrionul 
nostru de la YACHTING CLUB, naigator și bibliofil de rasă - loan 
Popișteanu —, a prins cu mâna lui toate aceste delicatese marine într-o ladă 
din care gheața încă nu se topise, abandonată de o navă sub pavilion 
panamez sau liberian, gata să eșueze după ce fusese prinsă în vârtejul unei 
furtuni iscate din te miri ce de necruțătoarea Pontos Axeinos, ce tocmai aflase 
că revista TOMIS are oaspeți la masă...

1. LISTA LUI ȘLAPAC. Spre 
deosebire de alte recompense literare 
asemănătoare, premiile revistei TOMIS și 
ale Filialei Uniunii Scriitorilor din 
Constanța nu se acordă în exclusivitate 
autorilor care se bronzează 12 luni pe an pe 
litoral. Desigur, băștinașii au prioritate, ei 
fiind secondați de scriitorii cu rădăcini 
dobrogene, însă nu sunt ignorați nici 
„stranierii“. Anul acesta, garnitura de 
internaționali a fost una numeroasă, dovadă 
că legea Bosman se aplică și în campionatul 
livresc al Dobrogei. Căpitan nejucător al 
squadrei poate fi considerat criticul și 
eseislul Li viu Petrescu, distins aici pentru 
opul său teoretic dedicat post-moder- 
nismului, dar reținut la Cluj de o mai veche 
accidentare, care-1 obligă să stea pe tușă 
până în retur. Selecționerul Șlapac (id est 
președintele juriului) nu s-a mulțumit numai 
cu acest Gullit de Napoca și a-mai apelat la 
serviciile unui veteran brașovean, 
Alexandru Mușina, și el minat de felurite 
boli și suferințe, dar recalificat la locul de 
muncă poetic în nobila artă de eseist- 
matrițer (premiu pentru... DEBUT în eseu, 
jentru cercetarea sa asupra pattem-urilor 
3oeziei contemporane). în fine, grosul - 
/alid - al lotului l-a dat Poli Timișoara, 
intrenorul Dembrovschi dispensându-se 
centru o etapă de serviciile a nu mai puțin 
ie patru jucători în mare formă. Este vorba 
ie tripleta de laborioși compusă din 
:xperimentații Vighi și Marineasa I (sosii 
ile lui Vlaicu și Rotariu I), plus debutantul 
lămânță II (fratele mai cunoscutului 
Parcel Sămânță). Cei trei au împărțit 
iremiul pentru carte-document, acordat 
>entru Deportarea în Bărăgan, volum în 
are grotescul istoriei se îmbină natural și 
ubtil cu schemele abia întrezărite ale 
irozei. O altă „debutantă" (în roman) de lux 
dusă de pe Bega este Rodica Draghinces- 
u, recent transferată în lotul A.S. București, 
n urma prestației sale de senzație pe firul de 
ăianjen de pe care s-au prăbușit nu puține 

pahiderme, ieri în Timișoara - azi în toată 
țara (Distanța dintre un bărbat îmbrăcat 
și o femeie așa cum e).

2. RECUPERAREA JUNIORILOR 
DE ALTĂDATĂ. Ajutat de secunzii 
Ovidiu Dunăreanu (sufletul bonom al 
oricărui desfrâu gastronomic Ia malul mării, 
nu doar la Yachting Club, ci și la „On 
Plonge") și Cristina Tamaș (expertă în 
Anotimpurile Măriei), coach-ul Șlapac a 
rechemat la sânul echipei doi dintre fiii ei 
risipitori: prozatorul Cristian Teodorescu 
(afirmat la Cimentul Medgidia, azi în lot la 
Atletic Club Manolescu) și poetul Bogdan 
Ghiu (responsabil cu Arta consumului la 
F.C. Dilema, cea condusă de un director 
tehnic mai tare ca Halagian). Dacă s-ar mai 
întoarce la Constanța Hagi și Denis Șerban, 
am putea striga în premieră absolută: 
„Faceți loc, faceți loc!/ Farul e pe primul 
loc.

3. CEI CARE N-AU TRĂDAT 
NICIODATĂ CULORILE CLUBULUI 
au fost și ei răsplătiți pe măsură. în primul 
rând, „greii" echipei: Costel Novac, acest 
Cpstică Ștefănescu al Constanței literare, 
cel care a dat Tomisului (ca revistă și 

grupare de scriitori) un lunar de tradiție, un 
sediu de lux (în vila foștilor prim-secretari 
ai Constanței - și eu am putut astfel folosi 
garnitura de baie a lui Ion Marina, și eu am 
putut respira cu aviditate aerul sărat de pe 
balconul lui Vasile Vâlcu) și, nu în ultimul 
rând, un roman pentru istoria autohtonă a 
post-modernismului - Punctul mort 
(publicat la Ex Ponto de același inspirat 
loan Popișteanu, editor de curând și al altei 
cărți-eveniment, Calendarul meu de Radu 
Gyr). Novac a făcut însă echipă 
dintotdeauna cu Nicolae Motoc, distins și ei 
pentru volumul său de Fragilități 
(comentat cu pertinență în aceste pagini de 
criticul Gabriel Rusu, și el trecut pe la 
școala Tomisului). Au fost promovați în 
„echipa mare" și doi debutanți întârziați: 
criticul Nicolae Rotund și poetul Sorin 
Roșea, autori de la care se așteaptă mult în 
continuare.

4. ULTIMELE ACHIZIȚII. O 
inspirată decizie a conducerii tehnice a 
constituit-o cooptarea în lotul premianților a 
debutantului tulcean Ștefan Carama" 
(Suflet de rocker), cel mai promițător \ 
singurul) scriitor din Deltă, viitorul meu 
partener de pescuit. O neîmplinire a 
selecționerilor rămâne însă ratarea 
transferului la grilă a celui mai evident 
talent poetic local - Iulia Pană (a cărei 
Imagine simplă a avut efect la București - 
unde a fost publicată în condiții de lux de 
Doina Uricariu și la Sighet - unde a fost 
distinsă la Festivalul de la „Kilometrul zero 
al poeziei europene"). I-a fost dat Iuliei 
Pană să nu poată triumfa tocmai la ea acasă, 
fjindu-i preferate mai mult surprinzător 
Diana Zlate (cu calități cel mult de 
majorette) și „Rhea" Gălbenușă (lipsită 
până și de aceste atribute). Se pare că, în 
urma acestei inapetențe a forurilor locale, 
frații Becali umblă s-o transfere pe Iulia 
Pană, alături de Axinciuc și Ștefan Nanu, la 
un club din București.

5. CROAZIERA REÎNCEPE I 
ANU’. Multe ar mai fi de povestit desp. „ 
această aventură tomitană yi care am fost 
angrenați literar de Costel Novac și culinar 
de loan Popișteanu. Ar mai fi de amintit 
ospitalitatea lui Ananie „Oni" Gagniuc, 
vajnicul și hâtrul comandor de la Cercul 
Militar. N-ar trebui omisă nici odiseea 
drumului înapoi la hotelul BTT în compania 
lui Daniel Vighi și Viorel Marineasa, pentru 
care spațiul se dilata sensibil prin lentila 
unei Galbene de Odobești (ce ignora 
proximitatea Murfatlarului). Cum să nu 
amintești, apoi, de poveștile pescărești ale 
lui Vighi, apt oricând de a teoretiza 
prinderea unui somn de Mureș cu ajutorul

unui boboc de rață? Sau 
cursul practic despre 
guvizi susținut de con­
ferențiarul Dunărea­
nu?... Au rămas atâtea 
virtualități de explorat 
în golful de la Yachting 
Club, încât, desigur, 
croaziera va reîncepe la 
anul când, înarmați cu 
lansete, mulinete și 
apetit de fructe marine, 
vom descinde din nou la 
Tomis, printre „geții cei 
barbari" și operele lor 
plutitoare, ca într-o 
proză de John Barth 
rescrisă de Novac.
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Cum să împart, Doamne, Moldova și prea dulcea Bucovină?44

STORIA CRITICĂ A LIRISMULUI BUCOVINEAN
de GEO VASILE

Țpxrezidată de mesianicul mit eminescian al 
| ^yBucovinei („de-a pururi o durere pentru 

-_V noi“), antologia poeților născuți sau 
climatizați în zonă, alcătuită de Adrian Dinu 
achieru, este un eveniment de istorie și critică 
terară. Lucrare ce impune prin probitate 
liințifică și veritabilă vocație recuperatoare. 
Poeți din Bucovina" este de fapt o amplă, 
tașantă istorie literară a românismului*,  
ocumentat prin creații și destine poetice ce n-au 
icetat să confirme faima și spiritul locului, geniul 
itelar al poeziei naționale. S-a scris poezie 
eîntrerupl, n-a existat așadar soluție de 
ontinuitate în domeniul literelor, inclusiv din 
Q44 și până în zilele noastre, în ciuda înstrăinării, 

Bucovina istorică, a mai mult de jumătate din 
oprafața sa. Fruntașii de azi ai românismului în 
■ucovina sovieto-ucrainizată. Se află în plină 
îzistență culturală și morală, împotriva 
chizofreniei și mankurtizării întreținute de 
ficialități. Antologia lui Adrian Dinu Rachieru 
iușește să fie cea mai cuprinzătoare și obiectivă 
arte pentru „minte, inimă și literatură" a acestei 
nraculoase și tragice zone creative românești. 
Inirea cu Țara-mamă pe deasupra veacului și 
istricției geopolitice într-un singur trup și spirit, 
Ivârșită de acest monumental florilegiu, avea să 
onstituie punctul maxim de referință al 
îgitimității românești în Bucovina istorică,-și deci 
n fel de evanghelie sui-generis pentru făclierii de 
stăzi ai românismului de ia Cernăuți. 80 de voci 
oetice, 80 de poeți, legați prin locul nașterii sau 
uceriți, de Bucovina istorică sunt convocați să 
tesle pe parcursul a 75 de ani continuitatea 
îflexibilă a lirismului arborosean. a „goticului 
ucovinean", ridicat la cota maximei trăiri 
amânești de gruparea ICONAR din anii ’30.

rele 'acestei fecunde oferte poetice și 
uuurale, interbelicii Mircea Streinul. George 
•rumur, George Voevidca. continuă să rămână 
ecunoscuți marelui public, opera lor poetică și de 
nimatori culturali urmând a fi reeditată și 
^considerată. Istoricul literar nu uită să includă 
rin ample articole și analize aplicate nume ca 
Lilian Vesper, Paul Celan, Alfred Margul Sperber, 
tose Auslănder, alături de care, în spiritul 
luitoarei continuități bucovinene, antologia 
iregistrează la zi nume ca A. Suceveanu, Ilie T. 
egrea. Elena Ștefoi, C. Ștefuriuc, Matei Vișniec. 
omind de la antologii interbelice, devenite rarități 
iblidj’rafice și mobilizând un material critic 
jvuistic și istoric dezarmant, elegantissima carte a 
ii A.D. Rachieru rămâne una vie, provocatoare și 
hiar polemică, reformulând, lansând noi ipoteze 
e istorie literară, amendând opinii comode sau 
ur și simplu dogmatice. Referindu-se de pildă la 
stetica grupării ICONAR, superinformatul critic 
:rie: „Acest patos panteist indică nu doar o 
ermanență a morții, ci mai ales o bucurie a ei, o 
oluptate obsesivă, împreunându-se în delta 
reației cu arta și iubirea”. Dumnezeu vorbește 
rin noi, crede Streinul, și conceperea „peste fire 
sufletului” lămurește, cred, clamata discreditare 
literarului în fața viețuirii, care oferă șansa 

isului, a copilăriei, „depășirea condiției umane 
rin poezie și, bineînțeles, ideea sacrificiului prin 
reație. Și, pornind de aici, a identificării prin 
toarte”. Bucovineni din patru zări își dau întâlnire 
i ordinea alfabetică a numelui în această Istorie- 
icționar liric, inclusiv cei aclimatizați sau 
doptați în zonă; sigur, noi am ft preferat o 
induire axiologică sau cei puțin una cronologică. 
Ipțiunea lui A.D. Rachieru ni se pare cea mai 

puțin riscantă, ceea ce nu știrbește cu nimic 
valoarea uriașului efort al rafinatului cărturar, 
istoric și critic literar ce reușește să argumenteze, 
prin multe texte inedite pentru noile generații, că 
acest patrimoniu liric nu are nevoie de îngăduință 
sau caritate din punct de vedere al sincronizării 
valorice.

Cele 540 de pagini ale frumoasei cărți oferă o 
covârșitoare cantitate de informație literar- 
culturală, susținută de câteva sute de poeme, 
exponențiale pentru fiecare din cei 80 de poeți al 
căror destin se leagă într-un fel sau aliul de 
Bucovina dintre Câmpulung Moldovenesc și 
Cernăuți. O fotografie și câte un vers-efigie 
însoțesc fișa, critică a fiecărui poet, înseriat în 
contextul, țesutul și iconomia istoriei literare 
naționale. Placenta bucovineană a funcționat 
nedezmințit în cazul, să zicem. Rosei Auslănder 
(Cernăuți 1907 - Dusseldorf 1988), considerată 
una din marile poete de limbă germană ale 
veacului: „Ce mai zuruia prundișu-n Prut/ 
încrustând vremelnice izvoare/ în tălpile noastre/ 
Pe oglinda apei puneam narcise/ pe noi înșine 
ținându-ne-n brațe/ Nopți înveliie cu vânt/ Patul 
năpădit de pești/ Peștele de aur a.i lunii” (...). O 
definiție mitologică a Bucovinei o dă aceeași poetă 
de obârșie ebraică. „Ținut ce m-a întruchipat/ cu 
brațe de ape/ plete de păduri/ culmi cu afine/ de 
miere neagră/ Cântări înfrățite/ în patru graiuri/ 
sub dezbinate vremi” (...)

Universitarul cemâuțear Grigore C. Bostan (n. 
1941) obține bune rezultate din depozițiile 
sincerității și scenariile confesiunii închegate în 
metafore: „Cine oare/ din această lume oarbă/ ar 
putea să despice în dona/ lacrima/ pe care o țin 
ascunsă/ îp cetina unei gene/ astăzi/ mai strâns 
decât ieri?...”. Paul Celan (Ceroâuți 19'10- Paris 
1970), poetul marcat definitiv de deportarea 
părinților săi dincolo de Bug, va deveni reputatul 
„liric european ivit în cosmopolita și ierți la 
Bucovină”. (...) Un poet pe nedrept uitat este 
Traian Chelariu (1906 1966), căruia A.D. 
Rachieru îi recunoaște „rafinamentul clasicist” și 
luciditatea modernistă, mai puțin agreată de 
„iconari”. Fără să-i neglijeze pe poligrafi și 
animatori, istoricul literar se oprește mai abitir la 
nume ca Teofil Dumbrăveanu și plachetele sale 
cemăuțene. cultivator al mitologiei folclorice cu 
întregul său cortegiu de peisaje diafan atemporale, 
Ștefan Hostiuc, aflat între „teorie și reverie”. 
Nicolae Labiș, „eternul adolescent”, Vasile 
Levițchi (n. 1921), „un antrenor spiritual", 
dascălul celor ce duc astăzi cruciada 
românismului, Modest Morariu (1929-1988), 
„scriitorul total", George Nimigeanu, sedus de 
dedublarea și de saltul „la trapezul iluziei", Vasile 
Pânzariu (Burdujeni, 1930) poetul fascinat de 
„arhivele memoriei", în fapt ale dublei sale detenții 
(în anii ’50 și în 1972) ș.a.m.d. Extraordinare prin 
autenticitatea documentară dar și prin vibrația 
elegiacă ni se par multe versuri semnate de 
universitarul Ion Popescu Sireteanu: „Tâlhari 
știuți și neștiuți/ în miez de noapte se strecoară/ în 
cimitir la Cernăuți/ Și morții mor a doua oară.../ 
Tâlhari de gropi și oseminte? Urmând stăpânii lor 
știuți,/ S-adună hoții ia morminte/ în cimitir la 
Cernăuți/ Și hohotesc în nopți târzii,/ Căci ne scot 
oasele afară,/ Să nu rămână mărturii/ Că Bucovina 
ne-o furară!"

De foarte exacte diagnoze critice au parte poeți 
foarte cunoscuți, sau lideri ai noilor promoții ca de 
pildă Laurențiu Cârstean, Clement Liviu-Dorin, 
Ion Cozmei, ce se dorește strănepot al lui 

Eminescu prin obârșia sa *in  Călineștii lui 
Cuparencu, oricum „remorcherul puternic al 
mișcării poetice sucevene”, Nichita Danilov („un 
psalmist expresionist"), Lorin Fortuna, la 
îndemnul căruia s-a alcătuit antologia de față, 
universitarul Stelian Gruia, „un vitalist elegiac", 
trecut spre cele eteme în această toamnă la doar 63 
de ani, Dragoș Vicol, Dumitru Grinciuc (1933- 
1964), mentorul poeților Zegrea și Tărâțeanu, C. 
Hrehor. Să ne oprim, spre desfătarea cititorului, la 
un superb poem al ultimului numit, intitulat 
„Ninsori la Sucevița": „Doamne,/ cred că în cer 
tatăl tău/ iarăși îți pregătește crucea/ căci această 
albă clătinare/ nu-i decât rumegușul sărind din 
rindea/ căruia noi ne-am deprins a i zice/ 
ninsoare!"; Carmela Leonte este o „Fedră 
romantică"; Ilie Motrescu (1942-1969), „poetul- 
mire", născut în Crasna-Putnei, jud. Storojineț, ar 
fi repetat pentru „cealaltă” Bucovină destinul lui 
Labiș; poetizează ideal „între semicercurile 
aproape filozofale/ ale obiceiurilor întrupate-n 
fragi", Lucia Olaru Nenati, a.cărei baladă de iubire 
„Uitam să mă trezesc în zori" excelează prin 
erotice euforn. Nicolae Prelipceanu, aflat în plină 
schimbare de viteză existențială, este prezent cu 
deja celebrul Autoportret: „Stau în restaurant/ și 
mestec aceeași gumă/ de anul trecut/ și mă uit 
afară/ cu un ochi închis/ prin fața căruia trec/ 
cenușii/ toți ai mei/ rude și prieteni/ și necunoscuți/ 
și mai ales eu însumi/ în zeci și sule de exemplare/ 
îndemnându i să se grăbească". Mihai Prepeliță, 
cel arestat Ia 15 ani și apoi expulzat în 1977 din 
Bălți, are experiența terifiantă a gulagului sovietic. 
Din 1994 este cetățean român. Din a sa Ars 
poetica spicuim această semnificaivă anatemă: 
„unele rânduri de poezie au barbă sură/ altele 
umerii striviți de ușile KGB-ului/altele au unghiile 
smulse din rădăcină/ în ultima vreme de prea multă 
scriitură/îmi puroiază degetele de la mâna dreaptă 
(...)“

Evlavioase dar exacte pagini îi sunt dedicate 
faimosului Prolo, calificat „un boem atipic”, 
insomniacul ce declara: „Și prind sticieți cu vălul 
de mireasă al imunii..." Din masiva antologie nu 
lipsesc textele Corneliei Maria Savu, autoarea 
„Aventurilor fără anestezie" și răsfățata unor mari 
critici, ale lui Nicolae Spătaru, „haiducul" din 
ținutul Herței, ale lui Horațiu Stamatin, acest 
delirant fără îiuzii; Arcadie Suceveanu duce voința 
de sincronizare a „iconarilor" la cotele cele mai 
înalte, dovadă stând excepționalele poeme 
„Viziuni la Cernăuți", „Miel pascal" ș.a Referințe 
algebrice face A D. Rachieru la „jubilația 
sarcastică" a Elenei Ștefoi, la făptura de fum a 
etem feciorelnicului Constantin Ștefuriuc (1946- 
1994), din poezia căruia cităm acest sublim catren: 
„Când eram băiat subțire căutam cuiburi de fete,/ 
Sângele îmi da cu pumnul și purtam aprinse plete/ 
Când eram băiat subțire am iubit, în nori, o fată,/ 
Doamne, cum plângeam ca proștii, tânăr mai eram 
odată". Despre Viola Vancea se arată cum poeta 
face uz de „stratagema teatralizării", în timp ce 
Matei Vișniec, „un bucovinean la Paris" calcă mai 
ales prin teatru pe urmele lui Eugen Ionescu. în 
linia lui George Voevidca (1893-1962), 
întâistătătorul mesianismului eminescian în
Bucovina, „țară a Crucii", poetizează Vasile 
Tărâțeanu, acest „Don Quijote de la Sinăuți”, dar 
și mai tânărul său consătean, Ilie Tudor Zegrea (n. 
1949). în sprijinul recunoașterii acestuia drept 
unul din pilonii modernității liricii bucovinene, 
„cea mai împlinită voce lirică" din nordul istoric ăl 
României, cităm toate cele 5 poeme antologate și 
mai ales 4 versuri din „sfârșit de veac la Cernăuți": 
„Pe ziduri mai vechi varul cu Inchiziția-n sânge/ 
Vâră pumnii în gura istoriei, până la cot./ Dar în 
cimitir dimineața pe cruci se răsfrânge/ Lumina 
unei hărți a bătrânului Herodot".

* Adrian Dina Rachieru Poeți din Bucovina. Ed. Helicon. 
Timișoara. 1996. 5^4 p. Volum apărut sub egida Uniunii 
Românilor Bucovineni, cu sprijiniri Fundației Culturale a 
Bucovinei
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NUMAI CONSTRÂNGEREA ELIBEREAZĂ
de MARINA SPALAS

„O rugăciune de prisos” de George Astalos 
la Naționalul „Vasile Aiecsandri” din Iași

U
n monolog este o șansă unică pentru 
un actor/actriță - de a-și consolida un 
nume și o carieră pe scenele și în 
viața teatrală. Sigur că trebuie ca, înainte de 

toate, spectacolul să fie montat, să i se facă 
publicitate, să fie văzut de public și de critici. 
Intr-un cuvânt, să intre în circuitul de referință. 
Am plecat, se înțelege, de la un text de valoare 
'autentică, de la un actor/actriță de talent, și de la 
o montare competitivă. Și când toate aceste 
condiții sunt îndeplinite și ecoul nu apare, ce 
poți să crezi?

Că oamenii nu au timp de teatru, că politica 
absoarbe tot interesul sau că interese obscure 
obstrucționează succesul?

.,0 rugăciune de prisos” de George Astalos, 
ultima premieră a Teatrului național „Vasile 
Aiecsandri” din Iași, a cunoscut până acum mai 
multe variante mondiale, un semn cert al valorii 
literare a textului.

teatru

De la premiera mondială din 1089, de la 
Dortmund, la Theater gruppe Dionysos, a trecut 
pe la Theatre de Nesle din Paris (regia Octavian 
Greavv - 1990), pe Ia Scena Theatre din 
Washington - 1990. Theatre de l'Universite/ I a 
Resserre in 1991 la Bacău la Centrul de Cultură 
și Aria „Geragr Apostu” (regia Mircea Marin), 
la Theatre du Forrum din Lyon 1992 și la 
Institutul Francez din București (regia Vasile 
Nedelcu,'1993)

Montarea de la Iași (regia Ovidiu Lazăr și 
scenografia Rodica Arghir) se datorează 
interesului pentru text al actriței Pușa Darie, 
interpreta rolului Maica Flavia, care aproape l-a 
impus atenției teatrului. „O rugăciune de prisos” 
este un monolog dramatic centrat pe paradoxul 
claustrării liber consimțite (claustrarea ca 
trambulină a eliberării) înecare Maica Flavia, 
călugăriță pe punctul de a părăsi definitiv 
mănăstirea. confruntă cu ea însăși în spațiul 

unui conflict interior cu implicații de conștiință” 
se explică autorul în caietul program.

Conflictul este mai profund însă, pentru că, 
peste cel datorat descoperirii lipsei de vocație în 
viața de călugăriță a maicii Flavia, se suprapune 
acela al unui trăitor creștin/creștină părăsit(ă) de 
Dumnezeul său o jumătate de secol în estul 
Europei și care-i reproșează acest abandon în 
întregul spectacol. încât eu cred că abia 
montările din România i-au oferit lui George 
Astalos o interpretare fidelă viziunii sale istorice 
inițiale, închipuită printre rânduri în acest 
tulburător monolog, de mare densitate ideatică și 
emoțională. Ca să nu mai spun, civică.

La datele concrete istorico-geografice 
adecvate acestei interpretări ideale s-a adăugat la 
Iași nu doar talentul și pasiunea Pușei Darie 
pentru text, ci mai ales fervoarea ei interioară, 
care a reușit să tensioneze și să sublimeze până 
aproape de desăvârșire spectacolul Naționalului.

Colaborarea cu un regizor inteligent și 
nuanțat, iubitor de dramaturgie românească cum 
este Ovidiu Lazăr care a organizat și spațiul 
sonor, cu scenografa rafinată și subtilă Rodica 
Arghir și, nu în ultimul rând, cu artiștii de la 
lumini (Aurel Anton și Aurel Gațu) s-a dov. 
nu doar benefică, ci după părerea mea, perfectă.

Să sperăm că „O rugăciune de prisos” se va 
dovedi a fi șansa meritată de o actriță atât -de 
talentată și subtilă ca Pușa Darie.

O apreciere aparte, cu iz de laudă a 
generozității, discreției și rafinamentului din 
jocul Tatianei lonesei, care într-un rol mut se 
dovedește o parteneră plină de dramatism în 
contraponderea necesară existenței spectacolui.

DESPRE 
iLEANA PREDESCU
LA TRECUT

DIRECTORII, SUBVENȚIA 
SI SPONSORIZAREA ’

f
de REMUS ANDREI ION

Ygîc- .e vremea când era doar o vorbă că Ion 
L^Caramitru va fi ministrul culturii, 

.J7 majoritatea birocraților din cultură au 
început să-l acuze, să-i pună în cârcă decizii, 
destituiri, reduceri de subvenții, privilegii pentru 
susținătorii personali, anularea și plângerea ideii 
naționale (în cultură), desființarea ministerului 
sau, dimpotrivă, îmbibarea lui cu oamenii 
opoziției. Iar dacă nu va fi ministru, Ministerul 
Culturii se va muta de fapt la UNITER. Cei mai 
speriați s-au arătat directorii de teatre, muzee, 
opere, directorii în general. Caramitru a devenit 
dintr-o dată o sperietoare a directorilor. Victor 
Ernest Mașek, înainte să demisioneze de la 
Nottara, a declarat că „dacă va ajunge ministru 
cine se spune că va fi, doar două teatre vor mai 
primi subvenții”. Fănuș Neagu după alegeri 
nădușea și spunea că ăsta este sfârșitul lumii. 
Mihai Ispirescu, adjunctul lui, și-a scos deja 
afișele la propria-i piesă „Tehnica raiului” 
pentru care se repetă la Național de aproape doi 
ani. Se fac calcule, liste peste liste pentru noi 
directori. La Opera Națională (și) Română (sic!) 
sunt șase directori, oare câți vor mai rămâne? Și 
ce se va întâmpla cu celelalte teatre naționale 
care nu au repertoriu de câțiva ani? Banii pentru 
atâtea și atâtea festivaluri, subvențiile pentru 
aniversări și comemorări în serial de unde vor 
mai pica?

Reformatorul Caramitru este ministru. în 

mapa ministrului sunt deja o grămadă de 
proteste, cereri, apeluri, propuneri, comunicate 
semnate de Ion Caramitru, președinte UNITER. 
Noul ministru trebuie să onoreze acum cererea 
de altă dată a lui Ion Caramitru: salariile 
angajaților instituțiilor de spectacole să fie 
mărite cu 70 la sută. Până acum, noul ministru a 
susținut că guvernul Ciorbea a promis că va 
mări subvențiile pentru cultură, adică bugetul 
culturii, nu îl va micșora. Nu a scos nici o listă 
neagră cu posibili demiși, a anunțat doar că va 
cere anularea HG 442 și, în consecință, multe 
posturi din administrația culturală vor fi scoase 
la concurs. Iar aparatul ministerului poate fi 
diminuat fie și numai prin pensionarea legală a 
angajaților de vârstă înaintată. Gabriel Țepelea a 
anunțat că va impune modificarea legii 
sponsorizării, așa cum a cerut și noul ministru.

O idee lansată de Andrei Pleșu bântuie prin 
minister: transformarea ministerului intr-un 
aparat administrativ care să acorde subvențiile 
în baza unor licitații de proiecte și programe 
culturale. Adică stimularea performanței, nu a 
subvențiilor pcpuliste.

Până acum nimeni nu a fost dat afară din 
M.C., așa cum au pățit cei din conducerea 
Petromin, de exemplu. Dar cinstit vorbind, 
merită desființat actualul minister pentru un 
minut, și refacerea unui minister al culturii.

I
leana Prcdescu rămâne bunicuța 
teatrului românesc. După zeci de ani 
petrecuți pe scenă. Ileana Predescu 
a ezitai o clipă să joace în ultimele stagiuni 

două roluri de bunicuțe, roluri fără o 
anvergură cunoscută: bunica din „Woyzeck” 
în regia lui Tompa Gabor și mai ales Anfissa, 
doica din „Trei surori” în regia lui Alexandru 
Darie. în catalogul Festivalului Uniunii 
Teatrelor din Europa găzduit de Bulandra, 
Ileana Predescu apare într-o fotografie de-o 
pagină: Anfissa în mijlocul scenei de scânduri 
din „Trei surori”, cu brațele ridicate și fața 
spre cer, înaintea începerii nenorocirilor. 
Această fotografie care a făcut înconjurul 
Europei, este o lecție de devotament. în 
interpretarea Ilenei Predescu, rolul doicii din 
„Trei surori” a ajuns un rol esențial. La 
începutul spectacolului Anfissa pregătește 
casa pentru o nouă zi, stinge candelele, 
trebăluiește grăbită și vioaie înainte de 
trezirea stăpânilor. O doică spirt. Prin fiecare 
pas, prin fiecare gest sau mișcare a capului, 
Ileana Predescu transmitea o poftă de joc 
molipsitoare. Iar ochii îi străluceau de plăcere, 
de bucurie. Ca o bunicuță care își dorea ca toți 
spectatorii să-i fie nepoți, iar ea nu avea 
altceva de făcut decât să-i îmbrățișeze cu 
drăgălășenie nesfârșită. Juca un rol mic, dar 
pentru toată lumea, inclusiv pentru noile 
vedete tinere ale teatrului. Cred că niciodată 
nu a fost invidioasă Ileana Predescu și era o 
fire drăgăstoasă. Știu că îi plăcea să 
zâmbească, fie și numai cu ochii. Și nu-i 
plăcea să rămână pe scenă „ca la teatru”, vai 
ce dramă mare: - nu și-a interpretat niciodată 
un rol astfel. Pentru iubitorii de teatru, pentru 
oamenii de teatru cu prisosință, rolurile 
interpretate de Ileana Predescu mai au un 
nume, care nu va fi uitat niciodată: Ileana 
Predescu.
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396 - ARHIVE
397 - «ANUL SCHUBERT»

de GRETE TARTLER

atorită, desigur, modernizării 
^mijloacelor de investigație, 1996 ar 

^/putea fi caracterizat anul revenirii la 
clasice insuficient cunoscute, la 

ercializarea arhivelor". Pe lângă 
ficarea „de piață" a unor glorii - gen 
mul Luciano Pavarotti for men, 
itabil precum vocea marelui cântăreț", se 
vorbi de o serioasă aducere la lumină de 

uri sau benzi de magnetofon uitate, 
.area unor documente până de curând 
tte etc. Am evocat deja „CD-izarea“ unor 

de magnetofon cu înregistrări de 
ități sovietice, valorând 7,5/miliarde de 
(Rubinstein interpretând Chopin, Oistrah 

ahms, Gilels cu Beethoven, Strawinsky și 
ifiev dirijând propria lor operă...) De 
d, presa germană a vuit de editarea 
ei opere Meistersinger a lui Richard 
:er în interpretarea lui Wilhelm 
angler Ia Bayreuth -„pusă la index" 
i că se petrecuse în 1943... dar și de 
ita lui Rafael Kubelik din 1967, cu 
:stra Radio din Miinchen, pe care o 
isese dirijorul însuși (neîncrezător în 
a performanță). Kubelik a murit în august 
N-a mai apucat succesul adus de vechile 
iregistrări...

Printre noutățile arhivistice ale anului abia 
încheiat poate fi evocată și prima ediție 
completă a corespondenței beethoveniene (3 
volume 1783-1816 apărute recent la editura 
Henle din Miinchen). Ea dezvăluie un titan 
„omenesc, prea omenesc" - înjurând copiatorii

de note („Domnul să vă aibă-n pază, lua-v-ar 
dracu"), plângându-se de sărăcie, temându-se de 
viitor. Nota dominantă, chiar în anii în care 
surzenia își începuse necazurile, rămâne umorul, 
își numea editorul, pe Sigmund Anton Steiner, 
„Generalissimus", își beștelea cumnata, purta 
„războaie de hârtie" cu urmașii sau slujitorii 
Mecenilor care una promiteau și alta dădeau, 
totul într-un ton pe care astăzi l-am numi chiar... 
„bășcălios". La comanda arhiducelui Rudolf, 
care-i cerea de urgență lui Beethoven două 
marșuri, autorul Eroicei se distra răspunzând: 
„Observ că înălțimea Voastră vrea să testeze 
efectul muzicii mele și asupra cailor"... apoi 
promitea să împlinească dorința acestuia „în 
galop". De toată frumusețea rămâne o dedicație 
pentru un lingușitor al anului 1816: „Deși nu 
regăsesc în mine nimic din cele ce-mi puneți în 
seamă, totuși, întrucât păreți a pune preț pe asta, 
mă voi semna în acest album - al dumneavoastră 
preasupus L.v.Beethoven".

Anul muzical 1997 poartă însă de pe acum o 
etichetă: va fi anul Schubert. în dimineața lui 
1 ianuarie, la 8.30, radioul elvețian DRS a și 
programat „Jiinglingswonne". La ora 10, la 12, 
la 17.30 în programele SFB, MDR sau NDR 
apare numele marelui romantic - ,;Zi de iarnă", 
„Clar de lună", „Noaptea". Și așa va continua, la 
posturile de radio amintite, zi de zi - 365 de zile 
cu câte 25 de minute consacrate celui care s-a 
născut la 31 ianuarie 1797 în Viena. Noutatea va 
fi mediatizarea „moștenirii" sale - peste 1500 
de lucrări. Schubert total. Cel care n-a văzut 
niciodată viața în roz prin renumiții săi ochelari 
metalici, dispărut din viața reală la numai 31 de 
ani, va fi acum cântat, studiat și sărbătorit în 
toată lumea: prin ediții noi de partituri și CD-uri, 
concerte, cărți, dar mai ales printr-un „Jurnal 
imaginar" pe care muzicologul Michael 
Stegmann îl va publica, reunind nu numai 
mărturiile compozitorului și corespondenților 
acestuia, ci și ale tuturor contemporanilor.

■■ lumea literară

RANSFUG DE ELITĂ
e mișcă țara dar, îndeosebi, oamenii. 

X Refuzat pe la diverse instituții că, deh, 
^/se cunosc strategiile și năravurile 
ului purtător de palavre și teripurile 
itorului de la minister, doar și i-a ridicat 
î toți în cap, Alexandru Mironov a aterizat 
a fost depus) la departamentul pentru 
ă al televiziunii noastre reorientate din 

Se sirrțțea, așa, o avută nevoie de 
laje extraterestre într-o redacție atât de 
•ă. Postmodernismul românesc e o 
care-i interesează pe mulți, uneori prea 
căci destui sunt pregătiți să-și dea cu 

:a. O carte (căreia editorii îi spun revistă) a 
t la editura Univers și aceasta se numește 
așa: Postmodernismul românesc. S-a 
la Uniunea Scriitorilor, Sala Oglinzi, și cu 
aplicație au vorbit Magda Câmeci, Mircea 

n și Augustin loan. Intenția noastră este ca 
: volumul respectiv să revenim ceva mai 
rg, în anul ce vine. • Faimosul Ion 
tru, transfug de elită din imperiul ceaușist, 
ce timp de 20 de ani a editat cărți de mare 
■e, a venit și-n România să-și exprime 
nentul și bucuria de a-și continua 
tatea ce l-a consacrat. • Tot la Sala 

Oglinzi a Uniunii Scriitorilor a lansat cartea 
Demascarea scrisă de Grigore Dumitrescu, o 
tipăritură ce vorbește despre Fenomenul 
Pitești. Au vorbit cu această ocazie Banu 
Rădulescu, Marius Tupan și editorul. Cu același 
pril.ej, a fost prezentată și cărticica pentru copii 
a Gabrielei Gerota-Varo - Povestea lui Pic. • 
„Regina Nopții - Cabaretul Eva” s-a lansat tot în 
același local de care pomeneam mai sus, 
aducând la microfon pe Ion Ra^iu, Barbu 
Cioculescu și, firește, pe autoarea cărții, Helen 
O'Brien. • într-o concurență cordială cu 
Uniunea Scriitorilor se află Muzeul Literaturii 
Române. Și-aici au loc numeroase lansări de 
carte, mese rotunde, întâlniri de amploare. 
George Muntean și Ion Drăgoescu au vorbit 
despre „Cămașa lui Nessos - Bunul Simț” 
(Andrei Țurcanu) și „Românii de dinainte de 
Hristos” (Ion Vulpe). • Tot acolo, în 
Bulevardul Dacia 12 au fost lansate Memoriile 
II ale lui Nichifor Crainic și revista Memoria, 
redactor șef Banu Rădulescu.

• Juriul numit pentru selecția manuscriselor 
trimise la concursul de debut al editurii Univers 
pe anul 1996 s-a întrunit in următoarea 
componență: Ileana Mălăncioiu, Denisa 

Comănescu, Bogdan Ghiu și Mircea Martin 
(președinte).

în urma lecturii a peste 100 de texte de 
poezie, proză și eseistică au fost reținute 
următoarele titluri ce pot fi considerate 
nominalizări: la poezie: Cărticică de pus pe 
foc de loan Buteanu, Privire de sub teasc de 
Anton Jurebie. Nouă poeme de Radu 
Alexandru Leluțiu; O zi ca oricare alta de 
Ștefan Drăghici și Adio și n-am cuvinte de 
George Arun; la roman - Se respinge de Radu 
Georgescu; îngeri de zapadă de Florica Elena 
Lorinț, Alexandru de Ion Manolescu, Oul de 
smaragd de Alais Or și Alb de Adela Apostol; 
la eseu: Ultima modernitate libertatea Oe 
Caius Dobrescu.

La capătul a două ședințe de dezbateri care 
au avut loc marți, 17 decembrie a.c. și miercuri: 
18 decembrie a.c. juriul a decis acordarea 
următoarelor premii:

Pentru poezie: George Arun cu vol. Adio și 
n-am cuvinte.

Premiul constă în 500.000 lei și 
publicarea volumului.

Pentru roman: Ion Manolescu — romanul 
Alexandru.

Premiul constă în 1.000.000 lei și 
publicarea volumului

Pentru eseu - Caius Dobrescu - Ultima 
modernitate libertatea.

(Pledoarie pentru loialitatea democratică 
a artelor și culturii).

Premiul constă în 750.000 lei și publicarea 
volumului.



literatura lumii

zalagahu

Î
ntre calul mongolez și cetățeanul 
mongolez există o relație profundă. 
Termenul popular de naționalitate 
mongolă poate fi echivalat cu acela al unei 

naționalități cu o veche tradiție de călărie. în 
primii ani ai secolului al XIII-lea, naționa­
litatea mongolă a trecut de la o mare dezbinare 
către marea unificare. Această perioadă este 
cunoscută în istorie ca fiind „perioada calului 
mongolez". Calul mongolez poate fi deci 
considerat un bun prieten al omului mongolez. 
Calul mongolez și-a făcut apariția în 
podișurile și câmpiile mongole. O herghelie 
poate fi formată din 300-500 de cai, iar la 
fiecare 3-4 ani se mai formează una. Puternicii 
și viguroșii armăsari ajută femelele la sporirea 
și reproducerea numeroasă a speciei. De cum 
vine vara, pe câmpiile întinse și înverzite se 
pot observa caii năpustindu-se și alergând în 
galop asemeni valurilor agitate ale mării. De 
cum sosește iarna, în vântul tăios și rece, caii 
își îndreaptă privirea către cer și nechează 
lung și răsunător, unul după altul, de parcă se 
zguduie pământul și se cutremură cerul.

Calul mongolez, ca și omul mongolez, 
trăiește și îndură atât frigul și temperaturile 
scăzute iarna, cât și canicula și temperaturile 
ridicate vara. Pe crivăț și pe zăpadă, el aleargă 
în galop de parcă zboară, iar pe caniculă și în 
căldura toridă a verii, el merge la trap de parcă 
plutește. El are această dibăcie sau calitate de 
a rezista la frig și de a suporta căldura, deci 
posedă o mare capacitate de adaptare la mediu 
și situații deosebite de climă.

Calul mongolez este de statură mică, dar 
este foarte agil și sprinten, are ochi ageri, dar 
care știu să se ascundă, este viguros, puternic 
și energic, iute și perspicace. Există un cântec 
vechi, eroic, al naționalității mongole, în care 
este descris într-un fragment viteazul cal de 
luptă mongolez:

„Rapid precum glonțul unei arme 
Strălucitor ca văpaia focului 
Impunător, grandios
Ca zeci de mii de cai în galop 
Ca zeci de mii de vite mugind 
încât taurii și elefanții par a fi cuprinși de 

frică
Iar oamenii văzând năvală, știu că se 

aproprie zeul călare".
în trecut, atunci când armata lui Gingishan 

lua cu asalt sau bătea în retragere, era 
suficient să pornească un cal, alți mii porneau 
după el, cu greu mai putând fi opriți. Caii 
mongolezi au câștigat timp pentru armata 
mongoleză, au ocupat o poziție favorabilă 
armatei, astfel că Gingishan în problemele de 
luptă și război a ocupat deseori o poziție 
strategică, fiind cel care avea inițiativa. în 
timpul luptelor acute, caii mongolezi se 
adaptau cu ușurință la condiții mai dificile de 
hrană și adăpost, și aveau și o capacitate 
deosebit de puternică de a se păzi și autoapăra. 
El poate să pască orice și de asemenea poate 

. să doarmă în picioare indiferent dacă este

este de obicei practicată de cei mai d( 
cei mai buni, până la cei mai de jos, i 
o activitate cu caracter popular. în tre 
mai multe tipuri de vânătoare prin în< 
și anume pentru vânatul trigrilor, al h 
cerbilor și al păsărilor și iepurilor.

Această activitate reprezintă de 
întrecere sportivă și un fel de practică 
Indiferent cine concurează la a« 
întreceri, important este doar fapti 
trebuie că călărească un cal superior 
mai bună calitate. în timpul etapele 
succedau în cadrul vânătorii, era ob 
ca cel ce concura să se poată sincroi 
calul pentru că, în caz contrar, nu 
mai poate câștiga premiul, care

CALUL mongole;
noapte sau zi, caid sau frig. Această capacitate 
deosebită a lui de a se reface rapid îi dă 
posibilitatea ca pe timp de luptă să-și mențină 
vigoarea și puterea, energia fizică și sănătatea. 
De fiecare dacă când armata mongoleză pleca 
într-o expediție sau la luptă, fiecare soldat 
trebuia ca, în afară de calul pe care mergea 
călare, să ducă cu sine cel puțin un altul sau 
cel mult alți patru cai. După o bucată de drum, 
calul pe care se mersese călare era dat 
îngrijitorului de cai al armatei, și era înlocuit 
cu un alt cal de luptă, mai gras și mai robust, 
pentru a se continua călătoria.

în trecut, poșta, denumită și „Serviciul de 
transport pentru călători și corespondență" (în 
limba mongolă acest cuvânt se referea la cel 
care aduce poșta sau corespondența), era: „cel 
ce inforfna despre situațiile militare de pe 
front și care transmitea ordinele". Scrisorile 
imperiale erau transmise prin poșta cu cai de 
la o stație la alta, schimbându-se caii în 
fiecare stație pentru a nu-i obosi prea tare. în 
situațiile militare urgente, mesajul imperial se 
putea distinge prin niște semne făcute din aur 
sau din argint.

Se observă că sarcina de distribuire a 
poștei era o problemă foarte complicată și 
dificilă. Pentru îndeplinirea acestei sarcini, 
deosebit de grea, se punea bază, în principal, 
pe caii mongolezi. Fiecare stație poștală avea 
pregătiți câțiva cai, pentru ca, în cazul în care 
erau de transmis ordine militare sau mesaje 
imperiale, poștașul să încalece repede un cal și 
să-și îndeplinească misiunea, indiferent dacă 
era noapte sau zi. Calul, la rândul său, își 
ducea călărețul iute ca fulgerul pentru a 
ajunge la timp la următoarea stație. Uneori, 
după o vreme neprielnică, când se risipeau 
norii și dispărea ceața, urcând pe munți sau 
trecând peste ape călărețul greșea direcția în 
care trebuia să meargă; dar era de ajuns numai 
să-i dea de înțeles calului despre acest lucru, 
să-i lase frâu liber, dându-i acestuia ocazia 
să-1 transporte la locul propus.

Vânătoarea călare, prin încercuirea cu cai, 
este o veche tradiție a mongolezilor, pe care o 
stăpânesc cel mat bine.

în trecut, în Mongolia, vânătoarea călare 
era o îndeletnicire foarte apreciată de către 
împărați, demnitari și nobili, de aceea în 
numeroase regiuni s- a păstrat acest obicei 
până în prezent. Vânătoarea prin înconjurare 

prada respectivă, adică în animalul \ 
mai mult, există pericolul de a fi rănit 
animalele sălbatice sau de către gloanț 
sau alte arme de vânătoare, într-o scui 
de neatenție. Dacă concurentul vr< 
dovedească adevărata abilitate și m 
atunci el nu poate face acest iucr 
ajutându-se de inteligența și agerimea 
său mongolez. Calul mongolez nu ni 
este foarte bun în a înțelege ir 
stăpânului, dar pricepe foarte bine e 
misterul acestei vânători prin înconji 
cai. Din acest punct de vedere, s< 
concluziona memoria fantastică a ca 
agerimea și abilitatea lui ieșite din coi 
momentele nenumărate de repa 
stăpânului, din timpul vânătorii, t 
lucruri mai dificile, care trebuiesc pr 
cu exactitate și claritate, sunt simțite di 
locul stăpânului său, în felul acesta sa 
se o anumită situație sau evitându-se i 
col. De aceea, vânătorii din trecut cor 
calul de vânătoare drept o divinitate sa 
viața.

Calul poate comunica, firește, cu c 
se pot înțelege; iar în situații neașteptat 
asumă din proprie inițiativă riscuril 
această cauză, în rândul poporului mi 
circulă numeroase povești, exemple 
acest sens. Spre exemplu, poezia narai 
secolul al XIII-lea sau al XIV-lea „( 
armăsari ai lui Gingishan", can 
cunoscută de aproape fiecare fan 
naționalității mongole. Această 
narativă descrie doi cai frumoși și 
fulgerul care în timpul unei vânători, k 
participat Gingishan, au fost excep 
contribuția lor la întrecere fiind er 
pentru Gingishan. Dar aceste fapte re 
bile și strălucitoare nu au atras 
binemeritată a stăpânului, și, astfel, •> 
splendizi armăsari au fugit în lume, 
plecare, cei doi cai și-au exprimat în c 
urmă atitudini diferite față de Gingishai 
fiind mai încăpățânat și mai încrezător 
mai răzbunător și mai aspru a ales lib< 
celălalt, deprins să îndure să fie pus la 
de stăpân, și fiind profund atașat de ace 
cele din urmă, mânat de un sentim 
îngăduință și bunăvoință, 's-a înr



helia sa, fiind întâmpinat cu bucurie de 
țishan, aducându-i omagii și răsplătindu-

<ceastă poezie-fabulă îi personifică pe 
doi bidivii, reflectând relațiile bune și 
îoase dintre omul mongolez și calul 
golez. și de asemenea atitudinea onestă și 
imentele sincere ale calului față de om. 
n perioadele care au urmat celei a lui 
gishan, în cadrul orelor de educație 
ind atitudinea și dragostea pe care trebuie 
nutrească omul față de cal. naționalitatea 
igolă folosește deseori drept material 
etic, tocmai această poezie-fabulă: „Cei 
e isari ai lui Gingishan".

iațiile de rudenie sunt foarte importante 
u calul mongolez, așa încât, chiar și în 

al morții. el mai poate să-și recunoască 
să-i distingă corect pe membrii familiei: 
1 tată, calul mamă și frații sau surorile. De 
lenea, el menține relații foarte strânse cu 
din familia lui. Uneori, când un cal își 
sește familia pentiu ma< multe zile, la 
ircere își exprimă bucuria prin roaderea 
lui din coamă. Niciodată calul mongolez 
e împerechează cu calul mamă. De aceea, 
golii spun depre calul mongolez că este 
mimai domestic drept și corect. Calul 
golez este cel mai curat dintre animale, 
ru că el bea numai apă curată de râu, lac 
fântână. El nu bea niciodată apă murdară 
de baltă. Iarba pe care o mănâncă el este 
semenea aleasă cu grijă, pentru a fi cât 
proaspătă, astfel că uneori preferă să 

re de foame., decât să mănânce iarbă 
ezită sau alterată. Din familia animalelor 
estice, calul atinge vârsta cea mai 
itată, cea mai mare fiind de peste 60 de 
Mongolii calculează yârsta din doi în doi 
reprezentând deci unul singur. Spre 

nplu, un cal de 33 de ani are în realitate 
le ani. Se spune: caii albi sau chiar alte 
:ale domestice sau sălbatice care au 
area albă a părului sau blănii au forța 
ă cea mai puternică, adică durata vieții lor 
cea mai lungă. Spre exemplu, vulpea albă 
ște peste 1000 de ani.
’ăstorii mongolezi evită să mănânce 
ea de cal. Dacă moare un cal, acesta este 
opat pentru că în felul acesta se 
lătește calul pentru sentimentele sale 
unde față de stăpânul său. „
epele care fată mai mult de zece mânji și 
isarii mai bătrâni sunt considerați de către 
igoli și numiți chiar eroi, acordându-li-se 
ru aceasta un tratament mai special, 
kcești cai, împodobiți la coamă cu o 
ise de culoare vie și strălucitoare, se 
>ebesc de caii obișnuiți. Aceste două 
ri de cai nu numai că nu se poate și nu 
iiiesc omorâți, dar, mai mult, după ce mor, 
ebuiesc îngropați cu ceremonie solemnă. 
Congolezii prețuiesc foarte mult caii 
igolezi și ei cunosc foarte bine obiceiurile 
hobby-urile a numeroși cai. în funcție de 
iarea părului și a diferențelor dintre 
culi și femele, caii mongolezi se împart în 
î categorii: cei cărora li s-au dat nume de 
iț și cei cărora li s-au dat nume intime, 
o herghelie mare de cai, în mare parte se 
ng cai roșii (la rândul lor fiind roșu 
iuriu și roșu cu cozi negre), cai albi, cai 
eni (galben auriu și galben spic), cai 
i, cai violet, cai bruni și cai vărgați. în 
:ție de aceste caracteristici de culoare ale 
ilui, numeroși copii mongolezi pot să 

spună foarte corect și fără să greșească 
numele de răsfăț sau cele intime ale cailor.

Mongolii, încă din trecut și până astăzi, au 
niște cerințe și condiții foarte stricte și severe 
în ceea ce privește călăria. Ei nu acordă 
numai o atenție și o îngrijire extremă cailor de 
călărie, dar și uneltelor pentru călărie care 
sunt exterm de fastuoase. Un exemplu concret 
este șaua, pe care ei încrustează podoabe din 
aur. și argint și cioplesc frumoase desene și 
forme decorative. Printre caii de călărie 
distingem două tipuri: cai ce merg într-un ritm 
normal și cai ce merg într-un ritm mai săltăreț, 
cei mai căutați fiind cei din prima categorie. 
Prețul acestor cai este foarte scump, dar foarte 
mulți oameni avuți nu regretă că plătesc bani 
grei cadQcumpere astfel de cai. Viteza cu care 
se deplasează aceștia este rapidă, însă titmul 
este constant și liniștit, astfel încât călărețul se

Andres Sanchez Pascual

RIEDRICH NIETZSCHE
Acest Dun Juan al cunoașterii nu a 

avut o biografie în î.-ițelusid burghez 
al cuvântului. Pentru aceasta lipsește 
un scenariu. un^afi“ în societate pe 
care el niciodată nu l-a avut. Viața lui 
a fost o operă de artă în care 
materialul propriu a construit 
(autonom?) diverse efigii ale lui 
însuși, mereu nesatisfăcătoare; o 
ultimă lovitură de ciocan, pregătită 
cu timp în urmă a făcut țăndări 
blocul. Și toate astea s au desfășurat 
în vid. Nimeni nu a văzut, nimeni nu a 
auzit ceea ce se petrecea. Și a'eia 
care bănuiau ceva au fugit speriați.

Țpsjjriedrich Nietzsche s-a născut în ziua 
L^țde 15 octombrie 1844, în sânul unei

JX familii de clerici protestanți. Din 
casele parohiale ale micilor localități, locuri 
clasice ale ordinii, au apărut în Germania, în 
secolele XYIH și XIX, unii dintre cei mai mari 
revoluționari ai spiritului.

Cei dintâi ani ai săi i-a trăit alături de 
mamă, soră, mătușă, bunică: un mic principe 
răsfățat, urmărit, exploatat spiritual. Un copil 
fericit? „Când caut cea mai profundă antiteză a 
mea însumi, vulgaritatea incalculabilă a 
instinctelor, le întâlnesc mereu pe mama și pe 
sora mea. A crede că eu sunt înrudit cu 
asemenea canaille ar fi o blasfemie împotriva 
divinității mele. Tratamentul care până în clipa 
aceasta mi l-au dat mama și sora mea îmi 
inspiră o oroare de nespus: acolo lucrează o 
mașinărie infernală perfectă care cunoaște cu o 
siguranță infailibilă clipa în care îmi pot răni 
foarte crud clipele mele supreme1.

La vârsta de paisprezece ani intră, mulțu­
mită unei burse, la cel mai bun centru școlar al 
Germaniei: Pforta, o veche mănăstire bene- 

simte ca atunci când stă pe loc, iar la drum 
lung este și mai convenabil să călărească un 
astfel de cal.

Calul mongolez, pentru omul mongolez, 
este ca și soarele și luna, stelele. Capitala 
Regiunii Autonome Mongolia Interioare este 
Huhuhot, care are două sculpturi de cai 
mongolezi înaripați la Muzeul central și la 
gară. Aproape că pot fi considerați drept 
steme. Statui ale unor cai frumoși nu se 
găsesc numai în Huhuhot, ci și în numeroase 
județe și orașe din Mongolia Interioară. în 
rândul obictelor de artă, sunt greu de găsit alte 
obiecte care să egaleze în frumusețe caii. Caii 
mongolezi au devenit deja continuatori ai 
istoriei și culturii mongole.
Versiunea românească aparține dlui Cui, 

consilier cultural 
al Ambasadei R.P. Chineze Ja București

dictină secularizată în timpul Reformei. 
Disciplină, muncă, grele taine pe care 
continuă să le descopere în el însuși: beția 
creatoare și, ca atare, singurătatea. Când în 
1864 se înscrie la Universitatea din Bonn, 
este deja un filolog complet. în 1865 își 
continuă studiile la Universitatea din Leipzig, 
înlr-unul din acești ani Nietzsche a semnat un 
pact cu diavolul. L-a făcut voluntar și 
conștient? S-a aflat într-o situație fără ieșire și 
a fost nevoit să semneze cu sânge? A se citi 
Doktor Faustus a lui Thomas Mann.

CeHHalt semnatar al pactului începe să-și 
îndeplinească promisiunile: imedial îi pune în 
mâini (1865) opera lui Schopenhauer. î reface 
cu ochiul de la o librărie-anticariat și îi suflă 
la ureGhe: „Cumpără cartea asta și citește-o“. 
Nietzsche rămâne fascinat. Trec câteva zile ți 
aproape fără somn. Compune o kirie.

Continuare, in na pi na 77.



Urmare din pagina 21
Diavolul îi pune alături cel dintâi mag. Puțin 
mai târziu, în luna noiembrie (1868), îi face 
cadou un al doilea mag: Richard Wagner. Ca 
și cum ar fi fost lucrul cel mai fiFesc din lume, 
studentul necunoscut devine uri „intim" al 
celui mai mare compozitor al secolului: „Ceea 
ce îmi place la Wagner este același lucru cu 
ceea ce îmi place și la Schopenhauer: aerul 
etic, aroma faustică, crucea, moartea, 
mormântul". Sau și: „Ținând seama de unele 
și altele dintre lucruri, eu nu mi-aș fi suportat 
tinerețea fără muzica wagneriană..."

Al treilea dar: catedra din Basel. Intr-o 
dimineață de ianuarie 1859, profesorul său 
Ritschl îi ziceM,,Iți fac o surpriză. Vrei să fii 
profesor la Universitatea din Basel?" 
Nietzsche avea atunci 24 de ani și încă nu își 
prezentase teza de doctorat. Douăzeci de ani 
mai târziu, la 6 ianuarie 1889, când deja acest 
Don Juan era târât spre infernul nebuniei, îi va 
scrie lui Jacob Burkhardt: „In orice caz, aș 
prefera mai degrabă să fiu profesor la Basci 
decât să fiu Zeu".

28 mai 1869: Nietzsche citește lecția sa de 
intrare la Universitatea din Basel: Homer și 
filologia clasică. Burghezii cumsecade l-au 
aplaudat mulțumiți pe tânărul profesor. Insă 
Basel este un pretext, importantă este 
apropierea de „Italia". Wagner, care trăiește 
foarte aproape de Basel, la Triebschen, îi scrie 
câteva zile mai târziu, la 4 iunie 1869: „Vino 
să petreci două nopți sub acoperișul nostru; 
dorim să știm cine ești dumneata. Izbăvește 
tenacea credință pe care încă o păstrez în ceea 
ce eu numesc, împreună cu Goethe și alți 
câțiva, libertatea germană". Un prieten al lui 
Nietzsche, Erwin Rohde, prieten pe care va 
sfârși prin a-1 pierde, la fel ca și pe toți ceilalți, 
își petrecea pe atunci o perioadă de timp în 
Italia. Nietzsche îi scrie: „Și eu am Italia mea, 
numai că nu pot merge lă ea decât în zilele de 
sâmbătă și duminică. Italia mea se numește 
Triebschen și deja mă simt acolo ca în propria 
mea casă". Ce amăgire!.Nietzsche nu a avut 
niciodată „casă", cu atât mai puțin la 
Triebschen. Oricum, ține socoteala vizitelor 
pe care le face în acel loc.

Ianuarie 1872: apare Nașterea tragediei 
in spiritul muzicii, cea dintâi operă a lui 
Nietzsche. Diavolul începe să țină cumpăna, 
întreaga lume academică rămâne surprinsă, 
stupefiată, insultată. Un faimos profesor 
universitar declară că Nietzsche este „un câine 
mort". Rămâne virtual exclus din Universi­
tate. Numai Wagner aplaudă. Era singurul 
care înțelesese că nu înțelege nimic.

Suferințe fizice. Considerații intempes­
tive. Nietzsche este aproape orb. Este cel din­
tâi atac puternic al Spirochetei palida. 
Neînțelegeri cu Wagnerii.

1876: vacanțe în Italia reală, nu în cea 
descrisă, din Triebschen. Din motive de 
sănătate, Universitatea din Basel îi acordă o 
vacanță de un an. Nietzsche își petrece o mare 
parte- din ea la Sorrento. Acolo, are ultima 
convorbire cu Wagner.

în luna mai 1878 apare Uman, prea 
uman, rezultat al șederii în Italia. Lucrarea 
esțț dedicată lui Voltaire și îl costă ruptura 
definitivă cu Wagnerii. Nietzsche aproape că a 
pierdut catedra, acum îl pierde și pe Wagner. îi 
mai rămâne Schopenhauer?

Mai 1879: Nietzsche părăsește definitiv 
Universitatea și devine un fugitivus errans. îi 

rămân zece ani de viață lucidă. Spre onoarea 
burghezilor din Basel, trebuie spus că ei au 
finanțat, modest, anii de „libertate" ai lui 
Nietzscne. 1881: apare Aurora. „Cu această 
carte începe campania mea împotriva moralei. 
Nu miroase doar a praf de pușcă. în ea se vor 
simți mirosuri cu totul deosebite și mult mai 
plăcute, presupunând a avea q oarecare finețe 
în nas... Aproape fiecare din frazele acestei 
cărți este concepută, pescuită în acel haos de 
stânci aproape de Genova în care mă aflam 
singur și chiar tiveam secrete cu marea" (Ecce 
homo). Nietzsche trăiește mereu în Italia, la 
pensiuni ieftine, căutând remedii pentru 
sănătatea lui.

Aurora apare ir. luna iulie 1881. Nietzsche 
își petrece vara, pentiu prima dată în acest an, 
în satul Sils-Maria. August: „în ziua aceea eu 
umblam aproape, de lacul Silvapiana. traver­
sând pădurile; lângă o stâncă impunătoare, ce 
se înălța în formă jle piramidă nu departe de 
Surlei, m am oprii. Atunci mi-a venit ideea 
asta". Nietzsche se referă la ideea eternei 
reîntoarceri, pe care o califică drept „concep­
ție fundamentală" a lui Așa grăit-a Zarat­
hustra; a notai-o pe o foaie de hârtie în josul 
căreia este scris: „Cu 6000 de picioare mai 
departe de om și de timp".

în octombrie, Nietzsche „coboară" din 
Alpi la Genova. Aici lucrează la Arta poetică 
(1882). La încheierea de la volumul patru 
apare „diamantina frumusețe a primelor 
cuvinte din Așa grăit-a Zarathustra". Și „la 
sfârșitul volumului trei se formulează pentru 
întâia dată un destin pentru toate timpurile" 
(Ecce homo).

Tragicomedia lui Lou (1882-1883). 
Ultima, disperată încercare de a scăpa din 
ghearele aceleia care îl ține legat de gât. în mai 
1882 Nietzsche o cunoaște la Roma pe tânăra 
Lou von Salome. S-a îndrăgostit de ea fără 
s-o fi văzut înainte? Prima întâlnire a avut loc, 
într-o dimineață, la biserica San Pedro. 
Nietzsche sosea din Sicilia. Este oare adevărat 
că el s-a îndreptat direct spre ea, i-a întins 
mâna și i-a spus înclinându-se adânc: „Din 
câte stele am coborât pentru a ne întâlni aici"? 
Și este adevărat că ironica Lou i-a răspuns: 
„Dumneata, nu știu, eu însă vin din strada 
Polvoriera"?

Lou s-a simțit atrasă și în același timp 
respinsă. De ce Nietzsche a fost atât de 
neîndemânatic? De ce Lou nu a îndrăznit să 
facă primul pas? Femeia nu a vrut să fie arsă 
pe acel rug. Mai târziu, Nietzsche a fost 
meschin: „Femeia este mereu incapabilă de 
prietenie. Femeile sunt pisici și păsări, sau, în 
cel mai bun dintre cazuri, vaci". Și lucruri și 
mai rele.

Nietzsche a pierdut partida, o pierduse de 
la bun început. Drum de o singură direcție, 
solitar, spre eșafod. Așa grăit-a Zarathustra: 
„Iarna următoare (1882) am trăit-o în 
frumosul și liniștitorul golf de la Rapallo... 
Dimineața urcam în direcția sud, spre 
Zoagli... După amiază, mereu când îmi 
permitea sănătatea, ocoleam întregul golf din 
Santa Margherita, până ajungeam în spatele 
lui Portofino... în aceste două drumuri mi-a 
trecut prin minte întreaga mea carte. Așa 
grăit-a Zarathustra" (Ecce homo). Wagner 
moare la Veneția în ziua de 13 februarie 1883. 
Pe Nietzsche îl afectează prea puțin acest 
lucru. „în vară (1883), întorcându-mă la locul 
sacru în care străfulgerase, pentru mine, prima 
rază a gândirii lui Zarathustra, am simți'

doua carte a operei. Au fost sufic 
zile; în nici un caz, nici pentru pr 
nici pentru a treia și ultima, nu am îr 
mai mult timp", (Ecce homo).

O carte azi faimoasă, fără 
Zarathustra. însă la momentul 
nimeni nu s-a interesat, nimeni nu a 
intereseze de apariția ei: nici prietc 
dușmani. Singurătatea lui Nietzsche 
totală. „Un al doilea luc 
înspăimântătoarea tăcere ce se aud 
tău. Singurătatea are șapte piei:,;, 
pătrunde prin ele. Cineva face > 
prieteni și îi salută pe amici: un i. 
când nu te mai salută nimeni nici n 
privire. în cel mai bun dintre cazuri, 
rebeliune. O asemenea rebeli 
remarcal-o în grade diverse, însă 
lumea ce se afla aproape de mine; s 
nimic nu te ofensează mai mult 
observi această distanță. Sunt destul 
firile nobile care nu știu să trăias 
venera" (Ecco homo). Mai târziu, i 
scrie a patra parte din Așa 
Zarathustra. Cum el o rupesese cu 
nu are cine să-i publice cartea, 
împrumut unui prieten, însă aces 
poate acorda. Nietzsche suportă din l 
său ediția: 40 de exemplare. Pen 
Nietzsche nu avea nici atâția priete 
atâția cititori. Căutând neobosit, găsi 
destinatari, cărora le face cadou cart

Nietzsche își continuă viața de 
Nisa, Genova, Veneția, Sils-Maria. 1 
scris, în ianuarie 1884, a treia parte 
grăit-a Zarathustra. în luna mai 
căsătorește sora lui, Elisabeth, 
începutul anului următor, pleacă îmț 
soțul ei în Paraguay. în 1886, f 
publică Dincolo de bine și de 
„glosar" al lui Zarathustra. Dincok 
și de rău: altă carte devenită azi f 
însă la timpul ei...

1887 și 1888, ultimii doi ani 
lucidă. Sunt ani de activitate frene 
prologuri și reeditări ale tuturor opei 
anterioare. Genealogia moralei, 
infructuoase de a termina Dorința di 
anunțată de mai multe ori. Cazul 
Amurgul zeilor. Anticristul care sfâ 
un „Blestem asupra creștinismuh 
sarcasm față de acei care cred 
creștinismul de modernele științe 
Judecățile creștine de valoare nu s< 
absolut depășite de ele, «Cristos pt 
este simbolul cel mai sublim, îi 
venerație și o amenințare.

3 ianuarie 1889: colaps în Piaz; 
Alberto din Turin. De la 3-7 ianuarie 
și cărți poștale către diverse persoar 
mai târziu este internat la ospiciul di 
apoi este dus la cel din Jena. în ziua < 
1890, mama lui îl scoate de aco 
îngrijește acasă. Mai târziu această 
și-o ia sora lui. Trupul lui Nietzsche 
pe data de 25 august 1900.

Cel mai bun cititor al său, 
Burkhardt, a spus că volumele lui N 
„au făcut Să crească independența în 
Nu este o simplă subtilitate a unui bu 
și a unui bun scriitor. Independența î 
nu a lumii. Pe aceasta din urmă răm; 
obțină fiecare.

în românește de Ezra A 
după EL PAIS, A



■ cartea străină

XLEA, ADEVĂRUL SI VIATA
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de ION CREȚU

tura de inspirație religioasă nu a dat - în proză, cel puțin - lucrări cu 
rat memorabile. Aceasta în ciuda faptului că Isus, dacă este să ne referim 
' la el, poate fi văzut ca un personaj prin excelență tragic Numai cine nu a 
'aid Claudel nu știe cât de plicticoase sunt piesele Le Soulier de Satin și 
once faite ă Marie. Scriitorii care au acordat în operele lor un spațiu amplu 

i moralei religioase, fie ea catolică ori protestantă, - Mauriac, Cr Joyce 
să fi reușit ceva mai bine, deși o ușoară înclinație către predică ' apăra nu o 
i la ei. Pe o temă profund religioasă s-a făcut roman (Sienkievicz), s-a făcut 
(Claudel), s-au făcut versuri (să amintim numai psalmii arghezieni). Roman 

i încă nu a încercat nimeni; nimeni până la Patrick Roth, a! cărui (fals) 
policierlgialoldetective story Corpus Christi îl prezentăm mai la vale.

atrick Roth s-a născut în 1953, la 
^Freiburg și a petrecut mai mulți am în 

California, la Los Angeles, ca autor 
'.or. A scris romanele bazate pe viața lui 
iverside (1991), Johnny Shines oder 
rerweckung der Toten (1993), precum 
de de teatru Die Wachsamen, Kelly și 
llseher. în 1992 a primit premiul literar 
e. Frankfurter Rundschau scria 
Riverside: „ ...o capodoperă a artei 

sației, premeditat până în cele mai mici 
nte, strălucit în dialog și 
urgie...“ iar Djfc.Spiegel numea 
ide „un tratat'■uespre întrebările 
ei... un roman polițist din timpuri 
ii *

■pus Christi/care subliniază o preocu- 
lai veche a lui Roth pentru temele 
tse, a apărut la editura Suhkramp, în 
Povestea, în datele ei generale, este 
iarea: unul dintre cei doisprezece 
li, Judas Thomas (Toma 
inciosul), pornește în căutarea trupului
s, dispărut a treia zi după răstignire. 
, Thomas nu poate crede că Isus s-a 
la ceruri. O asemenea faptă nu i se pare 
tință. Ce crede el este că trupul 
ilui a fost furat de niște necunoscuți. 
iude zvonul că a fost prinsă o femeie
stat ascunsă în mormântul lui Isus, 

s este convins că se află pe urmele 
jlui. întrebarea pe care și-o pune sună 
toate de simplu: mai este Isus în viață 
te mort? Femeia, pe numele Tirza, 
din Damasc, deține cheia marelui 
Ea este martora principală și cu ea se 

ie Thomas cea mai mare parte a 
ii, încercând să afle ce s-a întâmplat cu 
j! său. în final, gărzile romane produc 
ui „Isus" pe care îl ard în piață, pentru 
ii tuturor credincioșilor că Isus nu este/ 
st decât un om de rând. Judas Thomas 
ște, în cele din urmă, sfârșitul în rugul 
prinde trupul falsului Isus.
asemenea tip de roman - polițist, și 
pe un mit religios extrem de bine 
jt - ridică mai multe întrebări. Una 
ele se referă, cum este și firesc, la 
d biblic. (în ce măsură adevărul biblic 
e cu cel istoric este o altă chestiune), 
mânui urmează, nu poate să nu o facă, 
alele repere ale mitului: Isus moare
t, este îngropat și, după a treia zi, se 
la ceruri. Pe de-o parte romanul nu 
ă ducă decât într-o singură direcție, și

anume că nimeni nu a furat trupul lui Isus. 
Pentru motive evidente, ancheta lui Toma nu 
poate să ducă spre altă concluzie. Din acest 
punct de vedere, elementul de suspans: cine 
este făptașul? lipsește, făcând din Corpus 
Christi un fals krimi. Potrivit oricărei practici 
- literare/juridice - nu poți avea un caz 
neavând un făptaș/cadavru. Ceea ce face cu 
adevărat interesant Patrick Roth este să 
tranfere centrul de greutate al povestirii spre 
factorul de conștiință, adevărata miză fiind nu 
găsirea cadavrului ci tranformarea lui Thomas 
din necredincios în credincios. Ca personaj 
literar, mai ales ca anchetator într-un roman 
polițist, Thomas este cum nu se poate mai bine 
ales, el fiind dotat cu acea calitate atât de 
necesară aflării adevărului, scepticismul, 
echivalent, în cazul nostru, cu lipsa de 
credință. De aceea și adevărul, odată intrat în 
posesia lui, are, într-o atare situație, o valoare 
incomparabil mai mare.

Corpus Christi este împărțit în 33 de 
capitole, trimitera la vârsta lui Isus când a fost 
crucificat pare mai mult decât o simplă 
coincidență. Romanul este sens în versete, 
dialogul Picând corp comun cu pasta epică. 

Așezarea în pagină, limbajul, totul este gândit 
astfel ca întregul nu doar să comunice un 
mesaj biblic, dar s-o facă într-o manieră care 
să amintească- la fiecare pas de Biblie. 
Povestirea este făcută la persoana întâi, 
semănând din numeroase puncte de vedere cu 
o confesiune. Capitolul unu, de pildă, începe 
cu vocabula „dacă" anunțând tonul povestirii: 
„Dacă-.este adevărat că ea a luat cadavrul, 
atunci o'voi pândi. La ajutoarele ei trebuie să 
mă conducă, iar de acolo în locul unde Te-a 
ascuns./ Atunci Te voi vedea, mă voi 
convinge dacă vederea, femeilor are de-a 
face cu iubirea - că ele Te-au văzut din iubire 

adevărul însă nu corespunde./ Atunci îl voi 
vedea eu pe Domnul, pe Omul, voi 
îngenunchea în fața cadavrului Tău, Te voi 
ruga să mă ierți că nu am avut suficient curaj 
să mă Apun celor care Te-au urcat pe cruce." 
Alternanțele acestea de la persoana întâi la 
persoana a doua și a treia sunt foarte 
frecvente, eie având darul să țeasă discursul 
intr-o plasă dramatică fină.

• Finalul romanului vine să restabilească un 
necesar echilibru tulburat de scepticismul lui 
Judâs Thomas și al cărui secret constă in 
credință. Deși mort, Isus continuă să trăiască 
în vreme ce Thomas, deși viu, este de mult 
trecut în lumea celor tară viață (prin lipsa de 
încredere). Cuprins de flăcările care încep să 
învăluiască trupul presupusului Isus, dar și 
pe-al său, Thomas reflectează: ,.Ne-am văzut 
în corpul Iui Dumnezeu. Unul pe celălalt, fără 
prihană. Și am atins corpul lui și l-am sărutat 
pe cel de mine găsit. Cel care a venit spre 
mine și-pe care l-am pierdut. Aici a fost 
începutul meu: fiindcă cel care a încercat să- 
Ți supraviețuiască a murit. Mă născusem. 
Liber". ,

Judas Thomas este construit ca un 
personaj unidimensional. Raportat la 
elementele oferite de Biblie (o asemenea 
comparație este greu de evitat), el este în mod 
indiscutabil mai bogat în date, chiar dacă totul 
se rezumă La aflarea adevărului, a adevărului 
cu A mare. In textul bihlic, Toma nu este unul 
dintre personajele foarte des menționate (doar 
de două ori, în Evanghelia după Ioan), dar 
este unul dintre apostolii care „au text". 
Astfel, el îi spune lui Isus: „Doamne, noi nu 
știm încotro mergi; cum, dar, să știm calea?" 
La care Isus răspunde: „Eu sunt calea, 
adevărul, și viața." Potrivit exegezelor 
religioase, Toma este „cinstit și-i spune direct 
Domnului că nu înțelege." în altă parte, el 
este caracterizat astfel: „De obicei ni-1 
amintim pentru neîncrederea sa, dar el era 
capabil și de devoțiune și de curaj."’ 
Indiscutabil, Toma este un personaj necesar în 
spațiul Noului Testament: el este recunoscut 
pentru lipsa sa de credință, într-un moment 
când apostolii lui Isus îl urmau fără să-și pună 
prea multe întrebări. Dintr-un astfel de 
personaj, dotat cu o inteligență scrutătoare, 
Patrick Roth face eroul principal al 
romanului. Numai un astfel de personaj era 
capabil să rezolve, într-un mod convingător, o 
asemenea enigmă precum cea legată de 
„dispariția" corpului lui Isus. Din acest punct 
de vedere, se poate susține că Thomas este un 
personaj extrem de modern, foarte apropiat ca 
mentalitate nouă, nouă celor obișnuiți să ne 
punem atât de multe întrebări, celor care ne­
am păcălit/am fost păcăliți în atâtea rânduri 
fiindcă am crezut fără să (ne) punem întrebări, 
celor obișnuiți să reacționăm doar sub 
impulsul răspunsurilor inteligente, celor atât 
de înclinați să privim surâzând sceptic marile 
probleme ale lumii.

Mulțumim și pe această cale Institutului 
Goethe pentru sprijinul acordat acestei rubrici, 
prin cărțile oferite spre recenzare.



Stimat? cHHon

1) O vreme atașat cultural dincolo de 
Ocean, tocmai în SUA, poeta Ioana 
Ieronim ne zâmbește de la Fundația 
Soros.

2) Prin anii 1976 Teodor Mazilu scria 
„Elegie la pomana porcului44.

3) în timp ce Grigore Hagiu își 

savurează țigara, Nichita Stănescu 
suportă un sărut: o fi sau nu al lui 
Iuda?

4) Erau tineri, erau frumoși și, ca și 
acum, la fel de talentați: Corneliu 
Ștefanache și Horia Zilieru.

Vă mulțumim că ați fost alături de roi ș; în acest an care se încNeie in rz. 
Bănuinî că am reușit să facem o rwlșr:? Interesantă și că, -avwW, 
satisfăcut o parte a exigențelor dumneavoastră. N«- vom stribdiu că șl ’in 19 
ne ținem promisiunile ca, tot împnBbnă, să traversăm căi mal repi de fegui 
iranz/7/e doldora de privațiuni. Oricum aiutosre!? <fe orice ici mi ne vor pr 
niciodată. Cu apesstă ocazie va anunțarfi că viitorul rwmic al rev no&st 
-,pă<e£ la imlccai iu? .'rnuar’a î997. La ffiulț! ani!

/

în acest moment revista noastră se difu .. a la toate chioșcurile RODiPET ti» 
în București, poate fi procurată de la ij^ăitoarele puncte: librăriile Hunu 
librăria Sadoveanu, librăria Cartea Românească. Sala Radio, Piața Romană, P 
Universității și Muzeul Literaturii Române. Totuși, cel mai sigur mod de a ir 
posesia ei este abonamentul. Regretăm că în unele localități factorii poșt 
prefac că nu știu în ce catalog ne aflăm. Ca toate revistele, suntem în Cat 
publicațiilor la poziția 2048.


