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CARUTA DE CARACAL

nii mai scosesera capul pe ici, pe colo, pe la rubricile
de sport, pe la faptul divers, pe la paginile de sci-
ence-fiction, cd acolo puteau sa tind trena. El a stat

ascuns sau, poate, era pregatit Tn taina pentru marea lovitura u

Cdci cine stia de Marius Tuca Tnainte de buimaceala din decem-
brie? Dar, In plina democratie si abulie, a simtit ca merita sa
risti, fiindca destui sunt dispusi sa rupa cu anonimatul. Prima
treaptd a consumat-o (si probat-0) la o gazetutd: mica si la pro-
priu si la figurat! Acolo, cicd, ar fi un fel de sef, care scrie edi-
toriale, dupd modelul cristoic. Multi, indiferent de har si
instructie, au dat in boala asta Au sau nu au ce spune, insista sa
vadd tot omul ce muza 1i zgaltaie noaptea, in somn! Cum pe
versantul dsta, umbra pare a fi vesnica, Tuca a ndzuit spre lumi-
na reflectoarelor. A gasit si forma de manifestare: Tmparte mili-
oane celor ce-si irosesc timpul cu lectura gazetutei sale. = Pa-
sajele decupate, cand nu starnesc umorul involuntar (cu caco-
fonii si formuldri din arsenalul lui Gaga) au izul meditatiilor din
ograda handicapatilor. In dialogurile poticnite, Tuca ia aerul
unui filosof, incat sentimentele dc compatimire te Tncearca de
fiecare data Dar el nu realizeaza pe ce lume se afla si continua,
nonsalant, céci, atunci cand vrea sa te piardd, Dumnezeu iti ia
mintile. =  Banuind ce I-ar putea individualiza, cautd musca-
tura ironica: abia acum e cl suveran - in mitocanie ! Vrea sa para
chiar inteligent - din fatd - dar, cand Tsi aratd profilul, e un
dezastru! Pentru a-si agrementa discursul, scoate limba, isi da
ochii peste cap, rade fard control, foloseste anapoda cuvintele,
cade In amnezii (adica nu-si gaseste vorbele!), si onomatopeele
sunt, de regtda, ideile lui predilecte. ® Ca sa nu se simta sin-
gur printre cucuvele (emisiunea Iui e la miezul noptii!), Tsi
recruteazd ajutoare, unele de conditia lui, altele, cu adevérat
competitive. Dar Tucad nu simte diferenta dintre ele. Lc trateaza
la grdmada, crezéndu-se, poate, vreun director dc constiintd
e Unii 1l ironizeazd, dar cl Tnainteaza fara retineri, sdracul,
altii 1l inteapa fard ocol dar, si-n astfel de cazuri, nu se
intimideaza, dimpotriva, receptia sa e oarba Postura de intelec-
tual 7l incomodeaza cel mai mult De aceea o si refuzd = Greu
poate fi egalat in fotoliul sdu dc moderator. Cei care tin atat dc
mult la publicitate 7i Tnghit badaraniile si gangavelile, ajutandu-
| sa-si tradeze originea caracalcana Locul acela in care s-a

semn

ANALISTUL GEORGE §I DECLINUL ASCENDENT

de NICOLAE PRELIPCEANU

ilnic. posturile de radio revarsa,
in autobuze si automobile care
stiu sd se protejeze, o
avalansa de vorbe scapate de sub orice
control si mai ales independente de vreo
formatie cat de cat culturala Si cum sa fie
altfel cand majoritatea celor care le scuipa
nemestecatc spre ascultatorul ori telespec-
tatorul naiv nici nu ar putea face dovada
vreunei culturi generale cat dc mici, cat de
neinsemnate. De la ,,Mai, Banca
Mondiala” la ,,Felicitdri, domnule Eltin”,
toata aceasta faconda vulgara tine loc de
informatie, de comentariu, de analizd
Domnisoare fandosite si imberbi ghicibili
dupd glasul de cocosei imaturi isi zvarlu
,»atentionarile, concluzionarile, pre-
vizionarile, restrictionarile, pariurile” si
Tncd o scamd de americanisme de circu-
latie spre a sugera ,,specializari Tn comu-
nicare, mass-media s.c.l.” peste ocean,
acolo unde azi se invata atatea si-atatea.
Culmea acestei mori dc vorbe,
mpinse de un fel dc betie, la urma urmei
tinereasca, fata de care celebra ,,betie de
cuvinte” semnalatd de Titu Maiorescu era
0 biatd soapta rusinatd, culmea a fost
inceputul unui talk-show, ca altfel nu-i pot
spune, la un post de televiziune privat, in
care un oarecare George era Tnvestit cu
titlul de analist si, n aceasta situatie
aflandu-se, sa comenteze deciziile recente
ale Guvernului Ciorbca. ,,George, tu care
esti analist, spune-nc...” i se adreseaza o
rotunjoara brunetd, iar George isi Tncepe
tirada. Nu stiu ce va fi spus analistul

George pana la urma, caci am finchis
aparatul dupd declaratia sa cutremuratoare
conform careia Guvernul Ciorbca este
decis sa stopeze ,,declinul ascendent” de
pana acum, al situatiei din Romania.
Oricéate atentionari, concluzionati si pre
viziondri ar mai zvarli ceilalti juni
audiovizuali, ei vor atinge greu perfor-
manta analistului George din dimineata
zilei de 17 februarie 1997. Cum ar spune
un umorist rus, omorat dc sovietici, ,,ast-
fel dc perle se pot auzi la televiziunile
noastre n aceste zile”.

Tntrebare: sa fie locurile la posturile dc
radio si televiziune mai numeroase decat
repetentii liceelor romanesti? Asa ar parea
daca ascultdm mai des talk-show-urile
care ne Tmpuie urechile cu agramatismele
lor, cu vorbele aruncate fara a avea macar
habar dc coca cc cata ele sa spuna. Atunci,
poate, ¢ nevoie de noi licee, pentru a mari
astfel si numarul repetentilor, iar acesta sa
poata macar acoperi pe acela al redat u-
rilor si reporterilor necesari audiovizt
lui. Si cum tot exista o academie a infrac-
torilor, o alta Tn nu stiu ce sat din
Mehedinti, poate n-ar strica sa se orga-
nizeze Tn sfarsit si una a repetentilor. Cc
frumos ar suna: ,,Academia repetentilor!”
lar acesta sa aprovizioneze cu talk-show-
uri si,,specialisti” posturile noastre dc?
radio si televiziune, cat si ziarele dc scan-
dal. lar oasele lui Titu Maiorescu s-ar mai
rasuci o data Tn plus Tn mormantul lor,
unde nu sunt l&sate sa doarma

rasturnat caruta. Stie tot omul ce se afla in ea.
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LAURI TIMPURII

de MARIUS TUPAN

imic nu se compara, desigur, cu un con-

cert al virtuozilor, in care nici o asperi-

tate, nici cel mai mic rateu nu destrama
valul tesut cu grija al iluziei artistice. Si totusi, parca
numai Tntr-un concert al celor Tnca in formare, cu
inevitabilele stangacii si mici accidente, datorate
lipsei dc experientd, gusti cu mai multa bucurie
momentele de excelentd Acest gand nc-a fost inspi-
rat dc Orchestra Liceului Dinu Lipatti, care a con-
certat duminicd, 16 februarie, pe scena Ateneului.
Ea a prezentat un program foarte ambitios, cu
lucrari de la Bach la Enescu, parca anume gandit, ca
o0 testare a limitelor si capacitdtilor. Dirijorul, care
nu a parasit in aceasta postura atitudinea de magis-
ter, controland nu numai scena ci si publicul tanar,
venit pentru concertele educative de duminicd, a
ales pentru inceput Preludiu la unison de George
Enescu, o lucrare unica, dupa cum a precizat, deci
si un prilej unic pentru a afirma un adevar incon-
testabil: ca secretul unei orchestre este acela de a nu
avea ierarhii de instrumente, relaxari de plan secund
si forta tractantd a viorilor ntdi, cd& muzica se
gandeste si se executd Tmpreund, cu responsabilitate
egala pentru fiecare instrument Partitura enesciana
prinde viata, cu melancolicele-i chemari si ecouri,
cu frenezia jocului, cu perfecte sincronizari n
pasajele dificile cu apogiaturi. Aria din Suita a I11-
a dc Bach se revarsd in timpane rasfatate de inter-
pretari celebre. Un patos retinut, o atmosferd medi-
tativa, dar muzica Tnca nu s-a eliberat de o anume
materialitate straina a plutirii ei imponderabile Tn
conditia-i ideala. Partea mediana a concertului
adtice Tn scena tineri cu frunti nimbate de lauri tim-
purii. Cleopatra llie, fragild si gratioasd, da

stralucire emblematicului instrument mozartiai. .a
Concertul numarul 2 pentru flaut: sunet pur,
miracol al paradoxalelor profunzimi lipsite de
gravitate si dc efort Convingatoare Tn ambele arii -
0 Zerlina penitentd si o Dcspina mai complexa -
Simona Mihai se dovedeste o voce lucrata si capa-
bila de nuante. Cu Matei Varga (Concertul nr. 20
pentru pian de Mozart) iesim din ordinea obisnuit-
ului, cum am ajuns s& gandim performantele scolii
romanesti dc muzica, pentru a ne bucura dc privi-
legiul evenimentului. Matei Varga nu este genul dc
solist care Tsi asteapta rabdator intrdrile. El gandeste
intreaga partitura, trage dupa sine orchestra, pub-
licul. Uneori degetele mainii drepte se abat ca o
ploaie de fildes peste clape, in vreme ce ména
stingd, ramasa suspendatd, invocd Tnsusi spiritul
acestei muzici pe care o respirda cu toata fiinta:
stralucire, zbor, transparentd. A reusit sa trezeascd
pana si ultimele simtiri amortite. Mainile care si-au
uitat tracul imprima Uverturii la ,,Obcron”
nedezmintitul patos romantic. Dirijori si instrumen-
tisti par strdbatuti de aceleasi efluvii. Cu Marsul lui
Radctzski, orchestra se lupta sa acopere aplauzele
publicului entuziast care Ti subliniaza ritmul. Sa
adaugam aplauzele noastre si acelor Pigmalioni care
au cristalizat energiile native ale ucenicilor lor
vrdjitori, Tndrumandu-i dincolo de exigentele
tehnice ale pregatirii de moment catre artd, expre-
sivitate: Nicolae Racu, Virgil Opritoiu, Cristina
Magurcanu, Alin Dumitrescu. Semne certe ca la
liceul Dinu Lipatti arta si instructia, stimulate de
cadre didactice remarcabile, se afla Tntr-un mediu
simpatetic.



INTRE DOUA FALIMENTE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

Riquelti, conte de Mirabeau,
marcheaza printr-un discurs celebru in

fata Adunarii unul din momentele cele mai
inflacarate ale Revolutiei Franceze. Principala
cauza imediata a marii schimbari a lumii este
enorma datorie publicd acumulatd de Franta
regald. Intre mecanismele acumularii acestei
datorii se situeaza si sustinerea acordata de
Franta Revolutiei Americane si nobilei cauze a
razboiului de eliberare. Nu este singurul caz in
care 0 politica externd indrazneata - eventual
una Tndreptatita, corectd si pura in intentiile
sale dar la fel de bine un agresiva si acapara-
toare - conduce la deslructia si disparitia unui
stal, unui regim sau a unui sistem. in acea zi de
toamna a primului an al Revolutiei, Jacques
Nacker, director general al finantelor, solicita
Adunérii, ca ultima si disperatd solutie, dreptul
<« a lansa un Tmprumut public de 80 milioane
Tanci. Cum situatia poporului este abomi-
nabild, cum multe dintre averile mari se
prabusesc, Adunarea este foarte putin dispusa
a se supune cererii ministrului liberal si
reformist care a fost Necker. Desi profund
legat de miscarea populara - un adevarat tribun
jl cetatenilor - Mirabeau lanseaza o chemare

La 26 septembrie 1789, Honore Gabriel
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cutremuratoare pentru sustinerea unui nou si
zdrobitor efort financiar. Adunarea este con-
vinsa - destinul Tnsa nu poate fi conjurat;
poporul avea un alt gand, alte aspiratii, alte
dorinte, privea catre o alta schimbare.
Revolutia a mers panad la capat, radicalizarea
politica a devenit tot mai profundd, regele a
fost decapitat, Mirabeau a fost eliminat - si el
- Tnaintea altora precum un Vergnieu,
Desmoulins sau Danton. Razboaiele Revolutiei
au Tnceput; au adus Tntai Tnfrangeri si apoi suc-
cese Frantei. Guvernarea daduse rezultate
politice, dar lasase tara plina de milioane de
oameni fara locuinte, fara ocupatie, farasperan-
te Tn fata perspectivei unui nou faliment,
Maximilien Robespierre acuza coruptia,
promite o luptd necrutatoare impotriva acesteia
si anunta pastrarea masurilor de rigoare si efort
general. La 26 iulie 1794, marele Robespierre
pronuntd in fata Conventiei un discurs
exploziv, Incheiat prin cuvintele ,,moartea este
Tnceputul nemuririi” spre a arata gradul
deciziei sale. Fluierat la revenirea a doua zi in
sala Conventiei, este arestat si ghilotinat la 28
iulie.

intre cele doud falimente economice s-a
desfasurat unul dintre cele mai mari, decisive

REFUZUL SACRIFICIULUI

de SERBAN

eferitor la Tncercarea durd (cat de

1Q durd, abia urmeazd s-o constatdm...
JXv/uniil) prin care va trece societatea
romaneascd, au existai atat ziaristi, cat si lideri
politici care, poate ignorand, poate neglijand,
ori, cine stie, poate chiar sfidand conotatia-i
originara, religioasa, nu s-au sfiit a folosi
cuvantul sacrificiu. De sa-ti vina-a exclama
«na poftim dc vezi culturdl», adica vreau sa
spun cultura politica. Mai ales ca Tn unele
cazuri defectul Tmi pare greu de tolerat. Caci,
bundoara, despre sacrificiu s-a pomenit
vorbind chiar si frageda juna I. Radu de la
TVR nlr-un soi dc prezentare la conferinta de
presa a echipei chirurgilor, condusa de pre-
mierul Victor Ciorbea Tot atunci d-sa, juna,
si-a dat masura fragezimii anuntandu-i pe tele-
spectatori cd, citez, se pare ca mai avem de
asteptat desi programul dc masuri e gata.. Or,
de bunad scama, se poate obiecta cd a le lega de
cuvinte este un narav de carcotas cu ifose. Ma
rog, daca reformarea economici nu se poale
face altcumva decat prin deformarea limbii
romane (c-asa se cam arata la nivel de ministru
in problema) taci si-nghiti. Cam greu, cam cu
noduri, da’nghiti! Subscriul La fel dupa cum
sunt intru totul dc acord si ca nu sc cade a face
caz de infirmitatile semenilor. M-am Tmpiedi-
cat Tnsa de «sacrificiu» tocmai deoarece ecoul
semnificatiei religioase a cuvantului nu numai
ca nu poale fi neglijat ci, datd fiind acum
situatiunea Tn Romania, este relevant cu
deosebire. Punct si de la capat, contra-

LANESCU

punctand.

n editia dc luni 17 februarie curent a
cotidianului Adevarul, pe ultima pagina exista
o fotografie ,semnatd” de C. T. Popescu
(Chapeau!) imorlalizandu-i, Tmpreuna, pe
Dan Grigore si.. G. C. Paunescu. Restul, adicd
textul de langa fotografie, aproape ca nici nu
mai conteaza. Ceva despre 0 fintrunire intens
medializata a unei fundatii de-i zice «Forumul
pentru Starea Culturii», forum care, prin par-
ticiparea unui G.C.P., Tsi meritd Tntr-adevar
numele! Printre altele, macar si penca vazand
personajul 1ti poti aminti povestea lu' Billy
Bathagate cu atat de simpalicu’ domn Schultz
Olandezul. Dc altfel, in ultima vreme, fratele
nostru Paunescu este tot mai prezent in mass
media, fie pe sticld, fie inlr-o anumita parte
a presei (ditamai interviul in, da’ In Romania
liberd), adicd pe bune, nu ca, aferim, s-ar fi
dezgropat nisicava ,,morti” in privinta d-sale,
alti ,,morti” decat cei cunoscuti, acum de cand
se vantura ,,povestea dosarelor” (care anume
dosare, dc bund seamd cd nu mai trebuie
specificat) si s-a mai pornit si cruciada
necrutatoare Tmpotriva coruptiei. Nu deloc.
Adica intru desfiderea tuturor acuzatiilor ce
i-au fost aduse in presa, G. C. P. a iesit in fata
si este acum Tn primele randuri ale luptei pen-
tru asanarea economicd, politica si implicit
morald a societatii romanesti. Basca, sensibili-
tatea fratelui pentru cultura Tnaltd urmand a fi
consfintita prin participarea d-salc, probabil
iminenta, la ,serala de sambatd seara”. lar

si reprezentative episoade ale istoriei umani-
tatii; totusi a trebuit sa se astepte o zi de
noiembrie 1863 pentru ca Abraham Lincoln sa
spuna tarii sale si lumii ca adevarata conduc-
ere, sub proiectia lui Dumnezeu, pentru pro-
movarea adevdratei libertdti, este guvernarea
poporului, prin popor si pentru popor. Ceea ce
Mirabeau si Robespierre ar fi trebuit sa stie, iar
Abraham Lincoln ntelegea cu sigurantd, era
faptul cd poporul nu se constituie ca o
abstractie, ci drept o fiintd imensa, concreta,
sensibild si vie. Pentru aceasta Tnsd, desigur,
Lincoln nu a fost mai putin obligat sa plateasca
locul s&u in istorie cu pretul vietii.

Dupa disparitia lui Maximilien
Robespierre, Franta devine Directorat, apoi
Consulat si Imperiu. Armatele sale parcurg
Europa convingand toate popoarele ca, daca
razboiul este o eventualitate Tngrozitoare, in
schimb comunicarea Tntre natiuni si transccn-
derea frontierelor pol genera mari avantaje
economice. Drept rezultat, Sfanta Alianta
introduce in viata Europei un sistem nou de
echilibre si deschideri. De atunci si pana astazi,
in fata oricarei crize - politice, economice,
militare - exista traditia restructurarii bazei de
relatii a tarilor, regiunilor si surselor geo-
politice.

Pe un alt fundament istoric, America a
Tnvatat ca singura solutie a crizelor consta in
apelul la popor - cain New Deal-ul keynnesian
al lui Roosevelt, sau Tn variantd exact contrara,
a revolutiei liberale reaganienc. Istoria umani-
tatii modeme Tn aceasta si constd: in a alege
ntre recursul la institutii si apelul la popor -
totul este sa nu se ajunga prea aproape de un
faliment

G.C.P. nu este deloc un caz singular. Avand in
vedere centrele dure dc putere ale statului,
finantele si ,,aparatul represiv”, imediat iti vin
in minte cel putin doua VIP-uri care se
dovedesc piese fixe in angrenajul politic: M.
Isarescu si V. Magureanu. Barem ,Iliescu &
Comp” au fost debarcati in Opozitie (ca si
acolo se poate ménca o pdaine alba, c altd
poveste), ,,echipa PD-ului”, cum, ne-cum, s-a
raspopit, ceva generali au mai fost trecuti Tn
rezerva, dar cei doi (si, bine’nteles, fiecare
avandu-si dedesubt oamenii lui) au rdamas
aceiasi! Aceiasi de sapte ani in care, lotusi, si
cu voia lor, s-au intamplat toate cate s-au
ntamplat, astfel incat s-a ajuns acum fintr-o
situatie cand este inevitabil, s-a zis, sacrificiul.
Sacrificiu care pentru unii va presupune... Si
gandul nu mai poale fi exprimat pana la capat
caci ar fi un gest indecent. De ce?! Cum se
explica aceasta situatie?! Uneori poate e mai
bine sa nu cauti/intrebi prea adanc, lasand
ceva si in voia timpului. Deocamdata, ori
barem eu nu le vad, nu exista Tnca indicii evi-
dente ale unei monstruoase cardasii oculte.
Oricum, este o presupunere indispensabilad
pentru a razbi Tn Tncercarea ce va sa vina,
Tncercare, iar nu sacrificiu !

Sacrificiul, revenind la ecoul conotatiei
religioase a cuvantului, sacrificiul presupune
drept premise ale succesului, daca se poate
spune asa, respectarea riguroasa a ritualului
sacrificarii si, la fel dc important, autentica
Tndreptatire a celor care il oficiaza. Un sacrifi-
ciu Tndeplinit cu ,preoti” suspecti, cel putin
suspecti, aduce mai curadnd a sacrilegiu. Altfel
spus, mai de-a dreptul, daca e vorba sa
strangem faimoasa curea sa ne descurcam
cumva cu totii si care cum poate, cu tot cu
fostii de tot soiul, cd, nu-i asa, toti suntem
romani, etc. etc., reconcilierea!, cam la
cutremur, ma rog s-aprobd. Ca ce naiba sa mai
zici/faci? | Dar atunci, macar atata decenta!, la
nenorocirea asta s nu-i mai zicd vreun tucd
sau vreo juna frageda, sa nu-i mai zica sacri-
ficiu! Ca zau nu dad bine! Dc nici o culoare.



carti/o/Mafiesti
lon loanid, INCHISOAREA NOASTRA CEA DE TOATE ZILELE

| cincilea (si ultimul) volum din masiva carte de memorialistica a domnului lon
Aloanid, unul dintre cei mai avizati martori ai universului penitenciar comunist

romanesc. Sunt rememorati anii petrecuti de autor la Salcia, in Balta Brdilei, si cei imedi-

at urmatori, traiti in libertatea fara de libertate existentd in Romania vremurilor comunis-
mului ,,infloritor” (anii 60). Daca primele patru volume interesau mai ales prin panora-
marea dureroasa a tot ceea ce a insemnat temnita propriu-zisa, acest ultim volum intere-
seaza in primul rand prin ceea ce a reprezentat impactul dintre doua mentalitati: cea a
Tncarceratului eliberat si cea a omului ,liber” (dar, de fapt, tot un incarcerat in vasta
temnitd sociala Tmprejmuita nu cu sarma ghimpata, ci cu o ideologie mutilanta).

Carte scrisa cu intentii pur memorialistice (sub aspectul genului literar), Tnchisoarea
noastra cea de toate zilele ramane cel mai bun - pana acum - roman despre o perioada
care Tsi asteaptd cronicarul de ales har (Editura Albatros).

Aurel Sergiu Marinescu, PRIZONIER IN PROPRIA TARA
acd memorialistica domnului lon loanid depaseste limitele genului, inscriindu-se Tn
Dperimetrul literaturii beletristice, cartea domnului Aurel Sergiu Marinescu (din care

a aparut zilele acestea cel de al treilea volum, cel semnalat aici) este un exemplu de ampi€9rar.

analiza sociald, politicd si psihologica a celei mai sumbre perioade din istoria poporului
roman. In fond, sunt disecate cu maxima luciditate toate elementele unui plan
Tnspaimantator (ale carui repercusiuni le-am trait, dar care acum, amintite pe fila de tipar,
ne ingrozesc parca mai mult!) de comunizare a Romaniei, prin distrugerea sistematica a
institutiilor reprezentative ale statului democratic, prin robotizarea individului si prin apli-
carea anticei legi trasibulice de decapitare a tuturor varfurilor societdtii, anihilarea elitelor,
deci. Structura cartii este, pe de o parte, analitica, pe de alta justitiara, amintitoare de cele-
bre rechizitorii juridice; sunt aduse la bara istoriei o multitudine de figuri angajate intr-un
fel sau altul in diabolicul proces de transformare (prin schilodire) a tarii; privirea autoru-
lui este obiectiva, neincetosala de patimi, este o privire de lynx indurerat (Editura
Vremea).

Paul Goma, JURNAL PE SARITE

n scriitor nu poate uita... nu i se ingaduie sa uite realitatea pretinzand ca el este
Ufécétor de fictiune; un scriitor amnezic, in cel mai fericit caz, e scriitor de

vagoane, nu constiinta a natiunii”, iar Paul Goma - dincolo de tot ceea ce i s-ar

reproba mai ales cd orice repros la adresa lui va ascunde un substrat politic sau tradator
de ranchiuna personald - ramane una dintre cele mai inclemcntc constiinte ale natiei.
Cele trei volume ale jurnalului sdu (inceput in 1978 si dus pana in 1993) exceleaza toc-
mai printr-o inclementd dezmortitoare, vitriolantd; fie cd noteazd pe marginea eveni-
mentelor, a ideilor, a doctrinelor, a personajelor de care s-a izbit (nu folosesc intamplator
verbul!), Paul Goma isi Tnmoaie condeiul in acid sulfuric, dar asta nu Tnseamna ca avem
in fatd un negativist funciar, un bolnav de malitie, ci un intelectual (cam utopic, e drept,
in setea lui de perfectiune morald!) care refuza a se opri la aparentele inseldtoare, care
refuza a Tnchide ochii in momentul Tn care obiectul privit sau persoana scrutata zgarie
amandoud deopotriva retina, un chirurg - intr-un cuvant - al operatiilor radicale. Incomod
sau nu, ,rau” sau ,,bun”, obiectiv sau mai putin obiectiv, Paul Goma ramane un hieratic
necesar. (Editura Nemira)

Alexandru Ruja, ARON COTRUS. VIATA SI OPERA
monografic conceputad si scrisa... ardeleneste, despre - o spune autorul - ,,cel mai
Opopular poet roméan dintre cele doua razboaie mondiale”. Etichetarea, discutabila,

evidentiaza un devotament, un entuziasm care l-ar fi putut impinge pe istoricul si criticul

literar Tn plin subiectivism; lotusi domnul Alexandru Ruja - cu unele exceptii evidente mai
ales in partea a doua a cartii, cea destinata analizei operei - ramane in perimetrul realitatii
riguroase, respecta datul istoric si faptic, nu tradeaza deci documentul, realizand un portret
sobru, lipsit de orice artificiu. Mai mult, istoricul literar nu ezita a dezvalui piedicile ridi-
cate de fragilitatea sau caracterul incert al documentului, onestitatea fiind caracteristica
prima a demersului. Unda de subiectivism se va face simtitd Tn sectiunea rezervata anal-
izei operei colrusicne, a carei valoare este partial supralicitatd. Discutabila mi se pare si
Tncadrarea poeziei tumultuosului bard in descendenta exclusiva a expresionismului ger-
man, dar toate acestea nu stirbesc cu nimic valoarea monografiei, carte solida, edificatoare
si convingatoare. (Editura de Vest, Timisoara)
Jolan Benedek, SUFLETELUL IUSTINEI
utoarea este castigatoarea premiului pentru debut al editurii Nemira pe anul 1995,
Ascrie 0 proza mult mai altfel decat se scrie astazi la noi, nu stim cu ce altceva se

ocupd, Tn schimb aflam - din roman - cam care este viata lustinei, eroina cartii: esuand.

examenul de admitere Tn facultate, fata se va angaja la o tesatorie, se va Tndragosti
(dragoste tacita!) de Bossulet, patronul ei, va primi vizitele prietenei Kinga, se va plictisi
urmarind , literatura” de la TV s.a.md. Dac& banuim ca toate acestea nu au nimic de-a face
cu ,,sufletelul” fetei, ne Tnseldm: sub aparenta unei perfecte monotonii, impusa de o viata
banald pana la sufocare, lustina arc o traire interioara intensa, o sensibilitate remarcabilg,
0 capacitate de autoscrutare a obsesiilor varstei iesita din comun. Pana aici nu ar fi nimic
nou sub soare; ineditd (in spatiul literar romanesc de azi) este modalitatea prin care
autoarea sugereazd meandrele universului interior, 0 maniera apropiatd de behaviorism.
Semnul exterior are corespondente perfecte cu ceea ce se Intampla in psihic, proza talen-
tatei Jolan Benedek semanand cu acele filme bune, in care se vorbeste putin, gesturile
spunand (aproape) totul... (Editura Nemira)

mapa/MOMd

Thomas de Quincey,
CONFESIUNILE UNUI
OPIOMAN ENGLEZ

in  micro-sludiul domnului Virgil
Nemoianu, prefatatorul romanului:

»Spunem ca «de Quincey» (mai bine zis, eroul

sau, oricat de asemanator ar fi el altminteri cu
autorul) se refugiaza in viciu. Care este semnifi-
catia acestui act? In primul rand este o forma de
protest moral impotriva societatii (...) Dar in
acelasi timp ea este o forma cifrata, parabolica, am
spune, de a descrie traseul decaderii sufletului
uman Tnlr-o societate a aliendrii, Tntr-o societate
care nu Tndeplineste conditia romantica a
Refugiul in viciu este o supralicitare a
pacatelor societdtii, o demascare a societatii prin
pacatele ei. Eroul dequinceian se ofera, am spune,
(si aici poate ca exageram totusi putin, caci aces-
te lucruri se afla abia in germene) drept sacrificiu,
drept cobai pentru experienta; el isi va asuma
raspunderea tuturor viciilor si pacatelor, le va lua
asupra sa pe toate pentru a ilustra sintetic
functionarea lor”.

Din Scurtad istorie OXEORI) a literaturii
engleze, de Andrew Sanders: , Acest «studiu
consacrat dependentei de opium si starii de halu-
cinatie, inducerii viselor si neputintei de a-ti uita
propriul trecut, depaseste cu mult simpla fascinatie
gotica si piranesiana a intunecimilor si mcandrclor
sufletesti. Este un demers psihologic Tndraznet ce
BWeRyureaza teoriile si preocupérile freudiene, si
n aceeasi masura o completd apologie personalg,
in care se Tntretes amintiri despre bunatatea ome
ncasca, evocari cosmaresli ale traumelor din
copilarie si 0 ambigua justificare a consumului dc
opiu”. (Editura Univers)

anticariat

Maxence Van Der Meersch,
CORPS ET AMES, Albin
Michel, Paris, 1943

cest burghez revoltat, pana si in
adeziunea sa la catolicism (pe care

contestda pe patul de moarte),
apare in opera sa ca un Zola crestin, de la care a
mostenit puterea, realismul scrupulos, lirismul
inspirat. Mistic al suferintei si al saraciei, el a con-
sacrat clasei muncitoare (pe care a indragit-o inlr-
alal incat s-a casatorit cu o fala din randurile ei)
fresce patrunzatoare, dureroase si Tntotdeauna
aproape dc adevar. Corps et ,Ames, sarja violenta
Tndreptatda Tmpotriva medieinei oficiale, a fost
marele succes francez de librarie n timpul
Ocupatiei. Van der Meersch avea sa moara pre-
matur (de tuberculoza), victima a climei din prea-
Jtlﬁa Canalului Manecii si poale si a terapeuticilor
vegetariene pe care le adoptase si le recomanda.
Este un romancier popular, iar dispretul sau fatd
dc artd si de stil explicad deprecierea sa in lumea
oamenilor dc litere” (Pierre de Boisdeffre).

Volumul se gaseste la anticariatul de la Sala
Dalles.

Pagina realizata de Alexandru Spanu
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La anumite rastimpuri, pe care nimeni nu le poate prevedea cu multa vreme Tnainte, teri-

toriile literaturii incep sa se deplaseze spre straturile sublatente. Aceasta stare de mici

sau mari cutremure in spatiul creatiei este de natura sa scoata in reliefun alt gen de

sensibilitate, grefat pe alte tehnici ale scriiturii.

La primul contact cu asemenea

fenomene, cititorii au impresia ca ar fi disparut, de pilda, din campul poeziei atat

duiosia, melancolia si iubirea, cat si intimitateafiintei umane cu mediul ambiental. Pana

si limbajul scriitorilor, ca si modul lor mai general de textualizare, par sa confirme

asemenea absente.

__e fapt, cititorul obisnuit, ca si crilic-

I Aul, se gasesc In fata unor discordante

JL"de sensibilitate, care capata un carac-
ter mai frapant, mai ales in poezie. Creatia lite-
rara a lui loan Es. Pop poartd cele mai multe
semne prevestitoare ale unor schimbari de

-intorii” Tn cadmpul poeziei. Daca in leudul
iard iesire (1994) autorul se arata un bard al
alcoolurilor, ca si al singuratatii in grup, Tn
I'orcec (Cartea Romaneasca, 1996) filonul
acesta se subtiaza Tn favoarea unor alte exper-
imente ale eului, obsedat de divinitate si
moarte, ca si de existenta traitda ca un esec
asumat. Dar nu este vorba de nici o stare de
frica si cutremur Tn maniera lui Kierkegaard.
Noul univers afectiv conceput de loan Es. Pop
nu se intemeiaza pe trairi de marc amploare.
Locul lor este luat de lapte marunte, repetitive,
obsesive, generate de Tntdmpldri cotidiene,
aparent banale. Micul I’orcec, poemul cu care
se deschide volumul, este sugestiv pentru poe-
tica impuritatii, tipica postmodcrnismului, care
nu refuza amestecul dintre genurile literare.
Realitatea intra Tn text ca o fictiune povestita:
»azi am fost la ecograf, a zis iova,
sunt/locuitorul unei gropi, mi-au vazul-o foarte

r induntru./lasa, am zis, or sa ti-o scoala ei

,mva, n-avea grija, afard/ei au forcepsuri, au
catgut, se stiu bine la asta/mai bine hai, da si
tu o tigara//ba, zice, groapa creste pe zi ce
trece, a-nceput sa-nghesuie plamanii/si s-a dat
acuma la fical/hai atunci, zic, mergem la birt
la berbecul si-o umplem/si-o sa ai o mare la
uscat”.

In primul rand, observam cd un fapt tragic
este receptat inlr-o maniera umoristica. Or,
lucrul acesta nu devine cu putinta decéat prin
anularea afectivitatii, singura cale posibila sa
confere tragicului o tenta ludica.

Impuritatea poeziei postmoderne nu este
total relevantd numai prin fuziunea dintre
genuri. Ci, mai ales, prin amestecul starilor
existentiale, ca si prin convertirea unora in
ipostaze net opuse. Asa se explica structura
eterogena a unor astfel de poeme, permisive la
comentariul explicativ, auloreflexiv, fara
teama decaderii Tn antipoezie: ,.cililor infidel,
prietenul nostru s-a scufundal/nlr-o nepasare
doar vecina cu viata./la 36 de ani, nu ¢ usor sa
admiti/ca tu si el va puteti spune pe veci adio”.

loan Es. Pop nu scrie o elegie pc tema prie-
tenului care moare; ,,indiferenta” din poemul
sdu capata Tn mod paradoxal o amprenta tragi-
ca, traita fara cutremur, ca un fenomen firesc.
De la Sartre, Camus pana la Beckett, moartea
si suferinta si-au pierdut aura tragica.

Luciditatea cu care este privit finalul existentei
transforma acest moment grav Tntr-un
fenomen social, din spatiul normalitatii. loan
Es. Pop, ca si alti scriitori din generatia lui,
scrie, prin raportare la traditie, un gen de con-
trapoezie, bazatd pc alte canoane, ce se cer
decelate. Astfel criticii, ca si cititorii Tn gener-
al, se gasesc In fata unui fenomen literar gen-
erator de neaderenta.

Schimbarea de teritorii ale poeziei este in
plin proces. Textul de proza Micul I'orcec
reprezintd un alt exemplu, si mai ilustrativ.
Cadrul rustic al poemului, ca si evenimentele
petrecute, ne aduc aminte de literatura
sdmanatoristd. O bunicuta Tsi scoale nepotul de
6 ani la hora si-l indeamna sa danseze alaturi
de alti copii si varstnici, adica sa se arate
stdpan pe, fortele sale. Dar copilul se inhibd.

»Trupul lui Porcec a inghetat Camasa lui
Porcec a inghetat. Sandalele frumoase ale lui
Porcec au Tnghetat”. Tnsa exemplul vérului sau
l-a scos din starea de amorteald. ,,Si atunci,
micul Porcec se hotari sd intre Tn ritmul varului
sau Anchidim, sa guste din betia dansatorului
adevarat, sa uite de ochii femeilor de pe mar-
gini. Tsi lud avant s& se roteasca, pasii lui se
Tnmultird, se iutird, si Porcec chiar reusi sa se
Tnvartda o datd, ca un dansator adevarat Dar
atunci, mainile sale uitara de mijlocul fetei,
fala se desprinse, se Tmpletici si cazu. Porcec
se mai invarti o clipa, de unul singur, apoi se
incélci in ghemul propriilor picioare, sparse
cercul de dansatori si se rasturna undeva pe
sub lavitele de pe margine. Asa a esuat intrarea
n lume n pas de dans a lui Porcec”.

lata cum o povestire cu aparente
sdmanatoriste se transforma Tn contrariul sau.
loan Es. Pop a scris un ingenios poem psiha-
nalitic despre o trauma a copilariei, modul de
refulare a esecului si rememorarea sa tarzie.
»Abia in al treizeci si patrulea an al vietii sale,
Porcec a avut indrdzneala sa se Tnteleaga
deplin. Atunci l-a fulgerat amintirea dansului
de la sase ani si atunci Porcec l-a urat cu pute-
re pe micul Porcec care, la sase ani, ratand
primul dans, ratase, pentru toti Porcecii care
aveau sa urmeze Tn acelasi trup, de la sapte la
saptezeci de ani, orice Tnceput”.

Dacad starea de poezie poate exisia ca 0
ipostaza existentiald a spiritului, in afara
oricarui text, atunci de ce nu am fi ispititi de
gandul de a cauta In alte locuri acest poem al
esecului cu o derulare dramatica miniaturald
dar autentica.

Distantarea lui loan Es. Pop de anumite
prejudecati literare sau general umane se

zideste pe cele mai diverse planuri. Ea poarta
marca unei civilizatii a Tnstrainarii, cand senti-
mentele se rasucesc In alte directii sau se dis-
torsioneaza in mod ciudat

Nu este vorba de o moda literara, creata
artificial, ci de spiritul timpului, favorabil
trairilor alienante, ruperii de cordonul ombili-
cal, separarii de intimitatea domestica.

Si lotusi, in peregrindrile imaginare ale lui
loan Es. Pop existd un punct fix. Acesta este
casa, locul prmordial al familiei, cuibul in care
s-a intalnit batranetea diferitelor generatii cu
copildria altora. ,,N-am iubit-o niciodatd. Am
gasit-o tintuindu-ma intunecat prin niste gea-
muri mici, cu perdelele mai lot timpul
coborate. Ai fi zis ca sub geamurile ei s-au
adunat cearcane uriase, lungi cat cearsafurile.
Lumina care ajungea Tn incaperi era vesteda si
veche de un veac”.

Nu este vorba de idilismul nostalgic al
ardelenilor dezradacinati, cu toate ca si acesta
ni se parc firesc. loan Es. Pop da relevanta unei
obsesii, unei trairi fantomatice, cand casa
dintdi, transformatd intr-un arhetip, se supra-
pune peste toate locurile sale de adapost: ,,Am
bagat de mult de seama: Tn orice casa ma asez,
casa aceea imbatraneste brusc, se Tntuneca si
devine casa de acasa Asa cum tot ce iubesc
oboseste deodatd, incepe sd goneasca spre stin-
gere, se grabeste sa devina cenusa”.

loan Es. Pop este poetul unor trairi funda-
mentale. Dar ele se petrec Tn alte locuri si sunt
provocate de alte pulsiuni decat acelea cu care
ne-am obisnuit. Tnlr-o altd manierd  decét
Rimbaud, scriitorul roman si-a dereglat si el
simturile, n asa fel incat sa poatd cobori si
reveni din acele straturi ale inconstientului cu
0 Tncércdturd necunoscuta

Spirit oralizant, autorul acesta taciturn scrie
vorbind si viseaza scriind. De aceea multe din
enunturile lui poarta o marca bizara de genul:
»anul acesta ai ucis mai mult de o mie de
melci”, ,am despre viata amintiri fara fru-
musete”, ,,cunosc un om care invinge moarlea-
n eritreea”, ,,avem nasteri prea multe in ultima
vreme” etc.

Spuneam mai Tnainte cd unul din
fenomenele psihologice cele mai semnificative
din poezia lui loan Es. Pop este starea de
presimtire a mortii, stingerea sau
Tmputinarea prin iubire, ca si convingerea ca
omul nu e facut pentru ceea ce viseaza. Nu
este vorba de angoasd, ci de o trdire difuza,
alaturi cu moartea, instalatd in viata cotidiana
ca 0 crestere, ca 0 asteptare: ,0 teama de
moarte pe care cei de dinaintea mea n-au
marturisit-o niciodatd/se strecoard acum Tn
apartamentele noastre/si ma tem ca asta creste
Tncet ca aluatul, dar sigur,/din alcovurile
femeilor pe care le-am oplosit aici”.

Discursul literar adoptat de autorul lui
I’orcec are caracterul unei conversatii directe,
fara recursul la limbajul aluziv sau la o ampla
gama de simboluri. loan Es. Pop si-a asumat o
obligatie prezenta la unii scriitori mari:
renuntarea la stilul figurativ, excesiv
Tmpodobit, si apelul la comunicarea obisnuita,
Tncarcatura cuvintelor, caracterul lor inedit
rezulta din modul surprinzator de asociere.
Pana si aparenta stare de lamento este detur-
nata intr-un sens ironic: ,,voi dispdrea Tnainte
sa ajung la fereastrd,/scaunul meu nu mai
umbla, dar ai putea, biet idiot,/s& ma mai lasi o
datd dus pana acolo, viata mea/ n-a pornit
foarte bine si moartea Tncepe si mai prost”..

loan Es. Pop este exponentul unui nou val
de sensibilitate Tn poezia romaneasca actuala
El se unicizcaza prin limbajul mulat in tréire.
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Soapte de toamna cu ploaie si vant

Vantul smulge crucea si acoperisul

de pe turla bisericii

si trei cuvinte

dintr-o propozitie a mea despre sfarsit
Ploua peste altar

si Tn vorbirea mea

Privirea vie a lui lisus pictat pe perete

si zambetul sdu trist

Tncep sa rugineasca

Prin spartura din vorbire intrd noaptea umeda,
patrunde in coipul meu,

cu sangele meu se amesteca, ma cucereste,
ajunge pana in creier

unde prinde radacini

si adoarme visand.

Univers cotidian

Inima care sta ingropata

sub stratul gros de praf,

norul care n-a mai fost locuit de ploaie

de generatii si generatii,

cununa de lauri care se preschimba,

pe fruntea Tnvingatorului, Tn cununa de spini,
strazile care ocolesc biserica Tnalta

si biserica Tnalta care pe dinauntru

creste invers, aidoma unei radacini

spre adancul Tntunecat al pamantului,

lumina care s-a refugiat hdituita, Tmputinata si
confuza

n ochii rigii si ai damei din cartile de joc,
ceasornicul care-si misca alandala limbile
dupa cum le Tmping niste mici demoni siderali
si bombastici,

casa care pare cand un sarcofag,

cand gura (inchizandu-se Tncet!) a unui fel de
tigru,

lacdtul care nu mai poate fi deschis niciodata
Tntrucat cheia sa facuta din sunete

s-a topit si a curs,

si eu care Tn propriul meu corp, pe nesimtite,
sunt Tnlocuit tocmai cu acela ce-mi va ntinde
cupa cu otrava

s-0 beau insetat.

Un basm

Am jupuit lumina

de pielea ei transcelesla

s aflu ce are induntru.

Previzibil, prin arterele ei

zburau pasari albe si pasari negre
cu aripi cat anii

si ingerii

treceau

carand Tn spate munti de diamant

Era o duminica de decembrie

plina la refuz de muzici

care zaceau Tnlacrimate, aruncate dc-a valma,

dormind unele peste altele, Tnghesuite in ziua

aceea

ca lucrurile Intr-un rucsac

ori ca prizonierii nchisi ntr-un vagon de
¢ marfa.

Atunci m-am privit in oglinda

si nu m-am vazut

Oglinda nu-mi retinea chipul

cum nu retine istoria anii fara razboi
si nici auzul urletul tacerii.

Copilul Ti sopteste batranului
povestea pe care vrea s-o asculte...

Drumul e pardosit cu prapastii

si nu sunt deloc sigur ca duce

la cer.

Lacatele se deschid unul dupa altul,
cu o cheie de apa,

spre marea sald pustie.

Ca aerul, prin golul trestiei,

din pieptul scufundatorului,

asa se scurge sufletul prin

aceste cuvinte intrebatoare.

Cum sta nepotelul pe genunchii bunicului,
std lumea in poala lui Dumnezeu.
Bunicul-Dumnezeu a atipit si a uitat povestea.
Si atunci, copilul i sopteste batranului
povestea pe care vrea s-0 auda

din gura lui.

jVlama mea se va naste Tn aur
Memoria, marea memorie este vraiste

adioma unei case care a fost devastata de hoti,
apoi arsa de foc, apoi luata de ape;

iar fiecare zi are forma

unui fir subtire ntins Tntre doua cladiri foarte
Tnalte

pe care sunt Tmpins sa pasesc

cu, copil speriat.

Nu stiu bine sa vorbesc, nu stiu bine sa merg,
pe sarma subtire Thaintez ametit,

cu ochii larg deschisi, atintiti spre viitor:
candva voi zari

cum se va deschide cerul urland de durere

si mama mea se va naste in aur.

Cruciada copiilor
Luptam Tmpotriva lor

fard sa stiu ce aparam eu

Si ce voiau ei s& cucereasca.

Asfintea soarele, si-au ridicat vizierele
si am vazut ca toti erau copii
si aveau chipul meu la diferite varste.

Trupul meu era insangerat,

bratele mele au inceput sa curga,
ochii mei cadeau

si sufletul meu cruciform tacea.

Ma invinsesera ei, ii alungasem eu?...

Dispaream toti, tesuti in lumina

Si-n desenul din covor...
De la nord pana la moarte,
de la sud pana la carte,

de la inima la cer,

de la sunt pana la ger,

de la ah pana la noapte,

de candva pana la soapte,
peste tot tacerea tese

un covor fara sa-i pese.

Si-n desenul din covor:
Dumnezeu palpaitor.

Petele

»intelege ca oricat le-ai spala pe fata

cu apa limpede, rece

nu poti sa stergi de pe obrazul tau

petele acestea

Cum nu poti Tndepérta

tatuajul de pe piele si sunetele din clopot
ntelege.

Sunt petele mortii.

ntelege ca lumina nu este decét

clipa de neatentie, cand moartea atipeste
putin”,

Toate acestea mi le-a spus un ins nespalat,
barbos, duhnind a tutun si alcool prost, care
cersea la un colt de stradd Omul avea niste
aripi albe, uriase, pe care abia reusea sa le
ascunda sub hainele zdrentuite.

Curand, necunoscutul si-a tras peste cap un
cuvant (era cuvantul ,sfarsit”), asa cum ti-ai
trage o camasa de noapte si s-a pierdut in
launtrul acelui cuvant, cum se pierde o
rugaciune soptita seara pe coridoarele unei
manastiri.

£Zw colonia noastra...

Ploaia din seara de octombrie

mi-a invelit casa, si s-a lipit de pereti,

si m-a privit prin geam cu ochi rugatori
ntr-un fel care m-a facut sa inteleg ca esti tu.
Am iesit pe strada si ploaia

m-a luat in brate si m-a strans tare

ntr-un fel care Inca o data m-a facut sa inteleg
ca ea esti tu.

Ma aflam iar in pantecul tau,

Tndepartata mama racoroasa

A te naste, a muri, a te naste.

A-ti bate inima, a respira -

n colonia noastra de vacanta (sau de lucru
fortat)

unde Tngerii sunt gardieni si sfarsesc rastigniti
la marginea orasului, pe cruci mirate,

iar demonii soptesc versete, fumeaza tigari ief-
tine

asteptand mpdcati sa le creasca aripi,
cum asteapta pomii, in martie,
nmugureasca,

n colonia noastra de vacanta (sau de lucru
fortat)

unde Dumnezeu si-a spart ori si-a pierdut
ochelarii

si ne vegheaza

atingandu-ne si uitandu-se la noi cu verbe.

sa-



PREMII S RECOMPENSE

de ALEXANDRU GEORGE

Unul dintre cele mai inviordtoare momente din viata obstei noastre scriitoricesti este
acela cand se anunta lista premiilor anuale pe care le decerneaza Uniunea si care,
incepand din anul acesta, au fost aduse la vechea stralucire care lefacea deopotriva
ravnite, invidiate si discutate. E drept ca ele nu mai sunt, ca pe vremea comunismu-
lui din ultimii sai ani, unice, acum investind cu glorie mai multi creatori; pe atunci,
sumele erau reduse si prestigiul asijderi, pentru ca imixtiunea directa sau oculta a
,.organelor” se facea simtita in efectele ei nefaste, viciind tot jocul. Acum, ins&, tot
felul de fundatii si institutii culturale confera premii, peste capul Uniunii Scriitorilor,
uneori netindnd seama de indreptatirea unuia sau altuia dintre merituosi, ci ori-
entandu-se doar dupa gustul si aprecierile proprii.

oate premiile din lume sunt dis-
Tcutabile si faptul acesta e din ce In ce
mai vadit daca te uiti la cataloagele de
fericiti din trecut, de la noi si de aiurea; anul
ultim a trezit niste comentarii la care tin sa
adaug si eu unele lucruri, ca unul care am
beneficiat de cel putin patru asemenea premii
si am fécut parte de cel putin tot atatea ori din
jurii. Ma gandesc la comentariile vehemente,
profund nedrepte si fara solutii practice, pe
care poetul Liviu loan Stoiciu le-a iscalit in
Vatra (nr. 8, 1996, p. 68-69) sub titlul Nu
avem o strategie a valorizarii cartii origi-
nale romanesti. E vorba, practic, de felul cum
s-au atribuit premiile in anul 1995, si care a
fost din capul locului defectuos, datorita
incompetentei celor In cauza si faptului ca unii
ar fi ,,nume compromise de colaborationismul
comunisto-securist”, cd nu s-au premiat carti
valoroase ci nume care ,,sunt pe plac juriului
la un moment dat”, ca s-au facut combinatii
inter-amicalc, ca au actionai ,,grupuri de pre-
‘'ne” etc. etc. Cum poetul m-a vizat direct pe
ae, alaturi de cei din ,ograda revistei
Luceafarul”, sa-mi fie permis a oferi nu o
replicd, ci unele precizari (desi poetul Tsi
anuleaza toatd critica, observand pe la mijloc:
,pot sd pun pariu ca un alt juriu ar fi dat alte
premii ale US pentru alte carti apdrute in 1995,
«la fel de valoroase».” Fericit sa-I pol aproba
n acest punct, ma grabcasc a-1 asigura ca nu e
singura data. Poetul are dreptate: Tn juriu este
un scriitor din lasi? Se va premia neaparat un
autor din capitala Moldovei. Este si unul de la
Craiova? Unul din premii nu va ocoli aceasta
urbe. Cum la Timisoara traiesc mai multi
critici, fatalmente unul va indrepta inlr-acolo
unul din premii. Si asa mai departe.
Caci relativitatea lucrurilor omenesti, dar si
a judecatilor oamenilor, este singurul lucru
sigur pe lumea asta imperfecta. Si orice juriu
onest tine seama de aceasta; membrii sai nu-si
targuiesc votul chiar ca la tarabd, dar accepta
ideea de aranjament, cu minimum de erori
posibile. Poetul Stoiciu sustine ca anul acesta
au fost prea multi critici Tn comisie; daca ar sti
el ce se intampla atunci cand juriile erau for-
male Tn covarsitoare majoritate din poetil.. Se
sustine in continuare ca numele propuse (de
cine?) sa fie avansate cu un timp Tnainte pen-
tru a putea vedea oricine lucraturile, ,,tragerea
sforilor”, de care e asa de convins ca sunt deci-
sive. O preseleetie deci, desi dreptul (macar)
la candidatura ar trebui sa fie si este universal
tocmai pentru a Tndeparta suspiciunile asupra

elimindrii arbitrare a unor nume incomode.

in toate comisiile Tn care am lucrat a pre-
dominat compromisul, ceea ce, dupa mine, e
mult mai bine decat arbilrariul. Nu poti
impune chiar pe cine vrei tu, dar pentru a
nu-ti irosi de la un punct incolo votul staruind
pentru un candidai care vizibil nu mai are
sanse, Tti rdmane putinta de a alege solutia
»mai putin rea”. Daca esti inlr-o comisie de
treisprezece membri, nu poti face altceva decét
asta, chiar daca in final ramai cu gloria sau
ponosul de a fi ,,premiat” pe cine n-ai fi dorit.

(Or, in privinta aceasta sa-mi fie permis a
face o derogare de la o reguld tacit respectata
de mine, desi nu si de altii, de a ma desoli-
dariza de premierea d-lui Mircea Mihdies,
despre care am pomenit Tn paginile revistei de
fatd. Am fost contra Tnscrierii si sustinerii
cartii sale, care s-a impus in final. Repet, este
o carte foarte slaba, un vizibil ,,rest” dinlr-o
precedentd - De veghe Tn oglinda. 1988 - pe
care as fi vrut sa o semnalez Tn scrisul meu,
s-0 discut si s-0 premiez. A trebuit s md Tnclin
Tnsa in fata vointei majoritatii; cu am sustinut
culegerea de studii a d-lui C. D. Zcletin, un int-
electual merituos si foarte onest, care nu mai
are multe sanse de a obtine vreun premiu al
Uniunii, in timp ce d. Mihdies are lot timpul
Tnainte si sunt convins cad-si va reveni din
eroarea sa actuald si care-1 face sa iscaleasca

pamflete Tmpotriva adversarilor directorului
Romaniei literare care 7i pune la dispozitie
oricand vrea cearceafuri intregi, mai ales cand
e vorba de a-1 insulta pe Alexandru George).

Revenind la neajunsurile si mizeriile pre-
mierii literare, s& mai notez una, la fel de
»obiectiva”, si nementionatd de d. Stoiciu:
anume exista o interdictie de a repeta o lau-
reare in decurs de trei ani. Se poate, Insa, ca o
carte extrem de merituoasa ori chiar epocala sa
nu intre n discutie, prin simplul fapt ca autorul
ei a mai luat premiul Uniunii doar cu doi ani
Tnainte. (Sa mai punem la socoteala ca regula-
mentul de functionare a variat in decursul tim-
pului; numarul beneficiarilor a crescut, suma
acordata micsorandu-se pand la a deveni in
ultimii ani aproape simbolica Sa amintesc, de
pilda, ca am luat premiul Uniunii pentru 1971;
atunci suma reprezenta venitul meu pe aproape
un an. Si nu erau premiate decat doua carti la
sectia de ,,criticd”, ceea ce dadea alta pondere
gestului de recunoastere. Daca premiul Nobcl
pentru literaturd s-ar acorda Tn fiecare an la
doudzeci de scriitori, evident ca si-ar pierde
din valoare).

Dar cea mai grava problema de ordin
moral, pe care criticul de la Vatra nici nu o
aminteste, este legatda de Tintrebarea: poate
Uniunea Scriitorilor sa-si premieze propriii
membri? Cdci aceasta uniune e o asociatie pro-
fesionald, o adunare colegialda, de oameni
egali, nu un for de consacrare, care sa impuna
(eventual cu deplinda competenta) ierarhii,
intocmai cum Macedonski a blamat pe vre-
muri  Academia pentru ca l-a premiat pe
Alecsandri, asa am avut rezerve fatd de
aceeasi actiune repetata mereu, dar si cu par-
ticiparea mea, la Uniunea noastra

Raspunsul, in spiritul unei intransigente
absolute, ar fi fost categoric negativ. Si lotusi,
am acceptat sa fac parte din comisii de pre-
miere si am luat in continuare premii. De ce?

Premierea la Uniunea Scriitorilor, care Tn
principiu ar fi trebuit sda se rezume la
rasplatirea autorilor foarte tineri, a
dcbulantilor, a celor care aveau nevoie de
Tncurajari ,,de sus”, era in realitate un mod de
a folosi judicios, adica in favoarea unor merite
reale, unele sume de bani pe care autoritatea
culturala si politica le oferea spre distribuire.
Deci, aceste sume de bani, per total considera-
bile, nu erau extrase din bugetul Uniunii, ci
date acesteia pentru a se folosi de ele,
recunoscandu-i-sc in acest fel Tndreptatirea si
competenta. (De fapt, Partidul tinea si pe
aceastd cale sad-si vare coada inlr-o afacere
importantd, lasand publicului impresia ca pre-
miile s-au distribuit in deplind independenta de
factorul politic). Cei din comisii stiau bine ca
participa la un joc si ca trebuie sa i se con-
formeze, deciziile lor nu sfidau asteptarile

Partidului ci doar le contrariau: se
vota rcspeclandu-sc un compromis:
si Radu Petrescu si lon Brad, si
Alexandru George si Traian lancu,
si Norman Manea si D. R. Popescu,
in cazul in care ultimii ar fi fost
exclusi ostentativ, generosul ,,dona-
tor” ar fi incetat avansarea sumelor
si ar fi reinfiintai distinctii gen
»~Premiul de Stal” (deja Tn ultimii
ani, revista Saptamana incepuse sa
confere distinctii care le concurau
din plin pe cele ale Uniunii).

Situatia s-a schimbat acum,
dar nu in esenta: si astazi premiile
pe care le da Uniunea sunt in mare
masura doar ,,distribuite” de ea,
munificenta apartinand unor banci,
institutii culturale, ministere,
fundatii care, daca nu s-ar folosi de
bunele noastre oficii, si-ar consuma
generozitatea cine stie pe ce traznai.

Nu e totusi mai bund vari-
anta actuald, de acceptare a unei
solutii de compromis?



proza

RAB-DA-RE. RAB-DA-RE.

nu face altceva decdt sa Tndemne

caii; acestia simt graba stapanului,
n-au de gand sa se opreasca din alergare, dar
lui Grigore i se pare mereu ca trapul se len-
eveste si atunci ridica glasul, agitd biciul in
aer, pocneste cu haturile in crupele cailor,
mentinand treaza presiunea asupra trapasilor.
S-a plasat mai bine pe banchetd, spre centru,
ocupand Tn mare parte locul parasit de Vera,
pentru ca 7i e mai la indemana sa se stie intre
cei doi cai, cand Ti indeamna la drum.

Trapul se ostoieste deodatd, caruta se
rasuceste adanc in Tintuneric, spre dreapta,
Tnseamna ca au trecut de rascrucea spre
Volintiri, acum Vera stie .exact cat din drum au
parcurs si ce distanta 1i mai separa de statie. Ea
insasi nu face decat sa asculte trapul cailor,
huruitul rotilor, ca un acompaniament strans,
care creste in auz pe masurd ce trapul se
Tnteteste, sau se subtiaza uneori; ea 7si concen-
treaza atentia asupra modului cum se amesteca
zgomotul copitelor unui cal cu al celuilalt, cum
ele se cautd, se ajung din urma, se potrivesc
pentru o clipa inlr-o singura izbiturd, ca imedi-
at unul sa-si vadeasca nerdabdarea, s-0 ia
Tnainte, alegandu-se din ritmul celuilalt, sa bata
n pauzele aceluia doar o datd sau de doua ori,
ca 0 calcatura anapoda, grabindu-se sa se
apropie de ritmul care de data asta pare ca i-a
luat-o Tnainte. Aceasta despletire si reimplelire
fara istov a tropotului celor doi cai, surdinizal
de huruitul si clinchetul rotilor, patrunde acum
nlr-o rumoare mai larga si curand Vera isi da
seama ca sunt pe cale de a ajunge din urma o
altd carutd, sau de a fi ajunsi de altd carutd,
ceea ce parc greu dc presupus, cand c vorba de
niste cai ca ai lui Grigore. Un timp merg in
urma celeilalte carute, apoi in rand cu ca si
destul de repede o depasesc, in intuneric, fara
macar sa-si fi putut da seama daca era o caruta
lot din salul lor. sau din cine stie ce altd
comuna. Abia acest fapt sparge tacerea dintre
cei doi prieteni, care n-au schimbat o singura
vorba de la plecare. Fanca tace, dar cum sa
nu-ti dai seama ce rascoald e in sufletul bietu-
lui om?

- O fi fost de la noi din sat? Tntreabd Fanea.
ca sa rupa cumva tacerea

- Da’ cu stiu? face Grigore, nedumerit. Si,
Tnsufletii de perspectiva unei discutii, adauga,
cu alt glas: N-am putut sa-mi dau scama..

- Au plecat destui de la noi, iar altii
spuneau ca pleaca maine dimineata.

- Nu mai e de asteptat, asta-il

- Sunt aproape trei ani de cand frontul a tre-
cut de noi. Ne obisnuisem sa-I stim departe.
Undeva, hat. Si uile-1, din nou, asupra noastra

- Da., razboiul asta.. Cati au murit... cati
oameni. Si ce-o sa mai fie? Grigore tace, pe
moment, gandindu-se in fel si chip. Apoi se
pomeneste vorbind, sub un imbold de neoprit:
Ce e asta, domnule? De ce acest macel? Ca sa
piard mii si milioane de oameni, trimisi sa se
omoare unii pe altii? Cum de se poale una ca
asta, spune si tu?

Dar nu se astepta ca Fanea sa dea un

J raspuns pe masura.

De cand au iesit la drum liber, Grigore

lon lazu

- Ce e asta? izbucneste el, iar - si parca nici
nu i se mai adreseaza lui Fanea Cine hotaraste
n locul meu? Cei mari stiu doar sa dea ordine:
»Alinierea! Voi de-aici, trageti in cei de-acolo.
Voi de-acolo...” Sa omori, sau sd te lasi
omorat... Si asta pentru ce? Ca sa ne domine
rusii un an, apoi noi pe ei doi ani si din nou ei
pe noi.. Sa Tnvinga romanii... ba sa Tnvinga
rusiil Fara asta nu se poate? Si noi, acum? Sa
ne ludm lumea-n cap...

Vera Ti ascultd, din spatele cdrutei. Stiuse
ca la un moment dat tacerea va fi ruptd, ca pri-
etenii au sa vorbeasca despre front, despre
refugiu... ca au sa fie multe vorbe, dupa atata
tacere si Tncordare si framantari pe bancheta...
Spuneau ca intr-o zi-doua frontul va ajunge la
Nistru, ca ai nostri vor incerca sa... ba chiar mai
mult dar.. noi sa ajungem n Regat.. sd
asteptdm acolo... vedem ce mai urmeaza.

- Sa vezi numai ce-o sa fie la gard, lume
pornita in bejenie ! exclama Grigore, pe alt ton,
de parca abia acum si-ar fi regasit propria voce.
Auzindu-1, Verei i se strange inima de teama.
Om vedea ce-o fi, ar vrea sa spuna. Dar tace,
cu dinadins.

- Da' eu, Grisa, izbucneste Fanea, care la
randu-i si-a regasit propria voce, eu unde
merg? Spune-mi mie! Cui 7i las pe-ai mei, pe
Sasa si copilasii? Unde merg cu, acum? se
zbuciuma bietul om. Si nu-si mai poate stapani
hohotele de plans.

Grisa scrisneste din dinti. Pe el il Tntreba
prietenul, dar ce i-ar putea raspunde? A incer-
ca sa-1 Tmbrobodesti pe un om n toata firea, ca
Fanea, ar fi curatd prostie. Singur o sa se
linisteasca si o sa vada ce e de facut Se

chinuie, sarmanul, de grija alor lui. Cum sa-i
lasi si sa pleci? se intreaba, cu 0 mirare noua.
Cum de s-a gandit Fanea sa o lase pe Sasa cu
copiii si el sa fuga? Dar el Tnsusi cum de se
putuse bucura, acum vreo jumatate dc ora, ca
Fanea s-a hotdrat sd plece'? Pentru ca ar fi
Tnsotit-o pe Vera si pe copii? Nici gand! Ce
zapaceald | se paruse firesc ca un om direct
amenintat cu moartea sa ia hotararea de a fugi
netntarziat Chiar 7l Tmboldise: ,,Hai odata, alt-
fel vei fi victima sigura Fugi, fugi!”

lar cand il vazuse urcat In cdrutd, nu mai
avusese alt gand decat sa mane cat mai iute,
marind distanta dintre urmarit si urmaritori
Acum insad lucrurile i se prezentau in cu totul
altd lumina. Cum sa-i lasi in calea frontului pe
cei dragi? Si chiar asta era zbuciumul lui
Fanea: unde merg cu? Cui 1i las pc-ai mei? Si
1l stréngea in nestire de brat, ca omul care se
Tneacd. Dar cum sa-I ajuti? Ce sa-i raspunzi?
Ce-ar fi facut el intr-o asemenea situatie? Cu
Vera se intelesese din prima secundd. Tnsa
ce-ai fi facut daca ea n-ar fi vrut sa plece,
indiferent din ce motiv? l-ar fi lasat el si sa
plece singur? Nici in ruptul capului. Nimic nu
l-ar fi putut desparti de ai sdi. lar daca impre-
jurdrile l-ar fi surprins departe de casa, plecat
cu negustoria lui, ar fi trecut prinlr-o mie de
obstacole ca sd ajunga la ai lui si sd fie impre-
und in fata primejdiei. Nu facuse asa in vara lui
’40, cand cu retragerea de la Slorojinct, u'
era in concentrare? Nu se tarasera prin padun,
pe viroage, noua zile si nouad nopti, nemancati?
Si nu trecuse el linia frontului, printre sen-
tinelele rusesti, ca sa ajunga la Vera si la copii?
Se rasuceste spre el, ca sa fie mai convingator,
i pune pe umar mana cu biciul si-i spune cu
rabdare:

- Fanca, singur ai spus si singur vezi cd
toata lumea pleaca sau vrea sa plece, cum va
putea fiecare. Nimeni n-ar vrea sa ramana sub
rusi. Cine a vrut sub rusi, a plecat cu ei, Tn "41.
Eu zic sa trecem Prutul si sa asteptam, sa
vedem ce mai urmeaza...

Fanea tace, se framanta pe banchetd, izbuc-
neste din nou: ,,Da, toti pleacd. Dar eu unde ma
duc? Pe ai mei cui i las? Spune si tu. Veral”
Si se intoarce spre cei culcusiti in fan, sub
paturd. Vera aude, dar tace. Nu are de gand sa
raspundd. Fanea n-arc decat sa-si inchipuie ca
a lual-o somnul. Dar ea Tnsasi se zbuciuma cu
aceleasi intrebari fara raspuns, ca si cei doi,
care 1i aude vorbind, de parca le-ar sopti cuv.
tele, unul cate unul. Caci asta ar vrea s-0
ntrebe Fanea prin acel: ,,.Spune si tu, Vera
Spune, nu sunt eu un las?” Asta e: Fanea vrea
sa stie daca Vera nu-1 considera las pentru ca
s-a gandit sa-si scape pielea fugind. ,,Spune si
tu. Vera!”, o chestiona Fanea - si ea nu avea
dc gand sa-i raspunda Dar simplul fapt ca
Tntrebase dovedea cda Fanca ¢ un om adevarat.
Pe cand Vasea Faraon... acela nu se intrebase
ce vor zice ei despre tradarea lui?! Ramasese
Sura cu trei copii, ai nimanui. Cc-o fi in sufle-
tul Surei, cand se mai dezmeticeste din aburii
bauturii?

Acum Grigore, care a inteles ca Vera nu
arc de gand sa se bage n discutia lor, vine cu
alta propunere, una dintre cele cateva care i-au
venit Tn minte si le tine in rezerva, dc aici si
pana la gara:

- Fanca, cand ma intorc de la gard, trec pe la
Sasa si incerc sa o conving sa plece. Uite cc
plan am: i iau in zori si 1i duc la Volintiri, la
unchiul meu Vanea Huzunov, ceasornicarul.
Arc case mari, e loc pentru ai tdi si pentru
batrdnad Numai sa nu ramana in bataia frontu-
lui, Intelegi? Sau Ti duc si mai departe, spre
Frumusica, spre Galati, cand plec eu la drum...

- Nu, Grisa Multumesc din suflet, dar cu
m-am hotarat. Nu plec nicaieri. Ma Tntorc chiar
acum! Sa ne ia pe toti, sa Tmpartim aceeasi



soarta. Opreste, Grisa, te rog, opreste!

Grigore e atat de surprins de Tntorsatura pe
eare au luat-o lucrurile, ca simte o caldura
mare in piept. Bucuros si prea tulburat, de fapt
ingrozit de-a dreptul cad prietenul sau a ales
perspectiva Siberiei. Tncearca sa-si tind firea
si, in rest, apeleaza la rationamente de bun
simt:

- Cum sa cobori aici, omule? Sunt 15 kilo-
metri pana la Cioburciu, te mananca lupiil Ai
rdbdare, Fanea, Intr-o jumatate de ora suntem
la gard. O suim pe Vera in tren, ma ajuti sa
punem lazile la pat-vagon si ne intoarcem
amandoi in sal, daca asa ai hotarat. Si maine
in zori om vedea ce facem...

- Nu te supara, Grisa, 1l roaga Fanea.
Mi-c inima grea...

- Nu-i vorba de nici o supdrare. Si maine e
0 zi, om vedea ce-0 fi.

Si Tncearca sa  desluseasca, printre
coamele cailor, doar cu putin mai Tntunecate
decat noaptea dimprejur, luminile din vale.

Te urci Tn tren si-ti faci ideea ca tu ai s&
stai iar trenul o s& alerge. Si, cand colo, ce
brambureald... se géandea Vera, privind cu
amanuntim in juru-i. Sunt doua zile si doua
nopti de cand au plecat din Causani, pe 13
martie. Au plecat, dar n-au prea mers. Ce sa fi

‘crs. daca inca n-au ajuns la Prut? Trenul

ai mult asteapta, prin gari si pe camp, din
cine stie ce motive. Oamenii storsi de vlaga,
Tndobitociti si Tnghesuiti, Tntorc privirile spre
fereastra compartimentului sau spre culoar si
se pomenesc intreband in gol, pe nimeni
anume: ,,Unde suntem?” ,Ce gara-i asta?”
,De cc-om fi oprit?” ,Cat stam?” ,Cand
plecdm de aici?” Atatea intrebdri ca sa-si
arate nerabdarea, obida, plictiseala... Dupa
prima noapte, Vera intelesese cum e viata in
trenul refugiatilor, cum e cu vecinii, cu baga-
jele, cu copiii, cu mancatul, cu dormitul unul
peste celalalt, cu olita. Sa ajungi la capatul
vagonului era imposibil. Oamenii s-au resem-
nat: copiil Tntorc putin capul, respird mai cu
fereald, in curénd mirosul dispare pe usa, pe
fereastra. Toti se refugiaza, cei din comparti-
ment, cei de pe culoar, un tren ntesat cu refu-
giati. Un tren pe care l-ar intrece si un melc,
daca s-ar sui pe linie. Si melcul, méacar, nu se
"i'dbesle, pentru ca Tsi are casa Tn spinare. Pe

id lor, refugiatilor, lucrul care le lipseste
cel mai mult este chiar casa. Cand stai ore si
ore Tnghesuit pe culoar, Tn picioare, nereusind
sa-ti aduci trupul deasupra bazei de sustinere,
necum sa te ciuccsti, crezi ca lucrul care i
lipseste cel mai mult - si singurul pe care nu
ti-1 poti scoale din minte -, este sa ai un loc pe
banchetd, in compartiment, pe-o valizd sau
chiar pe jos, un loc unde sa le asezi, sa te des-
faci In bucati, sa te faci una cu podeaua - dar
nici asta nu ti-ar fi de-ajuns si atunci ai vrea
sa te scufunzi din tine mai Tn adanc, Tn uitare
de sine. lar cand, printr-o minune, ai cucerit
un loc oenlru line si ai tai si stai intepenit pe
banchetad de doud zile si doud nopti, fard sa fi
nchis ochii o clipd, simtind cum ncodihna le
dizloca fibra cu fibrd, lucrul pe care ti-1
doresti este sa nu fi plecat de acasa niciodatd,
tu si neam de neamul tdu, caci numai acolo
toate sunt adevarate: alergatura si oboseala,
mancarea si somnul, dragostea si asteptarea si
plictiseala si tot. Pe cand aici, a sta in picioare
este 0 zdrobire si o despicare din crestet pana-
n talpi, a sta pe banca inseamna a putrezi - a
manca este 0 amanare, a vorbi este 0 amanare
- si nimic, nimic nu-i adevarat: nici Thaintarea
trenului, nici revarsatul zorilor, nici nadejdea
ca maine, sau altcandva, vei trece Prutul la
Ungheni. in aceasta caldtorie améanatd la
nesfarsit, nu era adevarat pentru Vera decéat
faptul ca va ajunge acolo unde trebuia sa

ajunga.

Era pregatita pentru o asteptare oricat de
lungd, dar nu pentru somnolenta si plictiseald,
ci pentru veghe si panda si iar veghe. La
Causani crezuse ca e de ajuns sa cuceresti un
loc pe banchetd, apoi doua locuri pentru ei
patru si sa ramai acolo, ca intr-o redutd, stri-
vit intre vecinii de compartiment, deasupra
bagajelor care au crescut de peste lot, din
podea, ca niste ciuperci in expansiune,
Tnsfacandu-ti picioarele, Tnghitindu-te pana la
brau - si  atdrnand din plasele desclate,
debordand peste margini, hurducdind Tn mer-
sul trenului, amenintatoare ca versantii unor
munti ce stau s& se batd cap in cap; apoi, in
aceeasi noapte de pomind, printre refugiati
s-a raspandit zvonul ca trenul n-o sa m ai
meargd decét pand la prima statie, céci la
Tighina rusii au trecut Nistrul, au ocupat
orasul, gara... La prima statie mecanicul o sa
mute locomotiva la celdlalt capat si o sa
apuce drumul Tnapoi, spre Cdusani si spre
Galati, asa cum ar fi trebuit s-o faca de la
Tnceput

Au trecut de Tighina chiar Tn zori, destul
de Tn grabd, ce-i drept, n-a coborat mai
nimeni si a urcat cine-a putut, ciorchini pe
scari, pe tampoane si pe acoperisul
vagoanelor, in frigul babelor pe stil vechi.
Dar o datd cu dezmintirea acelui zvon, unele
lucruri s-au rearanjat in mintea Verei, directia
n-a mai contat, nici distantele, nici ocolul,
nici trenul propriu-zis, pe care la o adica
puteai sa-l1 schimbi, sa urci Tn altul, despre
care aflai ca va pleca (peste o ora, diseara,
maine) spre Regat Nu mai conteaza caldtoria
ta si a tuturor, ci numai faptul ca vei ajunge
la capat, candva

lidia lazu

Mai presus de tine
(Luceafarul nr. 3/1996)

in fiecare seara

sau, ma rog, pe-nnoptat,
Tnainte de-a intra in pat,
ma gandesc la pacat

Apoi adorm fara de zbucium -
la Garda de Sus, foarte sus,
cant’- un bucium,

eu il binecuvant

si visul tot mi-e un cant

Ma vad poetd, poetd, poeta,
milionari in jurul meu fac cheta
pentru a scoate volumul meul
Sa ma trezesc e mai greu.

De fiecare datd, dimineata,

dupd ce-am facut piata

si prind momentul,

ma gandesc la ce-am visat...
Doamne, ce face subconstientul! ..

Lucian Perta
>

in Chisindu a stationat orc si orc. Tocmai
plecase un tren si trebuia asigurat un ritm.
Desi oamenii erau buluc pe peroane, pe linii,
de parca n-ar mai fi plecat un tren de
saptdamani. Si nimeni sa coboare. Oameni
fugind pe langa trenul care Tnca nu oprise.
Asalt De fereastrad se apropiara cativa oameni,
unul Tncepu sa bata cu palmain geam, Vera se
apleca sa-i vada fata, acum Ti Tntelegea
strigatul: ,,Deschideti, deschideti!” Atunci
omul care statuse in stdnga Verei, cam gras,
ocupand mai mult decat un singur loc, se
desira spre fereastra si o trase in jos. Omul
care batuse cu palma n geam spuse cu o voce
plind, acoperind vacarmul: ,,Domnilor, nu s-ar
gasi un loc pentru sotia mea, gravida si cu doi
copilasi?”. ,,Da”, zise rotofeiul si parasi pe
dala cadrul ferestrei, adresandu-se Verei:
»Doamna, ocupati si locul meu, pe moment”,
ceea ce Vera executa, dinlr-o singura miscare,
caci exista primejdia ca vreunul de pe coridor
sa dea buzna, dupa ce pandise ore in sir. Vera
Isi facu socoteala: cei de pe culoar stau in
picioare, dar sunt totusi in tren, pe cand biata
femeie... Rotofeiul preluda de jos, unul céte
unul, pe cei doi copii, apoi bagajele familiei,
cu care baricada usa. Cel de sub fereastra nu
mai contenea cu multumirile, dar la semnele
de a o ridica pe sotie cldtind din cap: ,,O sa
ncercam pe la scard, trebuie sa urcam
cumva...”. Cei doi copii, adusi cu harzobul
printre straini, o fetita si un baiat numai cu
2-3 ani mai mari ca Mihdita, lungira géturile:
,mama, mama!”

Rotofeiul, cu autoritatea pe care gestul sau
i-o conferise instantaneu, le spuse doar atat:
»Fiti cuminti si aveti rdbdare, mama o sa vina
pe partea cealalta”.

Trecuse aproape o ora de cand o asteptau
pe mama copiilor. Vera le spunea din cand in
cand: ,Mama vine imediat. Va este sete?”.
Fetita, ca mai marc intre cei doi, scutura din
cap: ,,Nu, nu”. Dar dupa rotunjirea ochilor
ntelegeai ca de-abia Tsi tinea lacrimile. Vera
isi spuse ed n-are rost sa-i intrebe pe cei de pe
culoar, Tntai pentru cd, Tn cumplita Tnghe-
suiald, era greu de presupus ca poale fi obser-
vat cineva venind; si, apoi, pentru ca nu sc
facea sda le atragd atentia celor de afara asupra
reorganizarilor din compartiment. Macar dc
s-ar fi urcat Tn tren. De venit vor veni ei
cumva. Si Tsi inchipui cu cata dificultate vor fi
razbatut cei doi pana la capatul culoarului, in
acea portiune unde Tnghesuiala si lupta erau
mai crancene ca oriunde; cum apoi, Thaintarea
devenind practic imposibild, gravida lansase
mesajul ca se afla in drum spre copiii ei.
Oameni pe culoar, ca pietroaiele intr-o
fundatie. Si gravida, nu In fata unui om, pe
care sa-l ocolesti, sau a doi oameni, printre
care sa te strecori, ci in fata unei zidiri de
stanci concrescute, intim sudate, prinse nlr-un
mortar indestructibil. Trupuri cetluite acolo,
ntre peretii culoarului, de insasi ideea ca orice
Tncercare dc a te misca este zadarnica, sortita
esecului chiar din stadiul de proiect Zeci si
zeci, poate chiar sule, pe numai cativa metri
patrati, cu bagaje, copii, perne, oale dc noapte.
Femeia, prezentandu-se (in gand) in fata
fiecaruia: ,,Sunt gravida, trebuie sa ajung la
copiii mei, in al patrulea compartiment...” ,,Da,
poftiti”. Dar nu se clintea decat aerul celor
doud cuvinte: da, poftiti. Tn rest, neclintirea
unor stanci, Tnsa bine Tncinse de caldura
cimentarii. Nici o cedare a tensiunii dimprejur,
nici o slabire a chingilor, pe care s-0 sesizezi
si sa te dirijezi ntr-acolo, ca samburele prin
carnea fructului strivit.

Fragment din romanul ,,Veneticii”



dan platon

rietenul meu este pictor. Fiind peisag-

Pist, e foarte indragostit de naturd. Daca

nu l-as cunoaste bine, as spune ca este

un exagerat, un exaltat care a luat-o razna

Cand 1l cauti, gasesti Tn fereastra usii de la ate-

lier biletul: ,,Sunt plecat sa pictez”. Cu seriozi-

tatea respectarii unui pact Tncheiat cu natura,

fie vara sau iarnd, este Tn mijilocul ei. Cu insis-

tenta cautd, iscodeste, si, cu nesat, schiteaza

fragmente din imensitatea de aspecte Tntalnite
n cale.

Cand am timp il Tnsotesc: prezenta mea nu-
! tulburd. Tacut 7i merg in urma si-i duc trusa
cu vopsele. Cu neastampdr, el isi mutd sevale-
tul de pe un umar pe altul, iscodind, cu ochii
sai mici si iuti Tn privire, tot ce Tntalneste in
cale, apreciind valori dupd o intuitie greu de
inteles pentru un necunoscétor ca mine. Cum
merg in urma lui, am posibilitatea, n liniste,
sa-i observ comportarea. Cand Tn naturd a
descoperit acel ,,ceva” care declanseaza in el o
anumita tensiune emotionald, congestionat la
fatd de imboldul declansai, Tncurcat in graba
propriilor sale maini pentru a nu se risipi
trairea care 1l stdpéneste, 1si instaleazad in fuga
cele necesare lucrului. Cu linii sigure, stapénii
de fiorul daruirii, asterne in carbune, pe car-
tonul din fatd, fragmentul de naturd ales, asa
cum eu nu reusesc sé-1 Tnteleg, cu toate ca stau
langa el si-l privim impreuna.

Odatd, neputdnd s&-1 Tnsotesc in acele
locuri din naturd atat de dragi lui, I-am condus
numai pana la gard. Era un sfarsit de toamna
tarzie, cu un soare molatec, o vreme care mi
umplea sufletul si mi-1 imbata cu dulcele amar
al nostalgiei, acea stare de voiosie confuzj,
umbritd de regret. Usor, starea de multumire
Tntunecatd de maéhnire se transforma si, pe
nesimtite, Timi Theca sufletul intr-o trista traire.

Trenul plecase, pictorul preocupat de
calatorie, grabit, inchisese fereastra. Ramas
singur, amaraciunea din suflet ma pironi n loc.
Sufeream fara sa stiu de ce! Priveam lumina ce
Tneca peronul, rasfranta Tn luciul strident al
sinelor ce se pierdeau Tn departarea sangerie a
orizontului si depanam n minte situatii
asemanatoare, trdite in gara cu alte ocazii. Asa
mi-am amintit de Ghizi, de chipul, dc figura ei
abatutd, pe care o avea odata cand m-a condus
la gard. Plecam la parinti si amandoi suportam
greu despartirea. Ea, sd-si ascundd o lacrima,
cu degetul ei subtire, a desenat pe geamul abu-
rit al compartimentului un chip, asa cum fac
copiii cand deseneaza un om de zdpada: doua
cercuri suprapuse din care ies cateva razlete
linii.

».Bau-Bau sa-ti fie prieten la drum!” mi-a
spus si repede a parasit vagonul. Cand am iesit
la geam s&-mi iau ramas bun, peronul Tmi
parea trist, avea ceva din atmosfera garilor prin
care trec trenuri cdtre front, Tnvaluite un timp
in tacanitul sacadat al rotilor si cantecul
tanguitor al militarilor ce se duc catre necunos-
cut. Cand trenul a pornit, sunetul ritmic al
rotilor repeta cu insistentd muzicalitate cuvin-
tele spuse de Ghizi: ,,Bau-Bau sa-ti fie prieten
la drum!... Bau-Bau sa-ti fie prieten la
drum!.”

Ritmul ma tinea incordat, accentuand sen-
sul cuvintelor ce-mi sunau obsedant in urechi,
pironindu-mi gandul la Tntelesuri ce-mi mareau
tristetea. Sufeream. Cand céldura din comparti-
ment brdzda geamul cu picaturi de apd, Bau-
Bau pléngea ca si mine.

La Tintoarcerea din cdldtorie, Ghizi ma
astepta in gard. Ochii ei luceau altfel. n
strafundul lor ardea o luminita care era aprinsa
si in sufletul meu. Gara Tmi pérea o alta, cu
toate ca era aceeasi. Luminile felinarelor, cdci
era seard, 0 impodobeau ca pentru o festivitate.
Larma ei avea muzicalitate. Ecoul ce stdpanea
peronul ne ispitea sa calcdm apdsat Pasii

GARA

nostri, cum izbeam Tn mers bucurosi piatra,
sunau ritmic. Starea noastrd sufleteasca se
inscria inlr-un ansamblu fericit. Ghizi se
stransese sub bratul meu protector. Nu vor-
beam. Traiam bucuria unui profund sentiment,
iar gara ne parea vesela ca o zi de sarbatoare...

Stateam n acelasi loc al peronului. Pictorul
plecase. Ravasit dc ganduri, meditam cu insis-
tenta la tumultul de stari sufletesti declansat in
fiinta noastra la sosirea sau plecarea trenurilor
din gara. Ca o concluzie la acel noian de
ganduri, buzele melc au soptit: ,,Stiu! Totul
depinde de momentul respectiv cat si dc struc-
tura noastra sufleteasca”. Ajungand la o con-
cluzie, m-am desprins din acel loc si am pornit
catre iesire.

Mergeam Tincet, cdlcam meditativ, capul
imi era plecat, urmaream mersul, preocupat de
locul unde voi pune urmatorul pas. Fara sa-mi
dau seama, Tn starea sufleteascd ce ma domi-
nase pana atunci s-a produs o transformare.
Cauza se datora grijii, felului cum Tmi miscam
picioarele. Ritmul calcaturii si, mai ales, locul
unde paseam ma preocupau. incercam atent ca
talpa pantofului sa calce pe mijlocul dalelor
galbene de piatra si cat mai putin pe imbinarea
lor. Obsedat dc aceasta grija, deodatda am avut
senzatia ca jocul de linii ce se forma prin
imbinarea placilor de gresie, din pavajul per-
onului, cum le priveam cu pleoapele stranse, se
inmanunchcau si se transformau, parca, intr-o
Tnsiruire de semne neintelese, provenite
dintr-o scriere de mult uitatd. Priveam acel
paienjenis de linii cu o puternica concentrare,

stopcadt'u

CRITICUL,

ca o privire de hipnoza, si la un moment dat
am avut senzatia ca patrund enigma acelei pre-
supuse scrieri, Tntrezarind Tn ca istoria pasilor
care au trecut prin gard. Speriat ca in fata unui
sacrilegiu, m-am oprit, nu puteam sa-mi permit
sd calc peste atatea stari sufletesti ce au Tnsotit
pasii pasagerilor prin gard. Aveam Tnaintea
mea un imens jurnal de Tnsemnari si fiecare
Tnsemnare avea substanta ei, iar eu ma
simteam obligat sa le respect, la fel ca ntr-un
cimitir n care constiinta Tti impune sa nu calci
pc morminte. Stdpanit de acea preocupare
devenita obsedanta, Tncercam sa-mi Tnchipui,
dar fara sa gasesc, un alt loc unde multimea isi
Tncruciseaza simtamintele atat de variat ca In
gard, unde se inmanuncheaza atat dc usor: dur
erea, cu un zambet dc ntrebare, peste care s
suprapune un tipat dc bucurie, un fluierat de
cautare, o privire confuza, lacrimi, un semn
enigmatic, o soapta de iubire, un adio straful-
gerat dc rasul celui dc la fereastra dc aldturi;
totul la o comanda, atunci cand rotile trenului
se pun Tn miscare.

Gara... E suficient sa-i fie rostit numele si la
auzul lui pesimistul Tsi dubleazd suferinta,
melancolicul se inchide si mai trist in el,
entuziastul arc tresariri cutezatoare, visatorul
se cufunda ™n ganduri, iar eu, ravasit dc dru-
murile vietii mele, ma inchin si plang.

»,Ga-ra, ga-ra”.. Imi sopteau buzele rar.
Silabiseam cuvéantul ca un copil bucher. Ma
simteam obosit sufleteste. Enervat pc felul meu
de-a gandi, am conchis iritat: ,,Gara este loc de
tranzit!” si grabit am parasit peronul.

OGLINDA, CITITORUL FERICIT

de DANIELA ZECA

. e este jurnalul
Romul MuiKeanu Cunui critic si

istoric literar,
de la Maiorescu Tncoace,
dacd nu cealalta fata a
oglinzii? Adica exact
peisajul vazut de pc alt
versant, al alteritatii
rezonatoare si ,subiec-
tive” n sens barlhesian. n
jurnal, autoritatea herme-
neutica a celui care sem-
neaza, dc obicei, verdicte,
pare mai nuantata (a nu se intelege mai putin
transanta), fiindca ce este jurnalul lui Tudor
Vjanu sau al lui Mircea Zaciu, de pilda, daca
nu ,.trairea nemijlocitd a istoriei”, dar uzand
inevitabil de criteriile, de supapele, de per-
ceptiile si de acea obsesie a detaliului pe care
lentila aplicata constant literaturii le-a format

in spiritul autorului consemnarilor.

Cand consemnarile In cauza raman, cu o
fidelitate usor orgolioasd, in formula jurnalu-
lui de carti, asa cum se Intampla in cazul pro-
fesorului ROMUL MUNTEANU, reputat crit-
ic si comparatist - care a publicat nu mai putin
de sase jurnale de carti in intervalul 1973-1796
- prestatia devine, o data in plus, incitanta.

Asa se face ca Jurnalul de carti (6),
aparut la Editura Libra spre sfarsitul anului tre-
cut si semnal dc Romul Munleanu, este, pen-
tru un profesionist al lecturii, o gradind a
deliciilor: gesturi de toate felurile (emfatice,
ironice, conteslalare si, uneori, chiar tandre) si
tonuri din toate registrele, dupa cum si in
,obiectul” analizelor se face trecerea, cu
suplete, de la poezie la proza si eseu, de la lit-
eratura romana, la cea strdina.

Simpla catalogare a volumului Tn specia
unei antologii de texte critice, aplicate pe



opere din productia editoriala a ultimilor trei
ani, ar fi insuficienta. Tentativa de a aglomera
- confort Procusl - viziuni si idei despre autori
diferiti, dar respectand matca retoricd a jur-
nalului, e mult mai aproape de adevar.

Asadar titlul Jurnal de carti este
declaratia explicitd a unui discurs critic per-
sonalizat, paralel - daca nu chiar Tntrepatruns -
cu traseul cotidian al celui care produce
judecdtile de valoare. De aici, alura de viziune
pregnant asumata a fiecarei evaludri critice,
apartinand profesorului Romul Munteanu.

Nu de putine ori demersul sdu se situeaza
n contra directiei create, in cazul unei carti, de
..mecanisme abisale sau superficiale ale succe-
sului”. In asemenea Tmprejurari, spiritul critic
isi atrage, inevitabil, ostilitati felurite si risca a
fi sanctionai pentru ,lezarea obiectului
adoratiei”.

,Criticul Tnsusi este nevoit sa se retraga in
singuratate si sa-si elaboreze discursul ca un
manifest Tmpotriva orizontului de asteptare,
grefat pe un suport profund subiectiv, cateo-
datd irational” - noteaza exegetul - or ce este
acest gest de a ldsa Tntredeschisa usa labora-
torului de critic decat un mod deliberat de a se
plasa in formula de interioritate a jurnalului,
fie el si de carti.

De aceea, mai interesante decat recenziile
la opera unor poeti ca George Astalos, Ana
Blandiana, Gheorghe Pilut. loan Es. Pop, a
unor prozatori ca Radu Aldulescu, Marius
"upan sau Alecu Ivan Ghilia si eseisti cu
.enumc - Cioran, Constantin Noica, Octavian
Paler, Irina Mavrodin - ni s-a parut a fi, In
volumul lui Romul Munteanu, exercitiul n
oglinda - adica acea critica a criticii, din
Tnsemnari grupate sub titlurile: Critica, idola-
trie, narcisism. Critica prospectiva sau
Criticul, cartile, scriitorii cdrora autorul
insusi le intuieste intdietatea, acordandu-le,
practic, rolul unor hublouri pe harta diversa a

jurnalului de carti.

latd, de exemplu, o fraza din ,,Criticul,
cartile, scriitorii”, care contine o
surprinzadtoare rasturnare de opticd, in con-
tradictie cu cele mai recente incercari de difer-
entiere a actului de interpretare, in sensul
autonomiei lui: ,,Se poate spune ca nu criticul
i formeaza pe scriitori, mai ales in epoca mod-
erna, scriitorii fiind aceia care determina ori-
entarea criticului. De multd vreme nu mai
avem curente si scoli literare, ci autori-mon-
ade situabili mult mai tarziu Tn anumite serii,
ce nu pot fi percepute decat dupa trecerea unor
decenii de scriitura Nicdieri nu mai poate fi
vorba de directori de constiintd, nici de cre-
atori ce lanseaza programe la care sa adere si
altii”,

Nuantate si argumentate cu rafinament sunt
sidistinctiile intre critica de tip foiletonist,
critica de Tntampinare si critica prospectiva,
ca si precizérile despre ,textele intermediare”,
la granita dintre literatura si critica, despre ori-
entarea spre expresivitate a actului critic, ori
despre ,,ideologizarea” lui excesiva

Nu stim Tnsa dacd toate aceste gesturi (nu
lipsite de un anume formalism, al punerii Tn
scend) de a-ti invita lectorul in culisele criticii,
vor conduce spre iluzia cititorului fericit, sal-
vat de inhibitii in fata literaturii moderne, ori
spre 0 zona nsutit opaca

Referitor la opacitati - daca ar fi sa aratam,
totusi, cu degetul un calcéi al lui Ahile in jur-
nalul de carti al criticului Romul Munteanu -,
una din acestea ar fi, cu sigurantd, lipsa de
aderenta la literatura generatiei ’90. De altfel,
aceasta ramane, in volum, o afonie recunos-
cuta si, deci, pe jumatate iertata, cu atat mai
mult cu cat autorul ,,Noului roman francez”
declard in Jurnal de carti (6) ca ,,terenul sau
fertil de realizare si de intelegere” a operei lit-
erare se situeaza In deceniile sapte si opt.

Europa Centrala vazuta din Timisoara (1V)

GENERALII ARMATEI MOARTE

de CORNEL UNGUREANU

E uimitor cat de inulti ofiteri ai Imperiului a dat zona granicereasca a Banatului.
Si mai uimitor este ca acesti eminenti ostasi afirmau o traditie umanista, creau
institutii nationale, scriau carti, voiau sa educe. lesind din mantaua iluminista
pastrau un respect neobisnuit formarii intelectuale. Erau personalitati conser-

vatoare, mandre de radacinile lor.

coala Ardeleana (banateana!), asa cum
s”era implinita de ei, orgolios-polcmic, nu

I"Ajera in afara unei traditii imperiale. Ei,
gencrenii, atat de implicati in definirea vechii
lumi, reveneau acasa acoperiti de glorie ca sa
respire, mandri de intdmplarile lor eroice, aerul
locurilor natalel

Nu numai generalii, dar si filozofii, doctri-
narii politici, de la Eftimic Murgu la A. C.
Popovici, scriau in roméana si germand. Erau
bilingvi si trilingvi, atunci cand nu mai cunosteau
(si scriau Tn) séarba, polonezd, maghiard.
Contribuiau, prin opera lor, la buna functionare a
Marelui Mecanism caic, Tn secolul al XIX-lea,
trebuia sa fie Imperiul. Pdrea sa fie Imperiul. Sau,
ca sa folosim un termen actual, putin uscat de
abuz: voiau sa dea sens unei Europe noi, 0
Gesamteuropa, fara natiuni de seric A si dc
scrie B.

Dupa dezastrul Imperiului, generalii de
odinioara, eroi imperiali ai sec. al XIX-lea, au
fost uitati. Dupa Unire, nu mai interesa pe nimeni
contributia noastra (a lor) la definitia Europei
(care ameninta sa devina rosie), ci interesau doar

Tn acest numar, reproduceri dupa
lucrari de Liviu Brezeanu

cei care ilustrau consolidarea Romaniei Mari.
Numele generalilor banateni innobilati de Franz
Josef deveneau tabu. Tabu Tnasprit dupa 1948.

Asa cd numeroase nume din Banat i
Bucovina, strdlucitori barbati ai aristocratiei
imperiale, creatori a caror valenta nationald s-a
ilustrat cu prisosintd, au fost uitati. lar Banatul
(dar nu numai) putea ldsa imaginea unui tinut
de o dezolanta sardcie spirituala.

E momentul sd scriem ca autorii bilingvi
(trilingvi), europenizantii, pot da sens unei
istorii literare alternative. Sau unei istorii cul-
turale care sd arate cd dc la Emincscu si Slavici
la A. C. Popovici, de la Traian Doda la Mihail
Trapsa, ganditorii (scriitorii) nostri au fost in
Europa in aceeasi masura n care erau acasa.

*

Liviu Groza, istoric dintr-o familie ilustra -
e stranepotul lui Moise Groza, general al
Imperiului si al Independentei romanesti - mi-a
trimis un numar dc carti, brosuri, documente,
conferinte privitoare la personalitatile pe caic
le-a dat culturii europene zona granicereasca.
Din viata si activitatea generalului Mihail
Trapsa, scrisd pentru a comemora ilustrul
Cavaler (generalul a murit la 3 mai 1896) este
0 cercetare care, pe un ton evident hagiografic,
repune in drepturi un personaj dc anvergura.
Unul care seamana cu eroii lui Joseph Roth
(von Trotta, cel cu noblete dc data recenta, era
aidoma lui) sau ai lui Musii sau Zweig.
Seamana pana la un punct: fiindca nu devi-
talizarea, apatia, lirismul agonizant il caracteri-
zeazd, ci tocmai vitalitatea. El vrea sa faca, sa
intemeieze, sa afirme adevarurile gintei sale.
Poeziile sale, scrise Tn germana, tipice
Biedermcier-ului intarziat, au o voiosie care le
scoate din serie. Mihail Cavaler dc Trapsa, par-
ticipant la Viena la sedintele Romaniei june,
afirmad o pedagogie limpede atdt in aforismele
sale, tiparite la Timisoara in 1896 (in romana si
germana), cat si In cartile sale dc arta militara,
multe si importante. Socotit drept cel mai bun
ofiter dc artilerie al Imperiului, erou al bataliei
de la Custozza (24 iunie 1866, nu-i asa?)
Mihail Cavaler dc Trapsa isi incheie viata ca un
ntelept, scriind aforisme:

»Am strans dc mai multi ani niste reflexiuni
populare despic viata umana ca rezultat de
cugetare... Lung e si greu drumul Tnvataturii si al
experientei si n-aduce nici un folos daca nu se
reduce la un sambure, care-1 putem tine minte”.

Aforismele lui Mihail Cavaler dc Trapsa se
nscriu Tn traditia vremiill

Viena sfarsitului de secol producea, masiv,
aforisme. Un volum de aforisme, alcatuit tot de
un bandtean, Lupulov, inspirase versuri din
Glossa eminesciand’

1). Dintr-unul din numeroasele volume colective aparute
n ultima vreme, Tibor Hajdu, Le prestige, le statut et
la structure du corp des of'ficiers dc farmec auslro-
hongroisc... pp. 65-76; Andre Reszler, Le vicii homme
ct I'empirc, pp. 14.3-156. Vom cita, pe larg, in numarul
urmator.

2). Vezi in William Johnston, L’esprit viennoise. line
histoirc intelcctuclle et sociale, 1848-1938. Traduit de
I’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat. Presses
Universitaire, 1985, capitolul L’ecole viennois des
aphoristes, pp. 180-199.

3). Despre Petre Lupulov (Petru Lupu) au scris Aurel
Vasiliu (Bucovina in viata si opera lui Emincscu) si,
pe urmele lui, Aurel Cosma, in Prin Timisoara de
altadatd, Ed. Facla, 1977. Profesor de filosofic si teolo-
gie la Zadar, apoi la Caransebes si Timisoara, Lupulov a
romaneste, sarbeste, ungureste, nemteste,
frantuzeste si englezeste. Despre el, vezi si in Imediata
noastra apropiere, Il, Ed. Facla, 1989, pp. 240-243.

scris n

P.S. Pentru Gheorghe Atanasiu, citat la
inceputul acestui serial, vezi Dan Manucd,
Antologii. Constante ale istoriei literare
romanesti, Ed. Junimea, 1995, pp. 250-260.
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deplord sincer neglijarea de catre matematici a
chestiunii frontierelor Tn spatiu - desi exista o
vasta bibliografie a problemei.
Arhipostmodernistul Jean-Fransois Lyotard si
filosoful Michel Serres (membru al Academiei
franceze) Tsi fac o idee absolut falsd despre
timp in sistemul de referinta al fizicii, dar nu
ezita sa scrie doct si nonsalant despre asta.
Profesorul britanic Robert Markley obisnuieste

In prima jumatate a anului 1996 (mai 18), in selecta revista americana Social
Text (editatda la Duke University, de Stanley Fish, vedetda a teoriei literare
transatlantice) figura la loc de frunte un articol cu un titlu cel putin excentric:
Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of
Quantum Gravity (Sfidand frontierele: Pentru o hermeneutica
transformationald a gravitatii cuantice...).

venimentul n-ar fi reusit sa faca valuri,
Edepésind cu mult cercul de cititori spe-
cializati ai revistei, daca, la putin timp

dupa aceea, autorul ei - fizicianul Alan Sokal,
profesor la CUNY (City University of New
York) - n-ar fi anuntat cu mare tam-tam ca totul
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to tint level of baseball, he clovnird "set-
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ihr practitioners of this new field are
approaching scleure In a disinterested
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fizician face experimente pe taramul
Studiilor Culturale) in Lingua Franca: The

Review of Academic Life, May-June, 1996.

Asadar, cu titlu experimental, savantul s-a
distrat copios pe socoteala clubului de post-
structuralisti fideli lui Stanley Fish. El a pretins
ca transplanteaza jargonul ezoteric
deconstructionist - tot mai trufas si mai expan-
sionist n ultima vreme - din sfera umanitatilor
in aceea a disciplinelor exacte. Fard sa
detecteze farsa, editorii au cdzut in capcana.
Articolul era Tmpanat in mod deliberat cu un
amplu sortiment de non-sensuri, coafate decon-
structionist si acceptate orbeste, pentru ca - cel
putin dupad parerea lui Sokal - ,,sunau bine si
flatau prejudecatile ideologice ale redactiei”.

Cateva zile mai tarziu, etalat trufas la vedere
pe o pagind din New York Times, raspunsul
inflamat al lui Fish (Professor Sokal’s Bad
Joke - Gluma proasta a profesorului Sokal)
n-a facut decat sa toarne gaz pe foc. Luni de-a
randul dupa aceea, influentul cotidian american
si suplimentul sdu literar de rasunet (The New
York Review of Books) au fost teatrul unui val
de atacuri si de contra-ofensive, care au polari-
zat mediile intelectuale americane. La rubrica
Scrisori din partea cititorilor, chiar publicul
neavizat s-a simtit chemat sa ia pozitii pro sau
contra, de pe tusd. Tn sfarsit, dezbaterea a
rabufnit pe Internet, unde a ridicat temperatura
mesajelor cdtre cote intens emotionale.

De o parte ca si de cealaltd, s-au pronuntat
savanti detinatori ai premiului Nobel, cercetatori
din toate domeniile, filosofi, scriitori si artisti.
(Cu razboaiele culturale nu e de glumit!
titra ironic, in cursul ostilitatilor, un articol din
partea redactiei). n luna octombrie, ecourile
confruntarii debordasera cadrul initial,
extinzandu-se catre distinsul T.L.S. (Time
Literary Supplement), dar temperandu-se
polemic si facand loc unor puncte de vedere mai
echilibrate.

Nu mai stiu ce inertie publica are incidentul
in clipa de fatd. Detaliul e lipsit de orice impor-
tanta. Esentiald ramane miza conflictului.

Initial, articolul lui Alan Sokal a urmarit sa
atraga atentia asupra ruinarii rapide a
standardelor intelectuale uzuale din comunitatea
academicd americand. Fizicianul a trecut Tn
revistd o serie de subiecte de interes curent Tn
fizicad si In matematici, extragand in mod ten-
dentios din ele concluzii stupide - culturale,
filosofice si chiar politice. Dupa opinia sa, aces-
tea ar fi fost principial atractive pentru umanistii
in voga, din ce in ce mai inversunati in ultima
vreme impotriva pretentiilor de obiectivitate si

able) Ih>il may Ik* imm; reason why sci-
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Ahn D. Sokal

tnshton, seeking a "rich and powerful ex-
phuiaHon™ (d wfrtl it nwaria Iv du science,
in fact, In Mr. Flxii'n dractip!km. ““Jrleiicc
(thiilira” sounds suspiciously like a «taiice
Itself.

So what form of a ““rich and jxwrot-
ful” explanation hni been created? In tiM?
Issue ol Social Ttuti ihai taoiuied the Sokol
paper, (bars are « number of clwlco Ulus-
Lradons: Mr. Ross nraerts that science
may no! be reolly difkieni from the wvtk
of the ““rainforest slimmm ““ An essay by

In a Different League
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bring scientials kite the folfl
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dtaplay iiiM week. wl«n Miuh'y | tali, a iirtilceMH of
English arid law at Duke Unlveislly and executive tlliec-
tor of Duke {itiivmsiiy Piera. vJiiUi ptihltahra Social

de priza la realitate ale stiintelor exacte.

»M-am intrebat - explica Alan Sokal - daca
0 revistd academica de mana ntai din domeniul
umanitatilor s-ar aventura sa publice un colaj de
nonsensuri, numai fiindca i-ar servi
prejudecatile intelectuale si politice. Oare, pana
la urma, editorii insisi nu si-ar da seama de limi-
tele propriei lor ignorante?”

Fizicianul are o serie de tinte predilecte de
atac. Mai intai, monstrii sacri ai poststructuralis-
mului, care se aventureaza riscant Tn arii de
avangardd ale stiintei - ca de pildd mecanica
cuantica sau teoria haosului - ca sa-si asezoneze
cat mai picant argumentele despre asa-numita
naturd fragmentard si aleatorie a experientei.
Dupa aceea, sociologii, istoricii si filosofii care
au decretat recent ca legile naturii sunt proiectii
speculative, de acelasi tip cu cele sociale. in
fine, literatii devotati Studiilor Culturale anglo-
saxone, care tin sa descopere nuante obligatorii
de sexism, de colonialism sau de rasism, nu
numai n practica cercetdrii stiintifice ci si in...
concluziile ei.

Pseudo-studiul lui Sokal nu este, dupa cum
am fi tentati sa credem, o parodie de limbaj
paséresc academic, care ar fi starnit suspiciuni si
celui mai naiv editor. El enuntd puncte de
vedere absurde pentru orice om onest de stiinta,
dar o face ntr-un discurs cat se poate de clar,
(Intre paranteze fie spus, de cate ori ceva se
dovedeste neinteligibil, vinovat nu este Sokal
nsusi ci aerul cetos, cand nu obscur de-a drep-
tul, al citatelor din Derrida& Comp).

in replica demistificatoare publicatd in
Lingua Franca, fizicianul inventariaza cu
minutie afirmatii de-a dreptul aberante stiintific
ale magistrilor deconstructioni.sti de pe ambele
maluri ale Atlanticului.

Luce Irigaray, o feministd ultra-cunoscuta,
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sa califice teoria cuantelor drept nclincara,
desi este vorba despre unicul exemplu cert de
teorie intrutotul lineara. (De altfel, din motive
obscure, opozitia stiintifica linear - non linear
face o cariera nefericitd Tn domeniul umanist,
observa Sokal. in stiinte, conceptul se refera |
o relatie directa intre termeni, reprezentabi
printr-o linie dreapta Asta nu-i Tmpiedica pe
deconstructionisti sa-1 foloseasca drept sinonim
global pentru vetust sau total lipsit de imagi-
natie. Din ratiuni de simetrie conceptuala,
calificativul non-linear devine automat echiva-
lent al lui avangardist...

Astfel de simptome trag un serios semnal
de alarma El vizeaza practicile editoriale de la
Social Text - ca un caz in speta de revista
umanista - dar, mai cu seama, degradarea stan-
dardelor generale de profesionism ale comu-
nitatii intelectuale contemporane.

Recapituland la rece tot dosarul, observam
ca fiecare dintre cele doua tabere beligerante
are moderatii ca si extrermistii sdi.

Din partea umanista;-deconstructionistii de
la Social Text, In frunte cu pontiful lor Stanley
Fish, ilustreazd fundamentalismul post-struc-
turalist, deci extremismul fanatic. Ei s-au dis-
creditat ireversibil nu atat prin farsa suculenta a
lui Sokal, cat prin comentariile hazardate pe
care le-au lansat in replica pe parcursul
ostilitatilor.

Dupa Stanley Fish, stiinta insasi, in intele-
sul curent al cuvantului, n-ar fi altceva decét o
practica sociald reglatd de reguli, ,,ca un joc de
baseball spre exemplu”. Mult mai interesant ar
fi In schimb ceea ce el si coechipierii - profe-
sorii Andrew Ross si Stanley Aronowitz -
numesc Science Studies (Studiile stiintifice,
dupa modelul sintagmei Cultural Studies, care



IL DINTRE FIZICIENI SI CRITICI

tinde sa cangreneze de un timp Tn America mai
toate domeniile cercetarii literare, de la com-
paratistica la istorie si critica).

In numele unor astfel de studii, Tn Social
Text autorul unui articol afirma ca stiinta nu e
diferitd ca natura de practicile unui saman din
jungla tropicald; o profesoara de filosofie de la
University of Delaware incitd la inaugurarea
unor studii ,,stiintifice anti-curocentrice”. in
fine, Stanley Aronowitz, co-editor al revistei,
pretinde ca la rigoare ne putem chiar dispensa
total de adevar, in beneficiul unui asa-numit
,.-regim de functionare al adevarului”.

Periculosi sunt si extremistii din tabdra
stiintificd (printre ei un fizician titular al premi-
ului Nobel), poate si fiindca sunt clari, rigurosi,
meticulosi, seriosi. Punctul lor de vedere sufera
de un exclusivism si de un reductionism frus-
trant. Tn interventiile sale pe marginea disputei,
Michael Holquist, cunoscut teoretician literar,

'ofesor la Yale, se teme de emergenta unui
ualism epistemologic modern de tip quasi-reli-
gios. Etanse, izolate si ostile, umanitatile si
stiinta - la urma urmei doua discursuri care
acopera complet existentul - se descalifica si se
exclud reciproc. De o parte, adevaruri si legi
obiective, imuabile, universale si extra-istorice.
De cealaltd, simple enunturi despre realitati con-
tingente, lunecatoare, relative.

Ce argumente aduc moderatii, care
evolueaza pe un teren unde totul se fixeaza in
complexitati si Tn nuante fine?

Exhibitionismul post-structuralist de
extractie galica pare jenant chiar pentru
umanistii americani echilibrati. Un profesor de
literatura germana de la Hunter College se
indigna pe buna dreptate ca editorii unui jurnal
cu mari pretentii n-au fost in stare sa repereze
non-sensul: ,,A fost o vreme - scrie autorul notei
- cand, Tn domeniul umanist, ne ingrijoram pen-
tru adevarul asertiunilor noastre. Mai tarziu,
ne-am multumit sa ne asiguram  ca
alegatiile noastre sunt corecte. Astazi se

re ca am ajuns in situatia sa ne
.itrebdm, cu toata raspunderea, dacd
spusele noastre mai afirma ceva. Dupd
cum observase Nietzsche - urmeaza
acelasi - publicul comun confunda usorpe
cei care pescuiesc in ape noroioase, cu
cei care Tnoatd Tn apele adanci. Din
nenorocire, de aceastd data, universitarii
umanisti s-au dovedit a fi acel public
comun, fard ca macar sa-si dea seama de
asta Poate ca a venit, Tn fine, momentul
sa renuntam la dependenta noastra acade-
mica de limbajul opac si sa ne asiguram
ca plonjam in ape cu adevarat adanci”.

De partea cealaltd, un matematician

wort

prin sitd mecanica cuantica. Prin urmare, nu mi-
a fost deloc greu sa-mi structurez articolul in
jurul catorva enormitdti despre matematici i
fizica enuantate Tn mod frecvent in ultimul timp
de diverse somitati umaniste, inventand un sis-
tem de argumentatie care sa le puna in relatie si
sd sune Tn acelasi timp magulitor pentru ei”.
Textul culmina apoteotic cu concluzia ca: ,nu
exista in fapt o lume exterioara, ale cdrei propri-
etati sa fie independente de indivizii umani
cunoscatori”.

Dupd cum au admis ulterior editorii, daca ar
fi fost semnat de un umanist, articolul - destul de
bizar incd de la prima lecturd - n-ar fi fost publi-
cat niciodata. Atractia sa pricipala era exact
competenta in stiintele exacte a autorului sau.
Un fizician doritor sa devina co-actionar la fab-
rica de iluzii postmoderniste nu era ceva de
fiecare zi.

Farsa lui Sokal a facut sa explodeze public
un conflict indelungat de culise. Ea a scos la
lumind resentimente si frustratii legate de un
partaj stravechi de teritorii: cel ntre stiintele
spiritului, reputat subiective, si cele naturale,
obiective, exacte s.am.d.

in epoca contemporand, contenciosul a fost
complicat de anumite circumstante agravante.
Dintr-o directie, asa-numita schimbare de
paradigma in cunoastere - turnura estetica -, 0
ipotezd venind dinspre epistemologi ca Paul
Feyerabend si Thomas Kuhn, dar si dinspre
matematicienii neortodocsi, amatori de ,,noi
aliante”. Din directia opusd, post-structuralis-
inul de inspiratie galica, incercand sa torpileze
delimitdrile si granijele - inclusiv pe cele din
sferele disciplinare. in cautare de arhi-concepte,
deconstructionistii resping orice opozitii binare
(obiectiv/subiectiv, adevar/fals, realitate/fictiune
etc) relegandu-le unei traditii denuntate drept
constrangatoare, mutilantd, opresiva: cea a occi-
dentului european, crestin, falocratic si alb.

Postmodern Gravity Deconstructed, Slyly

By JANNY SCOTT
NEW YORK. May 17 -r A New.. | 1 * =
York University physicist,’ Ickl up ,"s . 44
with what he sees as the excesses ¢
of the academic
well-known journal hijo pobHshing
a parody thick *’tb [litK.-tdiwil
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The article, ' c-ndtk-d ’Tran»
gressing *hr rvwndlIrVi* "Toward
a Trensiormaiive Ktrmeneuucs <
Quantum Gravity," appeared this
month in Social Text. a.journal
thai helped iwwn the irondy,
50tm<jrnas baffling field at cuHur-
al studies N

Now the physicist,-Alan Sakali, is
gtaaung, And the, cdimcial coBtC:
Live that publeiKS tIK journal Slty?
it :ortly regrets I« mistake. Bui
the journaTs ayfounder «mys Pro-

ineluctable historicity;
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fessor Sokal is etmlusod.

de la Rutgers University admite indulgent e
ca nu toti specialistii in stiinte sociale sau ~ fvex”
toti profesorii de literatura engleza sunt
iremediabil cretini, cum pdrea sd reiasa
clar din focul polemicii. Dar nu Tncape
Tndoiald ca exista In interiorul vietii aca-
demice umaniste o clicd aroganta,
anexionista si mai ales complet lipsita de
simtul realitatii, care trebuie (re)pusa prompt la
locul ei.

Alan Sokal - el Tnsusi unul dintre acesti pon-
derati Tn domeniu - marturiseste cd de o bunad
bucata de vreme era serios Tngrijorat de perspec-
tivele asupra stiintei, promovate in departa-
mentele avangardiste de literatura: ,,Nu mi-as fi
inchipuit niciodata, scrie Sokal, ca cineva
foloseste critica literara zisa deconstructionista
nu ca s-o studieze pe Jane Austen, ci ca sd treaca

Aronowitz, the co-tuuixk-r and a'
ptotaw .it CUNY. «<'We're noL He
got it wrong. One of UK- teason4 he
go: 1: wrong ts he's Himad and
ball«lucutled.”

lite dispulc over Ute article —
which w.w read by .weral t-diurs?
a: the journal before it was pub-

* 7 ke

wt're eptstnmk rela- -
complained  Stunlcy iFshed -- |p> la the heart uf-ihe”
jmbllc debate over left wing schol-
arship, and partiedarly Crwr the
belief that weal, cultural and po-
litical caduor* atftavrw-i nod
«I".,» wen rtelermme knowledge
and rdeAi airul what is truth. |
n a way. this « one mon? sfcir-

Si totusi, scandalul poate n-ar fi luat aseme-
nea proportii, dacd scanteia n-ar fi cazut intr-un
context intelectual exploziv: cel american din
ultima decada, agitat de Sfanta Treime (Race,
Gender, Class - Rasa, Gen, Clasa) si de
revizuirea spectaculoasa a canoanelor discipli-
nare consacrate in universitati.

Ceea ce denunta vehement Alan Sokal este
tendinta de a ideologiza abuziv domeniul neu-
tru al stiintelor exacte, transformandu-l intr-un

misii In the culture wars. the bat
IU* over multicuUuralJisin and col
Icjp« curriculums and  whether
tMre is s single oblncttvc irwui or
just manydiftenng points of view.
ConservatKe* have argued that*
Ukic is truth, or M least M) ap-

CorUuuu'tfon f*Ofttil. CtAumn |

teren de operatii al bataliilor canonice, europo-
fobe, globaliste, care sfasie lumea culturald de
peste ocean.

in ultimad instantd, disputa - aparent dispro-
portionatd - din jurul articolului e alimentata de
0 dezbatere publica indelungata si ampla. Ea
priveste calitatea si relevanta asa-numitei
instructii de stanga si a ipotezelor sale.
Conform lor, conditiile socio-culturale si
politice influenteaza decisiv. mecanismul
cunoasterii si chiar reperele conform cérora este
definit adevarul.

Confruntarea dintre fizicieni si critici nu este
decat o simpla batalie intr-o ofensivd de mai
lungd duratd. Ea incearcd sa descalifice validi-
tatea cunoasterii, in beneficiul unor puncte de
vedere relative cultural.

Pentru cineva cat de cat instruit, este de
domeniul evidentei ca stiinta suporta presiuni
constante din partea realitafii comune sau ca
interese economice majore delimiteaza sferele
de interes urgent in cercetare. Ipoteze stiintifice
obiective se formuleaza intr-o anumita perioada,
nu Tn alta, datoritd unor schimbari culturale: teo-
ria relativitatii n-ar fi putut fi conceputda cu un
veac Tnainte; darwinismul este un produs al erei
romantice; teoria miscarii planetare a lui Kepler
a fost inspirata partial de religie s.a.m.d.

Dar de aici nu putem trage concluzia ca teo-
ria relativitatii nu e In mod egal valida in Africa,
Tn Asia sau In Noua Zeelanda, la fel ca in
Europa, unde a fost inventatd. Sau cd valoarea
lui Pi, desi descoperitd Tn antichitate si
mentionata inca Tn Biblie, nu foloseste azi in
continuare la construirea zgarie-norilor. (Desi,
ca sa-i zeflemiseasca pe literatii creduli, Alan
Sokal afirma, cu gravitate mimata Tn articolul
din Social Text: ,Pi al lui Euclid si G al lui
Newton, considerate Th mod oficial universale si
constante, incep abia acum sa fie percepute in
ineluctabila lor istoricitate...”).

n cartea sa Mirajul lingvis-
tic, compatriotul nostru Toma Pavel,
profesor la Princeton, definea
fascinatia structuralista si post-struc-
turalistd galicd drept un fenomen de
autoritate intelectuala discretionara.
Apus de catva timp in Europa, mirajul
post- (sau neo-post?) structuralist isi
trdieste acum agonia peste Ocean.
Tinuta cabotind (cu nuante leftiste) a
deconstructionismului american, care
asediaza stiintele si filosofia, dupa
ce-si facuse un cap de pod in departa-
mentele de literaturd, a fost ani de-a
randul calul preferat de bataie al lui
John Searle, unul dintre profesionistii
americani lucizi si imposibil de mistifi-
cat - specie din fericire inca existenta
in mai toate domeniile academice.

Farsa stiintifica a profesorului
Alan Sokal a alimentat un fastuos
spectacol, in primul rand pentru publi-
cul larg. Daca mai este necesara o
dovadd, intr-un articol din The New
York Times Magazine, publicat la
nceputul lui 1994, Jacques Derrida nega energic
cd deconstructia ar fi devenit o tem& rasuflata,
sustindnd cd: ,,ea ramane Tnca un subiect de
interes popular academic../?!)”.

Coborat n piatd, intrat in vulgatd, redus la
exhibitionismul cel mai ieftin, post-structuralis-
mul si-a Tncheiat definitiv cariera. Carnava-
lizarea sa e semnul sigur ca s-a trecut, deja de
catva timp, dincolo. . o

Monica Spiridon



magda spatarii

Zilnic

Ah, cét de bine stii s& nu ma vezi

de cate ori ma vezi atat de bine,

si, ah, catd lumina sagetez

in ntunericul ce 1l indrepti spre mine.
Ah, cum nu stii sa-mi stai si nici sa-mi
pleci -

de-ai fi un anotimp, n-ai li nicicare -
ai ierni fierbinti, iar verile ti-s reci

si nu mai stii cum se cladeste o floare.
Nu stii sa joci si nu mai stii sa zbori,
peste povesti prea iute tragi cortina,
si-n timp ce eu ma uit dupa cocori,

tu esti stresat ca s-a scumpit benzina...

Astept zapada

Caut un mod de viata diferit,

plin de parfumuri de un verde pal,
cu pescarusi in tot ce n-am iubit

si marea pregatindu-se de bal.

As vrea sa-mi fie iardsi dor de dor,
cu Clipa Tnsasi sa ma plimb de mana,
sa am aripi in fiecare por

si-n fiecare gest, o veste buna.

Mi-e dor de tine cum nu te ghicesc,
cum nu ma lasi in pace sa te stiu,
speranta vreau sa n-0 mai vamuiesc
si sa-mi mai fac cu viata un pariu.
Astept zapada peste noi sa cada
si-apoi sa se transforme intr-o floare,
sa fiu iubirii Tnc-o data prada

iar cerul, tot, sa-mi cada la picioare.

<ie pregateai safii

.. Pe cand erai, deja fusesesi
nici nu mai stiu de cate ori,
cand te nasteai, deja traisesi

0 gama larga de culori;

cand ai murit, de mult murisesi
dar s-a-ntamplat sa nu se vada,

lar cand ai ras, tu mai rasesesi
acelasi plans si altd data.

Céand m-ai aflat, ma mai stiusesi
sau poate doar ma confundai,
cand m-ai privit, ma mai zarisesi

si-mi mai plouasei cand ningeai.

Pe cand paseai, tu mai mersesesi,

de cate ori, nici nu mai stii,

pe cand erai, deja fusesesi
Si iar te pregateai sa fii...

mircea m. ionescu

Paralele inegale

A trebuit

S& ajung cu Atlanticul
Fatd in fata

Ca sa-mi reamintesc
Ceea ce n-am stiut

O viata:

Marea este mai frumoasa
Decéat Oceanul.

Poate ca un blestem

Pentru anii adolescentei
Cand alungam valurile marii
De pe trupul

bolnav

Sa se odihneasca

Pe plaja de asfalt

Dintre Zgérie Nori.

Acum

Nu mi-a rdmas

Decét

S& mé retrag in munti

Pentru doua nunti -

A Oceanului

Cu Marea

Si a sufletului meu

Cu pamantul de pe fundul Marii...

‘telepatie

Iritat

De puzderia de fiinte

Si de obiecte cuvantatoare

Azvarlite stiintific in ceruri

Sa spioneze sfintii

Dumnezeu a decis sa devina
pamantean

Spre a cduta la fata locului

Solutii pentru iesirea din labirintul
ladului.

Instantaneu,

Printr-un schimb de telepatie

La Casa Alba si la Kremlin

S-a declansat alerta generala.

Fiecare viseaza ca Satana e n celalalt
Si incearca sa semneze

Tratatul de dezdumnezeire
inconjurand Raiul cu praf de rachete.

O, MU

E fierbere la ONU,
O, nu in interior!
Afara

in Piata Sharansky

Pe First Avenue

Romanii cer eliberarea lui llascu
Cubanezii inchiderea lui Castro

Si fiecare din cele peste o sutd de natii
Ce viermuiesc intre Zgarie Nori

Urla o problema neaparat politica.

E fierbere la ONU,

O, nu n exterior, pe bulevardul care
urca.

in restaurantul diplomatilor

cu privire la Piata Sharansky

Nu mai sunt cuburi de gheata

Pentru whisky...

Ifabilon

Nebun

Nesomnul atator generatii
Tncapatanate sa gandeasca

in cat mai multe dialecte

intr-un final de mileniu

Cand toatd lumea vorbeste balbait
Si nimeni nu stie sa asculte...

Mai avem nebunia

Sé invatam si dialectul tacerii?

I lestem contemporan
Plictisit de potopul de iertari
Ale calailor transfigurati

n Tngeri observatori

Mi-am propus

S& mor adolescent

Ca sa-1 santajez pe Dumnezeu.
Documentat,

Bossul inaltimilor s-a suparat
Si m-a condamnat

(Fara drept de recurs)

Sé& imbatranesc in tranzitie...
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UNPOLEMIST SI DOAR ATAT

de IOAN BUDUCA

asz.lo Alexandru e un caz ciudat El e publicist N-a scris
L_nimic fnainte de 1989. Dupa acest an, debuteaza Si scrie,
scrie, scrie. Scurte note polemice. Mai lungi articole
polemice. Si tin singur articol de critica literard Acesta, singuraticul,
si celelalte, adunate la un loc, Tnsumeaza 128 de pagini si au fost
republicate intr-o carte. Cartea se numeste Tntre lcar si Antcu.

Polemici si a fost tiparita la Editura Dacia din Cluj, Tn 1996.

Editura nu ne spune cine este autorul, ce studii are el, ce varsta
Pare a fi un jurist, dar probabil ca e un filolog, totusi. Cat despre
varstd, Laszlo Alexandru se marturiseste congener celor de vérsta
,,noastrd” intr-un articol unde ,,noi” sunt scriitorii nici tineri nici
batréni. E, asadar, cam optzecist

Miza polemicilor sale este est-etica, cu accent hotdrat pe etic.

Dacd n-ar fi acel articol, singuraticul, ai fi putut crede ca
polemistul de la Cluj reprezintd o specie noud in critica literara:
procuratura

Din fericire acel articol exista Obiectul lui este stilul literar al lui
Paul Goma De altfel, Paul Goma si detractorii sdi fac obiectul celor
mai multe pagini din carte. Analiza stilistica a literaturii paulgomicc
std si ea pe o premiza polemica: de ce, oare, nici un critic literat

mrios nu trateaza aceasta literatura sub unghi strictamente estetic?
De ce, oare, toti cei care scriu despre Paul Goma (aproape toti, in
fine) fac judecdti cxtralitcrarc?

Din analiza cu pricina rezulta ca stilul paulgomist arc un bogat
repertoriu de jocuri lingvistice, lexicale, morfologice si sintactice. Ca
Paul Goma este un San Antonio al limbii romane sau, dacd vreti, o
»Academie Catavcncu” a romanului memorialistic.

Ei si? Ce spune acest sir de performante Indice, ironice ori sar-
castice despre valoare? Nimic. Dacd ar spune ceva, ,Academia
Catavencu” ar fi abonatd, saptamanal, la premiul pentru cel mai bun
roman al anului.

Ce ¢ mai rdu c ca prilejul Goma este si ocazia cu care Laszlo
Alexandru Tsi neagd propriile criterii. Se straduieste tot timpul s&
argumenteze accentul etic in valorizarea est-etica, pe fiecare pagina,
mai putin cand vine vorba de est-etica lui Paul Goma.

Oare de ce?

Pentru cd Laszlo Alexandru s-a hotarat sa fie avocatul lui Paul
Goma Vrea, adica, sa-I apere. Nimic rau Tntr-o asemenea decizie, in
principiu. Numai ca un client si mai ales unul ca Paul Goma, care arc
multi avocati ai acuzarii Tn procesul moral pe care singur I-a initiat,
unul ca Paul Goma, asadar, nu poate fi aparat prin omiterea capetelor

r acuzare aliate pe rol.

Sa ludm un exemplu.

Laszlo Alexandru noteaza ca a citit ce a scris Paul Goma atunci
cand a aflat ca directorul editurii Humanitas a decis sa dea la topit
tirajul nevindut al unor carti, intre care si doua ale dizidentului roman
ce a dat numele si prestigiul ,,miscarii Goma”.

A citit si l-a crezut pe Goma, spune el.

Ca cum si problema ar fi fost: cineva a mintit, oare cine?

Nu aceasta era problema Ea s-a nascut in clipa In care Paul
Goma l-a acuzat pe Gabriel Liiccanu ca a procedat la fel cum ar fi
facut Ana Pauker, Lcontc Rautu si Suzana Gadca, in acelasi spirit
inchizitorial-ccnzuristic, adicatelea

Din momentul acestei acuze - niciodata retractate ori regretate -,
Paul Goma s-a pus singur in banca magarilor.

Caci problema era si este urmatoarea: arc ori nu are dreptul un
editor privat sa topeasca tirajele ncvflndutc ale unor carti?

Nu are, fireste, daca acel tiraj n-a fost distribuit Tnca pe piata,
conform contractului ntre editura si autor.

Nu arc, fireste, daca acel tiraj nevandut, potrivit contractului,
urma sa stea pe piata, sa zicem, exact 10 ani, spre a-si astepta
epuizarea

Avem de a face cu o problema de contract, asadar, iar nu cu una
de cenzura ori de moralitate. Si cum contractul este definitoriu unei
societati liberale, iata ca Paul Goma - care n-a suflat o vorba despre
prevederile contractului sau - face figura de urangutan ilegalist jignit
in asteptarile sale de propriul sau partid comunist. Caci lui, ilegalis-
tului, i se cuvine, nu-i asa, un tratament special, pe deasupra drep-
turilor contractuale.

in concluzie, domnule avocat Laszlo Alexandru, aveti de vorbit
cu clientul dumneavoastra daca este dispus sa reintre in legalitate ori
prefera in continuare bombanelile de ilegalist

/urna/

builor nedelcovicl

SOMNUL VAMITSULUI»

n acele nopti de Craciun - 1986 -

am rupt si carnetul cu Tnsemnari...

»aproape zilnice”. Nu puteam sa-I

las nimanui,
pudoare si discretie. lar daca I-as 11 pastrat
la mine s-ar fi putut sa-1 gaseasca la
vama... ,,vamesii insomniilor noastre”.
Poate de aceea am intitulat trilogia:
Somnul vamesului - 1980.

Din jurnalul de atunci am pastrat doua
pagini pentru a nu uita ca a existat, si ca
proba Tn fata constiintei mele ca am avut
puterea de a-1 rupe: ,,Nimeni nu ne poate
invinge, doar in vointa sau abandonul nos-
tru sta ascunsa aceasta putere”

latd cele doua pagini:

* 1n copildrie nu m-am simtit ,,unic”,
dar am trdit in singuratatea unei posibile
unicitati.

* Dorinta si vointa constantd pana la
obsesie: Scrisul si creatia. Tn fiecare zi
astept clipa de gratie cand pot sa astern
creionul pe coala alba de hartie. Atunci
stiu ca nu-mi mai apartin.

9 iulie.

* Vreau sa traiesc pana la varsta de 80
de ani... Acum am 38 de ani si n-am scris
decat primele pagini... adica primele carti
din cate am Tn minte.

* Diferenta dintre individ (Moi), per-
soana (Soi), personalitate (I’Etre),
constiinta (Soi-memc) si alteritate
(I' Autre). Cate trepte am parcurs pana
acum? Exista Cerul, Pamantul si Omul
creator-dc-sinc. ,,Mediatorul” dintre
,»omul veritabil”, ,,omul autentic” si ,,omul
transcendental”. Eu unde ma aflu? !

12 iulie

* S-ar putea crede ca voi primi un
apartament cu trei camere intr-un bloc din
strada Apolodor. Dupd ce se va construi
blocul si daca o sa am banii necesari pen-
tru a cumpara apartamentul. Am 38 de ani
si Tnca ,,n-am casa mea”, iar proprietarul
vrea sa ma alunge din strada Arcului unde
locuiesc Tntr-o garsoniera.

* Existd Tn mine o doza de ostentatie.
Comit anumite acte cu sentimentul ca sunt
vazut de ceilalti si trebuie sa le demon-
strez lor si mie ceva deosebit Sunt plin de
mandrie Tn aceasta autoflagelare care imi
provoaca uneori 0 imensa bucurie.

* Seara = dezmat, depravare, orgie,
pana acolo Tncat mi-a fost sila de mine.
Exista o betie sexuald, o narcoza in care
ma prabusesc cateodatd... sau ma Tnalt pe
culmi nemarginite si nebanuite. Emotii
sinonime cu cele pe care le trdiesc Tn tim-
pul creatiei: extaz si zbor catre sfere tran-
scendentale.

Tmi propun o perioada de abstinentd,
de asceza, pentru a ma curati pe dinauntru
si a scapa de sex: C si M.

18 iulie

* Vreau sa plec in vacanta. La Vama
Veche sau la 2 Mai.

* Tntre timiditatea mea monstruoasa si
vanitatea nemdsuratd se ascunde un senti-

ment de Tncercuire si umilitate. Detest Thsa
umilinta poate tocmai pentru ca nu pot
sa ucid sclavul din mine.

dintr-un sentiment de* Constiinta colectiva, memoria gene-

tica si crestinismul impregnate in fiecare
celuld a stramosilor si transmise pana la
mine... Prima data, cAnd am vrut sa fac
dragoste cu o fatd, m-am oprit in plind
erectie si am strigat: ,,Pacat! Pacat!” Fata
de cine si pentru ce? Cine marcase cu
fierul rosu in subconstientul meu ca ,,iu-
birea este un pacat”? Ca marul nu trebuie
cules si cunoasterea este interzisa?
Tocmai eu care nu-mi justificam fiinta ter-
estra decat pentru si Tn cunoastere! in
crestinism cuvantul cel mai des scris este
acela de ,pacat” (existenta: o continua
suferintd mantuitoare), Tn budhism si hin-
duism cuvantul cel mai frecvent este acela
de ,,cunoastere”. Oare nu ar fi mai bine sa
fim Tn acelasi timp: crestini, budhisti, hin-
dliisti, islamisti, iudaici  sau
confucianisti?!

* Este de preferat s& iesim din gandi-
rea maniheistd a lui ori-ori: antropomor-
fism (in centrul lumii este Omul) sau pan-
teism (in centrul lumii este Dumnezeu).
Omul are nevoie de Dumnezeu, asa cum
Dumnezeu are nevoie de Om... cel putin
pentru a fi recunoscut ca Principiu
Suprem. Gandirea ontologica occidentala
este dominata de ,,contradictie”, pornind
de la filosofia dialecticd greacd, trecand
prin Spinoza (Oninis determinatio nega-
tio est) si pand la filosofia germana
(negatia negatiei hegeliand). Orientul ne
Tnvatd ca putem exista in afara conflictu-
lui, a suferintei si a disperarii; in armonie
cu noi Tnsine, cu natura si cosmosul. in
felul acesta suntem mai aproape de
senindtatea stoicd (Euthymia = liniste)
sau de ,Jlumina inteligibila care intuieste
cunoasterea supra-rationald” - Budha

* S@ nu Tncep niciodata ceea ce nu pot
sd termin, chiar daca stiu ca: ,,omul este
ceea ce vrea Si vrea ceea ce este”
(Schopenhauer). Stiu cand am inceput sa
scriu, dai' nu stiu cand o sa termin. Sau va
veni 0 zi cand o s& spun: ,,Acum, basta!”
Sa& nu mai scrii.. tocmai pentru cd
esentialul este inefabil... Frazd care m-a
lovit In crestet de cate ori o rosteam.

2 august, Vama Veche

* Sa te refuzi lumii Tnseamna sa te
faci s& suferi teribil spre a-ti dovedi taria
in toate acestea este un imens orgoliu
primitiv, dar cdruia viata si nu suferinta a
sfarsit prin a-i da formad” - A. Malraux.
Este cu atdt mai meritoriu din partea
autorului care de-a lungul vietii nu s-a
refuzat lumii, a fost intotdeauna ,in
punctele fierbinti ale globului” - revolte,
rdzboaie, putere politicd - si nu si-a
asumat nici o eroare. Adevérata creatie a
lui Malraux: a stiut sa-si transforme viata
- dublata de un imens orgoliu - Tntr-un
destin.
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Poetii orasului Bucuresti gv)

ORIA GARBEA SAU

de DAN-SILVIU BOERESCU

Arf-vZ ,,Unu Multiplu" al generatiei 90 - dup& cum il caracteriza Laurentiu Ulici - nu este doar
un remarcabil dramaturg, poate cel mai interesant autor de ,,texte pentru teatru” contemporan,
un surprinzator prozator atras de ,,Misterele Bucurestilor”, un critic-eseist acid si iute in reactii
la nevoie, precum si un redutabil pamfletar atunci cand e cazul a se varsa sange ,,nevinovat”
pe pagina de ziar, ci si un rafinat poet. De altfel, HORIA GARBEA asa a si debutat, inca din
1986, cu placheta de versuri Copilaria secretd aparuta in colectia ,,Cartea cea mai mica”. Cam
in aceeasi perioada primea un premiu pentru poezie din partea Universitatii din Bilbao (!),
caruia i-au urmat alte numeroase distinctii, intre care Premiul ,,Nicolae Labis”, Premiul
,,Poesis" s.a. 1996 este Tnsa anul consacrarii sale editoriale ca poet, an in care i-au aparut doua
volume (unul selectat pentru eleganta serie ,,Poetii orasului Bucuresti”) si in care afost distins

cu Marele Premiu al Festivalului de la Sighet.

PROBA CU MARTORI (Asociatia

1 .Scriitorilor din Bucuresti & Ed. Cartea
Romaneasca,

Bucuresti, 1996).

Osmoza intertextu-

ala dintre viata si

vers, transformand

trupul dc carne intr-

un palimpsest ideal,

este anuntata pro-

gramatic: ,,Cerneala

pe maini/ca san-

gele/patrunsa in

piele apoi in artere”

(incipitul poemului

titular, reprodus

emblematic  pe

coperta 1V). Poetul

justifica astfel

autoironie nobletea

»sangelui albastru”

care ,,duce/in toate capilarele/ actiunea romanului
inceput/o raspandeste in creier”, urmarea fiind, la
limita unei inteligente parodii aproape impercepti-
bile, cd, nu-i asa, ,cartea se scrie pc sine”. Ceea
ce-1 individualizeaza pe Horia Garbea in conte xtul
generatiei sale este cd el pune un accent pre-
cumpanitor pc biografia intelectuald, pc calatoria
Indicd Tn jurul camerei Tntesate cu carti, iar nu pc
cotidianul biografic, al carui derizoriu este expediat
cu fermitate in paranteze comprehensive dar nutrite
dc acelasi orizont dc asteptare al unei ironii funcia-
re. Poezia lui Horia Géarbea este, ca si omul, vie si
inteligentd, spirituald, ba chiar - dc cele mai multe
ori - spumoasa, dar suficient dc retinuta pentru a nu
face parada de talentul care o anima. Refuzul osten-
tatiei, prin intcleclualizarea (auto)ironicd a emotiei,
este - cred - marca definitorie a acestui lirism
livresc. Performanta este cu atat mai remarcabild cu
cat autorul nu se sl'ieste sa puna in discutie, ca si in
faimoasele sale ,texte pentru teatru”, teme si motive
literare sacrosancte, pc care Ic reciteste cu o sarcas-
tica detasare. El Tsi permite cu nonsalantd sd sfideze
situatiile canonice, modificandu-Ilc din poignee sen-
sul initial si deturnénd, pervertind chiar, cerul Tnste-
lat de deasupra lectorului inocent Pentru exemplifi-
care, iata un fragment din poemul intitulat,
straveziu, Tn loc dc annabcl: ,a venit
toanina/acopcra-mi inima cu ccva/cu un disc iron
maiden/cu o Tnselatoare cafca/vine septemvre cu
arome fanate/si sarafanclc-acoperi-vor/formelc
afanatc/fantelc spatiu-timp se vor casca/precum
gurile de metrou/si vor absorbi trccatoarele-
bibelou//lumea dc dincolo dc lume/devine iar vio-
letd/ca o trecdtoare discrctd/mangaindu-si reverul

Tncet/orasul tot c violet”. Remarcabila este si forta
marturisitd a unei malitii superioare, prin care
wfocul dc artificii numit frumusete” este contestat de
pc pozitiile unei estetici bine conturate, polemica
fata de kitsch si expcrimentalismul fara substanta:
fatalitate spun/fatalitate/rasul convulsiv al cutiilor
de conserve/confirma impresia/nici macar un decor
solvabil/cutii de tinichea/nu supa campbell si/rosii
in suc dc rosii(...)//eu cred ca marlon brando/s-a
nascut la sat/n-ati vdzut ce pumni zdravcni/ce nas
cocosat/iar noi pe langa el/suntem fini si
eterici//sarcasmul ¢ cea dintai/dintre virtutiile
artei (subl. mea, D.-S.B.)/el o face dc ncatins/asa
cum dc un starv calcinat/gandacii se feresc din prin-
cipiu/l.iar tarmul acesta/pc care nu se ivesc/nici
broaste nici zane/e poate purgatoriul visat/entii dc
conscrvc/bune de aruncat” (cariatida dc cauciuc -
alt titlu simbolic). Asumandu-si constient conditia
elitista a lupului singuratic, ratacitor printr-o lume
agresatd si care n-are cum sd-i Tnteleaga vibratia
launtrica, poetul se retrage, deloc patetic, din lumea
reala in cea a aporiei, ramanand - in ciuda brizei
delicate ce parc sa umfle vela sentimentalismului -
ironic si rece: ,,cat despre biata noastra peninsulad/va
ramane ntr-o rezerva orgolioasa/ca fost si actual loc
de cxibpentru poetn latinitatii//nu ne lipsesc decat
bibliotecile si coloniilc/(...)// rdman poetii si
functionarii/lcgati la gard de limba maternd/si in
serile dc primavara/se viziteaza intre ei/la un schimb
de nostalgii/si cu am fost in arcadia - spun ei -
/inflorisera maslinii/si mirosea minunat a branza dc
caprd” (a treia calatorie). Odiseea poeziei
reprezintd, pana la urma, o chestiune de casta
Tnchisa, prea putin permeabilda la stimulii exteriori.
La urma urmei, elitismul constituie o cale dc
supravietuire Tn culturd Poate singura?

g TEXT BIOGRAFIC (Ed. Panteon, Piatra
zS.Neamt, 1996). Nimic mai Tnseldtor decat acest
titlu dc volum ! Pentru un nouazecist, ca si pentru un
post-modern Tn sens larg, sintagma ar putea traduce
apelul la cotidianul mustind de evenimente, doldora
de senzatii epidermice, bantuite de concretetea car-
nala a Tntamplarilor stimuland sinestezic memoria
afectiva La Horia Garbea, semnificatia este cu totul
alta, dc nu fundamental opusa, si Tndardtul ei se
ascunde acelasi surés sardonic, prea putin disptis sa
faca vreo concesie superficialului. ElI nu alege nici
solutia transfigurarii mistice ori ezoterice a cotidi-
anului biografic (cum procedeaza loan Es. Pop,
Mihail Galdtanu sau Lucian Vasilescu), nici pe cea
a remitologizarii sale sub semnul visceralului paro-
diat (Saviana Stanescu, Rodica Draghincescu) ori a
erotismului sofisticat, chiar cibcrnetizat (Valentin
lacob). Versiunea Garbea a acestui conflict - fie el

unul amoros - cu lumea exterioara, presupune sedi-
mentarea emotiilor pe cortex si rcinvestirca lor ulte-
rioara cu semnificatie poicticd. Metabolismul
intelectual al ,fiorului” liric nu Tnseamnd, in chip
mecanic, un calcul meschin, potrivit caruia cle-
mentele artisticitatii ar putea fi determinate
inginereste (ceea ce nc-ar putea trimite direct la
»~profesiunea de baza” a scriitorului). Aceasta
translatie dc coordonate nu este facutd de un mese-
rias dotat cu echer, rigld si fir cu plumb, ci de un
agrimensor al inefabilului, un geometru subtil si -
incredibil! - visator. Sigur ca la Horia Garbea visul
nu Tnseamna o pierdere de control onirica, un vartci
suprarealist care poate juxtapune orice cu dc toate.
Este, mai degrabd, un alt mod dc percepere a relatiei
dintre componentele relatiei livresti ce determind
deviatia umorald de la normalitatea prozastica
Tratatul dc geometric fizico-poetica al autorului este
statica, capitolul unu, prefata fiind suficient dc
lamuritor pentru partea axiomatica a materiei: ,,aso-
ciez acestei dansatoare carcasa de tabla/a masinii de
egrenat bumbac/nu se Tntampla deocamdata
nimic/ies Tn stradd rcintru/cartile mi le scriu
tablourile mi le pictez/si muzica mi-o lalai singur
cat briciul gliseaza/pc mutra tot mai constienta de
sine/in acest fel sunt liber in raport cu arta/pc care o
asociez cu o dansatoarc/pe care o asociez la randul
ei/cu o cutie de carton/ambalajul unui televizor
vechi//(...) merg nesigur/inainte (geometria mai
ieftind decat materia) /inainte/zeitati aeriene com-
primate Tn/corpul pompelor dc conditionare
expulzeaza - vals - si rccompun/cubul dc atmoslu-
din jurul mcu//(... )//asociez acestei femei/o conducta
cu aer cald/vaporii locomotivei care suierd/ dc la
ana la casablanca/scriindu-sc n istorie pe sine”. in
aceste conditii, cuvantul, ca si caramida textuald,
nu mai reprezintd un material dc constructie poetica
foarte sigur, tcxt-ul recuperat punand, ca ntr-un
curs de rezistenta materialelor, problema fiabilitatii
chirpiciului necesar pentru ridicarea unei piramide
lirice, evident una demitizatd: ,ardere stramba
cuvantul/secerd zimtatd/peste bcregétilc/senti-
mentelor mai Tnalte dc un stanjcn/incepc furtuna
timpurilor/la care poate fi falsificat orice verb (...)
/cuvantul/(ca un cosor toc it/decapitarea
banald/devine o voluptate Tmpinsd in preajma
artei)//o colcdiala cuvantul/o agitatie de larve”. Cel
care manipuleazd cuvintele Tsi dd scama de fragili-
tatea conditiei sale singulare. Pc masurda ce se
indeparteaza de ,,societate”, el se apropie dc ,,cul-
tura”, Inteleasa ca lupta pc cont propriu cu habitu-
dinile ontologice/textualc. Licantropia, ca modali-
tate elitista (ce bine!) de devorare a conventiona'
lui, poate fi o modalitate de mantuire In fata meu.
ocritdtii Tnconjuratoare: ,,aici ¢ bine/aici camera
mca/masina mea dc scris e aici/imi trec limba peste
buze/peste dinti/ - ce lungi, bunico !si ce urechi
ascutite!/ - apropic-tc fetito/totul e pc sfarsite !/ma
gandesc si la minc/ma gandesc si la tine/aprind un
chibrit/de la el tigara citesc Tnainte/putin mai
aproape de margine/sunt o Vvictate/citestc/sunt o
vietate/trag adanc aer Tn piept/tot adanc il expir/nu
plange - esti volintir”. Text ul biografic este cel al
rezistentei prin culturd la toate agresiunile, inclusiv
la cea a culturii, iar recuperarea sa reprezinta nu atat
céstigarea unei biruinte simbolice a vietii (textului)
in fata textului (vietii), cat evitarea unui esec de
proportii al culturii in fata socialului: ,si sfanta juli-
eta cea taiatd Tn bucati/cu fierdstraul un show al
arenelor antice/fara trucaje costisitoarc/in zorii
trandafirii ai crestinismului/si dc atunci pana la
scena balconului/timpul a curs in favoarea ei atat
de/repede ca si azi Tn momentul/mortii tinui cetatean
trei dintre/strabuniccle lui sunt virgine//pozele de la
trei luni Tmi seamdan&/perfcct attinci aratam
ca/pound la aceeasi varstd/abia la treisprezece ani
am Tnceput/sa port ochelari la cinsprezece cravata/si
raspunderi penale/la o asemenea viteza logica isto-
riei/se vede subtiatd ca lumina din/tramvaicle dc
unde einstein/privea europa centrala si puterile ci/ca
pe un conglomerat de postulatc/lcgat cu o dunare
albastra//(...)/l.si obosesc si dorm farda vise ca un
taietor dc lemne langa siberia lui/iar sfanta julieta -
ce figurcaza/in prospectul oricarei drujbe -/ma
vegheaza politienestc”.



istorie Uterara

CRIITORI SI PENDULE

de VLAICU BARNA

De la Radu Rosetti si Victor Eftimiu la Geo Bogza si George Calinescu, pe

bataile de clopot ale catedralei din Westminster =

Agespina, o mare doamna

si soarta stiletului purtat de ea in Cocosul Negru

storiceste, pendulul este veriga ce leaga ceasul
solar de ornicul cu resort mecanic. El masoard
timpul, ilustrandu-1 prin  miscdri Tn spatiu,

oferind astfel un mic spectacol al gonirii secundelor in

infinit. A inspirat si 7i va inspira totdeauna pe scriitori
cu toate legile fizice si misterele care il Tncoroneaza.
Mai recent Umberto Eco a scris un roman legat de
Pendulul lui Foucault, obiectul atarnat de marele

mcian francez de cerimca Panthconului. la 1851. pen-
au a-si face in acel loc covarsit de faima demonstratiile
stiintifice. Dar s& ne Tntoarcem acasa.

Intr-o zi prietenul meu si cronicarul dramatic Radu
Popescu Tmi povestise la Capsa ca bunul sau amic Geo
Bogza a cumpadrat de ocazie o formidabilda penduld
englezeascd, ce imita la perfectie batdile de gong ale
celebrului ceas de la catedrala Westminster din inima
Londrei. Era n primii ani de dupd rdzboi si
cumparatorului tocmai Ti aparuse Cartea Oltului iar
revista Lumea scoasa de Calinescu i publicase dra-
matica nuveld Moartea lui lacob Onisia. Stirea cu
achizitia pendulci circulare pesemne, lasand impresia
ca acest soi de ceas spectacular 1i intereseaza pe
oamenii scrisului, pentru ca. ceva mai tarziu, prin
1950. la Uniunea Scriitorilor venise cineva sa propuna
spre vanzare o altd penduld. Aceasta apartinuse
poligrafului si vestitului avocat, fost presedinte al
Baroului de IlIfov, Radu Rosetti. iar pretul era derizoriu
pentru o mobild care avea doi metri Tnaltime si cantarea
un sfert de tona.

Obiectul ramasese Tn posesia unei femei de servi-
ciu. carc-l Ingrijise pana-n ultima clipa pe fostul mare
nlcdant. singur cuc la o varstd matusalemicd. Dar

icni nu se Tnghesuia sa profite de o asemenea
ocazie in vremea cand, dupa intrarea rusilor in tard,
dupa‘anii de secetd cu cele doua reforme monetare,
toatd lumea voia sd vanda din ce avea prin casa si
orasul era plin de consignatii. \Vdzusem atunci la o ast-
fel de pravélie, de pe bulevardul Balccscu, expusa n
vitrind, chiar o armurd de culoare argintie si langa ea o
halebardd... Cum si cine a intrat in posesia pcndulci de
care vorbeam nu stiu. imi aduc Tnsa aminte de fostul ci
stapan, ale carui scrieri erau de nivel amatoristic. dar
ca avocat fusese cineva. Il vazusem doar o data in per-
soand. In Pasajul Roman, pe la sféarsitul ultimului
razboi, stand tacut pe un scaun, langa un perele, si am
nteles ca acolo Tsi avea si locuinta. Era un barbat Tnalt,
vestejit de varstd. in haine negre ponosite si cu o lava-
lierd bogata de aceeasi culoare. in cercurile scri-
itoricesti Radu Rosetti avea trista faimd de a li obtinui
la bard condamnarea unui nevinovat, care a fost crim-
inalul vedeta pe care ziarele 1l numeau Tata-Mosu. (A
nu se confunda proprietarul pcndulci cu alt Radu
Rosetti. contemporan, general si istoric). Sd nu uitam
sa spunem ca Pasajul Roman, azi disparut, facea
legatura, pana in 1950. intre Calea Victoriei la punctul
unde acum se afla libraria muzicala si strada
Campincanu. Tot pe timpul razboiului, o mica pravalie
de anticariat (de carte), din acel pasaj, era gestionata
de criticul Serban Cioculcscu si de Radu Stercscu.

Revenind la pendule, o asemenea mobild statuara
si Tnzestratd cu gong, lanturi si greutati de alama
stralucitoare avea si Victor Eftimiu. Tn apartamentele
lui din uriasul bloc de pe strada Dr. Marcovici, de
langd Cismigiu. Autorul Cocosului Negru fiind un om
bogat de céand 1l stiam, locuinta lui oferea spectacolul
unui muzeu modern, cu multe panze, mai ales de
Pallady. Darascu si Magdalena Radulescu. intre care

erau semanate si
alte obiecte de
artd, statui de
bronz, o harfa
auritd, precum
si respectivul
ceas-mobila.
Cénd se mutase
aici. T blocul
atunci nou. prin
1935, el a unit
doua aparta-
mente,  prin
Tndepartarea
peretelui ce le
separa, ca sa-si
poata expune la
un loc toata
colectia. Bom-
bardamentele
americane din
1944 au atins in mod serios acest imobil si i-au prici-
nuit pagube colectionarului, fiindu-i distruse aproape
toate lucrdrile lui Dardscu. Dar pendula si harfa au
scapat. Cat despre foarte buna stare materiala a penetu-
lui, ca avea doua conturi de justificare. Unul era veni-
turile de drepturi de autor din perioada fructuoasa, de
la Tnceputul deceniului trei, cand lui Eftimiu i s-au
jucat masiv piesele de teatru si a avut o marc voga, iar
al doilea, zestrea pe care a primit-o sotia. Cunoscuta i
pretuita artistd a Teatrului National. Agespina Macri,
care Ti devenise tovarasa de viata, se tragea din cinul
prosper si avut al negustorimii valahe si 1i adusese o
dotd fabuloasa. Locuisera la inceput Tntr-o casa veche
pe Campineanu. aproape de Lovinescu si se vizitau
regulat cu acest prieten de tinerele.

Eftimiu si pierduse acum locul de prima vedeta pe
carc-l detinuse un timp dar ramasese un perfect om de
lume, un neintrecut cozeur pentru suetele de la Corso
unde 7l intdlneam foarte des. El ne invita uneori la mese
n familie unde ne primea totdeauna doamna Agespina
si 0 datd am fost martorul unei nostime intamplari. Ni
se servisera toate telurile si urma sa fie adusa cafeaua.
Doamna casei a vrut s& ne facd o demonstratie cu un
aparat nou cumparat de ca, un filtru strain din sticld de
Jena, incasabild si rezistentd la cdldurd, pe care l-a
asezat in mijlocul mesei. Aprinzand spirtul care trebuia
sa asigure tot spectacolul prepararii, flacara a cuprins
cu nadejde baza rotunda a vasului, angajandu-nc mar-
tori la mica si nevinovata vrdjitorie ce se producea.
Numai ca dupa un minut, urmarii intens de privirile
noastre, foarte modernul si transparentul aparat a tacut
explozie, crapand si inundand imaculata olanda care
acoperea masa. Ca sa rascumpere fncruntarea dezolata
a gospodinei, Eftimiu a ras amuzat:

- Tn nemti nu mai poti avea incredere, hitlerismul a
compromis si faimoasa sticld de Jenal..

Au urmat apoi anii incarcati de toate catastrofele,
n tard si in lume, culminand cu rézboiul si instalarea
comunismului. Nu stiu ce iluzii si-a facut omul de
stanga si antifascistul notoriu Victor Eftimiu cu
regimul de dupa 23 August, dar la Tnceput el a fost un
obedient. A facut parte din prima delegatie care a vizi-
tat U.R.S.S. dupa armistitiu, primitd si de Stalin, a fost
numit director general al Teatrului National si ales
presedinte al Societatii Scriitorilor Romani, devenita
apoi Uniune. A facut parte din disidenta produsa in

Radu I). Rosetti

Partidul National Tdrdnesc, conducand ziarul acesteia,
Dreptatea noud, care pactizase cu comunistii. Dar
aceastd expunere n prim-plan n-a tinut mult, destul de
repede el s-a scuturat de toate. Cu natura-i optimista,
ne spunea in particular ca afacerea e covasita si n-are
sorti de duratd, tot amanand termenele. Pe rusofilul
netdmaduil Mihai Bcniuc, fost prea multi ani vataf al
Uniunii Scriitorilor, 1l poreclise Satana de la Nijni-
Novgorod. Spic finele deceniului sapte, poetul ramase
singur. Agespina murise de cativa ani si In apartamen-
tul lui. instalate pe rol de secretare, se perindau fete
tinere, iar variata colectie de tablouri si obiecte a casei
se rarise simtitor. L-am vizitat si acum de cateva ori,
intr-un rand am mers sa-l vedem Tmpreuna cu
Jebclcanu si I-am gasit, ajuns acolo Tnainte, pe pri-
etenul nostru Radu Popescu. Instalati Tn fotolii in jurul
maestrului, a urmat o sueta de zile mari ca pe vremuri.
Primul subiect a fost grotescul fapt ca un membru plin
si secretar al Academici, Mitu Dumitrescu, 1i cazuse in
genunchi ca sa-1 determine sa-i vanda tablouri de
Pallady. Eftimiu n-a rezistat la o asemenea figurd de
stil, dar acum spunea ca Ti parc rau. Noi 1l lot iritam cu
acea ingenunchere, ca gazda se enervase pana la urma
si Jebclcanu i-a spus, mai Tn gluma, mai 1n serios:

- Maestre, daca vrei sa vinzi ceva, prefera-ne pe
noi, prietenii dumitale. nu le da strainilor. Uite,
spuncli-mi. de pilda, cat sa va dau pe acest stilet? - si
a aratat spic obiectul atarnat in perete, aproape, pe al
cdrui luciu straluceau culorile unor pietre pretioase.
Era o piesd micd, gratioasd, .cu manerul si teaca
metalicd sullate in aur. Amabila noastra gazda a
reactionat cu amardciune:

- Jebcelence, cum poti sa-nri ceri asa ceva?! Acest
stilet a fost purtat de Agespina in Cocosul Negru |

Radu Popescu a sarit pe loc sa dreaga busuiocul:

- Maestre, aveti dreptate, din casa memoriald a
marelui dramaturg nu poate lipsi un stilet pe care
Agespina Macri, celebra artista, l-a purtat intr-un rol
din piesele dumneavoastrd. Amicului nostru Moni Ti
puteti vinde in schimb altceva, dar mic va rog sa-mi
dati la un pret cinstit aceastd penduld - si a aratat spre
respectivul obiect, caic zacea fara miscare langa un
perete. Vad, nu merge, poate nu e intoarsa, ori e
defectd, am s-o0 repar si gongul caic va bale orele ziua
si noaptea Tn casa mea imi va aduce aminte de toate
gongurile ce m-au emotionat la avamprcmeierclc si
premierele pieselor dumneavoastra si despic caic am
scris de cand ne cunoastem...

in timp ce Radu fsi incheia peroratia, dupd toate
cele de mai sus spuse pe larg, am improvizai o adezi-
une n patru versuri la teza propusd de el, si notand-o
pe dosul unei cdrti de vizitd am citit-o cu glas tare
cand el a pus punct avantatei pledoarii. Versurile
sunau asa: ..Popescu Radu a vorbit sonor. /Stufos,
arborescent, precum marula: /Maestre, 1a un gest com-
pensator /Si daruieste-i pentru veac pendula.”

- Bine, ti-o dau, a spus Eftimiu pe un ton de glumd
carc-i era propriu, ti-o fac cadou, dar cu conditia s-0
cari singur pana jos la camion...

Mult ravnita mobild a ramas unde era, Tnsa la
vizita urmatoare, locul din perete unde fusese atarnat
stiletul batut in pietre pretioase si suflat cu aur, purtat
de Agespina in Cocosul Negru, era gol.

Am lasat la urma impresionanta pendula pc care a
stapanit-o Geo Bogza. exemplar rarisim in alcatuirea
ci din otel fin. fier, alama, aliaje nobile si email, pen-
tru cd ca s-a asociat ntr-o Tmprejurare cu niste
momente de marc spaima din viata scriitorului.

O admirasem si eu nu o datd, In apartamentul din
Piata Cosmonautilor unde locuia atunci Bogza,
ascultand batdile melodioase ale organelor ei, care imi-
tau gongurile de la Catedrala catolica a Londrei.
Plasarea acestei pendule, cu zestrea ci sonora, intre
lucrdrile lui  Victor Brauncr, prieten din tinerete al
gazdei, era si ea o idee avangardista ce nu putea sa-ti
scape. Clipele de spaima de caic pomenesc au fost
trdite de scriitor In scara cutremurului catastrofal din
1977, cand 1l avea in vizitd - pe cine credeti? - pe
Radu Popescu, cel de la care aflasem cu zeci de ani in
urmd de achizitia acestei raritdti. Din relatdrile celor
doi buni prieteni, martori ai momentului, am retinui
aceste imagini: valurile pe caic parchetul le tdcea
atunci la Tnaltimea etajului cinci, ca efect al propulsiei
subterane si rasturnarea spectaculoasa a pcndulci
minune, Tn mijlocul odaii, urmata de o prelunga
naruire de gonguri.

ntre aezii pcndulei nu-l putem face uitat nici pe
George Cdlinescu, care in Bietul loanide ne introduce
ceremonios la ceaiul servit Tn casa lui Safcrian
Manigomian. unde loviturile unisone de gong ale unui
atare obiect sunt ascultate cu sfintenie de toii invitatii
si reprezintd un adevarat moment de culL
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«TEXTE DE SUPRAVIETUIRE»

I |
Un superb testament spiritual
de MANUELA CERNAT

ilele trecute, Uniunea Cineastilor, in
colaborare cu Editura Meridiane, a
Jtjflansat o noua si eleganta colectie edi-
toriala - Centenarul Cinematografului
Romanesc. Prin generoasa subventie a
Ministerului Culturii si prin grija neobositei si
pasionatei redactoare Viorica Matei, au vazut
lumina tiparului primele sase din cele douazeci
si patru de volume menite sa-i omagieze pe cei
mai importanti dintre cineastii romani. Cum
era si firesc, seria a fost deschisa de o antolo-
gie de texte postume ale lui Jean Georgescu.
Sub titlul Texte de supravietuire, Viorel
Domenico a selectat cu imbatabil fler publicis-
tic, a ordonat cu simt critic si ne-a restituit cu
exemplard acribie texte cu caracter teoretic,
aforisme si reflexii ,,despre cinematograf,
despre Caragiale, despre viata, despre sine”.
Asa cum indicad nota asupra editiei, ,,textele fac
parte din arhiva personald a cineastului. Unele
dintre ele reproduc fragmente de articole,
raspunsuri la anchete si interviuri pe care Jean
Georgescu le-a pastrat ca «tdieturi», fard sa

indice titlul publicatiei si data aparitiei”.
Reunite pentru prima datd in volum - exce-
lentd idee -, aceste scrieri, Tn cea mai mare
parte inedite, completeaza fericit imaginea
cineastului. Asa cum marturiseste Viorel
Domenico, ,textele au fost selectate din per-
spectiva alcatuirii unui portret sui-gencris al
maestrului”. Intr-adevar, cele patru capitole -
Coctail Tn ,,0or", Buna seara, domnule
Caragiale, Eu zac in aceste hartii, Un personaj
din altd epoca - contureaza imaginea atasanta a
unui artist delicat si sensibil. Aforismele
dovedesc deopotriva o imensa candoare n fata
miracolului vietii, o senina filosofie in lupta cu
adversitatile destinului si cu rautatea, o imensa
dragoste pentru ceea ce este pur si frumos in
semenii nostri. Tndepartat de pe platouri Tn anii
50, pentru ca, asa cum precizeaza Viorel
Domenico, ,,se incapatanase sa ramana artist in
timp ce creatorii fusesera trecuti Tn randul
activistilor (...), nici o Tnsemnare nu exprima
drama artistului ostracizat A ramas senin,
imperturbabil, trdind cu amintirile si obsesiile

de MARIA LAIU

eseori, actori plini de har ajunsi la
D maturitatea carierei simt nevoia sa se

exprime si altfel, tinand ei Tinsisi

fraiele intregii montdri. Poate din necesitatea

unei mai mari libertati de exprimarc/expresic -
devin regizorii spectacolelor in care joaca. Mai
mult, aleg piese pe care le adapteazd, ,,le com-
pun, le re-compun” conform personalitatii lor
accentuate, astfel ncat replicile sa se plieze
perfect pe ideile pe care doresc sa le dezvolte.

Nu stim Tn ce masura putem recomanda
acest tip de creatie pentru ca nu Tntotdeauna
actori de seama pot deveni peste noapte si
directori de scena celebri. Dar se mai Tntampla
si asal

in cazul lui Horatiu Maldcle - lucrurile
raman discutabile. Cu o energie nesimulata
trece din teatru Tn teatru punand pecetea talen-
tului si a inteligentei sale pe cele mai multe
dintre personajele interpretate. Se poate deslusi
cu multa usurinta, Tnca din primele clipe ale
oricarei reprezentatii, buna intelegere dintre
regizorul Horatiu Maldele si actorul Horatiu
Maldele. Nu Tnsa Tntotdeauna aceasta perfecta
comuniune se face resimtita si in relatia cu
ceilalti ,,combatanti” ai productiilor pe care le
dirijeaza. (De altfel, este greu de crezul ca te

poti afla si inlauntrul si in afara procesului de
creatie).

n acest context, ,,Cafeneaua” - adaptare
scenicd dc Horatiu Malaele dupa ,,Wally’s
Cafe” de Sam Bobrik si Ron Clark - constitu-
ie suportul unui spectacol bine constituit, bine
temperat, bine jucat., dar nu mai mult

L-au ajutat, Tn egalda masura, textul excelent
ticluit in jurul unui triunghi conjugal, cu repli-
ci sprintare dar si usor melancolice, partiturile

lui, departe de lumea bantuita de fantasmele
compromisului”.

Descoperim in paginile acestei pretioase
carti si profesiunea de credintd a unui mare
artist si testamentul spiritual al unui suflet ales.
,Omul trdieste cu ce da si moare cu ce-a dat”.
Reprezentant dc marca al generatiei dc aur a
anilor 1900, Jean Georgescu ne-a dat imens.
Ne-a daruit filmele lui, prezenta lui de mare
senior neclintit in fata furtunilor istoriei si,
acum, aceste ,Texte de supravietuire”.
Lapidare, dar profunde si tulburatoare,
Tnsemnarile sale despre arta filmului si despre
arta de a trai nu trebuie sa lipseasca din nici o
bibliotecd. De dincolo de lume, gandul lui Jean
Georgescu ne Tnvata sa ne nfruntam cu
senindtate, sa ne privim inamicii cu ironie, sa
iubim frumosul, sa ne respectam idealul. Cu
binecunoscuta lui modestie si bonomie, cineas-
tul ne-a lasat de fapt un superb testament spir-
itual.

nsotite de o foarte utild si incisiv comen-
tatd bio-filmografie, datorata tot celui care a
ngrijit volumul, Textele de supravietuire ale
lui Jean Georgescu inaugureaza sub semnul
originalitatii seria monografiilor de cineal
romani publicata de Uniunea Cineastilor. Sa-i
fim recunoscatori lui Viorel Domenico pentru
a fi scos la lumina, din raftul unei biblioteci
prafuite, un mic tezaur de intelepciune si iubire
pentru aproapele nostru. Si sa meditam la vor-
bele lui Jean Georgescu: ,,E cel mai grav sa
faci ce-a facut altul. Niciodata nu te alegi cu
nimic. Trebuie sa cauti...”.

extrem de generoase si experienta partenerelor
de joc: Dana Dogaru si Emilia Popeswu. Sigur
ca o distributie restransa a facut mai usoara
posibilitatea echilibrarii si a sustinerii mizan-
scenei. Totusi, se cuvine a spune ca aceasta
ultimad premiera a Teatrului ,,Bulandra” nu
depaseste masura lucrurilor cu care cunoscutul
actor ne-a fost obisnuit Tn vremea din urma.
Asta nu Tnseamna ca minimalizam aportul li”
Horatiu Malaele intru zamislirea eroului sa.
Wally Murdock. Dimpotriva, umple cu
rafinate nuante fiecare clipa a exis-
tentei sale dramatice, starnind haz ,,din
a”, tulburandu-ne prinlr-o

piatra seaca”,
subtild tacere... Dar nu tot astfel se

ntdmpla, oare, cu fiecare rol Tntrupat

de el?

Dana Dogaru (Louise Murdock) -

succese acumulate - pare a se pierde,

de un timp Tncoace, In compozitii la

Tndemana, trecand prin scena corecta,

dezinvolta, placutd... si atat

Emilia Popescu (Janet) revine dupa

0 mai lunga absentd, realizand, cu

gingasie si destul umor, ipostaza unui

destin ratai

Ca-ntotdcauna, cu discretie si sensi-
bilitate, Mihai Madescu a creat un decor ce
slujeste viziunea regizorald, armonizand toate
elementele, nesufocand prezenta actorilor in
scena. Si costumele, apartindnd Ninei
Brumusild, se supun aceleiasi intentii, nefiind
pur demonstrative, inlegrandu-se perfect
ansamblului.

in totul, ,Cafeneaua” este un spectacol

agreabil, demn de a fi vazul, oferind momente
de reala destindere tuturor categoriilor de spec-
tatori.
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ZIUA

FARA SFARSIT.

RAMAS BUN, CORNELIU CEZAR!

de GRETE TARTLER

muzica pentru blandete si
imblanzire, pentru inima si
respiratie adevarata, o
muzicad in care cuvantul, fapta, ba chiar felul
vietii Tnsdsi a celui care cantd s& insemne real-
itatea..”

Asa isi dorea s& scrie Corneliu Cezar, asa a
scris. Rareori au existat creatori al cdror mod
de a trdi sa coincida perfect cu arta lor poetica:
moralul, credinciosul, curatul, entuziastul
Corneliu Cezar asa a fost Gustul marilor
depdsiri ale standardizarilor, pasiunea pentru
hermeneutica sonoritatilor, fraze muzicale ca
niste cutremurtoare comentarii la lupta dintre
vesnicie si efemer l-au asezat printre marii

mpozitori ai ordinii arhetipale. Cea mai

noscuta lucrare a sa, Ziua fara sfarsit - de
0 sapientialilate arhaic-orientala - reprezinta,
asa cum si-a dorit, o ,fortd” cu atribute
filosofice, terapeutice, o ,,energie a vietii” care
ne apropie de datele fundamentale, primare.
Propunand posibilitatea unei ,zile fara
Tntoarcere de noapte” Corneliu Cezar, a trans-
format si cea mai rebeld materie Th sunet: o
stare de extaz nascuta parca din vibratiile apei
si ale paméntului (pianul preparat primeste
inflexiuni de alautd), o melodie a Tmpacarii

/urnea /fterara

plina de sens ca viata dupa supliciu. Tema a
bunatatii, fraternitatii si pacii, amintind prin
esenta imnul beethovenian al bucuriei: de fapt,
indemnul de a strabate treptele devenirii, de a
trece dincolo de granitele eului.

La fel a trait Corneliu Cezar: parea ca vrea
sa aduca, prin propria virtute, iertare si
Tmpacare pentru intreaga fire.

Rota pentru ghitara, blockflote si sintelizor
reflecta lupta dintre modernitate si arhaic:
muzica electronica Tn interpretarea si mixajul
autorului - o tesatura de imperceptibile nuante
si efecte, o suita fluida inimitabila Totul este
zumzet al materiei, dc la fosnetul valurilor
marii si sunetul dominant de blockflote, dc la
semnalele ciclice si tiuiturile vibratiilor indes-
cifrabile si suierdturile de gloante si sunetele
alfabetului Morse, la pulsatiile batdilor de
inima si aerul unei elegii arhaice.

Tn ultimii ani, Corneliu Cezar, pasionat al
computerului, recrease aproape tot ce nc-am
putea imagina din acest ,,zumzet al materiei”.

Cele Trei momente scenice aduc o noud
confruntare intre realitate si starea de basm:
legende, spirite benefice si malefice (cantec de
leagan, dans ritmic obstinat, o grava melodie
orientald, sugerand aparitia unui urias). Apoi

FESTIVALURI

= ,I’ORNI LUCEAFARUL...”, editia a XV-a
Botosani, 13-15 iunie 1997

Avad 1n vedere omagierea operei eminesciene,'

cat si traditia culturald a orasului Botosani, Centrul
Judetean de Conservare si Valorificare a Traditiei si
Creatiei Populare Botosani, cu sprijinul
Inspectoratului Judetean pentru Cultura Botosani, in
colaborare cu Uniunea Scriitorilor din Romania si
Muzeul Literaturii Romane din lasi, organizeaza
cea de a XV-a editie a festivalului-concurs national
dc poezie si interpretare critica a operei emine-
sciene ,,Porni Luceafarul...” in perioada 12-15
iunie 1997 la Botosani si VVorona

Concursul Tsi propune sa stimuleze cunoasterea
operei eminesciene si creatia poetica a tinerilor, cat
si sa sprijine debutul editorial al unor poeti prin
editarea unor volume dc poezii.

Concursul se adreseaza celor care n-au debutat
Tncad in volum si n-au Tmplinit varsta de 39 dc ani.

Lucrarile vor fi expediate Tn urmatoarele
condtii:
POEZIE:
- un volum dc 35-40 dc poezii in trei exemplare,
pentru sectiunea DEBUT TN VOLUM,;
- zece poezii in cinci exemplare, pentru celelalte
premii.
INTERPRETARE CRITICA A OPEREI EMINE-
SCIENE:
- un eseu dactilografiat in trei exemplare, cel mult
15 pagini.

Toate lucrarile vor fi semnate cu un MOTTO.

intr-un plic nchis, care va insoti lucrarile, vor fi
introduse toate datele concurentului, inclusiv
adresa, numarul de telefon. Acelasi motto va figura
si pe plicul nchis. Lucrdrile vor fi trimise pana pe
data de 15 mai 1997 pe adresa: Centrul Creatiei
Populare Botosani, str. Unirii, 16, cod 688.

Festivitatea de premiere va avea loc in cadrul
»Zilelor Eminescu”, n perioada 13-15 iunie 1997,
la Botosani si Vorona

Un juriu format din scriitori, critici literari si
reprezentanti ai organizatorilor va acorda premiile.

Juriul, de comun acord cu organizatorii, are lat-
itudinea de a redistribui premiile. Relatii la telefon
031/515448.

- Editura timisoreana ,,Augusta” si imprimeria
»Vatran Allianz”, Primaria orasului Beius si
Inspectoratul pentru Culturd al judetului Bihor
anunta desfasurarea celei de-a Il-a editii a
Festivalului-concurs de poezie ,,Gheorghe Pitut”,
organizat la Beius (7-8 iunie ac.). Rugam partici-
pantii sa trimita manuscrisele (avem 1in vedere
posibile volume, semnate, neaparat dactilografiate,
insotite de o fotografie si un C.V.) pe adresa
Editurii ,,Augusta”: str. Daliei nr.! A, camera 106,
1900 Timisoara, pana la 30 aprilie ac. (data postei).
Intra in competitie doar concurentii care n-au debu-
tat (editorial), fara restrictii de varsta. Precizam ca
primii trei clasati beneficiaza de tiparirea manu-
scriselor prin stradania editurilor Eminescu,
Albatros si Augusta. Informatii suplimentare la tele-
fon: 056/202931.

cosmarul realitatii: ceturile si ecourile campu-
lui de luptd, vuiet de tren, harmalaie de targ,
rasete, dans.. Tn ciuda modernitatii tehnicii,
aceste muzici-picturi impresioneaza prin
marea simplitate. ,,Un muzician caruia ii e
rusine sa redevina simplu, cdruia 1i e peste
mana sa renunte la autocratia ratiunii in arta si
la protezele algoritmice, va gasi toate motivele
sd creadad ca Tnainte Tnseamna stiintd, cat mai
multa stiinta”, scrie autorul. Nu numai com-
pozitiile sale exalta simplitatea (de pilda,
Alpha Lyrae) ci si scrierile teoretice.
Introducerea in sonologie propune cerc-
etarea bazelor obiective ale naturii sonore si
ondulatorii, cat si cea a fundamentelor subiec-
tivitatii omenesti, la care ar avea de colaborat
nu numai muzicologia si filozofia, ci si me-
canica cuantelor, acustica, psihiatria, psi-
hotronica Corneliu Cezar se ntreba de ce
numarul ciclurilor enzimelor corespunde
frecventelor specifice ale anumitor sunete
muzicale, de ce undele sonore influenteaza
cresterea plantelor, de ce muzica arc efect
terapeutic... A demonstrat cu argumente ale
stiintei ca privarea educatiei copiilor de
muzica aduce prejudicii nu numai dezvoltarii
lor armonioase ci si sanatatii, ca oprirea
sangelui care curgea din rana lui Ulise nu e
doar rodul fanteziei homerice... Pentru
Corneliu Cezar, muzica sferelor a existat aie-
vea, 0 auzea Si 0 scria pe portative.

Credea intens Tn Dumnezeu. La Viena,
unde am stat ultima oara pe indelete de vorba
cu el, si-a donat amarata diurna capelei orto-
doxe de acolo (tanarul preot detasat la Viena
se straduieste de ani de zile sa stranga bani
pentru constructia unei biserici romanesti). A
fost, desi profesor, compozitor, muzicolog -
trdind cu mare energie fiecare clipd - un medita-
tiv Tnsingurat Stia ca ziua lui e fara sfarsit -
dar ar fi vrut sa alunge tot raul din lume.

Scrierile sale de teorie muzicala vor aparea
la editura Anastasia. Nu putem inca, nu putem
concepe ca este ultima lui carte. Cat despre
muzica lui Corneliu Cezar, ea va razbate in
continuare Tn lume prin toate vibrarile firii...

——b/b/ioteca noastra-"

m Albastru in albastru (Victor M. lonescu),
versuri, ed. Fundatiei Luceafarul, 2640 lei.

m Poeme fara Tngeri (lancu Huzum), versuri,
ed. Timpul, pret neprecizat

m  Clasicii nostri (Mircea Anghelescu),
eseuri, ed. Eminescu, pret neprecizat

m. Lesa dc matase (Frantoise Sagan - trad.
Mioara Dugneanu), proza, ed. Universal Dalsi,
pret ncprecizat

m, Regina Tncurcaturilor (Maria Marian),
prozd, ed. Universal Dalsi, pret neprecizat

m Banchetul (Soren Kierkegaard - trad. Elena
Dan si Kiejd Jensen), eseuri, ed. Universal
Dalsi, pret ncprecizat

m Invitatie la vals (Rosamond Lehmann -
trad. Adina Arsenescu), proza, ed. Universal
Dalsi, pret neprecizat

m Bobul de punct (Christian Theodoru), ver-
suri, ed. Spirit Romanesc, pret neprecizat

m Ascunzisuri pe masti (lulia Cibinescu),
versuri, ed. Mesagerul Transilvan, 3.000 lei.

m Viitorul trecutului (Alex. Ciordnescu -
trad. lleana Cantuniari), eseuri, ed. Cartea
Roméneasca, 5.000 lei.

m Femeia peste (Floarea Tutuianu), versuri,
ed. Cartea Romaneascd, pret ncprecizat

m Judetul Teleorman - Dictionar biobibli-
ografic (Stan V. Cristea), ed. Teleormanul
Liber, 30.900 lei.
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eduardo mendoza

... VoI inventa o tendinta, cu speranta ca ea va deveni realitate, si anume:

declinul romanului istoric”.

Declaratia apartine scriitorului

Eduardo Mendoza
J ciudad de los prodigios

spaniol

Eduardo Mendoza si se refera la Orasul minunilor. Paginile de mai jos
sunt semnificative, chiar antologice, pentru viziunea autorului. Cititorul
poate masura singur cata emotie si cata ironie intra in aceasta inscenare,
caci reconstituirea Barcelonei este o fabuloasa punere in scena.

ORASUL MINUNILOR

Barcelona Tsi dd seama numaidecat

unde sfarseste orasul vechi si unde
ncepe cel nou. Strazile nu mai sunt intor-
tocheate, ci dinlr-o dald drepte si mai largi;
trotuarele mai incapatoare; niste platani grosi
le rasfata cu umbra lor; cladirile au mai multa
prestantd; unii raman de-a dreptul uluiti
crezand ca au fost transpusi n alt oras, prin
puterea unei vrdji. Cu bund stiintd sau nu,
barcclonezii cultiva ei Tnsisi aceasta confuzie:
trecand dintr-un sector in altul, par ca fTsi
schimba Tnfatisarea, comportamentul si
Tmbracamintea Lucrurile n-au stat asa dintot-
deauna; aceastd schimbare Tsi are si ea expli-
catia, istoria si legenda ei.

Dc-a lungul unei istorii de cateva secole,
zidurile n-au izbutit o dalda macar sa fie stavild
n calea cuceririi sau devastarii Barcelonei. Au
izbutii, Tn schimb, sa stea in calea propriei
dezvoltdri. Pe cand Tnauntru sporul populatiei
era In crestere, facand viata imposibild, in
exterior se Tntindeau gradinile si terenurile
virane. Pe Tnserat sau Tn zilele de sarbdtoare,
locuitorii din satele Tnvecinate urcau sus pe
dealuri (cunoscute noua astazi sub numele de
Putxet, Gracia, San Jose de la Montana,
etcetera) si se uitau, uneori cu binocluri de
alamd, la barcelonezi: infrigurati, ordonati si
Tngamfati, ci plecau si se-nlorccau, se salutau,
se pierdeau n labirintul de stradute, apoi se
ntalneau din nou si se mai salutau o datd, se
Tntrebau unii pe altii de sanatate si despre cum
le merg treburile, Tsi spuneau la revedere pana
la viitoarea intalnire. Satenii se distrau ca la
teatru; se mai gasea cate unul care, in tampe-
nia lui, se Tndarjea sa-1 tinteasca pe vreun
barcelonez. cu o piatrd: lucrul era cu neputinta,
din cauza distantcL Tn primul rand, si pe urma,
din cauza zidului. Tnghesuiala era un atentat la
igiena: orice boala devenea molima, nu exista
nici o posibilitate de a-i izola pe bolnavi. Se
inchideau portile orasului pentru ca plaga sa
nu se fintinda iar locuitorii satelor formau
pichete si tabdrau pe fugari cu ciomegele,
silindu-i astfel sa se intoarcd, Ti ucideau cu
pietre pe cei ce trdgeau sa moard, scumpeau
de trei ori pretul alimentelor. Apoi, era si un
atentat la buna-cuviinta. Tragand la un han
ce-mi fusese recomandat si laudat pana
peste masurd, povesteste un caldtor In croni-
ca sa, descoperii ca trebuia sa Tmpart o
odaie de cel mult sase metri patrati cu tot
atatia insi, cu cinci, adica, si cu mine, sase.
Dintre acestia, doi se dovedira a fi
Tnsuratei, Tn calatorie de nuntd, care nici
bine nu se astrucara, dupa ce s-a stins lumi-
na, ca infrumusetara noaptea cu o profuzie
de icnete, strigate si chicoteli. Totul la un
pret exorbitant si Tnca bogdaproste!!! Cu
mai multd concizie scrie parintele
Campuzano: Rar e barcelonezul care Tnainte
de a pricepe lucrurile sa nu se fi documen-

Célétorul ce vine pentru prima oara la

tat Tn toata legea Tn legaturda cu modul in
care a fost adus pe lume. Consecintele celor
spuse mai sus erau decaderea moravurilor,
multimea de epidemii de naturd veneriana,
violul si alte abuzuri, si, in unele cazuri,
bundoara Tn al Ilui Jacinto sau Jacinta Peus,
tulburarile psihologice: Vazandu-i pe
parintii mei si pe fratii mei si pe surorile
mele si pe unchii mei si pe bunicii mei si pe
bunicile mele si pe verii mei si pe
verisoarele mele si pe servitorii din casa in
pielea goald, am ajuns sa nu mai stiu care
erau barbati si care erau femei si nici n
care dintre aceste doua categorii trebuia sa
ma Tnscriu. Problema locuintei era Tngrozi-
toare; pretul astronomic al chiriei Tnghitea
partea cea mai mare din veniturile unei
familii. Se cuvine sa citdm cateva cifre lesne
de retinui La jumatatea secolului al XIX-lea,
suprafata Barcelonei era de 427 hectare. La
aceeasi datd, Parisul avea 7.802 hectare;
Berlinul 6.310 iar Londra 31.685. Pana si un
oras aparent mic, precum Florenta, numara
4.226 de hectare, adica de zece ori mai mult
decat Barcelona. Densitatea locuitorilor pe
hectar este de asemenea revelatoare: 291 la
Paris, 189 la Berlin, 128 la Londra, 700 la
Barcelona. Dar de ce nu erau daramate
zidurile? Fiindca se opunea Guvernul: sub
pretextul unor strategii lipsite de orice temei
tinea orasul asfixiat, punea piedici in calea
dezvoltarii Barcelonei ca ntindere si putere.
Regii, reginele si regentii ce se succedau la
tronul Spaniei pareau sa spuna ca aveau prob-
leme mai arzatoare, in timp ce guvernele se
dovedeau deldsdtoare sau batjocoritoare: vor
teren, sa mai dea foc la niste manastiri.
Faceau aluzie, vezi Doamne, la manastirile pe
care multimea le incendiase Tn atacurile ci
sangeroase in timpul decadelor pline de
framantari si la faptul c& terenurile devenisera
apoi spatii sociale: piete publice, piete ali-
mentare, etcetera. n cele din urma, zidurile au
fost daramate. Acum o sa putem respira si noi,
Tsi spusera barcelonezii. Dar viata lor nu se
schimbase: cu ziduri sau fara ziduri, orasul
era la fel de neincdpdtor. Oamenii trdiau
Tngramaditi Tn chichinete, inlr-o promiscuitate
dezgustatoare si vulgara; traiau cu totii claie
peste gramada, cu tot cu animalele lor de casa.
Disparitia zidului deschidea vederea asupra
vaii pana la poalele muntilor Colicelor;.: drept
care, nghesuiala apdrea si mai evidenta.
Trazni-l-ar sa-1 trazneasca, spuneau orasenii,
ditamai campul e gol si noi stam aici, ca
sobolanii Tn gaura. Dreptate-i asta, se Tntre-
bau, sa se poata lafai salatele mai mult decat
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noi? Tn aceastd stare sufleteascd, privirile
locuitorilor se Tntorceau spre primar.

Primarul Barcelonei nu era acelasi care

peste céativa ani avea sa duca la bun stars!'
planul Expozitiei Universale, ci altul. Ace:
era un barbat mic de statura, burduhanos. Era
foarte credincios, In fiecare zi lua parte la
Sfanta Liturghie si primea euharistiei Tn aces-
te clipe de reculegere cauta sda nu se
gandeasca la problemele municipale; dorea
sa-si inchine toata atentia miracolului
transsubstantierii. Tnsa sistematizarea urbanis-
tica era o grija care 1l coplesea Studiase prob-
lema extinderii in cazul altor orase europene:
a Parisului, a Londrei, a Vicnei, a Romei, a
Petersburgului.
Planurile erau bune, dar costisitoare. Pe langa
aceasta nici unul nu presupunea particu-
laritatile Barcelonei. Cand cineva 1i lduda
peste masura planul Parisului, primarul
raspundea Tntotdeauna ca era un plan bun ,,dar
nu presupune particularitatile Barcelonei”.
Acelasi lucru il spunea despre planul Vienei,
etcetera Era convins ca Barcelona trebuia sa-
si proiecteze si sa duca la bun sfarsit propriul
ci plan fara sa recurgd la imitatie.

intr-o zi, la sfarsitul Tmpartasaniei, avu i
vis: se facea ca sedea in jiltul de primar, in
biroul sau, si intra usierul sa-i anunte o vizita.
Primarul se Tntreba dacd nu cumva era vre-
unul din membrii cu drept de vot, vreun dele-
gat. Zice ca este, Ti curma usierul supozitiile,
un cavaler de OloL Tntr-aceslea intra vizita-
torul si usierul iesi. Primarul rdmase
Tnmarmurit. Vizitatorul arunca raze si era
Tmpresurat de lumina. Primarul descoperi cu
uimire ca pielea vizitatorului era argintata, de
parca si-o spoise cu tinclura de argint. Parul
ce i se revarsa pe umeri avea firele de arginl
Tunica era si ea de-o stralucire matd, de parca
totul, Tn vizitator, era facut dintr-un aliaj
supranatural. Primarul se tinu tare sa nu ceara
nici o explicatie; intrebd doar carui fapt i se
datora o0 asemenea onoare. Noi ne-am dat
seama ca de-o0 vreme Tncoace esti cu gandul in
alta parte cand primesti Sfanta Tmpartasanie.
Atentia, iar nu credinta, imi slabeste se dezvi-
novati primarul; planul acesta de sistemati-
zare a orasului ma aduce Tn pragul disperarii;
nu stiu ce sa lac. Maine, spuse vizitatorul, la
primul cantat al cocosului, sa fii la vechea
poarta dinspre apus. Acolo ai sa-1 vezi venind
pe Ales, dar sa nu-i spui cd m-am aratat tie.
Primarul tresari si se trezi: se alia n biserica,
pe scaunul de rugaciune, avea inca pe limba
ostia sfintitd. Toate le-a visat parca inlr-o
clipire.



A doua zi, la ora stabilita, primarul se afla
n punctul unde Tntdmplator avea sa fie ridicat
peste cativa ani Arcul de Triumf ce anunta
intrarea Tn Expozitie. Circulau dc-acum
oameni, dobitoace si carute. Pentru a nu fi
recunoscut, primarul purta o simpla pelerina
si 0 palarie cu borul lat; intr-un vas de lut
pusese branza alba de capra; avea sa-i toarne
pe deasupra ulei si s-0 presare cu cimbru cum
vazuse, cand era copil, ca se face la ferma dc
la tard unde locuiau pe atunci bunicii sdi. Asa
astepta toatd ziua. Cei care treceau pe langa el
comentau zarva ce se iscase in oras din prici-
na disparitiei primarului, pe care 1l cdutau Tn
zadar de azi de dimineatd cand nu aparuse la
biserica unde, nesmintit, asculta liturghia. Din
vistieria publica, ziceau, nu lipsea o centimg;
ceea ce era, dupa parerea lor, lucrul care soca
cel mai tare. Pe Tnserat soarele se preschimba
Tntr-un cerc rosu cu perimetrul mare. Primarul
vazu venind spre el o fiintda ciudata. Dat
fiindca se oparise Tn copilarie, ramasese cu
jumatatea stanga a fetei neteda si spana;
cealaltd jumatate, insa, era brazdata de zbarci-
luri si avea o jumadtate de mustatd si o
jumatate dc barba de o lungime considerabila
deoarece tocmai facuse pe jos drumul pana la
Santiago ori se pregatea sa-l faca. Se numea,
ori asa spunea cl cd se numeste, Abraham
Schlagober, care in germanda Tnseamna

smantand”; spusese ca nu este evreu, n
.uda numelui, ci crestin batran, peregrin
Tntru Tmplinirea unei fagaduinti a cdrei cauza
refuza sa o dezvaluie, si constructor. Primarul
1l duse numaidecat la Primarie, 1i arata pla-
nurile Barcelonei si ale Tmprejurimilor ei, i
puse la dispozitie toate mijloacele ca sd
Tntocmeasca un proiect Aceasta va fi, Ti spuse
Abraham Schlagober, orasul lui Dumnezeu
despre care ne vorbeste San Juan, noul
lerusalim. Deoarece lerusalimul fusese
dardmai fard putinta de a se ridica vreodata,
caci Domnul a spus ca nu va mai ramane din
el piatra peste piatra, un alt oras era chemat
sa-i ia locul pentru a fi centrul crestinismului.
Barcelona se afla la aceeasi latitudine ca si
lerusalimul, era oras mediteranean, avea totul
pentru a fi orasul ales. impreuna citird cuvin-
tele profetice: Si am vazut Orasul Sfant,
noul lerusalim, ce cobora din ceruri, din
preajma lui Dumnezeu, gatit ca o mireasa
Tmpodobita pentru sotul ei. Si am auzit un

as tunator ce graia dinspre scaunul
ceresc: Acesta este salasul lui Dumnezeu
printre oameni. Fune-va salasul sau intre
ei si ei vor ti poporul lui iar el va fi

Dumnezeul lor. Si va zvanta toata lacrima
din ochii lui si nu va mai fi moarte si nici
plans nu va mai fi, nici vaiet si nici cazna.
Proiectul fu terminal Tn mai putin de sase
luni, dupa care Abraham Schlagober disparu
fara urma Unii spun ca acest personaj nici nu
ar fi existat vreodata si ca primarul Tnsusi ar
fi schitat planurile. Altii, ca ar fi existat, dar
cd nu se numea cum zicea el si nici nu era
peregrin si constructor, ci un aventurier care,
mirosind firea neobisnuitda a primarului, a
hotarat sa traga foloase de pe urma ei, a izbu-
tit sa treacd pe hartie toate cate i se aratau n
vis protectorului sdu si cat timp a durat lucrul
a trdit pe spezele municipiului, ceea ce nu se
Tntdmpla pentru prima oara Cand proiectul fu
n sfarsit incheiat, primarul se aratd multumit
si 1l supuse aprecierii plenului.

Astazi proiectul original nu mai exista: fie
fusese distrus pe timpul acela, fie se afla
Tngropat fara speranta de a mai fi scos vreo-
datd la lumind din strdfundurile insondabile
ale arhivelor municipale. Au ajuns pana la noi
schite partiale, prea putin demne de crezare,
fragmente ale memoriului justificativ. Ca
unitati de masura s-au folosit bratul, si la
parasangal, cotul si el estadio?, ceea ce fara

indoiald ca 7i va fi tinut mult Tn loc pe lucratori
in timpul constructiei. Cam de pe unde stim ca
se ridica azi Tibidabo si pana la mare se intin-
dea un canal navigabil din care plecau la
dreapta si la stinga doudsprezece canale (cate
unul pentru fiecare trib al lui Israel) mai
inguste si dc pescaj mai mic care se varsau in
tot atatea lacuri artificiale, jur-imprejurul
carora erau randuite cartiere sau asezaminte
semi-religioasc, semi-administrative, conduse
de un loctiitor de primar si un slujitor al tem-
plului. Niciunde nu apare scris de unde avea sa
iasa apa cc trebuia sa alimenteze canalul si
defluentii lui, desi exista cateva aluzii voalate
la niste puturi situate Tn locul unde astdzi se
afla Vallvidrera, La Floresta, San Cugat si Las
Planas. in centrul orasului vechi (care potrivit
planului urma sa fie ras din temelii cu exceptia
catedralei, Santa Maria del Mar, El Pino si San
Pedro de las Puellas) cinei poduri traversau
canalul, fiecare pod simbolizand una din cele
cinci virtuti teologale. Primaria, Deputdtia
provinciala si Guvernul civil aveau sa fie
Tnlocuite cu trei bazilici Tntruchipand cele trei
virtuti ale sufletului. Existd, de asemenea, 0
Piata a Cumpatarii si o Piata a Fricii de
Dumnezeu, etcetera Alte aspecte ale proiectu-
lui ne sunt necunoscute. Nu vom sti niciodata
cum erau. Plenul primariei ramase Tnmarmurii
in cele din urma hotarara sa aclame proiectul,
1i dadurd sprijinul unanim si fara rezerve al
municipalitatii. Consistoriul, cu toate acestea,
arata ca era necesar sa se indeplineasca forma-
litdtile prevazute de legea n vigoare: proiectul
acceptat de plen trebuia supus aprobarii
Ministrului de Inieine, de care depindeau toate
primariile din Spania Primarul spumega de
furie. E cu putintda ca pana si vointa lui
Dumnezeu sa treaca obligatoriu prin Madrid?
exclama. Asta e legea, raspunsera consilierii
usurati. Se prefaceau ca se aldatura maniei pri-
marului dar, de fapt, naddjduiau ca vor pasa
mingea la Madrid si ca Madridul le va scoate
castanele din foc. Ori de cate ori au putut, ne-
au pus bete Tn roate, isi ziceau, dar, de asta
datd, ca sa se schimbe ceva, refuzandu-ne, ne
vor face un serviciu extraordinar.

latd cum suna raspunsul de la Madrid:
Excelenta Sa ministrul dc Interne confirma
primirea asa-numitului Plan dc Extindere a
Orasului Barcelona, dar ca nu 1l aproba pe
considerentul ca prezentarea lui nu se facuse
in conformitate cu cerintele prevazute de
legislatia Tn domeniul respectiv. in fapt,
prevedea prezentarea a trei proiecte alternative
dintre care ministrul Tsi rezerva dreptul de a-1
alege pe acela care 7i placea mai mult
Primarul simti ca isi pierde mintile. Cu totii
laolalta izbutird sa-l linisteasca: sa organizam
un concurs, sa trimitem la Madrid proiectul
nostru si Tmpreuna cu cl inca doud; domnul
ministru nu are cum sa nu-1 prefere pe al nos-
tru, va fi nevoit sa vada ca este cel mai bun, Ti
spuserd. La aceasta, primarul nu mai gasi
nimic de obiectat; credea ca proiectul sau fuse-
se inspirat de Dumnezeu si ca nu exista si nici
nu putea sa existe unul mai bun, astfel incat fu
de acord sa se organizeze concursul si astepta
cu nerabdare ca proiectele sa fie prezentate,
triate si preselectionate conform termenelor
stabilite Tn regulamentul concursului, el Tnsusi
consimtind sa-si prezinte propriul proiect cu
convingerea ca va fi selectionat, ceea ce se si
ntampla. De-a lungul acestui proces, proiectul
primarului, pe care pana atunci Tl vazusera
numai cate unii, circula din mana in mana iar
caracteristicile lui fluturara pe toate buzele. in
cercurile savante ale orasului nu se mai vorbea
despre nimic altceva. in sfarsit, cele trei
proiecte selectionate fura trimise la Madrid.
Acolo ministrul le laragana cat putu de mult
fard sa dea nici o explicatie. Primarul era ca si
mort Am primit ceva de la Madrid? Tntreba el

trezindu-sc speriat in toiul noptii. Valetul
venea degraba in dormitor sa 1l calmeze, caci
era neinsural

in cele din urmd, ministrul rdspunse.
Raspunsul cdzu ca o bombad: Excelenta sa
ministrul de Interne hotarédse sa nu
selectioneze nici unul dintre cele trei proiecte
prezentate Tntrucat, dupa parerea domniei sale,
nici unul nu Tntrunea suficiente calitdti. Tn
schimb, considera bun si ratifica prin iscalitu-
ra sa un al patrulea proiect care fie nu fusese
prezentat la concurs, fie fusese prezentat si
descalificat apoi de juriu. Acum reapdrea
ntarit printr-un deeret-lege. Era ceea ce mai
tarziu avea sa se numeasca ,planul Cerda”.
Primarul prefera sa ia lucrurile dupa partea lor
bund: Sunt convins, scrise ministrului, ca
Excelenta Voastra a voit sa faca o gluma pe
socoteala noastra, aratand ca aprobati un
proiect care nu numai ca nu face parte din
tripticul prezentat la timpul cuvenit
Excelentei Voastre, ci provoaca dinainte
dezaprobarea tuturor barcelonezilor. De
aceasta data raspunsul ministrului a fost ful-
gerator. Barcelonezii, amice, vor sari ntr-un
picior de bucurie daca planul Cerda se va
realiza intr-o buna zi asa cum l-am ratificat
eu, Ti scrie primarului. Cat despre dumnea-
ta, stimate domnule primar, Tngaduie-mi
sa-ti amintesc ca nu intra Tn atributiunile
dumitale sa hotarasti cand sa faca un minis-
tru glume si cand nu. Limiteaza-te la
Tndeplinirea intocmai a instructiunilor pe
care ti le dau si nu ma obliga sa-ti amintesc
de cine depinde, in ultima instanta, functia
dumitale, etcetera, etcetera.

Primarul convoca din nou plenul. Am
primit un bobarnac, spuse. Asa ne trebuie daca
facem ce ne dicteazd Madridul n loc sa
lucram pe cont propriu cum am putea, la
valoarea noastra, Si cum onoarea ne-o cere.
lata, datorita lipsei noastre de curaj, Barcelona
a fost ofensata: sa ne fie Tnvatatura de minte!
Se auzi un ropot de aplauze. Primarul ceru sa
se faca liniste si vorbi iar.

- Acum trebuie sa raspundem, este randul
nostru, spuse. Ceea ce am sd va propun s-ar
putea sa vi se para 0 masura prea drastica, dar
eu va rog sd nu judecati pripit. Cugetati si veti
vedea ca nu avem alta iesire. latd acum ce
propun: intrucadt Madridul refuzd sa asculte
argumentele noastre si pretinde cu obraznicie
si dispret sa ne impund punctul de vedere,
fiecare dintre noi, ca reprezentant al poporului
Barcelonei, sd-1 provoace la duel pe
functionarul din minister corespunzand treptei
ierarhice si sa-1 ucida in duel ori sa moara pen-
tru a-si apara dreptul si demnitatea Thtocmai
cum eu, aici, in mod public, in aceasta clipa,
Tmi arunc manusa pe pardoseala acestei
istorice incdperi si 11 chem la duel pe
Excelenta Sa, ministrul de Interne, ca s&
nteleagd odatd, el si blestemétii lui dc biro-
crati, cd de acum Tnainte cand unui catalan i se
refuza dreptatea Tntr-un birou el si-o va lua
singur, cu mana lui, pe campul de onoare.

Azvaérli pe jos 0 manusd dc sevro gri pe
care 0 cumpdrase cu 0 zi Tnainte Tn can
Cornelia si-o vegheasc toatd noaptea in fata
altarului Sfintei Lucia. Participantii izbucnira
in urale, 1l ovationard fard sfarsit; cei care
aveau manusi 1i imitara gestul; cei care nu
aveau Tsi aruncau pe jos umbrelele, plas-
troanele si chiar pantofii.

1) Unitate de lungime Tn topografie echivaland cu 5.250
de metri, folosita de persi din cele mai vechi timpuri.

2) Unitate de lungime echivaland cu 125 de pasi, adicd a
opta parte dintr-o mila, care sc masoara prinlr-o mie de
pasi.

n romaneste de Angela Martin



BUNICUL TOLSTO

de MARINA COMO

Marina Como a colaborat multi ani la revistele si la emisiunile italiene
de radio; e cunoscuta si pentru interviurile sale de succes, cum arfi cel ce
urmeaza, realizat cu signora Tatiana Albertini Tolstoi, nepoata marelui

scriitor rus.

untem la Roma, la Porta Pinciana,
STntr—o casa frumoasa ale carei ferestre
dau spre parcul Villa Borghese. In
depdrtare, printre copacii centenari, se poale
vedea cupola de la Sfantul Petru. Dupa coli
este Via Veneto dar unde suntem nici un zgo-
mot nu ajunge din strada identificata cu osten-
tativa. decadenta ,,dolce vila”. Tania Tolstoi,
italianca prin mariaj (e casatorita cu Leonardo
Albertini, fiul lui Luigi, vestitul editor de la
Corriere de la Sena) locuieste aici de multi
ani. Aliniate pe rafturile bibliotecii vedem
numeroase edilii ale romanului ,,Razboi si
pace”, ,,Anna Karenina” si ,,lnvierea”. Pe un
birou gasim cutitul pentru hartie facut de
Tolstoi din lemn de stejar din lasnaia Poliana
si pliantul din piele un pic uzatda in care Tsi
tinea manuscrisele. Tn casa Albertini se
pastreazd albume pline cu fotografii, unele
nepublicate. Sofia Bers, sotia lui Tolstoi, era o
excelenta fotografa, careia 1i placea sa-si sur-
prindd sotul si intreaga familie in intimitate.
Un instantaneu cu mica Tania tinandu-si
bunicul de mana si privind in sus spre el cu
multad afectiune o intoarce pe signora Albertini
Tnapoi n timp spre copildria de la lasnaia
Poliana ,,M-am nascut in aceeasi casa Si pe
aceeasi sofa pe care au venit pe lume bunicul
si mama De fapt exista acest obicei Tn casa
Tolstoi: de Tndata ce o femeie din familie tre-
buia sa nasca Ti puneau asternutul pe o sofa de
piele pana ce copilul venea pe lume. Mama, a
doua fiicd a lui Tolstoi, cadsatorita cu printul
Mihail Sukolin, Tnainte de a ma naste eu mai
avusese cinci copii, care fie se nascuserd morti
fie murisera in frageda varstd, asa incat va
puteti imagina dupa acest trist record cu cata
anxietate a fiecdruia a fost asezatd mama mea
pe faimoasa sofa de pieie pentru a ma naste pe
mine. Astfel, parintii si-au concentrat toatad
afectiunea asupra mea ca si bunicul care tot-
deauna mi-a acordat o tandrete deosebitd El a
vrut s ma cheme Tania, ca pe mama Dar ime-
diat mi s-a spus Mica Tatiana si de aceastd
porecla dragastoasa nu m-am mai despartit
Copil fiind, desi am petrecut perioade lungi Tn
casa bunicilor, am locuit cu parintii pe proprie-
tate cam la 100 kilometri departare. De abia
dupd moartea bunicului, Tn 1910, la Oslapovo,
mama si cu mine ne-am mutat la lasnaia
Poliana”.

Nu am pulul sa fiu indiscreta si s-o intreb
pe Tatiana Albertini ce motive l-au facut pe
Tolstoi, la cei 82 de ani ai sai, sa plece din
locul Tn care s-a nascut si unde si-a petrecut
cea mai mare parte a vietii.

Unii spun ca a fost vorba de o iremediabila
ruptura ntre el si sotie, desi pe ei i-a unit o
mare afectiune, aproape 50 de ani. Dar acesta
sa fi fost adevaratul motiv? ,,Mama - explica
signora Albertini - a suferit de pe urma multor
neintelegeri dintre parintii ei, doi oameni legati
printr-o dragoste mare dar, Tn acelasi timp,
separati datoritd aspiratiilor neconcordanle.
Erau foarte uniti, si totusi extrem de
indepdrtati. Tn timpul ultimilor ani ai vietii
sale, Tolstoi dorea sa duca o viata simpla si sa
primeasca Tn casa pe oricine avea nevoie de el.
Bunica, desi 7i Tntelegea impulsul generos si
ideile umaniste, nu se putea acomoda unui trai

| intr-o casa deschisa tuturor, chiar si oamenilor
celor mai ciudati, intr-o dezordine si un haos

neintrerupte,
ntr-o
noapte bunicul a
descoperit ca sotia
Ti umblase prin
hartii, probabil in
cdutarea unui tes-
tament A fost
foarte afectat de
aceasta si s-a
decis sa para-
seasca lasnaia
Poliana pentru
totdeauna. A ple-
cat fara un scop
aparent si a murit
cateva zile mai tarziu la intersectia de cale
feratd de la Oslapovo, unde seful de gara
vazand cd avea friguri i-a oferit ospitalitatea
Tnainte de a muri el a spus aproape cu dojana
n glas copiilor lui care se agitau in jur: ,,Sunt
multi oameni Tn lume nu doar Lev Tolstoi, dar
Vvoi sunteti aici Tngrijorati doar de mine”. Apoi,
mai slab, a adaugat: ,,lubesc adevarul... foarte
mult... lubesc adevarul”. Acestea au l'ost
ultimele lui cuvinte. Tn fluxul memoriei
nepoatei, ca intr-un flashback de film, imag-
inea marelui om murind departe de casa se
estompeaza luandu-i locul o alta, a unui
Tolstoi plin de veselie, iubitor de glume, iron-
ic cu oamenii si mai ales cu el Tnsusi. Un
Tolstoi care, odatd iesit din biroul sau,
multumit de ceea ce scrisese, facea adeseori
piruete, rotindu-se cu cate un picior ridicat mai
sus, pe spatarul scaunelor. Un Tolstoi vegetar-
ian care, invitand-o la masa pe cumnata sa,
Tatiana, a legat o gaind de un scaun, a pus un
cutit mare pe masa si a zis: ,Draga mea
Tatiana, stiu ca-ti plac puii, asa Tncat iatd
gdina, iatd cutitul. Pregateste-o dupa placul
tau, dar nu miza pe ajutorul meu”.

Un Tolstoi straduindu-se sa Tnvete mersul
pe bicicleta si care scria despre tentativele sale
astfel: ,,Din nefericire mi se intampla ceva ciu-
dat E de ajuns sa vad un obstacol si ma simt
atras irezistibil, asa Tncat intru direct in el.
Cum e cazul unei doamne masive, cu paldrie
Cu pene, care ca si mine Tnvatd sa mearga pe
bicicletd. De Tndatd ce-i vad penele fluturand,
nu ma pot abtine sa pedalez spre ea, ea incepe
sa tipe, cautandu-si scaparea, dar Tn van. Nu
pot evita ciocnirea, asa Tncat nu rareori am
lacul-o sd cadd pe aceastd sarmand doamna.
Poate nu sunt facut pentru doua roti!..”

Cu ce s-a schimbat viata Micii Tania dupa
moartea bunicului ei?

,»Pentru noi a inceput o perioada foarte grea
- povesteste signora Albertini -, tatal meu a
murit si el. Au Tnceput anii revolutiei.
Culegeam sfecle si raddcini pe care un servitor
batran de-al nostru, ancorat Tncd Tn vechile
traditii, ni le servea purtand manusi albe... Tncad
mi-e vie Tn minte bucuria care m-a incercat
cand am reusit sa schimb o centura de matase
pe un ou sau o0 rochie superba de catifea a
bunicii pe un kilogram de unt sau unul de
branza. Din cauza subnutritiei, mi-am pierdut
unghiile si mama a decis ma duca in
strainatate. Am plecat din Rusia cu pasapoil in
reguld, la care mi s-a permis sd adaug numele
bunicului Tolstoi, langa cel al tatalui, Sukotin.
Mama si cu mine ne-am dus mai intai la Praga,

roza ifatitar/'/or

zeljko ivankovic (osnia)

Starsitul razboiului

Se zice ca razboiul a-nceput duminica,
dar eu am uitat acum amanuntele.
Aminte-mi aduc de-o timpurie
dupa-amiaza Tnnourata cand

un avion in picaj rupsese himenul a ceea ce
azi se cheama trecut irevocabil.

Fata Tn patul meu spunea - pieirea lumii,
a fost insa dumnezeiesc. Lasand la o parte
inevitabilul patetism - ce ramane

din Tntregul adevar? Ea

credea ca-i apogeul dragostei, iar eu... ca
din pacate, asta-i sfarsitul.

Tn romaneste de Petre Stoica

apoi la Viena, terminand cu Parisul. Acolo am
avut o viata foarte umild. Pentru a ne intelege
saracia ar trebui sa va reamintiti ca Tolstoi
renuntase la copyright spunand ca nu vrea

Ti fie platite gandurile si sentimentele. Mama
nu a regretat niciodata consecintele principi-
ilor tatdlui. Numai o dala am vazul ca a ramas
perplexa. Ne-am decis sa vedem Anna
Karenina cu Greta Garbo, dar, cand am ajuns
in fata ghiseului de la Gaumont Palace, a tre-
buit sa dam Tnapoi datorita pretului piperat al
biletelor...

La Paris am Tnceput sda joc la compania
Pilocff. Venind Tn turneu Tn Italia, la Roma,
1-am intalnit pe Leonardo Albertini. Ne-am
casatorit Tn 1930 si, de atunci, locuiesc aici.
Asa incat opt dintre nepotii lui Tolstoi sunt
italieni. Trebuie sd adaug ca bunicul iubea
mult Italia pe care o vizitase, tanar fiind,
Tnainte de a se c&satori. Din muzica italiana i
placea Vivaldi, insa nu prea 1l atrdgea opera.
Adora cantecele napolitane si pe napolitani.
Dintre scriitori, marele sau favorit a fost
Mazzini, unele ganduri si fraze traducandu-
le (Tolstoi citea n italiand, desi nu o vorbe,
si, Tn doua volume din seria «Cicli di letture»,
I-a citat de trei sule patru ori. O copie dc pe «I
promessi sposi» era in biblioteca sa, cu multe
pasaje subliniate. Si, pe un perete al biroului
sdu, agatase o reproducere mare a Madonnei
Sixtina de Rafael”.

Tania Albertini Tolstoi sentana cu bunicul
ei - aceeasi frunte larga bombatd, aceeasi
forma a fetei cu pometi proeminenti. Doar
ochii ei sunt caprui, pe cand Tolstoi avea ochi
adanci, albastri spre negru.

Dincolo de caracteristicile fizice, ce altce-
va crede signora Albertini ca a mostenit de la
bunic? ,,Bucuria de a oferi bucurie - replica ea
- de a iubi si de a-ti ajuta aproapele. ntr-o
scrisoare adresatd unei matusi, scrisa la
tinerete, Tolstoi spune: «Cred ca idealul unui
om ar fi sd teasa ca un paianjen o panza de
iubire care sa Tnvaluie pe oricine ar intra in
ea».

Un prieten, Sologub, obisnuia sa-i spuna:
«Esti cu adevarat un om norocos. Ai tot ce
vrei, tot ce iubesti». Bunicul a raspuns cu
aceastd frazd pe care nu o voi uita niciodata:
«Nu am tot ce iubesc, ci iubesc lot ce am»”.

Dupa revista ,,Ulisse 2000”
n roméaneste de Teodora Motet



carteastrafria

CHRISTA WOLF - ]
0 CASANDRA MODERNA

de ION CRETU

Procesul de reunificare politica, geografica, economicd a Germaniei este
departe de afi total in absenta unei ramificari culturale. In acest amplu proces,
un rol Tnsemnat il joaca scriitorii din fosta DDR, care vin cu o experienta esteti-
ca fi de viata dintre cele mai semnificative. Printre acestia, poetul si cant-autorul
Wolf Biermann, romancierele Monika Maron (prezentata anul trecut in aceasta
pagind) si, nu In ultimul rand, Christa Wolf.

unoscuta cititorului romén gratie celor
cinci cérti aparute in traducere la

QEditura Univers: Cerul dragostei
(1965), Unter den Linden - trei povestiri

verosimile ( 1978), Nicdieri. Niciunde
(1984), Model de copilarie (1978) si
Casandra (1990), Christa Wolf a recidivat
anul trecut prin publicarea unui nou volum,
Medeea, parabold inspirata din mitologia
greacd, in care autoarea ne propune, printr-o
tesatura subtila de monologuri, portretul unei
eroine moderne prinsd ,intre douda vremi”.
»convingatoare din punct de vedere stilistic” -
s-au exprimat unii critici; ,,Oglinda poetica a
supravietuirii contradictiilor dintre Est si Vest”,
au comentat altii la adresa ei. Tot anul trecut, ca
0 dovada a popularitatii de care continua sa se
bucure Christa Wolf, i-a aparut la DTV colectia
de povestiri adunate sub titlul generic neutru
Gesammeltc Erzahlungcn; altfel spus,
Colectie de povestiri.

Christa Wolf s-a nascut la 18 martie 1929.
Dupa razboi, experienta ce o va marca profund,

si pe ceilalti colegi de generatie de pe ambele
maluri ale Elbei, Christa Wolf studiaza
germanistica. Se Tnscrie in randurile Partidului
Comunist German (ajunge chiar membru fin
CC), lucreaza in cadrul Uniunii Scriitorilor,
este lector si redactor la revista Neue Deutsche
Litcratur, lector principal la editura Neues
Leben etc. Din 1961 are statut de scriitor pro-
fesionist. A fost/este membru al PEN-Clubului
din DDR, al Academiei Artelor din DDR, al
Academiei Artelor din Berlinul de Vest. A
primit numeroase premii literare, dintre cele
mai Tnsemnate, in tard si In strainatate.

Christa Wolf este considerata o scriitoare de
prima marime ,,a intregii Germanii”. S-a spus ca
nici un alt autor in viata nu s-a bucurat de o mai
mare publicitate si o receptare mai favorabild
decat ea, in ambele state germane, in anul
1976/1977, atunci cand i-a aparut romanul
Kindhcitsmuster (Model de copilarie). Proza
de debut a scriitoarei germane, Nuvela
moscovitda (1961), nu a fost publicata niciodata
in Germania de Vest, iar in Est a trecut aproape
neobservatd. Conceputa ca o povestire psiho-
logica, Nuvela relateaza caldtoria doctoritei
berlineze Vera Brauer la Moscova, unde il
reintalneste pe interpretul de limba germana
Pawel Koschkin cunoscut ei din timpul

razboiului -, prilej
pentru impresii de
drum, observatii
despre socialism,
notatii despre
ticdlosia nazismului.

Urmatorul titlu
al Christei Wolf,
romanul Der
geteiltc Himmel
(Cerul pe din
doud, tradus de
Camil Baltazar cu
Cerul dragostei) a devenit una dintre cele mai
populare carti ale literaturii germane contempo-
rane. Aparut mai ntdi in foileton si tiparit in
nenumarate edilii, el a stat la baza scenariului
unui film care s a bucurat de un succes nebun.
Este recunoscut ca primul roman in care proza
redegista - marcata de dihotomismul binecunos-
cut noud Tntre bun si rdu - se recomanda intregii
lumi cu o profundd nota personald. Ca si in
Nuvela moscovitd, o poveste de dragoste - de
data asta Tntre Rita Seide, studentd la pedagogie
si Manfred Herrfurth, doctor in chimie -,
consntituie pretextul pentru vehicularea unor
probleme de ordin politic si social.
,»,Nachdcnken uber Christa T (1968)
marcheaza un progres net in evolutia literara a
Christei Wolf. Mai mult decat atat, romanul este
evolutie in plan conceptual ale autoarei.
Reflectii despre Christa este 0 marturie
emotionantd a schimbarii calitative de atitudine
politicd a romancierei, mai exact a mutarii ei pe
pozitia unui socialism nedogmatic.
Kindhcitsmuster (Model de copilarie) este
reconstituirea, cu mijloacele specifice litara-
turii, a epocii national-socialismului. Si Tn acest
caz, Christa Wolf se indeparteaza de drumurile
batute. ,,Oglinda care se plimba de-a lungul dru-
mului” este personajul principal, fetita Nelly,
alter-ego al autoarei, pe care Christa Wolf o psi-
hanalizeaza. Concluzia este sintetizatd de Tnsesi
cuvintele cu care se deschide romanul: ,,Das
Vergangene is nicht tot, es ist nicht einmal ver-
gangene” - ,,Trecutul nu este mort, el nu este
nici macar trecut” - cuvinte imprumutate de la
Faulkner.

Kassandra (1980) reprezintda un nou
moment semnificativ Tn bio-bibliografia

Christei Wolf. in prelegerile tinute la
Universitatea din Frankfurt, Tn 1982, intitulate
Voraussetzungen einer Erzahlung:
Kassandra (lpoteze despre o povestire...),
scriitoarea pune ntregul spectru al activitatii
sale literare sub semnul indepartarii vizibile de
manifestarile de instrdinare Tn estetica si n artd
- aluzie la idealurile ei mai din tinerete. Figura
Cassandrei, cea Tnzestrata de zei cu talent orac-
ular, 7i ofera autoarei prilejul sa mediteze la
rolul femeii, n contrast cu rationalitatea mas-
culind bazatda pe rdzboiul atotdistrugator.
Cassandra ntruchipeaz&d mai mult decat pur si
simplu femeia, ea Tintruchipeaza caracterul
oracular al artei, indiferent de presiunile la care
este supus artistul. Tn lumina acestui text se
Tntelege mai bine atasamentul scriitoarei fata de
literatura antica; de unde si interesul fata de per-
sonajul Medeea, mentionat ceva mai devreme.

Atentia acordatd de Christa Wolf prozei de
mai micd Tntindere nu este de datd recentd. Cét
despre povestiri, strict vorbind, acestea
reprezinta, in mod hotdrat, un moment aparte in
creatia ei. Thainte de 1976, anul aparitiei roma-
nului Model de copilarie, i s-au publicat cateva
povestiri. Trei dintre ele, ,,Unter der Linder”,
»Noile conceptii despre viata ale lui Motan” si
»~EXperientd pe propria piele”, au vazut lumina
tiparului si Tn traducere romaneascd. Tot din
aceeasi perioada (1960-1972) dateazad insa si
titlurile adunate Tintre copertile colectiei de
povestiri anuntate la Tnceputul acestei cronici,
in total sapte. Cea mai veche dintre ele este
Dienstag, der 27 September (Marti, 27 sep-
tembrie), cea mai recentda Selbsversuch. Din
punct de vedere al Tntinderii, Blickwechsel este
cea mai scurta (18 pagini), Unter der Linden
( numele unuia dintre principalele bulevarde din
cenliul Berlinului de E~>t, n.n ) are OU de pagini.

Tematic, povestirile acopera spatii epice
dintre cele mai diverse, de la razboi la proble-
mele feminismului, autoarea miscandu-se cu
egald dezinvoltura in mijlocul lumii reale ca si
in mijlocul celei fantezist-utopice. Tn special Tn
potentarea lirica a evocarilor, se uzeaza, cu
mare efect, de tonul confesiv; altfel, in functie
de necesitatile momentului, acesta poate impru-
muta raceala demonstratiilor.

Ironia blajind sau tdioasa da savoare lecturii:
,»Ni se cere sa ne grabim, noaptea este aproape,
si la fel si dusmanul - doar ca vin din directii
diferite, noaptea dinspre Vest si dusmanul din-
spre Est”. Aceste ironii nu-i scapa nici persona-
jele apropiate autoarei: ,,Bunicul, care era surd
de tot, Tncepu, ca in fiecare seard, sa spuna
Tatal nostru dar la Si nc iartd noua greselile
noastre bunica ii strigd Tn ureche ca deranjeaza
lumea si din asta se luara la cearta”.

Deseori textul povestirilor este punctat de
fraze pline de talc, adevarate sententiae: ,,Nu
mori de doua ori in aceeasi zi”, sau ,,Nu trebuie
sa-ti fie teamd cand tuturor le este teamd”, ori
»Curiozitatea este un defect al femeilor si al
pisicilor, Tn vreme ce barbatul este insetat de
stiintd si dornic de cunoastere”. in ciuda
aparentei de intelepciune grava, nu este greu sa
distingi Tn modul cum sunt rostite o notd de
umor fina care riscd, In mod intentionat, sa dis-
crediteze Tnsusi fondul lor sapiential.

Multumim Centrului de carte germana pentru
generozitatea cu care ne-a pus la dispozifie acest
volum.
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1) Monica Lovinescu prefera
acum si intalnirile cu cititorii.
2) Marian Draghici promite sa
ia marii scriitori la intrebari. 1l
asteptam la redactie.

3) imbatat de placere, degusta
licoarea Nicolae Breban. i
admira propensiunile Augustin
Buzura si Romulus Guga.

4) Silitori, la alegeri neantici-
pate, se afla Sanziana Pop,
lleana Malancioiu si Mihai Sin.
5) O decernare la care doam-
nele ocupa prim-planul:
Valentina Pitut, Stela Covaci,
. Stela Ncagu si Gica lutes.



