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PARTIDELE

de NICOLAE PRELIPCEANU

-p rt.ultd lume e nemultumitd, ba se simte chiar agresata de

IXJjideca de partid. in Piata Universitatii, in 1990, cand si

1“0”““munde am presupus ca sunt prezenti numai oameni infor-
mati si - tocmai de aceea - mai luminati, se striga cu Tncapatanare
»hu suntem partide”. VVoiau sa spuna, desigur, ca nu fac parte din
vreun partid, ceea ce, Tn principiu, nu e nici rau nici bine.

Cred ca s-a discutat prea mult, dar pare ca nu destul, pe seama
acestei mefiente a oamenilor fata de apartenenta la partide si, mai
mult, fatd de ideea de partid. PCR-ul a jucat un rol important
(ultimul?) n aceste discutii. Dar poate ca motivul sus-amintitei
mefiente nu e totusi atdt PCR-ul, cat dependenta celor mai multi
dintre noi de grupuri de interese si forta care pot echivala, pe plan
s_(()jcilal, cu ceea ce - pe plan politic, social si el in fapt - sunt par-
tidele.

n adolescenta, credeam cu totii, sau multi dintre noi (eu n orice
caz), daca esti bun ntr-un domeniu iti vei croi un drum in viata fara
sprijinul nimanui din afara, doar prin calitdtile pe care le ai, calitati
ce vor fi recunoscute cat ai bate din palme. Nu ne trecea macar prin
cap cd nsasi recunoasterea calitatilor unora si a defectelor altora e
0 optiune de tip partinic: ai nevoie de o idee anterioara care sa te
Tmpinga sa recunosti una sau alta cu privire la un seaman al tau.

Generatia mea, romantioasa pe semne, cu toata ironia si cu tot
aparentul el cinism, a crezut ca fiecare poate reusi de unul singur,
sinchisindu-se prea putin de cultivarea unor relatii cu altii, altfel
decét de prietenie si afectiune. Si, rand pe rand, colegii mei de gen-
erafie s-au scurs in pamant, lasand in urma o uitare nedreaptd, din
care i-ar fi smuls poate un partid, daca l-ar fi ales, daca I-ar fi simtit
necesar.

Generatia urmatoare noud, mai practica, s-a trezit altfel la viatd,
a mers in bloc si, cu toate cd personalitatile s-au desprins, se
pastreaza blocul, pentru a-i proteja pe cei mai firavi.

Daca nu numai generatiile au compus partide, ci si alte grupuri
de oameni, care s-au legat prin tot felul de alte afinitati, au Tnvatat
sa se admire reciproc, sa se sprijine, sa-si faca publicitate unii alto-
ra

E adevdrat cd, in multe cazuri, Tnsesi afinitdtile intelectuale
creeaza ceea ce, in final, am putea numi partid sau partida Pe de alta
parte, tot adevarat este ca de multe, prea multe ori, in sustinerea
unora si respingerea altora, un rol esential il joacad simplele antipatii
sau afinitati de cu totul altd naturd decat intelectuala sau legate de

vreo altd valoare umand unanim recunoscuta

Printre_scriitori _descoperi ades fiinte singuratice, a caror pro-
ductie te uimeste prin valoarea ei, dar si prin tacerea tesutd, cu abili-
tate, in jurul ei. Stii atunci cd sunt oameni care nu se pot inregi-
menta, nu pot canta Tn cor nici macar cat trec puntea Mai ales ca
toata cariera unui artist nu e altceva decat traversarea, pe o punte
foarte subtire, foarte nesigura, a abisului.

Editori:
m Uniunea Scriitorilor din
Romania
m Fundatia Luceafarul

averse

UNDE NI-I DIPLOMATIA?

rice intelectual stie ca mari scri-

itori au fost ambasadori ai tarilor

de bastind, pe diverse meridiane
ale lumii. Traditia asta o avem si noi, in
perioada interbelicd, legata, firesc, cam prin
anii ’90. Atunci au fost chemati la
Ministerul de Externe mai multi creatori,
pentru a se initia Tn tainele diplomatiei.
Dacé unii n-au rezistat presiunilor de tot
felul, nu-i neaparat doar vina lor. Stim cine
promova relatiile externe si ce calitati, dar,
mai ales ce Indeletniciri trebuiau sa aiba Ar
fi multe de comentat dar, deocamdata, ne
abtinem.  Acum, cand se poate vorbi de
o schimbare reald, la multe nivele, ar fi fost
normal ca aceasta sa aiba loc si-n spatiul
diplomatic. Stim cine ne reprezinta, stim ce
imagine lasa peste hotare, stim ce hram
poarta Politicienii dc bun simt au tras sem-
nalul de alarmd, au facut chiar unele suges-
tii, dar acolo unde bantuie Thca stafia con-
formismului (ca sa fim eufemistici) exista
o0 rezistentd demna de o cauza mai buna
Cicd, dragdlita Doamne, avem nevoie
numai de specialisti in domeniu, oricand
pregatiti sa interpreteze toate datele si
curentele care circuld prin Est si Vest, si
n-ar avea rost sa formam, din mers, alte
cadre. ® Mai degraba se poate vorbi de o
pritoceald. Asta s-a facut (cu putine
exceptii) si-n cei sapte ani rozalii. Deh,
naravuri vechi: se joaca alte piese cu
aceiasi actori, mizéndu-se pe hei-rupismul
nostru semicentenar, care ne-a facut
faimosi in toata lumea Bine spunea un
sus-pus Tn ministerul cu pricina, e adevarat,
Tntr-o avansatd stare de alcoolism:
schimbam fatada nu si pilonii. Se ntelege
cine-s acestia Unele gazete i-au numit,
altele asteapta sa capete noi confirmari.
Asadar, personalitati marcante, oameni de
cultura si anvergura, cei care si-au oferit
singuri serviciile, Tntr-o vreme cénd e abso-

luta nevoie de performante si de modifi-
carea imaginii, fiindca, in definitiv, aici e
punctul vulnerabil, nu pot sa-i Tnlocuiasca
pe profesionisti, pe carieristi (adica diplo-
mati de carierd). Dacd asa vrea domnul
Severin, ce mai putem noi spune? Multe si
deloc marunte. Mircea Zaciu, Mircea
Martin, Marian Papahagi, lon Pop, Gretc
Tartler, Vasile Andru si altii sunt scriitori
de prim plan ai vietii noastre artistice, care
au demonstrat, in timp, si calitati diploma-
tice, daca acestea conteaza cel mai mult.
Nu cumva si opera e cea mai buna reco-
mandare? Chiar nu se mai tine cont de
aceasta, Tntr-o epoca a afaceristilor verosi si
a politicienilor versatili? Crede cumva
domnul Severin ca absolventii de la Stefan
Gheorghiu si de la alte scoli ale activistilor
de partid ne pot reprezenta mai bine peste
hotare? Poate se mai gandeste. Timp e
berechet Dar nu aici std hiba, ci, cum se
spune adesea, lipseste vointa politicd. Vrem
sau nu vrem sa scapam definitiv de ciuma
rosie? Dacd da, atunci trebuie sa recurge
la leacul adecvat = Fiindca tot am ajun.,
aici, pe lista posibilor diplomati se afla si
numele lui Marius Dobrescu. Prilej de
vorbe si de ipoteze pentru Mircea Ncdelciu:
,Dupa stiinfa mea, un scriitor cu acest
nume nu existd Tn literatura romana sau,
dacd existd, e complet obscur de vreme ce
n-am auzit niciodata de el. Sau e vorba de
tandrul si talentatul Caius Dobrescu...” in
nici un caz. Pentru a1l scoate din
Tncurcatura pe Mircea Nedelciu, trebuie sa-
i atragem atentia ca pana si Homer mai
atipea din cand in cand. E omeneste. Marius
Dobrescu e un traducétor exceptional (l-a
talmdcit pe Ismail Kadare in limba romana)
si un prozator de talent Se vede treaba ca
Nedelciu isi citeste, de la o vreme, numai
colegii de generatie. I-o fi suficient?
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criitori si artisti mureau, in urma cu douazeci
de ani, intr-un devastator seism. Putini mai
scriu si-si mai amintesc despre ei. Poate Si
din cauza ca trdim vremuri (cu)tremuratoare, cand
schimbdrile din societate si din viata noastra abund,
iar supravietuirea e cuvantul de ordine, chiar inaintea
austeritatii. Bugetul n-a intrat Tnca pe rol, iar partea
acestuia, oferitd culturii, nu are darul sa ne Tncante.
Dimpotriva Credeam cd, n sfarsit, vom fi mai pro-
tejati dupa alegerile din noiembrie. Sunt alte prioritati;
si, Tn primul rand, intrarea Tn structurile europene,
care, firesc, ne aduce multe cheltuieli. Stransul
curelei e o sintagma care ne este nca fluturata pe la
urechi. Si, ca intotdeauna, povara o poarta tot visatorii
si inspiratii, fiindca ei par sa fie si cei mai toleranti,
Tntelegem dar nu vedem de ce suntem tot noi sacrifi-
cati, cei care ne-am gasit Tn aceasta postura si cu alte
ocazii, si sub alte regimuri. Mai rabdam un an, doi,
dar, intre timp, avem asigurdri ca Parlamentul e dis-
pus sa voteze legi de protectie: a sponsorizarii Si a
reducerii impozitului? Dacd a vinului si viei era in
mare suferintd, pricepem exact care-s urgentele. Parca
la carma ar fi iarasi cuplul Vacaroiu-Vacaru, mare
amator de licori aburoase. Dar sa ne prefacem ca pe
multe nu le vom ghici si sa coboram n sfera noastra
restransa, a editarii unei reviste literare.
Unele momente par de-a dreptul hazlii. Unii con-

deieri, atat de proaspeti ca nu li s-a asezat bine puful,
Tnainte de a-ti oferi productia, te invitd la negocieri.
Ca asta-i telul lor: sa stie cat capatd, dupa ce au fost
vizitati de muze si le-au Tnregistrat, cu osardie,
impunatoarele discursuri. O tanard, venita din campul
muncii, de la tard (nu ne-am obosit sa retinem numele
localitatii), era foarte sigura ca onorariile i vor fi
trimise de urgenta, dar preciza ca suma nu trebuie sa
fie sub o anumita cota. Au crescut, galopant, preturile,
astfel ca recompensele nu pot Tncremeni in state. Un
batran, harsait prin tot felul de razboaie redactionale,
tinea sa ne avertizeze cd, la anumite onorarii, el nu
mai consimte sa ne Tnnobileze revista Nu banuia,
probabil, ca nu vom suferi in absenta numelui sau din
revista Luceafarul.

Mesajul nostru e usor de decodat Reusim cu greu
sa facem respiratie artificiala ( 1) publicatiei. Altfel, ar
fi disparut de mult Cu toate acestea, gratie Uniunii
Scriitorilor, Fundatiei Soros si altor institutii gene-
roase, reusim sa oferim cateva parale colaboratorilor,
caci nimeni nu se poate Tmbogati in spatiul literaturii.
Nu vorbim de exceptii. Colaboratorii de elitd, onesti,
nu ne pun conditii, chiar dacad ar fi indreptatiti sa o
faca Tnteleg exact prin ce trecem si se bucurd, ca si
noi, ca nu abdicdm de la o misiune asumata constient
n rest, totul e palavrageala
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COBORAREA IN MORMANT

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

. ealizata intre 1526 si 1532, opera marc-

ipj lui venetian (nascut, de fapt, la Pievc di

XlIx~Cadore) confirma capacitatea de a reali-
za autentica viziune tragica a vietii si a nemuririi,
a unui om de geniu - pana la urméa, ca totdeauna,
pur si simplu un om - aflat in jurul varstei de
saizeci de ani, sau, eventual, un zece-doisprezece
ani mai tanar (daca se iau in consideratie mai
noile evaluari ale anului nasterii pictorului), deci
oricum Tn ce'a mai deplind maturitate. Aristotcl
spusese ca maxima Tmplinire a fizicului uman se
produce n jurul varstei de treizeci si cinci de ani,
pe cand deplina realizare a potentialului intelec-
tual are, ca moment al vietii omenesti, cincizeci
si noua de ani. De ce tocmai cincizeci si noua?
Poate pentru ca aceasta este ultima varsta pe care
filosoful o Tmplineste in conditia unei bune
sanatati, suferinta - care a fost probabil un cancer

avand sa il ucida trei ani mai tarziu. Tizian

atinge, in ,,Coborarea in mormant”, pictata in
jurul vérstei aristotelice a perfectiunii, nivelul
unora dintre cele cateva realizari spirituale de
care servindu-se, nu un om anume, ci intreaga
istorie a planetei ar putea sa se Tinfatiseze
Tmpadcata in fata judecatii lui Dumnezeu.

Reporterii, intervievand personalitati, precum
si marile tratate de artd, ori eseistii ce se exercita
pe un astfel de taram sunt nu rareori tentati de o
Tntrebare infantild si insolubild, incorecta si
provocatoare: care este cel mai mare artist - pic-
tor, compozitor, sculptor, poet, dramaturg, inter-
pret?

Cum, desigur, a fi Tnseamna a fi in raportare,
a fi cel mai mare este si Tn acelasi timp nu este o
problema de referential.

DUPA 20

Immanuel Kant spune, cu evidenta
Tndreptatire, ca sublimul este ceea ce apare drept
mare fard necesitatea compararii. Tn anticul
., Tratat despre sublim” aflam ca in timp ce ,,fru-
mosul este credibilul, sublimul este incredibilul”.

Ce ar putea fi deci acel ceva ,,mare dincolo de
comparatii?” Adoptand, fie si doar pentru necesi-
tatea Tntelegerii unei astfel de ierarhizari, o baza
platonicd, ar trebui sa spunem ca masura nu este
decat raportare reciproca a umbrelor de pe
peretele pesterii. Maretia dincolo de masura ar
trebui sa fie conditia umbrei care depaseste lumi-
na, a imaginii care depaseste obiectul - ca
stralucire, adevar si existentd. Tn aceasta lume a
absolutului depasit de relativ, a efemerului care
depaseste eternul, comparatiile nu mai sunt posi-
bile, ele Tsi pierd orice urma de sens si
Tndreptatire; se mentine doar faptul cd omul -
umbra intre umbre, iluzie Tntre iluzii - poate fi
totusi izvor al ideilor perfecte, vehicul al absolu-
tului, al supremei valori.

Incredibilul lui Cassius Longinus (ori
Pseudo-Longinus) este, desigur, acel ceva care
nu apartine lumii acesteia.

Si totusi Tncercarea de a crea o scald in inte-
riorul chiar al perfectiunii a tentat in decursul
timpului. Céateva secole au atribuit lui Leonardo
da Vinci rolul detindtorului calitatii absolute a
exprimarii prin imagine. Tncd din secolul trecut
multe din scrierile majore de istorie a artei au tins
sa atribuie acest loc lui Velazques, n timp ce
Hippolite Taine a aparat respectiva pozitie pentru
Rubens. Salvador Dali pretindea ca singurul ,,ge-
niu divin” al picturii este Vermeer. Nici una din
aceste evaludri nu este lipsita de fundament si

DE ANI

de SERBAN LANESCU

La fnceput a fost chinul aproape
saptdamanal al nehotararii premergatoare

alegerii subiectului. Caci cele enumerate
n continuare au fost doar vreo céteva dintre mul-
tiplele tentatii. lata-le. 1) Recentul episod
monarhic a carui lectie principald s-a dovedit a fi,
barem asa mi s-a parut, reconfirmarea
crizei/dezorientarii axiologice a societatii
romanesti de la opinca la vladicd, dus si-ntors. 2)
Evidente fiind acum compromisurile politice si
morale la care a convenit, ori a fost obligata actu-
ala Putere, va putea fi, oare, si cum, evitata com-
promiterea-i? 3) ,,Impresii de telespectator” cu o
multime de variante. 3.1) Filmul «Babu» ce
indeamna si la 0 noua lectura a capitolului «Nici
monstri, nici bestii» din cartea lui Tzvetan
Todorov «Confruntarea cu extrema», iar asta nu
doar datoritd ,,personajului” (cu ghilimele caci
este al naibii de viu/concret!) Marian Clita, ci si
cinismului sfidator al unui S. Brucan, prezent
mereu taman acolo unde si cand absenta-i s-ar
impune din considerente de minima decentd. 3.2.)
«Generalul de la miezul noptii» - titlu greu de
evitat pentru un posibil comentariu la emisiunea
»poetului” M. Tuca din noaptea de 3 spre 4 mar-
tie cand gealul (apelativ ce nu se trage din
«gealat») de politie C. Voicu si cu mereu acelasi
C.T. Popescu s-au jucat intr-o halucinantad partida

de alba-neagra.*) 3.3.) Bahmutaneala - un stil
Tntrucatva aparte de talk-show (la Amerom 38),
amintind de pictura naiva. 3.4.) Intr-o «Cafenea
literara» la TVR2 s-a mai indreptat cate ceva din
receptarea stramba a jurnalului lui Paul Goma o
data cu precizarea (girata de Mihai Zamfir) cd
toate exagerdarile scriitorului ostracizat nu con-
travin Tnsa adevarului. 3.5.) ,,Fenomenul
ProTV”, sau ,trecerea de la mancurtizare spre
imbecilizarea veseld cu suse a la F. Calinescu si
trupa”. 4) Astenia de primavard face ravagii
printre VIP-uri: a) s-a rupt cuplul de comici
furiosi Funar si Gavra; b) desi ajuns la vérsta
cand firesc este sa ncepi a te pregdati pentru tihna
pensionarii, lon llici Iliescu recidiveaza prin
porniri bolsevice apropiindu-1 tot mai vizibil de
Ltribunul” peremist; c) etc. etc., fara a fi feriti nici
cei/cele din ,tabdra democratica” asa cum, de-un
parcczamplu, s-a putut constata si din cartelile
senatorului, parcd, R. Vasile. lar lista subiectelor
bune pentru minimax a fost, bine'nteles, mult
mai lungd, Tnsa, deodata, cand sa m-apuc de scris,
constatarea ca este 4 martie, ba chiar si ora coin-
cizand...

Atunci, imediat dupa cutremur, a fost prima
datd cand am constatat si trait emotia prilejuita de
ceea ce s-ar putea numi manifestarea solidaritatii
umane la nivel/scard social/d. «Per aspera aci

singurul fapt de naturd sa le compromita pe toate
este uzul (si abuzul) superlativului relativ. Daca
totusi se intra in joc, cred ca argumentele cele
mai profunde continua sa conteze in favoarea lui
da Vinci. M-am intrebat totusi ce as raspunde eu
dacd as uita o clipd de existenta autorului
»Ginevrei de Benei”. Acum cétiva ani, la
»National Gallery” din Londra, mi-am dat
raspunsul sigur: Tizian. in fata ,,Coborarii n
mormant”, la Luvru, aceasta alegere devine certi-
tudine.

Niciodata crepusculul, acest ,the close of
day”, nu a fost Tntr-atat ,,the dying of the light”
cum avea sa scrie, peste secole, Dylan Thomas -
niciodatd crepusculul nu a fost astfel patruns,
cuprins, Tnteles, suferit, exprimat, pictat n
campul deschis bate vantul - acel vant care este
imaginea imensitatii pustiului, inumanitatii, ire-

Si totusi crepusculul este o aureold - o lumina
ce Tncoroneaza un cadavru, un cadavru care
devine o lumina de dincolo de lume. Acolo sunt
oameni ,,in miezul vietii lor”, deci la marginea
mortii Tnsotind un mort Aceastd viata nu este
decat o legatura Tntre crepuscul si tarana.
Deasupra grupului se Tnalta chipul tanarului loan,
privind dincolo de absolut, cu figura purtatd de
sensibilitatea, de focul si de racoarea Cuvantului,
cu parul ravasit de vantul ce bate pe limburile
celeilalte lumi.

Figura lui loan din ,,Coborarea In mormant”
de Tizian este poate cea mai desavarsita re-creare
a umanului - forma de a exista inaintea Tmplinirii,
la varsta ucenicului ,,pe care 1l iubea lisus”, sau
dupd Tmpacarea cu timpul, dar al varstei patri-
arhilor, sau al sacrificului pe cruce. Existenta
umana - totodata a priori si a posteriori, niciodata
hic et nune - este vasul care, in mijlocul vietii,
primeste contingentele apartinand, nsd, la
Tncejut si la sfarsit, adevarului.

in loan, n stralucirea sensibilitatii sale
traieste, Intre moarte si Tnviere, framantarea lui
lisus.

Traim prin tineri sau, nerenuntand, Tn numele
celor ce renunta - in rest totul este coborare, pe
un fundal de crepuscul.

astra». Capcana! Caci parelnica Tndumnezeire
urmand a se dovedi nu numai efemera ci si
nefastd. Nimic mai gresit decat sa-ti inchipui
persistenta-i si sa mizezi pe solidaritatea iscata
dintr-o amenintare temporara. Dimpotriva, odata
trecuta primejdia, efectul ei social, aparent
benefic, de fapt nu face decat sa favorizeze bes-
tia parsiva care profita de situatie. Ca n siajul
celor din decembrie ’89. Daca Tnsa profitorii de
cutremur au format o categorie putin semni-
ficativa prin ponderea lor redusda, profitorii de
,.revolutie” sunt multi, difuzati (metastaze) in
tot corpul social si formand o retea invizibila dar
actiondnd coerent dincolo de felurite diferente
ori chiar divergente culturale, ideologice, par-
tinice s.a. Or, s-ar putea obiecta ca pertinenta
unei asemenea interpretari este conditionata de
definitia «profitorului de ,,revolutie”». Intr-
adevar, dar asta numai Tn cazul unui demers cu
pretentii stiintifice, caci altfel, Tn/pentru viata cea
de toate zilele si noptile, nu prea e nevoie. Dupa
cum, mai ncape intr-o asemenea discutie pre-
cizarea ca Ti mai revine si timpului a discerne,
nefiind deloc excluse nici surprizele. Ca 1in
povestile cu banditi care ajung, aproape ca fara
voia lor, eroi si viceversa.

P.S. In ultima clipa, si parca se leagd, nevasta-
mea Tmi citeste din Ziua ca la SRI se va face,
poate, un mic chiuretaj.

*) Daca arfi sa-i dai crezare gealului, conducerea
BNR este direct raspunzatoare pentru hemoragia
frauduloasa de valuta peste hotarele Romaniei,
nsa, cel putin deocamdata, M. Isdarescu ramane pe
pozitii zambind angelic.



cartiromanesti
Alexandru Paleologu, DESPRE LUCRURILE CU
ADEVARAT IMPORTANTE

Selectie (ingrijita de cdtre Adriana Babeti) dintr-o suitd de texte semnate de
Alexandru Paleologu si publicate, Tn timp, Tn reviste din tara si din strdinatate. Desi ordo-
nate Tn cinci sectiuni, pe criterii tematice si de stil, studiile, articolele si eseurile pot supor-
ta re-gruparea n trei categorii: intrepatrunse: morald, morald aplicatd si reinterpretari crit-
ice. Nu este nici spatiul si nici cazul sa intram in amanunte; voi remarca doar nonsalanta
discursului, scapdratoarele glisari ale ideilor, gliséri care, in final, alungd derutarea, dand
senzatia unei totale rotunjimi, impliniri; spontaneitatea care confera literei scrise o anu-
mitd oralitate inconfundabild; voi mai remarca o oarecare malitie (semn al neinchistarii,
al juventutii deci), o oarecare Tndoiala asupra verdictului dat (indoiald subiacentd), un soi
de zeflemea - pe alocuri - o zeflemea prin care distinsul dambovitean, de certa formatie
voltaireana si montaigneand, dovedeste a nu-si putea uita nobila stirpe balcanica. Domnul
Alexandru Paleologu are un singur ,defect”. nu poate nicicum scrie tem! (Editura
Polirom, lasi, Col. Plural; p.n.)

Gellu Naum, INTREBATORUL

onsiderate de Tnsusi autorul lor ca o addenda la o serie de poeme scrise intre anii
C1940-1947, prozele din acest volum seamana - o spune tot Gellu Naum - cu acele

fotografii vechi, ingalbenite de timp, care, in pofida pojghitei vetuste, mascheaza inabil%fb

chip tanar, putin desfigurai Prozele au aparut in intervalul scurs intre 1945 si 1985, nici
nu-mi dau seama daca avem de-a face cu proze adevarate (in adevaratul inteles al cuvantu-
lui, vreau sa spun) ori cu ample poeme in prozd. Cert este ca ni se propune o lume halu-
cinantd, aflatd la intretdierea dintre visul rdu si realitatea hada, o lume aflatd in plina
zbatere existentialda, luptand cu mlastina, cu Tntunericul, cu neputinta de a accede la
lumind De fapt, nici nu poate fi vorba de personaje propriu-zise, ci de niste fantome,
reflexe inexacte ale unei realitati oribile. Derularea existentelor se petrece la granita laxa
dintre realitate si neant, lotul este dezordine, este incoerenta, este absurd, este vid dureros,
este non-existenta

Literatura neagrd? Nicidecum! Peste o lume imaginata a trdi pe buza prdpastiei
pluteste autoritar suita de imagini poetice de cea mai buna factura, Gellu Naum - spre
deosebire de A. E. Baconsky, cel din Biserica neagra - scrie mai putin ,tezist” si infinit
mai mult din perspectiva estetismului pur. (Editura Eminescu; 4743 lei)

Gavril Ciuban & Tinerii, FANTANA CU GHINTURI

aurentiu Ulici: ,,Puternic interiorizat, cu o remarcabila disponibilitate pentru trdirea
LTn imaginar, Gavrila Ciuban Tsi cauta nota personala in materie de exprimare poet-

mapamond

Bernard-Marie Koltes, LUPTA NEGRULUI
CU CAINII

Plaséndu-$i actiunea piesei intr-o tara din Africa de
Vest, importantul dramaturg francez (1948-1989)
foloseste mijloacele teatrului de idei, apeland la trimiteri-
le politice, sociale, psihologice (acestea din urma
prevaland). Koltes scrie un teatru apropiat (in ciuda
aparentelor) de cel clasic, modernismului rezervandu-i-
se doar functia halo-ului. Fiind apropae necunoscut
publicului roman, trebuie amintite cateva dintre scrierile
salexromanul  Amardaciuni, piesele Marsul, Procesul
beat, Cheiul de Vest, Tn singuratatea campurilor de
bumbac, Roberto Zucco, toate scrise intre anii 1971 si
1989. (Editura Libra; p.n.)

Daniel J. Boorstin, DESCOPERITORII
um s-a masurat timpul si cum s-au facut
Cdescoperirile geografice, cum s-a patruns n
tainele trupului uman, dar si in cele ale atomului, cum a
fost elaborat (revelat?) limbajul matematic, cum s-a
fabricat hartia, cum... , in fine, o pasionantd carte despre
cautarile omului pentru cunoasterea lumii si a lui Tnsusi,
ondare (implicitd) a micro- si a macrocosmosului...
st avocat si literat, laureat al Premiului Pulitzer, cauta
a deslusi originile curiozitatii omenesti, lungul travaliu al
curiozitatii puse la treaba, dar, mai presus de toate,
demonstreaza splendoarea acelei trasaturi umane, fara de
care omul nu si-ar merita titlul de noblete si anume:
iscodirea, ruperea voalului Ilui Isis... (Editura
Meridiane; 12.000 lei)

Emile Zola, VISUL

Roman zolist de rang oarecum inferior, Visul este,
totusi, extrem de important in ansamblul creatiei |
principalului reprezentant al naturalismului francez i
european, deoarece cautd sa exemplifice teza determinis-
mului socio-ereditar: universul uman se afla sub imperi-
ul aceluiasi determinism mecanic ce guverneaza intregul
univers. (Editura Minerva, 3.000 Ici)

anticariat

icd In chiar propria-i fire, metaforele Iui, abundente si deseori miezoase, dezvaluind o vizi- Herrig, THE BRITISH CLASSICAL

une dramatic-lirica asupra existentei. Fard a fi propriu-zis oniric, cultiva starea de vis ca
pe o cale de acces spre sine Tnsusi, cum altii cultiva in acelasi scop maieutica sau remem-
orarea”. loan Moldovan: ,, (...) textele sale realizeaza un straniu mariaj intre frustetea si
asprimea unei experiente de viata circumscrise naturii, pe de o parte, si iscusinta proce-
durala n elaborarea poemelor, pe de alta parte, notatia peisajului ori a faptului biografic
intcrsectandu-se cu sugestii culturale sau trimiteri livresti dintre cele mai neasteptate”. lon
Muresan: ,,Pe langd poezia lui Gavril Ciuban se poate trece fara sa o bagi in seama daca
nu te afli Tntr-o stare potrivitd, pentru ca receptarea ei cere 0 anume stare de rabdatoare si
atenta, o anume prospetime si acuitate a perceptiei. Abia atunci se declanseaza placerea
lecturii, fiindca poemele si metaforele sale sunt programate nu pe explozie ci pe implozie”.

Dupa acest triptic critic nu-mi ramane decat a reproduce una dintre poemele semni-
ficative - cred - ale volumului: ,,Cand I-am vazut/am stiut/am stiut ce avea sa fie/totusi am
ramas/aruncand un suras/pe tumul bisericii/El s-a intros dintr-o datd/si nu a facut nimic/
S-a uitat doar la mine/cu acei ochi obscuri/ca doi picuri de meteori//Am ramas incogni-
to/Mana refuza sa apese/pe tragaciul arbaletei/iar o usoara tulburare/ma cuprindea/cu brate
de catifea//El nu zicea Tnca/nimic/un zambet incipient/era gura lui cea rosie/in timp ce
eu/asteptam/in incordare/clipa cea mare/si ca un fulger/a aparut Eros/zeul cel frumos/cel
naripat/cel inspirat/de duhul sagetii//Doi nuferi rosii au inflorit/in pieptul lui Arhimede/in
clipa de dinaintea/prabusirii (...) Tl priveam cu uimire/cand am simtit lacrimile/avea ochii
soimului meu/de vandtoare/mesopotamian...”

Gavril Ciuban rdmane, cum am scris altddatd, un poet al materializarii iluziei. (Editura
Jurnalul de Sighet; p.n.)

leronim Tataru, DIN UNIVERSUL POEZIEI MODERNE

ateria cartii este grupata in trei mari capitole: primul, un tabel cronologic referitor
Mla o serie de poeti si la creatiile lor; respectivul tabel vizeaza, de asemenea, prin-

cipalele curente literare; al doilea capitol este constituit din cateva pertinente Thsemn

marginea unor poeme modeme, pentru ca ultima sectiune sa fie”rezervata unei microan-
tologii (cincizeci de lecturi din operele unor poeti moderni). Unitatea celor trei capitole
este asiguratda de o zona de incidenta intre cronologie, comentarii si antologia critica.

Desi, cu modestie, autorul afirma ca lucrarea ,,nu este alcdtuitd pentru specialisti, ci
pentru tinerii care vor sa-si completeze cunostintele de literaturd nationald si universalg,
sa afle ceva mai mult decat le ofera cadrul institutional de pregatire culturalda”, mie mi se
pare ca leronim Tataru a realizat ceva mai mult (Editura Didactica si Pedagogica;
10.000 lei)

AUTHORS, Sixty-third edition, revised
and improved, Brunswick, printed and

I published by George Westermann, 1888
, ntologie a literaturii engleze si (partial)
Y\ americane, una dintre cele mai  solide

JAXlucrari de gen din istoria literaturii univer
sale modeme. Rezervatda doar poeziei si prozei,
lucrarea (672 de pagini) este o selectie severa din
texte reprezentative pentru creatorii de varf ai litera-
turilor engleza si americang; textele sunt precedate,
fara exceptie, de cate o succinta si foarte lamuritoare
nota biobibliografica, iar, n partea liminara a volu-
mului, se afld o schita sintetica a istoriei limbii si lite-
raturii engleze.

Structura antologiei: Epoca Elizabethana
(Spencer, Marlowe, Shakespeare, Ben Jonson,
Francis Bacon s.a), Perioada de tranzitie (Milton,
Dryden Locke...), Intervalul dintre domnia Reginei
Anne pana la anul 1780 (Pope, Young, Addison,

<Johnson, Swift, Defoe, Fielding, Goldsmith, Hume,
A& #bon, Burke, Bums s.a), Literatura moderna

S (perioada 1780-1888, Tn_lglobénd nume precum Walter

| Scott, Byron, Shelley, Thomas Moore, Wordsworth,
I Coleridge, Tennyson, Dickens, Charles Lamb,
Thackeray, Carlyle as.0.) si,in fine, un Appendix,
rezervat literaturii americane aflate (s& nu uitam ca
_ antologia a fost realizata in anul 1888!) in perioada de
pionierat: Longfellow, William Cullen Bryant,
Geor(%e P._Mprris, Franklin, Webster, Cooper, lrving,
wesBagiharsealizata de Alexandru Spanu
O singura obiectie s-ar putea aduce exceptionalei
antologii: Tn outline-ul consacrat privirii rapide asupra
literaturilor engleze si americane, ultima este tratata



cronica/iterara

LUCIAN VASILESCU
SI TERITORIILE POEZIEI

de ROMUL MUNTEANU

Cine citeste versurile unor scriitori nouazecisti constata ca poezia romaneasca nu
se mai gaseste n acele spatii literare unde se afla cu zece sau cincisprezece ani
in urma. Schimbarile care au intervenit pe parcursul timpului au fost lente, une-
ori abia perceptibile. Ele n-au devenit evidente doar in planul expresiei, mult mai
aproape de limbajul colocvial, lipsit de ornamente incarcate de solemnitate. De
la George Vulturescu, loan Es. Pop, pana la loan F. Pop, teritoriile poeziei s-au
schimbat, fiindca scriitorii actuali cauta poeticul si in alte zone ale existentei,

considerate mai Tnainte ca antipoetice.

., uspendarea afectiunii grave din universul
T literar si Tnlocuirea ei cu un umor int-

I™/clcctual, menit sa-1 situeze pe autor
direct ntr-un climat colcaitor de detalii cotidiene,
s-au soldat cu integrarea Tn artd a unor noi teri-
torii ale realului, acreditate ca teritorii ale poeziei,
n felul acesta, creatia lirica a intrat in bucatarie,
a patruns in dormitor, in spalatorie, Tn cafenea, pe
stradd etc. Printr-un mecanism psihic de
deplasare, energia afectiva si strict libidinala a
fost dirijata spre alte ipostaze existentiale, decu-
pate din fluxul cotidian, spre alte obiecte si mod-
uri de abordare a vietii, incat totul se transforma
ntr-o imensa repetitie, intr-un lant de fenomene
seriale, generatoare de derizoriu.

Dintre scriitorii nouazecisti, autorul care da
cea mai mare relevantd acestui univers serial
este Lucian Vasilescu. Cele doud volume ale sale.
Ingineria poemului de dragoste (Ed. Albatros,
1996) si Sanatoriul de boli discrete (Ed. Cartea
Romaneasca) 1l scot pe Lucian Vasilescu din plu-
tonul eteroclit al confratilor, transforméandu-1
Tntr-un mesager al unui alt mod de a fi in poezie.

Primul volum reconstituie o adevarata fenom-
enologie a unei lumi descentrate in care total este
supus unui proces de aplatizare. Tn acest univers
nimic nu mai este exceptional, nici macar iesit
din comun. Nasterea, moartea, iubirea,
cunoasterea reprezintd mici decupaje din sfera
unei existente seriale. ,,Subsemnatul nascut/din
elan birocratic la n judetul cu domiciliul actu-
al/am absolvit viata generala de treizeci de
ani/totodatda mai am pand cand/apoi/se va con-
semna an de an mentionand luna si anul secera/si
ciocanul...” (Poem formular).

Am intrat astfel intr-un alt teritoriu al poeziei,
n care viata omului se reduce la un numar matri-
col, la evenimente de cancelarie. Poetul nu se
comporta cu o constiintd valorizanta, situata dea-
supra evenimentelor relatate. El se limiteaza sa
spuna, sa arate, detaliile recompunand banda unei
existente trecute prin malaxorul istoriei. Scrisul
este un mod de Tntrebuintare a timpului si o
reprezentare a semnelor sale, evidente si n
modul de comunicare. ,intr-un calendar al
creatiei, limbajul, exilat sau/ramas in folosinta,
poarta si el expresia vremii./Cuvintele cu care
obisnuiam sd te chem au fost/exilate Tntr-o limba
straina si puse la munca le trimit/pachctc curand
va trebui sa raspund pentru asta..” (Ziua a
doua).

Literatura este adusa de Lucian Vasilescu in
mediul Tn care se face. Ea coincide cu un timp al
scrierii; un nou realism antiiluzionist da relevanta
acestei poezii ambientale, in care senzorii textu-
lui avertizeaza ca lumea noastra este departe de-
a fi cea mai frumoasa dintre toate lumile posibile.
Scriitura functioneaza ca un reportaj al poetului

despre sine insusi,

ca si despre cadrul

banal, unde timpul

trece, fara culoare

si dramatism, peste

intamplari Si

situatii sociale:

,Vino sd vezi cum

fac toate astea

venea si vedea

citeam/ce

scrisesem fumam

era bine beam

cafea cu naut ceali

chinezesc/stingeam

lampa lasam araga-

zul aprins dupa aia

mereu faceam dragoste/Cateodatd aveam si o
sticla de vodca din care/ beam si iar faceam
dragoste/in bucatdrie pat nu aveam nici atunci...”
(Literatura de bucatarie).

Dincolo de poezia privirii, Lucian Vasilescu
aduce n versurile sale o evidentd dinamica textu-
ala, rezultata din mici nuclee narative, gestuale,
descriptia configurdndu-se si ca 0 poveste suc-
cinta a ntrebuintdrii timpului.

Dar adeseori, privirea se opreste in oglinda si
imaginea se Tntoarce spre sine cu o vadita ironie
antinarcisista. Detaliile recompun astfel gesturile
si chipul unui om singur, situat ntr-un spatiu
decorat de banalitati. Secventele descriptive
dezvaluie o existentd anosta a unui ins singuratic,
care ia act in fiecare zi de sensul existentei vazutd
ca o repetitie: ,,ma ridic in capul oaselor ma vad
n oglinda/sunt urat ca un nou nascut bine ca nu
e/nimeni prin preajma sa rada de mine/privesc pe
podea la teancul de ziare cu care Tmi/tapetez exis-
tenta” (Pe mine muzica ma face mai bun).

n creatia literara a lui Lucian Vasilescu, rea-
litatea este doar o aparenta fragmentatd, detaliile
realului sunt amestecate. Vazut, exteriorul se
scurge n interior, iar tabloul erotic se topeste n
sfera imaginarului, se irealizeazd. ,Stai de-a
curmezisul noptii pozezi pentru poemul asta/eu
scriu despre tine ca dupa dictare alunec in tine/ca
ntr-o crevasa/pana ce istovit sufocat ma scot de
acolo/ si tatele tale par doi siamezi fericiti”.
(Poem dupa natura).

Tn Sanatoriul de boli discrete (1996),
Lucian Vasilescu muta teritoriile poeziei Tntr-un
alt spatiu al secolului. ntr-un timp scurt, schim-
barea de registru tematic si de mod al enuntarii
este remarcabila Dupa cum se stie, tema sanato-
riului i-a preocupat pe prozatori, dar nu i-a sedus
nca pe poeti. Si daca Rimbaud le recomanda
autorilor de versuri sa-si deregleze simturile pen-
tru a avea succes la artd, Lucian Vasilescu reali-
zeaza acum o poezie a starilor de alienare si a

curei analitice. Tn aventura sa gnoseologic , ;in
spatiile literaturii, scriitorul se Tntreaba retoric
unde este poezia, raspunsul sau fiind edificator
pentru cautarile”® sale: ,,Dar unde e atunci
poezia?/in toate./in cele ce sunt si-n cele de
maine.'Dar poiméaine? Nu fi pricinos; n pruncul,
n bobul, in viata ce vesnic ne doare”. (Continua
sedinta de terapie in grup...).

Poezia s-a mutat la sanatoriul de boli dis-
crete. Versurile sunt concepute ca niste pagini de
jurnal de spital sau ca niste texte dintr-un jurnal
mai vechi. Poetul se identifica lent cu discursul
bolnav din textele confesive, asa cum se poate
comporta ca un reporter al acestor oameni care au
gasit normalitatea Tn alta parte.

De fapt, Lucian Vasilescu foloseste acest
prilej pentru a construi un discurs schizofrenic,
capabil sd aduca la suprafatd aluviuni verbale din
zonele abisale. Constiinta parc despicata in doua
Una vorbeste, iar cealalta, din starea de alteritate,
comenteaza o anormalitate cu aparente firesti.
,,Ce-i viata, zise unul - 0 masina - iar Dumnezeu
lucreaza la pompa de benzina Eu primisem in dar
o tristete luxoasd, decapotabila si faceam ture”.
Registrul de enuntare se schimba subit la per-
soana a treia: ,,Primise Tn dar o tristete luxoasa,
decapotabila si facea cu ea ture prin oras. Era un
pliant, rabatabil, un fel de oras de voiaj”. (Prima
sedinta dc terapie in grup).

Sciziunea eului transforma bolnavul in spec-
tator si pacient Lucian Vasilescu transcrie dis-
cursul bolnav ca un fenomen de normalitate. El
este logic, dar aceasta coerenta nu este perceputa
decat de cel ce vorbeste: ,,Capdt in continuare
doar doze mici. Adica atat cat sa-mi/fie mai rau;
dar nici nu mai pricep nimic din ce n-am
uitat/Prezentul are dimensiunile unui semicerc de
scaune si se numeste/terapie de grup. Cred cd
acesta este, intr-adevar, prezentul/continuu.” (Alt
fragment din jurnalul autorului).

Fluxurile memoriei fragmentate, atinsa de
amnezii medicamentoase Th scopul scoaterii din
real, sunt reproduse de poet cu o autenticitate
remarcabila Cand starile de emergenta a dis-
perarii eului normal ajung la suprafata, totul se
transforma Tntr-o litanie cu accente tragice: ,.tatd,
bunule parinte,/daca nu te-oi osteni/de aici dintre
cuvinte/eu la tine oi veni/atata vreau si altceva
nimic/nu-mi pasa si nu sufar nici un pic/
omoara-mi zilele de luni/scoate-ma din spitalul
de nebuni”. (Anamneza).

Monotonia tematica fireasca a volumului este
sparta de autor sub pretextul exploziei memoriei
dintr-un alt timp. Lucian Vasilescu se intoarce cu
acest prilej la poezia poeziei, staruitor explorata
de scriitorii nouazecisti.

Sa nu uitam ca cei mai multi scriitori din
aceasta promotie sunt niste artizani-manieristi
foarte cultivati. Cu toate acestea ei se separa de
Tnaintasii lor apropiati sau Tndepartati, straduin-
du-se sa rupa lantul intertextului. Autor si specta-
tor al actului scriiturii, poetul viseaza la o iesire
din spatiul inchis, cand cititorii de cuvinte se vor
delecta privindu-1 pe cel ce bate la masing, adica
face poezie: ,, Transcriu cu cerneald cuvinte, unul
dupa altul, apoi/bat la masind/Ea ma suna din
clopotel la fiecare capat de rand si/méa incurajeaza
Tn felul acesta./Ce ar fi dacd, Tn loc sa citeasca ce
transcriu eu aici, lumea s-ar aduna sa ma asculte
cum bat la masina”. (Pagina desprinsa dintr-un
jurnal mai vechi...).

E superbd aceasta utopie a poetului modern
aclamat de multime. E minunat poetul-clown
ntr-o societate a deriziunii si a anesteziei fata de
starea lirica.

Dar noi traim ntr-o vreme de expansiune a
manierismelor rafinate, cAnd poetul se intoarce in
cercul inchis, Tn cenaclu, printre afini.

Gasindu-si propria maniera, Lucian Vasilescu
si-a surclasat confratii de generatie. De aceea,
sper ca cercul sau de audienta sa fie ceva mai
larg. Dar sa nu uitdm, poezia aceasta nu mai
coboara in arena, ea isi asteapta cititorii intr-o
noua cetate de fildes.



calistrat
costin

inghetfinal...
le vor ingheta intr-o buna zi, nu neaparat zi de iarna,
i iluziile, pana si bietele noastre iluzii,
ir paznicii la portile zborului, starpiturile neantului
i vor bucura ca de-o victorie,
in sfarsit am Tnvins” - vor ingdima ei In gangaveala
>r si vor ranji unii la altii in culmea betiei -
i-am starpit, ce credeau dumnealor, cd iluziile
| toate nalucirile lor idioate
u sa ne-ntoarca pe dos pe noi, nanasii lor,
i-0 sd le cedam armele noastre din maini
a sa se-apuce si dupa bunul lor plac
a construiasca, ni-e greatd, cea mai purd dintre lumi?!
mam inghetat, i-am pus la conservat, o sa le dam si foc,
T se-nvete minte s& nu ne mai Infrunte puterea
u pustile lor de soc ori cu otrava cuvintelor lor
e doua parale,
sa se stie o datd pentru totdeauna in tot universul
d pe planeta pamant s-a instaurat pe vecie paradisul
aradisul nostru, nu al lor!”..
i paznicii aceia, ce ne vor ndlta pe rug
ighetatele noastre iluzii
entru serbarea triumfului materiei asupra spiritului,
emaiavand pe mai departe ce stérpi,
' vor starpi Tnsisi unii pe altii
injind la cer ca un dement la steaua lui cazand,
iereu cazand fard sd stie unde, de unde si de ce,
imenti fara iluzii, dementi doar cu pamant...

‘.acrimi lavreme de seceta

‘e luni si luni, parca de ani, nu mai plouase, iarba

: usca, pomii si ei, padurile si mistuiau mocnit
ojarul, se porneau limbi de foc din senin, pe firul

1 asfalt seipi de foc valsau fantastic, in limuzina
anind bezmetic pe vatra bobotita de jar ne fierbeau
meierii, tdceam si ne uitam cu ochii iesindu-nc din
'bite Tn gol pe cAmpul sterp, la cerul plin de

jroaie, de praf si cloncani patruland in cercuri,
iemeniti de starvurile rumenite la soarele luminis-
int incandescent parjolindu-ne fard mila sufletele,
tarele, bunul, atat de darnic la urma urmelor...

i cum alergam nauci prin valvoare, am zarit in
ipartare 0 scama de nor, doamne, s-a auzit din noi,
a ploua, ,,credeam ca ne-ai uitat, doamne!”, din ciuma
>sie scrasnind din Tnalturi se ntremau tunete,
boare vuia ca un vaier prevestitor de vijelie,
loamne, ce se va intdmpla cu noi oare?”, se intreba
» femeie cu prunc ori prunci in pantecele ei stand
plesni de soroc, eram ca la panda, sticleam prin

iti porii, ne-am aprins tigarile toti ca la un semn,
fracol, a-nceput sa ploua cu bulbuci, vazduhul clo-
ttea ploaie fierbinte, apa, apa, am oprit, nu mai vedeam
ainte, langa-o fantana demult secata, ciutura zacea
tgitd n spanzuratoarea cumpenei, ne-am aplecat
mste marginea de lemn ca pentru a-i masura pustiul
, din timp n timp, dinspre strafund razbateau
inchete metalice, lacrimile noastre sérate izbindu-se
. pietrele putrede si de scheletele balaurilor

orti cine stie cand la vremuri de alte urgii,

angeam si nu ne mai uitam unii la altii, cautam in
imant, printre taciuni, un loc unde sa ne ascundem,
:zi bine lacrimam fiecare pentru cu totul altceva
seceta aceasta cumplita si binefacatoare ne-a dat
eptul sacru sd plangem in voie fdrd sd ne fie

isine cd suntem niste bieti de oameni

intre altii poate ca si noi...

Impas...

apas general, criza, criza dc ideal, de lume, de viatd,
estem social, criza de istorie, criza de univers,

izd de haos,

au naruit toate minunatele mele castele din Spania,
galul meu de mori de vant a dat faliment,

ah, si de vina nu sunt eu, jur, nu sunt eu, sau, cel
putin, nu numai eu, nu, eu nul..

Zenon din Elea e mort de mii de ani, si-n lipsa lui
nu-i cine sd dea raspunsul cuvenit, pertinent,

la firestile, nefirestile noastre-ntrebari,

Pitagora si el, Platon asemenea, ca si divinul Kant,
iar eu si surd si orb si mut prin gari

astept sa-mi vina trenul cu destinatia neant,

unul a venit si-a trecut,

(m-am facut ca I-am pierdut!),

un batran cersetor m-a sfatuit ca-i mai intelept
trecerea dincolo s-o0 mai amén,

,»usor dc zis ca mai bine nu te nasteai, dar e

cu mult mai bine, fiule, cd te-am ndscut,

crizele in istorie trec, morile dc vant raman!”

Peisaj cujlero...

Si focului s-au dat sa piara amar de vieti si temple
(ce sadica placere!)

si nu stiu cine s-o fi bucurat incendiul

sa-1 contemple,

amarnic m-ar mahni sa aflu in vreo zi cd nimenea
n-a jubilat si nu a fost durere imensa pierdere

de lucruri sfinte,

cd totul savarsit a fost inconstient in felul unei
nebunii de Tmparat dement si cabotin !

As suferi enorm sa aflu din vreun parelnic palimpsest
cd omenirea s-a lasat cu voia sa tarata in infern

de un soroc funest,

ca trebuiau sd fie toate cate-au fost,

cd trebuia si-acel festin!

Roma in fldcdri, Roma torta, Roma ldcas etern

(ce peisaj celest!)

si Nero, fiul ei, alesul, invesméntat cu alb trecand
printre ruine ca un gost,

si cartile ah, amagirile, nu au mai fost salvate!
Cumplite-adagii, oameni, atat de vechi si noua toate,
dar... dar nimic, cicd, nu se repeta aidoma in lume,
de doua ori Tn apa unui rau, aceeasi, in veci

n-ai sd te scalzi,

nu seamana o zi cu alta, si nu-s de-o seama

doi smaralzi,

si oricat ar parea de straniu, un rug nu c la fel

cu altul

cdci alte maini, alti demoni pornesc incinerarea
ntunecénd inaltul,

si alte lemne ard, alti spectatori, alti oameni plang,
alti oameni rad si alt calvar umbrind putinele placeri !..
»Deschideti venele Tncet prieteni - striga

acel Petronius magister elegantiarum -

salvarea

staruie in voi cat viata-n voi mai palpaie

ca flacari pe comori,

deschideti venele incet, prietenil...”

V& amintiti de Nero turbatul, sldvitul, monstrul
arlechin,

geniul, carmaciul, atoatestiutorul, el nu a fost in
stare s& se dea mortii singur cum el pre multi a dat:
Ce cruda razbunare, o, zei, ce parodie de destin,

sa n-ai atafia bani

sa poti plati un asasin sd te elibereze de cosmar,

tu neavind pentru aceasta nici credinciosi

si nici dusmani!!

O, Roma, Roma, ororile si sacrilegiile aproape
s-au uitat,

si numai tu, doar tu, o, Roma, vei fi stiind

n maretia ta reging,

daca-mpdratul Nero, bastardul tdu, la sanul tdu crescut,
a fost pentru acestea toate el singur vinovat,

sau nimeni n-are nici o vina!!!

Leacuri lumesti...
Lumea te-nvata, te dezvatd, te-mbolndveste, te omoara,
te vindeca de toate, si de curate si de necurate,

se-ntamplad cd de-atatea ,,leacuri” lumesti nu mai vezi oamenii

omenesti,

ca te-nvata ea lumea cum sa iubesti, nici vorba,
dar si cum sa te doara,

ah, lumea - piatra pe piatra de moard,

ajungi de multele ,,leacuri” sa te otravesti,

sa te pustiesti, sa Tnnebunesti,

ajungi ne-om dacé-ai fost om

si de-ai fost inger ajungi fiard...
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IN CURSUL VREMII,
CU GELU IONESCU

de ALEXANDRU GEORGE

De multe ba chiar plictisitoare ori am Tncer-
cat sa atrag atentia asupra complexitatii

epocii comuniste in cadrul careia nu se
configureaza vreun deceniu care sa fie ,,obsedant”
sau altfel; nu au existat anumite decenii cu caractere
precizate, si asta pentru cd epoca, de o deosebita
complexitate, a prezentat schimbdri radicale, desi
niciodata abrupte, scmnalandu-sc prin niscai ,,teze”
sau hotarari de tip jdanovist (chiar si cele zise din
iulie, edictate de Ceausescu, au facut initial mai
mult zgomot decat sa produca modificari esentiale.
Departe de a se lasa dezvaluita prin ,,studii” de isto-
ric literard, cum a Tncercat neavenitul M. Nitcscu, ea
cata a fi luminatd inca prin marturii de situatii spe-
ciale, datorate céte unui fericit supravietuitor.

...Asa cum m-am considerat cu, fard a-mi atribui

vreun calificativ, precum cel de ,eroic” sau mai
stiu eu cum, pe care l-am lasat in seama unor bravi
luptatori si martiri ai comunismului. Tn cazul meu,
am fost contrariat de putinatatea ecourilor pe care
le-au suscitat spusele mele; marturia mea necon-
ventionald a trezit chiar iritarea si contestatia ama-
torilor de clisee care, desi nici macar nu se
nascusera pe vremea aceea, stiau mai bine decat
mine cum a fost pe atunci. (Nu mai vorbesc de
obraznicia unui Laszlo Alexandru, care imi face
proces de intentii Tntr-o afacere in care ,atitudinea”
mea a fost chiar de mine dezvaluita cu toate limitele
ei si-i serveste judecatorului meu materia pentru
justificatele lui osandiri).

Si iatd ca, atunci cand m-as fi asteptat mai
putin, 0 voce care nu-mi era necunoscutda se face
auzita si cantd o arie asa de apropiata de ceea ce ar
reiesi din propria-mi experientd, incat, ascultand-o,
nu am stiut daca ar trebui sa o las sd ma incante sau
sa ma rusinez. E vorba de Gelu loncscu si de
paginile sale de marturisiri pe care le-a publicat
Vatra (11/12, 1996) sub titlul Memorii - Istoria,
istoria..., dar si textul interviului pe care i-L ia Al
A"stclecan si care poartd ca subtitlu un citat plin de

unisiuni: ,reevaluarea va fi foarte drastica”.
Relatdrile sale, pe care le presupun foarte ample ca
volum, sunt de interes acut pentru mine si pentru
cineva care Tncearcda sia se lamureasca asupra
lucrurilor petrecute in epoca. Nu vreau sa anticipez
asupra continutului acestor marturisiri, dar as fixa
un prim capitol pe care-lI defineste sigur, acela al
contraselccfici n socialism. Regimid a anihilat, a
barat calea unor cariere, a Tndrumat si favorizat
altele, a obtinut unele rezultate, dar in linii mari a
procedat prin contraselectie, a promovat nulitati, cu
scopul nu de a-i concura pe cei buni si capabili, ci
pentru a-i inlocui. Asta s-a petrecut Tn tot sectorul
,,umanist” al culturii, din ce in ce mai restrans,
dealtminteri, in domeniul literar, juridic, filosofic,
istoric, fdologic. Odraslele burgheziei, cum am fost
noi, Tsi gaseau scaparea si utilizarea in lumea
tehnicd, a matematicii, fizicii, mai putin biologiei,
agronomiei sau medicinei. Gelu lonescu, un tandar
care avea totusi sa devind cadru universitar, s-a
trezit radiat de pe lista la examenul de admitere,
desi reusise al doilea (Ca sa vin si eu cu o infor-
matie: Tn seria mea, 1949, studenta care a izbutit
prima pe listd nici nu a mai fost trecutd, deoarece
avea tatal arestat; interesant e ca atunci cand, dupa
cativa ani, a intrat ca secretard la un institut tehnic
al Academiei, a urmat la fara frecventd... Facultatea
de Matematici si a absolvit-o!). Sd mai pun la so-
coteald cazul (devenit notoriu prin divulgarea intr-o
carte recentd) lui Costache Olareanu, céruia, dupa
ce s-a strecurat si a absolvit Facultatea de
Pcdagogie-Psihologie, i s-au anulat examenele
deoarece tatal sau fusese arestat..

Si astea sunt doar cateva mici exemple asupra
rasturndrilor operate de comunisti, asupra culpabi-

lizarii apriorice aplicate
unei largi categorii sociale
si intelectuale si a dezastru-
lui ce a urmat ntregul sec-
tor ,,ideologic” a fost
umplut de impostori;
Tnainte ca acestia sa poarte
amprenta  Academiei
»Stefan Gheorghiu”, Scoala
Jdanov si alte forme de
Tnvatamant politic au facut
sa apara (aaturi de
politehnicile
»~muncitoresti”, de scolile
militare) o puzderie de
titrafi semianalfabcti, specialisti fara nici o pri-
cepere, oameni care au uzurpat decenii de-a randul
functiile de conducere, Tnlocuind treptat vechile
cadre cu origine nesanatoasa si impiedicand pro-
movarea altora, competente.

Este un adevarat miracol cd tanarul student
lonescu Gheorghe, dupa ce a urmat doi ani Fa-
cultatea de Mine din Petrosani, s-a intors la litera-
turd, a absolvit mai tarziu Facultatea de Filologie si
a devenit un dascal nu doar foarte competent dar si
mult apreciat de studenti, oprit Tnsa la o anumita
treapta, deoarece teza sa de doctorat, un fel de
lonescu avant lonesco (cum md amuzam eu
numind-0) nu a aparut decat tarziu, in frantuzeste,
unde avea sa rastoarne toatd exegeza bazatd pe
ignorarea publicisticii romanesti a autorului
Rinocerilor. Tntamplarea a facut sa asist la una din
ncercarile autorului de a si-o vedea publicata: eram
la Cartea Romaneascd atunci cand Cezar lvanescu a
venit cu ea, dupd ce o citise; el era omul caruia
Marin Preda i-o daduse pentru a face un referat
Cezar Ivanescu si Gelu lonescu ! E, intr-adevar fan-
tastic pentru ce se putea petrece in acei ani (mai
ales Tn capul lui Preda). Acesta din urma, suparat
pe faptul ca autorul lui Nu refuzase sa-i traduca in
frantuzeste Morometii (0 pretentie de asemenea
enorma, meritand a fi semnalata!) i-a ,.tinut” cartea
tanarului doctorand suficient timp ca omonimul sau
de la Paris sa devind persona non grata, pentru ca
facuse intre timp niste declaratii ostile Ilui
Ceausescu. Si cartea lui Gelu lonescu a fost
ingropata asa..

Mi-am Tngaduit sa vin cu aceasta mica con-
tributie la ,viata” autorului, pe care acesta inteleg
ca si-o va povesti mai pe larg, intovarasind-o cu
multe consideratii asupra epocii, ceea ce (inca o
datd) si eu am facut Dealtminteri Gelu lonescu ma
citeaza printre cei care au pretins o judecata fara
menajamente asupra unor personalitati de marca ale
culturii roménesti, mai ales in perioada in care
comunismul abia se instala si fortele democratice,
din ce in ce mai dezavantajate de conjunctura inter-
nationald, duceau o lupta ce se va dovedi disperata
Ma voi referi doar la una, dintre cele mai lamenta-
bile, Al. Rosetti, un ultraprofitor al regimului, pe
care |-a tdmaiat si slujit in toate sensurile, chiar si in
faza ultima, ceausista, cand devenise favoritul revis-
tei Saptamana, si pe care insusi Gelu lonescu fl
pomeneste pentru ca merita orice calificativ dar nu
cel de Incoruptibil, pe care i |-a dat recent o gazeta
prea entuziasta cu ocazia Tmplinirii a o suta de ani
de la nasterea savantului. El disociaza, si n cazul
acestuia ca si n al lui Calinescu, intre meritele sale
stiintifice si culturale si atitudinea fatd de regimul
comunist: dupa ce timp de decenii a trait in munifi-
cienta bancherului Blank (finantatorul ,,Culturii
Nationale” si, ocult, al ,,Fundatiilor regale") dupa
ce a fost cel mai plecat om al Palatului (spun eu,
deci), a ajuns sa faca elogiul noilor stapani care
l-au pastrat un timp in vechile onoruri si chiar i-au

dat unele in plus: Academia, Rectoratul
Universitatii din Bucuresti, pentru a-1 trece ulterior
pe linie moarta, post in care marele savant s-a com-
portat la fel de obedient pana la disparitia sa de pe
aceasta lume.

Pentru informarea lui Gelu lonescu, a carui
apreciere consuna perfect cu a mea si face pentru
multi naivi mai tineri figura de opinie stranie, sa
precizez ca Al. Rosetti, un om a carui lume a fost
nimicita de ocupantul comunist (fratele sau, ing. lon
Rosetti, cu care statea In aceeasi casa, ispasind ani
de grei la Canal si la Tnchisoare si iesind ruinat de
acolo), a fost unul dintre cei mai precoce si mai slu-
garnici aderenti fatd de rusi si el, europeanul si
monserul get beget, s-a grabit sa alerge la Moscova
infatisandu-se ntr-un grup in fata lui Stalin, caruia
i-a facut la intoarcere un portret incantat De ce nu?
Dupa atatia ani de regim cat de cat democratic Si
liberal, Tsi regasise omul nostru Stambulul! Si tre-
buie sd recunoastem ca noul tiran si basbuzucii de
la Bucuresti s-au purtat cu urmasul voievozilor mult
mai bine decat cei de pe vremuri, de la Poartad

Acesta este adevarul care reiese din fapte, nu
din evocdrile encomiastice, pe care le respinge si le
blameaza Gelu lonescu, un om care literalmente
vorbeste altd limba decat cea a autorilor din publi-
catiile romanesti. 1l indemn, as zice ca il rog: sa
continue. Cat priveste opinia mea, sa spun ca l-au
cunoscut pe Rosetti foarte putini si el mi-a adus, la
debut, cel mai marc elogiu la care poate aspira un
publicist: cand mi-a aparut eseul despre Arghezi
(1970) a tinut sa& ma cunoasca si m-a chemat la
Centrul sdu de Fonetica (situat dealtminteri vis-a-
vis de Academie) si m-a umplut de elogii pentru
cartea mea pe care a socotit-o cea mai buna din lit-
eratura critica de pana atunci. n special a pus-o
mai presus de Introducerea... lui S. Cioculescu, pe
care o desconsidera grav; nu din falsa modestie, am
protestat, admitand Tnsa ca aceea a aparut cu oare-
care Tntarziere, locul ei fiind alaturi de micul studiu
al lui Vianu, pe la inceputul anilor ’30.

Ar fi trebuit, dupa aceasta intalnire, sa ma con-
stitui Tn entuziastul admirator al lui Rosetti; nu am
facut-o, Tnsa, caci inteleg ca, in orice Tmprejurare,
sa-mi pastrez libertatea de opinie si sa nu incalc
linia adevarului din motive personale. Acum cativa
ani, am putut strecura o serie de astfel de aprecieri
la postul de radio Europa Libera, gratie tocmai lui
Gelu lonescu, acesta detindnd un timp partitura
comentariilor culturale. Am vorbit atunci despre
Arghezi, Sadoveanu, Calinescu, Ralea si altii, a
caror atitudine Tn anii comunismului m-a dezamagit
grav, si am facut multe aprecieri, dand si informatii
nestiute de marele public. Desi sumare, ele au fost
printre singurele mele aprecieri care s-au bucurat de
o largd difuziune.

Si asta numai gratie lui Gelu lonescu, cititorul
ntelege acuma de ce. Era singurul mod n care
ramasesem tolerat la acest (pe atunci) important
post de radio, oarecum national, de la comentariile
politice fiind exclus tocmai pentru ca erau asa de
exacte si de lucide, dar nu conveneau ,liniei" furi-
bund anti-liberale intretinute de echipa Emil
Hurezeanu-N. C. Munteanu (ca sa nu mai pomenesc
de Stroescu Stanisoara). Sfarsitul I-a reprezentat un
comentariu al meu la Tntemeierea de catre N.
Manolescu si un grup de ambitiosi neaveniti a
acelei aberatii numite PAC si care a avut scopul
vadit de a torpila (eventual, a ruina) miscarea lib-
erald din Romania prin strecurarea unui fabricat
recent; am spus lucrurile acestea prevazand si
insuccesul noului partid (!?), dar fard a banui ca
fondatorul sdu se va dovedi n politica ceva putin
peste zero. Articolul meu a fost dat pe post dupd
mai multe cardieli, dar Tncadrat de niste comentarii
persiflante ale Iui Emil Hurezeanu si N. C.
Munteanu care in final au edictat imediat exclud-
erea mea dintre comentatorii cat de vagi din sec-
torul politic.

Ulterior, venirea unui ins de teapa lui Mircea
lorgulescu si castigarea de catre acesta a unei pozitii
dominante a pecetluit totul.

Am ramas sa fac acele distantate comentarii
culturale si sumele de bani incasate au reprezentat
debilul meu fond de valuta cu care mi-am Tngaduit
un mult dorit voiaj la Roma, pe care I-am realizat
acum vreo trei ani si l-am facut in unsprezece zile,
pana la epuizarea la centima a acestor resurse. Unde
dai si unde crapal, va spune un umorist, Tnsa alt
comentariu mai vesel nu-mi vine nici mie in minte.

Dar dialogul meu cu Gelu lonescu continua



teatru

PODUL DE VANT

personajele:
PAUL - 40-50 ani
CHRIS - 22-25 ani

1
Birou intr-un bar de noapte. Prin usa deschisa se
zareste 0 masa de biliard. Paul vorbeste la telefon.

PAUL: Chris!... Chris, ma auzi? Esti In masina?...
(Lumina se aprinde fin interiorul unei
masini. Spoturile de lumina se vor schimba
dupa necesitati). Raspunde odatd! Chris!
Chris 1.

CHRIS: Alo, da..

PAUL: Tu esti, Chris?...

CHRIS: Alo, eu sunt... Paul !..

PAUL: Chris, tu esti?Slava domnului! Te caut de
0 vreme. ncepusem sa-mi fac griji. Esti
langa pod?in masina? Poti sa-mi raspunzi?

CHRIS: Da, pot sa-ti raspund.

PAUL: Deci esti tot langa pod? Langa Podul de
Vant?

CHRIS: Da, Paul. Sunt in masina. Tot langa Podul
de Vant

PAUL: Ma bucurd, Chris. De ce n-ai raspuns pana
acum? S-a intamplat ceva? A fost o intreru-
pere? Stii, am avut o clipd de spaimd. Nu
auzeam decat apelurile mele continue,
tacerea din receptor si, apoi, un zgomot ciu-
dat, tare ciudat Noroc cd mi-ai raspuns
pana la urma Spune-mi, poti sa vorbesti?

CHRIS: Pot, sigur ca pot!

PAUL: Atunci e bine, inseamna ca nu ai pe nimeni
n jur. Terenul este curat?

CHRIS: Da Terenul este curat Sunt in masina
mea, langa Podul de Vant Nu ne asculta
nimeni. Nu ne Tnregistreaza nimeni daca
asta vrei sa stii.

PAUL: Nu te enerva, Chris, nu ai motive. Doar
cunosti regula Si apoi, ti-am mai spus, nu?
Am auzit.. Mi s-a parut cd aud ceva ciudat
n interiorul masinii. (Pauza) Nu cumva ai
racit? Nu cumva ai guturai?...

CHRIS: Nu, nu am racit

PAUL: Asta e bine, Chris! N-as fi vrut sa bolesti
din cauza mea Tmi nchipui ca te-a batut
destul de tare vantul pe pod.

CHRIS. Pe ce?...

PAUL: Pe pod!. Alo, md auzi, Chris?Ce se
petrece acolo? Parcd iar se aude ceva
Chrisl.. Chrisl..

CHRIS: Cine a zis ca am fost pe pod?

PAUL: Cum?... N-ai fost pe pod?

CHRIS: Nu, n-am fost pe pod.

PAUL: Nu te-ai dus pc pod, Chris?... (Zgomot, un
fel de tuse Tnecdcioasa.) Nu ai vrea sa-mi
explici? Dar aveai o treabd acolo. O treabd
de zece mii. O treabd pe care o puteai face
doar tu. (Pauzd) Raspunde odatd si nu mai
tusi atat! Sau daca tusesti, recunoaste macar
cd ai racit! Nu e nici un pacat Nu e nici o
rusine. Acolo, pe pod, bate un vant de te
sminteste!

CHRIS: Ti-am spus ca n-am fost pe pod. Si nu sunt
racit Mai vrei sa stii altceva, Paul?
PAUL: Ce?... Daca mai vreau sa stiu altceva?... Tu
ai Tnnebunit, Chris? Atata gasesti sa ma-
ntrebi? Pe mine?... De acolo de unde esti?
De langa Podul de Vant?... Din Laricia aia
neagra de lux?... in care taci si tusesti?... (il
imitd). ,Mai vrei sa stii si altceva Paul?”
(Tare). Sigur ca vreau sa stiu. Te-am trimis
cu o treaba acolo! O treabd de zece mii. Pe
care te-ai angajat sa o faci. Si pe care pana
acum trebuia sa mi-o confirmi. Ca s-0 con-
firm si eu mai departe. (Pauzd). Ei bine,
Chris, esti atat de dragut sa-mi spui daca ai
facut-o? Daca n-ai avut greutati n
executia... Ma rog, 1n executarea ei9..

losif
naghiu

(Zgomot ciudat, continuu). Alo!... Raspunde
odatd si nu mai tusi atat! Ai Tnteles?
(Pauzd). Tusea nu-i un raspuns, Chris! Poti
spune orice despre ea, ca-i o inflamare a
cailor respiratorii, 0 meteahna, o alergie, ce
vrei, dar nu-i un raspuns. Vrei sa-ti spun eu
ce e tusea 1n cazul de fatd? E o beleal Un
fel de belea de care nimeni n-are nevoie
acum. O belea pe care eu, unul, nu mi-o
doresc. Si nici tie nu ti-o doresc, Chris...
intelegi?...

CHRIS: Da, inteleg!

PAUL: Atunci e bine! Continud!

CHRIS: Sa continui?

PAUL: Oh, fir-ar sa fie de treabd, atunci incepe
macar!.. De te-ar potcovi rau tusea asta
Te-a intors pe dos! Te-a facut harcea-
parcea!... Cred ca ti-ar pica bine niste vodca
si niste piper. Stii unde le gasesti. La mine
la club. Te asteaptd alaturi de cei zece mii.
Dacd ai facut treaba pentru care te-ai dus.
Dacad l-ai lichidat pe omul care ne incomo-
da Spune-mi ca ai facut-o. Ca nu mai ai
pentru ce sta acolo. Si baga-ti piciorul odata
in pedala aia de viteza Vino incoace direct
Sper ca mai stii unde e ,,Clubul Sugarilor”.
SPER ca n-ai uitat drumul...

CHRIS: Nu, nu l-am uitat Doar ca..

PAUL: Atunci este bine! (Pauza). Cum?... Doar
ca?... Alol... la stai putin!... (Zgomot langa
masind). Ai si pe altcineva langa tine?

CHRIS: Linisteste-te, sunt singur, Paul!

PAUL: Si totusi aud un zgomot suspect Acolo,
alaturi de tinel Pe mine nu ma Tmbro-
bodesti, am un auz clasa-intai! iti si spun ce
aud, ceva sec, harsait, maruntit, ca de foar-
fecd ruginitd, de pasld, ce taie ceva pe
dinduntru. Asta aud. Sau asta cred cd aud.
Nu ai vrea sa fii atat de dragut sa-mi spui ce
este cu adevdrat?...

CHRIS: Este o tuse.

PAUL: Asta spuneam si eu: Tusea ta

CHRIS: Nu e a mea, Paul.

PAUL: Ha, ha, te-am prins, Chris. Asta voiam sa
aud. Ca nu e tusea tal Cine mai este cu tine,
Chris, cine mai este cu tine?...

CHRIS: Nu e nimenil

PAUL: Sa fiu al naibii dacd mai Tnteleg! (Pauza).
Atunci te mai Tntreb inca o data Fii atent!...
Ai probleme?... Ai nevoie de cineva care sa-
ti dezlege niste cuvinte incrucisate? Sau
care s-au incrucisat pe neasteptate?...

CHRIS: Nu am probleme. Nu dezleg nici un fel de
cuvinte Tncrucisate. Nu m-am Tncrucisat cu
nimeni...

PAUL: Poate ar trebui sa vin la tine, sa te ajut..

CHRIS: N-ai cum sa ma ajuti, Paul! Ti-am spus,,
nu e nimeni cu mine.

PAUL: Atunci explica-mi ce se intampla acolo. A
cui este tusea aia belita de langa tine, daca
nu ata?

CHRIS: Ti-as spune, dar am impresia ca n-ai sa ma
crezi.

PAUL: Ce-ar fi macar sa Tncerci?

CHRIS: E tusea mortului.

PAUL: Tusea.. He, he, he, te tii de prostii.

CHRIS: Din pacate nu prea am chef. Dar deloc.

PAUL: Mortii nu tusesc.

CHRIS: Al meu tuseste (Pauza).

PAUL: E clar! Treaba te-a obosit Vorbesti aiurea-
n tramvai. Halucinczi. Ai febrd Ce-ar fi sa
te duci sa te culci? Vorbim maine. Sau nu!
Vino Tncoace. Sa stdm acum de vorba

CHRIS: Ma tem ca n-0 sa putem.

PAUL: Chris! Ce dracu’ se-ntampla?Cc-ai patii.
Nu cumva te-au prins cei dc dincolo? Te-ai
dus pana dincolo Chris? De ce-i facut asta?
Doar ti-am spus ca dia de peste pod sunt
periculosi. Ca dincolo e terenul lor de joc.
De ce nu m-ai ascultat?Trebuia sa faci totul
conform planului stabilit Atat si nimic mai
mult Trebuia sa lichidezi o figura inutild
din peisaj. Atat! Pentru asta aveai podul.
Malul réului. Apa! Noaptea! Vantul!
Vifornita!l Pustietatea! Destul ca sa-i poti
pune pistolul la ceafa si sa apesi pe tragaci.
Pac ! Gata! Cortina si zece miisoare! Dc ce
nu m-ai ascultat?

CHRIS: Era vant, Paul. Era un vant prea puternic.

PAUL: Stai putin! Lasa-ma sa-nteleg! Sa-mi iau
pastilele pentru inima (Pauza). Acum e mai
bine! (Pauza). Deci nu te-ai aventurat peste
pod?

CHRIS: Nu!

PAUL: Slava Domnului! Deci nu te-au prins cei de
dincolo. Esti de partea asta a raului?

CHRIS: Dal Sunt de partea asta a raului.

PAUL: Si pe Nicky-Gurita, I-ai lichidat?

CHRIS: Ti-am spus doar...

PAUL: E-n reguld, Chris. Mi-a venit inima la loc
(Pauzd). Atunci ce ar fi s-0 ludm mai
marunt? Stii, astd seard ori esti tu prea
obosit, ori sunt eu tare de cap. Sa cadem la
o0 intelegere. O luam pe-ndelcte. Timp avem.
Spune-mi totul de-a fir a par. ncet, clar.
Raspicat Cu lux de amanunte. Ca si cand ai
vorbi despre semn. Ca si cand ai povesti
cum ai ademenit o gagicd tanara si fru-
moasa In masina.

CHRIS: Dar asta am si facut!

PAUL: Ai ademenit o gagica-n...

CHRIS: Pe Nicky-Gurita intelegi? Era prea frig
afara Si imi uitasem pardesiul la club. Cred
ca si acum e pe-acolo cu o gramada de bile
ascunse in buzunar. Cand cineva le atinge,
bilele se ciocnesc dc parca ar fi vii.

PAUL: Bun! Deci pe Nicky-Gurita I-ai ademenit in
masind Pana aici totul e clar. Si eu as fi pro-
cedat la fel daca mi-as fi uitat pardesiul la
club. De ce sa iesi afard pe ger? Mai bine sa
chemi victima in masina O idee ingenioasa
Curata. Fara probleme... Parcd si vad
motorul Tncalzit, tremuréand, duduind.
Aburii iesind usor prin capota Tu, la volan,
el, langa tine, cu gura inca albitd de ger.
Dezmortindu-si genunchii sub bordul
masinii. (Pauza). Totul s-a petrecut cum ti-
am spus, Chris?

CHRIS: Totul a fost asa cum ai spus, Paul. Ai
relatat totul de parca ai fi fost aici. Tn afard
de un mic amanunt (Pauza).



PAUL: Care?
CHRIS: Tusea lui Nicky-Guritd. Te baga-n
sperieti. (Pauzd). Era groaznica. Horcaitd.
Lipsitd de orice sanse. ingropatd in piept ca
intr-un cavou de familie. 7i dadea exact
diagnosticul. Timpul pe care il mai avea de
trait Cateva saptamani. Cateva zile. Si nici
una dintre ele pe vreun tarm nsorit
Nenorocitull Cduta sa te-nduioseze.
Degeaba! Daca nu-1 terminai 1l lichidau
cei de pe celdlalt mal. Era dator vandut Nu
scdpa decat ramanand acolo, pe pod. Cat
poti sa stai pe un pod, sa cersesti mila lui?...
CHRIS: Tremura si tusea Tremura Si tusea
PAUL: Récise.
CHRIS: Da, racise pe pod. Tnca sperand o iertare
venitd de undeva Doua zile si doua nopti.
Fara palton pe el. Asteptand un semnal de
la una din cele doua margini ale aceluiasi
pod de vant Oricare (Pauza). Nimic. Vant
Nemiscare, tacere. Ger. Si el la mijloc,
nevenindu-i sa creadd ca nu mai face parte
din joc. Ca va trebui sa plateasca cu
amarata-i de viata pentru tot ce-a facut
(Pauzd). Am scos pistolul. L-am Tndreptat
catre el. Tncet Fara graba. Am tras. A rdmas
teapan, nemiscat, parca temandu-se sa nu-
mi  murdédreascd bancheta. Am deschis
portiera si i-am dar drumul in apa. (Pauza).
PAUL: O treabd murdard. Trebuia facuta de cine-
va.
HRIS Mi-ar place sa cred la fel.
PAUL: Nu incepe din nou. S-a terminat, intelegi?
Pune masina in miscare si vino repede la
club. Avem nevoie de tine.

PAUL:

CHRIS: Si voi?...

PAUL: Sigur ca.. (Pauza). Cum ai spus, Chris? Si
noi?...

CHRIS: Vrei sa-ti spun adevarul panad la capat,
Paul?

PAUL: Gatal L-ai spus! S-a terminatl Un parior
pagubos mai putin. Vino acasa..
CHRIS: Verei sé ti-1 spun, Paul?

Liniste. Respiratie grea.

PAUL' Bine, spune-mi-1.

CHRIS: Si EA are nevoie de mine!

PAUL: Si EA?... Stai putin, Chris... Care EA?...

CHRIS: EA! Nu spuneai c-0 auzi?... (Pauza).

PAUL: Da, da!.. Asa spuneam... Doar ca..

CHRIS: Atunci sper ca ai inteles. N-o pot lasa. Nu
ma mai are decat pe mine. Nu mai are la
cine se duce. Oauzi?... (Tuse prelunga,
nceatd).

PAUL: O aud, dumnezeii ma-sii de treabda! O
aud!... Dar asa ceva-i imposibill.. Chris!...

CHRIS: Ti-am spus: mai are doar céateva
saptamani, cateva zile. Si nici una dintre ele
in Canare. N-o pot lasa! Nici macar Nicky-
Gurita n-ar fi lasat-o dacd nu-1 lichidam.
Nu crezi?

PAUL: Ba da, Chris!... (Pauzd). Alo, alo, Chris!...

CHRIS: Ma bucur ca ma aprobi. Si ca nu te superi.
Asta Tmi va usura treaba. Si dacd ne vom
mai vedea vreodata-n viatd., daca voi mai
veni vreodata sd aud bilele alea de biliard...

PAUL: Ne vom vedea, Chris, ne vom vedea

CHRIS: incd ceva: Dacd socotiti ca am incalcat
regula jocului...

PAUL: N-ai incdlcat nici o regula, Chris. Nici una
Ti-ai facut treaba perfect

CHRIS: Stiti unde pot fi gasit La Podul de Vant
Puteti trimite oricand un baiat dupa mine.

PAUL: Dar bine, Chris, cum fti...

CHRIS: Un singur lucru sa-i spui. Sa nu facd
aceeasi gresealda Sa nu tragad atunci cand
se-aude. Tntelegi? Nu cand se-aude... Pentru
ca atunci.. EA.. Tusea mortului... Va
ramane cu el... Aici, langa Podul de Vant!
ntelegi, Paul?... Poti intelege?...

Tuse inecacioasa, prelunga.
PAUL: Alo, Chrisl... Chris!... (Suier puternic de
vant).
2

Biroul lui Paul. incapere cu ferestre largi care

panorameaza orasul. Birou masiv, bar, pereti plini
de tablouri, unele de valoare. Combine muzicale
complexe. Se aude o arie de Rossini.

Paul si Chrisfata-n fata.

PAUL: Si cum era? Surda?

CHRIS: Tnecacioasa

PAUL: Discontinud?

CHRIS: Neintreruptd

PAUL: Imploratoare?

CHRIS: Indiferenta

PAUL: Enervanta?

CHRIS: Sfarsita Aproape de stingere.

PAUL: Ca palpairea unei lampi cu gazul pe termi-
nate?

CHRIS: Dacé vrei... Desi, cred ca era mai curand
ca o palpaire care inca isi cauta drumul.

PAUL: Definesti tusea lui Nicky perfect iti aduci
aminte de ea

CHRIS: Am petrecut un timp Tmpreuna cu el.

PAUL: Cum era?

CHRIS: Au trecut cétiva ani de-atunci.PAUL: Ar
fi fost posibil ca astd seard sa nici nu te
recunoasca?

CHRIS: Asta nu s-ar fi putut intampla niciodata

PAUL: Deci a fost prietenul tdu cel mai bun?

CHRIS: Prietenul meu cei mai bun?... Eram tanar
pe-atunci. Aproape un copil. Prietenul meu
cel mai bun?...

PAUL: Tu cum i-ai spune?

CHRIS: Poate indispensabil.

PAUL: Prietenul indispensabil nu poate fi si cel

mai bun?
CHRIS: Nu.
PAUL: De ce?

CHRIS: Ai prea multa nevoie de el.

PAUL: Deci nu poate fi comparat cu ceilalti.
(Pauzd). Si acum? 1l poti compara cu
ceilalti?

CHRIS: Nu!

PAUL: De ce?

CHRIS: Pentru ca ,ceilalti” n-au existat (Pauza).

PAUL: N-am stiut cd ai avut atat de putini pri-
eteni...

CHRIS: Cand tii tot timpul pistolul in mana n-ai
timp de ei. Esti prea incordat Fata de toti
ceilalti.

PAUL: Si fata de el, nu?

CHRIS: El nu a reprezentat niciodata un pericol
real. Pentru nimeni. Era doar un mic gainar.

PAUL: Sigur?

CHRIS: Sigur! Se ocupa doar de furtisaguri
marunte.

PAUL: Céat de marunte?

CHRIS: Ti-am spus: foarte marunte.

PAUL:Adica?

CHRIS: Fura bacsisurile pe care le ldsau
clientii pe masa

PAUL: Nu mai mult?

CHRIS: Niciodata!

PAUL: Nimic altceva?

CHRIS: Escrocherii. Cioace...

PAUL: Ce fel de cioace?

CHRIS: Schimba albinele.

PAUL: Schimba albinele?

CHRIS: Da

PAUL: Cand?

CHRIS: Cand se juca scandenberg cu albine la
subsuori.

PAUL: Al naibii Nick! S& facd el asta! De ce?

CHRIS: Ca sa schimbe soarta intrecerii.

PAUL: TIn favoarea lui?

CHRIS: Tn favoarea celui mai slab.

PAUL: Deci nu le schimba ca sa castige pariuri?

CHRIS: Nu'! Nici gand. Sa echilibreze intrecerea

PAUL: Si asta-ti placea la el?

CHRIS: Printre altele (Pauza).

PAUL: Faptul imi da de gandit..

Paul se ridica si pune muzica. Chris priveste injur.

CHRIS: Vad ca ti-ai cumpadrat un nou Picasso.

PAUL: Arcimboldo.

CHRIS: Arcimboldo. Morcovii astia nu sunt de
Picasso?

PAUL: Absolut!

CHRIS: Si cét ai dat pe el?

PAUL: Pretul pietei.

CHRIS: Pretul pietei?

PAUL: 1.2(X).(XX).

CHRIS: 1.2(X).0(X)

PAUL: 1.2(X).(XX).

CHRIS: 12(X).(XX) pe zarzavatul asta de supa!
Poti sa-mi spui ce reprezintd? Sau e prea
complicat?

PAUL: De ce? (Pauza). Reprezinta 1.2(X).(XX) Si
la anul s-ar putea sa reprezinte de doua ori
pe-atdt Eu nu-mi bag banii-n prostii.

CHRIS: Se vede. Céand te uiti la tablou, esti foarte
sigur de tine. in forma

PAUL: Ciudatl Asa spunea si nevasta-mea. Cu
destuld ciuda n glas. ,,Pentru un om cu o
inima ca a ta, arati enervant de bine !”

CHRIS: Linda? Ce face Linda?

PAUL: Aerobicd

CHRIS? Si slabeste?

PAUL: Nu prea-mi arata Ce-ar fi sd vii la noi astd
seara sa vezi?

CHRIS: Nu cred ca pot Ti-am spus, am belele.

PAUL: Te scapa Organizafia.

CHRIS: Ma tem ca de data asta nu are cum.

PAUL: Ai avut un soc. O sa-ti treaca Totul e sa
nu pui la inima Fa ca mine. la pastile.
Ascultd muzica

CHRIS: Si combinatia asta ajuta?

PAUL: Uneori...

Liniste. Paul asculta aria lui Rossini.

CHRIS: in fond.. De ce m-ai chemat? Care-i
problema?

PAUL: Tul

CHRIS: Eu?...

PAUL: Mai e cineva care sustine ca aude moartea
tusind Tn masina?

CHRIS: Nu sustin. Asa este, Paul.

PAUL: Prostiil

CHRIS: Nu sunt prostii.

PAUL: Nu sunt prostii?

CHRIS: Vino pana jos, Tn masina mea, sa te
convingi (Pauza).

PAUL: Ca masina ta este goala?

CHRIS: Da

PAUL: Si cineva totusi tuseste Th ea?

CHRIS: Poate sa ti se para ciudat, dar asa e.

PAUL: Tuseste masina S-a mai vazut Desi este
noud, s-ar putea sa aiba un defect de fabri-
catie.

CHRIS: Defectul asta de fabricatie nu-i al masinii
ci al lui Nicky-Gurita (Pauzd). De ce nu
vrei sd vii sd auzi cu urechile tale?

PAUL (isi pune o haina pe umeri): Nu ca as
credel

Se duc amandoi catre usd. Aria ajunge la apogeu.

PAUL: Nul Acum nu se poate!

CHRIS: De ce?

PAUL: Trebuie sd vina Brendini.

CHRIS: Brendini sa vind aici?... Tnseamna cd e la
curent?...

PAUL: Nu 7l cunosti?(Da muzica mai incet). Nu-
ti face griji. O sa vina Brendini. Totul e sa-
ti pastrezi calmul si sa-i relatezi exact cum
a fost Cu el nu tin basmele. (Pauza). Sa fii
atent, nu-1 contrazice, stii ca e iritabil.
(Pauzd). Uite, ieri, a invitat-o pe Linda la
0 piesa de teatru, un Bocaccio de ultimul
tip, a adus-o acasa cu Rolls-ul lui secular
si acolo, n rabla aia, ce crezi c-a incercat?
S-o0 posede, ma intelegi?... Evident, Linda
n-a schitat nici un gest si a procedat foarte
ntelept, Brendini Tncerca imposibilul, cred
ca si in butoiul dla al lui Bocaccio ar fi fost
mai usor, arcurile scrdsneau, izbucneau tri-
umfal din canapeaua masinii ca obuzele
dintr-o catiusd (Rade). Brendini nu tre-
buie contrazis, se dezamorseaza si singur.

CHRIS: Voi incerca

PAUL: Atunci totu-i in reguld! Si nu te gandi
decat ca ai de luat zece mii.

CHRIS: Daca tot suntem la capitolul bani... Nu ma
omor dupa ei.

PAUL (mirat): Dupa zece mii?... Nu-mi place
cum vorbesti! Dar deloc ! Si nici celor din

Continuare n pagina 10
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Organizatie nu le-ar placea Pentru ei, con-
tractul e totul. Fara indeplinirea lui cuvant
cu cuvant Organizatia n-ar exista Si fard
ridicarea banilor cuveniti pentru
Tndeplinirea contractului, si moartea lui
Nicky-Gurita devine cam ipotetica. Ori el a
murit, nu-i asa? (Pauzd. Priveste atent la

Chris, asteptand un raspuns).

Chris se duce catrefereastra. Priveste afara. Rafale
de vant.

CHRIS: Tmi amintesc, colindam Tmpreund prin
ploaie, prin locurile cele mai rdu famate,
mai dubioase, ne cunosteau toti stitii, toti
caraliii, Nicky avea o vorba bund de duh
pentru toti, nu era bomba-n oras unde sa nu
ni se dea de baut, Nicky avea numarul lui
de hipnotism cu paharele, Tntindea ména
spre ele si paharele incepeau sa alunece pe
tejghea catre el in aplauzele celor din jur -
cand a fost asta, Doamne, parca au trecut
secole de-atunci, de cand umblam cautand-
clatinandu-ne catre casa - daca se intampla
sa avem vreo cosmelie pe undeva - apoi
Nicky se apuca sa gateasca vestitele lui
spaghete la doua tigdi, 1i ieseau formidabil,
niciodatd n-am Tnteles cum le rasucea
aruncandu-le dintr-o tigaie in alta, in treacat
fie spus, in tinerete lucrase pe la circ,
»Stromboli”, ,,Bomboli” si, in timp ce
gatea, Tsi dadea drumul la gurd, avea o gura
spurcatd de parca ar fi fost masina de spalat
rufele cartierului, ce e ciudat, dupa ce fi
baga si i scotea, cei Tnjurati ieseau de acolo
mai spalati si mai apretati ca oricand...
(Pauzd). Dar si asta o faceam cand aveam
0 mansarda pe undeva pentru ca altfel, ca sa
nu stam afara in ploaie, strangeam banut cu
banut si intram intr-un cinema de periferie
pretrecandu-ne noaptea intreagd in rafalele
lui George Raft si Eduard G. Robinson in
timp ce n spatele nostru, altii, mai speriati
ca noi, beau din sticle turtite si sopteau cu
0 spaima abia auzita: ,,Mama, mama, de ce
m-ai facut?”.. (Pauza). Da, pe atunci erau
multe cinematografe din astea in care se
putea dormi cu schimbul daca nu aveai
destui bani pentru o camera de hotel...

Liniste.
PAUL: Si toate astea le-ai facut in tinerete cu

Nicky? Dormeati in cinematografe cu
schimbul?...

stop cadru

«DE CE

DRACU' M-AT
EXCELENTA, ASA FE

CHRIS: Da. Daca ma gandesc bine, dormeam mai
mult eu, cu gura intredeschisa, sau, cum
spunea Nicky, ca un brotdcel pe marginea
unui lac (Pauzad). Asa cred. Dormeam mai
mult eu.

PAUL: De ce? El n-avea somn?

CHRIS: Cred ca-i placeau filmele. Lua actorii in
serios. Mai ales pe cei care jucau n roluri
de gangsteri. Cred ca fi lua mai in serios pe
gangsterii de pe ecran decét pe cei din viata
de toate zilele, de langa el. Sunt sigur ca
daca l-ar fi ntalnit vreodatd pe strada pe
Edward G. Robinson, el, care, se tragea de
sireturi cu toti criminalii, ar fi tras o spaima
de moarte.

PAUL: Dar nu l-a intalnit

CHRIS: Nu! Si asta a fost ghinionul lui. Ca asta
seard, pe pod, Tn loc s&-1 vada pe Edward G.
Robinson m-a vazut pe mine. Si asta, in loc
sa-1 indeparteze, l-a facut sa se apropie.

PAUL: A crezut ca esti brotacelul pe care il pazea
n sala de cinema.

CHRIS: Da! Nu stia ca acolo, la Podul de Vant,
este altcineva.

Pauza lunga.

PAUL: Imi dau seama ce ai simtit cand ai vazut ca
cel in care trebuie sa tragi este el.

Tuse inceatd. Rafale de vant. Chris se agita.

CHRIS: Ascultd! Tu n-auzi nimic?

PAUL: Muzica lui Rossini. Vantul.

CHRIS: N-auzi o tuse, undeva pe-aici?

PAUL: Poate baietii de-alaturi. Stii cum se-
ntampla. Joaca biliard si tusesc.

Chris asculta Tncordat.

CHRIS: Nu stiu care-i parerea ta, dar eu zic sa ma
duc.

PAUL: Tocmai acum? Cand trebuie sa vinad
Brendini. Ce crezi ci o si zicd? ,Asta ba
vine, ba pleaca, ba spune cd s-a tinut de
contract, ba ca motorul mai are putin de
tusit!”..

CHRIS: Spune-mi: Chiar o sa vina? Pana acum
n-a venit aici niciodatd. De ce ar veni toc-
mai acum?... Nu, cel mai bine ar fi sa ma
duc si eu acolo unde mi-e locul, la Podul de
Vant, sa ma uit la apa aia Tnghetata sub care
zace Nicky-Gurita, poate ca iese la
suprafata si 1l rog sa-si ia tusea Tnapoi... (Se
duce spre usa. Pauzd). Totusi...

(Fragment din piesa omonima)

FACUT,
ICIT?y

de GEO VASILE

versuri culoarea albastru se regaseste

n inspiratia autorului ce abordeaza in
mare parte simbologia aferenta: infinitul,
cerul, perfectiunea, absolutul, lumea spiritu-
ald, idealul, dreptatea, dragostea platonica.
Albastru este si culoarea pasarii, fericirii,
florii visului romantic universal. Sub aspectul
ei tandru este o culoare feminina. La Victor
M. lonescu albastru contrazice doar acceptia
comuna de culoare rece si inaccesibild, poezia
sa fiind poate prea accesibild si oricum
apropiatd de lumea reald. Adicd, asa cum

Tematictvorbind, n acest volum de

aflam din ,,Cuvantul
autorului”, de
»poalele masivului
Rarau”, ,de iarba
Ibastru  frageds a Obcinelor
n din Bucovina”, de
orasul sdu natal prin
care trece osia lumii,
bineinteles.

Poezia, peisajul,
iubita sunt figurile
predilecte ale
poemelor, ce rareori

Ibastru

depasesc stereotipul compozitiilor livresti.
Comode si improprii comparatii sunt ,,expli-
cate” printr-un neologism nefiresc in context:
»Scriu un  poem. Lumina toamnei
ploud/subtire ca o lama de cutit/ce incizeaza-
un camp de maci n roud/si nici nu stiu:
trdiesc ori am murit..” Hamletizand, poetul nu
evitd tonalitatile romantei sau ale jurnalului
romantios (vezi Lacrima 1, 11). Ceea ce nu
exclude reusite surprize pe fragmente, dea-
supra manierei mimetice de a versifica: ,,Scriu
un poem. Doar ca sd fug de mine/spre-a-1
ntélni, putin, pe Dumnezeu/sub ploaia siroind
pe-un camp de mine/din care prima, iat-o0,
sunt chiar eu!” Daca ,,Noiembrie” se sfarseste
bine, ,,Octombrie” Tncepe bine, chiar plastic,
spre a sfarsi banal Tn substantivate concepte
clasate: ,,inlantuiti de melancolie”, ,risipite n
tacere”, ,,starea de lacrima ninsd”, ,,n-are rost
nici viata ta”. Rima cu orice pret se exercita
riguros in detrimentul metaforei, unele versuri
pastrand un aer pamasian-vetust si aglomerat,
in detrimentul limpezimii. Dacd ,Stare de
gratie” este un inventar de stdri lirice deja
consumate de poezia clasica, Tn ,,Blue song
(1)” semnele talentului de a inscena, de pilda,
trecutul unei idile, existd, dovada ca fiorul
liric trece spre cititor numai n vesminte
expresive adecvate: ,,Clepsidra cand erai am
fost nisipul/ce-ti modela pentru vecie chit

ul/si cer am fost cand tu erai fantana,/de ne
tineam cu sufletul de mana/si cum ningeam -
fard a-ti da de veste -/cu toatd Bucovina din
poveste/si ma-ntrebai: «Nu mai murim
odatd/de-atata prea-iubire-ncatusata?»”. Cand
poetul uita si decade n sentimentalism, se
expune melodramei prin consemnarea ,,sin-
cerd” a gesticulatiilor de ,,mal aime”. Dar, vai,
fara acoperire poetica. In rol de Tristan,
Victor M. lonescu (n-ar strica un pseudonim
cu rezonantd artistica!) nu e lipsit de vocatia
frazarii ,,planetare”. Dar din nou sinceritatea
grandilocventa nu face casa buna cu scenariul
romantic de anvergurda. Deosebit, simtit
dinduntru, este, in contextul cartii, poemul
dedicat memoriei lui Titi Stefiriuc: ,,Ferice de
dumneavoastra, doamnelor si domnilor, de
trei ori ferice/daca nu v-a muscat sarpele sin-
guratatii, daca nu vi s-a intamplat s&/ nu va
caute nimeni, nici mdcar din greseald,
patruzeci de zile si nopti,/daca exasperarea n”
v-a scos niciodata in strada, pentru a-1 intre

pe Dumnezeu: /«De ce dracu’ m-ati facut,
Excelentd, asa fericit?!»” Elegia si balada
populara fi reusesc uneori poetului, prin mod-
ernizarea interna a expresiei, simultan cu
interiorizarea starilor si tropilor specifici
genului. Puterea de a se iluziona in
,Morgana” da semne de slabiciune, in cantece
de inima albastra, gen ,,Bolnavi de doi”. Si
totusi, mai ales pe spatii mici, versificatia
devine poezie, in cateva momente de simpli-
tate a dictiunii compatibild cu economia pro-
zodicd. Supravegheate ni se par ,Esarfa
frageda” si ,,Septembrie” (partial), si in gen-
eral toate versurile in care V.M.l. se dovedeste
mai cutezator In scdpararea de sensuri Si stari
sufletesti. Filosofarea in poezie nu prea are ce
cauta si nici ,,bunele sentimente”. Desi autorul
ne da de inteles ca ,.eu nu sunt poet”, 1l con-
trazicem pe baza propriilor sale texte,
prezente si mai ales viitoare. Caci nu exista
parte de tard cu o frumusete mai dramatica si
mai poeticd decat Bucovina! Seria de ilus-
tratii semnate de Anca si Virgil Parghel com-
pleteaza fericit cartea, fiind nu atat un comen-
tariu, cdt o succesiune de figuri dintr-o
geometrie ,,moale” a unui non-figurativ
cosmo-haos preistoric. Ceea ce nu e rau deloc.

) Victor M. lonescu, Albastru %n albastru
(poeme), Fundatia Luceafarul, 1997. Grafica
computerizata: Anca Parghel - Virgil
Parghel, 74 p.
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STIMATI DOMNI

Giessen, 17 Februarie 1997

in legaturd cu articolul Sutor, ne supra crep-

idam! publicat Tn revista dvoastra Luceafarul din 2

Nov, nr. 43/1996, va rog sa-mi publicati urmatorul
drept la replica:

,Ma mird cd o publicatie literara intitulata
Luceafarul isi permite sa publice, fie chiar si sub
rubrica Reactii, un articol atat de personal, injurios
si mai mult decét ofensator la adresa mea, semnat
de dl. G. Munteanu.

Refuz sa adopt aceeasi maniera de-a dreptul
vulgara, astfel ca am sa-i raspund cat se poate de
calm si stiintific.

Tn primul rand pentru informarea dansului si a
dvoastra, Giessen-ul e un oras situat la 60 de Km
nord de Frankfurt a. Main si are o veche traditie
spirituald, universitatea dateaza din secolul al
XVIlI-lea Pentru importanta ei vorbeste si faptul ca
Titu Maiorescu si-a sustinut teza de doctorat
despre Relatia la Herbart, la facultatea de filo-
zofie din Giessen. in ce ma priveste, nu m-am
,»oplosit*! la Giessen, cum foarte ordinar si nu spre
cinstea lui se exprima dl. G. Munteanu, ci am
functionat mai departe in specialitatea mea de neu-
ropatolog, cercetator stiintific si cadru didactic, la
nceput asistent apoi Docent universitar. Pe langa
nenumaratele mele studii stiintifice am luat doctor-
ate - ultimul se cheama habilitare - si sunt membru
activ al Societdtii mondiale de neuropatologie,
recunoscut in specialitatea mea.

latd, prin urmare, o pregatire solida care-mi da
dreptul sa pun, bazat pe documentele vremii, un
diagnostic bolii si mortii lui Eminescu iar in
aceasta calitate sa nu fiu de acord cu diagnosticul
»impresionist" al unor mari literati ca G. Calinescu
si Perpessicius Tn legatura cu ,,marea intunecime"
a poetului Eminescu Tntre 1883-1889. De altfel,
contributia mea cu adevarat principala si originala
priveste clarificarea mortii sale, Tn urma
intoxicatiei cu mercur, substanta care i s-a admin-
istrat gresit pentru o boald ce nu o avea si in can-
titati toxice, fiind atacat miocardul. Luceafarul lit-
eraturii noastre moare prin sincopa cardiacd, asa
cum e descrisa aceasta complicatie Tn tratatele de
pecialitate.

Ménia dlui G. Munteanu, aproape de nivelul
rabiei intelectuale, trebuie sa o clarific si pe ea in
cateva randuri, cu atat mai mult cu cat domnia-sa
total lipsit de bun simt inconjura problema propriu-
zis.

L-am declarat pe dl. G. Munteanu drept un
eminescolog retrograd si o fac Tn continuare, pana
domnia-sa se mentine pe pozitiile sale anchilozante
si nestiintifice.

Motivele mele sunt pur obiective, atac scrisul
dansului si nu persoana. in primul rand e de neac-
ceptat atitudinea sa fata de cartea fundamentala a
drului lon Nica in care acesta aratd - si eu sunt
total de acord cu el - cd Eminescu nu a suferit de
o paralizie generald (sifilis cerebral) ci de o psi-
hozd maniaco-depresiva (nu schizofrenic), lucru
de o importanta deosebita am aratat eu, pentru a
renunta definitiv la zisa ,,mare intunecime".

DI. G. Munteanu desi a avut, atunci, cartea dlui
lon Nica Tn méini, a procedat dur si cu el ca si cu
mine, adica se referd la ea intr-o nota de la sub-
solul cartii proprii despre Viata lui Eminescu, unde
- de necrezut dar, adevarat - sustine ca medicul nu
trebuie sa se ocupe cu diagnosticul unei boli ci de
aflarea originii geniului 1??? Pe aceasta cale,
subliniez cd dI. G. Munteanu aruncd in aer cu multd
nonsalanta stiinta patografiei, Tntemeiata de
Moebius, al carei obiect sunt chiar bolile oame-
nilor de geniu.

Dar, In continuare, dl. G. Munteanu se consi-
dera in drept sa puna la Eminescu, el Tnsusi, acom-
paniat de teologul P. Rezus, diagnosticul de sifilis
cerebral congenital, o afectiune care nici nu vine in
discutie la marele nostru poet

latd motivele:

1 Nu existd nici un document sd ateste sifilisul
parintilor lui Eminescu, George tatal, moare la 70
de ani, Raluca mama la 60 de ani de cancer, fara
semne clinice de sifilis, boalda Tn care nu exista
purtatori sanatosi ai agentului infectios. Mai
mentionam, nu exista sifilis ereditar transmis de
mama cum Tntrebuinteaza gresit termenul dl. G.
Munteanu Tn numele, zice el, al mai multor emi-
nescologi. Sifilisul, dat de spirocheta pallida, este
doar congenital, - boala ereditara se transmite prin
gene - si ajunge transplancentar de la mama la fat,
copilul se naste sifilitic. Ori daca asa ar fi fost bol-
nav de la nastere, cum ar fi putut Eminescu intrupa
figura Hyperion-ului asupra caruia dl. Munteanu
insistd Tn studiile sale? Se naste o contradictie
imposibil de rezolvat, compromitdtoare pentru
ntreaga sa viziune eminesciana.

Ar mai fi de adaugat ca sililografii 7i considera
in sifilisul congenital pe ambii parinti bolnavi, deci
si din acest punct de vedere cade expresia de sifil-
is ereditar transmis de mama.

2. Sifilisul congenital se manifestd Tn prima
copildrie, cat despre paralizia generala progresiva
infantild ea debuteaza pana la 15 ani si se termina
la 20 de ani. latd de ce Eminescu avand un debut al
bolii la 33 de ani, nu a putut sa aibe sifilis cerebral
congenital, cum in mod absurd sustin G. Munteanu
si P. Rezus.

3. In sifilisul congenital apar o serie de modificari
somatice, degenerative, unele cunoscute drept tria-
da lui Hutchinson: tulburdri de dentitie, cheratita
parenchimatoasa (infectia cronica a corneei) labi-
rintitd si surditate. Nici la Eminescu, nici la fratii
sai, nu au existat atare simptome, din contra se stie,
poetul era frumos ca un Adonis.

in lumina acestor date i-as propune dlui G.
Munteanu ca n loc sa recurga la relatiile sale lite-

CALDURA

—_—

In nr. 7/1997 al Luceafarului, loan Buduca
relateaza la toatd lumea, mari si mici, cum a

citit el cartea mea, intre lear si Anteu. lata
un caz flagrant, in care un critic l.'erar se pronunta
despre un volum pe care, in mod evident, nu I-a
avut niciodatad sub ochi, ci eventual i-a fost povestit
de altul, care I-a auzit de la altul etc. Spectaculos
fenomenul! Sa ne aplecam, deci, putin asupra lui:
»Editura nu ne spune cine este autorul, ce studii are
el, ce varsta. Pare a fi un jurist, dar probabil ca e un
filolog, totusi. Cat despre varsta (ah! ce obsesie! -
nota mea) Laszlo Alexandru se marturiseste con-
gener celor de varsta «noastra» Tntr-un articol unde
«noi» sunt scriitorii nici tineri, nici batrani. E,
asadar, cam optzecist"

Mult stimate si iubite... critic literar. Ma vad
obligat sa va soptesc la ureche banalitatea ca o carte
se citeste, In alfabetul latin, mai ales de la stanga la
dreapta. Tn cazul de fatd, Tncepeti cu coperta: albas-
trd, cu rosu si alb. Rasuciti energic: pagina | - albd.
Perseverati: paginile 2-3 au indicatiile tehnice, titlu,
subtitlu, editura etc. Repetati miscarea Surpriza de
proportii: pag. 4, pe stanga, e aproape coplesita ci;
datele biobibliografice ale autorului, dupa cum
urmeaza: nume si prenume, locul si data nasterii,
studii, ocupatie, calificare profesionala (doctorand
in filologie), functii Tndeplinite Tn prezent, lista cu
toate publicatiile care i-au gazduit semnatura,
mentionarea volumelor traduse si publicate, a vol-
umelor ingrijite, a prefetei scrise pentru o altd carte.

Stiu ca Tntre Icar si Anteu are un tiraj simbo-
lic; mai stiu si ca in generai nu a patruns n librarii.
Dar de aici si pana la a fi repovestit, ad usum del-
phini, de cineva care nici n-are habar despre ce
vorbeste, mi se pare cam multisor pentru a trece cu

rare si sa adopte un stil care-1 Tnjoseste ca om, ar fi
cazul sa-si revada falsul diagnostic pus bolii lui
Eminescu, important pentru Interpretarea operei
sale. E in interesul domniei sale, mai ales cd dupa
propriile declaratii, mai are Tn manuscris trei tomuri
cu acelasi subiect

Posteritatea Tl va judeca mult mai aspru decum
am facut-o noi. Pentru a fi un patograf bun, e
nevoie sa cunosti opera, in cazul dat a lui
Eminescu, dar in acelasi timp sd ai si notiuni medi-
cale, de baza, privind boala respectiva. Eu nu con-
test ca un literat, pregatit Tn acest sens, nu ar putea
sa sustie un diagnostic, pot da exemple din liter-
aturd, dar asemenea conditii sunt straine literatului
G. Munteanu.

Dansul, cum bine se constata din nedreptul si
mai mult decat furibundul sau articol, adoptad
maniera unui Don Quichote, se angajeaza in luptd
cu morile de vant adica, mai precis spus, ne con-
sidera pe noi specialistii medici, drept adversarii sai
imaginari, fiindca 1i infirmam un diagnostic, prin
nimic justificat ca sifilisul cerebral quaternar con-
genital la Eminescu.

Tmi pare rdu ca nu ntelege ca in cele din urmg,
personal doresc sa-l ajut, sa-l salvez usor din
situatia penibild n care se afla, astfel ncat eu
intinzandu-i 0 mana prieteneasca as incheia tot cu
un dicton latinesc, avand o alta semnificatie decat
cea cu care m-a onorat domnia-sa batjocorindu-ma,
mai mult decat pe nedrept latd-1: ,,Errare humanum
est, perserverare diabolicum."

Vuia dr. Ovidiu

MARE

vederea. ,,Lazslo Alexandru noteaza ca a citit ce a
scris Paul Goma atunci cand a aflat ca directorul
editurii Humanitas a decis sa dea la topit tirajul
nevandut al unor carti, intre care si doua ale
dizidentului romén ce a dat numele si prestigiul
«miscarii Goma»." Tn viafa mea n-am notat pe
undeva o asemenea stupizenie. Daca |.B. poate
dovedi contrariul, sa& ma citeze, nu sa ma
rastdlmaceasca! Cele doua carti ale lui Goma, topi-
te de Liiceanu, sunt, mai precis, una: Culorile
curcubeului. lar volumul nu e vorba ca a avut tira-
jul nevandut, ci marea sa majoritate a fost nepusa
in vanzare, si pe urma topitd, ceea ce e binisor
altceva. Ca sa nu mai vorbim de mizeriile stilului si
ale autorului, potrivit cdruia Paul Goma este ba
dizidentul care da numele si prestigiul sau unei
miscari anticomuniste, ba o ,,figurd de urangutan
ilegalist jignit". Et j’en passe d’autres.

n muzicd, cineva care cantd dupa ureche, mai
scapand si note false, se cheama ldutar. in literatu-
ra romana, cine o sa mai scrie dupa ureche,
nescapand nici din greseala vreo nota buna, se va
numi, mai mult ca sigur, buducar.

n rest, personajul isi vede imperturbabil de
treaba, ma zareste pe strada Impacientei (de nu
cumva pe strada Pasentei) si ma ciomdgeste bine-
binc. Eu, Tntre timp, tocmai ma plimbam linistit pc
strada Sapientei, cam pe la numarul 13 bis. Caldura
mare la Bucuresti! Mai ales in luna februarie...

Pe loan Buduca il mai rog doar atat: cand ma
va zari din nou, pe viitor, intr-o alta localitate, sd
ma anunte si pe mine, ca sa vin acolo in fugd.

lar Tn final, salutul nostru, al iubitorilor lui
nenea lancu: a se sldbi,... lonica!

Laszlo Alexandru



VLADIMIR

BOUKOTSKY

M

vliadimir bukovski

La acest sfarsit de secol, cand o lume intreaga incearca sa inteleaga ceva din controversata,
incélcita si dureroasa istorie a ultimelor zeci de ani, marturiile care Tncep sa apard, dosarele
date la iveald, documentele arhivelor secrete ale diverselor politii politice ne pun fata in fata
cu adevarata si cutremuratoarea realitate a tradarilor, abjectiilor, duplicitatii. Printre mar-
torii, deloc comozi, Vladimir Bukovski, disident avand un rol poate la fel de mare ca si

Soljenitin in demontarea mecanismelor ,,sistemului” comunist, cu lungi sederi - 12 ani - in

UN DISSIDENT
DANS
LES ARCHIVES
DU KREMLIN

inchisori si spitale psihiatrice, a adunat, scotocind in arhivele KGB, dovezi coplesitoare ale
colaborarii, uneori ambigui, Tntre Kremlin si unele partide ale social-democratiei occidentale.
Dovezi pe care, sceptic in legaturd cu soarta lor in imediat, autorul le pastreaza, pentru mai

multd eficacitate, pentru ceasul ,,Judecétii de apoi”. Oferim cititorilor o mostra din aceste
dovezi - capitolul intdi al cartii sale ,,Judecatda la Moscova" (un disident in arhivele

ROBERT LAFFONT

Kremlinului), in curs de publicare la editura Universal Dalsi in colaborare cu editura

Albatros, carora le multumim pentru permisiunea publicarii fragmentului in premiera. (LC.)

UDECATA LA MOSCOVA

(UNNURNBERG

!

Prieteni si partide frati
c masa mea se ingramadeste un maldar de
hartii, vreo trei mii de pagini Tnsemnate
,Strict secret”, ,,dosar special”, ,,deosebit de impor-
tant”, ,,personal”. Aparent, sunt toate asemanatoare;
sus Tn dreapta, n deradere parcd, deviza ,,Proletari
din toate tdrile, uniti-va!”. in stanga, un grav aver-
tisment: ,, Trebuie sa se restituie Tn termen de
douazeci si patru de ore la Comitetul Central PCUS
(Serviciul General, sectorul 1)”. Exigenta se face
uneori mai flexibila - se pot trimite Tndarat hartiile
peste trei sau sapte zile; mai rar, peste doud luni.
Mai jos, cu litere groase si barand intreaga pagina:
PARTIDUL COMUNIST AL UNIUNII SOVIETI-
CE, COMITETUL CENTRAL. Apoi, cifre, coduri,
lista autorilor deciziei, a acelora care au ,,votat la
rand” si au lasat un soi de smangaleala si a acelora
carora decizia le este expediata pentru executare.
Dar chiar si acestia din urma, acesti executanti, nu
aveau dreptul sa vada documentul in intregimea lui.
Primeau lin ,extras de proces-verbal” al carui
continut nu-1 puteau divulga nici Tn scris, nici oral.
Acest lucru le era reamintit printr-un avertisment cu
litere mici tiparit pe marginea stanga a paginii:
Mod de folosire a extraselor din procesele verbale
ale secretariatului C.C. al PCUS.
1). Este riguros interzis de a se face copii si extrase
udin procesele-verbale ale Comitetului Central al
PCUS, de asemenea, de a se face referintd la ele in
scris sau verbal cu prilejul unor discursuri publice,
in presa oficiald sau in alte documente accesibile
publicului.
Nu este permisa reproducerea hotararilor secre-
tariatului Comitetului Central sau referirea la ele in
circularele administrative, instructii sau avertis-
mente si nici vreo altd tiparire eu caracter oficial.
2). Hotararile calificate drept secrete si strict
secrete (extrase ale proceselor verbale) ale
Secretariatului  Comitetului Central al PCUS
difuzate pe langa comitetele Partidului, ministere,
administratii si alte organizatii, nu sunt comunicate
decét persoanelor direct interesate de sarcinile de
executare a fiecdrei hotdrari.
Tovarasii care au luat cunostinta de extrasele pro-
ceselor-verbale ale secretariatului PCUS nu au
dreptul s le divulge continutul.
Avand in vedere rezolutia C.C. al PCUS, din 17
iunie 1976, PV. nr. 12 D4S.
Modul de folosire a documentelor de la Politburo
este Tnca si mai strict

LA MOSCOVAY?)

AVIZ

Tovarasul destinatar al unor documente strict
secrete ale C.C. al PCUS nu le poate nici transmite,
nici comunica nimanui fard autorizatia expresa a
C.C

Este strict interzis de a se face copii dupd docu-
mentele respective sau de a scoate din ele extrase.
Tovarasul destinatar al documentului trebuie sa-I
dateze si sa-I semneze de Tndata ce a luat cunostinta
de el.

Astfel guverna PCUS; in taind, fara sa lase
urme, iar uneori nici martori, luand Tn calcul seco-
lele la fel ca cel de al Ill-lea Reich. Scopurile lor
erau comparabile. Ba mai mult, si spre deosebire de
Reich, a fost cat pe ce sa le atingd, de n-ar fi fost
evenimentul pe care nu-1 prevazusera nici Marx, nici
Lenin, nici zdrobitoarea majoritate a oamenilor.
Documentele pe care le am sub ochi nu mi-au fost
destinate; n-am nimic de-a face, cel putin direct, cu
executarea lor si nu sunt pregatit sa le restitui
Serviciului general, sectorul nr. L

Folosindu-ma fara jend de un privilegiu uzurpat,
parcurg din ochi semnaturile lui Brejnev, Cernenko,
Andropov, Gorbaciov, Ustinov, Gromiko,
Ponomarev, citesc notele lor scrise de mana pe mar-
gini, deciziile lor profund coapte privind totul de pe
lumea asta, absolut totul, de la arestarea si
expulzarea persoanelor indezirabile pana la
finantarea terorismului international, de la campani-
ile de dezinformare la Tnscenarea unei agresiuni
Tmpotriva unei tari vecine.

Aici, printre aceste hartii, putem gasi Tnceputul
si sfarsitul tuturor tragediilor neamului nostru
nsangerat, sau mai curand ale ultimilor sai treizeci
de ani. Mi-a fost foarte greu sa mi le procur, m-a
costat un an de efort pentru a le dobandi. Poate ca
multe din ele n-ar fi vazut lumina zilei decat peste
multi ani, sau deloc, daca nu mi-as fi dat osteneala
asta Cu toate acestea, magia pe care le-a atribuit-o
hotararea C.C. al PCUS din 17 iunie 1976 P.V. nr. 12
D4S continua sa actioneze Tn mod mistic, caci
nimeni nu se hotaraste sa divulge aceste secrete.

Acum ftrei sau patru ani, s-ar fi platit pentru cea
mai mica dintre aceste hartii sute de mii de dolari.
Astdzi, eu le ofer gratuit revistelor, ziarelor celor
mai influente din lume, si nimeni nu vrea sa le
publice.

Rcdactorii-sefi dau din umeri cu lehamite: So
what? Who cares?

Ca si nefericitul cetdtean sovietic, erou al unei
vechi anecdote, care cauta un specialist in ochi si
urechi, pentru ca auzea un lucru si vedea altceva, am

Tncetat sa dau crezare urechilor, ochilor, memoriei
mele. Noaptea, am cosmare. Tineri decisi, cu chip
regulat, ma urmaresc prin lume si pretind sa resti-
tui neintérziat aceste documente Serviciului gene-
ral sectorul nr. 1 si, de fapt, s-au scurs mai mult de
trei zile, chiar mai mult de trei luni, de cand am
pus mana pe ele si inca n-am descoperit ce trebuia
sa fac eu cu ele. Cum sa schitez aici frontiera intre
cosmar si realitate? Acum cel mult trei sau patru
am, tot ceea ce consemnau aceste hartii era respins
cu indignare: paranoia anticomunista in cel mai
bun caz, calomnie in cel mai rau caz. Oricine din-
tre noi, care ar fi cutezat sa vorbeasca de ,,mana
Moscovei” in acei ani incd apropiati, era scos vino-
vat de presa, se vedea acuzat de maccarthism,
devenea un paria Chiar si aceia care ne acordau
incredere 1si manifestau Tncurcdtura: astea nu-s
decat ipoteze, prezumtii, nu exista dovezi. Dar iata-
le, dovezile, cu toate semnaturile si numerele,
accesibile analizei, expertizei, examindrii. Haide,
luati, verificati, publicati! mi se raspunde: So
what? Who cares?

Asa cum ne putem astepta, tot soiul de terori
au aparut pentru a da seama de aceasta enigma.
,Oamenii sunt satui de tensiunea razboiului rece”,
mi se spune. ,,Nu mai vor sa auda vorbindu-se de
el. Nu vor decat sa trdiascd, sa munceascd, sa se
odihneascad... sa uite tot acel vis urat”. Altii declara:
»Piata a vazut ivindu-se prea multe mistere cornu
niste Tn acelasi timp”. Altii de asemenea fti explica
»Trebuie sd asteptam ca toate astea sa devind isto-
rie. Deocamdatd, e tot politica.” Teoriile astea, pe
legea mea, imi par putin convingatoare. Te poti
gandi ca in 1945 oamenii nu erau mai putin satui
de al doilea Rézboi mondial si de nazism, dar acest
lucru n-a impiedicat deloc existenta unui torent de
carti, de articole, de filme. Dimpotriva, am vazut
nascandu-se o fntreaga industrie de productii
antifasciste, si asta se intelege; se simte nevoia de
a vedea limpede in istoria recenta mai mult decat
n istoria Tndepartata Oamenii trebuie sa priceapa
sensul unor evenimente ai caror actori au fost, sa
verifice justificarea stradaniilor lor, a pierderilor
lor, sa traga de aici concluzii care sa-i poata lamuri
pe descendentii lor. Mai intra aici si o Tncercare de
a preintdmpina revenirea acelorasi greseli si ceva
ce seamand a terapie de grup care ajutd la cica-
trizarea traumatismelor indurate.

Este adevarat ca dezvaluirea adevarului asupra
unor evenimente recente este Tntotdeauna
dureroasa si capata adesea o alura scandaloasd, in
masura n care protagonistii dramei de ieri sunt in
general Tnca in viata si joaca uneori un rol impor-
tant in viata tdrii lor. Dar oare aceste considerafii
au redus vreodata presa la tdcere? Dimpotriva:
scandalul politic, ucigator pentru unii, nu constitu-
ie pentru ea decat un aliment, ca sarpele pentru
mangusta. Cum, sa explici asadar ca mangusta
noastra este atat de precauta?

Misterele de la Helsinki
Am, de fapt, sub ochi un document privind
un om pe care eu nu l-am vazut niciodatd,
de care nu auzisem vorbindu-se, dar care, vedeti
dumneavoastra, este foarte cunoscut in tara sa si in



politica mondiala. Mai mult, a fost pc punctul sa
devina presedintele Republicii Finlandeze. Am dat
dc acest document absolut la Tntdmplare si eram
gata, dupa ce l-am parcurs, sa-mi continui lec-
turile: nu ma interesam de acest om, nici dc
Finlanda, cu atat mai mult cu cat documentul nu
cuprindea nimic senzational. Avea un titlu perfect
prozaic: Masuri dc luat cu privire la cca de a
cincizecea aniversare a presedintelui Partidului
Social-Democrat din Finlanda, K. Sorsa. Textul
insusi al acelei hotarari a secretariatului C.C., nu
continea nimic cu adevarat interesant: i se trasa
sarcind ambasadorului sovietic la Helsinki sa-i faca
1 vizita lui K. Sorsa, sa-I complimenteze cu prile-
jul celei de a cincizecea aniversari si sa-i
inméneze un cadou-amintire Tn numele C.C. al
PCUS. Daca obtinusem atat de usor hartia asta la
arhivele Comitetului Central, fara exces de demer-
suri sau de tergiversari, este pentru ca parea perfect
anodina Dar, lucru enigmatic, documentul purta
stampila ,,strict secret”. Mi s-a parut ciudat: de ce
sd fie Tnvaluita in atata mister decizia de a-1 com-
plimenta pe liderul celui mai mare partid dintr-o
tard vecina si neutra?
Mi-am continuat cautarea, am Tncercat sa obtin
un supliment de informatie privind acea decizie a
Comitetului Central, caci cea mai maruntd masura
a acelor domni se baza pc rapoarte, pc reco-
mandari. Nu faceau nimic asa, in mod usuratic. Si,
de fapt, dupa indelungi eforturi si o serie de strata-
geme - nu voi descrie deocamdata tot ce m-a costat
‘est lucru -, am sféarsit prin a obtine documentele,
«ai precis ceea ce ma interesa: darea de seama a
sectiei internationale a C.C. lat-o Tn intregime.

SECRET

Masuri de luat cu privire la cea de a
cincizecea aniversare a presedintelui Partidului
Social-Democrat din Finlanda, K. Sorsa.

Presedintele Partidului Social-Democrat din
Finlanda (PSDPF) K. Sorsa va mplini cincizeci
de ani pe 21 decembrie 1980.

n activitatile sale de sef politic si de om de
stat (in posturile de prim-ministru, de ministru de
Externe si presedinte al Comisiei pentru Afaceri
Externe a Parlementului), Sorsa a manifestat
intotdeauna dispozitii prietenesti fata de URSS si
PCUS; el contribuie la cvolulia favorabila a
relatiilor sovieto-finlandeze si asigurd un control
permanent intre PSDPF si partidul nostru. Pe
arena internationald, Tndeosebi n
Internationala socialistd, Sorsa cola-
boreazd Tn mod loial cu noi si
actioneaza pentru destindere, limitarea
cursei Tnarmdrilor, pentru dezarmare.

Tindnd seama de cele expuse mai
sus si de faptul ca Sorsa, ales vice-
presedinte al Internationalei socialiste
cu ocazia ultimului sau congres, va
continua sa coordoneze activitatile
acestei organizatii Tn domeniul destin-
derii si dezarmadrii, cat si de contactele
sale cu alte forte politice, am consid-
era oportun sa i se fncredinteze
ambasadorului sovietic Tn Finlanda
misiunea de a adresa verbal lui Sorsa
urdrile C.C. al P.C.U.S., cu prilejul celei de a cin-
cizecea aniversari si de a-i Tnména un cadou-
amintire.

Se alatura proiectul de rezolutie al C.C. al
PCUS.

Vice-presedintele sectiei internationale a CC. al
PCUS (A. Cerniaev).

Il decembrie 1980

Nr. 18-S-21-61

Dupa cum se vede, informatia este importanta
si senzationala in ceea ce priveste Finlanda. Omul
care tocmai Tsi pusese candidatura la presedintia
Finlandei era n situatia de a fi ,,colaborat in mod
loial” cu Moscova vreme de multi ani asupra unor
probleme atat de delicate cum ar fi dezarmarea si
destinderea Si acest lucru, retineti, in 1980, cand
URSS patrunsese in Afganistan, cand opinia
internationald incerca sa o izoleze mondial si sa
puna capat agresiunii sale Tmpotriva unei tari
vecine si neutre - ca si Finlanda

Ba mai mult, nemultumit de a fi ,,colaborat in
mod loial” cu dusmanii tarii sale, in calitate dc
prim-ministru, dc ministru de Externe, dc sef al
celui mai mare partid politic national, exista toate

sansele ca el sa fi fost ,,omul Moscovei” fin
Internationala socialista n care calitatea lui de vice-
presedinte 1i asigura o imensda influenta Sa ne
amintim epoca, acea ultima rabufnire a razboiului
rece: strazile Europei rasuna de manifestarile de
masa ale ,,pacifistilor” inspirate de Moscova, care
protesteaza Tmpotriva planurlor NATO, doritor sa
implanteze pe continent racheta cu raza medie de
actiune. Tn miezul acestei campanii se afla
socialistii si social-dcmocratii europeni, dintre care
mai multi detin puterea Tn tara lor, atunci cand nu
constituie forta principald de opozitie. Tn mijlocul
acestui centru se afla K. Sorsa, care coordoneaza
activitatile Internationalei socialiste Tn domeniul
destinderii si al dezarmarii, ,,colaborand totodata in
mod loial” cu PCUS, in privinta acelorasi probleme.
Nu-i rdu, nu-i asa?

S-ar fi putut crede ca acest lucru era un adevarat
chilipir pentru presa finlandeza aflatd n toiul
alegerilor prezidentiale. Or, inca din 1992, acest
document a fost propus tuturor marilor cotidiene
din Finlanda - fara nici un rezultat vreme de sase
luni. So what? Who cares?

La acest lucru, eu nu pot gasi nici o explicatie.
Mi se dau asigurdri cd oamenii sunt ,satui de
razboiul rece”, ca nu vor sa stie nimic despre acest
trecut totusi recent Dar i revine oare presei rolul de
a decide n locul electorilor ceea ce ei trebuie (sau
nu trebuie) sa stie despre viitorul presedinte?
Dumneavoastra va revine sarcina de a informa pub-
licul care va hotari daca Ti pasa sau nu sa cunoasca
acest lucru sau un altul. Dacéd ar fi vorba de o isto-
rioara de amor, de 0o modesta coruptie afectandu-I
pe potentialul presedinte, informatia, chiar lipsitéa de
dovezi, ar umple pagina intéi a ziarelor finlandeze.

E picant sa ne amintim cd acum cativa ani, cel
mult intr-o alta tara neutra - Austria -, a fost vazut
izbucnind un scandal Tnspdimantator: tocmai se
daduse la iveala faptul cd cel care candida la
presedintia tarii, cu vreo cincizeci de ani in urma
»colaborase si el in mod loial” cu nazistii, si asta
pur si simplu in calitate de subofiter. Si desi
alegatorii, dupa cum s-a vazut, nu aflasera de acest
lucru, presa austriacad a considerat necesar sa trateze
chestiunea cu cele mai importante detalii. Nu doar
Austria, ci presa mondiald a tratat afacerea ca pe un
eveniment dc prima marime. Nu s-a gasit nimeni
care sa profeseze sacramentalul ,So what? Who
cares?”

«Ba mai mult, nemultumit de a fi ,,colaborat in mod loial”
cu dusmanii tarii sale, In calitate de prim-ministru, de
ministru de Externe, de sefal celui mai mare partid politic
national, exista toate sansele ca el sa fi fost ,,omul
Moscovei” in Internationala socialista in care calitatea lui
de vice-presedinte Ti asigura o imensa influenta.»

Krupp si SPD

i se poate fireste replica faptul ca Finlanda

constituie un caz deosebit, cd termenul dc
Hfinlandizare” are ratiunea sa de a fi. La drept
vorbind, tara Tntreagd colabora in mod loial cu
Moscova Pentru ei, acest lucru nu este o crima si
nici nu are nimic senzational. intr-adevar ce se
poate cere dc la o tarisoard neutrd, constransa sa
trdiascd Tn vecindtatea ,,marelui frate cenusiu™?
Norvegia, totusi, traieste Tn aceasta vecinatate si nu
s-a finlandizaL Nu este vorba aici de geografie.
Acest termen fnsusi nu s-a nascut de altfel in
Finlanda, ci in Germania de Vest, tard care nici
pomeneald sa fie neutrd, pe care Occidentul avea
datoria s-0 apere, spre deosebire de Finlanda, si Tn
care procesul de finlandizare se dezvolta totusi cu
vigoare.

Aceasta fiind situatia, In Germania chiar, in
ciuda proiectului de a deschide arhivele STASI, nu
s-au decis sa-i judece pe Erich Honecker, de teama
fara Tndoiala ca Tsi va tine fagaduiala de a povesti o
sumedenie de istorii pasionante. Nimanui nu-i arde
sa-si bage nasul in radacinile a ceea ce s-a numit
,Ostpolitik™”, sa o reconsidere sau sa-si revizuiasca
judecata privindu-i pe oamenii politei ca Willy

Brandt sau Egon Bahr. Este totusi de lucru. Sa luam
acest document dc pe masa mea
Strict secret
Dosar special

URSS/Comitetul Sigurantei Statului de pe langa

Consiliul de Ministri al URSS.

9 septembrie 1969

Nr. 2273 - A

Moscova

C.C. al PCUS

Comitetul Sigurantei raporteaza intrevederea
unui informator al KGB cu directorul concernului
Krupp, contele Zewditz von Arnim, care a avut loc
la cererea acestuia din urmd, Tn luna mai a acestui
an in Tarile de Jos.

Zewditz. este omul de incredere al lui Egon
Bahr, membru influent al Partidului Social-
Democrat German care gireaza problemele de
planificare, de coordonare si de punere la punct a
chestiunilor majore ale politicii externe germane.
Zewditz a declarat ca se adresase informatorului
nostru la cererea expresa a lui Bahr, si cé el conta
pe faptul ca va fi adus la cunostinta directiei sovi-
etice continutul convorbirii. Apoi, referindu-se tot
la Bahr, Zewditz a povestit cele ce urmeaza:

,Cei mai rezonabili dintre membrii SPD au
ajuns la concluzia necesitétii de a se inaugura noi
cdi in politica lor cu Estul si ar dori sd instaureze
mijloace de comunicare directe si sigure cu
Moscova

Existd parerea in Germania federald cd sunt
putin productive contactele oficiale care au avut
loc In ultimul timp, fiecare dintre parti, tindndu-se
seamd de atitudinea ei oficiald, recurgand la «de-
claratii de purd propaganda». Contactele cu
reprezentantii ambasadei sovietice de la Bonn sunt
la fel de indezirabile, caci sunt greu de realizat in
mod informai, orice informatie asupra unor even-
tuale intalniri fiind exploatatd de adversari politici.

In consecintd, Bahr ar considera cd este opor-
tun sd se procedeze la o serie de convorbiri cu
reprezentantii URSS, convorbiri care nu ar impune
nici o obligatie celor doua parti dacé nu s-ar ajunge
la un rezultat pozitiv”.

Dacd dam crezare lui Zewditz. existd in medi-
ile industriale din Germania federald forte suscep-
tibile de a facilita normalizarea raporturilor cu
pricina faptului ca relatiile economice dintre RFG
si URSS se afla in ,,stadiu embrionar”.

Dupa parerea lui Zewditz, Uniunea Sovietica
exploateaza insuficient parghiile
comertului exterior pentru a-si atinge
scopurile politice, pe cand, actionandu-se
inca de acum, s-ar putea ajunge la
adoptarea unui anumit numar de masuri
excluzand participarea unor specialisti ger-
mani la programele chinezesti de fabricare
de rachete si de arme nucleare, tot asa cum
s-ar putea contracara tendinta anumitor
oameni politici germani de a-i face
avansuri lui Mao.

Dupa informatiile aflate in posesia
noastrd, directia celuilalt partid la putere in
Germania de Vest, Democratia Crestina,
face eforturi pentru a intra in contacte neo-
ficiale cu reprezentanti ai partii sovietice si
se declara dispusa sa stabilesca ,,un amplu

dialog susceptibil sa lamureasca puncte obscure din

cele doud lagare”.

Analiza documentelor primite atesta faptul ca
cele doud mari partide concurente din RFG se tem
fiecare cd adversarul lor politic le va rapi initiativa
in domeniul reglementarii relatiilor cu Uniunea
Sovietica si sunt gata sa poarte, cu titlu neoficial,
fara divulgari n presd, tratative care pe viitor ar
putea contribui la Tntdrirea pozitiei si prestigiului
lor.

In fata unei asemenea situatii Comitetul
Sigurantei crede posibila continuarea contactelor
neoficiale cu responsabilii celor doud partide. Prin
intermediul dezvoltdrii acestor contacte ar fi judi-
comert exterior pentru a Tncerca sd influentdm
favorabil asupra politicii externe a RFG. cét si pen-
tru a organiza primirea de informatii privind ati-
tudinea si planurile responsabililor de la Bonn.

Solicitam acordul dumneavoastra.

Presedintele Comitetului Sigurantei, Andropov.

n romaneste de lleana Cantuniari

(Continuare in numarul viitor)



ilie
tudor
Zegrea

Sonet

Tnger surdomut cu-aripi tocite
Bate toba-n pielea tineretii

Bum! si bum! prin raiurile vietii
Cu duhoarea merelor acrite.

Speriati, dau iama-n targ profetii
Niste datorii sa mai achite,

Dar surpati sub dogme prafuite
Naufragiaza-n plasa cetii.

Ca recrutu-n prima zi sub arma
Lustruiesc chipiul la rapoarte
Trist cd Dumnezeu nu da alarma

Sé ne strangem sortile desarte
Si din patul vietii de cazarma
S& ne incuiem direct in Moarte.

Pentru ce atata viata}...

intr-o seara sau poate intr-o dimineata

Am ajuns deodata in drumul oaselor sfaramate
Si timpul ca un fular de ceata

imi acoperi fata si visele pe jumatate.

Peste bratul meu ca o linie de demarcare
Treceau singuratati, ingerii faceau piruete,
Cineva schimba si punea mereu alte indicatoare
Cénd trecea Moartea - ultima dintre vedete.

Mai subtiri ca firul sperantei niste sentimente
Ciudate deraiau prin trupul meu, pana la sange,
Si peste toate izbanzile lumii demente

Auzeam doar cum oasele cineva mi le strange.

Escaladand de unul singur noaptea blindata,
Reveneam Tn scena singurului, umilului actor,
Unde inima astepta sub coaste, naufragiata

Si tristd ca geamul unui abator.

Si chiar daca undeva mai inflorea un cais
lar soarele repeta rasaritul ca-ntr-o clasa primara,
Viata e, totusi, un indescifrabil manuscris
Numai bun de-aruncat la cos intr-o seara...

/Irtapoetica

Pe sub pravalia cu sapun de rufe
Azi se plimba rime si imagini noi,
Beau actorii tragici vin acrit in bufe
Gadiland o masa cu genunchii goi.

Degetele ierbii tunse scurt odata

lar tresar la gandul ca-ar putea tasni
Chiar in noaptea asta intr-un vis de fata
Sa Tntinereasca lumea pentru-o zi.

Investind Tn norii ce candva vor ninge
Proorocii joaca zilele la zar

Si naivul crede cé-ar putea distinge
Clipa vesniciei-n pagina de ziar.

indemnat cu biciul de argint al mortii
Scribul chiar transpira si e inspirat
Tmpingand cuvinte pe gatlejul sortii
ntr-un veac ce-si duce hoitul Tmpaiat

ghilotinati de Thger
Scuturati de praf si de pacate
De pe buza veacului, chiar noi,
Intr-o zi de miercuri sau de joi
lar vom ninge spre eternitate.

Si norocul pus in patru foi
Va tasni prin doagele murate
Ca un vis din ilegalitate
Speriat de pusca si copoi.

Bate-un vant din scorburi de uitare
Subtiind miresme, fumegand,
Macinand provincia din floare

lar prin cerul brusc curmat de gand
Tngeri fac pe viata mea prinsoare
Cu fésii de-aripi ghilotinand...

Exercitii de singuratate

.. Sa-ti vanezi norocul gras prin Himalaya
pe sub indigoul noptilor de mai

cand ne dau o sansa nourii si ploaia

iar omida striga florii albe: ,,hai!”

bot Tn bot cu ora ce-mi acreste viata
bem realitatea prin taverne mici
unde fericirea si-a crescut matreata
si fosnesc popoare-n oua de furnici.

cartea ta de vise - instrument al mortii -
viscoli prin mine lung, conspirativ,
incercand sa-mparta in egale portii
chiar un trup ce, iatd, e mai mult fictiv.

mana ca o vasla lingusind prin ape
amintiri duioase, cate-au mai ramas,
traverseaza clipa si ne da aproape
ceaiul vesniciei-n limbile de ceas.

‘Toamna, fericirea sipoetii
Nici nu a trecut bine aceastd vara
ca iatd, sufletul tau se Tntomneaza,

rentabilitatea Universului scade intr-o usoara

concurenta cu tinerii ce fredoneaza
aria gutuilor coapte.

Brusc la ora fixata se face noapte

si vantul incepe sa batd la geam

din lungul coastei lui Adam

aducand soapte neintelese, misterioase
ce-ti gadila auzul pana la oase.

Dacé nchizi ochii deschizandu-i imediat
descoperi ca si noi ne-am schimbat
dupd ce am investit cateva vise

n fericirile atat de promise...

nsa deocamdata frunzele Tsi vor lua zborul
atinse de-un Tnger cu piciorul,

si Tn numele acestei multravnite vieti
pansam ranile lumii cu fasii de poeti

pana cand toate metaforele se fac

rosii, rosii, ca florile de mac...

augustin 1oan

Zburatacind *
1

Asupra de peisagiu.

Lasand Tn urma patrie, tot

Nimic alt decat venitorele dinainte,
ntr-un spatiu cu limite: Raum

Cu muchii vii.

Cu guri care latrd

la Hades latra curentii
telurici din toatd geologia deo
data

Cuplati sezum, cu creierele-n teastd,
cu dintii fragezi defiland in gura.
Shuram din aripi nemurirea. Casta
si-nnourata, asta aratura

de alb! Deasupra-i, tehnica atarna
intr-un balant incert. YR-RCB.

cu capitanul Robu la o carma,
mandru Boeing sau sicriu ne e?

Zhurda-n carlinga stewarzi cu aura.
Penajul lor se zbate si e viv.

Ne vand parfum, tabac si bautura,
ca sa uitdam picajul prezumtiv.

Chiar zbor, sau e o dulce suvenire?
Urc eu, sau restu-i prabusire?

3. Alde poetii astia trebuie suiti pe
Omu. Atarnati de franghii ca ingeri
cascadori. Papusi. Spaldatori de nori.

Jos? Contingentul.

Cu dinti si masele

cu zimti si curele

de transmisiuni. Tn eter.

Lacuri de aur, aurolacuri

atinse-abia, s-or clatina-n aval

cand trestii scriitoare vor ondula, la mal.

/lIrmata Poporului

I. (Prolog)

E-al cartierului (pre)nume chiar Militari. Metroul
opreste la Armata Poporului. Stam drepti.
Dreptcredinciosi. Pe caine il cheama Fritz. Pe
colonel - June. Pe general - Zaharia

Defildm pe fanfara sferelor. Rastimp in care armata
poporului cauta

prunci in norod Tn vintrele natiei. Sperma re-creatiei
care va sa-i

nasca

Estimp - armdtura vie, vita-n temelie - ei stau
(b)locului n
talpa blocului, Tn geniul blocului.

Plimbéandu-se cu ascensorul construit de Ascensorul
SA

de la parter pana jos,

de la ratiune la inconstientul colectiv,

de la apolinic la dionisiac.

Dar Tnapoi nu.

(666)

3.

Ascensorul s-a prabusit in centrul pamantului, plin
de prunci. Ai lui Cioatd de la 6. Fiul Cel Mare
Costel se masturbeaza in cadere, limba de clopot
izbind Tn samizat:

Hai Steaua ua Rapidu muc.

4h

(topos)

Asociatie de loCat(h)ari, de loca/mino/ta(u)ri,

la statia Cnossos din cartierul Militari.

Topos amnezic. Thalassa Aletheia

Labirint din Corint Floare albd din Pireu.

Cat si tigani. De-ai nostri, saracii.

lerusa/™<?.v: Armaghedon. Orasele patriei, alfabetic.
Viata e un triciclu fara ghidon. Cartierul e o structura:



paduri de axe de-ale lumii, de arbori vietasi, de
burice pamantii.

Ana fiind la butoane, tarisoara-i plange: clavir
pentru curcntii telurici, miscari ritmice

de du-te/vino iscandu-i domnului Kundalini, de viu
Tmplantat deodata cu ea

- Unde?
- n lift

Dar Manole ce-mi facea? tatal prefabricatelor, ca
sa toarne beton Tn talpa blocului Tn geniul locului,
desi subinginer, pe el I-au ales. Dcmiurgos

la peisajul seismic

din care cu totii ne tragem

(si, evident, de la R&m).

Estimp, deodata cu liftul, Ana tinde spre azurul
din care de lipsa-i orice bloc cavernos,
iar erectilitatea parelnica-i doar, ca si ingerii.

8.

(intro)

Perete cu harti de la Marele Limax. Sporii planeaza
in raza si abur de sulf. Ce noaptea sudeazd, ziua
explodeaza. Bestiariu cu tevile dandu-si arama pe
ata.

Le verifica din pasiune. E in viscere, latd motivul
pentru care in subsol, Tn acizi, Tn sudoare de unanimi,
caloriferistule, tu fi-vei vesnic urmatoarele:

1) Epifania administratorului,

Irod la conducte;

2) Organist al agentului termic.

Hades al boxelor;

3) Tmparat al sobolanilor,

proletar al cheii franceze.

El cica: Atenfie, se lucreazal

Nu Tnchide/i trapal

- Nu ma ldsati aici s& mor singur. Ca un caine. in
burta astui) alt

10.

(ontologie/aBlSala)

Pe patru elefanti sta o tipsie
cvartalul pe tipsie s-au zidit

Boxele rama carnea pachidermei.
Mecanic exploreaza dupa valva,
de fapt catand la inimi elefante,
sa dea caldura de pe vena cava.

- lata de ce horcdie tevile noastre,
si nu cum gresit ne informeaza CET Sud.
Cu trompe-n loc de turnuri de racire.

14b.

Deep Throat

(sonet/epilog)

Furnalele? Sunt gheizer de balena.
Colocatari de pantece de chit,

sa facem adunare generala

in guri de fiare, care ne Tnghit!

Résar pe ceriuri amigdale doua
si-lin creiere se zbate la zenit
Plombate carii ne apar ca noud
Tn mdri de bale, care-s de la chit

Pe cerul gurii stele sa rasara:
un cartier de colti si de canini.
Cimentul e lucrarea lor dentara.
Atolii de din fiere si venin.

Votand la umbra tinerelor fiare
n floarea de stomace sa pierim!

bujor nedelcovici

PRIMUL CAIET
1987-1988, PARIS

L’histoire d'Abraham et d’lsaac: Lorsque
Abraham, couvert d’une sueur glasee, tenait le
emiteau au-dessus de son fis - au-dessus de lui

meme - une voix d’en haul eclata ,,Arrete! Je
blaquais!"

2 februarie 1997.

m Am depus actele pentru cererea azilului
politic. Am fost bine primit si situatia mea era
cunoscutd n sala de asteptare figuri triste,
dezorientate: exilatii.

m Am telefonat la Bucuresti si - conform
intelegerii - am rostit parola: ,,Am fost la doc-
tor! Sunt bine si sandtos!” Asta Tnsemna ca
puteau sda se duca acasa, sa ridice lucrurile,
mobila si cartile din bibliotecd; conform unor
scrisori pe care le-am lasat - Tnainte de plecare
- la trei persoane. Lor le daruiam totul: N.M.,
AD., si RB.

Mi-am imaginat cum au intrat in casa si au
Tnceput sa scoata Tn graba tot ce Tmi
apartinuse, dar in special... cartile. Mi-am
amintit o scena din filmul Zorba grecul in
care Bubulina, pe moarte, stdtea lungita in pal
Niste femei, Tmbracate in negru, au inceput sa
adune lucrurile din camerd, la urmd au tras
perdelele aproape sfasiindu-le... Totul facut in
grabd si Tn tacere, fara nici un zgomot,
aruncand priviri furisate spre femeia ce era pe
moarte...

Parca In locul Bubulinei as fi fost eu
Stateam lungit n pat si vedeam tot ce se petre-
cea Tn jurul meu., fara sa scot nici un cuvant
Agonizam...

m Am visat cd cineva mi fura icoanele
care se aflau deasupra patului. Sus, aproape de
tavan, se gasea o Cruce. incercam sa ma urc
spre Cruce, s-0 pazesc de hotii care navalisera
in casa mea.. Nu reuseam! Nu puteam sa ma
catar pe zid, alunecam mereu in jos, cu unghi-
ile nsangerate. Reluam din nou efortul fara sa
pot scoate nici un strigat de ajutor.

m Sunt ,,in clopot”. A avut dreptate Marin
Tarangul care mi-a spus: ,,Un timp o sa fii in
clopot si o sd te lovesti cu capul de toti
peretii”. Am dureri de cap si ameteli. La Paris
este o alta clima si o altd presiune atmosferica
decét cea din tara Am inteles incd o data cat
suntem de conditionati. Nu numai intelectual,
moral, social, istoric, dar si atmosferic.
,Locul pe pamant si raportul cu cerul” au
dobandit o reprezentare concretd si indu-
bitabild Rupe! Cuvantul pe care I-am rosti! de
sute de ori Tnainte de plecare. Rupe si rupe-te
de tot ce a fost ,acolo” pentru a prinde
radacini aici, chiar daca o sa fii un copac cu
radacinile in cer. Un copac rasturnat! Un
copac anapoda! Un metegne ce Tsi cautd un
loc sub soarele absent de la Paris...

5 februarie.

m incearca sa deslusesti adancurile
intunecate si obscure ce ies la suprafata si care
te nelinistesc Tntr-atat! De ce ti-e frica? De ce
tremuri? Si de ce 1ti bate inima ca unui
nebun?! Ce intuneric iti tulbura mintea? Ce

hotarare este luatd Tnaintea propriei tale
hotarari?!

m LUCIDITATE. Ratiunea nu stapaneste
trupul, instinctele si deprinderile. Si eu am
alte ,,deprinderi” pe care Tncerc sa mi le
adaptez aici. Eu sunt incd acolo! Chiar daca
vreau sa fiu aici! Ai inteles? Nu! Pentru ca
tot ce trdiesti tu este anormal. Trebuie sa fii un
nebun lucid O schizofrenie asumata rational!
Joci trei roluri: obiect (I’Etre), subiect (Moi)
si martor (Soi). Trei moduri de a fi: Petre
dechire. Aceastd neputintda - dc a juca trei
roluri Tn acelasi timp - demonstreaza ca
ratiunea nu acopera niciodata suferinta corpo-
ralda sau sufleteasca, ci este doar ,,un felinar
intr-o subterand ntunecatd” prin care bajbai.
Ratiunea este un  baston pe care Tti sprijini
pasii ezitanti si cu ajutorul caruia Tncerci sa
iesi la lumina ce se afla la sfarsitul subteranei.

La limita absurditdtii se afld domeniul
mantuit Cand voi ajunge acolo?!

m in metrou: mirosul de sudoare al negru-
lui care statea pe canapeaua din spate si glez-
na albd a femeii din fata mea.. glezna dez-
golita ce parea un sex deschis spre mine.

9 februarie.

m E frig la Paris si am mereu dureri de cap.

m intalnire cu Monica Lovinescu si Virgil
lerunca Convorbire privitoare la o viitoare
»declaratie” pe care vreau s-o fac la postul dc
radio ,Europa Libera”. Discutie agreabila,
familiard, plina de protectie si intelegere.

m Jean Cocteau: ,,J'etait une con qui avait
la forme d’une bouteille et qui jugeait tout
apres cette forme. Chacune de nous est une
bouteille qui imprime une forme differante a la
meme eau. Je suis Nous! Vous etes Je”.

Eu am spart butelia si Tncerc sa-mi gasesc
o0 noud formd si In special un .. nou continui

m Am palpitatii si, cand dorm cu fata n
jos, aud arcurile somierei cum rasuna la
fiecare impuls al inimii. Ma doare carnea
Luptd Tmpotriva ei si stapaneste-ti nerviil Nu-
ti pierde capul si nu Tnnebuni! Totul se reduce
acum la ,dominarea clipei”, pentru care tre-
buie sa faci un efort enorm. Am pierdut
»Spatiul”, nu mai simt pdmantul sub picioare.
Am iesit din ,timp”. Nu e grav! Poti sa
plutesti ca personajele din picturile lui
Chagall. Esential este sa-ti redobandesti ,,tim-
pul si plasarea in timpul de aici”. Criza de timp
(Kant: Timpul, Beregson: Durata) si cautarea
unui sens ,intr-un timp fard timp si fard sens.
Trebuie sa te situezi in ,,durata lunga a timpu-
lui”, in ce va fi peste cateva luni sau un an.
Diagnosticul este clar si limpede, rdméane de
gasit remediul. Rezista si Tnvinge clipa!
Fiecare secunda...

m Va veni 0 zi In care o s& rézi de lot ce
trdiesti acum si 0 sa auzi 0 voce spunandu-ti:
LArretel Je blaguais”. Si cineva o0 sa Tnlature
cutitul care era ridicat deasupra capului tau.
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«FLAGRANTA DEFORMARE
A REALITATIL..»

de DAN-SILVIU BOERESCU

,»(...) Nu este deloc greu de descifrat din metafora stravezie a textului (...)
ca autorul prezinta intelectualul ca avand o conditie sociala precara, supusa
in permanenta imixtiunilor, presiunii unor forte brutale, desconsiderarii (...)
Prin modul in care isi gandeste lumea piesei sale, universul spiritual al per-
sonajelor, prin trimiterile aluzive, mistificand realitatea, autorul dovedeste o
grava lipsa de maturitate in fata adevarului vietii, de subestimare nejustifi-
catd a responsabilitatii acestei nobile tribune a ideii. Se poate afirma,
pornind de la flagranta deformare a realitatii, de la greu imaginabila
atrofiere a spiritului lucid care trebuie sa caracterizeze pe omul de litere, ca
«gluga pe ochi» afost purtata de-a lungul piesei de Tnsusi autorul ei (...)”

rticolul semnal Nicolae Dragos
Adin Scanteia (22 iunie 1971) este
unul din primele semnale ale
Tnceputului ,revolutiei culturale”. Inspirat de
modelul maoist, tandrul dictator transmite,
prin interpusii sdi, primele semne de
»cumintire” scriitorilor. Articolul in cauza
legitima, pe linie ideologica, abuzul cultural
deja comis. Cu 0 sdaptdmana mai Tnainte,
cenzorul sef al regimului, Dumitru Popescu,
vizionase piesa la Teatrul ,,Bulandra” si dis-
pusese interzicerea ei. (in acelasi timp, se
sistau si reprezentatiile celeilalte versiuni
scenice, de la Piatra Neamt). Colectivul
teatrului bucurestean era, apoi, chemat la o
sedintd de analizd prezidatda de Tnalti
activisti ai regimului, convocata la Muzeul
de Istorie al orasului. Ea se va solda cu des-
tituirea directorului teatrului - Liviu Ciulei -
si cu o serie Intreaga de alte sanctiuni, intre
care retrogradarea lui Toma Caragiu din
functia de .. secretar de partid, in timp ce
secretarul UTC, Florian Pittis, era pus sa-si
faca autocritica pentru ,lipsa de vigilenta
revolutionard”.

Oare ce-i speriase atat de tare pe dirigu-
itorii comunisti? Pre-istoria piesei
cunoscuse si 0 altd interdictie: titlul initial,
intunericul, nu dadea bine pe afisele ce
urmau sa fie lipite pe toate gardurile. Printr-
0 manevra ingenioasa, autorul il modifica,
insd, in ...Gluga pe ochi. Dupa circa 60 de
reprezentatii, Tn ajunul Tntoarcerii lui
Ceausescu din China, cenzura intelege ca
potentialul exploziv al piesei nu mai poate fi
neglijat Violenta, teroarea, aneantizarea int-
electualului ca om si ca simplu cetdtean,
intunericul generat de obscurantismul socio-
politic - ei bine, toate acestea nu puteau sa
aiba loc pe o scena romaneascd, in ciuda
oricaror precautii de ordin didascalic, cum
ar fi mutarea actiunii pe alte coordonate
geografice si politice, si chiar daca militia-
nului i se spunea politist iluziile pierdute, cu
o studiatd neglijentd, prin text, nu lasau loc
decét ,,blestematului limbaj esopic” pe care
politrucii culturii stiau cd trebuie eliminat
incd de la tatuca Lenin. Vorba ’ceea: Cand
aud de culturd, Tmi vine sa pun mana pe
pistol!

Pentru losif Naghiu solutia era una sin-
gurd: refugiul in parabold si mitologie sau
plata birului ,,in naturd” (Valiza cu fluturi).

Dintre cele doua variante, dramaturgul a
ales-o, in cele din urma, pe prima. Volumul
de fata o exemplifica prin trei texte exem-
plare: A treia caravela (in care se face
translatia temporald spre epoca lui Columb
si a rivalului sau, Pinzon, dar care reia
problema raportului dintre ratiune, eroism si
nebunie n practica sociald), Fereastra
(parabold a crimei si a intregului angrenaj
social vazul ca atentat la adresa demnitatii
umane) si Misterul A (recurs la o tema
mitologica reinterpretabild): Egist-
Clitemnestra-Agamemnon, dar pre-text pen-
tru o dezbatere morald ai carei aclanti reali
sunt, totusi, dupa cum exegeza a remarcat,
arta si viata). Flagrantele deformari ale
realitatii care Tl culpabilizau pe autor in
ochii cenzurii politice continuau, avand in
livresc un alibi permanent Un alibi con-
ceput ca o provocare culturald si morala,
indaratul replicilor ,,problematizante” (losif
Naghiu este un adept cinstit al formulei
tealrului-teatru, ceea ce - in contextul con-
temporan - al teatrului-pretext regizoral si al
teatrului-experiment total 7l individualizeaza
pregnant), se ascunde revolta spiritului
Tmpotriva derizoriului ontologic si a agre-
siunii fatise a sistemului asupra individului.
Detenta, discreta de cele mai multe ori, spre
ironie si ludic, ca si cultivarea cu predilectie
a paradoxului inteligent, salveaza textele
sale, de o gravitate evidentd, marcatd de pre-
vizibilitate si monotonie. ntr-o de nedisi-
mulat placere a rasturnarii conventiei,
teatrul sau se hraneste din analiza critica a
stravechilor tabuuri dramatice, asa cum ni se
indicd Tn chiar Adnotari-le autorului la una
din piesele sale exponentiale:

. lotusi, lupta pe care o duce
Agamemnon, in felul sau teribil si  fan-
faronard, Tmpotriva unei fantome care une-
ori se amuza, alteori 1l ia in serios, uv. este
lipsita de eroism. Si faptul cd, in loc sa
cedeze, adoptda o tacticd noud, readuce pe
primul plan al fiintei lui de razboinic gandi-
torul. Ajax, dupa un atare esec, s-ar fi sinu-
cis... Agamemnon, nereusind sa Tnvinga pe
altcineva, s-a invins pe sine. Trecerea lui din
rolul de rege in cel de figurant al rezistentei
fata de duplicitarismul mastilor capata oare-
cum madretie”..

A TREIA
CARAVELA

de 10SIF NAGHIU

proape doudzeci de ani, Cristofor
AColumb a cautat ajutor pentru proiec-

tul sau, atingerea tarmului asiatic prin

Vest si, In pofida sprijinului reginei Isabella si
a finantarii proiectului, ar mai fi avut mult de
asteptat dacd nu 1l castiga de partea sa pe
Marlin Alonzo Pinzon, un om influent din
Palos, armator, corsar si navigator iscusit, care
l-a sprijinit pe Columb ca si cum ar fi fost
vorba nu de un strdin ci de propria sa familie.
lata un fapt care nu trebuie ignorat atunci cand
ne ntrebdm de motivele subitei lui nebunii,
indreptarea corabiei ,Pinta” in altd directie,
dupa descoperirea Noului Continent Avea
motive sd se Tndoiascd de recunostinta lui
Columb odata telul atins?... Sau ravnea chiar la
laurii de descoperitor al Americii si, asa cum
marturiseste Columb, invidia si trufia l-au
indemnat la gestul acesta? Sau si una si alta?...

Figurd  reprezentativd pentru epoca sa,
fauritd de nobili, este clar ca lui Pinzon nu i-a
convenit ca gloria acestei descoperiri sa revind
altui strain, fiu de tesdtor genovez. Cat despre
generozitatea acestuia, asa cum multi oameni ai
timpului sau l-au considerat pe Columb doar un
impostor si epigon carpanos (nu a incasat el si
banii promisi marinarului care va zdri prima
oara pamantul fagaduit?), de ce nu l-ar fi con-
siderat si Pinzon la fel?

Ar mai fi inca ceva: Epoca in care au trdit
Columb si Pinzon era una de trecere. Vechile,
obisnuitele figuri de nobili, nimbate cu fapte de
eroism si legende, dispareau lasand locul omu
lui simplu dar studios, perseverent.
Descoperitorului, inventatorului... Totusi, pen-
tru Martin Alonzo Pinzon, lupta nu se sfarsise.
Daca distanta a fost deja Tnvinsd de catre
Columb, necunoscutul raménea Tnca de cucerit
Cine va gasi aurul de care Spania avea atata
nevoie?... Reflectia purd sau forta dezlantuitd cu
ultimele sale prerogative? Deoarece Pinzon,
dupa tot ce a pus la bataie, i-a temperat pe
marinarii razvratiti, si-a dovedit iscusinta de
comandant, navigator si pilot (atunci céand
Columb 1incoltit Tncercase doar niste ieftine
siretlicuri), cu toata fiinta sa numai vitejie si
nerabdare, nu accepta sa fie dat la o parte.

Asa ca paraseste escadra si porneste pe cont
propriu spre necunoscut sa descopere aur. Ce e
America fdra aur? inca nimic.

Reactie orgolioasa a fortei jignite care vio-
lenteazd firescul printr-o ofensiva continuad
fmpotriva ei, fara sa-si dea seama, Pinzon este
prins in plasa propriei sale furii. Sau, asa cum
spune chiar el: ,,Ar fi interesant de vazut daca
cel ce sloboade sageata nu-i tot o pasdre al carei
scop e vanarea de sine”.

Ceea ce va face de acum Tnainte va fi dictat
de o ratiune pusa n slujba propriei nebunii.
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Exista, n viata culturalda a popoarelor, fenomene care nu tin neaparat de isto-
rie, de acumulari producénd, firesc si ineroxabil, anumite rezultate: un mare
scriitor, un mare matematician sau un mare muzician pot sa apara oriunde in
lume, fi ei chiar apar, oarecum indiferenti la crize, la saracie sau la lipsa unei
traditii. O editie monumentala a operei lor sau, dupa moarte, a corespondentei
lor nu poate Tnsa sa apara decét intr-un loc sfintit de aceasta traditie, adica de
pretuirea constanta fi practica (nu declarativa) a actului de culturd, chiar daca
nu i se poate defini si cuantifica pentru moment si benefica lui consecinta; cele
cateva secole de exercitiu neintrerupt al culturii te Tnvata insa ca ea va produce
si ca merita efortul. O mare editie de acest fel nu este numai o investitie de
>rgoliu sau de utilitate restransa, destinata catorva zeci de fanatici sau catorva
sute de specialisti, ea este si un memento destinat tuturor celor pentru care tre-
cutul este un corp Tnca viu, un organism a carui examinare are importante
functii euristice, pe langa cele de cunoastere, informare s.a. De aceea societatea,
statul, ca si alte organisme independente de stat dar nu de societate, fac sacri-
ficii considerabile pentru a avea si publica aceste monumente. A vorbi despre
rentabilitatea materiala a unei asemenea intreprinderi este 0 gluma; a intelege
eficienta ei morala este un semn de maturitate.

Honore Champion (specializat de

altfel in lucrari de eruditie) a lansat

pe piata o seric de masive volume ambitionand
sa cuprinda ,,corespondenta generala” a unuia
dintre marii artizani ai Frantei moderne,
istoricul Jules Michelet. Sub fingrijirea unui
reputat specialist, profesorul Louis Le Guillou
de la Universitatea din Brest, scria a debutat Tn
1994 si a ajuns la sfaRsitul anului abia incheiat
la al saselea tom, fiecare dintre cele aparute
na acum numarand in jur de o mie de pagi-
ni, cu indici, tabele cronologice axate pe
evenimentele politice si biografice ale interval-
ului de timp cuprins, si note. Cum al saselea
volum apdrut este consacrat unei perioade
foarte importante in viata istoricului Michelet,
dar si a Frantei (e vorba de cei trei ani care
urmeaza revolutiei de la 1848, pana la lovitura
de stat a lui Ludovic Napolelon care instau-
reaza regimul personal), si cum ea este
strabatuta de relatii destul de active cu diverse
figuri ale vietii culturale si politice romanesti,
am crezut cd o scurtd prezentare a sa n-ar fi
fara utilitate. Pe plan personal, anii 1849-1851
acoperiti In cele peste o mie de scrisori trimise
si primite de Michelet aduc si evenimente
fericite, si neplacute: Tn primdvara anului
1849, Michelet se recasdtoreste cu Athenais
Mialret fostd institutoare Tn casa printesei
Maria Cantacuzino, imprejurare care il apropie
inca mai mult de colonia exilatilor romani la
Paris, dar pricinuicste o temporara racire a
relatiilor cu propria sa familie; in martie 1851
este suspendat cursul sdau de la College de
France in virtutea ari 26 al regulamentului
venerabilei institutii (care se referda la
,»ocCasion de plaintes graves ou de quelques
desordres...”), adica pentru cd era considerat un
focar de agitatie revolutionara si antiguverna-
mentald, si urmeaza o largd manifestare de
simpatie din partea studentilor, presei, opiniei
publice si, bineinteles, a emigratiei romanesti;
acum se Tnnoada relatiile epistolare si apoi
directe cu Proudhon, pe care nu-1 pretuise

Oe trei ani Tncoace, editorul parizian

JULES MICHELET fnainte prea mult,

acum apar vol. 111, IV
si V din Histoire de
la Revolution fran-
taise, si - ca urmare a
unei propuneri de a
edita in volum cursu-
rile sale interzise
acum - se gandeste sa
redacteze ,,unique-
ment la partie
legendaire” si anume
,»,S0us une forme po-
pulate”, textul care
va deveni cunoscuta
carte despre Legen-
des democratiques
du Nord (1854),
unde apare si capitolul consacrat Principatelor
dundrene, respectiv Mariei Rosetti.

Desigur, raporturile lui Michelet cu
romanii erau cunoscute mai de mult, Tnca din
epoca respectivd, si ele au fost bine studiate
intre cele doud razboaie, cand s-au publicat si
cele mai multe dintre documente (N. lorga, .
Breazu, Al. Cretzianu s.a.); centenarul mortii
istoricului francez, din 1974, a prilejuit o reac-
tivare a interesului pentru figura si opera sa, ca
si pentru influenta lui asupra revolutionarilor,
istoricilor si scriitorilor roméni, despre care au
scris din nou G. Zéne, Elena Piru, Al. Zub si
altii, iar regretatul meu coleg Marin Bucur a
publicat, printre altele, un intreg volum de do-
cumente despre Jules Michelet si
revolutionarii roméni, in 1982. Multe dintre
scrisorile acestei perioade, n special cele de la
D. Bratianu si C.A. Rosetti, se regasesc in acest
volum al corespondentei generale Michelet si
prezentarea lor beneficiaza de investigatiile
cercetatorilor romani pe care editorul le citeaza
cand le cunoaste, in special cele ale lui Marin
Bucur. Unde n-a avut temeiul acestor investi-
gatii pe teren romanesc, notele editorului
francez prezinta marunte inadvertente, de pilda
la scrisoarea lui L Heliade Radulescu catre

CORRESPONDANCE
GENERALE

Tomi V]

Michelet, din vara anului 1851, in care i
prezintd o poetd italiand carc-si semneaza
volumul cu pseudonimul ,,Grecca de Roma”.
Nota editorului (p. 798) ia pseudonimul drept
precizare de ordin etnic sau confesional:
volum ,dont l'auteur serait une Greque da
Rome”. Numele poetei si al prietenei lui
Heliade este Tnsa Ida Delcarrctto. La fel, fap-
tul cd importanta scrisoare a lui D. Bratianu
din oct 1850 (lunga prezentare a poporului
roman si a culturii sale specifice, publicata
inti de Al. Cretzianu in 1933) este republi-
catd de Marin Bucur in 1982 cu taieturi Tn text
ori de cate ori sunt cuvinte sau realitati
inconvenabile fata de rusi, 1l face pe dl. Le
Guillou sa observe Tn notd cd aceasta ar fi o
»preuve de la peur panique que provoquait
chez un homme des les pays de I'est la
Securitate el la K.G.B.” (nota 2, p. 559). Dupa
sapte ani de discutie libera si o biblioteca
intreagd de carti despre cenzura ,,des pays de
I'est” si despre interdictia oficialda de a publi-
ca orice rand n-a trecut de ,,directia presei” si
n-a fost stampilat si aprobat, o asemenea fraza
te face sd zambesti: ti dai seama ca, de fapt,
cine n-a trecut prin ce am trecut noi nu
intelege nimic.

Nu toate scrisorile roménilor sau referi-
toare la romani din aceasta perioada au fost
insd publicate anterior si deci cunoscute
cercetatorilor nostri. Alaturi de alte scrisori
inedite importante, cum este un lot de epistole
de la scriitorul polonez Adam Mickicwicz etc,
se gaseste una necunoscuta de la C.A. Rosetti,
probabil adresata lui Alfred Dumesnil, din 16
septembrie 1851 (gasita la biblioteca istoricd a
orasului Paris), unde Ti Tmpartaseste durerea
de a apartine unei tari a cdrei istorie nu e
cunoscuta Tn occident asa cum ar merita: ,,j "ai
passe en pleurant amerement de ce que le
monde est prive de la plus belle, de la plus
heroique, de la plus grande ct sublime page de
sa vie; car a vous jc puis le dire, sans modestie
comme sans amour propre, que I’histoire
roumaine contient 18 siecles de souffrances,
d’heroisme el de miracle perpetuels”.

Ceea ce, lasand la o parte orice modestie,
vorba lui Rosetti, nu e rau spus. Apar in acest
volum si cateva scrisori inedite de la
Hermiona Asachi, viitoare sotie a lui Edgar
Quinet, intre care cea din 28 decembrie 1849
impartaseste entuziasmul pe care Michelet
stia sa-l trezeasca la cursul sdau (,,C’etait la vie
que M. Michelet nous a donnee; je me suis
fortifice... rien pourra dire ce qu’il a dit” etc),
0 alta a lui Michelet catre Alfred Dumesnil in
care vorbeste de impresia puternica pe care
i-a produs-o moartea pictorului romén Daniel
Rosenthal in Tnchisoarea din Pesta, o scrisoare
a ginerelui sau Alfr. Dumesnil din septembrie
1851, in care vorbeste de tanarul Odobescu,
adica de viitorul scriitor (,Il y est tombe
malade est sa mere m’ecrit qu’elle le gardera
maintenant pres d’elle”, p. 853) si multe altele.

Esentiale pentru mai buna cunoastere a
activitatii zilnice a lui Michelet, a intentiilor si
proiectelor sale, aceste volume sunt
deopotrivd esentiale pentru cunoasterea
intregii epoci de care este intim legald o buna
parte a istoriei noastre moderne si a oamenilor
care au facut-o. Volumul VI este unul dintre
cele mai pretioase si ar trebui sa poata fi con-
sultat de fiecare cercetator al perioadei respec-
tive.

* Jules Michelet, Correspondance ge'nerale
(1849-1851), tome VI, editee par Louis Le
Guillou, Libraire Honore Champion, Paris,
1996, 1047p.
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CARTELI DE

PRIMAVARA

La Gala premiilor UNITER

de MARIA LAIU

rganizare si... dezorganizare. Invitati
(] Asi... neinvitati. Lume multd, lume buna,
JV lume ne-bund... Tn stare sa mai creada
in normalitate. Haine elegante. Gust Principesa
Margareta. Vedete (de toate felurile: Gerard
Depardieu, Silviu Purcdrete, Catalina Buzoianu,
Tompa Gabor, Mihai Maniutiu, Radu Bcligan,
lon Tobosaru, Leopoldina Balanuta, Mircea
Albulescu, Valeria Scciu, lon Popescu-Udriste,
Horatiu Maldelc, Victor Rebengiuc, Irina
Petrescu, Mariana Mihut, Claudiu Blcont, llie
Nastasc... Guvernanti si... guvernati. Televiziunea
si Radiodifuziunea Romana ,,din nou Tmpreuna”
- transmisiune n direct Decor de ,,gala”. Acelasi
prezentator.Lucru de ispravda (si de mirare):
desi desemnat de curand Ministru al Culturii, lon
Caramitru ramane si in acest an amfitrionul serii.
Continuitate. Actorul si-a pregatit Tndelung
Lrolul”: sclipire, ironic, spirit (vd mai amintiti de
,Hamlct?”).

- Domnule Andrei Oisteanu, cum ati ajuns
sa fiti implicat Tn alegerea numelui premiilor
pe care le acorda UNITER?

- Am fost rugat de lon Caramitru sa ma
gandesc la un nume adecvat pentru premiul
UNITER si trofeul realizat cu atata inspiratie de
maestrul lon Bitzan. Am facut o listd cu vreo 20
de propuneri. Apoi, m-am Tintalnit la sediul
UNITER cu Sanda Manu, lon Bitzan si Aura
Corbeanu, carora le-am prezentat, pe rand, fiecare
propunere, cu toate argumentele pro si contia. Am
lasat la sfarsit propunerea mea favorita, Dionysos,
care - dupa opinia mea - avea toate avantajele si
nici un dezavantaj. Mi-am justificat optiunea cu
teama ca va fi respinsa, dar ea a fost acceptatd cu
entuziasm. Cineva a remarcat ca era 15 ianuarie -
ziua lui Eminescu - si ne-am despartit convinsi ca
numele premiului a fost ales intr-un ,,ceas bun“.

- Spuneti-ne, va rog, principalele motive
care v-au facut sa alegeti acest nume.

- Ele ar putea face obiectul unei carti intregi,
asa ca voi Tncerca sa rezum la maxim o tema
foarte generoasa de istoria si antropologia teatru-
lui european. Dionysos este patronul divin al
teatrului. Mircea Eliade Tl considera si-l numeste
chiar ,,zeul teatrului”. in orice caz, Dionysos este
pentru teatru ceea ce este Orfeu pentru poezie.
Divinitate traco-frigiana a vegetatiei, a vitei-de-
vie si a vinului, Dionysos (Bachus la romani) este
un zeu care moare si renaste. Devorat de titani, el
este refnviat de tatdl sdu, Zeus. Patimile lui
Dionysos erau periodic reactualizate prin sacrifi-
carea si apoi jelirea unui tap - principala ipostaza
zoomorfa a zeului. Intitulata tragodia (de la gr.
tragos=tap si ode=cantec, oda), aceasta cere-
monie rituald a dat nastere - prin secolul al VI-lea
f.e.n. - tragediei antice.

Actiunea scenica era de reguld compusa din
trei tragedii (trilogia), precedate sau nu de un
prologos. in cazul unei tetralogii, trilogia tragi-
cd era urmata de o drama satyrica (precum
Ciclopul, de Euripide). Tn aceasta tragi-comedie -
plind de expresii si gesturi lubrice, licentioase si

Criterii de selectie: Nu Tntotdeauna ntelese,
dar stiute, dupa care alegerea celor mai bune pro-
ductii teatrale nu atrage de fiecare datd dupa sine
si nominalizarea regizorilor, scenografilor sau a
actorilor principali. Exemple: ,,Caligula” de
Camus, regia: Mihai Maniutiu, concureaza la
sectiunea ,,Cel mai bun spectacol”, dar numdc
lui Marcel lures, interpretul rolului titular, nu
figureaza niciunde. Tntdmplare?,,Danaidele” ia
premiul pentru cel mai bun spectacol, iar lui
Silviu Purcérete i se ofera premiul de excelenta,
iar Coca Bloos ramane doar.. remarcatd. (De
putine ori se ofera unei actrite un asemenea rol;
de si mai putine ori Artista reuseste sa intrupeze
un asemenea personaj:Dananos!) Consolare:
mai tarziu, cu sigurantd, va primi premiul pentru
Tntreaga activitate.

Incongruenta: Pentru cel mai bun debut con-
cureaza (totusi loial) un scenograf (Velica
Panduru) cu o actrita (Cristina Toma) si cu un

Dialog cu scriitorul
Andrei Oisteanu

parodice - corul satyrilor canta si dansa in jurul
altarului sanctuarului dionisiac (tliymele). Actorii
erau deghizati Tn satyri - genii silvestre si
campenesti din alaiul zeului Dionysos, de regula,
jumatate oameni, jumatate tapi.

- Ati vorbit despre tragedie si despre drama
satyricd. Are si comedia radacini n misterele
dionisiace?

- Bineinteles. Comodia (de la gr. komos =
petrecere, chef si ode = céntec) era initial o pro-
cesiune burlescd, tumultoasa si exaltatd, in timpul
careia adeptii lui Dionysos, Tmbatati cu vin,
dansau si cantau n extaz, In sunet de flaute si
tamburine. Prin secolul al VI-lea T.e.n., cand
amfiteatrul a luat locul sanctuarului zeului, acest
alai a devenit cor (condus de un corifeu), care
participa la un fel de intrecere (agon) cu un actor
principal (protoagonistes), cu un protagonist

in fine, cantecele extatice si dansurile freneti-
ce din timpul ritualurilor dionisiace se numeau
Dithyrambos - un epitet al zeului vitei de vie.
Ulterior, dithyramb-ul a devenit un gen literar,
incepand din secolul al V-lea i.e.n., poetul-actor
care iesea nvingator in cadrul ntrecerilor dithy-
rambice primea ca premiu o amfora cu vin si un
tap, simbolizdndu-1 pe Dionysos. Animalul cornut
era sacrificat si, apoi, carnea cruda si vinul erau
consumate Tn mod ritual (impartasirea cu trupul si
sangele zeului). Simplificadnd lucrurile, am putea
spune cd actorul cel mai bun primea - ca si acum!
- premiul Dionysos.

- Ce anume amplifica starea de exaltare
religioasa a acolitilor si preotilor zeului
Dionysos?

- In primul rénd, vinul. Dar, conform traditiei,
pentru a provoca enthousiasmos si ekstasis n
cadrul misterelor pe care ie patrona, Dionysos ar
fi introdus - cum sustin Plutarh si Diodei' din
Sicilia - consumarea ,,vinului curat, neamestecat

regizor (Dan Victor). Sic!

Confuzie: Juriul initial (de nominalizari) a

fost ,,nominat” in locul celui final. Omisiune:
Puiu Antemir. Rectificari. Scuze. Emotia I-a
,coplesit” si pe prezentator.
Argument: Un filolog (Marina Constantinescu)
Tnmaneaza premiul pentru Tntreaga activitate unui
teatrolog (lon Tobosaru) care in urma cu mai
bine de 40 de ani a absolvit.. Facultatea de
Filologie. (Pentru cine nu stie amintim ca mai
exista o specie de teatrologi - filologi care nici
macar nu fac haz/caz de asta!)

Premii... in familie: Catdlina Buzoianu (pen-
tru regie) - Velica Panduru (pentru debut);
Mariana Mihut (pentru cea mai buna actritd) -
Victor Rebengiuc (pentru cel mai bun actor).
,.Fericire conjugala”.

Amnezie: Desi nominalizat de doua ori (la
sectiunea ,,Cel mai bun actor si la Teatru radio-
fonic”) Mircea Albulescu a fost cu desavarsire
ignorat de catre juriul final. Polite vechi intr-o
lume ,,noud”?

Intermezzo: Johnny Raducanu - Tnalt profe-
sionalism Tnvaluit Tntr-o aurd a discretiei; Grupul
,Divertis” - simpatic, cumpanindu-si cu masura
momentele; cat despre balerini... mai bine sa-i
uitam!

Invitati surpriza: Karen Fogg, lon
Hoclander, Mircea Dinescu, Vladimir Mirodan,
Bernard Boyer, Oni Orovcanu...

Concluzii: Zambete, veselie, chicoteli, gri-
mase, replici conventionale, dar si bucurie, sper-
ante Tmpacari...

Un spectacol ce ,,riscd” sa atinga celebritatea
,.Oscar”-ului.

cu apd”, ceea ce era neobisnuit pentru greci. in al
doilea rénd, vinul era amestecat cu frunze si
fructe de iederd, ,plantd care provoacad stari de
transa” (scrie Plutarh, el Tnsusi initiat Tn misterele
dionisiace). Tntr-adevar, iedera contine substante
psihotrope, puternic halucinogene. Ea este un sim-
bol al lui Dionysos si nu intamplator zeul ca si cei
din alaiul sau poarta pe crestet cununi din frunze
de iedera: ,,Naiade si bachante ce poarta iedera pe
frunte” (Orfeu, Imn satyrului Silenius). De alt-
fel, cele douda muze ale teatrului - a comedi
(Thalia) si a tragediei (Melpomene) - sum
reprezentate si ele purtdnd pe frunte cununi de
iederd, ceea ce demonstreaza o data in plus o evi-
dentd: relatia indisolubila dintre cultul Ilui
Dionysos si teatru.

Mastile pe care le poarta cele doua muze
(masca tragica si cea comica) aduc in discutie
ideea de mascare, de deghizare, preluata si ea de
arta dramaticd de la ceremoniile dionisiace. in
cadrul acestora, adeptii zeului purtau masti-cos-
tume din piele de tap (nebridd) sau de capra
(egida), fie pentru disimularea propriei identitati
(ca protectie magica, dar si sociald), fie pentru
imitarea lui Dionysos (mimesis) si identificarea
cu el; cu alte cuvinte, pentru a intra (la propriu si
la figurat) ,,in pielea” zeului sau a satyrilor, sile-
nilor, panilor si bachantclor din cortegiul acestu-
ia A avea piele de tap pe dinafara si carne cruda
de tap pe dinauntru reprezenta identificarea totald
cu zeul-tap: ,,Placut mai e cand prin munti,/
Starnita de chiotul lung al lui Bachus,/ Alergand
prin padurile Lidici, Frigiei,/ Cu nebrida cea
sfantd pe spate,/ Haituiesti pan’la sange pe tapi,/
Ca sa-ti slujeasca la Cina-cea-cruda” (Euripide,
Bachantele).

in fine, mai vreau sa adaug doar faptul ca atat
Dio.iysos cat si Teatrul au naturd dublad: asa cum
Dionysos este rodul dragostei dintre Zeus si o
muritoare, teatrul este o inventie divina practicata
de oameni.

Redactia
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MUZICA

de GRETE TARTLER

concert cu prima auditie a operei
»Regele Atlantidei” de Viktor Ullman:
un singur act, de o muzicalitate elevatd, de un
dramatism neocolit de lumind, scris pe cand
autorul se afla in lagar (de fapt, singura sa
opera despre care se stie ca ar fi fost scrisa
intr-un lagar!). Socul ascultarii unor arii com-
puse in vecinatatea mortii nu reprezinta nsa
singurul pion de succes in favoarea Iui
Ullman. Chiar fara sa fi stiut despre biografia
autorului, publicul ar fi fost entuziasmat de
lucrarea prezentata sub conducerea muzicala a
lui Rachael Worby, in conceptia plastica a lui
Catalin Arbore, cu miscare scenicda semnata de
tefan Neagrau. Solistii Ruxandra Ispas,
Adriana Alexandru. Adrian Stefanescu,
Florian lonitd, George Marin, Valentin
Racoveanu, Aurel Tanase, aldturi de o
formatie camerala alcatuitd din instrumentisti
de elita, au conturat un real eveniment, asa
cum bine ar fi sa avem cat mai des la opera

’I‘n foyerul Operei Roméne a avut loc un

Se poartd aniversarile: olandezii, de pilda,
sarbatoresc ,,Anul Petru_cel Mare”, implinin-
du-se 300 de ani de la cédlatoria Tmpadratului in

c/Mema

teritorii neerlandeze. ,,Tarul tarilor” venise sa
invete cate ceva despre tehnica mesteririi
cordbiilor: la intoarcerea Tn Rusia a intemeiat
orasul Sankt Petersburg si a pus la punct, cu
ajutorul olandezilor, flota ruseasca Ambele
tari consacra acum ftricentenarului expozitii,
concerte, spectacole. Baletul din Sankt
Petersburg e asteptat n aceasta primavara la
teatrul Schouwburg din Rotterdam, faimosul
cor Capella va canta la biserica St Laurence
din acelasi oras. in Rusia sunt programate
echipe de dansuri populare, fanfara marinei,
un ansamblu baroc, altd orchestra - De
Volharding - specializatd in interpretarea
muzicii contemporane, corul Het
Schcldcloodsenkoor. .Cu prilejul acestor cere-
monii, Tn orasul de pe Neva va fi dezvelit si un
bust infatisandu-1 pe tar ca mester de corabii si
se va desfasura un festival de film olandez.
Colocvii si seminarii in diferite domenii vor
pune in evidenta relatiile intre cele doua tari -
totul pana la 3 octombrie 1997, cand se
implinesc exact trei sute de ani de cand tarul
I-a primit pe ,,generalul de stal al Provinciilor
Unite”.

Din punct de vedere diplomatic, acesi Sir

CARAGIALE A SCRIS
31 DESPRE CINEMATOGRAF

de MANUELA CERNAT

ai zilele trecute, amintind in treacdt
I\/I unui cineast despre ,,Scrisoarea 111"
a lui Caragiale, am fost corectata
discret: ,,Ai Tnceput sa-ncurci clasicii, ma
chere «Scrisoarea Il1» e a lui Eminescu”. Am
oftat cu tristete. Colegul ar 1i trebuit sa stie ca
in 1892 Caragiale publica in Convorbiri
Literare, sub forma a trei scrisori, franturi de
amintiri din lumea teatrului. Cea de a treia
»Scrisoare” cuprindea si 0 neasteptata invocare
a experimentelor de precinematograf ale lui
Muybridge si Edison.
lesind intr-o searda de la un spectacol ,,cu
verva demonicd” al lui Matei Millo, care mon-
tase Tn premiera Paraponisitul pus n slujba.
Caragiale consemna cu generoasa bucurie
evenimentul. ,, Teatrul era plin de lumea buna
din Bucuresti... Se zguduia sala de résete si
aplauze... Un adevarat triumf." indurerat o data
mai mult de efemerul miracol al actului teatral,
scriitorul nota melancolic: ,,Ce pacat cad trec
asa seri ca toate serile, ba incd mai iute". Si,
sub imperiul unei formidabile intuitii,
Caragiale Tsi indrepta cu speranta gandul spre
cercetarile de ultima, ora ale jongleurilor cu
imagini si sunete. ,,Fonograful prinde si fixea-
za graiul; spun ca electrofolografia prinde si

copiaza, n sirul lor neintrerupt, toate miscarile
unui animal; astfel reproduce intr-o serie de
icoane fidele (s.n) toate miscarile unui cal in
fuga mare. Un sir de electrofolografii si un
fonograf ne-ar reproduce odinioara pe
Paraponisitul pus in slujba, poate mai putin
insa verba de care-ti spusei, cdldura vie a lui
Millo... Foarte-i multumim lui d. Edison
nu-i asa?"

n chiar anul mortii lui Caragiale, 1912,
visul acestuia a Tnceput sa se Tmplineasca si in
tara noastra. Filmul istoric. Independenta
Romaniei al tanarului Grigore Brezeanu imor-
taliza pentru posteritate jocul lui Notlara si al
lui Aristide Demetriade, chipul Aristizzei
Romancscu si al lui lancu Brezeanu. De atun-
ci incoace, memoria peliculei a pastrat cu
fidelitate clipe unice din creatiile teatrale sau
cinematografice ale uriaselor talente ale scenei
si ecranului roméanesc. Din nefericire, nu s-a
filmat Tndeajuns. Nici chiar dupd aparitia tele-
viziunii nu au fost inregistrate marile si mem-
orabilele montari tcatraie care au Tncantat ge-
neratii de-a randul. Pare de necrezut si totusi
nu exista nici un cadru de film sau televiziune
din Apus de soare, nu s-a filmat nici macar
celebrul monolog al domnitorului Stefan, ros-

y4
george timcu (inedit)

jVla doare...

Ma doare un umar stingher

Un zgomot explodand in urechi
Buimaca pripeald a gestului meu
Ceata ce se asterne intre mine si lume
Apoi oboseala ce-mi coboara pe suflet
Si Tncet, Tncet, ma pierd

Ma ascund - umbra-sovaitoare

A propriei mele fiinte

Despre care nu aflu nimic

Printre ceturi, ezitdri si zloate
Doamne, ma mai aflu

Sau ma mai aflu undeva?

Ajuta-ma, Doamne,

Sa mai dau umbra fiintei mele
Inchipuindu-ma ca mai exist

1« oct 1996
X A%

de manifestdri culturale bilaterale cu prilejul
stabilirii unei relatii este o stralucita idee.
Obisnuinta aniversarii datelor (de nastere, de
moarte) ar trebui mai des inlocuita cu aseme-
nea nuclee, care oferda prilejul unui evantai
intreg de spectacole. Organizate din vreme,
momentele stabilirii unor relatii intre
Principatele Roméne si alte state europene ar
da o0 motivatie in plus intensificérii legaturilor
culturale mai putin evidente.

tit cu voce de tunet de magnificul George
Calboreanu. Neglijente ale unor vremuri cand
economiile se faceau stupid, pe seama memo-
riei culturale a neamului. Ce-a fost ieri nu tre-
buie sa se mai repete astazi. Cred cd una din
primele urgente ale Ministerului Culturii este
si impunerea unei cuprinzatoare legi a
Patrimoniului care sa apere de distrugere
filmele Arhivei Nationale si documentele
Televiziunii Nationale. Sa se facd demersurile
necesare pentru salvarea copiilor atacate de
mucegai de la ANF, sa fie transpuse casetele
deteriorabile din Arhiva TVR. Prea saraci sa
durdam monumente n acest tulbure veac 20,
am durat creatii de nepretuita valoare in artele
spectacolului. Datoria noastra de onoare este
sa le aparam, sd le conservam n conditii civi-
lizate.

Zilele trecute, de la Roma, unde se orga-
nizeaza o mare expozitie despre Daci, sub
obladuirea Grupului Editorial Mondadori, ne-
au fost solicitate casete cu imagini din filmele
Dacii, Columna si Burebista. Am crezut ca
un simplu telefon la Centrul National al
Cinematografiei va fi de ajuns. Eroare! Copiile
existente sunt inutilizabile. De-abia de aci
Tnainte vor trebui comandate altele. Tntre timp,
negativele pastrate la Jilava, in conditii de
cosmar - care reclama interventia Tn regim de
urgentd a unor specialisti in restaurare si apoi,
interventia organelor Procuraturii, pentru
sanctionarea celor vinovati de distrugerea pa-
trimoniului national - s-au deteriorat cu mare
viteza.

Unde este Caragiale sa vada si sa nu creada
cd a avut dreptate: ,,Peste alfi o suta treizeci de
ani, vor fi multi, foarte multi ,.epilropi si citi-
tori ai intelectualitatii romane" carora vor tre-
bui spuse aceleasi adevaruri si .. lot degeaba
spuse .."
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Sau
DEMOCRATIA - CAPCANA

De vorba cu JOSE SARAMAGO

Marele scriitor portughez, autor al mai
multor capodopere, printre care si
romanul Evanghelia dupa lisus
Hristos, care a starnit o valva imensa,
i-a acordat lui Juan Manuel de la
Prada, de la ziarul ABC, Madrid,
interviul care urmeaza:

Tntrebare: Unul dintre personajele din
romanul Eseu despre orbire, un scriitor care
este victima a orbirii, ajunge sa spuna, oarecum
deceptionat: "Avem prea multe cuvinte, avem
putine sentimente".

Raspuns: Daca privim lucrurile mai de
aproape, ajungem, n cel mai bun caz, la con-
cluzia ca vorbele nu au fost de folos niciodata.
Cuvintele Tncearcad sa spuna ceea ce gandim sau
simtim, exista Tnsa motive de a banui cd oricat
am Tncerca, ele, cuvintele, nu vor ajunge nicio-
data sa exprime acel lucru straniu, rar si miste-
rios, care este sentimentul. Trebuie sa tinem
seama de faptul ca nimeni nu poate comunica
decét cu limbajul pe care 1l cunoaste si nu cu
mai mult; sentimentele contin nuante ce nu pot
fi redate in cuvinte de o prea mare lidelitate
expresiva. Pe de alta parte, uzul facil al cuvin-
telor ascunde o incapacitate de a simti si chiar
de a gandi. De multe ori, ne Tntrebam daca n
spatele unui discurs exista o gandire reald, sau
dacd este vorba de un fel de logoree care se con-
suma in gol. Avem mai multe cuvinte decat sen-
timente si lucrul acesta este demonstrat de fap-
tul cd de cele mai multe ori suntem indiferenti
la ceea ce se intampla n jurul nostru: este ca si
cum, Tn afara de persoana noastrd, nu mai exista
nimic.

l.: In lumea aceasta apocalipticd, pe care
dumneavoastra o desemnati, se pare ca menirea
scriitorului nu mai exista. Credeti, dumneavoas-
tra, cd aceasta meserie e perisabila?

R.: De-a lungul istoriei, din diferite ratiuni,
un mare numar de profesii au disparut sau sunt
pe cale de disparitie. S-ar putea sa vina o zi n
care scriitorii sa nu mai aiba ratiunea de a exista,
dacd cumva deja n-o au. Eu ma apar de
nedumerirea pe care mi-0 provoaca situatia
gandind ca a scrie este 0 munca obisnuita. Este
adevarat, totusi, ca omul simte nevoia de a se
face cunoscut, sau poate nu atat de a se face
cunoscut, cat de "a comunica". Uneori, nici nu
ne pasa daca avem sau nu un auditoriu. Eu cred
ca scriitorul, chiar atunci cand este sigur ca ceea
ce scrie se va publica, vorbeste pentru el Tnsusi.
In acest sens, eu nu imi pun prea mari sperante
n viitorul literaturii. In clipele de pesimism
acut, am ajuns sa afirm cd dacd Cervantes sau
Shakespeare nu s-ar fi nascut, lumea ar fi fost tot
cea care este. Literatura poate, cel mult, exercita
o influenta personald, nu Tnsa sociald; trebuie sa
se tind seama, mai ales, de faptul ca scriitorii nu

au avut niciodata aceeasi parere despre ce ar
trebui sa fie o schimbare: fiecare are perceptia
lui sociald, parerea lui despre lume.

I.; Desi aveti aceasta viziune, atat de putin
transcendenta, asupra profesiunii de scriitor,
asta nu v-a Tmpiedicat sa edificati, neobosit, o
opera Tn cautarea adevarului; capacitatea dum-
neavoastra de convingere vine din descoperirea
unei voci, naratoare, uneori insinuantd, alteori
impetuoasa. Th opera dumneavoastra atrage put-
ernic atentia prezenta acestei "voci" care aspira
sa reprezinte colectivitatea, fara a-si refuza intro-
spectia subiectiva. Cum ati reusit sa o
descoperiti ?

R.: Gasirea ei nu a fost rezultatul unui pro-
ces constient; a trebuit sa aflu, mai Tntai, unde
doresc sa ajung. In privinta aceasta, eu am o
parere care poate starni polemici: sustin ca
naratorul nu existd. Obisnuim sd spunem cd
naratorul este obligatoriu ntr-o creatie de
fictiune; dar si teatrul apartine mediului
fictiunii si eu ma intreb: Unde se afla naratorul
ntr-o piesa de teatru? Daca eliminam adnotarile
- si putem sa le scoatem, pentru cd ele lipseau Tn
teatrul antic - nu mai intalnim nici un narator.
Eu cred cd ceea ce am denumit "narator atotstiu-
tor" nu este altceva decét autorul care dispune
de experienta personala ca de un fel de mecan-
ism care 1l face sa aibd aceasta voce, spontan,
fara premeditare. Sa ne imaginam un chirurg
care are la dispozitie un set de instrumente pen-

tru a opera: daca este un profesionist cu expe-
rientd, va alege instrumentele de care are
nevoie, fara a mai sta pe ganduri. Acelasi lucru
se Tntampla atunci cand scriem: toata iscusinta
cu care scriitorul povesteste functioneaza n
mod necesar. Dacd textul cere o anumita forma
narativa, autorul o va folosi spontan.

I.. Dumneavoastra ati marturisit ca, Tnainte
de a Tncepe sa scrieti ceva, este obligatoriu sa
"auzitil, Tn adancul dumneavoastra, aceasta scri-
itura.

R.: Faptul se datoreaza nevoii naratiunii
care aspira sa fie un fel de fluid continuu. Mi-ar
place sd nu-mi Tntrerup niciodata scriitura, nici
cu semne de punctuatie, nici cu capitole, ca
totul sd fie simultan, asa cum se Tntampla n
realitate: automobilul care trece, fotograful care
face o fotografie, vantul care agita ramurile...
Cand eu spun cd simt nevoia sa "aud" scriitura,
ma refer la faptul ca doresc ca ea sa contina flu-
iditatea pe care o avem céand vorbim. Simt
nevoia sa aud o voce din interior, pe care lec-
torul va trebui s-0 recunoasca, pentru a ntelege
textele mele.

1.: O literatura pentru auz... V-ar fi pe plac,
asadar, ca cititorii dumneavoastra sa va citeasca
cu glas tare.

R.: Tn aceasta privinta Tmi place sa povestesc
o Tntamplare foarte adevarata: Un prieten drag
Tmi citea romanul Ridicat de pe jos, dar, din
capul locului, nu-i intelegea forma narativa.
Atunci i-am spus: "incearcd sa citesti cu voce
tare doua sau trei pagini”. Si, dupa cateva zile,
romanul i s-a parut mult mai de inteles. Eu
Tnsumi, cateodatd, pentru a patrunde sensul
unui text, 1l citesc cu glas tare. Nu stiu daca
acest lucru este, din punct de vedere artistic, efi-
cace, Tnsa, uneori, simt nevoia, cand scriu, ca
dupd ce textul este deja complet din punct de
vedere informativ si pur logic sa adaug, pentru
muzicalitate, cateva cuvinte care sa Tnalte si sd
sustina fraza. (Nici Tn timpul convorbirii, noastre,
domnia-sa nu neglijeaza efectul persuasiv,
aproape muzical, al cuvintelor. Domnul
Saramago vorbeste calm, introducand pauze si
digresiuni care fac ca discursul sau sa fie o
forma rara de hipnoza).

.. Totusi, Tn teatrul dumneavoastrda nu
recurgeti la metoda aceasta.

R.: Paradoxal - si Tti multumesc pentru
aceastd observatie, pentru ca este foarte
inteligenta - este tocmai faptul cd metodele pe
care eu le Intrebuintez in roman, a caror justifi-
care si aplicatie perfecta ar fi trebuit sa fie n
teatru, nu le folosesc Tn acest din urma gen li-



terar. Poate exista o explicatie: Tn teatru este
necesarda mijlocirea actorului; el este cel ce are
responsabilitatea de a reinterpreta structura atat
de conventionald a teatrului si a o transforma in
discurs.

L: La Festivalul de Toamna de la Madrid,
vom asista la premiera piesei dumneavoastra
Noaptea. (Interviu luat in luna august 1996 - n.
trad.).

R.: Este prima mea lucrare teatrald, de prin
anul 1979, Tn care descriu, Tntr-o forma destul
de realista, situatia din redactia unui ziar, Tn
noaptea de 24 spre 25 aprilie 1974, cand isto-
ria Portugaliei a luat alt curs. Eu nu am fost
gazetar n sensul strict al cuvantului, Tnsd am
fost comentator politic timp de cétiva ani si am
condus un ziar timp de opt luni, astfel ca
aceastd lume nu-mi este cu totul straind. In
Noaptea Tncerc sa redau atmosfera din redactia
unui ziar oficial: conflictele, contradictiile, pre-
siunile externe. Piesa o fi avand vreun merit,
din moment ce - dupd doudzeci de ani - va fi,
totusi, reprezentata. (DI. Saramago zambeste cu
sfiala celor care isi pot permite luxul orgoliului.
Este acelasi zambet pe care I-a schitat cand, la
Tnceputul acestei intrevederi, i-am expus impre-
siile pe care mi le-a prilejuit citirea ultimului sau
roman, Eseu despre orbire.)

I.: Cum v-a venit ideea acestei carti?

R.: Tmi amintesc cd ma aflam Tntr-un restau-
rant asteptand sa mi se serveascd masa Si, deo-

ita - ideile cartilor mele mi apar intotdeauna
ca un fel de sclipire -, mi-a venit in minte acest
titlu: Eseu despre orbire. Pornind de la trei
cuvinte, am Tnceput sa modelez motivatia. In
prima clipd, am gandit o orbire lenta care se
propaga de-a lungul unui secol; aceasta premiza
Tnsa Tmi punea probleme n argumentare, asa ca
am preferat ideea unei epidemii de nestavilit si
rapida Tn timp.

1. Nu stiu dacd ati citit povestirea lui
H.G.Wells Tara orbilor...

R.: Mi s-a vorbit despre ea, dar n-am citit-o.

I.: Ar fi foarte interesant sa o comparam cu
cartea dumneavoastra. Tn povestirea lui Wells,
de un pesimism disperat, exista tot un singur
individ care vede, intr-o lume de orbi. Si cu
toate cd Tncearcd sa fie o calauza dreapta, nu
poate face nimic, deoarece meschinaria orbilor
il Tmpiedica. Sotia oculistului, protagonista
romanului dumneavoastrd, da, poate actiona
drept cdlauza; prin acest personaj se afirma vari-
anta optimista a situatiei.

R.: Va voi marturisi ceva ce pare de

mcrezut - Tnsd este un lucru adevarat. Vi
«mintiti cad, atunci cand sotul acestei femei,
oculistul, rdmane orb, vine o ambulanta sa-I ia;
femeia 1l ajuta, Ti duce jos bagajul si urca, apoi,
cu el Tn ambulantd. Conducatorul ambulantei o
admonesteazd: "Dumneata trebuie sa
cobori!" Si ea, atunci, linistita, minte:
"Trebuie sa ma duci si pe mine, pen-
tru ca am orbit si eu!" Ei bine, Tn clipa
in care descriam scena, eu nu aveam
nici o idee de rolul pe care aceasta
femeie 1l putea juca Th romanul meu.

l.: Caile scriitorului sunt
nebanuite...

R.: Am un prieten care ma
defineste cu o formulad lapidara: "Tu esti - Tmi
spune - un scriitor neprogramat”. Si este
adevdrat: Tntre ideea originald, cea de la care
plec, si rezultatul final actionez, de-a lungul
povestirii, cu o libertate absoluta, sunt deschis

l.: Sotia medicului, la fel ca alte personaje
feminine ale dumneavoastra, detine o mare
capacitate de sacrificiu.

R.: Sunt, in primul rand, personaje cu o
mare putere de a iubi. Daca veodata un perso-
naj al meu va ramane Tn memoria oamenilor, el
va fi al unei femei si asta nu se va intdmpla pen-
tru ca eu programez evolutia ei sau actionez
prin strategii prealabile. Caracterul acestor
femei apare firesc, Tn contextul situatiei con-
crete pe care o povestesc. Tntr-o anumita ocazie,
cineva m-a Tntrebat: "Dar de ce alegi mereu o
femeie?" Si i-am raspuns: "Dumneata crezi ca tot

ce a facut aceasta femeie ar fi putut face un
barbat?" Se Tntelege cd nu. Totdeauna exista o
femeie care poarta pe umerii ei romanele mele:
Lidia din Anul inortii lui Ricardo Reis, Blinda
din Caiet de Tnseninari din manastire, Maria
Magdalena din Evanghelia dupa lisus Hristos.

.. Dumneavoastra declarati cd nu prea
sunteti un prieten al epopeii si, totusi, person-
ajele dumneavoastra par sa posede un eroism dis-
imulat, de aceasta factura.

R.: Este adevarat ca nu-mi plac frazele pom-
poase si nici retorica actiunilor. Dar este tot atat
de adevarat ca Tn romanele mele apar personaje,
mai ales femei, dotate cu un eroism discret,
firesc, ca 0 emanatie a personalitatii lor. Sunt
femei dispuse chiar la sacrificiul din mild, din
compatimirea fatd de semeni, un sentiment care
este in legatura cu pietatea, nu cu
grandilocventa. Tn acest model de femeie, care se
repeta cu fiecare carte, cu nume diferite si in
epoci diferite, germineaza o forma noua de
umanitate, o forma distinctd de "a fi fiinta
umana”. In acesti din urma ani, mi-am dat seama
cd ma aflu Tn cautarea formularii unei noi etici:
vreau sa exprim, prin intermediul cartilor mele,
un sentiment etic al existentei - si vreau sa-l
redau literar.

l.: "Lumea Tntreagd se afla aici Tnauntru",
spune unul din protagonistii din Eseu despre
orbire. Intentia alegorica a cartii dumneavoastra
este foarte clard.

R.: Daca ideea initiala nu ar fi fost aceasta,
romanul nu ar fi avut nici o justificare, s-ar fi
transformat intr-un op gratuit. Este inacceptabil
faptul ca, Tntr-un timp ca acesta Tn care ne aflam,
si Tn care suntem inundati de o mare cantitate de
informatie nu numai ampla ci si minutioasa,
devenim tot mai impermeabili la genul sensibil
de informatie, care nici macar nu ne tulbura;
avem nevoie, asadar, sa revenim la alegorie, pen-
tru a accentua ceea ce, n conditii normale, nu ar
avea nevoie de mai mult decat de expunerea fap-
tului simplu. Stirile despre asasinate, care ne
asalteaza prin telejurnale, deja nu ne mai impre-
sioneaza; privim in altd parte cand imaginile ni
se par prea acute. Acest abuz de informatie bru-
tala trebuie depasit prin alegorie.

I.: Am descoperit, de asemenea, in romanul
dumneavoastra, o criticd la adresa democratiilor
occidentale, care Ti trateaza pe cetateni ca pe
niste orbi ce trebuie izolati.

R.: Noi nu am atins Tnca democratia, ci iluzia
ei. Lucrul acesta trebuie declarat cu toata convin-
gerea si ar fi bine sa-1 repetam Tn cor: nu putem
vorbi despre democratie Tntr-o lume in care put
erea ce guverneaza cu adevarat este cea finan-
ciard si nu cea democratica. Restul sunt iluzii
mai mult sau mai putin tangibile (parlamentele,
guvernele). Puterea financiarda si nu cea demo-

«Nu Tmi pun mari sperante in viitorul literaturii...
Daca Cervantes sau Shakespeare nu s-arfi nascut,
lumea ar fi fost tot cea care este»

cratica decide destinele noastre n cele din urma.
Astfel se face ca, atunci cand votam, o facem cu
constiinta autoflagelarii, pentru ca avem certi-
tudinea ca nu se schimba nimic. Pe de alta parte,
am transformat democratia noastra, occidentald,
Tntr-un fel de superstitie, am idolatrizat-o si am si
exportat-o unor popoare care nu au traditia
respectului unei astfel de democratii, am implan-
tat-o altora, cu de-a sila, ajungand pana la a dis-
truge chiar culturile lor traditionale; Tntr-un
anume fel, se repeta ceea ce s-a Tntamplat cu
colonizatorii din America, atunci cand mision-
arii calugari le impuneau indigenilor sa creada
ca "Zeii vostri sunt falsi, eu 1l aduc aici pe
adevaratul Dumnezeu". Prin asta, fireste, nu ma
declar Tmpotriva democratiei Tn sine, dar sunt
net Tmpotriva democratiei capcand, ca vehicul al
finantelor, Tn care victimele se transforma in
complici, prin tacere sau abdicare sau prin
refuzul de a participa. Democratia nu exista n

roza vantar/for

alexandra plastira recia

Cantec de leagan

Dupa ce copiii amutesc
lampa urca treptele catinel
cu totii se retrag

n locuri nesigure

si nici unul nu simte
nevoia de dragoste

apoi se aude ceasul de perete
timp vestind pentru cel

care vine sau pleaca

n numele nimanuia

si casa e iarasi intunecatul
leagan al Domnului.

n romaneste de Petre Stoica

sine - nu are nici o calitate prin ea Tnsasi -, Ci
depinde de nivelul de participare a cetatenilor.

I.: Epidemia de orbire, care azi ne corupe,
s-a extins mult prea mult. Dumneavoastra v-ai
aratat, totdeauna, Tmpotriva acestei curse
Tnnebunitoare, irationale, care este n detrimen-
tul Europei.

R.: A fost un moment cind Tntreaga lume
farea multumitd cu existenta Uniunii Europene,

nsa, pe zi ce trece, sunt tot mai multi cei ce si
dau seama ca nu acesta este drumul. Eu nu sunt
Tmpotriva apropierii si dialogului Tntre popoare
atunci cand se iveste aceasta intentie cu adevarat
sincera si nu este initiatd doar cateva persoane
Tnvestite de putere. Revenim la aceleasi
ntrebari: Unde se afla puterea? Cine o detine?
Care sunt scopurile ei? Maastricht va fi o minci-
und. Eu nu cred cd prin substituirea monedelor
autohtone cu o moneda unica se va schimba dis-
tribuirea bogatiei. Misiunea statelor trebuie sa
fie aceasta redistribuire a bogdtiei; nu trebuie sa
ldsam ca democratia s& devind o grdmada de
cuvinte retorice.

(Abordarea problemelor politice a schitat un
rictus de neliniste pe chipul lui Saramago si i-a
nuantat vocea cu un fatalism care I-a redus, n
cele din urma, la tacere).

l.: Existd In cartea dumnea-
voastrd un context care invita sa ne
continuam existenta. In ciuda
abjectiei Tn care se zbat personajele
dumneavoastra, se ivesc mereu clipe
in care sentimentele pulseaza cu o
mare puritate.

R.: Se gaseste, bineinteles,
suficient spatiu chiar si pentru
lucrurile frumoase, ceea ce arata ca
autorul nu este chiar atat de disperat
precum s-ar putea deduce... (Si, aici, dl.
Saramago schiteaza un zambet). Existd un per-
sonaj in cartea mea care pronunta cuvintele
cheie: "Tnlauntrul nostru exista ceva care nu are
nume. Si acest ceva este ceea ce suntem"”. Nu ne
ramane decat sa descoperim si sa dam un nume
acestui ceva. Poate ca l-am putea numi, foarte
simplu, umanism.

(Pana la urma, aceasta cautare 1l transforma
si pe dl. Saramago ntr-un scriitor optimist, care
nu Tnlatura o ultima posibilitate de mantuire. Un
vant mangaietor racoreste dupa-amiaza.
Domnului Saramago i se zburleste putin parul de
la ceafd, ca si cum vreun impuls interior i-ar fi
transmis un surplus de umanitate).

Tn roméneste de Ezra Alhasid



Peter Paul Wiplinger realizeaza cu poeziile fi cu
fotografiile sale spatii privilegiate in care susura
linistea: mici gradini suspendate, unde traiesc
esentele. Forma scurta nu-i este necesara doar
spre a-si pune sufletul pe tava, cu intreg
continutul sau omenesc, ridicandu-l deasupra
prejudecatii ca totul a fost deja cunoscut si spus:
rotunjimea epigramatica se conformeaza unei cerinte etice de ipso facto
estetica: aceea de a se reda cat mai multa experienta si suferinta in cat
mai putine cuvinte!

Lectia de culoare a lui Wiplinger se preteaza la o interpretare cat

mai cuprinzator posibilda. Poeziile sale sunt adevarate formule magice de

vraja sau descantec - amintind de cele ale samanilor. intr-o astfel de
poezie se afla o Tntreaga semnificatie a vietii: anume ca nu ne ramane o
alta alegere, infata dezorientarii si dezintegrarii generale, decat aceea
de a crede in simbolurile arhaice ale existentei umane. Multi dintre noi

am intuit aceasta, dar Wiplinger o stie. Ba chiar a reusit sa isi transfigureze convingerea in

fapta de limbaj artistic. Gyorgy Sebestyen

cefacem sice scriem

ce fumam si ce scriem

aceasta-i ntrebarea

acum si-ntotdeauna

dupa tot ce s-a petrecut

dupéd tot noianul de Tntamplari

ce scriem si ce facem

n adevaratul inteles al cuvantului

fara de limba si fara de cuvant

eu cred ca nu trebuie doar sa gandim mereu

nu trebuie doar sa vorbim spun eu

ci Tn sfarsit sa si actiondam daca-i necesar si posibil

chiar si o actiune cu ajutorul limbii si al cuvantului

ceva eficient impotriva abuzului de putere

si Tmpotriva fortei distrugerii terorii si crimei de razboi

cum actionam cum vorbim cum gandim si cum scriem ce facem
sau ce conteaza deja ,,teama portarului in fata loviturii de la 11 m
fatd de teama tuturor celor situati in afara puterii

unde tutsii Ti masacreaza pe hutusi si hutusii pe tutsi

si unde iarasi se mai epureaza etnic o tara

ca un tanar cu picioarele amputate vreme de vreo trei ani

sa nu se mai tarasca cu ajutorul carjelor pe strazile din Tuzla
simpld imagine de televiziune ca multe altele din lume

atat de clar vizibila printre petele luminoase

armonizate-n gri de transmiterea prin satelit

ca dovada masacrului si a exterminarii

celor trei mii de oameni de pe Un stadion sportiv

langa Srebrenica dupa caderea acestui oras

trei'mii de civili la rand

secerati de trupele de comando ale sérbiloi

unde omul conteaza doar ca tinta a urii si a-puterii

nici cét ,,teama portarului Tn fata loviturii de la4 t 01"
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daca noi stam si trancanim privind la masacrele féara ro'st

stam si scriem vorbim facem literaturd la ce bun

noi stam aici sLtlam rezolutii, facem apgluri la ce bun vreun cuvant
tfaci'tn accsFnmp nJoMfzfsW'fah'shiMesc victoriosi pe, strazi

peter paul
wiplinger
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facut studii de arta dramatica, german-
istica sifilosofie. In primul rand poet,
dar si publicist cultural sifotograf
artistic. Redactor responsabil al
» Caietelor de arta vieneze" si secretar
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limbi. Pentru activitatea sa literar-
artistica, s-a bucurat de numeroase
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Bucuresti volumul de versuri intitulat
,».Semn de viata”. Poeziile de fata au
fost traduse n exclusivitate pentru
revista ,,Luceafarul"

Gavril Matei Albastru

iar noi stam locului si ne-am obisnuit deja asa de mult cu toate acestea
ce mai poate limbajul si ce mai poate scrisul sau cuvantul

nu cunosc vreun raspuns poate-1 stie aparatorul de la unsprezece metri
sunt doar perplex fara curaj supdrat furios amutit de tristete

nu mai stiu la ce-s bune nici limbajul nici poezia

stiu doar ca scrisul singur e prea putin

sa actionam e necesar dar nu stiu cum (s-o facem)

tainsa spui

tu Tnsa spui

cé totul va fi bine

Si eu te cred

pentru ca pur si simplu

mai degraba cred Tn minuni

ca in banala realitate

tu Tnsa spui priveste

noptile sunt albe

dar eu te contrazic si spun nu

aceste nopti sunt rosii

atat de rosii iar tu te Tnseli

ele sunt rosii de la séngele lunii

si de la durerile tuturor

celor ce-au fost ucisi

tu Tnsa spui ca vine primavara

candva asta stiu sigur

totul este ca totdeauna

de cand e lumea lume cu siguranta

iar eu spun da asta ar fi posibil

nsa fdra speranta si fara curaj

fara siguranta salvarii de la dezesperare

dar tu spui trage aer in piept

el miroase a flori de tei asculta

totusi vantul care bate prin ramuri

totu-i plin de sperantd eu tu adica noi
mangaie-mi numai parul atinge-mi totusi pielea simte-mi
vara din inimd acest dric salbatec divin al verii
care este aici pentru tine

respira-mi totusi parfumul carnii

gandeste-te la dragoste bucurie si la placere
eu Tnsa spun gandeste-te la sangele lunii
gandeste-te mereu la noaptea din fata ochilor
chiar de dinaintea orbirii cand speranta

te paraseste sau te minte si cand nu mai exista
nici bucurie nici dragoste si nici placere vezi
atat de multa lume, e Tncd numai umbra

iar soarta-nseamna-n toate limbile pamantului
moarte mueiie smrt tod si nu speranta

tocmai atunci tu spui ramane ca unica speranta
iubirea chiar atunci in cel mai adanc ntuneric al noptii

Helsinki, 12.5.1996/Viena 30.7.1996

Tn romaneste de Gavril Matei Albastru
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THOMAS MANN, VRAJITORUL

de ION CRETU

La nasterea Erikai, primul copil al lui Thomas Mann, acesta Tsi
Tmpartasea dezamagirea fratelui sau Heinrich in urmatorii termeni:
,,Asadar, este o fata; o deziluzie pentru mine, cum trebuie sa admit
intre noi doi, fiindca mi-am doritfoarte mult un fiu, si continui sa mi-
| doresc. De ce, este greu de spus. Tmi imaginez un fiu mai plin de
poezie, ca o prelungire si ca o renastere a mea sub noi auspicii”.
Timpul Tnsd avea sa-i dovedeasca lui Thomas Mann céat de nedrept

gandise.

Erika Mann revine n atentia noastra si
anul acesta, dupa ce anul trecut am discutat
despre cabaretul ei satiric antifascist ,,Moara
le piper”, oglinda vie a vremurilor national-
ocialiste. De data asta prezentdm un volum de
peste 550 de pagini de amintiri si documente
de familie adunate de Erika Mann sub titlul
Mein Vater, der Zauberer - Tatal meu,
vrdjitorul - Rowohlt, 1996.

Dezamagirea lui Thomas Mann manifestata
la nasterea Erikai - primul dintre cei sase copii

"ai sdi - se va transforma repede in iubire, sen-
timent pe care Eri avea s&-1 Intoarcd mai tarziu
Tnsutit tatdlui ei. Tncepand cu anii 20, ca va fi
0 prezenta tot mai frecventa in cercul intelec-
tual al lui Mann, iar ih a doua parte a vietii lui,
in special in anii exilului, se va transforma
intr-un companion nedespartit al autorului
,Doctorului  Faust”. Prima aparitie publica
impreund a Erikai si a lui Thomas Mann s-a
produs in 1926, in cadrul unei emisiuni in
cursul cdreia Mann a vorbit despre Joseph
Conrad iar Erika a citit un capitol din Muntele
vrajit Dupa cum am spus, in sdlile de con-
ferintd, in emisiunile radio si in cursul con-
ferintelor de presa, Erika 1i va fi lui Mann

otitoare si sfetnic, Tndeplinind cu toatd
naruirea o functie care s-ar putea numi in zilele
noastre public relation officer. in corespon-
denta sa, referindu-se la Erika, Mann fnsusi,
constient de rolul ei, o numeste ,.copilul lui
Wotan” si ,fiica-adjutant”. Ea a fost insa mai
mult decat un om de planul doi. in special dupa
1936, influenta Erikai a devenit atat de puter-
nicd Tncat unii istorici nu au ezitat s-o
numeasca ,.constiinta lui politica, instanta
supremd, la care Mann apela in momentele
grele”. Nu tocmai lipsit de interes este faptul
ca insisi unii functionari ai FBI (?!) au inreg-
istrat ascendentul Erikai asupra tatalui ei. Dupa
moartea lui Mann, Erika, devenind executoare
testamentard, s-a ocupat de publicarea de
documente (scrisori etc), de reeditari, de
transpunerile pentru marele ecran ale operei lui
Mann, intr-un cuvant, de tot ceea ce tinea de
valorificarea mostenirii tatalui ei. Una dintre
cele mai notabile realizdri, pe aceasta linie,
este editarea biografiei lui Mann in scrisori,
monumentald opera in trei volume. Nu trebuie
totusi s& ramanem cu impresia cd Erika Tsi
datoreaza intreaga reputatie exclusiv parintelui
ei. Incd de pe la mijlocul anilor "30 Erika si-a
croit o frumoasa carierd ca autoare de carti
pentru copii, ca eseist si, Thainte de toate, ca
actrita de cabaret

Volumul de fata are toate atributele unei
lucrari de referintd El cuprinde o introducere -
un interviu al Roswithei Schmalenbach cu
Erika Mann intitulat ,Tatdl meu, Thomas

Mann”, o primd parte - din corespondenta lui
Mann cu sotia sa, Katja, partea a doua - eseuri
ale Erikdi Mann, fireste avandu-1 Tn centru pe
Thomas Mann, partea a treia - ,,Ultimul an -
Raport despre tatal meu (1956)”, un cuvant al
editorului, surse, observatii si un cuprinzator
indice de nume. Vreo 30 de instantanee sur-
prinzdndu-1 pe Thomas Mann Tin diferite
ipostaze - de la cele de familie la cele oficiale
- intregesc imaginea unuia dintre cei mai
Tnsemnati scriitori ai tuturor timpurilor. Nu
ezitam sa folosim acest calificativ, geografia
creatiei lui Mann, asemenea celei a lui
Shakespeare, Balzac, Dostoievski sau Tolstoi
cunoscand mai mult de un pisc de prima
marime. Dovada interesului (academic) major
de care se bucura Thomas Mann o constituie,
printre altele, si cele peste 260 de lucrari de
doctorat care si-au luat ca baza de studiu opera
autorului Muntelui vrajit; mai multe teze
decét a inspirat oricare alt scriitor contempo-
ran!

Atat marturiile Erikdi Mann, cat si scriso-
rile dintre numerosii membrii ai familiei con-
tureazd o imagine complexda, Vvie,
convingdatoare a personalitatii lui  Thomas
Mann - un workhoolic Tnvederat, inainte de
toate -, simpatica (in sensul cel mai bun al
cuvantului),
de o mare
naivitate (ti-
picd oame-
nilor de crea-
tie), plina de
umor, toate
astea in ciu-
da binecu-
noscutei se-
veritati poso-
moréte a chi-
pului sdu, asa
cum 1l cu-
noastem indeobste din iconografia comuna

Mai intai sa explicam prezenta cuvantului
Lvrajitor” in titlul volumului pe care-1
prezentam. Cum se poale banui, Erika nu si-a
alintat parintele der Zauberer
magicianul/vrdjitorul - doar din dragoste fil-
iald Porecla, pe care o va adopta Thsusi Mann,
are un talc al ei. S-ar putea crude ca este o con-
secintd a Muntelui Vrdjit Der Zauberberg
- roman la care lucra scriitorul in acea vreme.
Este vorba, in fapt, despre m- bai mascat la
care a fost invitat Mann. Neavand costum
adecvat, Erika i-a propus o costumatie potrivi-
ta pentru eveniment, care, prin capa si turban
(improvizat dintr-un prosop) trimitea la figura
unui magician. .. Eh, -'sta e, mergi ca magi-
cian”, noteaza Erika amintindu-si momentul

Mann.

Atat marturiile Erikai Mann, céat si scriso-
rile... contureaza o imagine complexa, vie,
convingatoare a personalitatii lui Thomas

»botezului”, dupa ce si-a admirat opera ,,S-a
dus ca magician, si de atunci incolo asa i-a
ramas numele; s-a mers pana acolo incat el
fnsusi se semna cu M 1n scrisorile sale”.

Dupa cum spuneam, religia lui Thomas
Mann a fost munca El o numeste undeva ,,die
tatige Hoffnung”, ,,speranta eficace”. Scriitorul
a dus aproape toatd viata, cel putin partea cu
adevarat fertild, un regim de viata supus cu
severitate creatiei. ,,Mann 1si Tncepea ziua cu
micul dejun, pe care-1 lua pe la 8-8,30. De la 9
la 12 - scria; scria in fiecare zi lasata de la
Dumnezeu, 365 de zile pe an. El aprecia ca
acele trei ore, de la 9 la 12, reprezentau cea
mai rodnicd parte a timpului unei zile, si el o
dedica principalei opere in lucru Recolta era
totdeauna doua file de text, nici mai mult nici
mai putin, asupra carora rareori mai revenea
Dupa amiezele facea plimbari, o ord, o ora si
jumatate, cu cainele. Urma pranzul, lecturi,
repaos. De la patru la cinci si jumatate - siesta,
indiferent ce s-ar li intdmplat Lua, apoi, si
ceaiul, iar timpul pana la cina era umplut cu
lucruri marunte - «colaterale», corespondenta.
Dupa cind, alte lecturi, cercetare sau, n anii
din urma, auditii muzicale de pe discuri”.

Mann avea un scris destul de greu de citit
Manuscrisul de la primul lui roman, Casa
Buddenbrook - nu mai publicase pana atunci
decat o colectie de povestiri, Micul domn
Friedemann -, l-a trimis editorului Fischer
scris de mana pe hartie liniatd, pe ambele fete,
cu putine corecturi. Asa a continuat pana la
losif si fratii sdi, cand a fost angajata o secre-
tara ca sa-I bata textele la masina Ea era si
prima lui cititoare, aprecierile ei fiind totdeau-
na magulitoare pentru Mann.

Panéa la primul rdzboi mondial, Mann a fost
total dezinteresat de problemele politice.
,Politizarea” lui - daca termenul nu este prea
tare -, ca si razboiul au dus la o raceald,
dusmanie chiar intre Thomas si Heinrich
Mann. Ei s-au Tmpdcat abia la Tnceputul anilor
20. De altfel, aceasta relatie se pare cd a pornit
gresit Tncd din anii copilériei cand, dintr-un
motiv pe care Thomas Mann evitd sa-I
l[dmureascd, cei doi frati nu si-au vorbit
aproape un an. Erika noteaza: ,,Relatiile dintre
cei doi frati - si acest lucru ne-a devenit clar
mai tarziu - au fost dintotdeauna precare. Mici
fiind, el Tmparteau aceeasi camerda Dar dife-
renta de patru ani dintre frati (Thomas era
mezinul, n.n.) a pus o oarecare distanta intre ei,
chiar daca Heinrich s-ar fi ardtat mai putin
rece, mai putin critic. «Asa era el», suna sin-
gura explicatie
pe care a dat-0
Thomas Mann,
«Heinrich
putea sa fie
foarte rauta-
cios»”. Aceastd
»trezire” la
realitate a lui
Mann s-a con-
cretizat in
Consideratiile
unui apolitic,
nu doar un text
politic, ci si unul care-1 viza pe fratele sdu,
pacifistul Heinrich. Acesta nu numai ca-i
blama pe germani pentru razboi, dar, secret,
era de partea francezilor, lucru ngrozitor. De-
abia dupa 1922 relatiile dintre Heinrich si
Thomas s-au normalizat

Thomas Mann s-a stins din viatd in 1955,
in urma unor complicatii medicale. Avea 80 de
ani. Pana in ultima clipa, a crezut in deviza
»Munca este o speranta eficace”.

Multumim Centrului german de carte pentru
generozitatea cu care sprijind prezenta
rubrica prin titlurile oferite spre recenzare.



/ g‘\ﬁénu$ Neagu pe cand se afla
,» Dincolo de nisipuri” (1962).
2) in ,,Camera cu oglinzi”
(1971) se autocontempla
Nicolae Tic.

3) Nina Cassian, Georgeta
Dimisianu, Marin Mincu si Va’
Condurache admira casa 1in
care se afla: Monteoru.

4) Si Paul Everac era candva
printre scriitori: in imagine -
Cezar Baltag, Al. Balaci, St.
Aug. Doinas, Mircea Dinescu,
Nicolae Prelipceanu.

5) Doina Uricariu ia prim-pla-
nul, fluturandu-si pletele. Nu
sesizeaza Viorel Grecu, Mircea
Bratu, Romulus Diaconescu,
Eugen Simion, Valeriu Cristea

(si altii.



