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Profesorul Culianu,
un personaj tragic

POEZIA DIN INTERIORUL SACRULUI

VISAND LA -
EROI -y

De vorba cu

Adolfo Bioy Cassares -



averse

DOCTORE, VINDECA-TE
MAI TNTAI PE TINE!

u stim de unde a fost recuperatd, dar observam ca se aratd mereu pe post,
Nla emisiunile culturale. Fiind prea surmenatd, nu reuseste sa retind
intrebarile ce urmeaza sa le puna interlocutorilor, astfel ca le noteaza
constiincios pe o hartie, dupa care le ascunde discret in spatele unui obiect Asta,
pentru a face impresie chiar in timpul emisiunii! eloana Dragan, fiindca despre
ea este vorba, sedusa doar de postura Tn care a ajuns, nu se sfieste sa faca o noua
ordine in literatura. Probabil, din propensiuni familiale. Sa crape de ciuda criticii
literari si comentatorii notorii! Ca orice carpaci de profesie, scurteaza
interventiile scriitorilor, mai ales atunci cand acestea contin fraze despre autorii
ce nu-i sunt reporteritei pe plac, ignora revistele binecunoscute, pentru a aduce
sub camerele de luat vederea pe aceea de la care capata o simbrie (!), prin
redactia careia trece doar cand Tsi ridica paralele. In rest, plange pe mormintele
acelora in care si-a varat incropelile, candva, stele fixe in luminarea plopului din
Oltenita. <Aflatd ™ lumea marc a artei proiliesciene, nu ezitd sa se exprime
transantf !), fard nici un complex, fiindca hartia si microfoanele suportd ( !) orice,
mai putin urechea telespectatorilor, socatd de verdictele draganesti (draganicne !),
unice si irepetabilc, adicd in nota personalitatii sale. Mai ieri, a simtit nevoia sd
recurga si la un stil, care sa o invidualizeze, elevat, desigur, si ne-a obligat sa
intelegem ca sintagma ,,peisaj revuistic” ar echivala cu peisajul revistelor ce apar
la un moment dat *111 speranta cd nu ne aude nimeni, o rugam pe reporterita sa
mai deschida din cand Tn cand céte o carte, eventual, un dictionar. Dacd se va ori-
enta bine, va descoperi ca revuistic Tnseamna cu totul altceva. Tnainte de a da note
scriitorilor si a face reclama celor care o finanteaza, loana Dragan arc nevoie sa-
si Tnsuseasca abeceul graiului. Sau, cu alte cuvinte, doctore, vindcca-te mai nti
pe tine! eMaxima ce l-ar putea trezi din reverii si pe Eugen Simion. Luptator
neobosit pe baricadele apolitismului, ba chiar un soi de teoretician redutabil,
cand nu era n vizita de lucru la Cotrocenii lliescieni, sau prin vreo Franta ostila
(1), domnul academician s-a metamorfozat peste noapte, de vreme ce da tarcoale
taranistilor, caci ei par a detine cheia puterii acum Nici usturoi n-a mancat, nici
gura nu-i miroase! Patrunzand adanc in trecutul sau apropiat, faimoasa revista
Catavcncu descoperd cam de pe unde si-a agonisit argintii domnul profesor, Tn
cei sapte ani apocaliptici: din vreo 10 vistierii. Ni se par prea putine la abilitatea
si demnitatea apoliticului nostru ! Catavcncu 1i descopera Tnsd un alt merit:
»I-a lins discret in fund pe fostul presedinte al Roméaniei, dandu-i iluzia ca nu
toti intelectualii 1i sunt impotriva. Acum, cd fundul domnului Iliescu nu mai e
rentabil, s-a orientat catre taranisti, primul fund ales fiind al domnului Gabriel
Tcpelea”. Catavenci invidiosi! Pai, nu oricine poate sd ajunga la asemenea per-
formante, fara sa-si puna masca de gaze !
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«VEACUL INAINTEAZA...»

de NICOLAE PRELIPCEANU

flam si nu ne trezea nici o reactie informatia istorica privind con-

Aflictul Tntre boierii de moda veche si bonjuristi, din anii pre-

mergatori lui 1848. Conflict din care, la urma urmelor, a rezultat

- nu peste mult timp si, cred, chiar in toiul sau - prima varianta a Romaniei
moderne. y

Am aflat, am Tnvatat, am uitat Si ne-am vazut de neintelegerile noas- '
tre, mai mult sau mai putin literare, cu generatia dinainte, mai ntai, si cu
aceea de dupd, Tn al doilea rand. Inutil s& mai mentionez Tn cat de putini
ani comportarea unei generatii se schimbad, cat de repede trece ea pe postul
aceleia contra careia se manifestase in tinerete.

Dar aici nu-mi propusesem sa scriu despre lupta Tntre generatiile din
literaturd, ci despre acelasi fenomen, evident si in restul societatii, mai ales
de la ,,modernizarile” sociale survenite imediat dupa 1989. Daca, inainte,
orice intelectual era Tn posesia unei licente, sau, Tn cazurile fericite, a unui ;
doctorat, acum orice intelectual este in posesia unei diplome de masterat si
abia pe urma al doctoratului. Pentru cei din generatiile mai vechi, de mas-
terat nu mai poate fi vorba Astfel Incat, peste cinci sau zece ani, ci se vor
trezi - Tncd n activitate fiind - brusc handicapati Th mod grav datorita fap-
tului cd au avut parte de un sistem de Tnvatdmant inferior celui de azi. Ca
sd nu mai vorbesc de bursele obtinute de tinerii de astdzi, majoritatea Tn
Statele Unite ale Amcricii, unde Tnvata, inh multe cazuri, nu marc lucru, dar
oricum, altceva decat ar putea sa o facd, doar din carti, aici, generatiile mai
varstnice. Aici ar trebui sd mentiondm si stapanirea limbii engleze de catre
generatiile mai noi, Tn timp ce acelea dinainte au reusit sa Tnvete, cand au
reusit, doar franceza. Si cum engleza e cheia tuturor evolutiilor in ziua
azi, ceilalti se pot consola doar cu idcca ca devin ,talpa” unei tari franco
fone (de Romania vorbesc), poate chiar ,,sarea pamantului” de altadata, tot
atat de luatd in seama ca si aceea de atunci.

Nu depléng pe nimeni si nu protestez, eu facand parte dintre cei fard
masterat si fard altd englezad decét aceea cititd Tn tot mai putinul timp liber
pe care 1l are orice om pe masura ce anii Tnainteaza Constat doar ca ,,bon-
jour”-ul de altadatd a devenit islicul de-atunci si ma intreb cand si ce va
deveni si in fata a ce ,,how do you do”-ul de azi. intrebare deloc retorica,
dar al cdrei raspuns 1l va afla, probabil, cineva care nu si-a pus-o, exact
ca-n cazul meu cu bonjour-ul si bonjuristii. Caci nici acestia din urma, sunt
sigur, nu credeau ca si dupd ei urmeaza altceva
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bine socul schimbarii de regim (de fapt,

prin toleranta noastrd), Tncep iarasi sa se
catere (cum se amuza chiar unul din grupul lor!)
si folosesc orice mijloace pentru a ramane constant
Tn atentia cititorilor si, mai nou, a telespectatorilor.
Cauta sponsori - cum s-a Intamplat la televiziune
prin cateva emisiuni, semnalate de noi deja! -
ofera atentii si dovezi sunatoare ca in targul lui
Cremene si, atingandu-si tinta, hotdrasc dezinvolt
cine sa vina la dezbateri, pentru a fi tamaiati,
recurg la traficul de influenta, si la vechile relatii,
poarta vorbele dintr-o parte Tn alta, cu viclenie si
impertinentd, Tncat unii redactori, mai slabi de
Tnger, cedeaza. Uneori chiar de sila, fiindca nu mai
pot privi insensibili la cei care se tarasc. Un con-
deier, care cutreierd mai toate redactiile - nu con-
teaza ce fel de texte se publicd acolo! - se bate cu
pumnii Tn piept ca a traversat jumatatea de veac in
plin galop, si tu, venit maine in literatura, ai
cutezanta sa-1 refuzi. E adevarat, cu eleganta, aver-
tizandu-1 ca sunt destule talente care asteapta de
ani de zile pentru a se putea exprima. Un altul,
Tntelegdtor nevoie mare, campion n slavirea
cuplului dictatorial, caci zilele lui luminoase au
fost 7 si 26 ianuarie, dupa ce reuseste sa te Tndu-
plece (nicidecum, pacaleasca), Tti arunca
Tnversunat revista in fata. ,,Ce, domnule, X e mai
talentat decat mine de l-ai publicat cu poza si pe
un spatiu imens?”. Da, esti tentat sd-i spui, asa
este, n plus, cu o moralitate indubitabila, dar eziti,
stiind cd, orice ai zice, agresivul va fi Intotdeauna

Résfé;agii de mai ieri, dupa ce au trecut cu

convins ca arta Tncepe si sfarseste cu el. |
atétia l-au cocolosit si, probabil, nimeni nu i-a pre-
cizat dimensiunile in care se prezintd. Cum nu-ti
este Tn fire sa-1 umilesti, Tnghiti in sec, 1l privesti
lung, dar zadarnic recurgi la astfel de procedee
psihologice: omul nu le talmaceste, dimpotriva,
acestea 1l determina sa fie si mai insistent Doar e
membrul unei Uniuni si aceasta trebuie sa-i asigu-
re si celebritateal

ntre timp, ai dialoguri cu altii, mai abili, dar la
fel de convinsi ca li se cuvine o imagine pe masura
robustului lor talent: acela de a Tnainta cénd
descopera o abulie generala. Nu numai ca-ti
propun texte care sa acopere trei, patru pagini de
revistd, dar, atentie, trebuie sa le paginezi ire-
prosabil, sa afisezi la loc de cinste si poza, nu una
a unui fotograf neinspirat; ci a aceluia care-i avan-
tajeaza varsta si chipul. in plus, fiindca-ti face o
asemenea favoare, te someaza sa fie anuntat chiar
de pe prima pagina, evident, cu portretul de
rigoare, fard insa a mai beneficia, in acel numar, si
altii de acelasi tratament Ai Tnteles: doreste sa se
rasfete singur! Dupa atatea pretentii, judecandu-1
si dupa trecutul sdu, cdci nu a rupt vreodata inima
targului (poate numai Tn compania Stejarului din
Scornicesti!), simti ca doar rasul poate deveni
terapia momentului. Dar, ca in atatea situatii simi-
lare, te abtii, eviti orice promisiune, in speranta ca
va ntelege ridicolul Tn care a intrat de bunavoie.
Te amagesti. Simtindu-te evaziv, te avertizeaza
prompt: ,,in caz contrar, nu pot onora revista voas-
tra !”. Paguba-n ciuperci
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ROMANTISM

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

credinta - unul dintre ele, desigur, este
romantismul. Poti crede, de exemplu,
n puterea de a crea a aparentelor, precum in filo-
zofia subiacenta Tintregii opere a lui Luigi
Pirandello. Civilizatiile italiana si romana, pre-
cum si 0 bunda componenta a civilizatiei franceze
sunt, Tn acest sens, pirandelliene si, cu toata
modernitatea, implicit romantice. Intr-un contin-
uu efort de a parea ele spera - si adesea reusesc
- sa fie. S-ar putea obiecta definitiei date mai sus
romantismului, ca oameni de Tnalta credinta, ca
un Calvin, un Ignatiu de Loyola, un Oliver
Cromwell, sau un Trotki, nu par sa fi avut nimic
romantic Tn ei. Putem fi convinsi cd, dacd
Tncercam un efort a intui natura umana, Tn aces-
te mari expresii ale intruparii ei, vom constata si
n respectivele un mare si puternic romantism,
descarcat Tnsa Tn solitudinea unui caracter si nu
ntr-o larga si spontand comunicare, asa cum se
" 'mpla de obicei cu romantismul. Acesta, n
.iele sale ceva mai obisnuite, asociaza
credintei - firesc - 0 anumita doza de inocents,
descliizandu-se amplu contactului omenesc.
Credinta in Dumnezeu nu poate fi lipsita de
credinta Tn semeni (si de iubirea pentru ei)
fiindca altminteri ea nu ar putea sa conste decat
in cea mai salbatica inflexibilitate. Din moment
ce Dumnezeu exista - si exista pentru noi - el nu
poate exista numai pentru mine si, ca atare, n
masura in care cred, aflu Tn Dumnezeu puntea de
unire cu semenii. Pentru cel care nu crede in

I\/Iulte sunt numele pe care le poartd

mm ek Minimax

Dumnezeu, fiinta de langa el ramane sa 1i fie,
eventual, singura prezentd Tn universul fizic
demna de o cat de relativa credintd, lata deci ca
- In calitate de credinta - romantismul este origi-
nea (si motivatia) filozofiei, revolutiei si uman-
ismului.

FiloZofia Tncepe odata cu detasarea credintei
de rit Ritul nu face altceva decat sa creeze (ori
sa indice) transcendenta, fara ca pentru aceasta
sa fie nevoie de credinta. Atunci cand sim-
bolurile nu sunt suficiente ca simple semne, ele
devin idealuri in masura n care Tsi asociaza, prin
credinta, idei. Credinta nu este credinta decat din
clipain care omul se simte integral creator - cand
este apt sa mute muntii spiritului, ori cei ai imag-
inii sale de sine, ori cei ai imaginii lumii Tn sufle-
tul sdu. Ca atare, romantismul nu produce
filoZofia analitica - el inspira marile sisteme filo-
zofice. Fara a proceda pe acest teren cu 0 exi-
genta nitzscheana trebuie recunoscut sa filozofia
nu arc decat doua epoci autentice - aceea care
Tncepe cu Thales si se Tncheie cu Platon si 0 a
doua deschisa de Giordano Bruno si care se
sfarseste cu Pierre Theillard de Chardin. Doua
epoci de enorme schimbari se intind Tntre
Constitutia lui Solon si marile imperii meditera-
neene, pe de o parte, sau ntre revolutia din
Anglia si nasterea Europei actuale. Ambele
contin numeroase episoade care merita numele
de revolutii. Ambele perioade sunt romantice
prin filozofia, politica si, nu mai putin, literatura
si actele lor, al caror umanism arc, evident, o

BALCIUL DESTEPTACIUNILOR

de SEI"BAN

~n ceea ce priveste audienta tv, probabil ca

| unul dintre momentele privilegiate, de

-Lvarf, este duminica pe la ndmiezi Tnaintea
mesei de prénz. Desigur, asta aici, Tn mirificul
nostru spatiu mioritic unde numarul celor care-si
pot permite sa evadeze in timpul uichendiilui
este atat de marc Tncat nici nu conteaza, sau,
cum s-ar mai putea spune cu firdscosenic, ma
rog, stiintifica, n-arc relevanta sociald. Pentru
momentul tint( u)it ar mai fi totusi de luat in con-
siderare si concurenta Bisericii, sau a Carciumii,
nsd, doar asa dupa miros, intuitiv, fara a benefi-
cia (barem eu) de rezultatul unei investigatii
sociologice dedicata bugetelor de timp ale
diferitelor categorii (segmente !) ale
populatiunii, tot televizorul cred ca ramane prin-
cipala indeletnicire la vremea respectiva. Adica
Tntrebandu-te cam ce-ar putea, ce naiba altceva
ar putea sa faca tot omu’, tot romanit’, deci gro-
su’ poporimii, duminica dimineata pe la doispc-
unu, raspunsu’ cc-ti vine printre primelc-n minte
este tot televizorul. Cu, sau fara alcool. Pen’ca e
solutia de viata («Asta ¢ viataaa?!», a se citi cu
0 anume intonatie a vocii interioare) cea mai
simpla, cea mai comoda, cea mai ieftind... Atat
Atat fiindca urmeaza «cea mai imbecila», lezand
mandria nationald. (S-ar putea binisor broda
la/pe un subiect intitulat, bundoara,
«Tristetca/mizcria conditiei umane a zappeur-
ului’») Bref, desi poate n-o fi chiar toata suflarea

LANESCU

romaneasca cu ochii pe sticla in fiecare duminica
la pranz, ca poate mai si scapa unii, la meci
(nunta’ ca meciurile-ncep mai incolo, spre
dup'amiazd), la o carte («Ptiu, ce carte-am
tras!»), la plimbare cu catelu’/pipita, la sedinta
comitetului de bloc, sau ele, cuprinse de furorul
creatiei Tn laboratorul culinar, in fine, cate si mai
cate altele, da’, cum ziceam, grosu’, grosu’ care
si conteaza impunand curentele de opinie, grosu’
sta lipit de televizor. Nu stiu, poate gresesc, da’
si daca da, prea tare nu, cred.

Eee, si sa vezi tardsenie, c-asa-ti vine-a zice-
n vorba cea vorbita pentru a evita cuvenita, de
fapt, Tnjuratura groasa, mai nou, de vreo luna-si,
in fiecare sdptdmana, pa postu’ ala cu «te uiti
si..» castiga ei, pa postu’ la care sunt valorificate
maximal toate variantele de prostie (proasta
crestere, prostu’ gust si prostia cea mai
prosteasca), asadar, taman duminica la pranz s-a
Tntepenit in grila de programe a proteveului o
susa din genul, atadt de prizat, se pare, al
tolctoului politic, o susa cu mereu aceleasi doud
personaje care... Stop! Drum interzis! Dar se isca
nsa plecand de la acest sou, deloc singular, se
iscd oaresce discutie purtand ba pe la canoanele
democratiei, ba foarte Tn actualitate.

Sigur, democratic, si pana la democratic
cuviincios doar, cuviincios este ca la vorbe sa
raspunzi, daca raspunzi, deci sa reactionezi
exclusiv cu vorbe. Ba mai mult Tncd, nici macar

culoare puternica de credintd. in fata filozofiei,
n fata revolutiilor ori Tn fata expresiei literare si
de artd a umanismului, pentru a le verifica aut-
enticitatea ne putem Tntreba Tn ce masura ele
exprimd o credintd. Tn ce masurd credinta este
prezentd in miscarile care jaloneaza istoria
Tncepand din 1989 este un lucru care merita sa
fie gandit - sigur este Tnsd cd nota romanticad a
acestei vremi nu exceleaza in a se face prezenta.
n sine, credinta are un mod de a se releva cat
se poate de clar: ea creeazad o relatie specificad
ntre om si eternitate. Privita superficial, poate fi
crezuta o relatie electivda a omului cu viitorul, in
realitate Tnsa acest viitor nu este altceva decét o
componenta ca oricare alta a vesniciei. Marele
poet romantic, precum si marele filozof, marele
revolutionar sau om de stat nu are o posteritate -
sau nu are doar o posteritate, Tntrucét el este, n
simpla sa sensibilitate transferatda actelor sale,
mai presus de timp. intr-un anumit sens - si fara
a blasfemia - el este ,,ndascut mai Tnainte de toti
vecii”, pentru ca Dumnezeu, dar, poate, Ssi
credinta nu sunt in timp, ci dincolo de acesta.
Stupiditatea totalitarismelor, programelor,
planurilor, acordurilor cu mari institutii
internationale, falselor revolutii si contrarevolutii
este ca se plaseaza ntr-un viitor indecis nee-
tapizat, pe cand orice termen asumat nu este
viitor, ci o forma de prezent extins, viitor sustras
eternitdtii. Ceea ce este atribuit viitorului
apartine crizei, caci prezentul nu se poate tran-
scende decat Tn masura in care timpul in intreg-
ul lui este transgresat. Cand T. S. Eliot ne ofera
stiutul vers: ,,Only through time time is con-
quered” - el, credinciosul, ne arunca sfidarea
necredintei si a unui clar antiromantism. Nu
exista Tnsa forme de credinta care ne scot din
timp prin usa trecutului, a pasivitatii, a
asteptarii? A accepta un etern prezent imobil nu
este un semn de credintd, ci de angoasa. Traim o
criza - solutia tuturor crizelor este credinta,
deblocarea (inca ncobservabild) a miscarii.

cu orice fel de vorbe. Adica, Doamne fereste, in
a™ora n-ai voie sa te lasi in voia maniei si/sau a
repulsiei recurgand la invective, imprecatii s.a.
»delicatcturi”, N. B., oricine, oricum ar arata si
orice-ar zice. Chiar asa? Pen’cad-ntrebarea e, se
poate? Omeneste, zau. I’and unde?! Potrivit
canoanelor democratiei, pluralismului, tolerantei
etc. etc., nu exista oare nici o limitd dincolo de
care este totusi admis/permis, ba chiar si opor-
tun, sau mai mult, necesar, nu sa scoti bata, asta
nu, nicicum, Tnsa macar asa, o.. dezmierdare
de-a dreptul si pe sleau, cu... «mamitica mamicii
dumneavoastral»? Si tin a preciza cd in contin-
uare toata discutiunea e de-un prentip, fara a
ardta cit clestii spre cineva anume. Deci sa
zicem, cum ar veni pe-un exemplu construit
ipotetic, sa zicem ca in fata unor bieti oameni
care nu prea mai stiu Tncotro s-o apuce (bien sur
nu despre romani ¢ vorba, ca ei se descurca
oricum, oricand), sa zicem, sine ira et studio, sa
zicem ca in fata telespectatorilor, periodic, se
protdpesc cu nonsalantd* doua personaje carc-si
aroga pretentia de a-i Tnteleptii pe bietii oameni.
Ca e cam prosti si nu-nteleg cum sc-nvarte
politica, iar atunci, Tn numele lor (sanchit), unul
dintre personaje Tntreaba facand pe niznaiu, asta
ca sa poata si celdlalt personaj debita pleoscaind
potlogariile veninoase si, orice-ar spune, fiind
aprobat mereu de Tntrebaret cu un ranjet subtire
de slugoi siret Si sa nu Tnjuri! S& nu Tnjuri nici
chiar daca personajul (repet, ipotetic) care se da
drept guru si mafalda Tntr-ale politichiei, dupa
ce ca aratd ca scos din Star Trek, ba a mai
neglijat din nesimtire sa-si caneasca cele cateva
fire care-i Tmpodobesc teasta, pe de-asupra are
tupeul sa iasa in lume, In ’97, cu sosetele
neschimbate din anii patcinci-cinzeci, de te
trazneste duhoarea. Se subintelege ca va urma.
*) Asa le zic francezii celor care-si (pe)trcc timpul

topaind_pe/printre canalele tv cu ajutorul tele-
comenzii.
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Mircea Horia Simionescu, PALTONUL DE VARA

juns Tn proximitatea liniei finale a vietii sale pamantesti, un scriitor are
posibilitatea - prin intermediul unei calauze-contrabandist - sd ia cu sine
n lumea de dincolo o serie de obiecte de care s-a legat afectiv in existenta
pamanteana. Alcatuirea listei cu obiectele respective se dovedeste a fi dificild, dar
nu acest lucru are importanta, important este faptul ca - asemenea prajiturelelor lui
Proust - obiectele Ti vor declansa scriitorului o serie de amintiri, dintre care unele
si-au gasit spatiu larg in romanele anterioare ale lui Mircea Horia Simionescu,
altele sunt speculate epic pentru prima oard. Nota de autenticitate a rememorarilor
este asiguratad de prezenta unor personaje reale, unii dintre cei evocati liindu-i chiar
prieteni (Costache Oldreanu, Alexandru George, Radu Petrescu, Tudor Topa,
Vasile Nicolescu...), altii doar personaje importante la un moment dat, personaje
politice (apare si Nicolae Ceausescu!), a caror prezenta declanseaza veritabile pro-
cese de constiintda Tn raport cu unele lasitdti comportamentale depislabile in
biografia autorului. in privinta relatiei real-fictiv, in cartea Ilui Mircea Horia
Simionescu se Tntampla un fel de ,rasturnare”: fictiunea exista in pretextul nara-
tiv, In timp ce sirul obiectelor si ecourilor trezite in constiintd de catre acestea
apartine realului-real. Tn privinta tonalitatii generale. Paltonul de vara, se
deosebeste de toate celelalte romane ale autorului, acum facandu-si loc o nota de
pronuntata melancolie; severitatea cu care se judeca retroactiv pe sine contrasteaza
cu blandetea cantaririi faptelor celor ce i-au stat prin preajma; sa fie acesta un
semn de senectute?!
Paltonul de vara (Editura Albatros si Universal Dalsi) dovedeste - cred -
Tnca o data ca reusita literard a domnului Mircea Horia Simionescu s-a datorat mai
mult inteligentei decat talentului! Dar. oare, poate exista talent fara inteligenta?

Nicolae Jinga, VIS CU GARDIENI

T-iadevarat ca l-am ucis Tn fiecare noapte, timp de aproape un deceniu, pe

« LSconsadteanul meu Pisoiu», cu aceastda fraza Tncepe romanul lui Nicolae
Jinga, preol-scriilor (sau scriitor-preol, cum vreti sa-1 considerati!). Acest Pisoiu
este un tartor al colectivizarii silnice dintr-un sat de pe Valea Slanicului, o bestie
care a maltratal-o pe mama naratorului pentru simplul motiv ca aceasta venise sa-
si ia Tnapoi, de la ,,colectiva”, stupii Tmprumutati Tn scopul ameliorarii imaginii
gospodariei ,,comune” aliate la ceas de inspectare. Adolescentul va fi torturat ani
Tn sir de gandul unei crime cu sens justitiar clar, dar naratorul apartine slujitorilor
altarului, stie prea bine ce Tnseamna pacatuirea cu gandul, Tn consecintd, psi-
hanalizandu-se, se va spovedi, va Infaptui un act catharsic, in ansamblul caruia -
in final - nomos-ul va domina epithimia sangeroasa.

Experimentarile metatextuale se fac simtite, dar mult mai importante mi se par
incursiunile in preconstient si in paranormal (a se vedea premonitiile avute de un
batran in timpul mortii clinice, amintirea legata de atragerea tatalui in caminul cul-
tural, scena odioasei crime). S-ar putea crede ca avem in fatd un roman al experi-
mentarilor; nimic mai fals: Vis cu gardieni, Tn pofida catorva tehnici mai mult sau
mai putin novatoare, ramane un roman cu tentda dostoievskiana (pastrandu-se dis-
tanta de rigoare!), un roman-spovedanie Tn buna traditie a scrierilor lui Gala
Galaction, un roman al vestejirii raului, a violentei care se insinueaza ,atat n
oameni cét si Tn animale”.

n incheiere, sa@ amintesc faptul cd, Tn afara de Vis cu gardieni (Editura Prier,
Tumu Severin), preotul Nicolae Jinga a mai publicat pana acum cinci volume de
versuri, un roman si o culegere de eseuri.

Marian Vasile, TEORIA LITERATURII

Studiul este structurat in noua capitole clar delimitate: Teoria literara, Istoria
literara, critica literard; Obiectul teoriei literare; Frumosul natural si frumo-
sul artistic; Discipline extraestetice Tn cercetarea literaturii; Structura operei
literare; Curentele literare; Genurile literare; Receptarea literaturii si o
Schita asupra teoriei literare romanesti. Lucrarea are la baza cursul finut Tn
ultimii ani de catre autor la Universitatea ,,Spiru Haret” din Bucuresti. Fata de alte
sinteze de gen, In lucrarea lui Marian Vasile sunt adaugate informatii si idei din
ultimele decenii in cadrul unor curente precum structuralismul, semiotica, teoria
receptarii, psihocritica, poetica matematica. De fapt, chiar o simpld trecere in
revista a bibliografiei ne permite sa remarcam aducerea la zi a acestui studiu: sunt
folosite opiniile unor autori precum Solomon Marcus, Radu Bagdasar (cu a sa
Critica si cibernetica), Adrian Marino, Paul Ricoeur, Jean Cohen, Tzv. Todorov,
Carlos Bousono, N. Chomsky, Ge. Genette, Cezare Segre, Jacques Lacan... Studiul
domnului Marian Vasile face parte din categoria acelor carti pe cat de ,,cuminti”,
pe atat de necesare (Editura ATOS).

Teo Chiriac, CRITICA IRATIUNII PURE
/-xglinda din imaginatie» i se pare poetului a ramane unicul punct de cchili-

«UJbiu ntr-o lume plina de ,,formele goale” ale unei existente cenusii, triv-
iale, grotesti... Poetul - privitor detasai (detasarea fiind, totusi, o forma de partic-
ipare pasiva) - se va refugia Tn ,,natura gandirii abstracte cu peisajele ei”; se va
refugia din fata materialului in domeniul confortabil al imaterialului imaginar:
.desfac aripile ca o prevestire de ploaie zgérii apele cerului/repede Tmi strang arip-
ile surad jenat precum copilul/prcnatal deja Tmbatranit din cand in cand tresar: mi-
e teamd/ca as putea sd cad pe pamant”. Poetul este constient de existenta unei
duble nebunii: cea a lumii Tnconjuratoare (delabrantd) si cea auto-confectionata
(prielnica jocului, unic balsam posibil n fata agresiunii exteriorului).

Critica iratiunii pure (Editura Cartea Romaneasca) impune un poet con-
ceptual, ,,muscat” de tentatiile futilului. Oricum, poezia poate Tnjura universul, dar
nu-1 poale modifica..

mapamoMd

Doua evenimente editoriale:

Gabriel Garcia Marquez: DRAGOSTEA
IN VREMEA HOLEREI

ose Miguel Oviedo: ,,Cu fiecare carte publicata,
\]Gabriel Garcia Marquez n-a urmarit decat o sin-
gura tinta: Cartca Constient ca o atare aventurd avea sa
dureze ani Tn sir, a scris fragmente din aceasta carte
imposibild, pe de o parte pentru a-si netezi calea spre ea,
pe de alta, pentru a exorciza fantasmele ce-1 Tmpresurau.
lata de ce proiectul sau literar are o extraordinard
coerentd. Evoluand pe o spirald, scriitorul a revenit de
multe ori la aceleasi personaje, la aceleasi Tntamplari, la
aceleasi locuri, incercand astfel sa le cunoasca mai bine
si sa afle cine erau vedeniile care 1l Tnsoteau 1n
coborarea sa spre haul central al Cartii” (Editura RAO).

George Orwell, OMAGIU CATALONIEI
ladimir Tismaneanu, prefatatorul romanului:
LAsemeni  lui Andre Malraux, Orwell a trait

razboiul civil spaniol ca pe un moment de varf al expe-
rientei sale intelectuale si etice. Retorica antifascismului,
Tmbratisata initial cu entuziasm, a lasat locul unei
Tntelegeri mult mai profunde si mai dureroase a ceea ce
reprezinta marea confruntare a secolului: efortul de sal-
vare a spiritului autonom Tn lupta cu mirajul Tnregi-
mentarii totalitare (...)

Carte tragica si demistificatoare, scrisa de un in'
electual Tndragostit de libertate, Omagiu Cataloni
apartine acelui gen pe care Lionel Trilling, distinsui
ganditor american, I-a numit al rascrucilor insangerate,
unde literatura se Tntalneste cu politica”.

Distanta dintre Omagiu Cataloniei si Spovedania
unui Tnvins nu mi se pare prea accentuatd. (Editura
UNIVERS)

ant/ca/'/at
Papini (Giovanni), UN OM SFARSIT,

Buc., ,,Cultura Nationala”, 1923 |

T-m sunt, pentru a spune totul in doua cuvinte, un |
«Gpoct si un daramator, un fanatic si un sceptic, un |
liric si un cinic. Cum pot sta Tmpreuna aceste doua suflete |
si sa se Tmpace, e greu de descris. Dar acesta e fondul S
sufletului meu.

Sunt Tn unele clipe un biet sentimental care s.
Tnduioseaza Tn noaptea solitara cand aude dupa obloanele
inchise un simplu ritm de vals vienez sfasiat pe un pian;
un copil care tremurd de emotie fixand un biet cer senin,
culoarea negurii, fard mangaierea unui nor negru, sau alb;
un oropsit care se poate simti plin de iubire pentru un
batran necunoscut, pentru un prieten mort, pentru o floare
ruptd, pentru o casa inchisa.

in alte clipe, dimpotrivad, devin lupul hobbesian, cu
colti ce au nevoie sa muste si sa sfasie. Nimic nu e sfant
pentru mine: nici marimea disparutilor, nici gloriile
cimentate de secole, nici adevarurile mituite de expe-
riente milenare, nici sfintenia legilor, nici autoritatea
codicelor, nici axiomele moralei, nici legaturile
afectiunilor celor mai profunde».

lata cum prezenta, sintetic, Perpcssicius acest derutant
roman, Tn Buletinul cartii, anul 1, nr. 3, din martie 1924:
,.Este, Tn aceste randuri (referirea se face la citatul de mai
sus, n. m.: Al. S.), cel mai sintetic carnet de identitate al
lui Giovanni Papini, din Un om sfarsit, mai cu seama
Sentimental si cinic, asa apare de-a lungul celor 50 de
capitole din aceasta simfonie a mizeriei spirituale, din
aceasta cavalcadd spre sublim si din reintoarcerea la
pamant din asa de omenescul Allegreto (...) Nelinistile si
contorsiunile sufletesti ale unui temperament orgolios,
abila arta chirurgicald cu care Papim expune mizeriile
spiritului (...), dramatismul stilului sdu, suvoiul liric care
smulge admiratia chiar in temele delicate fac din Un om
sfarsit unul dintre cele mai senzationale si mai poetice
documente sufletesti”. Volumul se gaseste la
Anticariatul Scala (48.000 lei) si poartda autograful tra-
ducatorului, nimeni altul decat George Calinescu.

Pagina realizata de Alexandru Spanu
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RIGOARE SI EXPRESIVITATE

de MARIA-ANA TUPAN

Titrate pe prima pagina a celor mai prestigioase reviste literare, asociate cu o
cuceritoare prezenta - fluenta, spontana si totusi profunda - la televiziune, recen-
zate superlativ, contributiile critice din ultimii ani au impus-o pe Monica Spiridon
ca pe o autoritate necontestata. O impresie de seniorie a discursului intelectual,
un sentiment oceanic al eruditiei in materie de literatura ca si de teorie literara,
o placere a apropierii de un limbaj tropic si aluziv, care pare sa se joace in vreme
ce traseaza ferme cadre teoretice, sunt Tncercate de oricine vine Tn contact cu

scrisul sau.

roband o formidabila energie spirituala, pe
Pcare nu ai banui-o Tn alcatuirea fragila a
trupului, Monica Spiridon si-a completat cu

ambitii totalizatoare un fond teoretic pe care si-l cul-
tiva permanent oricare cercetator. A urmat o reteta
ndelung verificatd de formare a unei personalitati:
studiul pe langd monstrii sacri ai disciplinei (de la
Genette la poeticienii americani) completat de ve-
ghea permanenta a simtului critic, ce face ca stimu-
larea exterioara sa treaca prin filtrul propriului dis-
cernamant Se apropie cu dezinvoltura de orice
icct si isi mentine constantd stringenta si
.neimea argumentatiei, fie ca redacteazad o carte,
fie cd recenzeaza o aparitie de ultimd ord, sau
comenteaza un eveniment, ca un saritor la Tndltime
care ar refuza sa coboare stacheta pentru a-si cruta
efortul Tn concursuri de mai mica importanta. Asa se
face ca volumul publicat anul trecut Apararea si
ilustrarea criticii , alcatuit din materiale aparute
anterior in presa (Romania literara, Viata
Romaneasca, Ramuri, Revista de istorie si teorie
literard. Familia, Contrapunct si Luceafarul),
prezintd o armaturd teoretica si o acuitate a specu-
latiei care sunt rareori ntalnite Tn publicistica
Structuratd in patru sectiuni, cartea alcatuieste pro-
gresiv un portret al criticii contemporane si un...
autoportret, ilustrand directii ale metacriticii in care
s-a exercitat autoarea. Uneori Tnsd examenul unei
judecati critice (Marin Preda despre Sadoveanu)
prilejuieste de fapt lecturi revizioniste (regimul fa-
bulatoriu iar nu ,,autenticist” al prozei sadovcnicne)
ce ne amintesc de rafinatul critic din Melancolia
descendentei. Primele trei sectiuni proiecteaza o
geografie a criticii contemporane: Apararea si ilus-
trarea criticii (demersuri postmoderne in critica
romancsca); Discursul critic al postmodernismu-
' (confruntarea dintre parintii fondatori si ,,cam-

, .Nnii” miscarii pe de o parte si contestatarii lor
infocati confera un plus de atractivitatc al acestei
sectiuni care ne-am fi asteptat sa aiba doar un car-
acter descriptiv); Romania de peste ocean
(,,clubul” unor teoreticieni de peste ocean, de orig-
ine romana: Matei Calinescu, "Virgil Nemoianu,
Mihai Spariosu, Toma Pavel). Tn loc de postfata
pune ,,sub semnul Tntrebarii” aspecte extralitcrarc:
~impuritatea” valorii literare, contaminata de factori
»alogeni” - morald, politicd, religie etc; receptarea si
justa situare a valorilor; relatia dintre literatura si
puterea politica Ca si Nicolae Manolescu din Teme,
Monica Spiridon arc talentul discursului esentia-
lizat, pulsand de un soi de idei pe care le-am numi
operative”, in sensul ca deschid largi perspective si
diagnostichcaza laconic un leviathan de fenomene.
Autoarea arc. de exemplu, curajul de a spune ca
imparatul postmodern al criticii literare e gol:
Exista in prezent o teorie bine articulata a literaturii
zise ,,postmoderniste”, dar nu si o practica cre-
atoare corespunzatoare, cu semnalmente usor
reperabile™ (p. 29). Aceasta situatie este contrapusa
teoriilor formalistilor rusi, ce pareau deduse din
materialul intuitiv al literaturii avangardei (de
exemplu, poezia futurista). Afirmatia este sustinuta
chiar de critica unor filosofi si pocticieni la varf, de
genul Lyotard Derrida, Rene Girard, Lacan sau Paul
de Mann, care Tsi proiecteaza obsesiile post-struc-
turalist-dcconstructiviste asupra unor texte produse
de paradigme culturale distincte si foarte diferite:
teatrul shakespearian, poezia romantica, romanul
realist francez, proza lui E. A. Poc etc. Sau, dim-
potriva, ei stimuleaza o productie de texte, generand
situatia neobisnuitd Tn care o poeticd ,,cu tentd spec-
ulativa acuzatd” 1si confectioneaza ,,deductiv mode-

lele” empirice (p.
29). O alta tendinta
cu potential maladiv
a criticii actuale ar fi

MONICA SPIHIIMJIN

R convergenta ,.cu
AI’ARAKEA fi discursurile intelec-
L tuale: al istorici, al
imistkakea filosofiei, al disci-

N .. plinelor antropolog-
CIrrricii ice, in corpore” (p.

12). Autoarea diag-
nosticheaza simpto-
mul si in acelasi
timp 7i descopera, la
modul psihanalitic,
complexul originar:
arbitrariul - semnului
lingvistic ce a gener-
at un sentiment al
duplicitétii ontologi-
ce, un ,coeficient
de arbitrar culpabil”. S-au cautat atunci temeiuri de
legitimitate, de fundamentare In afara sa Tendinta
criticii occidentale de azi de a-si teoretiza obiectul
prin apel la ,autoritatea” unor filosofi, de preferinta
postmoderni, este, intr-adevar, extrem de raspandita
Dam numai un exemplu: in studiul sau despre
,Istorie si reprezentare la Hardy, Conrad si George
Eliot”, intitulat Shadowtime, (Routledge, 1993),
Jim Relly simte nevoia comentarii respectivilor
romancieri printr-un lung excurs filosofic, ce Tncepe
cu Platon Si
Aristotel si, trecand
prin Kant si Nietz-

sche, ajunge la
Adorno, Deleuze,
Lacan, Lyotard...

(lista foarte lunga).
Cat de utila este
abandonarea reali-
tatii textului n fa-
voarea unei pre-
supuse simbioze a
acestuia cu filosofii
din toate timpurile?
In binecunoscuta sa
maniera flexibila,
autoarea admite
totusi circularitatca
energiei semantice
n cadrul aceleiasi paradigme culturale, in maniera
lui M. Foucault, semnaland, de exemplu, ,rolul de
catalizator” al fenomenologiei ,,in destinul forma-
lism-structuralismului modern”, Chiar destinul n
timp al unor poetici, modul lor de receptare sunt
influentate de modificarile epistemologice. Monica
Spiridon semnaleaza cazul foarte interesant al lui
Mihail Bahtin, recuperat de studii recente ,,Ca filosof
al culturii (daca nu chiar ca teolog sui tgeneris)" (p.
29). Ca si, am adduga, saltul lui Martin Buber, prin
raportare la acelasi poetician, de la filosofic si reli-
gios la activitati lingvistice si sociologice. Intr-un
domeniu de reversibile polaritati, dupa cum se vede,
si Tndeajuns de miscdtor, cum este postmo-
dcrnismul, demersurile teoretice reluate ale Monicai
Spiridon au meritul de a identifica repere. Firul
Ariadnei este, Tntr-adevar resuscitarea hermeneu-
ticii, Tn cele doud variante ale sale, carora autoarea
le aplica doua etichete Tn maniera lui Harold Bloom:
hermeneutica religioasa (textul ca dat preexistent al
interpretarii, in cazul hermeneuticii fundamentate n
autor) si cea politica (,,legitimand libertatea neli-

Departe de a fi

grafiei.
nuantele,

«EUL este un joc complicat al iden-
titatilor, teatru in care cel care scrie
devine totdeauna, vrand-nevrand, pro-
priul sau personaj, un EL deghizat (...).
un arhigen -
pretinde lonescu - jurnalul e doar o
specie retorica, Tn spatiul literar al ego-
Pentru a-i
. trebuie sa punem accentul
pe - grafie, nu pe -ego».

mitata de inventariere a textului”, cu accentul pe
receptor - subiect uman variabil Tn timp). Plasand
ea Tnsasi literatura intre celelalte discursuri ale
epocii, autoarea reabiliteaza, Tntr-o formula proprie,
angajarea politica a scriitorului. Este ceea ce a facut
si Merleau-Ponty, care, respingand politica in sensul
de ,.empirism cu obrazul gros, pragmatism al
mentinerii puterii prin intimidare, manipulare si
violentd”, pomeneste in ,,Proza lumii” (Prose of the
World) de capacitatea limbajului politic ,,originar”
(adica acela care creeaza noi sensuri) de a atrage
comunitatea umana catre valori Tn care ea Thsasi va
recunoaste apoi pe ale sale, proprii. Monica Spiridon
disociaza intre literatura ancilara, care se supune
puterii (ceea ce Ponty ar numi ,,parole secondaire™)
si literatura contra-putere, ca activitate umana pro-
ducatoare (,,parole originaire”, prin urmare), care
»pune in valoare fibra constructiva a spiritului cri-
tic”, anexandu-si puterea, subordonand-o. (p. 238 si
urm.). Nici o urma textuala nu ne indica vreo
Tnrudire directa, autoarea respirand firesc si inde-
pendent in climatul contemporan de idei. Ipotezele
teoretice poartd, fard indoiald, amprenta formatiei
sale intelectuale, dupa cim arata si aceasta ,,criticd”
a lui Eugen lonescu, din perspectiva naratologici lui
Genette (relatie autor/narator/personaj). ,,EUL este
un joc complicat al identitatilor, teatru Tn care cel
care scrie devine totdeauna, vrand-nevrand, propriul
sau personaj, un EL deghizat (...). Departe de a fi un
arhigen - cum pretinde lonescu - jurnalul e doar o
specie retoricd, Tn spatiul literar al ego-grafiei.
Pentru a-i deslusi mai bine nuantele, trebuie sd
punem accentul pe - grafie, nu pe -ego” (p. 35).
Activitatea critica este gandita in sensul ei origi-
nar de ,,disociere” (krinein). Cel mai adesea, aceste
,critice” Tncep prin enuntarea unor tipologii,
scheme, de parca autoarea ar fi un constructor care
isi elaboreaza mai ntai planul constructiei, cu rigla
si compasul: ,,Care sunt temele acestui ECLEC-
TISM elevat probabil provizoriu si in multe privinte
generator de confuzii (cand nu chiar de dezordine si
de derutd?) Tmpacarea omului cu lumea: creativi-
tatea tuturor formelor cunoasterii - deci concordia
dintre stiinte si arte; Tn fine, Tncrederea in cuvant,
care-si regaseste ascendentul pierdut in mai toate
activitatile spiritului. Pe scurt: Imanentism; Pan-
estetism si, mai ales, Pluralism” (p. 110). Dar cata
libertate si energie a miscarii ideii critice, odata eli-
berate din chihlimbarul distinctiilor categoriale!
Uneori M. Spiridon recurge la re-figurarca unui
trop, specific postmodern; de exemplu, variatiuni pe
tema ,turnului Babei” - imagine preexistenta in
cartea comentata (Willis Barnstonc, The Poetics of
Translation) cel mai adesea Tnsa opereaza cu pro-
priile figuri, precum aceasta splendida ,,tropizare” a
modernismului ca
renastere a pasarii
Phoenix si memo-
rie a Sphinxului. O
imagine initiala
este apoi explorata
in toate posibili-
tatile, ceea ce Tm-
prumuta textului
atat unitate cat si
nebdnuite valente
ale metamorfozei
imaginare. lata o
variatiune pe tema
apocalipsei (p. 93):
»Erijandu-sc in tra-
ditie a anti-
traditiei, Moder-
nismul a mutat cu
bruschete accentele. Tintind sleirea tuturor resur-
selor, el anuntd sfarsitul iminent al creatiei, sortind
literatura judecétii de apoi. Moartea nu mai era repe-
rul discret al schimbarii, ci telosul declarat al
plasmuirilor spiritului. Orizonturile fabulosului se
muta de la Tnceput spre Sfarsit. Modelul mitic e de
gasit din nou in Scriptura, caci Modernistul sullain
cele sapte trambite ale Apocalipsei”. Daca ne
gandim la sensul apokalyptein (a descoperi), aces-
ta este si ,telosul” critic al Monicdi Spiridon: a
indeparta de pe texte zgura ,,miturilor receptoare”;
a le exploata valentele semnificantc Tntr-o viziune
proaspata si coerentd ce ne da iluzia ca le ,de-
scoperim” adevadratul sens pentru prima oara, ca
acesta este chiar sensul Tnscris Tn actul originar al
creatiei lor. Amestecul de rigoare teoretica si expre-
sivitate este marca distinctiva a acestui discurs, care
cucereste si ratiunea si imaginatia Racordata la cen-

cum

deslusi mai bine

trul miscérii de idei, Monica Spiridon Tsi mentine, tar

prin distantare criticd, propria orbita

* Editura Didactica si
,,Akademos", 1996
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lecuit de moarte si viata
deopotriva

simt trupul ce-si poarta

CuU nepdasare crispata

sub valuri

vitalitate curioasa

sa ai 0 viata cu iesire la mare

si inima batuta in cuie de sticla
prin care omul sd vaza

steaua trista a scrii

altfel cum sa-nveti dcsnadejdea
suflet ancorat Tn Marea cea Mare
plina de lacrimi

unde/in lumina cruda a diminetii/
privirea ta se spald de

durerea clipei

0 muscatura in gol/fara inteles

0 muscatura din Neant/bine tintita
va trebui chiar si pe aceasta

s& o distrugi cu pliurile si circumvolutiunile
imbacsite de malul Timpului
oricum

n-a plans nimeni niciodata destul
dupad multa suferinta

Tntotdeauna urmeaza o alta

cu mult mai atroce

in Sahara de lanturi

(pe el/la care moartea nicicand n-a cautat
cazu blestemul fiarei

de-ai fi la pieptu-i permanent

ranjind din coltii ageri

spre stele/cu-nteles

veni si disperarea la el ca sa-l invete
cum drept sa-si poarte lemnul suferintei
printre ramuri si ierburi/pe dalele Tncinse)
dovezi si lectii pentru ingeri

(dar nu si pentru oameni)

ce vor sa ne explice

cum este cand pe suflet

durerile se aduna

cu dreptul de-a fi permanent
Tntre viatd si moarte

cu ghilotina

mereu descheiata la gat
ntr-o linistita amiaza

dintre toate

nu-i cel mai rau sa exist

sd astept permanent

ochiul/cu o anumita umilinta
Tntors cétre cer

in fatd

chipul plesuv al muntelui
asternut departarii

intr-o piezisa nepasare

acolo

brazii lipiti pdmantului si stancii
cu credinciosie

sdrutul/ca o Taina

astupa gura Timpului

intrarea Tn tunel

ca o blana sfartecata de jder

se ridica lumina diminetii
/printre cristale

tu/cu inima n pieptii sufletului
marsaluind spre nicaieri

loc binecuvantat

acolo mai adanc de Tntunerici si de spaima
sta regele cenusii.

Azi

ne uitam urat in gura celuilalt
vedem golul care ne paste

ne uitdm mirati la sufletul care
se naste

dar tare ne doare coasta de drac
asculti firul de iarbd cum creste
in metafizica noptii

incarcatd de lacrimi

Doamne/tu iarta

suntem cu totii/patad cu patd

in trupul tau de lumina

ce frumoase trebuie sa fie
amintirile tale din viata

Te uita heruvimii cum canta

Exodul

invat formula Universului

preintre nenumarate stele si flacari
(emisii cuantice de sdmanta astrald)
Tnteleg umanitatea generoasa

primejdioasa coborare

pana la limita intelegerii

pana la grani/ele contemplarii
printre quasari si melci fosforosi
printre nebuloase si crabi
andromede si nori

cand toate celulelc/fiecare din ele
/au trei miliarde de ani
unde-i spontaneitatea necesara

*

* *

stiu/totdeauna Tn zori caderea-i aproape
oricand mai adanc ne putem scufunda
n liniste si nerabdare

ca un colos de otel din Tnalturi

scapat dintre gheare

asa bietul suflet se-neaca

cu ochii obositi si-n piept inima gheatd
nu cer nimic de la soarta

nu cer si nu ma cere nimeni

ma aflu rastignit Tntre strivite piepturi
asa se cere/acolo/intre Tngeri

dreptul de cetate

lacrimi sunt/ei da!

ce grea poveste

fara-nceputuri/fara miez

ca un secat Ocean/dc pe planeta Marte
ce rosie fruntea Tnzauata fsi

trece prin noptile razboaielor umane

s& nu mai vrei nimic

in lume/din cele cdutate/nici una sa te cheme
si totusi/egal

cu pasi masurati

sa-ti cauti drumul

in alba disperare

sa te ratacesti prin pelin

ros de atatea complicate si pline de
carlige ale vietii fapte

nu stim si nu cunoastem fericirea
ne este straina bucuria

de otrava plin

imi este necuprinsul/cel omenesc
ce Domnul/in mare mila Lui

ni-1 de-Te

acolo-n cer/era un frig cumplit

singuri ne aflam de piatra rastigniti

n lunga iarna

un alb fara sfarsit ne-nconjura
siberian/ingrozitor de rece

peste tot era zapada calcata de copite
cine/deci/sa ne iubeasca

Poem sinucigas
masoara-ma cu frigul

mai existd canale/locuri ascunse
in care sufletul meu sa adoarma
supus devenirii pc spirala cosmica
s-a lasat ceata (ideologica)

ca un pumn intre ochii abisului
ati auzit (sa speram) de miscarea
eternad

acolo/pc crucea pieptului;

in melasa aburindd/phytagoreica

nu remarcati

gheara leului infipta/adanc
mana retezatd a mortii

cu catd blandete méngaie teasta

cercetez carcasa blindata

cu urechea lipita de cer

urmarit de un ochi rosu: prin fanta
exercitii normalc/dc ochire

ale trupului

vrej uscat/rasucit

ce si-a pierdut natura;

fireasca animalitate

inghetarea izvoarclor/seccta
luciditatii

prin padurea neagra/a conceptelor
urcat pe cruce/cer iertare hotului/ucigasului
rupt/hacuit/fara vlaga

sunt doar samanta fertilé*- a mortii!

* *

viatd dusd Tn nepasare

strecor ména Tn buzunarele sufletului
bat ratiunea pc burta

/cu cele patru picioare de zimbru
urlu/cu disperarea necesara

prins in teava cu zabrele a pustii
ma aflu

lungit pe cardrile mortii

(sugruma emotia)

de prisos/chiar pentru sufletul sarac
n care salasluiesc

- un san de fatd/de nimic nu

poate fi Tnlocuit

- detronat ca un rege/magulit de o
soarta hilard

raman intepenit in ceata chibzuintei
dintre mai rdu si oricum

ca o stea In cadere

prin groapa satula a mintii

pe campii furate de viata

privesc izvoarele fecunditatii

- craniu pe mesele noptii
perfectiune numele tau este moarte -
rostogolit (pierdut)

intr-un somn fara vise

limba-i toatd scamoasa

sufletul este de fier

cu fiinta Tntoarsa

aflu

n oglinzile mérii/ochii monstruosi
ai tacerii/infipti

ca Tntr-o nenorocire naucitoare

- devorator

fiorul Tncopciat al singuratatii

0 nebuloasa

o aglomerare stelara de

frig

n care gura de sobolan chitcdie
(vesnica foame dupd nefiinta)

- de ce sa fii doar slava pentru sange -
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DE-AR FI SA FIE

de ROXANA SORESCU

Viorica Niscov, germanista rafinatd, exceptionala traducatoare a lui Novalis si
."'mg, specialista in literatura comparata, dar si infolclor, preocupata de multi
ani de basm ca specie si de basmul roménesc in special, publica la Editura
Humanitas o cu totul deosebita antologie a basmului popular romanesc, intitulata
A fost de unde n-a fost. Calificarea autoarei in mai multe branse ale literaturii
si capacitatea ei de a utiliza metode de cercetare diverse 1si spune cuvantul:
culegerea de basme alcatuita de ea este de departe cea mai interesantd, mai
originala si mai bine comentata in materie, Tmbinand ofoarte moderna taxinomie
cu o strénsa interpretare a structurilor si cu o sugestiva asezare a fiecarei spete

intr-o serie istorica si comparata.

primd particularitate: antologia nu
Omai separa basmul popular scris de
acela oral, desi intre ele este o deose-
bire, subliniatd de autoare, ca de la model la
copie: ,,Versiunea de carte a basmului popu-
1- -eprezintd repovestirea idealizata, imaginea
, ita - destinata precumpanitor copiilor - a
suratei sale, spuse si transmise din gura in gurd
n mediile rurale, pulin sau deloc cunoscuta in
cele orasenesti. Versiunea orala, in schimb,
este plasmuita si povestita de adulti pentru
adulti, din ratiuni initial probabil magice, mai
apoi din motive tinand de nevoia universala
de comunicare si de placerea fabulatiei... Tntre
cele doua categorii relatia este de la model la
copie, de la oral la scriptural. Modelul cultiva,
in grade felurite, stilizarea frustda, verva
colocvialilatii necenzurate, pitorescul
graiurilor locale, anume optica bidimensionala
plind de candoare; in vreme ce copia literaturi-
zeaza, de asemenea Tn grade felurite, ,,infru-
museteaza”, suprima discontinuitatile Tn expre-
sie, Tndulceste asperitatile, netezeste
violentele, subtiaza taria sevelor”.

Cartea este Tmpartita in doud sectiuni: cea
dintai constituie un amplu Excurs critic, cu
subtitlul Basmul romanesc - existenta si
constiinta, cea de a doua este o antologie de

ie asezate Tn ordinea cronologica a
atentdrii, Tnsotite de exegeze critice, care le
explica structura, le situeaza tematic si le sta-
bilesc familia de texte comparabile.

Ampla introducere, avand de fapt dimensi-
unile si valoarea unei carti, trece Tn revista, cu
spirit critic, toate chestiunile legate de geneza,
de structura, de analiza si de publicarea bas-
melor. Se face intéi ,,0 istorie a colectiilor”,
iar concluzia este oarecum surprinzatoare pen-
tru cei care privesc domeniul doar din exteri-
or, de unde se pare ca succesele au fost remar-
cabile: ,,Culegerile... au avut la noi, Tn ansam-
blu, un caracter nesistemalic. Nu toate regiu-
nile - si nu periodic - au fost ilustrate. Nu toate
au beneficiat de buni culegatori... Colectiile
sunt deci departe de a furniza, fie si trunchiat,
imaginea basmului din Tntregul tarii n
ultimii 200 de ani”. Prelucrarea-redezvoltarea
unor rezumate de basm Tntr-o forma idealizata,
accesibild, transformata Tn basm de carte des-
tinat unui public cultivat sau copiilor - cu
epurdrile educative de rigoare - a falsificat de
fapt imaginea basmului. Astfel incat ,istoria
accesibila a basmului e, Tn termenii unei dia-
lectici complicate, in primul rand istorie a
culegerilor, a culegatorilor, a orizontului si
prejudecatilor acestora, a gustului cititorilor, a
intereselor editoriale. Si abia in al doilea rand
istorie a basmului Tnsusi, a povestirilor si
auditoriului lui; desi capital tocmai acest din
urma fir de istorie este”.

Urmeaza istoria
cercetarilor romanesti
despre basm, privite Tn
perspectiva comparatista
Sunt Tnregistrate ipo-
lezele-raspuns la Tntre-
barile fundamentale
legate de evolutia spe-
ciei: cum a aparut bas-
mul? Cine 1l transmite?
Cui? Tn ce conditii?
Analiza mutatiilor care
apar in fenomenul po-
vestitului, provocate de
schimbarea vietii satului
traditional, duce la con-

cluzii totusi neasteptate pentru cel care socotea
ca basmul este o specie datata Tn antologia de
texte este cuprins un basm cules in 1975,
Vantura-Cenusa, in care interferentele nive-
lelor de civilizatie pot provoca delicii. Vin
petitori la fata Tmparatului: ,,A-nccput
dimineata sd vina din toate partile ofiteri, ba-
ieti d-dilanti, numai flacai, calari toti’; iar la fi-
nal: ,,Vezi femeie, Ti zice Tmparatu nevesti-sii,
vezi cum a ajuns fata noastral la uite, ia uite,
ce palat! Totu poleit in aur: scaune, paturi, tot,
tot, tot, tot, stralucea ca slantu soare, si pus pc-
un bat sd-nvartca, asa dupa soare.

- Madi, ia Icgati-1 acolo, ce se-nvartesle
palalu dupa soare,
ma?

- Ei, tatad, cum
aranjam acuma? -
zice Tmparatu.

- Pai, zice, acu-
ma mergem la pri-
marie sa scoatem
formele de casatorie
si mergem la biseri-
cd sa ne cununam,
facem nunta!”

Cea mai intere-
santa parte a istoriei
cercetarilor este
aceea dedicatda do-
meniilor particulare;
precum morfologia
basmului si arta lite-
rard. Dupa ce au
facut distinctia din-
tre basmul fantastic si poveste, ca si Tntre bas-
mul fantastic si cel nuvelistic, cercetatorii (C.
Barbulescu) au inregistrat frecventa, iesita din
comun T1n folclorul roméanesc, a unora dintre
tipurile internationale: ,,pentru basmul fantas-
tic, In ordinea raspandirii: omorarea balauru-
lui si pedepsirea impostorului, cautarea
sotului pierdut, femeia (mama, sora, sotie)
necredincioasa, tovarasii credin-

resuscitarii,

a duratei

Motivul Tintineririi si cel al
demonstreaza
autoarea, sunt procedee de a fi
sugera reversibilitatea timpu-
lui. In basm functioneaza ade-
sea doua serii temporale, una
succesive,
duratei stagnante.

ciosi/tradatori, sarcinile de pierzanie; pentru
basmul nuvelistic: naratiunile despre ursita,
despre noroc si saracie, despre raspunsurile
bune la Tntrebarile Tmparatului”.

Sectiunea cea mai originala, mai intere-
santa si mai Tnnoitoare este cea consacrata bas-
mului ca practica si reprezentare. Cercetarea
structurii basmului, se stie, a fost printre cele
dintéi care au schimbat viziunea asupra epicu-
lui, de la Tnregistrarea cuplurilor de opozitii
(bine/rau, frumos/urat), la aceea a functiilor si
a universaliilor pe temeiul carora s-au edificat
0 noua poetica si 0o noua retoricd, structural-
istd, a speciei. Viorica Niscov este interesata
mai ales de elementele specifice, de criteriile
dupa care pot fi ele stabilite si de modul lor de
functionare, adica de atributele pe temeiul
carora se poate configura o mentalitate si se
pol stabili trasee de dezvoltare pe lungi durate.
Ea se plaseaza astfel in foarte moderna
tendinta de a folosi documentul literar drept
sursa pentru trasarea unei anume mentalitati,
exprimabile Tn cu totul alte domenii decét
esteticul, tendinta care, iradiind de la Scoala
Analelor franceze, domina astazi gandirea
istorica, sociologicd, antropologicd europeana
Stabilind configuratiile de atribute cu valoare
reprezentativa, concluziile sunt adesea surprin-
zatoare: ,,Cand e vorba sa se caracterizeze
personajele de basm se invoca Tndeobste natu-
ra lor schematica, liniara, «platd». Si nu fard
temei. Caci, preocupat Tn principal a ilustra
evenimentul sub clauza deplinei absoluitati...,
iar pe protagonist sub raza categoriei (de
varsta, sociale, morale etc.), basmul simplifica
din capul locului, reducdnd comportamentele
la céteva reactii stereotipe, determinate de un
numar restrans de trasaturi tinzand catre
opozitii marcate din perspectiva etica Si
lotusi atenta comparare a tipurilor ne poate
dezvalui o realitate oarecum diferita: cel putin
Tn ceea ce-1 priveste pe protagonist, reactiile,
temperamentul, Tnzestrarile sunt nu numai
felurite, ci si, adesea, fin nuantate”.

Exceptionala ni se pare analiza felului in
care este denotat in basm timpul. ,, Timpul e,
totusi, Tn basm o prezenta vie, semnificativa,
chiar daca distilata si filtrata cu finete, conta-
minata de fabulos. Drept consecintd, pe langa
timpul obisnuit, al bunului simt, avem a face si
cu durate care sunt mulate pe logica fabulo-
sului ce induce o relativitate plind de interes.
Astfel, nu o datd, Tn basme, succesiunea eveni-
mentelor nu e continua si ireversibila, ci
reversibila si discontinua”. Motivul ntineririi
si cel al resuscitarii, demonstreaza autoarea,
sunt procedee de a sugera reversibilitatea tim-
pului. Tn basm functio-
neaza adesea doua
serii temporale, una a
duratei succesive, alta
a duratei stagnante.

,De scos Tn evi-
dentd cu deosebire ar
faptul ca tocmai
timpurile paralele
incomunicante - sunt
cele care instituie, n
interiorul desfasurarii
epice a basmului,
unica opozitie ire-
ductibila, de esenta
ontologica, Tntre lumi
spatiale - «real sau
presupus» - date.
Cealalta opozitie
majora, mult mai
frecventd, cea dintre taramul de aici si taramul
de dincolo, determinata Tn primul rand (si
curent) de cola altitudinala - cu indici negativi,
cand e vorba de profunzimi telurice -, dar si
de nomenclatura si statutul locuitorilor respec-
tivi, de peisaje, de atmosfera, e substantial mai
anemica - mai degrabd postulata decat preg-
nant demonstrata”.

alta a
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OTUL SE PLATESTE, spuse gazda

Tmea, unui om carunt Eu nu ma gandeam

la el. Ma gandeam doar la toti prietenii

mei care m-au ajutat la nevoie si nu stiu cum sa

le multumesc, cum sa le fiu recunoscator. Carun-

tul meu amfitrion nu avea nici o legatura cu pri-
etenii mei si nici cu sufletul meu...

Totul se plateste, neaparat, musail Carun-
tul vorbea calm, chibzuit dar deodatd arunca
ARMA pe masa din sufragerie, cu naduf. Am
tresarit Totusi, omul mi se parea o gazda
cumpatatd. Da, dar ARMA aruncata pe masa, uf!
Repede m-am calmat sa nu par speriat de un pis-
tol-mitraliera. M-am straduit sa nu-mi tremure
mana cand am ciocnit cu omul Tnca un paharel de
tarie ardeleneasca, adica o ,,stampla de palinca
Tntoarsa”. Ma simteam foarte Tncurcat ,,De unde
naiba trantise omul arma Tn mijlocul mesei de
omenirea unui musafir?

Ce legatura aveam eu
tocmai cu dansul si cu

arma lui?”
E momentul
rafuieliil Caruntul tusi

scurt, sec si mai scutura
inca o data arma si o
tranti pe masa. De asta
datd, mai bland. Nici
unul din pahare sau
tacamuri nu mai zangani.
Totusi, nu-mi venea sa-l
privesc direct in ochi.

,,Doamne”, m-am
intrebat Tncurcat, ,,ce
cauta o arma pe masa, in
Ajunul Craciunului, unde
intrasem ca musafir,
despre ce este vorba?”

Pur si simplu Tncre-

menisem. Mirosul armei

strica brusc atmosfera festivd. Ma simtisem bine
dupa primele paharele baute si gustdrile picante.
Arma ma socase brusc. Era un pistol-mitraliera,
cu pat rabatabil, marca ,,BERETTA”. O arma
veche, din al doilea rdazboi mondial. Stralucea a
lucru bine Tngrijit si proaspat curatat Da, dar
izul uleiului special deveni dominant in sufrage-
ria apartamentului de bloc. Aroma merelor si
gutuilor de pe sifonier disparu. La fel si parfumul
de levantica. Gustdrile din farfurii nu mai aveau
gust de mezeluri, afumaturi si muraturi. Farmecul
aparte de natura moarta se risipi. Ah, blestemata
armal Pana si tuica batrana si aromata parca se
coclise ca de un duh vrajmas.

Vino sa vezi ceva, spuse caruntul cu nas de
boxer strambat De peste patruzeci de ani 1l urdsc
il urmaresc si vreau sa-l omor. De doudzeci de
ani 1l pandesc, de vizavi, pe nemernicul ala. De
cand m-am instalat in apartamentul asta, de sus,
il am sub ochi. Sta jos, dincolo de strada. Nu sunt
nici treizeci de metri. Vino pe balcon sa-1 vezi ce
tinta perfecta este!

A deschis usa balconului. Afara, pe sfoara de
rufe, atarna un fel de cortina dintr-un material
vechi de sac. Avea cam doi metri lungime si
sacul era tdiat Tn doud jumatati de cam un metru
latime. Materialul era din panza cauciucata,
cazond Pe un colt, era imprimatd o zvastica Pe
celdlalt, o stea cu secera si ciocanul. Initialele se
cam stersesera Dar existau !

,De cati ani pastreaza omul asta relicva asta
si ce naiba caut eu intr-o locuintda cu o arma
veche dar péstrata cu un scop anume? De ce am
acceptat sa-1 vizitez? Ma rog, omul Tmi era
recunoscator dar de ce ma amestec in rafuiala
amanata tocmai pentru astdazi? Tocmai cu un
martor?”

De ala e vorba, domnule doctor! Gandurile
imi furd Tncurcate de caruntul cu degetul spre
,cortina” de pe balcon. Ticalosul ala de frizer cu
gura marc mi-a nenorocit parintii si uita-te la

RAFUIALA

Lui Mihai Chieus

mutra mea! E 0 minune ca am scadpat cu viata
Nu pot sa-l iert, domnule doctor! Uite, ti-1 arat!
Deschise usa balconului, stranse ,,cortina” de
pe sfoara de rufe. Ma trase de brat si arata cu
degetul, acuzator. Dincolo, la etajul patru, jos,
era, o fereastra iluminata Noi, aici, ne aflam la
etajul sapte si se vedeau distinct detaliile din
camera de acolo.
Pe asta il voi ciurui ca pe o strecurdtoare de
taitei, domnule doctor.
Prea mult am asteptat

Nu mai astept Ziua
Judecdtii de Apoi.
Daca am  facut

Revolutie, nu ¢ timpul
sa platim toate datori-
ile? Tmi fac eu drep-
tate singur!

Era o camera
comuna de apartament
de bloc, ,,standard”,
construita pentru
,,clasa muncitoare”
din Roménia. Omul de
acolo, era un grasut
chel., tolanit in fotoliu,
cu televizorul deschis.
Ziarul Ti cazuse si
ochelarii atarnau de un
snur in poala Barbia i
se odihnea Tn piept.

Adormise? Poate. Curios, dar chelul mi se paru
cunoscut Dar asa, de la distanta si din pozitia
asta, nu stiam de unde sa-I rememorez exact il
stiam, dar de unde?

Lasa baciule, arma, dracului. Haide Tnapoi in
camera Mi-e sete! Nu gaseam alta solutie. L-am
rasucit si I-am tras Thapoi la masa L-am asezat si
am Tnchis usa balconului. Dupa ce I-am Tndemnat
sa mai ciocnim un paharel. Dupa ce am luat cate
o felie de carnat afumat, o felie de péine si un
castravecior, am
Tnghitit-o Tncetisor.

De ce vrei sa-l ciu-

noastra, cu ,lamurirea”. Am asteptat..

Aveai ocazia pe vremea Revolutiei. Cand a
»explodat mamaliga”, nu-i asa, baciule? La Tn-
ghesuiala, nu? Dar au trecut doi ani Si...

Era bolnava sdraca nevasta-mea. Ea stia toata
povestea mea si mi-a spus ca 0 nenorocesc Si pe
dansa. Dar asta toamna, cand au venit iarasi
minerii, sdraca de ca s-a speriat mai rau decat de
Hteroristi”. A facut infarct in masina salvdrii, ai
uitat?

Nu uitasem povestea. Femeia facuse stop car-
diac. Eram Tn masina si stiu c-am fost blocati un
ceas Tntreg. Cand am ajuns la reanimare, era prea
tarziu. Ciudat era ca ma invitase omul la o
pomand si de ce ii pomeneste pe ,mineras? .
Astia doar nu au fost la ,.colectivizare” cu
frizerul dla, cu patru decenii Tn urma, cu
LHlamurirea”. Acum se rafuie cu...

Da-o naibii de arma, baciule. Urdsc si
moartea. Tn fiecare saptdmana ma uit neputincios
la trei sau patru morti...

Am luat in méim ,,BERETTA” si am Tnceput
s-0 desfac Tn bucdti. Tn armata, nu folosisem mo-
delul asta dar eram convins ca ma voi descurca.
O clipa, din intamplare, mi-am aruncat privirea
spre balcon. Am rdmas cu gura cascatd. ncet,
,»cortina” a Tnceput sa lunece pe sfoara. Ca intr-o
vraja sau scamatorie stranie. Amandoi am ramas
inlemniti. ,,Sacul” dla tdiat In doud din panza
cauciucata. Pur si simplu se desfasura la loc n
toata lungimea sa! Parca Tncerca sa nu  mai
ascunda cele douda embleme vechi: zvastica si
steaua cu secera si ciocanul...

Habar nu ai, domnule doctor, prin ce am
cut Cum sa uit? Si Tncepu sa-mi povesteasca
timp ce-mi privea degetele cum ma straduiam sa
dezasamblez afurisita de arma Ce stii despre
SHlamurirea intrarii Tn colhoz”, adica i se zicea
,.colectivizare”, ce stii?

Eu?inca nici nu ma nascusem bun...

in anul 1951, in miezul noptii, a sosit o
masinutd model ,,GAZ”. A oprit in fata casei, cu
luminile aprinse spre ferestrele familiei Mot. Au
urcat Tn tinda cinci insi. Primul era frizerul satu-
lui, un escroc. Era primul membru de partid
romén care se umfla in pene. Al doilea, era un
,hacialnik” sovietic. Un zdrahon de rusnac
Tmbracat n civil, cu haine de piele si cizme ,,bi-
irger”, probabil tot ,,capturda de rdzboi”. Ceilalti
trei soldati romani erau earn niste tontaldi dar
stiau sa tind armele Tn maini. in Tntdmpinarea lor
au iesit cei trei membri ai familiei Mot:
Ghcorghc cu sotia Ana si fiul Avram. Pe vremea
aceea, Avram, caruntul de azi, tocmai scdpase
de armatd, lasat la vatra De atunci Tnvatase
eticheta de ,,chiabur” si puteau sa scape toti trei
daca intrau Tn ,,colectiva”.

,,Soarta voastra e in mana mea, motocanu
Frizerul se tot fan-
dosea cu o hartie.
~Semneaza repede
intrarea si al tau e

e e Pe asta 1l voi ciurui ca pe 0 stre- iiorun Altfel, va
cite stiu, e wn curdtoare de taitei, domnule doctor. Smram pe tofi tel
Instrument grozav. - - o = ’ 'N- iodatxl
Dar galagia? Gata, NU mai astept Ziua Judecatii de , Mot oo
erasi no s ma Apoi. Dacd am facut Revolutie, nu e coasa, tocmai i
vina $i a cincea intinsese o tava cu

oara. Atunci, pe
cine vei putea da
vina? Nu stii ca se
aduna la politie
armele furate?

N-am avut ragaz sa-mi fac socotelile...

Ah, arma asta de pe masa! Tocmai azi?

Te-ai speriat de armd, domnule doctor? (imi
tot spunea ,doctor” dar nu eram, chiar dacd
lucram la spital si nu Tndrazneam sa-l contrazic.
Ma tot framantam sa gasesc o solutie... pasnica).
Bund arma, chiar asa. Am adus-o din Ardeal cu
trei Tncarcatoare pline. Am adus-o Tnainte sa fie
invadata Praga, acu-s treizeci si trei de ani in
urma. Am adus-o Tn bucati, Tn cinci drumuri.
Curata, unsda in fiecare sezon, Tmpachetata in
plastic. Cand m-am mutat in blocul &dsta, am pitit-
o Tntre conductele de canalizare. De atunci tot
astept clipa. Prea mult am asteptat sa-I curat pe
frizerul afa care a venit cu colectivizarea in casa

timpul sa platim toate datoriile?

o sticla si de ale
gurii, omeneste, ca
pentru musafiri. Fii
binevenit, dar...

Femeia n-a
putut sa-si termine fraza. Frizerul si-a tras pe
ochi cozorocul sepcii de piele & la Lenin si a
Tnceput sa-i Tnjure pe ,,burjui si dusmanii poporu-
lui”. A rasturnat tava si a imbrancit-o pe femeie
cu o putere de macelar, nu de frizer. Din
cazatura, Ana Mot, s-a izbit cu ceafa de coltul
unui scaun si a murit pe loc.

Furios, Gheorghe Mot a Tnhatat toporisca dar
era prea tarziu. Cat ai clipi, a fost legat Tmpreuna
cu Avram. Moarta a ramas uitata si cei doi au
fost dusi intr-un beci al priméariei. Apoi a urmat
tortura.

Nu-mi mai pasa de zdrahonul &la de rusnac.
Batea zdravan si stia mai multe decat
,»Gestapoul”. Asiaticii astia dau si tare, dar au si
niste tehnici speciale. Degeaba, ca nici tata nici



cu nu voiam sa semnam. Fara pamantul tau, mai
poti munci si trai? Vorbaria frizerului despre
Lviitorul de aur” si marele Stalin si alte minciu-
ni erau inutile. Ca si batdile ,specialistului”.
Porcul Tnsa de frizer ne povestea ca pe mama au
lasat-o sa zacd pe mormanul de balegd sa vina
corbii si sobolanii. Si Tmi promitea ca o s-0
gaseasca pe logodnica mea si o s-o faca ,,posta”
si 0 s& ma scopeasca dar tot voi intra in ,,colec-
tiva”, ca Stalin c¢ Tintelept si alte tampenii.
Culmea, frizerul m-a bédgat in sacul ala de pe
balconul de colb si m-a dezbrécat si a varat doua
fidfc cu pui cu tot Tnauntru. Brrr! Tata a murit
\H batai, dar hartia a fost semnata de cl doar cu
degetul Tnmuiat in cerneald. Semnatura de mort
Eu eram aproape mort cand au crezut ca au
rezolvat ,,lamurirea”. Parusem chiar mort cand
nc-au Tnghesuit pe amandoi 1n sacul asta
blestemat si ne-au aruncat in apd. Marc minune
ca m-am trezit in apa rece si sacul nu era legat
ca lumea Asa am scapat...

Doamne, baci Avram ! Ramascm inghetat si
ma oprisem din mestereala cu desfacerea armei.
Ciocniram Tnca un paharel. Cum ai scapat apoi?

M-au ascuns si m-au doftorit niste tigani
zlatari. Le-am dat adresa din Bucuresti a nasului
meu. Tiganii mi-au facut rost de acte si m-au dus
la nasul meu. De atunci traiesc cu acte false...
Sacul l-am pastrat dar .parintii nu i-am putut
Tngropa Pe mama au mancat-o animalele si pe
tata l-au descarnat pestii si racii. Acu, a murit si

istd-mca asa ca...

Baciule, iartd-ma sa ma duc la buda ca Tmi
vine sé...

M-am repezit in baie si m-am apucat sa vars,
ca un zanatic. Apoi am plans pe saturate si mi-
am spalat lung fata, ceafa, ochii. Povestea lui era
pica socanta pentru imaginatia mea. Curios, prin
profesiunea mea, de obicei sunt insensibil
oleaca si obligatoriu milos. Mai ales in tura de
noapte, am de furca destul cu raniti, mutilati,
oameni Tn coma. Ba si cu cei care isi dau sufle-
tul in bratele mele. De ce eram acuma, tocmai,
atat de socat? Am zabovit sezand pe colacul W.
C.-ului. Cateodata, in pozitia clasica a ,,omului
din Hamangia”, iti vin niste idei ciudate. Ma
obseda chelul pe care il vazusem de pe balcon.
Eram sigur ca-1 cunosc pe omul ala. Memoria
vizuald Tmi functioneaza perfect Chiar dacd nu
e comoda...

Ce ai patit? Mai luam un paharel, domnule
doctor?

Nu stricd, baciule. Dupa ce m-am dres, am

s degetul spre ,,cortina” de pe balcon, ,,sac-
u. -U pisici” cu emblemele celor doua orori. Mi
se pare ca-1 cunosc de undeva pe chelul de peste
drum. N-o fi cumva ,frizerul" ala pe care vrei
sa-1 cuiruiesti? Nu-1 chcama...aaa? Aha! lon
Postoacd! Un nume...

El c! Sari in sus urland. lon Postoaca. Doar
ca-i ziceam ,,Potroacd”. De undc-1 cunosti? De
ce nu mi-ai spus mai devreme? Domnule doctor,
se poate'?

Simplu, ce arc sula cu prefectura? Stii bine
ca nu sunt doctor, ci doar infirmier la urgenta si
n tura de noapte sunt brancardier. L-am dus la
reanimare. Hemoragie. L-au carpit, l-au salvat,
dar l-au externat. Are cancer generalizat. inca
doud sau trei luni, se va curata in chinuri...

Ce ai zis? Asa? Nu-i nevoie de gloante? Tl
judeca Dumnezeu singur?

Caruntul se grabi sa ma ajute sa demontam
arma si apoi am risipit piesele Tn pungute de
plastic. Apoi ne-am hotarat sa plecam si sa ne
despartim cu pungutele Tn sacose si sa le
Tmprastiem prin diferite pubele. Era clar ca, pen-
tru misiunea de fata, locul lor era la gunoi...

Tnainte de a ne desparti, cu sacosele grele,
ne-am Tmbratisat si ne-am promis sa ne mali
sunam ea sa mai stam de vorba, despre orice
altceva.

intelesesem améndoi cd, uneori, nu trebuie
sa fortam judecata Celui de Sus. Adeseori, nu
noi trebuie sa platim ceva. TOTUL SE
PLATESTE CUMVA...

POEZ

DIN INTERIORUL SACRULUI

de DAN STANCA

la editura Anastasia o interpretare pro-

prie si posibila la Evanghelia dupa

Tonta. Este meritul acestei edituri de a se apleca
asupra textelor scriitorilor romani contemporani
care au multe de spus n legdtura cu sacrul si pot
acorda meditatiei spirituale un rang exceptional,
in comparatie cu limbajul vetust al teologilor si
preotilor care umplu paginile din Vestitorul
ortodoxiei - desi arc si acest limbaj utilitatea luil
-, felul Tn care scriu despre aceleasi teme
adevaratii autori este proaspat, profund, eclatant,
fiind o magulire in fond adusa spiritului religios.
Acesta este si cazul interpretdrii pc care a
gandit-o si a exprimat-o Angela Marinescu fatd
de unul dintre cele mai misterioase texte spiri-
tuale Evanghelia dupa Toma, considerata initial
apocrifa si descoperitd cu o Tntarziere care ne
Tnspaimanta, dandu-nc scama ca abia la sfarsitul
vremurilor - asa cum si spune un verset al
evangheliei - cele ascunse vor iesi la iveald. Rea-
mintim ca Evanghelia dupa Toma a fost
descoperita dupa cel dc-al doilea razboi mondial,
n anii ’50, prin-

tre manuscrisele

de la Marca

Moarta. De

aceea, acest text

spiritual foarte

concis, lapidar,

criptic, pe care -

daca nu ma insel

l-a tradus

prima data n

romaneste Va-

sile Andru (cd.

Arca, 1993) nu

poate fi discutat

Distinsa poetd Angela Marinescu publica

oricum, ci abia
dupa ce scri-
itorul care se

incumetd sa se

ocupe de el a
traversat el Tnsusi o perioada de asceza interioara,
de autopurificarc.

Pocta Angela Marinescu, prin natura grava,
tragica a poeziei sale, prin felul de-a scrie interi-
orizat, deloc spectaculos, Tn culori Tntunecate,
cernite, arc toate calitdtile pentru a se ocupa de
aceastd evanghelic dificild. Ea nu a facut o
exegeza, ca a intrat in evanghelie pentru a-i
potenta acesteia duhul. Textul plin de capcane
este desfoliat de poetd cu maxima delicatete, dar
si hotarare, pentru a atinge miezul care, blagian
vorbind, odata atins, nu anuleaza misterul, ci-1
face mai intens Tn necunoasterea sa.

Asadar, Evanghelia dupa Toma nu ne este
explicatd, nu este accesibilizata prin scrisul
Angclci Marinescu. Dimpotriva, la sfarsitul lec-
turii te simti la fel de putin stiutor ca la Thceput,
dar trairea poetica ¢ atat de convingatoare in
stilul meandrat, dand tarcoale textului, Tncat
reuseste sa ne Tnglobeze nestiinta si ne
Tmbogateste fara sa ne dam scama ce se intampla
exact cu noi. Probabil, acesta este si rostul
poeziei adevarate, sa vina in Tntampinarea sacru-
lui si sa-l traiasca, clibcrandu-1 din doctrinadin
canon sau, altfel spus, voaland doctrina si subli-
mand canonul tocmai spre a face sacrul nu acce-
sibil, ci apropiat

Am citit cu marc atentie interpretarea pe care

Angela Marinescu o da versetului 13 din
Evanghelie, probabil cel mai misterios din toata
cartea Aici ¢ vorba de cele trei cuvinte pe care
lisus i le-ar fi spus lui Toma si pe care acesta nu
vrea sa le deconspire fiindca altfel ceilalti apos-
toli ar da Tn el cu pietre si din pietre ar tasni foc.
Angela Marinescu scrie: ,,Ceea ce era acolo, in
cele trei cuvinte, era numele unei absente care sa
reprezinte spatiul cunoasterii noastre despre ceea
ce nu putem cunoaste. Cand unul dintre noi nu-si
delimiteaza viata ca si pe un mister, nu o Tncon-
joara cu precizia cunoasterii mortii si atat, nu se
poate implica Tn cunoastere. Pietrele pe caic cl Ic
poate arunca Tntr-un calugar care tace pentru tot-
deauna sunt numai niste cuvinte care nu au fost
traite si a cdror ontologic a fost eludata” (p. 39).

La urma urmei, cel mai drept dintre noi, cel
care are si 0 alta origine decat cea pamanteasca,
socheaza, contrariaza, Ti provoaca pe toti cei
carc-1 Tnconjurd. El ajunge chiar sa nu fie supor-
tat si din aceasta este cerutd suprimarea sa. Pocta
considera ca pietrele aruncate in Toma sau in
oricine de un anumit rang spiritual au fost niste
cuvinte moarte, netraite... Ar fi, cred, doar atat,
daca din ele nu ar tasni foc. Spiritualul, cum bine
se stie, ajunge Tn prima faza sa fie sacrificat toc-
mai de ignoranti. Dar ignoranta astfel manifestata
se autoilumincaza (pietre - foc), depasind stadi-
ul unei simple crime si in a carei iluminare cel
sacrificat nu piere pur si simplu, ci devine jertfa.
Toma deci nu a fost lapidat, ci jertfit, ceea ce este
cu totul altceva. Faptul cd el nu a vrut sa-si
asume aceasta calc a jertfirii tine atat de econo-
mia diving, cat si de limitele lui Toma care nu
Tntamplator este numit necredinciosul si a trebuit
sa atinga si sa vada ca sa-si dobandeasca
credinta. Poate, daca acele trei cuvinte ar fi fost
dezvéluite si ele ar fi ajuns la cunostinta noastra,
soarta umanitatii ar fi fost alta Sau poate ele vor
fi cunoscute abia la a doua venire a Mantuitoru-
lui, Tmplinind un ciclu, Tntregind astfel un cerc de
la Geneza pana la Apocalips.

S-ar mai cuveni spus cd Evanghelia lui
Toma este un text pur intelectual care in ierarhia
aceasta a intelectualitatii evanghelice depaseste
chiar Evanghelia lui loan, celelalte trei evanghe-
lii fiind mai narative, descriptive, accesibile.
Daca mai stim ca apostolul Toma a predicat in
Orient, acest fapt ne ajutd sda intelegem ca
mesajul sau dificil, pe alocuri esoteric, era menit
sa se adreseze unor populatii al caror nivel
metafizic era superior populatiilor din bazinul
Mcditcranei.

Desigur, interpretdrile posibile sau chiar
imposibile care se dau unor asemenea texte nu
pot fi fortate. Tntre preotul lipsit de curaj inte-
lectual si poetul laic care Tsi inchipuie ca-si poate
permite orice libertate de interpretare, trebuie
gasitd calea de mijloc, adica acel mediu care
Tmbina curajul cu prudenta, exaltarea cu
piosenia, lirismul cu impersonalitatea. Pe acest
drum, Angela Marinescu paseste cu maxima
emotie, modelandu-si propriul cu, in lumina tran-
sccdent-orbitoarc.

Angela Marinescu, Evanghelia dupa Tonta, o
interpretare posibila, colectia Eseu teologic,
Ed. Anastasia, 1997



stop cadru

[ESIREAEROULUIDIN LASITATE

eriva lui Lucian-Claudiu Amoran
Deste n primul rdnd un roman de actu-
alitate, Tn sensul cel mai strict.
Cronologic, el baleiaza evenimente si person-
aje aferente acestora, evolutii ale societatii
romanesti din perioada 1990-1995. Cartea
Tncepe cu tragica Tntdmplare a mortii lleanei,
logodnica protagonistului, Tn seara zilei de 21
decembrie 1989, si se termind cu stabilirea
definitiva a eroului nostru in Canada, in aprilie
1996, adica Tnainte de ,,marea schimbare” din
noiembrie 1996. Deriva este, prin forta
lucrurilor, un roman cu cheie, fictiunea si
strategia narativa lasandu-se prcmedial si
copios alimentatd de documentar, de istoria
facerii si desfacerii partidelor, a presei, a lid-
erilor aparuti pe creasta valului, a ravagiilor si
dezamagirii aduse de libertatea de expresie si
democratizarea institutiilor. Recunoastem
cétiva parlamentari din ambele tabere, cateva
figuri ale intelighentiei actuale, fata de care
protagonistul Silviu Mares nu-si cruta iesirile
polemice, chiar vitriolante. Darul eroului nos-
tru de a problematiza totul, ofera autorului
Claudiu-Lucian Amoran prilejul de a aduce in
discutie raportul dintre majoritate si minoritate
inlr-o democratie, comportamentul isteric al
romanilor, renumiti pentru toleranta lor, a se
citi lasitate, cat de primejdios si raspandit a
fost virusul Tndoctrinarii comuniste, cat de
sincera si pestrita a fost obarsia disidentei
anticeausisle s.am.d. Toate acestea din punctul
de vedere al generatiei care avea in timpul
»evenimentelor” putin peste 20 de ani, cu alte
cuvinte al tinerilor ce-au determinat
declansarea conflictului de strada ntre fortele
dictaturii comuniste si multimea romanilor
pana atunci resemnati in exasperarea lor .

Sub acest unghi Deriva este un roman cu
adresa directa: tinerii Romaniei, al caror
model exponential nu este propus de romanci-
er In persoana protagonistului Silviu Mares.

Aceasta ineditd aducere la rampa a tinerilor
cu ntreg cortegiul lor de probleme (revolta,
integrare, erotism, solitudine, marginalizare,
conflicte generationale) pregateste terenul
pentru consemnarea cu totul inedita si origi-
nala a unor fapte extremei radicalizarea morala
a unor grupuri pana la organizarea lor in ,,ex-
peditii de pedepsire a unor mitocanii, abuzuri
si talharii”, pe fondul marasmului generalizat
n perioada presedintelui ,,ranjitor”.

Presedinte mereu amintit Tn postura de cap
al rautatilor, In cele mai incisive tonalitati. Se
pare ca autorul Derivei, pe cand scria cartea,
se resemnase, asemeni eroului sau, la fatali-
tatea celui de-al ,treilea mandat” ceea ce
transpare si din lipsa oricarei sperante a eroilor
tineri de a se realiza Tn Roméania Solutia
emigrarii, dupa scaparea de sub control a
miscarii de tip ,gardist”, fundamentatda de
Silviu Mares prin ,tezele de la Fagaras”, i se
pare autorului ,,calea cadtre o viatd normald”.
Ceea ce nu exclude ca In urmatoarea carte, pe
care oricum Lucian Claudiu Amoran ne-o
datoreaza, Silviu sa se Tntoarca in tara Se paie
ca este nevoie de el...

Deriva ni se pare un debut de zile mari,
semnat de un prozator deja format. Foarte
instruit si infometat, autorul nu se complica in
tehnicile aberante ale romanului postmod-
ernist, decis sa ne relateze o istorie adevarata
Tn cea mai clasica, aproape voluptuoasa, abor-

dare. Romanul curge firesc, de cele mai multe
ori captivant, chiar daca subiectele par deja
clasate. Nimic mai adevarat pentru societatea
noastra civila aliatd Tn deplind efervescenta a
optiunilor, asadar totul fiind susceptibil de
rediscutat si rcformulat Cartea se impune toc-
mai prin acest neintrerupt spectacol al dezba-
terii de idei si mentalitati, sustinut cu brio pe
pagini Tntregi de Silviu Mares. lesit din doliul
informational. Silviu se initiaza in vacarmul
si confuzia bine regizate de Putere pentru a-si

limpezi viata Silviu se salveaza nu numai prin
idila cu enigmatica Amalia sau ca lider al
grupului ,rational-fundamenialist”, ci si printr-
o terapie a problematizarii reperelor unei vieti
amenintate mortal de compromisuri, abjectie
si lasitate. Tn mocirla carora jubilau atat noii
guvernanti, cat si ,,imbogatitii de razboi” sau
gunoaiele umane de profesie. lesirea din
lasitate si indiferenta a protagonistului
,.Dilematic” constituie nucleul acestei carti
bine sustinute stilistic. Eleganta frazarii
convinge ca si subtila ironie ce adesea atinge
pragul sarcasmului. Autorul stapaneste din
start arta dozarii narative, a portretului memo,
rabil, a instantaneului de natura, a figuratiei.
Vadita Tnclinatie spre limbajul plastic, nuantat,
nu este intrecutd decat de scintilanta fervoare
a autorului pentru idei, de harul camilpetres-
cian de a provoca, sustine si materializa idei.
Una e sa ai idei si cu totul altceva e sa le trans-
miti prin mijlocirea unui roman-eseu. Claudiu-
Lucian Amoran a reusit ,,din prima” nu numai
sa evite farsele de limbaj, ci, ridicandu-sc dea-
supra lor, sa se impuna in prima linie a prozei
actuale.

MUTANTII EXPERIMENTULUI BOLSEVIZANT

este ,,Demascarea”, traita si scrisa de

Grigorc Dumitrescu,'victima in direct
a experimentului bolsevic din penitenciarul de
la Pitesti.. Volumul, jurnal si marturie Tnfiora-
toare, a fost lansat spre finele anului trecut la
USR, n prezenta editorului lon Dumitru din
Munchen si a dlui Banu Radulescu, el Tnsusi

O carte ce se citeste cu sufletul la gura

supravietuitor al infernului de la Pitesti, ce din
unele puncte de vedere ,,intrecea metodologia
fascista de exterminare”.

,Demascarea” a vazut lumina tiparului cu
patru ani Tnainte de moartea autorului, Tn 1983,
la Munchen. Grigore Dumitrescu avea doar 60
de ani. Pe cand era inca student la Bucuresti, in
1948, este arestat pentru activitate anticomu-
nistd si promonarhista Tn randul studentilor.
Pana in 1952 are parte de ororile Tnchisorilor
de la Pitesti, Jilava si Canalul Dunare-Marea
Neagra in 1957 reuseste, alaturi de sotia sa
Margareta, sa evadeze din tara intr-un vagon de
marfa cu destinatia Germania Federala Din
1959 pana in 1968, fostul detinut politic devine
angajatul postului de radio Europa Libera Tn
1979, G. Dumitrescu publicd in regie proprie
,Demascarea”, prima marturie a unui
supravietuitor despre procedurile teroriste din
inchisorile aflate sub flagelul stalinist numit
Nicolski C. ,,Demascarea” restituie nu numai
calvarul unor oameni tineri sau mai Tn varsta,
vinovati nu numai pentru faptul ca fusesera
membri ai PNT, PNL si PSD, cat mai ales
vendeta bestiala a fanatismului comunist-
bolsevizanf

Agentii acestuia au chip si nume Tn cartea
lui G. Dumitrescu, iar atrocitatea faptelor ce

sunt descrise cu extraordinar simt al detali
parc cititorului de azi compatibila cu un S.F.
maladiv, diabolic program de manipulare
genetica Si totusi figurile sinistre de ,,educa-
tori” din penitenciarul Pitesti au toate dalele
unor mutanti-roboti, culme a ,,dezumanizarii,
programati Tn numele poporului muncitor” sa-;
faca pe detinutii politici, floarea intelighentiei
romanesti, ,,sa se demaste”. Sa-si recunoasca
vina de a se fi nascut si avut fiecare destinul
sau profesional si politic. Pentru acesti mutanti
ai luptei de clasa, detinutii politici trebuiau sa
treaca printr-un proces de ,,purificare” totald,
pana in clipa exterminarii fizice sau psihice,
ntelegem astfel de ce multi s-au sinucis Tn
Tnchisoare, sau, altii, mai slabi de Tnger, au
Tnnebunit sau au facut retractari si marturisiri
absurde, fictive pentru a nu fi ucisi Tn bataie.
Animalizati de mizeria fiziologica si de
teroarea ,,educatorilor”, detinutii Tsi pierd iden-
titatea si sufletul. Exact ceea ce doreau pro-
gramatorii acestui sinistru pogrom. Dar
credinta Tn Dumnezeu si libertate 7l salveaza de
la moarte pe G. Dumitrescu Tn faima a
Camera 4 Spital de la Pitesti. Rezista tc
antului regim carccrar, inimaginabilelor
umilinte carora le este actor si spectator in acea
sala de morga in care ,,demascarea” ajunsese
sa fie un fel de disectie pe cadavre. Arc put-
erea si generozitatea sa-si aminteasca, sa scrie
spre aducere-amintc cele mai cutremuratoare
pagini din istoria tarii, Tnsangerate de monstri
cu chip uman, oricum straini de firea si rostul
romanilor (Nikolski, Ana Pauker, inspectorii
Dulgheru (alias Dullbcrger) si Zeller, ,,deveniti
dupda 1951 generali”. Terorismul ,,reeducarii”
se va muta de la Pitesti la Gherla, avand n
vedere ca ,,demascdrile interioare si autobi-
ografiile au distrus si ultima farama de rezis-
tentd morald”. Dupa caderea echipei Pauker, T.
Georgescu, V. Luca, urmeazd anchetarea si
procesul robotilor-teroristi, in frunte cu
Turcanu. Din boxa lipsea, bineinteles, Nikolski.
Condamnati la moarte, mutantii au fost dusi la
Jilava apoi Tmpuscati: ,,S-a turnat var peste ei si
apoi groapa a fost astupata cu pamant”. Grigore
Dumitrescu este autorul unei carti, fresca si
marturie Tn acelasi timp. Faptul trait Tntrece
orice fictiune, pentru noi ,,Demascarea” fiind
cea mai cutremuratoare carte despre istoria
recenta a romanilor.

* G. Dumitrescu, Demascarea, lon Dumitru
Verlag&Mediana, EdiL Munchen-Bucuresli,
1996, 197 p.

'
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TEMA SANATORIULL
«MUTAREA TERITOR

g
LOR POEZIED

de VASILE BAGHIU

n recenzia cu titlul Lucian Vasilescu
si teritoriile poeziei, semnata de dom-
nul profesor Romul Munteanu si
aparuta in numarul 9 din 12 martie
1997 al Luceafarului, exista un pasaj
scurt care, oricat arjiarea de neutru,
ma nedreptateste: «In Sanatoriul de
boli discrete (1996) L. V. muta teri-
riile poeziei intr-un alt spatiu al sec-
,ului (...). Dupa cum se stie, tema
sanatoriului i-a preocupat pe proza-
tori, dar nu i-a sedus Tnca pe poeti».

0 urma de ezitare, ma fac sa cred ca

reputatul critic si istoric literar nu
este la curent nici cu aparitiile editoriale de
poezie din ultimii ani, nici cu reactiile critice
(care reflecta totusi fenomenul editorial)
aparute Tn cele mai importante reviste, nici cu
paginile de poezie ale acestor reviste.

Dificila difuzare a cartii ar putea sa
explice ignorarea de catre domnul Romul
Munteanu a existentei mele ca poet «sedus»
de tema sanatoriului Tnaintea autorului
recenzat de domnia sa, dar nu sa o si justifice.
Intentia de scrutare a fenomenului literar
nouazecisl, Tnca incipient, ar obliga pe oricine
la 0 cercetare a revistelor. Din paginile lor,
autorul Jurnalului de carti ar fi putut afla ca

matoriul este motivul obsedant, spatiul

finitoriu pentru zecile de poeme pe care le-
am scris si publicat, ar fi putut afla ca dupa
aparitia primei mele carti, Gustul
Tnstrainarii (1994), au fost scrise recenzii, in
care este subliniatd chiar Tn titluri obsesia
tmorbidd) a sanatoriului. Citez doar trei
fragmente, scurte dar edificatoare cred, pentru
demonstrarea celor spuse mai Tnainte; « Ca n
Padurea de mesteceni, filmul lui Wajda, sau
ca In Muntele vrdjit de Thomas Mann si in
volumul de poeme Gustul Tnstrainarii de
Vasile Baghiu principala prezenta este boala,
tuberculoza, cu atmosfera extrem de speciald
care exista In preajma ei». (loana Parvules-
cu, Ca-n Padurea de mesteceni. Romania lit-
erarda, nr. 8, 1995); «Obsesia sa, justificata
profesional (autorul lucreaza intr-un preven-
toriu T. B. C.), este cea a maladivului, lumea
intreaga find alcatuita din niste bolnavi
aproape irecuperabili (...) Subiectii acestui
mod traumatizant de existenta nu-si refuza,
adioma personajelelor lui Blecher sau
Thomas Mann efuziuni lirice... » (Dan-Silviu
Boerescu, Fantoma sanatoriului,
Luceaft'-ul, nr. 1, 1995); «Numele lui Max
Blecher ne vine imediat Tn minte, chiar daca
acela este prozator; dar Tnrudirea spirituala e
evidenta» (Roxana Sorescu, Lumi paralele,
Luceafarul, nr. 30, 1995).

Asadar, ma vad silit sa intervin iIn numele
adevarului si s& spun ca «mutarea teritoriilor
poeziei ntr-un alt spatiu al secolului» se

Cele doua afirmatii, care nu contin nici

Tntdmplase deja odata eu aparitia poemelor in
Romania literara, Luceafarul sau
Contrapunct si ca nu stiu sa fi existat Tnain-
tea mea un alt poet care sa fi facut din

motivul sanatoriului Tnsasi substanta cartilor
sale. Nu Tntamplator, abia dupa debutul meu
au aparut si alti poeti preocupati de acest
motiv sau tema Printre ei se afla si remarca-
bilul Lucian Vasilescu. Aceasta este dreapta
asezare a lucrurilor. Am ingenuitatea, orgoli-
ul, lipsa de modestie si modestia de a
pretinde ca prioritatea impunerii temei
sanatoriului Tn poezia romana Tmi apartine.

Problema depaseste situatia prezentata
Céaci daca rigoarea din stiinte ar fi si in liter-
aturda, sau macar Tn critica literard, conditia
determinantd, valoarea sau, mai bine zis,
obiectivitatea receptarii nu ar mai depinde atat
de mult de intdmplarea de a avea domiciliul
in Capitala Pana si in teritoriul stiintelor,
totusi, un Paulescu a murit de inima rea pen-
tru nedreptatea care i se facuse, dar caracterul
exceptional al faptului a starnit multe discutii
printre cercetatori si Tn presa de specialitate.
Vreau sa spun ca in bund traditie romaneasca
demersul meu ar putca~ sa provoace doar cel
mult zdmbete ironice. Tmi asum acest risc si
cred ca era de datoria mea sa semnalez, cu
respectul cuvenit domnului Romul Munteanu,
un neadevar si 0 nedreptate.

NEGOCIERI PE PIATA LITERARA

de D. NICOLCIAIU

entru ca am avut si eu sansa de a fi

Pgézduit n paginile ,,Luceafarului” , as

putea fi banuit ca, Tn cele ce voi spune,

voi vorbi pro domo. N-ar fi numai inexact, dar
si_insultator pentru mine.

n numerele 8, 9 si 10 ale revistei, rubrica
,,acolade” a domnului Marius Tupan
reliefeaza un aspect degradant al unor confrati,
care-si vor stipendiate productiile in ritmul
preturilor de pe tarabele pietei libere a asa-
zisei economii de piata Stradania ,,acoladelor”
de a recupera bunul simt al adevaratilor
pastori ai Tntelesurilor din cuvinte, este mai
mult decat ldaudabila. Sunt consternat si
revoltat peste masura ca, Tn conditiile actuale,
niste ,,consacrati” (poate autoconsacrati, caci
consacrarea - cred eu - n-o poate da cu

Numar ilustrat cu reproduceri dupa lucrari de Octavian Cosman

adevarat decat dreapta judecata a publicului, si
asta Tn timp) cer stipendii de la reviste care
abia pol respira din lipsuri de tot felul.

Negocierile despre care se vorbeste Tn Nr.
8, ale unor condeieri care ar vrea sa stie cat,
cum si unde sa le fie trimise ,,onorariile”,
m-au descumpanit; m-am Tntrebat atunci, ce
diferenta poate fi Tntre un (sa zicem) poet si
un tigan care-si negociaza la vanzare copilul
pe care ar trebui sa-1 iubeasca, fiind ccl mai de
pret produs al lui?

Cum pana si copiii iscati din bordeluri
clandestine pot fi negociati, ierarhizand pretul
dupa taraba de morcovi, cu atat mi se pare mai
josnica pretentia onorariilor pretinse in aceste
vremuri la care majoritatea populatiei a accep-
tat sa stranga cureaua

Chiar complexele
lui Lefter Trahanache
ma indispun, pretentiile
de lider (poate leader)
nefiind dictate, cred,
decét de nevoia de pub-
licitate, sau poate din
necesara rutind de a
traga apa dupa nevoile
biologice ale
diminetilor cu chiolha-
nuri de peste noapte.

Din partea mea si a
amicilor mei ce-mi
rasfoiesc revista la care
sunt abonat, aveti adez-
iunea totalda a luptei pe
care o duceti cu impos-
tura, cu sechelele celor
50 de ani, cu cei
instruiti la scoala datu-
lui din coate, cu cei ce
Tncearca sa-si vanda
marfa (cata e) aseme-
nea tiganilor ce-si vand
copiii. 5

LUCEAFARUL
este si trebuie sa
ramana luceafar in
neguroasa si (sigur)
trecaloarea noastra
acceptata tranzitie.



DESPRE TULBURARI DE VEDERE
S| ALTE METEHNE

de S. DAMIAN

A fost indelung discutata in presa natura incendiara a gloselor lui H.-R.

Patapievici consacrate hipertrofiei eului autohton.

Mi s-ar parea firesc sa fie

incluse Tn dezbaterea pornita de volumul Politice si alte interesante si curajoase
pledoarii recente in favoarea luciditatii in investigatii. Ma refer aici In special
la texte care semnaleaza un tip de intoleranta derivat din exclusivismul eteric,
adica din reducerea tuturor interpretarilor in Infruntarile intelectuale la un unic
criteriu, cel al suprematiei nationalului, fenomen ce a luat proportii consider-
abile si Tmpiedica instaurarea unui climat de deschidere, impartialitate si respect

pentru adevar.

Antr-un serial gazduit de revista 22 si

| apoi de Dilema, Gabriel Andreescu sur-

J-prindea si el o avarie generalizata n
functionarea mecanismului de analiza spiritu-
ala. El descifra astfel o inclinatie spre mitolo-
gizarea temelor legate de substanta etnica,
referinta istorica fiind manuita in acele cazuri
,Ca un instrument retoric, un substituit emfat-
ic”. Amenintat cu ratacirea prin desisul for-
mularilor gongorice, vide de exactitate,
raspandite Tn gazele, in manuale de scoald, in
colectiile editurilor - anevoie mai poti poposi
undeva intr-o oaza de obiectivitate, calm si
retinere. Si fenomenul e cu atat mai alarmant,
cu cat chiar carturari fini, savanti cu un stil
elevat parasesc sobrietatea cand judeca valo-
rile eului autohton, cad atunci patrunsi de
frenezie aproape n transa. Mania deformarii
realului s-a extins pe acest taram, profitand de
o0 absenta a vigilentei culturale. lata cauza neli-
nistii | Fara sa clipeascét«si acesti intelectuali
veritabili, molipsiti Tnsa grav de subiectivism,
de spirit al partinirii, ajung sa transpuna efor-
tul de explorare stiintifica intr-un ceremonial
semireligios, sa celebreze, strabatuti de
evlavie, o legatura sacra cu cerul, invocand o
misiune apriorica, predestinata, rezervata
numai neamului dintre Carpati si Dunare,
poporul ,,care s-a nascut crestin ( !)”, dotat cu
,voievozi carora li se sarbatoresc bataliile
pierdute drept mari victorii”. Se desfasoara
tocmai, cum releva comentatorul nostru
(citatele sunt imprumutate de la el) o persev-
erenta confruntare a istoriei cu mitologia, se
scrie parcd sub o adiere de reverie si legenda

les acum din perimetrul de exactitudine al
rectificarilor la obiect cu care opereaza
Gabriel Andreescu, pentru a imagina unele
consecinte posibile. Pe planul elaborarii spir-
ituale tara da, cateodata, impresia ca traieste
ntr-un alt ev, cufundata in sine, departe de
agitatia Europei, de dinamica de confruntare
fnnoitoare, neresenlimcnlard Tn care sunt
angrenate popoarele civilizatiei moderne.
Exagerez? Sa ne punem Tintrebarea cum ar
putea reactiona un calator strain, care se cioc-
neste de mentalitatea descrisda mai sus. E o
ipostaza care a survenit probabil, nu o singura
data, in Tntamplarile traiului curent. Nimerit
Tntr-un labirint, care pare bantuit de naluci, de
refncarnari ale fapturilor din basme, tratate ca
si cum ar fi vii, nemijlocit prezente - oaspetele
se freaca Tntai la ochi perplex, nu mai e sigur

daca nu si-a pierdut mintile. Putem completa
tabloul descris, presupunand cd, interesant prin
formatie si structurd de rezultate concrete ale
observatiei, acest caldtor Tnregistreaza ca o
curiozitate Tndarjirea localnicilor de a apara
pozitii Tncremenite si e stupefiat de siguranta
de sine, fudulia si licarirea de fanatism cu care
ei se Tmpotrivesc oricarei explicari istorice si
rationale.

De unde vine indaratnicia lor in protejarea
Tnchiderii si a izoldrii mentale? Fortat de cele
observate, de amploarea si stranietatea ges-
turilor pentru dansul anacronice, vizitatorul va
nota scrupulos concluziile sale. Va ncepe
probabil cu consemnarea ca exponentii auto-
htonismului sunt Tncredintati pand in strafun-
duri ca ei sunt cei alesi, delegati ai unei avan-
garde a cugetului, unicd, spatial si istoric
obtinuta perin aliajul unor circumstante.

Ce fel de circumstante? Se pomeneste pe
drept despre rascrucea Orient-Occidenl, despre
insula de latinitate intr-un conglomerat slav,
despre persistenta unor mituri arhaice, despre
reverberatiile ortodoxismului, despre
supravietuirea unor elemente bizantine, despre
lungul boicot al istoriei. Datorita tuturor aces-
tor premise, reunite, localnicilor le incumba
Tndatorirea s& nu se clinteasca nici un cen-
timetru din transeele redutei pe care o pazesc
n fata dusmanilor potemtiali. Ingrata si istovi-
toare misiune! Ce sa spuna oaspetele, frapat
de simplomele de extaziere, care produc, cum
noteaza el, forme atat de difuze si de incon-
gruente, pe care stiinta nu le poate omologa?
Verificand datele specifice mentionate, acesta
va conchide ca ele corespund, fiecare n parte,
unei realitati istorice si nu pot lipsi din ecuatia
integrala. Dar nu pot fi smulse din context,
distilate Tn stare pura, fiind incluse Tntr-o
evolutie Tn timp, Th amestecuri Tnjghebate pe
parcurs, devenite organice, ilustrand
interactiunea unor factori care depasesc o
simpla prefigurare generica.

Intr-o epoca a rapidei circulatii de idei, a
Tmbindrii active de valori si a transferului lor,
dintr-un loc Tn altul fard preconceptii, cu
dorinta de a asimila si corecta, dc a uni si
armoniza - Tn aceasta conjunctura o vointa
contrarie de Tntoarcere exclusivista la origini,
de distantare aroganta si de separare a unui
nucleu pur generic, se divulga drept un tro-
pism ncfecund, pandit de anacronism si ridi-
col. Fata in fata cu efervescenta din alte zone

ale batranului continent, persuasiunea de-a-
ndoaselea se dovedeste dc rau augur, ca seaca
n germene spiritul dc deschidere si dc coop-
erare cu lumea, Intrerupe dialogul, paralizeaza
initiativele, sporeste Tngrijorator decalajele!
Niciodatd parca n-a fost mai urgenta in cul-
turda ca astazi instaurarea unui spirit de
cumpatare si precizie, in care adevarul, oricat
de dureros, sd pastreze Tntaietatea

Ceea ce retine Gabriel Andreescu ca
dovezi ale distorsiunii Tn cugetare ma intareste
si pe mine Tn convingerea ca Tn eseul meu
Scufita rosie nu mai merge in padure am
analizat cu severitate justificatda acelasi pro-
gres dc Tmpietrire sterila.

Tmi propun sa prezint Tn continuare cateva
pilde dc coincidenta a observatiilor noastre in
semnalarea unor nepotriviri. Despicand
valmasagul de reactii din practica social-
politica de fiecare zi, comentatorul e uimit de
felul Tn care, la o specie de publicisti, coerenta
demersului, mereu invocata de ei ca trasar “
definitorie Tn pozitia lor, se deteriorezi.
totusi grav Tn aplicatiile la care ajung. Spre
ilustrare, el propune o paralela ntre doi
cunoscuti militanti de azi pentru drepturile
omului. ,,Un alt exemplu de frapanta incon-
secventa intelectuala mi se pare diferenta pe
care nationalistii «cei mai buni» o fac ntre
cazurile Tokes si llic llascu”. Tn cunostinta de
cauza, expert in descifrarea unor increngaturi
dc mobiluri si interese pe plan international,
Gabriel Andreescu schiteaza un portret lumi-
nos al patriotului roméan detinut pe nedrept,
torturat si batjocorit, capabil totusi sa trimita
din carcerd mesaje generoase si pline dc
cutezanta. De aici concluzia: ,,Solidaritatea cu
llie llascu constituie o datorie. Dar un erou
este si Laszlo Tokes. A fost un oponent al
regimului comunist. A devenit o referinta
istorica, cel de la care a pornit, intamplator
sau nu, revolutia din 1989, un luptator pentru
drepturile comunitatii din care face parte,
si semenul sau din Transnistria, unul dintre
cei radicali. Si atunci, cum se poate sa-
propui pe unul pentru premiul Nobel iar pe
celdlalt sa-1 tratezi drept «turbat»? Din punc-
tul meu de vedere, nimic nu arata, ca aceasta
disjunctie, efectul pe care 1l are asupra inte-
lectului si afectelor atasamentul nationalist™.
Partinirea, evaluarea cu doua masuri,
translatia de planuri uzdnd mereu de un alt
etalon fiindcd se schimba obiectivul fixat -
aceste deprinderi rele au intrat Tn exercitiul
curent al cercetarii, rapindu-i statutul de
obiectivitate. S& nu se deducd din aceasta
eschivare n situarea punctului de plecare ca o
recunoastere a unui merit esential presupune
eludarea criticii Tn viitor si o clementa exager-
atd in dezbatere cand un om de valoare ca
Tokes sustine, uneori, teze eronate, chiar
aberante, de strategie politica.

Pe acelasi versant al demonstratiei,
Gabriel Andreescu va aduce si alte probe de
departajare. ,,Astfel, ma Tntreb de ce ei nu
trateaza la fel cazul Basarabiei sau al tinu-
turilor din Ucraina cu cel al Transnistriei.
Acest ultim teritoriu a devenit parte a
Republicii Moldova, prima data in istora sa
printr-un act arbitrar, in 1948. De ce se
aplicd doua standarde oare? Nationalistii



nostri cer utilizarea criteriului istoric in cazul
teritoriilor din Ucraina si salvarea integritatii
Republicii Moldova in cazul Tiraspolului”.
Unui adept al rigoarei si al logicii stranse in
argumentare, silogismele partizanilor exaltarii
nationale i se infatiseaza ca hibride, arbitrare,
fortate.

In seria unor actiuni ghidate de primatul
autohtonului, deosebit de suspect este sune-
tul de trompeta pentru chemarea la atac ca
solutie de iesire din criza, jocul de-a razboiul.
Dupa ce subliniaza in mod Tntelept nesesitatea
de a fi realist si rezonabil (,, Depasirea con-
flictelor pe cale pasnica mi se pare unul din
principiile cele mai importante”), Gabriel
Andrecscu reconstituie Tmprejurdrile izbuc-
nirii ostilitatilor in Transnistria, cu cativa ani
in urma automatismul pus Tn miscare datorita
unei retorici amenintatoare: ,,Atunci am vazut
dintr-o datd, cu alti ochi, invitatiile care se
faceau in presa noastra, ca autoritatile din
Chisinau sa foloseasca forta armata Tmpotri-
va separatistilor sprijiniti de Armata a 14-a.
Autorii cereau sacrificiul altor oameni, n
numele romanismului, fara ca ei nsisi sa fi
fost gata sa se sacrifice pentru acea cauza”.
Astfel de randuri  de dezmeticire dupa
avalansa de peroratii agresive, isterice, cu
efectul lor nociv, au fost cu totul rare Tn publi-
cistica.

Neinlimidat de riposte dure, Gabriel
Andrecscu a largit campul analizei. El e uimit
de insistenta, lesne de reperat in cercuri ale
elitei, de a Indrepta reflectorul, Tn privinta tre-
cutului, asupra arhaicului, vetustului, demo-
datului carora li se atribuie valente inedite sau
de a reabilita un ev mediu ocult si posomoréat
n dauna epocilor de avansare robusta pe linia
citadinizarii si a occidentalizarii tarii. Nu se
apreciaza Tndeajuns ,.efortul de conectare la
civilizatia europeana facut in
ultima parte a secolului trecut.
Tonul dispretuitor cu care unii
vorbesc despre bonjouristi,
slavind Tn paralel «vitejia
poporului roméan n luptele cu
turcii», arata cat dc cliscizate le
sunt referintele, cét de lipsite de
semnificatie sunt pentru ei pro-
cesele istorice”.

Elogiind luciditatea si
entuziasmul pasoptistilor si ale
urmasilor lor, pe filiera
apropierii Romaniei de institutiile Apusului,
demersul lui Gabriel Andrecscu interfereaza
nu Tntamplator cu ccl al lui H.-R. Patapicvici,
de la care am demarat cercetarea noastra
Acesta avertiza: ,,Trebuie sa spunem apasat
ca ideile si energia acestei generatii (si a con-
tinuatorilor ei) au realizat cea mai spectacu-
loasa revolutie institutionala romaneasca.
Din punct de vedere cultural rezultatele aces-
tei renasteri institutionale au fost decisive
pentru formularea conceptului modern de cul-
tura roméaneasca. In fond, intreg continutul
creatiei culturale roméanesti moderne e legat
de aceasta fertila Tnnoire institutionalda”.
Dezbaterile asupra fibrei etnice sunt impreg-
nate adesea de un program de intoleranta si
conservatorism. Pana si carturari cu un re-
nume solid se revendica din ce Tn ce mai fa-
tis, cum am relevat adesea, de la un soi de
fundamentalism. El ar putea fi descris
prinlr-un spectru de Tnsusiri exclusiv atribuit
autohtonului, suspiciune si circumspectie Tn
contact cu modernitatea, retragere in tipare
imobile traditionale, evitare a ceea ce soseste
din afara, a experimentelor ca si a confruntarii
deschise cu alte moduri dc gandire, fluturarea

in fata ochilor a unui ideal de expansiune
geografica nationald, reintregire dincolo de
hotarele atestate istoric, proclamata ca o
garantie a apartenentei etnice. De la pre-
supozitii si imperative neimpuse de istoric si
de stiinta, se fabuleaza un itinerar singular in
lume, de neasemanat cu altele, si un viitor
magnific, rasplata a sacrificiilor sacre. Cu
aceste instrumente si obiective de lucru este
preconizat de fapt un drum sterp in cercetare,
care duce la impas. in vreme ce Tn restul
Europei provoaca alergie apropierea de fas-
cism sau de extrema dreapta, vecinatate
socotitd compromitatoare, de neacceptat, aici
scara de virtuti ¢ vadit inversata Contrastul in
apreciere e flagrant. Pentru o serie de
cercetatori nu e o eroare faptul cd Antonescu a
fost aliat cu Hitler, iar Tnregimentarea cuiva in
Legiune e interpretatda cu precadere ca o ilu-
minare crestind, un drum spre spiritualitate, o
patima inofensiva Ceasurile merg alfel cu cat
ne departam de Apus, caci contempland
fenomene asemandtoare de cristalizare in com-
portament si conceptii, caracteristice secolului
nostru, instrumentele de masurat nu concorda,
punctele dc reper sunt, uneori, aproape antino-
mice, schimbul de informatii si clasificari
apare blocat, neutilizabil. Altfel e studiat Tn
Vest nazismul german sau fascismul lui
Mussolini decéat ¢ in Romania examinat cultul
Garzii de Fier, sanctificat de Corncliu
Codreanu. Pricina deosebirilor? Criteriul
ralierii la propria natie devine pentru multi
istorici roméani prioritar si exclusivist, alte
determinari posibile (dictatura sau liberate?
toleranta sau asuprire?si pana la urma: adevar
sau mistificare?) sunt considerate mult infe-
rioare, de neluat Tn seama Adaug la acest
punct o subliniere, pentru a preveni speculatii
rdu voitoare. Din aceastd constatare a unei

Fata in fata cu efervescenta din alte zone ale
batranului continent, persuasiunea de-a-ndoaselea
se dovedeste de rau augur... Niciodata parca n-a
fost mai urgenta in culturd ca astazi instaurarea
unui spirit de cumpatare si precizie

deosebiri de tratament Tntre Vest si Est nu tre-
buie sd reiasda ca ar fi negata de mine loiali-
tatea de militar si abnegatia patriotica la gen-
eralul Antonescu sau autenticitatea experientei
de cugetare, fie si Tn ratacire, la unii creatori
dc seama, afiliati Legiunii Tntr-o etapa limitata
biografici lor. Totul se cuvine consemnat
obiectiv si ierarhizat cu maxim de receptivi-
tate, pornindu-se de la diagnoza complexa,
care nu se restrange la o singura componenta
inclin sa fiu chiar comprehensiv (nu e deloc o
derogare!) in fata amendamentului introdus de
Gheorghe Grigurcu, intr-o controversa pe
portiuni strict marginite cu N. Manolescu: mai
ales Tn evaluarea culturii romane se cuvine sa
se subestimeze aportul spiritual al dreptei (cea
cumpanita, tolerantd, neexclusivista) fiindca e
0 evidenta prezenta aproape permanenta in
ecuatie si a ,,fondului nelatin”, a valentelor
unui internationalism productiv, particularitate
specifica de dezvoltare. Toate acestea cu
conditia sa nu se absolutizeze de Tndata in sens
contrar, deschizandu-se calea unui extremism
fanatic.

Rezemat pe un preambul aproape identic
n delimitarea optiunilor, pe care pc alocuri

l-am reformulat cu cuvintele mele, Gabriel
Andrecscu marturiseste ca c¢ nelinistit de
placiditatea elitei intelectuale roméanesti com-
pusa parca dintr-un alt aluat decat celelalte din
Europa

Se poate remarca o extindere a gandirii
maniheiste cu deosebire Tn tratarea temelor
curente de politicd la ordinea zilei. Tntrucat
deprinderea partinirii Tn interpretare a patruns
adanc, nu se mai Tnregistreaza ca un element
strident nefirescul, falsitatea, exagerarea
oferite drept certitudini infailibile. Chiar si
gazete sau reviste care Tintrebuinteaza in
genere un ton ponderat si se disting printr-o
documentare facutd cu acribie nu parasesc
sechelele de limbaj, ca o remorca tarata din
inertie, cand ating anumite subiecte prioritare
pentru ,,vulgata bunului roman”. Odata
pomenita undeva Ungaria, vine aproape dc la
sine conotatia ,,politica ei perfida” (raportata,
automat, la intentiile cinstite ale oponentului,
Roménia). Cum s-a instaurat eu forta unei evi-
dente, ca dc la sine Tnteleasa, aceasta reducere
n alb - negru? Si astazi, dupa semnarea trata-
tului de baza, un progres in materie, in ioc sa
se stimuleze un climat dc conciliere si
Tncredere intre cele doua popoare, se atata,
adesea, Tncepand din titluri, apoi Tn cele mai
banale Tintorsaturi de fraza, resentimentele,
instinctele vindicative, reactiile viscerale. Unii
pot comite aprioric numai acte ticdloase,
ceilalti se comporta ca Tngeri terestri si au
Tntotdeauna dreptate. Cine se Tncumeta sa se
Tndoiasca de aceasta antiteza simplista si de
utilitatea difuzarii ei (pe esafodajul elementar
mentionat se cladeste un intreg sistem de
educatie si de propaganda) e acuzat imediat de
blasfemie.

Fiindca proclamam fara echivoc inviolabi-
litatea frontierelor si socotim destinul
Ardealului, ea pamant romanesc,
definitiv si irevocabil, pe consi-
derente covarsitoare geografice,
istorice, etnologice etc. - tocmai
de aceea consideram ca restul,
adica modul de abordare cotidian,
presupune relatii de buna
vecinatate si prietenie, pro-
movarea cooperarii Tn interiorul
mai larg al comunitatii europene,
dezamorsarea conflictelor,
conditie stringentda pusa si de
Occident pentru infiriparea cadru-
lui de integrare deplinad a statelor din zona. Ca
sa se atenueze adversitatea alimentatd de
veacuri Tntre maghiari si romani, guvernul tarii
careia Ti apartine de drept si pentru eternitate
Transilvania, asadar cel de la Bucuresti, e
dator sa demonstreze, el Tn primul rand,
clarviziune, generozitate, aptitudinea de a face
concesii, respectand minoritdtile nascute pe
acest pamant, egale pe toate planurile, bene-
ficiind de o traditie seculard, ce merita a fi
recunoscuta si studiata, chiar in lungile ei
perioade dc legdtura statala cu Ungaria
Primitiv suna vechile aluzii batjocoritoare care
se refera la inconsistenta ca popor a vecinu-
lui, la origini vagi, la un trecut dubios, fara
radacini, la cutume necizelate, acestea fiind
continuu un pretext pentru discreditari si jig-
niri. Sunt recidive de barbarie de ambele parti
(demonizarea celuilalt), care razbat din pacate
si In publicatii mai moderate sau Tn cuvantari
oficiale, accente netrecute prin filtrul mintii,
care contravin principiilor de convietuire
parafate Tn acorduri si pacte internationale.
Ceva trebuie sd@ se schimbe Tn chip esential
pentru a se inlatura reputatia nefericita de
fatala necomprehensiune reciproca.

(va urma)



florian nicolau

Filosof, poet, traducator,

om de teatru,

Florian Nicolau s-a nascut la 5 aprilie /920
in localitatea Cretesti de langa Bucuresti si s-
a stins din viata in 1993, pe 8 septembrie.

Lucrarea filosofica principala -

Despre

imposibilitatea unei teorii atomiste a lumii
fizice - a aparut in 1947, la Fundatia Regala

pentru Literatura si Arta. A tradus din
Shakespeare, Eugene O'Neill, Erich Maria
Remarque, M. James Cain. Poemele din

aceasta pagina sunt inedite si Tsi asteapta,

alaturi de multe alte scrieri ale lui

Nicolau, locul intr-o carte.

MOTIV GROTESC

Tn stil Edgar Poe

Azi noapte moartea mi-a batut in
geam

- Nu m-am speriat si nici n-am fugit

Ba, dupa catc stiu... Poftim, i-am spus
,bine ai venit”

I-am deschis fereastra... uite, mi-aduc
aminte

Campiile de gheatd cu reci morminte

Cum au intrat, pe rand, in camera
mea

Eu tocmai visam cand venise; ma
gandeam la ea;

Si credeam sa-mi continui visul, cand
n geam

A ciocénit usor moartea, dupa cum
spuneam.

Fara sa-mi tulbur visul, am chemat-o
sa vie

- Ce 0 sa aduca un oaspete, nimeni nu
stie.

Poate va veti mira si veti zice

Ca un astfel de oaspete, noaptea cand
prin fereastra

Tntunericul patrunde, panza-nghetata
si albastra

Si cand campiile lucii de gheata

iti ascund privirilor stralucitoarea lor
fatd

Poate va veti mira si nici nu veti crede

Ca am gazduit pe un asa calator,

Pe care nimeni nu-1 asteapta-n
pridvor...

Domnilor cititori, va cer iertare

Dar v-am spus: eu tocmai visam;
ntr-o astfel de stare

Cand nimic nu mai trdia Tn camera-mi
goala

Lampa licarea ireald pe masa., si-n
sala

Se nasteau fiinte care n-au trait
niciodata

Una din ele mi-a venit la geam si
a-nceput sa bata

JAZZ

Nimeni nu mai poate pricepe
Unde sfarseste si unde incepe
Ritmul elegiac si pagan

Pe clape,

Ca pe intinse ape,

Turburi si adanci

Taifunul melodiilor se’neaca,

Harmonica, - corabie - se-nalta si
s-apleac.

Mii de nebuni siruri ntregi,
S-au Tncrucisat parcd in drum,
Contrapunctul prefacut Tn scrum.
Melodiile s-au rasucit ntr-un nod
Notele - bantuitul norod de funii
Si au apucat sa se-nalte.

Florin

De nori, de infinit sa s-agate.

Cu bratele vii, despletite,

Si nepangarite,

Virginale, sonore,

Nor de patima si vartej de hore.

Uite ce a prins,

Armoniile rochile si-au desprins,

Pulpe de marmura alba, de foc parca,
si goale,

Claviaturi de tam-tam, demonici
osanale

Vioara, dirijor strident,

Si-a aruncat corzile, tipand din arcus,

Infinitul prefacut Tn spiridus

S-a apucat sa fuga pe struna

Franturile de ritm demonic
se-mprastie si se aduna

Orchestra parca-i undeva pe mare,
De gol zguduita

- Fecioara prinsa-n stramtoare
Dragostea care tremura neistovita
Se-ncolteste

Si se despleteste,

Prinsa de vartej

Ca-ntr-un arzator vrej.

Patrunsa, despletita,

Nebunia noastra necontenita

Durerea stransa de la Tnceput care-a
izbucnit,

Si-a strivit In ras rasucit,

Elegia veacurilor goale si hade

Scrésnetul lui Adam, ncrazbunat

Dupa Paradisul Furat

Parc-am murit cu totii si radeam de
noi

Concert de strigoi,

La judecata de-apoi.

Uite, secolii stau si privesc,

Corupti de ritm se Tnveselesc,

Cand pe ring din disonante se aduna,
S-alcarga pe corzi Simfonia Furtuna

CANTAREA
CANTARILOR

Asteptare, cer fara nori

Fara vant, limpede si uscat
Prea limpede pentru cersetori
Si pentru noi. Cerul visat

E prea departe sau s-a-necat
Pana acum de nu stiu cate ori
Si nebunul de ieri.

Vremea, cerul de la amiezi

E mai sinistru ca un taler gol
Fum si cldbuci de sapun, sol...
Né&scocind mereu iluzii noi...

Sa citim Tn buchiile zodiilor

Nu nc-a Tnvatat, Tncd, nimeni,

Sa gustdam din pargul auriu al rodiilor

Ca dintr-o carte cu file curate.

Degetele gandului ne-au amortit,
pipaind

Trupul descarnat al misterelor

Alfabetul o sa-1 Tnvatam, fiecare
murind

O data, numai o data

Ni s-au dat de toate fireste...

Cel ce ne-a zamislit

A fost un darnic, dar de unde putea

Sa stie ce vom spune noi...

El nu nc-a dat picioare ca sa obosim

Maini nu nc-a dat ca sa cersim...

Zorilor de sus prabusirea

Trup nu ne-a dat ca sa-I folosim

Drept inchisoarea cu pereti de carne
si sange

Pentru gandul care se framanta si se
frange.

Dacé ar fi stiut

Ar fi scurtat cu o zi

Saptamana Bibliei, si s-ar fi odihnit

Cuminte si linistit

n cea de a sasea

Oricum ar fi, e bine oricum:

Ceata de dincolo se va asterne

Peste toate durerile de acum

Ne va lua toate dorintele si le va cerne

Prin sita mortii.

Atunci fii cenusei noastre se vor
regasi

Printre fratii lor adevarati

Si se vor bucura c-au scapat

De imperecherea nefasta..

Nevazut trup, risipit fum

Pulbere, inima lumii

Maiastra albie, drum.

Sigur si linistit

Mereu ocolit

Spre chipul, fara prefaceri

Al mortii.

Fara hotar, margine peste tot
necuprinsa

Hidra din lut, framéantatd, necrutdtoare

Ti-e linistea somnul vesnic

Stalp al vietii. Ipocrit sfesnic

Al boltii de stele scanteietoare

Si-al mdrii albastre, peste neguri
Tntinsa

Ti-acopera trupul lumina de aur

Si giulgiul de foc

Tesut din al razelor joc

Ti-acopera chipul.

FUGA TN STIL BUDHIST

Catre tine cel care niciodatd nu esti

De la care imi vin mereu proaspete
vesti

Catre Tine cel care ma-nvaluie mereu

De m& smulgi lumii si vietii ma darui
gandului meu

Prin Tine doar pacea mea nestearsd,
adanca

Si-a plivit de dorinti cimitirul uitarii

Fruntii Tale fara de chip ma-nchin
langa marea adanca

Unde doarme grea, satula de pace,
senind

Moartea Mireasa Stapana

Acolo se-nchind

Pustiul lui larg in poteci si gol in
ispite

Sufletul meu Tnsetat de neant

Catre Tine Cel care niciodata nu esti

De la care-mi vin uneori proaspete
vesti

Catre Tine se-nalta, se urca mereu

Linistea mea hartuita, din greu.
Sa-mi alungi visele ce vin. Somnul cel
vesnic sa-mi fure
Timpul-preotul drept, monoton s&-si
scurga orele sure.
Sa-mi gonesti din calc clipele repezi,
nauce:

Dorul cu coamele lungi si nisipul
fierbinte

Pacea cea vesnic amard, sa& mi-o darui
Périnte.

Cat as vrea, Doamne, sa pot
Sa ma scald in Nimic, sa m-ncheg
ntr-un Tot

ARIA TRECUTULUI

Nimeni - mai bine ca noi - nu poate
pricepe

Zilele care-au trecut cata durere noud
vor aduce

Cum clipele care nc-au durut

n clipele care vor veni rodul
suferintelor si-au nascut

Dorurile noastre cele mai dragi

Le-am rostit cu aceleasi vechi cuvinte

Si calcdm peste clipele de-acum ca
peste niste

morminte.

Cum s& uit c-atata vreme doi strdini

Sorbeam cu altii vinul patimei
dintr-un pahar

Cum sé nu stiu ca de atunci

Am adunat atatea amintiri si-atat
amar.

Trecutul nostru ne-a intrat Tn sange

Cenusa i-0 stropim c-o tristd fericire:
n fiecare bucurie noud parca plange
Stafia celor morti Tn noi si-n amintire.

Cati ani nu ne-am furat pana acum

Si urma cator pasi ne-om intalni pe

noul nostru drum?

Nimeni mai bine ca noi nu poate sti

Zilele carc-au trecut cata durere noua
vor aduce

Cum clipele care ne-au durut

n clipele care vor veni, rodul
suferintelor

si-au nascut

Trecutul nostru, orga Tntr-un cavou

Vibreaza adanc, la fiecare cantec nou !

MOTIV PROZAIC

Era, la colt de stradd, o caricatura

Zugravita cu carbune pe un zid

La ora cand bodegile sc-nchid

Nu pot sa stiu, s&-mi dau scama, nici
acum

Asa cum mergeam, apasat de viata, pe
drum,

Daca avea cap,

Daca avea picioare.

Stiu numai ca de sub cingétoare

Se prelungeau douda maini lungi,
descérnate

Ca doi serpi, adormiti, doud reptile
hipnotizate.

Plutind prin aer fara sa vada

Asa cum merg oamenii cu ochelari
negri, printre

autobuze, pe strada

Alte maini, albe ori inclate

Unele subtiri, altele rotunde

Dar toate unse de fericire si gatite cu
funde

fi tot aruncau de la distanta

Cu nepadsare sau aroganta

Monede de hartie sau de metal, prea
grele

Pentru oasele lui transparente, cusute
cu piele,

Cand m-am apropiat, am vazut

Ca era un om si l-am cunoscut

Avea cap

Avea si picioare

Dar statea atarnat de zid ca de
spanzuratoare

Cand l-am privit, m-am cutremurat

Paiata asta jalnica si saltareata

Se misca si era in viatd

Toate casele din jur peste mine s-au
daramat
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DIN NOU DESPRE
CUVINTE
INTERNATIONALE

de MARIANA PLOAE-HANGANU

tifice si a limbajelor de speciali-

Crearea terminologiilor stiin-
tate a permis Tn ultimele decade

lale secolului nostru o mai mare perme-

H
I

abilitate a Tmprumuturilor din limbile
straine; aceste Tmprumuturi functioneaza
de cele mai multe ori ca ,.international
words” sau cuvinte internationale sau pur
si simplu internationalisme. Tn general,
sunt termeni care au o grafie identica sau
aproape identica in diverse limbi, desi
fiecare dintre acestea pot impune terme-
nilor respectivi forme sonore si para-
digme flexionare proprii limbii in cauza.
Sunt considerate cuvinte internationale
pentru ca fac parte din lexicul mai mul-
tor limbi, fiind deci de uz international si
sunt Tntelese fara traducere. Au aceeasi
sau aproape aceeasi semnificatie si forme
fonetice, ortografice si gramaticale mai

Imult sau mai putin variabile.

«

in limbajul comun existenta lor este
controversatd; Tn momentele de soc sau
de patrundere a acestor cuvinte straine in
limba, spiritele ,,puriste” cer Tndepartatea
lor sau, cel mult, traducerea lor.

in limbajele stiintifice sau de specia-
litate cuvintele internationale devin Tnsa
tot mai mult o necesitate. Dintotdeauna
oamenii de stiinta au folosh o limba de
corespondenta stiintifica. Tn cele mai
vechi timpuri si pentru o vreme indelun-
gatd aceasta limba a fost latina, apoi ger-
mana, Germania fiind intr-o anumita
epoca tara inventiilor si descoperirilor
stiintifice in multe domenii, a urmat apoi
franceza iar in prezent engleza este limba
care furnizeaza cel mai mare numdr de
cuvinte internationale.

Comunicarea constanta Tntre ftari,
difuzarea cunostintelor stiintifice, pute-
rea si importanta din ce in ce mai mare a
diversilor mediatori, schimbul dintre vor-
bitori de limbi diferite pun Tn contact
limbi care se influenteaza intr-un mod
aproape neobservabil. Aceasta determina
aparitia unor trasaturi culturale comune,
de origini si cauze diverse, dar care toate
Tmpreuna faciliteaza adoptarea Tmprumu-
turilor In asa fel Tncat ne ,trezim”
aproape cu un ,stock”, de fiecare datd
mai mare, de lexeme internationale,
adaptate Tn diverse feluri la normele
fonologice, morfologice si sintactice ale
limbilor in cauza ceea ce face ca acestea
sa devind mai comprehensibile Tntre ele.
Alegand domeniul medicinei, vom
exemplifica prin céteva cuvinte selectate
la Tntamplare, pentru care am cautat co-
respondentele lor in engleza, franceza si
portugheza: rom. adcnoza, engl. adeno-
sis, fr. adenose, pg. adenose sau rom.
carcinom, engl. carcinome, fr. carcino-
me, pg. carcinoma sau rom. mastita,

bujor nedelcovici

/urna/friffcte/

TRECUTUL MEU ARDE!

19 martie

* Am uitat ca pe 16 martie a fost ziua mea de
nastere. Un semn bun. Daca as putea uita ca am
avut un trecut, cd am un prezent si ca traiesc
doar in viitor. Eu o s& fiu... maine! Eu o s& fiu

LArcul”,  Sageata” dar n special ,Tinta”
Drumul sagetii spre scopul atins...

6 aprilie

* Dimineata la ,,Avenue Montaigne”. Strada

Tncepe din ,,Champs Elysees” si se termina in
»Place Alma-Marceau”, pe malul Senei, de unde
se vede ,,La Tour Eiffel”. Una dintre cele mai
frumoase strazi din Paris. Ma uit la vitrinele
marilor case de mode. Peste drum este renumitul
hotel ,La Platza”, unde vin vedele de film sau
personalitati politice.

Am o stare de buna dispozitie, poate si pen-
tru ca strada poartd numele lui Montaigne. I-am
citit Eseurile intr-o editie ,,Livre de pochc”. Din
cate Tmi amintesc... la 38 de ani a parasit functia
de consilier al primariei din Bordeaux (orasul
lui Montesquieu), s-a retras la castelul sau si a
Tnceput sa scrie... Prietenia lui cu La Boetie,
iubirea pentru stoicieni: Seneca, Epictet, Marc
Aureliu. Trebuie sa-1 recitesc.

Sosesc si Tmi iau postul de ,,huisser” in pri-
mire... Suna telefonul. O doamna Tmi cerc sa urc
la etajul 6. Vrea sa-i iau valizele si sa cobor cu
ele pana la taxiul care o asteapta in strada. Nu
mi-a venit sa cred... Intru repede in rol. Urc, o
salut, iau valizele, cobor cu liftul si duc gea-
mantanele pana la masind. Tnainte de a scoale
din geanta ,,bacsisul”, m-a intrebat; ,,Dumneata
esti strain, nu-i asa?” ,,Da doamna! Sunt un
meteque de passage”. M-a privit putin sur-
prinsd, simtind c& ,,poate nu e locul meu acolo”,
apoi mi-a dat 20 de franci, mi-a zambit si s-a
urcat Tn taxi. Eu am luat banii, am salutal-o si
mi-am reluat postul la usd, adica Tn spatele
.comptoir-ului” Mi-a venit sa rad si in acelasi
timp am fost multumit de mine cd mi-am jucat
bine rolul pana la capat

Profit de orice clipa libera si scriu Tntr-un
caiet: partea a doua a romanului Dimineata
unui miracol. Nu stiu cum va fi la urmd, acum
zgarai hartia pentru a face sa taca ,,vocile din
mine” care vorbesc Tncontinuu...

*De cateva zile nu mai am extrasistole. Toata
iama inima a galopat ca o nebund. Nici n-am
observat ca am intrat Tn ,,normalitatea cardio-
vasculara”. Am plecat din tara la 2 ianuarie
1786. lata! Patru luni de cand inima s-a revoltat
Abia acum a nteles ca ,,se afla” pe un alt terito-
riu si intr-un alt timp... Avem acte doveditoare ca
suntem... ,,exilati politici”. Surghiunuiti cu domi-
ciliul stabil la Paris...

* La clairevoyance passe par la tragedie”.
,»Tout este douleur, tout est ephemere ”. Budha.
* Jean Cocteau: ,,Marche/Ne te retume pas/Ton
passe flambe/Tu devinerais une chose de
sucre/une statue de sucrc/assise//Marche
echrase'Hercule assaissin de colombes”.
Trecutul meu ardel!...

9 aprilie

*Tn metrou.. Trenul se oprise intr-o statie. Vad
pe peronul opus un individ care Ti fura sacosa
unui ,,closard” batran. Ce sa fac?! Am deschis
un geam mic al vagonului si am Tnceput sa strig.

Hotul fugea cu sacosa in mana. Batranul s-a
trezit Lumea de pe peron era alarmata. Cativa au
tipat: ,Le voleur!” Hotul a lasat sacosa si a
disparut pe unul din culoarele metroului.
Batranul alerga pentru a-si recupera sacosa.
Trenul Tn care ma aflam s-a pus Tn miscare.
Lumea din vagon - care urmarise scena - a
Tnceput sa ma aplaude. Fusese un gest spontan.
M-a m bucurai cd am gasit o solutie Tntr-o
situatie aproape imposibila..

* Yoga: ,,Quand je mange, je mange. Quand je
bois, je bois. Quand je dors, je dors”. Si cand esti
n exil, esti in exil, si nimic altceva...

* Note pentru romanul Tmblanzitorul de lupi:

- On ne trouve pas chez lui ce fanatisme agres-
sif pour la liberte qui prend - dans les gestes, le
ton, les actes - Failure d’un totalitarism a
rebours.

- Dialoguer avec lui-memc pour trouver le sol ou
ii pourrait prend pied. Que pcut-on devenir
quand on a ete arrachc au sol natal?! Ce destin
est celui de millions d’ hommes dans le monde...
Ciloyen du monde.

- ,,Un sens de la justice refusant tout alibi”.

- Nu uita erotismul si importanta sexului

* Franz Schubert a murit la 32 de ani:

,».Chaque soir quand je m’endors, j’espere bien
ne plus me rcveiller et chaque matin m’apporte
seulement Faffliction de la veille”.

,»Tous va mal pour moi en general, mais cela ne
me fait rien et je suis joyeux”.

Cred ca Schubert a definit foarte bine situatia
n care ma aflu acum. Nici un alt comentariu...

+Polemica dintre jansenisti si iezuiti. De o
parte Jansenius, Arnauld si Pascal, de cealaltd
parte iezuitii si cenzura Sorbonci. Tmi este greu
sa accept ,,mizeria fiintei umane” si ca omul este
Tntélnirea dintre neant si pacatul originar. Pascal
era de parere cd: ,,Lhomme en est reduit a se fuir
lui-meme, parce qu’il fuit ainsi la misere et la
pensee de la mort”. Conform jansenistilor si a
lui Pascal avem o singura salvare: ,la grace” -
iertarea si mantuirea - ce se afld in fiecare indi-
vid, coborata de la Dumnezeu, independenta de
participarea umana Dar libertatea si respons-
abilitatea? Mantuirea o primim de la Dumnezeu,
dar trebuie s-o cautam si noi, altfel ramane
ascunsa si necunoscuta Libertatea de a ,,ne crea”
sau a ,,ne distruge”. Nu ader la punctul de vedere
al jansenistilor ca:,, totul ne este dat”, iar noud
nu ne revine nici o datorie, nici cel putin aceea
de ,,a cunoaste”.

,,La Sagesse se laisse trouver par ceux qui la
cherchent Elle previent ceux qui la desirent en
se faisant connaitre la premiere... Ceux qui sont
dignes d’elle, elle-meme va partout les chercher
et sur les sentiers elle leur apparait avec bien-
veillance”: Siracide 6,12-16.
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INVENTAT TELENOVELA (]l

de DAN-SILVIU BOERESCU

O relectura recenta a lui Oliver Twist (comanda sociala a Ed. Allfa, care mi-a
solicitat o prefata pentru reeditarea lui Dickens in colectia Biblioteca A) mi-a
pus o intrebare retorica: sunt ,,vinovati” clasicii de cel mai cumplit pacat medi-

ate al contemporaneitatii?

igura modestiei pe care o invoca fatis,
Fcét se poate de conventional-rctoric,

ni-l releva pe Dickens ca pe un demn
continuator al primului romancier post-mod-
ernist avant le lettre, anume Steme cu al sdu
Tristam Shandy. De altfel, coexista in Charles
Dickens un autor care dispretuieste experimen-
tul, in favoarea sensului moral al operei de arta,
menita sa aiba o finalitate sociologica compara-
bila cu cea strict literara, si un romancier dispus
sa caute noi formule si sa inoveze neincetat. Din
aceasta tensiune contradictorie, se va naste la
finalul carierei proiectul ultimului roman, din
nefericire nedus la bun sfarsit din cauza mortii
scriitorului, un roman destul de neasemanator
celorlalte texte celebre ale sale - Misterul lui
Edwin Droo - o intriga cu alurd... politista,
asupra finalului virtual al careia critica si citi-
torii au speculat ndelung. Ce va fi vrut sa
demonstreze, in cele din urma, autorul
Misterului...? Ca literatura e un joc cu multiple
chei false, ca din hatisul scenariilor narative nu
te poti abstrage decat pedaland pe o coordonatd,
sa-i zicem, fantastica?!? Raspunsul la zi ar
putea fi... X-Files!

Dar, desigur, Tnainte de a fi o prima Tncer-
care a lui Dickens de a demola putin cate putin
tabuurile unei literaturi, Oliver Twist este si
ceea cc-i va fi parut cititorului mediu ca este - o
melodrama morald, construita pe antinomia
bine-rau si ,rezolvatd” printr-un happy-end ce
pune Tn acord armonic ordinea lumii cu ordinea
cartii. Cu alte cuvinte, personajele pozitive tri-
umfa in fata celor negative, iar sinceritatea,
devotamentul si candoarea se impun Tn fata min-
ciunii, lasitatii si a prefacatoriei. Pe de o parte -
bravul Oliver, victimizat de indivizi netrebnici si
fara scrupule, Tnsa recuperat si salvat de fiinte
senine si Tnsufletite de cele mai alese idealuri,
precum domnul Brownlow, doctorul Losbernc,
doamna Bedwin, Rose Fleming ori doamna
Maylie. De cealalta parte a baricadei morale -
criminalul Pill Sikes, venalii Fagin, Toba
Crackit, Tom Chitling, Noah Claypole, Morris
Bolter, intrigantul si depravatul frate vitreg
»Monks” Leeford, sadicul mester de sicrie
Sowerberry si memorabilul cuplu de corupti
alcatuit din intendentul parohial Bumble si
directoarea de azil Corney. intre cele doud
tabere, prea putine figuri intermediare, de fapt
doar doua si amandoua construite pe tiparul
pacatosului care se caiestc pentru a-si putea
obtine mantuirea: decdzuta Nancy, carc-i va
denunta pe Monks si pe ceilalti care complotau
pentru stergerea urmelor legate de adevarata
ascendenta - pe jumatate nobila - a lui Oliver
Twist si Charley Bates, cel care-l va Tmpiedica
pe Sikcs, ucigasul lui Nancy, sd scape. Daca
Nancy are ceva dintr-o Moll Flanders cu
scrupule morale regasite... ex machina, jupan
Charley Bates este aproape neverosimil, incon-

sistenta sa poveste culminand ciudat, si deloc
justificat de cursul actiunii, cu o cariera de ,,cel
mai  vesel crescator de vite din
Northhamptonshire”...

Cel destinat a fi eroul titular si cutia de rezo-
nanta a tuturor pulsiunilor (u)morale antagonice
ale celorlalti actanti, un fel de ,,personaj reflec-
tor”, face parte din cea mai importanta galerie
de figuri dickensiene - copiii. Aldturi de Oliver
Twist se Tnscriu numeroase alte chipuri memo-
rabile, cum sunt Nicholas Nickleby, David
Copperfield, Florence Dombey, Micuta Dorrit
sau Micuta Nell. Tema copilariei nefericite, in
care personajul este victimizat de vectori nega-
tivi succesivi, poate fi lesne supusa unei exami-
nari psihanalitice. Charles Dickens - copilul a
fost el Tnsusi supus unei liste impresionante de
vexatiuni, de la aceea de a-si vedea tatal inchis,
Tmpreunda cu restul familiei, la Tnchisoarea
datornicilor Marshalsea, la aceea, rcconvertita
literar Tn mai multe romane ale sale, de adoles-
cent torturat, in calitate de ucenic, de un patron
sadic (in cazul biografiei reale a scriitorului un
fabricant de crema de ghete, in Oliver Twist
mesterul de sicrie Sowerbcrry). S-ar putea spune
ca, prin intermediul alter ego-urilor din prozele
sale de ampla respiratie, Dickens Tncearca sa-si
exorcizeze si chiar sa-si razbune un lung sir de
umilinte. Numai cd, din fericire pentru creatia
sa, el nu este doar un banal ins revendicativ,
care-si face o utopica dreptate in scris. Aici
intervine originalitatea si sensibilitatea talentului
sau, care nu-i permite sa se comporte in text ca
pe maidanul revazut/corectat al copilariei
nefericite. Pe
cat posibil, el
Tncearca sa pro-
blematizeze si-
tuatia geama-
nului sau ine-
tempsihotic din
diferitele ro-
mane si, daca
™ primul din
ele - fatalitate,
chiar Oliver
Twist! - reusita
sa, desi una
emotionanta,
este partiala, in
celelalte, mai
cu seama Tn, sa
zicem, David
Copperfield,
daca nu depli-
na, oricum sen-
sibil apropiata de intentiile sale.

De ce nu reuseste, totusi, micutul Oliver sa
ma convinga n Tntregime? Ar fi mai multe
motive. Cel mai important tine de prea trans-
parenta sa manipulare de catre un autor prea
putin sfielnic in a-si etala abilitatile metatex-
tuale. Didascaliile cu care il Tnsoteste progra-
matic Dickens pe Oliver sunt nu doar explicite,
ci - in ciuda umorului negru de care aminteam

S-ar putea spune ca, prin intermediul
alter ego-urilor din prozele sale de
ampla respiratie, Dickens Tncearca sa-si
exorcizeze si chiar sa-si razbune un
lung sir de umilinte. Numai ca, din feri-
cire pentru creatia sa, el nu este doar
un banal ins revendicativ, care-siface o
utopica dreptate in scris.

anterior - nepermis de agresive. Sforile cu care
papusarul il pune Tn miscare sunt stravezii, iar
marioneta, docild, nu-si va lua niciodata nasul
la purtare, cum o face, de pilda, Pinocchio.
Apoi, In ciuda faptului cd nc-am putea resemna
si am putea conchide, cu o lehamite mult ulte-
rioara lui Dickens, ca adevdratul protagonist
este Tnsusi naratorul/autorul implicat, e de
neinteles de ce, la limita, cu toate cd este
prezent in majoritatea scenelor-cheie ale roma-
nului, Oliver nu le determinad aproape niciodata
de o maniera clard, decisiva. Mai mereu, un
altul - fidel ,,bun” sau ,,rau” - e chemat sa faca
ordine in text, lui Oliver, bietul de el, fiindu-i
rezervatd o ipostaza mai degraba pasiva.
Derivata, ca o consecintd practic inevitabild,
vine si observatia, lesne de adus, cum ca Oliver
Twist e mult mai schematic conturat decat multi
dintre ceilalti actanti. Pana si personaje secun-
dare, cum ar fi, la rigoare, doctorul Losbernc
sau, din cealalta tabara, batrana doamna Corey,
par mai complexe si net mai imprevizibile in
reactii. Asta ca sa nu mai vorbim de intendentul
parohial Bumble sau de batranul staroste de hoti
Fagin, de departe cele mai bine articulate tipuri
de agenti auctoriali ,,pe dos” din roman. Ei
creeaza atmosfera, prilejuind memorabilul si
favorizdnd pitorescul, uneori Tn variante usor
fantastice, cum se Tntampla in scena in care, in
finalul Capitolului al XXIll-lea Bumble ia n
stdpanire zestrea viitoarei sale sotii:

,,Mai Tntai deschise bufetul si numara lin-
guritele, apoi cumpani in mana clestele de
zahar, cerceta atent un ceainic mare, ca sa
incredinteze ca e de argint curat si, dupa ce fst
satisfacu astfel curiozitatea, Tsi puse tricornul
de-a curmezisul pe cap si incepu a danfui cu
multa gravitate n jurul mesei, facand inconju-
rul ei de patru ori. Dupa ce savarsi aceasta
isprava, Tsi scoase din cap tricornul si, proptin-
du-se in fata sobei, cu spatele la foc, paru a se
cufunda n socotirea si pretuirea exacta a
Tntregului mobilier”.

Aerul burlesc-fantast al acestei scene,
dublat de expresivul ,,pdru a se cufunda”.. din
finalul ei, Tl conduce pc Bumble spre o preg-
nantd caractcriologica, paradoxal refuzata Ilui
Oliver Twist. Cét despre extrem de persuasivul
Fagin, constatarea lui Chesterton este cat se
poate de pertinentd: ,,in Oliver Twist, fumul
bucatdriei hotilor pluteste deasupra Tintregii
povestiri si umbra lui Fagin se proiecteaza pre-
tutindeni” (trad, de Teodora Sadoveanu; Ed.
Univers, Bucuresti, 1970). Pare ca Oliver este
readus periodic n atentia cititorului anume ca
toti ceilalti eroi, mai impulsivi si mai
seducator
sa-si faca
mendrele Tn
pagina..

In fine,
cate ceva des-
pre parodicul
raport pe care,
cu multa abili-
tate de aceasta
datd, Dickens
1l stabileste
Tntre picaresc
si initiatic n
formula sensi-
bil renovatd a
romanului
popular. Auto-
rul evitd deo-
potriva riscul
pitorescului
cu orice pret
si pe cel al unei posibile ,trageri de par” exo-
terice, temperand mistica pre-determindrilor
moral(izatoarje. Povestea (absentei din text a)
lui Oliver Twist, desi conduce peste timp Tn
ghearele fotoliului ce te Tnghite hulpavnic n
timpul unei tclenovclc metise, ramane, totusi,
o fabuld a carei frumusete este generata de sim-
plitatea sa funciara: a fost odata un baietel
nefericit...



Centenar Tudor Vianu

ACT DE SCRUTARE INTERNA

de HENRI ZALIS

Este suficient sa parcurgem Corespondenta emisa de Tudor Vianu deopotriva cu materialul doc-

umentar anexat sub forma interviurilor cu lon

Biberi, Sergiu Dan, Oscar Lemnaru, Camil

Baltazar si 1. Valerian ca sa luam contact cu epoca de formare si sa descoperim in ce masura
viata intima a personalitatii lui a iesit maturizata de experienta grava a refugiului in Moldova,
Tntre 1916-1918. in cercul acestor ani fundamentali, lirici si redutabil formativi, intra debutul in
cercul literar al lui Ovid Densusianu si al revistei simboliste conduse de el, ,,Viata noua”.

ianu isi va_aminti peste timp cd, aici ,am
/invatat mai mult decat am publicat Am

deprins acolo interesul activ pentru mani-

festarile spiritului modern, pe care nu l-am mai putut

niciodata privi cu acel pedantism arhaizat care ma
uimeste n alte cercuri. Am mai contemplat acolo
exemplul unei discipline intelectuale Tmperecheate cu
0 norma selecta de viata, care trebuie sa fi intrat

tr-o masura oarecare in repulsiunea pe care imi per-
mit sa o marturisesc pentru toate exagerarile firci
boeme, pentru purtarea antisociald si curios oscilanta
ntre deprimarea usoara si iubirea valvei indiscrete din
jurul propriului nume”.

Sigur, va fi existat un efect compensator gasit
repede Tn tcatralitatca lui Alexandru Maccdonski,
fragmentat cu simtdmantul de sfiald si admiratie la el
acasa, n locuinta de langa Piata Romand, de pe Calea
Dorobanti.

E adevarat ca in 1926, in convorbirea cu |.
Valerian, Tudor Vianu disociaza prestatia lui
Eminescu, temperament de raspantie in sfortarea
eroicd de a raspunde problemelor transfigurat in clo-
cot personal, de cea mai degajatd, mai piezisa - totusi
fduritoare si de climat - a poetilor posedati, ,triste vic-
time ale propriului subconstient”. O fotografic de
tinerete, de prin 1915, il surprinde pe Vianu Tnsusi,
fermecator de prospetime si consumat de vise, indis-
cutabil destins dupa ce afurisite umbre i-au dat
tarcoale. Cum traieste tensiunile, oscilatiile, totusi
juvenilul Vianu are realismul sa distinga curbele,

mhimbdrilc de perspectivd ale muncii de recenzent si

Jtoria de a-i judeca pe altii Tnaintea unei pregatiri si
conduite de viatd. Se declara, dupa o scrutare severd,
incapabil sa isi Thabuse alte preferinte, mai importante.
Demersul sau, in totalitate, va lua cursul muncii supe-
rior didactice si al dimensiunii problcmatizante in
domenii precum estetica, filozofia culturii, paralelis-
mul artelor, stilisticii, doctrinelor umaniste in arhitec-
turd, muzicd, teatru, cu functiile specifice ale frumo-
sului si urdtului contopite vizionar. Staza acestei
vointe de cristalizare o expune lui E. Lovincscu intr-
un text dc-acum maximizat de biografi. [lustrul crit-
ic pledeaza pentru domeniul de electiune deja trasat,
Tnsa Vianu acorda predominanta domeniului sau, nu
domeniului din care va absenta lungi perioade, ca sa
revina doar sporadic.

Se contureaza tot acum despartirea de jocul liris-
mului, desi Vianu admite ca trei sferturi din tinerii
scrisului  romanesc noteaza sonoritdti agreabile si
imagini trepidante. in ce 1l priveste, prinde senzatii
mai complicate, oricum ambivalente, solicitat de
adancul tragic al existentei, Tndoit ca liricul si feericul
pot avea la infinit puterea de abstragere din circul
tragic Tn care le-a gasit drama razboiului mondial. De
vorba cu |. Valerian, caruia 7i notifica transferul lim-
bii noastre din fata tatonarilor in cea de echilibru si
armonic, Tudor Vianu are facultatea proiectiva sa
observe devenirea literaturii romane de la penumbra
ingeniozitatii interne la valoarea incontestabild a uni-
versalizarii pur si simplu.  Referirea la Eminescu si
Caragiale recunoaste n ei o temporalitate ce frizeaza
eternitatea. Elogiul ce li se aduce de catre Vianu da o

Intorsatura particu-
lara geniului lor
fiindca 1i apropie de
ceva ce as numi
spiritualitate antici-
pativa ,Nu e ni-
meni vinovat daca
un Eminescu sau un
Caragiale nu s-au
nascut destul de
tarziu pentru a fi
contemporanii
nostri de generatie”.

Am senzatia
cd asemenea ver-
dicte nu cunos-
cuserd in anul de
gratie 1926 prea mare raspandire desi, daca le
cantarim imensul impact la public, impun deplin o
autoritate si starnesc reactii favorabile la adresa sa
Vocatia lui Tudor Vianu Tsi creeaza propriul discurs.
Este, cu singurantd, un gaj de maturitate, semnul cd la
un grad de abstractiune Tnalt Vianu alaturd ingenios,
consistent spatializatd excelenta devenirii profesion-
ale. Paralel, el anuntd primele eseuri in volum si

Estetica si Filosofie.

Se legase sufleteste de lon Barbu si Perpcssicius;
are noroc sa inspire binevoitorul interes cuiva ce
descifreazd In politetea lui Vianu o esentd purd, poate
mai mult: pozitiva seriozitate a dramatismului
supravegheat 1l remarca E. Lovinescu, cel mai impor-
tant critic al epocii. Acesta 1i scrie: ,,Jucam cadrilul
vietii cu ceremonie si cu deferentd. Rar se intampla ca
de sub nvelisul conventionalului sd tasneasca un
cuvant sau un gest care sa tradeze un suflet si sa
demaste un om. Ceea ce mi s-a intamplat cu dum-
neata”.

n textul epistolar respectiv, datat Bucuresti,
octombrie 1919, Lovinescu povesteste pe ce cale
anume a ajuns sd il descopere pe Vianu. Printr-un tert,
la randu-i marcat dc faptul ca, pe langa talent, intuise
ca Vianu pretuieste munca si meritul altuia.
Lovinescu gdseste cd nu s-a inselat: numai generosii
se respecta intre ei, probabil pentru ca au putere sa se
delimiteze moral de concesii ca si de rdzbunare. Cu
buna lui reputatie, tanarul Vianu ntruchipeaza prima
fazd a creatiei, cea Tn care se exprima ,,principiul
negatiunii”. Nu doar el, din fericire, dat fiindca mai e
si principiul simpatetic. ,Nu putem sta cu bratele
incrucisate. Dacd nu putem crea, sa ajutdm creatia
prin apa intelegerii simpatice. in o lume dc negatie si
violenta, gestul d-tale de solidaritate umana va putea
parea anticipat”, afirma impresionat Lovinescu.

Mai varstnicul E Lovinescu revine ca sa pro-
nunte, Tncd o datd, impresii deosebit de favorabile
despre colegul dc scris. Noua sa scrisoare se constitu-
ie In documentul deplin patruns dc concluzia ca
scrutandu-1 pe Tncepatorul introvertit vede lumina din
eroul frumos, demn de atentie, de incredere durabild.
La 7 iulie 1920, Lovinescu aprecia: , Tardivitatea
scrisorii d-tale a deconcertat putin sperantele mele, de
altfel rcvelative. Cunosc psihologia celui care pleaca:
promisiuni anticipate si apoi imposibilitatea dc a Ic
tine prin dezrad&cinare bruscd ce-l aruncd ntr-o lume
noua ce solicita atentia si-o incordeaza. Tdacerea d-tale
imi pare deci legitimd; numai prietenia nu vrea sa
cunoasca logica. Dc altfel, trebuie sa stii ca gesturile
d-tale mici sau mari s-au castigat dc mult n urma
si mai mult Sub aparente placide si indiferente, ochi-
ul meu a distins linia d-talc fermd si a avut marca
bucurie de a gdsi un caracter si o constiintd. Lucru
enorm de rar. fncotro ma Tntorc nu vad decét instabili-
tate. As zice si ingratitudine, daca n-as fi suprimat dc

anume: ,Dualismul artei”, ,Fragmente moderne”, mult acest sentiment din gama sentimentald (...) in
Masca tim- mijlocul ei mi-a
,;’)ului”‘ Din pldcut sa presimt
mijlocul unei actiunea d-tale pon-
pagini de  «Cunosc psihologia celui care pleaca: deratcare i
ziar, dupa o L. . Lo ) L. L cumpanita”.

edificatoare PrOomisiuni anticipate si apoi imposibil- Tudor

alternare de

itatea de a le tine prin dezradacinarea

Vianu are la vremea

ntrebari si acestor deloc ezi-
raspunsuri s 2 15 = tante caracterizari
dialggul o brusca ce-l arunca intr-o lume noua ce ;" o neimpli
sergiv Dan  Solicita atentia si-o Tncordeaza. Tacerea niti. E proaspat
cu  Tudor . ’ o L. . ) absolvent de facul-
wvianu 0d-tale Timipare deci legitima; numai pri- tate, nesigur ca
recunoaste n : ~ = . seductia ce o inspird
acesta din etenla nu vrea sa cunoasca Ioglca». nu ii pregiteste si
urma con- surprize de naturda
ducatorul contrard. Dc la un
spiritual al punct, liberul arbi-

generatiei care se ridicd. Dc-acum fincolo, de la
jumatatea deceniului trei, in materie de reflectie este-
ticd si filozofica, despre Vianu se vorbeste dupa cri-
terii  definitorii, fie Intr-o notd de confirmata pretuire
fie, rareori, de strambare din nas.

Statutul vocational Tn cultivarea culturii clatina,
prin sarbatoreasca dispozitie didacticd a lui Tudor
Vianu, obisnuinte multiple, regretabil de Tndaratnice,
rezistente la creativitate. Mai ales atunci cand dis-
pozitiille demonstreazd un efort de primenire, sunt
dublate de felurite activitati la un nivel de performanta
ce intra in disputa cu anturajul mediocru.

Numai cd, odata salvat dc limitatii belferi de la
liceul-internat ,,Sfantul Gheorghe,,, cei care 1i manca-
sera ficatii noului lor coleg la catedra Tn anul scolar
1920, Vianu se bucura de alt credit, deopotriva gratie
amenitdatii naturale dar si simpatiilor ce inspirda omul
stabil, cultivat, Tntors din Germania cu un doctorat in

tru chiar asa functioneaza.

n casa parinteasca de pe strada Vasile Alccsandri
nr. 7, Vianu auzise, copil fiind, cum - dupa pasion-
ante investigatii medicale - doctorul Vianu exclama
uneori:

Alaturi dc lumina crcata-n empireu;
lubirea fu 0 noua lumina pentru lume,
Dc-atuncea fiecare-n opaitu-i de hume

O poate-aprinde singur, el siesi Dumnezeu.

Catrenul 1l justifica in perfect acord cu impli-
carea, mereu indispensabild pacientilor sai. La fel, la
ceas de tatonari, cadea Tudor in bolgiile insondabile
ale nerdbdarii sa se realizeze. Relatia cu Lovinescu 1l
ajutd mdcar sa priceapd cd legitimeazd sperante
partenerilor de dialog. Sa Tsi confrunte gandurile cu
ei, distinct dc flecareala cotidiana.

Important e ca nu e sigur. Ca itinerarul pe care
s-a angajat nu e inferior asteptdrilor.
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DICTURA DE OCTAVIAN COSMAN

de ION POP

e la Tnceputul lunii februarie si pana

D la sfarsitul lui martie, Muzeul

National de Arta din Cluj gazduieste
0 remarcabild expozitie din creatia picturala a
lui Octavian Cosman. Cei ce i-au frecventat
opera au putut descoperi, de-a lungul celor
aproape trei decenii de la debut, cristalizarea
unei viziuni plastice gandite coerent, Tn mari
cicluri configurative, cu o marcata valoare
simbolica: Acvarii, Victorie, Domus,
Anotimpuri, Seminte, lcar, Don Quijote,
Isus - embleme pentru Tnaltare, Apocalipsa,
Viata secretda a satului, Soare dublu. Din
ele, expozitia de acum retine un numar de
piese reprezentative, retrasand liniile de forta
ale unei opere ce-si dezvaluie Tnca o data uni-
tatea de profunzime.

Cand facea primele desene pentru revista
Echinox din prima ei serie, Octavian Cosman
arata deja o nclinatie pentru stilizarea figu-
rilor si a decorului, cu amintiri de ,pictura
metafizicd” a unui De Chirico, cu un anume
hieratism al reprezentarilor, cu o propensiune
spre puritatea formelor geometrice, - date
regasibile si Tn pictura sa, careia culoarea
densa, cu efecte de smalt, Ti Tmbogatea
Tncarcatura sensibild, sporindu-i totodata efec-
tul de stranietate. Tablourile pe care le vedem
la muzeul clujean (datand, Tn majoritate, din
ultimii doi-trei ani) atesta o esentiala con-

EEEEEEEER {eatru EEEEEEER

secventa cu sine: lumea artistului ramane pop-
ulata de embleme, preocupata de concentrari
arhetipale ale imaginii, Tnvaluitd intr-o atmos-
fera de Tnalta spiritualitate. Daca pictorul nu
mai pune acum un mare accent pe pasta colo-
ristica O,smalturile” de odinioara apar voit
deteriorate, urme ca de Pamant si nisip ramase
pe o panza invadata de lumina ambigua a
»soarelui  dublu”, sugerand deopotriva ilu-
minari si tristeti metafizice - ca in Soare
dublu - exod, ori Soare dublu perplex), el e
foarte atent la efectele dc contrast Tntre
tonurile luminoase si cele Tntunecate (cétiva
Inorogi apar proiectati pe deschideri solare ale
orizontului umbros-silvestru, un Icar arlechin
isi Tnscrie albul costumului Tntre lutul
Tntunecat pe care a cazut si cercurile reverbe-
rante ale unui soare in asfintit). Apelul la un
fel de ,,colaj”, mai degraba sugerat pictural, Tn
care figurile de pe panza par proiectate ca pe
o hartie valurita, - ecran fragil al materiei
devenite cumva permeabile pentru spirit, ele-
ment teluric ,,imitand” jocurile apei, scoarta
pamanteana devenita precara, Tn preajma
sfarsitului dc lume sau a unei alte geneze -
capata, in context, o importanta functie expre-
sivd (ca Tn Apocalips - Calaretul alb sau in
Semn pentru trecerea definitiva; o rastig-
nire in galben stins, aceasta din urma,
rasfrangere imateriala pe fondul de ,hartie”

SARACIE .. VIRTUOZITATE

de MARIA LAIU

steptat cum se cuvine, cu _emotie si
mari sperante, ceea ce noi voiam a
ATnsemna un extraordinar eveniment
s-a dovedit a fi mai mult un lucru bun, util, dar
nu nemaipomenit, nemaivazut, nemaiauzit
BRITISH SPRING FESTIVAL (14-22
martie 1997) a oferit spectatorilor roméani din
mai multe orase - Bucuresti, Cluj, Brasov,
Constanta, Galati, Timisoara, Craiova, Piatra
Neamt, lasi - patru spectacole ale unor mici
companii ce au totusi cateva puncte comune:
putindtatea decorului si numarul mic de artisti
(purtandu-ne cu géandul mai mult spre un
teatru sarac, itinerant) si o scoala de actorie
impecabild, (Poate ca era mai de folos daca
acest mini-festival ar fi fost dedicat in exclu-
sivitate scolilor de teatru, astfel Tncat studentii
sa fi putut ,,descoperi” Tnaltul profesionalism
al englezilor, lipsa oricarei urme de
cabotindrie, buna lor pregatire fizica si vocala.
Oprindu-ne asupra reprezentatiei sustinute
de EMPTY SPACE THEATRE COMPANY
pe scena TEATRULUI ODEON cu ,,Cazul
doctorului Jekyll si al domnului Hyde” de

Robert Louis Stevenson, adaptare de Robin
Brook - putem spune c& s-a inscris in linia gen-
eralda a ,,momentului” daruit noua de catre bri-
tanici.

EMPTY SPACE THEATRE COMPANY a
fost Tnfiintata Tn 1985 de regizorul Andrew
Holmes (autorul montarii amintite). Aflam din
caietul program al manifestarii ca productiile
scenice ale trupei au fost rasplatite Tn timp cu
numeroase premii si ca au putut fi vazute pe
intreg teritoriul Marii Britanii, dar si n
Olanda, Grecia, lordania, Pakistan.

,»Cazul doctorului Kekyll...” exceleaza nu
numai prin Tnalta tinuta profesionald a celor
patru actori: Andrew Wheaton, Adam Fahey,
Simon Walter, Steph Bramwell - ce interpre-
teaza, rand pe rand, toate personajele piesei,
trecand cu dezinvolturd dinlr-un rol in altul -
dar si prin arta de a povesti, nu doar cu vorbe,
ci si cu mijloace vizuale, astfel incat bariera de
limbaj sa se franga aproape in totalitate.

Lipsiti de decor, ajutati doar de céateva cle-
mente: un scaun, doud scaune, 0 usa, 0 panza,
un sal, o paldrie... artistii se misca n voie,

ridata ce face corp comun cu panza, integrand
si motivul ,soarelui dublu”, prin reluarea pe
aceeasi axa a petei rotunde ce sugereaza capul
lui Cristos). De un efect aparte este extinderea
spatiului pictat peste rama tabloului (uneori
dublatd sau triplata, ca Tn Soare dublu - exod
sau Tn Dezinventarea rotii); sugestie com-
plexa, cédci Tn acest univers al sorilor dubli
figuratia umana si chiar obiectele par cumva
alungate din cadrul viziunii de atmosfera
apocaliptica si de invazia luminii spirituale, ce
le Tmpinge spre emblema si hieroglifa, iar pe
de alta parte da sentimentul unei mai intense
comunicari intre spatiul privitorului si cel al
tabloului: pamantul Tn care se scufunda rotile
uitate, sub cercurile erodate ale celor doi astri
si In prezenta nelinistitoarei embleme impru-
mutate din Bosch, devine si solul nesigur al
contemplatorului. Tn acelasi sens se utilizeazd
si ,,instalatiile”: grupuri de figurine umane n
ceramica, plasate in fata unor panze,
»avanseaza” Tn procesiune spre suprafata pic-
tata, contopindu-se cu ,,personajele” zugravite,
Tn grupuri ce le preiau, ca un soi de umbre, la
frontiera dintre realitate si viziune, catre care e
chemat, de fapt, si privitorul.

Aceste note de ncspccialist pot spune Tnsa
prea putin despre emotia intensd pe care o
trdieste vizitatorul expozitiei lui Octaviar
Cosman, artist care are deja o pozitie consoli-
data in timp, prin numeroase prezente n
galerii din tara si strainatate. Noua Tntalnire cu
creatia sa confirma, cred, vitalitatea unei
opere care a stiut sa sc orienteze dc la Tncepui
spre esential, invitind la meditatia asupra
realitatilor fundamentale ale vietii, - dintot-
dcauna si dc acum. Tn emblemele plastice ale
lui Octavian Cosman se regadsesc, concentrate,
multe dintre nelinistile, dar si dintre sperantele
noastre de purificare.

schimbéndu-si putinele accesorii de costum la
vedere, ,,impietrind” in vreun colt al scenei
pana la momentul intrarii in pielea ,eroilor”.
Multa pantonima anima jocul lor clar si precis.
Este prinsa cu destuld finete dihotomia perso-
nalitatii umane si redata Tn termeni exclusi
teatrali. Nu ne-am lasat nici o clipa coplesiti de
emotie, dar cu siguranta am fost sedusi de
bogatia imaginilor.

Totusi, dincolo de aceste lucruri ce au
functionat cu mare arta, miza intregului spec-
tacol ni s-a parut marunta si lipsita de semnifi-
catie. Povestea bine Tntocmita si bine sustinuta
actoriceste, a avut mai mult calitatea unui exa-
men de institui ce putea fi dat oricAnd ca
exemplu studentilor, decat al unui act teatral
autentic.

Sigur ca in acest fel am putut ,,afla” cum cu
mijloace putine (extrem de putine’) se poate
face teatru si nu de proasta calitate, dar cam
sarac, cam banal, cam plictisitor, cam lipsit de
substantd. Simple exercitii de virtuozitate !

Sa fi Tnsemnat, oare, acest festival o dis-
cretd atentionare pentru ce va fi sa lie cand
guvernantii nostri Tsi vor lua ména de pe insti-
tutiile de spectacol lasandu-le sa se descurce

cum pot?! Greu de spus, dar ar fi pacat..
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«NABUCCO» LA OPERA ROMANA

de GRETE TARTLER

e la premiera lui Nabucco s-au
mplinit 155 de ani: Tn 1842, la Scala
libret de

din Milano, cu un

numele - devenita stindard al rezistentei
Tmpotriva sclavagismului, simbolul sperantei
de realizare a unitatii ltaliei - Nabucco a

Temistocle Solera (1815-1878), Vedgivenit un personaj de neuitat.

devenit celebru peste noapte. Tncepand sa se
intereseze de risorgimento, Verdi fusese fra-
pat de similitudinea dintre lupta evreilor
Tmpotriva caldcenilor (ceea ce i-a amintit
conditia politica a patriei sale).
Nabucodonosor Il, 605-562, regele
Babylonului, care i-a Tnvins pe egipteni la
Karkemish si la Hama, ingloband Siria, luand
lerusalimul, ar fi ramas Tn istorie - ca amintire
pozitiva - doar in chip de constructor (a resta-
bilit re(cle de irigatie, a restaurat temple...).
Datorita lui Verdi si operei care-i poarta

/urnea //terara

Datorita gloriei cucerite prin Nabucco,
care l-a convins ca si-a gasit stilul (opera
urmatoare, | Lombardi alia prima Crociata,
1843, a fost si ea, dupd o amenintare din
partea cenzurii austriece, foarte cadlduros pri-
mita), Verdi a ,dat drumul” unui adevarat
suvoi de capodopere - incepand cu Ernani
(1844) la Venetia si, in acelasi an, | due
Foscari la Roma, continuat cu Attila (1846%,
la Battaglia di Legnano (1849), Giovanna
d’Arco (1845) la Milano si Alzira la Napoli,
Macbeth (1847) la Florenta si Il Corsaro

SALOANE I FESTIVALURI

FESTIVALUL NATIONAL DE POEZIE
«SENSUL IUBIRII»
Editia a Il-a
8-10 mai 1997
DROBETA TURNU-SEVERIN
REGULAMENTUL CONCURSULUI
|. Sectiunea debut Tn poezie
a) Concurs pentru autori nepublicati Tn volum,
care nu au depasit varsta de 33 ani:
- Marele premiu SENSUL IUBIRII consta in
publicarea a doud volume de versuri.
Manuscrisul trebuie sa cuprinda aproximativ
60 pagini (dactilografiate Tntr-un exemplar).
°cntru premiile I, Il, 111 si mentiuni, autorii
r.)t concura cu 5-10 poezii (dactilografiate
ntr-un exemplar). Se acorda premii in bani.
- Manuscrisele vor purta un motto care va
figura si pe plicul Tnchis cu datele personale
(nume, prenume, Varsta, adresa, telefon).
b) Concurs pentru autori care au debutat Tn
volum:
- Se acorda trei premii, Tn bani, pentru cele
mai bune trei carti de debut Tn poezie, aparute
n anul 1996.
Autorii sunt invitati sa trimitd manuscrisele si
cartile pana la data de | mai, ac. pe adresa:
Biblioteca Judeteana |. G. Bibicescu, str.
Traian, nr. 115, Drobcta Turnu-Scverin, 1500,
judetul Mehedinti.
Il. Sectiunea recitaluri din opera poetului
Nichita Stanescu
Sunt invitati sa participe:
- studenti ai facultdtilor de teatru;
- tinere talente recomandate de Inspectoratele
pentru Cultura.
Participarea se anunta pana pe data de | mai
ac. pe adresa: Inspectoratul pentru Cultura al
judetului Mehedinti, b-dul Carol I.
Cheltuielile de transport, masa si cazare
pentru membrii juriului si laureati vor fi supor-
tate de organizatori.
Informatii suplimentare
052/315682

la telefonul:

SALONUL DE LA PARIS.

1 saptcsprezccelea Salon International

al cartii s-a tinut intre 12-17 martie ac.,
la Paris, In imensele sali ale complexului
expozitional de la Porte de Versailles, un
ansamblu ametitor de tiparituri Tndesate Tn
standurile celor 1514 edituri participante care
s-au Tntins pe 35.000 metri patrati. Invitat de
onoare al acestei editii a fost Japonia (la editia
precedentd: Statele Unite; la editia viitoare:
Ungaria), care a avut o prezenta grandioasa,
aruncénd in vitrinele opulente vreo opt mii de
titluri  (de titluri, nu de volume), cele mai
multe Tn japoneza si in franceza, de carte de
arta, de literatura, stiintd, informatie, s.a., de o
realizare tehnicd... japoneza. Tntre manifestarile
organizate cu acest prilej s-au numarat si doua
discutii despre fenomenul manga, care
cucereste occidentul. Manga este echivalentul
japonez al benzii desenate, dar ea vine dintr-o
traditie veche de noua secole si include carac-
teristici proprii (naratiunea se concentreaza
asupra actiunii principale si da mai multa
atentie prezentarii vizuale, aproape filmice);
de cétiva ani, manga a intrat si pe piata
franceza.

Alaturi de alte edituri straine au fost
prezente la Paris si céteva edituri romanesti,
unele cu stand propriu, cele mai multe par-
ticipdnd in standul  national organizat de
Ministerul Culturii: Albatros, Polirom din lasi,
Humanilas, Cartea Romaneasca s.a. Editura
Fundatiei Culturale Romane a pregatit si a
prezentat cu acest prilej mai multe carti: marti,
12 martie, a fost lansat volumul bilingv de ver-
suri Exod al cunoscutului poet francez Gerard
Bayo, cu traducera romaneasca a lui Horia
Badescu (autorul si traducatorul au dat auto-
grafe) iar miercuri, 13 martie, a fost lansat
volumul de Postume eminesciene in traduc-
erea lui Michel Wattremez; prezent si el la
lansare, Michel Wattremez a semnat volumele

(1848) la Trieste. Vocatia teatrala a lui Verdi,
harul datoritd caruia a aprins patriotismul ita-
lian (coincidenta: numele sdau e format din
initialele regelui: Vittorio Emanuele Re
d’ltalia), melodismul sau invadator, elanul
liric intens - toate aceste puncte ale incon-
fundabilei sale glorii au Tnceput cu Nabucco.

La Opera Romana am asistat la specta-
colul din 6 aprilie, cu baritonul Emil lurascu
n rolul principal - care a facut un rol bun,
dramatic (mai putin in duetul cu Abigail) si a
conturat, cu toata Tncalcirea libretului, drumul
unui personaj impresionant.

Foarte aplaudat a fost Marcel Rosea, bas
de origine romana - cantabil mai ales in regis-
trul mediu si mai putin sclipitor in acute.
Lucia Tibuleac in Abigail si-a confirmat stilul,
dirijorul Cornel Trailescu a scos-o la capat cu
orchestra (chiar si cu suflatorii) - Tnsa in mod
deosebit s-a remarcat ,,personajul antic” de
baza, corul - dirijat de Stelian Olaru. Nuante,
intonatie perfecta, patetism, si in acelasi timp
simplitate - evolutie a corului pe care acum
zece ani nu o credeam posibila si pentru care
colectivul merita felicitat cel putin Tn aceeasi
masura ca si dirijorul corului.

care s-au bucurat de succes. Cu acelasi prilej,
dar la sediul Uniunii Latine, a avut loc lansarea
volumului de versuri Perioada albastra al
poetului Grigore Chiper din Chisinau, caruia i
s-a decernat Premiul Uniunii Latine si al
Fundatiei Culturale Roméane pentru literatura
din Moldova. S-au mai prezentat la Centrul
Cultural Roman din Paris carti recent aparute:
Tnsemnari de taina de Gabriel Tepelea,
Frunzele nu mai sunt aceleasi, de Mihai
Villara si editia revazuta a Istoriei critice a
literaturii roméane de Nicolae Manolcscu.
(M. A)

CONCURSUL SI FESTIVALUL
INTERNATIONAL DE POEZIE
«RONALD GASPARIC»

Pe 23 martie, la Muzeul Literaturii Romane
din lasi, s-a finalizat Festivalul de Poezie
»Ronald Gasparic”

Numele acestei manifestari culturale este
dat de poetul ucis bestial - sau jertfit mioritic
-Tn 1991, la 21 de ani. Locul de desfasurare a
Festivalului a fost ales lasiul, pentru ca Ronald
Gasparic era foarte legal de acest oras: cand a
fost ucis, el era student Tn anul Il la
Politehnica, la lasi. Anul acesta, juriul a fost
compus din: Vasile Andru (presedinte), Sylvie
Bergeron (reprezentanta juriului scriitorilor
canadieni, Secretara Asociatiei scriitorilor din
Estrie, Canada), Ghcorghe Grigurcu, Adrian
Dinu Rachieru, Nicolae Turtureanu, lon Papuc
(critic de artd, directorul editurii Crater),
Theodor Codreanu, Lucian Vasiliu (directorul
Muzeului Literaturii din lasi).

La primele editii, premiul era acordat unui
poet tanar, cu carte publicata, pentru a Tncura-
ja scrisul tanar.. Festivalul ,,Ronald Gasparic”
capata acum amploare, devine o sdrbatoare a
culturii contemporane. De aceea juriul a decis
ca, din acest an, premiul sa fie acordat unuia
dintre cei mai Tnsemnati scriitori contempo-
rani.

Anul acesta, premiul ,,Ronald_Gasparic” a
fost acordat poetului CEZAR IVANESCU. A
mai fost premiat si poetul canadian MIRON
GASTON.

(V. A)



moase, dar intotdeauna s-a ntors la cea indispensabila.
A jucat tenis pana la saptezeci si patru de ani.

De vorba cu

VISAND LA EROI

,»A avut sau a visat ca are un caine de culoarea cafelei cu lapte care
se numea Gabriel.
A studiat cu destula indiferenta Dreptul, pana cand si-a descoperit
in scris adevarata vocatie.
Si-a distrus primele sase carti, considerandu-le «jignitoare» la
adresa cititorilor.
La douazeci si sase de ani a scris primul roman si a devenit ime-
diat un clasic al literaturii argentiniene.
A fost bun prieten al lui Jorge Luis Borges, creand impreuna, ca
intr-un joc fantezist, un scriitor imposibil.
A strabatut, in lungile-i plimbari, cartierele din Buenos Aires, ce
s-au transformat apoi in cadrul unic al ,,inventiilor” sale fantastice.
«Infidel, cum sunt barbatii» (argentinieni?) a iubit femeile fru-

A strabatut lumea cu caietul sau de Tnsemnari si cu aparatul de

ADOLFO
BIOY

fotografiat.

N-a tinut nici un discurs toata viata pana in momentul cand i s-a decernat Premiul Cervantes in
1990. Tn acea zi a ales sa vorbeasca despre Don Quijote. Are o adevarata arta de a oferi certitudinea
faptului ca sunt mereu ceilalti cei care spun lucruri ce merita a fi ascultate.

E un dandy, ultimul cavaler al unui oras care nu mai exista.

CASARES

Marturiseste ca i-ar placea sa moara infata unui ecran de cinematograf, dar ar semna Tnainte un
contract (fara a citi clauzele) care sa-i confere imortalitatea.

Are optzeci si trei de ani si doua carti pe punctul de a fi terminate. Este un om fericit.
Aceste ultime cuvinte ar ajunge pentru a-i aduce un omagiu. Insa, mai presus de toate, este unul
dintre cei mai mari scriitori argentinieni. Este Bioy...”

«Ultimul cavaler al unui oras care nu mai exista»

al revistei ,,La Maga” din aprilie 1996,

dedicat lui Adolfo Bioy Casares in
totalitate. Erau, de fapt, franturi de ganduri, con-
fesiuni si reportaje, inspirate de fascinanta per-
sonalitate a scriitorului.

lar, la mai putin de un an de la aparitia
respectivei publicatii, aflandu-ma cu o bursa de
studii Tn capitala Argentinei, am avut sansa
magica de a ,visa la eroi”, alaturi de acelasi
Bioy Casares, in discutia-interviu purtata intr-o
torida zi de vara australa.

1 februarie 1997, sambata dimineata, o zi
linistita pe strada Posadas, poate printre cele mai
frumoase  strazi din cartierul  rezidential
Recolcta. Dadusem telefon cu o seard Thainte si
mi se spusese sa vin direct a doua zi, fara un
anunt prealabil, astfel ca la ora unsprezece
urcam deja la etajul cinci al cladirii respective.
Din acel moment, timpul si-a pierdut complet
consistenta si a devenit parcd o simpla umbra
dintr-un tablou de Dalf. Cu siguranta ca acest
lucru Tsi gdsea explicatia si Tn decorul casei tipic
manierist, cu o multime de coridoare labirintice
si saloane impunatoare. Pentru a ajunge n biroul
scriitorului, am traversat patru camere imense,
care, chiar dacda nu aveau decat una sau doua
ferestre, erau invadate de o lumina galben-aurie.
Un necunoscut ar fi putut crede ca este ,,aurul
tigrilor” borgesicni, transplantat pe peretii unor
camere straine, alaturi de rafturi cu carti, oglinzi
venetiene si tablouri, vegheate de prezenta soli-
tara a unui pian. Pentru un ,initiat”, insa, ntrea-
ga atmosfera nu este decat o mostra din univer-
salitatea creatiilor omenesti, un spatiu care sa
puna Tn rezonanta fortele imaginarului.

Un asemenea loc este si ,,atelierul” de lucru
al lui Bioy: o fereastra ,,franceza”, doua usi lat-
erale, un birou modest de aceeasi culoare cu
mobila dulapului, a cdrui usd de sticla semi-

Citeam acestea Tntr-un supliment cultural

opacd se reproduce pe peretele din spate,
»captusit” in intregime cu oglinzi. Tn fata aces-
tora, l-am gasit pe Adolfo Bioy Casares scriind,
construind noi ,,aventuri fantastice”, asa cum
mi-a marturisit si Tn conversatia avuta.

- Tn loc de introducere, as Tncepe cu o fraza
din ,,Memoriile” Dumneavoastra (n.n. aparute la
editura Tusquets, Barcelona, 1994): ,,Nu m-am
gandit niciodata la glorie sau la faima”.. si
totusi, ce Tnseamna sa va vedeti sau simtiti inlr-
adevar ,,faimos™?

- Este un lucru care ti oferda o mare bucurie
si in acelasi timp, o emotie deosebita, mai ales
cand esti recunoscut in straindtate. Tmi aduc
aminte, eram la Madrid si, mergand pe strazi,
lumea ma recunostea, ma felicita pentru Premiul
Cervantes, Tmi strdngea mana, era impresion-
ant.. De fiecare datd, cand povestesc cuiva,
retraiesc cu aceeasi intensitate clipele respec-
tive.

- Si cu siguranta ca nu numai Tn Spania ati
fost primit Tn acest fel. Cu totii stim ca mitul
calatorului, (citandu-1 pe Antonio Machado
,calatorule/nu existda drum/drumul se face
mergand”), a fost o continua sursa de inspiratie
pentru romanele si povestirile Dumneavoastra,
indiferent daca era vorba despre célatorii imag-
inare sau efectiv, inspirate din realitatea cotidi-
ana. Exista un spatiu ,,ideal” pentru
Dumneavoastrd, sau, daca ati dori sa va izolati
temporar de societate pentru a scrie, ce loc ati
alege?

- Da, recunosc, cu multi ani Tn urma, visam
la o cdlatorie pe o insuld solitard din Pacific, dar
de-a lungul anilor pot sa spun ca am descoperit
frumusetea si exotismul pe care-1 doream, la
ferma Prado, din Rincon Viejo, un fel de conac
mostenit de la tatdl meu. Viata rustica a fost si
este pentru mine o eterna oaza de lumind si
pace. Este practic un ,ideal” proiectat intr-o

realitate superba si unica, as zice eu, cum sunt
campiile din Argentina.

- A propos de Tnceputul ultimei
Dumneavoastra carti: ,,Provin dintr-o familie de
fermieri...”, prin intermediul evocarilor facute ati
lasat sa se Tntrevada pasiunea Dumneavoastra
pentru viata la camp, atat de fidel conturata n
eseul: ,,Memorii despre Pampas si gauchos”
(1986). Daca nc-am ntoarce cu o sutda opt" -
de grade fard a ne Tindeparta de moti
esentiale ale scrierilor Dumneavoastra, mi-afi
putea vorbi despre mult adoratul Buenos Aires,
miticul si controversatul oras al atator emigranti
europeni, despre modul Tn care I-ati receptat
dumneavoastrd, ca argentinian, in primul rand,
si ca scriitor, Tn al doilea rand?

- intrebarea dumneavoastra ar putea fi
parafrazatd de versurile lui Borges: ,,Buenos
Aires, patrie frumoasa” (n.n. ,,ElI ombu”), sub-
liniind faptul ca acest oras este o adevdrata
»tard” pentru cei care locuim aici; patrie, nu
numai Tn sensul spatial, al intinderilor incomen-
surabile, dar si din perspectiva cosmopolitismu-
lui exacerbat, al limbii, obiceiurilor si traditiilor
ce au deviat Tntr-o directie inedita fata de restul
Argentinei. Nu Tncape nici o Tndoiald ca Buenos
Aires a exercitat o atractie irezistibila asupra
multor scriitori, ca eu Tnsumi l-am transformat
n ,,oras-personaj”, in romanele mele ,,Visand la
croi” (1954) si ,Jurnal din razboiul porcului”
(1969). De asemenea, recunosc ca argentinian,
ca porteno (n.n. cel nascut in portul Buenos
Aires), ca de Capitala ma leaga organic o
anume ftristete Tngropata la marginea lui Rfo de
la Plata, o nostalgie prezenta in versurile de
tango, intr-un apus de soare, Tn mentalitatea
omului din port,..., chiar Tnauntrul meu. Asa cum
spunea Georgie (n.n. Jorge Luis Borges),
umorul si tristetea - dualitate inevitabild a sufle-
tului argentinian. De altfel, aceste doua coordo-



nate fundamentale vibreaza Tn aproape toate
cartile noastre, cu deosebirea cd Borges era,
poate, mai putin optimist..

- Maestre, deoarece tocmai l-ati mentionat
pe prietenul Dumneavoastra de-o viatda, Jorge
Luis Borges, stiu cd existd nenumarate
momente frumoase traite impreuna cu el si cu
Silvina (an. sotia scriitorului) si Victoria
Ocampo, daca ati putea sa-mi evocati una din-
tre aceste amintiri...

- Este destul de dificil... (si pentru cateva
secunde ochii lui Bioy tradeaza valul ascuns al
unor lacrimi)... pentru cd au fost atatea ore
minunate... lungile noastre plimbari prin
Buenos Aires, discutiile interesante si munca
noastra comuna... L-am cunoscut pe Borges in
1932 si 1n tot acest timp, una dintre calitatile
lui inegalabile era modul Tn care, Thainte de a
ne apuca sa scriem, Tmi povestea incredibile
istorioare despre propriile noastre personaje, ca
si cum acestea ar fi fost chiar mai reale decét
noi. Jocul acesta Tntre imaginar si real atingea
la Borges culmile perfectiunii.

- Astfel conversatiile ce le aveati cu Borges
aveau atat martori reali cét si ,,produse” ale
fictiunii?

- Exact Fantasticul este probabil una din
marile ,,chei” ale literaturii mele. Intr-o viatd
de om se Tntampla multe lucruri bune si mai
putin bune, dar fondul originar ramane mereu
prezent; in cazul meu, fantezia nu m-a aban-

nat niciodata multumitd umbrei sale imag-

are. Cred ca, de aceea, ma Tncanta oricand
romanele lui H. G. Wells, Conrad sau
Chesteron. Farda o carle de Conrad, nu pot sa
plec in nici o calatorie; este, daca vreti, nu
numai una dintre superstitiile mele literare, dar
si piatra de temelie in formarea mea, ca scri-
itor.

- Pentru ca ati atins unul dintre aspectele
fierbinti din viata oricarui autor, daca ati putea
sa-mi precizati anul cand ati avut revelatia artei
scrisului si ce anume v-a orientat definitiv in
aceasta directie?

- Da, dupd cum nu am ezitat sa spun, voi
desconsidera mereu primele sase carti scrise
Tnaintea ,,Inventiei lui Morel”, respectiv, n
perioada anterioara anului 1940.

- An care a fost un fel de ,,anno domini”
pentru Dumneavoastrd, tinand cont si de pub-
licarea ,,Antologiei literaturii fantastice”
Tmpreunda cu Borges si cu Silvina (n.n. n
acelasi an s-au si casatorit). De fapt cum v-a
venit ideea ,,Inventiei lui Morel” si ce anume

e din el primul ,text” care va place?

- Personal, mi se pare aproape un miracol
cum am ,tesut” istoria evadatului pe o insula
aparent parasita, pentru a se trezi apoi ntr-o
lume invadata de
holograme. Cred
ca aceasta a fost
ideea de baza,
dupa care am ,,in-
ventat” celelalte
episoade narative.
Exact, nu realizez
cum au decurs
toate, stiu ca
fncercam pentru
prima oara sa
scriu 0 povestire
destinata exclusiv
unei lecturi
placute. Borges
Tmi spusese ca era inutil sa termin Tn graba o
carte. De aceea, cand scriam repede, stilul meu
era atat de necizelat E dureros sa o afirm, dar
este modul Tn care eu mi-am etichetat primele
opere. Odata cu ,,Inventia lui Morel”, mi-am
dat seama ca era ceva din mine care ma facea
sa gresesc. Urmatoarele carti le-am scris nu din
dorinta de a descoperi un alt stil, ci din aceea
de a nu comite erori. Oricine ar citi acum
prima si a treia editie a lui ,,Morel”, va vedea
doua carti distincte. In a treia, frazele sunt mai
lungi si paragrafele mai nuantate. Mi-a trebuit
mult, Tnsa, pana sa ajung aici.

mai Tntamplat»

«Eu am incredere Tn maniera magica
de aranjare a lucrurilor. Poate ca
Dumnezeu 0 sa ma pedepseasca Si n-
0 sa-mi mai trimita nici o idee cre-
atoare, ceea ce pana acum nu mi s-a

- Dumneavoastra credeti ca Tntr-adevar
,»Scrisul”, incontestabil mai bun, a provenit din
subiectul mai solid si mai bine conturat decét in
cartile anterioare?

- Nu, nu. Dar faptul de a fi inventat un
subiect mai bun decat cele anterioare ma obliga,
oarecum, a scrie mai bine; mai ales ca Tnce-
pusem destul de devreme sa scriu si scrisesem
multe lucruri fara valoare, ceea ce ma teroriza
putin la cei douazeci si sase de ani.

- Si totusi, aveati doar douazeci si sase... In
mod logic, orice persoana care la 0 asemenea
varsta scrie ,Inventia lui Morel” ar spune, ,,Si
totusi, am Tnceput binisor...”, nu?

- (Réasete)... Da, Tnsd nu suntem atat de
rezonabili si Tntelegdtori cu noi insine! Cu
precadere, atunci cand vrem sa facem ceva
impecabil, uitdnd varsta pe care o avem.

- Ce ati simtit cand ati terminat ,,Inventia lui
Morel”? A existat teama sau, cel putin, ideea ca
,,niciodata nu voi mai scrie ceva la fel de bine”?

- Nu. Dar nici nu parea ceva iesit din comun
pentru a-mi periclita viitoarele opere. Nu. ,,Daca
am fost Tn stare sa scriu astfel, Tnseamna ca de
acum Tnainte voi aplica aceeasi tehnica”.
Oricum, va pot dezvalui chintesenta ,aven-
turilor” mele scriiloricestL.

- Chiar v-as ruga sa faceti acest lucru...

- Experienta cartilor scrise odata este inefi-
cientda cand lucrezi la o alta, nouda. Eu am
ncredere Tn maniera magica de aranjare a
lucrurilor. Poate ca Dumnezeu 0 sa ma
pedepseasca si n-0 sa-mi mai trimita nici o
»idee creatoareil» ceea ce pana acum nu mi s-a
Tntamplat..

- As Indrazni sa va intreb care este ,,ideea
creatoare” a cartii la care lucrati in prezent?

- De fapt, lucrez la doud carti, una se
numeste ,,O simpld magic” si este un volum de
treizeci si patru de povestiri, iar cealalta, despre
care o sa va vorbesc, nu are Tnca titlu; este o
nuveld al carei personaj principal este un medic.
Acesta construieste un instrument incredibil, de
forma unui ghidon de bicicletda, masinarie ce are
puterea de a calma orice durere, fizica sau psi-
hicd. Din diverse motive politice, medicul este
omorat, dupa ce a vindecat sute de pacienti dis-
perati... Restul Tl veti afla cand veti citi cartea...

- Mi se pare corect in ceea ce priveste
nuvelele si povestirile deja publicate, am obser-
vat o privire criticd la adresa banalizarii senti-
mentelor, a trdirilor general valabile, nu
neaparat ,,argentinienc”. Este un act de umor, o
critica a societdtii sau o autocritica?

- Existad o tendinta de a banaliza orice lucru,
iar faptul de a-1 semnala poate fi chiar distrac-
tiv Tntr-o povestire. Pe cititor poate sa-I amuze,
iar pe autor sa-1 stimuleze Tn a scrie.

- Va vedeti
si Dumneavoastra
Tn aceste critici?

- Cu sigu-
rantda ca este o
urma din eul meu
acolo unde ma
simt ,,reflectat”. Nu
sunt numai ceilalti.
Sunt ,eu si cu
ceilalti” Dincolo
de capricii mod-
este, totul se
sustine pe o baza
reala.

- Un alt
mod de a spune ca literatura si viata au in com-
pozitia lor aceleasi ingrediente.

- Da, Tn mod absolut

- Si pentru ca Tn subiectul cartii pe care o
scrieti aminteati de ,,durere”, ati recitit vreodata
una dintre operele Dumneavoastra, simtind o
oarecare stare depresiva, de angoasa?

- O, proza mea nu esla atat de ,,puternica’”!
Nu, nu mi s-a intdmplat Tnainte de a publica o
carte, eu practic elimin majoritatea
posibilitatilor de lectura si, Tn acest mod, ma
corectez. Din momentul publicarii unui text,
Tncerc sa-1 uit si sa nu mai caut sa-| recitesc prea

rozavanturi/or

jon oskar (islanda)

Te vad Tn amurg Tndaratul ferestrei
din casa vecina.

Privesti afara seara plina de minuni
si sui: Va veni

la mine iubirea prin fereastra?

Si luminile, luminile

se-nsufletesc una cate una in casa vecina.
Te vad surazand Tn amurg

pe cand luminile se Tnsufletesc

in casa vecina

Tntocmai cum se Tnsufleteste
puzderia stelelor iubirii

doar pentru tine

care Tnminunata privesti afara in amurg
Tnirebandu-te:

Trebuie oare s astept ceea ce
trebuie sa vina

la aceasta fereastra,

si s-astept ca viata sa vina la mine?
Te privesc

Tntorcandu-te si iesind Tn seard

fara a mai privi vreodata

n amurgul acestei ferestre

din casa vecina.

in roméaneste de Petre Stoica

mult

- Dumneavoastra scrieti acum nuvele si
povestiri. Considerati cd acestea se Tnrudesc, n
masura mai mare sau mai mica, cu poezia?

- Mi-ar pldcea enorm sa pot scrie Tn prezent
poezie. Am senzatia cd poezia este mult mai
»intensa” decat proza. Dar cum mie Tmi vin idei
pentru povestiri, urmez drumul cel mai comod...

- Ati fost rugat de multe ori sa va ,,alegeti”
nuvela favorita, iar ,,Inventia lui Morel” elimina
orice ezitare. Ati face o optiune similarda in ceea
ce priveste povestirile Dumneavoastra?

- Nu, ar trebui sa-mi ,,improspatez” memo-
ria cu tot ce am scris. As adauga doar ca, alaturi
de ,,Morel”, ,,Dormind la soare” este una dintre
cele mai reusite, din punct de vedere stilistic si
ideatic.

- De ce credeti ca in ultima vreme lumea va
considera un scriitor social?

- Pentru c&, Tn mod sigur, scriitorii sociali se
bucura de prestigiul de a fi mai umani decat
scriitorii ,,mecanici”, de genul masinariilor de
ceasornicarie...

- Exista Tnsa parerea ca, prin opera
Dumneavoastra ati declansat niste miscari
sociale destul de profunde...

- E adevdrat, dar nu inteleg de ce mi se
spune mie acest fapt | s-a intdmplat chiar si lui
Kafka, fara sa-si dea seama.

- Abordand tema scriitorului, Tn general, ce
sfat dati tinerilor care se dedica scrisului?

- Normal ca nu se poate recomanda nici un
fel de reteta sau reguld; fara nici o ndoiala, este
necesara lectura de buna calitate, iar apoi prac-
tica sustinutd. Pe mine m-au ajutat enorm citi-
torii, a caror criticad nu am neglijat-o, desi, une-
ori, era acida, dar, fiecare trebuie sa treaca prin
niste ,,furci caudine”, nu-i asa?

- Adolfo Bioy Casares, va multumesc din
suflet pentru interviul acordat, va doresc toate
cele bune si numai bine. Ingaduiti-mi o ultima
Tntrebare, citdnd din poemul ,,Momente” (n.n. s-
a crezut cd apartinea lui Borges, dar se pare ca
este al unei poete nord-americane, Nadine

Continuare in pagina 22 =
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Pentru a intelege persoana unui autor, tre-
buie sa-l cunosti, sa-l patrunzi dincolo de lacri-
mi si rasete, de oglinzi si lumini aurii, de labir-
inturi si vise. Poate putini cititori au sansa de a
se ntalni cu scriitorii preferati, dar dacad 1l
cdutati pe Bioy Casares, il veti gasi Tn biroul lui,
cu un stilou Tn mand, Tnconjurat de carti,
insotindu-1 pe Don Quijote, dupa ce a lasat la
o parte afectiunea oamenilor si certitudinea
realitatii, pentru a se aventura in lumi necunos-
cute...

Stair): ,,Daca as putea sa-mi traiesc din nou
viata” si adresandu-va Dumneavoastra aceste
cuvinte, ati schimba ceva?

Raspunsul ,,Nu” a venit calm si suav, din
partea unui om minunat, fericit, a carui fru-
musete interioard Tmi amintea de eroii ce sunt
vesnici Tn constiinta oamenilor.

Au trecut aproape doud luni de la discutia
avuta, Tnsa cuvintele lui Bioy fisi pastreaza
prospetimea unica. Pentru a admira un scriitor
trebuie sa-l cttesti: astfel, orice cititor al pove-
stirilor lui Bioy se va simti sedus de arta sa nar-
ativa si forta de a cristaliza fantasticul in cotid-

In romaneste de
Olivia Narcisa Petrescu

DAVID MOURAQ-FERREIRA -

TINERAR POETIC
AL UNEI «CALATORIT SECRETE»

,Arta de a iubi este identica cu aceea de a fi poet”
Cecilia Meireles

In luna februarie a acestui an, David Mourao-Ferreira ar fi

Tmplinit 70 de ani; pentru prima oara poetul este celebrat n

absenta, in marea fi definitiva sa absenta fizica. Numele sau

are Tnsa o rezonanta speciala in panorama culturii portugheze

contemporane; pentru cei care lI-au cunoscut fi au colaborat cu

el are puterea de a evoca ceva dincolo de o prezenta concreta:

creatorul literar, profesorul, criticul de arta, de idei fi de lite-

raturd dar fi omul care a fost David Mourao-Ferreira, bogata sa personalitate, prietenia
nedezmintita, gentiletea fi generozitatea, afabilitatea, imensa culturda, maniera fermecatoare de
a vorbi, umorul temperat fi ironia find, costumele elegante din tweed, gusturile culinare exce-
lente de adevarat gourmet, nutrea sa iubire pentru calatorii fi carti, in sfarfit, proverbiala sa
pipa...

,,Om al verbului iluminat care aude dulcea muzica a cuvintelor”, cum l-au numit exegetii,
David Mourao-Ferreira a fost un poet constient de integrarea lui intr-o traditie, traditia cultur-
ala a Occidentului. El a scris Tnsa nu numai avand propria sa generatie in sange, dar si cu sen-
timentul ca Tntreaga literatura europeana, de la Homer ncoace, are in el Tnsusi o existenta pro-

funda si compune o ordine si 0 armonie simultana.

Unui trup
Come, my beloved, where | may speak to
your heart.
James Joyce

In tine adancimea
ce-o cauta sufletul

Apa Vinul Painea
Laptele Mierea Fructul

Doua emisfere
sanii tai

Doua emisfere
ale tale pleoape
Doua emisfere
genunchii tai
Doua emisfere
ale tale fese
Doua emisfere
obrajii tai

unul de spuma
dc marmura cel’lalt
Doua emisfere
aceste jumatati
din adancul
sufletului tau
una e totul

alta nimicul

O, vast imperiu
neguvernabil
peste-atatea lumi
revarsandu-se

11
n a parului tau fortd vegetala
Misteru-si gaseste-nceputul

Cand parul pe umeri desfaci
n noapte-i lumina de zi

\Y
Sa-mbrac
trupul tau
gol
sau e setea mea
sau setea
esti tu
Castaniu e parul

dar blond Tn adancuri

Albastri ochi verzi
de mare de frunze

Alba si rosie
de la glezne

si pana la
umeri la ceafa

Nici un vesmant
doar goala te vreau

Degetele tale si ale melc

aceeasi marime

Curele de transmisie
mai tare ca toate inverse

O, alba la piept
si rosie pe gura

rosu m-aprinde
albul ma gatuie

Si alb& si rosie
alaturi Tntinsa

Tulburatoare-n portret
doar goala te-ai vrea

VI
Trupul tdu Stdruinta tenace
in clipa cand lumea se desface

Vil
Orizont
de zerouri
in ceata

orice chip
care nu e
al tau

0 zi
fara sa aud
vocea ta

e casi cum as alia
cd moarta e marea

Vil
1ti revarsai soarele deasupra parului
cerul Tntreg fara nici un cer

Alaturi dc el oscila Tn penumbra
a degetelor mele perplexa balantd

IX
Numai pleoapelor le revine
ultimul cuvant
in conversatia innodata
Tntre ochi si tarzia amiaza

X
Lumina ce vibreaza
sub chipul tau

Marea ondulandu-se
sub umerii tai

Tot ce ma atinge
vine de departe

din departarile
unde te visez

Xl
Daca-am sti macar materia
din ce-i facut ce-n noi materie nu ¢

Xl
0 sorbire
o suflare
lata tot
trupul
Echivoc

Doar pc-ai mei ochi 1i va cuprinde noaptea
in timp ce nici pe umar nu-ti va zabovi

O tresarire de lumind-n noaptea verde
e tot ce Tntalnirea noastra-a zamislit

greseala
Atétia ochi cu vina capitald
a crimei de-a nu fi ai fetei tale

Traducere si prezentare:
Mariana Ploae-Hanganu



carteastraina

PROFESORUL CULIANU,
UN PERSONAJ TRAGIC

de ION CRETU

Daca tot ce exista, exista pentru a ajunge ntr-o carte, atunci loan P. Culianu
are motive safie multumit, acolo unde Tsi petrece eternitatea. Ideile lui, nu putine
la numar, s-au materializat in carti, unele de referinta, viata-i plina de peripetii
si-a gasit autorul din pacate din perspectiva postuma; moartea lui suspecta ali-
menteaza si ea imaginatia si ambitiile creatoare.

upa patru ani de cercetari intense, Ted

I jAnton a publicat anul trecut un amplu

JLxstudiu bio-bibliografic, intitulat Eros
Magic, & the Murder of Professor Culianu,
Evanston, Northwestern University Press, 1996.
Ted Anton, o autoritate Tn materie de presa, preda

mrfiction (reportaj/anchcta, mai clar) la DePaul

iversity. Din multe puncte de vedere cartea este
un model de profesionalism. Lectura ei convinge
atat ca scriitura cat si ca arie de cuprindere. Lista
persoanelor carora Ted Anton le multumeste pentru
bunavointa de a fi acceptat sa discute cu el despre
Culianu este impresionantd. Punctele de vedere
oferite impresioneaza atat prin numar cat si ca argu-
mentare. Daca tinem cont de faptul cd loan P.
Culianu-a trecut prin numeroase locuri, pe mai
multe continente, ne dam mai bine seama de dimen-
siunea eforturilor pe care le-a Tntreprins pentru
oferi o imagine pe cat posibil completa a celui care
a urmat lui Mircea Eliade la catedra de istorie a
religiilor la una dintre cele mai prestigioase univer-
sitati americane.

Ca gen literar, Eros, Magie si asasinarea pro-
fesorului Culianu - titlu care porneste de la una
dintre cartile cele mai reprezentative pentru Culianu
- nu reprezintd 0 noutate. Truman Capote arunca pe
piatd, cu multi ani Tn urmd, un roman ancheta, In
Cold Blood - povestea adevarata a unei crime - care
s-a bucurat de un enorm succes la public. Spre

sebire de Truman Capote, Tnsa, al carui roman
se Tncheie cu prinderea celor doi faptasi, Ted Anton
nu este capabil sa ofere decat ipoteze. Ancheta
intreprinsd de FBI este limitata, prin forta Tmpre-
jurarilor, la teritoriu] Statelor Unite. Continuarea ei
prin alte
mijloace (literare) este efectuatd de Ted Anton. Ca
scriitor, activitatea lui nu este Tncorsetatda de consi-
derente politice sau geografice. Rezultatul ar fi putut
foarte bine conduce spre dezlegarea misterului care
a invaluit moartea tragicd a lui Culianu. Ar fi putut
Este si aceasta o ipoteza, demna de luat in conside-
rare, alaturi de atatea altele oferite de Ted Anton.
Din pacate, tot ceea ce propune Ted Anton, si asta
nu este putin, este un dosar Culianu complet, pe cét
a fost posibil.

Eros, Magic, volum scris dupa toate rigorile
stiintifice, se incheie cu o bibliografie a lucrarilor
lui Culianu precum si cu un index al numelor citate.
El poate, astfel, sa fie consultat atat ca studiu cu
valoare documentara cat si ca roman (politist). Nici
din aceasta ultima perspectiva, Eros, Magie nu este
pe de-antregul tipic. Un policier poate debuta cu
crima si termina cu prinderea ucigasului, sau invers,
debuta cu prinderea ucigasului si continua cu
nararea modului Tn care s-a faptuit crima, in vreme
ce Ted Anton lasa ,,romanului” - din motive obiec-
tive - un final deschis.

Ted Anton aseaza in fruntea cartii sale un motto
apartindnd lui G. H. Hardy, extras din Apologia
unui matematician: ,,Universurile imaginare sunt
cu mult mai frumoase decat cele reale, construite

intr-un mod atat de

stupid”. Aluzia la
Luniversuri” careia i se
dedicase loan P.

Culianu este extrem de
limpede. Nota despre
metoda folosita de Ted
Anton merita citatd in
Tntregime. Repro-
ducem doua pasaje:
»Am Tnceput sa lucrez
la povestea lui loan
Culianu in iulie 1991.
n patru ani si
jumdtate, am Tnregis-
trat peste 150 de con-
versatii si interviuri, Tn
cinci tari diferite, si am intreprins multe altele. O
activitate care foloseste memoriile participantilor si
care citeaza conversatii la care autorul nu a fost
prezent ridicd in mod normal Tntrebdri: Cum poti sa

Atlanticului, de numeroasele sale amicitii din lumea
stiintifica si literard pe care si le-a facut de cand a
parasit tara, in 1972, si, nu in ultimul rand, de
tineretea victimei: doar 41 de ani. in primele ore de
la moartea lui Culianu, ziarele si televiziunea au
vorbit despre sinucidere. ,,Cand a sosit raportul
medicului legist a Tncetat orice dubiu. Era crima”.
latd reactia lui lui Gwin Barnes, secretara lui
Culianu, surprinsa la locul crimei: ,,Lumina se filtra
n W. C-ul barbatilor prin fereastra care dadea spre
curte, scakland mozaicul pardoselii construit Tn anii
1950. Sénge se prelingea de la a patra despartitura,
stralucind Tn lumina fluorescentd. Un timp a stat
tintuitd in fata scenei - mozaicul alb si negru, méana,
si un ceas ca opalul, neobisnuit, care parea oarecum
familiar”. Mai tarziu, avea sa afle ca cel ucis in WC-
ul dc la etajul trei al cladirii Swift Hall de la
Divinity School - Universitatea din Chicago - era
profesorul Culianu. Ucigasul a trecut, dupa toate
aparentele, de compartimentul ocupat de Culianu, a
intrat In urmatoarea despartitura, s-a urcat pe mar-
ginea vasului de la WC si a Indreptat pistolul spre
capul profesorului. Judecand dupa ranile lasate de
glonte la intrare si la iesire, ucigasul parea
stangaci”. Arma crimei, o Beretta de calibru mic,
0,25, nu a fost gasita

Sinteza impresiilor contradictorii pe care le-a
ldsat Culianu Ti ocazioneazd lui Ted Anton
urmatoarea concluzie, grava ca un necrolog: ,,Era un
carismatic emigrant de 41 de ani, fluent in sase
limbi, care Tsi luase trei doctorate, inclusiv le doc-
torat d’ctat de la Sorbona. Cei care-1 sustineau con-
siderau munca lui stralucitd, originala, ,,0 con-
tributie esentiala la istoria gandirii ermeticii (magi-
ce)” potrivit prietenului sdu Umberto Eco. Viata lui
a fost o cautare spirituald, care l-a purtat din
Roménia n Italia, Franta, Olanda si Statele Unite,
pe urmele unei chei la structurile universale ale
vietii cotidiene. A pretins ca a gasit acea cheie in
imaginatie”.

In presa de larga circulatie, de la Chicago
Tribune la New York Times, prietenii lui Culianu,
rudele lui apropiate, au pus asasinatul pe seama
unor cauze politice. ,,in povestirile din Italia si
America, ca si Tn emisiunile transmise de BBC, au
sustinut ei, Culianu a numit revolutia din 89 din
Roménia un amarnic esec. El a atacat noul guvern

Crima al carei mister incearca sa-l rezolve Ted Anton a con-
sternat o lume Tintreaga, afirmatie deloc exagerata daca
tinem cont de notorietatea academica de care se bucura
Culianu pe ambele maluri ale Atlanticului, de numeroasele
sale amicitii din lumea stiintifica si literara.

stii ce gandea o persoand, sau ce a spus cineva in
cursul unei conversadii cu peste doudzeci de ani
Tnainte de interviu?” si ,,Aceastd carte este despre
modul in care perceptiile modeleaza istoria, timpul
reveleazd adevarul si falsurile pot deveni auto-
multumitoare. loan Culianu a petrecut o viatd de
om explorand modul in care adevaru si fictiunea pot
fi opuse la ceea ce gandim noi. Scopul meu este s&
pastrez intrebarile pe care le ridica el, cu aceeasi
fidelitate cu care luminez propriile-mi raspunsuri”
Meritd citatd si nota finald, din care retinem, aldturi
de avertismentul adresat Roméaniei, care, spre
deosebire de alte tari est-europene, nu a facut pu-
blice dosarele Securitétii, provocarea lansata ameri-
canilor: ,,Cei care trebuie sd vorbeasca sus si tare
sunt americanii, cdrora le pasa de gandirea
neingradita si de drepturile pe care le consideram de
la sine intelese. Aceastd crimd s-a petrecut pe
paméant american, ntr-o universitate renumitd, n
toiul unei zile de scoald. Asasinarea brutala a unui
om de stiintd talentat nu poate fi toleratd”.

Crima al carei mister Tncearca sa-1 rezove Ted
Anton a consternat o lume intreagd, afirmatie deloc
exagerata dacd tinem cont de notorietatea academi-
ca de care se bucura Culianu pe ambele maluri alte

cu o intuitie aproape profeticd A primit amenintari
cu moartea, cum au primit si alti scriitori, si el Ic-a
atribuit unei noi drepte din tara sa, legata dc fosta
politie comunistd sau Securitatea”.

Lucru extrem de interesant, aproape derutant,
cei care s-au ocupat de caz nu au gasit nici o urma
a acestor amenintari. Culianu nu s-a plans niciodata
FBI sau politiei si nu a aratat nimanui nici o
scrisoare. Ancheta Tntreprinsa de forurile compe-
tente nu au reusit sa conduca spre nici o concluzie,
cu atat mai putin spre faptas, desi au fost retinuti si
anchetati cativa suspecti. Rand pe rénd au fost elim-
inate si alte ipoteze: razbunarea dealerilor columbi-
eni de droguri, droguri pe care Culianu le-ar fi
folosit in experimentele sale, actiunea fostelor ele-
mente de extrema dreapta romanesti stabilite dupd
razboi in Statele Unite etc. etc. etc. Aceasta oribild
crimd, fard un mobil aparent, a fost totusi comisa
Prin ea s-a curmat viata unui intelectual de mare
tinutd Cartea lui Ted Anton, scrisa cu real talent li-
terar, urmareste cu lux de amanunte ,cresterea si
descresterea” profesorului Culianu, acest personaj
de un mare tragism.



1) Al. 1. Ghilia, multumit ca s-au limpez-
it apele ia editura Cartea Romaneasca.
2) Alexandru Vona si Barbu Cioculescu,
ntr-o discutie despre ferestrele nezidite.
3) La numaratoarea de voturi: Micaela
Ghitescu  si Laurentiu  Ulici.
Supravegheaza cu suspiciune: Grisa
Gherghei. Neinteresati de scor: Al
Istrate (director la U.S.) si criticul Dan
Cristea.

4) La o partida de skanderbeg, Tn urma
alegerilor, ieseanul Cassian Maria
Spiridon si sibianul lustin Panta.

5) Dupa ce a cucerit Constanta,
Constantin Novac o are in vedere si pe



