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de vard, Ed. Albatros, Bucuresti.

2. Cristian Teodorescu, Povestiri din
lumea noud, Ed. RAO, Bucuresti.

I1l. DRAMATURGIE

1. St. Aug. Doinas, Brutus si fiii sai,
Ed. Expansion-Armonia, Bucuresti.

2. Matei Visniec, Padianjenul in rana
(Teatru 1), Groapa din tavan (Teatru I1),
Ed. Cartea Romaneascd, Bucuresti

IV. CRITICA SI ISTORIE LITER-
ARA

1. Alexandru George, Caragiale, Ed.
Fundatiei Culturale Roméane, Bucuresti

2. Eugen Negriei, Poezia medievalad
romaneascd, Ed. Vlad si Vlad, Craiova

3. Mihai Cimpoi, O istorie deschisa a
literaturii romane din Basarabia, Ed.
Arc, Chisindu
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1. Alex. Stefanescu, Gheata din
calorifere si gheata din whisky, Institutul
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Ed. Fahrenheit, Bucuresti.

VIl. TRADUCERI DIN LITERATU-
RA UNIVERSALA

1. Alexandru Miran, Euripides
(Rhesos, Troienele, Andromache
Helena...), Ed. Univers, Bucuresti.

2. Maria-Ana Tupan, Edith Wharton,
Samburele de rodie, Ed. Minerva,
Bucuresti.

VIIl. DEBUTURI

1. Pavel Susard, Regula jocului, E(
Crater, Bucuresti, (debut in poezie).

2. Adrian Otoiu, Coaja lucrurilor sa
dansdnd cu jupuita, Ed. Carte
Romaneascd, Bucuresti (debut in proza)

3. Vlad Zografi, Isabela, drago™t
mea, Ed. Unitext, Bucuresti (debutn" J
maturgie.)

IX. EDITII CRITICE

1. Gabriela Omat si Leon Volovic
Mihail Sebastian, Jurnal, (1935-1944
Ed. Humanitas, Bucuresti.
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1. lvan Miroslav Ambrus, Poezii di
camera obscurd, (in Ib. slovaca
Societatea Culturalda si Stiintifica ,,lva
Krasko”, Nadlac.

2. lllia Kojokar, Pacatul si inspiratii
(in Ib. ucraineeand, debut in poezie), Ei
Mustang, Bucuresti.

Juriul a mai acordat o0 DIPLOMA ° 1
itorului ANDRE SCRIMA pentru voliv. x
de eseuri ,,Timpul rugului aprins”, apari
la Editura Humanitas.

Comitetul Director a acordat Diplom
pentru contributia la sustinerea si popi
larizarea activitatii  Uniunii  Scriitorik
urmatorilor ziaristi:

Mariana Cris - Azi.

Cornelia Maria Savu Curieri
National.

Claudia Tita - Radiodifuziune
Romana

Marcela Zamfir - Cronica Roméana

Comitetul Director al Uniun

Scriitorilor a acordat premiul OPER
OMNIA pentru intreaga activitate seri
torului SUTO ANDRAS. Premiul Nation
pentru Literaturd pe anul 1996 a fost aco
dat scriitorului STEFAN BANULESCU.

SPONSOR UNIC AL PREMIILOR
BANCA COMERCIALA ROMAN;



Premiul Opera Omnia, vazut de SZASZ JANOS

SUTO ANDRAS - 70

Sa nu para un gest inadecvat momentului sarbatoresc daca 1i evoc pe cei care-|
proslavesc sau pe cei care 1l contestd; sincer spus, il invidiez in mod construe-
tiv. In timp ce apele linistite si caldute ale criticii literare spala tarmurile altora,
in jurul sdu tuna sifulgera de foarte multi ani. O fi oare un clasic In viata sau
un prafuit invatator, centrat pe buricul problemelor maghiare sau de valoare uni-
versald, stilist perfect sau mestesugar, fauritor de drame parabolice sau cronicar
al dramelor noastre; eseist sau estompist?

dar opera-i e ridicatd. Fiece opera
incepe cu propozitia. Ar merita sa
zdbovesc un timp la caracterul propozitiei
lui Siito, la muzicalitatea frazei, la vari-
etatea ritmurilor, la conciziunea
propozitiilor, svelte, simple, ori la bogéatia
planturoasa. Scriu Tnsd randuri oma-
giale, nu un articol de analiza. Ar trebui de
Jtitlel sd ne oprim si la metafore, unul din
punctele forte ale scriiturii sale. luresul
propozitiei este catalizat si trimis mai
departe cu forte Tmprospdtate de explozia
metaforei atat in pasajele riguros descrip-
tive, cat si in desenul dens si psihologic.
Nici 0 urma a Thzorzonarii baroce, a «over-
dressing»-ului stilistic, a solutiilor fortuite.
Siito stie intr-adevar sa povesteascd. Si
inca foarte bine.

Evident, se poate scrie bine in varii
feluri. lar scriitorii sunt fiinte nabaddioase
si nerabdatoare care se resping adesea.
Marele scriitor transilvanean Aron Tamasi
avea dreptate zicand: ,,Suntem pe lumea
aceasta pentru ca undeva sa fim acasd”,
i a ce inseamnd de fapt si ducerea mai
departe a ideii, si anume cad nu suntem pe
lume ca s& avem cu orice
pret dreptate. Consensul
lasd insa de dorit In ceea
ce priveste aceastd axioma,
rezultatd din prima, si
pare-se ca nu scriitorii,
aceste fiinte ndbaddaioase,
trebuie sd se accepte reci-
proc n sferice armonii.
Vom recunoaste usor ca
dintre avatarurile exis-
tentei, acesta din urma de
departe nu este cel mai
insuportabil. Cu osebire
intre tineri si bdtrani se
isca din timp in timp
neintelegeri si recriminari
care pledeaza pentru
caducitate reciproca. Tnsa
pe la Tnceputul secolului,
inegalabilul inovator

Siito a implinit abia saptezeci de ani,

Apollinaire
madrturisea ca el
condamna dispu-
ta lunga si
neiertatoare din-
tre traditie si
inovatie, cearta
dintre Ordine si
Aventurd. Tot el
elucidase ca
atunci cand omul
a inventat roata
n-a imitat picio-
rul. Arta este si
ea produs uman, nu reproduce, ci re-
gandeste, transfigureazd aspectul factic-
natural prin viziune. Cum si in ce fel, trea-
ba artistului, nimeni, nici partid, nici critic
nu are dreptul la imixtiune, doar daca Tsi
asuma sa actioneze In detrimentul actului
estetic. Daca nu piciorul a fost imitat in
procesul constructiei rotii, nimeni nu poate
interzice azi artistului viziunea unor roti
patrate, cdci caracterul distorsionant al
evenimentelor obligd uneori actul estetic
la crearea de disarmonii. Dar cel care va
releva mai departe rotunjimea rotii nu

Un ministru - lon Caramitru si un presedinte de juriu - Nicolae Manolescu,

dezbatand (inca!) Legea sponsorizarii

devine astfel nici pafuit, nici traditionalist,
nici caduc.

Literatura maghiard din Roménia - e un
loc comun - se caracterizeaza prin speci-
ficitatea sustinerii si ocrotirii identitatii
nationale. A nu se intelege aceasta afir-
matie bazatd pe starea de fapt drept sepa-
ratism, conform unor clisee Tintr-adevar
caduce. Aceasta - lupta pentru afirmarea
identitatii - este si o trasdtura definitorie a
literaturii roméne, si numai manipularea
politicd a inventat, paradoxal, o con-
tradictie dintre identitdti. Ei bine, Siito
Andras s-a angajat in revelarea esteticd a
acestui camp existential Tncepand cu
nuvelele, continudnd cu romanele si
eseurile, pana la dramele sale. Din Balonul
rosu pe cer sau Lasati cuvintele sa vinad
la mine, din eseul de proportii Persanii
sau din dramele Steaua pe rug,
Comandoul din vise, sau Cain si Abel
strabate acelasi film incandescent al dimen-
siunii existentiale adineauri amintite, de
fapt omul din esentialitdtile radicale ale
ultimei perioade a secolului de care ne
despartim. Ceea ce zice Siito si modul sau
de a zice se axeazd, iatd, pe o problema de
destin, ce a devenit piatra de incercare a
unei largi regiuni europene, cea centrald,
de a cdrei stabilitate depinde in buna
masurd cea europeana, si, evident, a intreg-
ului mapamond: de egalitatea popoarelor,
limbilor, culturilor. Pe efigia Consiliului
Europei sta scris: ,,All different, all equal”.
Da, toti suntem diferiti, si toti suntem egali.
(Nu uniformi, caci tocmai nepluralismul
uniform duce la inegalitdti tragice).

Au trecut mai bine de cincizeci de ani
de cand ne-am strans prima datd mana la
Cluj Tn casa unde s-a nascut Matei si de
unde provenise pe vremea aceea 0 intreaga
generatie de tineri scriitori proaspat iesiti
din scoala celui de-al doilea razboi mon-
dial. Siito a parasit de atunci orasul de sub
Feleac si s-a mutat la Targu Mures. Multe
s-au schimbat de atunci la Cluj si Tn orasul
de pe Mures. Multe spaime s-au adunat de
atunci Tn spatele nostru,
ca s nu amintesc decat
de acel martie negru al
anului 1990, a carui vic-
tima a fost chiar Siito
Andras. Tot raul spre mai
bine, nesdbuitele acte
extremiste sunt pe cale
de disparitie, spaimele se
Tmputineaza. Oricum,
Siito Andras 1si scrie mai
departe opera neinspai-
mantat, dovedind cd, din-
colo de sperantele
trecdtoare, certitudinea
actului creator rdméane o
garantie a perenitatii
identitatii nationale,
dimensiune profund
umana si umanizanta.



Premiul National de Literatura,
vazut de DAN STANCA

JARNA
LL

| STEFAN BANULESCU

Stefan Banulescu e, poate, cel mai misterios scriitor al ultimelor decenii. El este
autorul care a stiut sa taca in vreme ce contemporanii sai nu mai pridideau scri-

ind. Stefan Banulescu, la 70 de ani, are o opera extrem de conturata.

El este

mai degraba autorul unor proiecte, al unor viziuni decat al unor carti gemand
de cuvinte. Discret, retras, parcafara sa supere pe nimeni, inchizandu-se in lab-
oratorul propriilor himere, nemaivrand intr-un fel sa comunice, fertilizAndu-si
eul prin singuratate, el, de fapt, a trait si traieste Intr-o hibernare prelungita,
exprimandu-si prin existenta sensul primului volum care l-afacut celebru: larna

barbatilor.

~mpotriva scriitorilor prolifici, spectacu-

I losi, baroci, tropicali si ecuatoriali,

JLinspirati de Soare sau de Venus, Stefan
Banulescu se afla exact la polul opus acestora,
fiind influentat exclusiv de Saturn, atras de
taramuri arctice, crezand Tn austeritate si con-
cizie.

Desi om de campie, care cunoaste
dragostea Baraganului, care a gustat puterea
secetei, Setfan Banulescu a realizat o literatura
simbolica, hieratica, esentializata, foarte
aproape prin caracteristicile ei estetice nordu-
lui polar. Nimic latin, nimic baroc, nimic sud-
american ™n scrierile sale. Tn pofida multor
secvente dominate de soare, majoritatea pove-
stirilor pe care le-a scris par neluminate.
Tocmai de aici se naste paradoxul literaturii
sale. Exterior vorbind, datele sunt cele ale unui
autor crescut Tn sud. Launtric Tnsa, in coordo-
natele spirituale, Stefan Banulescu apartine
nordului, regiunilor unde se vorbeste putin, iar
pasiunile sunt profunde, aproape inexprima-
bile.

Ca un Mateiu Caragiale iesit din arcanele
unui Bucuresti ocult si decrepit sau ca un
Fanus Neagu purificat si eliberat din mlastina
metaforelor, Stefan Banulescu este scriitorul
spatiilor aerate Tn care frumusetea nu se poate
exprima decat prin arderea decorului si atin-
gerea esentei. Cu toate acestea in toate
nuvelele sale, chiar si in complicata Carte a
Milionarului, el nu a vrut sa fie un prozator
eseist, filosof, ci, dimpotrivd, a scris simplu,
neimpodobit, fara abstractizari inutile.

La urma urmei, Stefan Banulescu ar fi
putut fi un Dino Buzzati al literaturii romane
contemporane prin cartile emblematice in care
personajele sunt mai mult hieroglife decét
oameni, mai mult semne decat fapturi in carne
si oase. Poate aceasta si este trasatura scri-
itorului adevarat, de-a produce realitatile in
care traieste, dar fara a se indeparta de prima
realitate, de-a vedea abstractul Tn concret, fara
a da Tnsad prea multa atentie abstractului si a-1
conceptualiza, de-a fi, altfel spus, apatrid in
sanul propriei patrii, dar farda a pierde inefa-
bilul Tnradacindrii intr-un pamant mai adanc
decat pamantul vizibil. Impresia pe care o lasa
pana la urma proza lui Stefan Banulescu este

tocmai aceasta: cd nu
apartine tocmai
realitatii pe care o
cunoaste foarte bine si
care, din prea multa
intimitate cu autorul,
ajunge sa se
Tnstrdineze de acesta

Ciclul Masa cu
oglinzi are calitatea
unei neverosimile
transparente prin care
scriitorul dispare in
atemporal si universal, iesind din ,,rama” cio-
plitd neaos a ferestrei in fata cdreia a stat pana
n acel moment

Stefan Banulescu este astfel Tn postura
fericita a artistului care gaseste chiar in pro-
priul mestesug calea spre libertate. Din aceasta
cauza l-am si numit un autor misterios. Daca ar
fi fost un prozator obisnuit, tipul brebanian sau
buzurian, care asuda pana a scrie o carte si se
bucurd pe masura ce paginile de hartie se
Tnnegresc sub condeiul sdu, prozatorul, deci,
care apasa constiincios si asiduu in propriul
psihic si Tn propria biografie pentru a mai gasi
ceva ceea ce Inca nu a fost exprimat, valorifi-
cat, exploatat, pentru a atrage astfel atentia
publicului, a criticilor, a mai primi eventual un
premiu etc, daca ar fi fost un asemenea gen de
scriitor, atunci, cu sigurantd, Stefan Banulescu
ar fi fost linistit si Tmpacat cu propria conditie
de producdtor de literatura Dar fiind, la urma
urmei, un disident Tn lumea breslei sale, nea-
greand relatia banala cauza-efect, determinism
pana la urma jenant!, (adica eu scriu ca ei sa
ma citeasca!), dorind mai mult de la scrisul
sau, a Inteles, in fond, care este taina unei lite-
raturi pe care, desi a scris-o aproape traditional
- caci si proza sa fantastica tot traditionala
este! - i-a imprimat Tn acelasi timp un sens
special, regasit apoi Tn propria sa tdcere si
neputinta de a mai scrie. Cand spune neputinta
nu ma refer la sterilitate in conceptia profana a
termenului, ma refer de fapt la acel refuz de-a
mai negocia cu cuvintele, la luarea In raspar
dinspre creatie spre contemplatie, dinspre
cuvinte si apoi spre tacere, la stiinta privirii
nude, a plutirii line deasupra unei vieti-peisaj

care nu mai trebuie Tncarcatd cu himere, cu
fantasme, care trebuie doar comtemplatd, prin
contemplatie Tnteleasa si prin Tntelegere
mantuita

Autor parcimonios, rezervat, sceptic fata
de propriile productii, si-a dat seama ca
taramul de la Metopolis Tnvie daca e contem-
plat si nu descris. Constantin Pierdutul, per-
sonaj de neuitat din Cartea Milionarului, intrd
Tn orice antologie care s-ar face in literatura
romana de dupa cel de-al doilea razboi.

Ar mai fi o problema Drumul literar gt
care el a pornit, din pacate, nu este dus pana
la capat Eu nu am de unde sti care este
adevarata lui Tmplinire, dar cred c&, Tn méasura
n care esti un creator in duh rasaritean, te
simti mult mai atasat de opera interioara decét
de cea exterioara Am incetat acest lucru de la
Nae lonescu. Strict pentru literaturd insa, fap-
tul ca s-a oprit, ca n-a mai continuat un ciclu
si n-a mai exploatat o formula literard, asa
cum toatd lumea astepta inca de acun
doudzeci de ani, reprezintd, totusi, o
neimplinire.

Spuneam mai Tnainte ca putea fi un
Buzzati si, intr-un fel si este. Th egalda masura
universul sdu rivalizeaza cu celebrul
Yoknapatawpha. in fine, comparatiile acestea
sunt banale, nu conteaza si nu intereseaza
Parerea mea este ca Stefan Banulescu
Tntruchipeaza la perfectie destinul creato- '
rasaritean sau, pur si simplu, al rasariteanu”ii
care creeaza nu pentru a dainui prin creatie, ci
pentru a semana harta spiritului cu simbolun
si intelectiuni. Implinirea-neimplinirea sa
descrie parca ambiguitatea noastra fundamen-
talda de-a nu cuceri lumea prin fapturi glo-
rioase, prin fald exterioard, si, in acelasi timp,
de a sugera uriasa putere de care am fi In
stare, daca ne-am hotari sa actionam, dar pe
care o ocrotim intr-un fel de nemanifestare.
Romanul trebuie sa plece din tard ca sa dea
adevarata expresie a capacitatilor sale.
Exemplele lui Mircea Eliade sau lonan Petru
Culianu sunt convingatoare. Tn tard rdmanand,
creatorul nu se poate dezlipi de acest duh al
neimplinirii pe care am Tncercat sa-lI evoc. Si
dupa cum Tn Rasarit muchiile nu sunt trasate
net, diferentele sunt la randul lor la fel de
nesigure, de estompate, neimplinirea dintr-un
anumit unghi poate sa para implinire si in
Desigur, aici intervine si aspectul strict artis-
tic, orice artist adevarat nefiind un campion al
succesului. Cu toate acestea, cazul Stefan
Banulescu merita cercetat In toatd complexi-
tatea si nobletea sa, dovedind la urma urmei
ca un destin creator este unic, irepetabil, nu
corespunde nici unei retete, nu poate fi supus
nici unui model. Revenind acum asupra unor
proze din volumul aparut in 1979 la editura
Eminescu Tn colectia Biblioteca de proza
romana contemporand, am fost uimit de puri-
tatea lor, de simplitatea cu care sunt scrise, de
faptul ca nu comunica decat la limita comu-
nicarii, adica exact in clipa Tn care ti se pare
ca nu Tntelegi nimic sau ca esti anihilat de o
banalitate paralizanta Tocmai atunci artistul,
printr-o simpla trasatura de condei, invoca
misterul, Tmbracand tot textul Tntr-o matase
supranaturala

Strain in cdmpia Bardganului, strain print-
re scriitorii care gafaie numai dupa succes si
glorie, Stefan Banulescu este coplesitor, desi
n adancul fiintei sale el se considera probabil |
mic fata de cuprinsul ei pe care misterioasa
tdcere stie sa-1 Tmbratiseze.



Premiul pentru Editii Critice,
vazut de ANDREI OISTEANU

UN DOCUMENT COPLESITOR:
«JURNALUL LUI SEBASTIAN»

In pofida unei uriase si foarte diversificate productii contemporane de carte,
avem foarte rar prilejul sa celebram un evenimet editorial de talia celui realizat,
cu cateva luni in urma, de Editura Humanitas: publicarea, dupa cincizeci de ani,
a acestui document coplesitor care este Jurnalul tinut de Mihail Sebastian n
perioada februarie 1935 - decembrie 1944, Este - in primul rand - meritul unei
experimentate editoare, Gabriela Omat, care a Ingrijit editia, si al unui remar-
cabil cercetator de la Universitatea din lerusalim, Leon Volovici, care a sem-
nat prefata si notele volumului. Recenzand cartea in ,,Roménia Literara”, Zigu
Ornea 1si manifesta regretul ca ,,notele d-nului Leon Volovici sunt cu totul
subtiratice”. Nu cred ca Z. Ornea are dreptate in acest caz. Cu siguranta, Leon
Volovici (probabil de comun acord cu editura) si-a impus acest tip de demers. In

-ui unei adnotari inevitabil, subiective, el a optat pentru note exacte, obiective

sv'tapidare (de tip dictionar), pentru a nu bruia exresivitatea scriiturii jurnalului
cu cea a unei alte scriituri, de la subsolul paginii.

tori, jurnalul lui Sebastian este, de

fapt, o coleclie de jurnale pe mai
multe paliere, care fac un continuu schimb de
substanta ntre ele, ramanand totusi distincte:
un jurnal de creatie, unul de razboi, altul
socio-politic, un jurnal erotic, unul muzical
si, bineinteles, un jurnal evreiesc.

Acest ,,jurnal evreiesc” nu poate fi Tnteles
fara sa facem referiri la ,,romanul evreiesc” al
lui Sebastian, De doud mii de ani, care este
prezent Tn ecuatia Jurnalului, fard sda faca
parte propriu-zis din substanta sa. Romanul De
doua mii de ani a aparut In iunie 1934 (in
preajma ,anului de aur al romanului
romanesc”, cum a numit Paul Cornea anul
1933), si a declansat un scandal iesit din
comun, atat din cauza continutului sau (,,De
a mii de ani a fost un act riscat de sincer-

- va scrie Sebastian ulterior), cat si din
cauza faimoasei prefate semnate de Nae
lonescu (care fundamenta teologic anti-
semitismul). Tn decembrie 1934, Sebastian
scrie replica sa polemica, Cum am devenit
huligan, carte pe care o publicd in ianuarie
1935. Or. Jurnalul sau incepe la 12 februarie
1935. De aceea sustin ca acest jurnal este unul
,»post-traumatic”.

n romanul autobiografic De doud mii de
ani, autorul prezintd o tipologie a evreului din
societatea roméneasca interbelica: evreul sion-
ist, comunist, capitalist, traditionalist si
evreul asimilist (cum I-au numit unii exegeti -
Serban Cioculescu si Pompiliu Constantinescu
-. dar Sebastian n-a fost de acord cu aceastd
etichetd); mai degraba este vorba de evreul
integrat, care este un alter ego al autorului.

Exact aceleasi tipuri isi apar scrierea non
fiction. in Jurnal: evreul sionist (A. L. Zissu),
evreul comunist (Belu Zilber). evreul capi-
talist (Aristide Blank - evreul bancher, deci un
tip care se suprapune unui stereotip) etc., si
bineinteles, evreul integrat (Mihail Sebastian
Tnsusi). Sebastian este, Tntr-adevar, evreul inte-
grat, tipic; perfect integrat in societarea si cul-
tura romaneasca. (Sa spun in paranteza si fap-
tul cd atdt Tn De doua mii de ani, cat si in
Jurnal apare si o tipologie completa a anti-

E sa cum au observat si alti comenta-

semitului; dar despre
asta, alta data).

Sebastian este un
evreu care (de multe
ori) uita ca este
evreu, dar caruia i se
aduce mereu aminte
acest lucru. Si, o datd
cu trecerea anilor, i se
aduce aminte cu mai
multd insistenta si
agresivitate, pana ce
este complet expulzat
din societatea roma-
neasca si inghesuit, la un loc cu ceilalti coreli-
gionari, ntr-un ghetou mai mult sau mai putin
figurat S&a nu uitdm ca autorul traverseaza, In
perioada Jurnalului (1935-1944), o epoca
extrem de tubure a Romaniei (si a intregii
lumi), cand societatea, Tn ansamblul ei, se
rinocerizeaza, o datd cu - lucru mai mult
dureros - majoritatea prietenilor sdi apropiati
(Mircea Eliade, Nae lonescu, Camil Petrescu s.
a.). ,,Undeva, Intr-o insula cu soare si umbra, in
plind pace, in plina securitate, in plina fericire,
- noteaza M. Sebastian Jurnal, la 17 decembrie
1941 -, mi-ar fi la urma urmelor indiferent
daca sunt sau nu evreu. Dar aici, acum, nu pot
fi altceva Si cred ca nici nu vreau”.

Prin anii '50, Jean Paul Sartre sustinea teo-
ria ca nu caracterul evreului genereaza anti-
semitismul, ci - mai degrabd invers - anti-
semitismul genereaza caracterul evreului; sau,
ntr-o formulare mai lapidara: ,,Evreul ar fi o
creatie a antisemitismului”. Ca orice formula
de acest gen, aforistica si paradoxald, ea este
indiscutabild si Hannah Arendt era Tndreptatita
s&-i constate caracterul general si absolut
Totusi, acest paradox nu este lipsit de talc si el
poate fi sesizat Tn destinul tragico - ironic al lui
Mihail Sebastian.

El traieste acest sindrom inca din copilarie,
n Braila natala si cosmopolitd, oras cu o
multime de neamuri (romani, greci, armeni,
evrei, turci), care coabitau intr-un creuzet
etnic, dar se izolau de altii, pentru a putea
supravietui lingvistic, cultural si confesional.
Cand tanarul losef Hechter raspundea la ora de

istorie a Romaniei, punand ,,patria noastra” sau
,,Noi romanii”’, mereu se gasea cineva din fun-
dul clasei sa spuna ,care noi romanii, bai,
jidane!” - Tsi aduce aminte Sebastian cu
umilinta. Aceasta pudoare de a folosi persoana
ntai plural si implicit jena de a-si asuma pe
deplin, cu toatd gura si cu toata inima, istoria
si cultura Romaniei l-a urmadrit continuu pe
Sebastian. Si, ulterior, matur fiind, mereu s-a
gasit cineva (si nu numai ,,din fundul clasei’)
care sa-i conteste dreptul de a-si iubi patria
romana.

Pe de alta parte, el nu a fost nici un fiu prea
iubit al Comunitatii evreiesti. Dimpotriva.
Erau destul voci din cadrul Comunitatii care Ti
contestau si dreptul sa spuna ,,noi, evreii” si sa-
si asume destinul si istoria propriei sale etnii.
Coreligionarii sai I-au numit, Tn presa, tradator,
renegat, lichea, ticalos, huligan, evreu sarist si
antisemit, ,,0 dejectie a ghetoului evreiesc”
(faimoasa formulare a lui I. Ludo), acuzandu-
1 de reactionarism, de ,lez-iudaism”, de
vanzare a secretelor neamului sau, Tntr-un
cuvant de antisemitism. A fost acuzat chiar ca
sufera de sindromul evreiesc al urii de sine, o
presupusa ura fata de originile sale etnice si
confesionale, origini care, chipurile, nu i-ar
permite totala asimilare in societatea
romaneasca (acest sindrom, aparut in secolul
al XIX-lea la unii evrei mai ales din spatiul
german, in epoca post-Mendelssohn, a fost
numit Der Judische Selbsthass de catre
Theodor Lessing, intr-o carte omonima din
1930).

,.E poate prima oara cand, in viata publica
romaneascd, - noteaza Mihail Sebastian - se
Tnregistreaza o unanimitate de cuget si simtiri.
Mai mult chiar: o unanimitate de vocabular.
Erau momente in care nu se mai deosebea cine
vorbeste: Adevarul Literar sau Apararea
Nationala! Porunca Vremii sau Viata
Roméaneascd! Gazetele sioniste Tntindeau o
manad fraterna ziarului d-lui Cuza, revistele
marxiste se intelegeau de minune cu cele huli-
ganice, dreapta si stdnga, democratii cu
reactionarii, antisemitii si revigoristii - toata
lumea, Tn sféarsit, cunostea un dingur dusman,
denunta o singura crima”.

nfierat si de roméni si de evrei cu aceste
doua ,sintagme tribale”, el le-a purtat pe
amandoud cu demnitate: ,,Nu voi Tnceta nicio-
datd sa fiu evreu - scria el la 27 de ani. Asta nu
e o functie din care sa poti demisiona. Esti sau
nu esti. Nu e vorba nici de orgoliu, nici de
jena. E un fapt Daca as incerca sa-1 uit, ar fi de
prisos. Daca ar incerca cineva sa mi-1 conteste,
tot de prisos ar fi. Dar nu voi Tnceta, de ase-
meni, niciodata sa fiu un om de la Dundre. Si
dsta tot un fapt e. (...) Dificultatea nu sta si n-
a stat niciodatd in recunoasterea juridca a
situatiei mele, chestiune de amanunt, care nu
ma priveste pe mine, fiindca eu n-am reven-
dicari si nu-mi recunosc drepturi. (...) Eu stiu
ceea ce sunt dificultatile, daca exista, nu pot f
decét Tn ceea ce sunt eu, nu Tn ceea ce scrie Tn
registrele statului. Liber statul s& ma decreteze
vapor, urs polar sau aparat fotografic, eu nu
voi Tnceta sa fiu evreu, roman...”. Aceasta
dubld identitate (si-si) a Tnsemnat de multe
ori nici o identitate (nici-nici). Expulzat si de
0 societate si de cealaltd, Mihail Sebastian a
acuzat o profunda criza identitarda, care i-a
marcat, o datd in plus, destinul sau tragic.

Mihai Sebastian, Jurnal 1935-1944,
Editura Humanitas



Doua Premii pentru Poezie, vazute de GABRIEL RUSU

ADEVARUL EXTREM

Limita Tnfricoseaza intotdeauna si,

de la caz la caz, poate linisti pana la plati-

tudine constiinta ori o poate imboldi catre transcenderea propriei conditii. Mai
mereu, poetul este cel care paseste dincolo, Tn misiuni de recunoastere de tip
kamikaze, pentru a ne infatisa simultan fata si reversul existentei.

~n Cocosul s-a ascuns in taietura,

I Angela Marinescu este Tmpatimitd de

.Ladevarul extrem, adica de acea certitu-
dine la care ajungi dupa ce distrugi limitarea
impusa tie de fiintarea Tn obisnuit. Neobisnuit-
ul are o mie si unu de chipuri si pentru a le
cunoaste trebuie sa renunti, Tn primul rand, la
conventie. Este acesta un sacrificiu care aduce
cu sine violenta si durere: ,,Fata ta plange. leri,
am tdiat in doua orasul./cocosul a lins orasul a
tdiat Tn doud strada/apoi parcul, apoi teatrul.
Cocosul s-a ascuns in taieturd.//la Aleea
Discretiei nu-mi place sa umblu./Ma sufoc si-
mi curg pleoapele grele, dar Fata Ta
plange./Tu nu poti sa fii discret/deschizi gura
si 0 jumdtate de oras/este stearsa de pe
suprafata pamantului. De ce sa fii mic daca
esti mare?/De-a lungul Canalului Smintit al
discretiei umbla fetite cu bratele
albe/imbracate in rochii lungi, negre, din
panza topitd/Fetitele Tsi dau coate si stau
mereu in spatele adolescentilor tarzii/care se
capatuiesc in Locuri Private.//Sa fiu blanda?
Tu esti bland? Tu arzi si arsita ochilor
Tai/smulge un copac de la radacini. Asa s-a
nascut furia Tmpotriva blandetei./ca un céine
salbatic ce rupe cu dintii Tntunericul./ca un leu
batran alungat din turma//teasta Tmi este
umflatd si Fata Ta plange./pasari mari, col-
orate, cu gheare de otel se aseaza pe blocurile
de beton/cu o liniste infricosatoare.//doar Fata
Ta plange dar Fata Ta plange...” (impotriva
blandetei). Tn universul imaginat de Angela
Marinescu, seraficul este dezavuat,
Tncréncenarea se afla Tn postura de primum
movens, din ea se iveste vietuirea.

Fiecare poem este 0 marturisire intens trag-
icd, o poveste despre sine in care se zbuciuma
disperarea cosmica de a fi. Exista personaje si
existd vibratie epica Scenografia este sumbra
si colcdind de fantome infricosate. Este un
fragment de Ev Mediu dement proiectat Tn
absolut Eu-1 liric se zbate intre glaciar si inter-
mediar. Versul este amplu si fundamental atins
de simplitatea rostirii autenticului, cadenta
urmeaza strategia unui lamento de sfarsit de
lume, metafora se convulsioneaza impinsa din
interior de grotesc. Poeta face gesturi de Tnger
cazut: ,Pe pereti umbld Tntotdeauna cineva
chiar atunci/cand varul pare de nezdruncinat,
lipit cu ochii inchisi,/de zugravul neamt ce
viseaza mereu carnaciori intr-o ordine per-
fecta/si umbla nu numai umbre, ca la o mare
manevrd militard, umbla si,/insecte/ce duc in
gura cuvinte, furnicile rosii, pdianjeni imensi
fara panze./urechelnite bantuite de imaginea
unor tuneluri nesfarsite.//Zidurile oraselor din
Ardeal sunt mai mult decat ziduri/sunt Zidul
Total asa precum as spune: un barbat
fatal./adica sunt definite, legiferate, de-limi-
tate, desenate, scrijelite, ruinate,/dez-amagite,
obosite si mai cate altele./acolo cardmizile sunt
vii. se vad de departe cum stau Tnlantuite,
rosii/si negre/alcatuind suprafata pe care ochii
nostri pot intalni, la plimbare, sau, odihnindu-

se, timpul.//sa ma iau
la trantd cu Zidul?

s&-i spun: b3, ce stai Cocosul
asa nemiscat i s-a ascuns
parsiv,/mai misca-te n tldieturd
si tu putin, ne-am

cam sdturat de Tncre-
menirea ta/tu esti un
mort Tngropat printre
pietre si atunci
pietrele se umfla si
crapd/si curge sange
uscat printre ele. tu
esti mortul rezistent
din familia/noastra/
care nu plange, tu esti nefericirea mea/si am
tot stat si am vorbit cu te miri cine, am lovit
cu bratele Tncolo/si Tncoace si m-ani trezit sin-
gura./baiete, m-am lipit de zidul despre care
tocmai vorbeam m&d masturbez/cu zidul./tu

POETUL, UN

HI LAI>", N1 u utsu

care ai cu cine nu poti pricepe, sau poate va
trece si zidul/va trece si zidul?/lisus calcd
crestineste pe pietre, se Tmprieteneste cu ele,
umbla pe la colturi/si prin fundatura ca o curte.
Pe lisus prevenitorul 1l am langa mine”. (Pe
pereti umbld Tntotdeauna cineva). Tngerul
cazut oscileaza intre hula si adoratie.

Fragmentele de biografie plutesc precum
ghetarii Tn imensitatea discursului poetic.
Pentru apropiatii Angelei Marinescu, este
posibil ca poemele sa constituie file dintr-un
jurnal, dandu-le deliciile identificarii de per-
soane si Tntamplari. Chestiunea are o greutatT
secundara Mult mai important este faptul ca
avem in fatd (si suntem facuti partasi) la o
exeprienta existentiala cutremuratoare si pro-
funda Constiinta tremura intru singuratate si
se salveaza prin cuvant: ,Peste biserica plina
de apd am crezut/ca vor trece cateva pasari cu
capul dat pe spate/sa te tavalesti in noroiul din
apa/Doamne, pe strazile din preajma bisericii
unul singur/ridica alcoolul Tn maini ca pe un
cutit/ce cuvinte as putea pune pe buzele tale/ce
precizie ti-as arunca pe creier ca pe o piele mai
adanca/dar niciodata plimbarea nu a fost mai
straina/niciodata fiica pe care nu o am/nu a
fost mai plina de cruzimef/iar fiul, departe, cu
fata in sange,/ca fumul.” (Pasari cu capul dat
pe spate). La Angela Marinescu, actul este
Tntotdeauna jertfa - dur, sangeros, sfasietor,
fatal si aducator de suferinta dincolo de limita
Trairea penduleaza intre chtonic si celest, iar
cuvantul, Tntrupat in strigat scris, mereu exor-
cizeaza

Angela Marinescu, Cocosul s-a ascuns ta
taietura, Colectia Poetii Orasului Bucuresti,
Editura Cartea Romaneasca

RAZVRATIT

CU FATA LA ZID.

Uneori, poetul mangaie cu senzualitate lumea, pentru a o imbia sa se deschida si
sa isi dezvaluie esenta. Alteori, el, poetul, biciuieste lumea cu tristete, pentru a o
convinge ca durerea constituie o cale de a accede la luciditate si, implicit

adevar.

~n ultima sa carte de poeme aparuta,

| Binemuritorul, Nicolae Prelipceanu

.Lalege a doua posturd a demiurgului. El
nu este, nsd, un tortionar al contingentului, ci
un justitiar care face dreptate prin rostirea
lucrurilor fundamentale. Ca un implacabil val
de fund, scepticismul rastoarna corabia vital-
itatii solare si provoaca refuzul trairii in com-
promis: ,,Nu mai vreau sa fac/ce mi se cere/ce
mi se spune/ce mi se ordona//nu mai vreau sa
ma schimb/dupa cum iama cu iama/si toamna
tarzie cu o toamnd/si mai neagra//eu voi
ramane aici/acum/schimbandu-mi doar
pielea/cu una mai galbena/mai batrana/sufletul
nu vi-1 dau/degeaba ma rugati/cu arma-n
mana/si cu amenintarea/ca voi fi fericit” (Nu
mai vreau). Dezamagirea, aidoma acceptarii,
este un drum care duce la ntelepciune, la
intelegerea cu sine. Nicolae Prelipceanu
ipostaziaza luptatorul devenit anahoret.
Réazboinicul s-a departat de grup si s-a afundat
n singuratate. Este un razvratit cu fata la zid,
care a intors spatele lumii, indiferent ca aceas-
ta 7l acuza sau Tl aclamd. lar Zidul este unul al
plangerii peste istorie, o plangere care con-

damna.
) Destinul este cautat
vnut.Ai. tvVM - - -
printre  amintiri,

temeri, fantasme. Un

soi de mesianism

BINEMURIT/QRUL mustrator se afla
wW topit Tntr-o proiectie
apocalipticd a muite

din cele ce au fost

ntamplate: ,,Sangele

cade asupra celor ce-

1 varsd/pedeapsa de-a

fi se-nzeceste/in felul

acesta Tn ei/chinu-

itoare si viata le pare/iar drumul spre moarte e
fara sfarsit//tot ce au ucis se Tntoarce/chiar
frunza pe care-o0 calcau Tn picioare/chiar apa
cea vie oprita sa curga/schimonositul lor chip
il inventeaz& mereu/si-n spatele lor séngele
curs fara vina/iar umbra lor cenusie/asfalt ridi-
cat in picioare/mai rataceste Tn spatele nos-
tru/ura Tnvie deodatd/o lume din care-am ple-
cat” (Fin de siecle). Vina tragica obsedeaza.
Dar nu este vorba despre o vina tragicd n
absolut, care tinteste conditia umand, ci de o



vind tragicd ivitd din chiar falsificarea, cu
buna stiintd, a conditiei umane. Autorii aces-
tei machieri urias culpabile sunt cei puternici
si calpi, cei care Tsi intemeiaza stapanirea pe
lasitatea celorlalti. Dezgustat de precaritatea
morala a semenilor, poetul isi Tntoarce chipul
si asemanarea de la lume. Ni se infatiseaza
bantuit de ideea extinctiei: ,,lar cand mé& voi
trezi/dimineata va raméane Tn urma/cu pasi
mari/va trece pe deasupra/un zeu//iar cand voi
adormi/noaptea se va sterge la ochi/si pe
Ladini/cu pielea mea//eu stiu/formula Tntuner-
icului/de maine” (Epitaf). Dar moartea nu
sperie. Nu ne aflam in fata unui paradox de
dragul paradoxului ori a unei simpliste
gaselnite poeticesti, ci suntem confruntati cu o
stare extrem de profunda a spiritului, stare
care ambitioneaza sda contureze 0 viziune.
Poetul se Tndreaptd spre solitudine ca spre o
etapa necesara intru devenire. Versurile tes un
fundal de trairi sumbre si incrancenate. Mai
mereu dam peste noapte, anotimpuri vlaguite
de seva, dialoguri amputate la monolog,
apusul carnii. Freamatul erotic se retrage in
rememorare. Pe alocuri, Nicolae Prelipceanu
ne apare ca un Villon care a devenit Rousard
din prea multd neincredere Tn puterea de
I seductie a clipei. Durata este de gasit in gestul
° damental, cel Intotdeauna Tnnobilat de sim-
Binemuritorul, poet din stirpea
Tnsetatilor de absolut, Tsi vede trecerea din real
jn peren ca pe o izbdvire. O izbdvire pentru
care meritd s& Tti sacrifici fiinta, metamor-
fozand-o Tn cuvinte: ,,Da/Cuvintele mele sunt
singure/eu m-am pierdut/in gradina cu spini
de coroand/pe-aici nu sunt multe creiere/care
sa cutreiere//dar/cuvintele mele sunt singure/si
nu Tnteleg nimic/din ceea ce li se spune/si nici
de ce exista si altele//da/pentru ele-s
gradinile/parcul sdlbatic/inteleg eu in cele din
urméd/iata-le-n veacul ce vine/incoronate cu
spini//sangele meu li se scurge/pe frunte”
(Gradini suspendate). intotdeauna fizicul se
recunoaste cu nostalgie Tn metafizic.

La Nicolae Prelipceanu, poemul refuza
strategiile fastului si metaforele de coloratura
somptuoasa. Versul este spumare adanca, din
+ inchii fiintei. Este usor de recunoscut ape-
tenta ascetului pentru numirea simpla si pro-
funda Poezia trebuie sa palpite Th ecou defin-
itoriu, precum orice act major al existentei:
»in ce Tti vei imbrdaca sufletul/ca s& nu sufere
de frig/atunci cand va Tncepe/anotimpul
sdu//cate zdrente pe trup/atatea gauri in cel
ciuruit/de cosmare si vrabii//iama pe Tntuner-
ic/ingheatd mai usor decét ziua/o pasdre dor-
mind/in copacul din fata/geamului meu/la
subsol” (Subsol). Fascinata si, poate, timorata
de trecerea ineluctabila a timpului, constiinta
si doreste experienta supremd, neuitandu-si,
Tnsa, trecutul. Nicolae Prelipceanu este nca
un poet al agorei, chiar daca s-a hotarat sa-i
treacd zidurile Tntru pustie. El stie, si asta
vedem in Pianele scufundate, ca un poem nu
dispare Tn oceanul istoriei. Ramane, adica, si
Ti da infatisarea

Nicolae Prelipceanu, Binemuritorul, Editura
Vitruviu, Bucuresti

Un Premiu pentru Poezie, vazut de DAN CRISTEA

ARTA CONSUMULUI,
ARTA POEZIEI

Bogdan Ghiu este, probabil, cel mai ,,teoretician” dintre poetii ,,textualisti”.
Traducatorul si comentatorul unor studiifundamentale ale gandirii postmoderne,
semnate de Derrida, Bataille sau Foucault, poetul este ,,contaminat”, in sensul
cel mai bun al cuvantului, de problemele pe care le ridica aceste studii, de la
raportul scriere/vorbire pana la complexa dezbatere purtata in jurul definirii

subiectivitatii.

ititorul familiarizat, de pildd, cu
CBataiIIe din ,Partea blestematd” va
intui rapid ca ,arta consumului”, de
care pomeneste titlul ultimei carti a lui Bogdan
Ghiu, este de fapt Tnsasi arta poeziei, exemplu
peremptoriu de cheltuiald inutild, de risipa
infinita si de distrugere interminabila Sau cum
foarte precis Tsi defineste Bogdan Ghiu propri-
ul discurs poetic: ,,Discursul meu e neeconom-
ic./Cheltuieste, arde premisele, inspiratia, o
face, imediat, scrum si fum,/nu le exploateaza
rational, rabdator, economic./Nu face vantul
piatra de temelie” (p. 27). in acelasi poem,
»-Mgabati”, la sfarsit, Bogdan Ghiu atinge si
chestiunea poate cea mai sensibilda a dictiunii
lui poetice, si anume masura in care ,.ideile” si
»scrierea” lor fac aici una cu poezia insasi,
care este gandire fara intentii, sensibil opus
utilului, exces luxurios. Domeniul tacerii si al
repetitiei, exterior practicii productive, rimane
pentru poet domeniul predilect al idiomului
poetic: ,,Tradu aceste randuri in limba celei
mai mici tari de pe glob./in idiomul cel mai
putin vorbit Nu:/in idiomul vorbit cu atata
respect, de cei mai putini oameni,/de cel mai
mic numar de oamenL/In idiomul cel mai lip-
sit de sperantd, de iluzii,/si de aceea cel mai
pastrdtor, mai atent/in idiomul tacere si
repetitie”.

Numindu-1 pe autor un ,,fanatic al interior-
itatii”, Angela Marinescu scrie ntr-un eseu
urmatoarele raénduri convingatoare la care
subscriem Tn buna masura: ,,Bogdan Ghiu Tsi
construieste un spatiu al tacerii care tocmai
pentru ca se sprijind pe intensitate devine
tacerea care este a tuturor si, deci, nu poate fi
refuzata Bogdan Ghiu refuza zborul, visul,
iluzia si, Tn ultimd instantda, utopia Toate
poemele sale vor sa se arate pe ele atunci,
acolo, in locul stiut doar de ele dar pe care noi
il intuim deoarece interioritatea este spatiul
nostru comun prin care putem comunica Si
prin care putem urca spre strada, blanda, a
exteriorului. Totul este acum, aici, nimic nu
are nevoie sd se depdseasca sau S3-Si
depdseasca marginea programata. Aceste
poeme despre cum puterea poate fi inteleasa si
ca precizie a gandirii, despre actul scrierii care
este gandire, implicare prin gandire, despre
dementd ca optiune sunt cele mai frumoase
poeme pe care le-am citit ca rezultat al gandirii
textualiste si, de ce sa nu 0 recunosc, unele
dintre cele mai frumoase poeme pe care to-aa
citit” (,,Satul prin care mi r'-m-.x- t-
cap”, C. R-. pi 148-im1

Ghiu este expe-

liot'iltiti Chiu > > -

rienta ,.experientei

Arta interioare”, petre-

. cute Tn spatiul ful-
consumului

gurant al lui acum
si aici, In ,,posibili-
tatea existentei tex-
tului”, iar acest
lucru se observa
din plin si in ultima
carte a poetului:
»-Mai curédnd un
tufis decat un lumi-
nis./Vreau sa con-
duc alaiul pana
aici,Junde-i clipa Unde clipa se face micé/si
nu mai sperie pe nimeni/Vreau sa arat/o masca
cu fata in pamant,/ne putem ascunde in ea fara
sa/ne ascundem de nimeni./Aici, unde locul e
stramt, vom Tncdpea/cu totii mai curand. Alici,
dar nu Tnca aici,/mai e drum, o secunda, unde
locul e mai mic,/ne vom strecura trupurile n
suflet, Tncepand/cu mainile palide (intre
camasa si piele) - si/pe-aici ti-e drumul!”
(,,Stoc”, p. 16).

Poetul scrie despre ,fiinta-arhipelag:
ARHIPELOGOSUL” si scrie pentru ca ,,n-am
putut fi niciodata litera acestui spirit pentru ca
acest spirit (e pe undeval) are nevoie de litere
si pentru ca literele au spiritele lor care n-au
nevoie de literd” (p. 7). lar, citand din alta
parte, pentru poet, ,,scrisul e particular, e per-
soana-n persoanda, mai mult harta, desen,
semnatura terestra, de pamant, decéat scris”.
Eu-lui monadic (,,Eu nu pot sa scriu eu”), eu-
lui care acumuleazd si conserva, Bogdan Ghiu
Ti opune spontaneitatea unei subiectivitati
nestiute, in facere si desfacere, subiectivitate
despovarata de limite: ,,Lasa scrisul, ti-am zis,
da foaia la o parte,/ia ziua de pe noapte, sterge
noaptea din zi./Vrei doar sa vezi, sa se
vada/Lasa sa se arate.//Decat sa se inteleaga
gresit/mai bine sa nu se Tnteleaga nimic D
totdeauna vei Tntelege/si vei ;
Tnteles./Decat sa nu stiu ce spun,
stiu sa spun” (p. 18).

Finda si precisa, adeseor
dictiunea poetica a lui Bogdan
meandrele gandirii pentru care ¢
posibilitatea de a fi.

X-a



Premiile pentru Proza,

vazute de CARMEN MATEI MUSAT

BIOGRAFIA CA OPERA

Ce este un autor si in ce raport se afla el cu opera sa?, aceasta pare safie intre-
barea care revine constant in toate volumele publicate pAna acum de Mircea

Horia Simionescu. De la Ingeniosul bine temperat si pana la Paltonul de vara,

M. H. S descopera, experimenteaza si comenteaza mai multe feluri de afi in text
ale Autorului, personaj proetic si ubicuu, Tnrudit spiritual cu Paul Valery, cel
care marturisea ca are ,,gustul pervers al reluarii la nesfarsit si ingaduinta pen-

tru starea reversibila a operelor”.

Tndreptatitd mi se pare afirmatia criticului

| lon Bogdan Lefter cd proza lui Mircea

-LHoria Simionescu este ,.extensiva prin
propria-i reguld a jocului, infatisandu-ni-se ca
un proiect de comedie umana, ireductibila la o
carte ori alta, caci abia toate la un loc o pot
aproxima” (,,Lumea” intr-o ,carte”, in
Romania Literara, nr. 3/1988). Dincolo de
orice tentativa - didactica si arbitrard - de a
grupa cartile prozatorului targovistean 1in
cicluri, unitatea organica a intregului este con-
firmata de fiecare noua aparitie.

Roman si jurnal, autobiografie si antologie
de autor, Tn care se insinueaza frecvent situatii
fantastice si personaje livresti, Paltonul de
varda este o simfonie neterminata in care
rdsund temele constante ale vietii si operei
autorului, din ce in ce mai preocupat de ideea
mortii. De altfel, obsesia Tnrudirii scrisului cu
moartea este coordonata fundamentald pe care
se articuleaza discursul auctorial. n
Avertismentul cu care debuteaza volumul
premiat recent de Uniunea Scriitorilor, autorul
- revendicandu-si privilegiul de a conditiona si
orienta lectura - relateaza intalnirea cu un
mesager anonim care, obisnuit sa caldtoreasca
frecvent in tara de peste Styx, promite sa-i
Tnlesneasca acestuia trecerea n eternitate
Tnsotit de obiectele si persoanele care au avut
un rol Tn modelarea personalitatii sale. Tmpre-
jurdrile in care au loc dialogul cu vizitatorul
nocturn, ca si structura acestei ,liste a valo-
rilor” care este Paltonul de vara, amintesc in
mod deliberat de situatia compunerii
Requiem-ului mozartian. De altfel, subtitlurile
listelor care alcatuiesc cuprinsul volumului (o
combinatie Tntre titlurilr ultimelor doud Misse
ale lui Mozart - Marea Missa in do minor si
Missa de Requiem) indica intentia autorului de
a oferi o replica literara compozitiei mozar-
tiene.

Noutatea radicala a formulei narative prac-
ticate de Mircea Horia Simionescu in toate
scrierile sale consta in edificarea unui univers
structurat pe principii muzicale. Primatul
cauzalitatii, al cronologiei, al reprezentarii este
sistematic abolit, esentiala pentru constituirea
acestei lumi fiind succesiunea alternativa a
temelor. Din acest punct de vedere, Paltonul
de vara este un breviar al vietii si operei
deopotriva, un inventar in care, conform defi-
nitiei lui Michel Foucault ,limbajul se inter-
secteaza cu spatiul”. Un inventar insolit, de
bund seama, Tn care intra Tn egald masura
realul si imaginarul, literatura si societatea, dar
si un repertoriu al temelor si obsesiilor per-
sonale, ce tradeaza o fantezie parodica
inepuizabild, permanent dublatd de gravitatea
reflectiei despre moarte. Titlul situeaz&d de la
bun inceput volumul in sfera atipicului, un
palton de vara fiind, cu siguranta, un lucru
iesit din comun, Tn care recunoastem ,,gustul

usoarelor dispro-

portii si al barocu-

lui” care caracter-

izeaza dintotdeauna

proza lui Miecea

Horia Simionescu.

Nu sunt putine

paginile in care

»lumescul” si ,,dum-

nezeiescul”, derizo-

riul si sublimul stau

alaturi; contrapunc-

tul este un procedeu

foarte drag lui M. H.

S., evident Tn succe-

siunea miscarilor

Grave, Andante,

Allegro assai,

Adagio etc., ce

alcatuiesc cuprinsul acestui roman, dar si in
trecerile de la predispozitia lirica la autoironie,
parodie sau sarja Fascinat de clarobscurul
existentei umane, autorul se autodefineste ca
un prozator ,al starilor neclare, fara sens,
exprimabile Tn nuante si infuzii farmaceutic
dozate”, extrem de sensibil la structura muzi-
cala a lumii si a textului. Tntr-o povestire
inclusd aici, intitulatd A treia migratie -
,.bruckneriana” si subintitulatda ,,quasi una
fantasia”, oamenii se transforma pe rand in
sunete si note muzicale, Tnchipuind o inedita
»simfonie de aldamuri si timpane”,

Paltonul de vara ni se infatiseaza si ca o
veritabila paradigma textuald, caci regasim in
paginile lui o multitudine de ipostaze ale tex-
tului - de la autobiografie la eseu, de la pove-
stire la jurnal, de la roman la studiu antropo-
logic, de la reportaj de ziar la cronica muzi-
cala Nimic din ceea ce este un text nu pare sa-
i fie strdin, si cu atdt mai putin indiferent,
acestui inedit cercetator al realitatii si imagi-
narului din care sunt alcatuite, deopotriva,
lumea si fiinta.

In incursiunea prin propria sa existenta,
determinatd de iminenta trecere dincolo,
autorul decupeaza cuvinte si lucruri pe care
acestea le reprezinta, transformand clipa
evanescenta in semn ireductibil. S-ar putea
spune ca in scrierile lui Mircea Horia
Simionescu coexista ipoteza foucaultiand care
imagineaza biografia scriitorului ca opera
totald, cu teoria lui Friederich Gundolf potrivit
vareia operele nu sunt altceva decét biografie
Tntrupatda, multiplele ,,corpuri pe care viata le
contine”. Tn cazul lui M. H. S., a pune intre
paranteze amanuntele biografice, lecturile sau
avatarurile psihologice in tentativa de a
comenta opera ar fi o regretabila eroare. Punct
de intersectie al realitatii, imaginatiei si visu-
lui, autorul se scrie pe sine, se rescrie repetat,
descoperindu-se necontenit mereu altul si
mereu acelasi. Nu doar fictiunea se defineste

aristotelian ca ceea ce s-ar putea Tntampla in
limitele verosimilului; pentru personajul-autor
din aceste pagini nu exista granita Tntre
fictiune si realitate; mai mult decét atat trecu-
tul, prezentul si viitorul sunt simultane, iar eul-
amator - suma unor existente posibile care se
adauga momentelor traite efectiv. Textul scris
sau banda de magnetofon care retine visele
noptii sunt urme ale prezentei si, totodata,
semne evidente ale absentei. n fond, si o arhe-
ologie a fiintei ne propune aici M. H. S., pre-
ocupat de ideea ca totul exista doar pentru a
sfarsi intr-un text: ,,Eu vorbesc cu dumneata si
cu altii, spune unul dintre personajele d» ;
Paltonul de vard, dumneata, vorbesti cu mine
si scrii, toate astea pentru afi de fata”.

Dar Paltonul de vara este si 0 cronica a
derizoriului, a supravietuirii Tntr-o epoca a
imbecilitatii ridicate la rang de politica de stat
Mircea Horia Simionescu evoca Tn tuse groase
prostia cu pretentii intelectuale, grosolania si
impostura unor personaje atotputernice in
»epoca de aur”, ironia sfichiuitoare fiindu-i cel
mai adesea la Tndeména in realizarea acestor
portrete (in Steag (fara bat) al
Wehrmachtului sau Tn Amintiri din subte-
rand).

Necesitatea scrierii, a consemnarii Tn text a
prezentei de fiece clipa si hazardul existentei
sau al Tnlantuirii gandurilor se regasesc, ca
principii constitutive, Tn structura de adancime
a acestei cdrti. Fantasticul si proza purd, de
care M. H. S., se declara interesat Tn Trei
oglinzi, se intrepatrund in paginile Paltonului
de vara cu notatia realista Eul auctorial 1n
simte inexplicabil atras de ,,logica dinamic
contradictoriului”, fascinat de ,legaturile
oculte intre fapte si Tntamplari ce par a fi
strdine si foarte Tndepartate unele de altele™-/
ceea ce face posibild, Tn ultima instanta, rela-
tivizarea distinctiei intre materie si spirit, intre
obiect si subiect (in spiritul filosofiei lui
Stephane Lupasco, invocat ca personaj).
Temei hazardului, constantd a operei lui M. H.
S., i se adauga si o ,,poietica a hazardului” (in
acceptia pe care i-o da Irina Mavrodin n
Mana care scrie) Tn secventa intitulatd
Petrecerile, unde povestirea ia nastere din
nimic, din fragmente de fraze, din cuvinte si
sintagme razlete, din situatii anodine rasarite
din intdmplare Tn mintea autorului, ecouri ale
unei valeryene ,,memorii periodice si lente,
mai profundd decat memoria impresiilor si a
obiectelor, 0 memorie sau o rezonanta de sine
pe termen lung...”. Efectul este de povestire
fantastica, dar de un fantastic periodic, o
comedie a textului si a limbajului deopotriva:
»~Abia coborasem la bucatarie si aprinses'
lampa cu gaz, fumegoasa, cd din adai.
amintirii mi-au venit in minte, razlete, in sin-
tagme foarte distincte, cateva reziduuri de
mult spulberate, la prima vedere de o absur-
ditate absolutd, de o inutilitate care m-a facut,
pe cand curatam primii cartofi si cautam n
duldpior foile de dafin si punguta cu boabe de
piper, sa izbucnesc n rés: ,,Ai grija, Bernard,

pasérile evita gaura...”, ,,inapoi, nesabuitule, o
datd cu tine piere intreaga lume... ”, ,,Desigur,
centiroane si vipusca...”, ,,Pe mine ma cheama

Willibald”, ,,Apreciabila rezerva de senti-
mente”, ,,Agoniseald”, ,,Din piscul Capului
Nord, lumea arata tipsie”, ,,Da, neindoios,
vipusca”, ,Le Serpent malgre lui”, ,Etern
Tndatorat virozelor”, ,,Plenipotentiar”, ,,Arbeit
macht frei” (...). Am vazut, pe cand urcam
scara, povestirea intreagd; peticul de hartie
crescuse Tn palma mea ca o rola de teleimpri-
mator, nu-mi ramanea decat sa derulez si sa
transcriu” Flaubertiand, desigur, aceasta pre-
ocupare de a face din nimic sau din banalitatea
cotidiana substanta Tnsasi a textului.
Alunecarea comico-fantastica a naratiunii
se produce Tn Perpetuul zburator prin
frecvente suprapuneri temporale si spatiale;
asa cum Tn Toxicologia autorul primea
vizitele lui Goethe sau ale Domnului Balzac,
acum personajul care-i tulburd existenta nu



este altul decat Eliade Radulescu, ,,perpetuul
zburator”, redutabil rival Tn dragoste.
Senzualitatea este mai curadnd cerebrala,
autorul-personaj se afla Tn cautarea iubitei-
personaj, imaginand necontenit scenarii ero-
tice, Intalniri esentiale, interesat mai degraba
,»de a imagina verosimil un context in care s-
ar Tnsuruba cadrul cdruia i-am Tnregistrat
dimensiunile”. Autorul - a carui amanta per-
manentd este Literatura - e un Cassanova fas-
cinat de Don Giovanni, cu lecturi din Platon,
Flaubert si Stephane Lupasco, indragostit de
Francois Truffaut si Fellini, de Couperin,
Jtozart si Wagner.

n viziunea lui Mircea Horia Simionescu,
coexistenta cu lucrurile dezvaluie o funda-
mentald dispersare a fiintei; nu putine sunt
obiectele - holomeri, precum sapunul Camei,
bascul albastru ciel, tigaia de teflon etc., care
poarta Tn ele amprentele diferitelor momente
traite de-a lungul timpului. Asemeni pictorilor

cubisti, autorul contureaza din detalii dis-
parate portretele unor fiinte apropiate, pe care
le scoate astfel din fluxul temporal, oferindu-
le sansa eternitatii. Tn aceastd ontologie a dis-
continuitatii, scrierea devine astfel unicul
mod de a recupera si de a perpetua identitatea.
Avand, Th mod declarat, o functie trans-
gresiva, Paltonul de vara este o fisa de iden-
titate, o ,,scriere de sine” in care accentul cade
pe rolul fundamental al scrisului in Tmpacarea
cu ideea mortii. Mircea Horia Simionescu
propune aici o elocventa ,,estetica a trairii”, ca
prelungire si replica a esteticii receptarii.

Mircea Horia Simionescu, Paltonul de vara,
Ed. Albatros si Universal Dalsi, Bucuresti

RADIOGRAFIA LUMII NOI

,,»Adevaratilor optimisti - cei care au simtit si gustul disperarii” - aceasta este
dedicatia pe care Cristian Teodorescu o face pe ultima coperta a volumului sau
de proza scurtd a Povestiri din lumea noud. Un pregnant ,,gust al disperarii”
razbate, de altfel, din aceste pagini, populate in bund masura cu fiinte al caror
<Ssort vital pare safie stricat iremediabil.

itlul cartii trimite ironic la replica
'l Mirandei din Furtuna lui Shakespeare
=+ -0, brava lume noui in care vietuiesc
astfel de oameni” dar si, ,dialogic”, la
romanele lui Aldous Huxley, Minunata lume
noua si Reintoarcere in minunata lume noua.
Cu toate acestea, mai curand li s-ar putea aplica
personajelor lui Cristian Teodorescu o replica
dintr-un alt roman de Huxley, Antic Hay (Dans
grotesc): ,Fiecare dintre oameni este o farsa
ambulantd si, in acelasi timp, o tragedie de
acelasi fel”. infatisind o umanitate pestritd -
zugravi, tamplari, fosti lucratori ai securitdtii
deveniti prosperi oameni de afaceri, ingineri sau
actori ratati, victime ale comunismului si
anchetatori care nu se simt vinovati pentru
nimic etc., prozatorul face un portret necrutdtor
al unei lumi pe dos in care domneste anomia.
Transpare din acest volum o dubla reactie
polemicé a autorului, atat fata de climatul social
si cultural din societatea post-totalitard, cat si
fatd de esopismul formulelor narative practicate
Tn proza romaneascd, mai cu seama in deceniile
sase si sapte. Sobrietatea stilistica, tonul direct si
taios, ca si replicile scurte si expresive, dinamis-
mul epic si forta evocatoare a portretelor sunt
marca inconfundabild a prozei Iui Cristian
Teodorescu, scriitor ce pare sortit sa primeasca
un premiu literar pentru fiecare noua aparitie.
Ajuns la sfarsitul vietii si operei sale, proza-
torul din povestirea Scena din baie, nemultumit
de tot ceea ce scrisese pana atunci, intelege ca
»toate aceste pagini de care fusese el Tnsusi
Tncéntat, ani 1n sir, nu contineau o singura fraza
adevaratd, ci doar cuvinte invaluitoare, aluzii si
personaje cu 0 nemultumire savant dirijatd”.
Exprimarea adevarului, subiectiv, desigur,
ca orice adevar, este si preocuparea esentiald a
cronicarului ,,lumii noi”. in fond, o falsd nou-
tate, cdci ,,metamorfoza dureroasa” a lumii,
care a avut loc in decembrie ’89, a dus doar la
scindarea partidului unic in Tnvinsi si
invingatori, cei din urma perpetuand n fapt
modelul societdtii comuniste. Partida de
vanatoare a domnului Ciofu este, cred, una

dintre piesele de
rezistentd ale acestui
volum, un monolog
in stil indirect liber
al unui fost partener
de véanatoare a
tovarasului, care se
simte orfan 1in
Llumea care se
nascuse, chipurile,
dupa revolutie”.
Incapacitatea de a
trai n libertate,
graba iresponsabila
de a uita, de a pune
semnul egalitatii
ntre caldi si victime (cum se intdmpla, de pilda
in Lupul cu gheare de gheatd), ca si brusca
transformare a unui om cinstit in infractor (Cum
se iese din afaceri) reflectd convingerea autoru-
lui ca anii de comunism au mutilat, nu numai
economic, ci si sufleteste si intelectual soci-
etatea umana O profundd crizd morald face
imposibila regenerarea acestei lumi Tn care agre-
sivitatea si ignoranta au devenit unicele criterii
ale supravietuirii (Vizita Tn lumea noua,
Motocicleta lui Dollinger, Femeia de la vor-
bitor etc.).

O ,lume a amestecului” cel mai bizar ia
nastere sub ochii nostri, iar trasatura ei funda-
mentala este duplicitatea, atat in plan social, cat
si in plan individual - ,,protectorul de la externe”
al personajului din Mantaua cu doua fete tine
in biblioteca, pe acelasi raft, opera lui Blaga si
portretul lui Ceausescu.

Adeseori ironia amarda, sarcasmul
observatiilor sau umorul releva ipocrizia,
impostura si snobismul ,,baronilor” comunisti
de dinainte, trasaturi care-i caracterizeaza Tnsa
din plin si pe noii profitori. Comicul si tragicul,
grotescul, absurdul si derizoriul se intrepatrund
ntr-un univers Tn care nu mai exista ierarhie de
valori; un gest emblematic intr-o astfel de lume
este cel al lui Frity (in Cum se iese din afac-
eri) care, ajuns acasa dupa ce fusese angajat sef

al garzii de corp al unui ,,om de afaceri”, ,,isi
lua diploma de inginer din coltul cu trofee, si-i
dadu foc cu bricheta”. Acuitatea spiritului de
observatie al prozatorului functioneaza ire-
prosabil Tn surprinderea amanuntelor defini-
torii, iar cinismul viziunii narative pare deter-
minat de convingerea ca ,,omul nou”, locuitor
al acestei ,,minunate lumi noi” nu stie sa se
bucure de si cu atat mai putin sa pastreze liber-
tatea Tntrezaritd in decembrie 1989. Autorul
sanctioneaza prompt prostia fuduld si impostu-
ra, ca si lipsa de orizont a societdtii Infatisate
aici. Prizonieri ai propriei lor neputinte de a se
simti liberi si de a actiona Tn concecinta, sclavi
de bund voie ai banului si adversari ai valorilor
spiritului, camenii care vietuiesc in acest spatiu
nu au nici o posibilitate de izbavire. Nimic din
ceea ce este autentic nu are sanse de reusitd
aici, unde demitizarea este totald si unde
moartea unui om nu mai impresioneazd pe
nimeni (Plimbarea la centru, Un roman
bogat din Lima). Putinele personaje ,,pozitive”
din povestirile lui Cristian Teodorescu au un
aer desuet, nu de putine ori ridicol chiar, ca
Nini salvatorul sau inginerul Tobd; Barbosul,
un Don Quijote parodic al lumii noi, este priv-
it cu condescendenta de vecini si de rude cand
revendica mai multe case si ,,vreo zece hotare
de pamant”, deoarece ,aproape tuturor li se
parea ciudat ca el daduse statul in judecata pen-
tru niste case care nu fnsemnau altceva decat
niste hartii fara valoare” (Proiectul de la
Haga). Sindromul national al caprei vecinului
se manifesta cu si mai multa agresivitate Tn Cea
mai prospera pravalie din cartier, unde fali-
mentul batranului negustor Lazar este privit cu
satisfactie de vecinii sdi care, cu totii, sperasera
ca acesta sa dea gres. Morala unei astfel de
Tmprejurari este ca independenta si cintea nu
sunt atuuri pentru reusita Tn afaceri, ci dim-
potrivd, impardonabile slabiciuni, sanctionate
cu promptitudine.

Prolifereaza, in absenta lui Dumnezeu, o
ntreaga fauna de profeti mincinosi, de la un
preot cabotin si afacerist, in Secta lui Barza, la
Ric, pseudo-gurul ignobil si depravat care
manipuleaza un tineret debusolat, confuz, in
Gandacul cosmic, sau la calpul Mesia din
Maimuta de jad. Punctul culminant al acestei
progresive degradari a societdtii si a individului
este atins Tn ultima povestire din volum, O
noapte de fericire, in care autenticul Mos
Craciun, vulnerabil si umil, este confundat cu
un hot de rand si arestat, intr-o lume plina de
Ersatz-uri, de nenumarate sosii kitsch.

Cristian Teodorescu construieste pe spatiul
restrans al povestirii ,,instantanee epice”, preg-
nant realiste, in care poanta finald pune intr-o
lumind noud personajele si povestile lor. De
multe ori notatia nervoasd, ritmul sincopat si
alert al discursului narativ trddeaza vocatia de
jurnalist a prozatorului, interesat sa surprindain
faptul divers un surplus de semnificatie. Sunt
Tnsa si multe povestile ce par lipsite de miza si
oarecum in graba redactate, cum tu fi Zborul
spre lerusalim, Avionul lui Baicel sau Stii
ceva, doctore...

Povestiri din lumea noud, volum etero-
gen, ce contine veritabile bijuterii epice, dar si
cateva ,exercitii stilistice” neconvingatoare,
este 0 cronica a epocii de tranzitie, un ,,studiu”
de psihologie nationald care confirma diagnos-
ticul precis, formulat de Mihai Ralea In 1927,
asupra spiritului tranzactional de compromis
dominant in societatea noastra.

Cristian Teodorescu, Povestiri din lumea

noud, Editura RAO, Bucuresti
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- BINE, MAMA.

DAR ASTA

/A MOARTEA IN BASCALIE

Teatrul lui Matei Visniec (doua volume, Paianjenul din rana si Groapa din
tavan, Cartea Roméaneascd, 1996) se inscrie perfect in paradigma teatrului
absurdului modern. Nu bulverseaza orizontul de asteptare al nimanui in ce
priveste modul de gandire artistica, organizarea ,,mesajului” (fiindca e teatru cu
mesaj, ehei!), in schimb dovedeste o ingeniozitate nesfarsitd in imaginarea
situatiilor dramatice si in construirea ambiguitatii personajelor pe temeiul

replicii cu valoare poetica intrinseca.

practica astazi in toata lumea si care
se sustrag Tncadrarilor conceptuale:

- Intriga si conflictul inlocuite cu situatiile
simbolice, cu toatd nebulozitatea semantica a
oricarui simbol, Tntotdeauna subiectiv inter-
pretabil; preferabile sunt situatiile arhetipale
livresc cunoscute, pentru ca reinterpretarea,
rasturnarea dramatica a semnficatiilor are un
fundal de referintd culturalda aproape unanim
acceptat, a carui Tntoarcere pe dos se
recunoaste usor;

- Personajul tinde sa-si piarda orice deter-
minare individuald, ca si situatiile; spatiul si
timpul tind spre atributele mitice, ale anularii
de sine; personajul nu mai e nici macar
reprezentantul unei categorii, ca Tn teatrul
expresionist, ci un mesager al umanului aflat
Tn stare de criza; adversarul cu care se institu-
ie conflictul nu este cel mai adesea o fortd
umand, ci una aflatd deasupra umanului, un
dat al existentei cu care se poate lupta, dar
care nu poate fi niciodata invins, de unde sub-
stanta tragica a oricarui conflict;

- Tonul confruntdrii nu e niciodatd solemn,
ci familiar, foarte colocvial, pana la derizoriu.
Cu cat personajul aflat in lupta cu puterile care
1l transcend este mai umil, cu atat limbajul este
mai familiar-metaforic, pana la sincopa si la
onomatopeea simbolica; cu cat deci fortele
aflate Tn opozitie sunt mai indepértate unele de
altele, cu atat dramatismul subiacent apare mai
pregnant

Categoriile dominante ale unei astfel de
viziuni globalizante, care sterge orice frontiere
ntre situatii si personaje si face din teatru
mijlocul de comunicare cel mai rapid univer-
sal, sunt, fireste, grotescul, umorul cat mai
negru, auto-ironia, caci autorul si spectatorul
sunt inclusi Tntotdeauna in simbolica person-
ajului.

Pe acest fundal - obligatoriu, daca imi este
Tngaduit sa spun - al teatrului modem univer-
sal, Matei Visniec imagineaza nesfarsite
situatii conflictuale pe tema obsedantd a omu-
lui care infruntd moartea. Tntotdeauna n
piesele sale personajul antagonic, cauza con-
flictului, este transcedent si omniprezent:
moartea Tn toate formele ei, derizorii cel mai
adesea, grotesti, amenintatoare, absurde, din-
colo de orice libertate umana a alegerii,
moartea care trebuie traita ca prezenta cotidi-
ana intr-o existentda la randul ei derizorie,
grotescd, amenintitoare, absurdd De la Cel
Ranit sub Coasta la Fetiscana cu galeata cu
laturi, Tntr-o gama nesfarsitda ca umanitatea
Tnsdsi, in care sunt cuprinsi si soldatul cu
Mama lui, si Primul, Al Doilea, Al Treilea, Al
n-lea Personaj, si Gufi, si ubicuul Bruno, si

Elementele comune cu teatrul care se

Judecatorul.  si
Acuzatorul, si Mar-
torul, si Clovnul
(Niccolo-Filippo
Peppino), si cel
Humil si cel Begar,
si  Sinucigasul si
Véanzatorul de
Arme - toatd lumea
se Tnfruntd cu
moartea, ca Si cum
singurul scop al
acestei mizerabile
existente ce ne-a
fost datd ar fi sd ne
reaminteasca faptul
cd ea e ultima noastra speranta si singura noas-
tra solutie. Cruzimea viziunii este mascata de
ingeniozitatea micilor situatii dramatice si de
un har cu totul special al construirii unei repli-
ci care instituie tensiune, comunica Tntr-un stil
colocvial si corecteaza tragicul prin umorul
auto-adresal

Faptul ca Matei Visniec a inceput ca poet
al cotidianului si al absurdului, cu imaginatia
lasata in libertate si cu subconstientul sim-
bolizat la suprafata constiintei, are cuvantul
sau de spus. (Ce splendizi dramaturigi, ce
splendizi prozatori au iesit din crisalidele
poetilor anilor ’80!'). Asa incat piesele sale,
reprezentabile Th maniera alegorica a noului ev
mediu pe care 1l traieste arta contemporana a
spectacolului, sunt si obiecte de lectura poet-
icd cu totul remarcabile. Am sd transcriu o
indicatie regizorald, Tn care interferenta seri-
ilor, trecerea de la real la imaginar, se produce
magistral si nereprezentabil scenic, dar delec-
tabil Tn ordinea simbolica a lecturii: ,,Peste
buza gropii (o groapa, o cruce de rastignit, o
usa Tn fata careia asteptam toatd viata sa fim
alesi - acestea sunt elementele de decor
esentiale) Tncep sa fie aruncate tot felul de
obiecte; succesiunea si natura acestora vor fi
stabilite de regizor, In functie de semnificatiile
pe care doreste sa le dea piesei; de pildd: sunt
aruncate din interior sertare de diferite marimi;
dupa ce s-a umplut deja spatiul din jurul gropii
cu sertare, incep sa fie aruncate obiectele pe
care, de obicei, le aflam in sertare - manusi,
batiste, sticlute cu parfum, creioane, jucdrii,
carti, uriase bucati de indigo, varfuri ascutite
care nu foiosesc la nimic, mici fasii zmulse de
pe fata amuzata a unui om, diferite flacoane cu
sudoare si mici dispozitive de Tncélzit aerul in
interiorul conservelor goale, aparate pentru
masurat calitatea piciorului de a fi stang sau
drept, gloante minuscule pentru Tmpuscat ani-
male invizibile etc”. Tot hazul acestei enu-
merari st& Tn firescul ei. Si tot succesul scri-

Mcrtei

itorului in a umple cu imaginatie noua tipar-
ele vechi.

Aceasta este arta lui Matei Visniec: de a
nu rasturna viziunea, tiparele ontologice,
matricele spirituale ci de a construi in cadrul
lor tensiuni  proprii bine strunite. Lumea,
obisnuita de acum cu absurdul si arhetipalul,
se poate concentra asupra valorii simbolului
destul de lesne comunicabil, si comunicabil
ntr-un stil bascalios care face infernul
suportabil. latd conditia contemporanda a
lumii ca un circ si a individului ca un clovn:
,,Circu’ d-azi e un rahat, o buluceald, o-ncro-
peald, te-apuca raul... Zau, astia noi nu-s bufS-
de nimic, niste zaltati, i-am vazut pe toti...
Amatori... Ti se face si sila cand 1i vezi, sa
vomiti nu alta. Scarbosi, grosolani... N-au fan-
tezie, n-au fortd, n-au nimic din chestiile
astea... Clovni de paie, umpluturd ranceda,
buah! Scobitori umplute, ha!”

Versus conditia umand de perpetuu con-
damnat kafkian, incapabil de confesiune,
osandit la marturisire: ,,Domnule spectator!
Va rog inca o data E atat de important ca
macar o datd in viatd sa spunem lucrurilor pe
nume. Aveti acum o0 sansa unica, o sansa cum
foarte multi ar vrea sa aiba Aveti sansa de a
marturisi totul in public, Tn fata lumii, in fata
civilizatiei. Asta echivaleaza cu o mare
usurare sufleteasca. Nu pierdeti aceasta
ocazie! Marturisiti ca sunteti un criminal.
Marturisiti ca sunteti vinovat Toatd lumea sta
cu ochii pe dumneavoastra Toata lumea e dis-
pusa sa va asculte si sa va creada..” Falsul,
accentuatul patetism al replicii, exageram”
Tmping lucrurile spre ironie, le extrag ¢
zona crepusculara a vinovatiei fara vina si le
Tmping spre domeniul detasat al jocului dupa
reguli dinainte acceptate si cu final cunoscut
Sunt destule lungimi in piesele lui Matei
Visniec, sunt destule situatii prelungite doar
prin replica dincolo de nevoia fireasca a
actiunii, dar lucrul se observa mai greu.
Frumusetea stilului, ingeniozitatea cuvantului,
intertextualitatea cuceresc atentia dincolo de
actiune. lata, alegoria cam lungita a Tarii lui
Gufi, tara orbilor in care chiorul e intelept,
printesa indragostitd Tnvata sa vada si regele
se vede silit s& ascunda tot mai anevoie cd e
vazdtor, existd si incantd prin aluzie si rapida
schimbare a registrelor de limbaj: ,,Gufi
(parinteste): Bucura-te, fata mea... C-ai s-auzi
minciuni cum numai pe vremuri se mai
spuneau. Ca adevarata minciuna nu mai are
nevoie de gura si humai asa se vede minciu-
na, cand se da de trei ori peste cap si iese tot
minciund.. Ca o minciuna asa de gogonata
doar la 0 mie de ani se naste si-ti umfla cap
si-ti baga tremur n ficatei si nici pielea i.
sd-ti rAmana Tntinsa ca o toba si nici genunchii
necutremurati caci marea minciuna uriasa e
aici si e timpul sa te Infrupti din ea...

Un strajer (scoate capul de dupa usa): Nu-i.
Gufi: Cum nu-i? Cotrobaiti bine!

(Asteptare Tncordatd; tremur de bastoane)
Gufi: (catre Bubi): Nu l-ai casapit cumva?
Bubi: Se poate? (Totusi cerceteaza in valiza)
Alt strajer (Trecand in fugd): S-a roit

Gufi Cum? Cine?

Un strdjer: Asa se pare... S-a cardbanit Sa n-
am parte.

Gufi: Dar nu se poatel Dupa ell Gabjiti-1!
Puneti laba pe el!”

Intr-o astfel de scena, scrisa in stilul si cu
vocabularul lui Creanga, nu mai conteaza cine
pe cine cauta si de ce. Ramane actiunea pura
a cautarii si a comunicarii ei. Teatru pur, fara
sens, teatrul existentei noastre: cautam si
comunicam, nu mai stim nici noi ce. Autorul
si spectatorul devin, la propriu, personaje ale
piesei care se face jucandu-se. Ca procedeul
este aproape epuizat de proza, poezia si dra-
maturgia contemporand nu mai are impor-
tantd; el a devenit aproape o conditie a operei
deschise.

Dintre toate productiiledui Matei Visniec
eu pretuiesc Tndeosebi piesele scurte, intr-un



act. micile parabole cu personaje alegorice.
Replica densa si rasturnarea spectaculoasa de
situatie, reinterpretarea lumii dintr-un unghi
nou de vedere asupra vinovatiei si dispretului
fac din Paianjenul Tn rana o capodoperad a
teatrului contemporan. Scena cu Humil si
Begar scuipandul pe Cel Ranit in Coasta ca sa-
1 salveze de paianjenul cu cruce, de ultima si
cea mai atroce suferintda, face cat un tratat de
ontologie.

Foarte pretuit, pe bunad dreptate, in tara si
pe glob, Matei Visniec este unul dintre cei mai
lesne comunicabili dramaturgi contemporani.
Daca va ramane aici, va fi ferice de el. Dar eu
1l vad riscand sa sparga tiparele pe care atat de
bine le umple. Merita oare?

Matei Visniec, Teatru, vol. I Il Ill, Editura
Cartea Romaneasca

AULIC, POETIC, NEPOLITIC

Stefan Aug. Doinas publica la Editura Expansion-Armonia a Teatrului
National o, banuiesc, mai veche incercare dramatica a sa, Brutus sifiii sai, fara
sa o Tnsoteasca de nici o precizare de istorie literara sau sociald, cu orgoliul -
superb - de a-si lasa textul sa-si traiasca viata lui artistica. Cred ca intentia a
fost de a scrie teatru istoric cu semnificatii politice contemporane, dupa modelul
- foarte vizibil - al unora dintre piesele istorice shakespeariene. Partea care tine
de dezbaterea si aluzia politica este insa cea mai nereusitd, ramanand fru-

musetea literara propriu-zisa a textului.

am géandit nu la marile drame istorice,

ci la Titus Andronicus, unde cad

capetele Tn cascada si unde cadavrele din

mijlocul scenei refuza sa-si joace rolul dra-
stic. Si la Shakespeare, ca si la Doinas.

, Acest Brutus despre care scrie Doinas este
unul mai putin valorificat de apologurile
istorice fata de celdlalt Brutus, ucigasul cele-
bru al lui Cezar. lunius Brutus, consul al
Romei, in secolul Vi.C., si-a ucis cei doi fii
care unelteau Tmpotriva tinerei republici Tn
numele regalitdtii. Pe vremea cand scria
aceasta piesa, autorul considera ca e mai bine
mort decéat regalist - prin regalitate
Tntelegandu-se abuzul imperial de putere. Asa
ncat ea poate fi socotitda - moralmente - un
splendid exemplu de virtute romana, care pune
binele statului deasupra sentimentelor umane.
Dramatic nsa, piesa este un esec. Scrisa n
stilul datat, de nereceptat astazi, al marilor,
solemnelor drame romantice, care 1l trec pe
Shakespeare prin Schiller, ea este o succesiune
de splendide discursuri, piese oratorice cu
totul remarcabile, care tin actiunea in loc si nu
justificd decat In parte retezarea capetelor. Dar
aceste discursuri sclipesc precum niste cristale

. care irizeaza toatd Tntelepciunea si toata
poezia istorica a literaturii produse pana la
Doinas:

,Lucretius: Masele n-au receptivitate pen-
tru idei, v-0 spun eu - ca militar. Multimile
culeg numai sunete izolate, exclamatii
nearticulate: o vocala ascutita care exprima
frica, o siflanta pentru uimire, o guturald pen-
tru revolta, toate acestea alcatuiesc in multime
cuvantul magic. El n-are sens, dar are rezo-
nanta El nu trebuie pronuntat Nu exista gura
si limba care sa-l articuleze, pentru ca nu
porneste din laringe, ci din inim&, e o crispare
a intregului organism si provoaca o crispare a
Tntregului popor. Si totusi acest cuvéant
Tnseamna ceva | se mai spune si...

Valerius: Revolutie!

Collatinus: Libertate!

Lucretius: Nu - moarte! Aceasta este ulti-
ma lui acceptie!”

Cine scrie stiind ca ultima acceptie a
cuvantului pentru multimi e moarte, nu face
politicd, politica se opreste la revolutie si lib-
ertate sociala, face ontologie.

Cel mai interesant personaj este anacroni-
cul Petronius, adus din viitor Tn trecut, scri-
itorul, raisonneur-ul si diriguitorul actiunii. (in
paranteza fie spus, as da mult sa citesc o piesa
contemporana Tn care scriitorul sa nu se faca

Cénd am spus model shakespearian m-

pe sine personaj
principal, sa-si
aduca aminte ca are
privilegiul  lui
Dumnezeu: de a
actiona nevazut).
Transcriu cu volup-
tate discursuri, ale
lui Petronius
Tndeosebi, ele au
frumusetea unui
poem de Doinas:

,,Lucretius: Asta

Tnseamna cd vérsa-
rea de sange se coace cu incetul, se aduna ca
seva Tn mugure. Asta Tnseamna ca sunetele
acelui cuvant - moarte! se cauta, sc aduna si se
Tmprietenesc ca intr-o vraja din clipe si locuri
disparate. Regele plecat va schita o miscare de
Tntoarcere, soldatii vor veni sa-si Tmbratiseze
sotiile, cavalerii se vor distra, iar patricienii
dusmani vor scoate capul pe ferastra. Atunci
noi toti acestia vom fi obositi. /../

Petronius (la distanta de cateva acte):
Sunt aici, ca prieten al vostru ametit Tnca de
aroma sangelui pe care l-ati sorbit Un singur
cuvant, si puteti fi liberi. Veti trece pe langa
paznicii vostri ca pe langa niste stane de piatra
V& veti freca umerii de neputinta lor neclin-
titd.. Parinti, voi ati vrut sa salvati patria,
lucrand cu cutitul pe pragul de sus; dar un
sclav nemernic, a carui prezenta ati ignorat-o,
v-a vandut Acum, va asteapta securea licto-
rilor... Capetele voastre, in care chipul patriei
se desdvarsise, vor cadea ca niste capatani
retezate, visul va fi pierdut: regele nu se va
mai Tntoarce, patria se va ofili, memoria voas-
tra va fi profanatd.. Un singur gest si veti fi
liberil.. Va voi deschide drumul plecarii ime-
diate si al Tntoarcerii tarzii. Nu va trebuie decat
curajul de a infrunta exilul... Plecati!.. De ce
nu vreti sa intelegeti ca, in clipele grele, patria
trebuie pdrasita? Oare confundati voi poiiticul
cu eroicul? Nu sunteti voi convinsi, ca toti
adeptii restaurarii, ca fara voi nu se poate face
nimic? Salvati sansele de mantuire a patriei,
salvandu-va capetele! Lasati poporul pe mana
cui a Tncaput! Lasati traditia sfasiata de legi
scrise cu creionul chimic! Va sfétuiesc sa
alegeti un colt retras, Tn spatiul acela pe care
sentimentalii 71 numesc strdinatate, de unde sa
uneltiti Tmpotriva fostei voastre cetati. Veti
avea totul la indemana: aerul marin, privelistea
luminoasa, confortul, siguranta personald si
prietenia dusmanilor dintotdeauna ai cetatii

voastre. Tn inima voastrd, ca intr-o scoic, veti
pastra patria - adicd amintirea rangului, averii
si ambitiei voastre (... etc., pe inca doua pagi-
ni). Un singur cuvant, si puteti sa plecati nest-
ingheriti. De ce n-aveti ambitia de a dovedi ca
barbatii de stat trebuie sa prefere mortii orice:
sdrdcia, dezonoarea sau exilul?... Th numele
posteritatii care asculta, va implor: nu-i
refuzati acest precedent consolator!.. Sunt
sigur ca, predicand strabunilor virtuti cu care
nepotii lor se vor mandri, eu nu am gresit nici
argumentele, nici rasa

Vitellius: Ai gresit epoca”.

As vrea sa spun limpede ca Tnvataturile
acestei piese politice nu sunt deloc limpezi;
sunt ambigue ca si politica pe care ar vrea s-0
ilustreze; se cheltuieste o splendida retorica de
ambele parti, regalista si republicana, se fac
gesturi mérete - fard ecou dramatic, dar acum
discutdm n planul moral - de ambele parti,
sacrificiul pentru o idee trece Tnaintea opor-
tunismului intelept, eficient, cu consecinte
imediate - deci perfect justificat politic - al
acelui Petronius despre care rar stim daca
vorbeste serios sau e ironic.

Nu stiu dacd autorul a urméarit performanta
ambiguitatii - care Ti ilustreaza perfect tema -
dar aceasta i-a reusit cel mai bine. Si retorica
fiecarei atitudini posibile, discursul bine con-
struit si melancolic totodatd, Tn stilul marilor
oratori ciceronieni, care aveau Ssa Vvina:
»Brutus: Prosti si egoisti ce sunteti... Ce-mi
pasa mie de plebe sau de patricieni? Voi
credeti ca aici, pe pragul acesta sumbru al
istoriei, eu mai am de ales? Credeti ca fiinta
Romei, cdreia i-am consacrat viata mea, e una
din aceste forte usor de manevrat: plebea sau
nobilimea? Am eu ceva comun cu aceastd
mdacinare intestind care tinde sa-nalte la
suveranitate o vointa sau alta, una mai oarba
si mai interesata decat cealalta? Sunt bantuit
de vdpaia unei suveranititi anonime care este
legea Am vazut nu de mult un rege, fruct aurit
al crimei, pe care l-ain alungat pentru ca sc
substituisc legii, tiranizandu-nc. In locul lui,
astdzi, noi. consulii, aplicam legea - dar nu noi
suntem legea Voi, afesii poporului, vegheati
ca legea sa fie respectata - dar nu voi sunteti
legea Patricienii, ca si plebeii deopotriva se
supun legii - dar nu ei sunt legea Nici una
dintre puterile materiale ale Republicii, sin-
gurda, nu este legea Pentru ca legea sa existe,
e nevoie de acordul tuturor acestora Cand
consulii, senatul si plebea sunt de aceeasi
parere, vointa lor comuna consfinteste legea
Atunci destinele interioare ale Republicii sunt
luminate. Atunci printul de sénge, gresind,
poate fi adus Tnaintea barei, ca ultimul
cersetor”.

Scriitorul care a conceput aceste splendide
discursuri ale altei epoci, in calitate de senator
roman, s-a ilustrat printr-o aurita tacere: cine
scrie, nu faptuieste.

Stefan Aug. Doinas, senator de Bucuresti
al Partidului Aliantei Civice, membru al
Academiei Roméane, doctor honoris causa al
Universitatii ,,Lucian Blaga” din Sibiu,
presedinte al Fundatiei ,,Secolul 21” si direc-
tor al Centrului Cultural ,,Paul Valery” din
Romania, distins cu Premiul Academiei
Roméne (1968), cu sapte premii ale Uniunii
Scriitorilor, cu medalia Goethe a Institutului
Goethe din Miinchen pentru traducerea lui
Faust, cu Premiul european pentru literatura
acordat de Comuna Literara  Varset din
lugoslavia, cu premiile revistelor ,,Ateneu”,
»Flacara”, ,,Familia”, cu Marele Premiu al
Universitatii ,,Mihai Eminescu” din Craiova, a
obtinut premiul pentru dramaturgie al Uniunii
Scriitorilor - pe care nu 1l avea - pentru drama
ratatd Buruts si fii sai.

Stefan Aug. Doinas, Brutus sifiii si, Editura
Expansion - Armonia, Bucuresti



La o festivitate

ziua in care cele doua camere ale
I Parlamentului dezbdteau Motiunea de cen-
Xzurd iar la Targul International de Carte
Bucuresti se expuneau si se lansau tipdrituri (in
acest an parcd mai interesante ca niciodatal), la
Cazinoul Palace (Casa Vernescu) era anuntata fes-
tivitatea de decernare a Premiilor Uniunii
Scriitorilor pentru anul 1996. Dar, cand o astfel de
manifestare a intrat intr-o traditie si cand prestigiul
acordarii laurilor la institutia sus-numita nu mai
poate fi pus la indoiald de nimeni, succesul era
garantat ab initio, indiferent de vagi controverse si
subiective optiuni. Dovada: 0 prezentd numeroasa,
sali neincapdtoare si o pregdtire a amfitrionilor
(inca o datd multumiri!) demna de invidiat Caci,
in afara creatorilor de prim plan ai literaturii
roméane, care au tinut sa onoreze si sa-si onoreze
colegii, Tn afara numerosilor ziaristi (in acest an,
cativa castigatori ai diplomei de multumire), pe
sélile Cazinoului au fost zariti multi politicieni
(veniti chiar de la Palatul Parlamentului, unde se
infruntau doud tabere rivale) care-si tradeaza sim-
patia si optiunea pentru breasla noastrd, in orice
regim s-ar afla, demnad, responsabild, emblematica
pentru transmiterea si sporirea valorilor spirituale
ale unui neam. Acestea nu-s cuvinte mari, Ci
exacte, pe care le pot rosti (au si facut-o, de altfel)
lon Caramitru, George Pruteanu, Varujan
Vosganian, Adrian lorgulescu, Radu F. Alexandru,
Eugen Vasiliu, observati, cum aminteam, Tn sélile
Cazinoului Palace, in conversatii cu Stefan
Bénulescu, Mircea Zaciu, Nicolae Balota, Nicolae
Breban, Stefan Augustin Doinas si multi altii, crea-
tori remarcabili, unii de o discretie uimitoare in
viata Cetdtii, altii Tn plina lebrilitate, convinsi ca
opiniile lor sunt persuasive si mult asteptate de
romani. Cu acest prilej s-a remarcat incd o datd
necesitatea Si permanentizarea unor astfel de
momente, benefice in breasla scriitoriceasca, pute-
rea de atractie a creatorilor, care existd si se mani-
festd ca atare, In ciuda orgoliilor (era sa zicem ale
unor revoltati de profesiel) si, nu in ultimul rénd,
bucuria revederilor si regasirilor intr-un spatiu al
pariurilor artistice. Caci, oricate voci s-ar exersa in
contestari, nimeni nu poate ignora personalitatea
coplesitoare a lui Nicolae Manolescu, buna
credintd a celorlalti membri ai juriului, care s-au
fixat cu greu asupra unor carti, intr-un an céand
acestea au fost numeroase si valoroase. Aici am
putea vorbi de etapa premergatoare a
nominalizarilor, dar ne temem cda vom starni
regrete si polemici interminabile, fiindcd e cineva
care nu crede in performantele sale, mai ales atun-
ci cand critica de specialitate si publicul nu l-au
ocolit? Cati creatori, atatea puncte de vedere, cati
jurati, atatea preferinte! Important este ca nici un
laureat nu poate fi pus sub semnul accidentalului,
toti premiatii fiind valori incontestabile, nume care
nu mai aveau nevoie de pledoariile noastre. Apoi,
in astfel de cazuri, orice juriu are orgoliul de a se
orienta Tntr-o productie editoriald abundentd, de a
ocoli efemerul si derizoriul, caci de optiunile sale
se leagd acest eveniment, cunoscut sub numele de
,Premiile Uniunii Scriitorilor”, indiscutabil, cele
mai prestigioase, tocmai fiindca sunt oferite de
colegi. Cine citeste cuvantdrile si declaratiile inser-
ate Tn acest numar (dar si altele, pregatite pentru
numerele viitoare) va observa cd punctele de
vedere nu-s de complezentd. Le-am transcris asa
cum ni s-au oferit, martori fiindu-ne reportofonul si
gazetarii de buna credinta, care ni s-au aldturat in
acest demers.
Redactia

PREMIILE UNI!

Eugen Uricaru Ti explica lui lon Caramitru cum revine cultura
Tn actualitate. Nu au nimic de comentat Tn aceasta privinta
Nicolae Prelipceanu, Maria Ana Tupan sifiica acesteia, Sorana

Tnainte de afi
director al B.C.R.,
Marin Busca e un
admirator al artei,
careia-i acorda o
mare pretuire si
prin sponsorizari
substantiale

Doi scriitori Tn
aceeasi barca ¢ a
laureatilor -,
Alex Stefanescu
si Pavel Susara

Laurentiu Ulici: Nu vreau sa discut
acum despre importanta institutiei numitad
premiul literar. Uniunea Scriitorilor a tin
mortis s faca toate eforturile pentru a putda’™
acorda aceste premii. Important este cd
astézi, Tn conditiile pe care le cunoasteti cu™
totii, am gasit Tn Romania o institutie care
ne-a ajutat sd putem acorda aceste premii.
Este vorba de sponsorul unic al lor, Banca
Comerciala Roméana, pe care va rog s-0
aplaudati. Faptul cd& Uniunea Scriitorilor
este o institutie care si-a recastigat pres-
tigiul nu mai trebuie demonstrat Un loc
neglijabil, in acest reviriemnt al U. S., un
merit Tn mai buna cunoastere, Tn opinia
publicd, a activitatii de la noi 1l mai au si
ziaristii de la cotidianele cele mai impor-
tante. Le multumim acestor oameni, majori-
tatea lor tineri, unii dintre ei chiar membri
ai U. S., oferindu-le o diploma.

Marin Busca, director BCR: Va ros .
sa-mi iertati emotiile pe care le simt .
apropierea dumneavoastra, fiindca
reprezentati, asa cum se spunea in secolul
trecut, intelighentia. Cum orice roméan este
poet si orice om face o proza, ca domnul
Jourdain, eu rdman totusi un reprezentant al
cifrelor. Si permiteti-mi sa-mi exprim satis-
factia ca, prin acest modest gest al B. C. R.,
am reusit, Tntr-o mica masurd, sa ne facem
datoria de membri ai Cetdtii.



MH SCRIITTORILOR
PE ANUL 1996

lon Caramitru: Ministerul Culturii
vrea sa scoatd In fatd toate elementele de
normalitate si sd& foloseasca banii in cea
mai bund directie, aceea prin care se spri-
jina calitatea operei literare.

Alex Stefanescu: Zilele trecute am luat
de la radio o colaborare de 7.000 de lei,
deci echivalentul unui dolar. Premiul
capatat azi Tnsaemna 1000 de dolari, astfel
cd ma scuteste de 1000 de Tnregistrari si
deplaséri la radio. Senzationall Sunt nume
de prim-plan ale literaturii roméne premi-
ate si ma simt onorat cd fac parte dintre
ele.

Radu G. Teposu: Ca unul care am
avut si eu o carte aparuta tn 1996 dar n-am
luat premiu, consider cd premiile sunt

obiective. Nu s-a opus nimeni in ceea ce
ma priveste, am fost doar ignorat Toate
acestea te ambitioneaza.

Mircea Zaciu: Singurul lucru pe care
vreau sa-l subliniez este importanta, sur-
priza extraordinard pe care mi-a facut-o
juriul acordéand Premiul National de
Literatura lui Stefan Banulescu. il merita
de mult, fiindca este un prozator cu o cota
ce va creste mereu. Recunoasterea lui ma
bucura enorm.

Bogdan Ghiu: Ma simt luat pe sus,
mai ales cd nu ma asteptam. Sunt cel mai
tanar dintre premiatii de poezie si sper ca,
prin mine, generatia '80 sa arate ca exista
Inca.

Vlad Zografi: Eu nu am emotii cand
primesc premii, ci numai cand scriu. Asta
nu e o cursa cu obstacole, ci de alta natura:
stai pe loc si incepi sa castigi.

Nicolae Prelipceanu: M-am gandit
Tnainte de a lua premiul, dar si cand I-am
capatat, la Mircea Ciobanu. dacé nu era el,
cine stie daca aceasta carte aparea Cine
stie daca si altele ar fi aparut Am crezut,
cand a murit anul trecut, ca e ultimul din-
tre cei care mai dadeau doi bani pe scrisul
meu. Faptul cd juriul de anul acesta mi-a
acordat premiul dovedeste cd doi, trei
membri ai lui, poate chiar mai multi, se
afld si ei In continuarea lui Mircea
Ciobanu.

Nicolae Balota: E o mare bucurie sa
asist la bucuria colectiva a colegilor mei
de breasla, a scriitorilor. Din nefericire, Tn
ziua de azi, plina de atatea greutati, rareori
avem parte de asemenea festivitdti n
care, Tntr-adevar, creatorul sa fie

Directorul Alexandru Istrate, Tntotdeauna
alaturi de scriitori, a reusit si de aceasta
data sa convinga sponsorii pentru cota
ridicata a premiilor

sarbatorit Or, prieteni ai mei, Doinas
printre altii, ca si distinsa doamna Maria-
Ana Tupan, meritau din plin laurii, pentru
care 1i felicit

Cassian Maria Spiridon: Atata timp
cat U. S. poate da premii e un fapt extra-
ordinar. Rdmane de vazut, pe viitor, cat de
bine se vor repartiza. S-a uitat insad ca si in
Moldova sunt scriitori. Eu vreau sd fiu
interpretat corect Felicit si sunt bucuros
premii anual, si sa dea Dumnezeu ca si in
anii ce vin sa se intdmple asa, dar sa nu se
uite Moldova, totusi Si la Moldova nasc
oameni!

George Pruteanu: Ma bucur foarte
mult cd un om cum este Alex Stefanescu a
luat un premiu consistent si substantial cu
care va putea si el sa trdiasca linistit si s&
scrie mai departe la Istoria Literaturii
Romane. Ca si pentru Eugen Negriei, care
este unul dintre eseistii de forta ai acestei
tari si care vede literatura pana in
adancurile ei.



Premiile pentru Critica si Istorie Literara,
vazute de CARMEN LIGIA RADULESCU

MAI APROAPE DE CARAGIALE

Pentru un autor plurivalent asa cum este Alexandru George, unul dintre
riscurile (aproape) placute era safie premiat pentru aceea dintre cele doua carti
ale sale aparute in 1996 pe care o socotea in umbra celeilalte. Volumul de criti-
ca intitulat Caragiale (Glose-Dispute-Analize), Editura Fundatiei Culturale
Roméne, Bucuresti, 1996, merita insa pe deplin atentia confratilor exact in

aceeasi masura ca si romanul Oameni si umbre.

nu poate fi vorba de un ,nou

Caragiale”, pe care il lasa in seama
vreunui critic al viitorului, ci de un mozaic de
texte scrise Tn ultimele doua decenii, atestand
preocupari constante si puncte de vedere
destul de ferme. Dincolo de modestia unui
fragmentarist, Alexandru George sem-
naleaza prin volumul sau momentul de criza
al constiintei critice romanesti, care mai are
multe de ispasit pana sa ajunga la ,.,iluminatia
finald” Tn cazul scriitorului atat de des si de
subtil mistificat

Cartea cuprinde glose, polemici, analize,
mici eseuri, toate centrate pe viata si opera
»Clasicului” dar si pe ,,lJumea” n care a trdit si
a scris. Fara sa limitam farmecul
neprevazutului si unitatea lecturii, preferam o
prezentare sistematizata pe cele trei domenii
predilecte ale autorului.

in legaturda cu personalitatea lui
Caragiale, Alexandru George reia Tntrebarea
pusa pentru prima data de Pastorel
Teodoreanu (,,Era Caragiale inteligent?””) si
lumineaza, cu o Tntelegere uimitoare a omului
si a epocii, cateva adevaruri peste care nu
putem trece. Inteligenta lui Nenea lancu este
exact aceea a lumii Tn care a trait, cultivand
spontaneitatea, simtul umorului, libertatea
gustului artistic. Eseistul insista pe
asemanarea dintre Caragiale si Creanga, scrii-
tori care au avut o instructie de Tnvatamant
institutionalizat mult sub nivelul celorlalti
autori ai epocii dar au reusit sa reveleze
atmosfera si stilul formelor de cultura
nationalda printr-o experienta existentiala de
mare profunzime, intrand in categoria ,,ex-
ceptiilor”, chiar daca nu au avut acces la
Helite”.

Un punct de vedere inedit este acela al
unui Caragiale - providentialist, lamentandu-
se cand succesiunea monarhica este in peri-
col, prilej pentru Alexandru George nu
numai de a polemiza cu ,,antimonarhismul”
scriitorului, semnalat neconvingator de crit-
ica, dar si de a-si expune considerentele
asupra institutiei prin discutarea aspectelor ei
pe plan european. Desele ,,alunecari” in con-
temporaneitate nu prezinta numai interesul
opiniilor unui autor avizat ci au si menirea de
a-1 proiecta pe Caragiale Tn lumea noastra,
elimindnd hiatusul unui secol scurs de la
moartea sa

Lumea lui Caragiale, definirea ei in spiri-
tul adevarului si al bunului simt, este o alta
intentie a lui Alexandru George: in spatele
unei figuratii desuete este mereu cautat spiri-
tul vremii ce si-a gasit expresia in modul cel
mai firesc Tn opera ilustrului ploiestean. Ori
de céate ori s-a incercat bagatelizarea sa, o
emblemd falsa lucratd in nuante prea
trandafirii sau de-a dreptul negre (Eugen
lonescu, Mircea lorgulescu) s-a lipit Tn graba
pe ,Jlumea” sa pestrita dar atat de autentica.

E utorul ne avertizeaza in Prefata ca

Subliniind valoarea
de document istoric a

scrierilor lui Cara-
giale, Alexandru
George priveste

Llumea” din care s-a
ivit opera cu calm si
impartialitate, n

dinamica ei: ,,Cara-
giale consemneaza,
credem noi, pentru

prima oard in litera-

tura noastra, mutatia

lenta dar implacabila

care s-a produs fin

societatea romaneasca in cei douazeci de ani
ai sfarsitului de secol”, (pag. 44)

Una dintre prejudecatile rezistente in
legdtura cu ,lumea” lui Caragiale, palavra-
geala, este savuros desfiintata de eseist dupa o
inventariere a marilor ,,palavragii” ai secolu-
lui, de la Hitler la Ceausescu. Omniprezentul
»Ma Tntelegi” i se pare a fi semnul unui cod
al politetei dublat de intentia de argumentare
fie chiar prin coborarea la nivelul partenerului
de discutie.

Nici problema optiunilor politice ale
marelui scriitor nu este lasatd la voia
Tntdmplarii, pentru cd determind adesea

motivele de inspiratie, atitudinea fata de reali-
tate si de personaje. Aderarea la junimism nu
este pentru Caragiale nici revigorarea unui
ideal ,,teoretic™, nici o Tncercare de iesire din
clasa sociald, dar devine o depasire din interi-
or prin inteligentd si luciditate a unor conditii
impuse de mediul Tn care si-a format persona-
litatea

Relatia lui Caragiale cu publicul vremii
sale raméne un subiect deschis al acestui
volum, Alexandru George atragand doar
atentia ca, fara sa desfasoare o strategie prea
riguroasa, scriitorul, spirit incomod dar care
nu se impune prin contrariere, nu a fost nici
ignorat, nici respins, ci, poate, minimalizat
uneori. Opinia publica i-a recunoscut
inteligenta cu care confera autenticitate, stil,
interes unui mediu din care el Tnsusi a iesit
pentru a-1 depasi prin talent si inteligentd, fara
a renunta sa-l foloseasca drepr sursa de inspi-
ratie.

Consideratiile privind opera si arta lui
Caragiale sunt si cele mai numeroase si cele
mai atrdgatoare: Tncepand cu lucruri de
amanunt, nu lipsite de finete (,,care era par-
tidul Coanii Joitichii?”, ,angel radios”
inventie sau imitatie?) si sfarsind cu viziunile
integratoare (,,carnavalescul”, ,jocul”, , mas-
ca’”), Alexandru George se afla mereu in
cautarea normalitdtii Tn interpretarea creatiei
unui autor pe care il considera ,,un indice in
masurd, de rezerva inteligenta si de luciditate
dupd o ebrietate generala produsa de toate
drogurile ideologiilor, dar mai ales dupa o
blocare impusa de teroarea politicd”, (pag. 6)

Cu deosebire agreabil este in acest volum
calmul metodologic al demersului critic. Nici
0 moda, de-a lungul a mai mult de doua
decenii, nu-1 sechestreaza pe Alexandru
George care respinge cu un gest seniorial
toate excesele provocatoare de entuziasm. in
aceste cazuri, ironia sa devine acuta: indignat
de efortul statistic de a se afla personajul
principal al Scrisorii pierdute si propunand
mai multe variante, toate plauzibile, se
opreste la ultima cu urmatorul comentariu:

»Daca personajul central din Scrisoarea

pierduta e chiar scrisoarea pierdutat-,

inteligenta criticilor textualisti sau abisali nu
trebuie sa dezarmeze Tn fata acestei constatari
simpliste. Ce bogatie de consideratii s-ar
putea face in legaturd cu textul ei atat de suc-
cint, dar si declansator de necazuri!
Semnificatia lui Tn functie de emitent si de cei
care ajung sa-l citeasca! (...) Lupta lui
Catavencu pentru recuperarea ,,sensului’’! (...)
(pag. 98)

Uneori,  spiritul polemic exagereaza
obiectul disputei, asa cum ni s-a parut a fi
insistenta prezentare a cazului lui Anghelache
din Inspectiune. Chiar si in astfel de situatii,
bogatia informatiilor si Tndeménarea com-
paratiilor delecteaza pe cititorul dispus sa se
abandoneze spontaneitatii condeiului si vervei
critice.

O inteligenta si documentatda luare de
pozitie are Alexandru George Tn legaturad cu
afirmatia foarte ,ispititoare” ca lumea lui
Caragiale este un carnaval fara sfars:
Sprijinindu-se pe aceeasi teorie a lui Bathii..
la care au recurs si cei care s-au silit sa
demonstreze ca Tintreaga modernitate a-
creatiei caragialiene std in camavalism, eseis-
tul divulga ,secretul”; exagerarea provine
dintr-o eroare de apreciere a valorii estetice,
materializatd Tn considerarea piesei D’ale
carnavalului drept cheie explicativa a univer-
sului artistic.

Tn legaturd cu D’ale carnavalului, ar fi
poate momentul sa semnalam faptul ca
Alexandru George nu se mentine tot timpul
in sfera admiratiei neconditionate fata de
opera (si viata) lui Caragiale. Chiar aceasta
piesa este ,executatd” fara mila Tn temeiul
unor grave deficiente de compozitie, cum ar
fi, de exemplu, lipsa unui final. Cu rezervare
este privit si proiectul Titirca, Sotirescu &
C-ie Tn care autorul trebuia sa-si reia person-
ajele comediilor, cérora le rezervase o ascen-
siune greu de explicat, rod al unui impuls vio-
lent ce l-a determinat, probabil, sa-
pardseasca Tn ultimii ani ai vietii ,,Lumea” po
care 0 cunostea, o domina si, mai ales, o Thno-
bilase, transfigurand-o artistic.

Eseistul nu ocoleste nici problemele
ramase neelucidate si exasperante uneori prin
frecventarea prea asidua: deosebirea dintre
Caragiale si Eminescu, absenta orizontului
filosofic al celui dintai, caragialismul ca atitu-
dine. Raspunsurile sale sunt, pe cat de lapi-
dare, pe atat de fecunde surse de meditatie.

»Caragialismul nimeni nu ne-a putut
spune ce e; noi am risca afirmatia cd momen-
tul esential al acestuia e putinta scriitorului de
a sugera tocmai prin negatie o realitate, o ori-
entare, un spirit. Pentru orice spirit critic din
lume, asta e imens; este cea mai stralucita
omologare a virtutilor lui pozitive”, (pag.
196)

Dincolo de ideile generoase privind
aspecte ale operei lui Caragiale, risipte in tot
volumul, exista totusi o viziune de ansamblu
asupra locului si rolului marelui ,,clasic” n
cultura romana, o imagine simbolicd de
genius loci si de daimon al unei societati de
sfarsit de secol. Legatura intima dintre scriitor
si mediul sdu este evocata si din perspectiva
functiei socratice a personajului Caragiale.
Cu unele disocieri, prompt semnalate,



Alexandru George sustine elegant com-
paratia ce poate inclina uneori in defavoarea
lui Caragiale.

,»Chiar daca nu si-a luat cu el si geniul,
Caragiale s-a dezis de cel al cetatii sale, caci
a ignorat in ceasul din urma tocmai acest
lucru esential: ca el insusi fusese acest geniu
si se nascuse Tntr-un loc anume de care-1 lega
suprema ratiune de a fi, in adevaratul inteles
Tn care noi voim sd-1 recunoastem”, (pag.
186)

Considerand meditatia asupra acestui
scriitor nu numai obligatorie pentru orice
intelectual dar si 0 sansa permanenta de
definire a unui popor, Alexandru George
pledeaza pentru un Caragiale reintrat in nor-

malitatea unei culturi, Tn sfarsit, iesit in larg.

Toate avantajele unui volum de publicis-
tica ies in evidenta in cazul de fatd: eruditia,
simtul istoric, turnura eseistica a demon-
stratiei, incisivitatea si promptitudinea
replicii dar, mai mult decat orice, acest
Caragiale impresioneaza prin veghea perma-
nenta a unui scriitor asupra posteritatii unui
confrate genial, care risca sa fie periodic
acreditat sub o imagine cu orice pret noua si,
de cele mai multe ori, falsa.

Alexandru George, Caragiale, Editura
Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti

ISTORICITATE S VALOARE

In continuarea demersului critic Tnceput Tnca din 1977 cu Expresivitatea
involuntara, criticul Eugen Negriei propune recenta aparitie intitulata Poezia
medievala in limba roméana (Editura Vlad & Vlad, Craiova, 1996), prin care
prinde contur o metoda originala de cercetare a literaturii si a culturii.

reocupat constant de reevaluarea
Ljiiteraturii roméane vechi, fard a negli-
_L ja nici aspectele celei contemporane,
asa cum a demonstrat Tntr-o altd carte
Arasplatita cu  premiul  Uniunii - Scriitorilor,
(Introducere Tn poezia contemporana,
1985), autorul se distanteaza si de interpretii
documentaristi si de hiperesteti, plasandu-se
mai aproape de G. Calinescu in efortul de a
citi textele dinspre prezent spre trecut in
eventualitatea cd un comentator de calitatea
intelectuald a lui Eugen Negriei si-ar cauta o
»~ascendenta si o0 autoritate proteguitoare”,
formulele critice din Istoria literaturii
roméane de la origini pana in prezent ar fi
suficiente pentru a sustine convingator
Tngemanarea preferintelor pentru o lecturd in
spiritul literaritatii.
Chiar dacd, din ratiuni didactice, volumul
n discutie apeleaza numai la texte cu carac-
teristicile poeziei, nu ne va fi greu sa ne ima-
ginam extinderea metodei la indiferent ce
produs al spiritului creator, pentru ca are un
mmet de pornire simplu, general-uman. Fara
teoretizeze prea mult, Eugen Negriei pune
n practicdi metoda vocatiilor menite sa
satisfaca atitudini antropologice universale:
nevoia de cunoastere, dorinta educarii,

tendinta intensificarii senzatiilor, predis-
pozitia idealizarii. Simplificand fatal dar
necesar, atributele umane enuntate dau

nastere unor vocatii la implinirea carora pot
contribui nu numai poezia, proza, eseul, ora-
toria, ci si reportajul, textul ezoteric, opera
plastica sau stiintifica, filmul, creatia reli-
gioasa, adica orice rezultat al unui limbaj
particular al gandirii producatoare.
Avantajele metodei vocatiilor converg
spre abordarea fenomenului creator in
ansamblul sau: mantuit de crisparea de a
identifica si delimita valori literare, criticul
se situeazd intr-un raport relaxat cu toate
formele de manifestare ale spiritului si cu
istoricitatea. Autorul considera aplicarea
metodei vocatiilor mai potrivita cu epoca
medievala romaneasca, tocmai pentru a da o
sansa egala tuturor produselor spiritului
(oricat de putine ar fi ele Tn aceasta
perioada), prin anularea distinctiei literar-
nonliterar. Mai ales Tntr-o cultura vitregita
din punct de vedere istoric, Tn care energiile
creatoare au fost comprimate in domenii

putine si limitate
sau deghizate sub
specii si genuri ofi-
ciale, o cercetare
mai distinsa si
dintr-o perspectiva
globala se dove-
deste viabila si
benefica

Din respect pentru
datoria reinter-
pretarii textului,
sintetizata n afir-
matiile lui Malraux:
»fiecare secol isi reface ontologia”, autorul
propune o panorama a liricii medievale Tnte-
meiatd pe pldcere si semnificare. Tn epoca
descrisd, principalele vocatii par a se
Tntruchipa astfel: vocatia magnificarii in psal-
mi, rugaciuni, imnuri si versuri la stemg;
vocatia cunoasterii se materializeaza in pove-
stiri istorice versificate; vocatia desavarsirii
in meditatie morala etc. Desprinse din mon-
tura lor teoreticd, toate aceste clasificari pot
parea greoaie si inoperante dai- in masura n
care le privim ,la lucru”, ele pot genera mari
satisfactii.

Imaginea fiecarui cititor despre Psaltirea
lui Dosoftei se poate completa, de exemplu,
cu observatii ce deplaseaza accentul de la
fond la forma Mitropolitul moldovean
devine un precursor al poetilor la care pre-
domina momentele volitionale ale creatiei
(Mallarme, Valery) lasandu-se cu voluptate
n voia ,,datoriei stihului” si ilustrand teza lor
preferata; in literaturd, o mare libertate naste
dintr-o mare rigoare. Tot potrivind ,,silavele”,
Dosoftei ajunge la o savanta alternare a
registrelor poetice, umpland tiparele pro-
zodice cu sintagme familiare, de o certa
nuantda moldava Fiind printre primii poeti
care incearca sa-si organizeze mesajul in
mod artistic si personal, el ajunge uneori,
prin abaterile de Ta norma lingvisticad, pana in
zona de interes a unui cititor modern, asa
cum ne semnaleaza criticul ca se Tntdmpla cu
un distih din psalmul 103: ,,Peste luciu de
genune/Trec corabii cu minune”.

Despre satisfactia cu care autorul volu-
mului este rasplatit atunci cand gaseste astfel
de mostre ale ,expresivitatii involuntare”,
sa-1 lasdm sa marturiseasca Tntr-una dintre

POEZIH hICDIEVHLa
IH LitBH ROIfaNS ?

putinele notatii subiective ale unui volum cu
tinutd mai mult stiintifica decat eseistica

,,Decis sa iau Tn considerare doar ceea ce
mé& emotioneaza acum, am dat peste sute de
fulguratii aiuritoare, ivite din amortirea -
sub narcoza rimei - a functiilor logice de
supraveghere. (...) De altfel, in asteptarea
miracolului, a miracolului poeziei vreau sa
spun, aceasta peregrinare prin lumea
psalmilor rimati se transforma adesea intr-o
goana presarata cu deziluzii si cu sperante
reinnoite”, (pag. 56)

Consideratii interesante lanseaza Eugen
Negriei si atunci cand comenteaza materi-
alizarea vocatiei euristice Tn limbajul crip-
tic, luandu-si ca text-reper Istoria ieroglif-
icd Compozitia luxuriantd a scrierii lui
Cantemir pune probleme teoretice neastep-
tate. Scriind deliberat ermetic, el Tsi etaleaza
eruditia Tntr-o continud Tnscenare a sen-
surilor ce se supun baletului retoric.
Observand ca, in cazul acesta, ,,enuntul e
sacrificat in numele enuntarii”, criticul Tl
plaseaza intr-o atmosfera de ,,manierism
crepuscular”, exact in momentul Tn care
limbajul uzual tinde sa devina (intentionat)
poetic si identifica dominanta stilistica a
operei: indeterminarea.

Volumul Poezia medievald Tn limba
romana, ilustrat cu numeroase texte-reper,
antologate in interiorul capitolelor, aduce in
atentia cititorului nu numai operele consa-
crat, ci si productii considerate minore, cum
ar fi povestirile istorice versificate (sec. al
XVIllI-lea). Reafirménd existenta in cultura
romana a doud curente spirituale cu evolutie
paraleld cel putin pand la aparitia lui
Eminescu, Eugen Negriei Ti atribuie celui
care nu este reflexul unor influente externe
ci s-a ivit direct din spiritualitatea auto-
htona, meritul de a fi demonstrat modul cum
literatura se naste din si prin istoriografie,
Tn cronica rimatd vede criticul un Tnceput
al literaturii originale, asa cum s-a intamplat
si Tn cazul altor popoare.

Cititorului ingrijorat de soarta unei ,,cul-
turi primejduite”, cum a fost a noastra timp
de secole, Eugen Negriei Ti ofera prilejul
unui reconfort prin imaginea de ansamblu
asupra unui grup de texte scrise de-a lungul
a aproape trei sute de ani, pe care refuza sa
le priveasca in efemerul lor, cautand, dinco-
lo de intentii, efectele, dincolo de stratifi-
carile cronologice, expresivitatea, con-
ferindu-le valoare dincolo de istoricitate.

Privit din perspectiva functiilor spiri-
tuale precise, exercitate constant in evul
mediu european si corespunzatoare mai ales
vocatiei educarii (desavarsirii) si magnifi-
carii (idealizarii), fenomenul poetic
romanesc are un aspect relativ omogen:
ideal moral si perfectiune stilistica

.Efortul de supunere la un ideal” nu
exclude Tnsd o dorinta neobisnuitda de mis-
ter, de evaziune, o vocatie a ludicului si a
divertismentului (textele goliardice).

Ordonarea secventelor literaturii
medievale pe capitole-efect ignora cu buna
stiinta cateva interdictii consacrate: nu pre-
supune reticente fata de nici un tip de text,
n virtutea fenomenului de mascare a
functiilor prezent intr-o culturd nedreptatita
ca a noastra si, mai ales, nu are superstitia
valorii eterne.

Prin volumul de fata, criticul Eugen
Negriei pledeaza inca o data, concis dar
ferm, pentru propozitia ce i se pare funda-
mentald ™n studiul literaturii: efectul Ti con-
fera mesajului structura.

Eugen Negriei, Poezia medievala 1n
limba romana, Ed. Vlad & Vlad, Craiova



Un Premiu pentru Istorie Literar3,
vazut de BARBU CIOCULESCU

REGASIREA DE SINE

lata o carte care lipsea din patrimoniul istoricului nostru literar, oricat de bogat
i-ar fifostfisierul si de intinse cunostintele, o carte scrisa dinduntru, spre a oferi
meditatie deschiderii, unei materii miscatoare - iar infelul ei si oarecum para-

lel, o istorie a poporului

roman din Basarabia. De unde izbitoarea realitate a

compararii acestei literaturi cu biblioteca din Alexandria, arsa in mai multe

randuri.

~ntr-adevar, Tntre unitate si rupturd, intre
I Intreg si parte, Tntre Tnchidere si

-Ldeschidere, izolare si universalitate s-a
petrecut o tragedie istorica, mistuind un suflet
colectiv, pe care dl. Mihai Cimpoi Tl aseamana,
blagian, cu Tnsusi relieful Basarabiei inchis
ntre propriile-i dealuri, cu dese accidente in
campie, ca un soi de fatalitate, determinand
retragerea n sine, iar in planul artei, situatia de
»~marginasa” a literaturii basarabene, cu vor-
bele exegetului: ,,intreaga literatura
basarabeand, de la Hasdeu, pana la autorii
sfarsitul secolului XX poartd pecetea acestei
puternice marcari ontologice: Tnscrierea pe
traiectele umbroase ale miscarii Tnchise”.

Dacd sentimentul Tnstraindrii neantizeaza
fiinta, nu mai putin, prin elementara reactie,
tema radacinilor, cu dubletul dezradacinarii,
fundamenteaza aceastd literaturd, cu ceea ce
M. Cimpoi numeste topoii ei izomorfi - casa,
izvorul, codrul, drumul. lar tipul de poet va fi
rapsodul, ideal reprezentat de Alexie
Mateevici, cel de prozator, povestitorul,
»cheia” folclorica fiind predominanta, cu car-
acteristica fuziune intre homo naturalis si omul
exilului, complementar homo naturalis chris-
tianus - In anume viziunea unui istoric ce este
de asemeni antropolog si filosof al culturii.
Filiera care va fi urmaritd de la Alexie
Mateevici la poezia religioasa a lui lon
Buzdugan, Pan Halippa, Magda Isanos, pana
la optzecistii Arcadie Suceveanu, Theo
Chiriac, Emilian Galaicu-Pdun (si a stat la
baza celei mai reprezentative publicatii literare
basarabene interbelice, Viata basarabeana).

Evident, orice regionalism pune accentul
pe etnic, de unde aplecarea fireasca a acestei
literaturi catre samanatorism si poporanism,
iar Tn anii '70 cdtre un anume baladesc pro-
priu, cu observatia lucida ca Tn cazul acesta
suntem Tn fata unei istorii culturale superioare
celei literare, altfel spus, cea din urma cu o
mai Tnceatd, daca nu subsumata, eflorescenta
estetica Intervine si aici un anume complex,
de inferioritate/superioritate: ,,Daca am con-
cepe literatura romand ca o gradina, pe locul
ce revine basarabenilor am gasi flori de
parloaga (dupa un titlu al lui Pan Halippa),
cu chip vegetal mai putin suav, dar rezistente
la intemperii si cu arome tari”.

n fapt, problema oricdrui product literar
este limbajul, iar cel In cauza Tsi dezvaluie mai
adesea substratul rustic. Sunt, aici, caracter-
izari generale carora, fireste, le scapa particu-
larul ! Bunaoara, intreaga literatura documen-
tara se judeca dupa alte criterii, Mihai Cimpoi
luand-o Tn cercetare, de la Jurnalul intim al
lui Bogdan Petriceicu Hasdeu, pana la
Jurnalul lui Pan Halippa (liric modest, Tn plan
valoric), la Din Calidor al lui Paul Goma si
Eu si lumea, jurnalul de gulag al lui Alexei
Marinat, si acordand genului certificatul de
»regalitate”; ,Paradoxal este ca «orizontul

fngust» care
apasa asupra
eului interior al
scriitorilor din
Moldova de Est
se sparge
frecvent, trans-
formandu-1, cu
ajutorul terorii
istorice puternic
resimtite, Tntr-un
om al zarilor
sociale, Tntr-o
persoana publica
si intr-un homo
istoricus” (Un
ajutor, ce e
drept, teribil!).

Panorama literaturii basarabene, cu ceea ce
apartine Tncetdtenit literaturii roméne dintre
granitele Romaniei Mari, dar si mai-nainte si
ceea ce 1i ramane Tn exclusivitate se alcatuieste
natural de la pionieri si clasici, acestia asimi-
lati traditional de manualele didactice:
Costache Stamati, ,,roméanul Tnstrdinat”, figura
tipica de autor popular rustic, loan
Cantacuzino, Teodor Varnav, Alecu Donici,
nilustrul fabular” (iata si un homo ludens!),
Costache Negruzzi, ,,basarabeanul universal”,
cel care a dat literaturii nationale cea mai
reusita nuveld istoricad de pana acum, Alecu
Russo - homo aestheticus - (,,Prin excelenta
romantic este si doctrinarismul sau national-
poporan; criticismul, opus «strainismului», Tl
anunta ca un precursor al junimismului, iar in
calitatea sa de traditionalist ortodox, de profet
si de adept al dacismului, prefigureaza o
tendintd fundamentala a literaturii roméne din
secolul XIX si secolul XX”), Bogdan
Petriceicu Hasdeu (,,Demiurg si Satan™),
Zamfir Rali-Arbore s. a

Secolul XX este conceput pe etape (arse)
si pe drumuri (intrerupte), ca s& rdmanem
fixati Tn terminologia autorului. Aici ne vom
multumi, Tnsa, a-i strabate oblic schema, de la
mesianicii Tnceputului de secol, la ,ora ste-
lard”, respectiv deceniul trei, cu scriitorii sai
fie adepti ai regionalismului cultural, fie atrasi
de cosmopolitismul Capitalei, dar care, cu
totii, se Tnscriu in sfera Inca nefisurata a liter-
aturii romane, Tntr-o mare varietate de condeie,
sa numim, lasand numeroase casute goale, pe
Constantin Stere, Gheorghe V. Madan,
Vladimir Cavamali, Magda Isanos, Al. Robot,
Andrei Ciurunga, Eugeniu Coseriu. Tragica
este tabla de materii a perioadei de dupa al
doilea rdzboi mondial, cuprinsa in titluri pre-
cum: Infernul proletcultist, Singuri sub
semnul exilului, Fenomenul mortii artistu-
lui, cu lenta ridicare a perioadei 1955-1965,
zorii reabilitarii eticului si sacrului, Tn con-
ceptia exegetului Aici se produce, Tn sfarsit,
Schimbarea la fatda, se dezvolta ,,generatia

ochiului al treilea” (reabilitarea esteticului),
vestind aparitia  optzecistilor, cétre sin-
cronizarea cu literatura nationald, ea Tnsasi
supusa unor curbe descendent-ascendente, cu
nervoase pulsatii. Tot Tn acest punct afla
cercetatorul literar, Tn mai putina necesitate de
istoric, sursa interesului sau major, adica acolo
unde are inca cele mai putine dar si cele mai
dorite informatii.

in fapt, prin optzecistii basarabeni se
sudeaza din nou literatura de dincolo de Prut
cu cea din casa mare. Ca si optzecistii nostri,
acestia ,,stiu ca nu vor scrie «Cartea, Marafts
Carte» la care visau Poe, Mallarme sau Valery,
si de aceea readuc Tn prim-plan geneza
operei”. Ca si Tnaintasii lor, ei cultiva frag-
mentul, nota, exercitiul, crezand, aidoma lui
lon Barbu, in ,,metoda”. Livrescul va invada
domeniul, va prima deliciul artificiului, al dis-
continuului. Dar prin acest salt in universali-
tate se realizeaza strapungerea provincialismu-
lui, a izolarii. Desigur, o literatura mizand totul
pe autenticitatea trairii - prin cotidian -
erodeaza, si adeseori Tn mod alarmant, person-
alitatea artistului, anonimizandu-1,
determinandu-i dependenta de grup. Este,
totusi, de salutat, asa cum la vremea sa
suprarealismul, desprinzator din traditie spre a
deveni, vai, Tn timp, traditional si tema de gim-
naziu !

Perioada cea mai obscurd a literaturii
basarabene, cea instauratda dupa 1941, si cu o
duratd de mai bine de doud decenii, es
infatisata prin aceea ce nu cunosteai
pastrarea identitatii, prin cultul eticului si al
sacrului, prin spiritul baladesc - un capitol ce.
trebuie recitit spre a fi bine asimilat -, perioada
n care viata literara s-a putut mentine pe linia
folclorului, a Tintoarcerii la St O. losif si
Cosbuc, un alt gen de ,,sincronizare tacutd” cu
matca Un pas mai hotdrat a apropiat apoi lit-
eratura basarabeana de generatia Labis, in fine
de aceea a lui Nichita Stanescu. Lipsa de vitu-
peratie la adresa scriitorilor Tnrobiti molohului
marxist-leninisl trebuie, asadar, Tnteleasa in
contextul cu totul special al vietii basarabene.
Tnsd nu este trecutd cu vederea literatura rezis-
tentei, cu Paul Goma, Andrei Ciurunga, Sergiu
Matei Nica. Marea sansa a scriitorilor
basarabeni, conchide Mihai Cimpoi, au fost
deschiderile periodice ale cercului stramt al
orizontului local, marea nesansa - stramutarea
zilnica si din acest spatiu matern. Oricum,
afirma criticul, limba romana le-a Tnlocuit K
Tntreaga patrie, ceea ce subintelege identitate
dintre actul scrisului si cel existential

Carte enciclopedica, ce trebuie introdusa in
orice biblioteca, fie si scotand vreo alta spre a-

i face loc, Istoria deschisa a literaturii
basarabene trezeste n lector ciudatul
simtamant al desprinderii din literatura

nationala a unui Tntreg lot, stirbind sira sau
eliminand trepte, pocind o dimensiune a firii.
Prin contrast, Moldova cea mare ni se impune
ca mai bogatda decat celelalte provincii
romanesti Tn genii si personalitdti, asa cum, la
Tnceputurile ei, Tnainte de caderea
Constantinopolei, de transformarea Marii
Negre ntr-un lac turcesc si de Tnchiderea mar-
ilor drumuri continentale care o strabateau, un
destin imperial paruse a-i fi fost harazit Ideea
lui Mihai Cimpoi, c& Basarabia, ca si Ardealul,
a adus fiintei romanesti regasirea de sine are,
poate, aceasta ascendentd, ei 7i este dedicatd
sinteza pateticd a unei literaturi basarabene
deschise si ai carei pasi consuna astazi cu
aceia ai ntregii literaturi nationale.

Mihai Cimpoi, O istorie deschisa a literaturii
romane din Basarabia, Ed. Arc, Chisinau



Premiul pentru Eseu si Publicistica,

vazut de LIVIUGRASOIU

SCHIMBAREA UNELTELOR

Marturisesc ca am privit mai

mult ca pe o curiozitate publicistica neliterara

semnata n cateva publicatii de Alex. Stefanescu. Nu pentru ca ar fi fost lipsita
de calitati, ci pentru ca 1l credeam mai indiferent la problemele sociale ori
politice, consacrandu-si timpul doar criticii literare. Tocmai de aceea, articolele
raspandite in Zig-Zag, Dilema sau chiar Roméania literara le incadram n seria
lucrarilor de pozitie mai degraba accidentale fata de un eveniment sau o fapta
din cotidianul cel mai prozaic, lata insa ca, adunate intr-o carte, ele capatg cu

totul alte semnificatii si Tnseamna un titlu deloc neglijabil in bibliografia sa .

ceasta Tnsumeaza, cum bine se stie, in

A\ exclusivitate lucréri de critica si isto-
/"X.rie literard. Le reamintesc deoarece
constat, aldturi de atatia altii preocupati de lite-
raturd, o lipsa acuta a informatiei privind scri-
itorii contemporani. D-l Alex Stefanescu este
pana acum autorul urmatoarelor volume:
Preludiu (1977), Jurnal de critic (1980),
Tudor Arghezi interpretat de... (1981),
ntre da si nu (1982), Dialog de biblioteca
£-7984), Introducere in opera lui Nichita
anescu (1986), Prim Plan (1987). Lor li se
adauga prefete, traduceri si articole de critica
literara raspandite Tn aproape toate revistele de
culturd, articole al caror numar s-ar situa (dupa
opinia autorului Tnsusi) la circa 2000. Sunt,
cum se vede, argumente solide Tn impunerea sa
printre cei mari Tnzestrati critici care se mani-
festa de la 1970 incoace. Profilul acesta, accep-
tat si apreciat, capata cateva nuante in plus
odata cu aparitia, sub egida Institutului
European, Tn colectia Inorog, a culegerii de
publicisticd numitd ,,Gheata din calorifere si
gheata de whisky”, unde se gaseste o parte din
ceea ce a scris ntre 1990-1995 in Dilema, Tn
Zig-Zag, in Romania literard sau pur si simplu
a pastrat pentru sertar. Cartea este remarcabilg,
iar premiul acordat de Uniunea Scriitorilor mi
se pare meritat, el rasplatind apetitul pentru
gazetarie manifestat de un critic care se
aldtura astfel altor confrati. Ce i-a determinat
hotararea, aflam pe ultima coperta: ,,Totul in
"omania se misca Tncet, foarte Tncet.
amvaiele Tnainteaza greoi, zanganind din
toate Tncheieturile lor metalice, pasarile adorm
in védzduh si tresar speriate cand incep sa se
prabuseasca, raurile nu curg, ci se preling, cea-
surile trebuie mereu scuturate ca sa-si reia tic-
tac-ul. lar oamenii nostri politici plutesc si ei
surazatori, somnolenti, prin aceasta tara in care
melcii vor fi amendati pentru depasirea vitezei
regulamentare”. Afirmatia poate parea socanta,
dar Tsi gaseste explicatia Tn analiza individului,
urmatd de aceea a psihologiei colective. Cei
care ar trebui sa schimbe somnolenta generala
ar fi intelectualii, sau mai bine zis cetatenii
lucizi, informati avizi de libertate, dornici de a
se elibera de spiritul de turma latd cum se
autodescrie autorul, reprezentat tocmai al cate-
goriei amintite mai sus: ,,Nu m-am asteptat
niciodata ca o bricheta sa se aprinda din prima
incercare. Chiar si cand folosesc una cu
functionare ireprosabila, fabricata Tn Occident,
tot apas pe clapa de aprindere de doua-trei ori,
pentru ca asa m-am obisnuit traind ntr-o tara
comunistd Portiera Daciei o trantesc Tntot-
deauna foarte tare, ca sa fiu sigur ca se inchide.
Si procedez la fel si cand ma sui intr-un
Mercedes sau Suzuki, din cauza cd am reflex-
ul format (...) Cand vorbesc la telefon cu cine-
va din provincie, strig din rasputeri, incat un

strain care ar fi de
fata ar putea crede
ca vreau sd ma fac
auzit de interlocu-
torul meu direct,
fara telefon. Pro-
cedez astfel pentru
ca de o viata
intreaga folosesc
telefoane de proas-
ta calitate (...).
Daca se intampla
vreodata sa spun
ceva inteligent sau
sa fac o gluma
reusita, ma uit ime-
diat ingrijorat la cei din jur: nu cumva se afla
printre ei un ins important, care ma va trece pe
o listd neagra?” De ce asemenea comporta-
ment, asemenea reactii aproape stranii? latd
raspunsul: ,,Dupa ce am citit, decenii la rand,
fraze fara acoperire, mi-am format un sistem
intim de aparare, astfel Tncat nu mai ajung la
constiinta mea nici cele mai dramatice infor-
matii”. Individul a fost dereglat, sau, cum
spune d-l1 Alex Stefanescu, iradiat Asa ca:
,»simt sincer ca Tmi iubesc tara, dar ma abtin sa
0 spun, ca sa nu fiu confundat cu dezgustatorii
patrioti de profesie din categoria lui Comeliu
Vadim Tudor... (...) Nici cand raman singur cu
o femeie frumoasa, nu ma pot bucura cu
adevarat de prezenta ei. Ma simt potrivit deza-
probator de un prezidiu intreg de tovardse cu
coc, ma simt chemat la ordine, vehement, de o
comisie Tntreaga de tovarasi cu genti diplo-
mat”.  Efectul se repercuteaza la scara
nationald, asa Tncat gazetarul noteaza:
»Poporul roman este cuprins de o imensa
oboseald. (...) Nu mai avem - cel putin deo-
camdatd - energia fizica si psihica pentru a
ncepe 0 noua viatd Prea multi ani am stat in
frig si am rabdat de foame, ne-am imbracat cu
haine de proastd calitate, am asteptat cu orele
la cozi si am indurat umilinte”. Previziunile
sale sunt sumbre: ,In acest peisaj uman
dezolant - imagine de neuitat a genocidului, a
adevaratului genocid savarsit de partidul
comunist - singurele categorii sociale care mai
dispun de energie sunt fostii securisti, fostii
activisti, persoanele neintegrate in societate -
in marea lor majoritate, tigani si tinerii. De
aceste categorii depinde, practic, viitorul tarii
noastre”. Atitudinea, de la prima la ultima
pagind a cartii, este a unui anticomunist

t/lbsata d/n
crdnrifiim si ghaatti
din whisky

Alex.

patimas dar lucid, explicand si analizand
dezastrul moral si material al societatii
romanesti la 1990. Comentand nostalgiile

unora afisate dupa evenimentele din decembrie
89, d-l1 Alex Stefanescu constata:
,Comunismul este o cale? A dat rezultate Tn
vreo tara din lume? (...). Tot ce a fost atins de

comunism s-a vestejit: industrie, agricultura,
arta, dragoste, corp omenesc, arhitectura,
religie, natura Si nu numai la noi, ci pretutin-
deni unde a aparut - de la sine sau adus cu tan-
curile - comunismul, in tari mari si mici,
europene si asiatice, cu un trecut glorios sau
modest Nu exista nicaieri in lume si in isto-
rie nici un singur exemplu de comunism care
sa fi dat rezultate bune”. Tonul se Tnaspreste
atunci cand autorul constata cu stupoare, pre-
cum cei mai multi dintre noi, cum fantomele
fostului regim Tsi vad de treaba in continuare,
fara a fi deranjate de puterea postrevolu-
tionard: ,,in loc sa stea ascuns undeva, Tntr-o
pivnita si sd iasd numai noaptea la plimbare,
ca sa nu fie tras la raspundere pentru con-
tributia sa funesta la degradarea fara precedent
a vietii in Romania, llie Verdet organizeaza la
lumina zilei congrese ale unui partid derivat
din P. C. R., foloseste fara sa roseasca, apela-
tivul «tovarase» si viseaza, Tmpreuna cu com-
plicii sai, la un viitor luminos, cand va face
din nou sa rasune de aplauze grotesti Sala
Palatului”. Fara iluzii in interpretarea noilor
realitati, dl. Alex Stefanescu nu s-a lasat con-
vins de propaganda fesenista (ulterior
pedeseristd), distingand clar caracteristicile
neocomuniste pe cale sd domine scena politica
romaneasca Mai ales aversiunea fata de inte-
lectualitate a slujitorilor fostului presedinte
lon lliescu este taxata cu severitate. Faptele
rememorate raman un document pe care nu se
cuvine a-1 ignora: ,.. oricate explicatii as
cduta, tot nu pot sd uit - si n-am sa uit nicio-
datd - ca a existat un moment in care, in fata
mea, scriitorii importanti ai tarii mele, de la
care am avea cu totii ce Tnvéta, erau cutati de
indivizi Tncruntati ca niste gorile, Tnarmati si
agresivi”. Referitor la ceea ce s-a intamplat in
13-15 iunie 1990, celor ce au strigat ,,moarte
intelectualilor”, d-I Alex Stefanescu le
prezintd o imaginard lume lipsitd de artd, de
cultura Stilul este adecvat, ca Tntotdeauna,
continutului: ,,intr-o asemenea lume, cértile,
ziarele si revistele ar aparea cu paginile albe.
Pe ecranele televizoarelor ar palpai la nesfarsit
o lumind lipsitd de sens. Spectatorii din salile
de spectacole ar sta in fata unor scene pustii.
La cdpatéiul bolnavilor din spitale n-ar veni
nimeni care sa descifreze mecanismul secret al
suferintei lor si sa lupte cu aceastd suferinta
Gramezile de medicamente din farmacii ar
zacea nefolosite pentru ca n-ar avea cine sa le
distribuie cu competenta Procesele tehnologi-
ce din fabrici ar lua forme aberante sau ar
Tnceta sd se mai desfasoare. Clopotelul care
anunta terminarea recreatiei in scoli n-ar mai
suna niciodata si simpatica harmalaie de zece
minute a copiilor s-ar transforma Tintr-un
vacarm etern de sunete guturale”, paginile de
acest gen sunt Tnsd putine, preferata fiind
notatia simpld, directd, precisa D-l Alex
Stefanescu nu divagheazd, nu face exces de
eruditie Tntr-ale politicii si evita cu intelepciu-
ne si siguranta faptele nesemnificative. Fiecare
articol in parte raméane convingator gratie
demonstratiei elegante si stranse. De aceea
cele mai multe titluri sunt de retinut Semnalez
nsa cu deosebire doua: ,,Despartirea de
Adrian Paunescu” si ,,Raspunsul regelui”.

Desi ,,Gheata din calorifere si gheata din
whisky” are o sumedenie de calitati relevate
mai sus, ma declar totusi un fidel cititor al
criticului care si-a schimbat, momentan, unel-
tele.

’Alex Stefanescu: ,,Gheata din calorifere si
gheta din whisky”, Institutul European - 1996.



2 Mai

Un fel de viata trdiesc in memoria mea
toate Tntampldarile moarte demult
sunt iarasi gol pe plaja de la 2 Mai
cu Maria si Thomas

pe urma vine din umbra Virgil

si cu totii ma inconjoara

o caldura trecutad

tresaltd in iama cea nou-nouta
meduze ale anilor saptezeci

unde sunteti?

si unde e pielea aceea pe care-o nfiorati?
nu am pentru voi mai mult

de o clipa

una singura pentru toate cele

ce-au fost

valurile tulburi sunt noi

nici o repetitie nu permite

Marea Neagra

vor fi murit demult cu totii

aceia de care eu

Tmi aduc aminte Tn noaptea aceasta
Tncercand sa-mi prelungesc

viata

CuU ce-a mai ramas

din zilele lor de atunci

Nicolae Prelipceanu

Poveste de iarna
De multe ori, iama, priveam cum barbatul
umil
din coltul strazii se aseza pe treptele Tnnegrite
de fum
ale catedralei Sf. losif si Tsi tdia o paine
Cu un cutit de fier.

veneau si grupuri de sportivi si, mai ales,
campionii;
tinta era chiar la mijloc.

am ridicat mana si am facut ordine,
am Tnghitit came si am facut razboi,
mi-am smuls parul si am facut poezie.

cu trupul Tntins, pe treptele Tnnegrite de fum,
Animalul taiat horcdie, inca,

si sangele tasneste

pe fata celui care 1l taie.

Angela Marinescu

- trainul da
intotdeauna dreptate

E liniste si eu vreau s& dau dreptate.

Acum, chiar acum am nevoie sa dau

dreptate, sa spun: - Da, ai dreptate!

Am venit anume sa-t{i spun ca ai dreptate!

Dar eu nu vin si nu plec si oriunde

ajung dau dreptate.

Si acela este strainul.

Cui dau eu dreptate Tmi este strain.

Dar acum nici macar strdinul nu mai

apare, nimic, Tncet, Tncet, nu-mi

mai este strdin. Totul e nou

si noul - cel nou - nu-i strain.

Cel nou - noul - este Tn alta lume

decat mine si decat strainul

(mai vechi, de cand stiu,

decat noi). Strainul ma asteapta,

pe cand noul nu pleaca niciodata

de acasa

Nu am cui da dreptate.

Bogdan Ghiu

Regula jocului
n comuna urbana calarasi a sosit anotimpul
musonului
frunzele necheaza scaldate

DE PRIN

Tn zeama pala a unei putreziri de rutina

dar tu nu interpretezi s.o.s.-urile mele isterice
pentru c& tu nu existi Tn lumea aceasta
Tntinsa ca o tarfa intre materie

si substanta

homo lupus est bis in flumen non descendimus
capul ce se pleaca sabia-1 reteaza

iar aceste autostrazi infectate

sunt mainile noastre

liante fragile intre creiere exfoliate

si iluzorii geometrii perfecte

regula jocului - sange infrant Tn embolia
unei clipe ratate

in definitiv ce importanta au toate acestea? tu
oricum nu vei auzi glasul meu Tmpartit intre
gahi lunca si domenico theotokopoulos pentru
ca tu, cea care arzi in fata masinii mele de
scris ca un student eroic ntr-o piata publica,
de fapt nici nu existi, te-am inventat, iubita
mea, doar din orgoliu si din nevoia simpla de
a-mi bandaja disperarea.

Pavel Susara

CARAGIALE

Un geniu al locului care paraseste locul,
pentru a castiga distantd sau a se situa ntr-un
post de observatie si de confort intelectual e
tot ce se poate Tnchipui mai neasteptat
Caragiale a trait ultimii sai ani n aceasta con-
tradictie, cu atdt mai curioasa cu céat n-a
parasit interesul ,,de aproape” pentru tara sa,
revenea des, colabora la publicatii de aici,
Tncerca sa puna la cale chiar si treburile publi-
ce. Prin plecarea lui se tradau unele veleitdti
»europene” de depasire a unui cadru, cel putin
la un moment dat Dar in partea cu adevarat
productiva a vietii sale, el a fost un actor in
comedia vremii, pe locul ce i I-a hotarat des
tinui si care n-a fost pentru el doar un decor . L>
unui mare si variat spectacol.

Alexandru George



CARTI ADUNATE

TARA LUl GUFI

6a, da.. Orbii sunt cei mai fericiti dintre
oameni. Nu-si bat capul cu nimica, nu au de
umblat, nu au de alergat, nu au de ntrebat..
Fiecare Tsi vede de somn, de sculat, de
mancat.. Tu nu vezi cd la mine, aici, au de
toate? Spune si tu... Le lipseste ceva? 1i doare
ceva? i arde ceva pe dinduntru? La ce bun sa
vadd? Vazul aduce numai necazuri. Azi vezi
una, maine alta... Dupa ce vezi Tncepi sa fugi
dupa ceea ce vezi... Si fugi si fugi... Nu te mai
saturi alergand... Toata viata fugi dupa lucrurile
vazute si niciodatd nu le atingi cu adevarat..
Numai suferinta se alege dupa alergarea ta si
numai praful de pe toba iti mai ramane dupa o
viata de alergare... Zau... Gandeste-te si tu. Nu
e mai bine asa? Te scoli, halesti, asculti
'opoteii, te culci de pranz, te scoli de cafea,
ai asculti o data clopoteii, te culci de seara...
Nu tu fugd, nu tu cazna, nu tu dorinta desarta...
Spune si tu daca nu e mai bine asa? Eu am
inventat tara asta. Crede-ma Nu e om mai
fericit decat cel care n-are nimic de dorit

Matei Visniec

COAJA
LUCRURILOR

Timp de o eternitate, adicd atat cat ar dura
arderea unui chibrit pana la carnea degetelor,
Stefan traieste miracolul acestei viziuni.
Simturile lui se imbatd de alcoolurile volatile
ale unei senzualitati rarefiate si refringente ca
oxigenul marilor altitudini; mainile si buzele
Tnainteaza singure pe un drum necunoscut, dar
cu o siguranta uluitoare, fara sa sovdie, fara sa
orbecdie; iar in vremea asta cristalul creste
mereu, ca o ciupercd umflata de vant si ploi. 1l
poti cantari Tn palmd. Degetele Ti pot pipai
fatetele lucioase si impenetrabile; pot bajbai
peste gratiile muchiilor; se pot taia in varfurile
ascutite; Tnsd niciodata nu vor putea dezghioca

miezul acela de strdvezimi si reverberatii; nu
vor putea patrunde n interior; accesul in inc-
inta secreta le este de-a pururea interzis.

Adrian Otoiu

POVESTIRI DIN
LUMEA NOUA

Lucra de mai multe saptamani, fara plan,
fara personaje construite pe fise, nu facea
altceva decat sa-si incerce mana scriind fraza
dupa fraza Nu se gandea la ceva anume, lasa
cuvintele sa se lege unele de altele, impinse
Tnainte doar de acea vointda antrenata o viata
Tntreagd Era destul sa se aseze la birou, Tn fata
hartiei, cu pixul Tn mana, ca ea sa se si puna in
miscare. Planurile cartilor, acele fragmente pe
care le scria dinainte, anumite  fraze care

asteptau sa le vina randul dupa un anumit
numar de pagini, toate acestea erau simple
mijloace de a o domoli. El nu era ca acei scre-
muti care au nevoie sd-si plimbe cartile Tn cap
cu anii pana sa le poata scrie. Nu avea nevoie
nici de cafea sau tigari sau de femei pe care
sa-si propuna sa le cucereascd, amanand
cucerirea pana spre sfarsitul cartii. N-avea
nevoie nici sa se intoxice cu alcool ca sa scape
de inhibitii. Daca nu scrisese mai mult, era de
teamd sa nu se repete, cum pateau grafomanii.

Cristian Teodorescu

PALTONUL
DE VARA

Tntretinusem, de-a lungul anilor (foarte
exact: din 1946, vezi Trei oglinzi), dorinta de-
a scrie 0 Tactica generald, ca sa ma eliberez
de nemultumirea de-a nu fi ales cariera
armelor. Desi am facut o neintrerupta lucrare
de convertire, Tn scrieri, a chemarii adanc
reprimate, ordnduind liniile prozei in com-
panii, batalioane, formatiuni de asalt, n-am
ostoit dorinta decat in ultimii ani, dupa ce am
convenit cu Editura Militard sa-i dau o scriere
care sa epuizeze intreaga stiintd. Lucrul la
Asediul m-a tarat prin scoicile cazematelor,
prin transee, am exersat (la masa de scris)
nenumarate operatiuni de Tnvaluire, de
denisare a gurilor de foc, am ridicat baricade si
am aruncat ih aer nenumarate baterii de arti-
lerie, poduri, linii de apdrare. Pe cat de mare
repulsia pentru crima - poti gandi lupta armata
fara uciderea adversarului? - pe atat de

seducdtoare ideea conducerii unitdtilor prin
inteligenta, astfel ca posibila vérsare de sange
sa nu aiba loc. Daca e artd, Tactica face tot
ce-i sta In putintd sa dobandesti victoria cu cat
mai putine sacrificii umane, din randurile pro-
priei armate, din cele ale dusmanului.
Rézboaiele s-au transformat Tn maceluri din
prostia, incompetenta comandantilor Tn trupul
carora s-au plamadit, intr-un moment de
sminteald, de derutda, de disperare si haos,
criminali de rand. Sper ca romanul meu a
reusit sa distinga jocul inteligentelor de ordi-'
narui camagiu.

Mircea Horia Simionescu '



Premiile de Literatura pentru Copii si Tineret,

vazute de DANIELA ZECA

«SACULET, DESAGA, SAC..»

: mai dificil

N a la urma

i comentariul
unei carti destinate unei
grupe de varsta cuprinse
intre doi si sapte ani. Dar
s nu fim - chiar astfel -
nedrepti de la inceput!

intdiul semn al valorii
in literatura pentru copii
este exact acela de a
raspunde, fara delimitdri arbitrare, nivelurilor
diverse de lectura, iar ,,Zgomotocicleta™
Constantei Buzea Tndeplineste fara efort aceasta
prima conditie.

Altfel spus, fard a flata pe nimeni in mod gra-
tuit, credem ca decizia unui juriu exigent de a
acorda Premiul Uniunii Scriitorilor acestei
antologii de poezii pentru cei mai mici dintre
consumatorii de literaturd a dovedit un fler abso-
lut

O stie deja oricine, e tot mai greu sa fii
convingator in fata unui orizont de asteptare cu
perceptii de o acuitate maxima, data fiind si
rivalitatea permanentd a acestui gen de literatura
cu desenul animat ori, mai nou, cu povestea tele-
vizatd sau jocurile interactive pe computer.

Participand la aceasta acerba competitie cu
mijloacele clasice ale lui Gutenberg (a se lua in
seama si ilustratiile excelente ale loanei si ale lui
Lucian Profirescu), volumul Constantei Buzea
castiga de aceastd datd, detasat, partida.

constanta buzea

ZGOMOTOCICLETA

ale unei scriitoare exersate, cu un spirit ludic de
invidiat, dar mai ales cu un firesc al metaforei si
al analogiilor care este cea mai sigura cheie ca sa
desfereci portile in ,,Tara minunilor”. Fiindca...
lumea lor ere Tnchisd/Ca un sambure-n caisa”,
avertizeaza, mai n gluma, mai in serios, un
poem, - Tnsa odata ajuns Tn acest land al copilariei
- ce binecuvantare!

Un fel de paradis culinar te asteapta, dar si un
regat al bunei cuviinte, daca esti rau sau
ingamfat, de nu-ti plac apa si sapunul, ori
pieptenele, daca esti fricos ori nu vorbesti tocmai
corect, ceilalti te ajutd repede sa te indrepti.
Cine? Pdi ,,un leu mare, paraleu”, ,,crinocaii” sau
Javramucle - frizerul.

Intentiile didactice ori moralizatoare sunt per-
fect ascunse Tn jocuri sclipitoare de cuvinte, Tn
rime si eufonii, asa Tncat, fara a miniaturiza in
exces si ocolind patetismul, dar mizand cu o buna
intuitie pe jocuri moderne de neologisme si pe
inventivitate lingvistica surprinzatoare, Constanta
Buzea demonstreaza ca nu crede o clipa intr-o
criza a imaginarului Tn ceea ce priveste literatura
pentru copii si nici Tn succesul retetelor hiperro-
botizate, agresive si indepartate demult de sug-
estiile benefice ale metaforei, ale reprezentarilor
calmului, gratiosului, prieteniei si jocului, amuzai
si constructiv.

Vizualul, acustica tandra, zglobie ori cateo-
data un pic rduticioasd ca a zgomotociclelei, iau
loc in acelasi carusel, iar bagajul pentru o
promitatoare caldtorie ,,in tara din Tnalt” e format

din refrene bine alese, din ritmdri Indraznete, ori
din ingenioase jocuri intrebare-raspuns.

Copilul-cititor e rareori pasiv Intr-o asemenea
lecturd. 1l simti cum surdde, apoi, tot mai
increzator, se lasa cucerit, oaspete in aceastd
cdlatorie cu surprize. Aici totul e posibil si nici o
restrictie nu ramane valabild. Ei, un singur sfat
bun e bine, totusi, sa iei in seama: ,,davca vrei sa
pleci in lume,/la cu tine, pentru glume”Sac, ori
traista, ori desaga//...Ce te uiti mirat la mine?/Le
iei goale, le-aduci pline!”

Constanta Buzea, ,,Zgomotocicleta”, Ed.
Fundatiei Culturale Romane, 1996.

CALATORIA IN VIITOR

itind studiul lui lon Hobana ,,Un
Cenglez nelinistit” (H. G. Wells si
universul S. F.)*, fara a avea nici pe
departe pasiunea acestui gen de literatura, dar
cunoscand suficient reactualizarea si, mai ales,
valorificarea lui de catre postmodernism,
m-am eliberat - probabil ca si altii - de
ultimele prejudecati ale unui anume conserva-
torism al lecturii. Multi critici mai au, fara
Tndoiald, asemenea inapetente preconcepute in
demersul lor analitic, pentru care paraliteratu-
ra reprezintd o zona exclusa ori cel putin mar-
ginala a artei adevarate.

Caéci literatura de anticipatie, ca si policie-
rul, ca si romanul popular, sunt considerate (in
afara unor cercuri restranse, de specialisti)
detinatoarele unor strategii minime de seductie
a unui lector eminamente citadin, Tn orice caz,
plictisit de urbanism si de avantajele unei vieti
supertehnologizate, cu apetituri anume create
de acest fel de cotidian si, in special, cu totul
neglijat de oferta ,literaturii grele”, de orice
gen ar fi ea.

Céci a devenit un loc comun in inter-
pretarile date paraliteraturii faptul ca atunci
cand ea nu-si flateaza cititorul, oferindu-i abil
convingerea ca se afla Tn permanenta coope-
rare textuald cu autorul, cel putin excita imag-
inatia si raspunde unui tot mai inalt grad de
nonconformism al imaginarului celui care
,consuma” astfel de scrieri.

Si in privinta S. F.-ului lucrurile ar fi sim-
ple, dacd, in cele din urma, ele s-ar explica
atat de simplu pe cat pare la prima vedere.

lon Hobana, Tn amintitul studiu, nu se
lanseaza nici o clipa Intr-o teoretizare exhaus-
tivistd a genului, dar nici nu se rezuma la o
clasica monografie consacrata celui considerat
de toate istoriile literaturii drept parintele
science fiction-ului.

Dupa ce Tn urma cu mai bine de 20 de ani
semnase o versiune teatrald, se pare izbutita, a
Omului invizibil, dupa H. G. Wells, lon
Hobana revine asupra subiectului, de aceasta
datda cu instrumentarul unei exegeze perti-
nente, construite cu o rara stiinta a proportiilor
si a argumentarii si ireprosabila sub raportul
documentarii.

Studiul e totodata o find, desi succinta
analiza a climatului cultural post-victorian,
ntr-o Anglie in care se simtea influenta con-
creta a conceptelor darwinismului, dar si a
ideilor lui Huxley ori ale prozei lui Edgar
Allan Poe, acestea din urma combinate cu rar-
efiate ecouri ale romanelor gotice.

Cu alte cuvinte, dupa cele saptezeci de fan-
tezii futuriste, publicate Tn spatiul britanic
intre 1870-1900, ,,romanturile stiintifice” si
fictiunile politice ale acestui eliberator al
gandirii si imaginatiei care va fi Herbert

George Wells se vor
impune cu tot atata difi-
cultate precum orice gen
novator de literatura.
»-Romanul englez
era conceput intr-un cli-
mat de sigurantd, pentru
distractia unor oameni
siguri pe ei, cdrora le
plicea s& se stie rostuiti
si definitiv la adapost
Regulile lui fuseserd stti-
bilite Tn interiorul acestui cadru aparent et&
si critica literarda a Tnceput sa fie iritata si
dezorientata cand, datorita aparitiei unei
perioade de instabilitate, cadrul sfardamat a
Tnceput sa patrunda in tablou”, scrie Wells in
Tncercare de biografie, spunand aproape
totul despre starea de lucruri ce a precedat
succesul fulminant al Masinii timpului, al
Omului invizibil sau al Insulei doctorului
Moreau.

lon Hobana face distinctii nuantate Tntre
operele fantastice ale lui Voltaire sau
Maupassant, cu Omul din Marte, intre o
utopie a lui Louis-Sebastien Mercier sau pove-
stiri ale lui Edward Page Mitchell si aceasta
Hliteraturd a schimbarii”, profeticd si decon-
certantda a autorului Primilor oameni pe
Luna, opera considerata drept ,,cel mai Tnalt
punct al prezentarii calatorie cosmice Tn sec-
olul al nouasprezecelea”.

Nu Tn cele din urma, studiul Un engle’™
nelinistit al lui lon Hobana este modelul |
exegeza accesibila (si prin aceasta destinata
unei audiente largi) asupra unui gen de litera-
tura deloc frivol si, mai ales, asupra unei per-
sonalitdti controversate, care a marcat
jumatate de secol din istoria romanului, dar si
a gandirii contemporane.

Detindtor al unui program utopic, sustinut
cu obstinatie Tn viata realda (dupa ce s-a
Tntalnit cu Roosevelt, dar si cu Lenin, in vede-
rea instaurarii unui Stat Mondial), dupa ce a
recunoscut printre primii caracterul profund
novator al prozei Joyce si a fost ecranizat la
Hollywood, avertizand asupra pericolelor pe
care le va aduce omenirii o stiinta eliberatd de
constrangerile moralei, Wells se stinge la
aproape optzeci de ani ca un ganditor discredi-
tat, lasand Tn grija cercetarii altor calatori in
viitorul nu foarte Tndepartat semnificatia
proiectelor sale. De ce nu ne-am bucura asadar
ca romanul lon Hobana a luat startul - cu o
Tndreptatitd lipsa de complexe - in competitia
acestor ,,astronauti’’?

lon Hobana, ,,Un englez nelinistit”, Editura
Fahrenheit, 1996.



Premiile pentru Traduceri din Literatura Universala,

vazute de DAN GRIGORESCU

EDITH WHARTON

~-~red cd Editura

| “~Minerva a proce-

K-z'dat foarte bine
cand a publicat selectia
schitelor de EDITH
WHARTON Tntr-o colectie
popularda cu prestigiul
,»Bibliotecii pentru toti”. De
la 0 vreme Tncoace, se stie
foarte clar, reorientarea
gustului cititorilor din
Romania coincide, aparent
surprinzator, cu o atractie
evidenta a normalului si cu o mult mai slaba
adeziune la naratiunea de mica ntindere. Editorii
pregetad - de multe ori refuza de-a dreptul - sa se
angajeze in tiparirea unor astfel de texte, iar
librarii, la randul lor, nu se aratd deloc entuzias-
mati de cifrele care reflecta circulatia acestui gen
literar. Fenomenul merita, fara Tndoiald, o analiza
in perspectiva psihologiei receptarii pentru ca,
~'tjice s-ar spune, cel putin la prima vedere nu

nte fi explicat

Cu atdt mai vrednica de lauda e alegerea pe
jgare au facut-o traducatoarea, Maria-Ana Tupan,

"si editura. La drept vorbind, nu stim care ar fi fost
raspunsul publicului nostru fatd de romanele
importante ale scriitoarei, sa spunem Varsta
inocentei, Fata batrana, Ethan Frome sau
Rasplata mamei. S-ar fi putut ca ritmul lent al
desfasurarii actiunii sa fi constituit o piedica pen-
tru Tntelegerea adevaratelor calitati de construc-
tor, a distinctiei stilistice. Pe cand povestirile au
calitatea unei mai mari concentrari narative Si
pun mai bine in valoare semnificatiile psihologiei
personajelor. S& ne amintim cd si traducerea
scrierilor de mai mare ntindere ale lui Faulkner
sau Hemingway, de pildd, a fost precedatda de
publicarea unor volume de povestiri care, ntr-o
anume masura, aveau sd Tnlesneasca accesul la
ansamblul operei scriitorilor. Ar fi, totusi, o
eroare s& se priveasca povestirile doamnei
Wharton doar ca niste forme concentrate ale

manelor, utile pentru Tntelegerea deplind a

jstora.

Cred ca, mai clar chiar decat Tn romane, in
povestirile ei se desluseste punctul de legaturd
dintre sintaxa narativa a lui George Eliot si aceea
a romanului anglo-saxon modern de factura
Sinclair Lewis, de pilda. O luciditate rece care o
fereste pe prozatoare de implicarea sentimentalda
in destinul personajelor ei, o stiintd de a
descoperi tensiunile dra-
matice din relatiile din-
tre eroii naratiunii
aseaza, fara nici un fel
de echivoc, proza lui
Edith Wharton alaturi
de aceea a lui Henry
James la originile unei
anume directii a mod-
ernismului american.

ntr-un  memorabil
comentariu publicat la
25 de ani de la moartea
scriitoarei, Irving Howe

observa ca Edith
Wharton e cea care a
inaugurat ,,satira

inteligentd, aspra, une-
ori feroce, Tmpotriva fil-
istinismului  barbar al

Americii traditionale”, cred cd se poate adauga
puterea ei de a sesiza trasaturile a ceea ce
Sandburg numea céandva ,,portretul Vestului
Mijlociu american, viril si dezolant deopotriva”.
E de-a dreptul uimitor cum aceasta doamna cu
alura europeana participanta la miscarile intelec-

tuale ce pregateau momentul Batranului
Continent, femeia care, Tnca din copildrie a trait
mai mult in afara Americii decat Acasa, a inteles
lumea micilor orase de provincie Tn Prerie. Din
acest punct de vedere, nu e deloc o exagerare
ceea ce se spune in mod obisnuit despre ea - si
anume cda a fost o formulatoare de traditie.

E ceea ce a inteles foarte exact traducatoarea,
Maria-Ana Tupan, a cdrei versiune romaneasca
intruneste si eleganta stilului si dramatismul -
uneori brutal - al situatiilor. Datorita traducerii
acesteia si, In buna parte a textului introductiv,
precis clar, Edith Wharton isi castigd un bine-
meritat loc de cetate in constiinta cititorului
roman.

Sambure de Rodie - Edith Wharton, Editura
Minerva - prefata si nota de Maria-Ana Tupan

EURIPIDE

Tntemeiatd, Editura Univers nu a sug-
erat in nici un fel ca volumul aparut pe

la mijlocul anului trecut si cuprinzand sase din-
tre tragediile lui Euripide ar face parte dintr-o
serie de opere ale poetului grec. De altfel, de
cativa ani buni, nici o editura romaneasca nu se
mai Tncumeta sa initieze publicarea unor serii
de opere, nici ale clasicilor nostri, nici ale celor
ai literaturii universale, cele Tncepute mai de
mult ramanand sa astepte vremuri mai bune
pentru cultura

E nevoie, Tn asemenea imprejurari nepriel-
nice, de cineva care sia nu ia seama la
dureroasele obstacole ce stau Tn calea tiparirii
unor carti ce nu sunt menite sa aduca profituri
financiare rapide si sa isi urmeze, cu
admirabild senindtate, munca istovitoare de
transpunere a textului antic n ritmurile limbii
romane. Sunt patruzeci de ani de cand, foarte
tanar redactor al redactiei de Clasici ai
Literaturii universale de la vrednica de
amintire ESPLA, am pregatit pentru tipar o
antologie din opera Tragicilor Greci. Sub Tngri-
jirea unei mari personalitati a studiului istoriei
culturii antice, profesorul Dionisie M. Pippidi,
cartea a reprezentat pe atunci unul dintre
momentele importante ale recuperarii literaturii
universale Tn traducere romaneasca

Tn acea vreme am cunoscut primele
talmaciri din Euripide ale lui Alexandru Miran.
E, deci, aproape jumatate de secol de cand un
carturar patimas lucreaza fara sa osteneasca,
fara sa fie doboréat de potrivnicele Tmprejurari
care ar fi secat de puteri pe oricine, la traduc-
era lui Euripide. Cu o foarte solida cultura filo-
logica si cu un simt sigur al nuantelor expre-
sive ale limbii roméne, el construieste un
adevarat monument de culturd, Tn Tntelesul cel
mai deplin al cuvintelor.

Cele sase piese cuprinse Tn volumul de anul

Cu 0 prudenta, din nefericire, pe deplin

trecut acopera aproape
toate perioadele
creatiei euripidiene.
Cea dintai, Rhesos, a
fost compusa, potrivit
unor dotari, in jurul lui
455 c.c., cand autorul
ei avea, deci, cam 25
de ani; ultima, Orestes,
este, se stie, 0 piesa de
batranete. Un drum de
peste patruzeci de ani,
de-a lungul caruia
expresia stilistica s-a
modificat, desigur,
foarte mult; dramele reflecta nu numai o con-
tinud acumulare a experientei poetice, ci si
tragicele Tntamplari ale vremii ce se rasfrang,
inevitabil, Tn operd. Si asupra cdrora, ntr-un
substantial studiu introductiv, Alexandru
Miran atrage atentia
Alegerea celor sase tragedii are un rezultat
remarcabil. ,, Toate dramele volumului - scrie
autorul prefatei - se Tntemeiaza pe ciclurile leg-
endelor eroice (troiene, argiene, ateniene) si se
deosebesc mult prin continut si forma, dar
toate au Tn comun o preocupare majora,
razboiul, fiind create la umbra sinistra a con-
flictului peloponesiac”. Astfel incéat, se poate
descoperi, la anume intervale de timp, cum
functioneaza, Tn cazul unui mare scriitor, iro-
nia O ironie tragica al carei scop poate fi, asa
cum Tl explica Alexandru Miran, abila aparare
a cuiva care gandeste altfel decét atotputernicii
momentului, cei care hotdrasc cine are dreptate
si cine nu si care trebuie sa fie pedeapsa pen-
tru acestia din urma
Ideea de a realiza selectia pe acest temei se
dovedeste a fi foarte darnica Diversitatea
formei tragice e pusa si mai clar in lumina de
motivele comune ale demersului, Tn esenta
pacifist si umanitarist, al fiecarui text in parte.
Si tocmai o asemenea grupare; laolalta a
dramelor face posibild o lecturd comparativa,
extrem de relevanta O lecturd care dovedeste,
nca o datd, cat de unitard e expresia poetica, in
ansamblul ei; si, deopotriva, cat de subtile sunt
nuantele lexicale si prozodice in fiecare din
cele 6 tragedii. Ceea ce spunea candva Thomas
Mann despre dramele istorice ale lui
ului suna altfel in fiecare dintre ele, la atin-
gerea feluritda a degetelor lui” - e adevarat,
desigur, pentru Euripide.
Si Alexandru Miran a stiut sa puna in val-
oare aceasta Tnsusire fundamentald a uneia din-
tre cele mai de seama poezii ale lumii.

Euripide, Ed. Univers, traducere, prefata si
note de Alexandru Miran



Premiile pentru Debut, Poezie si Proza,
vazute de DOINA TUDOROVICI

BANDAJE PENTRU DISPERARE

definitiv ce
[importanta au
1« .Itoate acestea? tu
oricum nu vei auzi glasul
meu Tmpartit Tntre gabi
lunca si domenico
theotokopoulos pentru ca
tu, cea care arzi in fata
masinii mele de scris ca
un student eroic Tintr-o
piata publica, de fapt nici
nu existi, te-am inventat,
iubita mea, doar din
orgoliu, din nevoia simpld de a-mi bandaja dis-
perarea”. Am ales, nu Tntdmplator, finalul poemu-
lui ,,Regula Jocului”, din volumul de debut al lui
Pavel Susard, volum cu acelasi titlu, in locul
oricdrei alte introduceri. Am facut acest lucru din
cel putin douda motive. Unul - Pavel Susara este
poetul care s-a format la scoala Cenaclului de
Luni, acea scoala ale carei porti erau inchise cu
brutalitate Tn anii optzeci de cdtre falfaitorii
drapelului rosu cu secera si ciocan, si doi, de fapt
tot unu, unu bis daca vreti, Luniul, ca loc de
invatatura si afirmare a non-conformismului
estetic a fost pentru Pavel Susara rampa de
nelansare, mai bine-zis sansa nematerializata
atunci ntr-un volum. Pavel Susard a ratat clipa,
dar a castigat timpul. Si iatd-1 acum cu un volum
de drept rasplatit cu Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania, cu un volum din care, cum
spuneam, nu Tntdmplator am ales versurile citate.
Dincolo de experienta de cenaclu, poemul care da
si titlul cartii vorbeste despre existenta proprie Si
culturald a poetului obligat atunci la ex-centrism,
la provincie. Poetul nu si-a pierdut nici rabdarea
nici calmul prin acele provincii, prin care, inutil
s-0 mai spunem, am trecut cu totii, dupa cum nu
si-a irosit nici talentul, intelegdnd ceea ce i se
ntdmpla pe un exil numai bun de a se transforma
in poezie. Poezie de-atunci, poezie de-acum
»asezandu-ma la masina de scris mai adaug o
imbecilitate/peste cele deja existente si ma pref-
ac/ca totul nu-i decat un joc/un balet
inocent/peste cadavrele noptilor sfasiate de
carti/(peste epiderma lubrefiantd a acestei lumifin
care singura alternativa e visul’) (Oda masinii de
scris). Ceva, semnificativ de mult, din drama-
tismul Tnaintasului sau Virgil Mazilescu razbate
din sau prin versurile lui Pavel Susara, alaturi de
temele si motivele frapant generationiste.
Frapant deci ostentativ. Ironia, sarcasmul, doza
(necesard) de teribilism se Tmpletesc in ,,Regula
Jocului” cu tristetea aceluia care nu are alterna-
tiva la imaginar, care ar prefera fictiunii o reali-
tate mai putin agresiva decat aceea la care este
condamnat: ,si tu iubito - Tngerul acestei imi-
nente apocalipse/si tu bunico rendscandu-te-n
mine prin legea/a doua a dialecticii/si tu memorie
- putul racoros in care diavolul Tsi/curata solzii/si
voi substantive cu O la singular si DOUA la plu-
ral...” Nevoia de semnificatie, de sens, la care se
adauga revolta fatd de tot ceea ce este agresiv si
ilogic Tn ordine istorica si culturald (basca exis-
tentiald) sunt evidente mai cu seama in ciclul
»,Cantece pentru doamna Kalive”, in poeme:
»POezia ca stare de sictir”,,,cantecul nr. 7 pentru
doamna Kalive”, ,,0 simpla fisura a noptii” si
,dumnezei de artizanat”. Starea de necesitate este
caracterizata prin poeme la limita teoreticului, a
filozoficului, nu cu mult diferite ca atmosfera de
celelalte, totusi marcate de un alt tip de nervozi-
tate decit aceea care reclama ironia Tnainte
mentionata: ,.fericiti cei ce plang, zice evanghe-
listul matei si ulisse/trece bland prin biroul aces-

ta/cu ferestrele orbite/de ieftinele draperii/din
castanul meu sdlbatic zboard frunze circum-
scrise/unei mari trairi ratate...” (una bucata
odisee Tn care ulisse apare doar episodic). in
acelasi sens s-ar putea da exemplu si poemul ,,to-
pos” si poemul - drag subsemnatei, subiectiva pe
cat de receptiva la coincidente - ,,dare de seama
asupra reparatorului de frigidere”, d in care voi si
cita un fragment: ,trece pe stradd singuraticul
reparator de frigidere/o sirend 1l striga printre
crenelurile bastionului/dar el panseaza tandru
cicatricile zilei/si ignora legatura dintre fazele

DANS PE COAJ

mbitie, orgoliu, sau pur si simplu

dorintd de-a spune cat mai multe dintr-o

singura ,,rasuflare” epica, volumul lui
Adrian Otoiu ,,Coaja lucrurilor sau dansand cu
Jupuita”, roman in acceptie clasica si moderna
deopotrivd, ma face sa ma gandesc la pariul pe
care Breban trebuie ca-1 facea cu cititorul Tnainte
de 89, dar si dupa acest an, acela ca va fi citit
Pana in anul respectiv, Breban castigase exact
atétia cititori céti avea s& piardd dupa aceea, dar
cu toate acestea exemplul cantitativ al succesului
n-avea sa-i sperie pe tinerii sdi confrati, mai cu
seama pe aceia care aveau ceva mai multe de
spus. Este cazul lui Adrian Otoiu si al catorva
prozatori optzecisti, putini la numar. Doamne,
cate nopti mi-a luat lectura acestui roman! Mi
le-a luat fizic, dar mi le-a restituit estetic, asa
cum numai un text de calitate poate reda celui ce
I-a parcurs timpul pe care, dn pacate, insusi se
obisnuise sa-1 Tnchine presei, ecranului, exis-
tentei. Oricadrei alte Tndeletniciri decéat aceleia
numitd lecturd. Fapt nesurprinzator, dealtfel, in
tranzitia nou-creata in aceastd epoca in care, daca
s-a pierdut ceva, atunci s-a pierdut rabdarea n
fata textului care depdseste cateva pagini. Sfidand
parca vremurile, Adrian Otoiu se preocupa pe
indelete de faptele semnificative, de gesturile
amanuntite ale lumii in care traim, de imaginile
care scapa ochiului obisnuit Tn aceste vremuri sa
treaca peste reclame cu aceeasi nepasare cu care
strabati o strada plind de ruine, dupa ce te-au
socat putin primele cladiri lasate de izbeliste.
Actualitatea romanului lui Adrian Otoiu este,
fireste, discutabild, actiunea romaneasca fiind
plasata Tnaintea erei noastre postdecembriste, dar
oricum nu aceasta conteaza, dupa cum deja e
prea tarziu ca sa mai conteze daca ar fi putut
apdrea aceastd carte, Tnainte de ’89. Sau dacd a
facut ,ea sertarul”. Sau dacda a fost ea scrisa
Tmpotriva zavistiei, pardon, Tmpotriva apocalip-
sei: ,,Cum pot lupta impotriva Apocalipsei?
Simplu. Apas pe un buton si mitraliera masinii de
scris prinde sd clantdne, scuipand jeturi de tus,
desertandu-si memoria. Memoria? Da, ca-i 0
masina electronica. Trimisda pe sest de Cici.
Nedeclaratd, ca s& nu-i vare baietii releu de auto-
cenzura. Performante? O droaie...” Refuzul realu-
lui, nevoia de altd dimensiune, de alte dimensiu-
ni, sunt evidente la'chiar ntaiul nivel al lecturii,
unde aventura-explorare isi poarta eroii prin
locuri cunoscute, pe care doar imaginatia lor ce
incarcd de mister. Cheia se afld chiar n titlul
ironic de capitol, de pilda ,,Asaltul Palatului cu
Scart”. De fapt nici nu este nevoie de vreo cheie,
textul fiind el Tnsusi presdrat cu indicatoare si de
aceea, as spune eu, mult prea transparent pentru

lunii si cresterea criminalitatii...”

Una peste alta, adicd vers peste vers, idee
peste idee si reusitd peste reusitd, volumul de
debut, care este, de fapt, chiar un volum de indis-
cutabild si indubitabild maturitate al lui Pavel
Susara, ,,Regula Jocului”, ne instruieste, cum ne-
a instruit si pe vremuri (pe subsemnata cel putin)
in legaturd cu ceva ce nu se poate numi altfel
decat POEZIE si pe care poetul o defineste in
acesti termeni: ,,poezia vede mult prea multe ca
sa mai aiba timp si pentru ea insasi. Bate din
maini si din picioare, din buze, din ritm si din
rima, din metrii antici si moderni sa ne sahti
brizeze constiintele, sd ne pund sensibilitatea la
rezon, sa ne nsanatoseasca planeta. Ea este: - 0
educatoare suava/o scripca ciupitd dupa elastici-
tatea timpului/- o triscd la care ne cantdm
dragostea pentru parinti, pentru copii, pentru
nepoti si pentru partidele unice...

PAVEL SUSARA, REGULA JOCULUI,
Editura Crater, Bucuresti

A LUCRURILOR

vremurile acelea, mult
prea ,,milostiv” pentru
vremurile acestea. Haideti
sa vedem: ,,Am tras
ochiul la notitele s
carnetelul lui Asquimodo.
Scrisul 1i era cam tremu,
rat, cd micutu-i ostenit A
trudit, a cdrat scaunele
Prezidiului a aranjat fal-
durile catifelei rosii, a
indreptat Portretul ce era
cam ntr-o ureche, a adus carafa retorilor, a stins
becurile energofage, a propus Prezidiul si tot el
I-a votat trup si suflet, maini si picioare”. Fireste
ca despre regimul totalitar pe care I-am avut va
putea scrie Thca mult si bine, ca si despre umilinta
arhitectilor care trebuiau sa execute tot felul de
complexe aberante, dar deocamdata sa vedem ce
rdmane mutatis mutandis dintr-o scriere sau
descriere a altor vremuri. Ce ramane, dupa ce ai
incheiat lectura si ai abandonat subiectul. Ce
ramane dupa ce s-a naruit ,,Piramida clovnilor”;
,Dezechilibrarea piesei 47 atrage dupa ea pertur-
barea echilibrului global. Alte figurine se
rasucesc una dupd alta, coroana piramidei se
lasa-n jos, atinge solul, sovaie. Apoi prinde sa'
degradeze. Forta care a tinut trupurile Tnclestate n
disparut, iar acum ele sunt libere sa se arunce in
toate partile spre a se salva din dezastrul general.
Asta printesa? tipa Ana. Pai, e hada ca moartea
Rasetele ce izbucnesc la aceasta replica acopera
sunetul, si asa neglijabil, al prabusirii figurinelor
pe tablia mesei, si de aici mai departe, pe jos. De
fapt nici nu poti vorbi de cadere, cdci naruirea
piramidei s-a produs cu incetineala irepresibila a
unui proces geologic, e o anume delicatete in
felul cum omuletii alunecd unii peste altii, cu
ncetinitorul, Tnainte de a se scurge discret pe
mochetd”. Am ales acest fragment revelator,
cred, pentru stilul lui Adrian Otoiu, stil ce se
vede, spre marele noroc al debutantului, ca a
ntarziat ceva prin poezie si Intérziind s-a ales cu
un anume lirism necesar, orice s-ar spune, chiar
si celei mai crude naratiuni. Fard-ndoiala ca
Premiul pentru debut tocmai acordat acestui
roman de catre Uniunea Scriitorilor este, dincolo
de recunoasterea valorii si dincolo de Tncurajarea
tandrului romancier pe drumul spinos al genului,
un premiu chiar pentru curaj. Curajul de a scrie
mult Tntr-o sau pentru o lume care citeste din ce
in ce mai putin.

ADRIAN OTOIU, COAJA LUCRURILOR sau
DANSAND CU JUPUITA, Editura Cartea

Romaneasca.



Premiul pentru Debut, sectiunea Dramaturgie,

vazut de ROXANA SORESCU

BASTONUL DE MARESAL

~Sn ranita lui Vlad Zografi, doctor in fizicd
Ila Paris-Sud, Orsay; In prezent redactor

la editura Humanitas, se afla bastonul de
maresal al dramaturgiei roméne. Are viziune,
are putere de constructie, are stiinta replicii,
are spirit, are inlertextualitate, are inteligenta
echilibrului dintre filosofie si aluzie si mai pre-
sus de toate are, vizibil de departe, talent, care
Tnseamna toate cele enumerate plus altceva,
inenumerabil. Petru sau Petele din soare
este 0 meditatie scanteietoare despre soli-
tudinea puterii si despre dedublarea person-
alitatii, despre abuz, tiranie si crima, ca si
despre melancolie, dragoste, nostalgie, despre
inserarea eu-lui in lume, in societate si in cos-
mos, despre filosofie si ucidere, despre cioc-
nirea - contactul sau schimbul, cum vrem sa-i
spunem - dintre civilizatii, despre progres in
istorie si despre repetarea tiparelor puterii,
despre parfum, branzeturi si vodca, despre spi-
onaj si bordeluri, despre fanatism si ironie - si
totul necrispat, fara aere de cugetdtor cu mana
la’tampla, firesc, usor, gratios, spiritual in stil
Ttuzesc si sentimental in stil rusesc. Cum se
poate este un mister, dar iatda cad se poate si
fiecare scena este 0 micd bijuterie Tn care
/Scanteiaza, bine montatd, piatra unei replici
demne de a fi meditate de filosofi, cercetate de
sociologi si disecate de academicienii care vor
si au misiunea sa explice cuvintele prin alte,
mai multe, cuvinte .Petru cel Mare, Tn vizita la
Paris, pe care 1l cumpara si 1l spioneaza, se
cauta pe sine, cel ce a uitat cine este si trebuie
sa se contemple Tn rolul de tar jucat de neb-
unul-Tnvatator-bufon-betiv-maestru care
Tndeplineste, din porunca imperiald, rolul
social al tarului; si se gaseste, alter-ego, filosof

cinic, Pierre de la
Manque, ca sa se ucida
pentru ca nu accepta sa
se supunda. O drama
istoricd, plind de trimi-
teri contemporane, Ccaci
altfel drama istoricd nu
si-ar avea justificarea,
dar si o drama anis-
torica, despre conditia
umanad, despre pierderea
personalitatii, despre
melancolie si cinism,
despre sinuciderea n efigie si despre inutili-
tatea splendorilor, lacom adunate, ale acestei
lumi contradictorii Tn care fiecare Petru Tsi
ucide Pierre-ul de la Manque. Un splendid
nebun, un filosof si un tiran acest titan care Tsi
permite realizarea tuturor fanteziilor.

»Petru: Céat e ceasul? (inchide palma in
care tine ceasul) Nu e ceasul! (Rade ca un
copil care a facut o farsd).

Contesele si contii: Tarul!

Ducele: Vi-1 prezint pe marinarul Pieter, un
brav lup de mare.

Primul conte: Duce, n-are rost, stim cine e...

Prima contesa (revenindu-si, lui Petru):
Tndltimea voastra, dati-mi ceasul...

Petru: Nu mai e ceasull Am abolit timpul!
Decret imperial: nu mai exista timp! (Rade cu
pofta). (...)

Al doilea conte: Sunteti tarul Petru al
Rusiei...

Petru (foarte grav): Nu stiu. Nu stiu cine
sunt (Petru priveste spre conti si contese, de
parca ar privi in gol. Moment de tacere peni-
bilda Brusc, se Indreaptd spre primul conte).

Dumitru Tepeneag pregatindu-
se pentru premiile de anul viitor

Dar tu cine esti? (i smulge peruca. Se arunca
asupra celorlalti doi conti). Si tu? Si tu?... (Le
smulge si lor perucile) Cine sunteti voi?

Primul conte: Suntem nobilimea franceza

Petru: Nobilimea francezd?... Urat din
partea voastra! Eu sunt dulgher! (Le aratd
palmele batatorite).

A doua contesa: Ce palme!

Petru: Si artilerist Si pompier. Si artificier.
Si boxer. (Trage un pumn zdravan celui de-al
treilea conte, care ramane ntins. Petru izbuc-
neste in rés). M& simt in formd! Vreau si
petrec! Muzica! (incepe muzica). La dans,
prieteni! (O ia Tn brate pe a treia contesa,
danseaza cu ea si le face semn si celorlalte
doua perechi sa danseze. Nobilii se supun invi-
tatiei lui Petru, iar cel de al treilea conte se
ridicA dc jos cu greutate. Tarul e vesel.
Conversatii galante. Brusc, ramane impietrit,
cu degetele infipte in corsetul contesei si cu
privirea ratacitd. Muzica Tnceteazd).
Frantuzoaicele astea au oase al dracului de
tari! (Izbucneste intr-un ras isteric).

Prima contesa: Excelenta, sunteti
Rusiei...

Petru (pierdut): Tarul... Tarul... Parca am
auzit cuvantul asta undeva... Tmi sund cunoscut
(descumpénit) Doamnelor si domnilor... uit in
fiecare zi uit fiecare zi. Si, pand seara, Tncerc
sa-mi aduc aminte... Dar nu reusesc... iar a doua
zi ma trezesc in fata unei zile noi, fara trecut..
Ma simt ca un nou nascut.. Tarul... (Pare sa
faca un efort de memorie). Tarul tarii mele e
un tdran... Rusia e tara mea...”

Tn aceasta scena fiecare replicad aduce o
informatie noud, care o pune sub semnul
ntrebarii pe cea anterioara, si fiecare gest
rastoarna echilibrul dramatic stabilit cu cateva
clipe mai Tnainte. Acesta e teatru, teatru
adevarat, scris de un spirit lucid si cu darul
cuvantului expresiv.

tarul

Vlad Zografi, Isabela, dragostea mea,
Editura Unitext, Bucuresti



Premiile pentru Literatura Minoritatilor

VAN MIROSLAV AMBRUS

oet de expresie
Pslovacé din
Romaéania.
Nascut la 24 iunie
1950 n orasul Nadlac,
jud. Arad. Absolvent al
sectiei slovace a liceu-
lui din orasul N&dlac si
al Facultatii de fizica-
chimie a Universitatii

din Bucuresti.
Functioneaza ca profe-
sor la liceul ,Josef

Gregor-Tajovsky” din

localitatea natald. Din

1990 presedinte al Cenaclului literar ,,lvan
Krasko” din Nadlac, actualmente presedintele
cenaclului literar din cadrul Societatii Culturale
si Stiintifice Ivan Krasko, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania si membru de onoare al
Societatii Scriitorilor Slovaci din Slovacia.

Ivan Miroslav. Ambrus este autor al vol-
umelor de versuri: Dva hlasy (Doua voci, in
colaborare cu Ondrej Stefanko), Bratislava,
1977; Za cenu zitia (Cu pretul trairii),
Bucuresti, 1981; Dievca noci (Fecioara noptii),
Bucuresti, 1984; Dva hlasy (Doud voci 1),
Bucuresti 1987; Graficke znazornenie vyvinu
lasky (Redarea grafica a evolutiei iubirii),
Bucuresti, 1994; Basne z tmavej komoroy
(Poeme din camera obscurd), Nadlac, 1996
(Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania,
1996).

in antologia Variacie (Variatiuni) care
suplinea revista literara a scriitorilor slovaci din
Romania, intre anii 1978-1994, a fost prezent in
permanentda cu lucrdri in versuri, articole de
critica, versuri pentru copii, proza scurta. A pub-
licat, de asemenea, in revistele din tara si din
strainatate, creatie proprie si traduceri din poezia
slovaca si din cea romana.

n ultima sa culegere de versuri, sugestiv
intitulatd Poeme din camera obscurd, regasim
doud din calitdtile - de acum specifice creatiei
sale -, si anume Tmbinarea armonioasd a
diverselor teme si motive in jurul unei idei cen-
trale, ordonatoare, Tn cazul de fata aceasta fiind
ideea de puritate (in volumele anterioare fiind
mai ales ideea iubirii), precum si maniera per-
sonala de a reuni, in chip paradoxal, expresia
exacta (abundand n termeni stiintifici sau tehni-
ci) cu o sensibilitate poetica si afectivitate ,,cla-
sica”.

Poetul Ambrus se afld fard incetare intr-un
dialog continuu cu omul Ambrus, pentru a
Tmprumuta de la acesta din urma date din com-
plexul de experientd, ridicandu-le la rangul de
teme poetice (famitia, raporturile dintre copii si
parintii, dintre soti, prieteni, relatiile omului cu
natura, cu societatea, cautdnd noi valente si
aspecte ale conditiei umane, reinterpretand
dimensiunile tragice ale existentei si redand
dintr-un nou unghi de vedere sentimentul de
uluire coplesitoare Tn fata acesteia.

Cu totul noua este, Tn acest volum,
Tnmanunchind multe dintre poeziile sale ,,de ser-
tar”, lirica sa marcata de politic, fara a fi totusi
vorba de o , lirica politicd” in sensul restrans al
termenului. Poetul nu comenteaza direct, ci mai
degraba surprinde Tn metafore atmosfera de
dinaintea anului 1989 si cea din perioada imedi-
at urmatoare Tn poeme ca Magnetike dejiny
(Istorie magneticd), Postdecembrove pozdravy
(Mesaje de salut din perioada postdecembrista).
Versurile sale se sustrag unei actualizari sim-
pliste, cauta implicatii universale, general vala-
bile, menite sa caracterizeze starea de maculare
a societatii prin lipsa de libertate (Vsednosti -
Banalitati). Tristetile poetului izvorasc din
neputinta de a-si satisface elementarele nevoi de

puritate si libertate, lipsa acestor valori ale unei
»ecologii” sentimentale, sociale si politice fun-
damentale duce la pierderea identitdtii, la
imposibilitatea de a comunica cu semenii.
Mersul pe muchia (ascutitd, de cutit) dintre uni-
versal si particular, dintre general si alteritate,
caracteristica omului modern, Tsi are rostul, dupa
cum vrea sa spuna autorul, doar daca alteritatea
Thseamna continuitate, comprehensiune si auten-
ticitate. Dificultatea de a doza Tn mod adecvat
aceste valori si dimensiuni, intr-un model exis-
tential veridic si functional, confera versurilor
un pronuntat sentiment de scepticism,
inspirdandu-i poetului, in finalul cartii, poezii-
apel, instrumentate polifonic Tn acorduri cu
tonalitate dura (Chlieb - Paine; Byt' Slovakom -
Sa fii slovac, Rezervne mléad’atd - Odrasle de
rezervatie; Dejiny o ktorych nechceme hovorit

- Istoria despre care refuzam sa vorbim).
Versurile sale sunt o vibratie lirica permanenta
n interiorul unor nelinisti, o tentativd poetica de
a atrage atentia asupra unor probleme despre
care pand nu de mult nu se putea vorbi.
Reprimarea libertatii - o forma a macularii - este
tema acaparatoare din acest volum. Dar n ciuda
Tngradirilor, poetului - omului de cultura - Ti este
dat sa-si duca la bun sfarsit menirea: Albertina -
iubita sa - viseazd Tn continuare, exista,
supravietuind prin cuvant (V snoch milovanej
Albertiny - Tn visele iubitei Albertina).

Coperta eleganta, de culoare neagra (cu
inscriptii de un alb palid, ca si sigla grafica sema-
nata de artistul plastic din lugoslavia, Marjau
Karavla), hértia de un roz patinat conoteaza
tandretea ,,inchisa” intr-o camera obscura, care
totusi poate fi oferitd cititorului si propusa ca o
lume posibild, o alternativa, nu neaparat ,,viz-
ibila” sau obligatoriu asumabila de catre ceilalti,
in orice caz insd ca o invitatie la efortul de a
depdsi ngradirile de orice fel, impartasindu-te
cu harul mantuitor al cuvantului, sau cum spune
autorul Tn motto-ul cartii, orice poem este o
rand, dar pentru cuvant, totusi, merita sa te supui
la suferintd, sa ti-o asumi.

Dagmar Maria Anoca

«PACAT SI INSPIRATIE»

ucovineanul llie Cojocar (nascut in
Bsatul Vascauti, langa orasul Siret, unde
functioneaza ca profesor de ucraineand)
a rezistat tentatiei de a-si inscrie poezia pe linia
lui Labis, Stelian Gruia sau, partial, Stefan
Tcaciuc, exploatand un spatiu geografic.si spiri-
tual, mitic si romantic deopotrivd, apeland la
stari lirice care, prin repetare, pot lesne cadea in
desuetudine, admiratie necontrolata - solemna si
goald. Tn consecintd, in cartea de debut ,,Pacat si
inspiratie”, premiata de Uniunea Scriitorilor, nu
vom Tntalni poezii ,,inchinate” Bucovinei - cu
plaiuri mirifice, umbrele haiducilor haladuind
prin codri de fagi si brazi, legende si mituri
ancestrale, perpetuate pana-n zilele noastre,
pastrate Tn memoria colectivd sau de catre
batrani ntelepti. llie Cojocar este obsedat de
»Splendoarea si deznddejdea acestei lumi”, cum
suna un vers din tulburatoarea poezie ,,Unei
femei ucrainence din Bosnia”, tara care parca
Tnmanuncheaza si simbolizeaza dramatismul si
tragismul acestui sfarsit de secol; spatiu in care
omul este condamnat sa ,,respire fumul apoc-
alipsului”, sa ucida frumusetea, Tntruchipata de
femeie, Tn numele unor idealuri nebuloase,
spatiul unde lumea este privitd prin ,teava
pustii”. Constiintd lucida, poetul trdieste acut
sentimentul vinovatiei liber asumate: ,,S&
talazuiasca atata realitate Tn tine,/incat sa nu fie
loc pentru firavul vis,/incat poezia sa para un joc
livresc,/iar contemplarea tematoare o somno-
lentd neputinta?”

Poezia lui llie Cojocar este dominatd de
tonalitatea grava, cu accente dramatice, tragice
uneori. .Lumea este privita ca un organism bol-
nav, pandit de pericolul distrugerii dar mai ales
al autodistrugerii. Focarele acestui pericol se afld
pretutindeni, vizibile ca In Bosnia, de exemplu,
sau mocnite, ascunse, sesizabile de cei cu minte
scrutatoare si Tnaltd constiintd umand, civica.
Scriitorii se afld in primele randuri, chiar daca
mijloacele lor sunt reprezentate numai de
cuvinte. Dar cuvintele pot sensibiliza inimile si
mintile, ardtand raul. lar radacinile raului acestei
lumi decurg - Tn viziunea poetului (viziune
avand radacini in ,,pacatul originar”) - din Tnsasi
natura umana, tnsumand ,,ingerul si demonul”.
Purificarea si renasterea pot fi atinse ,,Per aspera
ad astra” sau prin iubire: ,,Tu, Adame, candva
maestru al caderilor,/oare nu esti chemat sa
eliberezi iubirea/ de povara visului vinovat si
iluzoriu?” (Ce bine e sa fi Tmblanzitor de
vise). Obsedat, in poezia erotica, de Eva dar mai
ales de Beatrice, llie Cojocar, ,sultan al hare-
murilor verbale” (v. lonel Teodoreanu), Thsa

»epurate” de dezlantuirea
simturilor, are nostalc
unel utopii absolute a
iubirii. De aici ia nastere
0 poetica cu ,,incrucisare ”
de sensuri, Tn care ,fruc-
tul  oprit”, frenezia
trairilor, senzualitatea
sunt cenzurate de un
»moralist” care aver-
tizeaza Tn permanenta ca,
la ,,capatul drumului”, se
afla deceptia neimplinirii.
Perfect poate fi numai
sentimentul dragostei, ca
»materie primd” pentru trdirile cele mai Tnalte.
Acest zbucium (creator) fintre certitudini si
dubii, Tntre esente si aparente, sacralizarea senti-
mentelor pure si atractia disimulata a carnalitatii
dau densitate poeziei erotice a lui Ilie Cojocar.
latd un exemplu: ,,Un inger imaculat,/obosit de
inocentd/si extenuat de perfectiune/sau de
desertaciune,/a coborat pe pamant si s-a
Tndragostit de femeie./Perfectiunea s-a indragos-
tit de opusul sau./Mirata, apoi atrasa,/femeia '
dresat,/lipsindu-1  de libertate
sacralitate,/folosindu-i trupul Tnaripat/pentru
voluptati pdmantesti. / El ar fi vrut s-o ridice in
ceruri,/insd femeia a preferat paméntul./Ea a
ramas in~ triumf/iar ngerul intr-o robie de
matase” (ingerul si femeia).

Desigur, valoarea unei carti de poezie este
certificatd de cititori si critica literard. Tn cazul
de fatd, fiind o carte premiatd, de capacitatea
recenzentului de a-i surprinde esenta, prin
sustinerea afirmatiilor cu exemple elocvente,
care presupun traducerea artistica a versurilor.
Neavand poeziile lui llie Cojocar in versiunea
roméaneascd, (ele nu existd) autorului acestor
sumare si fugitive insemnari de ultim moment i
ramane satisfactia semnalarii aparitiei unei carti
de poezie de reald valoare in peisajul literaturii
ucrainene din Romania, care receptata deosebit
de pozitiv in Ucraina si in diaspora ucraineana
din Europa si America. Chiar daca a debutat edi-
torial la peste 50 de ani, Ilie Cojocar, cunoscut
si ca un excelent eseist, desi traieste intr-un
orasel de provincie, departe de viata literara,
prin vocea sa distincta se alatura poetilor con-
sacrati din literatura ucraineana din tara, ca
Stepan Tcaciuc, lvan Covaci, Mikola Corsiuc,
Ivan Negriuc, Pavlo Romanciuc, Teofil
Rebusapca si altii.

M. Mihailiuc



