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CU MUSCA PE CACIULA

eea ce ne amuza pe noi la unii condeieri sunt placerea sentintelor si siguranta
Cverdictelor, ca si cand in literaturd actioneaza teoremele austere ale matema-
ticii si legile imuabile ale fizicii. Cand se pronuntd intr-o anumitd situatie, nu
cunosc notiunea de gri, ci, cu 0 impetuozitate dezarmantd, hotarasc ca ceva e alb, altce-
iesit pe tot mai multe canale, e si Tudor Dumitru Savu. Tntrebat el cum stdm cu liter-
atura de sertar, e atat de transant, incat nu admite nici o replicd, darmite o nuantare a
fenomenului: ,,...In afara unui caz cu totul remarcabil, cel al lui 1 D. Sarbu, ea n-a schim-
bat nici o ierarhie, Tntrucat literatura de sertar este sublimd, dar lipseste cu desavarsire”.
Contaminat ca atatia semidocti de citate celebre, T. D. S. nu sesizeaza confuzia darnici
contradictiile n care se baldaceste. Cum adica lipseste cu desavarsire cand tocmai spunea
ca literatura lui I. D. Sarbu a schimbat ierarhia? Sa iesim Tnsa din judecata lui pom-
pieristica si sa ne intoarcem la literatura Tn cauza <Oare Ti joaca feste memoria sau, in
slujba unor servicii, i-au scapat de sub supraveghere tocmai autorii care au avut o con-
tributie, deloc neglijabild, Tn domeniu? Spre informarea lui, amintim cateva nume: Nicu
Steinhardt, Mircea Zaciu, lon loanid, Paul Goma, Ana Blandiana, Florenta Albu,
Stelian T&nase, Alexandru Paleologu, Eduard Huidan si multi altii. Ba chiar si Eugen
Barbu, ca sa-i aducem Tn minte un spirit tutelar. *Ca nu-i place lui T. D. S. (si altora
ca el) s& se stie ca destui creatori au opus rezistenta regimului comunist, cu modestele
lor mijloace, e deja o alta poveste, pe care am putea-o comenta oricand, constienti fiind
ca i-am stimula destule complexe lui T. D. S. Ceea ce-i intregeste si innobileaza per-
sonalitatea sus-pomenitului vine si din alte optiuni, care-i pun in lumina realele virtuti
de teoretician sezonier si partizan de serviciu. elnvitat sa comenteze ,raportul dintre
biografie si operd”, nu lasa nici o sansd ambiguitatilor, nu vede nici o translatie Tntre
cele doua domenii, dimpotriva, viseaza chiar,,o istorie a literaturii fara nici un amanunt
din viata autorului”. Asa, sa stie tot cititorul cd opera a iesit din neant! De ce aceastd
ipostazd? Scurt si cuprinzator. ,,Opera este suficientd”. Si, ca sd-si desavarseasca sufi-
cienta, arunca o sdgeata in ,,justitiarii de tot felul”. ,,Or, la operd, tocmai la acest capi-
tol sunt In mare suferintd cautatorii de pete”. Sa intelegem ca justitiari ar fi numai
aceia care nu se pot legitima cu o opera pe masura proceselor ce le-au declansat? Ca,
slava Domnului, in domeniul performantelor literare, Tudor Dumitru Savu n-are proble-
me | «F&cénd noi o relatie - totusi! - Intre biografia si opera lui T. D. S. ne ddm repede
seama de ce tine, neaparat, s o escamoteze pe prima. Tinuta sa morala in cei sapte ani
trandafirii, dar si Tnainte de acestia, n-are cum sa-l avantajeze. Si-atunci Tncearca si el
sa se strecoare cum poate. Din pacate (pentru el), contemporanii nu-s amnezici iar ges-
turile dau seama de statura morald a fiecaruia Cuvintele, oricat de mestesugite, devin
neputincioase n astfel de cazuri.

Editori:
m Uniunea Scriitorilor
din Roméania
m Fundatia Luceafarul

Cu sprijinul Fundatiei Soros
pentru o Societate Deschisa

testdrile violente si asta-i un semn de nor-
malitate dar, mai ales, certitudinea ca scri-

Se Tnmultesc polemicile, anchetele, con- plu,

PREMIILE ASOCIATIEI
SCRIITORILOR DIN BUCURESTI
PENTRU ANUL 19%

uriul pentru acordarea premiilor Asociatiei Scriitorilor din
JBucuresti pe anul 1996, format din Mircea Martin -
presedinte, losif Naghiu, Dan-Silviu Boerescu, Olga Zaicik,

Gheorghe Zarafu, Cornel Regman, Dan Tarchild, George Cusnaren-
cu si Aurelian Titu Dumitrescu s-a intrunit in sedinta desfasuratd.gg
data de 12 iunie 1997 si a atribuit prin vot secret urmatoarele prerm,.

POEZIE: Horia Garbea - pentru volumele ,,Text biografic” (Ed.
Panteon) si ,,Proba cu martori” (A. S. B&Cartea Romaneasca); Nora
luga - ,,Dactilografa de noapte” (A. S. B&Cartea Romaneasca);
Lucian Vasilescu - ,,Ingineria poemului de dragoste” (Ed. Albatros)
si ,,Sanatoriul de boli discrete” (A. S. B&Cartea Romaneasca).

PROZA: Bedros Horasangian - ,,Zapada mieilor” (Ed. Cartea
Romaneascd); Dumitru Radu Popescu - ,,Paolo si Francesca si al
treisprezecele apostol” (Ed. Adevarul).

DRAMATURGIE: George Genoiu - ,,0 lume captiva' (Ed.
Eminescu)

CRITICA SI ESEU: Romul Munteanu Jurnal de carti, 6” (Ed.
Libra)

Andrei Plesu - ,,Chipuri si masti ale tranzitiei” (Ed. Humanitas)

TRADUCERI: Paul Drumaru - ,,Poeme” de Attila Jozsef (Ed.
Kriterion)

lon Petrica - ,,Ferdydurke” de Witold Gombrowicz (Ed. Univers)

LITERATURA PENTRU COPII: loana Diaconescu (Jenifer
Delgado) - ,,Povesti mai mari pentru copii mai mici” (Ed. lon
Creanga)

DEBUT

- roman: Jolan Benedek - ,,Sufletelul lustinei” (Ed. Nemira)

- poezie: Valentin lacob - ,,Petrogradul intr-un pahar de.
sampanie” (Ed. Integral)

- teatru: Sebastian Ungureanu -
Expansion-Armonia).

SERII SI COLECTII DE CARTE

Stefan Haralamb - colectia de ,,Teatru” (Ed. Expansion-
Armonia)

Dan Petrescu - seria ,,loan Petru Culianu - Opere” (Ed. Nemira)

Festivitatea de decernare a PREMIILOR LITERARE - 1996,
acordate de Asociatia Scriitorilor, va avea loc marti, 24 iunie 1997,
orele 13.00, la sediul Uniunii Scriitorilor din Romania, Calea
Victoriei, nr. 115

,»Speranta intr-un cuvant” (Euf
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Abonamentele se pot face la toate ofici-
ile postale din tard. Revista noastra este
inscrisda Tn Catalogul publicatiilor la
pozitia 2048.

itorii, Tn mare parte, revin, parca si mai avantati, in
spatiul ce i-a consacrat, acolo unde mediul sim-
patetic 1i ajutd s& se simtd ca pestii in apa, dupa ce
s-au zbatut o vreme pe uscat Spectacolul ,,nu reface
comunitatea intelectuala pe baze democratice”, cum
spera unii apolitici, increzatori deunazi in mutdrile
lor viclene, pentru a capata tot felul de fotolii si
avantaje, dimpotriva, stimuleaza consolidarea unor
grupuri literare si reactii vindicative, care-i
intimideazd doar pe cei slabi de inger. Ceilalti,
daruiti menirii lor, dar si increzatori Tn puterea de
seductie a artei, nu abdicd de la principiile initiale,
jucand pe o singura carte. A le da lectii de morali-
tate, cand tocmai tu ai sfidat-o o vreme, Thseamna
sa te plasezi in postura ignorantului, incapabil sa
interpretezi cu detasare relieful accidentat dintr-o
geografie spiritualda Parca tocmai acesta, relieful,
sporeste, prin contrast, blagiana ,,corold de minuni
a lumii”. De aceea mi s-a pdrut putin deplasata
sentinta unui comentator (trebuie sa recunosc cd-1
urmaresc cu interes) care, n agresivitatea-i juve-
nila, transferd gratuit vina de la polemist la seful de
revista ,,Cred ca responsabilitatea care revine aces-
tor conducatori de publicatii e mult mai mare decét
a demolatorilor si ea trebuie semnalatda cum se
cuvine”. Daca intelegem noi bine, sa temperdm
zelul colaboratorilor, sau s& cenzurdm, pur si sim-

avocati ai diavolului? Ori ,,sa refacem comunitatea
intelectuald” pe baze dictatoriale? Nu ne-am plasa,
astfel, Tntr-un ridicol de zile mari? Tn chestiunea
respectiva, junele comentator vine, in sfarsit, cu o
precizare de bun simt: ,,Cine sunt revizorii de azi?
Critici (...) cu studii modeste, cu un trecut literar
Tndoielnic, fara contributii teoretice... Critici care n-
au scris decét carti de cronici. Ce autoritate au? Pe
ce se bazeaza, vorba lui Preda? Pot ei modifica
vreun aspect esential al canonului literar?”
Tntr-adevar, judecata e Tnteleapta si ar fi nedrept sa
0 ignoram. Dar atunci cand ai Tn paginile revistei un
comentator de talia lui Alexandru George (ravnit in
multe publicatii), poti sa-i lipesti asemenea
etichete? Nicidecum. Cultura, luciditatea, noncon-
formismul si responsabilitatea cu care evalueaza
fenomenele artistice si literare Ti dau dreptul sa urce
spre tipar farda macar sa primeasca o sugestie.
Domnia sa are curajul sa treaca multora o oglinda
prin fata si tocmai imaginea ce si-o descopera unii
creatori le da dureri de cap. Spirite de acest fel tre-
buie admirate si protejate, ci nu Tnvinuite ca ar avea
sensibilitatea estetica in linia lui Ilarie Chendi sau
D. Tomescu. Cand n-ai argumente le inventezi, pen-
tru a Tncerca sa convingi, dar, daca realitatea te con-
trazice, nu te deservesc tocmai pe tine? Mai poti
prezenta garantii cu alta ocazie?
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de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

resedintele de atunci a! Frantei. Valery
| JGiscard d’Estaing, a impus admiterea - foarte

A dificilda de altfel, suscitind numeroase rezis-
tente - a Greciei in Comunitatea Europeand, actuala
Uniune, cu o fraza a cdrei fort, validitate si penetrantd
sunt si astazi greu de sesizat in toate implicatiile si ra-
mificatiile lor istorice, ori tindnd de conditia inalien-
abild a umanitatii: ,patria lui Homer nu poate rdmane
in afara Europei”. Generalizand sugestiile continute in
aceastd afirmatie, cu un continut cel putin subtextual de
valoare axiomatica nu ne ramane decat sa ne spunem

. ca eroarea cea mai profunda care se poate comite n
actiunea politicd este ruperea acesteia de culturd.
Cultura nu este Tnsa o valoare adaugata existentei
nationale - este existenta Tnsasi, atata cata poate fi si in
felul in care poate fi.

Elementul deosebit de dur continut Tn argumentul
presedintelui Frantei era caracterul implicit irelevant.
superfluu al intregului prezent, faptul ca odata ce exista
Homer, odata ce acest mare poet crease pe pamantul
Greciei, acum aproape trei milenii, tot restul istoriei
devenea mai mult sau mai putin inutil. Homer partici-

pe nenumarate secole, la civilizatia tarilor Europei
siT-pand la urmd, a lumii. O tard se poate afla geograf-
ic - si, evident, geo-politic - pe un continent si acest
flicru sd nu aibd mai mult decat o importantd ocazion-
ald; singurul lucru care conteaza cu adevarat este in ce
masura cultura ei a infiltrat vecinatatea, zona sa, conti-
nentul, lumea. Unde trebuie sa se afle, de fapt, o tard?
Desigur, in sufletele oamenilor. Ale caror oameni? Mai
ntéi Tn sufletele cetdtenilor séi - apoi in sufletele tutu-
ror oamenilor si, Incd, in proportia cea mai mare cu
putinta. Actuala epoca politica a lumii este epoca aso-
ciativa. n interiorul statelor aceasta corespunde consti-
tuirii structurilor, formatiunilor si organizatiilor socie-
tatii civile: In societatea internationald trdim o perioada
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de aur a cooperdrii institutionale. Structurile, organi-
zatiile si institutiile internationale reduc frecventa si
gravitatea razboaielor, asigura un rezonabil nivel de
conlucrare supranationald, orienteazd istoria viitoare.
Nu rareori ele cultivd - cel putin neprogramatic -
nedreptatea, superficialitatea sau autoritarismul, dar
reduc suferintele umane grave si ceva din moartea
rezultata prin agresivitate.

n lumea actuald asociativitatea - cu deosebire aso-
ciativitatea internationald sau globala - reprezinta dova-
da existentei unor principii, valori si idealuri universa-
liste. Consecinta acestora este ca orice tard, civilizatie
sau culturd care aspird la o anumitd pozitie Tn aceasta
lume asociativd - pozitie care in mod concret poate
insemna participarea la Uniunea Europeana, la
Organizatia Pactului Nord-Atlantic sau orice alta formd
de participare, cooperare si parteneriat - trebuie, sau cel
putin meritd, sa isi pund o intrebare simpld: Tnh ce
madsurd - mai exact in ce proportii - aceasta tard, civi-
lizatie sau culturd participa la constituirea sufletului si
constiintei omului de astdzi, a omului aflat indiferent
unde pe aceastd planetd. lradierea culturald a tarilor
este o problemad de natura ontologiei individualitatii
umane. Este evident ca existenta civilizatd actuald per-
mite comunicarea interumand la un nivel de utilizare a
valorilor extrem de jos - eliminandu-se la nivel social
generalizat, ceea ce este antivaloare, necesitatea valorii
Tnalte devine imprecisda. in epoca serialelor de televi-
ziune comunicarea nu mai depinde critic de lectura
Iliadei, chiar daca Tn absenta acestei lecturi adevarata
comunicare este modificatd. Homer, de bund seama,
raméne prezent In fiecare dintre constiinte, pentru ca
similitudinile ce leagd modesta noastrd constiinta de
geniul lui Homer sunt cele care fac din om o fiinta pro-
priu-zis umand. Cand Hegel vorbeste de istorie ca
fnsumare a epocilor a patru mari culturi - egipteana,

PALIMPSESTUL UNIE 90

de SERBAN

m Tnceput sa citesc «Agonia
crestinismului» a lui Miguel de Unamuno

Ataman n zilele despre care, cedand tentatiei
patefflsmMui si ignorand pécatul banalitdtii, se poate
spune ca ar trebui sa fie scrise/marcate in calendarul
lunii iunie cu rosul séngelui. in aceleasi zile cénd,
acum, Tntamplator, sau mai degrabd nu, minerii au iesit
iardsi Tn fatd si Tn fortd, iar printre continudrile posibile
ale conflictului unele nu sunt deloc vesele. Caci asa se
intdmpla adesea, cred, oricui trdieste cat de cat in preaj-
ma cditilor: sa te impiedici de un text ce vine deodata
sd facd lumind, sd deslege, sd-ti reaseze asa cum se
cuvine gandul, desi n-are nimic sau aproape nimic de-
a face cu obiectul/continutul preocuparii ce te framanta
fn momentul respectiv. Deci iatda Tn continuare din
cartea mentionatd ideea a carei resemnificare prin
raportare la lunie '90 (ca si la Decembrie '89 de alt-
fel) contribuie la explicarea mentinerii cu obstinatie a
~misterului” la nivel oficial/oficios, Tn pofida
cunoasterii adevarului de mai toatd lumea.

Comentand adagiul biblic prin care se autode-
fineste lisus, «Eu sunt calea, adevarul si viata»,
Unamuno se Tntreba in 1942 la Paris «dacd nu cumva
calea si viata nu sunt acelasi lucru cu adevarul, daca
nu cumva exista o contradictie Tntre adevar si viata,
daca adevarul nu este ceea ce ucide, si viata nu este

LANESCU

cea care ne mentine Intru Tnselaciune». Asa, fiindca
«adevarul este ceva colectiv, social, chiar civil;
adevarat este ceea ce convine tuturor si in care ne
Tntelegem toti».

Or, persistand ntr-un asemenea gand, concluziile
la care se poate ajunge sunt tare incomode! Atat in
genere, cat si prin aplicare la Romaénia de ieri si de azi.
Cdci, revenind pentru a ramane la lunie '90. pe vremea
Lregimului Iliescu” a fost ntru totul fireasca falsifi-
carea realitdtii Tntr-o manierd sfidatoare prin
grosoldnia-i. Trebuia sa fi, nu naiv, ci idiot de-a bine-
lea ca sa-ti poti inchipui, atunci, adica pana in noiem-
brie "96, ca institutiile abilitate ale statului (chipurile,
de drept!) vor face dreptate. Sau, ca in mass media se
va spune verde adevarul pe canalele subordonate
Puterii, asa cum era prin excelentd TVR, insd si destule
gazete ,independente”. Cum naiba sa fie judecat si
bagat in puscarie pentru mineriade lon Ilici lliescu, de
procurorii si judecatorii alesi de el tocmai ca sa-si asi-
gure 0 batranete linistitd?! Ori, la fel, sa li se ndzare
unora ca alde M. Tatulici, I. Cristoiu, H. Alexandrescu.
R. Filip, M. Tuca, sau trupelilor de la Adevarul (si lista
este mult mai lungd), sa li se nazare deci sa nu mai
»problematizeze” cautand, vezi Doamne, ceea ce ei
cunosc prea bine?! Bun. Asa a fost, ma rog, firesc sa
fie pana la schimbarea regimului politic. Accesul la

greacd, romand si germana - el restrange, conform
experientelor si stilului vremii sale, cAmpul adevaratei
fiintdri a culturii, dar in fapt el identificd adevarate
componente eterne si masive ale sufletelor noastre.

Destinul istoric al natiunilor, mai exact conditia lor
in raport cu restul natiunilor se citeste in culturd; rapor-
tul de forte pe terenul culturii devine ulterior pur si
simplu raportul fortelor strategice. Tn abundenta euro-
peana a culturii, Valery Gistard D’Estaing a fost obli-
gat s& aminteascd partenerilor sai politici - sefi de state
- in chip concret si individual nu totdeauna permeabili
la culturd (ceea ce nu reduce cu nimic, poate, eventual
chiar creste rolul istoric al culturii) ca Grecia este tara
lui Homer. Nu a fost niciodatd nevoie sd se aminteasca
participarea Frantei si Germaniei - adevaratul nucleu al
Europei - la cultura continentului si lumii. Toate
formele existentei culturale a umanitatii moderne sunt
initiate n Italia pe seama unui model anterior In esenta
grec, care apoi iradiazd, capatd identitate si se
desavérseste in Franta sau pentru valori si caracteristici
noi. In Marea Britanie si Germania. Reverberatiile
acestui flux capétd o noud noblete si un geniu specific
n arta Spaniei. Olandei si Flandrei, Tn literatura Spaniei
si Portugaliei, Tn umanismul Tarilor de Jos. intre
Rabelais si Foucault, intre Kant si Gadamer, fntre
lumea lui Velazquez si cea a lui Van Gogh, intre San
Pietro si Chambord - tot ceea ce este indisociabil de
uman a fost creat pe seama unui model unic, diversifi-
cat continuu. Omul evolueaza ca realitate ontica - pen-
tru omul actual toate culturile au egald Tndreptétire spi-
rituala Suitele pentru orchestra de Bach, dansurile
romanesti de Bela Bartok, muzica pentru trezirea
regelui de Couperin si rapsodiile romane sau ritmurile
bantu au egald indreptatire in fata lui Dumnezeu, daca
nu si egald complexitate, egald demnitate si perfectiune
in fata oamenilor. Toate culturile au egala indreptatire;
existd, Tn plus, culturi integrale Tn sensul de a cuprinde
o0 evolutie perfect deschisa catre viitor, existand core-
lativ, dar evoluand din sine - asemenea culturi oferd
India, Lumea ortodoxda, America de Nord, China,
Islamul, Japonia. Africa, America de Sud. Acestea sunt
agentii actuali sau rezervoarele istoriei. Exista Tnsa o
culturd inseparabila de conditia omului acestui sfarsit
de mileniu, definindu-1 irevocabil; aceasta este cultura
lui Moliare. Shakespeare, Kant, Balzac, Cezanne,
Brancusi, Sartre. Neglijarea oricarei alte culturi ar
Tnsemna o pierdere enorma pentru umanitate: neglijarea
culturii Europei este insuportabilda pentru umanitate.
Omul si umanitatea ar trebui definite altfel decat se
face chiar si dincolo de dificultate, eroare si crimd
acum.

adevar si dreptate (eventual scrise cu majuscule)
pana la capdt era de neconceput in privinta catorva
episoade tragice, cu morti si raniti, astfel ca, Tndeose-
bi. ,revolutia” si mineriadele cand, ce mai tura vura,
s-a vazut si din avion cd n Roménia jocurile sunt
tdcute, Tn ultima instantd, tot de baietii cu ochi
albastri. Sigur, nu chiar la fel ca Tnainte, dar nici prea
departe. Acum. insa... Acum, cu prilejul comemorarii
»evenimentelor din iunie '90”, la TVR, pe programul
1 si la ord de maxima audienta, ca s-auza si sa vaza
tot poporul, i s-aTngaduit d-lui to’ards Unteanu (si zau
cd nu mai stiu cum Tl cheamd) s mestereasca o
dragut de scarboasa diversiune mediaticd Tn care
Marian Munteanu (oare pacdlit grosolan?!) doar ca nu
s-a Tmbratisat frateste (cd améandoi sunt cetateni
romani) cu lon llici lliescu. Si este doar unul dintre
multe alte exemple de razuire a realitatii. Asta in timp
ce M. Cozma este judecat numai pentru mineriada din
septembrie '91. Strigdtor la cer, totusi doar la atat
poate ajunge actuala Putere in virtutea... algoritmului
cu P. Roman. Bref, acceptand ideea cd «adevarat este
ceea ce convine tuturor si in care ne intelegem
toti», peste realitatea din iunie '90 trebuie pictatd alta
realitate, cumva plauzibild, cu povesti despre lovituri
de stat In care, cine stie, or fi implicate si «agenturil-
i», la fel ca In decembrie 89 - de vis, la Antena 1,
basmul batranului politruc N. S. Dumitru ! Bun. larasi
bun. Numai ca si riscant Deoarece peripetiile recente
din Valea Jiului, si nu numai, semnaleaza indubitabil
cd to'arasii, lasati In libertate, picteazd de zor. In stil
retro, pur si dur. Evitand chiuretajele social-politice de
rigoare, de fapt doar aplicarea Codului Penal, s-ar prea
putea ca actualii guvernanti s& contribuie la Tmplinirea
spiralei dialectice (atat de draga lui Lenin) pe a carei
traiectorie, politic, Romania va ,,reveni” Tn anul 1992.
Dacd nu cumva mai rdu.
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EH. O FRUMOASA

de NORA IUGA

Lafel cu ceasul, oglindaface parte din acele inventii miraculoase care i-au fost
date omului ca sa-si cunoasca timpul si chipul si sa fie profund nefericit. Sunt,
de buna seamd, inventii diavolesti, pentru ca fara ele omul nu ar fi stiut cand
mbatraneste, cand i se ducefrumusetea si cand i vine vremea sa se pregateasca
de moarte. Lafel cu animalele, arfi trait Tntr-un eden iluzoriu al eternitatii. Dar
iata ca avandu-le nu poate rezista tentatiei de a le folosi.

riscant cand te lasa vederea si memo-

ria, iar propria fata i devine tot mai
antipatica Daca acest contur s-ar alungi putin,
daca pleoapele s-ar face mai netede, daca
buzele s-ar mai rotunji, ai recunoaste persona-
jul acela’in palton mov, cu cei douazeci si sase
de nasturi numarati de Mircea Ciobanu, pasind
n redactiile revistelor literare - 0 tandra putin
timida si totusi dornica de succes ca 0
cenusareasa la bal. Dar iatd ca blestemata asta
de carne se depune in locuri neconvenabile si
spiritul face si el burti, se deformeaza Acum
treizeci de ani, dar si acum doudzeci, chiar
zece, aveam o placere perversa sa-mi dau n
vileag excrescentele, vreau sd spun extrava-
gantele, care ma distingeau. Adoram sa fiu alt-
fel decat ceilalti, ma dadeam Tn vant dupa tot
ce era socant, pe Stravinsky 1l iubeam de la
sase ani, in amfiteatrele Facultatii de filologie
eram singura studenta Tn pantaloni. Ma fascina
Urmuz, iar fard Rimbaud nu puteam sa traiesc.

O fetita de doisprezece ani, eleva la
Ursuline, intr-un Hermannstadt invadat de
chipesi unterleutnanzi germani, studiaza
vioara, scrie poezii si cand ramane singura
acasa, da jos sticla de Cherry Brandy de pe
sifonier si citeste pe nerasuflate colectia
femeilor celebre.

De cand ma stiu m-a atras Kitsch-ul. N-am
inteles niciodata de ce razboiul furibund
impotriva kitsch-ului dureaza mai mult decat
cel de o sutd de ani. Cateodatd am impresia ca
sunt - am fost - eu Tnsami un produs kitsch.
Rochiile mele cu volane si funde, florile in par,
rujul aprins, placerea
de a-1 asculta pe
Wagner cu sonorul dat
la maximum, predi-
lectia pentru hanuri,
pentru baluri, pentru
Intalnirea de amor de
sub clar de lund, pen-
tru acele tulburatoare
»coup de foudre”
ntdmplate n orient-
expresuri sau pe
vapoare..., produs al
atator filme proaste
care au ramas in mine
ca un fard al sufletului.
Pe la opt ani, fetita
aceea mergea la curse-
le de trap cu bunicul
ei. Tinea totdeauna cu @],
caii care aveau nume
exotice: Joppa Hano-
ver, Ben-Hur, Sonny-

Boy; jocheii 1i aprecia

dupa culorile tunicii. De fiecare datd voia sa
castige Cerkasov, pentru ca purta o tunica
lucioasa de crepsatin negru cu roz. Urmadrea
incordatd alternanta capetelor cabaline n tim-
pul cursei si bucuria ei nu cunostea margini,
cand la potou ajungea primul un cal, tasnit in

Sé ma privesc deci Tn oglindd Jocul e

Ipostazele

Poetul este un
place sa fie
lui
intime, uneori chiar impu-
dice. El 1si vrea confirmate
viciile si perversitatile. Nu
este adevarat ca poetului Ti
ajunge un singur cititor
care sa se recunoasca in

ultimele secunde,
de pe locul patru
in fata Se insu-
fletea atunci ca
de propria ei per-
formanta, pentru
ca si ea era la
scoald mereu pe
primele patru
locuri, locul ntai
fiind de fiecare
datda rezervat

alteia
Am fince-
put sd scriu
poezie din senin,
asa cum vine
uneori ploaia sau te apucd o teribild durere de
masea Dar cand am publicat pentru prima oara
poezie in Gazeta literara, am stiut exact ca
aceasta era singura mea distinctie, la care pre-
miantii nu aveau acces. Am scris poezie mai
mult din razbunare, ca sa le arat celor care
m-au umilit cd eram mai bund decat ei. Am
scris poezie si dintr-o nepotolitd sete de liber-
tate, pentru ca nicaieri, nici in propriul tdu
asternut, nu esti atat de liber, cum esti cand te
asterni pe foaia alba ca pe un pat al sufletului.
Oare de ce Mircea Santimbreanu mi-a spus
ca poezia mea e trucatd, pentru ca in viata de
toate zilele nu sunt nebuna ca in poezie. De
atunci m-am suspectat mereu ca as fi prea nor-
mald pentru a fi cu adevarat poetd. Si de ce
Valeriu Rapeanu, cand alcatuia planul editori-
al pe anul 1974 si unul din redactori l-a intre-
bat, cine-i Nora luga,
a spus: Eh, o fru-
moasa!? De ce n-a
spus o0 poetda? Si
Romul Munteanu,
care mi-a Scris o
foarte frumoasa croni-
cd la ultimul volum,
de ce marturiseste ca
nu m-a mai citit de
mult, pentru ca avea
impresia cd nu mai
faceam decat sa-i imit
pe tineri. De ce n-a
vazut nimeni ca eu i
imitam pe poetii tineri
fnainte ca ei sa fi exi-
stat. Au fost putini cei
care m-au plasat
intr-un spatiu confort-
abil. l-as numi pe
Miny Radu Paraschi-
vescu. pe lon Caraion,
pe Lucian Raicu si pe
Ghe. Grigurcu. Nicolae Manolescu n-a avut
niciodatd timp sa scrie despre mine, sau poate
ca poezia mea nu s-a ridicat la nivelul exi-
gentelor sale, desi expresia, adesea de o liber-
tate socantd, discontinuitatea textului si
efectele insolitarii, atat de laudate la optzecisti,

histrion, Ti
vazut 1n
cele mai

VVorbeaun englez
despre creatie

noaptea la doudsprezece si zece

cu cartea unui prieten n fatd
descopereai intr-un ldatrat singuratec
salturile memoriei

accidente scurte tentatii

ca puritatea grindinei intr-o capela

la doudzeci de ani

semeni cu un substantiv comun
n-ai biografie

stai pe toate scaunele

ti-ar trebui un obiect

cdruia sa-i spui

Tnvatd-ma sa exist

era o noapte nespus de frumoasa
octombrie cu albine pe geamuri
si ziarele de dimineatd

urland prin provincii

soliditatea cochiliei de melc
intr-o ambianta ospitalierd
vorbea un englez despre creatie
,0 sfera perfecta

cu petale Tnchise

un proces care si-a uitat scopul”.

dar iatd laptdreasa cu generozitat
sanilor ei
si pata alba in mijlocul textului

am simtit deodata o sila nesfarsita
pentru dezlegatorii de noduri

alte simtiri se vor arédta alte i

cand nisipul ti va pecetlui vocea
intr-un sdrut dezolant

las apa sa curga

imi clatesc gura

sparg o boaba de strugure
ca un ghetar

oare ce simte un céine viu
cand se apropie de un céine mort

Nora

se puteau lesne vedea si in poemele mele.

Poetul este un histrion, 7i place sa fie vazut
n ipostazele lui cele mai intime, uneori chiar
impudice. El Tsi vrea confirmate viciile si per-
versitatile. Nu este adevarat ca poetului Ti
ajunge un singur cititor care sa se recunoasca
in el. Eu mi-am dorit Tntotdeauna cativa citi-
tori mai speciali; am vrut sa fiu cititd de cei
care au un creier frumos. Lectura unui text e
ca un act sexual Tntre doua spirite. Nu se poate
ca acesta sa se Tmplineascd, dacd nu exista
atractie de ambele parti. Cartile pe care le-am
daruit lui G. Liiceanu sau lui A. Plesu au
ramas nedeschise. Am crezut ca gandurile
mele s-ar putea Tnsofi pentru o clipa cu
gandurile lor, dar nu se poate, exista ierarhii
bine stabilite care nu Tngaduie mezaliante. n
aceasta relatie raman deci un ,,mal aime”.

Era o fetita poetd, visa noapte de noapte
un vis cu un caldu care venea sa-i despice
capul cu securea n dictionarul Literaturii
romane, sub numele ei se poate citi: scrie o
poezie domestica, maternd, feminista.

S-a facut tarziu. E cazul sa sting lumina,
sa intorc spatele oglinzii. Am fost indosariata
pentru posteritate.
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URMUZ

SAU ESTETICA VIDULUI

de GEO VASILE

La cei 72 de ani purtati cu nedisimulata dezinvoltura, prof. Nicolae Balota
ar fi trebuit safie cel putin presedintele Academiei Roméane. Tncoronare ce
i s-ar fi cuvenit cu prisosintda, nu numai pentru prodigioasa opera de isto-
rie literard, eseistica si monografii, ci si (dar mai ales) pentru extraordi-

nara pilda de moralitate a vietii.

andrul doctor in literaturd universald
I este smuls cu brutalitate de la catedra
JL Universitatii din Clujul sau natal si
intemnitat Tn internul puscariilor comuniste
sub acuzatia de ,inaltd tradare”. Anii grei si
multi de detentie din deceniile sase si sapte n-
au reusit sa-1 doboare pe Nicolae Balota, evo-
cat de Nicu Steinhardt in ..Jurnalul fericirii" ca
unul din cele mai rezistente spirite intalnite
I de-a lungul calvarului recluziunii.
Supravietuitor de elitd al programului
unist de exterminare a intelighentiei
»Burgheze”. Nicolae Balotd a fost intdrit si
1 Jfcrotit de un miracol dumnezeiesc. Este singu-
ra explicatie plauzibild in cazul acestui intelec-
tual de suprafata europeana, cdruia i-a fost dat
sa guste si din painea oricum amara a exilului
n anii '80. Toatd aceasta experientda negativa
j n-a reusit sa-1 abatd pe profesorul si compara-
{ tistul Nicolae Balotd de la idealitatea crezului
| sdu in omenie, in frumusetea cordiala si haruita
»a scrisului. Ca si atunci cand dadea la iveala
‘ carti provocatoare ncepand chiar din titlu -
»Euphorion”. (1969), ,Urmuz” (1970),
»Lupta cu absurdul” (1971). ,,De la «lon» hi
loanide” (1974) ,Arte poetice ale secolului
XX” (1976), ,,Opera lui Tudor Arghezi”
(1979) s.a. -, opunand, asa cum marturiseste in
superba culegere de eseuri ,,Parisul e o carte”
(EFCR, 1994), ,barbariei”, ,,ordinea
Verbului”, Nicolae Balota continua sa-si cap-
tiveze publicul nu numai prin eseistica sa fasci-
n/N'id. prin rigoarea informatiei si scriitura pro-
i Tnvaluitoare, ci si printr-o dezarmantad
modestie, toleranta si amenitate europeana, rod
al unei fibre morale de exceptie, ce legitimeaza
0 opera de exceptie.

Aceste ganduri de recunostinta ne-au fost
impuse de lectura recentei sale carti*, in fapt
»editia a ll-a, revazutd si addugitd” a mono-
grafiei Urmuz. Faimosul dicton ,Mori si de-
vii” este cét se poate de potrivit Tn cazul des-
tinului avut de cele cateva zeci de pagini sem-
nate de grefierul - scriitor Demetru Dem.
Demetrescu-Buzau, alias Urmuz. Descoperit
de Arghezi, exaltat ca precursor de avangarda
anilor 30 Tn frunte cu Geo Bogza, uitat, con-
testat sau minimalizat, autorul sinucigas
(1883-1923) de antiproza in perioada de aur a
marelui roman roméanesc, a rdmas un caz au-
tohton de insurgenta literard timpurie, anticipa-
toare si sincrond in acelasi timp. Monografia
lui Nicolae Balota reface itinerariul unei opere
deschise, disociindu-se de Al. George ce crede
ca ,,Urmuz e un nume propriu de conventie sub
care se adapostesc o suma intreaga de legen-
de”.

Monografia este operda de pionierat, mai
ales in conditiile lipsei de referinte biografice
legate de geneza textelor urmuziene. Astfel

criticul topeste cu iscusintd cele cateva
marturii ale celor ce I-au cunoscut pe misterio-
sul autor in portretul-destin al personajelor
urmuziene, oferind cititorului adevéarata dimen-
siune idealda a scriitorului, relatia sa
intentionala cu epoca generatoare de cosmar
si umor negru. Se demonstreaza ca nimic nu
este Tntdmpldtor si revuistic Tn textele lui
Urmuz; el ,,nu prezinta cazuri intamplatoare. El
descrie caractere esentiale; naratiunile sale
vizeazd permanente in destinul eroilor sai”.
Monograful plaseaza ,Paginile bizare” sub
egida literaturii fantastic-ironice, personajele
fiind un fel de masti ale unor pure fictiuni. Asa
cum personne in francezd Tnseamnd persoand
dar si nimeni. Eseistul ofera pertinente si
cuceritoare grile categoriale, propulsand opera
lui Urmuz n cuvenita modernitate a obsesiilor
de tip omul-mecanomorf sau omul-pasare.
Fisele psihanalitice aduse la zi de Nicolae
Balotad legitimeaza personajul compozit al lui
Urmuz drept un ,,bastard al omului si animalu-
lui”, ce se regaseste in imaginea si bestiarul
plastic european mai vechi sau mai nou. Ciocul
si ,ciugulitul” unor ardtdri ca Grummer sau
Gayk au substrat erotic cu conotatii sadice.
Hranirea implicd erotismul si violenta
rapitoarelor. Din acest terifiant-hazos bestiar se
salveaza doar Fuchs, ins alcatuit - intre altele -
din sunete, nascut prin una din urechile (muzi-
cale) ale bunicii sale. Dacd facem legatura cu
marea pasiune muzicalda a lui Urmuz, nu
gresim foarte mult in privinta acestui burlac
alergic la orice tip de contaminare. Preferand
sa scrie printre primii despre viata unor mari-
onete si detracarea lor in ritualuri maniacale si
rituri absurde. Inventarierea unui intreg arsenal
al tehnicii meschine si degradate, gen S.
Beckett, este pe masura idealului de tinichea al
omului-mecanomorf, reprezentat de Picabia
sau Marcel Duchamp, in etapele lor masinist-
ironice. Grefierul ce a intuit demonica tehnica
si reificarea fapturii lui Dumnezeu, lovita de
boala vointei so credintei, acedia, acorda mare
spatiu obiectelor a caror sinistra banalitate le
dd un aer insolit Tn context Tehnica incon-
gruitatii se regaseste in grotescul optzecist, ca

si cea a enumerarii si asocierii premeditate a
abstractului la concret, ce duc la ,lezarea
ordinei ontologice”. Universul urmuzian
contine in putine pagini toate scenariile absur-
dului si coruptiei comunicarii, Tncepand cu
»imbracdmintea burlescd”. ,,incdperea inchisad”,
»bolgiile erosului” si terminand cu voluptatile
exhibitionismului, travestiului, sadomasochis-
mului s.am.d. Unde se afld si cum sfarsesc
aceste victime capitularde, acesti sclavi ai
determinismului fatalist ce populeaza universul
urmuzian? ,,Prin a deveni un fel de Cadavre -
vii, penduland la limita dintre viata si moarte”.
Faptul ca Urmuz Tsi concepe textele pe baza de
cupluri, Ismail si Turnavitu, Cotadi si
Dragomir, Algazy si Grummer, 1l Tndrituieste
pe eseist sa precizeze cd este vorba nu numai
de relatia stapan-sluga, tiran-tiranizat, ci mai
ales de una de complicitate si meschinarie stu-
pida, de farsa maligna ce tinde spre exter-
minare: ,,Membrii cuplului care se devoreaza
reciproc pot fi considerati drept simbol al
reducerii la neant Stapanul si sluga, teroristul
si terorizatul, calaul si victima, complicii in
farse sinistre, in agresiune, in crima, se ani-
hileaza reciproc”. Maestru al subversiunii, al
parodiei, Urmuz este un homo ludens in linia
lui Kafka sau Lewis Carroll.

Farsele agrementate cu mici ceremonii Si
formule repetitive sunt savarsite de homunculi
ce nu-si dezmint logica de copii perversi, de
monstrii infantili ce joaca non-stop ,,marea
comedie a sfarsitului”. Spre a exorciza psi-
hanalitic, nu-i asa, orice cenzurd: ratiunea,
constientul, conventiile social-morale, cultura-
le, artistice. Nu altceva au facut copiii teribili
optzecisti spre a vesteji cele Tnsirate mai sus,
supradimensionate de decalogul ideologiei
comuniste. Duhul rdu ce stapaneste lumea lui
Urmuz, provocand ,mutatii contra firii” si-a
extins miasma dizolvanta asupra scrisului
Tnsusi: ,,Cuvantul despre sfarsit devine sfarsitul
Cuvantului. Urmuz e unul din cei dintai scri-
itori ai secolului XX care au incercat o subver-
siune a scrisului, aderdnd (mai mult ori mai
putin constient) la o esteticd a nonexpresiei.
Apocalipsa urmuziand afecteaza nu lumea
reald ci aceea fictivd. Literatura sa e o antilit-
eratura”, Autorul ce-a seismografiat vidul va-
loric a fost tradus si prezentat inca din 1965
Europei de Tnsusi Eugen lonescu, posteritatea
operei sale Tn tara si Tn strainatate fiind una
nesperata de grefierul-scriitor. Demetrescu-
Buzdu s-a cufundat definitiv in anonimat,
coplesit de faima acestui Tnca misterios Urmuz.
Obsedat de limbaj ca model al literaturii, fas-
cinat nu de legile Tnaltei Curti de Casatie, ci de
cele ale discursului literar ce n-au nici in clin
nici in méanec cu exterioritatea planului refe-
rential. Neantul semantic al cliseelor verbale
excesiv gramaticalizate se cerea exorcizat,
vraja desfiguratoare trebuia alungata.
Homeopatic, deci, tot printr-o vraja, dar de
sorginte esteticd. A creatorului de nume si
vocabule ce-a crezut ca o datd emise, ele vor
naste forme vii, fantasme autonome. Urmuz nu
s-a Tnselat Tn a-si elabora scheletica scriitura,
visand imaginea ideald a lumii cu revolverul la
tdmpla realului.

Nicolae Balotd semneazd o carte de
referintd, unicd prin modemissima lectura si
interpretarea textelor urmuziene, prilej cu care
asistdm nu numai la relansarea unui autor
roman compatibil cu scena europeand, ci si la
scrierea sub ochii nostri a unui mic tratat de
estetica a artelor si literaturii sfarsitului de
veac. ,,Tot ce-a fost ori o sd fie,/in prezent
le-avem pe toate”, pare a ne demonstra eseis-
tul, recitindu-1 pe Urmuz sub hiperspecializata
sa lentilda comparatista.

* Nicolae Balotd. Urmuz. Ed. Hestia, Timisoara,
1997. Col. Clasicii Literaturii de avangarda.
Coperta de Viorel Simulov. 180 p.
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Poesia mirabilis

l

Pe cand mai toti se jucau in fata lui Dumnezeu cu viata

cuvintelor, fetiscane abia iesite din banci,

ciupindu-le obrajorii cu aplauze furtunoase, prelungi,

sub grimase, sub masti de carnaval continuu - toate

cuvintele fiind proprietate de stat - pe vremea aceea

cautam Tn ascunzisurile lor, ca in streasina casei nectarul

tainuit in fire de stuf, firicel slab de cénepd in gramada de
puzderie,

in pleava marunta de sub melitd, pe care mama o arunca in sobd

cantandu-ne vorbe ce pareau poezii, cdutam,

stiam c& nu va fi In zadar,

cd soarecii rodeau firul tesut ani n sir,

voal peste ochii unei mirese adormite in cdmp de maci,

pe buzele céreia cuvintele roiau ca niste viespi, pe

vremea aceea nu credeam Tn nimic,

nimicul parea o istorie la care

ingalau pene de strut colorate in aceeasi cana de aluminiu -
din puzderia aceea nrosita zilnic, firicelul

pe care-1 teseam ca un paianjen sub streasina plind de miere

scrie acum poesia cu el...

Il

Printre cuvintele izgonite din carti, sangele tasnea

ca dintr-o arterd taiata,

viata semdna cu poezioarele prin ciuntite cabinete si ldsate
schiloade in quadrati, cu soldatii in flancuri, uniformi si reci,
cantand la unison un mars al mortii.

n tarcul lui de otel, ca la Pisa, poetul radea, stia

cd in hatisul de celuloza poesia se zbate ca un peste in mal,
cd in curénd va iesi in lume si va zbengui,

copil al strdzii, al nimanui.

Din pleava in care putini se jucau, funigeii se Tnaltau la cer,
ceatd peste ochii Tnchisi ai copilului uitat Tn umbrar.

Multi ma credeau nebun si acum Tmi scriu sa stau un timp
printre ei,

dar, mut si ei surzi, nu stiu cum ne-am putea intelege -
toate par a se risipi, Si viata, si moartea.

M.

Printre oameni tacuti, poesia devine

un boschet de rosa canina sub care se harjonesc cainii;'
speriatd ca o fetitd intr-un orfelinat,

iubita fara iubire,

poesia pare a fi 0 magazie de cherestea

n care fosnesc lastarii fostei paduri, mierla canta,
nimeni nu o aude.

Zile in sir, Oknos, impleteam firicelul scos din puzderie,
tacut ca o piatra pe care toti doreau sa o arunce in mal.

intr-o zi va fi venind poesia, tristete zambind,
imi va gasi cuvintele, cenusa dusa de vant
in linistea marii, de sus...

V.

Precum copiii scapati de la scoald de sub chinurile clasicilor
recitati acru de buzele dulci ale profesoarei pe care o ravnesc,
multi si-au facut din poesie bérlog,

terfelind-o prin traiul lor de nimic, rand care vindeca o alta rai
ca pe Villon versul spus cu dojana, glorie asemanatoare

cu a lui Rimbaud ntr-un port din Harrare.

Zi dupé zi alegénd firicelul de canepa din pleava atator

maini ucigase, nici nu mai stiu cand briciul

va scrie ultimul vers peste venele mele, cand hartia

se va topi ca 0 zdpada peste care pasdrile au scapat

bobul de cénepa din ciocul lor croncanind...

V.

Ca o victorie micé si docila impotriva incongruentei,
de secole astept ziua cand Simonides

va scrie poemul promis.

Acum scap printre degete firicelul de canepa

pe care multi 7l vor aseza peste ochi ca pe un funigel.
Maine nimeni nu va mai sti ce fel de urzeald a fost,
decét o usoara incrancenare, un surds amar, o gluma spusa
pentru a Tnveseli nebunii,

iluzie pe spinarea careia trec Styxul

furtuni Tncarcate de pleava.

Vil

Poate c& e mai simplu sa cazi in genunchi si de acolo s& te
ridici la cer; viata ta a fost o schingiuire continud, altfel

nu s-a putut; niciodatd n-a fost bine, totdeauna a fost peste
umerii tai o iarnd pe zapada cdreia ai incercat sa scrii,

dar cuvintele tale s-au topit ca zilele pe care acum le numeri
ghemuit in memorie ca soldatul pe un cadmp de lupta sub brazd
plind de flori. Poate. lar daca nu,

direct din picioare tine-ti discursul si printre vorbele tale
lasa sd picure sangele pe asfaltul Tncins pe care I-au turnat
de curénd, lasa-ti numele acolo si pleaca

oriunde vei vedea cu ochii. Ochii tai vor vedea tot timpul
pamantul fagaduintei, acolo vei vrea sa ajungi,

dar Tnca nu e posibil, cat poesia moare in bratele noastre

ca 0 nubild Tn ochii sperjurilor, nu e posibil. Gem toate
cuvintele din toate silabele, folosite, nefolosite, murdare

sau curate, Tn sorturi sau n baticuri negre ca in azil

femeile batrane, Tn urma loc copiii scot sunete ca atunci
cand la Dumnezeu era cuvantul.

n ziua cand nu vei mai crede Tn poezie, in acea zi vei muri.
Moartea iti va fi grea si rusinoasd, ca viata dusa in ultragiu,
ca scarna dusd pe haine. in ziua aceea in sufletul tdu va muri
Dumnezeu si farda Dumnezeu nimic nu exista cu adevarat
Tine minte, poate ca ar fi mai bine sa cazi In genunchi

si de acolo s te ridici la cer, numai ca peste capul tdu

cad fulgi din aripile ingerilor care tocmai si-au 1uat zborul
de pe umerii tai. Tristi, tristi sunt regii fara poeti,

ca tarile fara poeti, triste sunt, parasite ca seraiurile

de femei, ca un oras fara copaci, plin de snobi care vorbesc
despre Platon fara sa fi citit ceva din el, tristi, foarte tristi
sunt oamenii care nu vor sa stie daca au ajuns pana aici.
Poesia a fost fiinta care i-a nascut

Acum cazi in genunchi, cine stie, poate vei trdi cu adevarat
indltarea la cer; in curénd vor veni calaretii apocaliptici,

in curénd praful si pulberea,

n curand totul...

La urma urmei nu esti tu cel care si-a pus mainile in buzunare
si-a plecat la Harrare, nu esti tu acela care ai stat inchis

la Pisa in cusca de fier, nu esti tu acela care ai murit

intepat de un trandafir, nu esti tu acela care ti-ai taiat venele,
nu esti tu orbul care a dat drumul in lume poeziei, din gura
in gurd, canta, zeita, nu esti tu acela, ca rasuflarea?

Atunci, cazi, cazi in fata lor Tn genunchi si ridica-te la cer,
ca atunci cand vei reveni sa spulberi pleava care te-a acoperit,
bob aurit de grau pe mana lor murdard. De ce sa fugi?
Oriunde vei fi, poesia te va urmari ca o pedeapsa.

n clipa aceasta cAnd moartea vine si se aseaza in tot ce e viu,
acum pune pret pe viata si crede cd n-ai trait poesia in zadar.



parci/e/e

BLAGA SI HEIDEGGER

de MIHAI CIMPOI

Lucian Blaga este, indiscutabil, un poet al nelinistii metafizice care apare
ca primul semn al modernitatii. Fiinta este identica, dupa Heidegger,
prezentei statornice care face ca ea safie determinata prin Timp. ,,Daca
este asa, problema este, in sine, suficienta pentru a introduce o neliniste
asidua n gandire. Aceasta neliniste creste de Tndata ce Tncepem sa gandim
in ce fel exista o asemenea determinare a Fiintei prin Timp” (Martin
Heidegger, Timp si Fiinta, Bucuresti, 1995, p. 26). Din moment ce Fiinta
se da, dar se da cu retineri in sine (este ceea ce grecii au numit epoche)
care o fac sa se invaluie din ce in ce mai mult. Un accent blagian evident
apare atunci cand Heidegger se intreaba ce semnifica acel se din se da
Fiinta si raspunde: ,,Aria semnificabilitatii a ceea ce este subinteles in
acest Se merge e de la irelevant pana la demonic” (lbidem, p. 43).

ste 0 demonizare care survine cu
Etoaté evidenta si Tn demersul fiintiai
blagian, fiindca anume cresterea in
scara progresiva a apelurilor la ,,revelare” este
cu desavarsire demonica Ascunsul aluneca ire-
mediabil Th mai-ascuns, paradisiacul se trans-
forma fintr-un act de luciferizare, printr-o
constiinta puternica a limitelor. Atat Heidegger
cat si Blaga recurg la o deconstructie a
fnvaluirilor, numai ca filosoful roman pune un
mai mare accent pe valoare si valorizare, pe
0 conversiune - chiar - a , limitativului in poz-
itiv”. Anume datoritd valorilor ,,depasim de o
parte imediatul, si ne revelam misterul, la figu-
rat”, si se asigura echilibrul existential Tn ciuda
""" Marelui
Anonim.

In-véluirea sensului Fiintei, a ascunsului,
provoaca, la Blaga, o dez-valuire a valorii. Prin
aceastd transferare a metafizicului in planul
umanului se contureaza despartirea de Hei-
degger. Deci Tn-valuirii ntr-un taram Ti ur-

izd 0 dez-valuire ntr-un alt taram printr-o
ctrliversiune valorica Raportului heideggerian
al ascunderii/revelarii, n jocul demonizat al
darii Fiintei, Ti corespunde raportul blagian al
ascunderii - mai ascunderii in jocul demonizat
al redarii Fiintei. Revelare inseamna, efectiv,
in demersul ontologic al lui Blaga, reval-
orizare. in plan valoric, mutatiunea se identif-
icd permutatiunii. Poemul Unde un cantec
este prezintd ntregul spectru al jocului (demo-
nizat) al revalorizarii; céantecul zeiesc nu
inseamna doar o atingere a lirei cu degetul;
zeul ,,isi destramad Tn vant fiinta toata”. Faptura
lui se istoveste, din ea neramanand decat o
adiere, si piere ,,ca mireasma floarei”. Aceasta
disparenta este efectul aparentei cantecului,
provocand si re-aparenta conturului conform
aparitiei re-valorizarii sau proiectarii Tntr-o alta
valoare redobanditd in urma pierderii: ,,Unde
un cantec este, e si pierdere,/zeiasca, dulce
pierdere de sine./Dar cel ce-asculta dobandeste
viu contur/in armoniile treptat depline./Un
templu, un menhir sau crin devine”.

Fireste, in spectacolul ontologic blagian,
topoii disparentei, ai ascunderii progresive,
sunt cei dominanti: urme, vant, ceatd, unda,
nor, oboseald, tarziul, somnul, oboseala,
timpul tulbure. Acestea stimuleaza procesul

invers al i-relevdrii. Cu toate acestea, se
impune - pe de alta parte - o vointa in con-
trasens a revelarii, o vointa de infiripare, de
temei, de goetheanul ,prund”. ,Strafundul
neguros” apare straluminat de ,,limanul de din-
colo de zi”. Aceleasi unde care reprezintd
bineinteles disparitia, Tnvaluirea sunt valo-
rizate, vorba filosofului, in pozitiv: ,,Umbra-
aldturi ia fiintd,/Junde merg, sa nu merg sin-
gur./Neguri vin din nefiinta -/ marturii cad nu
sunt singur” (Nu sunt singutA

in-valuirea Tn mai-ascunsul fiintei se sub-

Desen de
Tudor Jebeleai

stituie printr-o dezvaluire a propriului eu, scos
acum n prim-planul valorizdrii, precum n
sugestiva Schimbare a zodiei: ,,In imperiul
negurii - tu/Cufunda-te/re-adund-te-n praguri”.

Are loc o axiologizare a demersului poetic,
a stramutarii acestuia intr-un cadmp al valorilor
si intr-un timp al valorilor, prin acestea deter-
min&ndu-se acum Fiinta.

Revelarea ca dez-valuire o aduc gandirea
»La fapte de demult, la aratari” si faptele care
cresc cu de la sine putere in fiinta eului: ,,Cresc
faptele-n noi, de la sine,/cum apa la gura o duci
ca s-0 bei” (Tablele legii). Drumurile neintre-
rupte blagiene (spre deosebire de cele ntre-
rupte nehideiggeriene) merg acum spre
strafundul luminos al sufletului daruit cu
rasplata ostenelii: ,,Drumul tdu nu e-n afard/ sa
adun rasplatd dreaptd.../Cdile-s in tine Tnsusi”
(Suflete, prund de pacate).

Céderea n abisul mai-ascunsului e evi-
dentd sau convertitd printr-o cadere Tn sus,
printr-o stramutare permanenta in alte taramuri
n care pierderile sunt razbunate: ,,dacad-as uita
cine sunt, tradandu-ma pentru o alta (subl. n.)
lumina,/ in trupul meu osul s-ar face aur./
Privighetoarea in noapte/ de sufletul meu nu
s-ar feri ca de-o rea vizuind” (Daca m-ar
pierde).

Totul e valorizat: aducerea aminte (,,...Esti,
iata, Aducere-Aminte,/ singur triumf al vietii;/
asupra mortii si cetii” (Epitaf pentru
Euridike), umbra selenard (,intai cari ne
bucuram ca luna parea ntr-adins/ ne daruie-n
acest tinut de linisti/ un contur si 0 umbrd”
(Dupa furtund).

in demersul mitopo(i)etic blagian, exista o
tendinta de convertire inversa a lucifericului in
paradisiac, care instaureaza mioriticul.

in triada axiologica cenzura transcendenta -
frane transcendente - conversiune transcen-
dentd,ce asigura conditiile prealabile: perma-
nenta, intensitatea maxima a destinului, cea din
urma prezinta si cota cea mai nalta a valorif-
icdrii.

in plan mitopo(i)etic, cantarea zeului, ca
rostire esentiald a Fiintei e o pierdere de sine
in timp (Timpul cantdrii), dar si o reintru-
pare/devenire - prin permutatiune axiologica -
n(tru) cele eterne: templu, menhir sau crin...
Daca la Heidegger apropierea de Fiinta
(deschidere-inchidere) da un interval de Timp,
la Blaga o atare proximitate dd intregul Timp,
adica Eternitatea.



prozei

UN UNIVERS CU O SINGURA IESIRE

vasile
andru

Stendhal scria pentru 100 de
oameni. Joyce a scris pentru 2
oameni: tipograful si
traducatorul in franceza. Noi
pentru cati scriem? Finalul de
secol ma va gasi undeva pe
planetd. Acum totul e ridicat
la puterea finalului de secol.
Unde Tti investesti anii cei mai
buni? Treimea vazuta din
soarta mea este scrisul.

Duminica diplomatilor
oare. Explozie de soare in miez de
Smartie. Dimineata, viata pare intreagd,
noud, cu toate sansele neconsumate.
Ca la nastere. Ca la absolvirea ultimei scoli.
destinul. Dimineata ti-e bine ca esti pe pamant
Bine esti unde esti.

Dar treptat constrangerile vietii apar n
minte: constrdngeri amicale, facultative. Si
apoi tot mai grave, existentiale. Si dorul de
locuri Tnalte, de superlative. Viciul locului
nalt.

Suna telefonul, raspund. Este Corneliu,
varsatorul, altruistul.

- Am citit in ziar ca veti pleca sa lucrati in
diplomatie, zice.

- Da, sunt propus.

- 1n ce tard veti fi trimis?

- Tncd se discuta.

- in Orient? n India?

- in Orient

- Asta Tnseamna sa va rupeti de toate multa
vreme. Sa lasati totul balta aici?

- Da, 0 vreme.

Corneliu Tmi spune apoi oracular:

- In perioada asta, aveti o bund vitalitate.
Se anuntd schimbari pozitive si baftoase la
inceputul anului. Ocazii de schimbare. Vointa
accentuata Sa trageti foloase din aceasta con-
junctura, care nu tine mai mult de trei luni.
Exploatati repede ocazia acestor trei luni -
cdci acestea vor hotarf totul. Fireste, fundalul
hiper-stimulent se mentine pana la sfarsitul
anului. Dar in primele luni se va hotari totul,
in rest - veti onora Tncrederea acordatd
Ocaziile oferite par avantajoase, totusi con-
fuze.

- Ati vorbit astrologie si pozitiv. Dar ma
feresc de proorociri prea generoase. Am 0
superstitie a pomului ldudat

- Este o descriere a climatului psihic.

- Doamne ajutd zic si Inchid telefonul.

Soare. Aud clopotele de la biserica Din
Rézoare. Viata inca pare noud, netraita

Lunea alba
es din casd Zi de lucru. Soarele ascunde
gropile orasului. Soarele ascunde tot
ce-i trecator si arata doar permanenta
M& uit la ceas si constat ca timpul face sal-
turi. Este amiaza, este ora unu, este ora trei.
Daca trece ziua de luni, simt ca a venit
vinerea
Chiar acum presimt ziua de vineri. Este
aici, Tn mine. Saptdmana Tinceputa este o
saptamana sfarsita Viata Tnceputa este o viatd
sfarsita
La 50 de ani, sdptdmana trece mai repede.
Exista celule care produc dopanind si care
contribuie la functionarea ceasului biologic.
Timpul este ritm, iar ritmul este functie de
dopanina
Corneliu Dan, oracolul meu, a zis bine:
ocazie baftoasd, totusi confuza Orientul meu
este India Dar in Delhi Tnca nu exista pe
schema postul de atasat cultural, pentru care
sunt propus. Si nimeni nu se grabeste sa-l
infiinteze, in penuria asta Fostul Secretar de
Stat zicea: ,,Nu am avut interese culturale in
India si nu s-a creat acest post”. Raspundeam:
»Americanii au interese culturale, numai noi
nu avem!” in India se prefigureaza scheme
universale, dar noi nu stim. Nu stim punctul
din care sa sprijini parghia istoriei, nu stii

locul unde se~iau decizii mari. Cum ajungi in
acel punct? intr-o zi 1l cunosti abia pe dis-
cipolul discipolului celor noud invatdtori. .,'
asta nu-i decat partea psihica a problemei.
Cadci mai este o parte politica, mai sunt laserii,
butoanele nucleare, morméantul pilotului
roméan de la Benares. Americanii au acolo
interese culturale, noi nu avem!

»,Cand noi, a Turchiei floare,

ntr-o slava statatoare

Dam cu sac/Din Isarlik!”

Am avut apoi o scurta discutie cu
Senatorul.

- Daca va fi Mongolia, ce zici? md intreaba
Senatorul.

- Mongolia? Ca diplomat ce devin,
raspund diplomatic: voi analiza aceastd suges-
tie.

- Bun raspuns! zice Senatorul.

- Realist vorbind, centrul lumii este peste
tot si periferia nu exista decat emotional.

- Corect si pascalian.

Senatorul este om din generatia mea Omul
pozitiv al generatiei mele. Generatia mea, ¢ *
a Tnteles numai jumatatea ,,moale” a porui.
blandetii. Propozitia cu porumbeii si serpii. 1l
privesc pe Senatorul Tncaruntit. Tn urma cu 25
de ani, cAnd eram foarte tineri, nu ne gandeam
ca viata noastrd va fi altfel decat Literatura Nu
ne gandeam ca am putea participa altfel la
istorie decat scriind: critica, proza Era o
demarcatie neta intre politica si cultura intre
smecherie si sobrietate. intre executanti si cre-
atori. ntre ,,obedientii opiniei” si
»producatorii de opinie”.

Ce tineri mai eram! Ce vremuri am prins
noi! Putinul de viclenie, recomandat de
Hristos celor buni, ne servea doar la protectia,
la strategiile tdcerii.. Eram procentul de ide-
alisti tolerati de o vreme fara idealism.
Caldtoream prin tara, la decada cartii, vor-
beam. Scoteam piciorul din cerc, cum se
zice... Acum timpul se schimba, dar oamenii
nu-1 lasd sa se schimbe. Senatorul are un rol
benefic Tn existenta mea 1l salut si ies.

»Ambasadorul este un om de treabd, trim's
n strdindtate ca sa mintd acolo n folosul t
sale”. (Istoria diplomatiei venetiene)

Mongolial Ce vexare la adresa ta
exclama Denisa

- De ce vexare? zic. Ori ai 0 parere gresita
despre Mongolia, ori ai 0 parere gresita despre
mine.

- Nu cred ca vrei sa mergi acolo. Mongolii
dorm Tnca in iglul

- Sd nu crezi ca se doarme rau n iglu.

- Sa vorbim logic. Te duci Tn exterior sa
vorbesti despre Romania, s-0 faci auzita, nu?
Altfel, la ce sa te duci?

- Corect

- Si cine te poate auzi din Mongolia? Cine
sd te auda n desertul Gobi? Sau tu vrei sd
mergi cu orice pret.

- Nu, dimpotrivd. Diplomatia este pentru
mine un sacrificiu. Si un sacrificiu nu-1 faci
oricum.

- De ce spui ca-i un sacrificiu?

- Timpul, conditia psihicd. Atmosfera
dintr-o ambasada este militareasca Este claus-
trare si suspiciune. Nu doar din cauza ticurilor
securiste care mai persista - desi se zice ca
s-au mai estompat. Dar conditia profesiei, reg-
ula meseriei este militdria. Si-n ambasadele
straine, nu doar la noi. Am o cunostinta care
lucreaza la 0 ambasada occidentald; Tmi spune
ca atmosfera este austera, sufocantd, mai ales



pentru spirite libere sau artistice. Daca se mai
adauga la asta si handicapuri balcanice -
atunci e un dezastru sufletesc.

- Da, presupun cd-i asa.

- E sigur. Am stat cateva zile la ambasada
din N. si i-am vazut de aproape. Este ca-n
»desertul Tartarilor”, Se scoald dimineata la
ora sase si incep sa-i astepte pe Tartari. Cu
totii stau pe pozitii. Mananca pe pozitii, fac
dragoste pe pozitii. Si toti imbatranesc, si altii
le iau locul si-i asteapta pe Tartari.

- Atunci de ce vrei sd te duci? Tntreaba
Denisa. Nu mai_ subzisti ca scriitor profesion-
C&? Nu mai poti trai din scris?

- Cu eforturi, evident. Dar reusesc.

- Atunci, de ce diplomatie? Din
mimetism? De ce?

- Pentru cd pot sd fac asta Pot s-o fac bine.

- Da, stiu, a existat o traditie a diplomatu-
lui scriitor. Este si normal ca un atasat cultural
sa fie un om de culturd Dar inteleg sa mergi
intr-un mare centru unde se face culturda
inteleg sa fie India, un spatiu pe care | cunosti
si are o impregnare cu intelepciune.

- Asta vreau, fireste. lar dacd nu ma vor
trimite oficial, tot plec In Asia, in pelerinajul
meu, Tn cdlatorie sapientiala

- Adica daca nu te vor trimite legat, tu
mergi liber.

- Bine spus.

- De altfel, calatoriile tale sunt un fel de
diplomatie privatizatd. Colocvii, contacte
corecte. N-ai de ce sa te plangi.

Mai sunt trei ani pana la sfarsitul secolului.
Este o tensiune a sfarsitului de secol, in toate.

Bit 0 febrd a finalizdrii.

Senatorul spune: Gata, i-am predat ieri
Domnului Ministru documentatia cu propune-
rile Uniunii. Mingea se afld pe terenul lor. O
sa te cheme la discutii.

»Romania a indeplinit doar 5 din cele 14
angajamente”. (Raport la sesiunea Uniunii
Europene).

Soare primavaratec. Colegii de redactie
discuta pasionati ce calitati trebuie sa aiba un
diplomat Este tema zilei. Isi dau cu parerea pe
rand. Trebuie sa fie inteligent! zice Cezar. Ba
trebuie sa nu-si tradeze tara! zice Petre. Pai
uneori 0 poate trada din prostie! zice Cezar.
De aceea, mai Tnti trebuie sd fie destept

Trebuie sa stie s-0 ia pe gazda de brat! zice
Reginela virand spre protocol.

Sa se priceapa la spionaj si la cumparare
de constiinte! zice un englez.

Aici romanii pot fi linistiti, ca oricum n-au
ei atdtia bani cat costd o constiintd! zice
Simona.
+» Eu taceam si ascultam Taceam diplomatic.

- Vezi ca acolo este si terorism, sunt rapiri,
sechestraril zice Aurelian.

- S& batem Tn lemn! zic.

- Ne chemi si pe noi sa vedem Asia?
intreabd Adriana.

- Va chem

- Caius ne-a chemat la Paris! zice.

- Partial, zic.

- Ne chemi s& intram si noi Tn Asia, ca-n
Europa am vazut cum este!

- Ma straduiesc.

- Facem o vacanta la tropice?

- La Kovalam Beach.

- Dar du-te odatal Cand e plecarea?

- Romanul delibereaza mult si bine.

- S& nu te lasi! Sd nu ne lasi!

Se topeste toata zapada lese exploziv
iarba

E anul unei schimbdri. Simt in aer schim-
barea Tarziile schimbdri. Noi am stat mult
timp neschimbati. Apoi explozia! in padurea
virgind Belovejskaia s-a semnat decizia
detonarii. Dupa 69 de ani. Acum totul e altfel,
rasturnat Reflexele noastre sunt rasturnate.
Vietile noastre rasturnate. Si te intrebi: Asta
urmeaza dupa schimbare? Si mai intrebi:

»ounteti fericit, Mihail Sergheevici?”

Si cavalerul maltez i raspunde: ,,Am

inteles reconstructia abia cand aceasta s-a
prabusit!”

A treia zi dupa schimbare, apare sindromul
Lazdr: bucuria invierii. Ca dupa operatia de
transplant Apoi. incet, vezi ca te servesti de
un corp vechi si lumea este veche.

Tntalnire cu cele patru dureri
a rog sd ne onorati cu prezental»
>N \ / -incheia losca mesajul ldsat pe

NN V' robotul telefonic.

Am onorat cu prezenta. Este fintrunirea
comisiei sociale. Este ultima intrunire din
»mandatul” meu.

in ziua aceasta, m-am intalnit - a céta
oard? - cu cele patru dureri pdmantene.

Pe masa este un teanc de cereri, adresate
Comisiei sociale a scriitorilor. Suntem sapte,
citim cereri, discutam, votam.

»,Onoratd comisiel Subsemnatul scriitor
cutare, pensie infima (urmeaza suma), batran
si bolnav, va rog sa-mi acordati un ajutor
umanitar inh valoare de 15 dolari pentru sub-
zistentd, operatie, chirie, medicamente”.
Acesta era textul aproape general, cu mici
variatiuni de formulare. Unii cereau ajutor de
Thmormantare, sicriu, loc de veci.

Noi. comisia, nu discutam mult Acordam
10 dolari la cei cu situatii grave si 7 dolari la
cei care mureau de foame.

Eu venisem de acasd cu un tonus bun, dar,
pe masura ce dezbateam cereri, ma apuca jalea
si Tmi feream ochii, sd nu ma vada colegii ca
sunt gata sa plang.

Caci seria cererilor era un repertoriu al
bolilor umane si o oglinda a mizeriei romane.
O oglinda a umilirii culturii.

Bloc coronar, cord pulmonar cronic, fibri-
latie paroxisticd, diabet, afectiuni renale. Boli
ale civilizatiei, boli ale asteptarii unui miracol.
Boli de ochi, boli de nutritie, boli de coloana
Boli de nervi. Boli de drumuri inchise. Pensii
mici, boli mari. Totul cronic, totul cu termi-
nologie greceasca, americana

Cele patru suferinte ale omenirii - saracia,
boala, batranetea, moartea - mi se infdtisau in
concretetea lor izbitoare, de parcd le aflam
pentru prima datd, caci mereu ele stau ascunse
ochilor nostri trecatori. Si-mi aminteau de
Budha, care la cele 4 porti ale cetatii (proiectie
pe pamant a Universului), a aflat despre cele
patru suferinte, a fost izbit si a pornit in pustie,
sa afle cauza si remediul. A iesit pe la poarta
de est, a seninatatii! ntr-un tarziu, el a aflat
cele patru nobile adevaruri. Ele au fost aflate,
dar sunt mereu pierdute, mereu grele; iar scri-
itorii, acesti propagatori de nobile adevaruri,
sunt opriti sa le propage.

Martea fiilor razvratiti
elefon de la Heleni. Spune: Vel pleca?
Vei da elegia leului pe proza dolaru-
lui?

Spun: Probabil, desi scrisul si libertatea
(eliberarea) sunt mai importante acum, cand
am ajuns la anii cei buni, cdnd sunt la finali-
zari. Tu intelegi ce nseamna sa fii la finali-
zari?

Ea raspunde ca scrisul este acum ceva
paralel cu viata, ca eu Tl fac bine si din mers,
Tar ca libertatea mea este Tnselatoare si c&, in
privinta aceasta, trebuie s& ma hotarasc cat
mai repede.

Ma inclin n fata ei si simt ca incep sa con-
trolez una din cele trei constrangeri.

Stendhal scria pentru 100 de oameni.
Joyce a scris pentru 2 oameni: tipogra-
ful si traducdtorul in francezd Noi
pentru cati scriem? Finalul de secol ma
va gasi undeva pe planetda Acum totul
e ridicat la puterea finalului de secol.
Unde Tti investesti anii Cei mai buni?
Treimea vazuta din soarta mea este
scrisul. Cu toate servitutile lui: (a)
Servitutea de a scrie in limba romana,
adica o limba care nu-i nici engleza,

vasile andru

Scrisoare buna de adio
(Luceafarul, nr. 1/1997)

Esti supdrata, vad, muza mea,
Stiu ce ai vrut si stiu ce ai vrea
Cantarea mea a fost candva iubita
Si vezi ca astazi lumea ma evita.

Dar vine timpul sa-ti spun adevarul
Desi Tnca mi se zbarleste parul:

« Am publicat poeme in ,Luceafar”
Si-mi pare bine cd inca mi-s teafar!

M-ai inteles? Hai, fii barbata
Ca doar te stiu de mult, de fata

Te privesc cét de superba esti trista
Nu te-am vazut asa de copilandru...
Tu ai incredere in Vasile Andru:

De maéini gasi-vom noi... alta revista

Lucian Perta

nici rusa O limba despre care indienii
cred ca este.. bulgard, (b) Servitutea
de a scrie intr-un veac al imaginii
vizuale, al televizorului, al intemetului.
Eficienta prozei parandu-le unora ceva
intre rachetd intergalactica si carul cu
boi.// Scriu tot mai constient c& nimeni
nu va citi. Acum, seara, cand eu tran-
scriu acest text la masina ,,Consul”, toti
vecinii de bloc si de metropola stau cu
nasurile turtite de ecranul televizorului.
Ora de varf. Se consuma in draci. Un
domn urmdreste pe trei canale alterna-
tiv, schimbénd din trei in trei minute.
Consuma trei programe deodata Sunt
zile cand el consuma opt programe.
Haita informationald Altul dialogheaza
cu Tnsasi America pe internet Scrisul
este meserie din alt veac. Bratara de aur
pentru un muzeu. Noi am trait alta data
Noi am supravietuit si ne-am trezit n
veacul copiilor nostri.

»Si mintea se mutd de la veacul acesta,
spre alt veac”.

El se pregateste de plecare. Toate raman
aici neterminate. Cand pleci, cdnd mai sunt
patru ore pana la plecare, vezi clar ca toate
raman neterminate. Si cd poti trdi fara sa le ter-
mini, ca nici nu era nevoie sa-ti faci griji. Abia
cand pleci vezi limpede asta, caci nu mai
existda amanarea care sa ascunda adevarul. Nu
mai existd arhetipul amanarii. Si apare firescul.
Lumea nsdsi este un proiect maret, mereu
neterminat. Cand descoperi maretia lumii,
descoperi ca tu nu participi niciodata la ea,
decat prin ceea ce nu stapanesti. Prin micimea
lor ei participa la maretia lumii. Maretia mereu
ascunsd. Venim dintr-o maretie cosmica.
Traim ratand maretia originii, suferim.
Disparem 1intr-o altd madretie, cea a mortii.
Aceasta-i formula omului, gandeste el. Se
simte mic Tn intervalul dintre doua maretii Ca
un sambure de abur Tntr-un mar de abur.

E soare si el asteaptd masina Vine. Se urca
si asteapta ora plecarii. Ei pornesc. Si toate
plecarile accentueaza frumusetea trista a lumii
n care suntem oaspeti si trecatori.



paul tumanian

oridorul de la etajul intai al micului

hotel alpin dadea Intr-o terasa pe care

am admirat-o inca de la sosire. Fara sa
ma pot lauda cu o privire de ,profesionist”,
mi-am zis numaidecét ca terasa accentueaza la
cladire tocmai lipsa acelei linii pe care
arhitectii o numesc ,adaptare la relief’
Neobisnuit de ntinsa, terasa se sprijinea pe
doi piloni care incadrau dedesubt scara de la
intrare. Dincolo de piloni, se prelungea sus-
pendata Tn gol Tncd vreo patru metri, daca nu
chiar cinci, deasupra povarnisului de la
piciorul fatadei. Jos, drumul facea un ocol
alungit pe portiunea unde povéarnisul era
abrupt, Tntalnea cararea pe care venisem, dupa
care se indrepta si cobora fard alte ocoluri,
afundandu-se Tn padure.

Era stupid dar, apropiindu-ma de marginea
terasei, pana la un pas de parapet, m-a incer-
cat 0 vaga neliniste stiindu-ma suspendat la o
inaltime destul de mare deasupra povarnisului
abrupt Am Tnaintat totusi Tnca un pas si m-am
sprijinit incetisor cu spatele de parapet Privita
din locul acela, terasa parea inca si mai Tntinsa
Pe jos, la piciorul parapetului, zdceau cateva
hartii ghemotocite, pleostite de pe urma
umezelii, la fel ca si panza sezlongurilor reze-
mate de zid. Privindu-le, m-am simtit recon-
fortat la gandul cd nu eram singur. M-am
intors si am privit fard fricd peste parapet
Pacat doar ca vremea se stricase. Cerul era
fnnorat, iar peste padure treceau valuri de
ceatd, asa cum se Tntampla adesea la munte. in
zilele mohorate, cand ploaia sta sa inceapa n
fiece clipa Tn rastimpuri ceata Tnvéluia totul,
trecea cu buretele ei rece peste padure si cer si
nu se mai vedea nimic. Apoi se subtia si
coroanele ude ale copacilor se intrezareau vag
si fugitiv. Alteori puteai sa vezi padurea pana
hat departe si doar fuioare de ceatd se mai
iveau din loc in loc, parand ca se infiripa din
umezeala padurii si destramandu-se iute de
indatd ce atingeau o oarecare inaltime.

Dar a fost o clipa cand ceata s-a ridicat pe
de-a intregul si padurea mi s-a infatisat in
toata imensitatea ei, ca o padure ecuatoriald,
asa cum o stiam din poze, o Tinvolburare
necuprinsa de rotunjimi umede, care pareau ca
atunci rasarisera din pamant si se grabeau sa
ajunga cat mai sus, sa-si dispute aerul, sa aca-
pareze cat mai mult spatiu.

n asemenea Tmprejurdri privirea se plimba
nestingherita peste coroanele verzi, se avanta
n josul povarnisului oprindu-si alunecarea si
odihnindu-se pe versantul de pe partea cealalta
a fundului vdii. De astd data Tnsd, nimic
asemanator. Ceva a inghetat Tn adancul meu
cand, in rastimpul acela scurt cat n-a mai fost
ceatd, privirea mea a tot lunecat peste intin-
derea nesfarsita a padurii, fard sd intalneasca,
fie si in depdrtare, vreun reazem, vreun versant
abia mijit dincolo de fundul vaii. Caci propriu-
zis nu era nici o vale acolo. Doar o coborare
fara de sfarsit Ceva ce mintea omeneasca se
grabeste sa alunge ca fiind o aberatie.

Nu, nu putea fi cu putinta Pesemne - mi-
am zis - nu-i decat o vale neobisnuit de larga
lar vremea mohoréata, pacla, impiedica privirea
sd ajunga pana in depdrtare. Sau poate ca sunt
norii. Acel vant amenintator, nefiresc, de dea-
supra padurii, coborat mult sub linia orizontu-
lui, pe care il luasem drept cer, nu putea fi
decét al norilor de furtuna..

Fara voia mea m-am tras cu spatele la zid.
Mi-era teama sa ma apropii iarasi de parapet si
sa privesc peste el. Totusi, manat de speranta
ca adineauri sa ma fi Inselat, am facut-o.

Dar ceata acoperea din nou totul. La fel ca
si Tnainte, se tara in valuri, Intr-o neostenita
prefacere si framantare, cand inchegandu-se,
cand destramandu-se, insensibild, as putea zice
inumana

COBORAREA

La ora pranzului am coborat la restaurant,
m-am asezat in capul mesei, cu fata catre
semineu, am intrat in vorba cu vecinii mei de
masa, am ras si am glumit cu ei, la sfarsit am
comandat de baut peste ceea ce intra Th meniu
- intr-un cuvant am facut tot ceea ce face ori-
care excursionist venit la munte spre a se
recrea. Ceva mai Tncolo, langa fereastra,
ramasese un mic grup, de genul turistii veseli,
cu chef de vorba si de ras. Era placut sa stai in
preajma lor; dar nu i-am ascultat M-am ridicat
cu greu de la masa, am trecut pe langa
semineul stins si am iesit

Un soare anemic reusise sa strapunga
perdeaua de nori acum subtiatd, ruptad ici si
colo, lasand sa se Tntrezareasca petice de cer
senin de un albastru spalacit M-am oprit Tn
capul scdrii, Tntre pilonii care sprijineau terasa
cu pricina. De acolo nu mai aveam, ca de sus,
0 privire cuprinzdtoare asupra padurii. Nu se
vedea decat liziera, iar pana acolo povarnisul
acoperit cu iarba verde si deasa, uda si ea ca
totul in jur, drumul care facea o serpentina si
apoi cobora drept cdtre padure.

data Tn perna nu era pasul soldatilor ci ticaitul
propriei mele inimi. Descoperire pe céat de
tarzie, pe atat de binevenitd. Céci, 1atd, acum
imi aminteam perfect bataia inimii din primii
mei ani de viata. Ritmul, desigur, se tot rarise
cu varsta Dar iatd cd mersul meu de acum se
potrivea cu pasul trupelor... Ba nu, se potrivea
cu bataia zoritd, de odinioard, a inimii mele.
Asadar md grabeam. Asta era sigur. Dar de
ce ma grabeam? Spre ce? Drumul continua sa
coboare, padurea n-avea sfarsit, pietrisul
marunt scrasnea sub pasii mei, dar deodata
n-am mai calcat peste pete de lumind n
padurea de fagi argintul umbrei se coclise. N
mai ramanea nici o Tndoiald: cobora inserarea
M-am oprit brusc si deodatd tacerea a fost
atat de adanca, atat de cuprinzatoare, incat mi
s-a parut ca ma topeam n ea. Mi-a fost teama
ca oceanul verde, pustiu si fard viata care ma
Tnghitise n-avea sa Tngaduie Tn cuprinsul lui
farama de viata care eram eu. M-am Tintors
brusc si am pomit-0 Tnapoi ca un apucat,
lasand la o parte orice bun-simt si orice jude-
cata Dupa cateva sute de metri a trebuit sa ma
opresc, gafaind, lac de nadusealda Inima Tmi
batea sa-mi sparga pieptul. Ma aflam tot in
mijlocul oceanului verde, atins de méangaierile
reci ale padurii cu miros de ciuperci si de
lemn putred. Dar iatd cd viata din mine nu se
ldsa atat de usor Tnabusita Si daca viata clo-
cotea Tn mine cu atata patimd, cum ar fi putut
sa se stinga atat de lesne? Si la urma urmei
ce-mi statea in cale? Nimic. Doar o bucatd de
drum fara nici un obstacol, care putea sa fie
mai lungd sau mai scurtd, raméanea de vazut.
Asadar, nici o primejdie, afard doar de
noaptea care cobora Dar era noaptea

Ceva a inghetat in adancul meu cand, in rastimpul acela
scurt cat n-a maifost ceata, privirea mea a tot lunecat peste
intinderea nesfarsita a padurii, fara sa intalneasca, fie si in
departare, vreun reazem, vreun versant abia mijit dincolo de
fundul vaii. Caci propriu-zis nu era nici o vale acolo. Doar
0 coborare fara de sfarsit. Ceva ce mintea omeneasca se
grabeste sa alunge cafiind o aberatie.

Puteai sa te Tntrebi: unde oare se ascunsese
setea de viatd a padurii? Un abur straveziu se
ridica Tncetisor din pamantul ud si plutea
nemiscat printre trunchiuri. Aproape nemiscat
Caci o soapta numai de el auzita 7l chema in
adancul padurii. Si aburul parca se supunea,
scurgandu-se adormit, iesind cu incetineald de
melc in lumina soarelui palid si pierind in
umbra argintie a fagilor.

Caleai cu pas egal peste pete marunte de
lumind asternute de-a lungul drumului.
Unduindu-se lenes, drumul cobora, cobora
mereu, farda sa-si sChimbe finclinarea; iar
inclinarea te indemna la mers ntins, de ore si
ore in sir. Furat de ganduri si de amintiri
razlete, continuai sa cobori cu acelasi pas
intins si neschimbat, ca un mecanism. Parca
altcineva pasea in locul tau, cineva caruia i
facea placere sa i te supui. M-am intrebat: oare
pasul meu a ramas neschimbat? De buna
seama ca nu.. Undeva, pe la hotarul aminti-
rilor, in patutul meu de copil, patut cu gratii,
stadteam nemiscat, cu urechea afundatd in
perna, asteptand sd vina somnuL Era razboi si
pe strada noastra treceau trupele Tndreptandu-
se catre front Treceau fard incetare, cu pas
grabit Tuc-tuc-tuc-tuc-tuc-tuc_ Niciodatd s _

ma Tntrebasem de ce atat de I G |
ce seard de seard. Pana -arc
ani mai tarziu. r*

Seca ce »... 1

adevarat o primejdie? Puteam sa ratacesc dru-
mul? Hotarat, nu. Si astfel, incetul cu Tncetul,
sub puterea judecatii si a stdpanirii de sine,
pasii mei au devenit, acum la intoarcere, la

de siguri ca la coborare. Avea sa se lase
noaptea? Ei si? Cu atdt mai plind de farmec
avea sa fie clipa cand luminitele hotelului
alpin aveau sd sa iveasca sus, aproape de
creastd, pe sub frunzisul celor din urma
copaci.

Bineinteles ca daca as fi chibzuit mai bine
fnainte de a purcede la coborare, daca as fi
luat cu mine toate lucrusoarele. as fi putui, cu
rucsacul Tn spinare, sa urmez drumul xxla
pana la capat si sa dovedesc prin, asta :
era de dovedit Nimic mai leCSss
puterea nu-mi lipsea Dar ce--.
castigat? Nimic. Doar de pierd.
nefolositi, pe care n-as fi putu -.-
de la agentia de turism.

Peste cateva zile, pe o vrea- -
toatd frumusetea, am parasit h>—
cu un grup galagios de genul
mijlocul cdruia m-am -sirasi ~
venire, am luat-o pe dnesa
danja rosie latre aajp
txi carirz seam Jhap

jeX
*
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DESPRE
TRE

POETI SI DESPRE POEZIE

de LIVIU GRASOIU

utoare interesantd, cu un timbru ce
poate fi recunoscut de cititorul pre-
ocupat de poezia contemporana, d-na
Elisaveta Novac revine in librarii cu placheta
»,Lumina din iubire” publicata la editura
pitesteana Cultura. Bibliografia sa cuprinde
noud titluri apdrute in ultimul sfert de veac.
Acestea sunt: ,,Mona Lisa” (1973), ,,Ochiul de
basm” (1981), ,Lemn de sticla” (1982),
LParintii” (1983), ,,Casa cu greieri” (1984).
»Planeta bunicilor” (1985), ,,Gradina salaman-
drei” (1987), ,,Copacul cu stele” (1991) si
acum aceste stihuri crestine intitulate ,,Lumina
din iubire”.
D-na Elisaveta Novac se dezvdluie aici ca
un suflet profund credincios care Tncearca, sa
cuvante ,la raza harului ceresc” si se
*Pregateste pe sine dar si pe cititor pentru starea
a rugaciune si extaz: ,cu dulci cuvinte si
Adcere/in duh curat de mangaiere/ca intr-o
linistita mare”. (Prolog). Marturiile sunt tran-
scrise Tn strofe de savanta si inspiratd muzica-
litate, rod firesc al unei tehnici a versificatiei
minutios cizelate. Apare de la Tnceput nostalgia
Paradisului. ,,Traiam atunci Tn slova Ta,
Stapane”, dincolo de timp, pe langa izvoarele
de apd vie, va spune poeta Si, Tn aceeasi fru-
moasa piesa numitd ,,Eden pierdut”, se descrie
Hnvaluita Tn mister”, parand ,,cand stea, cand
rau”, ,mereu senind/si sfantd revarsare de
lumind”. Dupd savarsirea pacatului, ,,am pier-
dut Raiul, dar te-am gasit pe Tine”. Aceasta Ti
este asadar conditia: ,,eu am murit Tn mine, n
Tine-am Tnviat”. Credinta nu fi poate fi nicide-
cum zdruncinata, Dumnezeu Tnsotind-o Tntot-
deauna, de la binecuvantarea prunciei pana la
parcurgerea treptelor vietii. ,,Sunt suflet insorit
fiindcd eu stiu/ca cerul e deschis si Dumnezeu
e viu”. Cel mai des gandurile i se ndreaptd
bre Sfanta Fecioara, poezii precum
»,Rugdciune”, ,in alt vesmant”, ,Acatist la
Adormire”, ,,Ruga” remarcandu-se prin simpli-
tatea tonului si fervoarea sentimentului. Maicii
Domnului i se aduce inchinare in strofe usor de
memorat: ,,A Domnului de sus solie/De pace
sfantd si iertare/Pururi ne esti nadejde
vie/Cereasca si indurdtoare” (Imn Nascatoarei
de Dumnezeu). Alteori este evocata nasterea
Mantuitorului, apelédndu-se la tonul specific
colindelor: ,,Steaua rasare/Pasare lind/Vine pe
cale/Vie lumind” (Steaua). Sau, si mai
elocvent pentru formula estetica aleasa,
tinzand spre esentializarea specifica artei po-
pulare: ,Lerui lerui/Pe Tnserat/sa-1 primim/Pe
Imparat//Lerui ler/Luminad vie/Lacrima si
bucurie” (Colind). Se fac, in mod firesc, auzite
ecouri ale liricii religioase datorate marilor
interbelici: Tudor Arghezi, V. Voiculescu, lon
Pillat, Nichifor Crainic. Nu este un repros, ci 0
constatare a continuarii unei traditii ce parea,
la un moment, sortitd uitdrii. latd o strofa ilus-
trativa pentru regasirea lui lon Pillat: ,,in casa
de sub codru sub zvon de cetini dese/Fura
primiti la masd cu paine si cu miere;/invaluiti
cu pace de suflete alese/Ei isi sorbeau cuvin-
tele-n tacere”. Poezia poarta titlul ,,Darul” si
povesteste cum Sfantul Petru si cu Dumnezeu

»Caldtoreau prin sate moldovene”.

Prin destule calitdti, cartea d-nei Elisaveta
Novac, ,Lumind din iubire”, se impune
atentiei, indemndnd ca, din cénd in cand,
oamenii sa poatd murmura precum poeta ,,Te
stiu aldturi, Doamne, si mi-e bine/Saldsuiesti n
mine ca o0 lumina vie/De cantec, de iubire si de
vesnicie” (Psalm).

tiparit volumul ,Un imperceptibil

miros de Socrate” semnat Anca
Pedvis. Numele autoarei nu este cunoscut
decat unui mic numdr de persoane, dansa
parasind Romania Tn 1984 si stabilindu-se n
S.U.A. inlr-o scurtd prezentare facutd de edi-
turd se dau si cateva detalii: d-na Anca Pedvis
(banuiesc ca acesta Ti este numele adevarat si
nu un pseudonim) s-a nascut Tn Bucuresti Tn
1946, a absolvit Institutul de Arte Plastice
Nicolae Grigorescu in 1970 si a publicat poezii
dupa 1967 in revistele Contemporanul,
Romania literard, Luceafarul. Convorbiri
literare, Adevarul literar si artistic (in
aceasta, evident, din 1990). A fost remarcata
de d-1 Geo Dumitrescu, ale carui randuri de pe
ultima coperta marturisesc ca m-au Tndemnat
la citirea atenta a volumului considerat de pre-
tentiosul poet ca apartinand unui talent de
exceptie”. latd cum se vede insa d-na Anca
Pedvis ntr-un ,,Autoportret”; ,,Cu sau fara voia
voastrd/eu mesteresc poeme,/parand a fi
eternd/si totusi arzand pe nestiute/in stramta
ingraditurd a secundei./De vreti, ma veti putea
gasi,/resuscitatd, Tn secunda urmatoare:/gata
oricAnd de-o mare aventurd,/incununatd de
aura mea/de ironie si de drama,/drapatd-n vini
imaginare/si asudand memorie”. Aceasta
privire lucidd in oglindd are acoperire n
atmosfera cartii, poemele apartinand unui om
atent la sine si la destinul ce i-a fost dat: acela
de exilat Un exil unde amintirile existd dar nu
induioseaza, nici nu coplesesc, ele fiind tran-
scrise astfel: ,,iti amintesti noroiul,/acoperindu-
ne de la brantul/pantofului pana-n albul ochiu-
lui?.../Clefaind printre degetele/retezate, de la
mana dreptatii,/amestecandu-ni-se cu
sangele/si dandu-i gust si culoare de
lesie./ingrasandu-se limba si cuvantul-
/schimbandu-1 n Tnjuratura neagra,/in
linguseala pamantie?...” (iti amintesti).
Notatiile se fac Tn maniera gustatd de d-1 Geo
Dumitrescu (i se dedica si versuri maestrului)
adicd plusandu-se prozaismul, cateodata ironia
sau expresia socantd de tipul ,,vulcanii ragaie”,
»ingerul scuipd”, ,spinarea lui Dumnezeu”
(formula Tmprumutatd), ,,sperma cernelii”,
»mirosul tare de ingeri” s.am.d.

Timpul este obsesia definitivd, el fie
trecand prea repede, fie trdit prea tarziu, fie
ajuns Tnspaimantator ,,ca 0 mare cascada”, fie
ramanand neschimbat ca un ,o0cean somno-
lent”, fie contemplandu-1 cum ,,fumeaza
linistit”. O anume insensibilitate declarata
(-Sunt invizibila ca timpul/cu viscerele ase-
meni cdrbunilor stinsi./Nu simt nici un freamét
la g&ndul/iubitilor mei, invizibil Tnvinsi” citim

La Editura ,,Cartea Romaneasca” a fost

n poezia ,,Pe malul piscinei”) 1i creeaza un fel
de armurd protectoare n conditia asumata:
»lumea nu vine spre mine/Si nu ma indrept
catre ea” (Insomnie). Artista voit si declarat
modernistd, respingand sentimentalismul ori
senzualitatea femining, d-na Anca Pedvis lasa
impresia ca si-a pregatit odata cu primul volum
si retragerea: ,,Praful secundelor Tmi acope-
ra/manuscrisul indescifrabil al fetei,/iar
fotografiile din perete/se schimba incet in
basoreliefuri” (imbatranind).

n alt nume, pentru multi necunoscut,

este cel al d-nei Claudia llie care sur-

prinde cu un volum realmente bun,
aparut la editura timisoreana Helicon. Titlul
sau - ,Nimic pentru vama”. Mai ntalnisem
semnatura sa n diverse reviste de culturd si
i-am dat dreptate marelui poet Cezar Baltag
atunci cand a prezentat cartea de debut a d-nei
Claudia llie numita ,,Rondelul orei fermecate”
(1995). intr-adevar autoarea impune prin seri-
ozitate si mestesug poetic, prin versuri de
stranie frumusete (amintind uneori de concizia
plind de reverberatii a strofelor diamantine ale
ilenei Malancioiu). Fiecare poem este lucrat,
incheiat, slefuit, laboratorul ramanand bine
ascuns si fiind vizibil, discret, doar in reluarea
catorva motive (umbra, asteptarea, iubirea).
Banuiesc cd pentru d-na Claudia llie poezia a
fost si a ramas ceva aproape sacru, o fapta de
taind si maxima responsabilitate. De aici si
debutul sdu la maturitate, de aici si marturii
precum: ,Eu am trdit intr-una pe tarmu-
nchipuirii”~ sau, in alt loc, ,,Am fost zbor
intarziat”. ntarziat, dar plin de gratie si altitu-
dine, as adauga Tonul predilect este cel ele-
giac. Dragostea patimasa (,sdrutul ucigas”
domina tensiunea din sonetul ,lubirea dintre
imagini pleacd”) alterneaza cu amintirea
difuzd a esentializarii sentimentului: ,,Visam
ca fara trup/ Alergam catre tine/
Transparentd...// Doar umbrd/ Peste sufletul
tau/ Suprapunere...// Aratandu-ma iubirii...//
Numai lacrima/ Adapostindu-ne...” (Lacrima).
Fantasma iubirii pierdute se prelungeste nos-
talgic Tn Tnsasi fiinta femeii care sopteste ,,Ce
frumos dansau umbrele prin sangele meu”
(Umbre). De aici singuratatea ducand pana la
nstrdinarea de sine: ,,Absentd mie Tnsami/Stau
in aceastd camera/De unde avea sa lipseasca
el...” (Chipurile absentei). lar in alta poezie, la
fel de explicit si de dramatic: ,,Ce-ai facut,
suflete, cu-acest interval dintre mine si mine?”
(Necuprindere).

Trecerea timpului pare un lucru firesc,
asteptat si acceptat cu un fel de resemnare
Tnseninatd: ,,Cand astepti sa vind tacerile/Lasa-
te prinsa-n lumina/Va curge nisipul odatd cu
tine/Repetate veniri, repetate Tntoarceri in sine”
(Solilocviu). Se nasc adesea regretele, rostite
discret: ,Tarziu ai sa vii, tarziu ai sa-mi
spui/Ca ai iubit o alba din poveste/Gandul meu
se va duce hai-hui/De pe creste pe creste...”
(Regrete). Cu sufletul ,,devastat de asteptari”
poeta, trecand prin viatd, isi doreste ca singur
popas dragostea: ,Si iardasi dragostea va
fi/Dorita noastra nchisoare/De-atunci, de-
acum, de Tnc-o zi/Pierduti de noi in vreo can-
doare” (Noi). Chiar daca lumeafi apare uneori
ca 0 Vale a Plangerii, izbucneste brusc vointa
de regenerare, de schimbare totald, de
reasezare sub o alta zodie: ,,Am cutezanta sa
ncerc !/La noapte voi evada/Voi deschide gea-
murile/Si voi deretica tot:/Amintirile, cu cifru
secret/Le voi pastra-ntr-un seif/Apoi totul va fi
aruncat/lubirile, primaverile mai ales/lluziile,
asteptarile, regretele,/Toate scrisorile (pe care
mi le Idsa in prag iubitul).../Sufletul va raméane
gol si curat.//Te uitd, si vino, si da, si
primeste” (Din nou). S-ar putea ca acesta sa
fie semnul sub care sa stea urmatorul volum de
versuri al d-nei Claudia Ilie.



acestei critici, sistematizand-o si

rezumand-o intr-o formuld de maxi-
mum relief expresiv, a fost T. Maiorescu. El a
facut aceasta Tn mai multe randuri si a urmarit
ideea n toate manifestarile lui publice, de scri-
itor, parlamentar si legislator. A facut-o in
cadrul unei grupari politice integrate Partidului
Conservator, grupul junimist, care a
prenumarat printre critici nu doar prozatori ca
lacob Negruzzi si, partial, L L Caragiale, dar si
ideologi de talia unui P. P. Carp si Th. Rosetti.
Chintesenta acestei critici se afla cuprinsa n
articolul succint In contra directiei de azi in
cultura roméana (1868), unde lanseaza pentru
a stigmatiza politica moderna a statului roman
formula forme fara fond, pronuntatd de el
doar o datd, Tn acel memorabil text, dar menitd
a fi repetata de toti conservatorii romani pana
in zilele noastre, ca un fel de sentintd de con-
damnare fara drept de apel a unei orientdri
gresite.

Nu voi sta acum sd fac istoricul acestei
probleme ridicate de Maiorescu si al formulei
lui de oséndire; nu voi mai aminti cd aceasta
critica, ba chiar formularea ei, se gaseste si la
un fost 48-ist cumintit, lon Maiorescu, tatal
criticului, de la care acesta a preluat mult,
inclusiv vehementa (fapt dovedit de mult de E.
Lovinescu), nici nu voi mai repeta demon-
stratia mea dupa care criticul de la Convorbiri
literare s-a referit polemic (dar fard a-1 numi)
la fostul sdau prieten de la lasi, V. A. Urechia,
cu care se certase ntre timp si care este pro-
motorul tuturor institutiilor criticate de
Maiorescu (pentru a caror realizare factorul
guvernamental fusese C. A. Rosetti) si anume:
Academia Romand, Societatea ,Ateneului”,
Scoala de Belle-arte, extinderea nefolositoare a
Universitatilor etc. Nici nu voi starui asupra
reactiei negative pe care articolul lui
Maiorescu a stdmit-o chiar printre unii juni-
misti (oameni de talia unui A. D. Xenopol, de
pilda). Problema depaseste asemenea chestiuni
si se propune analizei si judecarii pentru esenta
ei, care a ramas neatacatd ,,Vitiul radical in
(...) toata directia de azi a culturii noastre este
neadevarul, pentru a nu intrebuinta un cuvant
mai colorat, neadevar in aspirari, neadevar in
politicd, neadevar in poezie, neadevar pana la
gramaticd, neadevar in toate formele de mani-
festare a spiritului public”. Asadar, e vorba nu
de o eroare, de fatale greseli in cadrul unui
demers, ci de minciung, cu intentie, acceptatd
cu complezentd si nebdgatd de nimeni 1in
seama Care sa fie explicatia? ,,Cufundata pana
la inceputul secolului XIX in barbaria orien-
tald, societatea romana pe la 1820 incepu a se
trezi din letargia ei, apucata poate de-abia atun-
ci de miscarea contagioasa prin care ideile
Revolutiunii  franceze au strabdtut pana fin
extremitatile geografice ale Europei. Atrasa de
luming, junimea noastra Tntreprinse acea emi-
grare extraordinara spre fantanele stiintei din
Franta si Germania, care pana astazi a mers tot
crescand si care a dat mai ales Romaniei libere
o0 parte din lustrul societatilor straine”. Asadar,
e vorba de o miscare de atractie pe care au

Cel care a dat Thsd o forma coerentd
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Criticile Tmpotriva statului liberal roménesc si a directiei de dezvoltare a soci-

etatii s-au Tntetit pe masura consolidarii acestuia si a efectelor politicii sale,

dovedite ireversibile. Dealtminteri, Tnca din zorile modernizarii Romaniei, s-au

facut auzite totfelul de obiectii, s-au exprimat destule rezerve, venite nu dog*
din tabara reactionarilor (acestia fiind de cele mai multe ori personaje secun-
dare pe esichierul vremii sau paraponisiti scosi din circulatie), ci si din partea

promotorilor insisi (Heliade, |I.
Alecsandri etc.).

de ALEXANDRU GEORGE

exercitat-o culturile Europei civilizate (hu de o
presiune a anumitor puteri politice) care i-a
facut pe tineri sa se indrepte spre ele pentru a
aduce nu adevarata culturd, ci doar lustrul ei
sau o parte din acesta.

Or, cea mai elementara preopinenta ar ridi-
ca aici Intrebarea de ce un tanar studios care se
duce in Apusul Europei pentru a deveni apoi
avocat, medic, inginer sau comerciant, ofiter
sau farmacist, ar aduce de acolo numai ,,lus-
trul” unei societati si ar comite numai prin
aceasta 0 actiune condamnabild? Nu e mai
simplu sa credem ca acestia nu au putut schim-
ba peste noapte infdtisarea tarii lor de basting,
dar nu pentru ca s-au limitat la superficie, ci
pentru ca au fost prea putini si au avut puteri
limitate? incat procesul nu e deloc de oséndit
ci de incurajat si continuat

Dar dupa ce citeaza cartile de Tnceput ale
lui Petru Maior, apoi Lexiconul de la Buda si,
in fine, Tentamen criticum... (datand insa de
aproape 0 jumatate de veac), Maiorescu con-
tinua: ,,Directia falsd odata croita (...)
inteligenta romana a Tnaintat cu usurinta pe
calea deschisa si, cu acelasi neadevar inlauntru
si cu aceeasi pretentie in afard, s-au imitat si
s-au falsificat toate formele civilizatiunii mo-
deme. Tnainte de a avea partid politic, care sa
simta trebuinta unui organ si public iubitor de
stiintd, care sd aiba nevoie de lecturd, noi am
fundat jurnale politice si reviste literare si am
falsificat si depretiat jurnalistica. Tnainte de a
avea Tnvatatori satesti, am facut scoli prin sate,
si Tnainte de a avea profesori capabili, am
deschis gimnazii si universitati si am falsificat
instructiunea publica Tnainte de a avea o cul-
turd crescutd peste marginile scoalelor (pri-
mare) am facut Atenee romane si Asociatiuni
de culturd..” etc. etc. Diatribele acestea sunt
prea cunoscute pentru a mai insista; interesant
mi se pare cd Maiorescu nu vorbeste doar de
erori, ci de falsificdri, admise cu complezenta,
de forme care se satisfac in sine. El nu tine
seama de caracterul stimulativ al asa-ziselor
»forme”, nici de dezvoltarea institutiilor bla-
mate dincolo de un fatal stadiu de imaturitate.
Dar aici, Maiorescu are scuza ca nu avusese
timp sa-si dea seama cad procesul era in curs,
asa. cum totusi prevazusem adversarii sdi din
tabara liberala (V. A. Urechid sau A. D.
Xenopol) si cum vor observa alti studiosi ai
fenomenului, care au aratat cd simularea e
echivalenta cu stimularea (E. Lovinescu) si
ca deci e posibila o trecere treptatd, dar foarte
curand vizibila, de la forma la fond. Pentru a
preveni parca o obiectie ce nu va Tntarzia sa se
formuleze, Maiorescu adaugd: ,Forma fard
fond nu numai cd nu aduce nici un folos dar
este de-a dreptul stricacioasa, fiindca nimiceste
un mijloc puternic de culturd. (...) Vom zice:
este mai bine sa nu facem o scoala deloc, decat
sa facem o scoala rea; mai bine sd nu facem o
pinacoteca deloc, decét sa o facem lipsita de
arta frumoasa (...), mai bine sa nu facem deloc
academii (...) decat sa le facem toate acestea

Ghica, M. Kogalniceanu, Alecu Russo, V.

fard maturitatea stiintificd, ce singurd le da
ratiunea de a fi.”

Avrticolul lui Maiorescu a starnit Tn epoca o
mare stupoare; tonul lui vehement a parut
nejustificat de ceea ce era realitatea culturii
romanesti, care facea pasi fermi si plini de
nadejde pe toata linia; exagerarile prea vizibile
puteau fi usor Tnldturate daca nu integral
combdtute. Dar adevérata replica i-a venit de la
cel vizat, V. A. Urechid, omul stapanit de un
adevarat elan al institutionalizarii, care ajutase
la infiintarea Academiei Romane, dar si a unei
puzderii de scoli primare. El i-a raspuns cu
multa Tnsufletire, aratand ca pozitia acestuia e
fundamental gresitd: nu numai tara noastra
mers pe linia stimularii prin crearea c.
»forme”, acest lucru se constatd si in tarile d$
lunga traditie din Tntreaga Europa. Dar mai ales
in Germania, unde, precizeaza V. A. Urechig,
»Universitatea a facut scoala primara”. Nu poti
avea Tnvatatori buni si numerosi farad a asigura
un Tnvatdmant mediu solid, iar acesta nu poate
fi creat decat de cel superior. Si, ntr-adevar,
asa e peste tot, adaug eu: Europa medievala
s-a umplut de Universitati, desi populatia era
aproape sutd la sutd analfabetd; de aici, au
aparut dascdlii Tnvatamantului mediu si mai
larg popular, Tn fine, Tnvatamantul elementar
generalizat, acesta fiind o cucerire cu totul
modernd (si Tnca!) a statului democratic de
dupd Revolutia franceza Tnainte de a avea un
singur compozitor de opera nationald, nemtii
au fondat si Tntretinut zeci si sute de teatre de
operd, Tn mai toate oraselele; Tnainte de a avea
0 dramaturgie nationald, zeci si zeci de trupe
de actori strabateau orasele si chiar satele sti-
muland gustul pentru spectacolul de teatru. in
fine, in secolele XVII si XVIII, cand s-au int
meiat primele galerii de arta, care vor devflB'
mai tarziu publice, acestea erau pline cu prior-
itate de opere ale artistilor italieni si olandezi,
flamanzi si francezi, in nici un caz germani.

Astdzi, dupa trecerea timpului, nu numai ca
ne e mai usor sa apreciem eroarea judecatii lui
Maiorescu, dar o putem face pentru ca expe-
rienta tdrii noastre a fost repetata de toate
popoarele ,in curs de dezvoltare”, mai
devreme sau mai tarziu, prezentand asemanari
cu noi, ce merg pana la identitate. Noi astazi
stim ca ,maimutdreala” are un efect indis-
cutabil benefic pentru ca face trimitere la ceva
care o depaseste; vechiul cuvant al lui La
Rochefoucauld, dupa care ,lpocrizia este
omagiul pe care viciul il aduce virtutii”, poate
fi transpus din domeniul moral, n cel de mai
largd aplicabilitate al socialului si culturalului.
Un om care cumpara carti pe care nu le citeste
si tablouri pe care nu le apreciaza mimeaza un
gest cultural, dar in acelasi timp contribuie la
promovarea culturii intr-o catime oarecare si
intr-o formuld indirectd. Cultura are nevoie de
un teren larg social, in care eroarea, realitatea
calpa, imitatia factica nu sunt chiar de lepadat;
un artist poate prospera pe un teren de snobism
artistic, dar nu si Intr-o sincerd si brutald bar-
barie.

Ceea ce noi stim mai ales, dupd atitea
decenii de cultivare a formelor zise fara fond,
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este tocmai faptul cd ele nu sunt posibile; o
institutie Infiintatd de un birocrat guvernamen-
tal, de un plutocrat vanitos sau de un naiv care
sacrificd astfel bundstarea, poate avea doua
efecte: unul egal cu zero si atunci despre
aceasta nu mai merita sa vorbesti si unul devi-

sau avortat din care ramane totusi ceva.
Parlamentul Romaniei nu era egal cu cel bri-
tanic, dar era ceva, mult mai mult decét vechile
Divanuri boieresti sau decéat Sfaturile pe care
le convocau din cand Tn cand tiranii.
Universitatea din Roméania nu putea concura
cu cea de la Berlin, de pilda, dar era ceva, si
mult mai mult decat formele de Tnvatamant
anterioare. Viata politica, promovarea sl exer-
citiul puterii nu erau modele de desavérsire,
dar erau mult mai mult decat tacerea, atonia si
aprobarea slugarnica din timpul domniilor
fanariote, pe care corifeii reformelor liberale le
mai apucasera n copilarie.

Problema ,,formelor fard fond” nu poate fi
discutata altminteri decat in expresia ei realista
si atunci se Tnlocuieste de la sine cu cea de
»model”. O societate ca a noastra avea dreptul
sa recurgad la modele, sa le experimenteze, sa
le selectioneze Tn final, desi la inceput efectele
au fost incongrue, ba chiar comice. Or, ideea
de model este esentiald in chestiunea educatiei
si culturii si atunci e de-a dreptul stupefiant sa

ezi cum un om de profunda vocatie pedagog-
ia, precum Maiorescu, ignora Tn ocurenta toc-
mai aceasta Nici un animal uman nu poate fi
supus unui Tnvatamant fard a se face apel la
formule goale, fara a-1 obliga la gesturi mime-
tice, fard a-i propune modele de urmat care in
final, dar foarte grabnic, trebuie sa-1 seducd
Ideea de model, chiar inaccesibil, domind orice
proces de civilizare; societatea angajata n el
nu se pierde ci se regaseste pe sine, nu doar
pentru ca pana la urma i se dezvaluie origina-
litatea, asa cum credea E. Lovinescu, pe
urmele lui Tarde, cu teoria sa a imitatiei, ci
tocmai pentru ca aceasta din urma nu e posi-
bild Nici un gest cultural de acest fel nu poate
ramane unul de repetitie mecanica stupida

Or, n cazul lui Maiorescu, mai frapeaza o
ciudatenie: el era un spirit prin excelenta cla-
sic, deci supus si pe aceasta latura ideii de
model cultural, de normd, singura solutie
impusa de traditia autenticei culturi. Si ea se
dovedeste stapanitoare si benefica in varii sec-
toare ale vietii sociale; educatorul trebuie sa
I 'drepte, nu sa paralizeze, sa propuna modelul

ae sa se dovedeascd cel mai potrivit Si, in
acea vreme, romanilor nu le stitea Tnainte
decét acela al Europei avansate, dupa ce o0 anu-
mitd Tnclinatie spre Rusia se facuse simtitd cu
0 suta de ani Tnainte, pentru ca fusese crezutd
salvatoare. Romanii au sfarsit prin a da navald
in Occident nu pentru cd au vrut sd se
ameteasca, ci pentru a castiga puteri si arme
intr-o grava confruntare existentiala Nu a fost
treaba unor ,.tineri” zapaciti si ebrietati de ceea
ce vazuserd; ei fusesera trimisi de parintii lor,
cu sacrificii banesti destul de Tnsemnate, pen-
tru ca acestia insisi priveau intr-acolo, orientati
de bunul lor instinct Ca s-a copiat ceea ce era
mai usor (mode vestimentare, maniere, stil de
viatd, limbi de conversatie) este adevarat, dar
societatea romaneasca si-a deschis astfel
portile intr-un moment in care resursele de
existentd ale vechii formule se dovedisera
secate ori insuficiente.

Sd nu se creadd cd aceia care au promovat
aceste asa-zise forme nu si-au dat seama de
neajunsurile actiunii lor sau de partea ei
nociva, de mare risc; ei au privit optimistic
Tnainte, au Tndréznit, au crezut in triumful
politicii lor cu un termen mai lung. Timpul le-
a dat dreptate si Maiorescu a fost silit de
realitdti sa-si puna in surdina vehementa
initiala Dar la 1884, cu prilejul marii reforme
constitutionale, intr-un moment n care liberalii

aflati la putere au repus in discutie largirea cor-
pului electoral prin desfiintarea colegiilor pe
baze cenzitare (idee sustinuta de izolatul C. A
Rosetti), Maiorescu a luat cuvantul in Camera
si a repetat argumentatia din teoria ,,formelor
fara fond”: poporul de jos nu trebuie impins pe
scena politica pentru care Ti lipseste total
pregatirea; Constitutia nu trebuie modificata in
acest sens, Tn primul rand pentru ca nu e apli-
catd.. Promotorul reformei i-a replicat ca
poporul Tsi va face astfel educatia politica, va
fi atras spre problemele statului, va deveni,
ceea ce urmdreau liberalii, cu adevarat unul de
cetateni. A triumfat o formuld de mijloc,
sustinuta de grupul mult mai puternic al lui L
C. Bratianu, dar interesant pentru evolutia
rapida a lucrurilor e ca Maiorescu, cel care in
articolul sdu ironizase intr-un crescendo de
verva Constitutia, afirmand: ,avem chiar o
Constitutie!”, a ajuns sa apere aceasta ,,stafie
fard trup” si a sfarsit prin a face parte dintr-un
partid care-si zicea ,,constitutionalist”. Sa mai
punem la socoteald ca Maiorescu a fost un
stralucit profesor la Universitatea pe care voise
s-0 desfiinteze, ca a avut o foarte rodnica
activitate la Academie, pe care a consolidat-o
pe cat a putut, ca in fine a participat la con-
ducerea unor gazete literare si politice indea-
juns ca sa-si vada infirmat criticismul sau sum-
bru de la 1868. Formula pusa de el in circulatie
a ramas; nu numai ca a supravietuit marelui lui
esec, dar face furori pand in clipa de fata, este
de uz curent in politologia romaneasca, in lim-
bajul gazetelor si chiar in discursul politic ceva
mai rafinat

De aceea, toatd problema pe care 0 ascunde
meritd o analizd, nu o simpla refutatie prin
nulitatea efectelor ei practice. Dupa toate pro-
babilitdtile, teoria formelor fara fond este un
reflex al frecventdrii destul de asidue din
partea lui Maiorescu a lui Hegel; ea traduce si
rezumd conceptia hegeliana din Filosofia
dreptului (dupa cum au admis Mircea Florian

vieti politice de alt gen); aveam o Mare
Adunare Nationald care uzurpa titlul unui
organism reprezentativ, aveam o orientare care
punea in valoare munca si pe muncitorii indus-
triali, desi era o clasa asupritd poate mai mult
decat oricare alta. Dar asta nu Tnsemna ca
etichetele nu aveau un anume fond: erau
expresia unei obnubildri a realitatii, unui sis-
tem politic ce se folosea nu doar de forta cinic
exprimata, ci si de Tnseldtoria ipocritd, aceasta
fiind totusi net deosebita de brutalitatea primei
si dand celor care o suportau alt statut, un soi
de aderenta, infinit mai acceptabilda decéat
teroarea initiala pe care acum o ascundea min-
ciuna

Cat priveste ,,aparentele”, este iarasi foarte
ciudat ca Maiorescu nu le-a recunoscut dreptul
la existenta si functia Tntrucatva benefica. O
societate nu se poate lipsi de un anume for-
malism, de punerea in scend, de influentare a
multimii prin fast, lux si ceremonii. Or, nu s-ar
putea spune ca acestea au proliferat in vechea
Romanie pana intr-acolo ncat ele sa fie infie-
rate ca un pericol public si ca un consum nociv
de energie. Mai mult inca: Maiorescu insusi a
fost acuzat de numerosii sdi adversari, de la
Hasdeu si lorga la G. Cdlinescu, pentru ca ar fi
fost expresia cea mai desavarsita a formei fara
fond, un om de educatie si de parada, cu o
stralucire de suprafatd, cautand succesul si
aspectul exterior al lucrurilor etc. Dar chiar
dacd ar fi asa, actiunea lui a fost benefica si
rodnicd; o culturd nu se poate lipsi de oameni
care au stil chiar dacd nu si o prea adanca sub-
stantd, care ofera un model de logicd si
stralucire formala.

Mai grav este nsa altceva si anume ceva
care nu a prea stat in atentia celor care i-au di-
secat si analizat teoria: el a fost desigur si un
om de géndire, dar mai ales a fost un artist si
un om care a trait in intimitatea actului de
creatie. Or, nu se poate ca un astfel de om sa
nu vada ca simplul act de a scrie o poezie, de
a risca un gest creator frange ideea determinis-
mului social pe care-1 avea in vedere criticul
formelor fara fond: creatia, odatd realizatd, jus-
tificd mai apoi necesitatea, nu asculta initial de
ea Nici un factor social nu determina aparitia
lui Hamlet, a Sonatei Appassionata, sau a

Astazi, dupa trecerea timpului, nu numai ca ne e mai
usor sa apreciem eroareajudecatii lui Maiorescu, dar o
putem face pentru ca experienta tarii noastre a fost
repetata de toate popoarele ,,in curs de dezvoltare”, mai
devreme sau mai tarziu, prezentand asemanari cu noi, ce

merg pana la identitate.

si E. Lovinescu). Mai general spus, criticul
roman se dovedeste adeptul unei conceptii
esentialiste, dupa care realitatea se prezinta sub
o formad Tnselatoare sau superficiala, dar si sub
una adevdrata si profundd, omul putand sa se
Tmbete cu iluzia ca are contact cu adevarul, cu
esenta, cand in realitate el se complace n
aparente si are acces doar la aspectul formal al
lucrurilor. (In nici un caz pentru Maiorescu
»forma” nu are intelesul din filosofia lui Platon
si cu atdt mai putin pe acela din criticile lui
Kant). Numai cd putinta unei realitati,
fenomen social, cultural etc. de a fi doar o
forma se dovedeste in practica inexistenta;
putem vorbi de o Universitate mai prejos de
nivelul acceptabil, de o presa politica sau cul-
turalda degradata, de un sistem cultural viciat,
dar nu putem pune semnul zero sau a-i da un
sens negativ pernicios sau fard sens. Noi am
facut Tn comunism o mare experienta a minciu-
nii: am fost condusi de o organizatie totalitara
care-si zicea totusi Partid (desi acesta pre-
supune partialitate, pluralism, experienta unei

Luceafarului lui Eminescu; toate acestea
impun necesitatea ce le este recunoscuta post
factum si per factum Un artist n-ar risca sa
scrie un sonet daca ar astepta un indemn direct
din partea ,,necesitatilor” de moment ale comu-
nitdtii n care crede. Schema creatiei este exact
inversd decét o vedea Maiorescu.

n sfarsit, dar nu Tn ultimul rénd, nici ca
importanta in analiza formelor fara fond, sa ne
gandim ca Maiorescu a argumentat prin
negatie, un tip de judecata foarte riscant Daca
vorbesti, de iluzii, de amagiri, de Tnchipuiri sau
neadevaruri, trebuie sa precizezi care ar fi rea-
litatea, adevarul, autenticul ce s-ar cere aparat
si dezvoltat Or, Maiorescu nu numai ca nu o
face, dar se refera direct doar la un singur lucru
autentic, la clasa tdraneascd, ignoratd si
asupritd de ,,plebea de sus” care traieste cu
toate fantasmagoriile pe deasupra acesteia. E
un moment rar al demagogiei in scrisul lui
Maiorescu, prin care el se inscrie pe ~ .
contrara tipului lui intelectual, tradand cr
nsasi fiinta sa reprezenta.



nicoleta donca

dumneavoastra

Nnu Ma cunoasteti

asa a fost tot timpul, un fel de trecere prin

Saptdmana Patimilor.

- cred cd n-am avut Tnainte preferinte

acest model de confesiune -

mai demult reuseam chiar sa fiu foarte curajos,

incat daca m-as fi imbracat Tn zale cavaleresti

anumite evenimente s-ar fi Tntimplat poate

numai in imaginatie.

acum e limpede si caut

Si

uite-ma n asteptarea biruitorilor, iar

ceea ce nseamna schilodire e de fapt
obligatia civica: sa te caiesti, sigur, asa vei

face.

intru

se cuvine totusi sa admitem ca

in fiecare dimineata unii Tnvinsi se intorc din
batalie

pentru a-si plati

cheltuielile de inmormantare.

propunere de peisaj

pentru noi insine

alaturi mergem, potrivind fiecare chip-cioplit
inspre locul unde au dormit leprosii.

in marsul nostru nu vedem amaraciunea
ancorata la tarm si nu stim pana unde au ajuns.

Tmpreuna radem batand cu aripile tradatoare
spaima personala devenitd tot mai colectiva;
recunoastem acum aceasta alta putere - drumul
care ne curge altfel -

alaturi mergem copita langa copita;
candva am odihnit primind

ceea Cce nu se vede si nu se aude bine:
culoarea cu care ai sosit prea devreme,
temnita scrisa dupa propria asemanare.

lapropunere de peisaj
aproape nimic nu ne Tmpiedica sa ne taram

n acelasi sens.

dacd schimbul nu se face inca,

hainele ne vor putrezi fiindca

oricine ni se aseaza alaturi are ochii
atotvazatori.

si totusi

dintre noi, numai unul e cel-care-stie

0 alta gradina, unde radacinile noastre traitoare
se pot Tmbraca n

aduceri-aminte.

peisajpsi

un alt dialog am considerat intotdeauna
indiferenta.

si urma o pauza.

asta a fost tot: faptul ca dupa o clipd de tacere
simteam cum singur ma vand

n autografe pe carti si ma lepad de mine

de tot atatea ori cati barbati si femei,

oameni imaginari acceptd sa ma primeasca

Tn memorie cu nume si obiecte personale

dar la urma urmei paginile cu fragmente

din jurnalele lui...

(experiente) se ‘inchid fintr-o denumire de
strada

tocmai de aceea exclusiv pentru auzul meu
sunt clopotarul orasului, chiar numai

pentru ca Tmi plac lucrurile simple,

care se marturisesc de la Tnceput desi nu cu
totul.

decupaje dintr-un cosmar
[

camera Tngustd cu usile in tavan, portiuni de
ceatd

prin care iatd, Tndoiala cum se confunda

din ce in ce mai mult cu resemnarea,

pe masura ce exercitiul de

devenire, sfidare si refuz Tngaduie mirarea,
fard a sti

pentru ce continua fiecare zi cu 0 noua istorie.
2.

ucigasul recunoaste ca exista o lege

a crimei

el poate Tncepe cu adevarat prin

golirea cimitirului de alti morti.

calea cezarilor pare libera n acest moment

si mila prizonierului fata de sine

ofera propriului sau chip

forma de prapastie a

ideii de nevinovdtie.

ucigasul recunoaste ca exista o lege

a crimei

fara el nimeni nu si-ar lua pe umeri

apararea oamenilor de ei Tnsisi -
aceasta anevoioasa meserie

3
e destul ca un singur om sa simtd in palma
fata aspra a banutului din care zambeste fara
mister femeia
si toate imposibilitatile vor consimti sd spuna
DA
eroului
vom presupune apoi - doar pentru o clipa -
cd toate dorintele lui au fost implinite
dar el nu va spune indeajuns niciodata:
am crescut mare, mi-e suficient
cd numai timpul masurat de femeie
(ca o fortd suplimentard)
va primejdui aceasta taina:
regele nu a avut nicicand nevoie de coroand

4,
nu-si mai amintea momentul cénd
viata personald a Tncetat sa mai existe,
tarziu luptdnd cu nesiguranta umbrei
s-a rugat sd se poatad spala de tradare.
nu Tsi mai amintea daca iertarea avea vreun
gust anume,
sau cineva Tnlocuia permanent cu un fel de a fi
strain,
intervalele goale din jurnalul sdu intim.

5.
tu ai ndscut asteptarea pe care
0 stréngi acum in brate.

teodor marinescu-dodo

Jara titlu

O cautam.

Era in sufragerie,

cu fata spre mine.

Am privit-o,

si pata 7i dispdruse deja.
M-am apropiat de ea,

si un miros proaspat, atragator,
m-a intdmpinat, m-a inviorat
Am pus mana pe ea,
oprindu-i clatinatul regulat,
si am Tnceput sa-i deschid
nasture dupa nasture.

Apoi,

am luat-o

si am Tmbracat-o.

Era spdlata,

célcata,

si parfumata.

Poezie recenta
Am intélnit-o la subsol.
Geamul era deschis.

Se strecurase pe scari,
printre zid si balustrada

Era joi, zi de pensie.

Parul 1l tinea sub haina,

iar marul in buzunar.

Ma privea discret, Tn liniste.
Masa plangea,

iar eu cautam deschiderea
Brusc, am prins un curaj inconstient

si i-am spus:
Nu te speria,
e 0 poezie recenta..

Schimb

Eu am luat trunchiul tau,

Tu ai luat trunchiul meu.

El a luat mana ei,

Ea a luat mana lui.

Celalalt a luat capul celeilalte,
Cealaltd a luat capul celuilalt

Si astfel s-a format o lume noua,
Cu trunchi,

Mang,

Si cap.

Viata de dunga

Stau intr-o dunga

Si caut un punct

in capat se vede 0 usa

n spate un geam.

La mijlocul dungii,

Sunt verticale ce Tnteapa ceruL

La un sfert de capat,

Orizontalele intersecteaza stropii de ploaie.
Simt dunga din ce Tn ce mai fierbinte.
Dar iata punctul ce-1 caut:

E n capatul verticalei a saptea

Si ma orbeste.

Ma duc spre usa sa iau liftul,

Dar camera troliului e goala

Gasesc o franghie.
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CULTUL SIGLEI (1)

de MARIANA PLOAE-HANGANU

erd efemerd sigla PIB ,,produsul
intern brut” care in sine este o
1. abatere de la caracterul propriu-zis al siglei,
acela de prescurtare a numelor proprii.
Folositd Tn vorbire de un numar restrans de
specialisti, politicieni etc., sigla a disparut
din vorbirea curentd o data cu Tmprejurdrile
care au determinat aducerea ei in discutie.
Chiar in cazul binecunoscutei sigle CIA,
vehiculata de la un capat la altul al globului
pamantesc, s-a constatat ca lucrurile nu sunt
foarte clare pentru vorbitorii romani. Pentru
necunoscatorii de limba engleza CIA, pro-
nuntatd cel mai adesea conform valorii
fonice a literelor alfabetului roménesc, nu
se justifica ca abreviere a titulaturii Agentia
Centrald de Servicii Secrete cum este de
fapt traducerea in limba roména a engl.
Central Intelligence Agency. La fel, FBI
pentru Biroul Federal de Investigatii sau
CIS, Comunitatea Statelor Independente.
Tot mai des se foloseste astazi sigla PEN
Club; in afara de cei din domeniu putini |
stiu cd ea Tnseamna Poets, Essayists, |
m”Novelists Club si este o organizatie cu car- |
acter international. Trecand in domeniul !
religios trebuie sa spunem ca siglele nu ne |
ocolesc nici aici si Tnca din vechime: INRI |
nscrisa pe aproape toate icoanele cu portre-
tul lui lisus este prescurtarea expresiei
latine lesus Nazarenus Rex ludaeorum.
,»lisus Nazariteanul Regele ludeilor”. Dintre
toate, cele mai cunoscute raman siglele
tarilor, intens mediatizate de Serviciile de
Circulatie din fiecare tara Si copiii cunosc
semnificatia siglelor de tipul GB, D, CH,
etc.

ncercand descifrarea unor sigle se
ajunge nu rareori la atribuirea altor sensuri
decét cele initiale. Un exemplu interesant il
ofera SOS, litere alese ca semnal de
»primejdie, pericol” datoritd extremei lor
simplicitdti n alfabetul morse (trei puncte,
trei linii, trei puncte). S-a atribuit Tnsa siglei

insul ,,Save our souls” adica ,Salvati
,-Sufletele noastre”.

n ultima vreme, presa si mijloacele
mass media au fost invadate de tot mai
multe sigle: FPS, LAR, CDR, AGIR,
BDR, e c. Pentru ca necesitatea crearii aces-
tor abrevieri tip sigla este mare iar numarul
literelor alfabetului si al combinatiilor lor
este totusi limitat, s-a recurs la abrevieri de
tip acronimic: Romferchim, Rompetrol,
Biofarm, Romexpo etc.

Recunoastem, procedeul siglei ih gene-
ral este economic, dar abuzul lui in toate
compartimentele vietii sociale si economice
are darul de a produce confuzie si chiar
neintelegere. Pe cand un mini-dictionar al
tuturor acestor abrevieri, sigle etc. cum
exista Tn toate limbile importante ale globu-
lui? Deoarece fie cd vor avea sau nu acor-
dul specialistilor, fie ca vor fi supuse modei
trecatoare si unele vor disparea, siglele se
vor folosi din ce Tn ce mai mult Utilizarea
lor in limba trebuie Tnsa sa fie receptionatad
corect de auditori sau cititori, altfel devin
»hieroglife” de neinteles.

Cu putin timp in urma a facut o cari-

/urna//nf/de/

bujor nedelcovici

REVANSA

CREATORULUI

22 septembrie

* Primele imagini si amintiri.

Tata ,,m-a rapit” de la mama, pana la pro-
nuntarea procesului dintre ei. Locuiam, impre-
una cu fratele meu Adu, la 0 doamnd care avea
0 casa mica si ne lasa sa facem ce vrem. Eram
foarte fericiti. Pentru prima datd puteam sa ma
joc cu fratele meu fara sa mi se spuna: ,,Acum,
Adu trebuie sa plece!”.

* Georges Bemanos, autorul celebrului
roman Sous le soleil de Satan, a trait mult
timp fintr-un ,exil voluntar”. Mai intdi in
Majorca, apoi, in 1938, in Brazilia. Tn 1945
s-a intors in Franta, invitat de Generalul De
Gaulle. A refuzat sa fie ministrul culturii (post
oferit apoi lui Andre Malraux) si orice altd
functie. A rdmas toatd viata scriitor. Ultimii
ani ai vietii i-a petrecut in Tunisia, unde a scris
Dialogues des Carmelites, o adevarata
capodopera

Romanul Sous le soleil de Satan se ter-
mind cu urmatoarea frazd: ,Tu voulais ma
paix, s’ecrire le saint Viens la prendre!”

Bemanos devine prietenul meu Scriitor
crestin, de o mare fortd intelectuala si imagi-
nativd, a stiut sa armonizeze meditatia cu
actiunea (a fost voluntar in primul razboi mon-
dial si animator spiritual al Rezistentei
franceze) si a rdmas toata viata ,un om de
condei”.

Oare 0 sa traiesc ziua Tn care 0 s& ma pot
intoarce Tn Romania? Nu invitat de presedin-
tele tarii si nici oferindu-mi-se un post de
ambasador, ci doar in calitate de scriitor care
sa aiba ,libertatea de a trdi in dreptate si
adevar?”

Dar pana atunci: ,,Tu voulais ma paix,
s’ecrite le saint Viens la prendre!”

26 septembrie

* Scriitura, Creaturd, Creator, Creatie...

Scriitura este revansa Creatorului la o
Creatie imperfectd De acord Dar de ce uitdm
Creatura?! Omul simplu care are nevoie de
Hrinitatea creatiei””: artistice sau sacre?!

* Scriu pentru a nu trece la act! Ce act?!
Sinuciderea sau crima! Si totusi, nu pot sa trec
la act Tocmai pentru ca., scriul

* Sa-ti cunosti destinul trdindu-ti viata!
lata o idee pentru care merita s nu dezarmezi
sau sa intri Tn disperare.

29 septembrie

* Un dezastru existential trebuie aprofun-
dat literar si explicat filozofic. Altfel este inutil

sa-1 parcurgi si sa-l traiesti...

* Les erreurs et les horreurs.

Delir si exasperare!

* Note pentru imblanzitorul de lupi.

- 0 carte in care Ana este personaj Si nara-
tor. Vlad vorbeste putin, este ,invaluit in
taina”, iar misterul romanului apare abia cand
inchizi ultima pagind a cartii.

- Vlad tresare la fiecare sunet mai strident:
telefon, sonerie, strigat.. Vibreaza din tot
trupul ca un animal biciuit. Si totusi, de fiecare
datd ramane stapan pe sine si cand ridica
privirea este perfect calm..

- rafinament + brutalitate = o oribila tena-
citate.

- atunci cand scrie o scrisoare cuvintele
sunt gresit caligrafiate. in loc de ,,f”, scrie ,,v".
Ramane pe ganduri. ,Acte manque” a lui
Freud. Ceva lipseste in el. Corecteaza cuvantul
si continua sa scrie epistola...

- Sebastian priveste chipul unui om si
simte cum Tl uraste. O urd lucida, clard, puter-
nica si nelimitata

- odios + atroce = propria sa rutind

1 octombrie

* ,Acolo” ma pregdteam - in tot ce
gandeam si faceam - pentru plecarea spre
Haici”. Acum, ma pregatesc Tn ascuns de mine
- aproape inconstient - pentru o alta plecare.
Exemplu: sd& cumpdr cateva carti din ,,Colectia
Pleiade”. Unde vreau sa plec?! Nu stiu!
Oricum, ,,drumul meu” nu s-a sfarsit aici. Mai
exista ceva...

* Dincolo de obscuritatile din mine pe care
vreau sd le clarific pe cale rationala - un ,,Ego-
Pensant” - un singur lucru Tmi rdmane clar;
»inacceptarea supunerii”: obligatorii sau vo-
luntare. Cartile mele au fost un permanent
»protest mascat” in scris. Refuzul insuporta-
bilului pe care am fost obligat sa-1 suport inca
din copilarie.

* Tntre posibil si act se afla ,,un salt cre-
ator”, Un abis nascator de sublim. Fiinta mani-
festatd ,,ca experienta libera”.

Exilul este un salt peste un abis creator.

* Adevarul este... ,,maine”,

Numai ,,maine” vezi dacd ce ai gandit
»azi” s-a dovedit a fi adevar.

Dar nu uita ca nu ,,este un singur adevar”,
ci 0 ,multitudine de adevaruri”. Si nu multi-
tudinea de adevaruri conteazd, ci ,calea ce
duce spre adevar”.

Adevarul este o cale a devenirii.



»~Asemenea mentorului sau, ori misticilor sau poetilor
romantici, Culianu credea ca detaliile si coincidentele din

viata noastra ofera raspuns

la cea mai importanta

chestiune relativa la cine suntem...” (Ted Anton)

ASASINAREA PROFESORULUI CULIANU
CUI'|-E TEAMA DE TRECUTE

de ION CRETU

Una dintre temele centrale ale cartii lui Ted Anton, Eros,
Magie si Asasinarea profesorului Culianu, este fara
doar si poate frica. Ancheta universitarului american,
privind viata si moartea compatriotului nostru, este punc-
tata cufrecvente referiri la sentimentul de nesiguranta, de
teama - cel mai adesea - care 1l Tnsoteste pe loan P.
Culianu n peripetiile sale occidentale.

itind cu atentie ancheta lui Ted Anton,

observi ca iesirea din universul

geografic romanesc este Tnsotita de o
permanenta stare de angoasd, atat in cazul in
spetd, care face obiectul anchetei, cét si al altor
personaje ale dosarului. Fireste, observatia
poate parea banald, cand tinem cont de gradul
de ,,monitorizare” la care era supusa existenta
individului sub dictatura comunistd. Dacd
supravegherea propriu-zisa a avut dimensiuni
nationale, asa cum s-a s(pus, ori a fost speculat
numai efectul ei (global) psihologic, este inca
neclar. Evident, ascultarea telefoanelor si
filarea tuturor cetatenilor Romaniei era practic
imposibild Cu atat mai mult cu cat si cei care
filau sau interceptau convorbiri telefonice ori
corespondentd erau, trebuia - conform regulei
- sa fie la randul lor filati si ascultati. Daca
teama este, cum s-a spus, efectul imaginatiei,
Securitatea reusise sa creeze cel putin senti-
mentul ca nimeni nu este Tn sigurantd indife-
rent de pozitia politicd ori sociald, sau de
gradul de atasament dovedit de un individ sis-
temului politic. Faptul ca se indusese convin-
gerea cd niciunde nu erai in siguranta, ca unde
fe-ai fi ascuns rdmaneai vulnerabil, era mai
important, mai efectiv, pentru ,stdpanirea
situatiei operative” decét realitatea in sine.
Teama a avut cel putin doud efecte psihologice
majore: pe de o parte se preveneau eventuale
actiuni anticomuniste; pe de alta, prin exacer-
bare, se reusise inculcarea unei adevarate psi-
hoze de masa Cele mai mici defectiuni ale
retelelor telefonice - tehnic foarte proaste - sau
neglijente in manipularea efectelor postale -
neglijente firesti pentru Tntreaga societate
comunistd - duceau automat la concluzia ca
erai In atentia organelor de securitate. Lipsa de
obiect a supravegherii, din Ig)erspectiva indi-
vidului, conta mar putin. Morbul vinei atinsese
fiinta nationald Tn chiar esenta ei.

Cazurile de disidentd, atatea cate au fost,
au dovedit Tnsd ca sistemul era departe de a fi
fost infailibil Tn capacitatea lui de a nvinge
prin exploatarea fricii. Nu o datd, cei care s-au
revoltat au subliniat ca cea mai mare victorie
impotriva organelor de represiune se inregistra
prin infrangerea fricii. Acest pas echivala cu
insasi castigarea libertatii.

Ted Anton a inteles bine cat de adanc facea
parte teama din existenta personajului sau;
teama (bine) motivatd sau nu. La tot pasul
aproape, apar in Eros, Magie referiri la starea
de nesiguranta fizica in care-si ducea existenta
Culianu. Una dintre primele mutatii referitoare
la starea de tensiune / incertitudine / fricd
incercatd de Culianu apare chiar. in primele

pagini ale cartii - crono- oan petry Culianu si Mircea Eliade in 1984

logic vorbind, putin

Tnainte de asasinarea sa El

planuia sa faca o vizitd in tara - dupa 19 ani de
absenta -, Tsi cumpdrase chiar bilet de avion,
punea la punct cu sora lui detalii privitoare la
aceasta calatorie. ,,Culianu - scrie Ted Anton -
vorbea indelung la telefon, noaptea tarziu, cu
sora lui. Ea il zorea sa revind in tard. El se tot
rdzgandea Cu trei zile Tnainte, el Ti spusese
ca fusese amenintat de un grup de extrema
dreapta cu care era in relatii apropiate un
fost profesor de-al sau”, (s. n.). Aceasta afir-
matie este pe cat de ingrijoratoare Tn perspec-
tiva dramei care avea sa puna capat zilelor lui
loan P. Culianu, pe atat de vagd in formulare.
De ce sa fi fost amenintat Culianu de un grup
de extremd dreapta numai pentru cd un fost
profesor al sau s-ar fi aflat in relatii apropiate
cu acel grup rdamane pentru cititor un mister
neldmurit de Ted Anton. Cine sa fi fost acel
profesor? Mircea Eliade? Pe buna dreptate - in
ciuda aparentei de profesionalism pe care 0
lasd Eros, Magie - unii cititori (americani)
si-au exprimat serioase rezerve asupra serioz-
itdtii anchetei conduse de Ted Anton.

Tot in capitolul unu al cartii apare
urmatorul comentariu facut pe marginea asasi-
natului, recent comis: ,,Daca era crimd... cine
sa-1 fi omorat pe loan? Cu un an in urma, el
spusese lui Greg cé «patrunsese intr-un terito-
riu periculos» n scrierile sale.. dar care
scrieri?”, Din nou, ramanem agatati de o intre-
bare fara raspuns (tipic pentru Ted Anton); din
nou - lucru esential - Tntlnim o notatie plina
de gravitate relativa la teama pe care o incerca
profesorul Culianu.

Trecand 1n revistd viata de student a lui
loan P. Culianu, Ted Anton aminteste intr-un
flash back bucurestean plin de miscare un
moment emotionant trait de Nene - cum il alin-
tau prietenii pe Culianu - Tmpreuna cu trei con-
vivi, Radu Popa si Victor lvanovici (primul
stabilit, ulterior, in SUA,; al doilea in Grecia)
si_profesorul lor, lon Coja. Bine dispusi de
cateva pahare cu vin baute in ajun de Craciun
la restaurantul Select, cei trei cantd in mod
ostentativ un céntec care produsese multora
necazuri: ,,Desteapta-te, romane!” Vederea
guarzilor fnarmati din fata Ministerului de
Externe nu-i prea intimideaza. ,,Cel mai pre-
caut a fost Nene, comenteaza Anton. Ceilalti
au ras de tacerea lui, tachindndu-1 cu voce tare,
in cele din urma, Nene, privind peste umdr la
soldatii care se uitau la ei fard sa rosteascd un
cuvant, a inceput sa cante cuvintele n latind”
(Radu Popa face intr-o interventie din

Romania literara necesara indreptare, textul
latinesc referindu-se, evident, la ,,Gaudeamus
igitur”, imnul studentesc, si nu la ,,Desteapta-
te roméane !’). Am mentionat acest moment nu
ca un comentariu la prudenta lui Culianu ci
pentru a sublinia c& sintagma ,,privitul peste
umar” pare sa fi caracterizat mai toatd exis-
tenta lul Culianu dupa plecarea lui din tara. La
Milano, una dintre etapele carierei sale univer-
sitare, cei din jurul lui au observat imediat
»nelinistea si lipsa lui de sigurantda”. Chiar daca
aceastd stare sufleteasca este provocatd
(poate) numai de situatia lui materiala foarte
precara, ea pare, lucru hotarat, o variatie pe
tema ,privitului peste umar”. Sa nu uitdm,
Culianu este, in acest moment, un fugitiv -
fugar, ar fi spus organele de securitate -, este
foarte tanar si neexperimentat, nu are bani,
cauzeaza familiei ramase acasa dificultati doar
banuite si, Tn mod cert, este ros de ndoiala
dacd a procedat bine facand pasul pe care I-a
facut ,,Incercam toate simptomele acelei para-
noia tipica pentru cei care fugisera de curand...

Si auzeam constant

pasii politiei secrete

iIn_ urma mea...

Prietenii lui au

observat ca intorcea

capul foarte des

cand se plimba pe

strazile orasului

Milano, Ei 1l
ironizau: «Giovan-
nino, nu esti chiar
atdt de important

pentru ca Bucu-
restiul sa vind sa te
ucida»”. Acest gen
de paranoia despm
care vorbeste

lianu este tipic nu atat pentru cei care fugisera
de curand din Romania - mai ales c& un profe-
soras de italiand nu reprezenta efectiv nici un
pericol pentru securitatea tarii; el caracteri-
zeaza deopotriva/mai ales dispozitia agentilor
secreti_cu nervii mai slabi, Intr-o prima faza a
activitatii lor in teritoriu_strdin. Ei stiu ca sunt
supusi verificdrilor politiei locale, ca legislatia
apuseana nu glumeste cand este vorba despre
agenti comunisti, ca cea mai mica eroare le
poate fi fatald. La Tnceput, ei trdiesc cu teama
constantd cd mai devreme sau mai tarziu vor fi
dovediti. Unii nu reusesc niciodata sa se rela-
xeze, viata lor fiind un adevarat cosmar, altii
se destind - uneori prea repede - si fac erori
care duc la céderea lor.

Teama si_suspiciunea - motivata sau, cel
mai adesea, lipsita de temei radical - au marcat
intreaga comunitate romaneasca din diaspora,
n mod paradoxal cu aproape aceeasi intensi-
tate, dacd nu chiar si mai mult, decat pe cei
ramasi Tn tard. Exista si o explicatie plauzibila
a acestei situatii. Organele de politie intre-
prindeau, Tn mod firesc, (fiind nu o data patit
cercetari in cazul noilor veniti. Declaratia &.
bund credintd si de fidelitate fatd de tara de
adoptiune nu era totdeauna suficient de
convingdtoare. Eventualele urme lasate de
aceste Investigatii erau puse automat, atat de
cei vizati cat' si_de autorii_lor, pe seama
aceleiasi Securitati; romanii fiindca nu-si
puteau imagina ca altcineva decat Securitatea

ar fi putut sa le cotrobdiasca printre lucruri,
politia locala pentru .a-si acoperi
imperfectiunile sau, pur si simplu, peentru a

testa reactiile celor aflati in cercetéri. Vsor veni
acestia sa reclame - ca dovada de ncredere in
noile autoritdti - ori nu? Tn decembrie ’89,
apartamentul lui Culianu de la intersectia lui
Sixtieth Street si Woodlawn Avenue este spart
Politia declara ca s-au furat computerul,
printerul, televizorul, dischetele, o cruce de
argint si trei sticle de vin. ,,Este o cladire nesi-
urd, a declarat politia. Pare o spargere
anald”. In aceeasi perioada se sparge i
apartamentul unui alt universitar, John Collins.
,Acestia nu erau hoti obisnuiti, a spus Collins.
Considera ca cineva incearca sa-1 sperie”.
Culianu i-a spus lui Greg si lui Michael ca,
dupd parerea lui, cei care-i calcaserda aparta-
mentul intentionasera sa-i fure lucrarile de pe
computer. Acestia l-au ironizat Cu Dorin
Tudoran, la Washinglton, a fost mai explicit:
1 interesau dischetele mele”, a spus el. ,,Au



verificat totul si totusi au lasat lucrdrile de
interes academic”. ,,De ce n-ai spus politiei ce
crezi?” ,,Politia nu m-ar fi crezut” (s.n.) De
ce sa nu fi crezut? Aceeasi retinere manifesta
Culianu si fata de scrisorile de amenintare
primite de la o grupare de extremd dreapta
autointitulatd Fii [ui Avram lancu: ,,Plange-te
politiei si FBI, I-a sfatuit acelasi Tudoran...
Culianu a refuzat”. Dupa asasinarea lui
Culianu politia americana a scris negru pe alb
cd nu exista nici o dovadd a amenintarilor pe
care le-ar fi primit universitarul roman in
urma atacurilor sale dirijate Tmpotriva noului
regim de la Bucuresti, ,,...politia nu a gasit nici
irma de amenintari, afirma categoric Ted
Anton. Culianu nu a facut niciodata plangere
FBI sau politiei”.

Aceasta stare de lucruri invita la meditatie.
Chestiunea amenintdrilor are un dublu aspect,
unul real si unul fictiv. Real n masura in care
Bucurestiul incerca sa tempereze elanul anti-
comunist al intelectualilor roméni din diaspo-
ra. Fictiv, Tn mdsura in care aceiasi intelectu-
ali_aveau mereu nevoie de o legitimitate
politicd in fata autoritatilor din tarile de
adoptiune. Sederea lor, mai ales a celor care
nu-si castigasera inca un statut legal
(cetatenie) - cum era si cazul lui Culianu -,
era mereu reexaminatd. Evenimentele din ’89
trebuie sa-i fi pus pe multi pe jaratic. Daca
regimul comunist fusese rasturnat si n
Romania fusese instauratda democratia, atunci
multi dintre conationalii nostri riscau sa fie
repatriati. Indiferent daca aceasta temere era
reald sau imaginard, efectul ei a fost acelasi.
Intelectualii care, asemenea lui Culianu, abia
dacd lansau, aproape formal, cate un atac
" «potriva regimului comunist din Romania,

i declansat o ofensiva sustinutd Tmpotriva
noii ocarmuiri. Daca aceste interventii aveau
an mod exFIicit menirea sa atraga atentia
opiniei publice din tarile respective asupra
preludrii puterii Tn Romania de catre neoco-
munisti, subtextual se sugera cd Romania con-
tinud sd fie o tard nesigurd pentru disidentii
fostei ordnduiri. Sa recunoastem ca erorile
guvernului de la Bucuresti, mineriadele etc.
nu au facut decét sa intdreasca aceastd convin-

re.

intalnirile dintre exilati si cei care
cdlatoreau cu treburi prin straindtaturi erau
puse imediat de primii sub semnul unor
actiuni provocatoare organizate de Securitate.
Deseori, am auzit intelectuali care contactau
personalitati romanesti stabilite Th Occident, si
erau intampinati de acestea cu formula ,, Te-a
trimis Securitatea?” Pe aceasta linie se Tnscrie
si intdlnirea lui Andrei Oisteanu cu loan
Culianu céruia primul 7i solicita un interviu cu
prilejul unei vizite in Olanda. ,,«A fost foarte
suspicios», isi aminteste Oisteanu intalnirea
Jor’], scrie Ted Anton.

in 1990, temerile lui Culianu se intetesc,
nflandu-se n Italia, publicd in sdptdmanalul
Panorama un articol foarte critic la adresa
noului regim de la Bucuresti. Ca urmare ,,a
inceput sa primeasca amenintari, dar nu a
vorbit despre ele gazdelor sale, mentionand
telefoanele doar lul Hillary. in acelasi timp,
devenise si obiectul unui atac scris; incet,
frica de represiunea politica I-a cuprins din
nou”. Analizand posibilele cauze/mobiluri ale
asasinatului, Ted Anton face o mentiune
demna de retinut, Tn perfect acord cu cele afir-
mate mai sus: ,,Multi membri ai Garzii de Fier
s-au stabilit Tn zona Midwest a Americii de
Nord, fugind de raspunderea pentru produce-
rea unuia dintre holocausturile mai putin
cunoscute ale istoriei. loan Culianu tinea
prelegeri in toata lumea despre puterea tre-
cutului, Tn vreme ce se comporta de parca
i;ir)e\za di)n trecut ar fi fost mereu pe urmele
ui” (s.n.).

Asemenea comentarii, privind teama ca-
re-1 stdpanea Pe Culianu, sunt, cum am mai
spus, foarte frecvente. Culianu nu a reusit
sa-i_gaseascd un veritabil antidot Ocuparea
unui apartament situat intr-un bloc dotat cu
aparaturd de paza sofisticata trebuie sa fi fost
singura lui pavaza, iluzorie, de altfel. Daca
erosul si magia constiuie doua dintre temele
ma{_ore ale preocuparilor intelectuale ale lui
Culianu, teama este, fara doar si poate, prin-
glpalal stare sufleteascd in care a petrecut anii

e exil.

rewste\

«ANI» - 1995-1996

de MADELEINE CARACASIAN

nuarul de culturd armeand ,,ANI”,

fondat la jumatatea anilor 30 de

catre renumitul orientalist armean H.
Dj. Siruni, care si-a incetat aparitia dupa
numarul din 1943, a reapdrut in peisajul cul-
tural din Romania in seria noud, inaugurata in
1994.

Numdrul comun pentru anii 1995-1996 a
fost realizat datoritd muncii laborioase a scri-
itorului Bedros Horasangian si a ziaristului
Mihai Stepan-Cazazian, cu sprijinul multor
colaboratori din tard si din strainatate. Ultimul
numadr este structurat pe patru capitole majore.

Capitolul ,,Cultura si civilizatia armeana”
se deschide cu un medalion semnat de M. M.
Alexandrescu-Dersca Bulgaru, consacrat lui
Bedros Mekhithar (1676-1749), unul dintre
traducdtorii Tn limba armeana a Bibliei, inte-
meietorul Congregatiei armene care 7i poarta
numele si care se afla pe insula San Lazzaro
din apropierea Venetiei.

Un documentat studiu al d-nei Rodica
Ciocan-lvanescu se ocupa de referintele
despre armeni din opera lui Constantin VII
Porphyrogenetul.

Anais Nersesian semneazd un comentariu
privind ,,Povestea lui Archirie filozoful” in
versiunea ei armeana si romand, socotita una
dintre cele mai interesante carti populare pe
care vechiul Orient le-a transmis literaturii
universale.

in articolul sdu ,,intre adevar si fictiune”,
Magdalena Laslo-Kutiuk se ocupa de destinul
acelui tandr armean Garabet Seipega care in
secolul XVI a fost pentru scurta vreme hatman
al cazacilor, dar si domn al Moldovei, un
adevarat erou legendar, imortalizat de folclorul
si de literatura a doua popoare - roman si
ucrainean.

Istoricul Nicolae Sabadu se ocupa de exis-
tenta, Tnca din secolul XVIII, a unor biserici
armenesti la Gheorghieni si Dumbraveni.

Un interesant studiu al lui Eduard
Jamgocian din SUA, originar din Romania, se
refera la Panciu, orasul moldovenesc care in
perioada interbelica purta porecla de ,,Cetatea
Burdestilor”, de la Burdea, numele uneia din-
tre vechile familii de armeni instalate acolo
prin secolul XVIII.

»~Epopeea Zeitunului” este titlul unui alt
articol, semnat de poeta Anais Nersesian care
scrie despre acest oras, intrat in legendd, drept
ultim vestigiu al regatului Armeniei Ciliciene,
fondat in secolul XI si distrus in secolul XIV.
Dupa ce reda faptele de arme ale zeituniotilor,
rezistenta si efortul lor eroic de a-si pastra
independenta la sfarsitul secolului XIX fata de
presiunea imperiului otoman, autoarea arti-
colului publica traducerea in limba romana a
unui ,,aveci”, cantec compus de poeti populari
si preoti care au luptat cu arma Tn mana
impotriva otomanilor.

Muzicologul Meline Poladian-Ghenea con-
sacra un medalion lui Komitas (1869-1935),
yunul din stalpii de baza ai scolii muzicale
nationale armene modeme de compozitie”.

Juristul Mircea Dumitrescu evoca in pagini
emotionante personalitatea celebrului avocat
Hurmuz Aznavorian (1889-1961), prieten cu
Pamfil Seicaru, director al ziarului ,,Curentul”.
De altfel, ,,ANI” reproduce articolul ,Seicaru
si istoria politicii roménesti”, pe care Hurmuz
Aznavorian l-a publicat in 1942 in volumul

aniversar
»Curentul in al
XV-lea an”. O
ampla
prezentare a lui
Hurmuz
Aznavorian
apartine regre-
tatului avocat
Vasile Nistor,
care cu cativa
ani In urma a
pregatit pentru
tipar o mono-
grafie dedicata
catorva dintre
cele mai
importante fig-
uri ale baroului roménesc.

Capitolul I1 al anuarului ,,ANI” oferd celor
ce se intereseaza de orientalistica o culegere
de articole Tn limba franceza, grupate sub titlul
»Studia et Acta Orientalia”, seria noud a
cunoscutului volum de studii pe care 1l edita
cu ani in urma Asociatia Orientalistilor din
Romania. in aceste pagini sunt reunite studii
ale unor orientalisti de vaza din tara noastra
care se referd la Tnsemnari privind la istoria
armenilor din Moldova in ,,Descriptio
Moldaviae” de Dimitrie Cantemir, la monu-
mentele de la Ani, vechea capitald a Armeniei
(946-1066), la casatorii Tntre turcii musulmani
si crestinele ortodoxe din imperiul otoman si
din Principatele Roméne, la o descriere a
Valahiei, facuta de un istoriograf, diplomat si
om de stat otoman.

n spiritul statornicirii adevarului si justitiei
in privinta ,,chestiunii armene” care a dus la
savarsirea genocidului - crima Tmpotriva
umanitatii - de catre autoritatile otomane din
timpul primului razboi mondial, anuarul
,»ANI” publicd un amplu ,,Dosar 1915”, in care
sunt reproduse lucrari stiintifice, marturii,
comentarii semnate de personalitati romane,
armene, europene Si americane care scot in
evidentd zguduitoarea tragedie pe care a
trdit-o poporul armean n timpul primului
mare genocid al secolului XX si felul in care
au fost percepute evenimentele din 1915. in
.Bibliografia selectivda a unei tragedii”,
anuarul ,,ANI” publicd titlurile a peste o suta
de lucrdri aparute Tn Armenia, precum si n
Anglia, Argentina, Austria, Canada, Egipt,
Elvetia, Franta, Germania, Italia, Liban,
Polonia, Statele Unite si Turcia

n sfarsit, ultimul capitol al anuarului este
consacrat unor documente inedite privind
»Actiunea franco-armeana in timpul razboiu-
lui”, precum si fragmente din volumul ,,Istoria
unei vieti” a regretatului Levon Harutiunian,
cetatean american originar din Romania, care
si-a scris memoriile, cu precadere cele legate
de anii grei pe care i-a petrecut in sistemul
concentrationar sovietic de dupa cel de al
doilea razboi mondial. Tn acelasi capitol al
anuarului este inserat si un impresionant docu-
ment despre ,,Asasinatele politice recente din
Rusia”, semnat de S. Gregoriant, presedintele
Fundatiei ,,Glasnosti” din Moscova.

Cele 380 de pagini ale anuarului ,,ANI” se
citesc cu maxim interes si ne place sa credem
cd viitoarele numere vor fi cel putin la fel de
valoroase.



RECONSIDERARI

de MANUELA CERNAT

rezistd astdzi unui examen critic
despovarat de orice considerent con-
junctural? latd o intrebare fireasca, la care
viitorii istorici ai cinematografului roménesc
vor trebui sa raspunda. Sarcina lor nu va fi
usoard. Decantarile vor produce inevitabil
socuri. Dar si suiprize agreabile. Unii regizori
s-au pliat mai mult epocii, altii mai putin. Din
aceastd ultima categorie face parte, evident,
Dan Pita. Ca orice autentic artist, el s-a aflat
intotdeauna cu un pas Tnaintea colegilor de
breasld A stiut sa converteasca intamplari de
sorginte strict locala in fapte paradigmatice,
mai presus de un timp si un spatiu dat, a stiut
sa Tnveleascd miezul incandescent al ideilor in
eleganta falmboaianta a unei estetici extrem de
personale si totusi accesibile.
in 1984, Dreptate in lanturi a reconfir-
mat, daca mai era nevoie, angajarea definitiva
a filmografiei deja atat de complexe a lui Dan
Pita pe dificilul fagas al pariului intelectual.
Dupa Concurs, creatia lui a dobandit vibratia
grava a gandului adanc, patetismul retinut al
meditatiei existentiale, forta parabolei. In vizi-
unea lui Dan Pita, reconstituirea ,,cazului

Céte dintre filmele cineastilor nostri

teatru

Pantelimon”, celebru in perioada interbelica,
nu a generat un banal film de aventuri.
Regizorul nu a cdzut n capcana spectaculosu-
lui gratuit, nu a optat pentru o formula facila,
cum poate ca ar fi fost tentati sd o facd alti
colegi ai lui de breasla Dimpotriva, el a folosit
prilejul pentru a dezvolta o subtild simbolica,
ncifrand n reconstituirea lui de epoca un dis-
curs subversiv, cu precise trimiteri la actuali-
tatea politica a propriului timp.

Pe ecran imaginile se Tnlantuie fascinant,
intr-o tulburdtoare balada a libertatii. Ratacit
anacronic n plin veac XX, printre locomotive
si automobile, haiducul Toader Pantelimon
indrdznise sa infrunte de unul singur un intreg
sistem politienesc, razbunand prin fapta lui
romantica obida palmasilor pentru care promi-
siunile politicienilor ramaneau cel mai adesea
vorbe Tn vant. Devenit erou de film, el
dobandeste o cu totul altd valentd in viziunea
lui Pita, ispravile razvratitului capata dimensi-
unea dramatica a sacrificiului pentru un ideal,
cu toate consecintele lucid asumate, cu dis-
crepanta dintre intentie-si rezultate, dintre scop
si mijloace, cu inerenta rupere de lume si, se
putea altfel, cu inevitabilul esec prin tradarea

ATELIER 97

de REMUS ANDREI ION

~n paralel cu festivalul de un milion de

Idolari de la Sibiu, la Sf. Gheorghe a avut

loc un festival cu un buget mai mic,

mult mai mic, dar care Tsi revendica traditia

prin originalitate si consecventa: Festivalul de
Teatru Atelier, ajuns la editia a cincea.

Dramaturgul Radu Macrinici, directorul
teatrului si initiatorul festivalului, si-a pastrat
ambitia de a nu se abate de la programul cerut
de numele Atelier, intr-un teatru care tocmai a
sarbatorit Tmplinirea a 10 ani. Editia a cincea a
»Atelierului” a adunat cateva spectacole foarte
bune, toate explorand ceva mai adanc in struc-
tura teatralitatii. Spectacole trasnite, spectacole
care amestecd voit conventiile, spectacole care
intorc pe dos traditiile.

Horatiu Mihaiu a lucrat un spectacol pe
gustul lui la Teatrul din Rm. Valcea, ,,Picasso:
outlandos d’amour”, ,,eseu vizual” care contin-
ua disectia spatiului scenic prin miscare Ssi
lumina Tnceputa cu ,17 acte cu Piet
Mondrian”. ,,Playboy” si ,Du-te vino” (ale
teatrelor particulare Toaca si UNU) sunt doua
exercitii de teatru dans pe un text cu poveste
de J. M. Synge si un Bekett ,,insemndrile unui
nebun” de Gogol au 0 noua variantd scenica,
foarte vie, aglomeratd, comica si echilibrata,
semnatd de lon Sapdaru la Teatrul din
Botosani, cu Volin Costin in rolul principal.

Seria spectacolelor cu texte noi a fost
deschisa de gazde cu o0 mare surpriza:
»Povestea povestilor Tnainte si dupd lon

,.-Nud pe plaja” de Marcel lancu (colectia
Bujor Ispas)

Creangd”, text parodic, politic, popular, cu
ceva nuante licentioase Tmprumutate de la
Creanga si de aiurea, despre istoria veche si
noud a romanilor. Spectacolul, scris de Radu

unui frate intru ideal, josnic prabusit din starea
mesianica in cea de luda.

Dreptate in lanturi se dezvaluie specta-
torului in straturi succesive, cu atat mai adanci
cu cat privirea se concentreaza sa distinga din-
colo de jocul aparent al formelor, esenta. De
sub dantela superba a scriiturii cinematice
rdzbate ca un geamat compasiunea pentru o
natie chinuitd si spoliatd, razbate revolta
impotriva Istoriei si, mai ales, rdzbate o
infinita tristete existentiald. Acolo unde
tesatura scenariului (Mihai Stoian) tinde a sf
anemia, fantezia regizorald intervine dobor'
dant, cdlauzind personajele, prin gesturi cu
totul imprevizibile, spre noi semnificatii.
Exemplar in acest sens este Dezertorul (extra-
ordinar intruchipat de Claudiu Bleont).
Autismul sdu, dialogul Tndaratnic cu un punct
nevazut al infinitului si definitiva cufundare in
acel infinit, ca un suprem refuz al hidoseniei
prezentului, toate acestea sunt anuntate din
timp, pregatite prin mici detalii, prin
alternarea, intr-o abild cadenta a exploziilor de
violentd paroxistica cu linistea prevestitoare
de furtund.

Imaginea, cu Tncadrari insolite, cand
strivind literalmente eroii in universul lor con-
centrationar, cand evadand in mijlocul unor
peisaje pictate parca de penelul lui Turner,
intregeste universul artistic al acestui film in
care rafinamentul expresiei vizuale sustine
fericit o idee de aleasa noblete: samanta libejj
tatii nu piere.

Macrinici si Bogdan Voicu si regizat de ulti-
mul, va fi comentat cu sigurantda multad vreme
de acum Tnainte, chiar si In aceastd pagina

~intoarcerea lui Espinoza” de Radu
Macrinici (Teatrul Andrei Muresanu), ,,Cei ce
fauresc imperii” de Boris Vian (T. National
Tg. Mures) si ,,Cursa de vulpi” de C. Palustran
(Teatrul din Ploiesti) au aprins discutiile criti-
ce din fiecare seara a festivalului. Silviu
Purcarete a trecut pe la Sf. Gheorghe ca sa
vada ,,Picasso”-ul lui Horatiu Mihaiu si
,»Groapa din tavan”, spectacolul de palmares al
Teatrului Andrei Muresanu. loana Craciunescu
a renuntat la Franta zece zile in favoarea ur/t
recital de poezie aldturi de Doru Maresv/
Virgil Mihaiu si a spectacolului ,Salve regi-
na”. Dansatorul Buto Hikaru Otsubo,
indragostit si el de Sf. Gheorghe, a lansat pre-
miera mondiala a ultimului sdu spectacol -
»Fructe”.

»Noptile calugaritei portugheze”, cu Oana
Stefanescu Tn rolul principal, si dansul-thriller
»Apokalitka” al companiei Dream Team au dat
momentele cele mai tensionate ale festivalului
si asta s-a vdzut si pe lista premiilor.
»Atelierul” teatral a fost dublat de un atelier de
fotografie propus de Octavian Tibar, care a
fost si protagonistul colocviului AICT-
UNITER, , Teatrul din fotografie”. ,,Festivalul
de teatru la romani: cautdtura critica (rosturi,
obiceiuri, metehne)” si ,, Teatrul si muzica” au
fost alte doua colocvii AICTUNITER, modera-
te de Dumitru Chirild si Miruna Runcan.

Am renuntat la un text pritic pentru aceasta
prezentare, deoarece Festivalul de Teatru
Atelier este singurul festival cu program
definit, deschis explorarii teatrale. Cele mai
multe dintre spectacolele vazute la ,,Atelier” le
voi comenta Tn saptamanile apropiatei vacante
teatrale.



muzica

«OEDIPE» LA V1ENA

de GRETE TARTLER

itul e alcatuit din repetitie:

I\/I intdmplari asemanatoare, cu per-

soane diferite, Tn locuri si vre-

muri diferite», nota Peter Handke in jurnalul

sau despre jocul de constante si variabile pe

care renascentist-rationalista devrdjire a lumii

n-a izbutit sa-1 dizolve. Presa muzicald austri-

aca a comentat, cu prilejul premierei

,Oedipe”, moda mitului revenitda inclusiv in

teatrul muzical contemporan (Harrison

Birtwistle, Peter Michael Hamel, Rolf

Liebermann, Aribert Reimann, Wolfgang
Rihm).

Evident, fiecare epoca si-a ales pe rand
»,mode mitice” pe masurd: teme bucolice, idile
cu pastori, scene de vanatoare, Orfeu i
Euridice etc. Tensiunea oedipiand - uciderea
tatdlui, incestul, autoorbirea - s-a ,,potrivit”
abia secolului abia secolului al XX-lea (desi a
existat si un ,,Oedip” de Henry Purcell, scris in
1692 - episod rdmas nsa fara urmari). Cum

"* /uMtea//tera/'a

crede si Theodor Adorno, in Philosophie der
neuen Musik (1949), statura lui Oedip - cea

CONCURSURI, PREMII,
TABERE DE CREATIE

eFiliala din Craiova a Uniunii Scriitorilor
si Fundatia ,,RAMURI” initiaza concursul de
poezie in volum ,,Marin Sorescu”. Pot partici-
pa autori de pana la 35 ani, care nu sunt mem-
M ai Uniunii Scriitorilor. Volumele pentru

icurs vor fi trimise pe adresa revistei
»Ramuri” din Craiova, str. Savinesti nr. 13 bis,
cod 1100, pand la data de 15 septembrie 1997.

eFiliala din Craiova a Uniunii Scriitorilor
si Fundatia ,,Ramuri” initiazd concursul de
volume de poezie ,,POETII ORASULUI
CRAIOVA”, deschis membrilor filialei. Un
juriu alcatuit din prestigiosi critici literari va
selecta, dintre manuscrisele trimise, doua volu-
me inedite, care vor fi publicate. Manuscrisele
(cea 700 wversuri), trebuie expediate pana la
data de 15 septembrie 1997, pe adresa: revista
»Ramuri”, str. Savinesti, nr. 3 bis, Craiova, cod
1100.

L AUREATII CELEI DE-A DOUA
EDITII A FESTIVALULUI CONCURS
DE POEZIE ,,GHEORGHE PITUT”,
BEIUS, STANA DE VALE, 7-8 IUNIE
1997

MUGUR CIUMAGEANU (Timisoara) -
Premiul Editurii ,,Eminescu” (Bucuresti), pen-
tru manuscrisul ,,Orase de proba”

MIHAI OCTAVIAN IOANA (Timisoara)
Premiul Editurii ,,Albatros” (Bucuresti), pen-

tru manuscrisul ,,Cu ochiul liber”

IONEL BOTA (Oravita) - Premiul Editurii
»Augusta” (Timisoara), pentru manuscrisul
,Cimitirul cuvintelor”

EUGEN FILIP (Timisoara) - Premiul Editurii
»Bunavestire” (Beius) si Premiul Revistei
»Familia”, pentru manuscrisul ,,Fara titlu”
CARMEN DUVALMA (Téargoviste) -
Premiul Revistei ,,Luceafdrul”

IULIAN GRIGORIU (Galati) - Premiul
Revistei ,,Poesis”

GILBERT DANCO (Uricani) - Premiul
Revistei ,,Arca”

GABRIEL RATIU (Cdrei) Premiul Revistei
»convorbiri Literare”

IOAN BOTEZATU (Onesti) Premiul
Revistei ,,Rostirea Romaneasca”
IONELA ANDRADA DOBREI (Deva) -

Premiul Revistei ,,Minerva”

CRISTINEL NEDEA (Cluj-Napoca) - Premiul
Revistei ,,Bucovina Literard”

CALIN BLAGA (Oradea) - Premiul Revistei
»Zburdtorul”

DAN MIHAIL POPA (Onesti) - Premiul
Revistei ,,Al cincilea anotimp”

MARIA NITU (Timisoara) - Premiul Revistei
»Argonautii”.

«Cea de a V-a editie a Taberei
Internationale de Literaturd de la Oravita
se va desfasura In perioada 22-27 iulie 1997, in

a creatorului - a crescut pe masura zilelor
nog_stre: »Lumeae Sfinxul, artistul e Oedip cel
orbit..”.

ncepand cu Igor Strawinsky si Jean
Cocteau (oratoriul Oedipus Rex, 1926/27),
continuand cu Enescu (sintezd de elemente
ale folclorului roménesc, ale armoniei
franceze - Faure, Debussy, Ravel -, ale
tehnicii leitmotivelor wagneriene), trecand
prin ritmurile pregnante si instrumentia domi-
natd de suflatori a lui Carl Orff (Oedipus
tiranul, 1987), pand la Wolfgang Rihm
(Oedipus, 1987), aproape toate variantele
oedipiene au purtat pecetea ,,psihologica” de
muzica a nuantelor. Fermecat de coloristica
enesciand, dirijorul Michael Gielen spunea:
LAltfel decat la Haba si Boulez, care Tmpart
semitonul in doua, la Enescu apar sferturile de
ton preluate din muzica populard. Datorita
culorii lor, melodica prinde viata”.

Michel Gielen (70 de ani), pand in 1999
dirijor al Siidwestfunk-Symfonieorchester,
a izbutit una dintre cele mai limpezi si
convingatoare versiuni orchestrale din
,»Oedipe”. Aplaudat minute Tn sir (spre deose-
bire de regizorul Gotz Friedrich, care a inre-
gistrat si unele strigdte de ,buh” - dupd
parerea mea, nemeritate), dirijorul cu o
vechime de 37 de ani la pupitrul Operei din
Viena (si la cel al Operei din Stockholm,
unde si-a Tnceput Tn 1960 cariera
internationald) ramane marea vedeta careia i
se poate atribui, fara cea mai marunta conce-
sie, triumful de la Viena al premierei enes-
ciene.

organizarea Ministerului Culturii, a
Inspectoratului pentru Culturd al judetului
Caras-Severin, a Consiliului Local al orasului

Oravita si a Casei de Cultura ,,Mihai
Eminescu” din Oravita.
Cu ocazia acestei manifestari culturale,

organizatorii vor edita un numar special al
revistei ,,CONFLUENTE”.

«Secretariatul de Stat pentru Culte orga-
nizeaza, In ziua de 30 iunie, orele 10.00, sim-
pozionul de poezie crestina: DE LA PSALMI
SI CANTAREA CANTARILOR LA
VASILE VOICULESCU SI I0OAN
ALEXANDRU.

Simpozionul va fi onorat de prezenta
Domnului Academician Gabriel Tepelea si a
criticului literar Laurentiu Ulici, presedintele
Uniunii Scriitorilor.

< UNIUNEA SCRIITORILOR DIN
ROMANIA SI EDITURA ORIENT-OCCI-
DENT organizeazd, in prezenta autorilor, joi,
26 iunie 1997, orele 13, la sediul U. S. din
Calea Victoriei 115:

I. Lansarea volumelor:

1. GA&féind Tn noul veac (versuri, editie
bilingvd), de SRBA IGNJATOVIC (R. F.
lugoslavia);

2. Viza de tranzit (eseuri), de NIKOLAI
STOIANOV (Bulgaria).

Participd: Acad. Eugen Simion, Laurentiu
Ulici (presedinte U. S. R), Acad. Adam
Puslojic, Marcel Chimoaga, Carolina llica,
Eugen Uricaru, loan Flora, Dumitru M. lon.

Il. ntélnire deschisa a FUNDATIEI
»BALKANIKA” (sediul la Sofia) cu presa si
publicul.

Participa: NIKOLAI STOIANOV
(Presedinte), DUMITRU M. ION
(Vicepresedinte), CAROLINA ILICA
(Redactor Edit Orient-Occident), GEORGE
BALAITA (autorul romanului ,,Lumea in
doua zile”, nominalizat pentru premiul
~BALKANIKA” pe 1997).
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]. abecassis

.. In dimineata aceea, in Piata Piramidelor, eram total cufundat in contemplarea
ciudatului spectacol, cand m-am trezit imbarcat pe neasteptate, nici eu nu stiu
cum, in autocarul de Chartres. Nu venisem cu intentia sa vizitez Chartres. A tre-

buit sa depun eforturi uriase ca sa-lIfac pe functionarul de la agentie sa admita

acest lucru, deoarece tinea mortis sa ma trimita acolo.

CUM AM DEBUTAT CA G

~n cele din urma am izbutit s& scap de el

| si m-am refugiat spre birouri, Dand peste

JLdirector, i-am Tmpartasit dorinta mea.
Directorul era un om fard fasoane, care nu se
incurca in formalitati.

- Céte limbi vorbesti? m-a intrebat intre
doua telefoane.

- Engleza, spaniola, putin italiana, i-am
raspuns timid.

- Bine. Ai vazut? a reluat el, aratand spre
invalmaseala care domnea n fata cladirii. Aici
nu facem poezie. Avem nevoie de ghizi, nu de
amatori. la biletul &sta, urca-te in autocarul
»Parisul modem” si urmeaza exemplul ghidu-
lui. Dacd, dupd o saptamana de rodaj, te simti
n stare sd faci ca el, incepi si dumneata...

in clipa urmatoare, naucit inca de rapidi-
tatea cu care se desfasurasera evenimentele,
eram instalat intr-un grup de turisti care urmau
sa efectueze turul ,,Parisul modem”. Trebuia sa
profit la maximum din vizita asta. Ma
pregateam deci sa-I ascult pe ghid cu sfintenie.

Pentru moment nsd vorbea toata lumea, in
afara de ghid. Tn sfarsit, l-am vazut ca pune
mana pe microfon; s-a facut liniste.

Nu spunea incd nimic. A Tnceput prin a
ncerca microfonul. Acesta nu functiona.
Soferul dadea din cap, neintelegand ce s-a
putut intdmpla. Doar functionase intotdeauna
bine microfonul dsta L-a luat din mana ghidu-
lui, I-a scuturat, I-a demontat, 1-a montat la loc,
I-a dus n sfarsit la ureche, apoi la gura, a suflat
I-a Tnménat din nou ghidului care, de furie, era
cat pe ce sa-1 zvarle pe fereastrd. in cele din
urma, cu un gest descurajat, i-a facut semn
soferului sa porneasca.

Acesta, Tnsfacand volanul, repeta intruna:

- Nu-nteleg ce s-a putut Tntampla leri inca
mergea perfect

Afirmatia lui a avut darul sa reinvie furia
ghidului, care a izbucnit:

- Sa-1 ia dracu ! leri n-aveam decat o limba,
azi am patru. Patru limbi fara microfon, cum
vrei sa ma descurc? Barem daca astia doi ar
intelege englezeste, adauga el, aratand spre doi
turisti spanioli asezati in spatele lui...

Si i-a Tntrebat pe un ton agresiv:

- Do you speak English?

Cei doi spanioli au cldtinat din cap in semn
ca nu.

- Ce ti-am spus eu, s-a rastit ghidul la sofer.
O sa trebuiasca sa vorbesc engleza, franceza,
italiana si, colac peste.pupdza, si spaniola, si
toate astea fard microfon. Bine 0 s&-mi mai
mearga

Unul dintre spanioli s-a ridicat in picioare:

- Dar noi intelegem foarte bine franceza, a
intervenit el politicos.

- Si nu puteati s-o0 spuneti mai demult? a
tunat ghidul, spumegéand de manie.

- Nu ne-ati intrebat, a replicat, logic, spa-
niolul.

Ghidul a ridicat din umeri. Excursia ince-
puse de douazeci de minute, si eu nu
invatasem incd nimic. Deodatd, un american
s-a sculat Tn picioare si, aratand spre impozan-
ta cladire a Luvrului, I-a intrebat pe ghid care
este numele acestui ,,building”.

- Asta, a spus ghidul, nu face parte din
HParisul modem”, O sa aflati la ,Parisul
istoric”, plecarea la 2 si jumatate.

in timp ce strdbateam Piata Vendome,
ghidul a intrat, in sfarsit, in actiune.

Timp de trei ore am fost bombardati cu
date, nauciti cu istorie si inundati cu anecdote,
intorcandu-ma din excursia asta, dupa ce am
vazut pentru prima oarda mormantul lui
Napoleon, Sfanta Capela si alte cateva monu-
mente, a trebuit sa admit cd nu-mi cunosteam
orasul. O vizita la Singapore sau la Tombuctu
mi-ar fi ldsat aceleasi impresii de inedit Si
unde mai pui ca eram parizian get-beget in
momentul acela n-as fi prea avut motive sa ma
falesc cu asta. n plus, ametitoarele cunostinte
ale ghidului ma coplesisera Sarcina mi s-a
parut uriasa Cum as putea oare, ntr-un
rastimp atat de scurt, sa retin toti anii, toate
numele de pictori sau de arhitecti si un numar
atat de fabulos de date? Si cand te gandesti ca
asta nu era decat ,,Parisul modem”. Ce avea sa

fie ,Parisul istoric”? Dar WVersailles,
Fontainebleau, Chantilly, Lisieux si Chartres?
Nu, asa ceva nu era de mine. Inutil s mai
insist

Totusi, cum nu aveam nimic altceva de
facut si mi se deschisese gustul pentru istoria
Parisului, am revenit In dupa-amiaza aceea ca
sa efectuez in aceleasi conditii turul ,,Parisul
istoric”. '

Forfota era la fel de intensa ca si dimineata.
La rand cu ceilalti am pornit in cautarea auto-
carului. Tocmai 1l reperasem si dadeam sa ma
sui Tn el, cAnd am simtit cd ma trage cineva de
maneca

- Hei! Va trebui sa inveti sa fii mai punc-
tual. Se pleaca la doud, nu la doua si un sfert

ID TURISTIC

Era directorul cu care vorbisem de
dimineatd M-a Tmpins in autocar si m-a insta-
lat, spre marea mea uimire, chiar langa sofer.

- N-am destui ghizi pentru dupa-masa asta.
A trebuit sa-I pun pe cel de Paris pe Versailles.
Ai sa faci dumneata ,,Parisul istoric”.

- Ceee? am racnit sarind Tn sus de pe scaun.
Imposibil. Nu cunosc nimic, nu stiu nimic, nu
pot.

- Ce tot spui? N-ai facut ,,Parisul modem”
de dimineatd?

- Tocmai! am strigat Thnebunit ,ParisUi
modem”, nu ,,Parisul istoric”.

- Ei si! E totunal Ai sa te descurci. Da-i
drumul, i-a spus apoi soferului.

Si m-am trezit cu microfonul Tn mang,
avansat fara voie la rangul de ghid.

- Nici nu stiu macar unde mergem, i-am
spus soferului cu vocea tremuranda

- Nu-ti face griji, cunosc eu traseul, mi-a
raspuns el.

in ce ma varésem

Am aruncat o privire temdtoare Tn spate.
Autocarul era plin.

- N-ai decét o limba azi, engleza, mi-a spus
soferul, si pe deasupra, un microfon care
functioneazd, asta nu se-ntampla n fiecare zi.
Pentru un debut, n-ai de ce sa te plangi.

Inima Tmi batea sd se rupa Ce sa le spun?
Habar n-aveam. Nu stiam nici macar incotro ne



indreptam.

- Cu ce Tncepem? l-am intrebat pe sofer.

- Piata Concordiei.

Mi se parea ca toti turistii asezati Tn spatele
meu erau la curent cu drama care se desfasura.
Nu mai conteneam blestema&ndu-mi nenorocita
inspiratie. Eram paralizat de spaima.

Am iesit in Piata Concordiei. Simteam ca
tofi asteptau ceva de la mine. Pana si soferul a
ntors capul. Mai mult mort decét viu, am dus
microfonul la gura. Ca sa gastig timp am facut
cateva probe:

- Unu. doi, trei, se-aude? am Tntrebat

Da. Ma auzeau. Mai ramanea sa le si spun
ceva

- Trecem prin Piata Concordiei, am strigat
tare, ca sa-mi fac curaj.

Pe urmd am inchis ochii, asteptand reactia

Sigur cd acum avea sda urmeze un bombar-
dament de intrebari: ,,Ce-i cu Piata asta?”, ,,Ce
evenimente istorice s-au petrecut aici?”, ,Si
Arcul de Triumf, cine I-a construit?”, ,Dar
gradinile de colo, dar palatul de aici?”.

Nu s-a Intdmplat nimic. Ce o fi insemnand
asta Poate ca preferau sa ma lase sa fierb in
zeama mea cu Tncetul, sd-mi savureze
infrangerea Tnainte de a ma arunca afara ca pe
un incapabil. De fapt, nu faceau decat sa ma
pandeasca la cotiturd. Foarte bine, n-am sd ma
las descurajat de mutenia lor. Ma voi multumi
sa fac inventarul panoramei care ne fnconjura
Cat despre explicatii, n-aveau decat sa le caute
intr-o carte pentru turisti.

Ne-am oprit in mijlocul Pietei.

- In stdnga, gradina Tuileriilor, Tn dreapta
Champs-Elysees si Arcul de Triumf, le-am
pus.

Am Tndraznit sa arunc o privire in spate,
ntorceau capul linistiti, cand la stanga, cand la
dreapta, fard nici o urma de agresivitate in
priviri. Poate ca turistul nu-i un animal chiar
atat de infricosator. Ceva mai stapan pe mine,
am addugat un amanunt care mi-a venit atunci
n minte:

- Aici au fost ghilotinati Ludovic al XVI-
lea si Maria Antoaneta.

Cu asta am marcat un punct Evocarea
ghilotinei i-a tulburat M-am grabit sa-mi
exploatez avantajul. I-am citat, pe rand, pe toti
ghilotinatii Revolutiei, pe care si-i aminteste
orice francez, mentionand totodatd victoria lui
Carol Martel la Poitiers si infrAngerea lui
Napoleon la Waterloo. Am aruncat 0 noua
privire Tn retrovizor. Mergea La fiecare vic-
tima a ghilotinei pe care o citam, tresdreau de
parca ar fi auzit chiar harsaitul cutitului. O
batrana lady si-a mangaiat gatul. Cineva a
ntrebat:

- Unde era ghilotina?

Doar Dumnezeu stia Am intins bratul.

- Acolo, le-am spus, imbratisand ntreaga
Piatd.

Acum ma simteam aproape in largul meu.

- Traversam Sena, am continuat Trecem pe
malul sténg.

Si am inceput sa Tnsir toate numele de
strazi, de biserici sau de monumente pe care le
cunosteam. Cand intdlneam vreun monument
pe care 1l vedeam pentru prima oara si eu, le
atrdgeam atentia in alta parte. Mi-am dezgropat
apoi din memorie amintirile de istorie uitate
acolo de cand Tmi dadusem bacalaureatul.
Adesea ele nu aveau nici o legaturd cu monu-
mentul in chestiune, dar dramatizam atét de
bine, Tncat reuseam sa-mi ocup turistii pana il
pierdeau din ochi. Pe urma, era prea tarziu. Nu
se mai gandeau la el.

Totul a mers, in definitiv, mai bine decat
sperasem, pana in clipa cand am ajuns la
Luvru.

De o0 ora se oprise autocarul, si eu tot le
mai vorbeam de... Versailles.

Céci, gratie Frondei, parasisem Luvrul pe
urmele lur Ludovic al XIV-lea, ca sa trec in
noua sa resedintd. Nici nu-1 Tnsurasem bine cu
Doamna de Maintenon, cd m-am si regasit
cufundat, n-as putea spune cum, in plind
afacere a colierului reginei. Sigur ca m-as fi

pierdut In tenebroasele-i meandre,.fara ajutorul
lui Alexandre Dumas. Amintirile cam vagi
care-mi ramasesera din lectura romanelor sale
mi-au permis sa zugravesc o mica fresca destul
de vie, chiar dacad nu pacatuia prin prea multa
coeziune. Trecdnd de la regina Margot la
Domnisoara de Lavalliere, nici n-apucasem
s-0 conduc pe aceasta la manastire, ca deja
fugeam cu Contele de Monte Cristo, ca sa ma
trezesc, dupa o clipa, Tn tovarasia lui
D’Artagnan urmdrind Masca de Fier.

Toate acestea m-au purtat, desigur, destul
de departe de Luvru, dar turistii nu se
plangeau, dimpotrivd. Ma urmau n cavalcada
asta nebuneasca fremdtand de atentie.

De altfel nici mai térziu, cand am ajuns sa
cunosc temeinic istoria Luvrului, n-am mai
avut vreodata un succes atat de mare cain ziua
aceea.

Pana si soferul ramasese cu gura cascata.
Trebuie sa spun cd nu intelegea engleza. Dar
nici un ghid, pana la mine, nu vorbise atat de
mult in fata acestui palat S-o fi intrebat el din
cand Tn cand ce amestec avea Contele de
Monte Cristo n istoria Luvrului, dar, judecand
dupd vraja sub care Tmi tineam auditoriul,
aveam .aerul sa fiu un erudit In materie.

Terminasem, si autocarul tot nu se clintea
din loc. lI-am aruncat o privire ntrebatoare
soferului.

- S&-i duci acum sa viziteze muzeul, mi-a
spus el mirat ca nu paream sa stiu atata lucru.

- Cuum? am sdrit ca ars. Se viziteaza
Luvrul?

- Sigur! Asa-i programul, dar sd nu stai
mult, a addugat el temandu-se probabil sa nu
fiu la fel de vorba-lunga in interior, ca afara.

Cat despre asta, nici o grija. Cdci.. s-0
marturisesc? Tncd nu cadlcasem n Luvru. De
astd datd catastrofa
era inevitabila.

- S& nu faci mai
mult decét ceilalti, a
continuat soferul,
care dorea sd ter-
mine cat mai
repede. Victoria de
la Samothrace,
Venus din Milo si
Gioconda le-ajunge.

Nici nu ceream
mai mult Totul era
sa le gdsesc. Am
inceput prin a-mi
aduna turistii la
intrarea in muzeu.

- Ladies and
gentelmen, le-am
spus, o sa efectudam
intr-un sfert de ora
vizitarea Luvrului care de fapt ar necesita cel
putin o saptamand. Din pdcate, suntem grabiti.
Ne vom multumi deci sa vedem cele trei
comori ale muzeului.

Nu-mi rdmanea decat s si dau de ele. Am
pomit-0 pe o galerie oarecare, fara sa tradez
nimic din nesiguranta mea, mergand in fruntea
grupului ca si cand n-as fi facut decat asta de
cand lumea Dar ochii mei Tnnebuniti cautau cu
disperare cel putin una dintre cele trei
capodopere.

Din cand in cand treceam pe langd un
paznic. Vizitatorii obisnuiti se apropiau de el
ca sa-i ceara cate o lamurire. Cum 1i mai
invidiam. Ar fi fost atat de simplu sa fac ca ei...
Dar, vail, un ghid nu poate sd ceara o infor-
matie fara sa-si piardd pe loc prestigiul.

Statuile defilau Tn randuri stranse n jurul
nostru, dar Venus din Milo si Victoria de la
Samothrace, ioc! Uneori céate un turist se oprea
in dreptul unui cap sau al unui bust si-mi
punea o intrebare.

- N-avem timp, n-avem timp, spuneam eu
grabind pasul.

Teama mea era ca nu cumva Sa trec pe
langd una dintre cele trei capodopere fara s-o
observ, si sa aud apoi din spate exclamatia tri-
umfatoare a vreunuia dintre turisti:

manastire,

Fier.

Trecdnd de la regina Margot la
Domnisoara de Lavalliere,
n-apucasem s-0 conduc pe aceasta la
ca deja fugeam cu
Contele de Monte Cristo, ca sa ma
trezesc, dupa o clipa, in tovarasia lui
D’Artagnan urmarind Masca de

- Péi, uite-o pe Victoria de la Samothrace!

Si tocmai atunci, cineva a murmurat:
,2Uite! Venus din Milo!”

Din fericire era doar sdgeata care indica
drumul spre ea

N-0 vazusem. In orice caz, nici vorba nu
putea fi sa facem cale Tntoarsa.

- Da, stiu, am spus cu toatd autoritatea de
care eram in stare, dar mergem mai ntai sa
vedem Victoria de la Samothrace.

Si m-am rugat Tn sinea mea Domnului
sa-mi conduca pasii spre ea

Deodata s-a produs miracolul. M-am trezit
chiar la inceputul scarii care ducea la ea
Urcatd pe o stanca ce imagina o prora, Victoria
de la Samothrace se Tnalta deasupra noastrd, cu
aripile desfasurate, gata sa-si ia zborul.

Din adancul inimii l-am binecuvéntat pe
conservatorul muzeului pentru amplasarea asta
ideald Plin de bucurie si recapatandu-mi
verva, am vorbit din belsug, Tnecand totul,
adicd istoria statuii si a descoperirii ei, Intr-un
val de ditirambe.

intoarcerea la sageata si urmarirea ei pana
la Venus din Milo au fost apoi simple ca buna
ziva. Si, pe cand strabateam galeriile tarand
cortegiul de turisti Tn urma mea, ma sileam sa
iau aerul de indiferenta blazata propriu ghizilor
experimentati care circula printr-un muzeu ca
altii in metrou.

»,Galeria picturii italiene” glasuia alt afis.
Mi-am purtat grupul in galop, hotarat sa fac
doar un scurt popas in fata Giocondei, pentru a
ma Tntoarce apoi cat mai repede n aer liber.

Din pacate, dupa ce am trecut pragul aces-
tei galerii, mi s-a spulberat orice speranta s-0
mai scot la capat Dimensiunile salii erau
enorme. Cu greu se putea distinge cealaltd
extremitate. Cum sa nimeresti Gioconda print-
re atatea sute de
panze? De data asta
mi se Tnfundase.
Asteptam 1in orice
clipa exclamatia de
extaz a unui turist
»Uite-ol”.  Aproape
ca o doream. As fi
luat apoi un ton
neglijent, ca sa spun

nici

Tntorcandu-ma: ,,la
te uitd! Au mutat-
O!”

La cativa pasi in
fata mea, un paznic
numara placile par-
chetului. Fie ce-o fi,
mi-am spus, m-am
saturat sa Tndur
atatea chinuri.
Turistii n-au decat sa
creada ce-or vrea Ajunsesem aproape in drep-
tul paznicului cand am zarit in fata mea un
grup de vizitatori care m-a facut sa-mi schimb
intentiile.

Spre pénzele lui Botticelli, Rafael sau
Titian nu se aruncau decét priviri fugare.
Grupul care 1l zdrisem in fata se oprise insa
locului, transportat de admiratie.

Am riscat Ori era ,,ea” si castigasem parti-
da, ori era vreo altd capodopera, si nu-mi
ramanea decat sda fac stanga-mprejur ca si-1
consult pe paznic.

Era Gioconda. Scapasem cu obrazul curat.

Dupa ce am gasit iesirea fara prea multa
greutate, mi-am condus grupul la autocar.
Vizita durease circa 25 de minute. Ceea ce,
tindnd seama de ignoranta mea in materie de
racursiuri, reprezenta aproape o performanta.

Dupa acest ,,Paris istoric” am fost lansat, in
acelasi mod, pe Versailles, Malmaison,
Chantilly, Fontainebleau, Tnvatand seara, din
manualele de specialitate, ceea ce urma sa
expun a doua zi. Devenisem un ghid adevarat

(Din volumul ,,Cent valises sur un toii** - O suta
de valize pe o capota).

In romaneste de Micaela Ghitescu



opera-auto/’

MARCHIZL

DESADE
S| LITERATURA LIBERTINA

de ROMUL MUNTEANU

Prima Tntdmplare aberanta care le marcheaza viata este moartea prematura a
tatalui (accident), cand una dintre surori avea 15 ani, iar cealalta doar 12. Sa
nu uitam ca marchizul scrie o carte imorala care se impune safie ilustrata prin
intriga si epilogul operei sale. Pentru a putea demonstra acest lucru, autorul sta-

bileste, prin biografia exemplificatoare a celor

doua surori, ca nici in viata

cotidiana nu exista o relatie fireasca intre cauza si efect.

uliette opteaza de la Tnceput pentru

placerile vietii si nu refuza nici un com-

promis. Comentandu-i viata, Sade
insista pe anumite momente elocvente: ,,de la
saracia de la care am vazut-o plecand, a ajuns
in 15 ani ofemeie cu nume nobil (Lorsange),
stdpana pe o renta de 30.000 de livre, bijuterii
splendide, doud, trei case, si la tard si la Paris,
si, In clipa de fata, (stdpé&na) si pe inima,
bogatia si increderea domnului Carville, con-
silier de stat, om cu mare trecere si urmand a
fi chemat la Ministerul...”

Dar pana sa ajunga o doamna onorabila,
Juliette traverseaza, cu facilitate si fara
scrupule, o zona de obstacole si atractii ale
viciului. Trece printr-un bordel, se casatoreste
cu un conte bdtran care moare Th mod ciudat,
mostenindu-i averea, apoi se instaleaza in
aparenta unei doamne stimabile.

Povestea vietii Justinei este mai detaliatd,
filndca ea trebuie sa reprezinte o pilda
,.graitoare despre nenorocirile virtutii”. De
aceea, Sade apasd pe mecanismele dereglate
ale unor personaje, fie barbati, fie femei, care,
indiferent de profesie, culturd, sex, genereaza
si cultiva raul in mod predilect Sade nu evita
efectele de melodrama si coincidentele fortate,
n universul sdu literar totul devine posibil.

Universul literar din Justine este alcatuit
din victime si opresori. Aici domneste legea
bunului plac, instalatd de cei mai puternici.
Societatea din acest microroman este con-
ceputd ca o jungla Justine este personajul care
aspira spre puritate si cuviosie, dar tot ce i se
intdmpla actioneaza Tmpotriva vointei sale. Ca
si agrimensorul din Castelul lui Kafka, Justine
este mereu deviatd de la scopul sau, ca si de la
bunele intentii.

Traseul evenimential parcurs de Justine
este total diferit de al surorii sale, Juliette.
Viata sa este marcatd de o traire periculoasa,
situatd sub cele mai variate semne ale raului.
Simpla indicare a statiilor de tranzit parcurse
de Justine rdamane pilduitoare. De la batranul
Duboy, bogat, libertin si nemilos, Justine
ajunge la armatorul libidinos du Hopin;
scapata de aici nimereste la marchizul Bressac,
la fel de ipocrit si rdu. Dupa ce fuge de la
Bressac crede cd va fi ocrotitd de doctorul
Rubin care facea vivisectii pe copii si se
pregatea s-0 ucidda spre a pastra secretul
faptelor sale nesabuite. Suferintele Justinei nu
se opresc aici Sade imagineaza la nesfarsit alte
ipostaze ale cruzimii sexuale si alte Tmprejurari
in care sora cea bund este maltratata.
Destrabalati si erotomani, calugarii protestanti
0 supun la tot felul de cazne, ca si falsificatorii

de bani.

Violurile, schingiuirile, batdile de ritual
erotic, totul indicd un traseu destinai al unei
victime ce nu poate evada din acest cerc vicios
al raului. Sade insista cu 0 anumitd voluptate
asupra descrierii minutioase a actelor de tor-
turd. O scend de acest gen este organizatd de
tanarul si sadicul marchiz de Bress. Relatarea
retroactiva Ti apartine Justinei: ,,puse mana pe
0 vana de bou; Tnainte de a ma lovi,
necrutatorul dori sa-si dea seama cat puteam
indura; s-ar fi spus cd-si hrdnea ochii cu
lacrimile mele si cu semnele durerii si ale
spaimei care mi se sapau pe fata... apoi se
dadu trei pasi in spate si in aceeasi clipa ma
simtii lovita din toate puterile pe care le avea,
de la mijlocul spatelui pana la pulpele
picioarelor".

Marchizul de Sade concepe in asa fel
portretul unor personaje, ncat acestea sa con-
trasteze in mod
frapant cu Tn-
clinarea spre
violentd si vi-
ciu. Cuviosul
Raphael, de
pilda, era ,,slab,
destul de Tnalt,
cu o infatisare

«Exista Tn abjectie una din acele
revolte violente si abuzive ale fiintei
impietrite Tmpotriva a ceea ce 0

povestea vietii sate infernale, plina de cete mai
cumplite peripetii. Salvatd de Juliette de
Lorsange, achitata de falsete Tnvinuiri, Justine
este adusa in castelul familiei. Dar noua viatd,
calma si fericitd, dureaza putin. Tn timpul unei
furtuni, Justine este lovitd de un trdsnet, ce a
patruns printr-un geam deschis Tn salon.
Asadar, nimic nu a putut s-o salveze. Osandita
de destin la rau, Justine moare printr-un acci-
dent tipic jocurilor hazardului.

Dupa ce doamna de Lorsange se retrage la
mandastire pentru pocdinta, se aude replica auc-
toriala. Ea sund ciudat Tn acest final tragic .
,Oh, voi care veti citi aceasta poveste, fie sa
aveti din ea un castig, ca aceasta femeie
usuratica, dar pocaita, fie sa va incredintati
odata cu ea ca adevarata fericire nu se afla
decét n virtute si ca, daca Dumnezeu ingaduie
ca ea safie persecutatd pe paméant, este doar
pentru a-i pregati o rasplata mai minunata in
cer”,

Sade, cabotinul, Tsi ia masuri de prudenta,
dar avertismentul sau sund artificial.

Pentru a-si sustine parabola despre nenoro-
cirile virtutii, Sade a conceput cete doua trasee
de vieti Tn mod contrastiv si paradoxal.
Deschisd spre culminarea viciului si practica
raului, Juliette este rasplatita prin bine, dornica
sa Indeplineasca doar fapte bune si sa-i atraga
si pe altii spre o conduita etica cresting, Justine
trece printr-un lung culoar de chinuri,
molestari, siluiri, acte de prostitutie fortata,
nseldciuni, pand cand moare lovita de trasnet

Este limpede ca marchizul de Sade era un
cinic care-si acoperea pesimismul si credit:
despre rautatea oamenilor prin jocurile haz:
ardului si motivatia aristotelicd a purificarii
cititorilor prin mild si groaza. Nu se poate
spune ca toti oamenii din operete sate sunt rai
de la naturd. Dar exceptiile fericite sunt foarte
putine.

Sade cultiva starile abjectionale si violente
in mod programatic. Abjectia se configureaza
ca un mod firesc de a fi Tn existentd. Ea nu
apare ca 0 abatere de la normalitate. Tn cartea
sa Pouvoir de I'herreur, Essai sur l'abjection
(Seuil, 1980), Julia Kristeva scrie ca: ,,Exista
in abjectie una
din acele revolte
violente Si
abuzive ale
fiintei Tmpietrite
impotriva a
ceea ce 0 ame-
ninta si care
poate sa vina

spirituals, blan- - ameninta si care poate sa vina din gin afard j
da... ”. Comen- . T O . intr-un  na-
tariul calu. afara sau dintr-un Tnauntru exorbi- untry exorb|£
garulul Anto- tant, aruncat alaturi de posibil, de ﬁ?f‘n“jﬂ %Z”?SS}_
fata celorlalti  tolerabil» (Julia Kristev il, de_tolera-
confrati liberti- olerab (JU a Ste a) bil”. Oroarea,
ni si reluat de adauga  au-

Justine este de
natura sa dez-
valuie Tnsesi resorturile sado-masochismului,
intrat in literaturda prin opera viciosului
marchiz: ,,Se spune ca durerea te duce la
placere, sunt incredintat ca aceasta copila fru-
moasa ma vaface cel maifericit dintre barbati.
Si cu toatd sila, plansetele, rugamintile, ajun-
sei, pentru a doua oard, un biet plastron pen-
tru nerusinatele placeri ale acestui mizerabil”,
Toata cartea este pigmentata cu scene de
acest gen. Peste ele se suprapun, ca un discurs
contrastiv ironic, predicile libertinilor despre
inutilitatea virtutii. Dar lantul nefericirilor des-
tinate ale Justinei nu se Tncheie aici. Dupa
reintalnirea cu batrana Dubois, 0 hoata Tnraita
si criminala, care Tnsceneaza anumite
intamplari n asa fel incat faptasa unei noi
crime sa para a fi Justine, hazardul face s-o
intalneasca la Paris pe Juliette, cdreia Ti spune

toarea, nelinis-

teste, fascineaza
dorinta, nu se lasa asimilatd, este respinsa de
fiinta umana, cenzurata de supraeu. Dar in cete
din urma este proiectatd asupra altcuiva, ceva
greu de definit, situat in limitele dintre ,inape-
tentd si halucinatie”. Tn numeroasele sate
proiecte de povestiri despre libertinaj, delirul
pasiunilor sau naratiuni autobiografice, Sade
exploreaza cete mai variate moduri de config-
urare a ororii sau abjectiei, ca stari psihice,
actiune, crima, torturd, violenta sexuala, mani-
festare a nefirescului etc. Referindu-se la unele
povestiri mai vechi din proiectele sate, autorul
le situeaza la hotarele pudorii si decentei,
intelese, desigur, intr-o maniera personala
foarte larga Sade nu a exclus posibilitatea ca
relatarea unor stari abjecte sa capete un ton
hazliu sau umoristic. El nu aseaza, intre eul sdu
perceptiv si abjectie, acea reactie de scarba si
respingere de care vorbeste Kristeva.



Dimpotriva, este fascinat de aceasta, iar o
parte a eului sdu se identifica Tn mod evident
cu abjectia, in vreme ce supraeul, deschis spre
cititori, devine avertizator. Din aceasta multi-
tudine de proiecte se detaseaza un ciclu de
unsprezece povestiri, intitulate sugestiv
Crimele iubirii (1800). Sade a intuit efectul de
soc al acestui volum. De aceea, concepuse un
eseu (ldeea despre romane) Tn care urmarea
sa-si explice operele prin comparatie cu alte
scrieri in proza din acea vreme.

Eseul marchizului de Sade demonstreaza
ru numai o bund cunoastere a prozei din anti-
chitate si pana in vremea sa, dar si 0 intuitie a
modificdrilor de gust si a unui nou orizont de
asteptare. Familiarizat cu scrierile lui Rousseau
si Diderot, Fielding si Richardson, sedus de
capcanele violente ale romanului negru din
Anglia, Sade si-a faurit criterii proprii de valo-
rizare a literaturii. Din aceasta perspectiva el
demonstra ca proza cu aventuri cavaleresti si

cartea

galante a devenit plicticoasa si perimata Stiind
acest lucru, numerosi romancieri explorau
actele cinice si imorale, ca si cele mai diverse
extravagante, Tnvaluindu-le intr-un stil agre-
abil, pigmentat, ici si colo, cu insertii filo-
zofice. Sade nu era de pdrere ca aceasta
supraincarcare a unor clisee de multd vreme
uzate ar mai fi fost capabild sda ducd la o
Tnnoire autentica a prozei. Programul autorului
Crimelor iubirii avea in vedere Tn primul rand
0 mai mare sinceritate n literaturd, corelata cu
evitarea ipocriziei si a afectarii morale. Alte
proiecte, semnate de Sade, pledeazd pentru
fortificarea prozei cu scene tari, acte de
violenta si libertinaj, descrierea de vicii. El
motiveaza aceste cerinte prin nazuinta de a
pune Tn alerta fiinta umana fata de viciile sale
ascunse. Cu mult Tnainte de romantici, extrava-
gantul marchiz era de parere ca uratul si abjec-
tul trebuie introduse Tn literaturd, ca si
personajele monstruoase.

EXTRAVAGANTELE FRANCEZE

de NICOLAE BALOTA

Philippe Sollers imbatraneste. Cum altfel s-ar putea interpreta caracterul, vadit
pedagogic al romanului sdu, Les Folies Frangaises, titlu pe care-l talmacim prin
Extravagantele franceze. Dar monarhistul de altadata (cum 1i place lui insusi sa
se prezinte, retrospectiv, pe sine) anunta Tnca de pe atunci magistrul de astazi.
Caci nebuniile din anii tineretii sale, aservite pasiunilor, Tn mare masura desarte,
ale anilor ’'60: maoismului, Revolutiei, scriiturii infeudate unei ideologii (Si
numai uneia?), toate acestea exprimau o inclinatie spre un didacticism Tndeajuns
de tiranic. Textele din Tel Quel - revista pe care a condus-o pana la capat - erau
prin acei ani '60 expresia unui terorism intelectual destul de agresiv. Cat de
departe de acesta este azi tonul revistei L’Infini, redactatd de Sollers si, mai
ales, noua ,,maniera” a scrisului sau! Nu spun a scriiturii, pentru ca termenul,
asemenea multor altora, marcati de o anumita epoca, revolutd, cade in desuetu-

dine.

onsider, deci recentul roman al lui
Philippe Sollers drept unul pedago-
gic. Fictiuneainsasi, aleasa de scriitor,
nu este decdt un prim text pentru a expune o
lectie. Naratorul fictiv, scriitor, parizian, celi-
batar, presupune ca ar fi avut, cu ani Tn urmg,
0 aventura de tinerete. Aventurd trecatoare,
prietena lui disparand dupa ce daduse viatd
unei fete. Scriitorul nu si-a mai vazut amiea
pierduta prin maritisuri Tn Tnaltele finante
americane, nici copila Ele reapar 18 ani mai
tarziu. Prietena doar pentru a-i prezenta fiica si
ai-o0 dan grija, sarcina pur spirituald, cdci fata
vrea sa studieze literele la Paris. Situatia este
ideal didacticd Un dascal mai n varstd (si tatd
pe deasupra), o fatd tanara, discipol avid de
rafinamente europene. Fiica se cheama France.
Or tocmai in Franta si in cele ale spiritului
francez trebuie sa o initieze literatul ei tata
Sa nu ne asteptam, fireste, din partea lui
Sollers la plicticoase si rasuflate prelegeri
despre spiritul cartezian, despre bunul simt
galic, despre parcul sau bucatdria franceza,
despre spiritul revolutionar sau despre
monarhismul refulat al francezilor. Didac-
ticismul sdu nu devine academic, doctoral. De
cate ori l-am auzit discutand, in timpul din

urma, pe Philippe
Sollers, el a revenit, ca
un obsedat, la tema fes-
tivului, a sarbatorilor
necesare. Naratorul sau,
din Extravagantele
franceze, 1si introduce
fiica-eleva intr-o lume
sarbatoreasca a
literelor si artelor
franceze. El ar fi putut
spune, adaptand o for-
mula mai veche a lui
Hemingway, despre
Paris: cultura franceza e
0 sarbatoare.

De aceea modelele
exemplare de cultura
franceza pe care le
infatiseaza pupilei sale
sunt luate Tndeosebi din
secolele galante, al
XVll-lea si al XVIII-
lea. Chiar prin formula
,.folie frantaise” - care
da titlul romanului -
fusese intitulata Tn vre-

murile acelea o piesd muzicald a lui Couperin,
iar unele parcuri ale secolelor amintite erau
denumite ,,folii”, sminteli ale marilor inten-
denti, parcuri oferite de acestia favoritelor lor.
Muzica franceza pe care o evoca admirativ
Sollers a e aceea a dansurilor galante, a acelor
pasacaglii, gavote, menuete, chaconne, sunt
rigodonul sau museta din textele muzicale ale
lui Lully, Rameau sau Couperin. E amintit
desigur si Debussy, dar numai n calitate de
continuator al maestrilor bdtrani ai muzicii
festive.

Tot din acest secol, al Indiilor galante,
rasare, subversivd, fascinantd, umbra lui Don
Juan, Tn evocarea lui Sollers. Naratorul sau
infatiseaza elevei sale 0 noua versiune a mitu-
lui: Don Juan n-ar mai fi negatorul, revoltatul
traditiei, ci dimpotriva, ar poseda ,,0 forta de
afirmare nuda, continud”. Tn versiunea
Sollers, Don Juan e cel ce spune da, un da
calm, dezinvolt Don Juan al sdu ,,a vazut tot
ce era de vazut”. Ca si alti eroi istorici sau
mitici ai secolului al XVIlI-lea francez, Don
Juan ar justifica formula lui Sollers: ,rasul
ratiunii dezvaluie monstrii”.

De la secolul galant, la sfarsitul de secol
impresionist Alta artd, alte sarbdtori. Marile
retrospective pariziene de la Grand-Palais
care ne-au sedus Tn ultimii ani (expozitiile
Watteau, Manet, Degas etc) |-au marcat si pe
Sollers, I-au Tntdrit Tn convingerea necesitatii
unei arte ,,sarbatoresti”. Impresionismul,
Tndeosebi, I-a cucerit Tn asa masura Tncat con-
sidera ca ,,viitorul secol va fi impresionist”.
Caci ce e impresia daca nu o sarbatoare a
simturilor? De aici si profetia romancierului-
eseist: ,,Secolul XXI-lea va fi gratuit sau nu
va mai fi”.

n sumare discursuri improvizate, n
discutiile sale cu americanca France, mai ales
in definitiile sale paradoxale, teza lui Sollers
devine explicita Spiritul francez e reprezen-
tat, in mod esential, printr-o ,estetica a
placerii”, a ,bunului-gust”, ca si printr-o
morald a perceptiei. Cultura franceza orga-
nizeaza sarbatorile spiritului. Tn centrul tim-
pului si spatiului festiv sta Parisul care, mai
mult decat o sarbdtoare, e ,,un adevarat para-
dis” - dupa cum Ti spune tatdl-scriitor fiicei
sale. in acest paradis (al lui Moliere, al lui
Manet, dar si al lui Baudelaire, al lui Villon,
al lui Mallarme), apocalipsa a avut deja loc,
ne spune el, addugand: ,,Deschizi fereastra.
N-a disparut nimic”. Cu alte cuvinte: Tn pofi-
da crizelor, a mortii culturilor, aici totul

reincepe, dansurile,
jocul culorilor, poezia
galantd, focurile de
artificii.

Nu, nu e un magis-
teriu grav, doctoral
acesta al lui Philippe
Sollers. Franta in ca-
re-si initiaza eleva es-
te una suprem jucausa

De pe supracoperta
in culori a Extra-
vagantelor franceze,
ne urmareste chipul
Marii Odalisce de la
Luvru a lui Ingres,
mai exact, un frag-
ment din tablou, curba
galesa a obrazului
tinerei femei, ochiul
gri cu pupila mare,
neagrd, stralucitoare,
privind hoteste intr-o
parte, spranceana
subtiatd la extrem si
nasul mic, drept, peste
buzele promitator
arcuite si rasfrante.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuta de ION CUCU

1. Mirela Roznoveanu, ajunsa
n America Tnaintea premieru-
lui Ciorbea.

2. Mircea Florin Sandru tot se
mai gandeste la ,,Luminile
orasului” (1975).

3. La Rotonda Muzeului
Literaturii Romane erau ade-
| sea observati sotii Pitut:
Valentina si Gheorghe.

4. Petre Anghel si Sorin Preda
surprinsi in statiunea Neptun.
5. Doi moldoveni pe-aceeasi
banca: Dumitru Pricop si
Corneliu Sturzu.



