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SCRISOARE DE LA PAUL GOMA

Paris, 16 iunie 1997
Stimati domni,

n virtutea dreptului la replicd va rog sa publicati cele ce urmeaza:

n Luceafdrul din 15-23 aprilie 1997 a aparut cronica literara la Jurnal-ul meu, semnata:
loan Buduca.

Nu am a protesta, nici comenta comentariile comentatorului Tn legaturd cu eventualele virtuti
- sau pacate - estetice ale cdrtii. Din moment ce am publicat-o, am acceptat sa fie supusd
judecatii criticilor, a cititorilor.

n schimb nu accept sd se faca afirmatii rauvoitoare, falsificatoare despre adevarul unor
fapte (amintesc: este vorba de un jurnal).

Or, cronicarul literar al Luceafarului, dupa obicei, se trezeste scriind despre texte pe care nu
le-a citit:

in urma cu cateva saptdmani recenzase (tot in Luceafarul} volumul Intre Icar si Anteu de
Laszlo Alexandru, dupa reteta cunoscuta: sd citeascd volumul in chestie cititorii bine numiti, el,
criticul literar, se ocupd de ,,comentarea”, de criticarea lui... Pe langd aceastd rea-deprindere
dambovitelina (de a explica altora ceea ce tu nu stii si nici nu ai de gand sa afli - ocupat fiind
cu studierea spiritualitatii crestine a lui Ciachir, securistul saptamanist barbolatru) loan Buduca,
fiindca tot i se prezentase ocazia, mi-a ars si mie cateva copite.

Naiv fiind, am raspuns interpeldrii (zicea ucenicul Iui Ciachir: ntre Liiceanu si mine
.problema” este una de contract editorial): i-am explicat ca nu este vorba doar de contract (cel
care nu existd pentru nici unul din cele trei volume de la Humanitas), ci de gravele carente de
caracter ale lui Liiceanu: mi-a topit volumul Culoarea curcubeului (nedistribuit'), fard sa ma
avertizeze, tard sd ma anunte cd pot cumpara un numar de exemplare si fard sa admita ca a facut
acest lucru.

De asta data, ca si cum n-ar fi mancat usturoiat, cronicarul literar al Luceafarului, consecvent
cu sine, a gasit altceva: ma acuza cd eu, basarabean, nu am scris nimic in legaturd cu cedarea
din 1997: renuntarea la drepturile istorice asupra Basarabiei, Bucovinei si Tinutului Hertei de
catre actualul presedinte, ne-comunistul Emil Constantinescu si aliatii sai Magureanu, Caraman,
Roman, Babiuc, Zoe Petre.

loan Buduca Tsi imagineazd, in continuare, ca ceea ce el nu a citit (sau a uitat) nici n-a fost
scris. Fireste, nu am pretentia ca cel ce a afirmat, in corespondenta sa din Paris In vara lui 1990,
publicata n Convorbiri literare, pe prima pagind, ca lonesco este un gagarisit, iar Cioran nu vrea
sa stie de romani - sa citeasca tot ce am publicat

Dar una este sa nu stii - si sa taci (comportament normal); altceva sd negi ceea ce nu cunosti
- n care caz ai un comportament de Buduca.

Va trimit cateva din textele mele aparute Tn presa romaneasca n aceasta primd jumatate a
anului 1997, rugandu-va sa le publicati Tn foileton - Tntru informarea celui care-i informeaza pe
cititorii Dvs. de starea literaturii. De altfel, informatorul le-a citit pe cele mai vechi in periodice,
iar despre cele adunate Tn volumul Scrisori intredeschise (Familia, 1995) a scris dupa ureche,
sau cum a spus Laszlo: buducéreste.

(in Luceafarul am publicat pentru Tntdia (si ultima) oara Tn 1966, cum ar veni: in urma cu
trei decenii...).

Multumiri anticipate,
Paul Goma

Nota Redactiei: intrucat Luceafarul nu obisnuieste sa reproduca texte deja aparute in alte
reviste din Romania, 7i adresam dlui Paul Goma rugamintea de a reveni in coloanele noastre,
oricand va dori Domniarga, cu cat de multe pagini, numai safie inedite.

Editori:
m Uniunea Scriitorilor
din Romaéania

semn

FESTIVALUL INTERNATIONAL
DE POEZIE DE LA MEDELLIN

de NICOLAE PRELIPCEANU

elui care ramane la prejudecata curenta despre Medellin, orasul
Cdin Columbia unde ar fi ,capitala drogurilor”, festivalul de
poezie organizat acolo i s-ar parea, poate, o incercare dispera-
td de a schimba imaginea despre lumea aceea din vechea vale Aburn
Si, intr-un fel, acest festival e o incercare disperatd de a schimba ceva sf
de a dovedi ceva De a schimba o mentalitate dovedind ca poezia, poetii
mai sunt incd In viata, nu au disparut Organizata de revista si corporatia
culturald ,,Prometeo”, cu sprijin multiplu din partea unor institutii ale
statului ori mari firme private, manifestarea aceasta n-ar fi totusi nimic
mai mult decét ceea ce este de obicei o intalnire ntre scriitori: un cerc
fnchis de oameni Tmpinsi spre marginea lumii. N-ar fi, daca pe langa
Fernando Rendon si Angela Garcia si atatia altii care gestioneaza
intalnirile si lecturile si scoala de poezie, n-ar ti acel public de la
Medellin, fantastic si greu de imaginat pentru oricine vine din afara
Céci, Intr-adevar, e greu de imaginat cd 2-3 mii de oameni sunt capabili
sa stea si sa asculte 2-3 ore, ba chiar mai mult, poezii spuse in diverse
limbi si a lor, spaniola, semnaland c& au inteles despre ce este vorba prin
aplauze si strigate. Caldura poetilor din Medellin, din Columbia in gene-
ral, n-ar fi nimic mai mult decat o manifestare umana particulara fara
aceea, exponentiald, a multimii de oameni tineri, dar si batrani, care vine
sa-i vada, sa-i audd, sd-i cunoasca pe poeti.

Vii din Africa, America, Australia, Europa si esti brusc pus in fala
unui fenomen iesit din comun, in fata unor oameni care striga de but
la auzul unui vers, Tnsd nu isteric-stupid ca proastele ce sunt in stare «t
se ducd la Otopeni ca sd Tntdmpine cine stie ce star de muzicd usoara
Pentru poetul care vine dintr-o lume unde el nu mai fnseamna mare
lucru, ba dimpotriva, cdci Tmbogatitii, peste noapte sau nu, sunt cei
priviti cu ochi avizi de publicul flimand, pentru el e o revansd Sau o
gurd de aer pe care Dumnezeu i-0 oferd, Tnainte de a-1 readuce in lumea
lui, unde va continua sa se simtd, vai, singur si uitat Dar din cand in
cand aducandu-si aminte figuri luminoase, strangeri de mana, cuvinte
sincere, ceea ce-i pot da acesti oameni calzi si pregatiti sa treacd pentru
o0 ord, doud, trei, in altd lume si stiind ce vor gasi acolo, cd vor gasi
acolo un fel de mantuire.

Pe muntii din jurul Medellin-ului se catard cartierele sdrace. Ele
compun un imens amfiteatru, Tn mijlocul caruia Festivalul international
de poezie pune stapanire pe acest oras al comertului dezlantuit,
fmpodobindu-1 o saptdmana altfel, oferindu-i o deschidere spre lumi.
Sigur ca si efortul abil al organizatorilor festivalului i-a apropiat pe
medellinezi de poezie. Dar a fost si pornirea lor, unicd in lume, céreia
i-au dat frau liber.

Daca ai avut norocul sa ajungi la Medellin o datd, pleci de acolo cu
melancolie, cu teama cd n-a fost - de altfel ca tot restul vietii tale - un
vis care, dincolo de prezenta sau absenta ta, se poate sfarsi (prea)
repede.
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unde se afla Tn tard, putea intra usor in pose-

sia revistelor literare, fiindcd o institutie
(care, intre timp, nu si-a schimbat serviciile ci numai
conceptial) le difuza, indiferent de orientari sau de
importantd, pe-acolo pe unde avea spatii speciale.
Acum, sangeroasa economie de piatd, interesul scdzut
al literaturii - noi i-am putea spune slaba putere de
cumparare a cititorului elevat -, reorientarea institutiei
respective intru castig (ehei, castigul e de altd natura si
priveste un neam - dar cine sd explice asta?) si orgoli-
ile locale fac ca Romania sd cunoasca mai multe
provincii culturale, fiindcd putine reviste literare
patrund in cele mai Tndepartate colturi ale tarii. Se
petrece un fenomen care frizeazd absurdul. Multi citi-
tori ni se plang ca nu pot cumpdra Luceafarul decat
pe sub mana (la Brasov, Timisoara, Deva, Resita,
Craiova, Turnu Severin), Tn vreme ce Rodipetul, la
insistentele noastre, raspunde ca vina apartine oficiilor
postale si altor factori care ar solicita doar un numar
restrans de exemplare. Multe, putine, pana la urma nu
asta-i povestea cea mai grava, fiindcd, in definitiv, un
exemplar e citit de mai multi curiosi, si, din cate am
constatat, vointa pentru difuzare existd, iar
Luceaférul, aldturi de Romania Literara, patrunde
unde este nevoie, dar ce facem cu celelalte reviste de
cultura, cercetate doar pe plan local, intr-o zona
restransd Daca redactorii respectivelor publicatii nu

Céndva, nu cu multi ani in urma, scriitorul, ori-

s-ar ingriji sd ne onoreze cu exemplare de semnal
(multumiri si pe aceastd cale!), n-am prea sti ce se mai
publica in Ramuri, Orizont, Familia, Convorbiri lit-
erare, Vatra, Tomis, ce fenomene mai au loc si ce
debutanti ies la rampa Nici chiar la taraba Muzeului
Literaturii Roméane nu se vand toate publicatiile liter-
are iar, Tn Capitald, e greu sa identifici un alt spatiu de
difuzare, astfel ca multe publicatii de acest fel, ca si
bunele intentii ale unor scriitori, danseaza pe intuneric,
ca sa ne exprimam printr-o sintagma dragd noud. Vrem
nu vrem sa recunoastem, momentul e dificil si numai
abonamentele pot remedia aceste circuite, speram,
vremelnic Tntrerupte. Dar si aici intervin semnele de
intrebare. Ce reviste merita sd fie in colectiile person-
ale? Nu cumva partizanatul unora si dezinteresul alto-
ra isi pierd, la un moment dat, cititorii? Nerespectarea
termenului de aparitie nu-i un alt impediment?

Meditdnd la acestea si la multe altele, Uniunea
Scriitorilor a luat o decizie nteleaptd: Tnfiintarea
librariilor Cartea Romaneasca. Acolo se vor gasi nu
numai carti, de mare importanta, dar si reviste literare
(cele editate de breasla noastrd) care, sperdam, vor
reanima un sistem lasat la voia Tntamplarii. Importante
sunt acum, Tndeosebi, autoritdtile locale, care trebuie sa
ne acorde sprijinul, dar si scriitorii din zona merita sd
se implice, fiindcd dacd nu existd o contributie reci-
procd, Tntreprinderea e sortita esecului.
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UNIVERSALISM S

CIVILIZATIE I

de CAIUS TRAiIAn DRAGOMIR

securitate al lumii pentru cd sunt tara lui
Fulton, a fratilor Wright,
Edison, Bell si Bill Gates.

Participarea noastra, a Romaniei, la lumea actu-
ala nu poate Tncepe decat printr-o reverificare a uni-
versalitatii contributiei noastre la culturd - nu o
reverificare a mesajului continut in operele lui
Eminescu, Enescu, lorga, Tonitza, Caragiale, Nae
lonescu, Eliade, Sebastian, Cioran, lonescu, Blaga,
desi poate si aceasta va fi necesard; o verificare a
prezentei mesajului lor in sufletele noastre, in com-
portamentele noastre, Tn existenta romaneasca Daca
nu le vom regasi drept iremediabil Tn noi, nu le vom
putea propune nimanui fie si cu 0 minima sansa de
convingere.

Adevarul, Tnsa, despre perspectiva noastra de a
apartine noii lumi occidentale este sensibil mai com-
plex: universalitatea spirituala genereaza, in timp, o
apartenentd complexd, o unire aproape materiald
ntr-un nivel sau altul al existentei publice. Putem fi
uimiti constatdnd cat de putin suntem deja prinsi
intr-o asemenea retea a legaturilor care transpun
progresiv Tn istorie universalitatea unei culturi si a
jnei civilizatii.

Se poate Tncerca o sistematica a relatiilor care
unesc natiunile si statele. Avem de sesizat existenta
a patru tipuri de relatii, dupa conditia lor in raport
cu evenimentele si, deci, dupa persistenta lor n
timp: ele sunt fluctuante, stabile, permanente (inde-
structibile) si formale. Relatiile fluctuante se consti-
tuie rapid, au Tn genere avantajul unei eficacitati
imediate, adesea efectul lor mediatic si de mase este
puternic, dar se epuizeaza rapid, nu intra ca factori
constitutivi puternici ai imaginii si legaturii a doua
tari, nu au o reala specificitate. Legaturile indestruc-

Statele Unite se afld Tn .centrul sistemului de

a lui Morse,

tibile au la baza o valoare de utilizare eterna pusa in
circulatie de cultura unei tari; permanenta se consti-
legaturii - in momentele critice acestea joaca totusi
rolul lor. Astfel poti studia Tn universitati germane
sau italiene opera lui Newton si poemele epice de
Homer si totusi sa ataci militar Anglia, respectiv
Grecia; atunci cand momentul propice vine, un
Giscard D’Estaing va invoca dreptul ce rezulta din
faptul de a-1 fi dat lumii pe Homer.

Legaturile formale privesc diplomatia
ambasadoriald, prezidentiald, guvernamentala sau a
asa-zisilor tehnicieni (,,inalti” functionari). Cele mai
importante sunt legaturile stabile, de reguld mediate
prin contacte interumane constante si regularizate.
Meritd o oarecare atentie relatiile pe care le-am
numi fluctuante dar mai ales legaturiie stabile.

Relatiile fluctuante sunt determinate de comert,
de turism, de ,actiunile” culturale curente si de
cooperarea militara Inconstanta acestora rezulta din
caracterul lor concurential: cumperi un produs
comercial, un produs cultural sau turistic in functie
de interesul ofertei - in domeniul militar constanta
factorului geopolitic este aproape anulata, ca efecte,
de marile capacitati de proiectie a fortei. Capacitatea
de export japoneza pierde intreaga sa prelevanta in
conditiile devalorizarii - foarte limitata de altfel - a
dolarului; exportul roméanesc pierde in concurentd
pentru capacitatile romanesti de productie cu sis-
temele interne si externe de comert negru. In plus,
drept factor principal al nesigurantei comertului,
tehnologiile noi pot invalida oferta unei tari
detinand o industrie incapabild sa se modernizeze la
cele mai scurte intervale.

Relatiile stabilite sunt cele determinante pentru
destinul unei natiuni - ele au specificitate si fortd; in

FOTOGRAFIA

(EXERCITIU DE HERMENEUTICA ESTIVALA)

de SERBAN LANESCU

n editia de sdmbata 21 iunie ac. a cotidianu-
I lui Adevarul existd pe prima paginda o
-Lfotografie despre care, in prima clipa cand am
privit-o, mai ca nu-mi venea sa cred cd nu este o
micd lucratura a la ,,Catavencu” prin folosirea
arhivei de imagini din ,,vremurile bune” ale tetrag-
onalei rosii . Fiindca nu aflasem Tnca de
descinderea ,,tribunului” n toiul conferintei PDSR
iar naivitatea dar si, trebuie s-0 recunosc cu tristete,
defectul de imaginatie nu mi-au permis anticiparea
episodului. Ba inca, chiar acum cand scriu, privesc
iar si iar fascinat fotografia si mai ca-mi vine-a zice
ca ardeleanul cand a vazut intaias data girafa
Asadar - desi este cam anapoda sa povestesti ce
nu se povesteste caci trebuie vazut -, iatd-1 pe
tatucu’ lon llici lliescu, in cdmasa cu maneci scurte
si ditamai nodul cravatei desfacut, ca la carciuma,
popularos, afisandu-si binecunoscutu-i zambet-
ranjet, pus la maxim, tinandu-se de mana cu C. V.
Tudor. Da' nu oricum, ci ridicd amandoi mainile
impreunate frateste a victorie, ceea ce, pe bund
dreptate, se reflecta in expresia mustind de satis-
factie si suficientda a ,tribunului” protapit tantos,
garnisit in obisnuitul costum alb de il mafioso si
privind sfidator undeva, n viitor, pe deasupra
aduna(tu)rii pedesereilor. Acestia din urma nu se
vad Tn poza dar li se aud ovatiile scandate si rapaiala

sacadata a palmelor, la belle epoque Tntr-o apoteoti-
ca revenire zgaltdndu-i in delirul unui orgasm
politic colectiv. in fine, Tncadrarea operata de
fotograful Adevarului, C. Dragoescu, I-a inclus si
pe A. Nastase in al carui facies buhait este abia
schitatd o grimasa enigmatic-parsiva de Mona Lisa
n variantd damboviteana Absenta remarcabild din
acest veritabil tablou de familie este cea a persona-
jului macho, M. Mitrea, céci, se vede treaba, va tre-
bui sa mai ramana catdva vreme la spatele lui
Bombonel, (pre)ocupéndu-se de aspecte tehnico-
organizatorice: infiltrari, interceptari, afluiri-defluiri
de gloate, descinderi etc., rezerva de nadejde a
celuilalt Miron. Si gata cu ,,povestirea” fotografiei,
urmand a-i deslusi talcul/mesajul - caci greu sa poti
conchide simplu «Mi se falfaie !»2, afara doar dacd,
sa zicem, ai fi castigat la loteria emigrarii in USAX
Deci care sa fie semnificatiile pozei, atat cele ime-
diat vizibile, nsd si cele din umbrd, incerte, dis-
cutabile? .

Ceea ce sare In ochi, n primul rand, este cé s-a
ajuns intr-un punct/moment de paroxism al
imoralitatii. Tn genere si, indeosebi, al imoralitatii
politice. Mai mult chiar, asociind triumful vadimu-
lui cu amenintarea adresata public lui T. Melescanu,
reconfirmatd prin huiduielile din timpul conferintei,
se poate deduce ca in strategia PDSR de a deveni

general se constituie deosebit de greu, dar odatd
realizate se disociaza cel putin la fel de greu;
reprezintd un avantaj istoric al natiunilor. Crearea
lor trebuie sd reprezinte un subiect permanent de
interes cultural, politic si, pana la urma, existential
uman. Prototipul relatiilor stabile Tl constituie
legaturile dinastice; mult mai putin importante
astazi decat altddatd, ele sunt totusi departe de a-Si
fi pierdut Tntreaga lor importantd Este relativ greu
de anticipat asupra rolului lor in lumea de maine.
Relatiile capitaliste constau Tn existenta companiilor
multinationale in plasamentele facute de persoane si
societati Tntr-un numar oarecare de tari diferite; Tn
mare, capitalurile nu mai au nationalitate, ajungand
sa constituie Tnsd punti intre natiuni. Traditia soci-
etatilor multinationale si mixte este - pe acest teren
al capitalului - mai importantd decat existenta pro-
priu-zisa a societdtilor. Comunitatea religioasa une-
ori puternicd, alteori aparent inexistentd, creeaza in
realitate conexiuni ntre natiuni, care pot avea con-
secinte ce ajung sa para ca apartin miracolului.
Internationalele politice (social-democratie, liberalg,
conservatoare sau crestin-democrata; altadatd comu-
nista) pot ajunge sa impuna legile lor orientarilor
nationale. Relatiile gruparilor sociale si asociatiilor
pot privi sindicate, universitati, societdti (de exem-
plu: masonice); pe acest teren, este necesara sepa-
rarea formalismului, Tn raport cu legatura organica
n sfarsit, o deosebit de puternica legaturd intre doud
tdri 0 poate constitui 0 minoritate nationala (minori-
tate Tn una din tari si majoritate in alta, sau minori-
tate Tn ambele); desigur ca acest tip de relatie poate
fi la fel de bine adversiva atunci cand nu ajunge a fi
cultivata avantajos. Ramane de observat ca principi-
ile ori conceptele de legitimitate dinastica, de capi-
tal, religie, societate, minoritate, sunt elaborate cul-
tural sau puternic impregnate de cultura.
Semnificatia lor universala este indiscutabila Ele
sunt instrumente politice de prim ordin - instru-
mente necesare transferului culturii in civilizatie; a
unei culturi, la origine locald, Tntr-o civilizatie
globald sau, cel putin - ca o treaptd -, continentald
Clar si trist ramane faptul ca Romania nu detine
baza suficientd a unei astfel de relatii stabile, pro-
funde si reale - totul se reduce, inca, la simple iluzii
sau la niste foarte nobile fragmente. Politica
Romaniei priveste, Tnsa, daca priveste, funda-
mentele - ea trebuie sd refnnoade firul unei culturi;
nu iradiere culturald a trecutului, oricat de distins -
secatuind resurse spirituale scindate, supraex-
ploatate sau alienate - pur si simplu culturd

partid de masa, etapa intermediara va fl partidul
de gang. Or, sigur ca toata tarasenia, incluzand
epurarea ,,grupului Melescanu-Boda” (ce reclama
0 abordare distinctd, eventual sub titlul «Noaptea
coloneilor») poate fi tratatda si mai a la legere
numind-o, bundoard, ca R. Budeanu, «balul
cateilor». Numai ca, la fel de bine, apeland tot la
metaford, s-ar putea vorbi cu Tndreptatire si despre
balul vampirilor care anunta in perspectiva balul
pompierilor. Cu suspansul incendiului intre ele.
lar deocamdatd, cd 'dacd e bal, bal sa fie, de tot
hazul atitudinea binevoitoare manifestata fata de
»disidenta” d.in PDSR atat in dreapta esicherului
politic, cat si prin mass media Sapte ani si Tnca
n-au fost de ajuns pentru imunizare, Tncéat virtutile
cameleonice ale to’ardsilor cu sau fara epoleti con-
tinud sa faca, iata, cariera!

u Sintagma a carei autentica semnificatie, mai putin
cunoscuta, este ca toti participantii purtau numai
scutece Tetra, bine'nteles rosii.

Curios ca la aceasta declaratie publica ce si-a

permis-o ,,venerabilul" Gica Petrescu al politichiei
romanesti, nu s-a gasit in preajma ghiujului nici o
ju(n)cana care, nu-asa, sa-l intrebe scurt «Da’ ce
naiba vi se (mai) falfaie dom’le Brucan?!». lar
apropos de gazetari, la susaneaua tv din duminica
consecventa episodului, T. Morar si-a reconfirmat
talentul de tuter evitand sa-si incomodeze maestrul
cu vreo intrebare despre sau aluzie lafalfaiala.
3 lata, pe gratis, o buna idee pentru ProTv, ca
doar, neindoielnic, o sa urmeze altceva dupa lovi-
tura de miliarde cu NATO. Ca& ar veni in conflict cu
patrrrriotismul? Safim seriosi! Nu e mare scofala
de preparat un sos propagandistic, ceva cu... emis-
arii Romaniei.
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INTREMITIC §| EXPONEN]’IAL

de PAUL EUGEN BANCIU

din drum si sa scrutezi itinerariul par-

curs, Intr-o vreme a violentei, a agresivi-
tatii politicului, mutat pe taramul atat de fragil al
culturii. O Cenusdreasa a Cenusdresei care are
nevoie de o grijulie sustinere, pastrare,
recunoastere, Tntelegere. Cand toatd lumea e
indemnata sa priveasca in urma cu urda, sa
priveasca spre cel de alaturi cu dispret, sa deni-
greze, sa anihileze, dacd e cu putinta, sa nege,
doar pentru a face locul ,,curat”, maculat de pre-
tendentii la ,,meseria de scriitor”, ce ar trebui sa
se Tncheie, dupa obisnuintd, odata cu trecerea in
nefiintd a creatorului, este greu de crezut ca un
»autoportret” din ziua de 17 iunie 1997 ar mai
putea sa reprezinte ceva pentru cineva. Intai de
toate pentru cd Tn intimitatea camerei sufletului
m-ar lua groaza tuturor Tntdmplarilor prin care
am trecut fara ca din ele sa fi aparut mai mult
decat niste notatii, dar nu literaturd. Incitat mereu
sa descopar in jur, in realitatea cea mai directd,
fondul mitic al lucrurilor, al faptelor si fiintei, ma
trezesc cautand undeva, la polul opus, o expo-
nentialitate a realului, al unuia care nu o data imi
depaseste limitele de perceptie impuse de bunul
sim{. Vietuiesc astfel Tntr-o zona interstitiara,
unde traiesc cele mai profunde revelatii citind
sau scriind.

Am ajuns Tnsd si clipa Tn care un confrate de
breasla m-a intrebat, cu o malitiozitate inhibanta,
de ce mai scriu?! I-am raspuns senin: Pentru ca
altfel m-as sinucide! As fi un trup nelocuit de
nimeni, bun de pus sa fie director peste o comu-
nitate productivda sau neproductiva intrebarea,
dincolo de tdietura-i piezisd, are si un alt talc al
ei. Si recunosc infrant ca Lumea merge spre
altceva. Scriitorul nu doar ca e marginalizat, dar
1si consuma si bruma de energie in lupte sterile,
in vartosenii menite sa dizolve orice ierarhii val-
orice, mai dihai ca un broker tanar in sélile
burselor de valutd, subscriind parcd ideii, la
indemana oricarui om bucuros ca traieste in
valtoare, ca atunci cand ai nevoie de fictiune
deschizi televizorul si urmaresti de-a valma: stiri,
anchete, documentare, filme, dar mai ales con-
fruntari Tntre opozanti, fie dintr-o parte, fie de
ambele parti ale unei labirintice baricade, care-ti
lasd sentimentul fals al participarii directe la niste
ntamplari virtuale.

O carte se citeste greu, chiar daca efectul este
altul decét acela al rezumatelor secventiale ce ni
se imprima pe cortex subliminal. Calculatorul
intrd In viata de fiecare zi, parcelandu-ne tot mai
marunt fiecare centimetru de existenta Dar toate
acestea nu sunt decit un trup de carton
fnvesmantat cu ceva haine de potriveala
Cacofonia ia locul frazei, al limpezimii ideilor,
gandurilor, relevatiei, simtirii. Cacofonia imagi-
nii, pornografia culturii, de-ar fi sd ne aducem
aminte de vorbele lui Diirrenmatt despre cine
matografie. Dar aceea e uneori 0 arta O carte se
scrie si mai greu, iar inutilitatea gestului, Tn acest
context, devine evidenta cu fiecare clipa trdita de
creator.

La capatul a zece carti tiparite, altele Tnca
nepredate vreunei edituri, iar unele inca in faza
de olograme sau de idei si fise, notatii, ganduri,
revelatii trdite, desfasurate fugar sub impulsul
unui ,,prea plin”, te simti intr-o singuratate de
dincolo de viata, cu o credintd nfranta inca
Tnainte sa-ti fi dat din tine maximumul asezarii
mature Tn propria matca Si niste Tntrebari vin
aproape instantaneu: Ce se Tntampla cu scriitorul
azi, cand viata lui de profesionist este mai scurta
decat cei cincisprezece ani, cat trebuie sa stea o
carte Tn raftul unei biblioteci publice Thainte de a
fi casata? Ce se intampla cu a'atea carti aparute,

Este greu, de nu chiar riscant, sa te opresti

cu atidtea nume ce
umplu dictionarele
literare, dar care nu
mai reprezinta pen-
tru nimeni nimic?
Ca soarta unui
sportiv de perfor-
mantd a carui ba-
tranete se instaleaza
deja cand el abia de
1si atinge vérful dez-
voltarii biologice.
Adica la mai putin
de 25 de ani. O
devorare continua a
carei viteza ia pro-
portii demente, cand sunt destui care spun ca e 0
nebunie sa mai crezi Tn ceva, sa mai crezi, In
general, sa ramai fidel unei idei, unui sentiment,
unei certitudini, unui om sau grup de care 7i leaga
0 meserie comuna O lume bezmetica in care
viata devine iluzia atotcuprinderii prin fiziologic,
iar creatia, Si ea, tot o iluzie a atotcuprinderii prin
vital, dublata de paradoxul finalitatii, convertita
in nemurire. Totul la maximum de parca ne-am
afla sub semnul unui intuit final.

Textul de pana aici nu e nici pe departe un
eseu, ci Tnsiruirea unor obisnuite constatari,
Tndeajuns de Tngrijoratoare pentru orice spectator
al lumii pe care o trdim pentru a deveni capete de
ntrebari la care, din nefericire, nu avem ragazul
sa raspundem, dar excelente pentru a deveni
subiecte ale unei ample fresce umane de la
sfarsitul mileniului, aflatd in pragul a ceva cu
totul neasteptat, cat timp sunt destui dintre cei ce
pot emite tdmpenia cd stadioanele vor fi cate-
dralele viitorului. Sunt prea strigate prostiile, sa
nu fie retinute si puse ca marturie pentru gene-
ratiile ce vor veni. Asta cand vestile culturale ale
Clujului se opresc in Manastur, ale Timisoarei au
ecou pana in
Mehala, ale lasului
pana la Copou si
cand pentru bucu-
resteni viata cultur-
ala a Romaniei se
termind la Cioro-
garla. Nici altii din
Europa nu stau mai
bine, iar daca sute
de scriitori romani
raman' perfect ne-
cunoscuti restului
lumii, nu sunt de
vind nici ei. nici
S.mdra  Brown.
Omenirea nu mai citeste. Si-atunci devine nor-
malda intrebarea: De ce mai scrii? Un prim
raspuns l-am dat n spatele lui un al doilea:
Lumea de azi, asa cum e, se preteaza la a deveni
literatura ca nici o alta.

Toate aceste ganduri, la Tndemana oricarui
spectator reflexiv, le-am desfasurat in tablete ce
formeaza partial continutul volumului Picatura
de cucuta, asezat ca gen undeva in zona de
interferentd dintre literaturd si eseu, estetica si
etica, filosofie si religie, volum ce trebuie sa iasa
de sub tipar luna aceasta la Editura Institutului
European din lasi.

Cu ani In urmd, cand am scris Zigguratul,
asa cum arata manuscrisul Tntreg, dar chiar si
cenzurat, cum a aparut la ,,Cartea Romaneasca”
Tn 1982, intuiam aceasta ,,cale a lumii”. Prin ’84
am Tnceput sa lucrez la un proiect mitico-realist,
fise, lecturi dirijate, cateva tentative retezate de
nefericita cenzurd, dintr-un ciclu amplu la care
aveam sa Tncep cu toatd forta abia in 1995. intre

Retraiesc istoriile si credintele
lumii,iluziile ei. Retraiesc viata
mea, de supravietuitor al unei
Intdmplatoare nasteri, ca pe o
chintesenta a acelei istorii.

timp mi-au aparut alte carti (Muflonul, I si II,
Casa de panza, Demonul discret), ce constitu-
jau cicluri In sine sau Tnchideau altele, ante-
rioare, incepute cu Casa Ursei Mari, Reciful,
Sarbatorile si amintitul Ziggurat

Noul ciclu, ce se muleaza chiar si dincolo de
asteptarile mele peste prezentul lumii, 7l
numisem atunci deja: Traversarea cercului,
din care primul volum, Noaptea strigoilor, a -
apdrutin 1996 la Editura Amarcord. Este ,,cartea
martorului”, a omului aflat Tn afara istoriei, a
spectatorului ei, a istoricului, traitor al anului de
gratie 1995. O parabola a istoriei dar si D
portret colectiv al antieroului. A doua carte,
situatd deja pe ,,cercul” istoriei, pe circumferinta
sau pe pielea sferei, e Remora, ,,cartea jucatoru-
lui”, a omului de azi, aflat in plina tranzitie nu
doar la noi, a participantului inconstient la o
istorie ce se deruleaza in el si in fata lui.

La Remora am adastat mai mult decat de
obicei si de aceea poate am ajuns sa umplu vreo
800 de pagini. Stiu de pe acum ca voi taia din
ele atat cét trebuie pentru a putea intra in
menghina tiparnitei.

Ciclul intreg ar cuprinde ipostazele fiintei
umane de la ipostaza de ,,martor” pana lu cea de
wdictator”, ambele aflate Tn afara lumii. in cen-
tru, omul. Tn zonele crepusculare, eternul
»~Faust” din zilele noastre (cibernetician, geneti-
cian., fizician...), iar pe de altd parte prooroci'l
Pe circumferintele cercului, la cele doua capi
wjucatorii”. Primul marunt, al doilea puteriiief
asezat undeva in proximitatea dictatorului.

Nu e o saga. Cine-ar mai putea recepta asa
ceva, daca subiectul nu e transpus intr-un banal
si redundant serial TV? Evident, realitatea ime-
diata devine literaturd. Dar o realitate Tnauntrul
careia Tncerc sa caut esenta mitologica, esent”™
ancestrala Ca scriitura fiecare din volume Tsi are
propriul gen, adaptat temei. Un proiect ce curge
pentru mine pana in anul 2003. E o Tncercare de
sistem de carti, dupa modelul acceptat in filo-
zofie, dar cu deschidere de panorama, de fresca
a unei lumi, in sapte din cele mai reprezentative
ipostaze ale ei.

Mi se pare normal s& fiu sincer pana la capat
n acest ,,autoportret de maine” si sa recunosc ca
prima varianta a ,cartii dictatorului” e scrisa,
cum si aceea a ,,Faustului contemporan”, si ca
ultimele pagini ale Remorei au fost scrise sub
presiunea si Tn tensiunea ca voi Tncepe ,cartea
proorocului” fard sa fi dat finalul celei dinainte.

E o bucurie ce
nu poate
Tnlocuita de nici o
alta. O bucurie si 0
spaima metafizica
si 0 stare de extaz
neegalate decét de
clipele In care ca
acum sunt Tn fata
masinii de scris sau
cu un pix in mana
Retraiesc istoriile
si credintele lumii,
iluziile ei. Retraiesc
viata mea, de supravietuitor al unei
ntdmplatoare nasteri, ca pe o chintesenta a
acelei istorii. Ce-mi pasa ca ma citesc doar o
mie de oameni din sapte miliarde! Ca stiu de
mine vreo doud mii si ca vreo trei Tmi recunosc
numele. Daca altii au starea de gratie cand se
simt cu stomacul plin sau cu buzunarele
burdusite cu bani, eu o trdiesc cand sunt
Tnauntrul unei carti si nu contabil, sau haituit de
conditia de functionar, cadnd nu dau seama ca
vinovat pentru tot ceea ce n-am facut lar starea
aceasta nu mi-o poate lua nimeni. Traversez cer-
cul istoriei de la stanga la dreapta si Tnapoi fard
de prejudecati, cu ochii larg deschisi, sa pot
cuprinde cat mai mult din ce mi se releva, sa pot
simti cAt mai acut presiunea prezentului ca timp
triadic, macinand oameni, fapte, mentalitdti,
cutume, credinte.

Si tragedia isi are simetriile ei, cuprinse
Tntr-o aceeasi armonie a lumii...



cromca//terara

MITICA Sl HYPERION
IN TRIBUNALUL ISTORIEI

de MONICA SPIRIDON

Hipertensiunea galopantd din irealitatea postcomunista imediata - prin care
tranzitam de cétiva ani buni - catapulteaza orice eveniment banal din cotidian
direct in Istorie. Se recupereaza timpul pierdut, intr-un ritm trepidant, dar mai
mult la voia Tntamplarii, depasindu-se sincopa comunistda. Se redescopera, se
restaureaza sau doar se repara ce se mai poate repara, cu mijloace precare, ade-
seori cosmetice. Demolarile decise nici nu potfi aduse in discutie. Cine ar avea
curajul sa dinamiteze ceva, din ,,bunurile” acumulate timp de jumatate de veac
de Tntuneric? Se construieste sovaielenic, cu un sentiment euforic al descalecat-

ului: nici nu se mai stie al catelea nou

generic, presupunand axiomatic ca ar

exista asa ceva? lata o intrebare la care
merita sa reflectdm cu totii. Tn cartea sa de
eseuri Bonjour, popor!, Bedros Horasangian
nu numai ca Tsi pune intrebarea, dar 7i ofera si
raspunsuri demne de toata atentia. Volumul
reuneste publicistica sa din anii cand, Tn redactia
rsvistei 22, lua saptamanal pulsul societatii post-
;omuniste timpurii A reciti acum aceste pagini
este un teribil memento, un apel grav dar lipsit
de emfaza, la responsabilitatea memoriei

Foarte simplu spus, autorul detecteaza doua
paradigme de reactie ale mentalitatii romanesti,
proprii epocilor de reasezare si de confuzie
istorica Emblema uneia este Hyperion, a celei
de a doua Mitica Ambele functioneaza ca efigii
simbolice, dincolo de care se profileaza un lung
sir de alternative - morale, civice, politice, prac-
tice - articulate Tn doua strategii existentiale
polare. Bedros Horasangian alege sa le
numeasca Utopia si, respectiv, Descurcareata.
O astfel de tipologie umana este Tntru totul
revelatoare pentru diagnoza unei societati debu-

e, Tn criza de valori si de identitate.

Cea de-a doua paradigma beneficiaza de o
atentie polemica aparte din partea prozatorului.
Mai fintai, fiindca Tn climatul prielnic al
tranzitiei romanesti, ea tinde sa devina endemi-
ca Si pe urma fiindca fenomenologia sa com-
plexa, fascinantd, stimuleaza vadit inclinatiile de
patolog si terapist social ale lui Bedros
Horasangian. Jurnalistul scrie Tn mod evident
sub presiunea unei stari de urgentda Sau, mai
exact, pledeaza insistent pentru instituirea unei
stari de urgenta morala El inventariaza lucid si
denunta fdrd menajamente simptomele miticis-
mului post- dar si pre-decembrist Fiindca ce
se petrece dupa falimentul comunismului are
radacini adanci, greu sesizabile, in tot ce s-a
petrecut Tn cei 45 de ani de cosmar de dupa
razboi ,,Decenii Tn sir, explica prozatorul, una-
nimismul general - strict interesat pentru un
activ care trdia din asta - a facut casa buna cu
jemanfisismul, indus si inoculat de putere pe
diverse canale omului de rand. Ce-o fi, o fi si
Fereasca Dumnezeu de mai rau ne-au célauzit
din victorie Tn victorie si succes in succes in si
mai rau. In loc sa ne constientizam de ucigasul
pericol - la nivel de societate, cat si de individ -
ne-am adaptat si am Tncercat sa ne descurcam.
O prelungita descurcareata - amestec de vicle-
nie naiva si indolenta egoista - care s-a intors
Tmpotriva noastra”.

Minimalizarea tragediei, Tnainte, si a
democratiei, dupd, sunt atitudini tipic miticiste.
Cine a redus totalitarismul la deriziune,
echivaleaza si democratia cu carnavalul sau cu
farsa: ,,Cuvintele si gandurile, majoritatea pana

Cum suporta socul Istoriei Romanul

Tnceput, cel putin de la 1848 incoace.

mai ieri bine pitite n
subteranele mai mult
miticiste decat dos-
toievskiene, sunt
trase si receptionate
in toate directiile.
Cartusiere Tintregi:
toata lumea ocheste
pe metereze, tintind
la cap, mai Tn inimi,
cei mai milosi la
picioare. De culcat,
nici vorba, Tn cel mai
rau caz la televizor:
comedie mare si cu
democratia asta, libertate neneaca, sa te lingi pe
botisor nu alta”. Bedros Horasangian sugereaza
ca sursele raului si ale polarizarilor dramatice de
mentalitate ar trebui cdutate dincolo de pragul
secolului nostru, regresénd in istorie cel putin
pana la caderea Constantinopolului Asta este
Tnsa treaba istoricilor. El, reporterul de cam-
panie, este obligat sa nu scape din ochi prezen-
tul, unde s-a instalat confortabil Anomalia, cu
suita ei de perversiuni Autorul nu ezita sa le
spund neted pe nume: Tntunericul, minciuna,
prostia organizata fi agresiva, lasitatea,
meschinaria, egoismul, rautatea, cameleonis-
mul, fripturismul, ciocoismul. Ce spune scri-
itorul nu este intru totul inedit: el este doar un
soldat ntr-o campanie fara sperantd de succes
imediat, in care s-au fnrolat, din optimism
intratabil sau din disperare, multi altii. Cum o
spune este intrutotul demn de atentie.

Ca sa schiteze un tablou memorabil, socant,
al Kakaniei post-decembriste, Bedros
Horasangian foloseste - si la nevoie inventeaza,
erijdndu-se Tn onomaturg ad hoc - vorbe urét
zanganitoare, zgariate, cum le numeste el Tnsusi
intr-un loc: gandacarimea, gazetagiul,
fictionarul, jucausenia, ticalosirea, urafirea,
zgomotosenia si altele asemenea Aproximari
lexicale pentru o unicd sintagma, lapidara,
elocventd: a trait urat Fauna miticistd stimu-
leazd pe prozatorul Horasangian, care schiteaza
specimene memorabile: smecherul, scepticul
cinic, tele-cetateanul (numit si telecascaguris-
tul), turnatorul, echidistantul politic, in fine,
chiar omul de treaba, inofensiv pana la proba
contrarie: ,,Nu pot uita si ma obsedeaza imagini
din zilele cand concetateni de-ai nostri, aparent
absolut onorabili, au aplaudat, s-au bucurat, ba
chiar au si instigat, cand alti locuitori ai urbei
erau stalciti Tn bataie, umpluti de sange, umiliti
si Tnjositi. «M-am dus si le-am dat céte o
prajiturd la cofetarie...» se lauda cu emotie n
priviri o batranicd din cartier. Cdreia i-ai da
oricand locul Tn autobuz, sau ai ajula-o sa tra-
verseze strada”.

Astfel stand lucrurile Tn Kakania lui Mitica,
nu trebuie sd tragem concluzia prematurd ca
Bedros Horasangian demonizeaza o paiadigma.
idealizand-o pe cealaltd Anti-miticismul sau nu
debuseaza in hyperionism - daca putem sa ne
exprimam asa, contaminati de inventivitatea
lexicala a autorului. Utopia nu este antidotul
descurcaretii, desi fara Tndoiala este reversul
sau. Reintrarea In normalitatea democratica nu
procura o sinecura si cu atat mai putin un viitor
de aur, simplu pretext de fiesta: ,,Mediocritatea
oficializata prin functii mimeaza o democratie
mirosind a vin prost si a mititei. Perinita aduna
n schimb toatd suflarea romaneasca Buni si rai,
naivi si ticalosi se simt bine. Si atunci? Atunci
nimic. Majoritatea celor vii sunt interesati de
salarii si de preturile din piatd si mai putin de
cei morti la Gherla, Aiud sau Canal. Apar carti
interesante, femeile Tn libertate, nu?, devin pe zi
ce trece mai frumoase. Un viitor minunat
asteapta cu Tncredere si sperantd poporul. Sa ne
traiascd Bonjour, popor!” Tensiunea Tintre
paradigme nu este ntre alb si negru, minus si
plus, ingeri si demoni. Ca totdeauna, importante
raman nuantele si portiunea spectrului can-
tonand Tn zona lui gri. Cei din confreria lui
Hyperion 1i provoaca autorului indispozitii,
dezamagiri, explozii pasagere de manie si nu
arareori scriitorul Ti mustra cu buzduganul, pre-
cum Voda Tomsa pe boierii infideli.

Cine ilustreaza, dupa Bedros Horasangian,
in mod exemplar, alternativa Hyperion? Cei
care se razvratesc contra mistificarii si a
uratului, traind frumos fara a evada din cetate,
punéndu-si fapta, nu doar verbul, in slujba rein-
trarii Tn normalitate. Pentru acestia, autorul are
un program bine definit, pe termen lung ca si pe
termen scurt In orizontul duratei lungi, ei tre-
buie sa reabiliteze memoria, ajutandu-ne sa ne
asumam trecutul Tnainte de a ne Tndrepta privir-
ile spre viitor. Tn aceastd ipostaza, Hyperion
lucreazd ca un lIstoric. Misiunea lui este s&
reconstituie naratiunea milenara a fortei brute, a
violentei si a crimei: ,,Roata lumii si a urii Cine
a fost oare primul om batut? Adam a fost
«atins» cumva de creator pentru vreo nazbatie?
Dar Eva? Dar micul Isus? Cine si cand a
descoperit bataia ?” Coborand spre sursele pri-
mordiale ale raului si ale uratului, Ti vom putea
exorciza institutiile malefice - de pilda
Securitatea - sustine prozatorul Tntr-o bucata
memorabild numitd Mafia mioritica: ,,Chiar
suntem o tara in care totul se uita? Tortionari
dovediti si caldi sinistri pot trai linistiti printre
noi fara nici un fel de remuscari? Chiar putem
accepta ideea de a alcatui un nou tip de societate
fara a scoate din uz aceasta masinarie a violentei
si a crimei organizate, a raului pe termen lung
ce se nhumeste Securitate?”

Pe termen scurt, e randul Scriitorului sa se
angajeze, abandonand pentru un timp uneltele
artistului, Tncetand sa compuna romane pentru a
scrie reportaj, asumandu-si responsabilitatea
politica, ceea ce nu Tnseamna a face
,.politichie”, ba chiar dimpotriva - pune abrupt
Bedros Horasangian punctul pe i: ,,Cei care Ti
Tndeamna azi pe intelectuali, dar mai vartos pe
creatorii de frumos, sa-si vada de treburile lor
(care?) si sa nu se amestece Tn politica (asta ce-
o mai fi?) dau dovadd de o rea Tntelegere a
lumii. Poti sa fii scund sau Tnalt, gras sau slab,
alb sau negru, dar nu poti sa fii deloc, cand esti
Noi suntem politica”. Tn ceea ce Tl priveste,
prozatorul Bedros Horasangian isi asuma primul
responsabilitatea de soldat al cotidianului
politic, Tnainte de a o recomanda confratilor: ,,A
venit momentul ca omul de rand sa stie ca exista
azi si acum oameni de mare prestigiu care 1i pot
oferi ceva E timpul ca poporul - fard ghilimele
- sa-i asculte pe domnii Manolescu si Adrian
Marino, sa Tnvete fiecare cate ceva din eruditia
lui Radu Enescu si Alexandru Paleologu. (...)
Dupa atatea experiente totalitare - care nu sunt
de ultimd ora, ci au Tnceput odata cu istoria - e
greu sa mai admitem totusi cd nu exista o
raspundere individuald Raspundere si raspun-
suri”.

Un astfel de raspuns, raspicat, este fara
Tndoiald si Bonjour, popor!



calus tralan
dragomir

1. Faleza

Cine ar mai putea sa vorbeasca
despre indestructibilitatea unei lumi
despre eternitatea trairilor noastre
acumulate

depozite entropice - iata concluziile
vremurilor, iata iubirea, iatd moartea sau
nemurirea

pe umarul tdu goliciunea infinit
ascendentd a memoriei

evadare din templu, de sub piramida
din pieptul de granit al unui sfinx,
uitat sub valurile incandescente,
Tmbratisari ale astrelor

simple perspective - joc de ilustrate
schimbate de calatorii fara nume si chip
n pragul intrebarilor

infinitd era puterea pe care o

simteam langa piatra falezei, perforata
de privirile noastre, in nisipul brazdat
de crabii viitorului - infinita,

atunci cand 1ti prindeam ména, asa
pentru ca muzica

ori cuvantul, toate

purtate, departe, in larg, precum

panza unduitoare pe care o fluturasesi deasupra

capului, preschimbata Tntr-o torta,
n calea corabiilor nonsensului
ceea ce trece continua sa existe,
alcatuind Tn jur und.c-<oncentrice.

2. Cimitirul marin. O flacara

Retragere este toatd aceasta civilizatie

- joc pervers tesut din sperante si abuzuri

piramidele si templele, curse relevand

celorlalti serpuirile Tncercarilor noastre

Tnteleg asteptarea ta ca pe singura

sansa care ni se mai ofera, sub acest orizont
desert

masina care ne asteaptd, ca ntr-o

conspiratie pentru salvarea unor parasutisti

lansati asupra unei lumi ostile si

inacceptabile

unde ne-am fi putut regasi

daca nu Tn cimitirul celor uitati de istorie,

cu morminte mirosind

nu a ceard, ori a descompunere cadaverica,

Tnaltand catre cer un miros puternic

de cochilii si peste

de sare si iod

mereu adierea care agitd Tn biserica

luminile naivitatilor noastre

sa ajungi acolo, Tn coltul acela

de uscat si de mare, in fulgerarea timpului

in care nu frumusetea si nu fericirea

sa fie strigatul tdu, ci o evidenta

Tntrerupere a nevoii de timp

Scufundare

alaturi de tine, Tn lumea aceasta
maring, pe un drum care nu Tntalneste
nicicand pe cel al duratelor

evolutie sau creatie leganare

n pulsatia astrelor

arma unui copil, care acum se plimba, care a

vanat
pasdrile caldtoare proiectate pe un ecran
electronic, langa patul aproape parasit
Doamne, da copilariei timp, spre
a aseza omul dincolo chiar de acel timp si,
poate,
de inviere.

3. Atlantis

In brate, tu, asemenea corzilor unui

instrument de geniu - celebrat sub adierile
sortii

atat de dreapta si tensiunile descarcandu-se

n freamatul aerului, sfarsitor

prea multe voci pe treptele acelui

palat Tnca nelocuit de spirite si nici

de oameni

astrele nu privesc Tnspre noi

iar poezia, acest

mod de a nu vedea lucrurile Thainte de

disparitia lor iremediabila

iarba uscatd, ramasa in conul privirilor

noastre Tnca din anul in care ne-am atins

mainile prima oard

peste umarul tau, Tnalt, subtire si

aspru zaresc pleoapele amar coborate ale

prietenului alintat al copildriei, Hiperion poate

precum Tngerii pentru ochi omenesti
la fel sunt lucrurile universului Tn

care traim pentru marile spirite - translucide
obiecte si fiinte, invizibile, aici pentru ochiul

nefiintei
si acolo pentru priviri muritoare
n brate tu, un corp elastic, puternic

si fin, ca o lovitura de pumnal care despica

trecutul

dar mangaierile noastre nu
dovedesc decat faptul ca ne irosim
pe aceleasi cdi ale inconstientei.

Is o
4, Inserieri

I. Sfaramicioasa era panza
constelatiilor sub gesturile Tngerului
cine sa ruleze marea carte

a universului - literele,

neslefuite, tdioase si materia lumilor
uscata, ghips ori praf aglomerat

in faldurile pelerinei arhanghelului
ea venea n lungul unui

bulevard anost - purtand,
exceptional, pantaloni de panza alba

- 0 silueta rigida, balans al zenitului

peste lumi cataleptice

cand avea sa ncerce actul

pur, vital, asemenea abandonului

unui val pe vechile trepte - sinucidere,

istoria a continuat apoi desigur

la Avignon, Tn seara aceea ploioasa

mult timp dupa culminatia din

Enghien les Bains si Tnca mult dupa timpul

disperarii

mereu vad fereastra obosita

de acea agonie cu pasari si astre

vartejul aerului antrendnd continente

pierdute - o, daca noi nu am fi, cine

ar mai conduce vantul unor toamne

eroice undeva, Tnspre arcada nocturna

a visului

iubire, Tn ascensorul

care ne ducea Tnspre un spatiu si

un timp ce nu erau ale noastre

toti nu au Tncercat decat sa Tmi

demonstreze monstruozitatea irepresibila a
umanului

abia acum, dupa trei Tmbratisari

am reusit sa regasesc senzatia

unui anotimp Tnecat de nostalgii

inadmisibile, a spus ea cu un aer visator.

Il. in anul acela crengile pomilor

s-au Tncarcat de flori Tntr-o singura

noapte - era tarziu in mai

a trait fara concepte intr-o

lume a conceptelor

n urma fiecarei fraze aparea

banda de fum a lucrurilor refuzate

din oboseala, din dezgust, ori din

lipsa de ncredere

n cer, voltele imense ale pasarii

amintirii, iar noi - umbra lor miscatoare

proiectata peste bulevarde

chelnerita parea sa fie tulburata

de prezenta oricdrei femei

un sarut langa floraria stiuta

- ai luat in brate mulajul, Tn strada umbrita

simpla reclama ce voia parca sa creeeze
imaginea

unui personaj ospitalier

si daca acea fiinta s-ar fi animat

brusc, adusa la viata de caldura Tmbratisarii

tale? latd un simbol Tntamplator al ocolisurilor

existentei
bratele ti se Tnlantuiau ca in
lumina alburie a unei reverii si am
banuit o Tncordare tandrd a coapselor tale.

Il. Nimic special,

aceasta este viata noastra; spune
ceva despre vise

sufletul - proiectie
neidentificabila a fiintei

sau, poate, nimicului

cine spune o vorba despre
existentd, cand toti nu citeaza
decét formule, accidente si erori
poezia si sentimentele, aceste amprente
ale disparitiei sufletului

totul este atat de normal - ca

0 apropiere de seara a spectrelor
unui continent scufundat



L ACUL FARA LEBEDE

de OANA FOTACHE

Nu pot sa-mi ascund un sentiment de dezamagire fata de ceea ce arfi putut
fi un roman extraordinar: ,,Anul in care s-a inventat lebada" (Editura
Getic, Bucuresti, 1997) - debut in literatura romana al tanarului scriitor
albanez Ardian-Christian Kuciuk. Tncep prin a spune asta pentru ca
masura romanului se cuvine stabilitd cu metrul niciodata fix al artei, iar
centimetrii Tn plus sau in minus devin astfel cu atat mai importanti. Infata
unei carti ca aceasta, bine scrisa, originalda in chip neostentativ, ochiul
cititorului devine mai atent la imperfectiunile de orice fel, decéat ar face-o
in cazul unei prozeZ-aicitati oarecare.

depasind proza realitatii cotidiene,
ca non-proza, Tn vecinatatea
poeticului. Locurile tematice intre care se
deplaseaza fabula sunt, prin generalitatea lor
expusa ca atare, comune: experienta
dragostei, a Tnchisorii, a despartirii, a sin-
guratatii etc. - toate tinand, inevitabil, de
existenta, de temporalitate. Insa desfasurarea
lor Tn roman e una Tnchisa, rotunda; aceasta
ciclicitate le spatializeaza, cu efectul conver-
tirii existentului la fiintd. Multiplicitatea
trairilor din Tnchisoare, ce alcatuiesc un fel
de jurnal quasi-oniric al personajului-narator
(jurnal scris pe peretii celulei, ca si pe
paginile cartii), incap de fapt intr-o odiseica
(apud Joyce) unica zi, care absoarbe nu doar
trecutul si viitorul celui Tnchis, ci si coordo-
natele temporale ale intregii lumi fictionale.
Aceasta exemplaritate e obtinuta in ciuda
derizoriului si ridicolului faptelor - care Tsi
pierd parca realitatea, se anuleaza ca eveni-

Chiar asa se si construieste romanul:

o mente (reprezentabile verbal, prin verbe),
« Sa facem un om! () substantivizandu-se (fara a capata Tnsa sub-
Din ce 1l facem sau o stantd). Lupta Orasului cu niste dusmani

obsedanti (turcii) se transforma Tintr-o

facem? Din orice. Din toate jumétate de mileniu de convietuire apaticd,

separat si dintr-o data. dominatd ‘de .nevoia aproape sfanta a
. n statutului; Tn puscarie, ca si afard, se moare
Atuncl am pus mana pe o ,din plictis”; ,.rdbdarea balcanica” e
2 H inepuizabild. Cele doua razboaie ale secolu-
bucata de orice, am pUS lui sunt de fapt ,razboaie de-a mondialul”
niste apé, niste 'géréné de iar singurul ,,martir” al orasului (termenul e
temnité niSte mirOS niSte ?rzlos—lronl_c) este un betiv ,,apocaliptic”
) ; ! ; puscat din greseala.
Singuré_tate Si parfum de Obiectualitatea aparent neschimbatoare si
himere niSté ViS neTmpIInlt asemantica a acestei lumi balcanice capata
) ; Tnsa in chip fabulos o dimensiune arhetipala,
i Ni A i printr-o activitate ludicd Traseul arghezian
si niste ganduri nu prea
! ! al ,,Testamentului” si ,,Florilor de mucigai”
Iegate (Cam de asta isi géaseste aici un analog. ,Cu toatd groaza
dispuneam)». momentului, ceva din mine gasea timp si

chiar placere sa reformeze in gand reali-
tatea” (p. 28, s. n.), spune povestitorul. Cum
arata ,realitatea”, stiu si fantomele
Tnchisorii: ,,Afara s-a interzis totul”; ,,au dis-
parut lebedele” de pe ,Lacul Artificial”;
»cimitirul e din ce Tn ce mai spatios”
s.. a m. d. Miza romanului nu este Tnsa
(numai) politicul. De altfel, regimul comu-
nist albanez nu intereseaza aici ca fenomen
istoric; el Tntrupeaza un rau difuz, o hotarare

arbitrara a destinului personal/colectiv.
Experienta infernala - coborarea in ,,celula
fagaduintei”, un rai Tntors - contine totusi o
promisiune a Tnaltarii. Tntunericul mut al
inchisorii e ,,deconstruit”, transmutat in lim-
baj luminos, ludic/ironic, mai Tntai prin
aparitiile  unor  detinuti vesnici
(,,Capitalismul”, ,,Batranu”, Stafia orasului,
Codita Balcanilor...), care 1l boteaza pe
fiecare nou-venit ,Domnisoara”,
consacrandu-1 in rolul (de natura sa-l scoata
din regimul ,realului”) al Fatalaului arghe-
zian.

Sunt apoi semnele ce acopera peretii
celulei, scriitura totalizatoare (unul dintre
miturile biblice, i. e. livresti, ale romanului)
care instaureaza o lume, deschizandu-se ,,in
toate directiile, Tn toate orizonturile dintr-o
data”. Mai precis: ,,144.000 de linii, semne,
litere, initiale, figuri, aforisme, Tnjuraturi,
blesteme, blasfemii, rugaciuni, firimituri de
carti, orare, semne magice, calendare de tot
soiul etc. etc. etc., precum si picturi rupte,
sterse, icoane deteriorate de vreme si
conditii, scrisori rupte, carti rupte, amintiri
rupte; originalitatea sta tocmai Tn
intrepatrunderea lor fantastica” (p. 40-1).
Structurd cabalisticd ce deschide posibili-
tatea actualizarii Creatiei.

n sfarsit, Tmplinirea cuvintelor (scrise,
vorbite, citite, omniprezente, alcatuind cartea
si reprezentdndu-se 1n abisul ei) este
Cuvéantul, origine a Facerii. Autorul-din-
paginile-romanului reia temele Genezei si
Evangheliei dupa loan, nu si registrul solemn
al stilului. Ba chiar se copilareste Tn jocul
»De-a Cuvantul”. latd un Adam lingvistic: ,,-
Sa facem un om! (...) Din ce 1l facem sau o
facem? Din orice. Din toate separat si dintr-
o0 data Atunci am pus mana pe o bucata de
orice, am pus niste apa, niste tarana de
temnitd, niste miros, niste singuratate si par-
fum de himere, niste vis neimplinit si niste
ganduri nu prea legate (cam de asta dis-
puneam)”. (p. 105) Si Lumina? Culorile
scrisorii lubitei o inventeaza Tn curcubeul
lor.

Pentru ca Facerea sa fie autentica (,,fara
sentimentul de cadere Tn pacatul strigator la
cer al re-facerii sau al copierii de prost gust”
- p. 151), trebuie consemnata Cuvintele au,
de altfel, realitate materiald, sunt anterioare
lucrurilor si Tntamplarilor in mod absolut:
jurnalul iubitei nu este citit, ci mestecat (in
palimpsest - Apocalipsa lui loan, 10, 9); citi-
tul se poate face si cu degetele care au ochi
in varf; visand prima Tntalnire erotica,
Tndragostitul observa Tncantat ca ,,nici virgu-
la nu se schimbase”. Metafora e literalizata
(mai bine zis, obiectualizata), ca Tn dia-
logurile de nuanta sublim-nichitiana:

,,- Al mancat ceva din Dante, cumva?

- Nu, - i-am spus. Am mancat un ziar
Vocea poporului si am nimerit tocmai capul
unuia dintre membrii Biroului Politic”, (p.
67);

.- M4, tu esti scriitor, sa mor eu! - zise
unul dintre ei.

- Sa mori! - spusei” (p. 93).

O mare pofta de prospetime, de con-
cretete Ti stapaneste pe balcanicii lui Kuciuk
Imagini ale privirii ce doreste lucrurile din
jur si le lumineaza se intalnesc peste tot
Cuvintele-obiect suplinesc realitatea sdraca,
»inventdnd” lebede pentru Lacul Artificial
Tncrederea aceasta Tn cuvant, Tntr-o epoca
dominatda Tnca de deconstructivism,- este
emotionanta; ea da romanului tanarului scri-
itor un timbru promitator, ce estompeaza
unele stangacii justificabile.
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PLANETA CONDAMNATILOR LA MOARTE

mihal
moldovan

andva, rostea el, fusesem convins
Ccé e suficient sa nu lasi clipa sa se
iroseasca cautandu-i un rost
anume si punand in seama trecerii ei fie si
numai privilegiul de a fi contemplatorul spec®
tacolului vietii mereu in plind desfasurare n
preajma ta, sa-ti spui Tntru tonusul existentei
tale ca totul este oficiat n cinstea ta, cel care
ai avut rarisima sansa de a razbate din
Tntunericul vesniciei pentru un timp limitat
Erau zile Tn care ma patrundeam de acest sens,
armonia punea stapanire pe mine si simteam
cum prind aripi de accedere spre maretia unei
idei nedeslusite, asemenea viziunii artistice pe
care si-o face sculptorul Tn blocul de marmura
Tnca neprelucrat Din pacate asemenea zile si-
au tot restrans aria pana la disparitie. Gandul
ca de-acum nu mi-au mai ramas decat instinc-
tivele zbateri pentru o existenta fara orizont,
amaraciunea faptului ca suferintele mele vor
ramane fara impartasire fiind sortite unei ire-
mediabile lipse de sens, toate primesc semnifi-
catia fada si deprimanta a unei existente vege-
tale. Singura modalitate, credeam eu, ar fi sa te
pregatesti a fi oricand parasit de cei apropiati,
sa te consolezi insinuandu-ti necontenit ideea
ca trebuie sa-ti faci un aliat din solitudine. E
drept ca ea, singuratatea, nu tine loc de
caldurd, dar nici nu raneste sufleteste.

Mi-am aprofundat lecturile, continua el cu
privirea ratacita undeva-n zare, Tn filosofie,
religie, psihologie, literaturd, sperand ca voi
gasi acel dram de Tntelepciune care sa-mi arate
calea Tmpacarii cu destinul de fiinta perisabila,
dandu-mi fie si doar iluzia unui temei exis-
tential. Dar nimic, nimic ci, din contra, prapas-
tia s-a adancit

Pentru ce, schimbase el intrigat tonul
adresandu-se, chipurile, unei multimi, sufletele
voastre lacrimeaza cu atat mai amarnic cu cat,
parca pentru ca regretul sa fie cat mai preg-
nant, VI se ofera fulgurante frenezii

existentiale, pentru ca apoi acestea sd se
' retragd p'-ntru totdeauna Tn afara sferei voas-

tre? Unde este ratiunea de a fi? Pentru ce
navala anilor ce va Tncresteaza chipurile
devenite rabojuri ce consfintesc caduca noas-
tra conditie umana

Tn primii ani ai tineretii mele eram marcat
de ideea ca odata cu scurgerea vremii as putea
trece fard sa iau aminte pe langa ceva esential
ce s-ar afla Tn imediata mea apropiere si de
care ar depinde rostul existentei mele. De fapt
il si esentializasem prin expresia miracol,
Tntr-o buna zi am si avut certitudinea ca l-am
Tntalnit Am trait cu aceasta iluzie aproape un
an de zile. Cand m-am asteptat mai putin,
m-am trezit aruncat Tn abisul deznadejdii.
Neiertatorul pumnal al destinului mi-a retezat
pentru totdeauna germenii Tncrederii Tn viat,
lasandu-ma pradd unei irevocabile tristeti.
Parasindu-ma, o fiica a Evei Tmi semnase con-
damnarea..

La fel, candva, Tn copilarie, am crezut ca
totul ar putea ramane la fel si cd, atunci cand
voi reveni din acele locuri Tndepartate Tn care
voi fi cucerit Everesturile succesului, o sa
gasesc neschimbati oamenii, locurile. Vatra
sacra a copilariei e bine s-0 pastrezi in suflet
asa cum f{i se releva ea prin ani. Daca mergi
s-0 revezi la maturitate, nu faci decéat sa des-
trami pentru totdeauna iluzia pe care iti culcai
gandurile obosite de viata Ravasesti un mit si
vei fi bantuit necontenit de precaritatea exis-
tentei. E o0 neghiobie sa crezi ca ai mai putea
regasi fie si un crampei din ceea ce a fost

Eu, si rostind astfel facuse o pauza, parca
spre a atrage atentia aceluiasi public din
mijlocul caruia ar rdzbate rumoarea, recunosc
cd sunt un las sadea si cand, din Tntamplare,
ma Tntampina nfatisarea mea reflectatd in
luciul vreunui obiect - evit sistematic oglinzile
-, mi-o scuip ori, In cel mai bun caz, ma burzu-
luiesc, caci mi-e sild de ea. Nu mai am nici o
menire, Tmi tarasc umbra céat e ziua de-a lun-
gul ulitelor periferice, prin cele carciumi sor-
dide, caci la ce as mai da ocazia sa fiu vazut
de oameni cdrora bucuria nu le-a intors
spatele, licarindu-le inca in ochi, Tn timp ce
mie Tmi sta capul doar la unicul consolator de
moment, si aratdnd cu degetul spre pahar,
zicAnd mai Tncet si aproape mangéietor, tarfa
asta de alcool, singurul de altfel care ma mai
ajutd sa ignor concretul, realul, palpabilul, sa
fug de luciditate. Si in loc s-o rup barbateste cu
aceasta improvizatie numita viata, ma complac
cu astfel de amagiri ce amana nejustificat un
act final.

Stiu, sunt un ipocrit, asemenea multora
dintre voi. Pa&i, spune dumneata, si Tntinse
ména ntr-o directie ce viza ceva incert, te
coplesesc cumva fericirile, nu mai poti de
Tmpliniri? Vad eu bine ori ma nsel cum
fizionomia ta - ca de altfel a multora dintre voi
- poarta prematur pecetea viitoarei decrepitu-
dini. Puterea te va parasi cate putin ca intr-o
imperturbabila scurgere pana cand, intr-o buna
zi, firava, abia va mai palpai asemenea unei
flacari agonizand Tn bataia vantuluL Mersul ti
se va poticni si vei privi tot mai neconvingator
spre viitorul care curdnd nu te va mai cuprinde.

Céat despre mine, mi s-ar putea imputa fap-
tul ca nu Tncerc sa-mi gasesc sprijin in
credinta E cunoscut faptul ca de Dumnezeu te
poti apropia numai cu inima Dar mai am eu
asa ceva? Mi-e zdrentuitd, ferfenititd, asa ca..»

Din cand Tn cénd, ca intr-un gest reflex, isi
ducea paharul la gura si schita mimica de a bea
desi nu mai era strop Tn el, asemenea
fumatorilor Tmpatimiti care Tn locuri interzise

tin tigara neaprinsa in gura, ba chiar si scutura
prin gest scrumul lovind repetat cu aratatori
n ea

Am mers si am intrebat-o pe apatica bar-
mana ce servise pana atunci. Cumpanindu-ma
cu o privire vag dispretuitoare poate datorita
faptului cd& ma poate interesa un asemenea
specimen, mi-a raspuns sec: ,,Asta.bea orice”.
I-am adus paharul intinzdndu-i-1. Nu m-a pri-
vit nici o clipa si nici nu l-a insfacat asa cum
ma asteptasem ci, dupa ce I-a luat, a continuat
cu ritmicitatea de pana atunci sa soarba cate
putin.

La un moment dat, chemat parca de
probleme ardente, a abandonat paharul pe
jumatate plin si neluand in seama pe nimeni,
cu barba si parul fluturandu-i viforos in graba
mersului, s-a pierdut Tn labirintul stradutelor
ca spre un tel numai de el stiut

In urmatoarele zile l-am cautat pi.
localurile situate la periferia orasului. Am dat
peste el mai usor decidt m-am asteptat Acum
nu mai era singur, ci 1l Tnsbtea un individ ce se
comporta aidoma unui céine de pripas care, Tn
sfarsit, a dat de un stapan. El, fireste, nu-1 prea
fnvrednicea cu atentia, poate cel muu
acceptandu-1 din condescendenta, desi nu lasa
de Tnteles nici asa ceva Trepadusul, caci asa 1l
voi denumi de-acum, juca mai cu seama rolul
auditoriului. O facea fie tacand chitic, patruns
parca de Tntelegerea celor spuse, fie facand,
atunci cand se iveau sincope Tn discurs, remar-
ci gen: ,,ca bine zici”, ,,pai, nu-i asa?” etcetera
Incingdndu-se-n vorbire, protagonistul nostru,
caruia cunoscutii Ti spuneau, nu se stie de ce,
Cardinalul, Tsi smulgea esarfa de la géat cu ges-
turi precipitate. Cand pleca, de cele mai multe
ori o uita, prilej fericit pentru Trepadus de a se
face util luand-o cu o infinita grija si pornind
parca gudurandu-se-pe urmele sale.

Chiar daca parea a nu-1 interesa auditoriu’
stiam ca ma avea n atentie. Uneori sesiz
cum ma repereaza o clipa din priviri. O singura
data, cand a trecut pe langa mine, m-a intrebat
laconic si conspirativ: ,,Vous ecrisez?”. L-am
aprobat surprins ca-mi ghicise preocuparea
,.Batrane, despre toate s-a cam scris pe lumea
asta, a continuat el. Dar nu asta ar fi impedi-
mentul. Spilul, daca e sa fie unul, constd in a
te putea plasa taman Tn unghiul din care sa sur-
prinzi viata Tn felul tau. Altminteri, totul e
flenga-menga..” ,,Voiam sa schimbam o
suetd...” ,,Stiu, dar nu-ti irosi vremea cu unul
ca alde mine. Eu Ts un tip ratat sadea, 0 epava,
ntelegi. Prin urmare, din tampita mea de expe-
rientd Tntr-ale vietii nu se poate specula mai
nimic. Cu atat mai mult a da pilda cuiva. Asa
ca pa si pusi...

Trepadusul, care trasese cu .urechea,
astepta pana ce Cardinalul se Tndeparta, si-mi
sopti apoi grabit: ,,Cautd-ma pe mine, caci eu
Ti stiu viata si-ti stau la dispozitie cu pretentii
mai mult decat modeste”. Tmi facu apoi com-
plice cu ochiul reluandu-si de Tndata rolul de
umbra a protectorului sau.

Din ceea ce Tmi spusese Trepadusul,
gandeam ca n-as putea fagadui Tn ceea ce Tmi
propusesem sa scriu cd voi urma in amanunt
sleaul trasat de el. De altfel Tmi si facusem
planul ca nu voi reproduce mot-a-mot relatarea
sa, desi aveam convorbirea Tnregistrata pe
reportofon. Si nu neaparat pentru ca ar fi fost
persoana care sa nu fi prezentat Tncredere.
Oricum, nu-1 Tnvredniceam de atita imaginatie



|Tncat sa plasmuiasca el o asa intamplare.
Statea bine cu memoria, dovada a faptului ca
regaseam Tn spusele sale expresiile favorite ale
Cardinalului Una peste alta, imi ziceam eu,
plus stilistica mea Tsi vor aduce o contributie
favorabild la Tnsusirea de catre cititor a intere-
santului si tristului episod din viata
Cardinalului Dar iata ca, deodata, Trepadusul
paruse dispus sa mai adauge ceva ,,Domnule,
eu - mi-au zis-o de altfel si altii - Ts un trom-
bonist a-ntaia si-mi place la nebunie sa duc
oamenii de nas, da' cu matale altfel stau
I zerurile. Zau cd nu mi-am pus Tn gand sa te
tamaiez, cu atat mai putin cu cat am mirosit eu
ca esti un tip lefter. Dar mai avem si noi, astia,
cum ne zic unii, lepadaturile, suflet, ce dracu...

Cardinalul nu mi-a povestit niciodata o
iota din viata sa Daca il intrebi de trecut, il
jignesti de-a dreptul. Intr-o searda vorbea sin-
gur. Asa face el cand 7i matol. A scos niste
hartii pe care le tot agita repetand, daca tiu eu
minte bine: «nu merita sa scriu despre tine, te
reneg trecut al vietii mele». A mai spus el
multe, dar din ce zicea, tot mai greu Ti
intelegeam vorbele. «Asa, asa, bucatele,
bucatele, sd nu se mai stie nimic niciodata».
Doar ca, in starea Tn care se afla, credea ca a
ferfenitit hartiile, rupandu-le n realitate doar o
singura data si aruncandu-le apoi in godinul
din prapadita sa de camerd. Curand s-a trantit

pat si a Tnceput sd sfordie. Nefiind foc,
se-am luat, le-am netezit punandu-le apoi cap
la cap si uite ca asa Ti stiu necazurile vietii,
care l-au aruncat Tn starea in care se afla”.

Le-a scos din buzunar si mi le-a intins.
Erau sifonate si rupte, cu scrisul totusi lizibil
in mare parte. Purta titlul, ulterior taiat cu rosu
n X: Dor de Dora. Am dus ména la port-
moneu, dar el intuind rostul miscarii mele s-a
opus TmpiedicAndu-mi gestul la mijloc. ,,in
orice caz nu acum si, din partea mea, nicio-
data”.

Tncepusem sa Tnteleg o lume, cea a celor
considerati paria. Cereau atat de putin de la
viatal

latd textul:

.Neasteptat, asa cum si-a facut intrarea-n
viata sa, asa a si plecat A lasat in el glasul,
gesturile, amintirea vie a intregii ei fapturi. O
memorie Tn stare de latentd pana atunci s-a
trezit in el si, atdt Tn somn, cét si in trezie, i le
reproducea minutios. Pe stradd tresarea la cea
-m-i micd asemanare a cuiva cu ea. Mai trecuse

n seductia catorva iubiri si, firesc, fiecare
dintre ele 1l Tnvaluise in mreje aparte. De data
aceasta, Tnsa, navalnicia acesteia l-a naucit

Dupa disparitia ei, 0 vreme ramasese prin
preajma telefonului, a cutiei postale. Dar nu
T-a cdutat si nici nu i-a scris. Cuprins de neli-
niste, a pornit nauc in tinutul muntos din
Tmprejurimi. A mers ca-ntr-o tentativa de
pierdere a propriei urme. Tnnoptase pe apucate
Ta stane, schituri, uneori Tn ciai cu fan. Ar fi
vrut sa uite totul, noaptea unei amnezii sa-i
cuprinda fiinta Dar minunea nu s-a Tntamplat
ci, din contra, o Juciditate ucigatoare a pus
stapanire pe el. Tn cele din urma, géandul-
speranta ca poate ea l-a cautat deja i-a Tntumat
pasii. Cand si-a dat seama de desertaciunea
asteptarilor sale, Tn el parca s-a prabusit ceva
Atunci a stiut ca a pierdut-o pentru totdeauna
Oglinda 1i revelase un chip strain, ravasit, hir-
sut, cu ochii adanciti si ficsi cuprinsi de o
luciditate salbatica. Scofalceala obrajilor se
accentuase, dorul Ti topea vazand cu ochii. De
ar fi stiut macar Tncotro s-a indreptat Mai mult
decét atat, Ti stia doar prenumele, poate si
acesta doar sub forma de alint: Dora.
Rostindu-i-1, acesta se interfera Tndata
cuvantului dor si laolalta se rasfrangeau n el
Tntr-un sfasietor alean. Si-a scrutat toate posi-
bilitatile pentru a si-o alunga din cuget, dar
totul fusese sortit esecului. Tn loc ca
insii.finarea sa-si faca efectul scontat, vapaia
iubim k mutise. Lui sa i se Tntample, care
glumise mereu cu amicii pe seama sintagmelor
een marea iubire, Tn care nu a crezut sus-

pectandu-i pana si pe titanii scrisului de cabo-
tinism cénd le foloseau? incercase sa fie prins
de o preocupare anume citind, cautandu-si pri-
etenii de odinioara Zadarnic. Ba chiar se si
Tmbatase Tn cateva randuri si n-a facut decat
sa-i fie sila de el; viscerele i s-au revoltat
intr-un icnet Tndelung iar durerile de cap l-au
secatuit ducandu-1 Tn pragul disperarii. A
tainuit totul, desi simtea nevoia acuta a con-
fesarii. Chestiunea era Tnsa prea intima si
nu-si putea trece peste mandrie. Nu i-a trecut
prin cap nicidecat gandul ca ar putea pleca,
desi uneori i-a spus ca Tn gluma ca in ea s-a
iscat 0 asemenea navalnicie sentimentala
careia digul ratiunii nu-i mai face fata si ca
singura solutie ar fi fuga. Sa se ascunda unde-
va pentru a-si recapata stapanirea de sine. N-a
crezut-o. Cum sa fugi de omul pe care-1
iubesti, cand de fapt ai vrea sa te contopesti cu
el?”

Frunzdrind din plictiseald ziarele adunate,
un titlu i-a atras atentia: IN PADUREA DE
LANGA SATUL LUCACESTI A FOST
GASIT TRUPUL NEINSUFLETIT AL UNEI
TINERE NEIDENTIFICATE. A parcurs stirea

leo butnaru

INTRE

alertdndu-se cu fiecare cuvéant Ziarul data cu
vreo doua luni Tn urma. Pe-atunci a plecat si
ea. S-a hotdrat sa porneasca intr-acolo. Pe par-
cursul celor cateva sute de kilometri a trait
teama ca ar fi putut fi ea. S-a prezentat la
politia localitatii. A rasuflat usurat; semnal-
mentele victimei au Tnldturat orice Tndoialad ca
ar fi putut fi Dora.

Vrand nevrand s-a lasat Tn seama timpului,
care a mai atenuat din intensitatea durerii. A
mers iardsi la serviciu, Tntrerupand astfel seria
certificatelor medicale obtinute de la medic,
cunoscut de-al sau Ceva viu, proaspat, zglo-
biu, un fel anume prin care viata i s-a revelat
tainic, promisiunea unei primaveri murisera in
el. Tristetea degenerata-n ironie si cinism 1l
facea ocolit, Tnsingurat Nu si-a mai ras barba
care, Tnspicata, 1i dadea un aer auster. Ca sa-si
ocupe cumva timpul Tn ideea uitarii de sine,
s-a apucat sa-si pregdteasca teza de doctorat
Si-a procurat biografia necesard, dar curand
si-a dat seama ca profesia nu-1 mai atrage.
Ceea ce 1l mai preocupa era ceva vag metafi-
zic.

PARANTEZE DE SPETEZE

cel dumerit, dezamagit de cer si de

pamant, precum Tn antichitate vreun
plebeii de Socrate neincrezator, deopotriva,
Tn oameni si Tn zei. Nici de dorul sufletului,
nici de cel al trupului chemat, dumeritul
contempla cum, cu constiinta si memoria
neavide de obérsii, Sisif si soata-sa Sisifa
tabarcesc, tot tabarcesc la scaune fara sa
priceapa ca, de cele mai multe ori, Axul
lumii nu coincide cu bludnicul ax al sensu-
lui vietii, aflate Tn clandestina Tntelegere cu
zadarnicia care talhdreste, tot talhareste.

lar Sisif si Sisifa tabarcesc, dom’le, tot
tabarcesc la scaune, Tnsa nu le mai vine la
ospete Godot, sa ocupe vreunul din cele
patrupede de lemn. De pustie asteptare,
prima oboseste Sisifa si se aseaza sa se odih-
neasca, Tnsa si aceasta provizorie nimic-
facere plictisitoare o duce la Tnlacrimare,
caci, pare-se, Sisifa e ndscutd Tn zodia Capri-
cornului, abundenta de absurde tristeti, palid
licaritoare Tn ochii de sare ai neogoitilor
suferinzi care nu-si pot da nicicand seama ca
au pierdut atata amar de viata cu o dragoste
logicd, asemanatoare celeia pe care ea,
Sisifa, si-a inventat-o pentru uz personal si
casnic.

Si iata-i pe tabarcitorii de scaune ajunsi
la iremediabila batranete, cand zilele trec
cate doua de-odatda, cand saptamana -
comasata - are doar trei zile si jumatate si un
sfert de duminica cc cade numai si numai in
vreme de noapte - ah! noaptea prin care

Si iatd-1 pe bietul cineva dintre noi,

orbecaiesc orbetii nefericirii si nu mai vine
Godot, prietenul lor cel galant care i-ar
aduce ei, doamnei 'Sisifa, un trandafir dolo-
fan si cam bosumflat, iar semenului sau,
Sisif, i-ar face niste complimente bune. Cu
Godot ar fi vesel si salvator! Ce cirac,
dom’le! Ce fantezie bar-oca (notiunea nu
vine de la Tnaltimile arhitecturii sofisticate,
ci de la sordidele bar-uri din demisoluri,
unde, uneori, precum circarii, Godot sta
agatat cu capul Tn jos, ca sa-i vina mintea la
cap, spre a nu uita cd este! ca este! astep-
tat..).

Dar, vede-se, nevazutul Godot este un fel
de Ahile pe care l-a Tntrecut broasca
testoasa. Sisifa chiar asa si zice:

- Sisife, ai remarcat ca, Tn egald masura,
Ahile e nume masculin si nume feminin, din
care motiv nu mai stiu daca el se potriveste
renumitului atlet atenian sau broastei
testoase, sau lui Godot, sau neabsurdei mele
semene lIsolda care i-a oferit cu atata gene-
rozitate lui Tristan solda de sentimentalisme.
Adica, Ahile e un nume sovaitor ca toate
numele ambigene si anume din aceasta
cauza broasca testoasa l-a Tntrecut pe Godot
care nu mai vine, nu mai vine...

- Absurd, Ti raspunde Sisif. Nu vine nici
testoasa care, de obicei, Tmi trezeste o foarte
neplacutd uimire ce ma loveste, brusc, n
plin creier.

- Da, am observat ca nu prea esti in apele
tale, care, pare-se, Tn revarsarea lor, ti-au

Continuare in pagina 10
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luat si ti-au dus aiurea si scaunul de la cap,
Ti raspunde doamna Sisifa, dupa care mai
muta doud scaune exact Tn locul altor doua
scaune.

n mijlocul patrupedelor de lemn, Sisifa
pare un fel de Giselle Tnconjurata de mortu-
ara hora de néaluci.

La réndu-i, Sisifii atrage precaut atentia:

- Fii cu bagare de seama: raspandeste
cuvinte, Tnsa fara a ventila zvonuri. Ca n
teatrul absurdului... Pentru ca piesa poate fi
intitulata cu egal efect ,,Scaunele” sau
,,Cuvintele”.

- Sa raspandesc numai cuvinte? Tntreaba
doamna

- Numai. Cuvinte pure, neutre. Pentru ca,
simtamantul e un lacat, iar gandul pare a-i fi
o cheie falsa si asta se intampla numai si
numai din cauza cuvintelor ce vor sa aiba
sens, pretinzdnd a ventila zvonuri. Fii pre-
cauta...

- Daca nu vine cat de curand Godot, ma
tem ca n-o sa rezist si 0 sa-mi slabeasca
foarte grav atentia

- la-te cu altceva, zice Sisif, Tn timp ce se
apropie de geamul Tntunecat prin care vede

feeria noptii, mai bine zis - nefericita feerie
a noptii Tn care se vadeste clar asemanarea
dintre luna sangerie si butucul macelarului.

- Cu ce altceva sa ma iau? intreabd
derutatd Sisifa

- Spre exemplu, pentru a-ti abate atentia
de la eniotiile momentului, imagineaza-ti o
felie de lamaie aurind ca semiluna pe cerul
gurii tale, zice Sisif, privind fix la luna ce
seamana cu butucul macelarului.

- Daca nu vine céat de curand Godot, n-o
sa rezist, suspina Sisifa, Tndreptandu-se si ea
spre geamul Tntunecat dupa care luna..

- Godot nu e decat un macelar! Un

macelar! strigd Sisif, privind spre luna
séngerie.
- Asa ma gandeam si eu, Tnsa ma

temeam sa ti-o spun: Godot e un macelar, e
un macelar! zice Sisifa, izbucnind Tntr-un
plans sfasietor, Tnsa abia-abia auzit, ca un
final de recviem tremurand tot mai stins pe
struna subtire, pana redevine tacere, liniste,
silentiu, pst, tast, mutism, s-s-s, s.am.d.

intre spetezele scaunelor, ca intre paran-
teze, stau Sisif si Sisifa. Resemnati, Thcovo-
iati de spate.

INGERUL PAZITOR PARASINDU-S

POSTUL

a o dizolvare de substanta miracu-

Cloasé Tngerul trecu prin sticla gea-

mului, apoi se refacu Tn deplina sa

albeata si-mi calca pervazul ferestrei, pentru

ca peste cateva clipe sa devinda - brusc -

negru-carbune si, nitam-nisam, sa-mi strige
agresiv precum corbul lui Poe:

- Baga-ti asta Tn cap: se va gasi vreun
Hamlet si pentru craniul tau pe care sa-l ia
intre palme si sa-i spuna ceva disperat!

- De ce? am intrebat eu.

ingerul parea sa nu aibd un raspuns,
Tngerul tacea.

Dupa geam, Tn urbea aceasta plina de
ciori, se auzeau cimpoaiele gusilor de corbi
golindu-se de parsivele lor croncanituri
nevro-nevermorice.

- De ce? repetai eu ntrebarea,

Tngerul tacea in continuare.

Dupa geam se trezea vacarmul orasului;
partial localizat Tn duba hingherilor, Tn duba
zecilor de game de latrat disperat (imi
amintii cad basarabeanul Paul Mihnea
scrisese poemul ,,inger si hingher”).

- Cine esti? schimbai eu Tntrebarea si Tn
sfarsit aripatul Tmi spuse cad este Tngerul
pazitor al vecinei noastre si eu indata 7l mai
intrebai: De ce ti-ai parasit postul?

El dadu a lehamite dintr-o aripa, oftand
necajit

Eu m-am gandit ca la mijloc ar fi fost
vreo chestiune de morald, de decenta, stiind
ca vecina noastra cam oploseste Tn patu-i
musafiri de-o noapte. Ganditi-va, domniile
voastre, cum sa pazeasca el, Tngerul fara
sex, ce este santineld sau sfant-ineld; cum sa
pazeasca el o fiinta dedata desfraului?

- Dar ce au toate astea cu craniul meu si

cu Hamlet? intrebai eu din nou, timid.

Tngerul Tnsd mai daddu Tnca o datd a
lehamite din cealaltad aripa, ofta si, iarasi ca
0 substanta miraculoasa, de data aceasta se
dizolva in sticla oglinzii obosite ca ochii
ceasornicarilor din schimbul trei. Disparu,
in timp ce eu avui impresia ca pe urmele
dizolvarii sale din oglinda se desprinsera
niste fantome energetice difuze sau poate
niste lilieci-mamiferi care pot fi si stol si
haita

BALERINA
CHEALA

alerina cheald pleaca din nou la
BParis unde, zice, pe la ore lascive
dinspre zori, canta fermecator
cocosul galic si confratele sau pigallec,
Tntrerupand magia ironicd a vreunui amant
mefistofelic care si-ar tot fi facut de cap
pana sa ajunga el Tnsusi un cap de pod al
obrazniciei suburbane. Hors d’ici,
canaille!

Artisticeste machiatd, de o adolescenta
rancedd, balerina chelald va evolua Tn spec-
tacolul ,,Pepi Cioraplung” exact pe scenele
pe care s-a produs si celebra cantareata
cheala care si-a tot amanat cantatul pana in
clipa cand vitriolul din fiold o viola defini-
tiv. Dar sa lasdam asta..

Asadar, balerina noastra cu gura
marmeladie de la tic-tac, ruj sau de la altce-
va, ceea ce te face sa i te adresezi cu: ,,Ah,
madam! sau orice alta vei fi de gen feminin

¥ parod/7
lon stratan

£ll>$« de casa
(Luceafarul, nr. 15/1995)

Am tot cautat

prin diverse metode
cum s-ar zice - lirice
loc pentru Casa

Nu numai ca sa
Tmi asez batranetile,
un Scaun, o Masa

Ci si ca sa scriu
carti interzise.

M-am dus cu primarul la
Orasului

n spate ce vad? Birocratie

in fatd ce vad? O balarie

marginea

n dreapta - un copac

Tn stédnga o stanca

Nu se mai vedea soarele
dar inca

lumina mai lumina

din groapa de gunoi.

Aici e de mine - am zis -
Aici e de noi
Aici, Dal!

Domnule primar
Fa-ma iute proprietar

Voi face o Casa
Jumatate Biserica
Jumatate Internat
Asa.

Mai am ceva de semnat?

Lucian Perta

cu buzele de culoarea visinei putreSi
etcetera”, balerina sub fardul careia fru-
musetea este discutabila ca Premiul Nobel
pleaca din nou la Paris, cuprinsa de
netrecdtoarea-i efuziune de iubire cu flan-
curi largi, bazata pe teoria relativitatii
amorului a lui Don Einstein (la timpul sdu
amant cam fncruntat, cu chip oarecum
ermetic) cu formulele careia Ti pune la
punct pe anumiti muschetari (Mai musca!)
batraiori - virtuosi ai tineretelor prelungite
in vicii lejere despre care - de ce sa ascun-
dem? sporovaieste Tn jargon elegant lumea
buna care o trateaza cu o parere foarte buna
pe balerina noastra - despre ea pareri
proaste are doar céte vreun conational ce
exclama indiscret la spectacol, dupa specta-
col si dupa altceva: ,,Ah, pipita ei de
ibovnica suie ce Tti joaca feste, fese si
fuste!”

Oricum, balerina cheala pleaca din nou
la Paris, noutate ce are importanta conti-
nentald: Tnseamna cd etnia noastra ali-
menteaza Tn continuare arta, astfel ca,
maestre lonescu, va puteti odihni Tn pace
pe veci, fiind sigur ca, drept componente
ale absurdului, teatrul No, arca lui Noe,
avionul lui Para-Noe, partial 'biografia lui
Poe, eucaliptul, eucalipsa, apocalipsa si
Europa pot conta pe noi (1)
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~hiar fard a beneficia la noi de suportul

| ’generator si Tntremator al postmoder-

K~ nitatii, fenomenul postmodern s-a ivit si
a vietuit/vietuieste, in pofida vocilor carcotase.
Restrangandu-ne aici interesul la spatiul liric,
putem conchide ca acel ,nou pact cu realul”
(cum bine observa un critic), parafat zgomotos
de optzecisti, insemna, de fapt, o recuperare a
umanului scufundat Tn cotidian prin ,,reangajare
biografizanta”. Fara a se nscrie acestui vector dai'
si fara a-1 dispretui neaparat, alti poeti par a fi de
acord, pe urmele lui Al. Musina (de pilda) ca
poezia postmoderna se Tndreapta spre un nou
umanism (ca poezie a noului antropocentrism).
Fie ca folosim aceasta blamatd, uneori, sintagma
ori cd apelam la psiheism (cum botezase Calin
Vlasie trecerea spre ,,noua concretete” a poeziei
moderne, naturalizdnd artificialul) vom fi de

-acord ca lirismul Tncearca sa regandeasca ,,omul
«ncret, integral si ireductibil”. Ceea ce, daca ne
mgandim bine, ar putea fi sarcina lui Tnalta dintot-
deauna. Poezia este, la limitd, o forma de
ntelegere a lumii.

n fond, raportul viatd/text Tngaduie tocmai
citirea vietii. Ea se desfasoara cu exuberanta ori,
Adimpotriva, poate fi examinata cu un ochi obosit,
deplangand diafanitatea definitiv pierduta.
Sau,imbolnavit de luciditate, privind cu ironie,
sarcasm si chiar cinism. Oricum am suci-o, reali-
tatea este doar baza, ne prevenea - binevoitor -
Wallace Stevens; dar este ,baza de plecare”,
Tngaduind decolarea Fiindca dacd ,viata este
reflectarea literaturii” (nota acelasi), putem zice
ca ,realitatea este un cliseu, de care scdpam cu
ajutorul metaforei”.

Am recapitulat Tn goana aceste stiute si, vai,
uzate adevaruri pentru a descifra ecuatia poetica
a d-nei Maria Urbanovici. Febra esentiala, volu-
mul recent aparut in seria ,,Liliput” a editurii
timisorene Helicon (1997), nu se cuvine anexat
hulitei  (de unii) ,lirici feminine”. Chiar daca

mminismul se dovedeste a fi in ofensivd, ne-am

rtea Tntreba: exista, oare, o poezie feminina?
Judecam literatura pe sexe si cantarim (axio-
logic) ,,produsele” ei indragind, iarasi, gheto-ul?
Pentru Maria Urbanovici poezia este o ,,coloana
de foc”; misia ei rdméne cea de a lumina dru-
mul. Tncét, privind cu ochi ,.curat” si iubitor
aceasta trecatoare viatd, jefuitd la tot pasul, cu
atatea inutile victorii, poeta - prinsa in mrejele
visatoriei - gandeste un poem ,la nesfarsit”,
nadadjduind izbavire si smerenie. Aceasta
visdtorie naste o poezie confesivd, adresatd mai
degraba siesi; asezata ,,in prelungirea luminii” ea
ntretine un erotism stins, difuz, oricum mol-
comit, fara a viola intimitatea. Pigmentatd, pe
alocuri, cu arhaisme (nu se Infatiseaza poeta n
»straiele argonautilor”?) ea fincearca, privind
Tndarat, prin aceasta recapitulare existentiala, si
un gest eliberator, parasind ,,stramtoarea cercu-
lui”. Aproape blagian, acuzand povara luminii,
suntem cu sfiosenie invitati la deslusirea tainelor
si, negresit, la deslusirea semnelor; ,,alungarea”,
ucigand cuvintele, lasa, desigur, urme. Prinzand
,»Cu ochi gigant” acest launtric framant autoarea
calmeaza zbaterile poemului si i ridica, neastep-
tat, temperatura, oferindu-si declarate descarcari
afective; ea vrea sa aduca pacea ,,in visele tarzii”
si ,limpedea taind sa murmure cald” (vezi
Singuratate pe tarm alb). La distanta de cliseele
optzeciste, alungénd sentimentul si contextual-
izand deriziunea, Maria Urbanovici, dimpotriva,
palpeaza ,,transparenta singuratatilor” si - daca ar
fi sa o credem - Tsi marturiseste neaderenta la real
(vezi Ca un vierme de matase...). Cum ne asigu-

ra ca va razbi ,si fard

/ X —armura”, poeta  se
MARIA URBANOVIC)  Tncumetd sa infrunte ,ger-
menii primejdiei”. Stie

FEBRA prea bine ca batalia e pier-

o dutd, stie - cu ,,0 luciditate

ESENT|ALA de sticla” (Puterea
poemului) - ca sentinta

apasa peste o existenta

plutitoare, gata sa capit-

uleze. Fiindca moartea,

culcusita, pandeste. Totusi,

ravneste - bantuita de grele

melancolii - ,,clipa de Tmpdcare” si spera ca va
Tmblénzi teroarea timpului, controland tiranic
pana si ,,mecanismul viselor”. Ar fi o conditie de
Tmplinit, ne asigura poeta: ,,doar aripa sa ti-o
menajezi”. Si, iatd, nesocotind toate potrivniciile,
ea ne promite cd va ucide lirismul (v.
Metamorfoza), ca nu va (mai) accepta ,,drumul
duios” si nici nu va mai ridica osanale melancoli-
ei. Ca, in fine, se va purta ,,ca 0 piatra”, punand

»fantezia sub cheie”, infasuratd in panza sin-
guratatii. Sa o credem? Poeta ramane ,,memarie
gingasa palpaind a primejdie”. lar poemul - ,,un
ochi limpede” (vezi De ce nu mai scrii...),
captand tensiunile acumulate intre cei doi poli:
iesirea la lumina si zborul pe sub pamant (ispitit
de ,,inclestarea cu lutul””). Ca in Aurora ideala,
poezia Mariei Urbanovici std gata de a amuti ori
gata, oricand, de a erupe: ,lava de-o viatd” si
clipocitul nisipului din clepsidra par a defini
impulsurile contrarii care o animd, zadarnicite,
tinute sub control. Si, astfel, ,,inima stancii
zvacneste Tnabusit” iar febra esentiald (nascand
un ritm trepidant sub ,,straiul de sticld”) sta sub
amenintarea frigului: ,,Daca imi voi sublima res-
piratia aburindd,/pe trepte se vor rostogoli/cristale
azurii” (Desen dupa natura).

Desi lipseste din schimbacioasele clasamente,
ncropite de statornicii si descurcaretii clienti ai
cafenelelor (care macind atatea energii si
deturneaza atatea talente), Maria Urbanovici (pe
care 0 banuiesc neinrolatd) este o voce delicata,
de indiscutabil talent si dictie ferma Ignorand
bataliile literare, nepreocupata de revolutii si
strategii lirice, poeta refuza alinierea. Si suporta
consecintele. lar Lectia dc iubire, atingand ,,per-
fectiunea intr-un streang”, cheama vuietul anilor
tineri, Tnmuguriti céndva ,,de patimi necunos-
cute” si descoperind acum ranile retinei. Starea
de ,,rug pregatit”, palpairea de cenusa” vesteste,,-
gongul de plumb”. lar viata, doldora de ,,indelet-
niciri marunte” Tsi urmeaza scenariul repetitiv,
nascand n clipa de gratie, in ,,splendorile lucidi-
tatii” - poemul..

0 BIOGRAFIE NEROMANTATA

A GENERATIE

NOUAZEC|

de DANIELA ZECA

para o intrebare cel putin suspecta

ntr-o lume care, mai nou, are si alte
curiozitati. Dar nici sa dai din umeri, spunand ,,nu
stiu”, nu e o afacere.

Raspunsul tanarului dramaturg Horia Garbea
la 0 astfel de interogatie paradoxald e unul ironic,
formulat Tn tonul alegoriei si, mai ales, foarte
modern. ,,Cine l-a ucis pe Marx?” este titlul
ultimei piese a autorului, aflatd in pregatire la
Teatrul National din Sibiu - Tnsa nu despre dra-
maturgia lui Horia Garbea ne-am propus sa dis-
cutam Tn randurile de fata

in acelasi timp, insd, avertizdm cd ni se pare
eficient - dacd nu cumva chiar In ordinea
lucrurilor - sa aducem vorba despre teatru chiar si
Tn situatii precum aceasta, cadnd subiectul discutiei
e poezia, fiindca se afla in Text biografic’cel mai
recent volum de versuri al poetului, asa cum exis-
tau si in Proba cu martori (carte premiatd in anul
1996 de cdtre Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti), o serie de disertatii dialogale, un
anume lirism al mastilor si, in plus, aceeasi ironie
efervescentd, care constituie principalul canal de
comunicare fntre poezia si teatrul lui Horia
Garbea

Poemele din Text biografic au fost scrise si
publicate (avertizeaza autorul) Tntre 1982 si 1992,
n diferite reviste literare. Regruparea lor crono-
logica ntr-un volum face evident faptul ca ne
aflam fintr-adevar in fata unei ,directii noi” in
poezia romaneasca, Tnca de la sfarsitul anilor '80.
Mai mult decat atat, Copilaria secreta, inclusa
acum in volum, era in 1986 un artefact tiparit pe
hartie de ziar, capsat chiar de ména autorului si
care ambitiona sa fie primul hublou prin care Tnce-
pea sa se stravada fabuloasa colectie a
nouazecistilor din cenaclul Universitas - Cartea
cea mai mica.

Asadar, versurile din volumul actual al lui
Horia Garbea beneficiaza de un gir in plus: fap-
tul ca au parcurs deja mai bine de un deceniu

Cine l-a ucis pe Marx?» ar putea sa

putea sa fie un handicap de pornire, transformat
Tnsad repede n avantaj, ca la cursele hipice, cand
pariezi pe cai buni.

Ca biografia si confesiunea Tn general au
patruns repede in literatura, dand buzna pe prima
usa Tntredeschisd, nu mai e un secret pentru
nimeni. Existd Tnsa (si o stiu bine publicul si teo-
reticienii) feluri distincte de a spune ,eu” in
poezie, in mod special, orice trucare a gesturilor se
demasca lesne, ori se demonetizeaza de la primele
acorduri.

Din gama de tonuri - euforic, patetic, autoper-
siflant - Horia Gérbea il alege pe cel mai riscant,
dar si pe cel mai convingator, atunci cand reteta ii
reuseste:

un pact cu tine/astdzi fac wait disney/destul
ne-am tot/privit suspiciosi/e vremea/sa ne
plimbam al&turi/in sfarsit/donald si jucatorul de
biliard/tropaind prin ploaia/galbena si lipicioasa a
hadesului/primind felicitari/in tot locul/ti-ai da
toate cele/cinci duhuri ale mintii/pentru livreaua
mandr-a tineretii/in care se arata el/invesmantat/un
pact cu tine/sa parem merituosi/prin ceea ce textul
are/mai pur/mai purtat/cu o Tncredere betiva”.
(,,Desen animat™)

Reprezentari ale modernitatii si vechi mituri
rastalmacite se combind Tntr-o sintaxa
surprinzatoare si plina de verva, iar o buna asimi-
lare a clasicilor 7i da autorului o libertate a
asocierilor, nepandita de nici o inhibitie. Evolutia
lirismului este clara de la un ciclu la altul. Ceea ce
parea doar percutant in Copilarie secreta, ciclu cu
care se deschide volumul, devine nuantat si pro-
fund in Text recuperat.

N-am gresi, credem, afirmand ca in acest ton
tangent cu realul, ironic si acut in perceptiei, asa
cum il emite poezia lui Horia Gérbea, ar putea
incepe sa se scrie biografia neromantatd a gene-
ratiei ’90.

Horia Garbea, TEXT BIOGRAFIC, Casa de
Editura Panteon, 1996
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William Kluback este scriitor, fost profesor de filosofie la Universitatea orasului
New York, specializat in post-kantianism. Intre cel de al cincilea si cel de al sase-
lea volum de studii consacrate lui Paul Valery si dupa o carte despre Benjamin
Fondane a scris una despre timp, despre deznadejde, despre ispita si despre esec;
The Temptations of Emile Cioran, Peter Lang Publishing, New York, 1997.

Michael Finkenthal este fizician, specialist infizica atomica sifizica plasmei, pro-
fesor la Universitatea Ebraica din lerusalim, visiting profesor la Universitatea
Johns Hopkins, Baltimore, calator prin laboratoarele lumii, cu popasuri Tndelun-

gate la Kyoto. Cénd a plecat din Cluj, acum treizeci de ani, era pasionat de
filosofie. A scris - in limba engleza, in limba franceza, ebraica fiind limba comu-

nicarii cotidiene, iar romana limba amintirilor - despre Sestov si Fondane, despre

William Kluback

Kluback despre Cioran.
A iesit la lumind o carte nelinistita si rafinata, ravasitoare si eruditd, sceptic-

OBOSEALA
DE A EXISTA

am descoperit ca vom muri. Moartea e
o condamnare la timp.

Dar noi suntem timp. Cioran ne-o ream-
inteste iar si iar. Noi suntem subiectul, cauza,
Ego-ul care produce timp. Timpul e masura
relativitatii noastre. Cu multd vreme Tn urma,
filosoful Protagoras ne spusese ca noi suntem
masura a tot ce exista si a tot ce nu exista
Devenim o astfel de masura din clipa n care ni
se da puterea de a da nume lucrurilor. Le dam
nume n raport cu fiinta noastra, in raport cu o
fiinta care stabileste o deosebire Tntre ceea ce
este ti numele pe care i-1 dam. Stabilim relatii
temporale intre lucruri si numim asta istorie.
Ordojiam lucrurile in timp, scotand Tn evidenta
un trecut, un prezent, un viitor. Fiind subiect si
obiect al timpului, nu putem face mai mult
decat sda oranduim lucrurile Tn functie de
Tnainte si dupa Stiind ca noi suntem masura
lucrurilor, stiind ca masura e timpul, Tntelegem
cd dand lucrurilor masurd le conferim o ordine
si ca mai mult nu putem face. In sine si pentru
sine lucrurile nu au o ordine. Au numai
aparenta Masura lor are prea putin de-a face cu
realitatea lucrurilor. Masura lucrurilor le leaga
de timp, de o realitate fizica si spirituala
masuratd Tn ani si Tn pretioasa facultate de
rememorare care este puterea omului de a
rechema personaje si evenimente istorice astfel
Tncat timpul sa fie suprimat, dar nu eliminat E
numai o victorie imaginara, in vreme ce tot mai
multe si mai multe din trecut se topesc in
imaginatie si nu subzista decat spre a sluji
dorintele prezente ale omului. Ni se spusese ca
omul va muri, dar am ignorat amenintarea Nu
stiam ce Tnseamnad sa mori. Astazi stim cai o
datda cu moartea timpul a intrat Tn lume, desi ar
trebui sa spunem ca timpul a devenit lumea, i-
a devenit consubstantial. Timpul nu guverneaza
lumea din exterior. El este realitatea lumii.
Cand dam un nume lumii, conferim timpului un
omagiu

GIULGIUL
MORTII

bia a’Tnceput Cioran sa ne tragd dupa

el in calatoria din viata cdtre moarte;

X Xdar noi, noi nu suntem pregatiti sa-I
urmam ca discipoli, ci doar ca oameni plini de
Tndoieli Cioran nu si-a dorit niciodata discipoli

Timpul a intrat in lume in clipa in care

Gandirea i-a tasnit dintr-o foarte personala ati-
tudine, adanc influentata de cultura tarii lui, de
politica timpului si de civilizatia Tn care cultura
lui era adanc Tnradacinata A reactionat violent
fata de valorile cu care s-a confruntat, fatd de
rationalismul Occidentului, fata de cautarile lui
de ordine si stabilitate. Caile lui Cioran sunt
provocatoare si ravasitoare. El are nevoie sa
urle si sa blesteme lumea Tn care trdieste. Are
nevoie sa-si strige-mania catre un Dumnezeu pe
care nu-1 socoteste nici bun, nici drept Ipocrizia
credintei mecanice 1l tulbura. Credinta
nestramutata Tntr-un univers logic si rational Ti
provoaca un fel de nebunie dureroasa, care nu-
| paradseste niciodatd Nu poate exista Tmpacare
ntre raul care a ingaduit existenta si inutila
cdutare a dreptatii si a milei. Sa cauti, omeneste,
dreptatea este o nebunie ntr-o lume care ,.si-a
iesit din tatani”. Oricine are mintea Tntreaga se
simte provocat de Haosul primordial ce zace la
temeliile existentei, tinut in fiintd de antinomii,
dar, din cand in cand, izbucnind cu tunet de
vulcan, amenintand sa mature totul in calea-i
spre noaptea ucigasa /.../

Michael Finkenthal

FILOSOFUL
GNOMIC

ioran a fost cel care si-a ales sa devina
Cun filosof gnomic, un filosof 1n
aforisme. Nu stiu daca va fi citit cuvin-
tele lui Fernando Pessoa, dar sigur s-ar fi putut
identifica cu ele: ,,Metafizica mi s-a parut intot-
deauna a nu fi decadt o prelungire a nebuniei
latente. Daca am fi putut cunoaste adevarul, 1-
am fi cunoscut; restul nu Tnseamna decéat
scheme si artificii” (Deceptions - Dezamagiri,
173). Cioran nu a fost un cautator de Tntelepci-
une; el nu avea de pus decéat o singura intrebare
si aceea era: Cum este posibila o viata con-
damnata la moarte? Tot restul - istorie, suflet,
cunoastere, Dumnezeu, zei - nu-i parea decét
»variatiuni pe una (si aceeasi) tema”. La cuvin-
tele lui Pessoa, Cioran ar fi adaugat probabil ca
nu existd nici un adevar care sd trebuiasca
cunoscut
Cum este posibild viata? E o Tntrebare care
tine de stiintele naturii sau de metafizica? Viata

Eugene lonesco si Stephane Lupasco. Si despre Cioran si despre ce a scris Bill

detasata si personal implicatd, Ispitirile lui Cioran, in care un scriitor si un
fizician, amandoi filosofi, améndoi cu harul cuvantului, se confrunta cu marginile
lumii, cu cel care a scrutat Tnaintea lor abisul, unul cu celalalt si fiecare cu sin
nsusi.

este viata mea si viata ta; din clipa céand
,celalalt” a intrat Tn scena, Tntrebarea se muta Tn
domeniul eticii Si daca mai addugam si a treia
persoana, intrebarea va tine de politica si de
sociologie.. Tntrebati: Cine a facut ca viata sa fie
posibila? - si veti oscila intre cosmologie si
teologie. Tntrebarea apartine tuturor disci-
plinelor posibile ale mintii care gandeste;
nolens volens, Cioran s-a descoperit a fi un cre-
ator de mituri, care filosofeaza amestecat Tntr-o
politica cu implicatii religioase! Unii ganditori
contemporani au Tncercat sa unifice toate aces-
te perspective diferite Tntr-o singura mare
teorie; Jiirgen Habermas este un exemplu.
Imposibil, pare Cioran a replica Nu sunt posi-
bile decat raspunsuri partiale si fragmentare. Si
superflue, ar fi addugat el; la fiecare cotitura a
vietii, alt raspuns sau alta formulare a aceluiasi
raspuns ni se ofera la aceeasi ntrebare.
exista sistem de construit, numai un calcic
scop de imagini exprimate sub forma de para-
doxuri si aforisme. ,Le fragment, seul genre
compatible avec mes humeurs, est I'orgueil,
d’un instant transfigure, avec toutes les contra-
dictions qui en decoulent”. (Entretiens avec
Sylvie Jaudeau, 33). Adevarul e ca mici eseuri
au aparut si Tn Ispita de a exista, si in Istorie
si Utopie si in Caderea in timp. Unele dintre
aceste eseuri par a fi incercari ezitante de a dez-
volta o idee intr-un punct de vedere. Dar odata
acest punct atins, Cioran ar abandona discutia,
de teama sa nu devina., filosof. A fost un
nihilist, un sceptic, un stoic si un pesimist, toate
Tn acelasi timp. Desigur, nu a fost singurul de
acest tip. Am putea addauga o lunga lista de
nume. /../ Faptul ca cea mai mare parte a
scrierilor sale este aforistica e foarte natural. De
fapt, cu exceptia Occidentului modem, cea mai
mare parte a literaturii ,,existentiale” filosofico-
religioase produse de-a lungul timpurilor a fost
aforisticd Aforismul este cea mai potrivita
expresie literara pentru Tndoiala si pentru
negatie. De aceea era firesc pentru Cioran sa
devina filosof gnomic. As vrea sa avem un ter-
men mai adecvat decét filosof pentru acesti
posedati mereu Tn cautarea a ceva care le scapa;
oamenii acestia care actioneaza ca si cum ar
dori sa gaseasca acel ceva care le scapa, n
vreme ce tot ceea ce fac si tot ceea ce spun
neaga legitimitatea a ceea ce au gasit Sunt ca
marinarii pierduti Tn cdutarea unei lumi noi,
neconvinsi ca vor ajunge la vreun tarm vreo-
data, si daca, printr-un noroc sau printr-o



Ul CIORAN

Tndelungata stradanie, afla vreo Tndepartata
insula a comorii, nestiind ce sa faca cu noua lor
achizitie sau nedorind s-o0 ia Tn posesiune, o
abandoneaza in graba I-am intalnit deja in tre-
mput Le-am citit, Tn chineza si in ebraicd, n
greaca si Tn hindi, zambetele ironice. Am
inteles oare Tntotdeauna despre ce vorbeau?
Gandirea noastra rationala ne determina sa cre-
dem ca putem atribui cuvintelor intelesuri
limpezi, cd vidul e vid si desertaciunea -
desertaciune. Nu ne placfe Sofocle, nu citim
Biblia si pe Lao-Tzi, nu se duce toatd lumea la
teatru ca sa-l1 vada pe Shakespeare? Asa este,
dar Tncepem sa si Tntelegem ca vorbele noastre,
imaginile noastre, teoriile noastre sunt foarte
mult ale noastre, iar contextul e foarte impor-
tant cand Tncercam sa intelegem continutul.

Cioran e cu noi El scrie cu indoiala si cu dis-
perare despre Tndoiala noastra si despre
disperarea noastra Skeptein Tnseamna ,a
observa”. Cioran observd lumea pe care o
vedem noi acum, iar acest element de content
poraneitate, limbajul comun, este esential. Stie,
desigur, ca nu e ,,obiectiv’; dar noi nu suntm
interesati de judecata lui individuala in legatura

un anume subiect, ci de atitudinea lui in toto.
4. citim ca saidescoperim ce e relevant pentru
el, si pentru noi;ipocritii lui cititori, ce 1i place
si ce nu Ti place, catre cine isi Tnalta rugile si
pentru cine blesteama Am pomenit mai Tnainte
Tntrebarea daca E M. Cioran a fost original ori
numai o replicad moderna a lui Nietzsche. Cand
suntem Tn Tntuneric, ne mai Tntrebam despre
calitatea cutiutei de chibrituri pe care ne-o
intinde cineva? Eseurile si aforismele lui
Cioran sunt chibriturile pe care le folosim, unul
cate unul, ca sa aruncdm o ochire rapida n
Tntunericul care ne Tnconjoara Peretii pesterii Tn
care ne aflam au calitatea de a se schimba Tn
timp, dar si pe aceea de a ne pune Tn fatd umbre
diferite, Tn functie de calitatea luminii pe care o
Tndreptam asupra lor. E un punct important, pe
care Tl uitam adesea

Spre deosebire de Nietzsche, Kierkegaard si
Dostoievski, Cioran nu a dorit sa ajunga
nicdieri. Nu a Tncercat sa elibereze omul, si nici
sa-1 aduca pe calea cea buna Privea cu dispret
supraomul si nu avea nici o simpatie pentru
omul din subterand Nu a Tncercat sa atribuie
sens nonsensului. Nu stia, dai- nici nu dorea sa
faca descoperiri. Era ironic si caustic si uneori
absurd si chiar grotesc. In cele din urma a fost
probabil fericit sa inteleagd cai s-a adeverit
dreptatea, cel putin fata de sine. intr-un interviu
cu Helga Perz, publicat Tn Suddeutsche
Zeitung Tn octombrie 1978, Cioran (pe atunci
Tn varsta de 67 de ani) raspundea la intrebarea:
,Ar trebui sa evitam sa ne punem problema
dacda lucrurile au vreun sens?” spunand:
»Aceasta problema m-a tulburat toata viata Nu

am putut sa-i gasesc un raspuns. Dupa tot ce am
citit si dupa ce am meditat indelung, am ajuns
la aceeasi concluzie la care au ajuns Tnaintea
mea taranii romani si stramosii mei: nu exista
raspuns”. Exista vreo Tntelepciune mai mare
decéat aceasta?

Tn capitolul ,,Poetul gnomic”, Bill Kluback
citeaza dintr-un aforism din Despre neajunsul
de a te fi nascut, publicatd Tn 1973, aforism
care contine o idee foarte asemanatoare cu
aceea citatd mai Tnainte: ,,Patruzeci de ani de
lungd, inutila truda spre a vertifica”. E
adevdrat? E posibil? Amandoi am atins
chestiunea continuitatilor si a discontinuitatilor
lui Cioran. Eu am accentuat asupra dislocarii
produse de urmarile razboiului, care au avut
drept rezultat o noua atitudine fata de istorie si

fatd de activitatea politica Bill
Kluback crede ca nu are nici un
rost ,,sa-l citesti pe Cioran con-
tra Cioran”. Sigur ca nu. Dar
cand Cioran conecteaza timpul
cu istoria, si Tntr-un punct oare-
care din timp paseste afard din
istorie, ma intreb ce poate sd
Tnsemne asta din punctul de
vedere al ideii lui despre timp.
Putem sa renuntam la timp?
Poate putem sa renuntam la un
anumit timp; nenorocirea e cd
timpul nu va renunta la noi. In
orice caz, problema pe care mi-
0 pun este: castigam, cu aju-
torul lui Cioran, o noua viziune
asupra timpului? Tn particular,
e interesant sa urmaresti con-
ceptul de timp in opera cuiva
care era familiar cu Bergson si care a fost con-
temporanul lui Piaget, Heidegger si Bachelard,
care au avut si ei ceva de spus despre timp.

Pozitia lui Cioran Tn legatura cu timpul nu
este aceea ,,savantd”, filosofica, de la Plotin la
Bergson; el nu cauta nici esenta metafizica a
timpului, nici vreunul dintre atributele lui, pre-
cum Platon si Hegel.
Pare sa se raporteze la
timp Tntr-un mod
foarte practic (sau ar
trebui sa spun exis-
tential?): ,, Timpul nu e

Spre deosebire de Nietzsche,
Kierkegaard si Dostoievski,

cea dintre un om tanar si un om care Thainteaza
n varsta, dintre a scrie Intr-o limba si a scrie n
alta, dintre a fi ,,un salbatic din Balcani” sau un
rafinat moralist francez. Este deosebirea dintre
un scriitor care traieste in timp si altul care
reflecteaza asupra lumii ,,stind pe marginea
clipelor”. in Caderea din timp, scrisa in 1964,
si-a discutat pe larg si mai explicit decéat ori-
unde pozitia Tn aceasta chestiune. Sylvie
Jaudeau, fintr-un interviu publicat mult mai
tarziu (in 1990), Ti citeaza spusele, cum ca Ti
plac Tn mod deosebit ultimele sapte pagini din
aceasta carte (capitolul intitulat Sa cazi din
timp...), ,,pentru ca sunt lucrul cel mai serios pe
care |-am scris”.

Indiferent de ce este timpul, el paie a
cuprinde totul. Acum sunt aici si peste o clipa
pot sa dispar, ldsand aceasta propozitie neter-
minata Pentru dumneata, cel ce ma citesti,
aceasta ntamplare ar defini un anume tip de
timp; si pentru mine, Tn masura in care as
reflecta asupra chestiunii Dar vorbim oare
améandoi despre acelasi tip de timp? Bergson a
analizat problema si raspunsul sau a fost nu.
Raspunsul meu s-ar putea numi ,durata”.
Timpul in care trdiesc ar putea fi conceput ca
un fel de ,,camp” (folosim conceptul Tn acelasi
sens Tn stiintele fizice, un cdmp electromag-
netic, un cdmp gravitational, o entitate care per-
mite manifestarea unei anumite forte sau a unei
anumite actiuni), un camp pentru care
constiinta mea devine permeabild Constiinta
care, la randul ei, e modelata de interactiunile
cu lumea exterioara in acest fel, chiar si pentru
Bergson, timpul ar trebui legat de istorie, chiar
daca el nu o spune explicit Dar Cioran o spune:
»A cadea din timp Tnseamna a cadea din isto-
rie”. Logic, aceasta Tnseamna ca timp si istorie
sunt sinonime. Faptul e semnificativ pentru
felul in care intelegem timpul sau pentru felul
in care intelegem istoria (sau pentru a ne moti-
va actiunea n istorie)?

Chiar daca as alege sa nu actionez decat
pentru a-mi satisface nevoile individuale funda-
mentale, sa nu fac decat sa mananc si sa citesc
cartile lui Cioran, tot as Tmbatrani si, pe masura
desfasurarii lucrurilor, mi-as mai putea schim-
ba unele idei. As putea sa cad Tn timp sau sa fiu
expulzat din timp. Sau timpul sa se retraga din
mine. Timpul este Th mine si eu sunt in timp.
Asa incéat timpul este un fel de camp puternic
cuplat cu constiinta, dar ar putea fi un camp
extern care ne
patrunde, asa cum
gravitatia e pre-
zenta pretutindeni
si in fiecare obiect
Ca timpul ne pa-

Cioran

facut sa fie cunoscut,
ci trait”. Si, deoarece
acesta este cazul:
LAtata vreme  cat
ramanem Tnlauntrul
timpului, avem semeni
cu care intram n rival-

nu a dorit sa ajunga nicaieri. Nu a
Tncercat sa elibereze omul, si nici sa-
| aduca pe calea cea buna. Privea cu
dispret supraomul si nu avea nici 0
simpatie pentru omul din subterana.

trunde e pus 1in
lumina de remarca:
,Am fost azvarlit
din timp numai ca
sa-1 transform 1in
substanta obsesiilor

itate; de Tndatda ce nu

mai suntem acolo, tot

ce fac si tot ce pot

crede despre noi ne lasa indiferenti...”
(Caderea in timp, trad, de Irina Mavrodin,
Humanitas, 1994, p. 170). Prin urmare, orice ar
fi timpul, adevarata chestiune tine de alegere,
alegerea ntre a fi si a actiona Tn timp sau Tn
afara timpului Dar e posibila aceasta alegere?
Avem intr-adevar optiunea sa ne pozitionam in
ce priveste timpul? Si de ce sa nu ,,ramanem n
timp” si sa nu intram Tn competitie cu semenii
nostri, Tmplinindu-ne astfel destinul? Discutia
despre timp pare sa alunece de la ontologie spre
psihologie si sociologie, de la apus spre rasarit
Asa sa fie?

Tntrebdrile sunt tot atat de interesante ca si
raspunsurile pe care le-a dat Cioran la ele; iar
aceste raspunsuri sunt raspandite in toata pro-
ductia lui literard, de la primele scrieri, In limba
romana, pana la ultimele, in limba franceza De
fapt, deosebirea dintre primul si ultimul Cioran,
scriitorul francez de dupa razboi, nu e numai

mele”. Cum s& ne
situdm fatd de ceva
despre care nu stim
ce este, nu putem sti ce este, nu avem dreptul
sa Tncercam sa stim? Daca nu putem sti ce este
timpul, daca nu putem decat sa-1 trdim, de ce sa
ne framantam? S&a lasdam timpul pe seama
fizicienilor si a astrologilor sau a altor optimisti
grei de cap, care ar face orice ca sa fure de la
zei o tandara de eternitate. Lui Cioran intr-
adevar nu-i pasa: nu se Tntoarce niciodata la
Bergson si Tncearca sa-i regandeasca ideile.
Pare a nu acorda nici o atentie relatiei spatiu-
timp, ori relatiei dialectice dintre durata Tn suc-
cesiune si succesiunea Tn durata, discutatd de
Bachelard in La Dialectique de la duree.
Cioran pare sd spuna, Tmpreunda cu Sfantul
Augustin (si cu unii maestri Zen!): ,,Stiu ce e
timpul, daca nu ma intrebati”.

Traducere si prezentare
de Roxana Sorescu



alex
sandulescu

Gat timp te simti
descrisa
Doar sa destainui,
umbra sau absenta,
atata-ti cer,
iar nu sa i tii locul,
tu poti cel mult sa farmeci
ca cerul verii descantat de fulgere
destdinuindu-si noaptea
Ma-ndepartez
spre a-ti afla obérsia:
Tndepartarea pune Tn lumina amanuntul
si totodata-1 sterge spre himera
Tu vii abia Tn urma clipei céand,
pornindu-se
masina mintii
Tncepe brusc sa se Tnvarta-n gol.
Mi-e teama chiar sa cred
ca sunt doar cu Tn stare,
ca martor unic,
cuvintele s-aleg, pe cele cuvenite.
de-aceea-1 chem 1n ajutor pe Apollo
Musagetul.
Cat timp te simti descrisa
esti chiar nemuritoare
cdci eu nu lucruri pretuiesc
(materia, nemantuitd continuitate)
ci numele lor doar
- desmarginitul nume al absentei
sau al umbrei

Tndoielnicul spatiu se

umple

Povestea vietii tale,

bucuria-ncercarilor

de-a baba-oarba si de-a metastaza,

nu stii cum a-nceput

si unde va sfarsi

de aceea e a ta,

fiu al ranilor provocate!

Indurarea-i pierduta

- licurici irosindu-se

printre trestiile fluviului

precum a caintei faclie -

vrajmasilor tdi arunca-le-n fata

cenusa ereticilor,

tu lasa-te vantului

nlduntrul caderii

Tn a inimii magnetica pajiste;

Tndoielnicul spatiu se umple

de vaierul generatiilor patriei

Noata viata
intr-o singura noapte

am visat ca voi muri

ma voi naste

voi ntelege taina

Voi creste

si ma voi Tntoarce Tn mine
toata viata.

Radacini de rosmarin,
columba
lubirea noastra,
tandrele erori ale iubirii noastre
s-au pierdut ca aceasta flacara verde

dumicata de alchimica larva

Arbori continui masoara echilibrul naturii:
as vrea sa ma desprind, fiinta,

de cuvintele mele,

si daca nu stiu cine dintre noi

e mai singur,

stiu cd eu vorbesc, m-aud si pot

sa-ti vad parabolica frunte

Tn ramurile goilor mesteceni.

Tu tii Tn gura radacini de rosmarin,
columba,
hranind imposibila Tnviere a visului.

debut EaEEEEEEEER

constantin vica

daca
unde se lasa un mort tu dezgroapa un om
unde moare un om tu acopera un mort

daca azi va fi in degetul tau
ce vei face?
ce nu vei face?

Nae intrd bestial, cu volumul de
matematica sub brat,

Tn avion Tsi saruta iubita

timpul sdu ¢ semanat eu giall

Sl iaiTla frange pain/'l caldad

eu iubita.

i.si frange iarna iubita

cu péine

se frAnge pe sine Tn péinea
iubitei sale

ca un joc de-a cerbii si cerboaicele

carantina
intrati cu burta in calorifer
Dumnezeu bate cu cutitele in usa
prin geam vad armata cum Tsi card
butucii
sunt Tnchis Tntr-un bob de grau
de unde fac desene rupestre pentru
trenurile cu care
vor creste copiii vostri
din mana mea creste o pulpa a spitalului

sunt inchis

nt-un bob de om

pe care l-ati frant ca pe o paine calda
veti muri, doar

copiii vostri vor

picta cruci.

Tnainte mars!
Suntfiul lui Astarte
si ma ascund In mana marii moarte

pe bloc s-au nascut dinozaurii
pe care-i beau la micul dejun porcii
lumea animala traieste Tn pom
n radacina

doar nae traieste n stuf

banditii din hale vin cu pulpe
de cerbi si le fac conserve

doar nae bea sénge cu paiul

arta nae e un coridor spre splind
si, asa, vin zilnic mosulicii

cu cartofi de la piata

unde patentul nu ajunge
n siberia arde Dumnezeu
pufoaica rusoaicelor
acestea vor fi stirile noptii
reclame cu céini ce beau whisky din
limba stapanilor lor
din ochii stapanelor iau lingurite cu

Evantaiul ce-mi tulbura

crezul

Fiindca flori de salcam amarui

1ti adulmeca ochiul

troienindu-ti dolinele séanilor,

zeul ti-a daruit evantaiul

ce-mi tulbura crezul

ne-nduplecat de minuni...

As vrea in dulcea de soare campie

sa-nvie lacusta degerata de viscol

inima mea,

ocnasa mea din veacul luminilor...

soda

masinile gonflabile vin din japonia

pe trotineta, au manusi si spald

rufe doar cu sapun

la polu’ nord au Tnceput sd danseze
ursii polari

orchestre de maimute vor sa-l Tnjure
pe paganini

pentru afurisita de vioara

Tnchid burta iubitei mele
si ma culc Tn pantofii sai
Tnalti

sensul in care o luase
iapa lui don quijote
mergeam pe o piatra la biserica sa vad cum
ma vor boteza masinile.

picioarele acestuia stateau taiate Tn iarna si
ma Tnjura cu accentul sdu new-yorkez. de cand
castigasem un pariu cu emi gara venise langa
plamanul meu facand gimnastica sambata
dimineata masinile ma pupau dupa ce ma afu-
masera cu doua sfesnice. Tn camera mea intra
pe sub gaura cheii don quijote si fiica sa, mar-
guerita avea doi ochi si o gura don quijote era
bolnav, don quijote era fiul meu. niciodata nu
mi-a spus sa-I omor si poate marguerita ma
iarta de la geamul meu aud mii de guri sugai?
degetele acestor mici animale.

Tncep o noud era o sa ajung un batranel
simpatic si soios, iar fiul meu, don quijote, ma
va interna la azilul de pe ultima strada de ce
oare este el don quijote gand eu niciodata
n-am putut sa fug dupad camere pline cu sticla
antiglont?

va ardt cerul verde sa mancati cu pofta la
prénz, quijote cand iese din baie tranteste usa
si 0 lasd descuiata pot sa-1 omor pe fiul meu
cu o surubelnitd vai, sarmane quij, m-am
rugat la don unamuno sa te ierte... ieri urcam
scarile - liftul era ascuns in jegul tau de sub
unghii - si deodatd marguerita scapa o aripa de
fasole, am prins-o din zbor si i-am dat-o lui
saneho. veneam cu el de la tomografie: are
cancer la ochi.

quijote, quijote, farda saneho esti ca un
trenulet din parcul azilului.

de fapt eu sunt IDIOT, quijote, de-aia am
reusit sa ascund muzica Tn aparatul tdu de
Tnviat canale.

saneho vine maine cu mine la piata sa ne
cumparam amandoi crucea

fara noi, quij, vei ramane singur, caci o
ludm pe marguerita cu lumanare, pa, quijote!
plec de la tine pentru a ajunge la gara hai, san-
eho. pune mana pe cutia cu bomboane si sa
mergem.

p. s.. quijote, chitanta de la telefon ti-am
lasat-o sub patul margueritei.

p. s.. ne gasesti la nae, la barul din coltul
garii, fii atent la semafor, azi canta ultima
sonatd de Haendel.



— m/gratia cuwnte/os-----

POVESTEA VORBELOR
DESPRE ADANC

de MARIANA PLOAE-HANGANU

djectivul roméanesc adanc este de
/\ origine latind Lat adunco a creat

ZKkpc deoparte adj. lat aduncus din
care a derivat rom. adanc-a, din care mai
apoi s-a format atat adv. adanc cét si subst
adancime. Tot din lat adunco deriva
formele verbale, azi disparute, adanc,
adancat, adancare. Din prima forma s-au
format adancesc>adancit>adancitura

Dupa alti specialisti, putini la numar,, la
baza cuvantului roméanesc a stat lat adan-
cus, forma latineasca neatestatd, refacuta cu
scopul de a explica vocala /&/ din cuvantul
romanesc, vocald care de altfel s-ar explica
normal din primul etimon latin tot asa cum
sunt a dat sint (forma romaneasca actuald
fiind o forma refacuta, Tn acord cu principi-
ile noii ortografii) sau longo din lat lungus
a dat langa.

Mai interesantd este Tnsda evolutia
semantica a cuvantului. Tn latind aduncus
fnsemna ,,incovoiat”; el era sinonim cu un
alt cuvant, anume curvus, care Tnhsemna
»indoit Tnauntru”, si era Tnrudit cu pandus
care Tnsemna tot ,,incovoiat” dar arcul
curburii avea o deschidere foarte mare.

Dintre toate aceste trei cuvinte, romana
a mostenit doar pe primul, schimbandu-i
numai Tntelesul, de la ,incovoiere” la
»~adancime”. Doar roména se foloseste de
acest cuvant latin pentru exprimarea sensu-
lui mentionat Toate celelalte limbi romani-
ce mostenesc fie lat profundus ,,adanc”
care a dat it profondo, fr. profond, cat
pregon, fie lat fundus, -oris care a dat oc.
fons, sp. hondo sau pg. fundo, it fondo.
S-a mostenit si Tn romana, Tnsa cu semnifi-
catia ,,partea cea mai de jos a unei cavitati
naturale (cf. DEX) si Tndeplinind functia de
substantiv. Cuvantul romanesc profund este
un neologism.

n limba romana existda doua cuvinte
pentru a exprima sensul general de ,,adanc’;
adanc si sinonimul lui mai vechi, afund. Tn
timp ce afund se referd insa numai la
extremitatea inferioara, adanc exprima
ntregul volum al unei deschideri, de sus
pana jos. Din acest punct de vedere adanc
poate intra Tn relatie cu Tnalt, de exemplu,
apele sunt adanci tradus Tn franceza prin
les eaux sont hautes. Dar in timp ce adanc
se refera la adanciturd, privita de sus 1n jos,
Tnalt are o directie contrard. Se poate spune
ca Tntre acesti doi termeni exista, semantic
vorbind, un contrast. Singurul cuvant
romanesc care mai aminteste ceva din sen-
sul etinomului latin este adancat care
Tnseamna si ,,incovoiat” si ,,adanc”.

Evolutia semantica de la latina la
romana nu este nemotivata deoarece, asa
cum se explica intr-unul din dictionarele
limbii roméne, ,,orice lucru Tncovoiat da
Tnauntrul lui impresia de adancime”.

jurna//nficte/

bujor nedelcovici

COCHILIA VIDA
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* Henry Corbin (1903-1978), specialist in
islamul iranian, vorbeste despre ,,mundus imagi-
nalis” care se situeaza Tntre lumea sensibila si
lumea inteligibila. Un ,,mezocosmos” unde
spiritul capata corp si corpul dobandeste spiritu-
alitate.

Acest mundus imaginalis este foarte
apropiat de lumea imaginara a creatiei artistice.
Un tablou sau o carte se naste la rascrucea din-
tre lumea sensibila si cea inteligibila Tntrebare:
cum sd ajungi la acea rascruce si ce faci dupa
aceea pentru a nu te rataci?

* Pierd mereu constiinta propriei mele exis-
tente si valori.

Tnsenineaza-ti sufletul si chipul.

* Competitia, cursa, goana catre un final
absurd: ciclistii, motociclistii, automobilistii,
pietonii... Nimeni nu rdamane in afara concurentei
si a luptei fara reguli si limite. O Tmbulzeald in
care unii cad, altii sunt striviti sau ajung istoviti,
mutilati, schiloditi, fard sa mai stie de unde au
plecat si care este ,.tinta”. ,,Poate linia de sosire
se afla Tn sens contrar?”, se vor Tntreba unii.
»Atunci ne-am inselat de directie si chiar de dru-
mul Tnceput!”, vor raspunde altii.

Un imn de glorie sau un recviem inchinat
»Schizofreniei universale” Tn care numai polifo-
nia si tonalitatile wagneriene din ,,Walkiria” ar
putea reda proportiile acestei nebunii colective
Tn care am fost impinsi de individualismul, ego-
ismul si pragmatismul sfarsitului de secol.
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* La Paris nu se sdrutd mana unei doamne.
Daca ai comis, totusi, acest gest te afli Tntr-o
situatie bizara si chiar penibila Daca ai tinut
haina unei doamne pentru a se Tmbraca, te
trezesti cu remarca: ,,Se vede ca veniti dintr-o
tara de Est Acolo s-au mai pastrat vechile ges-
turi de politete!” Tn metrou sau autobuz nu se
cedeaza locul pe scaun unei persoane in varsta,
doar cu mari exceptii. Cénd te intalnesti cu o
femeie pe care o cunosti, poti ,,s-0 Tmbratisezi”,
gest care se rezuma la atingerea obrajilor si la
mimarea sdrutului Tn aer. Dacd se poate chiar si
cu putin zgomot, pentru a fi mai convingator. Cu
un barbat Tti strangi mana, dar este de preferat
sa-1 saluti aplecand putin capul.

Ritualul de Tntalnire sau de despartire de o
persoana este aseptizat si este de recomandat sa
se evite orice atingere corporala Poate de aceea
in dansul modern partenerii se misca ,,fiecare in
legea lui”. Cuplul nu se Tntalneste decét rareori.
,Cei doi” rdman singuri si Tnsingurati.

Cénd am fost Intr-un voiaj Tn Rusia, primarul
orasului Ufa, din Republica Baschiria - in
apropiere de Urali - m-a sdrutat pe gurd, chiar
daca fusesem hotdrat sa evit acest gest care
mi-a dat senzatia de viol si greata

Nu sunt partizanul ,.exceselor slave”, dar
relatiile umane de aici sunt politicoase, formale
si cu un zambet mereu mimat pe fata Raporturi
reci, distante si lipsite de caldura umana

intre mitocdnia generalizata de ,acolo” si
sobrietatea distanta de ,,aici”, prefer ultima pen-
tru ca nu ti se tranteste usa in fata cand cobori
in metrou, si se uitd Tn urma sa vada daca nu
este cineva. Aceastd simpla privire ,spre
celdlalt” salveaza totul...

* Cine Tndrazneste mai mult?! Cel care a
Tncercat sa depaseasca obstacolele Tn fata carora
altii au cedat. Acela este adevaratul Tnvingator!
Chiar daca ceilalti nu-i vor recunoaste izbandal
Este greu sa suportt ideea ca altul a reusit acolo
unde tu ai esuat! Tnvingdtorul ramane - ca si
Tnvinsul - singur.

* Pana la ultima limita! Asa se spune... Si
cénd ai ajuns acolo, ce faci? Te arunci cu capul
n jos de la etaj, sau... devii altul? Oare chiar se
poate sa cunosti o transformare atat de profunda
dupd ce ai trecut de ultima limita a rezistentei
fizice si sufletesti? Da! Este posibil! Dar
atunci nu te mai recunosti nici tu si nici ceilalti.
Este chipul celui care s-a intalnit cu Minotaurul
si a reusit sa iasa din Labirint

* Nimeni nu rezistd Tn fata violentei
Istoriei! Unii au cedat prin resemnare, abandon,
lasitate, tradare, compromis... altii prin fuga n
exil. Oare toti sunt niste infranti?! Nu cred!
Ramane mereu ,,un ungher ascuns de libertate”
numit speranta sau nadejde. Eu traiesc pentru
acea zi in care o sa deschid geamul si 0 sa strig:
,,Nimeni nu ne-a Tnvins!”

* Viata! Nu uita viasa! Trdieste n afara
suferintei si a tristeteil Nimic nu te poate
atinge! Doar Moarteal Dar pana atunci...
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* Cum poti sa distrugi moral un om?

Sa-1 faci dependent material si spiritual.
Sa-i pui la Tndoiald personalitatea: vointa de
afirmare, initiativa, speranta... Sa te faci ca nu-1
auzi si sa-1 obligi sa repete aceeasi Tntrebare:
umilinta de fiecare clipa si zi. Sa-i subliniezi
slabiciunile si defectele. Sa nu-1 lasi sa vor-
beasca sau sd-1 Tntrerupi ori de cate ori incearca
sd spuna ceva.

La sfarsit devine o cochilie vida. Ce simplu
poti sa manipulezi un om...

* Theosofia - curent mistic initiat de Dna.
Helena Petrovna Blavatsky Tn 1875 - se bazeaza
pe mai multe principii: triunghiul Dumnezeu-
Om-Naturd; prioritatea acordata mitului; acce-
sul direct la o lume superioard; cunoasterea lui
Dumnezeu prin aprofundarea vietii interioare si
0 actionare Tn exterior prin diverse mijloace:
gnoza, cabala, magia, ocultismul si spiritismul.

Printre theosofi, am intalnit nume dintre
cele mai diverse si din vremurile cele mai
vechi: Pitagora, Porfir (234-305), Clement din
Alexandria (150-215), Parcelsus (1493-1541),
Jacob Bohme (1575-1624), Pico de la
Mirandola, Doamna de Stael, Joseph de
Maistre, Rudolf Steiner, Vladimir Soloviev, S.
Bulgakov, Nicolai Berdiaev, Rene Guenen,
Bergson, Pessoa etc.

Morhof, Tn cartea sa Polyhistor (1688),
Tmparte autorii in trei categorii: theosofi, profeti
si magicieni. Theosofii Tnvata theosofia:
»intelepciunea lui Dumnezeu”, ,,intelepciunea
care vine de la Sfantul Spirit”. Profeti sunt cei
care prezic viitorul: Nostradamus. Magicienii:
Pico de la Mirandola, Campanella... alchimistii,
astrologii si cabalistii.

Paul Valery face o exacta prezentare a
theosofiei: ,,La Theosophie qui attend et resoit
communication d’une lumiere immediate”.

Theo = Dumnezeu. Sophia: Tntelepciune.



PRESA LITERARA N ISTORIA
MODERNA A ROMANILOR

de GH. BULGAR

Dictionarul presei literare romanesti de lon Hangiu, aparut acum in editia a
11-a ,,revizuita si completata”, dupa ce prima aparuse in anii dictaturii (1987),
fiind deci supusa constrangerilor, eliminarilor si ajustarilor precum era obiceiul
atunci, aceasta noua editie este 0 marturie impresionanta a dezvoltarii ideilor,
initiativelor si realizarilor culturii nationale, Tntrucat presa reflecta viata socie-
tatii romanesti dintre 1790-1990 (se indica acesti ani in subtitlul lucrarii).

prefata Dictionarului, lon Hangiu face
| istoricul unor bibliografii, carti si peri-

Aodice romanesti, initiate acum un secol,
partial realizate, vorbind despre vastitatea
documentarii pe care a urmarit-o Tndeaproape
peste trei decenii si jumatate. Se citeaza opinii-
le lui lorga, formulate in a sa Istorie a presei
romanesti (1922) despre meritele reale ale
ziarelor si revistelor ,,pentru desteptarea
constiintei cetatenesti, pentru raspandirea
cunostintelor curente in popor, pentru
indreptarea si Tnnobilarea graiului curent”.
Ceea ce este perfect adevarat; am Tncercat noi
Tnsine sa notam efortul de cultivare a limbii
prin publicistica noastra din primul ei deceniu
de existenta (,,Limba romana si problemele ei
n primele noastre periodice, 1829-1840, in
voL ,,Contributii la istoria limbii roméne litera-
re din secolul al XIX-lea”, vol. 11, 1958. p. 75-
114). Diferitele forme de promovare a culturii
si ideilor Tnaintate prin presa au fost puse Tn
lumind de atunci prin numeroase studii si carti
consacrate acestui sector important al evolutiei
civilizatiei noastre.

Dictionarul presei literare romanesti
contine Tn ordine alfabeticd 2206 publicatii, cu
indicatii despre data, locul, formatul, colabora-
torii, directori si redactori sefi in primul rand,
cu mentionarea unor contributii deosebite,
uneori cu citarea ideilor directoare, a unor pro-
grame si deschideri modeme, marcénd alinie-
rea noastra la ideile si tendintele europene ale
momentului. La sfarsitul publicatiilor mai
importante se da si o bibliografie a studiilor
consacrate revistei respective. Avem deci
micromonografii instructive ale periodicelor
noastre de prestigiu. Astfel, la Epoca se indica
de la Tnceput ,,Cotidian politic”, se arata apoi
cd ,,numarul de duminica este literar, avand Tn
1896 un supliment - Epoca literara”. Au
colaborat la ea fruntasi ai miscarii literare:
Delavrancea si Vlahutd; in 1904 partea literara
este sustinutd de E Lovinescu, iar O. Goga
milita, Tn anii 1914-1916, pentru lupta
nationala de unire a tuturor provinciilor
romanesti. A existat si o revista Epigonii in
1903, ba chiar, la putin timp dupa decesul
Poetului, o revista Eminescu Tn 1896, condusa
de Vlahuta

Fiecare paginda a Dictionarului presei
aduce surprize si ne Tnvata cate ceva despre
istoria culturii si a ideilor care, fara exceptie,
se voiau Tn slujba progresului general. Chiar
cele mai efemere aparitii, de cate 1-2 numere,
sau cele care coalizau doar veleitari literari
prin atatea orase mici ale Romaniei Mari, aspi-
rau la Tnnoire Tn epoca interbelica, rastimpul
miilor dc initiative publicistice, cum se poate
vedea Tn tabelul din Anexe al localitatilor n

care a aparut vreodata o publicatie cu pre-
ocupari literare. Sunt multe comune care au
avut publicatia lor (Balaci, Baneasa-
Teleorman; Bradiceani-Gorj; Dragoslavele
Muscel; Joraesti-Covurlui; Satulung, Sacele-
Brasov - lipseste, spre regretul meu, Sanislau-
Satu Mare, comuna mea care tiparea revista
Sentinela de Nord, Tn anii 1925-1928, Tndata
dupa Unirea cea Mare din 1918 -, poate mica
revistda nu a ajuns Tn arhivele Academiei noas-
tre). Surprinde apoi discrepanta dintre publi-
catiile numeroase in cate un oras mai mic si
saracia publicistica in altele la fel de mari:
Buzaul cu 16 publicatii, pe cand Calafat,
Fagaras, Deva, Dej, Covasna, Lipova, Vaslui
abia cu o revista Au aparut apoi, pentru prima
datd Tnregistrate aici, reviste romanesti, sau in
alte limbi dar cu tematica roméaneasca, scoase
de roméni in multe centre internationale de
culturd; ele reflecta relatiile internationale, mai
ales de ordin spiritual,
dintre romanii stabiliti
pe Tintinsul globului,
dornici sd-si mentind
graiul, sa cultive
traditiile de acasa, sa
pastreze prin tipar
legaturi cu tara. latd
céteva reviste Tn mari-

«Dictionarul presei
romanesti» este o lucrare de
vasta investigatie documentara,
pentru a readuce la lumina, cu

o lucrare de vasta investigatie documentara,
pentru a readuce la lumina, cu migala si
rabdare, tiparituri care au animat odata minti
generoase si dornice de cunoastere, de soli-
darizare si militantism cultural, Tndemnand pe
cititori sd se asocieze cu redactorii generosi
Tntru dobandirea unui statut superior de civi-
lizatie. Lucrarea ne da multe detalii despre
acele publicatii conduse de oameni de pres-
tigiu, devotati ideilor de modernizare, care au
Tnsemnat momente decisive in istoria culturii
nationale. Asa e cazul Daciei literare, sj
Convorbirilor literare - despre care ni se dau
sase coloane de informatii si citate concludente
Tn privinta calitatii ideilor si a colaboratorilor
de mare prestanta Mai tarziu, Rebreanu va cita
pe ,,stalpii” acestei reviste: Eminescu,
Creanga, Caragiale si Slavici; fireste ca nu
poate fi uitat Tntemeietorul, putem spune,
Maiorescu, Junimea fiind sursa si sustinerea
revistei din epoca ei de glorie (1870-1890).
Familia, Literatorul lui Macedonski, Vatra,
Luceafarul, Telegraful roméan, Sburatorul,
Semanatorul, Viata Romaneascda, Ramuri,
Gandirea, Universul literar, Revista
Fundatiilor Regale si multe reviste interbelice
1si au istoria lor, imaginea continutului si lista
colaboratorilor. Ordinea alfabetica ne arata ca
au reaparut multe reviste cu aceleasi nume ”

diferite orase. Diferenta calitativa o arata
numele colaboratorilor dar si cronologia
aparitiei. Scurta perioada postdecembrista con-
semnatd aici (dec. 1989 - oct 1990) impre-
sioneaza cantitativ si prin succesiunea tiparitu-
rilor cu ambitia veleitarilor literatori: aproape
n fiecare oras cu traditii literare interbelice, au
aparut ziare si reviste, dar multe n-au durat
decét putin timp.

Dictionarul ne da si o imagine asupra pro-
cesului de asimilare a orientdrilor europene n
politica, Tn cultura, Tn stiinte si competitii de
civilizatie mo-
dernd Tn acelasi
timp ne infor-
meaza si asupra
prezentei scriito-
rilor Tn arena
publicisticii, ca
aparatori ai iu
lor Tnnoitoare,

literare

le orase ale lumii: o

Berlin: Glasul ; 2 i rE fox - : aliatl - al “renas-
patriei; Bruxelles: MIgAIA §i rabdafe, tiparituri care terii spirituale
Dacia  viitoare, au animat odata minti generoase sup semnul ali-

L’Etoile du Danube,
Republica romana;
Buda: Biblioteca
roméaneasca; Buda-
pesta cu 9 reviste din-
tre care cele mai
importante  sunt:
Luceafarul, Sezatoarea, Foaia ilustrata,
Adevarul, Poporul roméan; Buenos Aires:
Cuget roméanesc (postbelic, 1953-1956);
Chicago, Ilinois: Curierul (recent, 1980-
1986), Cleveland, Ohio (SUA) cu 5 reviste,
cea cu titlul America a trait mult (1907-1980),

avand si  suplimentul America literara
(1918), iar Romanul a durat peste doua
decenii (1906-1923); la Freiburg-Munchen

(Germania) a continuat sa apara
Dacoromania, vestita revista a lui Puscariu de
la Cluj, Tntemeiatda Tndatd dupa Unire (1920),
Tmpreund cu alte doua reviste; la Geneva a
aparut Tn 1905 Basarabia iar la Honolulu-
Hawaii Stefan Baciu, poet plecat dupa razboi
n lumea mare, propagator al culturii si limbii
roméane in America de Sud, a publicat pana la
moartea sa revista literara Mele.

Dictionarul presei literare roméanesti este

si dornice de cunoastere, de soli-
darizare si militantism cultural.

antelor firesti cu
spiritualitatea
occidentald, ro-
manica n primul
rand, predomi-
nant franceza,
dovada Tn acest volum publicatiile franceze
care apareau la noi, de mai bine de un secol
Tncoace, si multe Tn strainatate, sustinand cu
fervoare francofilia noastra M. Kogalniceanu,
din al carui articol consacrat presei romanesti
si aparut Tn ,,Romania literara” din 1855 am
citat Tn 1958, reproduc acum: ,,Aceste jurnale
(...) fura Tnsa o adevarata revolutie Tntre
romani. Ele deschideau o lume nouag,
punandu-i in contact cu celelalte popoare mai
civilizate, aratandu-le faptele, propasirile si
mai ales driturile. Amvon mai Tnalt decét toate
amvoanele, auditoriul lor era pretutindene si
glasul lor strabatu Tn palaturile bogatilor si n
casutele razesilor si a posesorasilor C< -
ntregi furd prin ele desteptate,

chiemate la viata publica”, (h-»
roméanesc. 1855).
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DESPRE CLUJUL ANILOR 20

de VLAICU BARNA

/ ziarul Patria condus de Agéarbiceanu, doi viitori romancieri si doi

viitori mari poeti scriu articole:

Cezar Petrescu, Gib Mihaescu,

Adrian Maniu si Lucian Blaga 9 Poetii se Tnsoara cu fete de familie
9 Doi lugojeni la Opera din Cluj: Brediceanu si Grozavescu

Tanarul Demian, intors de pe front, debuteaza la Simplicissimus O

Vanatoarea de muste, un amuzament benign

Clujul sa cunosc si sa ma Tmpriete-
nesc cu multi clujeni de marca intre
acestia graficianul si pictorul Anastase
Demian, ziaristul si omul politic Zaharia Boilad
sau tot pe atdt de cunoscutul jurist si gazetar
Aurel Buteanu. Toti acestia erau asimilati
entelei permanente a braseriei Corso, unde
i-am si cunoscut Lucian Blaga, profesorul lon
Chinezu si poetul Emil Giurgiuca au sporit
numarul acestor legaturi de inima, la care s-au
mai adaugat Aron Cotrus, lon Clopotel si lon
Th. llea
Numele marelui oras de pe Somes Tmi este
familiar din frageda copilarie, amintind de
charismaticele figuri ale trecutului, Tn frunte cu
Avram lancu si memorandistii, si de zestrea pe
care Marea Unire i-a adus-o Clujului,
inzestrandu-1 cu Universitatea Daciei
Superioare, cu Teatrul NationaLr Opera si
Conservator, dar si cu o seama de clinici de
nivel european.. Doud reviste de valoare,
Gandirea si Societatea de Maine, aparute la
Cluj, s-au dovedit a fi pe pozitiile Thaintate ale
timpului, ca expresie a unor cercuri de intelec-
tuali formate acolo. Mai erau si alte publicatii,
ca obscura revistuta Hyperion care Tmi cazuse
Tn mana prin liceu, scoasa de un C. Argintaru,
originar din Plenita Olteniei, Tn paginile careia
“sisem un poem intitulat Tiganii, cu sintagme
ente ca: Vin tiganii/Vin rudarii/Cortorarii/
Si zlatarii/ Si cu parii/ Bat magarii
Daca Universitatea Daciei Superioare a fost
si a ramas un focar de raspandire a stiintei, si
nu numai pentru populatia majoritara, gazetele
din Cluj au facut oficiul de universitate popu-
lara in slujba democratiei si a progresului,
Tnainte de Unire presa romana din teritoriile
eliberate se reducea la cateva foi saptamanale,
scoase in marile centre, in care toate materi-
alele publicate erau trecute prin sita deasa a
cenzurii maghiare. Acum romanii faceau
cunostinta cu ziarul zilnic, care aducea stiri din
tara si de pe tot cuprinsul lumii, dezbatand
probleme, lansand idei si controland activitatea
administratiei si a guvernelor. Marele cotidian
al Clujului a fost ziarul Patria, scos la Sibiu n
timpul Consiliului Dirigent si mutat apoi aici,
la conducerea lui fiind de la Tnceput lon
Agarbiceanu. Era ziarul Partidului National din
Transilvania si el a ramas mai departe in
aceeasi functie si dupa ce acesta s-a unit cu
Partidul Taranesc al lui Mihalache, devenind
Partidul National Taranesc, Tn 1925. S-a vazut
apoi ca unii din redactorii acestui ziar au fost
niste mari talente, locul lor de origine aflandu-
se Tn celelalte provincii surori, ca si cand cine-
va ar fi gandit la o reprezentare simbolica.
Astfel Muntenia 7l avea aici pe Adrian Maniu,
Moldova pe Cezar Petrescu si Oltenia pe Gib
Mihaescu Ardelenii din redactie raspundeau la
numele de Lucian Blaga, Emil lIsac, lon
Clopotel si altii mai putin cunoscuti ca Tiron

I\/I i s-a intmplat ca Tnainte de a vedea

Albani si Leonard Paukerov. Patria reprezenta
astfel o grupare de tinere forte sub bagheta
generosului mare prozator ardelean, dar Tntr-un
spirit de fair play de larga cuprindere,
incluzand relatii colegiale cu ziaristii maghiari
si germani din localitate. La mesele de la
braseria New-York din Cluj se Tntélneau
curent la suete cei care scriau in limba lui
Avram lancu si Tn limba lui Lajos Kossuth
Parintele Agarbiceanu a scris-o si a spus-o de
multe ori, citandu-1 pe luliu Maniu, ca noi,
eliberdndu-ne din starea de asupriti, nu ne
gandim sa devenim asupritori.

Beniaminul vazut mereu Tn mijlocul acestui
grup de redactori era un artist pe nume
Anastase Demian, ale carui desene lineare vor
decora Gandirea si Societatea de maine. Nu
Tmplinise Tnca 20 de ani, la finele lui 1918,
cand se Tntorsese de pe fronturi, unde stdtuse
fatd-n fata si cu italienii si cu francezii, iar in
adolescenta, trecand odata prin Viena, vanduse
cateva desene care apoi au aparut Tn revista
Simplicissimus. Tatal lui Demian era direc-
torul unei banci, om cu situatie, ;si deseori
grupul de ziaristi, prietenii fiului sau, erau
poftiti la masa in casa primitoare a finantului.
Om foarte cultivat in materie de plastica.
Adrian Maniu se ocupa de Tndrumarea talen-
tatului artist care-si va desavarsi apoi studiile
la Paris, Tn atelierul lui Bourdelle.

Cine va scrie romanul Clujului acelor ani
de dupa Unire, are Tn tema si situatia cand doi
dintre redactorii, atunci anonimi, ai ziarului
Patria, aveau sa ajunga cunoscuti romancieri,
iar alti doi, mari poeti. Tn acest careu i-am
socotit pe Cezar Petrescu, Gib Mihaescu,
Adrian Maniu si Lucian Blaga Si a fost dat ca
poetii sa se si Tnrudeasca ntre ei prin alianta,
sotiile lor apartinand aceleiasi familii de faima,
din provinciile de peste munti. Era neamul
Bredicenilor, din floarea burgheziei roménesti
banatene de la Lugoj.

Familiile cu stare si traditie, Tn special cele
din Banat, aveau la baza o meserie banoasa, la
care se addugasera Tn timp harnicia si norocul
Tntemeietorului. Aceste familii se luptasera din
greu, Tnainte de Unire, sd nu fie maghiarizate,
cum de pilda se ntamplase si cu neamul
Bredicenilor, din care trei nascuti Tn veacul tre-
cut, Coriolan, Caius si Tiberiu. aveau nume
romane, tocmai pentru ca era imposibil de a fi
traduse Tn ungureste. Pieldria si timaritul,
dresul pieilor stateau de obicei Tn capul disci-
plinelor mestesugaresti si al reusitelor. Dar
primul Brediceanu notabil a fost Vasile,
maestru sapunar, care a trait in jumatatea de la
Tnceput a veacului nouasprezece, fiind cunos-
cut ca mare orator si pasionat dilentant in
teatrul roménesc, jucand in multe piese Tmpre-
una cu sotia sa Fiul sau Coriolan va fi avocat
si om politic, cu studii la Pojon si Budapesta,
membru Tn Comitetul Central al Partidului
National Romén si deputat Tn dieta Ungariei.
Urmasii avocatului au ajuns diplomati si

ministri, personalitdti din generatia glorioasa a
Unirii. Caius a fost diplomat, delegat la
Conferinta de Pace de la Paris si ambasador,
iar Tiberiu Brediceanu, compozitor si doctor n
drept, a detinut functia de ministru al resortu-
lui artelor in Consiliul Dirigent, el fiind cel ce
a Infiintat in 1919 Teatrul National, Opera si
Conservatorul din Cluj. Devenise apoi clujean
ca director al Operei.

Se stia ca exploratorul cercului de familie
al Bredicenilor fusese Blaga, idila Lucian -
Cornelia avand deja atunci un Tntreg dosar de
corespondentd. Prin ei a cunoscut apoi Adrian
Maniu pe cumnata Corneliei si s-a constituit al
doilea cuplu, ambele perechi oficiindu-si
himeneul sub semnul Clujului anilor douazeci
Intimii celor doi miri aflasera si ei cat de greu
si-a dat avizul familia Brediceanu pentru
Tnrudirea ei cu inspiratia muzelor. Tntre con-
soartele celor doi au aparut curand si mici
intrigi, legate de paternitatea ideilor din opera
barbatilor lor. Nici relatiile dintre cei doi poeti
si dramaturgi n-au fost cele mai Tngeresti, dar
ei au ramas pana la moarte prieteni, Tmpacati
mai ales de distanta mare care separa
Bucurestii de Cluj si de Sibiu, unde au domi-
ciliat

in afara de ziarul Patria, Clujul, intrat Tn
viata Romaniei Mari, mai inregistrase trei foi
cu aparitie regulata: Biruinta, Tara Noastra si
Vointa plus Revista romana. Ele erau scrise
Tn buna parte tot de cei pomeniti mai sus. lar
tonul lor moderator a pus surdina si a infierat
multe porniri xenofobe si revansarde,
antimaghiare si antisemite din epoca. Pentru ca
ideile cuziste asaltasera atunci Universitatea si
un imn al studentilor crestini putea fi auzit
curent cantat de grupuri de tineri care defilau
pe strazi: ,,Studenti crestini din Romania Mare/
Se-mbracd-n doliu neamul roméanesc/ Jidanii
ne sugruma natiunea/ Si-avutul tarii noastre-1
jefuiesc”. Autorul versurilor era un student de
la litere, lustin lliesin care, venind la redactia
Patriei sa-si ofere colaborarea a dat peste niste
confrati mai Tn varsta care l-au primit cu
reprosuri si mustrari. Tntorcandu-1 din ratacirea
xenofoba Alte nume de studenti turbulenti
Tncepusera sa circule in ziarele din fard,
Corneliu Codreanu, lon Mota, Vernichescu, si
ziaristii Clujului aveau ce combate. Dar de la
Universitate veneau si vesti bune, cum erau
cele despre lectiile strdlucite pe care le tinea
acolo tanarul profesor savant Vasile Bogrea
lar daca la conducerea Operei din Cluj era
director un lugojan, tenorul care i-a facut faima
Tn acei ani se nascuse tot in Lugoj si a stralucit
mai tarziu si pe scena Operei din Viena, unde
a si murit curand, ca victimd a unei crime
pasionale. El a fost tenorul de mare clasad
Traian Grozavescu.

Tntre Tntdmplarile tineretii lor, fostii redac-
tori ai Patriei, cu care am vorbit, se amuzau sa
povesteasca uneori despre dexteritatea unuia
dintre ei de a prinde din mustele care-i suparau
n timpul lucrului. Astfel, stdnd nemiscat la
masa din redactie cand obraznica zburatoare ce
i se aseza pe fata, respectivul Tsi umezea dis-
cret coltul buzelor si astepta rabdator ca
nepoftita sa coboare pana la acel punct lar
cand o simtea acolo, cu o contractie
fulgerdtoare a muschilor fetei, era prinsa n
cursa la comisura buzelor si putea fi apoi luata
cu mana si sacrificata Se faceau uneori pariuri
pe reusita vanatorii...

- Si'grotescul face parte din viata, cel putin
ca antinomie a sublimului, zicea cu Tngaduinta
Adrian Maniu, cand se povestea despre insoli-
tul spectacol.
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DUELISTII

de MANUELA CERNAT

m revazut cu Tncantare Duelistii lui
ARidIey Scott si m-a bucurat sa con-
stat ca si International Film Guide

1l socoteste ,,Cel mai bun film englezesc
din ultimii 20 de ani. O continua sarbatoare
pentru ochii spectatorului”. Tn 1977 céand
Ridley Scott céastiga la Cannes Premiul
Opera Prima pentru aceasta superba biju-
terie cinematograficd, avea in urma doar o
scurta ucenicie pe platourile de televiziune.
Meseria o Tnvatase din mers, semnand
scurte spoturi publicitare. Sansa lui s-a ivit
din paginile unui celebru roman de Joseph
Conrad, Duelul. Fascinat de vraja lui
romanticad s-a hotarat sa-l ecranizeze.
Descurcaret, a izbutit sa obtind subventia
unui for guvernamental - National Film -
anume creat pentru Tncurajarea tinerilor
artisti si revigorarea usor obositului cine-
matograf britanic de atunci. Odata problema
bugetului rezolvata, Scott si-a putut asigura
si colaborarea unor vedete cu box office
international - americanul Harvey Keitel,
recent lansat de Martin Scorsese Tn Taxi
driver, romanticul Keith Carradine si, nu in

ultimul rand, Albert Finney. Un Albert
Finney greu de recunoscut. Junele prim care
in urma cu numai 15 ani Tmprumutase
neastampar juvenil nastrusnicului Tom
Jones, din filmul cu acelasi titlu, era chemat
acum sa ntruchipeze un buhait si ventripo-
tent Fouche.

Initial producatorii au protestat cand
Scott le-a impus ca operator propria candi-
datura Pariul parea exorbitant. Si realizator
si operator la un film atat de pretentios din
punct de vedere al plasticii imaginii nu era
prea mult? Pentru un talent de calibrul lui
Scott nu era prea mult

Cu o scenografie somptuoasa, obsedata
de fidelitatea reconstituirii interioarelor de
epocd, cu peisaje de vis Tn care culorile
celor patru anotimpuri rimeaza cu starea
sufleteasca a personajelor, cu cadre descinse
parca din panzele lui Constable si Turner,
Duelistii Tncanta literalmente ochiul. Regal
pentru esteti si spectacol atractios pentru
marele public, el ascunde sub faldurile
scanteietoare ale aventurii pentru toate
varstele si aparent pentru toate gusturile,

«MOSTENIRE...» ]
UN SPECTACOL DE ECHIPA

de MARIA LAIU

ste binecunoscuta de-acum lumii

Eteatrale romanesti figura cordiala,

plind a lui Scott Johnston. in festi-

valuri ori Tn atelierele de creatie pe care le

initiaza si conduce de céativa ani Tncoace,

prezenta regizorului scotian aduce o unda de
prietenie si incredere. Dar nu numai...

De curdnd, pe scena Teatrului National
din Targu Mures, a avut loc premiera cu
,»Mostenire” de John Harvey, in regia lui
Scott Johnston. Am putut vedea spectacolul
in cadrul Festivalului International de Teatru
de la Piatra Neamt, afland, cu acelasi prilej,
ca a fost realizat dupa model occidental,
adica Tntr-un timp extrem de scurt, dandu-se
auditii pentru roluri (actorilor li s-a parut
oarecum ciudatd aceasta ,,provocare”),
refacandu-se piesa pe parcursul repetitiilor
(autorul s-a aflat destula vreme Tn sald),
compunandu-se special muzica (Gordon
Dougall - compozitorul - s-a alaturat si el
echipei), dandu-se multa importanta miscarii
coregrafice (pentru ca s-a dorit o simbioza
intre dansurile si obiceiurile scotiene si cele

romanesti s-a facut in asa fel Tncat coregrafa
Malina Andrei sa beneficieze de o calatorie
la sursa pentru a putea cunoaste traditiile
acelor locuri)...

Fara a considera aceasta modalitate de
creatie Tntrutotul potrivita teatrului (mai mult
de repertoriu) practicat astdzi Tn Romania,
am avut, pentru prima datd, Tn urma unui
asemenea experiment, sentimentul lucrului
Tmplinit profesional.

Actorii s-au cheltuit Tntr-un demers ce
punea in valoare mai ales echipa acceptand
sa slujeasca o idee mult mai mult decat pe
sine...

Trama, aparent simpld, amintind oarecum
de ,,Vrdjitoarele din Salem” de Arthur Miller
- surprinde prin Tntorsatura pe care o ia, to-
pind in unul singur, trei destine ale unor
femei ce traiesc Tn epoci diferite, socotite -
fiecare la randul sau - vrdjitoare, de céatre o
societate superficiala si nedreapta ce nu
admite Tncalcarea unor reguli impuse de ea
Colectivitatea simte permanent nevoia de a
atemiza orice iesire din lege, orice dorinta de

arhitectura unui discurs moral de o rara si
maiestuoasa noblete. Actiunea demareaza in
1800, in Franta Pe fundalul confiscarii ela-
nurilor revolutiei franceze de catre
Napoleon Bonaparte, Tn contextul expansio-
nismului unui imperiu legitimat prin geno-
cidul legiferat al razboiului, climatul de
violenta impus la scara nationala de mono-
mania unui tiran se reflectda Tn mic, la scara
individuala, in conflictul ireconciliabil care
opune doi barbati, doua biete fiinte uman’
asmutite una Tmpotriva celeilalte de absuwW
dele principii ale unui cod de conduita de
mult caduc.

Prin metafora duelului, romanul lui
Conrad si filmul lui Ridley Scott ne con-
frunta de fapt cu doua ipostaze ale umani-
tatii: cea rationala si cea irationala. Tntr-una
din cele mai frumoase secvente, un inger si
un demon stau fata in fatd. Un tanar inger
tremurand de frica si un tanar demon setos
de violentd. in pofida vointei lui, provocat
de demonul care nu traieste decat pentru a
ucide, Tngerul va recurge si el la violenta.

Demontand pas cu pas mecanismul
fanatismului, Duelistii opune valorilor
distructive ale urii si a razboiului, timp'’
binefacator al pacii, iubirea si bucuriile tir
nite ale vietii domestice, pledeaza impotriva
fanatismului, a cramponarii cu orice pret de
principii, norme sociale sau chiar idealuri
anulate treptat de mersul istoriei, contrazise
de Tnsesi legile fundamentale ale firii.
Nascute din vanitate, duelurile au pierit din
istorie. Nascut din iubire de cinema si de
oameni, Duelistii nu poate pieri din memo-
ria noastra.

izolare fara a-i cauta madacar Tntelesul:
vanatoarea de vrdjitoare continua, metodele
numai s-au fost schimbat..

Spectacolul dezvolta aceasta tema la toate
nivelurile interpretative, potentdnd povest
celor trei eroine - excelent sustinuta
actoriceste de cdtre: Diana Vacaru (Beth
Dolnadson), Elena Purea (Beth din vis),
Suzana Macovei (Cristina), Cristina Toma
(Margaret) - printr-un limbaj gestual adecvat
fiecarui moment scenic, dand forta Tntregu-
lui. Dedublarea lui Beth (Beth: Diana
Vacaru, Beth din vis: Elena Purea) confera
personajului central posibilitatea de a glisa,
prin intermediul oniricului, din trecut in
prezent, fara nici o dificultate, traversand
stari de anxietate ori de extaz, viziuni deli-
rante...

Grija pentru miscare - de multe ori
grotesca - a ansamblului Tn jurul
eroinei/eroinelor (pentru ca prima se divide
Tn patru), motiveaza refuzul sau Tmpotrivirea
acesteia/acestora de a se adapta conditiilor
comunitatii, amplificandu-i/amplificandu-le
la maximum tragismul existential.

Sugestiva, fara excese de nici un fel, se
dovedeste si scenografia semnata de Horatiu
Mihaiu. Lumina rosie, incandescenta pune
sub semnul erotismului (nu Tntotdeauna
Tmplinit!) toatd aceasta desfasurare aflata la
limita dintre lumina si Tntuneric, dintre Yng
si Yang.
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CONTEMPORANII NOSTRI

de GRETE TARTLER

sfarsit si Tn muzica inca nu s-au ,.clasi-
cizat” creatiile din prima jumatate a
veacului - cat despre lucrarile scrise in ultimele
decenii, ele rdaman aproape necunoscute. De
aceea, festivalurile consacrate muzicii contempo-
rane, chiar daca se adreseaza aparent unui cerc
restrans, devin tot mai frecvente, tot mai nece-
sare. Un festival confirma calitatea, e un loc
menit dezbaterii si lasa Tn urma o ,trena” de
comentarii extrem de necesare (altfel - e mai
greu sa ,,prinzi” presa la asemenea concerte).
»Zilele muzicii contemporane”, a Xl-a editie
*sfasuratd la Bacdu, in a doua jumatate a lunii
iunie, a fost organizat intr-adevar pe ,zile”
(fiecare zi, consacratd muzicii actuale din altd
tard). Programul a cuprins o imagine a muzicii

Secolul al XX-lea se apropie vertiginos de

iumeuiiterara

CONCURSUL NATIONAL DE POEZIE SI
INTERPRETARE CRITICA A OPEREI EMI-
NESCIENE ,,PORNI LUCEAFARUL..”

13-15 iunie 1997, Botosani-Vorona-Ipotesti

n zilele de 13-15 iunie 1997 a avut loc la
Botosani, VVorona si Ipotesti cea de a XV-a editie
a Concursului National de poezie si interpretare
critica a operei eminesciene ,,Pomi Luceafarul...”
La aceasta editie au sosit, la sectiunea debut Tn
volum, 30 de manuscrise, la sectiunea grupaje
de poezie, 68 de manuscrise si la sectiunea inter-
pretare criticd, 2 manuscrise.

in cadrul Memorialului Eminescu de la
Ipotesti au fost decernate premiile celei de-a XV-
a editie a Concursului national de poezie ,,Porni
Luceafarul...”. Juriul, format din Corneliu
Antoniu, Dan Cristea, Constantin Dram, Nicolae
Panaite, Aurei Stefanachi, Cassian Maria
Spiridon, Daniel Corbu, Sterian Vicol, Gellu
Dorian, Lucian Vasiliu, Horia Zilieru, Emil
lordache, Valeriu Stancu, Viorel llisoi, loan
Tepelea, loan Moldovan, George Vulturescu,'
Dumitru Muresan, Adrian Alui Gheorghe, Radu
Florescu, Nicolae Sava, Gheorghe Izbasescu,
Sergiu Adam, Dumitru Tiganiuc si Dumitru Ignat
a acordat urmatoarele premii: Premiul Editurii
Eminescu - Florina Zaharia din Galati; Premiul
Editurii Cartea Roméaneasca - lonela Andrada
Dobrei din Timisoara; Premiul Editurii Junimea -
Arion Movilda din Vaslui; Premiul Editurii
Moldova - Cristina Boghian din Botosani;

ruse (Moscow Contemporary Music Ensemble,
cu lucrari de Sostakovici, Kapirin, Denisov,
Kasparov, Karaev, majoritatea in prima auditie),
americane (pianistul-compozitor George Flynn
si-a prezentat lucrarile proprii, Tntre care
»Salvage”, scrisa Tn memoria razboiului din
Vietnam), romanesti (Signalis de Adrian
lorgulescu, Deus ex machina de Costin
Cazaban, Marea Unire de Liviu Danceanu -
prezent si Tn deschiderea Festivalului cu formatia
camerala Archaeus, precum si n recitalul fago-
tistului Serban Novac), franceze (ansamblul
Grame din Lyon, condus de Pierre Alian
Jaffernou, cu lucrari de Philippe Gouttenoire,
James Giraudon, Annie Tasset, Robert Pascal) si
austriece (Ansamblul Austriac de Muzica Noud
din Salzburg). Caietul program mentioneaza

Premiul Editurii Timpul - Maria Sorina Popax
din lasi; Premiul Editurii Geneze din Galati -
Dora Vatavu din Botosani; Premiul Editurii AXA
- Stela lorga din Galati; Premiul Editurii Panteon
- Cristian Mocanu din Deva - pentru sectiunea
DEBUT IN VOLUM; Premiul revistei
,,Luceafarul” Dorin Mironescu din Roman;
Premiul revistei ,,Convorbiri Literare” - Dan
Sociu din Botosani; Premiul revistei ,Viata
Romaneascd” - Marius Irimia din Botosani;
Premiul revistei ,,Familia” - Gelu Magureanu din
Bacdu; Premiul revistei ,,VVatra” - Carmen
Duvalma din Dambovita; Premiul revistei
,,Poesis” Marinela Pop Serban din Deva;
Premiul revistei ,,Poezia” - Cati Motea din Galati;
Premiul revistei ,Dacia literard” luliana
Constantinescu din Botosani; Premiul revistei
»Ateneu” - luliana Postolachi din Chisindu;
Premiul revistei ,,Zburatorul” luliana Barliba din
Vanatori Neamt; Premiul revistei ,,Unu”

Mariana Badea Postu din Bucuresti; Premiul
revistei ,,Antiteze” - Catalin Tilipa din Ploiesti;
Premiul revistei ,,Hyperion” - Veronica Stanila
din Moinesti, Bacau; Premiul revistei ,,Cronica” -
lluiana Loredana Barleaza din Ploiesti; Premiul
revistei ,,Timpul” - Constantin Vica din Ploiesti;
Premiul revistei ,,Al cincilea anotimp” - Lucian
Brdileanu din Botosani - pentru grupaje de
poezie; Premiul Asociatiei scriitorilor din lasi -
Dorin Popescu din Constanta si Premiul Revistei
»Hyperion” - Luminita Andriciuc din Suceava

»recolta” celor zece editii anterioare ale
Festivalului: 276 de lucrari semnate de 177 de
compozitori din 21 de tari, 57 de concerte si
recitaluri. Daca Bacaul Tsi doreste sa devina un
fel de ,,Darmstadt romanesc”, numarul de
colocvii, conferinte, spectacole diversificate care
Tnsotesc concertele Tn sine s-ar cuveni sa fie
Tnsotit de cursuri sau, oricum, prelegeri, care ar
ridica prestigiul acestei manifestari fara, din
start, o prea ampla audientd la marele public.
Evident, institutionalizarea, permanentizarea
unui asemenea ,foc concentrat” al muzicii
roméanesti contemporane (si nu numai), chiar
dacd nu poate fi integral sprijinit de la bugetul
de stat, ar putea reprezenta un titlu de glorie Tn
programul unei (eventuale) politici culturale a
viitorului.

BIBLIOTECA NOASTRA

I m Marin Preda-Omul utopic (Adrian
g Dinu Rachieru), eseuri, Ed. Eminescu,
1 4000 lei.

| m Cafeneaua literara (Emil Manu),
| opinii, ed. Seculum I.0., pret neprecizat

| m Umbra Iscarioteanului (Nina Ceranu),
I proza, ed. Eubeea, 9690 lei.

| m. Scrisori de iubire (Gheorghe Pitut),
| versuri, Ed. Augusta, pret neprecizat

f m Treisprezece metamorfoze (Sorin
| Comorosan), eseuri, proza, ed. Cartea s
| Roméneasca, 4000 lei.

| m 1, 2, 3 (Lidia Vianu), versuri, ed.
| Integral, pret neprecizat

| m Tn aplauzele uiarii (George Bocsa),
| versuri - versiunea italiana si prefata de

| Geo Vasile - ed. Cartea Romaneasca, pret

| neprecizat
I m Tntalniri cu Arghezi (Gh. Bulgar),

I evocdri, ed. Lumina, pret neprecizat
s m Crinul, cofetarie pentru doamne

(prozatoare contemporane), proza, ed.

Eubeea, 9850 lei.
m Masca destinului (Petre Dinu Marcel),

versuri, ed. Excelsior, pret neprecizat

m Lirica lui Constantin Tonegaru
(Stefan Vida Marinescu), eseuri, ed.
Eurovida M., 6000 lei.

m Doine in dodii (George Anca), versuri,
ed. Orient-Occident, pret neprecizat

m  Autoportret cu violoncel (Romulus
lulian Olariu), versuri, ed. Constantin
Brancusi, 4500 lei.

m Cantdnd printre arbori (lon
Machidon), vesuri, ed. Semne, pret nepre-
cizat

m |talia subiectiva (Adrian Popescu),
note de caldtorie, ed. Ars Longa, pret
neprecizal.

16). La coada cometei (lon Gheorghe
Pricop), proza, ed. Porto-Franco, 9500 lei.
m Taierea capului (loan Mandascurtd),

—— — ) — o - — () m—— —

Tnsemnari, ed. Uniunii Scriitorilor
Chisinau, pret neprecizat

m lubire si inchizitie (Calin Sobietsky-

ki

Manascurta), versuri, ed. Cartier, pret
neprecizat.
m Franturi de cultura bucovineana

(Liviu Papuc), eseuri, ed. Safir,

neprecizat

pret



fiteratura/urn//

julie ellis

Julie Ellis s-a nascut in Columbus, Georgia. Dupa absolvirea liceului s-a mutat

in New York, unde a studiat arta dramatica. Prin anii '50 afost actrita in teatrele
experimentale de pe Broadway si a scris piese de teatru. Primul roman I-a publi-
cat in anul 1960. Julie Ellis este scriitoarea cu cel mai mare tiraj de carte din

America. Afost tradusa in 15 tari, cea de a 15-a tarafiind Roméania (N-A FOST

IUBIRE MAI MARE, Editura Vivaldi, 1996, traducator
Doina Ceraceanu). In anul 1993 afost autorul cu cel mai
mare numar de cititori din cadrul sistemului de biblioteci
publice din Marea Britanie. Dintre cartile cele mai
cunoscute ale lui Julie Ellis mentionam: Singurul pacat,
Jungla de catifea, Vant de rasarit, Dimineata glo-
rioasa, Eden, Stejari salbatici, Promisiunea unei fiice,
Comori nepieritoare, Legaméant. Cea mai recenta este O
femeie neobisnuita, aparuta la Tnceputul acestui an.
Tntr-un interviu, Julie Ellis declara: ,,Dupa cea de a 160-
a carte am ncetat a le mai numara”,

spre metrou ca sa dea vestea ingrozi-
toare lui Paul si Doug. Trenul era
supraaglomerat Ele au trebuit sa stea n
picioare. Din tonul vesel al discutiilor din
metrou, si-au dat seama ca stirea despre atacul
de la Pearl Harbour nu ajunsese la urechile lor.

- Niciodatd nu mi-a mers atat de bine,
spunea un barbat ce statea langa ele
tovarasului sdau. Cand lucram la WPA era
foarte greu.. Dar acum de cand muncesc n trei
schimburi pe santierul naval sunt plin de

-lovele. Dacd o sa se mai lupte acolo un an sau
doi, o sa strang destui bani ca sa-mi cumpar o
masina, a adaugat el razand ragusit

Betsy si Emily s-au cutremurat si au facut
cu greu cativa pasi ca sa se Tndeparteze de
omul care era atat de incantat de prosperitatea
pe care i-o aducea moartea din Europa Si
acum razboiul din Orientul Tndepartat devenea
0 amenintare pentru propria lor coasta de vest,
si-a zis Tn gand Betsy nelinistitd. Cele doua
fete au respirat usurate cand au coborét din
metrou si s-au grabit prin frigul de afara catre
apartamentul lui Paul. Discutau fara sa le vina
sa creada despre atacul de la Pearl Harbour,
nestiind Tnsa prea multe detalii

- Crezi ca stirea s-a transmis la radio? a
intrebat-o Betsy pe Emily in timp ce asteptau
ca Paul sa le dea drumul Tn cladire.

- Probabil ca toate posturile vuiesc, a spus
Emily. Mie nici acum nu-mi vine sa cred.

Céand au sosit Tn fata apartamentului au
gasit usa deschisa Paul si Doug erau tot
gramada peste carti, cu cesti goale de cafea
zacand pe dusumea, la picioarele lor.

- Cum a fost filmul? le-a intrebat Doug cu
un zambet absent, fiind Tnca adancit Tn studiu

- N-ati auzit stirile! a exclamat Betsy, iar
Paul si Doug s-au uitat la ea nedumeriti.

- O sd dau drumul la radio, a spus Emily si
s-a Tndreptat spre micul aparat ce se afla pe
masa, la celdlalt capat, si a rasucit butonul.

- Pearl Harbour a fost atacat, a izbucnit
Betsy cu o clipa mai Tnainte de a se auzi vocea
emotionata a crainicului care vorbea despre
atacul japonez. Suntem n razboi, a continuat
ea mai mult Tn soapta

Cei patru s-au strans gramada langa radio.
Singura voce din Tncapere era a crainicului. Ei
au ascultat detaliile vagi ce au urmat dupa

Cele doua fete s-au grabit nelinistite

TIMP PEN

anuntul initial.

- Stirile sunt cenzurate, a izbucnit Doug
furios. Ce dracu’ se intampla in Hawaii?

- Toi ceea ce stim, de fapt, este ca Statele
Unite au intrat Tn razboi, a spus Paul poso-
morat.

- O sa fac niste cafea, a spus Emily. Cred
ca o sa fie o seara lunga

Paul a dat mai Tncet radioul, astfel Tncat sa
auda cand se vor da noi buletine de stiri, dar si
sa poata discuta. Fusese Tngrozitor, si-a zis
Betsy Tn gand, cand aflasera tot ceea ce s-a
Tntdmplat Tn Europa dupa invazia Poloniei de
Ziua Muncii in 1939.

Tnainte de asta ei auzisera povesti incredi-
bile despre tratamentul la care erau supusi
evreii de catre nazisti. Peste un milion de
oameni muriserda Tn Razboiul Civil din Spania
- si asta fusese Tngrozitor. Dar acum, dintr-o
data, razboiul devenise ceva teribil de personal.

Betsy s-a uitat la Paul si Doug si a inghetat
de teama S-ar putea ca ei sa fie trimisi sa
lupte Tn Europa - sau Tn Pacific, acolo
unde japonezii deschisesera un nou front
S-ar putea ca ei sd& moara Ideea Tn care
fusesera crescuti, ca razboiul n-o sa se mai
Tntample niciodata, esuase, pentru ca el se
repeta si era cel de al Doilea Razboi
Mondial.

Radioul continua sa difuzeze la
diverse intervale succinte buletine de stiri.

- Pun pariu, a spus Doug, ca radioul
este bombardat de telefoanele
ascultatorilor care se plang ca nu pot
urmari partida de fotbal de la Polo
Grounds din cauza atdtor Tntreruperi cu
aceste buletine de stiri

- Doug, esti atat de cinic, a protestat
Betsy. Céat va mai dura pana cand Paul
si Doug vor primi ordinele de chemare?

s-a intrebat ea.

- Lumea ar fi trebuit sa stie ca asa o sa
se Tntample Tnca de cand Hitler a Tnceput
sa-i brutalizeze pe evrei, a spus Emily cu
amaraciune. Atunci cand japonezii au

intrat in China si Mussolini a cotropit Etiopia.
De ce nu i-am oprit atunci?

Betsy stia ca Emily este speriata de moarte
din cauza lui Bert, care deja era in uniforma
militara.

- Ne asteptam la asta, a spus Paul care
dintr-o data parea epuizat Stiam ca nu era
decat o chestiune de timp pana sa fim tarati in
acest razboi, Tn ciuda tuturor afirmatiilor facute
de izolationisti ca Lindbergh, Henry Ford si
senatorul Borah.

Fara sa inchida radioul s-au asezat la cina
totul fiind preparat din conserve, dar in asta-
searda masa n-a fost decat un gest reflex.

n timp ce ascultau buletinele de stiri, a
sunat Mark si ceva mai tarziu Sara. Generatia
lor era cea care va purta acest razboi.

- Mai bine sa dau un telefon acasa, s-a
hotarat Emily. Ai mei trebuie sa fie teribil de
Tngrijorati.

A vorbit scurt cu mama ei incercand s-o
calmeze.

- Mama, vin acasa, a spus ea dupa o scurta
pauza. Plec chiar acum.

- Am sd te conduc la metrou, i-a spus
Doug. El stia ca Emily este Tngrijorata din
pricina fratelui ci.

- Eu am s-o0 duc pe Betsy mai tarziu cu
masina, a spus Paul. S-ar putea sa se comunii
unele stiri noi la radio. S-a intors spre Betsy,
care a aprobat dand din cap.

RU A [UBI

La putin timp dupa plecarea lui Doug si
Emily, telefonul a sunat din nou. Era mama lui
Paul. Doamna Forrest vorbea atat de tare -
aproape isteric - incat Betsy auzea fiecare
cuvant

- Paul, este 0o nebunie cd am fost tarati in
acest razboi. Dar tu nu poti fi Tnrolat atata
vreme céat esti la facultate!

Paul a oftat, si-a inchis ochii Tntr-un protest
mut, Tn vreme ce mama lui continua sa se
lamenteze. Simtindu-se ca un intrus, Betsy s-a
dus Tn bucatarie sd vadd daca mai este cafea V
filtru. Sunt mai bine de doua cesti Tn el, si-a z
ea, asa ca l-a pornit din nou. Cand cafeaua s-a
Tncalzit, Paul reusise sa scape de mama lui.

- Mama si tata s-au intors Tn dupad-amiaza
asta de la Boston, apoi au luat cina in oras. Au
auzit despre Pearl Harbor abia cand au ajuns la
restaurant, a spus Paul obosit Mama este cu
nervii la pamant



- Crezi ca n-o sa primesti ordin de chemare
dupa cele intdmplate azi? l-a Tntrebat Betsy
privindu-1 Tn ochi.

- Poate pentru o vreme nu. Dar odata tara
intratd Tn razboi, n-o sd mai conteze ca esti la
colegiu.

Atmosfera din camera era tensionata din
cauza temerilor nerostite.

- Am reincalzit cafeaua. Betsy Tncerca sa-si
pastreze vocea calmad. Mai vrei putina?

- Bineinteles, a spus el bland.

Betsy a adus cele doua cesti cu cafea si
le-a pus pe masa, reusind sa schiteze un
zdmbet timid cand Paul a tras-o mai aproape
de el.

- Stiam ca stdm pe un butoi de dinamitd, a
recunoscut el, dar socul este al dracului de
mare cand dinamita explodeaza

- Razboiul va veni spre noi din doud
directii Vocea lui Betsy era gatuitd de teama
Japonezii pe de o parte si italienii si nemtii pe
de alta.

- Ma indoiesc ca se vor da lupte pe
pamantul acestei tari, a Tncercat s-o Tncurajeze
Paul. Pentru asta am putea fi multumiti.

- Dar soldatii nostri vor lupta si vor muri...
Vocea lui Betsy s-a stins, luata cu asalt de
imagini cutremuratoare: Paul si Doug

andu-se pe un pamant strain. O, Paul...

- Betsy, nu te duce acasd in seara asta, a
rugat-o el staruitor ridicandu-i fata spre a lui.
Nu Tn seara asta

- N-am sa ma duc, i-a promis Betsy,
reusind sa schiteze un zambet timid. Ea
intelegea toate implicatiile acestui fapt

Gura lui a coborat spre a ei intr-o dorinta
reciproc Tmpartasita Amandoi erau foarte
constienti ca Tn ultimele cateva ceasuri vietile
lor se schimbaserd brutal. Nimic nu va mai
putea fi niciodatd ca mai Tnainte.

- Betsy, tu esti cel mai formidabil lucru
care mi s-a intimplat in viata mea, a rostit el
n cele din urma S-a ridicat Tn picioare si a
tras-o si pe ea dupa el. Niciodata n-am crezut
cd am sa pot iubi pe cineva atat de mult

- Si eu la fel. Ea se simtise asa de singura
dupa moartea matusii Celia - pana cand il
intalnise pe Paul. El 1i schimbase total viata.

| s-a parut firesc s& mearga cu Paul n
= ‘\ul dormitor. Cafeaua reincalzita deja fusese
¢ & uitarii. Tn dormitor era intuneric, doar o
dard de lumina ce se strecura din camera de zi.
La radio un disc-jockey pusese o placd cu
,N-0 sd mai zambesc niciodatd”. Daca i se
Tntdmpla ceva lui Paul, si-a zis Betsy Tn gand
Cu teama, ea n-avea sa mai zambeasca nicio-
data si n-o sd mai vrea sa traiasca.

- Este racoare aici, s-a scuzat Paul Tn timp
ce 0 ajuta sa-si scoata puloverul. Odata cu
cresterea pretului la petrol, proprietarul inchide
cdldura din ce in ce mai devreme.

- N-are importantda, a murmurat ea, desi pc
moment a tresarit simtind raceala mainilor lui
cand i-a descheiat sutienul.

- Stiam eu ca esti frumoasa, Ti spunea el in
soapta Tn timp ce mainile lui Ti mangaiau
sfarcurile tari ale sanilor.

Din nou gura lui s-a aplecat spre a ei. iar
mainile erau ocupate cu Tndepartarea ultimelor
obiecte vestimentare ce mai ramasesera pe
trupul ei.

Betsy crezuse ca va fi speriata, si-a reamin-
tit ea Tn subconstient Dar nu era Acesta este
Paul, baiatul pe care il iubea

El a ridicat-o Tn brate si a asezat-o pe patul
care ramasese nefacut din noaptea trecuta. S-a
strecurat si el langd ea Asternuturile mototo-
lite au fost dale la o parte. Si-a Tngropat gura
Tntre sanii ei, iar mainile i se miscau cu o pasi-
une crescanda.

- O sa fie minunat pentru noi, i-a promis el.
cand s-a urcat peste ea

Nu faceau nimic rdu de vreme ce se iubeau.

Si nimeni nu stia ce le va rezerva ziua de
maine. Generatia lor era cea care va purta
acest razboi.

Doar pentru o clipa ea a Tntepenit, atunci
cand el s-a miscat ca s-o poata dezvirgina

- Betsy? a intrebat-o el sovaind, plutind n
incertitudine.

- Da, Paul, a spus ea cu pasiune. O, da, da!

Ea si-a simtit ochii Tn lacrimi cand au

eseu

POEZIA,

ramas Tnlantuiti in clipa de traire suprema si si-
a auzit propriile exclamatii timide de placere si
sunetele lui guturale de satisfactie. Indiferent
ce o sa li se intample Tn viitor, ei vor avea
aceste clipe pe care sa le tind minte pentru tot-
deauna

Prezentare si traducere de
Doina Ceraceanu

INSOMNIE PERPETUA

de NICOLAE BALOTA

ani Tn urma Vocea lui Rene Char,
poet al Fiintei, a amutit pentru tot-
deauna A trecut ea Tn Nefiinta?

Tmi place sa mi-1 inchipui pe poetul care se
stingea la optzeci de ani trecuti, sa mi-1
Tnchipui Tnca Tn puterea barbatiei si a vocii
sale, Tntalnindu-1, cu vreo treizeci de ani Tn
urma, pe filosoful german Martin Heidegger,
Tntalnirea lor, cea dintai, a avut loc, se spune,
sub un castan din Menilmontant, un cartier
popular al Parisului. Scurta Tntalnire pariziana,
pe care parca nimic din viata de pana atunci a
celor doi n-o predestina sa fie altceva decat
tocmai si numai atat: o scurtd intalnire. Ce i-a
facut pe cei doi, filosoful din germanica
Padure Neagra si poetul din campiile mirosind
a lavanda ale Proventei, sa preschimbe o con-
tingentd intr-o necesitate, o scurtda Tntalnire
ntr-o lungd prietenie? Tncepand cu 1955, acel
prim an al Tntalnirii lor. legatura spirituala din-
tre ei nu s-a mai rupt decat odatd cu moartea
unuia dintre ei.

Ce putea sa-i spund ganditorului de la
Freiburg, celui care pecetluise un sféarsit al
metafizicii, deschizdnd un nou Tnceput prin
interogatia esentiala asupra Fiintei, ce putea
sa-i spuna filosofului care meditase asupra
nihilismului profetizat de Nietzsche, ca si
asupra esentei poeziei, pe marginea textelor lui
Hblderlin, poetul acesta francez care, adoles-
cent. vanduse whisky si cicoare, citindu-i pe
Plularc, pe Villon, pe romanticii germani ca si
pe Gerard de Nerval ori pe Baudelaire, poetul
acesta prieten al suprarealistilor, combatant,
colaborator, in anii ’30, al Suprarealismului
n slujba Revolutiei, rezistentul activ, militant
Tmpotriva nazistilor in cel de-al doilea razboi
mondial? Nu putem reciti fara emotie cuvin-
tele batranului filosof trimise poetului, care
nici el nu mai era tanar, cuvinte de
recunoastere a unui spirit congenial. Paradoxal,
scrisorile lui Heidegger catre Rene Char sunt
scrise parca de un poet, in timp ce unele pagini
ale lui Char, precum eseul intitulat Raspun-
suri interogative la o Tntrebare a lui Martin
Heidegger, par scrise de un filosof. Cei doi isi
schimbasera fratern uneltele ntre ei.

Acolo, sub castan, Rene Char i-a spus lui
Heidegger printre altele ca ,,poemul nu are
memorie, ca ceea ce i se cere lui, poetului, este
sd mearga Tnainte”. Intr-adevar, poezia era
pentru el - cum Tnsusi o afirma - ,,dintre toate
apele limpezi aceea care intarzie mai putin pe
langd umbrele ce se reflecta Tn ea, ale
podurilor pe sub care trece”. Acest avant,
aceasta Tnaintare rapida, torentiald, a verbului
poetic constituie ritmul atator pagini ale lui

Ovoce Tnaltd, solara, s-a stins cu zece

Rene Char. Tnaintarea fulgeratoare nu implica
Tnsd niciodata o rupturd cu sursele. POEZIA
LUI Char e expresia unor experiente originale:
cele mai multe elementare, la nivelul pe céat de
simplu pe atat de misterios al perceptiilor. Tn
poezia aceasta abunda senzatiile - culori,
arome, scanteieri - intr-un ,teatru al clipei”.
Apoi experientele sangeroase, tensiunea
extrema a razboiului, Tn ciclul Foile lui
Hypnos; exigentele nu mai putin excesive ale
inimii (in Lettera amorosa sau in Cainele
inimii). Sa amintim si experientele artistice
robite si ele Absolutului: nimeni Tn acest secol
n-a inchinat artelor si artistilor poeme de o mai
subtild intuire a esentei lor, elogii mai aprinse
ale fragilei lor grandori. Poeme, texte poemati-
ce dedicate lui Rimbaud, lui Braque, lui
Giacometti, lui Georges de la Tour - Rene
Char Tsi deseneaza un Tntreg spatiu privilegiat
al artei salvatoare.

Céci el o stia prea bine si o spunea: ,,Aceia
onoreaza durabil opera care o Tnvata ca poate
sa vorbeasca despre orice”. Sa vorbeasca!
Verbul, iatd locul de Tntalnire a Poetului cu
Filosoful. Sub castanul parizian, apoi sub
oleandrii din Provence, dialogul acesta si-a
aflat locul si rostul firesc Tn zidirea Timpreuna a
acelei ,,case a Fiintei”, cum numea Heidegger
cuvintele. Aceastd casa-univers a Cuvantului
si are, Tn poezia lui Rene Char, centrul pre-
tutindeni si limitele nicdieri. Creatia poetica, in
mod esential creatie cuvantatoare, este pentru
el Tnsasi ratiunea sa de a fi. Poetul se creeaza
pe sine prin imaginatia poetica Din fidelitate
pentru poezie, pentru o anume idee a
Frumosului, el e gata sa-si dea viata Tn timpul
razboiului. Si nu numai atunci. Fidelitatea
aceasta pretindea de la el o anumita traire a
poeziei: aceasta devenea o0 ,insomnie per-
petud”. Somnul si visele suprarealismului nu
T-au retinut prea multd vreme pe Rene Char.
Mai degraba veghea a fost starea sa naturala A
stat de veghe Tn noaptea simturilor, a inimii, a
spiritului. ,,Dulcea insomnie perpetud” - excla-
ma el odata Incendiu perpetuu. Sa citim
patrunzatorul sau text Biblioteca e Tn flacari,
daca vrem sa Tntelegem n ce sens scrisul poe-
tic e identificat de Char cu o ,,batalie de jaratic
n soba., o batalie fara sfarsit”.

Veghea aceasta Tnscrisa Tn poezia sa este
cea care continua sa lumineze dupa ce poetul
Tnsusi s-a pierdut Tn tenebre. Victorie a poeziei
asupra vietii si a mortii deopotriva In acelasi
vechi text al Bibliotecii Tn flacari este o
propozitie premonitorie: ,,Poezia Tmi va fura
propria moarte”.
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MARCHIZUL DE SADE
58I LITERATURA LIBERTINA (vi

de ROMUL MUNTEANU

Tn Crimele iubirii, prozatorul francez a realizat o complexa fenomenologie a
raului, orchestrata pe diverse teme din universul libertin si transpusa ntr-un
registru epic situat intre realismul negru si melodrama lacrimogena. in Crimele

iubirii este desenata Tn modul cel mai pregnant imaginea lumii cajungla. Pe cele
mai diverse cai, autorul Tsi introduce personajele intr-un univers dereglat, fun-
damentat pe religia raului si situatii violente.

ctorii raului sunt, cu precadere,
/\ Dbérbatii, indiferent de profesii, cul-
xXtura sau rang social. Clerici, nobili,
intelectuali, borfasi de rand etc., toti reprezinta
o forta agresoare, indreptatd, mai ales, Tmpotri-
va femeilor, dar nici femeile nu apar doar in
ipostaza de victime sau instrumente ale raului.
Personajele feminine sunt, de obicei, prostitu-
ate, codoase, hoate, criminale impulsionate de
instincte distructive. Dar nu trebuie totusi sa ne
Tnchipuim ca toata aceastd pegra din proza lui
Sade ar fi doar produsul imaginatiei dereglate
a marchizului suferind de nevroza sexuala.
Cercetarile recente aduc la lumind nenumarate
cazuri de acest gen.  Studiile lui Jacques
Rossiaud, Prostitution, sexualite, societe
dans les villes frantaises au XV-e siecle
(Communications, 1982, nr. 35) este elocvent
n acest sens.

Sade nu face decat sd aglomereze aceste
cazuri Tn opera sa si sa le dea proportii mai
mari. Tntr-o lume Tntoarsa pe dos, marchizul
ramane consecvent Tn teza sa, menita sa
demonstreze ca virtutea si puritatea morala
sunt rareori rasplatite, iar agentii viciului si
criminalii sunt doar in mod Tntamplator
sanctionati printr-o moarte violenta. In acest
univers perturbat, situat la marginea trdirii hao-
tice, viata personajelor din Crimele iubirii
penduleaza intre hazard si predestinare. ntre
acesti parametri arbitrari, se poate Tntdmpla
orice. Scene de incest involuntar, violuri, acte
de sodomie si torturd, erori generatoare de
nenorociri in lant etc. sunt acumulate excesiv
in povestiri scurte, pline de peripetii sur-
prinzdtoare sau coincidente fatale. Autorul le
cultivd cu placere, mizand pe efectele lor de
soc, desi sunt infatisate ca o emanatie a legilor
firii.

Povestirile din Crimele iubirii au adeseori
structura unor fabule sau parabole succinte,
incheiate printr-un avertisment moralizator.
Fiecare dintre acestea este construita Tn aceeasi
manierd, doar elementele de surpriza pot sa
apara Tn alta parte. Un exemplu edificator este
Faxelange sau greselile ambitiei Dupa cum
usor se poate constata Tnsusi titlul povestirii
pune n evidentd motivatia conflictului, rezul-
tat dintr-o eroare. Personajele sunt situate,
fiecare Tn parte, Intr-un context social si moral,
care anunta proza balzaciand. Slujbas Tnstarit,
burghez cu pretentii, domnul Faxelange, ca si
sotia sa, doresc sa-si propulseze fiica Tn Tnalta

societate, Th acest scop, autorul construieste
doud alternative, menite sa dea relevanta ideii
pe care si-a construit intriga exemplificatoare,
indragostit de fiica lor, onest dar lipsit de
avere, domnul de Goe nu raspunde astfel
dorintelor familiei. A doua alternativa o
reprezintd baronul de Franlda, aparut pe
neasteptate si dornic sa se casatoreasca.
Petitorul nu era prea frumos dar, dupa toate
aparentele, parea a fi un om bogat Convinsa
de parinti, fata naiva se casatoreste Tn graba cu
noul sosit, care prezintd actele cuvenite de
avere si comportament

Dar marchizul de Sade nu evita loviturile
de teatru, care se pot repeta de mai multe ori,
chiar ntr-o povestire de mici dimensiuni.

Dar povestirea care avea sa adune in paginile
sale personaje mostruoase,
abjectii greu de imaginat este Florville si
Courval sau predestinarea. Evenimentele din
aceasta naratiune sunt aproape intotdeauna
mai puternice decatforta de decizie a individu-
lui. Se stie ca disputele mai vechi dintre iezuiti
si janseristi au avut in centrul lor ideea de pre-
destinare si faptul daca omul prin liberul sau
arbitru se poate opune acesteia.

Intriga ia o Tntorsatura neasteptatd. Drumul
spre miraculoasele proprietati ale baronului se
schimba subit, trasura ludnd-o pe cai ascunse,
cu un han ciudat, dupa care ajunge la o casa-
fortareata, asezatda undeva pe un munte.
Baronul isi scoate masca nobiliard, dezvaluin-
du-si identitatea printr-o tirada destinata sa-i
puna Tn lumina ocupatiile dubioase. ,,Oare
nu-i mai bine sa fii nelegiuit, bucurandu-te
de toate drepturile oamenilor... fiind n
sfarsit liber, decat Tncarcerat in lanturi?”

Scenariul povestirii capata astfel o alta tur-
nura, menita sa pund din nou in relief fata
lumii ca jungla Ca intr-o secventa rapida de
film, Sade aduce Tn prim plan tot felul de
crime, hotii, torturi la care virtuoasa sotie a

sefului de banda asista neputincioasa, Tmpi
und cu alte femei aduse cu forta in casa de

munte. Tensiunea povestirii sporeste printr
noua lovitura de teatru. Presimtind ca Fran!
este un fals baron, domnul de Goe urca Tmpi
und cu jandarmii pe munte, iar lupta i
banditii se soldeaza cu moartea sefului i
banda, care prefera sa fie ucis decat sa

Tntoarca la Inchisoare.

Arivismul familiei Faxelange este denunt
fara stridenta Finalul nu este nici el previzii
fiindca dragostea nu duce la unirea celor d
tineri. Plind de remuscari, victima revine
familie, dupa care pleaca la manastire, iar st
vatorul generos se retrage din seen
Comentariul final al autorului, pe margini
povestirii sale, suna ca un avertisment p:
duitor: ,,asa ingrozitoare cum este, ar puti
servi binelui oamenilor”. Leit-motivul acest
lectii moralizatoare se va repeta pana la sat
ratie.

Dar povestirea care avea sda adune
paginile sale personaje mostruoase, obscenitc
si abjectii greu de imaginat este Florville
Courval sau predestinarea. Evenimentele d
aceastd naratiune sunt aproape Tntotdeauna m
puternice decét forta de decizie a individt
Se stie ca disputele mai vechi dintre iezuiti
janseristi au avut in centrul lor ideea de pri
destinare si faptul daca omul prin liberul sa
arbitru se poate opune acesteia De la Tirso ¢
Molina, Sade si pana la Herman Hesse, destii
ul ca forta indeluctabild a reprezentat o ten
de larga circulatie Tn literatura Sade Ti atribui
forte tot atat de mari ca ale moirei la grec
Fedra este Tmpinsa spre incest de razbunare
zeilor, Oedip este alungat de la curte de mi
copil, pentru a nu se Tmplini preziceri!
destinale. Sade introduce personajele din pove
stirea amintitd Tn acelasi circuit destinai de !
care nu se poate abate, fiindca Tnsusi jocul ha;
ardului functie
neaza ca o fortd
destinului. 1
povestirea Floi
viile si Courvt
sau pred
tinarea, auto,,
regizeaza intam
plarile Tntr-u
spirit determini!
atat de riguro!
incat oricat d
mare ar f
inocenta initiald
pe parcursul vieti
se fintalnesc c¢
incestul, crima
pruncuciderea etc
Anumite persona
je intrd Tn actiuni
in stare de ino
centa totalda Dar evenimentele imprevizibile si
rostogolesc peste ele, perturbandu-le viata c;
un blestem. Nume schimbate, persoam
despartite care nu se mai recunosc, Tntalnir
neasteptate indica o mica parte din instrumen
tarul literar utilizat de Sade pentru a realiza ui
univers destinai infernal. Fiecare traseu a
oricarui personaj este exemplificator
Singuraticul Courval Tsi pierduse fiica Tnca dir
frageda pruncie, iar baiatul I-a parasit la 15 ani
Tarziu se decide sa se recasatoreasca
Domnisoara de Florville parea sa intruneasc;
toate atributele fetei ingenue exilata Tn exis
tentd. Sade Ti face un portret angelic
.. Trasaturile sale sunt blande si delicate
pielea 1i este de albeata crinului, iar pletele
castanii atarna la pamant.”

obscenitati i



carteastra/aa\

GENIUL LIRIC ROMANESC IN
INTERPRETAREA LUI MARCO CUGNO

de GEO VASILE

O frumoasa si masiva carte (512 p.), aparuta recent in patria lui Aldo Manuzio
si Leopardi, Tsi propune si reuseste sa relanseze in Italia si in Europa poezia
roméaneasca ce s-a scris de la Bacovia 'la Mircea Cartarescu. Autorul monumen-
talului volum nu este altul decat profesorul si romanistul torinez Marco Cugno,
lector de italiana Tn anii '60 la Universitatea din Bucuresti.

sa Tngemaneze perfect autoritatea
stiintificd cu modestia cordiala a unui
haruit s& comunice, sa transmita mesajul

»Lu italian unor studenti roméani aproape
intimidati dar ireversibil cuceriti, ne-a marcat
definitiv. Marco Cugno nu pregeta sa bata la
masind Tn mai multe exemplare poemele
esentiale ale novecento-ului italian (pe-atunci
nu prea existau antologii de texte), astfel Tncat
seminariile noastre de poezie sa aiba loc in
cunostinta de cauza si la cel mai Tnhalt nivel de
interpretare interactiva. Ni se revelau astfel
par eux-meme miturile si dictiunea unor

I maginea acelui tanar fermecator ce stia

Carducci, Pascoli, d’Annunzio, dar si demer-
surile unei alte triade de aur, Quasimodo,
Montale, Saba. Fapt este ca experienta

romaneasca i-a oferit lui Marco Cugno prilejul
Tndragostirii de limba si literatura romana, ce
va sa devina peste ani motivatia superspeciali-
zarii sale Tn poezia romaneascad si nu numai.
Asa cum exceptionala sa carte* La poesia
romena del Novecento nu se adreseaza exclu-
siv studentilor italofoni ce doresc sa-si apro-
fundeze cunostintele de poezie romaneasca, Ci
emi public larg, romanic si, Tn definitiv, euro-
an.

Prezenta antologie, valoroasda nu numai
prin coplesitorul aparat critic, ci si prin elanul
exhaustiv, este un fel de Tncoronare a unei
opere sustinute de-a lungul a 25 de ani,
ncepand cu temerarele volume de traduceri
publicate la cele mai prestigioase edituri italie-
ne: Tudor Arghezi. Accordi di parole,
Einaudi, 1972; Poesia romena d’avanguardia
(in coli.), Fertrinelli, 1980; Nuovi poeti
romeni (in coli.), Vallecchi Ed, 1986, si ter-
minand cu lansarea In limba italiand a lui C.
Noica si Adrian Marino. Eseurile si traducerile
lui Marco Cugno i-au propulsat pe Nichita
Stanescu si Marin Sorescu Tn primele randuri
ale poeziei europene. Putem spune cu ména pe
inima ca aproape tot ce Tnseamna cultura si
literatura romana cu vocatie europeana se afla
n cartile, fisele si biblioteca la zi a romanistu-
lui Marco Cugno, stralucit continuator al mar-
ilor pasionati de spiritualitatea Romaniei:
Ramiro Ortiz, Mario Ruffini, Rosa del Conte
etc.

La poesia romena del Novecento
debuteaza cu un studiu introductiv de 67 de
pagini, pe parcursul caruia cititorul italian afld
cum a evoluat poezia romaneasca de la sim-
bolism la ,,generatia ’80”. Despartirea de
Eminescu si de samanatorism a anticipat
declansarea avangardei roménesti, afirmate la
Tnceputul veacului pe terenul simbolist fertili-
zat de Macedonski si Ovid Densusianu. Spatii
ample sunt dedicate operei lui Bacovia,
Arghezi, Blaga. Daca Blaga reprezinta

Marco Cugno ,traditionalismul
metafizic’”’, lon
Barbu, acuzator
celebru al poeziei
lenese, a reusit sa se
apropie de ,lirismul
absolut’™.
Sincronizarea estet-
icdA promovata de
Lovinescu are loc si
Tn cazul poetilor din
aceeasi generatie cu
protagonistii
epocii, n ciuda bal-
ansului fie formal, fie de orientare, intre
traditionalism si modernism Exemplele oferite
de V. Voiculescu si lon Pillat sunt simpto-
matice din acest punct de vedere. Dupa episo-
dul marcat si recurent al avangardei reprezen-
tate de Vinea, Voronca, Geo Bogza, V.
Brauner dar si de Gellu Naum, V. Teodorescu,
Gherasim Luca in anii ’40, criticul si istoricul
literar Marco Cugno focalizeaza ,,generatia
razboiului”, Tncepand cu Eugen Jebeleanu,
Dan Botta, D. Stelaru, St Baciu si terminand
cu Geo Dumitrescu, lon Caraion sau C.
Tonegaru. Pentru poezia ultimelor patru
decenii, Marco Cugno il citeaza pe lon Simut
cu ale sale patru tipuri de scrieri relevabile:
oportunista, subversiva, disidenta si evazion-
istd Sunt citate si voci autorizate ale exilului
romanesc, precum Monica Lovinescu care cre-
dea Tn 1978 ca ,,Romaénia este una din rarele
tari cu regim comunist in care intelectualitatea
nu s-a transformat in «intelighentie». Dam
acestui termen Tintelesul initial de elitd a
spiritului ce devine si o elitd a curajului civic”.
Astfel se face ca Nichita Stanescu scrie o
poezie de ,evaziune estetica”, Tn timp ce
Marin Sorescu semneaza texte de ,rezistenta
fata de istorie”, poeme cu subtext politic. Tn
acest spirit se vor contura unele texte semnate
de Ana Blandiana, lleana Maldncioiu sau
Mircea Dinescu, ce fac pasul de la aluzie la
eliberarea de tabuurile impuse de cenzura sau
autocenzura

n fine, generatia 80 este pusd Tn lumina
prin reactualizarea cenaclurilor, revistelor,
cartilor si profesorilor ce-au propulsat-o.
Mircea Cartarescu, liderul numitei generatii si
autor al celebrei sigle texistenta, idealizeaza
expresiv: ,,Cenaclul de Luni, ca si Junimea au
fost printre putinele zone libere de comunism
din vremea aceea”. Istoria moderna a poeziei
romanesti este ilustrata prin textele originale a
49 de poeti, tradusi in italiand Bibliografia
critica oferita este pur si simplu coplesitoare,
cuprinzand autori si carti publicate intre 1921
si 1995, Tn Romania si Italia Informatiile si
lecturile de critica si istorie literara
romaneasca atestd seriozitatea romanistului
nostru din Torino, cat si marea suprafata cui-

La poesia romena
del Novecento

turala a profesorului si eseistului Marco
Cugno. Cele 56 de pagini de note bibli-
ografice Tnclud succinte dar pretioase date
despre viata si opera poetilor antologati.
Referindu-ne strict la traducerea Tn italiana a
textelor poetice, pretuim in primul rénd
clarviziunea (invocata de Blaga) pe care tra-
ducatorul a avut-o, mai mult decat autorii
tradusi, fatd de poezia latenta prezenta in
original. Rafinatul degustator si interpret de
poezie romana, italiana si universala care este
Marco Cugno da dovada in masiva sa Tntre-
prindere de maximum de rigoare si creativi-
tate mai ales pe terenul minat si extrem de
original al liricii lui Bacovia (Boema, De
iarna), Arghezi (Cantec mut, Har, Mirele),
V. Voiculescu (L-am lasat de-a trecut), lon
Vinea (Prag), Lucian Blaga (Calugarul
batran Tmi sopteste, Sufletul satului, Noi,
cantaretii leprosi, Biografie, Peisaj transcen-
dent, Rune). Traducatorul, animat de
constiinta esteticd a autorilor, realizeaza
adevarate performante de identificare Tn cazul
poeziei dificile a lui Barbu, palparea in limba
romana a sonurilor barbiene atingand per-
fectiunea echivalentelor. Varietatea registrelor
lirice si atotcuprinzatoarea diversitate seman-
tica din originalul romanesc, nu izbutesc sa-I
copleseasca, traducatorul Marco Cugno
facand dovada virtutilor sale proteice, a unei
poet, de la text la text Versiunea sa italiana,
prin nobila simplitate a transferului simultan
filologic si metaforic, este nu numai o opera
didactica, ce a inclus o munca titanica, ci si
una de Tnaltd realizare artisticd Claritatea
supravegheatd se Tnsoteste adesea cu resti-
tuirea prozodica a originalului (extraordinara
tentativa Tn cazul lui lon Barbu). Iscusinta de
,»a citi” climatul si ideea poetica din original,
talentul de a le descifra pastrand cifrul
metaforic, semantic si fonetic Tn dulcele
idiom, fac din Marco Cugno interpretul de
exceptie al poeziei romanesti. Dovada, simpli-
tatea emotionanta a poemelor lui lon Caraion,
»Sunt ca un oras Tn care nu mai locuieste
nimeni”’, ,,Acolo-n tintirimul de sus
echinoctiul a aprins lumanari”. Ca si cum poe-
tul le-ar fi scris direct in italiana Aspiratia
traducatorului de a da gir si vesmant european
poeziei roménesti moderne se Tmplineste atat
prin selectia textelor, cat si prin transplantul
estetic Tn limba italiana Cu regretul ca spatiul
tipografic nu ne Tngaduie sa citdm, vom
mentiona doar cétiva autori si texte ce fac din
La poesia romena del Novecento cea mai
importanta recunoastere a geniului liric al
romanilor, Tnvederatd candva de un autor
italian: A. E. Baconsky, Epilog; Nichita
Stanescu, Moartea pasarilor; Marin Sorescu,
La lilieci; Dan Laurentiu: Anamnesis;
Leonid Dimov, Asteptare; Mircea lvanescu,
Nisip napadindu-mi gura; Emil Brumaru,
Secretul lui Julien Ospitalierul; lleana
Malancioiu, Liniste; Ana Blandiana,
Cruciada copiilor, Totul; Virgil Mazilescu,
Dormi dragostea mea; Mircea Dinescu,
Manuscris gasit Tntr-o sticla de lampa; Matei
Visniec, Orbii au Tnceput sa culeaga flori;
Mariana Marin, Racul istoric; Marta
Petreu, Biografii de toamna; Mircea
Cartarescu, lama cu tine. Cu care poezia
sfarsitului de veac nu s-a sfarsit Ceea ce
Marco Cugno stie foarte bine si nu este exclus
ca noua poezie a ultimilor nouad ani sa fie
cuprinsa Tntr-o noua carte.

Marco Cugno. La poesia romena del
Novecento. Studio introduttivo, antologia,
traduzione e note di Marco Cugno. Edizioni
del' Orso, 1996. Coperta: lon Tuculescu:
Autoportret. ISBN 88-7694-237-8



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vézutd de ION CUCU |

1. n fata unei biblioteci doldora
de carti, stau smirna Violeta
Zamfirescu, loana Diaconescu Si
Dan Tarchila.

2. «Speranta nu moare in zori»
(1973), fiindca Romulus Guga a
ramas dincolo de timp.

3. Ultima fotografie a lui Cezar
Baltag Tn fata redactiei pe curea
slujit-o cu talent si credinta.
Alaturi - Doina Tudorovici si
Vasile Andru.

4. De la inaltimea unui balcon
bucurestean, poeta si actrita
loana Craciunescu nu are prea
multe nostalgii pariziene.

5. Cand nu aveau ce-si spune,
Grigore Hagiu si Nicolae Velea
dadeau foc tacerii de la o tigara.™.



