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NOSTALGII ALBASTRE

intr-o Tntmplare (ce nu pare atit de aleatorie!), am
Dintrat in posesia unei notite, publicata in ziarul ,,Orrient
Expres” din Tel Aviv. Cum nu toti cititorii nostri pot
procura exemplarul cu pricina si, poate, sunt interesati sa afle.ce
fabulatii se mai ivesc pe anumite meridiane, reproducem, in
intregime, textul, sub semndtura lui 1 Eban. «Aflam de la
Bucuresti ca poetul Horia Gane (Gutman), vechi membru al
Uniunii Scriitorilor din Romania si angajat al acestei institutii ca
operator-computer, a fost destituit si lasat astfel fara mijloace de
subzistenta. (D-lui are o ,,pensie” de numai 154.776 lei - cca 25
de dolari si un salariu impozabil de 300.000 lei, mai mic decét al
unei femei de serviciu !). ,,Lucratura” pe baza careia a fost conce-
diat - fara preaviz si fard dreptul elementar de a se apara - este
opera unui antisemit notoriu, Alexandru Spanii, ajutat de redac-
torul sef al revistei literare ,,Luceafarul”, Marius Tupan. Culmea,
revista apare cu sprijinul Fundatiei Soros, deci cu bani americani
(evreiesti!). lar acel ,,span” face parte din colegiul de redactie si
publicd acolo articole antisemite.
ntrucat unii dintre noi Tl cunoastem de mult pe scriitorul Horia
Gane, speram ca presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania, dl.
Laurentiu Ulici, va interveni personal pentru remedierea situatiei.
Cat despre cuplul Spanu-Tupan, poate renuntd din proprie
initiativa la ,,banii jidanilor»! «Cine se ascunde sub expresiva
semnatura, ne este indiferent, dar cine a furnizat datele nu-i greu
de banuit Binecunoscut, de multe decenii, pentru captarea si
negocierea informatiilor ('), Horia Gane-Gutman, operatorul-
computer, ramas multa vreme cu ochii Tn ecran, a capatat defi-
ciente nu numai de vedere, ci si de receptare. Pacat pentru un
cadru de legaturd, operativ, cum s-a tradat dintotdeaunal
L ucratura despre care se vorbeste in text n-are nici o legatura cu
antisemitul notoriu Alexandru Spéanu, din cateva motive. Spanu
nu face parte din vreun consiliu sau comitet al U.S. si nici macar
din vreun serviciu al acesteia, pentru a avea putere de decizie. La
Luceafarul, nu mai e angajat de doi ani (!) iar, cu multa vreme
in urmd nu mai apare nici in caseta tehnica a revistei noastre.
Apoi, referirea la Marius Tupan e arbitrard Tupan se ocupa doar
de editarea Luceafarului, nicidecum de eliminarea cuiva din
schema Uniunii Scriitorilor. eLucrdtura nu trebuie cdutatd in alta
parte ci numai Tn comportamentul bizar (ca sa fim eufemistici!)
al lui Horia Gane-Gutman. Nu vrem sa ne amintim cum a fost des-
tituit, cu putini ani Tn urma, chiar de la Comunitatea Evreilor din
Romania, ci vom ramane, strict, Tn rada notitei incriminatorie.
eAngajat sa stranga si sa stocheze date ce aveau in vedere mem-
brii U.S., Horia Gane-Gutman a simtit nevoia (cu de la sine pute-
re!) sa execute lucrari pentru amici (recompensate?), sa intarzie,
ore indelungate, n fata paharului, chiar in timpul programului de
lucru si, bineinteles, sa faca din sala computerelor un loc de
ntélnire a bahicilor, persoane cu state vechi si noi la revista
Romania Mare. O gazetd prosemita prin excelentd Cat despre
sugestia lui I. Eban ca revista noastra ,,poate renunta din proprie
initiativa la banii jidanilor”, afirmam, cum am facut-o si cu alte
ocazii: suntem profund recunoscdtori Fundatiei Soros (de altfel,
sprijinul acesteia e inserat si-n caseta tehnicd) si consecventa cu
care publicdm scriitorii autentici, indiferent de culoarea parului
sau a pielii, e o dovada in plus ca revista Luceafarul n-are de-a
face cu antisemitismul sau xenofobia Nostalgiile albastre ale
unora Ti obligd sa vada doar verde in fata ochilor!
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TOTALITARISME DIN TOATE ZARILE, UNITLVA!

de NICOLAE PRELIPCEANU

~n Maramures se canta, mai anii trecuti, si se va mai fi cantand, poate, si azi, cam asa:

,comunismu’ n-o muritu,/num-un pic s-o hodinitu”. Daca ne gandim ca el invie sau,

de fapt, continud sa traiasca in mai toate universitatile din ,,lumea libera”, unde toti

cei care au alta parere sunt persecutati ca ,,fascisti”, atunci poate ca bietul maramuresean
cantator are dreptate, dincolo de ce s-a intamplat la noi.

Dar nu la comunism voiam eu sa ma refer, punand pe hartie titlul de mai sus, ci la
dorinta - mai mult sau mai putin ascunsa - a fiecaruia dintre noi catre diferite totalitarisme.
De la Dumnezeul unic la informatia unica, datdtoare de imagine, viata noastra e parcursa
de muguri si raddacini ale multiplelor totalitarisme.

Sa luam, de pilda, informatia Se stia despre Romania ca e tara lui Dracula Ca sa poata
fi asimilat, dupa ani de blestematii, si Ceausescu de cdtre beneficiarii informatiei libere, a
fost adus noul dictator la numitorul comun, cel stiut dinainte, Dracula Nu ca n-ar fi meri-
tat, dar existau, totusi, nuante. Or, totalitarismul din noi nu admite pluralismul nuantelor.
Deci, dacd in capul nostru Tnsusi nu e loc pentru pluralism, cum sa fie loc in viata pe care
ne-o visam, sau chiar organizam? (Vorba mea: separarea puterilor in cap mai intai si abia
pe urma in stat). Dupa Dracula-Ceausescu-Dracula, pentru ani si ani, Romania a devenit
tara copiilor handicapati, orfani si prost tratati. De aceastd imagine, informatie, Tn fond
conexa celor dinainte, nu vom scdpa usor, din cauza ca mintea omului s-a obisnuit cu acea
faimoasa ,,qualitc maitresse” a ,,realismului critic”.

Informatia unicd, scoasd din context si amplificatd ca umbreld a intregii realitati, e
detectabild oriunde. Statele Unite ale Americii sunt ,unchiul Sam”, iar comunistii Tsi
reprezentau lumea afacerilor sub forma unui burtos tragand din trabuc, pe .. Wall Street
(citit cum era si scris). Medellinul, orasul florilor si al poeziei, e pentru mai toatd luni
»capitala drogurilor”, ,,orasul lui Pablo Escobar”. In general, trebuie observat ca totalitaris-
mul informational mai are o tendinta, profund umana, ,,maitresse™: despre ceilalti - numai
rau, exact invers decat s-ar zice despre morti.

Exemplele pot continua, fara ca ideea sa se nuanteze - macar - prea mult Teama mi-e,
deci, avand Tn vedere si faptul cd pe alte continente decat Europa, chiar tarile ,,de succes”,
cum se spune azi, se complac in regimuri autoritare, teama mi-e, deci, ca si noi ne vom
ntoarce la totalitarism, sub lozinca din titlu. De fapt nici nu I-am parasit, decat cel mult sub
aspectul sau politic, mai agresiv, mai pe fatd, mai insuportabil. In celelalte variante, I-am

pastrat intact

n fond, pluralismul zeiesc al grecilor n-a rezistat mult timp totalitarismului nostru dum-

nezeiesc. Si cum ,secolul 21 va fi religios...”

aco/ade s~rmim

LITERATURA DICTIONARELOR

de MARIUS TUF!’AN

oricine e tentat sa se pronunte, sa

aduca o opinie, Tn general,
necrutatoare, sa se extazieze Tndeosebi in
public, sau sa idealizeze un autor care ataca
o temad ce pluteste n aer. Semidoctii, ca si
cei refuzati de idei, par chiar transanti in
executii, niciodata dispusi sd admita un alt
punct de vedere, ih afara aceluia pe care-1
detin. Situatia nu trebuie sa Tngrijoreze sau
sd supere pe cineva. Pietre se aruncad in
pomii incdrcati cu roade si, Tnainte de toate,
abundenta roadelor trebuie aplaudata, ci nu
agresivitatea pietrelor. lar, cand anumiti
cititori sunt Tntrebati ce-asteapta de la
literatura, n-au nici un complex si Tncep sa
nsire tot felul de subiecte, sa prefigureze
personaje, in care sa se recunoasca ( !), cu
care sa facd o alianta, eventual, sa devind
modele pentru contemporani. Am asistat la
o vreme doldora de povete venite, Th spe-
cial, de la cei care se credeau nascuti (1) sd
se ocupe, nu doar de destinul poporului, ci
si de emanciparea acestuia. Apeland la slo-
ganurile unor patrioti autentici sau
recurgand la formulari ad-hoc, faceau para-
lele Tntre izvor si ulcior, glorificau persona-
je calite in lupte (fie si de idei), aduceau
omagii (netarmuite!) unei societati in plind
miscare si transformare, care, in acelasi
timp, trebuia sa-si modifice membrii pro-
prii. Niciodatd n-am dus lipsa - iar, in
ultimii 50 de ani, cu atdt mai putin! - de
agitatori, initiatori si protectori ai culturii,
caci, Doamne, Dumnezeule, ea nu se putea

Despre literaturd, ca si despre sport,

dizolva la voia intamplarii, trebuia orien
stimulata, pentru a folosi nu numai omSitif
nou, ci si regimului, Tn Tntreaga sa dinam-
icd. Fiindca au cam disparut culturnicii de
serviciu (sau se afla totusi Tntr-o panda
Tncordatd), se iveste, pe ici, pe colo, cate
un analist (e la mare cinste acum un astfel
de intelectual!), care, dezicAndu-se de tre-
cutul sau oscilant, propune (sau sugereazd)
noi spatii de explorare. Cand un condeier fi
vine Tn Tntdmpinare si refuza ab initio o
realitate tumultuoasa, gasind Tn dictionare
un domeniu mult mai fascinant decat altele,
saluta in el uluitorul talent, geniul chiar. Nu
mai sunt in voga analizele sufletesti, nici
viziunile magice sau cosmaresti, ci invazi-
ile de termeni tehnici, anatomici sau astrali,
decupati dintr-o parte (dictionare) pentru a
fi valorificati in alta (literatura). Notiuni
rare, sintagme imprevizibile impre-
sioneaza, 1n toata goliciunea lor, chiar daca
n-au nici o legaturd cu evidentierea unui
personaj sau identificarea unei scene reve-
latoare. Totul e sa sune altfel, sa sta-
bileasca imagini incongruente, eventual, sd
ajute la constituirea unor universuri
detasate, fara vreo semnificatie Tn planul
vietii. Segmentarea demonstrativa a discur-
sului ca si dispersia narativa nu-s un castig
al zilelor noastre, dar insistenta cu care
revin, amestecul aleatoriu de termeni
(neaosi cu cei de stricta specialitate)
anunta, oare, 0 noua moda literara? lata de
unde se vor ivi capodoperele?!
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MIZERIA,

PROSPERITATEA SI SUFLETUL

de CAIUS TRAIAN dAaGOMIR

»Moby Dick” indarjirea luptei cu marea si
I — poate - cu propriul sdu delir, a céapitanului
Ahab (purtatorul blestemului regelui celui
rau al lui Israel) atinge aceleasi Tndltimi pe care le
vom mai Tntdlni Tn pasiunea din ,Jlon” - dorinta
dureroasa a pamantului - sau Tn aceea (a umilintei)
din ,,Rdscoala”. La urma urmei Tnsd, capitanul in
cautarea balenei gigantice putea sa se lipseasca de
aceasta prada a sa - una intre altele - caci ea
reprezenta o culminatie si nu o constrangere exis-
tentiald Taranii lui Rebreanu se afld intr-o situatie
cu totul diferitd; ei nu pot pleca - sau poate nu mai
au cum vedea aceastd variantd - nici macar in
|cdutarea unor ,fructe ale maniei”. Adevarata
Itragedie a romanismului o gasim insa, cred, in
I ,Mjpasta” - nu Tn ntreaga tesatura de cinism, dis-
p fatd de semeni si crima, ci ntr-un fapt a carui
anormalitate pare sa scape pana si autorului (creand
tragedie prin chiar aceasta inconstientd) - prin bataia
si tortura din Tnchisoare. Ca si cum nu ar fi fost sufi-
cient faptul de a fi alimentat, cu istoria si conditia
noastra, ,,Napasta”, niste lungi decenii recente au
indreptatit literatura agresiunii fizice asupra pri-
zonierului, scrisa de un Alexandru lvasiuc, un Marin
Preda sau un Augustin Buzura
Ulysse 1l intalneste pe Achile in Infern trist dar
fizic indemn. Jean Valjean si Monte Cristo nu acuza
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batdi. Torturile mitice sunt mai curand frustrari puse
n scend in chip complex cu o intentie exemplara, si
astfel, pedagogiga Desigur, zdrobirea si chinuirea
corpului adversarului (sau vinovatului) marcheaza
ntreaga istorie a umanitatii, dar ele vin si fac rava-
gii fard sa aiba caracterul acesta metodic si aproape
inobservabil al napastei noastre; grav pentru lon este
ca a ajuns sub regim de instructie - dupad aceea
nimic nu mai mird pe nimeni.

Elementul sistematic al chinului aplicat celui
fara apdrare (in particular copilului) mai poate fi
gasit, de exemplu, la Charles Dickens si la Louis
Ferdinand Celine - in ambele cazuri insa el face
obiectul focalizarii ororii si nu este lansat pe o linie
colaterald a unei relatdri. Daca este necesar ca toate
aceste lucruri sa fie relevate, faptul nu provine
dintr-o speciald autosubestimare si nici macar dintr-
0 accentuata critica nationala - alte civilizatii, si ele,
au destule sa-si reproseze; problema este ca merita
sa detectdm componentele mizeriei noastre. Mizeria,
ca si prosperitatea, formeaza ansambluri structurate
- gestalt-uri - in care elementul economic nu consti-
tuie decat o portiune redusa, nu rareori infima Ele
sunt conditii care intercepteaza structura umana ver-
tical, pe intreaga ei intindere, determindnd-o (si
alterndnd-o). n ,,Colonia penitenciara” Kafka
imagineaza conditia celui adus la supliciu si care,

UN VZs CU AMERICANI
IN PIATA UNIVERSITATII

de SERBAN LANESCU

vitatd fiind destrdmarea coalitiei CDR-PD
si, implicit, eventualitatea alegerilor parla-

mentare foarte anticipate (incat Alianta

amoru’ artei. Pai, intrucat diplomatia populara (sau
populistd?) presupune contactul nemijlocit cu mas-
sele, care masse sunt, se stie doar, animate de

pentru melescdneala are ragaz sa-si compipitatogia (politicd) en vogue, cand USA este

trupa), se poate aprecia cu destuld certitudine ca
evenimentul verii ‘97 va fi fost, iIn Romania, vizita
de stat, sau oficiald, sau cum s-o fi numind ea exact
conform ,retetarului” diplomatic, deci vizita
presedintelui USA, W. J. Clinton. Neindoielnic,
evenimentul este reconfortant in orizontul sperantei,
dar, totdeodatd, tinand cont de un anumit detaliu din
protocolul vizitei asa cum a fost el anuntat Tn mass
media, se iscd, pare-mi-se, si un oarece semn de
intrebare. De fapt, chiar doud intrebari, corelative
unui moment de suspans ~speach-vA presedintelui
american din Piata Universitatii. Tn primul rand,
de ce? Care sa fi fost ratiunea includerii/rezer-
varii momentului respectiv intr-un program si-
asa ,,gafait”, de numai cateva ore? Or, dacd
Q.l.-ul se cunoaste dupa cum si ce intrebi (com-
pletare antiteticd la adagiul «intrebarea moarte
n-are»), in acest caz n-ar fi, parca, nici un dubiu.
Raspunsul (a)pare atat de evident, Tncat punerea
intrebdrii semnifica fie naivitate (eufemism pentru
«prostie»), fie intentia despicarii firului Tn paispe de

bast(i)onul anticomunismului si, Tn fine, daca in
Romania Piata Universitatii este «zona liberd de
comunismy», atunci ce naiba alt loc sa fi ales con-
silierii presedintelui Clinton pentru maximizarea
sanselor unui succes triumfal, mediatizat n
lumea-ntreaga 1? Asa se cam aratd La primafatd. Pe
de altd parte, Tnsa, adunand laolalta toate cate se
cunosc (inclusiv . folclorul”, béarfe, smenuri,
susanele) pe relatia romano-americand, din trecut si
mai de-aproape (Madridul, ah Madridul!), ori, alt-
fel spus, mai cu furnir, gandindu-te la (a se pro-
nunta cu vocea interioara modulatd Tn tonalitate
grava!) influentele USA asupra destinului Romaniei
fi al roménilor (al romanilor care, unii, si hu tocmai
putini, candva si-au jertfit chiar viata Th virtutea
convingerii, inculcate propagandistic, ca vin ameri-
canii - si n-au venit!), deci ludnd Tn considerare
toate premisele reactiei populare din 11 iulie, parcad
nu este tocmai anapoda sa-ti pui si o a doua intre-
bare. Oare cum vor reactiona bucurestenii cand
le va vorbi Clinton, da’ nu oriunde, ci taman Tn

eliberat chiar din fata masinii de torturd, face o
plimbare fara sens pe dealurile din jur pentru a se
Tntoarce singur acolo de unde plecase; condamnatul
lui Kafka este o parte de nedetasat a unui complex
al umilirii si degradarii.

Este lipsita de sens analiza bundstarii, ori cea a
saraciei, facuta exclusiv in termenii produsului
intern brut, ai puterii de cumparare, ai venitului si ai
inflatiei. Toate acestea sunt cum sunt Tn functie de
foarte multi factori: vointa de educare si de autoedu-
cam, gandul bun (sau rau) indreptat catre celalalt
om, curajul (sau disperarea), credinta, puterea de a
suporta ostilitatea, demnitatea, cultura, dorinta de a
pastra ceea ce a fost dobandit Nu mai putin -
rezultand Tnsa din acestea - se impun factorii colec-
tivitatii, sociabilitatea, participativitatea, raspun-
derea. Mizeria sau simpla sardcie nu exista acolo
unde apar izolate, Tn afara oricdrei structuri exis-
tentiale a oricarui complex; mizeria vietii lui lon nu
era mizeria lui, ci aceea a unor oameni si, mai ales,
a unei componente - a unei dimensiuni - a civi-
lizatiei roménesti. Tn chip similar, dificultatea in
care se afld o natiune poate fi mai putin ori deloc o
mizerie proprie, ci una apartindnd unei anumite
ambiante istorice - care, Tnsd, in acest caz, nu inter-
cepteaza mai putin, in ordine verticald, Tntreg
ansamblul ambiantei si istoriei. Tn mod similar,
prosperitatea poate forma un gestalt, perfect explica-
tiv Tn structura sa, al calitatilor interne sau ambien-
tale ale unei natiuni, de fiecare datd ea nu este o
valoare izolatd; mizeria si prosperitatea, ale noastre
sau ale altora, sunt forme ale sufletului nostru,
forme n care nsa binele si raul nu se separa tern,
simplu, banal.

Si totusi In balanta bunastarii si frustrarilor, a
mizeriei si bunastdrii, Tn dorinta corijarii jocului
adesea nefast al acestor opozitii, ce altceva putem
spune decét ceea ce i-a spus candva Diotima lui
Socrate: ,,vindeca intai sufletul (de data aceasta cel
al natiunilor) si atunci si trupul (materia) se va
Tnsanatosi”.

Piata Universitatii? lar raspunsul este la fel de
evident ca si mai-nainte, usor previzibil. Cum sa
reactioneze?! Frumos si bine! Hip! Hip! Ura!
Citeam nu mai stiu Tn ce gazeta ca fortele de ordine
se asteapta la si se pregatesc pentru o participare
ceva mai dihai ca la ,revolutie” sau decét in zilele
de varf din perioada golaniadei. lar daca mai baga
si limonada pe gratis, trai neneaca! Of course c-ar
fi fost mai eficient cu mici si bere, da’ e buna si
limonada. Dupa care urmeaza, hazardat, saltul pe
taram oniric, Tncalcand recomandarea de buna
purtare potrivit careia este descalificant sa-ti
povestesti visele altcuiva decét, eventual, psihana-
listului, sau, ma rog, nevestei, care tre’ sa (te)
suporte dacd e o buna nevasta

Se vafi adunat iarasi acolo puhoi de felurita
omenire, majoritatea curiosi dar si (pre)dispusi
(predestinati) la executarea entuziasta a numarului
asteptat de la ei, numarul cu «Hip! Hip! Ural». Ca
doar nu e de colo sa-I vezi si sa-1 auzi... n direct pe
ditamai presedintele Statelor Unite! S-o fi opus el
cu obstinatie acceptarii Romaniei in NATO, basca
ambiguitatea prestatiei ambasadorului A. Moses
pana in noiembrie trecut, totusi romanii’, in
marea-i Tntelepciune politica, stie sa vada partea
plind a sticloantei, comportandu-se ca atare. Hip!
Hip! Ura! Dar, pe langa cei multi, printre ei, se vor
mai afla si altfel de bucuresteni, poate distingandu-
se printr-un amanunt vestimentar ca, bunaoara,
camasi albe. Tnsa, mai cu seamd, acesti ceilalti se
vor remarca printr-o vadita sobrietate. Nu ostili, ci
doar sobri. Fara aplauze, fara urale. lar daca - asa
cum scrie in cdrtile de psihologie sociala - ati-
tudinea massei este labild, cei multi se vor molipsi
treptat astfel Tncat la sfarsitul speach-ului Piata
Universitatii va fi Tncremenita n tacere. Tn vazul
lumii-ntregi. Firesc, presedintele Emil
Constantinescu va saluta protocolar Tnaltul oaspete
si atunci cand se va aplauda. Cumpatat.
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.UNTEM LIMBA SCRISULUI NOSTRU

«imi scriu literatura in romaneste, limba in care visez!»

Mircea Eliade

de DUMITRU RADU POPA

De céate ori nu m-am gandit, trecand prin atatea schimbari in cursul
unei vieti relativ scurte - nu ca la 47 de ani nu m-as simti uneori
batran! - la vorbele lui Oscar Wilde: ,,Orice portret pictat cu
adevarata simtire e un portret al artistului. Modelul e mai degraba
un accident, pretextul. Nu el e cel ce ni se revela in pictura, ci de fapt
pictorul nsusi care, pe canavaua colorata, isi arata sinele”.

, poate, aici o tema de meditatie
asupra ,identitatii intru schimbare”,
Edramaticé mai ales atunci cand schim-
barea o ia binisor Tnhaintea identitatii; cum,
plecand si stramutandu-te dintr-un loc lingvis-
tic si cultural Tntr-altul, faptura-de-sine
ramane oarecum suspendatd, sau Tn urma
peisajului ametitor si nou Tn care 1i i-e dat sa
trdiasca si caruia cu greu Ti ia, abia, masura...
Sa trdiasca si sa scrie, adica sa-si re-picteze n
varii circumstante acelasi sine care se arata si
vorbeste mereu prin altii...

Mi-am scris eseul despre Antoine de Saint-
Exupery (Antoine de Saint-Exupery:
Aventura constiintei, Editura Albatros,
1980), culegerile de nuvele Calatoria
(Albatros, 1982) si Fisura (Cartea
Romaneascd, 1985) in romaneste, trdind Tnca
aici. Studiile critice asupra lui Nichita
Stanescu (in volumul Bas-Relief with Heroes,
Memphis University Press, 1989) si Virgil
Mazilescu (Little Bones in Winter, Editura
Fundatiei Culturale Roméane, 1996) le-am scris
direct in engleza, asa cum Tmi scriu si studiile
sau recenziile Tn domeniul dreptului
international si comparat Dar cand, dupa ani,
m-am reintors la proza, am scris iarasi, numai
si numai, Tn romaneste.

Am prieteni, scriitori straini sau romani,
stramutati o data sau de mai multe ori, care
blagoslovesc Tmprejurdrile ce i-au facut sa
poata trai de mai multe ori, Tn varii mentali-
tati si limbi. Eu Ti admir cat pot, ba Ti si piz-
muiesc cu respect, scriindu-mi insa literatura
exclusiv Tn roméneste, imun (ori infirm, totu-
na!) la orice tentatie de a fantaza in alta limba.
O spun, pana la urma, cu rusine, dar si cu un
oarecare orgoliu. Vorbesc si ma fncumet sd
scriu onorabil Tn patru limbi, dar sunt incapa-
bil sa Tnchipuiesc altfel decat in romaneste. Le
voi fi stiind prea putin pe celelalte - ori prea
bine pe a mea, in care m-am nascut? lata si
partea de orgoliu, de va fi justificat ori ba: cred
cd stiu prea bine si adanc romaneste ca sd
nu-mi cenzurez orice cutezanta de a plasmui Tn
alta limba. Si daca, pana la urma, tot pe mine
ma Tnchipui pe foaia albd, cum spune Wilde,

cate sanse as avea

sa o fac mai bine

Tn altda limba, cand

nici macar n a

mea nu stiu daca

reusesc ceva mai

de seama? E ca si

cum Tncercand sd

,»ingradesc” en-

tropia n-as face,

pana la urma, decat

sa o ridic la patrat!

0O, cata

vanitate, cel putin pentru mine, Tn Tumul lui
Babei! Si ce himera ispititoare sa crezi uneori
ca, gandind Tn alta limba, sau amestecat, Tn
nici una anume, ai putea sa te mai pictezi
altcum decéat la Tnceput! Daca limba scrisului

Admir pe Panait Istrati, pe

altuL

Dar astea sunt, poate, ganduri mai mull
colaterale, nu au, in fond, prea mult de a face
cu substanta privirii Tn oglinda Sunt optiuni
- mai mult sau mai putin constiente -, ori.’
refuzuri - la fell Tentatii sau obstinatii... Eu
am terminat de scris anul trecut o carte de
proze - prima dupa ce am plecat! Acum, fiind
la Bucuresti, am citit corectura... La New
York, sunt pe cale de a termina o alta carte de
nuvele, tot Tn romaneste, si nu cred ca v» fi
nevoie ca aceste doua volume sa fie privitd cu
scuza amabild ce se poate acorda unui litera-
tor roman ,,din afara”..

Pe noi ne pictdm - pe noi ne scriem!
Morala (de creatie!) a lui Oscar Wilde cam
aici ,,bate”. Peisajele si Tmprejurarile se
Tnvalmasesc Tn jurul meu ametitor (de la Paris:
la Londra, New York-ul de adoptie,
Vancouver, New Orleans, St-Petersburg si
Seattle): o singurda limba le e paradigma,
aceea Tn care stiu, sau cel putin am iluzia
momentana, ca as sti sa le inchipuiesc. Adica,
sa-mi corectez portretul mereu evanescent si
acelasi, facut din toate schimbarile calei.d»s-
copice pe care viata (ah, acest cuvéant!) - 2-
cere de timp, amalgam de limbi si mentalitati, *
inteligenta, sarcasm, Tnceput de scleroza sau
Tntelepciune - mi le arunca in fata. ,,Nal Fa
ceva cu ele, daca tot zici ca stii sa pictezi
(adica sa scrii)”, parca imi spune. Si amestec. .
meticulos bucételele taiate geometric, egal, Tn
patrate, ale portretului meu, n varii limbi si
culori, pe masa stramta unde Tmi petrec
insomniile. Tncep; Tncerc sa le potrivesc cét
mai bine. N-am terminat Tn asta-searda, mi le
amesteca iar, dimineata. O iau de la capat, si
iar, si iar. Tin minte de la o seard la alta
(amanunte disparate, dar clare, miscari ce-mi
intrd aproape in reflex). Tntr-o buna zi, cu
toata stradania ei aleatorie (de Marea Oglinda
vorbesc), o sad reusesc sa-i raspund, asezand

Cioran, lonesco sau Horia

Vintila, pe toti cei ce - ca exceptii, totusi! - au trecut stralucit
aceasta bariera. Nu exista, fara indoiala, formula fixa pen-
tru nimeni, iar amintirile ce ne bantuie subconstientul, for-

mula personal-emotionala a fiecaruia, de a ne

integra

ntr-un context lingvistic-existential nou, nu se repeta cu
aceleasi amanunte si rezultate de la un creator la altul.

nostru e limba Tn care visam, cum spune
intr-un loc Mircea Eliade, atunci visul,
pesemne, va fi avand consistenta cu adevarat
esentiald: el blocheaza orice drum spre
oglinzile altor limbi.

Admir pe Panait Istrati, pe Cioran, lonesco
sau Horia Vintila, pe toti cei ce - ca exceptii,
totusi! - au trecut stralucit aceasta bariera. Nu
existd, fara indoialda, formuld fixa pentru
nimeni, iar amintirile ce ne bantuie
subconstientul, formula personal-emotionala a
fiecaruia de a ne integra Tntr-un context
lingvistic-existential nou, nu se repeta cu ace-
leasi amanunte si rezultate de la un creator la

fiecare piesa la locul ei: pe romaneste. Capul
la cap, ochii Tn orbite, Atlas si Axis, apoi
Tntreaga coloana vertebrala pana la coccis,
muschii deasupra, si organele interne ale
abdomenului, acoperite de pielita subtire a
praporelui...

Si nu-mi va mai fi deloc frica atunci cand
oglinda, z&mbind strdmb la mine (cu
propriu-mi zémbet abia Tnchipuit!) Tmi va
spune sarcastic, Tn nici o limba anume, dar
clar, deslusit, cu glas implacabil, amestecand
toate piesele din nou:

,, - Foarte bine, foarte bine! Acum, ia-o de
la capat!”



ao/t/cal/iterara

LOCUL UNDE

NU S-A INTAMPLAT NIMIC

de IOAN STANOMIR

,,Leviathanul” fictiunii a cuprins Tn structura sa aproape toate evenimentele ce
au contat infaurirea identitatii nationale: de la razboiul de independenta (oglin-
dit de doi prozatori la interval de aproape un secol si devenitfinalmente ,,ma-
terie prima” pentru seriale de televiziune) pana la colectivizare, trecand prin

meandrele celor doua conflagratii mondiale.

Era aproape imposibil ca

,.Revolutia din Decembrie 1989” sa nufie integrata in acest mecanism implaca-

bil al proiectarii In imaginar.

omanul lui Viorel Dianu, ,,Tnaltarea”
(editura Viitorul Roméanesc, Bucuresti
1996), vine in prelungirea acestui
tratament fictional al Revolutiei - textul de
p~entare de pe coperta a patra a volumului

Vnspira ambitia scriitorului, aceea de a oferi
lectorului o fresca epica propunand un erou
exemplar, cu ,,un destin emblematic pentru un
timp abia trecut”, care, dupa ce findura
nedreptatile si insolentele ,,regimului satrapie”,
este prizonierul ,jiluzoriei fericiri
postrevolutionare”.

Contrar intentiilor romancierului, prin ceea
ce are mai durabil, proza lui Viorel Dianu
apartine unei cu totul alte tipologii romanesti
decat aceea a epopeicului: poate ca titlul cel
mai adecvat textului ar fi putut fi cel al clasi-
cei naratiuni sadoveniene ,,Locul unde nu s-a
Tntdmplat nimic” - singura modificare ce s-a
impus fiind legata doar de plasarea spatio-tem-
porald a actiunii, ,targ oltenesc la 1989".
Romanul lui Viorel Dianu e unul al provinciei,
a carei prezenta de fundal confera primei
sectiuni coerentd si echilibru compozitional.
Structural si stilistic, autorul se integreaza unei
familii scriitoricesti cuprinzéndu-i, Tn primii
ani de dupa 1900, pe I. A. Bassarabescu, I. Al.
n "atescu-Voinesti, pe Mihail Sadoveanu - cu

tensiunea sa de monograf al provinciei
moldovenesti -, ca si pe nuvelistul Cezar
Petrescu, cu totii fiind definiti de o preocupare
comuna pentru micile drame umane consumate
n spatiul sufocant al provinciei romanesti.
»Provincia profunda” Tsi schimba odatd cu
Viorel Dianu profilul uman si decorul: ,,orasul
patriarhal”, cu farmecul sdu desuet, lasd locul
cenusiului blocurilor, dezolarii peisajului muti-
lat de panourile celebrdand perechea
conducatoare si existenta ei punctate de com-
promisuri si corvezi degradante.

Desfasurandu-se intr-un interval de timp
simbolic (septembrie 1989 - iunie 1990)
romanul lui V. Dianu se poate constitui, Tn
sectiunea marginita de 22 decembrie 1989,
intr-un notabil ,,roman al provinciei”, provin-
cie surprinsa prin ochii unui profesor de liceu
apartindnd, mutatis mutandis, acelei categorii
dostoievskiene de ,,umiliti si obiditi”.
Descrierea ritualurilor provinciei aflata la
sfarsit de ,,epoca de aur” se confunda cu inves-
tigarea tribulatiilor definind destinul unei cate-
gorii precis delimitate: intelectualitatea provin-
ciald, lumea profesorilor de liceu, cantonata in
perimetrul conformist si lipsit de orizont al
unui Tnvatamant dirijat mai degraba dupa pre-
cepte feudale, consemnate minutios Tn succe-
siunea lor degradanta de catre prozator.

Raul coboarda in cotidian, sub masca
ubuesca a Doamnei Bitoleanu, o combinatie de
agresivitate si grobianism atat de familiara citi-
torului ce a cunoscut fie si n trecere ,,farmecul

discret al ceausismului”.
Ubicuitatea doamnei
Bitoleanu - numita ade-
seori simplu Doamna, cu
0 Vveneratie cvasi reli-
gioasa si teama ca in fata

unei zeitati antice, e
dublata doar de capaci-
tatea de a instaura in

sanul universului pe care

Tl domina o anormalitate

a carei absurditate e dra-

pata in faldurile corecti-

tudinii profesorale si

fidelitatii partinice. Mare preoteasa a cultului
oficial, doamna Bitoleanu da masura Tn cel mai
Tnalt grad a vocatiei originare pentru
potemkiniade sinistre si scenografii macabre:
vizita inopinata in via unde elevi si profesori
deopotriva suporta ,travestirea Tn muncitori
agricoli” e Tncununata de supliciul Tncolonarii
sub soarele torid, pe urmele masinii demarand
Tntr-o tromba de praf. Dupa cum semnificativa
este si scena umilirii publice a profesorului
Timsa, cand justitia Tsi asuma rolurile de com-
plice si cdldau, simpld marioneta Tntr-un vicleim
al puterii pervertite. De altfel, simptomatica n
ecuatia acestei anormalitati programate, este si
scena inaugurald a romanului, o referire la o
altd scend, cu mult mai celebra de asta data,
din romanul lui Zaharia Stancu, ,,Descult”.
Culesului cu botnita din lumea ,,mosierimii” Ti
corespunde tabloul ,,lumii pe dos” in care noii
sclavi ai ,epocii de aur” lucreaza sub
supravegherea atenta a tehnicienilor vatafi.
Umilirii publice i se adauga traiectul lipsit de
perspectivda al duminicilor cu inevitabilele
cozi, ritualul acceptarii cu o opozitie simulata
a darurilor in alimente si exilul in betonul
cartierelor de blocuri, exil resimtit cu acuitate
ca o dezradacinare din spatiul protector al casei
batranesti demolate pentru a face loc ,,progre-
sului”.

Viorel Dianu, pe urmele a ceea ce George
Calinescu definea ca ,,mic romantism provin-
cial si rustic”, reabiliteaza o tipologie - aceea a
inadaptatului. Mihai Abur e poate mai aproape
de eroii lui Bratescu-Voinesti si de cei sadove-
nieni (acel Sadoveanu din ,,Floare ofilitd” sau
~insemndrile lui Neculai Manea”) decat de
revolta anarhizanta a tinerilor furiosi englezi.
Eroul lui V. Dianu e un Andrei Rizescu con-
temporan - incapabil sa tranzactioneze cu pro-
pria constiinta, sedus de fantasma unei justitii
de neatins Tn categoria cotidianului. Lumea Tn
care traieste este contestatd, dar aceasta con-
testare nu cuprinde germenii unui efort con-
structiv; esecul existential decurge, ca si al lui
Andrei Rizescu, din incapacitatea structurald
de a stabili o corespondenta intre congruenta
de cristal a constiintei si iregularitatea realului.

Gesturile extreme - discursul de la funeraliile
profesorului Timsa ca si revolta asumata de la
finalul orei de dirigentie Tmpotriva doamnei
Bitoleanu - nu pot schimba nimic. Cercul se
Tnchide si solidaritatea semenilor e absenta,
condamnandu-1 pe Mihai Abur la solitudine.

Daca si-ar fi oprit romanul la acest punct,
autorul ar fi reusit Tn mare masura sa contureze
un remarcabil tablou provincial. Din pacate,
Viorel Dianu comite o eroare ce antreneaza
esecul estetic al celei de a doua parti a creatiei
sale. ,,Pactul verosimilitatii”, esential Tn
sustinerea arhitecturii narative, e abandonat n
favoarea retoricii hugoliene si a tezismului
suparator. Mihai Abur plonjeaza riscant in con-
cretul istoric al revolutiei - ignorand virtutile
contrapunctice ale ironiei, prozatorul recurge
la o seriozitate excesivd dublata de o verbozi-
tate peste limitele acceptate estetic, avand in
minte mai degrabad persuadarea lectorului de
justetea cauzei personajului decat respectarea
unei relatii  echilibrate cu realul. Frapeaza
combinatia neinspirata dintre excrescenta
retoricului, cu infiltratii jurnalistice, si
predilectia pentru un decupaj idealizat al
evenimentialului, Tn cadrul caruia ideile pre-
cumpanesc asupra epicului, deviind naratiunea
catre expresivitatea involuntara a artei cu
tendinta.

Scenele revolutionare, care ar fi trebuit sa
Tnsemne un punct culminant, sunt o acumulare
redundantd de locuri comune, frazeologie
libertara si animatie lipsita de sens. Exilatul de
ieri, Mihai Abur, devine dintr-o data tribun al
poporului - dinamizeaza masele, redandu-le
increderea Tn cauza libertatii temporar
amenintate, ca o Ana Ipatescu masculina.
Rolul machiavelic al colonelului e sustinut de
avocatul Galburd, ce se izbeste Tnsa de fermi-
tatea poporului animat de Abur, retorica per-
sonajului principal are accentele mesianice ale
cuvantarilor lui Heliade Radulescu, absent
fiind doar subtextul ironic ce ar fi echilibrat
naratiunea: ,,sa pastram un minut de reculegere
Tn memoria martirilor cdzuti la Timisoara, a
celor cazuti asta noapte la Bucuresti, precum si
Tn memoria tuturor martirilor sacrificati de dic-
taturd in 45 de ani” (pag. 199). Efectul asupra
multimii e hipnotic: ,,Piata se cufunda pasnic
sub lespedea tacerii. O tdcere indurerata, pro-
funda, reverentioasa, la capatul careia Mihai
multumi” (pag. 199).

Realitatea postrevolutionara Ti distruge
iluziile: ,Lamura” e victima concurentei
,heloiale” a ,,Papagalului” si a altor reviste de
acelasi tip; Tnsisi colegii de redactie abdica de
la principiile originare, propunandu-i lui Mihai
Abur transformarea defunctei reviste intr-una
de divertisment, ,,Haiul Lumii”. Acelasi esec si
in plan profesional - refuzdnd succesiv
functiile de inspector scolar judetean si direc-
tor de liceu, eroul e tradat din nou de colegii
sai, asistand neputincios la irezistibila ascensi-
une a aceleiasi doamne Bitoleanu, revenita n
prim plan. Casnicia e si ea afectata de relatia
echivoca a sotiei Elena cu cumnatul Radu,
dupad ce o idild discreta se consumase intre
gazetarul Abur si fosta lui eleva din liceu, pro-
fesoara suplinitoare si poeta Teodora
Bostinaru.

Atunci cand si elevii 11 abandoneaza,
caligrafiind biblic pe tabla clasei pustii ,,Finis”,
delicata constitutie sufleteasca a eroului e ire-
mediabil afectata. Intr-un final punctat de
referinta eristica, profesorul Abur se stinge
solitar, purificAndu-se prin sacrificiu. Scriitorul
scoate din scena o figura ce nu mai era de mult
decat o fantosa.

Peregrinarile eroului din cea de a doua
sectiune a romanului sunt plasate ntr-un
perimetru care nu mai e cel al artisticului.
Esecul nu poate afecta Tnsa meritele indu-
bitabile ale primei parti - cititorul ipotetic ce ar
elimina cea de a doua parte beneficiaza de lec-
tura unui roman autonom plasat Tn coordonate
estetice ce 1l valideaza pe deplin.



tSaba si unicornul
horia garbea e mut

ca inscriptia viethameza

de pe o conserva de crabi

deci stai cititorule
si varsa pe piatra
un epitaf adecvat
o plangere aleasa
ceva cu codri verzi de brad

de ce m-ati dus la coasa
tandr ca vasile carlova
brav ca mihai viteazul
(primul romén de stanga)
mandru pe cal

cu trupul jeannei d’arc

n bronzul nemuritor

la universitate

la ceasul Tnvartitor

s& ne invartim

ca omul supt vremi

supt ca laptele

de lupoaicd

picurat pe

limba noastrd (0o comoara)
sa giram ca farul

galben intermitent

cand se aprind prin cartiere luminele

cine esti tu - priveste-ti uzinele

trece 0 doamna purtandu-si
unicornul de zgarda

iar eu o contemplu

- cam trecutd - s-0 ajut
mai bine sa traverseze

eu cauzas
cautdtor al cauzei ultime
care se-arata ca spectacol
pe stadion

unde Tmbréacati n caftanele de cafteala

stau boierii pe pardosealad
si Tn mantii lungi de hermind

horia garbea

stau voievozii pe strapontind

ea si cu mine

ajunsi grefieri

la judecata de apoi

si privind cum se pronunta
achitare dupd achitare

ca la nebuni

tac si Tnghit

imi scriu propriile scrisori persane
le pun in plicuri si le lipesc

trec limba si peste

asperitatile cronicii

simt textul rugos

ea venea de sus

eu veneam de jos

dupa-amiaza

unei iguane

incantator dc penibild aceasta
dupa-amiaza cu nimfe

perpetuate Tn zbor

deasupra farfurioarei cu ,,muscamor
0 dupd-amiaza n care

visele mele mdrete

se-nghesuie sa apuce coada

unei iguane de vaselina

n-ai vazut filmul &la

cu tipii care prindeau iguane
eu aproape ca l-am uitat

s-a pitit in memorie

ca un bacii de ciuma

prin orasele fericirii

cand se reduc la doi triumvirii
iar viata merge

cu motorul n plin

si sunt trei cele patru bujii:
adrianopole si kuciuk-kainargi

decét profet

mai bine poet

(n zona ta

n zona nimanui)

sub verde poala codrului
maria ta-i maria mea

si-i a oricui

cum si aceste nimfe
speriate de coada sopérlei
sunt gata sa se dea

de-a dura

pe pantele voluptatii

dar datoria e mai tare

decét orice impuls

si nimic nu se face

pana cand reptila

nu e transata si prajita

pe indelete si fard de patimi
la ceas prescris prin lege

si prin datini

abia apoi - ce plictiseala -

se scrie oda

se picteaza scenele de vandtoare
oameni buni aceasta e arta

nu mai trebuie teste

ce s-0 mai pipdi

ca este

poetii simoartea

pe plaja trec femei

cu céini Tn lesd

ele nu vorbesc despre michelangelo
cel mult despre

avantajele cafelei solubile

si privindu-le

accepti ideea ca orice text

e 0 sintagma supraelastica

trasd cu putere de margini

pe plaja nu trec femei blonde
nici brune

nici roscate nu sunt

parul lor desfide

orice trimitere

la culorile lumii

plimba foxterrieri curiosi

de fiecare fost castel de nisip

poetii se uita la

femeile care trec

si scriu versuri despre adolescentii
ce plutesc pe mare

descompusi cu burtile umflate

si beau bere si fac poze
gandindu-se mereu
la moarte
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Aceasta intrebare nu este deloc retorica. Si-au pus-o toti marii ziaristi si toti

marii creatori. Camil Petrescu a vorbit, Tn cateva din articolele sale mai din

tinerete, despre o estetica a jurnalisticii, ajungand, bine argumentat, la un

raspuns pozitiv. Interviul arfi unfel de text literar paralel, intrebare si raspuns,
cu precizarea ca raspunsul trebuie sa fie mai asezat decat intrebarea, mai
explicativ, intrebarea fiind mai sintetica prin natura lucrurilor.

interviul un gen sau o
/ specie minord, ca si reportajul. Altii
considera Tntrebarea inferioara ca esenta
raspunsului care poate fi, de multe ori, un eseu
mic sau un mic tratat cu un subiect abia schitat
in partea Tntai a interviului, n intrebare. Altii,
printre care G. Calinescu, socotesc Tntrebarea
ca element principal, deoarece de modul cum e
formulata intentia sa se capata un raspuns cu
idei esentiale si cu continut bine explicat

Cel care pune intrebdri Tn acest scenariu
literar al interviului, cel care angajeaza dia-
logul detine primul rol. Marii creatori de inter-
viuri sunt cei care stiu sa intrebe. Interogatorul
trebuie sa cunoasca bine opera celui care este
supus acestei ,torturi” agreabile a interviului
dar si operele altor confrati din aceeasi cate-
gorie de creatori, precum si ceea ce noi credem
cd este esential pentru a oferi o vivacitate
fireasca dialogului trebuie sa fie si usor Tnzes-
trat cu un fel de ,,perversitate” ideatica, real-
izdnd la tot pasul un fel de cordialitate
polemica, sau Tn formularea lui Octavian Paler,
0 expresie a unei polemici cordiale. Si pentru
a nu cadea ntr-o dialogare monotona, sa real-
izeze un fel de corsi e ricorsi ideatic, cautand
sa utilizeze cat mai multe si mai spirituale
»capcane”, aflate cu o evidentd, buna credinta
mai ales Tn clar-obscurul biografiei celui supus
interogatiei.

Tn istoria literelor roméane se pot gasi usor
carti de interviuri pe care sa le numim opere
literare. Citam Tn acest sens pe Felix Aderca,
autorul acelei sintetice Marturii a unei gene-
ratii (1929) si Tn mod deosebit pe lon Biberi
cu Lumea de maine, carte aparutd in 1946.
lon Biberi (1904-1990) a fost un excelent pub-
licist si Tn acelasi timp un scriitor de o evidenta
modernitate, scriind romane & la Joyce, eseuri,
studii de estetica si de antropologie) dar tre-
buie retinut ca autor de interviuri prin aceste
texte bine gandite si bine sudate cu epoca con-
tradictorie a anilor de sfarsit de razboi si de
Tncercare de a Tntrezari viitorul; Tn acest sens,
ntocmeste un fel de foaie de temperaturd a
epocii cercetand gandurile intime si examinand
sperantele particulare ale cetateanului, rela-
tive la o lume definita printr-o metafora
gratioasa: ,,Lumea de maine”. Cartea a devenit
azi un document social-politic, avand mai ales
acum un sens unic, o unitate de ordin filozofic
si istoric. Sunt interogati aici o mare parte din
intelectualii de seama ai tarii: George Enescu,
Lucretiu Patrascanu, Tudor Arghezi, Anton
Bibescu, Mihail Sadoveanu, Tudor Vianu,

nii din confratii nostri istorici literari
L | considera

de EMIL MANU

Dimitrie Gusti, P. P. Negulescu, lon Sava,
Alice Voinescu, Geo Dumitrescu etc. Cartea a
fost ganditd ca o unitate documentara, pe
ideea unor viziuni particulare ce aveau totusi
un punct comun ca viziune politica

In ultimii ani la noi s-au publicat carti de
interviuri pe diverse teme. Am ales pentru
discutia noastra una din cele mai interesante ca
viziune si ca unitate. Autorul, criticul literar si
Tn acelasi timp jurnalistul C. Stanescu si-a inti-
tulat cartea Interviuri din Tranzitie, dandu-i
de la inceput o unitate. Unitatea se poate
deduce si din titlu: Tranzitia politica si social-
politicdA a societatii romanesti de dupa
Evenimentele din Decembrie 1989.

Tntrebarile sunt foarte clare, dar in acelasi
timp legate si de opera celui intervievat, si de
relatia cu societatea si ideile (mai mult sau mai
putin) dominante ale conjuncturilor sau chiar
ale momentelor creatoare de ordine noud, n
creatia Tn care se scalda Tranzitia ca fenomen
politic. Cartea poate fi asemuita cu un roman,
largind Tn mod generos frontierele definitiei
acestei specii si ajungandu-se la ideea sau mai
exact la impresia cd toate interviurile sunt
axate pe notiunea de Tranzitie, asa cum
spuneam mai fnainte, Tnteleasa ca fenomen
specific epocii pe care o parcurgem. Impresia
de roman o mai ofera si faptul ca cei interogati
sunt luati ca personaje ale epocii: Zoe
Dumitrescu-Busulenga este chestionata direct
despre avatarurile institutiei pe care o slujea, si
anume Institutul de istorie si teorie literara ,,G.
Calinescu”, care era la Tnceput instalat Tntr-o
casa boiereasca de stil baroc superba, o casa
donatd de un boier (Stefanescu-Grivita) in
amintirea fiicei sale care murise Tntr-un acci-
dent de masing, chiar Tn ziua nuntii, si care era
studenta la Litere. Dar, trecand pe aici seful
statului, comunistul Nicolae Ceausescu, a
ardtat cu mana cam ce sa fie distrus din coltul
acela linistit de lume si a transformat totul Tn
blocuri-caramizi, ce aratau sinistru din punct
de vedere estetic.

Institutul a fost mutat tot Tntr-o cladire
barocd, (barocul ca stil a purtat culturii romane
un mare ghinion, dupa cum se vede) cladirea
din Strada Frumoasa, care fusese locuinta tot a
unui mare boier, fost si prim ministru al tarii,
Barbu Catargi. Dupa ce Tncéperile au fost puse
la punct, mai marii administratori ai orasului
au socotit ca e prea frumoasa pentru o insti-
tutie culturala si Institutul a fost mutat in fosta
Liga Culturald a lui N. lorga Bine-nteles ca
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toate organele ce obladuiau Bucurestiul
urmdreau sa puna mana pe mobilierul stil al
Institutului si au Tnceput sa transfere Tn
birourile lor uneltele, oglinzile de Murano si
mobila prea luxoasa pentru aceastd umilita
casa de cultura Au urmat apoi alte siruri de
mutari pe care nu le mai amintim. Deci iata
biografia unui moment, a unui episod din acest
roman pe care C. Stanescu ni-1 prezinta cu o
atentie de tip balzacian.

Geo Dumitrescu, unul din cei mai Thzestrati
si originali poeti roméni contemporani din
generatia razboiului, este Tntrebat si raspunde
numai la Tntrebarile privind cartile sale. Este
semnificativ raspunsul care dezvaluie lumea
unui veritabil creator, interesandu-se de
lucrdrile sale pe care le considera in mod
implicit cele mai importante lucruri din
univers.

Un scriitor plin de verva si amator de para-
doxuri infecunde (Dan Zamfirescu) sarjeaza
dand raspunsuri socante, pline de afirmatii
contradictorii care sa-i sublinieze prezenta
originala Tn fondul cetos al Tranzitiei El
spune: ,,Sunt filolog si securist!” Sau: ,,Primul
comunist roman a fost Eminescu, pentru ca a
scris Tmparat si proletar, versificand
Manifestul lui Marx”.

Un alt personaj si mai bine conturat Tn tot
ce face este criticul Alexandru George, care e
un polemist de calitate si un partener de
discutii incitante Tn masura Tn care il supara
ceva din comportarea colegiala (mai mult sau
mai putin) a celui cu care dialogheaza

ntrebérile lui C. Stanescu sunt, de aceasta
datd, croite pe masura si Tn genul coleric al lui
Alexandru George.

»-Romanul” Tranzitiei ce ni-1 propune in
mod indirect autorul continud cu Augustin
Buzura care emite emblematic un ,,ordin” pen-
tru armatele de intelectuali roméni: ,,Revolutia
trebuie continuata Tn spirit!”, considerandu-se
mereu ,,stapan al himerelor” proprii. Alexandru
Paleologu afirma ritos ca Tn vremea noastra
»intotdeauna cineva se suparda pe Caragiale”.
Nicolae Breban vorbeste despre Marin Preda
ca despre ,,un taran ratacit in oras...”. Pentru
Virgil Tanase ,,Exilul este un cal troian”. Nina
Cassian, referindu-se la aderenta (voita sau
nevoita) la comunism, da o replica dura: ,,Nu
trebuie sa fim absolviti de responsabilitate”, iar
Mircea lorgulescu da cam aceeasi replica, mai
alambicata: ,,Literatii romani sunt martorii pro-
priei lor postumitati”. Mircea Anghelescu
vorbeste de literatura exilului, care va fi si ea
supusa aceluiasi proces firesc de revizuire etc.

Am urmarit sumar fara sa intram n detalii
analitice replicile unor personaje ale ,,romanu-
lui” pe care ni l-a oferit (la figurat) C.
Stanescu, de altfel fiind primul ,,roman” al
Tranzitiei, si trebuie sa constatdm Tn final ca
autorul cunoaste atat de bine literatura si ori-
entarile ideatice ale scriitorilor roméani de azi,
Tncat putem spune ca sub zidurile jurnalisticii a
fost inmorméntat un bun si competent istoric
literar: C. Stanescu



ion floricel

«In pagini de o mare densitate
si cu adancime socio-filozofica,
autorul contureaza, cu 0 mana
sigura de artist, personaje i,
mai ales, caractere; infatiseaza
0 seama de intamplari
cutremuratoare, compune veri-
tabile fresce, alcatuite din
lumini si umbre; aduce la
lumina ganduri, oameni si
intdmplari de demult si de azi;
tese unele tulburatoare
amintiri. De dragoste mai ales.
lubiri ce nu viseaza nici avere,
nici bani, nici iubiri trecatoare,
ci fiinte deosebite, bogate
sufleteste, capabile de iubiri
mari, sincere, adevarate -
atribute proprii fiintei umane.
lubiri plapande, nevinovate,
dar care pot ucide, cand nici
nu te astepti. lubiri marcate,
uneori, de fericire si de
suferinta, care ucid patimi
pamantesti si care nu se
ispravesc odata cu viata si nu
mor acolo unde toate s-au
nascut...»

CASTELUL

tinutul Teicanilor, succesiunea
anotimpurilor pare sd aiba caracteristici

I proprii, neintalnite in alte zone ale tarii.
Trecerile se fac lent, pe nesimtite. Ai nevoie de
calendar, uneori, ca sa stii cu precizie in ce
luna si in ce anotimp te afli.

Fiecare dintre cele patru anotimpuri Tsi are
farmecul lui. Sunt minunate primaverile - cand
natura se trezeste la viata. larba verde. Pomi
nfloriti. Randunele grabite, care Tsi construiesc
cuibul la streasind caselor. Si berzele - venite
de departe, pentru a-i convinge pe sceptici ca
iarna a rdmas cu mult Tn urma...

Verile - cu soare mult - si toamnele - cu
ploi lungi si dese, cu vanturi grabite, ce
ravasesc, la Tntamplare, noianul de frunze
moarte, cazute de pe ramuri - pun in lumina
harnicia oamenilor, care aduna in hambare
roadele cdmpului. Si iarna...

Acum este iarnd. Miez de decembrie 1993.
Afarda ninge lin, cu fulgi mari, pufosi.
Pamantul s-a acoperit deja cu un strat subtire
de zapada. ,,Cat va mai ninge, oare? - Tsi zise
Mihai Cojocaru. imi este dor de nametii de
odinioara, din anii cand, copil fiind, nu stiam
ce-i frigul si as fi ramas afara cat era ziulica de
mare. Hei! Heil Unde sunt zdpezile de
altadata?! Si incrancenatele batalii cu bulgari
de zapada... Si intrecerile cu saniutele, ce se
prelungeau, Tn noptile cu luna plina, pana la
ore tarzii...”

Este iarna... Satul pare cufundat Tntr-o mare
a linistii. A disparut iama de alta datd. Oamenii
- dupa ce si-au hranit animalele si orataniile de
prin curte - s-au retras in casa, Tn jurul sobei.
Al unei strachini cu murdturi. Si al unei ulcele
cu zaibar.

Casele - ale caror hornuri fumega din
belsug - iti fac impresia ca dorm Privite din
ulita, par desprinse dintr-o carte postala ilus-
tratd. La ferestre, mai peste tot. muscate
inflorite Tn cele mai diferite culori - de la albul
zapezii ce cade, necontenit, din Tnaltimi si pana
la rosul aprins, scénteietor. Si, de un galben-auriu,
gutuile. Multe, multe gutui...

Deodatd, aproape fara sa-si dea seama,
Mihai Cojocaru se trezi in dreptul casei
parintesti, a locului unde vazuse, pentru prima
oard, lumina zilei si unde-si petrecuse anii
fericitei copilarii, cel despre care acum se
vedea nevoit sa vorbeascd la timpul trecut:
Valerie Floroiu Se mai afla aci - traindu-si
chinuitele zile - doar batrana lui mama. Cea pe
care moartea fiului a., a retezat-o. A fost bucu-
ria, a fost reazimul, a fost nadejdea, a fost
mandria ei...

Vézandu-1 cd s-a oprit din drum si cd
priveste lung si Tntrebdtor Tn curtea pustie, o
batrand, ce statea ghemuita pe banca
improvizata de la poarta vecing, Ti facu semn
sa se apropie.

- Sta mai mult in casa, maica. Si, cu ochii

Tn lacrimi, tinu sa adauge: De cand i-a murit
baiatul a devenit alt om. Tmbracata Tn negru,
din cap si pana in picioare, pare o caluga™fa
ajunsa aci din nu stiu ce manastire. O sfanta
pare ca este, maicd... Zilnic se duce la cimitir.
Zilnic, chiar daca afara este ploaie, este zdpada»,
sau ger, merge la cimitir. Sta acolo, uneori, ore
n sir. Si plange. Tsi jeleste copilul care i-a fost:
scump ca lumina ochilor. Cu trupul este aici, j
pe pamant, dar cu gandul si cu sufletul este,
acolo, departe, langa cel ce i-a fost atat de
drag, Valerie al ei...

- Nora, copiii lui Valerie, nepotii batranei,
mai vin pe-aici?

- Rar. maica, rar de tot Din ,,Craciun n
Pasti”, cum se spune pe aici, pe la noi. Au
uitat-o! Ce sa-i faci? Asa-i viata. Au si ei sri-

jile lor...

- Pe Valerie I-ati cunoscut bine? Ce fel de
om era?

- Om rar, maicda, om rar... Parca-l vad...

Cand venea de la scoalda si ma aflam, din
ntamplare, la poartd, se apropia de mine, im
spunea ,,Saru’mana, maicuta’”! Si ma intreba,
de fiecare data, ce mai fac.

Si dupa ce s-a facut mare si a devenit om
cu carte, la oras, nu m-a ukaf De céate ori
venea, Tmi aducea ceva. imi facea un ,,cadou”,
cum zicea el. Ultima oard mi-a dat o pereche
de ciorapi tricotati. Ti am si acum. Am lasat cu
limbd de moarte ca sa ma Tngroape cu ei n
picioare. Daca l-oi ntalni pe lumea ailalta, am
sa i-i arat Si cred ca o sa se bucure...

Cele auzite din gura batranei i-au scor-
monit amintirile. L-au tras Tnapoi, pe firul
nevazut al timpului...

Simtind nevoia sa ,fugd” din ,,lumea”
gandurilor ce-1 acaparasera si-l chinuiau,
Mihai Cojocaru apasa pe butonul ce ,,puneain
miscare” aparatul de radio, aflat in preajma-i,
pe una din noptiere. O melodie calda,
linistitoare, a pus stapanire, Tncetul cu Tncetul,
pe intreaga incapere. Si pe sufletul lui. A
urmat, dupa aceea, 0 pastorala. Pastorala ce
vestea venirea Craciunului. Ideile se Tnsirau ca
niste margele stralucitoare pe un imaginar fir
auriu de borangic: ,,Vinul si untdelemnul tau..”
.Lacomia si dorinta de Tmbogatire rapida...”
,Faptele necontrolate ale oamenilor...”

»Padurile si vegetatia mor...” ,,Desertul Tnain-i
teaza amenintdtor”.. ,,Ratacesc prinsi In mre-;
jele invidiei...” ,,O0 oazd de nadejde salva-

toare...” ,,Atinsi de atata suferinta, sa le venim
Tn sprijin celor aflati Tn suferinta..” ,,Sa nu fie
uitati bolnavii din spitale: batranii si copiii
neajutorati, lipsiti de hrana si Tmbracaminte;
vaduvele si orfanii; handicapatii; cei aflati -
pentru a-si ispasi pedeapsa din fapte ce vin in
conflict cu legea - Tn penitenciare...” ,,Sa facem
bine...” ,,S& ne ajutam aproapele...” ,Sa
Tncercam sa fim mai buni, mai Tntelegatori,
mai iertatori cu cei care gresesc fata de noi...”



»Vine Craciunull Vine sarbatoarea nasterii
pruncului lisus! Vine sarbatoarea iubiriil La
multi ani cu sanatate... Tuturor, mici si mari, de
aproape sau de foarte departe: Sarbatori
fericite!”

Tot profesia de jurist si varsta ,,coaptd”
(Tnsotite de o solida cultura generald) 1l ajutara
pe Mihai Cojocaru, paralel cu lectura manu-
scrisului, sa-si faca, cu o evidenta usurinta si
tlitisfactie, unele Tnsemnari de cititor: ,,Am
impresia ca acest manuscris a fost scris cu
graba si furia cu care se sapa transeele in
ajunul unei mari batalii... Tn pagini de o mare
densitate si cu adancime socio-filozofica,
autorul contureaza, cu 0 mana sigura de artist,
personaje si, mai ales, caractere; infatiseaza o
seama de Tntamplari cutremuratoare, compune
veritabile fresce, alcatuite din lumini si umbre;
aduce la lumina ganduri, oameni si Tntamplari
de demult si de azi; tese unele tulburdtoare
amintiri. De dragoste mai ales. lubiri ce nu
viseaza nici avere, nici bani, nici iubiri
trecatoare, ci fiinte deosebite, bogate
sufleteste, capabile de iubiri mari, sincere,

vdrate - atribute proprii fiintei umane.
lubiri plapande, nevinovate, dar care pot
ucide, cand nici nu te astepti. lubiri marcate,
uneori, de fericire si de suferinta, care ucid
patimi pamantesti si care nu se ispravesc odata

jti viata si nu mor acolo unde toate s-au
nascut..”

Dupa ce mai rasfoi cateva file, Mihai
Cojocaru adduga: ,n fine, Valerie Floroiu

ridica, prin acest proiectat roman al sau, un
monument impunator, trainic, Zeitei Dreptatii
Prin Tntreg continutul sau, acesta dovedeste o
nebanuita forta de convingere, are o deosebita
stralucire, capata, pana la urma, valoarea si
semnificatia unui roman de adanca analiza
sociala si psi-
hologica..”

Se opri acL.

t tulburat...
J. in fata-i
parea ca prinde

contur, tesuta
din amintire,
figura lumi-

noasa a fiului
de taran pe
care Destinul Tl
adusese, cu ani
in urma, pe
acest pamant
binecuvéantat -
pamantul
Teicanilor,
unde a visat, a
trudit, a creat si
unde Tsi
doarme somn
linistit, somnul
de veci. ,,Am
sa ma duc
maine - isi zise,
n gand, Mihai
Cojocaru - la
mormantul lui
Valerie si-am
sa-i asez la cap

un buchet cu muscate si am sa-i aprind o
lumanare...”

Prima lui impresie: avusese Tn fatda o femeie
de un fel deosebit, de o rard gingasie. Parul ei
castaniu Tnchis, strans cu grija la spate, sub
forma de codita, Tncadra un cap superb, de
adolescenta, cu ochi mari, luminosi. Era - fapt
cu usurinta observat si - credea el - de nimeni
contestat - o femeie frumoasa Una din acele
femei care, Tnca de la prima vedere, te atrage,
te cucereste, te fascineaza Ochii mari, caprui -
0 nuanta deschisa, ce ,ducea spre verde”,
strajuiti ,,de sprancene negre, frumos arcuite, Ti
puneau Tn evidentad chipul - un chip armonios,
asemanator cu cel al zeitelor din sculpturile
antice, ajunse pe la noi. Obrazu-i alb, catifelat,
Ti era Tmbujorat de emotie. Parea electrizata
Amutise. Daca ai fi Intrebat-o ceva, era sigur
ca n-ar fi fost in stare sa-i raspunda Asa cum
era, a exercitat asupra lui o atractie deosebita
1l cucerise Tnlr-o singura clipa Pe el care, tre-
buie s-0 spunem, nu mai era un licean, venit de
undeva, dintr-un Tndepartat sat de munte, nu
mai era un naiv adolescent...

Era Tmbracata Tntr-o bluza crem, Tncheiata
cu nasturi mici, asortati. Pe piept, bluza avea
aplicatda o dantelda find, de aceeasi culoare.
Fusta - a remarcat atunci cand se Tndeparta de
locul unde se Tntalnisera - stramta, pana la
solduri, se desfacea larg, Tn cute, pe masura ce
cobora spe glezne. Era de culoare verde. Un
verde Tnchis. Cizmele-i negre, cu toc cui, Ti
sporeau Tnaltimea, Ti dadeau o altd statura, o
faceau si mai atragatoare. Un cordon lat, con-
fectionat cu gust, din catifea neagra, pe care
era prinsd o catarama aurie, Ti Tncingea
mijlocul ca un inel, dand un farmec Tn plus si
gingasie corpului ei de balerina

Unul din
grupul celor
adusi pentru a fi
anchetati ra-
mase surd la
ceea ce se petre-
cea Tn juru-i.
Nici o miscare.
Nici o vorba.
Tacere totala,
de mormant.
Apoi, ca la co-
manda, Tncepu
sa rada Sa rada
in hohote. Un
rés prelung,
sacadat, scapat
total de sub
control. Spe-
riati, toti cei
prezenti Tn ma-
rele hol 1si in-
dreptara privir-
ile catre el. ,,E
nebun!”, se
grabi sa spund
unul din cei
aflati doar la
cativa pasi de el.
,Ba, eu cred ca
este bolnav,

parocffl —---------- V

george peagu

Un munte
(Luceafarul 18/1997)

Prietenii mei de odinioara
tot arunca cu vorbe Tn mine
si cu nisip.

Asta nu e bine

si nu-i umanitara

actiunea n sine

si asta Tnca nu-i nimic,

dar acum, de mai anul,

VOr sa-mi puna pe cap

tot Caraimanul

cu toata Crucea.

Dar zeul meu Tmi va spune atuncea
cand va sosi evenimentul
cum sa depdsesc momentul:
,»Prin scris vei razbi!”

Nu va jucati, ma' baieti,
Scrieti si voi poeziil

Lucian Perta

saracul!”, Tncuviinta un altul.

n timpul acesta, cel aflat in centrul atentiei
- un om slab, cam la 50 de ani - sta si,
leganandu-se pe célcaie, radea. Nu era chip sa-
1 opresti, nu era chip sa spui ceva. Parea un
cantaret hotarat sa-si execute partitura. Rase
pana ce se satura Apoi, amuti. Puse privirea in
jos si tacu. Pdrea rusinat.. Se simtea prost..

Judecat dupd Tnfatisare si Tmbracaminte,
era, Tn mod sigur, unul din cei care-si castiga
painea muncind. Muncind din greu, pe bani
putini... Era bietul om tabacit de-atata munca,
Tn picioare purta bocanci - o pereche de bocan-
ci uzati, scélciati. Tn ména tinea strans o sacosa
neagra de panza, in care se observa o paine.
Este, se vedea, chinuit de ganduri negre, striv-
it de griji, descurajat.. Din trecut, 7l cheama
amintirile. Copil de taran, a venit la oras. A
absolvit o scoald profesionala, a Tnvatat o
meserie, a fost Tncadrat Tntr-o uzina construc-
toare de tractoare. A muncit din greu, vreme de
30 de ani. Si-acum a ramas fara slujba Este
somer... Si o duce foarte greu. A intrat Tn cate-
goria celor care trdiesc la limita saraciei

Stand Tn picioare cateva ore, slabit cum era,
la un moment dat a simtit ca-i este rau. Pdrea
ca se Tnvarteste pamantul cu el. A cazut din
picioare de parca ar fi fost un copac taiat de
secure. Alarmati, cei din jurul sau au Tncercat
sa-i vina in sprijin. Scotea niste sunete ciudate
si facuse spume la gurd O dard subtire de
saliva i se prelinsese la coltul buzelor. Privirea
i se pierduse in aburul amintirilor...



dominie diamant

SOLSTITIUL DE VARA

de vedere. Oricum ai fi luat-0. Nu tu

implinire, nu tu prieteni, nu tu relatii,
nu tu bani. Nimic din toate acestea O catas-
trofa totala O imagine-expresie desavarsita a
mortii.

Un singur amanunt Tmi scapase din vedere.
Faptul ca, Tn toata nimicnicia mea, nu
putrezeam Tntr-o racla sub pamant, ca respi-
ram, ma hraneam, ma miscam, gandeam. Si
nu-mi lipsea nici macar un deget

Constatdnd puterea evidentei, m-am
cutremurat din toti rarunchii si mi-am facut o
cruce mare, invocandu-1 pe bunul Dumnezeu
sa ma ierte pentru nesfarsita-mi ingratitudine.

Tntrebarile au Tnceput sa ma napadeasca
Sfichiuitoare, necrutdtoare. Cum adica ,,om
mort””? Numai pentru ca asa vrea o gandire
denaturata de influenta unei filosofii nefaste?
Pentru ca nimic, sau mai nimic, din tot ce
ti-ai dorit si-ai visat cu ardoare, nimic din tot
ce-ai Tntreprins nu s-a concretizat? Pentru ca
te Tncadrezi in marea familie a ratatilor, a
esuatilor? Acestea sa fie motivele, argumen-
tele suficiente, temeinice pentru a fi conside-
rat un ,,om mort™?

Hai sa fim seriosi, domnule! Doar stii ca
viata e un proces atat de complex si de deli-
cat, de-o infinita grandoare si frumusete!
Care, Tn nici-un caz, nu pot fi adumbrite sau
sterse de cursul nestavilit al mizeriilor si
zadarniciilor.

Vezi vreo exagerare in faptul ca miracolul
e fascinant, magnetismu-i irepresibil, neistovi-
ta-i forta ge- si regeneratoare ascunde atatea
elemente imponderabile, Tncat e de-a dreptul
hilar sa pretinzi ca pana si cea mai straluci-
toare inteligenta umana ar izbuti vreodata sa
le desluseasca, sa le cuprinda? Nu-i viata
supremul corolar, de-o maxima stralucire, al
tuturor virtutilor continute de existenta cos-
mica? A o nega, n-ar fi decat un act nebunesc,
nedemn, de dezertiune si neputintd. O scan-
daloasa blasfemie la adresa Creatorului Divin
si a fapturilor sale. Un gest de-o monstruozi-
tate macabra, abominabil.

Era chiar ziua solstitiului de vara O
dimineata splendidad, luminoasa, Tncarcatda de
miresme si adieri, gemand de voluptatea
rodirii, se revarsa peste lume.

Tolanit pe banca ,,mortii” mele zilnice de
la masa de lucru din fundul curtii, nu-mi
puteam crede ochilor. Corzile vitei de vie,
randuite cu grija n siruri paralele si sustinute
de sarma n chip de umbrar, se curbasera ca
niste ugere grele sub abundenta ciorchinilor.
Sferele aprinse ale visinului straluceau
orbitoare, aidoma constelatiilor din arborele
cosmic. Explozia imaculata a crinului de langa
gard ma asalta cu dulcile-i efluvii. Maci
Tnfloriti seducator abia pendulau n bataia dis-
cretda a zefirului. Sirul de ortensii inflorind,
opulente si somptuoase, marginea curtea pana
la poarta Trandafiri de toate culorile, tronand
regal, erau antrenati in nesfarsite solilocvii.
Flori stiute si nestiute Ti Tnconjurau in
adevarate hore, ntru slava si binecuvantare.
Réanduri Tngrijite de rosii respirau cu nesat
aerul proaspat, purtand cuminti in cupele flo-
rilor lor rodul ce avea sa vina Printre dalele
de ciment si pe langa ele troscotul verde se
Tnalta ndvalnic si impetuos. Tn nucul vecinului
gugustiucii Tndragostiti nu mai conteneau sa
gangure si sa se giugiuleasca Motanul Mitica
se aciuase pe pamantul reavan de la umbra
unui bujor, spre-o dulce somnolenta Fluturii
si gazele se Tntreceau sa adune nectarul.

Eram un om mort Din toate punctele

Doar pe céativa metri de pamant ma rasfata
din plin o realitate concreta, fecunda, debor-
danta Si-o liniste neverosimild, punctata doar
de latratul vreunui céine sau de zarva
gureselor vrabii. Valuri de uimire Tmi scédldau
lumina ochilor si-mi podideau sufletul cu
adanci fiori.

Si-atunci, cum de era cu putintd sa ma las
coplesit de ideea c-as fi un ,,om mort”?
Cine-mi acorda dreptul sfruntatei aberatii
cand, intr-o lume halucinant sfasiata de toate

0 «MAMA»

eara de vara era fantasticd Revederea

Scu fratele - situat Tn alt capat de tara -
avea un farmec aparte. Tot ciocnind

din paharele cu licoarea adusa, am alunecat
Tncet, incet, pe panta nostalgiei si amintirilor.
O dulce, abia resimtita ameteald ne descatusa
spiritele din chingile retinerii. Hohote de rés se
Tnaltau si se-nfundau Tn coroana bogatului cais.

Si, deodatd, nu stiu ce mi-a venit sa-l intreb
daca o mai tine minte pe Sultanica. ,,Mama”
noastra la un moment dat, cand tata - mare
mutilat de razboi, imobilizat de luni ntregi la
pat, napadit de pldgi si rani dureroase - avea
nevoie ca de aer de o ingrijire adecvata

- Cum sa nu tin? mi-a raspuns,
mascandu-si ranjetul méanzesc.

Stelele licarind voioase parca ne tineau
isonul. Undele adierii racoroase ne mangaiau
fruntile.

- Hei, méi frate-mio, nu m-am putut abtine,
ce bestiale nopti am mai petrecut atunci! Ce
descétusare de energii, ce nebunie sublima

- Ce tot spui tu, omule? - ma sicana, inci-
tant, fratele, umpland din nou paharelele si
indemnandu-ma calin sa le degustam. E
adevarat ce spui? Nu-mi Tndrugi niscaiva
povesti?

Si, predispus din plin marturisirilor,
licarindu-mi ochii sub efectul licorii dar si al
dulcetii amintirii, ma precipitam Tn cele mai
intime confidente.

- Da, mai frate-mio, e adevarul gol. A fost
extraordinar. Ne-mai-po-me-nit A fost glo-
rioasa mea initiere. Desi nu chiar prima, cea
mai laborioasa si eficientd Tu erai un tasti-
basti la internat Eu, abia Tntors acasa din
Scoala Militara Clacasem. Eram epuizat si
demoralizat Tn convalescenta

- Ei, si? Cum s-a intamplat?

- Ea tocmai devenise ,,mama” noastra
Gasita de bunica - fie-i somnul lin! - s& aiba
grija de fiul ce suferea pe patul de moarte. Ei
bine, nu stiu daca au trecut mai mult de doua
nopti de liniste. Tata Tsi facea supliciul intr-o
odaie de la spate, dinspre gradina Sultanica
dormea Tn antreu lar eu Tntr-o camera din fata,
dinspre strada

Serpoaica, parca intuindu-mi suferinta, si
dispunand de nebanuite resurse erotice, conso-
latoare, n-a stat prea mult Tn expectativa Unde
nu ma trezesc eu, a treia noapte, Tncalzit la
picioare si mangaiat cu dibacie si insistenta!
Tar cand serpoaica s-a convins ca sunt treaz,
s-a napustit ca o fiara flamanda si Tnsetata

abia

contradictiile si absurditatile, cotropita de
catastrofe si calamitati, nacldita de durere si
suferintd, Tmi puteam Tngadui privilegiul de
a-i savura sublimul, fard sa ma doara fie si un
deget?

Cu ce nerusinat cinism as fi scos capul n
lumea unde, Tn proxima vecindtate, se con-
sumau nepatrunse drame si tragedii?

Pe cine-ar mai fi putut impresiona ratarea,
esecul meu, astfel Tncat sa-mi steargd sumbra
imagine a unui ,,om mort?” Si cét putea fi
adevar, cat iluzie, Tn aceastd nefericita
obsesie?

lar cand, luminoasa, tandrda si protegui-
toare umbra, Maria se apropia surazandu-mi
cu cafeaua aburinda, ce demon scelerat m-ar
mai fi putut mentine Tn absurdul funestei idei?

Tncat, nemaisuportand ravagiile alienantei
filosofii, navalnic cuprins de Tnaltatoare
emotii, m-am ridicat si, preludnd cafeaua, am

pecetluit eternitatea momentului cu un pre-
lung si Tndatoritor sarut

BUNA

asupra mea, Thabusindu-ma sub Tmbratisarile-i
focoase si sub potopul de sarutari.

Timp de cateva secunde am fost ca traznit,
suspendat de perplexitate. Apoi, revenindu-mi
imediat, ca-ntr-un delir al desfranarii, m-am
angajat Tn toate fortele, barbateste, in cea mai
cumplita si dulce Tnclestare. Serpoaica-mi con-
tracara loviturile cu-o artd si-o frenezie sur-
prinzatoare. De parca n trupu-i fragil s-ar fi
razvrdtit instantaneu o haitd de demoni.
Reprizele de violenta voluptoasa si istovitoare,
alternate cu momente de respira si tandre
mangaieri, se repetau cu o sete revigorata, de
nestapéanit Tn tot cursul noptii.

- Dar bietul tata? N-auzea? Nu-si dadea
seama ce se petrece?

- Nu stiu ce sa-ti spun! Dar stiu ca uneori,
n momentele de refacere, ea disparea de langa
mine. Probabil ca se ducea la tata, Ti mai
stergea sudoarea de pe frunte, 71 mai ama™'
Cu 0 minciuna.

- Si cat timp a durat nebunia voastra?

- O-ho-ho, luni de zile! Pana si-a dat tata
sfarsitul. in fiecare noapte. Cu-0 patima si-o
frenezie devastatoare care, Tn mod cert, daca
n-ar fi disparut intr-o buna zi, m-ar fi terminat
Dar, paradoxal, pe cat de mult slabisem - Tn
ciuda pierderii parintelui meu iubit - pe atat de
reconfortat ma simteam pe plan psihic. Eram
atat de famelic cad nu mai lipsea mult sa vezi
prin mine ca prin sticlda,, dar eu ma simteam
puternic si mandru de arborele meu genealo-
gic. Trecusem cu brio examenul si nu-mi era
rusine in fata reputatiei deosebite de care se
bucura bunicul si un frate al mamei.

Seara era fascinanta Stelele si luna ne
luminau chipurile destinse, Tntr-o universala
complicitate. Licoarea din sticla se Tmputina
vazand cu ochii. lar eu, cuprins de o euforie
cum rar fusesem vreodatd, mi-am interpelat
fratele:

- Tti dai tu seama ce a fost? Cum a fost?

La care el, nemaiputédndu-se abtine, in
hohote de ras si cu lacrimi Tn ochi, mi-a zis:

- Tmi dau seama perfect, mai frate. Ca buna
»-mama” a fost, D-zeu s-0 aiba Tn paza, pe-
acolo, pe unde 0 mai trai.

Siderat si ametit, am scurs ultimele picaturi
din sticla, i-am reprosat intr-o doara ,,bata-te sa
te batd, ca mare pisicher mai esti!” si, golind
ramasita din pahare, ca la un semn, ne-am ridi-
cat si ne-am dus la culcare.



eseu

MISTERUL

PUTERII LUl ZERO

de IOAN BUDUCA

puterii lui zero. Netautologica fiind, dar cos-
mogonic constantd si algoritmic operationald, o
putem privi sub conceptul de logos.

Dumnezeu pare a fi puterea lui zero. Numarul
1 apare ca fiind manifestarea vie a acestei puteri,
iar algoritmul operational al matematicilor se
vadeste tot una chipului si asemanarii ce au fost
date omului dupa chipul si asemanarea Sa.

Tot ce este matematic sta pe puterea lui zero,
iar tot ce este viu sta pe operatiunile algoritmului
care apare odatd cu 1, odatd cu manifestarea
acestei puteri. Dacd n-ar fi asa, n-am fi ajuns sa
putem cunoaste prin matematica.

Dar ce cunoastem? Atata doar: lucrarile algo-
ritmului din manifestarea puterii lui zero. Aceasta
putere ramane Tn mister. Relatia algoritmica prin
care 1 7l aduce la viata pe 2 si 3, aceasta relatie e
cea dintai care i se da cunoasterii, dar si credintei

S-a spus ca numarul 1 este creatia lui Dumnezeu, iar celelalte numere sunt in egald mésura Cunoasterii prin matematici.
creatii umane. Dar matematica nu sta pe ideea de numar. Matematicile,
toate, stau pe algoritmul universal al ideii de putere. De pilda, suma
numerelor 1 si 2 este, infaptul matematic cel mai conventional, o suma de
puteri: 1 la puterea 1 adunat cu 2 la puterea 1 fac 3 la puterea 1. Numarul
1 este, asadar, chiar acest numar ridicat la o putere care este considerata
caftind puterea 1. Definitie tautologica. Non-definitie.

puterea zero. Ce Tnseamna puterea 1?
Ce Tnseamna puterea (oricare)? A face
ca un numar (oricare) sa fie el Tnsusi o singura
datd este puterea 1. A face ca un numar sa fie
Tnmultit cu el Tnsusi de doua ori este puterea lui
2. S.am.d. A face ca un numar (oricare) sa fie el
Tnsusi niciodata este puterea 0.
latd acum misterul numeric cel mai naucitor:
oricare numar, de la ! la infinit, Tnmultit cu sine
de zero ori, aflat prin urmare la puterea zero, da
Tntotdeauna numarul 1. latd, deci, definitia netau-
tologica a lui 1: orice numar la puterea zero este
L

Numérul 1 apare netautologic numai prin

Dar daca numarul 1 pare a fi creatia diving,
ce este numarul zero? Zero nu este numdr. Dar
puterea lui zero este numar. Este Tntotdeauna
numarul 1.

Numarul 2 la puterea ! este 2. Definitie
netautologica.

Numadrul | la puterea ! este 1. Tautologie.

Dar numarul | apare din puterea lui 1, la fel
cum si 2, si 3, si oricare alt numar poate sa apara
din puterea lui L

Nimic de aflat despre puterea lui 1.

Puterea zero, Tn schimb, d&, constant, numai
Srnumai pe 1, indiferent de la ce baza s-ar pleca:
I, 2 si 3, oricare alta baza pana la infinit

Oricare fel de ceva numeric pus sa fie el
Tnsusi (de cate ori?) de niciodatd de ori 7l da pe
L

Asa Tncep matematicile, cu aceasta axioma:
puterea zero da Tntotdeauna 1. Infinit la puterea
zero da 1. Orice ceva numarabil dd 1 daca sta sub
puterea zero.

Aici sta Tntelepciunea si misterul matemati-
cilor, In puterea zero, care intotdeauna il da pe 1

Puterea lui 1 datd nu conteaza cdrei baze da
din nou baza.

Puterea lui zero datd nu conteaza cérei baze
da numai si numai pe L

Asa apare 1: din puterea zero. Este puterea
zero. Este orice ceva numadrabil ridicat la puterea
neantului.

Puterea neantului datd oricdrui ceva cantita-
tiv, numarabil, da un numar constant, mereu
acelasi, mereu egal siesi: L

Este | numai un numar, un ce numarabil, can-
titativ? Nu este el si o calitate? Aduce el ceva
nou Tn raport cu baza care a fost imputernicita cu
puterea zero?

Noutatea data de puterea zero este algoritmul
care face ca o tautologie aparenta (numarul 1) sa
devina logos, infinita desfasurare algoritmica.

1 adunat cu sine va fi egal cu doua puteri ale
lui zero. Se vor numi 2. Acest 2 apare ca suma. !
Tnmultit cu sine se va da pe sine Tncd o datad ca
epifanie a puterii lui zero. Epifania aceasta este
tot 1, dar nu este acelasi | din puterea originara a
lui zero, ci este produsul acestei puteri atunci

cand se Tnmulteste cu sine, prin sine.

latd ca nu avem, sub mereu aceeasi putere a
lui zero, decat pe 1, dar algoritmul ne calauzeste
catre numere noi: 2, ca suma, si 1, ca produs.

1, ca produs, ramane constant tautologic, spre
deosebire de | ca putere originara a lui zero, care
are o infinita logica interna. Dar 1, ca produs,
adunat cu alt 1, produs (neoriginar, adica) dau o
suma a doua produse pe care 0 numim 2.

La fel, dacd 1, originar, s-ar aduna cu alt 1,
originar.

Intre 1, produs, si 1, originar, diferenta este
pur ontologica: originar, este purd putere a lui
zero; 1, produs, este aceasta putere a lui zero
reluatd (de cate ori?) o singura data.

Dar daca am lua puterea lui 0 (pe 1, adica) de
mai multe ori (de cate ori?), de doua ori? Tot !
ar fi, ca putere. | nu poate iesi din tautologia
puterii sale. Nu poate iesi prin propria putere.
Poate iesi prin Tnsumare. De doua ori puterea lui
zero. Adunate aceste puteri dau pe 2. Tmputer-
nicite prin sine, dau tot 1. Aditionarea lui ! cu
sine 1l da pe 2.

Ratiunea noastra poate aduna puteri si poate
numi noutatea, suma. Dar nu poate crea puteri
noi. 2 este tot puterea lui zero, luata de doua ori,
prin Tnsumare, prin aditionare.

2 poate fi supus algoritmului si el. 2 la pute-
rea lui O este 1. 2 la puterea lui 1 este 2. 2 la pute-
rea lui 2 va fi ceva ce se va numi 4, ca nume al
locului unde sunt doua puteri ale lui zero si Tnca
doud puteri ale lui zero.

Patru: adicd suma de 2 addugat lui 2, ori pro-
dus al lui 2 Tnmultit cu el Tnsusi, ori ordin de
putere al lui 2 ridicat la propria lui putere.

Avem, asadar, numarabile de la 1 la infinit,
puteri ale lui zero, una langa alta. Si avem algo-
ritmul operatiilor matematice care sta pe baza
puterii lui zero: ridicare la putere, suma, produs,
scadere, Tmpartire etc.

Misterul e ca algoritmul acesta care nu
lucreazd, de fapt, decat cu puteri ale lui zero, cu
numarul 1, prin urmare, functioneaza netautolo-
gic. De ce? Pentru cd numarul 1 nu e tautologic.
E viu. E infinit divers. E divin.

Misterul numarului ! n-a pasionat pe teologi,
care au avut si ei de-a face cu tautologia ideii de
Unu, aceia mai ales care au cunoscut traditia neo-
platoniciana, de la Produs si Pseudo-Dionisie la
Meister Eckhart

Teologia apofatica a definit pe Unu prin
negatie: nici, nici. latd Tnsa ca matematicile il
definesc prin afirmatie: si, si. Numarul | este si !
la puterea zero, si 2 Ia puterea 0, si oricat la pute-
rea zero.

Dar, atunci, ce ar fi, In perspectiva teologicd,
puterea lui zero? Puterea lui zero, stim, 7l da pe
1, iar ! da viatd algoritmului operational al
matematicilor.

Ne aflam Tn punctul de unde vedem lucrarile

Credintei prin trdire. Meister Eckhart numeste
aceasta relatie Imaginea Esentiald, origine a
oricarei alte imagini potentiale. Ceea ce,
matematic, este strict exact, iar teologic, Tn
credinta cresting, de asemenea

Dincolo de Imaginea Esentiala (Tatal, Fiul,
Sfantul Duh), Tn potenta nemanifestata care face
posibila Imaginea.., ce se afld acolo? Strafundul,
numeste misticul german acest de-ne-numit
Unul, e alt nume. Neant, e altul. Golul.

Dar ,,neant” e un nume al de-ne-numit-ului.
Nu e un nume al nimicului. Problema numirii
acestui ,,dincolo” Tmparte toatd cunoasterea de
care a fost in stare umanitatea in doua cai: calea
numirii prin cuvinte (Vedele sunt cea mai veche
Tncercare atestata de numire a de-ne-numit-ului)
si calea trdirii (,Eu sunt Calea, Adevarul si
Viata”, e scris pe frontiscipiul acestei revelatii).

Cele doua cai se afla imbinate la Eckhart, dar
nu pot comunica.

E curios, totusi, ca nimeni nu a vazut ca
matematicile dau nume de-ne-numit-ului si, mai
mult decat altii, Ti explica logica interna

Puterea zero (ori ridicarea nemanifestarii la
puterea neantului, daca vreti) scoate nemanifes-
tatul din misterul nemanifestarii sale si 1l face sa
fie o constanta cosmologica, constanta manifest-
vie a numarului ! prin care e pus Tn miscare algo-
ritmul Creatiei.

Nemanifestatul neridicat Tnca la puterea zero
este la fel de dens, numeric, precat, apoi, mani-
festatul Tnsusi, Creatia Tnsasi.

Teoriile de azi ale complexitatii fizice si bio-
fizice stau, ca real numeric, acolo, Tn nemani-
festarea neridicatd Tncd la puterea zero, stau
acolo, fard Viata, fara Cale, fara Adevar. Abia
ridicarea nemanifestatului, infinit dens numeric,
la puterea zero, care e puterea divina a iesirii din
nemanifestat, abia aceasta ridicare da Viatd, Cale
si Adevar, da forma si continut unui algoritm cre-
ator, viu asadar, logic si metodologic. Abia
aceasta ridicare face Logos din infinitul numeric
al nemanifestarii.

Complexitatea se face Viata, Cale si Adevar
din Simplicitate, prin puterea noua, de-ne-
patruns, a zero-ului divin.

n realul numeric al nemanifestatului stau,
potentialmente, toate numerele, si cele reale, si
cele irationale, si cele imaginare si cele com-
plexe. Stau toate, dar fara viul algoritmului cre-
ator ce va sa apara abia atunci cand puterea zero
se va manifesta.

Matematica numeste numar complex un
numar compus din combinatia unuia real si a
unuia imaginar.

latd, ce cheie cosmologica! Realul si imagi-
narul numeric dau complexitatea. Algoritmul cre-
ator e facut, prin originea sa inca nemanifestata,
din ,real” rational, din ,real” irational, din ,,real”
imaginar, si toate acestea, la un loc, dau, Tn mani-
festarea reald, complexitatea realului.

Imaginarul si realul lucreaza Tmpreund la
matematica viului. Obiectul si subiectul, asadar,
numai Tmpreuna dau Realul. Caci Tmpreuna stau
n originea manifestarii, In puterea zero.



- Poate de la nume Tncepe totul: Grosan,
premers de loan, trimite la un perete
stancos, povarnit/incremenit peste o
,»pajiste” de grohotisuri aspre, sublunare.
Cu asa nume, sa tot fii mare scriitor... loan
Grosan, care este legenda numelui tau, daca
e...? Plimba-ti cititorul pe sub copacul
genealogic, evoca radacinile, bastina,
copilaria musai fabuloasa de bdiat de la
tarda, n Ardeal. Fii, cat incape, daca
binevoiesti, nostalgic.

- Nu cred ca numele, rezonanta lui au o
prea mare importantd pentru un destin literar.
Pare-se cd Ostrovski sund mai bine decat
Dostoievski - si totusi cata diferentd Si-apoi,
daca de cheama Patapievici, nu poti sa fii un
bun scriitor?! Din céate stiu eu, numele meu
vine de la satul Grosi, situat Tn Maramures la
vreo 10 km de locul unde m-am nascut, n
comuna Satulung.

Ciudat e ca n-am nici o ruda in Grosi.
Oricum, sunt roman get-beget fiindca si mama
mea, nascuta Tn comuna Rosia de Secas, langa
Blaj, se numea de fata Lupean, si era fiica unui
notoriu chiabur national-taranist, Lupean
Nicolae, care si-a adus si el cétiva ani o ines-
timabila contributie la sdparea celebrului Canal
din anii ’50.

N-am avut curiozitatea sa-mi scutur prea
tare arborele genealogic fiindca esentiali pen-
tru mine nu erau stramosii Tndepartati, ci
bunicii, parintii, verisorii, unchii si consoartele
lor, aldturi de care mi-am petrecut paradisul
copilariei si adolescentei. M-am nascut, asadar,
in Maramures, vacantele mi le petreceam Tn
satul mamei si cred ca inca de atunci am avut
intuitia aproape inconstienta a unitatii spiritu-
lui si reliefului roménesc.

Mai vreau sa adaug ceva: Tntrucat taranii
fusesera deposedati de pamant si fusesera
transformati Tn acea ciudata categorie, uneori
aproape zoologica, de ,,navetisti”, tot ce le mai
ramasese era sa-si ridice case frumoase si sa
povesteasca, la poarta, cu umorul lor amar,
diverse intamplari. Cred cd, dacd am asa ceva,
umorul meu de acolo se trage, din acele
povesti extraordinare pe care le ascultam
neclintit ore Tntregi.

- Cum ai demarat in meseria scrisului?
Care a fost declicul?

- N-am fost un copil precoce intr-ale scrisu-
lui. Tin minte ca prin clasa a Ill-a sau a 1V-a,
incintat de romanul ,, Toate panzele sus”, de
Radu Tudoran, Tncropisem un soi de pastisa
dupd el. Asta nu Tnseamna evident nimic,
fiindcd multi copii au facut si fac la fel. in
schimb stiu ca citeam enorm, pentru simplul
fapt ca sufrageria noastra, aflata in incinta
Sfatului Popular Satulung, dadea printr-o usa

loan grosan:

«(

n Biblioteca Comunald, unde bibliotecara era
mama. Biblioteca era deci un spatiu de joaca
livrescd. Acolo am descoperit amestecata
colectie ,,Cutezatorii” si tot acolo am descope-
rit un roman care ma obsedeaza si azi prin fru-
musetea lui, ,,Cararea pierdutd” (cu titlul
francez ,,Les Grandes Meaulnes™) al lui Alain
Fournier.

Apoi la liceul ,,Gh. Sincai” din Baia Mare,
n clasa a 1X-a, un excelent profesor de limba
romana, unul dintre acei apostoli care Tnno-
bileaza generatii Tntregi de elevi ce fac primul
pas din agricultura in culturd, pe numele lui
Vasile Doniga, m-a pus Tntr-o ord sa citesc o
compunere despre ,lliada”. Dupa ce a ascul-
tat-0, n-a crezut ca am facut-o eu, fiindca
veneam de la tara si care copil, dupa invazia
rusilor in Cehoslovacia, avea chef sa citeasca
Homer? Tintdmplator, Tn joaca mea prin
Biblioteca Comunald, citisem ,lliada”. Nu
mi-a dat zece ci noud, cdci nu stiu cum sa
spun, desi se convinsese ca citisem, Tnca nu ma
credea. Asta m-a enervat si cred ca atunci am
intuit ca s-ar putea sa devin scriitor.

Modele am avut doua: Faulkner si Breban.
La primul ma fascinau extraordinara intensitate
a scriiturii, ideea lui de a crea un spatiu epic la
fel de real ca spatiul fizic din care se tragea si
singuratatea lui orgolioasa de fermier mediocru
si scriitor de geniu, iar la Breban, teribilul pro-
ces de a sustrage dintr-o concretete fundamen-
tal erotica si carnalda o tema, o idee obsesiva

- Faza clujeana a biografiei tale (zi: o,
temporal) ti-a prilejuit legarea unor pri-
etenii definitive, nasterea sentimentului de
grup, promotie/generatie literar(a)? Tu,
cand spui Cluj, ce spui?

- Cand spun Cluj, eu spun ,,Echinox”. Fara
aceasta revista, fara indescriptibilul triumvirat
care o conducea (lon Pop, Marian Papahagi,
lon Vartic)® nu stiu daca as mai fi ceea ce,
sper, sunt Profesorii Filologiei clujene erau,
ma rog, de diverse calibre; Tnsa orgoliul ca esti
la ,,Echinox” te Tndrepta cel putin de doua ori
pe saptamana spre salile Bibliotecii
Universitare, unde poate nu citeai tot timpul, ci
mai si filai cate o juna studioasa de la pupitrul
de vizavi; pana la urma tot citeai ceva, fie si
numai pentru faptul ca la ,,Echinox” stiai cd
nu-ti este permis sa scrii prost Aici am legat
cele mai statornice prietenii, cu Radu G.
Teposu, cu George Téra, cu loan Buduca, cu
Lucian Perta etc. Si tot aici ne-am hotarat sa
trecem muntii, intr-un fel de transhumanta lite-
rara, caci Clujul oficial ne refuza

- Anul 1985. Debut la Cartea
Romaneasca, cu volumul de proza scurta
Caravana cinematorgafica. Rasunet, con-
sacrare instantanee, glorie, bani, femei. Si
(Incd) toata viata In fatd. Spune-ne cum a
fost?

- Intr-adevar, succesul de critica si public al
Caravanei cinematografice a fost pentru
mine neasteptat. A fost si un pic de glorie, au
fost si niste femei, Tn schimb bani - ioc. De alt-
fel Lucian Pintilie mi-a spus candva ca daca o
sa ma gandesc prea mult la bani n-o sa-i am, si
ca banii, daca vin, vin firesc ca o boala.

As vrea sa spun aici un lucru, care pare a fi
uitat Tn ultima vreme: cu toatd extraordinara
pasiune ideologicd, cu toate sicanele si cu
tampeniile sectiilor de presa ale C.C-ului sau
ale C.C.E.S.-ului, critica noastra literara n

UME NOUA, DIN PUTINU

varfurile ei a avut un rol, pentru noi, tinerii
scriitori optzecisti, extraordinar. Dacd ea nSB
ne-ar fi sustinut, n-ar fi scris cum a scris despre
noi, nu ne-am fi putut impune valoarea, atata
cata e. Poate parea ciudat, dar exista atunci o
benefica solidaritate Tn promovarea tinerilor
scriitori de valoare, intre criticii buni din tara si
critica pe care o faceau stralucit la ,,Europa
Liberd” Monica Lovinescu, Virgil lerunca ori,
putin mai tarziu, Gelu lonescu. Simt nevoia, Tn
numele meu si-al multor colegi de generatie, sa
le multumesc si-acum.

- Au urmat, pana azi, inca patru aparitii
editoriale: Trenul de noapte, O suta de ani de
zile la Portile Orientului, Planeta medioc-
rilor, Nutzi spaima Constitutii. Se Tnscriu
aceste titluri Intr-un proiect literar, te pre-
ocupa coerenta interioara a demersului tau
scriitoricesc? Daca da, ce legatura ar
Tntre, sa zicem, Trenul de noapte si Nutzi *

- Pai, nu se prea Tnscriu fiind totusi o neta
diferenta intre scrierile mele ,,serioase” si cele,
ca sa zic asa, de ,,bas-etaje”. O fi vreo coerenta
interioard, dar asta nu e treaba mea, ci a pos-
teritatii, daca oi avea-o. Tot ce pot sa spun este,,
cd m-a amuzat si ma amuza enorm sa ,,locu-
iesc” un personaj cum e Nutzi, o prostituata
rafinatd de gafele P.D.S.R, in fond, un exer-
citiu stilistic minor, desigur, dar pe care il fac
cu placere, un fel de Tncalzire a mainii pentru
un viitor exercitiu epic, mai amplu.

- O dimineatd minunata pentru proza
scurtd, bucata de deschidere a cartii de
debut, inchide Tntr-o parabolda ,,morala”
autorului, toata filozofia lui. Daca Tnteleg
bine, nu umorul, nici ironia (cum s-a spus)
te caracterizeaza, ci sarcasmul bine tempe-
rat si tentatia deriziunii. Tn loc de cerb, per-
sonajul-martor (naratorul) e dus, Tn cele din
urma, sa vaneze ciori. Pur si simplu, ciori!
Adica, omul Tn lumea asta nu mai are ac-
la valori autentice, la vanatul nobil, ci
surogat, la gesturi decazute, ridicole, deri-
zorii - ca Tmpuscarea ciorilor?

- Sincer sa fiu, mi-e putin jena sa-i
raspund, pentru ca vad ca tu consideri schitele
si povestirile mele niste bucati aproape clasice,
aproape infailibile, aproape perfecte. Or, ele
Tnca nu sunt, deoarece, ca sa fie, asupra lor
trebuie sa arunce o lumina Tn urma o carte
mult mai mare. Imagineaza-ti ce-ar fi
Rebreanu daca ar fi ramas numai cu schitele si
povestirile lui, fara romane. S-ar fi vazut, de
pilda, ca Prostii e o capodopera? Eu cred ca
nu. ~

Tn rest, da, ai dreptate, ai interpretat perfect
schita O dimineatd minunata pentru proza
scurta, care da intr-un fel, schematic si ironic,
,.cheia” Tntregului meu volum de debut E, evi-
dent, o bucata programatica

- O posibila explicatie a deriziunii, a ridi-
colului lumii plasmuite de scrisul tau, gasesc
Tn prima pagina din Caravana cinematogra-
fica' la intrarea n sat, ,,eroii” prozei sunt
Tntdmpinati de imaginea unui Crist de tabla
ruginit, mutilat, cazut Tn ruina. Amanuntul,
asa cum e azvarlit Tn pagina, pare lipsit de
semnificatie, un detaliu de coloratura.
Aceasta si lamurirea vecinatatii caminului
cultural cu biserica satului sunt singurele
referinte la ,,cele sfinte”. Preot, In sat, nu
exista. Nici Dumnezeu nu au aceste person-
aje bantuite, mistificate de propaganda ,,de
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la centru”. Transcendenta, pentru ele, acolo
«a are sediul: ,,la centru”. Sa scrii si sa pu-
olici o astfel de proza la Tncepu-
tul/jumatatea anilor optzeci, era nevoie de
talent, si de curaj, si de noroc. S-ar zice,
citindu-te acum, ca erai perfect adaptat la
rezistenta Tn interiorul sistemului. Cat de
premeditata era aceasta ,,adaptare”?

- Uneori, draga Mariane, Tmi pare rau ca nu
esti critic, asa bine le zici. Lumea din
Caravana cinematografica e o lume ,in
absenta stdpanilor” sau Tn asteptarea unor
sovaitori stapani noi. Tnsa eu n-am vrut sa fac
0 proza a ,,obsedantului deceniu”, n care sa
dezvalui, cu voie de la stapanire, ,,abuzurile”
perioadei lui Gheorghiu-Dej, in genul D. R.
Popescu ori Dinu Saram. Eu n-am cunoscut
acele atrocitati, ci, se poate spune asa, prelun-
girea lor comic-grotesca, perioada in care, de

id, Tn satele maramuresene intrau ciudate
instrumente estetico-politice - caravanele cine-
matografice. Cred ca asta a si derutat la cen-
zura: faptul ca eu nu vorbeam cu Tncrancenare
despre anii 50, ci cu un anume tip de umor, de
ironie si, pe anumite portiuni, chiar cu o
anume tendinta, nu fata de acel timp, ci fata de
oamenii pe care acel timp i-a facut sa dispara.

Sigur c-a existat o cumplitd autocenzura.
Nu stiam péana unde ,pot sa merg”. Ma
gandeam cu groaza ce cuvinte, ce propozitii,
ce fraze o sa mi se scoatd. Din fericire, ca
debutant am avut parte de un redactor de carte
cdruia, daca Ti placea ceva, Tn ciuda timiditatii
sale structurale, se batea ca un leu: Florin
Mugur.

Tmi Tngadui sa-I omagiez aici peste acel
timp si peste timpul mortii sale, fiindca din
nuvela Caravana cinematografica nu mi-a
disparut un rand

- In Trenul de noapte viziunea ta se
rastoarnd, deriziunea este brusc inghitita de
Nj,racol. Aparitia trenului fantomatic ca
Witr-o alta dimensiune, explozia fiorului
magic, ,,realismul descrierii” fac din proza
asta o izbanda a genului, o capodopera.
Crezi ca un autor, n scrisul lui, se Tntalneste
cu Miracolul o data si gata?

- Ar fi prea trist ca sa cred asta Eu cred ca
un autor mare se intalneste cu Miracolul de
mai multe ori. Gandeste-te la Shakespeare,
Dostoievski, Thomas Mann. E o tema care ma
obsedeaza si, cu voia revistei ,,Luceafarul”, o
sa dau un citat din romanul la care lucrez
acum, citat care cred cd se leaga de ceea ce m-
ai Tntrebat tu: ,,Parea cd un Dumnezeu tainic,
binevoitor, capatase o brusca simpatie pentru
el si si-I luase ucenic, Tngaduindu-i din cand n
cand sa-i imik .harul creativ, ba chiar Tmpru-
mutandu-i ceva din el ca sa-l lase cu adevarat
sa aducd pe lume ntamplari si fiinte, oameni
nedesavarsiti, un fel de ciorne de viata, carora,
apoi, asemeni unui profesor bun corectand cu
blandete o tema partial gresita, Ti aratd, usor
amuzat, neajunsurile, slabiciunile: «Aceasta
femeie nu poate sa existe, nu poate sa apara cu
adevarat, Tn lume, dragul meu, pentru ca o
vrei prea desdvarsitd», sau «aceastd intamplare
nu poate fi crezuta si deci Tsi pierde intelesul.
Coerenta, dragul meu, coerenta», parea a-i
spune Dumnezeul cel bun, rabdator si vag plic-
tisit, uitdndu-se spre masa lui unde, cu efort,
tulburat de neasteptata putere ce i se daduse, se
repezea pur si simplu sa inchipuie, sa faca o
lume noua din putinul lut rdmas de la Maestru;

«Coerenta si echilibrul, dragul meu, nu min-
unea Minuni Tn vremea noastrd nu vad a se
mai face»”.

- Ai 0 admiratie deschis-declarata pen-
tru Breban. Despre Bunavestire afirmi ca
este romanul cel mai important din literatu-
ra romana. Ei bine, cand te vei razvrati
Tmpotriva Maestrului? Cunosti spusa lui
Bréancusi cu umbra marelui copac, sub care
nu creste decat iarba. Tntre cele doua
»evlavii” - Breban si Pintilie - cum ,,creste”
loan Grosan?

- Am vazut de vreo 15 ani Tncoace atatea
Lrazvratiri” si ,,despartiri” (,,Despartirea de
Goethe”, ,,Despartirea de Noica”, ,,Despartirea
de Monica Lovinescu”, despartirea de pro-
pria-mi nevasta) Tncat n-am nici un chef sa ma
despart ori sa ma razvratesc Tmpotriva lui
Breban. De ce-as face-0? El, pentru mine - ca
si Pintilie de altfel - e mai mult decat un
maestru, e un prieten cu care ma amuz de
spectacolul lumii. Si pe Breban si pe Pintilie
majoritatea oamenilor Ti considera niste tipi
extrem de orgoliosi, de care te apropii foarte
greu si care ,,usuca” locul Tn jurul lor. Nimic
mai fals: améandoi au Tn momentele lor de
gratie o profunda candoare si un cult al ideii de
prietenie de o noblete pe care eu numai Tn carti
am mai gasit-o. Ar trebui sa faci si tu alaturi de
Breban mii de kilometri Tn postura de ,,copi-

lui lon Muresan, ale tale, ale lui lon Stratan.
ale lui Traian T. Cosovei, ale Angelei
Marinescu si-ale atator altora - asta dovedeste
cd poezia n-a murit Sa fim seriosi, nici nu
poate sa moara

- De la poezie la religie nu facem nici
juma’ de pas. Ca greco-catolic, ce efect
crezi ca are/a avut asupra sentimentului
tau religios situatia cunoscuta, dezas-
truoasa, a Bisericii careia, ca fiu
duhovnicesc, 1i apartii?

- N-am cunoscut suferintele Bisericii
Unite decat indirect, din relatari orale sau din
memorii scrise si de altfel cred Tn accentul
pus pe ceea ce uneste cele doud biserici
surori, nu pe ceea ce le desparte.

Tnsd 0 miscare cu adevarat ecumenica nu
poate avea loc, atdta vreme cét in varful orto-
doxiei noastre pastoresc suflete total compro-
mise, care au facut pe fata pactul cu diavolul
rosu. Mie mi-e de ajuns sa ma uit la parintele
Simeon Tatu, fiintd simpaticd, de altminteri,
ca sa-mi treaca brusc cheful de a ma spovedi
unui popa ortodox.

- Tti marturisesc - sper s nu incerci o
deziluzie - ca, pentru mine, arta (poezia in
special) e cale si vehicul al
apropierii/cunoasterii de Dumnezeu, nu
scop Tn sine, nici instrument de capatuire
sociala (ar fi, cu versuri, cam dificil). Daca
m-ai Tntreba ce perspectiva Tmi ofera
scrisul poeziei, as raspunde fara sa ezit:
Manastirea sau Balamucul. larta-mi
patetismul si accepta provocarea: ce
amenintari/sanse de salvare crezi ca zac in
scrisul tau? Tti reprosezi ceva, un moment
de lasitate, din cariera ta literara, pana
acum?

- Tmi reprosez lasitatea de a fi stat prea
mult Tn presa si de a nu ma fi intors mai
devreme la uneltele mele de prozator. Si,

Modele am avut doua: Faulkner si Breban. La primul ma
fascinau extraordinara intensitate a scriiturii, ideea lui de a
crea un spatiu epic la fel de real ca spatiul fizic din care se
tragea si singuratatea lui orgolioasa de fermier mediocru si
scriitor de geniu, iar la Breban, teribilul proces de a sustrage
dintr-o concretete fundamental erotica si carnala o tema, o

idee obsesiva.

lot”, cum am facut si eu, ca sa-{i dai seama cat
de benefica este apropierea sa. Chestia cu
copacul o iau ca pe o metafora, si-atat

- Faci cariera in presa, esti un ziarist de
impact. Despre importanta”™ jurnalisticii Tn
societate, nu mai vorbim. Tntrebarea este:
ce rost are scrisul de fictiune Tn lumea
(noastra) de azi?

- Daca ar fi sa ne luam dupa declaratia dlui
Victor Ciorbea din expunerea sa privind starea
natiunii, marile condeie, marii scriitori ai tarii
trebuie sa stea strans uniti in jurul Guvernului
si sa-i cante realizdrile. Eu vad altfel rolul scri-
itorului: el are, de fapt, un singur ,,rol””; sa-si
Tmplineasca vocatia. Restul - impactul lui Tn
societate, obolul lui patriotic etc. - vine de la
sine.

- Tn acelasi context, al tranzitiei, cum ti
apar misiunea poetului, conditia poeziei?
Crezi n disparitia anuntata (v. Cartarescu)
a poeziei ca specie literara?

- Nu cred in ceea ce spunea amicul
Cartarescu si, de altfel, banuiesc ca nici el nu
crede prea tare. Probabil ca trece, cum au mai
patit si altii, printr-o temporarda absentd a
potentei poetice. Tnsa faptul ca apar poemele

desigur, Tmi mai reprosez ca Tnainte de 1990
n-am avut curajul sa protestez in forme raspi-
cate Tmpotriva minciunii Tn care traiam. De
amenintarile/sansele care zac in scrisul meu,
zau, nu-mi dau seama, dar nici nu fac un
efort sa le descopar.

- Nu am o obsesie eshatologica daca
intreb: cum resimti/definesti ,,spiritul”
acestui timp, in care vrand-nevrand
traim? Pluteste ceva anume Tn ,aer’?
Tnchide interviul cum poftesti. Multumesc,
n numele revistei LUCEAFARUL, pentru
raspunsuri.

- Eu Ti multumesc lui Dumnezeu ca mi-a
dat sansa sa trdiesc aceasta schimbare la fata
a Romaniei: si-acum ma mai ciupesc uneori,
trecand dupa amiaza pe Magheru, sd simt ca
sunt treaz, nu visez, cand vad spectacolul
strazii, cand vad - vorba Prematur-Impuscat-
ului - ce tineret minunat'avem, cu ce june
aerodinamice si lipsite de prejudecati ne
Tncrucisam. Tnchipuie-ti, cu groaza de rigoare,
ce se Tntampla daca Ceausescu mai era la put-
ere: ne Tngropa pe toti.

Interviu realizat ds -
Marii o I
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Alove

& love the sound ofyour voice
E noapte tarziu sucesc stiloul Tn mana vreau si nu vreau sa scriu
nu pot adormi daca nu pun pe hartie golul de peste zi adie dezamagirea
privesc caleidoscopul Tn care e pisata cioburi iubirea ora trei
nu am chei potrivite sa descui singuratatile fura-i lui Cupidon sdgetile
ai lasat Tn urma dara de nu vreau Tmpotriva ar fi crunt sa stau
ce simt cand ma gandesc la tine iliade odisei Tn ruine
e chipul tdu Tnchipuirea mea e chiar adevarat pana la urma n-am aflat
esti altul decat construiesc a venit vremea sa ma dumiresc
Tncepe Tnsingurarea a doua oara de data asta n-o sa dispara
sunt zilele pline n-am timp s& lenevesc ascuns Tn sange urmaresc
dintre atatea feluri de apropiere ai ales-o tocmai pe cea cu gust de fiere
nu vreau sa dorm cineva ne Tnfuleca timpul hai sd stdm de vorba
sa pacalim anotimpul din urma cu siretlicuri iscusite suna-ma
n-o sd ne atingem de vorbele oprite o pornim de la bun Tnceput
nu ne-an cunoscut niciodatd nu prea pot uita tot dintr-o data
ia-ma Tncet dezamintire cu dezamintire n-as vrea sa te scot din fire
taci mut nestiut nu m-ai lasat sa te trag Tn trecut bine ai facut
nu stiu ce vine nici tu nu stii macar sa Tmpartim victoria ca suntem vii
te am Tn minte chiar daca tu adevaratul ai fugit Tnainte
nu mai simtim la un loc Tncapatanarea Tnca pune paie pe foc
sunt clipe goale cand Tmi pieri din cale ca si cum nu m-as fi nascut
decat prabusirea Tn nimic mai bine iau un plic rescriu prima scrisoare
cate ocale de uitare ti-ai atarnat de maini de picioare nu raspunzi
te ascunzi Tn a patra dimensiune miezul de lumina al noptii apune
daca ma cauti maine o sa taifasuim alove despre Joyce
orice spui | love the sound of your voice.

Ge se va intampla cu noi doi

Au nflorit otetarii cu mirosul lor patrunzator de copilarie trecuta

era unul in curte la Hala Traian umbra ta muta a alunecat langa el

Tmi hoinaresc emotiile fara tel m-as opri langa copac m-ai primi

mai Tntelept ar fi sd nu ma apropii umbra deasa de niciunde acasa
Tnoptezi

ma strecor Tn ce vezi deslusesc departarea Tn valur marea adancuri

Tnghetate

prin cate gradini suspendate ai trecut daca cumva umbra ta s-a pierdut

fac drumul singurd pana in curtea postei astept sa ajung cu tine

stiu unde stai spuneai odaia mea cu geamul spre statia de tramvai

iedera cu zorele pe gard petecul de gradina ochii tdi de negura ard

ce cauti Tn universul primilor mei doudzeci de ani nestiuti XX romani

ce-ar fi sa ne Intalnim acum prima oara dantela de intunecare usoara

ai venit din viitor sa expediezi o scrisoare nefiinta sub otetarul in floare

parfumul lui Tnecdacios ma Tncanta lasa timbrele urca scara din dos

ciment cenusiu brusc Thotam n imensul hol pustiu uite curtea prin geam

doud umbre a ce vom fi nu suntem Tnca eram intampla-te in aceasta
clipa

fa risipa de sentimente Tndragosteste-te de tot fie si pentru X momente

priveste-ma cu Tncetinitorul cunoaste-ma cum sunt opreste motorul
soartd

poartd-ti tineretea cu blandetea cuiva care stie ca nimic nu se poate uita

1ti iau plicul din buzunar sunt aici nu-1 trimite in zadar atinge-ma

rezeama-te de irealul Tn care bantuim e unica noastra sansa sa ne iubim

lumina ne ajunge cand nu te astepti mistui-o scrum cu ochii Tntelepti

blanda lume Tnseratd nu te poti ascunde inimile tale se aratad

doar una e a mea dar nu pentru vecie sufletul te cauta scrie

e trecdtor izul amar dulceag de otetar grabeste-te sa-ti fie dor

ma Tnspdimant am umbra ta de pamant

presata ntre foi

a mea nu e ce se va intampla cu noi doi

j$ut there was nothing

Ave Maria mater Dei catedrala Sfantul losif magia credintei
singura Tn strand cu ochii Tnchisi tu unul proscrisi intarziati
vinovati de prigoana a clipelor fiintei Dominus tecum de acum
capul Tn palme Tti incredintez Tnaltarile calme ora pro nobis crez
Casa Tatalui n-am Tncetat sa caut am viata Tnca pentru pacat

ai umblat lumea mare nu m-ai aflat roaga-te candva ne ajungem
infrangem pecatoribus suflet intoarce-te Tn alfabet mai astept
botez cu cruce de sare pe frunte saltul din neam sa-i incrunte
m-am nascut Tn prapastie urc an cu an te-am legat de liman
parintele Schubert jumatate de veac un sfert al tdu trecem trac
benedictus esti crucea de care ma feresc cred tot asa cum iubesc
aici acolo ai mei una eu sfanta treime 1 2 3 tu departe cu ei

nu Tntelegi de ce ma framant gratia plena spulberatd in vant
pogromuri crucificari quo vadis deschizi Tnchizi drumul catre Paradis
ai Biblia Tn minte cuvintele sfinte vechi noi puhoi de Tndoieli

pune alaturi cununa de spini ajutd-ma sa raman intre crestini

ecce homo da de la tine paharul imparte cu mine veghea harul
Tncotro ma Tmpingi te chem flacara stingi iubirea aparad in ora mortis
ma rog treaza cum scriu Tn vis vibreaza orga Te Deum ai decis
ramanem Tn eram n-am nici o nadejde sa te rogi cu mine pentru ce vine
pro nobis am stele colorate sub pleoape deschide-te aproape

numai tie ti-as putea marturisi sfasierea intre noapte si zi
incertitudinea e averea mea sunt eu sunt ea cine ma vrea

crucea sau steaua Tn sase colturi cui te dai pe ce juri

Tngenuncheaza langa mine Tn strana te ating

deschid ochii but there was nothing.

fie Intelegem prin gand

Ghemuita Tn pat nu pot sa adorm cu fiecare Tnserare distantatd te trans
form

nu te mai am Tn minte Tn orisice moment noaptea nemiscata te cercetez
atent

s-a topit risipirea de bucurie descopar nefericire cum e sa ai mandrie

stai strans Tn cochilie s-a tdiat rasuflarea unita mi-e inima Tnvelita

din vreme Tn vreme simt Tnca ma chemi se lateste ora mileniu cand
geme

trec burnita intamplarile film neregizat dau anii netraiti pe un nu am
uitat

are calus Tn gura trupul meu de lana pura mare amator de caldurd muta

Tnnoptez cu ochii deschisi vad un zid dincolo de el tu indiferent ton

astept fara sa vreau nu vreau ce astept e mai destept ce faci ai pus punct

nu stai la capataiul trecutului defunct adormi Tn azi ma catar Tn maine

apar ce am trait prelungesc neputinta te irita inconstiinta inutila

caine de paza frica de mila ma tine departe de firul rasucit amutit

mu-mi pot Tnchipui cum ar fi sa te am aici se umfla sensibilitatea arici

te simt nimeni nu vreau tot cusca cu gratii de ce nu stiu cat nu pot

I am in love with love grav suna minciuna cate vise pentru mine doar
una

mai adoarme-ma numai o noapte cu vorbe coapte la adapostul tau

de maine scriu pe frunte caine rau sfasie tot pazeste de Tnduiosare

strange-ma cat poti de tare iar trebuie sa te nvat oare chiar te uitasem

coase-mi un petec de impreuna o sa gaseasca degetele unde sa mi-1
puna

te mangai trist nu mai exist decat afara din tine imagine Tn miscare

0 sd renasca vreodata alta Tnserare apropiata visatd nemaiintamplata

sa-ti dorm pe suflet sa comunicam Tn secret vino sa te vad cu fata

albeata zorilor orbeste te reteaza chiar cand alove oboseala creste

Tnchid ochii strans adormit cu spatele Tn inima mea Tti da somnul n
pléans

ma ridic ostenitd nedormita vino macar din cand Tn cand

ai cearcane si tu ne Tntelegem prin gand

Avem amandoi aceleasi senzatii

Vorbesti la telefon preocupat e cald dupa dus mi-am pus un halat
arati de la spate Tnspaimantator de serios ma apropii fara folos

dau sa te ating ma obsedeaza the overwhelming question cui o pui
nimanui spui din ochii caprui Tntorsi Tncoace caprioara ntr-o doara
nespus de vulnerabil despicat intre odaie si dincolo febril ciudat

ai atatea de discutat habar n-am cine esti San Francisco e Tn povesti
m-ai ajuns nepdtruns nesperat asteptat care basm vine la rand
curand ai sa tragi linia de sfarsit ne Tntoarcem de unde am venit
urzeala de fire nevazute ne trage ne desparte al tdu pana la moarte
cum sa te cred dupa bratul lanced cu care ma aduni iar suni

ce se mai poate Tntampla unde vrei sa alergi mergi mai Tncet

ca sa te pot urma mi-ar trebui un jet de energie dorinte 0 mie

nu vreau decat sd Tmi surazi sa inoti Tn mine pana la gat

lumea ta necunoscuta fa-o pierdutd opreste timpul sa nu mai curgem
ne retragem Tn Oceanul Pacific dincolo de telefon nu mai e nimic
ma scrutezi cu sprancenele groase ridicate iar simt pe nemestecate
pe halatul meu jilav scrie alove numai tu vezi sclav de buna voie

e vie privirea ta inrobita se da neodihna domolita receptorul sunt eu
desenez cu talpa uda un careu magic nu mai iesim ne auzim

pentru care din noi e vesmantul de Tntunecare amandoi luminam
nu-i Tnca vremea de plecare amanam fusul orar toarce in zadar

ma tragi cu teama parca ai da seama de tine cuiva nu ma judeca
am zburat Tnainte Tn minte te-am tras pe roata in cuvinte

jur sa stau cuminte sa nu mai scriu sunt multumita sa fiu

un an o luna o ora o secunda sorbim ramanerea n ratii

amutim avem amandoi aceleasi senzatii
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ETIMOLOGIA MULTIPLA

de MARIANA PLOAE-HANGANU

ecent, profesorul Theodor
L_J Hristea a pledat din nou, cu bine-

AX_cunoscuta rigoare stiintifica si
patos lingvistic, de la pupitrul Academiei
Romane, pentru etimologia multipla.
Pasiunea Domniei sale pentru acest
subiect dateaza de mult si este, Tn dome-
niul limbii romane, pe deplin justificata

Supusa influentei concomitente a mai
multor culturi, expresie a unui mimetism
cultural care ne-a ajutat sa ne sincronizam
»sarind peste etape” cu marile momente
ale culturii universale, limba romana
prezinta in structura ei lexicald influente
vizibile ale mai multor limbi: latina
savanta, neogreaca, rusa si celelalte limbi
slave, germana, italiana, franceza si, n

Itimele decenii, engleza. Acestea au
eactionat pe réand, fie direct, fie indirect,
sau concomitent, doua sau chiar trei lao-
lalta

Spre deosebire de limbile romanice
apusene, roméana n-a primit Tmprumu-
turile latinesti decét relativ tarziu, iar pe
cale directd acestea sunt Tn numar foarte
mic. Tmprumuturile latinesti au venit prin
polona sau, in Transilvania, prin
maghiara Tn secolele al XVlI-lea si al
XVIll-lea, cele mai multe Tmprumuturi
sunt de origine neogreacd, venite direct
din aceasta limba sau prin limbi slave.
Aceste cuvinte au fost refacute mai tarziu
dupa model apusean, avand de data aceas-
ta o forma apropiatd de cea latina (Ex.,
alfavit devenit alfabet). Se Tntampla nu
rareori ca acelasi cuvant sa fie imprumu-
tat Tn romana din doua sau mai multe
limbi, fapt ,tradat” deseori prin forma,
'esi cuvintele sunt identice din punct de
vedere semantic: higiend/igiena sau
agent/aghent sau personaj/personagiu.

Autorii unora dintre dictionarele lim-
bii roméne, in dorinta de a da laconic si
precis un raspuns originii unor cuvinte,
trec sub tacere faptul cd in cazul lor,
limba din care a provenit cuvantul respec-
tiv nu este unicd Amintim un exemplu
dat de profesorul Hristea Tn conferinta
amintita Pentru cuvantul lampa exista in
limba romand o forma invechita lamba
care provine exclusiv din neogreaca
Forma literara lampa Tnsa a intrat in
limba atat din germana cat si din
franceza, pentru cea de-a doua sursa stand
marturie numeroasele expresii frazeolo-
gice frantuzesti existente azi in traducere
si Tn limba romana: lampe a petrol,
lampe electronique, lampe de mineur,
lampe a souder.

Aplicand principiul etimologiei multi-
ple, cuvinte romanesti si-au gasit o expli-
catie corectd a formei si a semnificatiei
actuale. in limba roména veche a existat
cuvantul magazar de origine turca, cuvant
refacut mai tarziu dupda model apusean in
magazin. Ambele cuvinte, atat cel turcesc
cat si cel din franceza, au la baza surse
arabe.

jur/ia/ififide/

bujor nedelcovici

CAIN §I ABEL

7 noiembrie

* Cateva idei suprimate cu ocazia tran-
scrierii caietului. Este totusi... ,,Un jurnal infi-
del” in fidelitatea lui...

* Am facut mereu din viata mea o expe-
rienta din care am Tncercat sa aflu ceva. N-am
ajuns la nici o concluzie, cum era si firesc.
Stiu doar sa privesc, sa ascult, sa tac si... sa
scriu

* As vrea sa scriu o carte Tnchinata tacerii.
Vidului! Partea de lumina ce se afla dincolo
de suferintd. Clipa fara strigat si cuvant Nici
uimire si nici durere. Refugiul Tn tacere si
Tntalnirea cu ,,esenta profunda a fenomenului”.
Un copac nu sufera cand Ti cad frunzele.

Tacerea padurii Tn prag de toamna..

11 noiembrie

* Daca cineva ti-ar spune: ,Poti sa te
Tntcorci acasa O sa ai libertatea de a scrie si
publica romanele: cele trei manuscrise. As
raspunde: ,,Bine! Pastrati-mi casa si cartile!
Vreau sa mai stau aici cinci ani. Mi-am simtit
,limita”’! Prima oara a fost Tn 1994 cand m-am
Tntors, chiar daca dupa cateva luni urma sa fie
publicat Al doilea mesager. Acum am simtit
Timita ultima a disperarii senine. Tn fiecare
zi Inteleg ca Dumnezeu vrea mai mult de la
mine si eu trebuie sa fiu pe masura dorintei lui.

Cartea pe care o scriu, Dimineata unui
miracol, este raspunsul meu la ,,vocea lui”.

20 noiembrie

* Sub ce mit Tti construiesti o viata? Sub ce
mit se cladeste o tara?! finvins sau
Tnvingator?! Oare sd nu fie o a treia alterna-
tiva?

* Ziua de nastere a fratelui meu, Vladimir
(Adu). Mi-a trimis 500 de franci. Sunt bine
veniti si Ti multumesc.

* Roluri de evitat: victima sau agresor. Dar
cel mai periculos este ,,delirul persecutiei”. De
cele mai multe ori ,persecutatul” se trans-
forma n ,,persecutor”.

22 decembrie

* Primit de la Albin Mitchel contractul
pentru publicarea romanului Zile de nisip
(Crime de sabie) care va apare Tn 1989. inca
un an de asteptare. Am sosit la Paris la 2 febr.
1987. A fost un an sfésietor si poate de aceea
doresc sa treaca mai repede. Incertitudinea mi-
a zdruncinat fortele fizice si morale. Acum, la
primirea contractului, trdiesc o bucurie
secatuita. Ma Tntreb mereu: oare meritd acest
efort? Ar fi al doilea roman publicat la Paris.
Suna bine, dar acum., scriu un roman Tnchinat
.desertaciunii”.

Credo quia absurdum. Nimeni nu scrie
ntr-o ,,logica normald”. Un scriitor nu se jus-
tifica decat in paradox!

* Instabilitatea obiectiva in care traiesc se
transforma treptat Tntr-o ,stabilitate inte-
rioard”. latd adevarul meu...

* Obstacolele sunt necesare pentru a
savarsi un act liber. Noi suntem ntr-o libertate
care alege sa fie liberi, sau suntem liberi pen-
tru a alege libertatea? Cred, mai degraba, ca
unii sunt ,,condamnati sa fie liberi”, asa cum
altii ,,sunt condamnati sa nu-si caute niciodata
libertatea”.

29 decembrie

* Acum, dupd aproape un an de cand am
plecat din tara (2 ian. 1987), inteleg ca exilul

nu a fost o pedeapsa, ci 0 binecuvantare de
care iau act treptat Sunt ansamblul actelor
savarsite, plus Tnca ceva..., care la urma se vor
transforma intr-un ,,sens existential”.

* Revolutia franceza:

Libertate si Moarte (Ghilotina)

Revolutia Comunista:

Libertate si Colectivitate (Gulagul)

Tn ambele revolutii libertatea a fost supri-
mata Ce a ramas? Moartea si Colectivitatea
Adica., disparitia individului ca persoana ce
are constiinta propriei existente.

* Cain si Abel.

Cain, primul nascut (I’Etre) vede in Abel
(I’Autre) un ,,surplus”.

Abel are constiinta ca este nascut ,in
plus”. Tncearca sa ,,fraternizeze” cu Cain si
sa-i faca cunoscute valorile morale. Cain vrea
sa faca un loc ,,pour I’Autre”, dar nu reuseste.
La urma Cain il ucide pe Abel.

Oare intre ,,I’Etre” si ,,I’Autre” nu poate
sa existe o altd relatie decat., moartea?

De ce roméanii s-au simtit mai aproape de
Abel (fatalitatea mioritica si autovic-
timizarea) si nu au adoptat pozitia lui Cain?
Sau poate ma Tnsell Suntem pe rand Cain si
Abel si cei doi frati se afla Intruchipati n
fiecare dintre noi...

30 decembrie

* Cand ma trezesc uneori noaptea, aud
zgomotul avioanelor care trec deasupra
Parisului. Pentru a nu ma gandi la ,,ziua de
maine”, plec Tn amintirile din copilarie.

Tn timpul razboiului ne-am refugiat Intr-un
sat din apropiere de Targoviste. Noaptea, tre-
ceau avioanele americane care bombardau
rafindriile de la Ploiesti. Fratele meu se trezea
primul, apoi era rAndul meu. Tata ne luain pat
cu el si noi stateam - de o parte si de alta - cu
capul pe bratele lui. Ascultam toti trei trecerea
avioanelor care produceau un huruit monoton,
amenintator si sinistru Nu ne era frical Atata
timp cét ne aflam Tn bratele ocrotitoare ale
tatalui, nimic si nimeni nu ne putea produce
vreun rau

In noptile Tn care ma trezesc din somn la
Paris, as dori sa ma aflu din nou langa tatal si
fratele meu si sa adorm cu aceleasi sentimente
de protectie si ocrotire. Si chiar sd-mi spun:
,»Nimic nu ma poate atinge! Nimic nu poate
sa-mi produca vreun rau!”

Si totusi... Ascult zgomotul avioanelor
care trec deasupra Parisului. Nu-mi gasesc
somnul... ,,Tatd! Primeste sufletul meu in
mainile tale!”, a spus lisus pe cruce, Tnainte
de a muri. Aceleasi cuvinte erau folosite - Tn
limba ebraica - Tnainte de odihnd. Am rostit si
eu rugaciunea Am repetat-o de cateva ori.
Apoi... am adormit



stop cadru

PASAREA ALBA
DISPARAND IN ZENIT

de BARBU CIOCULESCU

n elegiac al paradisului pierdut, Tn
necurmata cautare a inocentei dintai,
U cand frunzele erau pasare, iar
pietrele marturia unui timp fara scurgere, este
Romulus Cojocaru, poet al naturii alienate, ale
carei simboluri le manuieste Tn dezolarea
caderii, a ncifrarii: ,,Si eram singur Tn ecoul
dintre/Doi munti, dintre doua linisti/Si
Tncolteam n suflet bulgarii/De piatra si inimi
Tnsdngerate/Si  intram Tn noapte ca
Tntr-o/Pestera de ghiatd” (Uitarea, pestera de
ghiata).
Tn asteptarea clipei cand muntele va cobor?
n campie, iar pasarile vor fi iarba, rapsodul
emite un lung si unitar lamento, testimoniu al
Tnstrainarii omului modem, atent la ultimele
mesaje n a caror dezolare se scalda: ,,Unde
sunt, ma strig si ma caut/Printre rauri,
campii,/Uneori sunt indepartat, sunt/in spatele
meu si ma uit/in cel care sunt si/Nu-1 strig si-I
las/Sa ma caute, sa ma strige/Alteori sunt cel
ramas/ nu cel strigat” (Printre rauri, campii).
O natura frustda, prezentd prin pietre si
bivoli - acestia ca semn al unui telurism ances-
tral vital? - soli ai trecerii fara intoarcere - face
corp cu poetul, Tn fapt 7l invadeaza dureros, Tl
trece virtual din regnul sangelui in cel mineral:
,Deodata am auzit cum pietrele,/Bivo-
lii/arborii/Se scufunda Tn sangele meu,/Deo-
datd devenisem Tntindere,/Otrava, bles-
tem,/Deodatd, deodatda/Altcumva ma biciuia
sangele/Inimii” (Deodatd), catre Tnca mai
devastatoare translatii. Dar acestea nutresc
Tnsasi aventura lirica: ,,Eram langa iluziile
apei/Din care pietrele Tsi luau/Radacini pentru
odihnd./Pasdrile uitasera aripile/Langa rauri/Si
asteptau sa Tncolteasca vantul printre crengi”
(Radacini pentru zboruri).
Daca pamantul este un trup, iar trupul poe-
tului pregatit sd schimbe cu pamantul, atunci,
desigur, frunzele Ti poarta cu tristete urmele

pasilor, recunoscandu-1, intr-un ceas de lacri-
mi. Melancolice, dramatice, ritmurile acestui
liric matur, cu sunet propriu, liber de
juramantul vreunei generatii si etem romantic
au calitatea cadentei lor, de un patetism retinut
fulgerat si de incrancenari, dar mai adesea fidel
codrului eminescian, ntr-o viziune proprie:
»larba e o adiere a ochilor, o/Pasare peste flu-
vii,/Cand nu au nfrunzit pietrele/Si nici vul-
turii nu au devenit/Clopote Tn amurguri.”
(Inima prada vulturilor). Simbolul dominant
revine Tn aproape toate céanturile: ,,O, purtam
pe umeri si-n suflet/\Vamile frunzelor si florilor

uscate/Care Tmi primeau in vise/Cuvintele pe
care le simteam Tn sange/Si pe care nu le-am
spus/Niciodata Tn noptile triste/in care astep-
tam sa se arate/Pasdrea Alba!”

Daca acesta este portretul artistului, poate
lectorul sau sa cultive convingerea ca I-a
cuprins, descifrandu-i elegantul/minuscul
volum cu coperti aurite - Tn format 8/11 -, pri-
nos ecoului fugar al unei batdi de aripa?
Criticul, colectionar de fise va deschide si
cartea de proze a lui Romulus Cojocaru, intiffl t
lata Tarasenii si va descoperi acolo un autor
realist si o cu totul alta, fosgaitoare, lume, ai
carei eroi se numesc Fanica al lui Gae, Nuta
Furcoi Faculete zis Prentu, Ghita Cepoi. Si,
totusi, de la usturoiul de toamna pe care-1 duce
n caruta Nica Teorplan, la bivolii revenitori
din poemele dedicate Pasdrii Albe, existd o
punte, a purei placeri estetice, la nivelele
fictionale diferite. Tncat nu ne putem mira ca
peste satul oltenesc de cAmpie, méncat de vraj-
be, un copil cu ochi senini a putut zari, Intr-un
amurg secret, Pasdrea Alba disparand in zenit

Romulus Cojocaru: Pasarea alba, Edit. ,,Helicon”,
Timisoara, 1997

UN PRIZONIER AL HIMEREI

de GEO VASILE

rama nedesavarsirii pare a prezida

lviata si poezia lui George Peagu. In-

format de fiorul autenticitatii, poetul

nu reuseste totusi sa evadeze din capcana
detaliilor biografice netransfigurate. Prea plin-
ul energetic si volitional depaseste stadiul de
intentie, operatia poetica ridicandu-se uneori la
cota emisiei tulburatoare. Poetul este un medi-
tativ Tncarcat de toate umorile vietii si mortii,
dornic de a descifra ultima esenta a circuitului
omului Tn naturd. Om al unor felurite expe-
riente terestre, dar si ,.extraterestre” (ca pilot
de Tncercare) George Peagu este un insomni-
ac, ,,cal la roata cerului”, ce aspira la ideali-
tatea eroica a lui Saint-Exupery, ,,omul care a
iubit pamantul de sus ca un Dumnezeu”.
Iscusit Tn a numi si individualiza vocile si
efectele ce tes contrapunctul realului, George
Peagu este prizonierul romantic, desuet al
himerei tesute din interstele. Unele texte se
desprind adesea si trec de formularea sensibilad
dar necizelata, ca, de pilda ,,Sarpele”, o reusitd
alegorie a timpului si a destinului nostru
vremelnic: ,,Acest sarpe iese mereu ca/o funie
nesfarsita,/cu launtrul afard si merge/cu coada
Tnainte facand/lumina cu amnarul pe strazile
lunii/si eu Tintreb:/oare cine taie timpul Tn
bucati?” Gesticulatia protagonistului liric este
credibila mai ales in acreditarea unei tipologii
umane ajunse Tn pragul unor insurmontabile
Tntrebari si destramari, Tn ciuda supralicitarii
pozei damnatiunii. Cert este ca George Peagu,
boem intre marii boemi ai generatiei '70, crede
ireversibil Tn poezie, in ideea poetica, reusind
sa-si convinga cititorii ca de pilda, in aceasta
micro-geneza: ,,Sarpele/coboara din cer spre
pamant/drept cravata lui Dumnezeu ?/N-ai
observat? Copiii/il trag de coada cum/tragi de

funie un clopot si/ de-
aceea se clatina
cerul/si cad pe pamant
toate céate/se vad:
copaci/rauri, munti si
femei./Unii spun ca
de-acolo/ cad si
otravuri dar/Eu nu
stiu...” Poetul este un
autodidact ce-si
rateaza  sfarsitul
poemelor, dar
complineste lipsa lec-
turilor prin accesul la misterul rodniciei, ca
functie siderala si divind. El stie sa constru-
iasca fertil si testamentar Tn jurul unei idei
poetice (,,Genunchiul™), sa defineasca lapidar
si memorabil subtila plamada a creatorului ce
metabolizeaza exterioritatea lumii de foc si
istorie. Fara a emite pretentii de hipersin-
cronizare cu poezia care se scrie azi, George
Peagu prefera sa fie fidel propriilor obsesii,
riscand uneori sd nu acopere poetic gravitatea
eticd asumata. Tn ciuda agresiunilor de tot
felul, inclusiv ale limbajului deghizat Tn com-
plicate enunturi eseistice, George Peagu este
un poet marturisitor ce, In virtutea trainicei
sale febre morale, nu pregeta sa Tnvinuiasca
Tnsasi dumnezeirea ca parte in eterna disputa
OM - CER, MATERIE-IDEE Nesfarsitul pur-
gatoriu de suferinta si rebeliune bine temperata
din ,,Interstele” face parte din antrenamentul
spiritual al unui poet ce crede cu dosto-
evskiana disperare in jocul secund al poeziei,
zadarnica si iluminanta deopotriva.

George Peagu. Interstele, Ed. Eminescti, 1997, 76.
p. Coperta: Daniel Nicolescu. Il. copertei: Han
Michaux
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BUCURESTII SI PROVINCIA
IN DECENIUL PATRU

de VLAICU BARNA

Scriitori si reviste in capitala Roméniei Mari
9 Ciclul in preajma Revolutiei de C. Stere

= Antologia poetilor tineri

ana la radio si televiziune, legaturile
PTntre Capitala si orasele din tarda nu
erau altele decat presa cotidiana, cea
periodica si rarele ocazii cand un reprezentant
al puterii, ori un om de cultura, venea de la
centru sa conferentieze pe o temé data. nainte
chiar de Marea Unire, aceste contacte prin per-
ine erau menite sa-si poarte nobilele lor
izrdsaje, cum a fost vizita lui lorga si apoi a lui
lonel Bratianu Tn Ardeal, prezenta lui I. L.
Caragiale la serbarile Astrei de la Blaj sau cele
trei zile cu popasurile lor, pe care C. Stere
le-a petrecut Tn drum spre lasi, Sibiu si Arad.
Dupa 1918 noua structura de stat a Romaniei
Mari s-a impus uimitor de repede si viata par-
lamentard a selectat o prima luare de contact
Tntre alesii natiunii, ca fenomen al formarii si
functionarii Tntregului. Circulase intens si
Tnainte, Tn ziarele de peste munti, lozinca
lansata de Slavici ca Soarele de la Bucuresti
rasare, dar acum aceasta situatie era legalizata
istoric. Centrul universitar Bucuresti stabilise
si alte noi legaturi, cu toate directiile de pe
harta noii tari, prin tinerii dornici de Tnvatatura
care veneau aici sa se instruiascd Tn randul
acestora apucasem sa cunosc Capitala, Tn anii
de la Tnceputul deceniului patru, cand viata
parlamentara era in plin avant si libertatea pre-
sei neingradita

Scriitorii maturi si consacrati ai provinciei

i acel timp, Mihail Sadoveanu si lon
Agarbiceanu, care traiau la lasi si la Cluj, Tsi
gasisera Tnca demult editori la Bucuresti.
Soimii lui Sadoveanu aparuserda la Cartea
Romaneasca din Capitala iar Arhanghelii lui
Agarbiceanu la editura Alcalay din vecinatatea
acesteia. Tot la Cartea Roméaneasca erau
tipariti Tn primii ani dupa Tntregirea tarii si
tinerii scriitori care-si facusera numele 1n
provincie ca Lucian Blaga, lonel Teodoreanu
si G. Topéarceanu.

in acel prim deceniu cunoscuserd o
perioada de fericite Tnsamantari si publicatiile
literare. Pomenim doar cateva dintre cele
aparute la Bucuresti: Sburatorul Ilui E.
Lovinescu, Contimporanul lui Vinea,
Cetatea literara a lui Camil Petrescu, Viata
literara a lui I. Valerian.

Pe langa acestea Adevarul literar si artis-
tic si Universul literar, apareau cu regulari-
tate ca sdaptamanale ale celor doua mari edituri
de presa, Adevarul si Universul. Fiecare din
cele enumerate mai sus isi avea un cerc de
colaboratori si multi dintre ei erau din afara
Bucurestilor. Daca o colaborare putea fi tri-
misa prin posta, autorii ei veneau si personal
sa-si Tntalneasca confratii la redactii sau la
cafenea Cenaclul Sburatorul si cenaclul lui
Mihail Dragomirescu de la Convorbiri critice
si apoi sedintele de la Institutul de Literaturd
ale aceluiasi erau si ele adrese cautate de lite-
ratii provinciei. Tn provincie Tsi avusesera ca-
tedrele. la Tnceput ca profesori secundari, si

Tntalneai Si

un mic eveniment in epoca

criticii Pompiliu Constantinescu, Serban
Cioculescu si Vladimir Streinu. Din generatia
acestora si tot din provincie, venea si figura
simpaticd, usor pretioasa, a poetului Mihai
Mosandrei, totdeauna elegant, ca scos din
cutie. El cobora la Bucuresti, cam de doua ori
pe trimestru, din Campulungul sau muntenesc
unde profesa avocatura si ducea o existenta de
mic boiernas de tara, pasionat de vanatoare si
de cresterea cainilor de rasa. Adresele pe care
le onora in Capitala erau sediul Sburatorului la
locuinta lui E. Lovinescu si masa lui lon Barbu
de la o cafenea sau de la alta, avand grija sa-i
spuna de fiecare data cand te intalnea cat de
bun prieten Tl are el pe autorul Jocului secund.
O datd I-am intalnit pe Calea Victoriei, foarte
zorit sa ajunga la aeroport; zbura la Londra sa
prezinte la concurs un caine de rasa crescut de
el.

Tn afard de cafeneaua Capsa si de braseria
Corso, localuri abilitate pentru frecventa scri-
itorilor, mai existau Tn oras o seama de localuri
centrale unde acestia isi facusera vad. Erau
cafe-urile Wilson, High Life, Elita si Elisee. La
High Life de pe bulevardul Elisabeta am facut

Tntr-o zi cunostinta cu L. T. Boga, moldovean

dintre Prut si
Nistru, care mi-
a cerut cola-
borarea la o
revista intitulata
Pagini Basa-
rabene Tn ale
carei coloane

In deceniul patru se poate spune
ca toate provinciile tarii pivotau pe
Tncarcatura mediatica a Capitalei,
radioul figurand drept cel mai efi-

Tn deceniul patru se poate spune ca toate
provinciile tarii pivotau pe Tncarcatura mediati-
cd a Capitalei, radioul figurand drept cel mai
eficient mijloc. Cine scotea o carte in alt oras,
se simtea obligat s-0 prezinte si redactiilor de
aici. Astfel, de la Cluj venise profesorul
Octavian Sireagu cu antologia Noua lirica
ardeleana iar de la Cernduti ne era semnalata
o alta lista de autori lirici publicati Tn volum si
grupati in cenaclul Iconar. Oaspeti ai
Capitalei, Tn rastimpuri, Ti stiam si pe clujenii
D. D. Rosea si Grigore Popa, profesori de filo-
zofie si prieteni ai lui Blaga, sau pe profesorul
lon Chinezu, universitar activ, care conducea
acolo revista Gand roménesc unde debutase
tanarul prozator Pavel Dan.

Un eveniment al anului 1934 a fost aparitia
la Bucuresti a Antologiei poetilor tineri
scoasa de Zaharia Stancu, cuprinzand 55 de
autori si de chipuri desenate de Margareta
Sterian si cu o postfata de lon Pillat Ca autor
al Antologiei fusese anuntat si Pillat langa
Zaharia Stancu, dar el s-a retras ulterior din
cauza unui mic scandal cu doi sau trei din
autorii expurgati de cel din urma Se cita Tntre
exclusi numele lui Matei Alexandrescu, care
ocupa atunci un post de comisar la Prefectura
politiei din Capitald, Stancu sustinand ca ter-
menii politist si poet se resping. in Antologie
figurau pe langa numele consacrate din publi-
catiile bucurestene si poeti apartindnd tuturor
provinciilor.

Tntre bucuresteni fusese antologat ca poet si
Eugen lonescu, care Tn clipa aparitiei cartii era
criticul cel mai virulent si mai temut prin ceea
ce publica Tn mod curent in ziarul Facla si Tn
reviste. Poezia lui lonescu anticipa moda
desenului naiv, copilaresc, a plasticilor de mai
tarziu. latd o proba din poemul Suvenir:
Aiurit7si aburit/Cum eram/tot ma iubeam/in
strachind natang/implantam piciorul stang/si
nu cdlcam destept/nici cu piciorul drept

Facuse valva la cafenea si precizarea, din
nota autobiografica a lui Dan Botta, din
Antologie, care se declara: corsican prin
mama. Se citau si niste versuri ale aceluiasi
din poemul Cantilena, reprodusa in carte, un
fel de miorita Tn stil barbist a carui expresie
glosa in felul urmator:

Turma nici sublima
Nici savanta ci
Oaia unanuma
Clara ca de zi
Antologia adu-
na, intre coper-
tile ei, pe poetii
cei mai cotati ai
momentului, de
la Simion Stol-

semnaturi din X . . . . .
Bucuresti. Cu cient mijloc. Cine scotea o carte Tn Micu si Virgil
aspecte din . . Gheorghiu la
viata Basarabiei alt oras, se simtea obligat s-0 Eugen Jebe-
tocmai aparuse  prezinte si redactorilor de aici. leanu, Stefan
atunci o carte de ’ Stanescu si Emil
succes, a Gulian. Apareau
tandrului proza- aici, cu solilo-
tor George cviile lor dis-

Doru Dumitrescu, bine primita si de critica. Se
chema La fetita dulce si purta subtitlul Jurnal
basarabean. lar la Teatrul National, se juca
piesa Rapa, autor un tanar basarabean,
Baculea, care frecventa cenaclul Sburatorul.
Tot Tn prima parte a deceniului patru a fost
care ne a lasat-o cel mai mare scriitor "al
Basarabiei. Este valorosul ciclu de romane Tn
preajma revolutiei al lui Constantin Stere, in
sapte volume. Autorul trdia pe atunci la Bucov,

n apropierea Ploiestilor, unde isi administra o

mica mosie, dar venea des la Bucuresti,
locuind la Hotelul Athenee Palace. Tn holul
acestui hotel I-am recunoscut pe marele scriitor
cu doi ani Tnainte de moarte, n faptura firava
a unui batranel Tmbracat corect Tntr-un costum
maron, cu o criniera Tnvolburata si priviri n
care pulsa energie.

tincte, si trei poete: Maria Banus, Raymonde
Han si Sanda Movila Dar si un mestesugar de
stele mai rar intalnit in publicatii cum era
Const Lucretia Valceanu care scria astfel:
Parvu a izbutit o stea ca un prosop.
Gerul intrase ca un bivol Tn balta
Noaptea e Tnalta:
Maéna lui Parvu cel mult cat un plop.

Sunet foarte personal si distinct in lirica
timpului, poezia lui Const Lucretia Valceanu
n-a fost niciodata adunata intr-un volum.

Dar pentru a schita o imagine de adancime
a deceniului patru vor trebui cautate si puse Tn
lumina spiritele care au format ceea ce s-a
numit Asociatia Criterion, o generatie de aur,
devenita pulbere.
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MINERII ERAU
NISTE BLANZI

GRADINARI

de MANUELA CERNAT

fostii guvernanti de pana mai ieri

pun esecul neadmiterii noastre Tn
NATO pe seama erorilor de tactica si strategie
politica ale actualei puteri. Ma Tnspaimanta
cinismul cu care uliii de ieri fac astazi pe
porumbeii. Inocenti, imaculati, mimeaza
mirarea indignatd. Cu cinism, continud sa
traga sfori din umbra, pentru a-si face uitate
crimele. Dosarele mineriadei din iunie "90 inca
n-au fost deschise, desi o planeta intreaga s-a
infiorat de groaza privind pe micile ecrane
dezlantuirea bestiala a ortacilor lui lliescu si
Roman.

Amintirea acelor clipe de cosmar ale
natiunii romane am regasit-o pana si intr-un
film european de mare succes, comedia bufa
Krapaciuk, co-productie franco-belgiano-
spaniola, semnatd de un regizor argentinian,
Enrique Gabriel Lipshcutz. Subiectul este sim-
plu si cu atdt mai irezistibil In capitala

I\/Ié stupefiaza nonsalanta cu care

teatru

Frantei, doi muncitori sezonieri est-europeni
care doresc sa se reintoarca Tn patria lor,
Republica Independentad Prajevitza, se duc la
gara sa-si cumpere bilet de tren. Numai ca
ordinatorul garii comunica sec: ,,Prajevitza nu
exista”. Cum nu exista? protesteaza indignati
Celovek si Poni. Existda. Are munti frumosi -
Muntii Krapaciuc -, are capitala, are imn,
ambasada, ba chiar si Presedinte. ,,Noi foarte
mandri de cultura si traditiile noastre, la noi
democratie solida, la noifoarte bun President,
Péarvu, cum n-ati auzit de el?”.

Tn film, cei doi eroi vorbesc o limba imagi-
narda, amestec hilar de cuvinte cu rezonanta
slava si, uneori latina. Prezenta lor Ti enerveaza
si deranjeaza pe occidentali. Cu atat mai mult
cu cat peripetiile nefericitilor sezonieri din
rasaritul continentului coincid cu o conferinta
Est-Vest la nivel Tnalt Nimerind Tntamplator
pe coridoarele conferintei, sunt luati drept spi-
oni sovietici Scandalul ia proportii. Serviciile

«MANUAL PENTRU CULTIVAREA SINELUI.»

de MARIA LAIU

bilitatea de a citi Tn limba roména

cartea lui Peter Brook, ,,Spatiul gol”
ce, paradoxal, a fost ,,de capatai” atator generatii
de studenti fara ca ea sa existe cu adevarat Tn
vreo biblioteca universitara, asa cum s-ar fi
cuvenit

Acum, prin grija unui ,,gest recuperator” al
Editurii UNITEXT (cum il numeste Marian
Popescu Tintr-un interviu) cartea aceasta -
Tnsumand patru prelegeri pe teme teatrale -
poate, in sfarsit, ajunge pe masa noastra de
studiu.

Pentru cei care nu vor avea curiozitatea s-o
rasfoiasca macar, editarea unui volum de spe-
cialitate dupa atata vreme de la aparitia sa in
limba engleza, poate parea cel putin bizara Doar
pentru ei! Pentru cd, la o lecturd oricat de
sumara, vom observa ca ,,Spatiul gol” nu a fost
n nici un fel atinsa de timp, Tnsemnand, si
astdzi, dupd cum marturiseste George Banu in
prefata scrisa special pentru acest eveniment, un
»-manual pentru cultivarea sinelui”.

Titlurile prelegerilor/capitolelor sunt pene-
trante si au intrat de mult in constiinta oamenilor
cu preocupari apropiate universului teatral:
Teatrul Mort, Teatrul Sacru, Teatrul Brut,
Teatrul Imediat Dincolo de ele vom descoperi,
Tnsa, o atenta radiografiere a acestei arte atat de
fragile si, In acelasi timp, fara de moarte. Chiar
dacd exemplele sunt ale vremii de atunci,
adevarurile cuprinse intre fde se dovedesc si
astdzi valabile. Tn plus vorbindu-se despre opere
fundamentale din domeniul teatrologie, dra-
maturgie, spectacologic - asadar nu necunoscute
noud - avem sansa sa rememoram o perioada ce
a schimbat Tn profunzime Tntreaga géndire
teatrala Densitatea de informatie a fiecarei pagi-
ni devine tulburdtoare si prin modalitatea
atragdtoare a expunerii: Peter Brook este un
partener de discutie si nicidecum un conferentiar

Dupé 30 de ani de la aparitie, avem posi-

ermetic, plicticos, greu digerabil. Frazele sunt
limpezi, Tncarcate cu consideratii viabile ce ne
dau noua impresia ca le-am mai citit undeva,
candva 1n plus, se ating, cu usurinta, toate stra-
turile constitutive ale fenomenului teatral: de la
dramaturgie, regie, scenografie, actorie, critica,
pana la public - demonstrand indestructibilitatea
legaturilor lor.

Tntorcandu-ne la prima conferintd (Teatrul
Mort), - nu pot sa nu ne impresioneze
adevarurile stranii si general valabile ale unei
stari de fapt, prin evaluarea pericolelor ce
pandesc Tn fiece clipa creatia dramatica:
»Capcana mortala - spune Peter Brook - e
atunci cand sunt despartite adevarurile eterne de
variatiile superficiale”. in completarea acestei
definitii cu valoare de maxima se aduc exemple
edificatoare pentru fiecare element ce concura la
realizarea unui spectacol, se fac diferentieri tipo-
logice, se dau sfaturi: ,intr-un Teatru Viu,
Tncepem 1n fiecare zi repetitiile pundnd la incer-
care descoperirile de ieri, gata sa acceptam cd
adevarata piesa iar n-am inteles-o. Teatrul Mort,
Tnsa, abordeaza clasicii din punctul de vedere ca
cineva, odinioara, a aflat si a definit cum ar fi
facutd piesa” ,,Un spectacol se fixeaza.. - dar
in ziua Tn care e fixat, ceva invizibil Tncepe sa
moard”. ,,Pe masurda ce avanseaza Tn cariera,
actorul Tncepe adesea sd faca roluri care sunt tot
mai asemandtoare. E o poveste nenorocita si
exceptiile nu fac decat sa estompeze adevarul”.
,,JArta actorului e, intr-un fel, cea mai exacta din-
tre toate si, fara o scoala constanta, actorul se va
opri la jumatatea drumului”’; ,,De pilda, un crit-
ic serveste Tntotdeauna un teatru cand vaneaza
incompetenta”; ,,Criticul viu este acela care si-a
formulat in mod clar pentru el Tnsusi ce ar putea
fi teatrul si care e suficient de curajos sa-si riste
aceasta perspectiva de cate ori participa la un
eveniment teatral”...; ,,Un dramaturg e obligat de
chiar natura dramei sa intre Tn spiritul opozitiei

secrete franceze se mobilizeazd Cei doi se
ascund Tntr-un cartier de emigranti saraci
Purtatorul de cuvant al Ministerului de
Externe francez apare pe micile ecrane si
acuza ,,iresponsabilitatea unei anumite parti a
presei care incearca sa destabilizeze ordinea
de drept” ,,Stim, stim - replica enervat prezen-
tatorul emisiunii de stiri - minerii romani erau
niste blanzi gradinari!”

Pana la urma, plictisite de tevatura creata
de ,,toate tarile astea cu probleme de frontiera...
Lituania... Moldova”, autoritdtile conchid:
,.Prajevitza este probabil o republicd amb'i;
lanta. Daca tara nu exista, nici oamenii aces-
tei tari nu exista. Clar?” Clar.

Pentru noi, spectatorii din aceasta parte a
continentului, devenitd de catdava vreme o
anumita parte a Europei, minunata parabola
a nefericitilor Celovek si Poni picura multi
stropi amari Tn spuma comediei bufe. Strdini
Tntr-o lume grabita, egoista si mai ales speriata
de prezenta lor ca reprezentanti ai unor tari
care deranjeaza echilibrul geo-politic presta-
bilit, cei doi prajevitieni tanjesc dupa o patrie
care nu figureaza Tn ordinatoare pentru ca
nimeni nu vrea s& aiba habar de ea.

Autorilor morali ai mineriadei din iunie
90, le-ai recomanda sa vada zilnic aceasta
comedie pentru a-si aminti ca ei si nu altcine-
va au anulat sansele de intrare Tn NATO al
Romaéniei, spulberdnd cu bétele minerit
capitalul de simpatie al Occidentului si perse-
verand sapte ani dupa aceea 1n
Krapaciukizarea Romaniei.

personajelor. El nu e un judecétor, e un creator’-
si daca prima sa incercare Tn drama priveste doi
oameni, indiferent de stil, el e obligat sa le dea
viata si s-o traiasca Tmpreuna cu amandoi”;
regizorul mort foloseste formule vechi, metode
vechi, efecte vechi, Tnceputuri si sfarsituri de
scene din propriul stoc. Si asta se referd si la
partenerii lui, scenograful si compozitorul, daca
nu pornesc de fiecare data la drum de la nimic,
de la Tintrebarea desartd si Tn acelasi timp
adevaratd: de ce costume, de ce muzicd, Tn ce
scop?”’; ,,Daca un teatru bun depinde de un pub-
lic bun, atunci fiecare public are teatrul pe care
Tl merita”.

Definind alte tipuri de teatru: Teatrul Brut,
Teatrul Sacru, Teatrul Imediat, nu putem sa
nu constatdm teama creatorului de a cadea p
zonier unei anumite certitudini; de aceea Peter'
Brook va Tncerca mereu sa se detaseze de o
anume formuld, chiar dacd va rdmane continuu
atras de ,teatrul sacru” si Tntotdeauna captivat
de ,teatrul brut” pentru ca cel din urma,
considera autorul, ,a salvat Tntotdeauna
situatia”. Diferenta fundamentala dintre teatrul
sacru si teatrul brut este aceea ca Tn timp ce
primul presupune ,,0 actiune de duratd”, cel din
urma poate interveni ,,de urgenta”: ,,A face ceva
Tn conditii aspre «brute» e ca o revolutie, pentru
ca tot ce iti cade Tn mana poate deveni o arma”.

Capitolul dedicat Teatrului Imediat se
deschide cu o dureroasa remarca: ,,in societate,
n general, rolul artei e nebulos. Cei mai multi
dintre oameni ar putea trai perfect fara nici un
fel de artd, si chiar daca ar regreta absenta aces-
teia, asta nu-i va Tmpiedica sa traiasca normal”.

Citind astazi acest mic Tndreptar, nu putem
sa nu recunoastem generozitatea Editurii UNI-
TEXT si a traducatorului Marian Popescu de a
pune Tn circulatie o carte fascinanta, adresata
oricdrui om de cultura si nu doar specialistului.
De aceea dorim sa Tncheiem cu un citat din
prefata lui George Banu, ce justificd, Tnca o data
alegerea facuta:

»Departe de iluzii, atent sa surprinda
adevarul, atat al teatrului, cat si al istoriei, Brook
nu s-a Tnselat Si astazi, fara sa efectueze
revizuiri dureroase sau mutilari indispensabile,
el ar putea sa semneze din nou SPATIUL GOL".



BIZANTINOLOGIE PE VIU

de GRETE TARTLER

oncertul formatiei de camera
CCoIIegium Byzantinum (Aachen-Aix

la Chapelle), care si-a propus pro-
movarea muzicii bizantine Tn Europa, a adunat
sub titlul ,,Un mileniu de muzica bizantina
romand” un manunchi de cantece liturgice
(transcrise din neume de bizantinologii I. D.
Petrescu, Grigore Pantaru, Gh. Ciobanu,
Sebastian Barbu-Bucur), lucrari care n-au mai
rasunat pana acum pe scena Ateneului: ,,Toiag
din radacina lui lesei” si ,,Astazi Hristos in
Vitleem” de Filotei sin Agai Jipei (sec. 18), ,La
raul Vavilonului” de Grigore Protopsaltul (sec.
19), ,Aliluia” de Eustatie Protopsaltul de la
Putna (sec. 16), madrigale, motete si colinde
(unele prelucrari) de Mircea Valeriu
Diaconescu (Aachen). Reinnodéand traditia firu-
lui de aur oriental, pe care Europa l-a parasit
ncd din secolul al patrulea, cand Orientul nu s-
a jnai inteles cu Occidentul, readucand la

/urneal/iterat'd

lumind idealul ascetismului si al extazului,
muzicienii din Germania si Franta (Michaela
lonesco, Maria Dagny Wenberg si Mircea
Dutescu) au atras, in fond, atentia asupra valo-
rilor nationale, stiut fiind faptul ca dupa Bizant
a finceput Tinflorirea civilizatiilor nationale.
Imnologia liturgica a acestei perioade, remarca-
bild prin forta si originalitate, a fost dublata de
cantilenele epice populare, care au strabatut
Evul Mediu (desi, datorita ,,razboiului
icoanelor”, cand multe manastiri au fost dis-
truse, multe biblioteci pradate, nu s-au pastrat
manuscrise dinaintea ,restaurarii ortodoxe”).
Dupa o ,perioada de tranzitie” in secolul al
Xlll-lea, perioada in care a fost introdusa
notarea exacta a intervalelor muzicale, si dupa o
ultima renastere (intre 1282-1453), in care dea-
supra scrierii aparuserda semne suplimentare n
cerneala rosie, asemanatoare indicatiilor moder-
ne (legato, staccato, sforzando etc) muzica - la

CARTI, LANSARI, SPECTACOLE

*Romanul ,Hotel Europa” al scriitorului
roman Dumitru Tepeneag, publicat simultan n
1996 la Paris si Bucuresti face parte dintre cele 10
selectionate pentru Premiul de literatura euro-
peana ,,Jean Monnet”.

Semnalam ca din juriul acestui premiu face
parte si scriitorul de origine romana Virgil
Tanase.

*De curénd a avut loc intélnirea Ministrului
Culturii, domnul lon Caramitru, cu directorii
utiilor de spectacole si cu oamenii de arta.

in cadrul intalnirii au fost discutate Statutul
artistului In Romania si elemente de reforma
privind institutiile de spectacole.

«Ambasada Braziliei Tn Romania a vernisat
expozitia marelui grafician Marcel Chirnoaga.
Printr-o fericita coincidentd, a fost de fatd una
dintre cele mai mari personalitati politice si cul-
turale ale Braziliei, scriitorul si primul presedinte
ales democratic dupa decenii de regim autoritar,
Jose Sarney, care si-a lansat romanul intitulat
»Stapanul marii”, editat de Fundatia Culturald
Romana, Tn traducerea Micaelei Ghitescu.

Intelectual de marca, Jose Sarney, a fost
presedinte al Braziliei Tntre 1985-1990, reconstru-
ind si consolidand institutiile democratice ale
tarii, inspirand si initiind elaborarea unei noi
Constitutii si, cu o dimensiune vizionara, con-
cepand si punand in opera MERCOSUL, organ-
ism economic a carui activitate plind de succes a
devenit un model al cooperarii regionale.

Scriitor, ganditor si practician al politicii, el
este una dintre cele mai mari personalitdti ale
lumii latino-americane.

e La 28 iunie 1997, a avut loc in Tazlau,
jud. Neamt, sub patronajul fundatiei 1. I
Mironescu, ,,Parada portului popular”,
admirandu-se costumele populare, pastrate ca
niste acte de identitate Tn'lazilc de zestre ale buni-
cilor. Cu acest prilej si-au lansat cartile Lucian
Strochi - romanul ,,Cicatricea”, preot Gh. Vartolas
»Manastirea Tazldu” si Gh. Braescu - ,,Folclor lit-
erar - din judetul Neamt”. Formatiile de muzica
populara si dansuri ale Liceului Pedagogic din

Piatra-Neamt si caminelor culturale din Tazlau si
Borlesti au prezentat un program artistic in fata
unei numeroase asistente. Profesorul Gh. Blaga,
presedintele fundatiei, a remarcat aparitia
numarului 3 al revistei literare ,La Tazlau”, pub-
licatie despre lumea uitata a satului romanesc, din
titlurile careia mentionam: ,,Amintiri despre I. I.
Mironescu”, ,,Vremuri si oameni”, ,,Elogiul satu-
lui roméanesc”, ,,Ceahlaul-Muntele rege al
Moldovei” si versuri de Nicolae Sava, Brandusa
Dragusanu si Cezar Tucu-Tazlau.

eLa Casa Armatei din Constanta a avut loc,
sambata 14 iunie a.c,, o dubld lansare de carte:
,,Crdiasa luminii”, povesti, Casa Omnia Cartexim,
Bucuresti 1997, si ,,Poeme 1n linistea frunzei”,
Lotus Foto, Bucuresti 1997. Au prezentat scriitorii
Ananie Gagniuc, comandantul Cercului Militar, si
Sorin Rosea, redactor la revista ,,Tomis”.

ePublicata de Editura NEMIRA, noua carte
semnata de Silviu Brucan Dialectica politicii
mondiale este destinata tuturor categoriilor de
cititori, dar si specialistilor. Privita ca un manual,
ea ofera instrumentele pentru intelegerea eveni-
mentelor internationale, pentru aprecierea lumii
contemporane si a situatiei Tn care se afla
Roméania

Ideea de baza a cartii poate fi sintetizatd ast-
fel: secolul XXI va fi dominat de formarea unor
comunitati mai largi decat statul national, proces
de integrare care a si Tnceput ih Europa Autorul
examineaza premisele integrarii, elementele ei si,
evident, pune fntrebarea ,,Cine integreaza pe
cine?”, pentru a ajunge la cheia problemei: put-
erea® nationala.

in partea finald a cartii, intitulata ,,Viitorul
relatiilor internationale”, sunt identificate megadi-
rectiile lumii Tn secolul urmator, este oferit un
model de prognoza globala si se propune un nou
tip de organizatie care sa ia locul ONU:
JAutoritatea Mondiald”.

Dialectica politicii mondiale a fost lansata joi,
10 iulie, la Cercul Militar Bucuresti, Tn prezenta a
numeroase personalitati din sfera politica, eco-
nomica si culturala.

fel ca si arta sau literatura bizantind - s-a pul-
verizat in nenumarate mici drumuri sclipitoare,
majoritatea Tnca neinvestigate. Descifrarea lor
s-a facut relativ recent, in primele decenii ale
secolului nostru. La inceput se vorbea despre
rigiditatea bizantina - prejudecatd disparuta
total dupa ce ,,cheia” neumelor a fost gasita si
imnologia a fTnceput sa fie receptatd ca o
Tmbogatire a imaginii medievale: uimitoarea
stiintd de a produce, prin mijloacele cele mai
simple, nenumdrate variabile ale unei fraze.
Stilul irmologic (din ode si canoane), cel sti-
heraric (din tropare) si cel asmatic, sau melis-
matic, sau calofonic (psaltic, bogat ornat, din
care s-a dezvoltat interpretarea de coloraturd)
au Tnsemnat o adevarata relevatie pentru muzi-
cieni si melomani. Forta dramatica si
emotionald a acestor melodii readuce la viatd
maretia unui imperiu mereu impresionant

BIBLIOTECA NOASTRA

< Replici din burta lupului (S. Damian),
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< Constantin Noica si aventura
facscimilarii manuscriselor eminesciene
(VValentin Cosereanu), jurnal, ed.
Muzeului Literaturii Roméne, pret nepre-
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MEDELLIN 1 TRIUMF SI SUPRAVIETUIRE

entru cel care
Pa calatorit ,,din
frageda prun-
cie” pe hartile lumii,
ideea de a pune
piciorul tocmai 1in
Columbia poate gen-
era un grav moment
de dezechilibru: deo-
data alte proiecte si
prioritati dispar, ca
ascunse de vreo
Cordiliera a Anzilor
celor Tnalti. Daca
orasul unde trebuie sa ajunga e Medellin, apar
putinele si incompletele informatii care fac din
lumea aceasta, in ochii ei Tnsasi, ceea ce, de
fapt, nici nu e. Capitala drogurilor, fotbalistul
Tmpuscat Tn plina strada Pablo Escobar si cam
atat, un fel de totalitarism informational.

Dar: la Medellin se desfasoard, de 40 de
ani, n fiecare august, sarbatoarea florilor. Vreo
500 de munteni coboara, purtand Tn spinare
cosuri enorme Tncarcate cu flori specifice zonei
de unde vin. Are loc, pe strazile orasului de
circa trei milioane de locuitori, o defilare a
purtatorilor acestor poveri multicolore. Si
totusi, turismul nu functioneaza aici, poate si
din cauza gherilelor FARC, ce apar si dispar in
cele mai neobisnuite locuri, uneori luand in
stapanire sate, zone intregi aflate la numai
cativa kilometri de capitala tarii, Santa Fe de
Bogota.

La Medellin, capitala vastei regiuni
Antioquia, apar nu stiu céate reviste de poezie,
scoase cum dificultdti, cu mi-a marturisit co-
directorul uneia, poetul John Sosa, dar care
totusi apar. Revista lui, Punto Seguido (Punct
continuu), apare o datd pe an, din cauza -
cunoscuta si la noi - a banilor, si cuprinde, pe
cat posibil, Tn putine, elegante pagini, poezie si
informatie despre poezia lumii. La
Universitatea Pontificia Bolivariana, apare
trimestrial revista de poezie Misterio
Eleusino, din comitetul editorial al careia face
parte si unul dintre poetii cei mai tineri pe care
i-am Tntalnit la Medellin: Juan Diego Tamayo.
Si Misterio Eleusino are o prezentare grafica
eleganta, cuprinsul fiind alcatuit din texte poet-
ice, eseuri, interviuri.

Am lasat la urma revista PROMETEO, in
jurul careia se dezvolta, in timp, Corporation
PROMETEO. Revista si grupul din jurul ei
constituie nucleul de organizare a Festivalului
International de Poezie de la Medellin, ajuns -
in iunie anul acesta - la a saptea editie. Apare
de sase ori pe an, iar numarul 47-48, cel pe
care l-am primit la sosirea mea in orasul flo-
rilor, cum i se mai spune Medellin-ului,
cuprinde poemele celor care urmau sa ia parte
la editia de anul acesta a festivalului: Egito

Gonsalves (Portugalia, n. 1920), Jose
Craveirinha (Mozambic, n.1922), Jean-
Clarence Lambert (Franta, n. 1930), Pavel

Grusko (Rusia, n. 1931), Ante Popovski
(Macedonia, n. 1932 - care n-a venit Tnsa),
Marosa di Giorgio (Uruguay, n. 1932),
Rodolfo Alonso (Argentina, n. 1934), Giuliano
Scabia (ltalia, n. 1935), Dalia Ravikovitch
(Israel, n. 1936, absenta), Eugenio Montejo
(Venezuela, n. 1938), Bernard Noel (Franta, n.
1938, absent), Yao Shanbi (China, n. 1939),
Lorenzo Aillapan Cayuleo (Chile, n. 1940),
Sutardji Calzoum Bachri (Indonezia, a 1941),
Asok Vaipeyi (India, n. 1941), subsemnatul, n.
1942, Tendo Taijin (Japonia, n. 1943), Raul
Hanao (Columbia, n. 1944), Elsa Cross
(Mexic, n. 1946), Blanca W.iethuchter

de NICOLAE PRELIPCEANU

(Bolivia, n.
(Germania, n.

1947), Joachim Sartorius
1946, absent), Paul Dakeyo
(Camerun, n. 1948), Jean Portante
(Luxemburg, n. 1950), T. O. (Australia, n.
1951), Santiago Mutis Duran (Columbia, n.
1951), Norberto Codina (Cuba, n. 1951),
Fernando Rendon (Columbia, n. 1951),
Aufrasio Guzman (Columbia n, 1951), Peter
Boyle (Australia, n. 1951), Giovanna
Pollarolo (Peru, n. 1952), Guillermo Martinez

Gonzalez (Columbia, n. 1952), Ersi
Sotiropoulou (Grecia, n. 1953), Claude
Darbellay (Elvetia, n. 1953), J. Arturo

Sanchez (Columbia, n. 1954), John Jaime
Sosa (Columbia, n. 1953), Fernando Linero
(Columbia, n. 1957), Orlando Sierra
(Columbia, n. 1959), Jorge Garcia Usta
(Columbia, n. 1960), Ji Di Ma Jia (China, n.
1961), Jose Maria Zonta (Costa Rica, n.
1961), Jorge Reichmann (Spania, n. 1962),
Weydson Barros Leal (Brazilia, n. 1963),
Birgitta Jonsdottir (Islanda, f. a.), Don
Paterson (Scotia, n. 1963, absent), Monique
Facuseh (Columbia, n. 1964), Wilson Frank
(Columbia, n. 1964) si Juan Diego Tamayo
(Columbia, n. 1968). In afara acestora, dupa
cum se poate citi, poeti din toate continentele
si de toate varstele, poetul spaniol Alvaro
Garcia, sau poetul congolez Kama Kamanda,
refugiat din cauza lui Mobutu, din 1977, in
Europa, unul dintre cei care s-au bucurat de
cel mai mare succes la de altfel generosul

Poetii lui Prometeu

fernando rendon

public din Medellin. Revenind la PROME-
TEO, revista e condusa de poetul Fernando
Rendon, care este si presedintele Comitetului
de organizare a Festivalului (ajutat de Angela
Garda si Gloria Chvatal). Tn paralel cu festi-
valul, au loc conferinte si ateliere la asa zisa
scoala de poezie. Tn cele noua zile cét a tinut
Festivalul de la Medellin, s-au desfasurat nu
mai putin de 40 de spectacole de poezie, Tn
teatre, parcuri, universitati (sunt sase Tn tot
orasul), statii ale metroului aerian, la Gradina
Botanica, in piete, case de culturd, in orasele-
satelit si chiar undeva, in creierii muntilor, la
Don Matias. Pretutindeni, un public cel putini
cald, dacd nu chiar Tntotdeauna entuziast,
traind lecturile poetilor.

Dar la Medellin se tin recitaluri de poezie
tot anul. Librarii, teatre, cafenele organizeaza
Tmpreuna astfel de lecturi periodice, ba chiar,
unele, editeaza si caiete cu textele care se
citesc. La Teatro Fanfarra, noaptea, dupad o
lectura ampla a unora dintre poetii festivalieri,
dintre care poezia sonora a olandezului Jaap
Blonk a trezit si mortii, stateam Tmpreuna cu
poetul Jairo Guzman la ultima bere, cand
patroana librariei Otro Cuento (aveam sa aflu
asta mai tarziu) s-a introdus Tn discutie prin
propozitia, socanta, sa recunoastem, ,asta-i
orasul lui Cioran”, si In cele din urma ne-a
oferit caietul de versuri ale lui Orlando Gallo
Isaza - El huesped ingrato, scos cu prilejul
unei astfel de lecturi.

Am fost mereu Tintrebat, acolo, despvo
Marin Sorescu, iubit si admirat de
medellinezi, dar si de multi alti poeti din cele-
lalte orase, tari, continente.

Trebuie spus, macar la sfarsit, ca
Festivalul International de Poezie a aparut
Medellin pe un teren propice, pregatit de
poetii, nu putini si foarte interesanti, ai aces-
tui oras din valea Aburra, cocotat pe versantii
muntilor din jur pana la Tnaltimi la care, la
noi, pasc turmele mioritice.

Nascut in 1951, poetul Fernando Rendon este fondatorul si directorul revista '
PROMETEO si al Festivalului International de Poezie de la Medellin. A pub*,
cat volumele de poeme: Contrahistoria (1986), Bajo otros soles (Jos alti sori,
1990) si Cancion en los campos de Marte (Cantec pe Campul lui Marte, 1993).
Poet reflexiv si revoltat, abordand o poza ce aminteste pe aceea a romanticilor,
chiar dacaforma poemelor e cea a zilelor noastre.

Caun nor
Turistii cdlatoresc
in turme ample
privind uimiti
monumentele.

Traverseaza curajosi
strazile

fara a se opri
niciodata nicaieri.

Ca un nor de lacuste

se napustesc in orasele antice
piatra cu piatra timpul si turistii
darama cetatile.

Tntreaba un turist
ce are in buzunar:
0 piatra

smulsa istoriei.

lustratele si fotografiile

sunt singura marturie
a trecerii sale prin lume.

Tl compatimesc pe turistul ars de soare
jumulit pe trotuar

cu un sandvici Tn mana

la iesirea din muzeul Realitatii.

Razboi murdar
n rézboiul murdar
al omului impotriva pasarilor:

cati disparuti,
cati prizonieri
cantand dupa gratii,
cati morti calzi nca.

Numai provocatoarea colibri

- ca un kamikaze -

se mai aseaza n bataia pustii
pentru a gusta din floarea proaspata
care o face invizibila.



Urma

Functionarii firmei Van Gogh
deschid punctuali in fiecare zi
enorma poarta a pravaliei:

Atunci abisul lui Mercur razbate:
Brichete Van Gogh
(care n-a avut foc iama)

*ficouri Van Gogh,

(cu camasa gauritd in ninsoare)

carti postale, afise Van Gogh

(cu scaunul ocru al disperarii,

flori ale soarelui sub insolatia iubirii,
noaptea instelata la St Remy
impréstiind, miloasd, roua pe nebunia
sa),

dar nu minerii séi, nu tesatorii sai,

nu hamalii sdi, nu mancatorii de cartofi.

Brelocuri, pahare, veseld Van Gogh.
Tiparituri, audiovizuale si licitatii,
0 sutd de ani mai tarziu,

5.000.000 de dolari portretul célaului
sau, Gachet)
totul, o piatd insultdnd un nume,
Vincent, asasinat de un timp
prea ostil omului.

Si 0 legiune de specialisti
speculeaza si mint

in timp ce durerea si dezrad&cinarea lui
se pierd in milioanele de priviri

balosi

jalro guzman

Nascut Tn 1961, In Medellin, Jairo Guzman este membru al comitetului de
redactie de la PROMETEO si co-fondator al Festivalului de la Medellin. Autor
a doud volume de poeme: Coro de ahorcados (Cor de spanzurati, in colectia
revistei PROMETEOQO, 1995) si Todo paisaje es la elegancia del ojo (Orice

peisaj este eleganta ochiului).

| Subtiorile tale
| stau la originea noptii
| Intri somnambula

| Tn padurea viziunilor.

| Alergi

t Fetita ratdcita in desime.

t Pe sanul tau soarele imi arde buzele
I Rasul meu se subtie In febrele tale

| Subtiorile tale stau la originea noptii
| Aici gemetele mele se sting.

Pasdre a amurgului, beau din gura ta.

tinut
| din acest tinut
numai vantul

| portite
N poc
H nesc
I dis-
de
| dimineata

| pasari
j cu cioc )
1 de huma cenusie

juan diego tamayo

Nascut la Medellin, in 1968, Juan Diego Tamayo a studiat literatura la
diversitatea Pontificia Bolivariana din Medellin si face parte din consiliul edi-

torial al revistei PROMETEDO.

Jerma colibri
Unde ma aflu

Sub cerul smaltuit

Sub infernul zgomotos

Ce pod de argint traversez
Ce urma aurita urmez
Ce umbra aluneca neatinsa

O! Timp necucerit
In care cuvantul sange
Si soarele se ofilesc

O! sunet pe care-1 inghiti
Ca pe-0 moneda fierbinte

O! Cantec ce se deschide
Celei mai blande priviri

Dincolo de dragoste
Dincolo de durere
Prizonier al focului

in ploaia trecutului '

n zgomotul pasilor mei

Asteptand ca o statuie

Ce priveste Tn zari -
Melancolica mare

n seara in care cenusa
Cere sd-nvie

Inima care te insoteste

Vantul
Invizibil imens murmurand vant
Vant al falezei abisului

Numar
ilustrat cu
repro-
duceri
dupa
lucrari de
Georges
Dumitresco

Si-atunci o albie de rau e pantecele tdu.

asezate
n ramuris
pietrificate

dezolarea

gaureste apa

face s Inceteze

impreunarea broastelor raioase

opreste
sangele
solar

Casa dragostei
afostincinerata
Isolda

Isolda

Isolda

Sorii stinsi
Insule distruse
Priveste

Fasii de umbrd
dilueaza lumina
Isolda

Isolda

lesi

pe deasupra
cerului
incinerat

Din marea tacerii

Pasului tau agitatia si reverenta
Drumul pasarilor
Mangaierea Tn moard

Tn mainile mele ai sa ramai
Vant invizibil imens murmurand

* %
*

Cotitura a timpului
Orele rod prezentul
Absent al verbului
Trandafirul cerului
Tmpietreste privirea
n vant

Pasari cauta un cantec
Incandescent -

Ora lui se amesteca
Vederea timpului curge
Dilueaza cuvintele

Din timp in timp

Raman interstitii
Curge rasul

Atat de singur rasul
Ruinele unui gand

_ In roméaneste de
Nicolae Prelipceanu
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|ZUL DE SADE

SI LITERATURA LIBERTINA (VI

de ROMUL MUNTEANU

Exista in Filozofie Tn budoar o dictie cadentatd, poematica a textului scris, care
contrasteaza in mod programatic cu limbajul gestual. Romanul lui Sade este
amoral. Din aceasta perspectiva descrierea mecanismelor fiziologice de acu-
plare capata un caracter neutral, indiferent, asemanator cu cel al manualelor

de anatomie.

roman scenic o anumita religie

inversa, motivata de libertatea
nemarginitd a fiintei umane Tn toate rapor-
turile individului cu statul, biserica, familia,
relatiile despre sexe, rude, ca si despre parinti
si copii. Tn numele acestei axiologii negative,
orice enunt valorizant capata o alta semnifi-
catie. Cand Cavalerul face portretul lui
Dolmance, personajul Tnca absent, atributele
negative ale acestui pederast efeminat
seamana cu un elogiu ,,E ateul cel mai noto-
riu, omul cel mai imoral. Oh! e intr-adevar
Tntruchiparea coruptiei celei mai desavarsite
si mai complete, omul cel mai rau care poate
exista Tn lume". Acest portret porneste de la
intentia de ,,formicare” ce domina toata cartea

De aceea, raspunsul doamnei de Saint-
Ange este previzibil. ,,Foarte incitant! Am sa
Tnnebunesc dupa omul asta!”

Starea aceasta de farmicitie (fermication)
se raspandeste peste tot ca un fluid magnetic.
Ea emana din simturile tensionate de libidoul
sexual. Trece prin cuvinte, se manifesta prin
gesturi, creand o atmosferd de concupiscenta
generala Lui Eugenie i se explica ce sunt tes-
ticolele, sperma, cum este cu penisul, lectia de
anatomie desfasurandu-se pe corpul gol al lui
Dolmance. Fata, nedumeritd, o Tntreaba pe
Saint-Ange care-i daduse doar lectii de les-
bianism, ce este cu penisul. ,,Dar, draga mea,
cand un membru enorm, pe care de-abia pot
sa-l tin Tn mana, patrunde printr-o gaura atat
de mica, dupa cum spui tu, ca se poate, lucrul
acesta poate sa-i pricinuiasca femeii mari
dureri”. Maestra deliciilor raspunde cu
promptitusine: ,,Ori pe unde ar intra, prinjata
sau prin dos, dacafemeia nu e obisnuita ea va
crea dureri. Natura afacut in asafel, ca sa nu
ajungem la placere decat cu pretul durerii”.

Dar pana si descrierea deliciilor sexuale nu
poate evita o anumita monotonie. Grupul de
barbati si femei se amuza si demonstreaza diz-
ertatia despre placerile erosului. Dupa
pregdtirea tinerei Eugenie, ca si dupa unele
preliminarii, grupul trece la fapte in maniera
scenelor porno din filmele contemporane.
Actul sexual Tn grup este comentat de doamna
Saint-Ange. Descrierea vizualizeaza totul,
mecanismele fiziologice sunt numite direct,
latura practica decurgand prin acompaniamen-
tul verbal al maestrei de placeri, care
regizeaza episodul: ,,Departeaza-ti bine
picioarele... Dolmance Titi dai seama ca, in
pozitia aceasta, fundul ti-1 las dumitale.
Ocupa-te de el pe cand eu, cu limba, am grija
de clitorisul ei, s-ofacem sa lesine intre noi de
trei-patru ori la rand, daca putem... Ce
movilita dragadlasa ai, Euge'nie. Flocisorii
astia zburliti ma-nnebunesc cand T1i sarut!...
Clitorisul, cum 7l vad mai bine, nu prea «-a
format, dar e foarte sensibil... Cum mai
freamata carnea pe tine... Lasa-ma sa te

Existé, asa cum am mai spus, in acest

departez, mai mult... Ah! esti, desigur, vir-
ginal...”

Recitalurile despre asemenea scene de
desfrau  se repetd cu mici modulatii
situationale. Intriga este fortificata cu putine
evenimente inedite. Tn final apare doamna
Mestival, mama Eugeniei, care se revolta de
»pedagogia” aplicata fiicei sale, la care asista
pasiv, dupa care drept pedeapsa, tanara este
supusa unor scene de tortura. Pentru pig-
mentarea naratiunii, Sade introduce o scena de
biciuire Tn grup, care se petrece ca un joc de
societate. Initiativa 1i apartine lui Dolmance:
,,Hai safacem ceva ca sa ne distram Tn timpul
asta; eu as zice sa neflagelam cu totii; doam-

na de Saint-Ange pe Lapierre, ca s-0 Timpinga
cu aplomb pe doamna Mestival; eu pe doam-
na de Saint-Ange, Augustin pe mine, Eugenie
pe Augustin, iar ea va fi biciuita cu multa
vigoare de Cavaler”.

Actiunea romanului dureaza o zi. Eugenie
a devenit o buna ucenica a Venerei, privind cu
placere corpul torturat al mamei sale (,,Ah,
baga-mi-as! Uite-o si pe tarfa asta plina de
sénge”).

Cortina cade peste aceste scene abjecte,
acompaniate de comentariul cinic al lui
Dolmance: ,,Buna zi a fost asta. Niciodata nu
mananc mai bine, nu dorm mai linistit €.
atunci cand, peste zi, m-am murdarid destul
cu ceea ce preotii numesc crime”. Vocea
auctorialad este evidentd. Sade si-a sfidat con-
temporanii care n-au Tnteles crezul sau literar
anarhic. El nu se manifesta doar pe plan erot-
ic. Marchizul libertin a introdus in Filosofie in
budoar o lunga dizertatie Tn care si-a expus
programul de reforme in toate domeniile vietii
sociale, politice si morale. Ateu, Sade propune
Tntoarcerea la cultul zeilor antichitatii. Sade
proclama amorul liber, casele de toleranta
pentru femei si barbati, educarea copiilor
printr-un sistem patronat de stat Individul tre-
buie sa dispuna de o libertate totala, principi-
ul placerii trebuind sa-1 Tnlocuiasca pe cel
restrictiv si opresiv al moralitatii.

Utopia negativd a marchizului de Sa<U
porneste de la premiza ca motorul societ
este sexul. Trairea conforma cu legile naturii'
ar trebui, dupa parerea sa, sa duca la o
autoreglare a societaii.

Asa cum alti scriitori sunt obsedati de
»spatiul mortii” sau de relatia absurda dintre
individ si existenta, Sade transforma placerea
si sexualitatea cu toate derivatiile lor, Tntr-un
adevarat superlativ al existentei.

PATRIA AMARA

A LUI
BEETHOVA

Beethova Obas. Suna rotund. Dulce ca

vocea, ca muzica sa. Fie ca povesteste
copilaria fericitd din Port-au-Prince
sau ororile dictaturii lui Duvaier, totul este
cantat pe un ton calm. Botezdndu-1 cu acest
curios prenume., tatal sau, pictorul Charles
Obas (asasinat de Papa Doc Tn 1959), i-a
decis, Tn fapt, vocatia Tn jurnalul sau intim,
Obas-tatal marturiseste ca i-a dat acest nume
pentru a aduce un omagiu celebrului muzician
german, pe care il venera Cand Beethova a
citit acest text la 16 ani stia ce-i ramasese de
facut
Dar Tnainte de toate, mama voia ca el sa
aibd o meserie ,la baza”. In Porto Rico el va
obtine un ,,master” Tn afaceri administrative si
apoi o specializare Tn muzica la Universitatea
Interamericana din San German. Din punct de
vedere muzical, Beethova patrunde Tn univer-
sul contestatar al lui Manno Charlemagne si in
cel, in maniera jazz, al lui Boulo Valcourt,
cantaretul din Sextetul Caraibelor.
in decembrie 1987, tatal sau spiritual,
Manno Charlemagne, trebuia sa Tnregistreze
.Papa Noel”, o criticd dulce-amara a militar-
ilor ce i-au succedat lui Jean-Claude Duvalier.
lesind din casa, Manno este ,ridicat” de cei
criticati, astfel cd Beethova s-a dus singur la

studio. Radio France International i-a decernat
trofeul celui mai bun tanar cintaret. Trei ani
mai tarziu, el Tnregistreza, ca autor, ,,Cantecul

Libertatii”. Tn iulie 1991, turneele in Franta si
Antile cu trupa lui Paulo Rasine au fost un tri-
umf.

Cand militarii l-au rasturnat pe Jean-
Bertrand Avristide, posturile de radio, ce au
transmis céntecele lui Beethova, au suferit pre-
siuni. Cantautorul a asteptat, intelept, inter-
ventia americanilor, Thainte de a parasi Porto
Rico. Tn octombrie 1994, Manno Charlemagne
a ajuns primarul capitalei Port-au-Prince.
Beethova se reintoarce in tard, dar rana fiind
nevindecatd, cu vocea sa de crooner, continua
sa-si cante durerea Acultati-i discursul: ,,Daca
Haiti moare/Este ca tu l-ai spintecat/Sugrumat,
exploatat/Sacrificat/Pe altarul Vitelului de
aur”. Beethova canta jazz, swing sau balada, Tn
ritmurile inimitabile caraibiene. Tn ciuda
duritatii discursului, pe aceste ritmuri te
trezesti dansand...

Dupa ITEXPRESS
In romaneste de
Constantin Ardeleanu
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GEORGES DUM
UN AMBASADO
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TRESCO,

R AL ARTELOR

de GEO VASILE

eorges Dumi-
Gtresco merge
spre 75 de ani,

desi inima sa a trecut
printr-o grea incercare la
sfarsitul lui 1996, des-
curcandu-se acum cu
vitejie, nu Tnsa fara aju-
torul a nu mai putin de
trei by-pass-uri. Plecat in
1969 din tara, fugind de

neo-paganismul ce
bantuia Tn Europa
rasariteana”, ,,medicul

rges Dumitresco se stabileste in Elvetia,
K.-aind Tn prezent la Lausanne. Calauzii de
zeul medicinii si chinuit de demonul picturii,
Georges Dumitersco este cel mai stralucit
ambasador al picturii romanesti in Elvetia, asa
cum lon Vlad a fost la Paris, Tn ceea ce
nriveste sculptura romaneasca. Personalitate
polimorfa, Georges Dumitresco este Tn primul
rand un roman ce a cucerit Europa prin inflex-
ibila sa coerenta morala Despre aceasta depun
marturie textele poetice, in tesatura carora se
simte patetica febra a marturisirii unei vieti si
a unei vocatii.

In ipostaza de poet Georges Dumitresco
prefera sa ramana sub constelatia marilor cla-
sici, poemele sale ocolind Tncifrarea sau
metafora luxurianta ldeea poeticd a textelor
pare a se hrani din sine Tnsasi, investitura
morala a mesajului suplinind dictiunea nuda,
grabitad, neprelucrata Poetul scrie cu egala
bravura in limba franceza si in limba romana
Textele mai jos au fost traduse de noi din
limba franceza Randuri exacte de pretuire a

hei lui Georges Dumitresco sunt semnate,
p.,.ilre altii de Parintele Galeriu si C.D.Zeletin.

eorges dumitresco

Oar Un la revedere, mare maestru
Miscand Tnainte bornele nevazutului
Te-ai straduit s-asterni pe panza nerostitul
Tmpotrivindu-te cu tarie vantului si mareelor
lluzionist iscusit, tu ne-ai Tnvederat
Intruziuni atat de agere, catd premeditare
Tn universul tainic al intimitatii tale.
Prin simbolul subtil al temerarelor icoane
Frematatoare himere-ispititoare.
Sub aparenta de onirice montaje
Scéldate Tntr-o stranie, utopica lumina
Misterioase, navalitoare vise rele
n chip de fresca nefireasca ne Tnfatisezi
Fuga timpului Tn necuprinsa lui plasticitate,
Glisarea, eroziunea, relativitatea
Legile siderale, fragila lui perenitate.
Nicicand o victima atotstapanitoarei nepasari,
Slavit dar si mar al discordiei neadormite.
Ramai vizionarul suprafirescului uluitor
Si alchimistul ce-a ajuns la ultima esenta
Spre-a regasi chiar cifrul supremei frumuseti.

Si cum viata ta se destrama precara in vag
Recules peste firea-ti in plina glorie ne lasi
Spre-a te-ntlni cu muza, resemnat si-ntelept
Ducand cu tine in céalatoria de-apoi

Acest' cifru faimos, iarba fiarelor

A miscatoarelor taramuri, vrdjit interzise.

Spovedanie

Venit din Rasarit, de undeva

Dintr-un departe loc al unei tari frumoase
Tnnebunii si hartuit de miradoare.
Dezamagit si Tnjosit, intemnitat, fara iesire
Descumpanit si  haituit fara-ncetare

Si mai ales

Cu inima strapunsa de minciuna si prostie
Calcata Tn picioare

Am strabatut cu fruntea sus

Farda sa murmur, sa ma clatin,
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Avand drept calauza Constiinta

Si reazem al memoriei Tntreaga suferinta.
Ajuns la capatul puterilor,

Stigmatizat si obidit dar neinduplecat

Ros ne-ncetat, ranit

De nedreptate si dezgust

De josnica represiune

Si de-arbitrar, abjecta samavolnicie;

Fugind dintr-un infern, sumbra genune, flagel
nemeritat

Lasand Tn spatele unei cortine-apasatoare,
Altarul crimei, tirania,

Minciuna, domul falsitatii,

Harababura, simulacrul

Si despotismul morb contagios

Delatiunea si dezastrul

Spectacol strigator la cer si sufocant,

Nomad fugar in lumea larga

Fara de tara dar neingenuncheat

Luéndu-mi in maini soarta

La capatul puterilor de evadat

Tn cdutarea unui tarm, zare
Port cat de mic

Prin jocul Ttntamplarii,
remuscari

Am apucat printr-o minune
Mult prea tarziu, chiar ultimul

Si cel din urma tren al sortii,
Adevarat noroc, tarzie mangaiere.

iluminat si fara

ROMANIEI

[N LIMBA MACEDONEANA

de MARIANA STEFANESCU

nstitutul de Istorie Nationalda din Skopje

(Fosta Republica lugoslava Macedonia)

a publicat la Tnceputul acestui an o
Istorie a Roméniei (lIslorija Romanija), sub
semnatura lui Stojan Kiselinovski. Tn succintul
cuvant introductiv autorul, adresdndu-se pub-
licului cititor macedonean, Tsi motiveaza
demersul istoric asupra unui popor romanic
din spatiul carpato-balcanic prin admiratia fata
de spiritualitatea roméaneasca, care a reusit sa-
si pastreze autonomia Tn ciuda adversitatilor
istorice.

De fapt, acest compendiu de istorie Tntins
pe 170 de pagini, bazat pe o bibliografie docta,
Tncepe cu momentul ocuparii si colonizarii
Daciei catre Imperiul Roman si se incheie cu
momentul imediat urmator disparitiei perioa-
dei ,,ceausisto-faraonice”, cénd, Tn opinia
autorului, s-a pus punct dictaturii de stanga de
0 jumatate de secol, iar in ultimele zile ale lui
decembrie 1989 a luat

fiinta Frontul
Democratiei Sociale cu
liderul sdu 1. Iliescu.

Interesant ni s-a
parut subcapitolul
»-Romania si populatia
valahd din Macedonia
la Tnceputul secolului
XX, In care autorul
contureaza profilul
comunitatii vlahe sau
aromane care numara
80.000 de locuitori. Se
prefigureaza imaginea

unei etnii care, desi
integrata tarii adoptive,
si-a impus, totusi, o

fizionomie distincta n
spatiul balcanic. 1n
acest context se
Tncearca, destul de vag,
0 punere Tn discutie a

identificarii etnice a macedonenilor, prin dis-
cutarea denominatiei de ,,macedonean”, care
este perdeputa diferit de natiunile vecine.
Astfel, Serbia are o denominatie pentru terito-
riu si o alta pentru natiune. Dupa acestia
Macedonia Tnseamna ,Serbia de sud” iar
macedonenii sunt ,sarbii din sud”. Grecii si
bulgarii acceptd aceastd denominatie doar pen-
tru natiune, nu si pentru teritoriu. Pentru prim-
ii. macedonenii sunt bulgari, iar pentru ceilalti
sunt bulgarofoni, slavofoni, cu alte cuvinte,
compatriotii lor. Dar pe un fond istoric comun
sud-est european, limba este cea care delim-
iteazd 0 comunitate etnica

Autorul macedonean al Istoriei Romaniei
concluzioneaza ca, de fapt, semnarea tratatului
de pace de la Bucuresti, care Tncheia al doilea
razboi balcanic, a facut din Macedonia un per-
iculos si trainic ,,Casus belii” din zona bal-
canilor. Caci disparitia statelor multinationale
si decuparea hartii Eu-
ropei n state nationale a
avut, desigur, si ratiuni
etnice si  demografice,
dar totodatd, a menajat
interesele marilor puteri.
Acest opuscul al
istoricului  macedonean
STOJAN KISELI-
NOVSKI, in care prele-
vanta este abordarea
civilizationista a istoriei,
impresioneaza prin
rigoarea stiintifica si prin
bogatia informatiilor,
unele inedite. Farda a
avea pretentia unei
abordari exhaustive a
temei, aceasta lucrare
este un pretios instru-
ment de lucru necesar
institutiilor vietii cultura-

le macedonene.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuta de ION CUCU

[ 1. Denisa Comanescu: 0 poeta cu
fata spre cer si gandul spre
Univers.

2. Victor Nita a lasat fumurile
Hunedoarei pentru sporturile
capitale.

3. Mircea Malita si Aurel Martin
pe vremea cand discutau tovara-
seste.

4. Tn 1983 se pregateau, In vazul
lumii, pentru disidenta: Bujor
Nedelcovici, Dorin Tudoran si
Dan Degsliu.

5. Trei poeti care pareau a sta in
banca lor: Niculae Stoian,
Mircea Micu si Gheorghe Pitut.



