|_uceafarul

Saptamanal de literatura. Nr. 30 (329), serie noua. Miercuri 6 august 1997. Pret: 1.000 lei



l*

rev/ste

Itimele trei numere

ale revistei clujene

»Echinox”, grupate fintr-un

masiv numar unic, il aduc Tn

prim-plan pe marele lingvist

de origine romana Eugenio

Coseriu. Elogiosul dosar dedicat savantului nu omite nici momentele

importante ale prezentei sale la Cluj, prilej pentru clujeni de a sem-

nala si atitudinea (de asemeni elogioasd) pe care E. Coseriu a

avut-o fata de ,,integralismul” revistei Tn cauza, ca sa nu mai vorbim

despre cercul de lingvistica integrald infiintat la Cluj in urma cu un

deceniu. Romanii in general si ardelenii Tn particular se simt onorati

si cu un cap mai destepti dacd se-ntdmpla ca o personalitate sa le

treaca pragul, cu atat mai onorati (si mai destepti) cu cat cel care le

face aceastd cinste este chiar unul dintre ai lor, plecat o vreme pen-

tru a-si masura fortele cu acelea ale lumii si intors cu toatd povara

eruditiei, cu desaga de titluri, care numai enumerate ar umple
jumatate din geografia Mioritei.

Sigur cd nu este putin lucru pentru un lingvist basarabean sa
devina ,,gigantul de la Tubingen”, dar poate mult mai impresionant
decét traseul spiritual, decét ascensiunea lui E. Coseriu, este chiar
faptul ca savantul nu a crezut niciodata in ascensiunea de dragul
ascensiunii, de dragul carierei, ci in posibilitatea de a rezolva prin
aceastd ascensiune probleme obiective, la nivel international si/sau
universal. Si opinia despre postmodernism a savantului merita con-
semnatd, mai cu seama cd ca se deosebeste de jongleriile si
variatiunile noastre pe o temd. E Coseriu spune, pe buna dreptate,
ca postmodernismul si postmodernitatea sunt notiuni foarte
neldamurite si nu e nimic senzational n faptul cd tot ce depaseste
ceea ce noi consideram modern, actual, de ultima ord, poate fi numit
postmodern. Claritatea gandirii lingvistului romén ne face si pe noi
sa credem ca am gandit clar pana acum. Sau, cel putin de-acum
Tnainte, vom gandi limpede chiar si situatiile confuze. Mai ales pe
acelea... Dar sa nu devenim totusi elogiosi, ,,simpozionisti”, cum din
pacate s-a dovedit ca suntem in ultima vreme. Sa ne intampinam
savantii cum se cuvine. Si-apoi sa ne Tntoarcem la ,,Echinox”, care
mai contine, pe langa multe alte ,fapte culturale” notabile, si vreo
zece pagini numite cu prea multa lipsa de discernamant ,,Generatia
Noudzeci”. E, aici e ca si cu postmodernismul. Nu stim, dar
acceptam, inghitim. Buni sau rai, de fapt si buni si rdi la gramada.
Cine mai sta sa aleaga?!... (D.T.)

Editori:
m Uniunea Scriitorilor din
Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros

semn

LUPTA CU HECTARELE

de NICOLAE PRELIPCEANU

N-as fi Tntristat hartia - vorba poetului Negoitd Irimie de la Cluj - cu batalia
pentru hectare, dacd n-as fi citit in ziarul ,,Azi”, si incd pe prima pagina, o
notitd prea de tot. Cica Vasile Lupii se lupta pentru ,restituirea a 50 ha teren arabil
si 30 ha padure” deoarece sotia sa ,,are de luat” nu stiu cat pamant

Uneori alegerea verbului iti dezveleste partile pe care Tndeobste ai vrea sa leJ
ascunse.

Nu, cei care-si cer Tnapoi ceea ce li s-a furat, retineti, ,li s-a furat” (fiind, adicg,
Tnainte de furt, aL'alc lor), nu au ,de luat” pur si simplu. Lor trebuie sa li se faca
dreptate si, chiar daca nu gasim alt verb decét ,,a lua”, e bine sa nu ne jucam cu el
si sa-l fixam cu alte cuvinte pentru a nu ne da de gol conceptia comunista Sa
spunem, de pildd, ,,au de luat Tnapoi”. Céci proprietarii, de pamant, case, fabrici,
magazine, mori etc au fost furati si, cum hotii au fost descoperiti si chiar si obiec-
tul furturilor e, in cele mai multe cazuri, la locul lui (caci pamantul n-a fugit Tnca
din Romania, cu exceptia celui al nordului Bucovinei, al Basarabiei si-al Hertei, luat
- asta da luat! - de inspiratorii furtului nostru national, de bolsevici adicd) n-ar mai
ramane decat ca dreptatea sa fie restabilita: hotii sa fie pedepsiti (?) iar pagubasii
sa-si primeascd Tnapoi bunurile. Cum bine spunea un om cu mintea limpede, Regele
Mihai 1, ,,ce s-a furat sd se dea Tnapoi”. Toate teoriile cu protectia nu stiu cui, cu
mosierii, cu situatia care ar fi mai complexa nu sunt decat semne de complicitate
(fie si posterioard) la furt

Daca semnatarului notitei din acel ziar i s-ar fura computerul si hotii ar fi gasiti,
ba si computerul, doar ca vandut cine stie cui, ce ar trebui sa urmeze? Cazuistica lui
Hlucrurile sunt mai complexe”, ,,sa ne mai gandim”, ,,ce facem cu noul proprietar”?
N-am sa dau eu raspunsul - l stie orice copil de gradinitd

A spune ca Tn cazul unor bunuri mai ,,ample”, cum ar fi pdmantul sau casa,
altceva” e anfiinta doua logici, doua criterii pentru acelasi fapt, a justifica, in ultima
instanta, furtul. lar cei care ar ,,pierde” pamant, casa etc. pentru ca acestea ar fi resti-
tuite proprietarilor de drept ar trebui sa blesteme sistemul care i-a pus ntr-un fel de
falsa posesie iar nu pe acela care s-ar stradui sa restabileasca dreptatea, normalitatea.
(n ceea ce priveste felul cum au obtinut, la origine, proprietarii bunurile, pentru ashg
exista - si mai ales exista - justitia si daca aceasta n-a decis ca ,,proprietatea (respee-
tivd) e un furt”, atunci orice contestatie ramane barfa, calomnie, vorba in vant).

j

Toate acestea le spune un om care nu are ,,de luat” nimic, absolut nimic, ba chiar ;

s-ar putea trezi, la o adica, ,,deposedat” si de ,,propriul” apartament in care, prin
schimburi diverse, a ajuns sa locuiasca

Pana cand nu se clarifica trecutul, nu se restabileste dreptatea, degeaba tot
Tncercam noi sa privim, cu ochi de vultur, spre viitor. Vulturul e chior.
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luitoarea noastrda televiziune, mai
Uinspirata ca oricand, se ia la lupta cu
oricine - cd de aia e post national -

dar Indeosebi cu posturile (si posturile!) par-
ticulare. Si, cnd nu se bat in publicitate, ape-
leaza la tot soiul de voci. Aici, Tn spatiul coar-
delor (vocale, desigur!), se articuleaza si se
testeaza multe cuvinte, care, uneori, acced spre
idei, nu Tn putine randuri nastrusnice. Mai ieri,
0 persoana care a cunoscut prea putin salasul
racorii, ca doar i-au venit repede ortacii la
putere, sustinea sus si tare: de unde sd apara,
domnilor, sponsorii, dacd-i bagam n puscarie
imediat ce sprijind un sector sau altul? Cei din
jurul lui n-au reactionat prompt, cum se cuve-
nea, fiindca unii se simt cu musca pe caciulg,
altii i aud bazaitul prin apropiere si destui
stationeaza Tn camasa neutrului las. Starea
sponsorizérilor (pana cand va apdrea o lege
care sa-i avantajeze pe cei generosi) e delicatd,
dar in nici un caz asa cum a prezentat-o
guralivul combatant Altceva ar fi trebuit sd
spuna, Tnsa semnalele de dincolo de gratii il
obligau sa fie solidar cu cei priponiti: cétiva,
care s-au prefacut ca ajuta cultura si sportul,
si-au umflat buzunarele proprii sau au suflat in
panzele unui partid, atat de vijelios, incat i-au
rasturnat acestuia barca Acum, luati la bani
marunti pentru sumele exorbitante extrase din
banci si societati, dau din colt in colt si singu-

ra destinatie, potrivit Tndeletnicirilor, e, desi-
gur, detentia Se poate spune ca acesti indivizi
depléngeau falimentul revistelor literare sau al
unor edituri? Se poate zice ca sufereau pentru
viata precara a scriitorului? Nicidecum.

Am fi Tnsa nedrepti daca i-am baga pe toti
in aceeasi oala Si, eventual, fara capac, sa
cadd gunoaiele Tn ea Noi stim o institutie
stimabila Tn care n-au fost bulversarile si
cercetarile de la Bancorex sau Bancoop, Credit
Bank sau Dacia Felix, nici suspiciunile din
jurul unor magnatfj—crezandu-se la adapost
daca fac jocurile unor cercuri, daca-i
finanteazd pe Hrebenciuc sau Vacarii: se
numeste Banca Comerciala Romana Si, spre
disperarea individului de care pomeneam,
nimeni de-acolo n-a fost arestat Ba, mai mult
cele mai multe si mai importante actiuni ale
Uniunii  Scriitorilor au fost sponsorizate de
aceasta institutie. Conducerea B.C.R., sensibila
la actul artistic, pare sa stie cd investeste in
eternitate (iertati-mi termenul patetic!), ci nu
Tn circul nostru de toate zilele, fotbalul, din
care se Infruptd atatia farseuri, inclusiv indivi-
dul despre care vorbeam. Vorbele, aruncate in
vant prin micul ecran, pot starni confuzii, de
aceea e nevoie sa ripostam, altfel demagogii
de profesie pot crede ca au si dreptate, dupa ce
s-au ales cu bani, célatorii si privilegii de tot
felul.
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de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

Romania - si mai mult sau mai putin Tn
toatd lumea - cu numele lui Winston
Churchill, Franklin Delano Roosevelt si losif
Stalin plutind, in jurul leaganelor, cvasi-divin,
misterios, secret si amenintator sau, dimpotriva,
puternic Tncarcate de sperante. Istoria unei bune
parti a secolului doudzeci este de neconceput fara
acele rapoarte ale actelor celor trei, trimise pe
toate undele, spre toate colturile universului de
»Radio Londra” ori, altfel spus, de BBC. Nu toti
cei care si-au Tnceput vietile astfel aveau sa con-
sidere fericita contributia marilor sefi aliati la
istorie, oricum nu ca proba unei justitii provi-
dentiale, a unei forte rationale apte sa orienteze
universul uman. Distribuind, totusi, principalele
valori ale spiritului Tn spatiul acestui triunghi, de
0 putere si stralucire arareori Tntalnite peste timp,
este evident ca losif Stalin a detinut vointa si
determinarea, Franklin Roosevelt a fost omul
sau arhanghelul - puterii absolute, dar Winston
Qrchill a fost inteligenta. Daca Stalin era eroul
loctet - care miroase urat, dar fard de care
razboiul nu se poate termina, Roosevelt este,
homeric, Agamemnon, iar Churchill, desigur,
iscusitul Ulysse.

Perspectiva unui razboi este Tnsa, totdeauna,
eperspectiva unei acceptabile Tmpartiri a pradei
(materiale, umane, morale, geo-politice etc) -
acest lucru a fost valabil si in clipa Tnchiderii
razboiului rece. Iscusitul Ulysse imparte - de acea
datd deci, la Moscova si lalta - pamantul si
marca. Este evident cd Winston Churchill nu a
dorit targul de la lalta, dar a socotit ca trebuie sa

Ogenerat,ie intreaga s-a nascut in

scrie cineva niste cifre care nu reprezentau
optiuni, ci situatia militara de fapt, in conditiile
adoptdrii celei mai protective variante pentru
soldatii armatelor occidentale. Exista - in lalta -
multe alte aspecte politico-istorice, dintre care
unele au facut obiectul unor incercari explicative
n care am avut curajul (poate excesiv) de a ma
angaja. Nu doresc sa revin acum asupra lucrurilor
de acest gen. Zilele si noptile noastre, timp de
peste o jumdtate de secol - de la inceputul ultimu-
lui razboi mondial si pand la punerea in lucru a
deciziilor de la Malta - au fost marcate, planetar,
de actele si textele diurne ale celor trei; cum se
vor fi desfasurat insa noptile lor?

Franklin Roosevelt pescuia la sfarsit de
saptamana si pregatea cu putere si raceald o cam-
panie electorald pe care avea sa o castige, in
beneficiul ulterior ai lui Harry Truman. Nu ne
putem 1indoi de olimpianismul somnului sdu.
Cunosc acum destul de bine formele géandirii
politice spre a fi sigur - si deloc deranjat - de fap-
tul ca, pentru Roosevelt, lalta era un istrument (si
producea instrumente) si in nici un fel o pro-
blema; lalta era doar un gen de necesitate de par-
curs. Ceea ce Alexis de Tocqueville a inteles
ntr-o oarecare masura, dar nu a subliniat in chip
suficient (si a fost apoi cu totul neglijat) este fap-
tul ca disputa arnericano-rusda, marcand secolul
XX, este Tnsotita, de fapt, in chip de contrapon-
dere, de o anumitd asociere fraterna a acestor
mari natiuni. Cum problema centrald era domi-
natia globald, Churchill stia foarte bine ca puterea
care avea sa iasa din joc in cazul unui al treilea
conflict mondial, venit eventual in prelungirea

BRAVOS, NATIUNE...!

de SERBAN LANESCU

cerea vitiului cotidian spunea mai

deundzi cd, acum, National se vinde
cel mai bine. Fiindca I-am Tntrebat eu, vazand un
batranel cu aspect de pensionar MAI
(parutu-mi-s-a) care tocmai cumparase foaia si
mai zabovea langa taraba uitandu-se la celelalte
ziare. Ghinion, taman atunci unul dintre dracii
repartizati in cartier falfaia prin preajma caci, tam
nesam, am Tnceput sd bodogan indignat, con-
versand chipurile cu ,ziaristul”, Tnsd tare sa
se-auda, ceva despre prostia oamenilor si nevoia
lor de jeg, speculate parsiv de gazetari ca alde
Cristoiu. Mostra de comportament anticivic, pen-
tru a nu spune cd golanesc de-a binelea, cu atat
mai mult cu cat indignarea-mi era jucata, de fapt
avand samanta de galceava, da’ si pus pe gara-
gatd. Ee, si gand la gand cu bucurie, adicd bucu-
ria necuratului de serviciu, batranelul fost meaist
a percutat, reactionand prompt «Da’ ce-ai dom’le
cu Cristoiu?» Bietu' om, ca dupd cum era
Tmbracat fusese doar tahla®in - asta ca sa raméan
la impresia initiald Tntretinandu-mi paraponu’ -,
deci nu-1 deranjase pe bietu’ om ca i facusem
prosti si ca au nevoie de jeg ai de citesc
National-\i\, ca el, care tocmai 1l cumparase, ci
Cristoiu 1l durea. lar ,,ala” behaia fericit

Ziaristul» care-mi mijloceste satisfa-

indemnandu-ma de zor la hartd. «Haide, da-i
Tnainte! Zi ceva si despre lliescu! Ca Cristoiu-I
pupa-n fund pa Iliescu...» Dovedindu-se cad e un
drac cu grad inferior, neinformat, care nu auzise
béarfa din targ despre National, cum c-ar face
jocurile pentru ,partidul coloneilor”, la fel ca si
Adevarul. Drept care I-am si alungat facandu-mi
cruce cu limba ca-n vremurile ,bune” de
dinainte, iar pe batranel am incercat sa-l1 Tmbunez
spunandu-i, razand cat am putut de cordial, sa nu
se supere, ca am glumit, doar asa ca sa-1 necdjesc
pe baiatu' cu ziarele, stiindu-1 un mare iubitor de
ce scrie Cristoiu. Har Domnului ca m-a crezut,
poate fiindca vazuse ca si eu cumparasem gaze-
ta-i preferata Si urmeaza a ,povesti” care este,
totusi, sozul pataniei, zau ca strict autentica
Succesul retetei Nationa/-ului. Asta e sozul.
Nu stiu ce tiraj are, dar, dupa cat se pare, aface-
rea merge la fix. Ca place poporului. Am ntalnit
nsa si absolventi de facultate ncantati, ba chiar
si cativa universitari. Asta e nafiunea, asta e
National-\i\l Cu o reteta potrivit careia pe prima
pagina semneaza |. Cristoiu, iar pe ultima Tudor
Octavian si Dan Petrescu, phis Liviu Mihaiu Tn
caseta cu colectivul redactional, semnaland Tnca
mai apasat relatia (care?) cu Catavencu. La
Mijloc, umpluturd, mai mult de vazut decat de

celui care abia se stingea, nu putea fi decét
Angliei Stalin obtinea tot ceea ce imaginabil ar fi
putut obtine. Se poate presupune ca nu doar
Roosevelt a dormit bine in noaptea laltei, ci toti
trei.

Tn psalmul 82 (al lui Asaf), psalmistul spune:
,,Pana cand veti judeca stramb si veti cduta la fata
celor rai? Faceti dreptate celui slab si orfanului,
dati dreptate nenorocitului si saracului, scapati pe
cel nevoias si lipsit, izbaviti-i de mana celor rdi.
Dar ei nu vor sa stie nimic, nu pricep nimic, ci
umbla in Tntuneric, de aceea se clatina toate
temeliile pamantului. Eu am zis: Sunteti dum-
nezei, toti sunteti fii ai Celui Prea-inalt, Tnsa veti
muri ca niste oameni, veti cadea ca un domni-
tor oarecare” (Sublinierile mele).

Sfarsitul repede al lui Roosevelt si pierderea
alegerilor de catre Winston Churchill vor naste
probabil candva un nou roman in maniera si
tematica generala a ,,Regilor blestemati”. Tn ceea
ce ma priveste sunt nclinat sa cred ca istoria
sacrifica uneori fizic si alteori moral niste oameni
pentru scopuri Tnalte, inevitabile, grele si, macar
sub anumite unghiuri, compromitdtoare. Exista
un fapt cu aparenta minord, care pare sa salveze
sufletul lui Winston Churchill, nu doar asa cum
in veci va fi - sufletul unei enorme personalitati -
ci si un mare suflet.

Tn memoriile sale ne spune cu sinceritate ca a
dormit bine totdeauna, atat cat a putut fizic, Tn
bombardamente, Thainte de marile batalii si dupa
acestea, Tnainte si dupd marile decizii, dar a avut
0 grava noapte de insomnie atunci cand Anthony
Eden a demisionat din guvernul tarii sale, a carui
politica de conciliere fata de Axa - care a
favorizat (dupa cum se stie) agresivitatea nazista
- a respins-o cu Tindarjire. Winston Churchill
pretinde ca nu existd primejdie mai mare pentru
0 natiune decét atunci cand nu poate, nu vrea sau
nu stie sa foloseasca - sau chiar dispretuieste -
mesajul vreunuia din oamenii sdi devotati si de
nadejde.

Poate cd nu este Tntamplator ca actuala Lady
Churchill dorea, cu mai putin de un an in urma,
sa scrie o serie de reportaje despre Romania.

citit, cu un adaus de politichie parelnic neanga-
jata, pa mijloc, impartial ca romanu’. Sanchil
Asadar, s-ar parea, foaia e cu de toate, pentru
toate mintile si pentru (aproape) toate culorile
politice, un ghiveci placut la gust si usor digera-
bil, avand si cateva bucdtele de carne, condi-
mentat, da’ nu prea tare, ca sa poata fi consumat
si de ulcerosi, hepatici ori alti suferinzi. Adica,
ce mai tura vura, reteta bulinei rosii la care s-a
modificat compozitia casetei Tn care e bagata
otrava politica cristoaie. Crimele sadice si
aberatiile sexuale au fost inlocuite cu oarecare
staif ,,intelectual” pentru disimularea intentiei de
intoxicare politica pe stanga, inclusiv reconsi-
derarea trecutului, astfel Tncat acum romanu’
poate afla, bundoard, ca, din Securitate, care a
fost ,,odioasa” - da!, scris asa, cu ghilimele " -
pot fi recuperati multi profesionisti. Basca
atacurile jegoase Tmpotriva Puterii, Tn general,
dar in special impotriva presedintelui si a pre-
mierului, adesea in genul facatura nesemnats,
ori semnatd cu initialele nimanui. Jalnic,
deoarece totul si cu complicitdtile (neindoios ca
pldtite gras) Tnainte semnalate.

*) Afland de hiatusul ce va interveni in editarea
gazetei abia la predarea textului de sdptdmana
trecutd, continuarea proiectatd (si din pacate
promisa) la «intre ,socialism” si ,,capi-
talism”» a ramas, sper cd numai deocamdata,
suspendatd.. Tn aer, Tntrucat depdseste spatiul
disponibil Tntr-un singur numar.

**) Acelasi Catavencu de unde se trage i
tuteru’ lu' Brucan, telegenicul din cale-afara
(mai ales cand rénjeste) I. T. Morar.

***) Pentru edificare, in editia cu nr. 37 de luni,
27 iulie se poate citi Punct ochit de R. Bogdan,
un autor care se vede ca stie sa ochiascd, avand
poate si antrenament cu trageri la stand.
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IMIPLACE

SA MA JOC CU VORBELE

de CORNELIU BARBORICA

La zece ani, Schwarzenegger ridica haltere. Eu, cam intre noua si zece ani am
scris cea dindi nuvela. Mama fi zicea roman ca sa-si dea importanta infata celor
doua ucenice pe care le avea, ca si infata lui madam Usturoi, prietena familiei.
Din aceste persoane se compunea ,,cenaclul” in mijlocul caruia stabilisem cele

scrise pe catevafoi de hartie unsuroasa.

atat de frageda? Nu-mi mai amintesc,
dar s-ar putea prea bine sa ma fi inspi-
rat din cele trei carti ce formau ,biblioteca”
mamei: Biblia, Genoveva de Brabant si
Spovedania, romanul pacatos al lui Maxim
Gorki, pentru care scriitorul rus a primit o
lectie de materialism din partea aceluia ce
astazi este mumie, solicitata spre cumparare de
excentricul liberal Jirinovski. Acesta spera ca,
limbdnd mumia lui Lenin prin toate
ocalitatile mici si mari ale maicutei Rusii, sa
adune voturi pentru sine si pentru partidul sau,
dar si ceva banuti pentru o solida campanie
electorala. Avand in vedere ca localitatile mici
sau mari se afla puzderie pe toatd Tntinderea
uriasei Rusii, este mai mult decéat sigur ca
actiunea lui Jirinovski va avea un rasunator
succes.

Dar m-am luat cu vorba si m-am indepartat
binisor de subiect. Deci, la zece ani
Schwarzenegger ridica haltere si juca,fotbal in
orasul sau natal Graz, din Austria in prima
parte a celebrei sale cariere si-a aratat muschii
celor doritori sa-i vada. Apoi a traversat
Oceanul si toatd America de la Est la Vest,
poposind la Hollywood, unde si-a gasit, in
sfarsit, multumirea sufletului si celebritatea
Eu, intre noua si zece ani, deci cu cel putin o
jumatate de an mai precoce decat acel monstru
sacru, am scris un roman, dar n-am perseverat
si din aceastd cauza am ajuns numai la
Bucuresti, o capitald din care toti cei ce vor
sa-si faca cat de cat un nume fug care incotro
spre Paris, Berlin, Viena, New York sau San
Francisco. Numai eu, atunci cdnd m-am
dezmeticit, am fugit cat m-au tinut picioarele
in fosta Cehoslovacie, la Bratislava si Praga,
acolo unde se putea ajunge pe vremea aceea cu
acte in reguld. Mai tarziu mi-am dat seama ca
nici un roman n-a ajuns o celebritate univer-
sala sau macar europeand doar trecand
granitele pasnicei si frumoasei Cehoslovacii.
Praga da, si-a lansat cdtre azurul eternitatii
oamenii sai, pe ereticul Jan Hus, pe filozoful
renascentist Jan Amos Komensky, pe Karel
Capek; inventatorul robotilor si al bombei
atomice ante factum, pe Jaroslav Hasec, Cel-
Vesnic-Pus-Pe-Sotii, pe Bohumil Hrabal, omul
care a trdit peste cincizeci de ani sub doua dic-
taturi, prima de dreapta, cea de a doua de
stanga, reusind ca, Tn conditii vitrege, sa scrie
o0 opera de mare valoare.

Praga era la acea datd prea plind de sine
sau, dimpotriva, prea timoratd (erau anii de
inceput ai ,soclalismului victorios™), iar
Bratislava mult prea neincdpatoare si prea
micd sa vrea sau sa-si permita luxul de a se
oferi ca rampa de lansare pentru straini. Parisul
e altceva, se Tmbogateste si Tmbogateste pe
altii_prin acte de adoptiune. El Tsi deschide
portile irlandezilor, romanilor, americanilor,
spaniolilor, olandezilor, cehilor si oricui
doreste si poate sa aprinda o tortd pe drumul
culturii.

Cred cd am apucat-0 pe un drum gresit,
vreau sa spun in desfasurarea ideilor, un drum

Despre ce puteam sa scriu la o varsta

ce m-ar putea duce
drept in groapa cu
lei a clevetitorilor si
rastalmacitorilor.
latd de ce md simt
obligat sa precizez
cd dacd sunt ceea
ce sunt si atita cét
sunt o datorez con-
tactului cu univer-
sul spiritual al
cehilor si slovaci-
lor, mai ales al
acestora din urma
lar daca n-am ajuns
0 celebritate pre-
cum pomenitul Schwarzenegger, sd stiti ca
numai Si numai eu sunt de vind Raul e in
mine, spuneti-i, daca vreti, lipsa de talent Abia
asteBt s-0 aud si pe-asta
ar cu ce fapte de isprava pot acum sa ma
laud? Am tradus din literaturile ceha, slovaca,
croatd, slovend, polona Dintre traducerile pe
care le consider evenimente Tn cultura
romaneasca as aminti povestirile lui Bohumil
Hrabal, Toba sparta (1971), una dintre
primele versiuni ntr-o limbd strdind a unei
selectii din opera celui ce a devenit astazi
cunoscut pe mai toate meridianele lumii, tra-
ducerea aproape integrala a poemelor lui lvan
Krasko, Nox et solitudo (1973), in semn de
omagiu pentru poetul slovac care I-a indrdgit
pe Eminescu si i-a tradus versurile, o ampla
selectie din opera teoreticd a cunoscutului
estetician ceh modem Jan Mukarovsky, Studii
de estetica (1974).

Din ocupatia mea de baza, de profesor, a
curs Tn mod firesc si cealaltd laturd a pre-
ocuparilor mele: cea de interpret literar. La
inceput au stat monografia dedicata operei lui
Karel Capek (1971) si Istoria literaturii slo-
vace (1976), urmate de Studii de literatura
comparata (1987), o carte in care am incercat
sa apropii cititorului si specialistului roman
unele probleme privind aproape toate litera-
turile slave. Si, intrucéat in deceniile de domi-
natie comunista se manifesta o tendinta de izo-
lare a acestor literaturi (ca si a celorlalte lite-
raturi din ,,lagar’) de restul Europei si al lumii,
studiile mele au un pronuntat caracter polemic.
Am prefatat acest volum cu niste cuvinte ce
i-au Incalzit inima lui Adrian Marino, socotind
de cuviintd sd le reproduca integral in cronica
sa din ,Tribuna”. Spuneam acolo: ,,Scriind
aceste studii am dorit s& oferim cititorului
roman interesat de probleme ale literaturii uni-
versale un material informativ despre céteva
literaturi situate Tn jumétatea de est a Europei,
in general mai putin cunoscute la noi si, toto-
data, sd sugerdm imaginea unei literaturi
europene care si-a pastrat unitatea Tmpotriva
tendintelor (de care cultura nu este vinovata)
de dezintegrare manifestate de-a lungul seco-
lelor, dar siin zilele noastre. Caci ce reprezinta
estul si vestul din punct de vedere literar?
Doar niste notiuni auxiliare care pot produce
derutd si confuzii atunci cand sunt manuite

fara constiinta relativitatii lor si prin simplul
imprumut dintr-un alt limbaj, prin transfer
mecanic din sfera geopoliticului 1n cea a liter-
aturii si a culturii n genere. Acest patos pen-
tru unitatea spirituala a Europei 1l va gasi citi-
torul n textul si subtextul celor ce urmeaza”.

Probabil cd sunt eu sentimental, pentru ca,
dupa ce am cinstit cum se cuvine limba
romana, m-am ndragostit de-a binelea de
limba slovaca. Asa se face ca am debutat cu
proza si versuri Tn publicatiile slovace care au
Tnceput sa apara la noi din anul 1978, Exact la
varsta cand altii se cam opresc, adica la cinci-
zeci de ani, in 1981, am debutat ca scriitor. in
anul urmator am publicat o proza subversiva,
O Tintdmplare neobisnuita, o parodie la
adresa cultului personalitétii si a altor tare ale
vechiului regim. Profitam de faptul ca
autoritatile fie Tnca nu gasiserd un cenzor
cunoscator de limbd slovaca, fie, dacd un
asemenea cenzor exista, acesta nu putea fi
decat un om de caracter care Tsi risca pielea
Este exclus sa fi fost unul atat de tampit Tncat
sa nu nteleagd unde bat nu numai eu, ci si
ceilalti colaboratori ai publicatiei ,,Varidcie”
(Variatiuni). Cu asta nu vreau sa spun ca
publicatia respectivd era un viespar de
disidenti, ci doar ca, din cand in cand, mai
infigea cate un spin in talpa regimului de
atunci. Daca cineva ar fi curios sa afle ce a
publicat in ,,Variatiuni” subsemnatul, nu va
da decét arareori peste numele meu Acum fac
publica pentru prima oard identitatea celui
care semna acolo cu numele slovac de Andrej
Severini.

Paralel, compuneam pentru uz person,
scurte povestioare umoristice in limba ro-
mana Multd vreme am ezitat sa le prezint la
vreo publicatie literard, dar panda la urma
mi-am luat inima Tn dinti si m-am dus la
»urzica”. Acolo, redactor sef era poet®
Niculae Stoian si, pe langa el, salahorea ca
redactor Marius Tupan. Din primul moment
amandoi au avut impresia, nu cred ca
Tnseldtoare, ca au dat peste un mare umorist
(Sa mi se ierte lipsa de modestie, care nici nu
este la urma urmelor o lipsa, ci o virtute a
oricarui scriitor de pe planeta noastra albas-
trd). Tmi amintesc cu catd mandrie declara
Niculae Stoian cd a debutat un nou umorist, si
cand i-am spus cd, de fapt, debutul meu ca
prozator se consumase la o publicatie slovaca,
a fost nu numai dezamagit, ci si de-a drptul
revoltat si a pomenit ceva in surdina despre
mama slovacilor. Si uite-asa a Thceput un lung
sir de colabordri la ,,Urzica” si la almanahul
ei ,Perpetuum comic”, apoi la ,,Moftul
roman”, la efemerul ,Lucifer”, la
,Luceafarul”, la ,Literatorul”, in fine chial *
la ,,Columna” de la Chisindu. Numarul ra
telor poate sd para cuiva mare, dar cei initiati
stiu ca toate acestea au fost/sunt publicatii cu
aparitie lunard, cel mult saptamanald Si cum
prozatori si poeti umoristi erau/sunt in tara
catd frunza si iarbd, va puteti usor imagina ca
nu a fost loc pentru ce scriam eu. Sertarele
mele gem de ,literaturd de sertar!” Adica si
dintr-aceea care n-ar fi putut sa apara pana
dupd Decembrie 1989. Cand, prin 1991 sau
1992, Mircea Dinescu se intreba unde este li-
teratura de sertar si tot dumnealui fsi raspun-
dea cd asa ceva nu existd, eu i-am trimis o
epistola, in care sustineam contrariul, la care
n-a catadicsit sa-mi raspunda, crezandu-se
probabil unic printre o multime de
mamaligosi care nu stiau decat sa taca Ei
bine, trebuie sa-1 dezamagesc si eu, cum au
facut-o si altii. Volumul meu de povestiri
pacdtoase a zacut la ,,Cartea Romaneasca”, in
redactia regretatului Mircea Ciobanu, din
1987 panain 1992 fara ca nimeni sa aiba curi-
ozitatea sd deschidd macar manuscrisul!

Asa mi-a fost mie scris: sa nu am parte de
un debut editorial Tn limba roméana Debutul
meu editorial s-a petrecut in limba slovaca
Prietenii mei slovaci au adunat toate céte
le-am scris, proza si poezie, in limba slovaca,
si mi le-au publicat Tn 1995 sub titlul
Cimitirul elefantilor si Oglinzi paralele,
semnate Andrej Severini.

imi place sa scriu, sa ma joc cu vorbele,
sa le simt pulsatia ancestrala.
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Textul ce inaugureaza volumul lui Razvan Petrescu ,,fntr-o dupa-amiaza de
vineri” (editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1997) este semnificativ pentru
matricea stilistica si programul estetic al autorului. ,,Banchetul” abordeaza o
tema extrem de prezenta Tn proza romaneasca - revolutia din 1989 - plasata intr-
un spatiu ,,mitic”: sediul Televiziunii Romane.

___crspectiva narativa aleasa e cea a unui

LJsimplu sojdat iar autorul refuza cliseele

A i grandilocventa patriotardd; privirea
combatantului de rand dezvéluie un cotidian Tn
care, pe urmele lui Camil Petrescu din 'Ultima
noapte de dragoste, Tntdia noapte de razboi”,
moartea e lipsitd de madretie iar eroismul
devine o chestiune de supravietuire. Revelatia
intervine pentru soldatul Mitirita atunci cand

ide, temporar, e drept, intr-un Empireu
populat de cei pentru care luptd; ipostaza in
care sunt surprinsi e cea a ,,banchetului”. Un
banchet in care pofta animalicd copleseste
umanul, ca ntr-un tablou bruegelian: ,,Ei bine,
pestecau frenetic, (...) zumzdiau, clefdiau,
ciofldiau. Se auzeau clinchet de pahare,
scartaitul furculitelor prin farfurii, dinti infipti
in camaciori si pere, pocnetul sec al dopurilor,
cate un ragait acoperit cu palma, se saliva, se
gemea, (..) se dezbateau stirile urmatoare si
programul de emisie destinat mentinerii tensi-
unii publice, se sugeau discret masele de
redactori, de minte.” (pag. 12). Istoria demiti-
zatd prin inlaturarea mirajului abstractiunilor
generoase 1si ia revansa iar martorul indiscret e
expulzat din ,,paradis”.

Urmatoarele trei proze, ,,Unde esti,
Eleonora? ”, ,,Blitz”, ,,in rolul lui lisus”, pro-
pun un fantastic aparte, al ambiguitatii,
explorand delicata relatie dintre real si

ional, dintre masca si identitatea ultima a
individului. Poeticul Tsi face aparitia in cotidi-
anul lipsit de maretie al Bucurestiului contem-

" poran. Eternul feminin Tnsusi e filtrat prin
intermediul unei confesiuni lipsite de coerentd
- In ,Unde esti Eleonora?” depozitia apartine
unui narator ,,necreditabil”, croitoreasa
Maricica, a carei suculenta verbald aminteste
de eroina Gabrielei Adamesteanu, Vica Delca
din ,,0 dimineata pierduta”. Pentru ea, tentati-
va regdsirii unei ipotetice iubite Eleonora se
confundd cu tesdtura propriei vieti si cu
mitologia degradatda a micului ecran.
Aventurile iubitilor sunt relatate fragmentat,
cadrul dialogului fiind acela al metroului,
labirint fetid, saturat de cuvinte si gesturi.
Echivocul acestei povestiri transgresand limi-
tele verosimilitdtii e dus pana la ultimele con-
secinte atunci cand naratorul scriitor
desluseste, dincolo de fluxul monologului ver-
bal al interlocutorului, un fragment de fictiune
introdusa n real: ,,Sunt niste sunete, care... Fiti,
va rog, atenta! Nu-i asa ca auziti si dumnea-
voastra? Sigur ca auzea Ascultau toti cdlatorii,
acum nu mai Tncapea nici o indoiald. Cineva
striga cu disperare, probabil in vagonul din
fata, unde esti Eleonora? Zgaltaind din raspu-
teri usa pneumatica.” (pag. 24).

Scriitorul combina unghiurile de reflectare
ale aceleiasi ,,felii de realitate” si textele comu-

nicd Tntre ele. Scena cu

N PROZA care debuteaza proza
tiISZVIHI B . v v .
R anterioara e prezenta si
ntr-o in ,,Cotidian™, acolo
dnf)a-atniaza  unde naratorul asistd
do vineri neutru la episodul

tanarului din fata acelui
grilaj. La randul ei,
,»Blitz” comunicd cu
»,uUnde esti, Eleonora?”
partenerul de dialog va
deveni el nsusi autor al
unei confesiuni buzza-
tiene. Pretextul e existent deja in marturisirile
croitoresei - cdci, dacad acolo femeia Ti desco-
perea identitatea de scriitor slujindu-se de o
fotografie abandonatd pe asfalt, aici naratorul e
supus la un veritabil asalt al multiplicitatii
imaginii. Eroul asista neputincios la degradarea
propriului eu prin miile de fotografii ale pro-
priului chip invadand universul. Prietenul
fotograf1i va explica fenomenul, facand apel la
Antonioni si pelicula sa ,,Blow-up™ ,Tot ce
pot sa-ti spun e cd pozele-s facute cu acelasi
aparat, noaptea, detaliile abia se vad. Te-au
luat de la o distantd micd, cu sursd suplimen-
tard de lumina Un blitz, dar n-as pune mana-n
foc, e posibil sa fi fost si-un reflector.” (pag.
27). Alienarea individului e analizatd neutru,
ca intr-o fisd: ,,Am Tnceput sa devin mai suspi-
cios, sd ma uit mai atent pe unde calc, ca sa nu
mi se lipeasca pe talpi vreo pozad” (pag. 30).
Casdtoria e compromisa iar naratorul este pri-
zonierul unui narcisism morbid - izolat de
lumea exterioard, se abandoneazad unei cdutdri
halucinante: ,,Eu mi-am gasit in cele din urma
o0 garsonierd in Drumul Taberei, cu vedere spre
campie si pereti din B.C.A, crapati, pe care i-
am acoperit in intregime cu fotografii Unele
sunt lipite cu clei, altele prinse-n pioneze ori
batute Tn cuie. Din pdcate, nu-i nici una color.
Seara, mai ies uneori prin oras si caut” (pag.
31).

Agentul antrenadnd disolutia eului in ,in
rolul lui lisus” e, pentru actorul interpretand pe
Mantuitor, Tnsdsi masca ce copleseste treptat
identitatea originard Imaginea de debut e una
grotescd: ,,Poate m-am machiat prea tare. Un
ochi a iesit albastru iar celalalt portocaliu.
Gura, Tn schimb, li s-a parut tuturor o capodop-
era Am facut-o neagra Nici nu se mai dis-
tingea din barba lui Mihai Viteazul pe care mi-
au dat-o de la recuzitd, alta nu gasiserd” (pag.
32). Totul oscileaza intre traseul biblic si
decorul desacralizat: ,,Cadrele din gradina
Ghetsemani au fost luate din parcul LO.R. Se
distinge si vaporasul Mugurel transformat in
restaurant doud stele.” (pag. 38). Realul se
deformeaza sub presiunea mitului. Imaginile se
succed dupd o logicd aproape onirica, simpto-

matica fiind juxtapunerea halucinanta
domin&nd universul prin medierea televizoru-
lui sustras oricarui control, terorizand batrana
imobilizata in fotoliu (pag. 40). Replica finald
rezuma aceastd ambiguitate funciarda: ,,Pai
cum, tocmai dumneavoastra, care faceti atatea
minuni, nu aveti pix?” (pag. 45).

Lntr-o dupa amiaza de vineri” si ,,Mici
schimbari de atitudine” sunt disectiile narative
ale unor ,.cazuri clinice”. Cei doi ucigasi au
cuvantul si confesiunea lor are coerenta bol-
nava a discursului ,,omului din subterand” dos-
toievskian. Textul dand titlul volumului e o
dubld autopsie: naratorul, el Tnsusi alienat,
expune tribulatiile unei copildrii si adolescente
petrecute Tn umbra autoritard a tatalui. Acesta
din urma rezuma malformatiile unui comunism
vazut prin ochii fiului: tortionarul, decorat cu
Ordinul Muncii clasa a Ill-a, imagineaza jocuri
infantile cu scenariu politienesc si  sadism
nedisimulat: ,,Uneori, cand se ldsa intunericul,
ne jucam de-a spionii. Mai exact, eu eram spi-
onul iar tata mergea in patru labe pe urmele
mele pana in baie. Acolo ma prindea cu
admirabila regularitate si-mi strangea degetele
intr-o menghina mesterita de el, care avea niste
suruburi mari, de lemn, migalos cizelate. Ma
durea, dar trebuia sa tip de placere.” (pag. 48).
Traseul fiului mostenind sadismul patern are la
capat, intr-o dupa amiaza de vineri, intalnirea
cu o simpla banda Agfa relevand esenta male-
fica a propriului tata Gestul e precipitat de
absenta raspunsului: ,,Astfel incat I-am izbit cu
ciocanul, o singurd data Avea capul foarte
moale.” (pag. 56).

Medicul scriitor din cea de a doua proza
esueaza in crima la sfarsitul unui parcurs exis-
tential definit prin sordid si lipsuri materiale.
Echilibrul interior se rupe si nerecunoasterea
sa de catre societate Tl impinge sd elaboreze un
ritual macabru: interogatiei, ramase fard
raspuns, 1i urmeaza sanctiunea si cei ce nu l-au
identificat sunt ucisi cu sénge rece. Asasinul
nu-si poate reprima o reactie estetica in fata
sangelui: ,,O balta splendida de rosu cu striuri
violete, Tncat ma ntreb pentru o clipa de unde
atata lichid Pollock - Gauguin.” (pag. 100).

»Jazz” e o explorare in ,irealitatea imedi-
ata”. Realul e perceput prin oglinzile defor-
mante ale unui eu destructurat, ce proiecteaza
n cotidian propriile fantasme. Razvan Petrescu
e aproape de Max Blecher in metamorfozarea
realului in efigii halucinante: ,,Batranul, ce nu
pare niciodata aievea, aievea nu pare nimic,
poartd ca de obicei ochelarii lui uriasi, ca de
scafandru, cu rame solide, suruburile vazandu-
li-se de la usa, sufla greu, cancerul, banuiesc,
ori un guturai.” (pag. 68). Un filtru gogolian e
prezent in ,Fotografii de nuntd”, iar finalul
»Scrisorii de octombrie” alcdtuieste o juxta-
punere oniricd Tn maniera lui Chagall.

»Cotidian” e acel text din care toate cele-
lalte decurg. Tn drumul sdu prin Bucurestiul-
Dublin, redactorul repetand calatoria joyceana
il Tntalneste pe tandrul aflat Tn cdutarea
Eleonorei, se intersecteaza cu naratorul din
,Jazz” si descopera, cazand din manuscrise,
una din miile de fotografii, ale eroului din
»Blitz”. Acest ultim narator percepe realul
intr-o maniera mizand pe consemnarea imagi-
nii percutante: ,,Privesc putin treptele scarii
rulante care izbesc una céte una, intr-un tempo
lent, trupul sfartecat, prins sub pragul de metal,
al unui sobolan. Sar peste el si intru (sau ies)
din nou Tn lumina tulbure a zilei.” (pag 79).
Imaginea gliseaza catre simbol.

Doar lectura directd a acestui volum poate
sa dea imaginea completd a unui foarte mare
talent literar. Comentariul critic are doar
capacitatea de a-1 avertiza pe cititor ca e n
prezenta-unui prozator contemporan de prima
marime.



viorel
sampetrean

De dragoste

- Unde esti

Raza pierduta?

Odinioara sangerai

Langa visul pe care tocmai
il traiam.

iti amintesti?

Soapta spintecatd dintr-o datd

De lama necrutatoare

Si méinile

- doar ele -

Atinse de promisiunea sarmei ghimpate.

Ar fi trebuit sa Tmpusc

Ultimele stele

atarnand de cerul tumefiat

Sub care privirea ta moarta

Nu mai putea razbate;

Sau, poate,

Mersul viclean

Al celui ce nu mai avea taria sd rabde...

Da. Langa visul pe care tocmai il traiam
Misuna fara oprelisti
Larvele sarmei ghimpate.

*

- Acelasi esti

Cand ma chemi?

iti amintesti?

Odinioara steaua cddea precum geniul
(Tn padurea de sanger,

peste giulgiul de sare);

- Ce te vatdma

De te apropii de mine?

Praporil cerului scazut,

Atomii perfizi care circuld neslingheriti
De la un capdt la altul al sperantel,

Ori rasuflarea,

Téiata de lama zincului, teribila?

Eu stiu:

Tu nu ai trimis turmele, solarele,
spre abatoare,

Si nici muntii

Nu i-ai Tncercat pe joagar, nu-i asa?

Ai ars in carapacea jarului
Ce tine lumea in picioare!
(Dar asta, vai, nu spune prea multe...)

*

Stele minate )

in apa cea verde, roditoare;

Ceea ce vezi nu-i decat privilegiul
Unei cumplite tristeti.

Lacrima cade metalic

Pin singurul ochi al Dumnezeului
Tntors catre noi;

Si inunda sanctuarul stelelor sparte.

Ce minunat! Sa te retragi Tn apa
Cea verde, roditoare,

Printre cranii si colonii invinse

Sa plutesti, ca si cum n-ai fi murit

Aldturi de-o infricosata paloare.

*

- Ce singur esti

Cand lutul auriu e aproape.
Pun rdmdsag

Pe Tnsingurarea stelelor

Ca n-ai sa uiti,

Si n-ai sd ierti!

Din radacini salbatice si fragede
O sa-ncropesc un rug

n care sa-ncapa tipatul,

Si mai apoi, cuprinsi de valvataie,
O sa privim in tihna

Si in libertate

Cum urca norul vanat

Si cum Tn preajma vor ramane
Zei sarmani

Sé ne contemple.

Tipat lang tipat,
Piatra langa piatra

O raza indrazneam sa fiu

cand te visam:

Dar tu erai demult plecatd

Si triumfatoare

printre pietrele arse.

Caci nimeni nu putea sa fie-n preajma
Decat cumplitul strigat, al viezurelui,
in cruciada stelard

- Te-am asteptat
in noaptea ce nu mai avea puterea
Sa mintd pentru Thca un mormant

Absenta ta o simt
Cum simte grinda
Carii cei puternici ce-o devora

Expulzat din singuratate

Voi contempla tocmai

Ceea ce larii detesta:

Prundul cenusiu, bunaoarg,
Si, mai presus,

zbaterea necrutdtoare

A pastravilor

Prin valurile roditoare de var.

Eu voi privi

Pentru ultima oard Tnainte

Si ntéia zi

Va fi aceea in care nu voi mai vedea
Decat 0 neputincioasa soparla
Strecurandu-se

Odata cu bucuria Tn oase.

- Dar oare aceastd zbatere
Pare sa infioare »
Ceea ce niciodata nu uiti?

Voi contempla, asadar,

Ceea ce larii detesta:

Bunaoard, dintii cancerosi

ai prundului

Macinand,

macinand

Chiar si nisipul sentimentului pur.

*

Umbra de pierzanie-i vestea

Ce-mi calca peste rana

- 0 catapeteasma! -

Fiindca, in adevar, cine sa dezgroape
Ceea ce eu nu voi ndrazni vreodatd

Sa Tngrop?

A fost umbra vicleand,
Trecdtoare si ea

(Se va spune, negresit)

Ca o vedenie ciopartita de lance.
A stralucit mai Tntai taisul

Si mult mai tarziu

sunetul

Ce nu se mai putea auzi
Decét pe sine.

Umbra deci! Si totusi, eu cred

Ca nu intamplator

Se-ndreapta

Brandusele de gheata inspre flacaril

*

Oricat te-as fi sugrumat
Tot ma mai astepti. _
Si oricat ti-as fi uns cu smoala ranile,

Si chiar de-as fi asmutit
Turbatii caini stelari
Tot mai astepti.

Stiam: sd nu strivesc paloarea
Fara de care

Tristetea mea n-ar avea forma
Céand lumea merge

Si se vindeca pe sine

asemeni caracatitei.

A venit intr-adins

De parca ar fi intrezarit
Sclipirea dezinvolta

A insectelor ucigatoare,

Ori fierastraiele larvelor
Le-ar fi auzit

Cum defrisau seva stearpa
Din grumazul

Fostelor colonii de poeme.

Nici lemn si nici piatra

Nu a trimis,

Necum sa fi lasat lastar in urma
De numele ei nu auzise nimeni,
lar ei in lumina cresteau

Si in lumind cadeau -

precum solzii.

A venit ca o victorie
Pe pleoapa mortii:
Poate ntr-adins.

Sau a intrezarit
Sclipirea dezinvolta .
A insectelor grozave, ucigatoare.

Dar nu era decét
Paloarea fard de care
Tristetea mea nu mai ayvea forma

Dar iatd soarele ultimului muribund
Ridicandu-se din mlastini
Tnspre civilizatia mlastinilor.

Cerul nu existal
lar steaua a cazutl

Eu Tnsumi voi cédea
Géandind toate acestea

Si voi privi Tmpéacat
inspaimanlatoarea ravna a lipitorilor
Devorand umbra

Ce a Tnaintat nepermis,
Nepermis! Si, de neiertat
gandul.

Ca mergi alaturi de trandafir
Pe cand in spatele tau
Tnainteaza tenace caracatita

Y R =
) Din volumul in curs de aparitie Ingerul
'exterminator
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AMABILE PRECIZARI

S| INTREGIRI

de ALEXANDRU GEORGE

i De catava vreme seface simtita o hiba de tip nou n discutiile literare si de idei,
in aprecierea sau respingerea unei pozitii critice. E vorba de vicierea ab initio
prin categorisirea ,,medicald” a preopinentului, care este declarat daca nu bol-
nav cel putin ,,victima” unor tulburadri de temperament. De ani de zile, unii
,,Critici” daca nu recurg la manevra inca mai josnica a procesului de intentii si
a presupunerii unor mobiluri ascunse, comit ceva echivalent: caracterizarea
infamanta prin invocarea structurii ascunse cand nu endocrine a celui care a

facut o afirmatie.

i spus ceva despre poetul lonescu sau
despre prozatorul Popescu? Asta nu
se datoreaza faptului ca asa crezi, ca
) \"simti nevoia sincera de a spune;
discutd argumentele si indreptatirea, eventual
structura mentald, care ar da justificare sau ar
explica ceva; nu te trezesti Caracterizat drept
visceral, ,,dezechilibrat”, excentric sau
g&tionand pe baza unor ,,porniri” temperamen-
tale. Si, cum in decursul carierei mele de ,.cri-
tic” am facut destul de multe afirmatii care nu
intrau n tiparul Tntelegerii unuia si altuia,
m-am _trezit caracterizat in acest chip de
oameni care nici nu ma vazusera bine la fatd.
Asa se intampla cu Emil Manu care face
recent o afirmatie in treacat, intr-un numar din
Luceafarul, acreditand o legenda: eu as fi un
~coleric”, altfel spus un om_care mad supdr
repede, ramanand ,,un polemist de calitate si
un partener de discutii mcitante, Tn masura n
care il supara ceva_din_comportarea (...) celui
cu care dialogheaza.” Fraza este luata dintr-o
dare de seama pe care Emil Manu o face cartii
de Interviuri de tranzitie a lui C. Stanescu
(Este interviul o operd Iiterara sau o forma
de tehnicd jurnalistica?) unde nici vorba de
vreo ceartd a mea cu ,partenerul de discutii”
nu poate fi. Acuma ca eu oi fi coleric sau fleg-
tic, exuberant sau melancolic, apatic sau
<_tabiliar nu are nici o importanta; ceea ce ar
fi normal sa vad in replicile ce mi se dau e
infirmarea argumentelor, contestarea docu-
mentdrii, descoperirea de vicii_in sustinerea
sau expunerea ideilor... Or, trebuie spus ca nici
presupunerile asupra ,,temperamentului”. meu
nu sunt exacte, nu sunt un tip coleric si nici nu
ma aflu Tn situatia de a-mi da frau liber unui
temperament violent. Nu am revista proprie
unde s& replic si atunci cand o fac nu gasesc
rea multe redactii dll\%)use sa-mi acorde drep-
ul acesta elementar. M-am obisnuit deci, dupa
aproape trei decenii de articlerie, s& ma folo-
sesc de tactica lui Bercu Leibovici: ma supar
cand vreau eu, nu cand vor ,adversarii” mei.
Cat priveste aprecierea lui Emil Manu,
entru a evalua imensa mea rabdare si
undtate, sa citeasca randurile ce urmeaza, in
care ma rezum la a-i aduce pentru un singur
articol unele amabile precizari si intregiri.
Astfel, ardlandu-mi acordul pentru aprecierile
sale la adresa cdrtilor de interviuri Marturia
unei generatii de E Adreca (1929) si Lumea
de maine (1946) de lon Biberi, tin sa spun ca
ultima, nu mai_pretioasa decat prima, nu
prevede nimic_din catastrofa istorica pe care
societatea romaneascd avea sa o suporte foarte
curand, inocentii interlocutori, dintre care unii
vor muri in nchisorile comuniste, pierzandu-
se. Tn calcule si_aprecieri optimiste la_adresa
viitorului apropiat. (in fine, eu as adduga si
Istoria unei secunde, cartea de interviuri a
lui Adrian Paunescu care a marcat totusi un
moment istoric Si peste care nu se poate trece).
Emil Ménu nu se opreste la toti cel care se ros-
tesc in cartea lui C. Stdnescu; stdruie asupra

cuvantului d-nei Zoe Dumitrescu-Busulenga,
deoarece de Institutul G. Calinescu si de
»mutarile” acestuia volubila directoare se

nuogug aproape in exclugivitate. Sa-mi fie si

mie Tngaduit a interveni cu unele informatii
(benevole) si rectificari (binevoitoare).
~Sediul " Institutului lui G._ Cdlinescu era
instalat ,,inlr-o casé boiereascd de stil baroc,
superba (...) donatd de un_boier, Stefanescu-
Grtvita, in amintirea fiicei sale care murise
ntr-un accident de masina chiar in ziua nuntii,
si_care era studentd la Litere”. S& spun eu, a
carui casa parinteasca se afla in vecindtate, ca
acest Stefanescu nu era chiar un boier (cum se
vede si dupa nume) si si-a donat casa
Academiei _in vremea rdzboiului, cand se
apropiau rusii, dar ca nu si-a dat averea cu acte
n reguld, rezultdnd de aici o serie intreagd de
neajunsuri hazlii si chiar buclucuri. Asa, de
pilda, comunistii au nationalizat imobilul, con-
siderandu-1 Tnca Iprop_rletate Lparticulard”, ceea
ce a dus la obligatia Institutului de a plati
chirie_sau a se trezi cu suspendarea curentului
electric, pentru ca notele de plata erau calcu-
late nu ca pentru o unitate de stat etc.
Fostului proprietar i s-a Tngaduit sa ocupe
in continuare ntregul nivel superior al imo-
bilului, Tmpreund cu doua bétrane foste servi-
toare basarabence, membre ale unei secte care
era tare urdt privita n cartierul nostru; se
spunea ca Stefdnescu acesta, rdmas de mult
vaduv, practicase ca aderent la ea un soi de
pollggmle. in_tot cazul, omul a disparut la o
varsta foarte Tnaintatd, neavand in jur descen-
denti sau vreo rudd apropiatd, ci doar pe vre-
una din acele femei, devenitd binevoitoare
asistentd. Fiica lui murise Intr-adevar n acel
tragic accident de masina in timpul petrecerii
nuntii, pe care voise a si-o prelungi in afara
orasului, poate pe Valea Prahovei, asa cum au
sfarsit si surorile Toncescu, tot in aceleasi
imprejurari, sa le zicem nuptiale, tot in anii 30.
fE e sunt Tnmormantate in cavoul familiei de
a Belu, pe aleea principala in stanga, foarte
aproape de capela, si nenorocirea lor este
narata de tatal Tor Tn versuri pe doua placi de
marmord). Ceea ce nu spune Emil_Manu, si e
de oarecare senzatie, e ca ginerele lui
Stefénescu, scapat indemn din accidentul fatal
al proaspetei sale sotii, dupa ce si-a revenit in
fire, a pretins totusi zestrea de la indureratul
périnte (pentru ce prestatie, anume?) si cei doi
au a{)ulnﬁ si la tribunal pe chestia asta, destul de
enibila.
P ».Moravuri de bogatasi”, (ar fi comentat
Arghezi, dar nu si eu care stiu cd afaceri de
acelasi soi, inca mai crapuloase, se petrec si la
nivelurile mai de jos ate societdtii). Ceea ce
vreau_sd fac este, ‘cu_cétd bundvointd mi-e_in
posibilitati, sa deapan unele amintiri. Caci
acest loc tragic este, in plus, pentru_mine una
dintre amintirile de groaza ale copilariei mele,
dintre cele mai vechi. Guvernanta nemtoaica a
familiei Stefdnescu era prietend cu aceea a
familiei mele; uneori cand eram scosi, eu Si

fratele meu, la plimbare, treceam macar pentru
0 clipd pe la ea si femeile schimbau céteva
vorbe. Am intrat, deci, in respectiva casa inca
de cand aveam doar cétiva ani; acolo, din
comentariile sinistre ale celor doua guver-
nante, am aflat ca atunci cand cuiva i se
desprinde portretul atarnat in cui pe perete si
se prabuseste fard nici un motiv, acesta este
semn de mare nenorocire, chiar de moarte. Nu
stiu de ce acest ,semnal” premonitoriu pe
mine m-a ingrozit asa de tare, poate pentru ca
in genere 1n acea casa atmosfera era funebra
Murise, daca nu domnisoara Stefanescu,
mama ei; in tot cazul se vorbea acolo de un
deces recent Dar portretul cdzut, care mai
vestea 0 moarte, era nu al vreuneia dintre aces-
te doud fantome, ci al capului familiei, care a
supravietuit tuturor nenorocirilor din jur,
sfarsind treizeci de ani mai tarziu. ,,Semnele”
inselaserd, dupa céte se vede. (Portretul lui
Stefanescu eu l-am zdrit in copilarie, dar nu
l-am mai revazut in vizitele mele pe la
Institutul lui Calinescu, desi poate s-ar fi
cuvenit sa-si gdseasca si el un loc pe langa
atatea mobile eteroclite, pe care Emil Manu le
considera de marc pret si demne de admirat
Doar el fusese ,,donatorul”..

Locul in care se afla aceastd casd (eu o
caracterizez: nu barocd, ci somptuoasd, la
modul n care se prezentau casele de bogatasi
construite in preajma primului rdzboi mondial
sau imediat dupd, cand nu se generalizase ,,cu-
bismul”’) era departe de a constitui un ,.colt
linistit de lume”, cum 1l caracterizeaza Emil
Manu, pentru epoca de dinainte de demolare
(inceputul anilor 80). Intersectia langa care
era_situat era una din zonele cele mai
galagioase si aglomerate ale Bucurestilor,
gatuind circulatia celor doua linii de tramvai
care s-au incrucisat incd de la Tncepui acolo.
»7Ametitoarea miscare de pe Podul Targului de
Afard” noteaza Mateiu I. Caragiale, descriind
locul n Sub_pecetea tainei. (EI pomeneste de
strada, ulterior disparuta, Vantului, care tdia
locul in diagonala si pe care am indrdznit sd o
evoc si eu In romanut Oameni si umbre, casa
naratorului din carte fiind' situatd prin

apropiere). ) o
_Dar astea sunt lucruri petrecute Tnainte de
primul razboi mondial, cand intersectia

respectiva se prezenta putin altfel: conul
Rache putea trece de pe Bulevard in Calea
Mosilor prin locul viran unde 1l gasise pe
Ministrul joravalit peste gunoaie. Hotelul
Atena disparuse, dar nu si Perceptia de,care se
pomeneste, probabil intr-un alt local. Th con-
tinuare, se afla bodega-bdcanie ,La doi
cocosi”, unde Mateiu |. Caragiale venea
frecvent pentru a cumpara 0 anumita branza
Blocul urias de pe colt s-a ridicat la sfarsitul
anilor 30 si pe mine ma impresiona teribil,
cici era cea mai inaltd cladire pe care o
vazusem 1in copildrie. Ea a scdpat demolarii
programate dupd subrezirea grava consecutiva
celor douda cutremure, din 1940 si 1977,
deoarece acolo a locuit temporar tandrul revo-
lutionar N. Ceauscscu eliberat dupd 23 august
1944. (Detin informatia de la_amicul si scri-
itorul Vlad Musatescu, locuitor si el prin
apropiere, demolat si el, si care isi amintea de

lena Ceauscscu, iesitd pe trotuar cu un
scaunel si privind lumea pe stradd).

Emil Manu, continuandu-si evocarea,
afirma despre Institutul de istorie si teorie lite-
rard: .. trecand pe aici seful statului, comu-
nistul Nicolae Ceausescu, a aratat cu mana
cam ce sa fie distrus din coltul acela linistit de
lume si a transformat totul in blocuri-caramizi,
ce aratau sinistru din punct de vedere estetic.”
Blocurile acestea arata sinistru si acum, pre-
cizez eu; nu stiu de unde a luat insa Zoe
Dumitrescu-Busulenga informatia, (p. 5) ca
seful statului ar fi_intrebat: Asta e casa lui
Calinescu? Pana, primarul Capitalei,
exclamand: Dar cate case are Calinescu asta?
Doamna in chestiune nu a fost martora a
scenei... Si, apoi, eu cred ca nici el nici
Ceausescu_nu stiau cine a fost Célinescu,
probabil c& s-au gandit la Armand Calinescu,
primul ministru  asasinat de legionari in
tineretea lor.

n tot cazul, Institutul a fost mutat, iar eu
promit sa-i urmdresc itinerariile si aventurile,
ca un act de purd bundvointd, in caz ca nu-mi
voi fi plictisit prea mult cititorii.
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razvan radulescu

CORESPONDENTA AMOROASA A DOMNISOARE!

Domnisoard Nina,

leri, cand am trecut prin fata florariei de la
Sala Palatului, mi-am adus aminte de dum-
neata, pentru ca stiu ca-ti placeau atat de mult
calele. Pana sa ne cunoastem, aceste flori
aveau pentru mine o Tnsemnatate destul de
stearsda si o destinatie precisa: flori de
inmormantare; adevarul este cd Tntotdeauna
am vazut in aceasta floare ceva ceremonios si
fad. Textura unicei ei petale, de o cu totul altd
naturd decat vegetalul, m-a facut mereu sd ma
gandesc la marmora sau la un plastic ceva mai
carnal. Numai multumita dumitale am ajuns sa
0 pretuiesc asa cum se cuvine.

Dumneata, Nina, m-ai facut sa inteleg cata
asemdnare exista intre ansamblul format de
cupa acestei flori si pistilul ei pe de o parte, si
doud coipuri unite, pe de alta. Tot multumitd
dumitale, am finteles, poate n-ai sa-ti aduci
aminte cu ce ocazie, misterul amorului, care
tine de moarte si de iubire purd, Tn acelasi
timp. Misterul acesta, de cand asemanam, una
langa alta, cupa acestei flori si cupa ta, are
pentru mine culoarea si calitatea marmorei,
sau ale unui plastic ceva mai carnal.

iti scriu aceste randuri pe fugd, la posta de
langa flordrie, privind prin geamuri uriasele
vaze cu cale. Sunt convins ca te gandesti la
mine. Vreau sa stii cd nu te-am uitat si ca te
pretuiesc foarte mult. Dumneata m-ai facut sd
nteleg lucruri de o extrema importanta pentru
mine, pe care nimeni, chiar in legdturi mai
lungi decét cea pe care am avut-o cu dumnea-
ta, nu mi le-a dezvaluit

Cu recunostinta, M.

Draga Mircea,

Am primit ieri o scrisoare semnata M. Nici
nu stii ce bucurie mi-a facut Au trecut dois-
prezece ani de cand nu ai mai dat nici un semn
de viata O bunad bucatd de vreme am fost
foarte supdratd, apoi mi-a trecut, stii prea bine
cd de la un anumit numar de ani incolo
amintirile se estompeaza Acum sapte ani mi-
am schimbat numarul de telefon. ,,Cum va mai
da de mine?” m-am intrebat adeseori. Si iata
cd ai gasit intr-un tarziu solutia. Nu ma astep-
tam sa-mi scrii. Ma asteptam mai curand sa vii
direct si sa suni la usa Dar e bine si asa. poate
e chiar mai romantic, atat de putind lume mai
tine corespondentd in ziua de azi. Tmi scriai
ca-mi esti recunoscator pentru ca te-am facut
sa descoperi esenta calelor - sa stii ca n-am
mai primit de la nunta noastrd, (ce scurtd
casnicie am mai avut si noi, desi se zice ca
dacd doi oameni se inteleg la pat, restul se
rezolva de la sine), dar mai bine sa nu ne
ntristdm si sd nu mai vorbim despre asta, nu-
ti fac nici un repros - poti sa vii personal, de
vreme ce n-ai uitat adresa, si sa-mi aduci un
buchet de cale, iar eu iti promit ca n-am sa te
ispitesc, in amintirea vremurilor bune, si am
sa stau cuminte. Nu stiu mai nimic despre tine,
dar banuiesc ca te-ai recdsatorit, si sper din
inimd sa-ti mearga bine. Desi, daca tu Tmi scrii
ca eu te-am facut sa descoperi, citez: ,,misterul
amorului carnal, care tine de moarte si de
iubire purd”, s-ar putea ca mariajul tau sa nu
fie atat de fericit, indiferent ce ganduri ai, fie
ca vrei sa fim din nou Tmpreund, sau poate
doresti doar pe cineva apropiat caruia sa i te

NINA RAUTU

plangi, sa stii cd gasesti in mine o prietena sin-
cerd, In amintirea a ceea ce a fost Intre noi
odinioara Oricum, md bucur cd am atita
importantd n viata cuiva, care femeie nu si-ar
dori-0? Sa vii cat de curand, dragul meu, si sa
petrecem cum petreceam pe vremuri. Am sa
Inchipui pentru tine un decor cum n-ai mai
vazut, am sa asez lumini difuze in spatele
vaselor cu ficusi de care tu obisnuiai sa-ti
atarni camasa, cravata, pantalonii, am sa-mi
cumpar un voal straveziu de culoarea ceaiului,
prin care tu n-ai s& mai faci diferenta intre con-
sistenta albicioasd a calei si culoarea pielii
mele, am sa gasesc 0 muzica ce-o sa ti se stre-
coare Tn urechi ca cerneala in paharul cu apa
Vino, te astept

Nina

,»D-rei” Nina Rautu
Ce scrisoare pretinzi tu ca ti-am scris eu?
Sunt uluit Cum fti poti inchipui cd dupa scur-
ta noastra aventura pe care o numesti mariaj Si
n care partea sexuald nici macar nu a fost atat
de entuziasmanta pe cat te lauzi, si dupa dois-
prezece ani de tdcere, mi s-a nazarit asa, dintr-
o datd, sa-ti scriu Nu aveam de gand sa-ti scriu
nici Intr-o sutd de ani, pentru ca nu avem ce sa
ne scriem, si uite cd acum ma obligi sa-ti
raspund ca sa pun lucrurile la punct Da, sunt
casatorit Da, mariajul meu este fericit Esti
multumita? Vrei sa-mi spargi casa? Am doi
copii. Nu le-am povestit niciodata despre line.
Nu mi se pare necesar sa afle. in al doilea rand,
as vrea sa-mi spui de unde-mi stii adresa
Probabil cd soarta mea te-a preocupat in tot
acest rastimp, poate m-ai spionat, m-ai urmarit,
cine stie. Vreau sd inchei cat mai repede
aceasta scrisoare care Tmi aminteste de o
perioada detestabila a vietii mele. Te sfatuiesc
sd nu-mi mai scrii invocand diverse pretexte Si
sa uiti adresa asta
Mircea Mitrofan

D-lui Matei Lungu
Draga M.,

Sunt datoare sa raspund cat mai bine
scrisorii pe care mi-ai trimis-o acum o
saptamana, si asta pentru ca sunt foarte putini
care gasesc ceva de pretuit la mine. Tmi scrii ca
prin mine ai descoperit misterul amorului car-
nal. Este, sau nu este acesta un semn de
pretuire? Eu cred cd da ncerc sa ma regasesc
pe mine atunci cand faceam gestul acela care
tie iti dezvaluie lucruri atdt de adanci si
marturisesc ca ma descopar doar frivold, nimic
mai mult Tnsd faptul cd am putut mijloci ntre
0 placere trupeasca oarecare si 0 certitudine
importanta pentru tine ma face mandra, mai
mult, da sens unei existente atat de frivole prin
definitie. Vino, te astept oricand, am multe sa-
ti spun de cand nu ne-am vazul Ce pot sa-ti
mai scriu? Cumpara niste cale, voi incerca sa
le privesc cu alti ochi decat pana acum
Oricum ele au ramas florile mele preferate.

Nina.

D-nei Nina Rautu
Stimatd doamna,

Am gandit mult asupra scrisorii primite ieri
de la dumneavoastra si, dincolo de faptul ca la
mijloc este o neintelegere, am ramas foarte
ntristat si Tncurcat in acelasi timp. As fi foarte
fericit sd va pot spune cd eu sunt acela care a
descoperit cu ajutorul farmecelor dumneavoas-
trd misterul amorului carnal. Din nenorocire nu
sunt eu, nu eu v-am scris si la scrisoarea pe
care ati primit-o nu mie trebuie sa-mi
raspundeti. Mai trist inca - vreau sa fiu sincer
la rAndul meu, de vreme ce fara voia mea sunt
partas la secrete care nu ma privesc -, mai trist
este faptul ca mi-am amintit cu greu cine
sunteti si de unde ne cunoastem. Mi-am
amintit abia intr-un tarziu, am cercetat a"N
intr-un sertar in care aveam aruncate jurna
din ceea ce pot deja numi ,tineretile mele” si
asa am dat peste adresa dumneavoastra.
Notasem acolo: ,Nina R. locuieste intr-un
cartier urat, pe bulevardul Aparatorii Patriei la
numarul 113. Toata atmosfera de la ea di~
casa, blanuri, reproduceri, inrdamate greu,
anticarie, toate ma deprima N. R. este o femeie
cultivata si conservatd, dar, in definitiv, mult
prea posesiva pentru rabdarea mea Nu mai
vad nici un folos in a continua legatura - de
notat daca mai sund sa nu fiu dat la telefon.”
Mentionez, pentru ca va sunt cumva dator cu o
ldamurire, ca pe atunci eram casatorit, lucru pe
care vi l-am ascuns, dar am divortat acum cinci
ani, si ca, de atunci si pana acum, m-am
obisnuit cu pretul multor eforturi, cu noua mea
situatie de burlac. N-as dori sa va supdrati pe
mine, dar Tnca nu doresc sa ne (re)vedem, pen-
tru cd sunt convins ca vederea mea n-ar fi un
lucru prea placut Suni un om singur, care,
exersand singuratatea atata vreme, a devenit
paduret. Va invidiez pentru tineretea care
citeste Tn randurile dumneavoastra.

Matei Lungu

Dlui Miron Ghelasie
Draga M,

Oare in trecere prin Bucuresti mi-ai scris tu
scrisoarea pe care mi-ai trimis-o acum doua
saptamani? Erai cu adevarat la posta de la Sala
Palatului? De ce n-ai trecut pe 1a mine, imi
stiai adresa, doar ai stiut sa o treci pe plic? Sau
poate ti-a fost peste mana, erai grabit Desi,
poate ca dacd veneai fara sa ma anunti, m-ai fi
gasit total nepregatitd. Asa cd e mal bine ca
mi-ai scris. Mi-am cumparat un voal straveziu,
liliachiu spre verde, de culoarea ceaiului, ale
carui pliuri, cand ma asez, iau forme rotunjite
de cochilii, sau, mai curand, de cupe de cala
Ai sa te bucuri, cum te bucurai pe vremuri,
cand ai sd vezi ca prin acest voal intre pielea
mea Si carnatia unei petale nu e nici o deose-
bire. De un singur lucru mi-e teama: sa nu fi
imbatranit prea tare de cand nu m-ai vazut lar,
daca da, Tncearca sa nu tresari. Nadajduiesc sa
mai pot Tnca sa te fac sa traiesti ce-ai trait mai
demult (intelegi tu). Asta-i tot ce pot sa-ti
scriu. Te astept,

Nina
Drei Nina Rautu,
Fata mea

Vai de pdcatele tineretelor mele pe care

Domnul le intoarce astazi Tnmiit asupra mea,



ca sa ma pedepseasca, si ma Tncearca acum pe
mine. Ce ma fdceam dacd scrisorica asta n-o
luam eu de la postas, mai iute de picior, si
punea mana pe ea nevastd-mea, preuteasa?
Mai aveam eu trai cu ea in casd? C4g, inca de
cum am vazut pe plic de la Bucuresti, mi-am
zis ca nu e lucru curat.

S& stii, fata mea, ca eu prin Capitald n-am
dat de atunci, sd tot fie zece ani de cand ne-am
cunoscut, s-apoi acestea sunt, asa cum ziceam,
pacatele tineretei. Leapada-te si tu de ele grab-
nic, cd sunt rele, crede sfatul meu, ca nu degea-
ba slujesc cu credinta si frica de Dumnezeu in
£jjohia mea si enoriasii ma respecta Si sa stii
ca multe oite ratdcite au intors povetele mele
de pe drumul cel rau

imi scrii matale ca ti-am scris acum doud
saptamani. Nu ti-am spus cd nu mai dau prin
Bucuresti de ani si ani, daramite sa-ti scriu?
Minciuna si ducerea Tn ispita sunt pacate mari,
asa ca nu ma astepta si nici nu ma ispiti s vin,
cd nu vin. O am pe preuteasd, buna-rea cum se
afla, si trei copilasi cu dansa. Al mijlociu e cel
mai rasarit dintre toti si-i foc de iute la minte.
Dacd vrei sa-mi scrii ca sa te mai usurezi de
pacate, nu-mi mai scrie la adresa asta, ca-mi
aprind paie Th cap cu nevasta. Scrie-mi mai
bine la frati-miu, care stie socoteala si-mi tine
scrisorile si anume in str. Mihail Eminescu nr
2, etaj 2, apartamentul trei, pe numele de
Eftimie Ghelase. Nu te sfii sd scrii. Pentru
orisicare vine o0 vreme a ne ingriji de ale sufle-

li.

Semnat Pr. Miron Ghelasie

Dlui Mihai Arginteanu
Draga M.,

lartd-ma cd abia acum Tti raspund, la trei
saptamani dupa ce am primit scrisoarea de la
tine. Aceste trei saptdmani s-au scurs in ce ma
priveste Tn cel mai chinuitor mod Ma uitam azi
in oglinda: am Tmbdtranit, mi-au aparut riduri,
am un Tnceput detestabil de gusa, mi s-au
ingalbenit dintii de la fumat, despre firele de
par alb ce sa mai vorbesc. Daca ma uit la mine
acum si compar ce vad cu o poza de-a mea de
acum sapte sau opt ani, aproape ca nu ma mai
recunosc. Asa ca la inceput am vrut, pentru
(re)intalnirea noastra, sa te primesc in
semiintuneric, ce rost ar avea sa ne socam
amandoi. Tmi povesteai despre gheise dupa ce
te Tntorsesesi din Japonia, si despre arta lor de
a se face placute barbatilor. M-am pregatit sa te
primesc ca o gheisd, cu ceai, lumini difuze,
“ante cu frunza ceruitda (ficusii, Tn lipsa de

;eva. sunt destul de buni) si cu panouri de
hartie galbuie prin care lumina sa treaca
nebagata Tn seamd. Apoi am vrut sa te primesc
ca amantele regilor, Tn valuri stravezii prin care
sa-mi ghicesti formele - mai tii minte neglijeul
pe care mi l-ai adus de la Paris? - nu stiu daca
n-ai sa fii dezamdgit, timpul si-a spus si aici
cuvantul - in ména cu o floare de cald

Dupd ce m-am privit si rasprivit insa astazi
n oglindd, m-am deprimat ingrozitor. Nu cred
cd am puterea sd fac fatd intalnirii noastre.
Acum toate gandurile legate de asta te privesc
mai mult pe tine, iubitul meu. As vrea sa imi
inchipui cum arati, dupa ce moda te Tmbraci,
sau dacd ai rdmas tot asa de bun la pat ca odin-
ioard Sunt in stare sa stau oricat fata in fata cu
tine si sa te privesc. Dar pentru ca toate aces-
tea sa se intample si pentru ca avem atatea sa
ne spunem, vino cat mai repede.

Nina

Pentru Nina Rautu etc.
Salut Ninal!

Tata nu-i acasd S-a cdrat acum doi ani in
State. Pana se ntoarce Ti tin eu locul. Pe mine
ma cheama Serban, prietenii Tmi spun Soby.
Dacd vrei, putem fi si noi prieteni, fac o
descindere pe la tine sa-ti mai spun din
secretele sexului ca pari cam demodatda Ma
bucur sa aud cd tata a calcat si el pe aldturi, ca
nu zici cand Tl vezi. Nu stiam ca-i bun la pat,
dar se pare ca l-am mostenit, si eu sunt Si nu

asa, cu ce scrii tu, cu panouri, cu voaluri, cu
chestii de-astea, nu nenica, sd fie un pat,
intuneric, o gagica si un blues supdrat de
Scorpions. leri am dat un chef ca sa sarbatoresc
plecarea maica-mii la tara si le-am citit la toatd
gasca scrisoarea de la tine. Toti au fost de
acord ca faci sex ca mama-mare si ca nu esti
deloc la curent cu ultimele noutati. Ti-am zis
insd, cel mai tare ne-am distrat toti de ce-i
poate pielea lui taicd-miu. Auzi tu, cum le
vrajeste el. Adica le vrajeste si el cu ce poate.
Daca pleaca omul prin strdinatate, le
povesteste de pe acolo. Dacad era inginer de
poduri, le povestea de poduri. Am Tnvatat si eu
smecheria asta Trebuie sa le vorbesti despre ce
stii tu mai bine si sa bagi privirea numarul 243,
aia cu ochii blegi, ca sa creada ele ca asta-i
pasiunea vietii tale. Tti scriu astea ca un secret
pe care I-am descoperit eu, fara stirea celorlalti.
Si Marius si Jojo, dar mai mult Jojo, cu care
ma Tnteleg eu cel mai bine, au colaborat la
scrisoarea asta
Apropo, te salutd, si se ofera sa te instru-
iascd, sa te aduca la zi. Cat despre mine, eu
oricum pastrez scrisoarea si cand se ntoarce
taica-meu il am la mana Invitatia rdméane in
picioare.
Bye, hye, Soby

Dlui Martin Efremovici
Draga M.,

Esti ultima mea sperantd Nici nu stiu cum
sa-ti scriu ca sa nu te jignesc, pentru ca nu mi-
as ierta niciodatd daca as ajunge, chiar fara
intentie, sa te jignesc, de vreme ce esti, asa
cum ti-am spus, ultima mea sperantd Tu esti
acela care descopera in mine misterul amorului
carnal. Care ma pretuieste pentru asta Care, de
cate ori vede cale, isi aduce aminte de mine.
Care Tmi scrie cea mai frumoasa scrisoare din
cate am primit eu vreodatd lar eu? Eu sunt cea
care Tsi pierde si cea din urma ramasita de
intuitie si nu reuseste, decat dupa o luna si
jumatate, sa ghiceasca persoana din spatele
initialei M. Care bajbaie rusinos pana sa
nimereascd Dar acum am nimerit. Tu esti,
iubitul meu, care stii sa ma pretuiesti si pe tine
te astept Te astept de o viatd si atunci cand ne-
am cunoscut, atat de fugar, nu mi-am imaginat
ca trec atat de aproape pe langa adevarata feri-
cire. lartd-ma Am sa fiu pentru tine, cand vii,
cea mai frumoasa Sa nu te sperii de mine, am
0 varsta Tu trebuie sa fii tandr. Cu dragoste,

Nina

Dnei Nina Rautu
Doamna Nina,

Sotul meu a murit acum doud saptdmani,
mai precis pe 14 martie. Acest eveniment
dureros, precum si anumite reguli de civilizatie
ardeleneascd pe care le-am exersat Tn anii
petrecuti n Sighisoara, ma Tmpiedica sa-ti
spun ce-ai merita Pot Tnsa sa va informez ca
sotul meu a decedat din vina unora ca dum-
neata Mi-a fost destul de rusine sa explic rude-
lor si cunostintelor de pe aici de ce un om ca
el, in puterea varstei, aparent sanatos tun, a
facut infarct Dumneata trebuie, Tnsa, sa fii la
curent, aproape tot cat mine, cu abuzurile lui
sexuale. Vad ca incd ai mare nevoie de eL Va
fericesc, Tn relatia noastra lucrurile n-au mers
niciodatd bine din punctul asta de vedere, nici
macar cand eram la Tnceputul casniciei, eu
eram foarte tanara si tot faceam cu greu fata
situatiei Ca un amanunt tragicomic, va pot
spune ca a murit cu mine in pat, dandu-si in
felul lui silinta sa ma Tmpace dupa o noapte pe
care si-a petrecut-o la 0 amanta pe care 0 avea
la Medias.

Asa ca nu-1 mai asteptati, doamna imi pare
pe de o parte rau pentru dumneavoastra Daca
scrisoarea pe care i-ati trimis-o n-ar fi intarziat
atét, I-ar fi prins inca in exercitiul functiunii si,
poate, cine stie, asta ar fi schimbat lucrurile
radical. Poate cd acum doud saptdmani n-ar
mai fi fost la Sighisoara, ci la Bucuresti si
poate ca ar fi supravietuit, sau dimpotriva, ar fi
murit acolo scutindu-ma pe mine de toata

—----— parod/7 -.............
ion chichere
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tevatura asta 1l visez in fiecare noapte, si pot
sa va asigur ca este un cosmar sa-ti moara
cineva n brate, indiferent cat de mult iubesti
sau detesti persoana respectiva Vreau sa inchei
asigurandu-te ca nu-ti port pica Daca veti dori
vreodatd sa-mi mai scrieti, sau daca aveti drum
prin Sighisoara, va rog sa nu ma ocoliti. Sunt
convinsa ca nu femeile poarta vina pentru
nebuniile barbatilor. )
Semnat, Silvia Efremovici

Drei Nina Rautu
Domnisoara Nina,

Sunt la posta Salii Palatului si-ti scriu din
nou. Privesc la calele din vitrind Ma gandesc
la dumneata Nu e multa lume in jurul meu. Un
batran lipeste un timbru si Ti tremurda mana N-
am mult timp, Tntotdeauna am fost grabit, si
totusi acum as sta la nesfarsit in fata acestei foi
de hartie si a plicului cu poza unor schiori la
Lillehammer pe el. Ma cauti de atata vreme,
Tncerci s& ma gasesti printre amantii dumitale.
Spui cd ai trecut pe langa mine fara sa ma
cunosti. Nu te nelinisti, si eu am trecut pe langa
dumneata fard sa te cunosc, atata timp. Chiar
dacd m-as fi Tntristat vazandu-te cum bajbai
ntre toti cei pe care i-ai iubit, tot te-as fi iertat
pentru cat de tare te-a chinuit scrisoarea aceea
de raspuns din partea unui bdiat de saisprezece
ani care ti-a facut publice amorurile. Ma bucur
sa stiu ca Tn asteptarile tale Tntalnirea cu mine
este ceva atat de intim Tti repet, si eu am tre-
cut pe langa dumneata fara sa te cunosc. Atata
doar cd, la un moment dat, petala rasucita si
intepenitd a calei s-a marit brusc in ochii mel,
atat de mult, pana cand a ajuns un urias recep-
tacul din marmora Vedeam volumul marmor-
ei, translucid, apoi pufos, apoi rosietic, apoi ca
0 apa care curge in vartejuri. n el este misterul
dragostei, si de cand te-am cunoscut, dragostea
mea nu mai poate fi decat pentru tine. larta-mi
felul Tncalcit de a scrie, iarta-mi si scrisul.

Spui peste tot in scrisorile dumitale, Nina,
cd te pregatesti pentru Intalnirea cu mine, ca
ma astepti, ca ti-ai gasit pregatit valul, florile,
muzica, patul. Am sd vin, sunt sigur cd esti
pregatita Nu-ti fie teamd, ,n-am sa tresar, nu te-
ai schimbat deloc. Chiar acum, cdnd citesti
aceste randuri, sunt la usa dumitale. Poti sa
mergi sa deschizi.

Al dumitale cu iubire, M.
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SINGURATATEA

POETULUI

de EUGENIA TUDOR-ANTON

tuu”, poezia exista, iar ,,Brazdele

erorii sunt trase”, scrie poetul lordan
Grecu. In poezia sa se ciocnesc doud porniri:
una este aceea a smereniei, a ascezei mona-
hale in care primeaza dialogul cu Dumnezeu,
cu Divinitatea: Pe zapada, in suflet/Umbra
in zbor subtiatd//Gandul la Tine mereu,
Vaslind Preacurata dar si invocatia, contem-
plarea (,,Cum as putea Tndrazni sa spun ca nu
md bucur/latd lumina fosnind..”), pana la ridi-
carea gandului purificat in meditatie; alta este
pornirea catre suferinta fireasca, mereu repri-
matd: ,,Purpura inimii adanc sfasiata nu
poate/nimeni s-o0 spuna Vantul trece pe alaturi
usor/Ma scutur de tristeti ca de foi uscate/Si
iardsi pornesc prin noapte biet calator” (Viile
urca trepte). Sau aceastd foarte sugestiva
poema scurtd si cuprinzatoare ca un haiku:
Prin dreptul ferestrei deschise/Trece in
zbor/Un card de gaste salbatice.//Trimit
tipatul meu n fruntea lor.

lordan Grecu scrie o poezie intelectualista,
0 poezie Tn care Tnsa abstractiunea se meta-
morfozeaza n realitati lirice gratioase, suave;
as spune ca poezia lui lordan Grecu sufera de
finete: ,,Si Tncolteste sunetul cald al
privirii/Tineri mai sunt caii sperantei/Obrazul
absentei s-a imbujorat/Troienele gandului/Sub
panza cu urzeli de vocale...”

Asemeni oricdrui poet veritabil lordan
Grecu imagineazd o a doua realitate, nutrita
din realitatea sufleteascd a gandului si a
Hhalucirilor”, cum le numeste, ale Celui ce
scrie: ,,Am adormit/Si pentru o clipd/M-am
visat/imbratisand/Si  sarutand/Miei de
cuvinte...”

Aociatiile neasteptate uimesc, simbolurile
preferate par, numai, obisnuite, caci ele suge-
reaza puternic stari de spirit grave: privi-
ghetoarea (mereu sacrificata), albina, stejarul,
mieii, ca expresie a gingasiei neajutorate etc.
O poema intitulata Stejarul sugereaza cu un
patetism temperat, drama interioard a unei
frustrari (,,Privighetoarea care canta pe ramul
meu/Au ucis-o. Cantecul Tsi facuse din mine
salas/Nu frunze aveam/Ci urechi, mii de ure-
chi; de-acum ochi care plang//Si sunt neputin-
cios, urias,//O titera goald in vant/iedera unui
somn pana-n varf m-a cuprins, si sunt/Cu
radacini cu tot,/Gata de scos din pamant/Si de
pus pe foc”.

Albina simbolizeaza viata trudnica,
neinteleasd, poate dispretuitda de lumea de
rand, a monahilor. Singuratatea monahald nu e
totdeauna un dar, Tnsa nici nu poate deveni o
povara pentru cine a ales-o0.

Sinceritatea tonului, candoarea martu-
risirii, trecerea de la patetic la gratios, deli-
catetea, gratia, seninatatea sentimentului con-
ferd poeziei scrise de lordan Grecu o anume
noblete, iar imaginilor o prospetime rar
intalnitd, la alti poeti. Verbul sdu e consistent,
desi se remarca prin caligrafia si discretia

Privité ca un ,Refugiu in risc perpe-

tnJ metaforei, prin forta de comunicare. Pe cét de

laconic uneori, as spune chiar zgarcit la

george bocsa

Sainramam cu migala

Pictorilor Gradinii (muzeu)

Ploaia licentiata in folosofie -
mi-a murat ciuciulete opul cu presocratici al lui Diogenes Laertios

din care probabil doar Thales exulta

uitat de mine

pe razorul intr-o rana aburindu-1 sofismele
(din paradis? pe dracu’!)

Mireasma snoaba de iarba tdiata (caprifoi?

pdius rosu?)

0 aspira pieptis Tn degrade-uri amintirea.

cuvinte metamor-
fozate n vers, pe atét
de sugestiv in meta-
fore.

_ Obsesia singu-  ¢g
ratatii aduce refugiul ne
in rugaciune si medi-  gaq
tatie, poetul rama-
nand, ,la apele ceru-
lui”,  Tnlacrimat:
»Sunt plin de lacrimi
ca o salcie, Doamne/
De-as putea macar sa
plang usor./ Poetii si-
au atarnat harfele de
ramuri,/ in mijlocul
vantului. Pe zorii din
suflet// Pasari au ple-
cat care fncotro/ Am
ramas singur la apele/
Acestui vast fluviu de
cer/ Si cern cu
pleoapele/ ca pe un
nisip aurifer// Triste-
tea imensa a unui
popor”.

Taina, misterul lumii vegheate de
Dumnezeu, nu Tnlatura suferinta lduntrica,
mai ales povara singuratdtii: Pe creanga sin-
guratatii Tn noapte/As lumina drumul
robilor la rai noteazd poetul. Seninatatea
credintei alterneaza cu tristetea sufletului
impovdrat de clipele goale dar nu sterpe.
Spiritul Tncercat de inerente Tndoieli al poetu-
lui Tsi afld izbavire Tn naturd, n urmarirea
anotimpurilor. Nu toamna care genereaza
tristeti, ci primavara e preferata, cand un cimi-
tir Ti apare ca o ciudatda gradina inflorita:
»,Grauri in zbor vijelios./ Primavara iat-o,/
Aproape!/ Trandafirii o-ntdmpind in cerc//
printre morminte/ Mierla umbla pe jos. Ca sa
te bucuri// Mortii au sub pleoape/ Lumini ce
nu se trec// Fiece cruce/ e un copac in muguri/
La portile vantului.”

Rememorarea copilariei provoacd stari
incerte, dar si 0 dulce rascoald, cu toate ca
»Sub iarba de-acasa dorm pasi istoviti”;
,LAripi  obosite sub tamplda alene se-
ntroc./Paianjen nebun, daca ramane si tese
ceva/in unghiul ce-1 face inima pana la tine
cu-o stea//In leagan de roud, o frunza, nor plin
de sfialda/Si vantul sonorizand vocale de
dragoste-n cale./Si spinii sdrutd starnind o
dulce rascoala: Pe pajiste talpi goale de copil,
n fugad, talpi goale”.

Unele poeme scurte ale lui lordan Grecu
par, cum afirmam, haiku-uri, sugerand
admirabil atmosfera unor stari sufletesti fra-
gile si complicate, specifice omului modem:
Vremea-i cenusd/Plutirea de argint a unei
frunze/suspinul rar/adus de véant/pe sub
usa. Sau: Intrd, am spus, atunci./Dar
nimeni n-a Tndraznit sa intre/in pestera
mea//Cand am deschis usa/ Pe praguri
Tnalte de piatra/O frunza astepta.

Fragilitatea fiintei indeamnad Tnspre ruga si

parte, Doamne - )

Cum si zicea Poetul, nu?
»Sufletul palpaie”. Sufletu’.

(Dau cu ruj buza prapastiei

Surésul tdmp al naturii care suntem.

Doamne, venim

~ ,,Fericiticei saraci cu Duhul
caci a lor va fi imparatia Cerurilor”

Suim cu totii pe Scara Raiului a Sfantului loan Scararul
buluc ne izbim capetele far’a conteni de fusceii de lacrimi.

(Diavolul ne impinge cu coamele opintindu-se din scripturi).

chemarea, sub diferite forme, a Divinitatii,
liman si unicda scapare: ,Sunt singur in
noaptea ce s-a lasat/Si care acum de peste tot
ma Tmpresoara/Prin multe cetati am umblat/si
am pribegil/Am bdtut la porti multe,/Dar
nimeni nu mi-a strigat: «Intra! Esti bine ve-
nit»” Dar, printr-o rasturnare neasteptata, poe-
tul imagineaza o alta primire: aceea a lui lisus
chinuit, patimind: ,,Inima mea s-a lamnrit;
argintul in foc//De-acum poti veni/sa-Ti odrn-
nesti fata/Obrazul palmuit si scuipat,/Fruntea
Tnsangetata/pe umarul meu,//Doamne lisuse”.

ntr-un fel de viziune bizantinista,
amintind de Adrian Maniu, amorul este pictat
ca 0 rastignire (Soarele). Singur, poetul re-
traieste ca-ntr-un ceremonial calea spre
Golgota: ,,Singur ducAndu-mi crucea pe umeri
la deal/Mi-a intrat in came. S-a fdcut de
piatra”.

Ceea ce mi se pare original si extrem de
sugestiv, n poezia lui lordan Grecu e sim-
bioza dintre acele sintagme biblice ori cuvinte
cu parfum vechi de ceaslov si exprimarea
modernd, urmarind si izbutind o esentializare
a versului, 0o condensare mergand pana la
»evadare din cuvant”, mai ales in volumasul
intitulat ,,Cantec pentru cnemida”.

Este 0 noud etapa a poeziei sale, nu stiu
daca cea mai fertild. Oricum, un post moder-
nism neobservat de critica literard. Autorul si-
a publicat pe proprie cheltuiala acele ftrei
carticele pe care le-am citit Desi Tn anul 1988
a céstigat concursul de debut la Editura
Cartea Romaneasca, editura nu a mai urmarit
activitatea poetului. Si e pacat Fiindca
»psalmistul”, cum T1si spune lordan Grecu
intr-o poema, este un poet original si cultivat,
meritand atentia oricdrei edituri serioase.
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UN CINIC

MARIONETE

de ROXANA SORESCU

ndrei Baleanu I-a promovat, Valentin
Silvestru l-a explicat, Valeriu
Répeanu l-a prefatat Si totusi, Dinu
Grigorescu exista ca dramaturg. ladul vesel (7
comedii jucate) si Estul salbatic (5 comedii
inedite), Editura RAI. - cea mai potrivita,
desigur pentru un iad vesel si un est mai
salbatic ca vestul indepartat - nu ar fi singura
dovada a existentei - cine are astazi suficienti
bani Tsi auto-sponsorizeaza o carte Si se
cheama cd este autor, daca nu chiar scriitor -,
se mai adauga si faptul ca piesele nu sunt chiar
ilizibile si nici chiar plicticoase. Sunt numai
gresit - cred eu - orientate: ele se adreseaza
teatrului cu actori, cand totul pare a le destina
eatrului de marionete. Conventiile teatrului de
2 fusi sunt deosebite de cele ale dramaturgiei
odisnuite: acolo personajul are din prima clipa
atribute alegorice, este o Tintrupare de
abstractiuni care actioneaza mecanic, in vir-
Atea legii de reprezentativitale, de aceea intri-
ga dramatica nu are nevoie de un conflict con-
struit gradat sau de forte de contrast care sa se
infrunte. Spectatorul ~ Tntdmpina teatrul de
marionete n alt orizont de asteptare decét
teatrul uman; simplitatea situatiilor, naivitatea
reactiilor, lipsa de psihologie a personajelor
trase de sfori - uneori cu sforile la vedere -,
rasturndrile incredibile de situatie, absurdul
unor solutii dramatice - toate acestea, care sunt
stAngacii ucigatoare pentru 0 scend obisnuitd,
devin Tn spatiul altfel izolat al scenei cu papusi
posibile componente ale conventiei dramatice.
Comediile lui Dinu Grigorescu intr-un astfel
de teatru ar trebui jucate. El le-ar pune in evi-
denta marea calitate: verva unei replici pe gus-
tul unui public care, fara mari pretentii, este
capabil sd sesizeze imediat analogia dintre
.Situatiile scenice si cele reale, bine cunoscute
el, si sa se amuze de limbajul cotidian izo-
lai Th componentele lui mecanice, lemnoase,
izbucnind din gura personajelor cu o incredere
in propria lor prostie care nu poate sa le faca
decét ridicole.

Dinu Grigorescu are darul de a observa
imediat partea de rizibil a cotidianului, tot ceea
ce este mecanic, fals, impus din exterior com-
portdrii firesti a oamenilor; acestei inteligente a
scrutarii rapide a vietii i se adauga un program
conform cdruia situatiile reprezentate trebuie
sa fie analoge, prin Tngrosare caricaturald, cu
acelea reale. De aici, automatismul perso-
najelor, mecanicismul reactiilor lor, sustinute
insa de o replicd vie, care stie sa puna in
lumina contrastul dintre aparenta pretentiilor si
esenta golului interior. Felul in care dramatur-
gul construieste un text pune in lumina carac-
terul reprezentativ al situatiilor si absurdul lim-
bajului pe care 1l utilizdam cu totii aproape
mecanic; piesele sale sunt, de aceea, o succe-
siune de scene la care participd niste perso-
naje-marionetd, golite de reactii psihice,
reduse la gesturi stereotipe si la actiuni a caror
credibilitate pare mai mult decat indoielnica,
fard a deveni Insd simbolica. Scenele acestea se
sustin prin caracterul lor reprezentativ in raport
cu o situatie cotidiand, general cunoscuta, si
prin spuma replicilor acidulate ca sampania.
Scriitorul nu este Tnsa un satiric. Satira pre-
supune ntotdeauna un sistem de valori pozi-
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tive, subiacente, Tn numele carora se
sanctioneaza moral comportarea oamenilor.
Pentru Dinu Grigorescu acest sistem de valori
la care sd adere si in numele caruia sa indrepte
lumea nu exista Existda numai o foarte mare
putere de observatie, un acut simt al ridicolu-
lui, o capacitate de a se detasa de situatie si 0
vointa indracita de a manevra marionetele
umane in situatii care sa le puna in evidenta
absurdul existentei. Scriitorul este in fond un
cinic, care, pentru a fi acceptat si pentru a-si
asigura succesul, adoptd masca moralistului. O
face cu o naivitate atat de evidentd Tncat aceas-
ta se transformd dintr-o carentd de talent
intr-un procedeu dramatic modem. Nu este de
presupus ca cineva fsi ucide si isi Tnvie per-
sonajele, le plimba in rai, in iad, le casatoreste
cu impostori si le desparte fard probleme, le
imbogateste din mitd si le salveaza printr-o
farsa etc., asa cum nu e de presupus ca cineva
isi boteaza personajele Cipilica si Sifonica,
Vulpache si Ursache, Ozonidis si Zambilica -
asadar intr-un mod care face din Sandu
Napoild Ultraretrogradul un fel de ideal spre
care dramaturgia contemporana mai tinde Tnca
- toate acestea fdrda a face nici o trimitere la
farsa autohtona cu intentii satirice, de dinainte
de Alescandri. Pentru cine e familiarizat cu
teatrul de bélci, cu Matei Millo, Costache
Caragiale si Costache Facca, cu Tnceputurile
dramaturgiei romanesti, moda retro inaugurata
pe subiecte strict contemporane de Dinu
Grigorescu poate procura delicii de analogie.
Suite de scheciuri organizate in jurul unei in-
trigi voit naive, dar cu aluzii la contempo-
raneitate, interpretate de niste marionete
umane, cu un cinism care se ntemeiaza pe
absenta oricdrui cod moral, dar cu o verva a
replicii in acelasi timp aluzive si adecvate la
situatie, deschid intr-adevar o directie n teatrul
contemporan: Tudor Musatescu grefat pe
Teodor Mazilu, cu intertextualitate spre mari-
oneta Vasilache si spre grupul Divertis. latd o
scena de interferenta tipica a seriilor visator-
romantic/materialist-vulgar, cu trimiteri litera-
re la motivele duale intrate in constiinta publi-
cului:

»Avocatul: Vrem scandal, doamnd, vrem
aventurd

Gicd: Sunt om, nu mobild. Mi-e dor de
niste soapte la ureche. Vreau sa-mi asez
gandurile pe umerii cuiva si de-acolo sa
privesc spre zarile albastre.

Zugravul: Deci sase bidoane vinacet bleu

Aura: Ce mai vrei, iubitule, spune!

Gicd: Doua inimi mari cat roata carului,

strapunse de o sageatd. Si o avansare.

Zugravul: Deci trei kilograme ipsos i
putind tempera rosie pentru culoare.

Aura: Asta-i Gical

Avocatul: Cam sucit

Aura: Sucit, dar perfectibil. Adorabil. Un
ingeras.

Zugravul: A vrut ghiocei si eu am sugerat
margarete. O sa le fac niste trandafiri. Bakara,
dar fard spini tnvaluiti de o bolta de vita de vie
cu lampioane, cu coronite si cu fluturi,
presarate cu un praf de matase. Aduce lumina
Sau poate le-ar folosi un tapet figurativ. Cu
fabule. Lupul si mielul...

Gica: Nu.

Zugravul: Dracul si Diavolul.

Aura: Nu.

Zugravul: Vulpea si strugurii.

Gica: Nu. Berea si vinul. Tuica si vodca
Realul si idealul!

Zugravul: Greierele si furnica..

Avocatul: Frumos ai rasucit-o din condei,
mestere!”

Banuiesc ca Dinu Grigorescu este victima
usurintei sale de a scrie si a succesului obtinut
imediat la un public fara mari pretentii intelec-
tuale, dar inteligent si cu gustul batjocurii.
Amestecul de observatii exacte, de naivitati, de
cinisme, de aiureli (botezate, pentru sin-
cronizare europeana, situatii absurde sau fan-
tastice) are, dupa opinia mea, 0 singura mare
carentd: absenta caracterului general-reprezen-
tativ, cantonarea intr-o situatie istorica,
politica, sociald, localizata Absurdul fard
filosofie, numai cu istorie, se condamna singur
la caducitate. Probabil ca dramaturgul nu are
timp sa se opreasca din suvoiul de calambu-
ruri, de bancuri, de ironii la adresa contempo-
ranilor sdi si sa imagineze situatii si personaje
care sa aduca marioneta la rangul de fiintd
reprezentativa Ceea ce I-ar deplasa din catego-
ria Costache Facca n categoria Eugen lonescu.
latd o scena care 1l caracterizeaza:

»Turcu (continud fariseic): Un om de mare
omenie, un subaltern de mare disciplina, un sef
de micd importantd, dar tenace... ce-si punea in
cdpatana, realiza... Ginel Cristea intrd Tn mafia
cazinourilor alpine si iatd-1 rapus dupad o
scurta reglare de conturi. Fie-i stanca usoara,
somnul profund si cu firea lui perfida va con-
tribui la sporirea avutiei subterane...

Ursache: Un caine!

Ozonidis (infiorat): Alt mort

Adina: Intram in Sicilia

Ozonidis: les din joc.

Adina: Ai intrat la apa, Fred! Ti-au luat
amprentele digitale si de la picior...

Turcu: Batem palma

Ursache: Conventia-cadru. Tncheiata astazi,
la cabana din muntii stancosi, intre firmele tata
si mama Turcu Holding Himalaya SRL, firma
pui Ursache, firma nepotilor si a finilor, fir-
mulita Lupascu si Zoica in 7 exemplare. intre
aceste firme, denumite mai jos - DRACULA si
partenerul strain denumit INVESTITOR inter-
vine urmatorul contract de asociere: noi oferim
pamantul, Ozonidis, toate constructiile. Noi
dam forta de munca jos retribuita Investitorul
da o masa la restaurant care intrd in contul nos-
tru si depune la banca TURCO-AMERI-
CANA, filiala Valea, suma de 10 milioane
dolari. Semnati, mister Ozonidis!

Dinei: Tratativele secrete din munti. Ziarul
»Top secret”. Transmitem... la zona carstica
denumita Babele...

Zoica: Mosu’ e barbat bine.

Adina: Un sentimental.

Zoica: Proxenet

Adina: A venit sa-si vada mortii.

Zoica: Ucigas platit de mafie.

Adina; Tl stoarceti ca pe o lamaie.

Zoica: A spart buboiu’, sotul meu, hulitu
Lupascu (fost secretar de partid, n.n.) a fost
numit secretar de stat Tn padure.

Adina: Felicitari.

Zoica: La toata lumea care I-a manjit cu
noroi, condoleante”.



Escapade regale

OFITERUL CU BERETA-BASCA

Generalul Gabriel Marinescu, prefectul politiei din Bucuresti se bucura de intrea-

pamfil
selcaru

iind de ani de zile la conducerea

politiei Capitalei, generalul Eracle

Nicoleanu ajunsese sa cunoascd nu
numai Tntreg mecanismul serviciilor de politie
si pe toti functionarii, dar si pe obisnuitii
clienti ai beciurilor politiei. Stia s amestece 0
oarecare severitate cu multa Tntelegere umana;
era familiar in relatii si punea o mare grija a nu
rani sufleteste; chiar in severitate avea o0 nuanta
de dojana prieteneasca Aceasta atitudine Ti
crease 0 popularitate utilda, mai ales in
rezolvarea unor conflicte sociale.

n anii 1919, 1920 si 1921 stdnga partidu-
lui socialist se raliase tezelor bolsevice; o dele-
gatie, sef fiind Gheorghe Cristescu, fusese la
Moscova si luase contact cu Cristian Rakovski,
fostul lider al Partidului Socialist Roman,
ntorsi in Bucuresti, membrii delegatiei
devenisera zelosi propagandisti ai aderdrii par-
tidului socialist la Internationala a Ill-a.

Generalul Nicoleanu, prefect al politiei,
tinea contacte personale cu acesti proaspeti
convertiti la tezele bolsevice. 1l vedeai la
masa, un pahar cu tuicd in fata lui, ascultand
inflacaratele declaratii pe care i le facea
Gheorghe Cristescu. Se multumea ca din cand
in cand sa-i potoleasca avantul revolutionar
spunandu-i: ,,Mai potoleste-te, frate Ghita, ca
al familie si daca te agiti ma voi pomeni,
ntr-o zi, ca primesc ordin sa te arestez. Si mi-
ar parea rau”,

Aceastd atitudine de patriarh 7l facea sim-
patic tuturor pe generalul Eracle Nicoleanu.

Succesorul lui, Gabriel Marinescu, fard sa
manifeste o atitudine trufasa in relatii, cautand
sa para chiar binevoitor, era lipsit de suplete,
iar increderea nelimitatd a regelui Ti da o oare-
care siguranta aroganta care, uneori, se tra-
ducea prin cuvinte tdioase sau gesturi brutale.
Voia sa se arate energic, era grabit sa puna
ordine in politia Capitalei, sa intensifice con-
trolul agentilor inferiori care se lasasera pe
tanjala sub predecesor. Pentru Gabriel
Marinescu disciplina era conditia principald in
toate serviciile ori tocmai disciplina lipsea n
politia Capitalei. n special corpul sergentilor
de strada lasa de dorit in fata nevoilor de vigi-
lentd a Bucurestilor, in continua transformare.
Avea nevoie de un comandant energic al ser-
gentilor de strada - erau cam sase mil - pe care
sa-i incadreze unei sanatoase discipline mili-
tare. Gardienii politiei erau primii agenti ai
ordinii si se gaseau Tn imediat contact cu publi-
cul; ei erau reprezentantii ideii de ordine si
autoritate. Era firesc sa se fi gandit la fostul lui
comandant cand fusese colonel, ajutor de
comandant in regimentul de graniceri. Il stia pe
colonelul Nicolae Stanescu energic, corect,
unind o intelegere plind de bunatate cu un
superior simt al datoriei. De atétea ori 1l auzise
spunand ofiterilor: ,,Nu gradul ne da autori-
tatea fatd de subalterni, ci exemplaritatea
purtdrii noastre. Cu cat adunam pe epoleti mai
multe grade, cu atdt se inmultesc obligatiile

noastre. Cine comanda, sa stie sa-si comande.
Scurta socoteald.”

Si, Intre spusele comandantului regimentu-
lui 1 de grdniceri si purtarea lui, era o impeca-
bila corespondenta. Gabriel Marinescu, n cali-
tatea lui de comandant-ajutor, primise de multe
ori observatii de la colonelul Stanescu.
Pasiunea jocului de carti, noptile pierdute erau
motive ca sa-si primeasca portia de moralg,
ceea ce nu-i facea deloc placere.

intr-o zi, colonelul Stanescu i-a atras
atentia: ,,Ascultd Gabriel, intimitatea prea
accentuata cu furnizorii regimentului ar putea
indreptati serioase banuieli, mai ales datorita
vietii dezordonate pe care o duci. Mai multa
retinere, mai multa discretie nu strica”

Comandantul-ajutor a inteles aluzia, dar
firea lui petrecareatd respingea orice restrictie.
Nu i-a purtat Tnsa pica colonelului Stanescu, de
aceea s-a gandit la el atunci cand a avut nevoie
de un om calm, energic, corect, cu un superior
simt al disciplinii. Dupa ce a expus regelui
planul de reorganizare a corpului de garda de
oras, acesta a intrebat:

-~ La cine te-ai gandit? Nu-i suficient sd ai
un plan bine conceput, de mai mare importanta
este gasirea celui care trebuie sa-1 puna n apli-
care” Ti zise regele Carol.

»-M-am gandit la colonelul Nicolae
Stanescu din Graniceri. Acum este la pensie.”

- ,,Te felicit pentru alegere. Este exact ce-ti
trebuie.”

Regele Carol cunostea bine corpul
ofiteresc, stiind cu precizie valoarea fiecaruia
dintre membri sdi.

Colonelul Stanescu a fost fericit de misi-
unea care i se incredintase; era pensionat de un
an si nu-i placea sa piarda timpul la cafenea
flecarind nimicuri, ascultand cancanuri; incer-
case sa se adapteze vietii de pensionar, dar nu
reusise decdt cu senzatia umilitoare de om
inutil.

Imediat dupd luarea Tn primire a servicului,
s-a inhdmat la lucru; a notat lipsurile, a elabo-
rat un plan de reorganizare a corpului
sergentilor de oras, inspirdndu-se din
functionarea serviciilor similare din Germania,
Franta si Anglia. Era neostenit; facea
inspectiile intre 1 si 2 dimineata. Fara sa fie
dur in cuvinte, fard sd fie obligat sa aplice
pedepse exemplare, simpla lui inspectie in cur-
sul noptii, la ore neobisnuite, Tsi produsese
efectul asupra paznicilor de noapte. Si astfel a
observat el ca paza palatului regal nu era sufi-
cientd. Natural, aceastda paza nu intra n
atributiile lui si nici autoritate nu avea ca sa
atragad atentia sau sa faca sugestii, putand irita
armata, care era responsabild; dar cum el se
considera tot ofiter, gasea ca paza regelui era
foarte importantd. Cunoscand trecerea de care
se bucura prefectul Capitalei, precum si
devotamentuT lui fatd de rege, si-a permis sa
observe cu atentie palatul, cu intentia de a
raporta apoi ceea ce va crede ca este necesar sa

ga incredere a regelui Carol al ll-lea, asa dupa cum predecesorul lui, generalul de
cavalerie Eracle Nicoleanu, avusese increderea regelui Ferdinand. Se schimbau
guvernele si ministri de Interne, numai prefectul de politie era inamovibil,
reprezentand singurul element de permanenta in nestatornicia politicii.

se faca

Fatada principald a palatului regal privea
spre Calea Victoriei, artera principala a
Bucurestiului. Tn fata celor doua portaluri, san-
tinelele se miscau in pas de parada ca doua
manechine automate. Fatada de Est dadea
intr-o stradeld cu intrarea in Calea Victoriei si
iesirea Tn strada C&mpineanu. Era foarte slab
luminatd, iar circulatia redusa chiar la ore mai
putin tarzii. Tocmai aceasta strada intunecor,
putin frecventatd, gasea colonelul Stanescu CS
era slab pazitd Spre a aprecia Tn ce masura
grija lui era justificatd a venit in mai multe
serl, imbracat civil, s& inspecteze santinelele!
Nici cel putin o santinela dubld nu pazea
iesirea. Ca 0 prima masura s-a gandit sa ceara
autorizatia de a posta si el doi sergenti de
strada, ca 0 completare discreta a santinelei. in
a doua noapte a vizitei lui a vazut iesind din
curtea palatului o masina Ford, condusa de un
ofiter cu bereta-basca a corpului vanatorilor de
munte. Masina a iesit din curtea palatului
intr-o viteza neobisnuitd si a disparut in jos pe
strada Campineanu. ,,Nu poate fi decat coman-
dantul companiei de garda; dar e inexplicabil
sa-si paraseasca postul. Un act de grava lipsa
de disciplind.” Aceste reflectii ale colonelului
au fost subliniate de trista constatare cd disci-
plina in armatd a sldbit

Intrigat, a revenit noaptea urmatoare ca sa
vada de este o abatere izoTata sau un obicei. Si,
exact la aceeasi ord, aceeasi masina, avand,U
volan acelasi ofiter cu bereta-bascd trasa
ochi, a navalit in stradeld, cotind spre
Campineanu.

Nu mai era nici o Tndoiald, ofiterul de ser-
viciu parasea postul si se ducea, probabil, la
iubita.

1 voi urmari...”

Si, intr-adevar, a treia noapte si-a oprit
masina la o mica distanta de poarta palatului si
a asteptat in clipa cand masina condusa de
ofiterul cu bereta-basca a iesit, colonelul
Stdnescu a ordonat soferului sa o urmareasca,
cu discretie, ca sa nu Ti atragd atentia Din stra-
da Cémpineanu, cu aceeasi viteza, ofiterul cu
bereta basca a carmit la dreapta, urcand pe
strada Berthelot A oprit brusc in apropierea
unei case Tn jurul careia se miscau pasarile de
noapte. Erau nefericite profesioniste ale
amorului tarifat, cu fete ofilite, fardate ostenta-
tiv, masurand trotuarul in asteptarea unui client
care, la ora aceea Tnaintatd, era mai totdeauna
turmentat de bautura.

Spectacolul acesta de degradare omeneasca
fi facu mild si scarbd. Observd cu atentie
masina ofiterului cu bereta-basca; acesta nu a
coborat din masina dar toate trotuaristele s-au
apropiat ,,Este deci cunoscut”, gandi colonelul.
Probabil cd a urmat alegerea partenerei si dupa
cateva minute una din preotesele amorului s-a
urcat langa ofiter, iar masina a pornit in viteza
spre palat Conducea ofiterul cu atata siguranta
si dexteritate, Thcat masina colonelului



Sténescu a rdmas mult in urma.

Pentru colonel nu mai era nici o indoiala,
cel urmarit intrase Tn palat

A asteptat o ord, dupa care ofiterul cu bere-
ta-basca a aparut din nou si s-a oprit in strada
Berthelot; femeia cobori repede, iar masina
disparu.

Colonelului Stanescu i se pdrea ca viseaza;
nu putea realiza aceasta nerusinata isprava a
ofiterului din garda regald. Toata fiinta lui se
simtea ofensata de Tnjosirea uniformei, de pro-
fanarea palatului regal.

»Curve aduse noaptea in .palatul regal!”
I rj”eta in gand colonelul. | se parea ca consili-
ul de reforma ar fi prea putin, ticalosul
meritand trimiterea in fata consiliului de razboi
care sa-I condamne la degradare; sa i se rupa
tresele n fata vanatorilor de munte.

Noaptea urmatoare ofiterul cu bereta basca
n-a mai aparut Dar scena s-a repetat a doua
noapte. Ar fi vrut sa supuna unui interogatoriu
santinela, n-avea Tnsa dreptul. S-a gandit ca
nu-i ramane decat sa ancheteze prostituatele
dupd ce ofiterul si-a recrutat partenera de
placeri.

Abia‘a disparut masina si colonelul
Stdnescu se grabi spre grupul de fete.
Prostituatele sunt prin fnsasi profesia lor
vorbarete si nu fac mofturi ca s& spund ce stiu
despre naravurile unui client La ntrebarea
colonelului ce stiu despre ofiter, toate au
raspuns ca este un ofiter de serviciu la palat
care vine deseori sa-si aleaga o fatd Nu au lip-

nici amanuntele intime; unele dintre ele
_“eserd de mai multe ori Tn palat si se grabeau
sa povesteascd cum s-au petrecut lucrurile.
Vorbeau nsa toate in acelasi timp si mare
kicru nu se putea intelege. Din acest card de
spreotesc ale trotuarului, colonelul Stanescu a
ales pe aceea care se parea cd a fost mai des in
tovarasia ofiterului din garda palatului regal. i
strecurd o hartie de o sutd de lei, ca element de
convingere si de eliminare a oricarei reticente.
Prostituata era sprintend la minte astfel ca-si
dadu imediat seama cd interesul aratat de civil
pentru ofiterul cu bereta-basca putea sa fie cu
intentii rele si ea nu vroia sa-i faca nici un rau
Deci, fu nevoie de a doua sutd de lei ca sa dis-
pard ezitdrile.

»-Multe nu prea stiu si nici nu m-a intere-
sat ce functie poate avea la palat; nu cred sa
aiba un grad prea Tnalt pentru ca plateste prost
si pentru ceea ce cere de la o fatd ar trebui sa
plateasca bine de tot. Este tare vicios. Te
Intoarce si pe fata si pe dos. Aceasta n-ar fi
mare lucru, dar are..” si curva spuse cu natu-

Ete numele organului ,,de armasar”.

»Apoi cand cineva are o astfel de diformi-
tate se cuvine sa plateasca, ca rupe femeia Si,
cat suntem noi de deprinse, icnim cand se pune
cu serviciul pe noi.”

Pe colonelul Stanescu nu-1 interesau aceste
amanunte, dar trebuia sa le asculte, ca din
avalansa de marturisiri porcoase sa poata
extrage ce il interesa Nu fdcea caz de pudici-
tate si Tn timpul rdzboiului auzise destule
blestematii de la ofiterii amatori de prostituate;
totusi amanuntele pe care le dadea femeia Tl
Tnspaimantau si 7l scarbeau

Celelalte prostituate continuau sa patruleze
n susul si in josul strazii in cdutare de clienti.
Cand zdreau un trecator intarziat Tsi leganau
provocator soldurile ca si cand ar fi vrut sa dea
0 indicatie ispititoare asupra calitdtilor pe care
puteau sa le ofere Tn intimitate.

Un betiv Tnainta in zig-zag si din timp in
timp se oprea pentru a dialoga cu un interlocu-
tor nevazut. Fraze patetice erau brusc intre-
rupte de Tnjuraturi triviale, urmate de un hohot
de ras strident, idiot O preoteasa a trotuarului
se apropie de betiv, 1i sopti ceva, probabil o
invitatie. Betivul o privi, 0 cantdri si rasunara
n noapte vorbele lui:

,»-Nu-mi place amorul cu riscuri blenora-
gice!” chicoti satisfacut de replica

Femeia insista, pe soptite, oarecum
temandu-se de reactia betivului. Probabil ca
i-a Spus ceva ca sa-i stimuleze sentimente mai

umane.

»-Vrei sa ma induiosezi, hai, si sa faci pe
Sonia Marmeladova

Draguto, nu-mi plac muzele trotuarului
desi, in fond, sunteti mult mai oneste; oferiti
marfa si fixati pretul. Amor dupda formula
juridica a contractului vanzare-cumpadrare. Voi
nu amestecati literatura intr-o afacere de sim-
plu coif Voi nu inselati, cel mult puteti da o
blenoragie, paduchi Iati sau sifilis, dar nu con-
taminati constient inima cu sifilisul lirismului
romantic. Sonia Marmeladova, uite, iti dau o
suta de lei. E tot ce doreai; si tu ca si distinse-
le care suspind la concertele simfonice veti
plati. Barbatii sunt cretini... O! tant de fange
pour un acces de trois minutes! Oh! femmes,
minaudez... Sonia Marmeladova, te salut”

Betivul Tsi scoase respectuos palaria,
salutd, apoi porni continuand sa dialogheze cu
interlocutorul imaginar.

Colonelul Stanescu se urcd in masina si
comanda scurt soferului:

»-Acasa!”

Pe drum se gandea la raportul pe care urma
sa-1 faca prefectului. Avea elemente suficiente
ca raportul s fie bine documentat. Trebuia sa
se pund capat acestui scandal. ,Un ofiter
ticdlos, un ofiter vicios dezonoreaza uniforma,
profaneaza palatul regal.” Tsi repeta aceastd
concluzie ca si cand voia sa inlature o ultima
umbrd de Tndoiala cd un ofiter de garda la palat
poate fi capabil de asemenea acte dezonorante.

S-a asezat sa scrie raportul; fiecare cuvant
era bine cumpanit; a facut mai multe ciorne,
fiind mereu nemultumit | se pdrea ca acest
raport, prin faptul ca rdmanea in arhivele pre-
fecturii, ar fi putut azvarli o umbra asupra
prestigiului armatei.

Stia ca dupa terminarea razboiului disci-
plina cam slabise, tinuta unor ofiteri lasa de
dorit, dar nici un moment nu-si imaginase un
caz similar.

S-a prezentat cu raportul la prefectul
politiei 1l avusese subaltern Tn armata dar

Prefectul 1l invita sa se aseze, indicandu-i
un fotoliu; colonelul multumi si continua sa
ramand n picioare Tn aceeasi pozitie
militareasca Nu putea concepe ca un raport
verbal sd fie facut stand jos, tolanit intr-un
fotoliu; ar fi fost o conversatie amicald, o
flecareald; un raport cere seriozitate, un
accent de solemnitate. Si colonelul Stanescu,
comandantul sergentilor de stradd, povesti pe
larg, cu bogatie de amanunte, cele vazute de
el.

Figura prefectului politiei Capitalei se
intunecd, privirile Ti devenira aspre; a ascultat
fara sa Tntrerupa

in timpul expunerii colonelul Stanescu

*resimti o satisfactie: prefectul era deci, ca si
el, indignat de purtarea nerusinata a ofiterului
din garda palatului, care paraseste postul si
porneste, ca un bezmetic, sa culeaga prostitu-
ate de cea mai joasa categorie spre a le aduce
in palat Cum sa nu fie incruntat prefectul! Si
colonelul Stanescu Tnmultea amanuntele spre
a da mai mult relief vinei ofiterului cu bere-
ta-bascd

Céand a terminat, a asteptat respectuos ca
prefectul politiei Capitalei sa-si exprime
parerea

Capul prefectului se plecd, se sprijini in
maini, pastrand o Tndelungatd tacere. Parea
adancit Tntr-o mare durere. Colonelul
Stanescu era convins ca si prefectul Tncearca
aceeasi surpare sufleteascd, descoperind un
aspect asa de grav, asa de imoral al corpului
ofiterilor romani.

Cand Gabriel Marinescu Tnalta capul, pe
fata lui staruia un amestec de tristete si
ezitare.

.- Ce-ai facut, nene Nicule?!”

~Recunosc, domnule Prefect, ca trebuia
sa uit cd nu mai sunt ofiter activ si sa-i fi
cerul socoteald ca sd nu-i mai rdméana altceva
de facut decat sa-si traga un glonte in capul
lui putregait de ticdlosie.”

Prefectul parea ca nici nu a auzit cuvintele

Intrigat, a revenit noaptea urmatoare ca sa vada de este o
abatere izolata sau un obicei. Si, exact la aceeasi ora,
aceeasi masing, avand la volan acelasi ofiter cu bereta-basca
trasa pe ochi, a navalit in stradela, cotind spre Campineanu.
Nu mai era nici o indoiala, ofiterul de serviciu parasea pos-
tul si se ducea, probabil, la iubita.

acum i era sef si simtul lui ierarhic 1i impunea
sa tind distanta cuvenita Prefectul 1i spunea
familiar, cu un sincer accent de prietenie si
afectie, ,,nene Nicule”, dar colonelul Stanescu
nu parasea tinuta respectuoasa si nu uita in nici
0 Tmprejurare sa spund ,,domnule prefect”.
Pentru colonelul Stanescu seful poate sa i se
adreseze familiar, subalternului Tnsa 1i este
interzis sa raspunda pe acelasi ton.

Cand a intrat in cabinetul lui Gabriel
Marinescu, observd pe fata lui umbra unei
nemultumiri si a unei preocupari. Colonelul
Stanescu se opri, stand drept, militareste si
astepta ca sefui sa i se adreseze.

.~ Ce este, nene Nicule? Ce nereguli ai
mai descoperit? Este atita anarhie in servicii
cd avem nevoie de energia unui Hercule ca sa
putem curdti grajdurile lui Augias...”

»-Nereguli sunt, dar nu trebuie sa disperam.
Pana la sfarsit, cu rabdare si persistenta le
dovedim. Totul este sd tii oamenii din scurt
Atunci Tsi fac datoria Eu raman cu cele ce am
deprins in treizeci si cinci de ani de serviciu
militar, domnule prefect Este scoala cea buna
Vreau sa va raportez verbal mai pe larg, cu
amanunte mai complete si va las raportul scris
n care am condensat esentialul.

colonelului Stanescu si repeta:
Ce-ai facut, nene Nicule?!”

Neintelegdnd atitudinea prefectului, se
multumi sa taca

~~Nene Nicule, ofiterul cu bereta-basca
este... urma o ezitare, vizibil prelungita., facea
o sfortare pentru a completa fraza... da, este...
regele.”

Colonelul Stanescu se clatind, Tsi freca
ochii ca si cand voia sa se convinga ca in fata
lui este, intr-adevar, prefectul politiei
Capitalei care i facuse aceasta destainuire.

.- Ce-ai facut, nene Nicule?! Ai urmarit
pe rege! Azi dimineatd m-a chemat sa-mi
spuna ca un individ Tmbracat in civil 1l
urmareste... Credea ca este un agent al
opozitiei...”

Vazand nedumerirea zugravitd pe fata
comandantului corpului sergentilor de strada,
prefectul politiei Capitalei se simti obligat
sa-i dea explicatii mai ample. Efortul de a
reduce din brutalitatea destdinuirilor era viz-
ibil. Era Tnsa obligat sa pund la curent pe
colonelul Stanescu cu tainele alcovului regal.

In primii doi ani dupa venirea ei in tard,

Continuare in pagina 14
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Roscata (adicd Elena Lupescu) facea mari
eforturi ca sa-l tina pe rege Tnlantuit,
satisfacandu-i nesdtiosul lui apetit sexual; la
orice orda din noapte era suficient ca regele
s-0 cheme la telefon si ea Ti rdaspundea, cu
vocea cea mai tandrd, ca-1 asteapta plind de
dorinti.

Regele nu a voit s-o0 instaleze n palat, desi
1i simtea necesitatea; Roscata suferea, avea
sentimentul unei umilinte, unei degradari dar
continua sa-si consolideze situatia Tnainte de
a-si ardata pretentiile. Continua sa joace come-
dia marii si dezinteresatei ei iubiri, fiindu-i®
indiferenta situatia lui de rege. Atunci cand s-
a simtit stapanad pe vointa regelui, raspundea
la telefon cu un aer obosit sau pretindea ca
sufera de o cruntd migrend Pretextele nu
lipseau si toate erau acceptate de rege, tot-
deauna plin de delicatete.

Roscata schimbase tactica. Thainte se
grabea sa satisfacd toate fanteziile erotice ale
regelui, le stimula chiar, gasind in variata ei
experienta suficiente viclesuguri spre a exalta
inclinarea lui spre oarecare perversitate.
Schimbarea brusca a regimului, spatierea
savant calculatda a relatiilor intime nu putea
avea alt efect decat acela de a atata pana la
delir dorinta, deci o si mai mare dominatie
asupra sensibilitatii erotice a regelui. Regele
s-a resemnat cu greu la acest regim impus de
Elena Lupescu si a suplinit absentele Roscatei
cu aventurile nocturne. Tn definitiv, aceste
escapade nu implicau complicatii sentimen-
tale si nici politice.

Te surprinde, poate, pentru ca d-ta,
nene Nicule, esti un om normal, regele insa
este un temperament de o virilitate
exceptionald, ca marile lui Tnsusiri sa-si afle
izvorul in acest exces de temperament Ce
vrei, lucreaza noaptea tarziu; nu exista nimic
care sa-i scape supravegherii lui; citeste dez-
baterile parlamentare, ziarele, informatiile pe
care i le furnizeazd serviciile secrete, nu
acceptd sa i se facd rezumate. Studiaza toate
proiectele de legi; cautd legi similare in legis-
latiile straine, le confrunta cu o constiinciozi-
tate exemplard Or, Tn timpul noptii, simte
nevoia de miere. Cat timp Roscata nu facea
nazuri, nu pretexta migrene, totul se desfasura
in mod normal. Un telefon, si ca un vartej,
gonind masina, asa cum ai vazut ca face,
ajungea n parcul Filipescu. Dupa o ora-doug,
era din nou la palat Dorinta era satisfacutd
intr-un timp record. Dar, se pare ca Roscata
vrea sa-l Tnnebunesca si face mofturi. Nu
exclud cda prin aceasta noua atitudine
urmareste un alt obiectiv, poate sa-1 oblige pe
rege sa o instaleze in palat Calculul ei a dat,
pentru un moment, gres; regele a coborét in
strada Fireste ca riscurile nu sunt excluse; am
incercat o datd sa-i fac o vagd aluzie, dar
incruntarea si tdcerea regelui mi-au aratat
categoric ca nu trebuie sa ma amestec. Vezi,
nici nu pot sa organizez o paza a sectorului de
teama indiscretiei. Tti Tnchipui ce ar insemna o
indiscretie: ar circula in toatd tara, natural
amplificatd.. Mai bine sa nu ne gandim
Acum, nene Nicule, cunosti adevarul.

Colonelul Stanescu a ascultat lamuririle
date de prefect si, pe masurda ce se
Tngramadeau destdinuirile, simtea ca in sufle-
tul lui se naruieste ceva.

isi amintea de prima lui zi de garda la
palat Ce mult era de atunci: treizeci si sase de
ani! Era tanar sublocotenent si cu greu si-a
dominat emotia cand a raspuns unor intrebari
puse de batranul rege Carol L Severa lui
maiestate se simtea prezenta pana in cel mai
indepartat colt al palatului, Tn care domnea o
atmosferd de bisericd El ramdsese cu aceastd
imagine asupra regelui si incerca acum un
sentiment de durere constatand ca prefectul
gaseste 0 scuzad acestei terfeliri a maiestatii
regale. Era, deci, adevarat ceea ce refuzase sa
creada; cat ar fi dorit sa nu stie nimic, sa nu
fi avut ideea de a supraveghea iesirea din

magda spataru

Ma vamuiesc ca pe un geamantan,
Tn cautare de probe

CuU care sa-mi acuz

acest sentiment clandestin,

pe care, nebuneste, il tin

Ta purtator, la vedere si revedere,
acest sentiment prin care poti sa vezi
n subsolul sufletului meu,

n fiecare dependinta,

ca printr-un geam

spalat

cu ,,AJAX - curatd de nu se vede!”
sau cu ,,Colgate - nici o carie!”

*

Rosu viu in negru stins,
aripa de vis nenins,
si albastru pe un ram,
mov-siclam batand la geam,
violet in bleumarin,
alb-caprui Tntr-un suspin,
gri-banan dansand calare
pe un semn de intrebare,

| curcubeu trecand prin vai
ntre ochii mei si-ai tai,
verde Tnca nerostit:
oare chiar ne-am intalnit?!

' *

.. De la cer, in sus, pamant,
| de la aripi, val de vant,
| de la munti un iz de briza
si-un ocean bagat in priza,
de la stele, un cais
pregatindu-se de vis,
de la cercuri, un patrat
n care m-am ncadrat,
de la punct, o alta cale,
din nimic, o intdmplare...

*

Tti mai aduci aminte cum trdiam

noian de vise argintii, sonore,

si cum prin iarba iernii alergam

ca peste un ocean de anemone?

. cum zarile le respiram prin ploi,

0 piatra intr-un parc Tnmugurind,

si cum eram sperantd, amandoi,

luand din apus doar ce-a fost rasarit?!

...cum timpul, tot, a fost doar o
secunda,

secunda un torent de ne-intamplari,

iar noi, doar zapada fierbinte...

iti mai aduci... |

Tmi mai aduc aminte?

*

I Ea avea ochi frumosi,

palat; ar fi pastrat Tn inima lui imaginea
regelui asa cum i-o0 imprimase batranul rege
Carol I-uL

Simtea o aprigd dorintd sa strige: nu-i
adevarat, m-am Tnselat, totul este o haluci-
natie. Ti venea sa plangd, asa cum plangi cand
cineva drag ti-a murit

S-a stapanit., doua lacrimi au alunecat pe
obraji si s-au Tnnodat sub barbie.

Prefectul Tsi dadu seama de tulburarea
colonelului Stanescu si incerca sa-1 consoleze:

»~ Nu-i nimic, nene Nicule, lasa ca aranjez
eu lucrurile, dar nu te mai ocupa de paza
iesirilor din palat Nu-{i face inimad rea. Ai
incredere in dibdcia mea. Voi spune regelui ca

iar el avea experienta privirii.

Se Tntalneau n cuiburi de speranta
si-atunci se-nroseau de verdeata.
Uneori el Ti canta la pian,

ea canta in struna lui Tntruna;
de-ar fi fost sa-I piarda,

ar fi fost pierduta,

de-ar fi fost s-0 piarda,

i-ar fi fost totuna.

Dar ce mai conta?

.. era inalt si era brun,

fuma un foarte scump tutun,

si, Doamne, ce priviri avea,
precum un far de Toyota

Tn timp ce astepta ca ea sa fie alta
Si ea chiar era,

el 1si bea, tacticos, limonada,

iar departe,

cerul, trecea...

*

Mai am o mie de lei si un cent
Suficient

O sa-mi cumpar

o0 vild, o masina
(ultrasofisticatd),

bijuterii, o haina de vizon,
un G.S.M. si-0 galeata
sa-mi strang n ea,

plina de alge,

toatd marea ta moarta.

Cu restul ramas,

0 sa iau mere coapte,

sd le cautam miezul,

pe raze de lung,

pana dincolo de sfarsit,
fmpreuna...

*

Umblam prin oras Tmpreuna,
si nu era nici tipenie in jur,
decét noi,

adica doar unul,

facand pasii in doi.

Urcam in metrou

sau aiurea-n tramvai,

fard cartela, fara bilet

si la fel ne priveam,
absenti de prezent.

M-ai dus ntr-un bar,

0 bomba, aproape,

sa bem o imitatie de cafea,
ratacita ca si noi,

Tntr-un soare de noapte.
Apoi ne-am vazut zi de zi,
o0 viatd, un timp,

un munte de vreme.

La un moment dat,

cineva a murit,

iar celalalt

a ramas sa 1l cheme.

personal voi cduta sa identific pe indiscretul
suspect Este de ajuns cuvantul meu ca sa se
linisteasca Si totul va intra in normal. Te rog
insa sa pastrezi o tacere de mormant Restul
ma priveste!”

Colonelul Stanescu se multumi sa spuna:

»-M-au nselat ochii. N-am vazut nimic.
Va rog sa-mi primiti demisia. Sunt prea batran
pentru... cauta cuvantul potrivit., a servi asa
cum trebuie.”

Prefectul tacu; cu o usoara .inclinare din
cap 1l facu sd inteleaga ca demisia este accep-
tata

Text In pastrarea si ingrijirea lui
Vasile lliescu - Miinchen
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STIINTA CUVINTELOR ~ bujor nedelcovici

LABIRINTUL

'‘de MARTANA PLOAE-HANGANU

r~ia cunosti lucrurile pe numele lor Tnseamna
«Osa le stapanesti» scria in secolul nostru un
mare lingvist francez. Stiinta cuvintelor este prin
urmare un semn al puterii. ldeea vine fara indoiald
dintr-o filozofie asupra limbii care a apartinut anti-
chitatii, dar care isi pastreaza nestirbita actualitatea
Limbile vechi, in special greaca si latina, au fost mai
mult decat instrumente de comunicare in cadrul
comunitatilor respective, cat mai ales instrumente de
civilizatie pentru Tntreaga societate umana.
Considerata de ,esenta divind” datorita
perfectiunii ei, limba greacd a servit la Tmbogatirea
lexicala a limbii romanilor cuceritori. Intensificarea
efortului colonizator de la Roma explicd de asemenea
existenta unor cuvinte latinesti folosite de greci, une-
ori In concurentd cu cele elene. Acest koine greco-
latin se regaseste exemplificat in Cena Trimalchionis
a lui Petronius. De asemenea, Appendix Probi, primul
indreptar de gramatica latind, corecteaza vreo
doudzeci de grecisme, alterate de vorbirea populara.
n perioada crestind apare din nou un aflux de
cuvinte de origine greaca la care se adauga unele de
provenienta ebraica: apostolus, baptiare, catholicus,
diaconus, ecclesia, hosana, martyr, pascha etc. sau
de elemente abstracte, devenite cel mai adesea sufixe
le agent sau de diminutivale: -bilis , -alis, -orius, -
P~eus, -anus, -osus, -ula, -ulus etc. Se face tot mai evi-
dentd Tn acea perioada o anumita predilectie pentru
limbajul figurat si pentru utilizarea unui vocabular
»afectiv’. Prezenta acestui tip de vocabular este pro-
batd si de faptul ca lat loquor, cuvant care fnsemna
»a vorbi”, este finlocuit cu lat parabolare (lat
parabola), pastrat in fr. parler, iar in unele parti ale
Romaniei cu lat fabulare (lat fabula) mostenitin sp.
hablar sau ptg. falar.
Nu mult dupa aceea, asa-numitele limbi ,,vulgar-
e”, viitoarele limbi romanice, Tncep sa se individuali-
zeze; latina si greaca isi Tnceteaza existenta ca limbi
vii. Latina ecleziastica atinge insd Tn aceastd perioada
si regiuni din Europa unde latina nu fusese un mijloc
de comunicare sau avusese O existenta precara:
Germania, Peninsula Scandinavica, tdrile slave. Dupa
reforma care a spart unitatea religioasa a Europei,
latina va deveni doar un mijloc universal al stiintei,
actionand si influentand limbile europene moderne, si
nu numai, prin numeroase imprumuturi lexicale, cal-
curi semantice, elemente de formare a cuvintelor.
Timp de secole, tratatele de filozofie si stiinta au
fost scrise in latina (Galileu este o exceptie).
Dezvoltarea domeniilor de cunoastere si a
-nenumaratelor aplicatii practice ale acestora au extins
si mai mult solutia adoptarii elementelor lexicale din
cele doua limbi clasice. Limbajul medical ofera cele
mai numeroase exemple Tn legdturd cu abundenta si
frecventa cuvintelor de origine latind si greacd, dar
mai ales a elementelor de formare a cuvintelor din
aceste doua limbi. ntr-un studiu realizat recent asupra
acestui limbaj sunt mentionate mai mult de 9(X) de
afixe de origine greaca si aproape 2(X) de origine
latind. Marea plasticitate a limbii grecesti explica
superioritatea numericad a elementelor de formare
grecesti fatd de cele latine. Aceastd superioritate
devine Tncd si mai vizibila dacd, analizand multe din-
tre cuvintele de origine latind, constatdam ca la randul
lor acestea sunt formate din elemente grecesti. Este
| cazul cuvintelor: acidoza, alveolita, baciloscopie,
cecografie, fibrom, glomerulonefrita,
valvuloplastie, printre altele.

Desi restransa, utilizarea cuvintelor si elementelor
grecesti si latinesti este vizibila si in alte domenii:
religie, artd, stiintd, activitati programatice si Ridice.
Aproape toate denumirile stiiintelor sau ale ramurilor
acestora sunt de origine greco-latind: teologie, filo-
zofie, filologie, electronicd, cibernetica, geologie,
paleografie, sociologie etc.

Ar fi greu sa credem cd in ciuda atator tentative
de ,,distrugere umand” la care suntem supusi, vom
abdica vreodata de la aceasta mostenire in continua
crestere si Tnnoire. Pentru cd o cunoastere exactd a
cuvintelor, a modului lor de formare, a originii lor
devine un mijloc eficace de a ne apropia, a cunoaste
si a stdpani realitatea Tnconjuratoare.

3 februarie

* Vazut filmul Ordet (La parole) de
Carl Theodor Dreyer - realizator danez.
Peter a vrut moartea lui Tnger, nepoata
batranului Borgen. Tnger moare, dar credinta
si iubirea lui Borgen reusesc sa-i redea
viata. Filmul se termind cu cuvintele: ,La
vie”. Este un film in care ,,miracolul” nu
mai apartine domeniului mistic, ci ,,imposi-
bilului realizat”. Rigoare, sobrietate, in alb-
negru - cu gros-planuri si flash-back-uri -
, filmul este tulburator Tn special pentru cei
care au ,tentatia sacrului”.

As vrea sa vad filmele La passion de
Jeanne d’Arc (considerat unul dintre cele
mai bune din lume) si Pages arrachees au
livre de Satan, in care denunta Revolutia
Franceza si Revolutia Bolsevica

Ce putin cunoscut este Carl Theodor
Dreyer - un mare regizor - despre care in
Romania nu auzisem

7 februarie

* Tnainte de a ma culca, indreptandu-ma
spre pat, mi-am amintit de culoarul
intunecat pe care il traversam Tn drum spre
Serviciul de cadre de la Baroul de avocati
din Ploiesti Era un culoar lung, foarte slab
luminat, care mi se parea un labirint fara de
sfarsit Dupa ce tatdl meu fusese arestat,
eram chemat - aproape in fiecare zi - la
Serviciul de cadre pentru a scrie 0 ,,noua
autobiografie”. Seful serviciului era un om
cu trasaturi neplacute, ,,un om urat”, sau asa
mi se parea Nu ma privea niciodata in fata
Tinea mereu privirea in jos si Tmi intindea
0 hartie. ,,Scrieti despre perioada petrecutd
la facultate”, imi spunea el. Eu repetam ceea
ce afirmasem cu céateva zile Tnainte. intr-o zi
m-a anuntat cd am fost radiat din Baroul de
avocati. N-am avut puterea nici sa-l intreb:
»Pentru ce?!”. Rolul presiunii morale de
cateva saptamani - traversarea
»Labirintului” pana la intalnirea zilnica cu
»Minotaurul” si socul psihologic din
noaptea in care tatdl meu fusese arestat
facusera inutila Tncercarea de a alia o expli-
catie. Dupa cativa ani, am avut nevoie de 0
adeverinta pentru a dovedi cd am fost avo-
cat aproape un an. Strachioiu era tot acolo.
A tinut sa-mi spuna: ,,Asa au fost vremurile
de atunci!” N-am comentat. Am luat hartia
si am plecat Mereu aceeasi confuzie dintre
»explicatie si justificare”. Nici o raspundere
personald! De ce mi-au apdrut in minte
culoarul ntunecat si expresia acelui om,
desprins parca din Capriciile lui Goya?!
Poate si aici traversez un labirint, si ,,ima-
ginea demonicd a persecutorului” Tnca nu
m-a pardsit si n-am ajuns la un ,dezgust
senin”.,

* Paul Neamu ma invita mereu sa ,,iesim
in oras si sa mancam la un restaurant”.
Amabil, plin de haz, imi povesteste tot felul
de aventuri intr-un limbaj colorat si plin de
umor. Intr-o seard l-am intrebat: ,,Paulica!
De ce ma inviti tu mereu! Eu nu prezint
pentru tine nici un interes si... nu sunt intr-o
stare de buna dispozitie!” El m-a privit
lung, a ezitat sd-mi raspunda, apoi a
addugat: ,,Stii de ce?! Pentru ca al avut
curajul, la varsta pe care o ai si fard o

meserie sigurd, sa-ti iei lumea Tn cap si sa
fugi din Roménial Tu esti un tdcut care
ascunde o mare nebunie si mie imi plac
nebunii, domnule! Ai inteles?!”

Am continuat s& mancam, sa bem si sa
radem. Simtisem in cuvintele lui o sinceri-
tate si 0 generozitate care nu erau provocate
de o simpla conversatie ,la un pahar de
vin...”

9 februarie

* La Praga, Budapesta si Varsovia au
fost manifestatii Tmpotriva regimului de Ja
Bucuresti. Este prima data cand aud ca ,,in
tarile prietene si comuniste” se protesteaza
impotriva dictaturii din tara

Nu o sd-mi gasesc linistea decat atunci
cand Roménia va fi liberd..

13 februarie

* Confucius: ,,Le maitre rejetait quatre
choses: les idees en Fair, les dogmes, I'ob-
stinations et le moi.”

»Le sage se gardait de quatre choses: il
ne laissait jaimas la conclusion prendre pas
sur la reflexion; il n’agissait pas arbitraire-
ment; il ne ne decidait jaimas a priori; il
n’etait ni opiniatre ni egoiste”.

»Il'y a quatre choses dont le maitre etait
exempt: les idees sans fondament, les affir-
mations categoriques, I’entetement et
I’egocentrisme”.

»Si le maitre enseigne quelques choses
e’est avant tout I’irrespect premier, le
courage de la pensee, I’hnumour critique, la
sainte incredulite et bonomie qui retrouve
son sens originel: la generosite de
I’homme bon.”

19 februarie

* Sunt tentat sd las totul balta si sa plec!
Dar unde?! Tot efortul mi se pare inutil si
stupid ,Cetatea interioard” pe care am
incercat sda mi-o0 construiesc s-a prabusit
intr-o noapte! Cum sa recuperez intr-o sin-
gura viata mai multe secole de ignoranta,
lipsa de luciditate si clarviziune? in tard am
incercat sa recuperez ,incultura
intentionata”, Tndobitocirea la care a fost
supusa generatia mea Dupa ce am terminat
liceul nu Tnvdtasem nimic despre Blaga,
Bacovia si Barbu. Aici... de unde sa ncep?

* |-am chemat pe fratele meu, Vladimir
(Adu), de la Geneva Ne-am intalnit in
»,Gare de Lyon”. M-a privit lung si m-a
ascultat.. Am baut o bere si a Tnceput sa
rada! ,,Ce? O sa ne Invinga pe noi capita-
lismul? !, a zis el parafrazand un slogan din
tara Ne-am plimbat putin pe malul Senei,
apoi ne-am intors. Nu putea sa mai ramana..
Ne-am despartit pe peron. El avea acelasi
zambet pe fata Dupa ce am ramas singur,
am Tnteles ca fara ironie (reconcilierea ire-
conciliabilului), detasare, o0 ,,doza de super-
ficialitate”, mult stil, ,,un art de vivre I'in-
stant” (,,jeu sur le sens’), necesitatea unei
iluzii, stapanirea de sine, o eticd a efemeru-
lui, o existenta ,,in cioburi si firimituri”.. nu
0 sa gasesc ,ratiunea de a fi” Tn aceastd
farsd grotescd numita: Viata in Exil.

Am fost fericit cd am un frate care ,,stie
sa radd” si a venit cand l-am chemat, cand
am avut nevoie de el, chiar dacd am stat
impreuna doar céateva ore...
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UN AUTOR CL
STATUT SPEC

AL IN SODOMA

de GEO VASILE

,.Statiunea” este un roman subversiv, provocator, ce se citeste cu sufletul la
gura. Un text-pilot In care arta de a seduce prin desavarsireaformei si versati-
litatea prelucrarii informatiei nu este intrecuta decéat de rafinamentul structurii
polifonice si angajamentul grav, totul fiind menit si dramuit sa spulbere super-
stitia ca dupa 1989 nu mai apar carti de referinta: ,,Statiunea” se va impune ca
0 carte-reper, in ciuda unor Zoili de profesie, ce nu vor pregeta sa minimalizeze
pariul castigat de Al. Ecovoiu cu proza ce se scrie acum in mare parte de asii
diletantismului si improvizatiei. Dar si cu cea a profesionistilor ce par sa se afle

in impasul unui
versibil.

succes despre putere si revolta in

ecuatia lider politic-varfurile soci-
etatii civile, ce include toate complicatiile si
nuantele psihologice ale rezistentei si
disidentei artistului contestar fatd de terorismul
Hrational” al capateniei totalitare.

»Statiunea” este un poligon de incercare si
confruntare a celor doua tabere, pe de-o parte
Romancierul, Filozoful, Eroul, Actorul,
Castelanul, Autorul-regizor de culise si raison-
neur, pe de alta, Magistratul, paternalist salva-
tor al natiunii, supraveghetor atent, prin ordo-
nante si garzile sale pretoriene, al pasiunilor
colective, dar mai ales al protagonistilor mai
sus numiti. Considerati de Magistrat dusmani
personali dintr-un instinct special al puterii ce
nu suportd indivizi cu proiecte, furnizori de
speranta n viitor. Dimpotrivd, Magistratul are
obsesia si euforia incremenirii Tn prezentul fara
perspective si nu agreeazd, din acelasi instinct
al prezervarii puterii personale, tipologia sau
fermentii ,,destabilizarii” perturbatoare.
Magistratul exorcizeaza visul lui Nietzsche, in
care locul judecatorului si al politistului este
luat de creator. ,,Statiunea”, un oras cu statut
special, parte a unui Regat, poate fi localizat
oriunde pe harta lumii, de ce nu si in
Romania? Aici, Magistratul, ca bun parinte
comunitar si garant al linistii si propriilor veni-
turi, este ctitor, coproprietar si stapan al unor
stabilimente linistitoare pentru targoveti, gen
Hotelul, Biserica, Scoala de Fete, Spitalul,

Sta’giunea» preia reteta clasica de

supraonirism endemic, pe fondul unui complex livresc ire-

Hipodromul, dar si
Cazinoul, ,,mina de aur
a statiunii”. In Statiune
are loc, bineinteles,
Carnavalul, timp de
noud zile. in locul arti-
ficiilor se lanseazad zeci
de mii de licurici: ,,in
ultima noapte sunt elibe-

rafi mai multi decat
celelalte opt, la un loc.
Un nor incandescent.

Pentru asta, in urma cu
sapte ani, in Statiune a fost infiintat un incu-
bator in care, dupa o metodd descoperitd chiar
de Magistrat, se cresc in fiecare vara peste
doud milioane de insecte-lumind. Cheltuielile
sunt suportate de catre toti localnicii, pentru ca
si ei se vor uita la licurici in noptile-minune”.
nserturile de fabulos in roman sunt bine armo-
nizate pe depozitiile nude ale personajelor;
meritd a fi amintite Tn acest sens si eliadesca
poveste a Castelanului, spectacolul cu gladia-
tori organizat de Magistrat, minoritatea de pi-
tici din oras si apocaliptica aparitie a lupifor
albi, secvente ce au darul de a spori impresia
de hiperrealism al relatarii, bazate pe o fabu-
latie alegorica. Subminatd, printr-o savanta
strategie a amandrii, de fatalitate, de stringenta
unui final ce-a stigmatizat comunitati celebre
n istorie prin viciul naturii si al dumnezeirii.
Cheia de bolta a romanului este detinuta totusi
de Autor, voce ce se desprinde din recitalul
celorlalte voci, subsu-
mandu-si-le si asumandu-
si rolul de stapan absolut
si liber sd& decida distru-
gerea statiunii si moartea
Magistratului Th urma pu-
ciului condus, vai, de Su-
plinitor si Croitor. Autorul
face parte din galeria
omului revoltat de
sorginte camusiand, decis
sa-si exploreze ,pana la
capatul noptii” propria li-
bertate, inclusiv cea a
experientelor de artist
»asistat”, si de aceea
mereu banuit de a fi
dusmanul comunitatii.
Singura sansa si revansa a
Autorului este jocul de-a
masacrul cu propriile per-
sonaje-fictiuni, si chiar
pirandellianul transfer in

pielea acestora IdentificAndu-se cu tiranul,
Autorul se auto-incurajeaza: ,,Ai soarta
Statiunii in varful condeiului. Hotarasti des-
tine, planuiesti lovituri”. Ca de pilda cea data
Ermitului prin rastdlmacirea blasfemicad a
relatiei dintre lisus si Maria Magdalena;
moartea singurei figuri religioase din carte
Tnaintea distrugerii Statiunii nu este
intdmplatoare. Nu existd circumstante atenu-
ante pentru cel ce, fagaduit lui Dumnezeu, se
lasd prada pasiunii pentru Caravella, aceasta
mega-Erendira din Statiune. Romanul include
dezbateri de mare combustie intelectuala
despre conditia actuald a artistului, Tn speta-Aj
povestitorului, tot mai tentat sa se vanda, ase
meni Caravellei, sd produca pentru ,cititorul
lenes”. Pagini dintre cele mai pesimiste asterne
Al. Ecovoiu despre finalul de partida al scri-
itorului neaservit decdt propriei opere:
»Secatuit, te wvei tarl intre paj si cioset,
bucurandu-te ca ai ajuns la timp. intr-o noapte
vei pieri la jumatatea drumului, cu ochii tintd
spre raftul cu tomurile tale si nu vei distruge
nimic. Plin de rahat, intr-o baltd de pisat A
doua zi vei fi elogiat, vei deveni scriitor. Faci
parte din cea mai perfida breasld. Poate sa dis-
truga cu o lauda Sau fard sd scoata o vorba
Nimeni nu stapaneste mai bine arta complotu-
lui prin tdcere”. Autobiografic vorbind, Al
Ecovoiu da un sens revoltei sale legitime prin
hipertrofierea narcisica a vocilor
Romancierului si Autorului, mai ales n textele
ce se tes paralel cu ,Statiunea”, numite fie
Cronica infama, fie Jurnal. Revoltindu-A
chiar impotriva propriei vocatii, cea a cuvantn
lui. Autorul ajunge la concluzii si profetii icon-
oclaste. Provocarea de evenimente este prefe-
rabild scrisului, ,arta comunicdrii instantanee”
ar fi, ca sistem de comunicare, visul si dezleg
garea scriitorului de cuvantul ce ,,denatureaza,’
falsifica sensuri si esente”. Extraordinare sunt
paginile de final, cAnd Autorul, complotist per-
secutat de comploturi, se supune experimentu-
lui psihiatric oficiat cu cinicd, partinitoare,
asasind acribie de medicul Lazaretului.

Textul calificat al caldului-psihiatru se acu-
pleaza monstruos cu comentariul sardonic al
victimei. Sférsitul Statiunii 11 decide totusi
»,mania populard”. Al. Ecovoiu gaseste cele
mai corozive expresii pentru a sugera tru-
culenta si happy-end-ul bastard al ,lovilutiei™
,Un popor are numai ceea ce merita! Pot
dovedi cd, Tncrucisand doar bratele, un neam
poate fnldtura orice Tmparat, Dictator sau
Generall Presedintel Un Comandor e un
fleac! Dar pentru acesta trebuie sa te nast>
liber. Sa ratdcesti, vreme de o generatie, pri
desert”. ,,Statiunea” este un roman politic ce
surclaseaza tot ce s-a scris pana-n prezent la
noi prin faptul ca discursul vocilor de opozitie
depaseste prin radicalitate cota de evaziune
utopica de genul celei ce, In ciuda bunelor
intentii, a cautionat indirect dictatura comu-
nistd in Romania. La Al. Ecovoiu elita a
devenit, n fine, intelighentie, apta sa-si asume,
cu pretul vietii, riscul schimbarii. Fiecare per-
sonaj in parte face depozitii de psihanaliza a
totalitarismului. Tehnica naratorului este cea a
decupajului multiplu prin care se realizeaza
Tnaintarea epica cu final proscris. ,,Statiunea”
se hraneste.din firele secretate de fiecare voce,
n parte, ce se prefac intr-o implacabila si inex-
tricabild retea exterminatoare. Stilul cartii este
abrupt, sacadat, ultimativ, de o limpidate cla-
sicd. Ceea ce ne face sa credem ca altfel se va
scrie proza dupa Al. Ecovoiu, autor ce atat prin
»oaludos”, cat mai ales prin ,,Statiunea” Tsi
confirma credinta nestramutatd in puterea inte-
gratoare a scrisului; ce, spre deosebire de
unidimensionalitatea frivola a puterii politice,
are valoarea actului existential definitoriu.
Suntem siguri ca ,,Statiunea”, cu conditia unei
mediatizari cuvenite, Ti va aduce iui Al
Ecovoiu meritata consacrare nationala si euro-
peana.

Al. Ecovoiu. Statiunea. EST - Samuel Tastet
Editeur, 1997, 143 p. ISBN 973-96902-7-0



istof'/'e/ite/"ard

DECENIUL PATRU

de VLAICU BARNA

Presa din Sarindar si frontul opus ei = De la Scrutator la Al
Sahia si Brunea Fox = Sfantul de la Maglavit elogiat de Gandi-
rea cand Viata Roméaneasca se muta la Bucuresti = Carti arse in
piete « Manjii lui Petre Tutea la ieslea lui Visoianu < Hanul
Ancutei, vatra a masoneriei moldave, cu Sadoveanu venerabil si

mire a doua oara

resa din Sdrindar era denumirea ce indica
principalele ziare democrate a caror
redactie si tipografie se situau pe strada
cu acest nume, Tn inima Bucurestilor, facand
legdtura intre Calea Victoriei si Brezoianu.
Renumite au fost cotidienele Adevarul si
Dimineata, secondate apoi pe aceeasi pozitie,
cu o viatd mai scurta, de Lupta, A.B.C. si
uBrile. Primele doua erau legate de nume ca
Alexandru Beldiman si Constantin Miile, de mult
intrate in istorie. Cu Adevarul si Dimineata se
razboise, Tndata dupa Marea Unire, verva si ager-
imea unui condei ca Octavian Goga, care in volu-
h&ul polemic Mustul care fierbe ne-a lasat un
document de prim ordin asupra framantarilor din
epoca. Personalitatea unor ziaristi ca B.
Branisteanu, Const Graur, Emil Socor, a dat
prestigiu acestor doua gazete Tn a caror redactie
au fost angajati si scriitori ca Tudor Teodorescu
Braniste, Adrian Maniu, si N. Batzaria.

in ultimii lor ani de viata, cele doua mari
ziare au avut in fruntea lor pe insusi Mihail
Sadoveanu, devenit atunci bucurestean.

Pe la Tnceputul deceniului patru, céativa din
absolventii Colegiului National Sfantul Sava au
marcat aportul unor noi talente si energii tinere in
redactiile Adevarului si Diminetii. Acestea erau:
Mircea Grigorescu, Horia Roman, Al. Sahia si
Const Lucretia-Véalceanu. Dintre ei Alexandru
Sahia Tsi facuse mai repede un nume, tiparind
doud publicatii de stanga, Bluze albastre si Veac

1, ambele suprimate de Siguranta Statului. El
u-,usese si 0 experienta misticd, dupad terminarea
liceului, intrand la manastirea Cernica Tn randul
calugarilor, dar de acolo a iesit perfect pregatit
pentru rolul de agitator comunist Dupa o
caldtorie facutd in U.R.S.S. Sahia a scos o carte de
impresii cu vadit caracter propagandistic intitu-
latd U.R.S.S. azi. Cele doud mari ziare din
Sarindar, Tmpreuna cu saptamanalul lor
Cuvantul liber, duceau o permanenta campanie
antifascista, aratandu-si totodata simpatia pentru
misteriosul colos de dincolo de Nistru, despre
care nu publicau nimic nefavorabil.

Prin 33-34 1i vizitam ades pe tinerii de la
Adevarul si Dimineata, uneori Tmpreuna cu fos-
tul lor coleg de la Sfantul Sava, timidul poet
Stefan Stanescu, colaborator la Géandirea.
Acestia ne primeau totdeauna bucurosi, tratdndu-
ne cu cafele, dornici sa afle de la noi stiri despre
foarte raspandita boema literara din oras. intr-o zi
cand am trecut pe la ei, am gasit toata redactia
ntr-o animatie neobisnuita Ne-au explicat pand
la urma si noua ca avusese loc un conflict intre
Sahia si Valceanu, care se luasera de gat, ca pana
la urma sa-si dea mana de Tmpacare, retragandu-
si insultele proferate reciproc. Ce se Tntamplase
de fapt? Era iarnd si cu o saptamanad fTnainte
Valceanu scrisese si publicase in ziar o tabletd
intitulata Vrabia, inspiratda pesemne de modesta
zburdtoare, pe care 0 vazuse intr-o zi topdind prin
zapadd pe cornisa din fata unei ferestre de la
redactie. Dupa cateva zile, in lipsa de alt subiect,
Sahia a publicat si el o proza fantezista, Tn care si

acolo figura o vrabie. Cand cei doi autori au dat
fatda Tmpreund, Valceanu, temperament choleric,
i-a cerut socoteala colegului sau Tn termeni ca:

- Mi-ai furat vrabia, Dumnezeii ma-ti de
talhar!  Asupra figurii pierite si palide a lui
Sahia, cu gatul lui subtire, se napustise atunci
figura Tncruntata a brunetului Valceanu, care era
numai muschi. Diferendul s-a aplanat prin inter-
ventia colegilor si cei doi au rdmas pe mai
departe prieteni, cum fusesera in liceu si pe tim-
pul cand amandoi Tsi facusera debutul la Bilete
de Papagal a lui Arghezi.

Presa din Sarindar a avut, totdeauna, de pe
timpul lui Beldiman si Miile, condeie redutabile.
Pe la mijlocul deceniului trei fusese angajat ca
redactor politic la Adevarul cel care semna
Scrutator, devenit curand o adevarata autoritate.
Era doctorul in medicina si licentiatul Tn drept
Clement Blumenfeld, originar din Botosani ca si
coreligionarul sau Stefan Antim. Apreciat ca
analist dexter si condei plin de nerv, lui Scrutator
i se puteau gasi uneori pete Tn soare si carente de
expresie. Astfel, Stefan Antim tinea minte si cita
un titlu al unui articol in care Scrutator 1l judeca
pe Carol I, zicand ca trebuie sa pleaca (sic.).

Acum, Adevarul si Dimineata aveau ca anga-
jat un reporter de fapte diverse al carui scris a
facut valva Era un bdrbat blond si Tnalt, cu
statura distinctd, elegant ca un manechin de vit-
rind si foarte serios. El semna Brunea Fox si o
parte din acest nume facea probabil trimitere la
jurnalul american de actualitdti Fox Movietone,
prezent atunci pe toate ecranele cinematografelor
din oras. El provenea din cercul avangardistilor
de la 1922, prieten cu lon Vinea, Tristan Tzara,
Marcel lancu etc si 1l vedeam ades la cafeneaua
Capsain compania lui Adrian Maniu si a lui losif
Iser. Un reportaj scris de el in Dimineata a pus
atunci in miscare sute de mii de oameni, de pe tot
cuprinsul térii. Pentru cd el Tl descoperise pe
ciobanul Petrache Lupu, dintr-un sat oltenesc de
langa Dunare, cel care spunea ca l-a vazut si a
stat de vorba cu Dumnezeu. Astfel Maglavitul,
satul acelui cioban, a devenit loc sfant de peleri-
naj unde multimile veneau sa-si afle mantuirea.
S-au adunat milioane, s-au zidit biserici, s-au
facut averi laice pe aceasta tema sacra Revista
Gandirea Tndoctrinatd mistic de Crainic i-a
Tnchinat un numar special trimisului ceresc. La zi,
incitante, bine informate, pline de nerv erau si
comentariile politice semnate acum in Adevarul
de un alt reporter de exceptie, H. Soreanu.

De pe la mijlocul deceniului patru, pana la
instalarea guvernului Goga-Cuza, Tn decembrie
1937, presa din Sarindar a fost tinta unei cam-
panii permanente de denigrare, cu autodafeuri si
agresiuni ale unor bande teroriste care-i atacau pe
distribuitorii tirajelor. Instigatoarele erau ziarele
concurente Universul si Porunca vremii, pline
de atacuri xenofobe si antisemite, care publicau
regulat liste cu numele reale si pseudonimele
redactorilor presei democrate, sub titluri provoca-
toare ca: Cine sunt si ce vor? Campania a luat
sfarsit doar o data cu disparitia lor, la venirea la

putere a guvernului pro fascist de care vorbeam.
Asa a disparut presa din Sdrindar. Pe pozitia lor
democrata si antifascista mai ramasesera un timp
Facla lui Vinea, Lumea Romaneasca a lui
Zaharia Stancu si revista Reporter la care colab-
ora N. D. Cocea.

Doua mari evenimente internationale, de
atunci, au lasat urme adanci in presa de toate
culorile, din tara si strainatate: Razboiul italo-
abisinian si Razboiul civil din Spania.

Pe plan intern, alegerile de noi membri de la
Academia Romana, unde lorga avea toatd put-
erea, l-au respins pe E. Lovinescu, ca jidovit si
om cu care marele istoric purtase nenumarate
polemici, dar in 1936 lista nemuritorilor a sporit
cu numele lui Lucian Blaga iar peste un an cu al
pictorului George Petrascu.

Ceva mai tarziu, o datd cu numirea lui Mihail
Ralea ca ministru al muncii Tntr-un guvern
carlist, a fost mutata de la lasi la Bucuresti
redactia revistei Viata Romaneasca pentru ca
Ibrdileanu murise. La conducerea revistei fusese
acum cooptat, alaturi de Ralea, diplomatul
Constantin Visoianu. Doua posturi importante in
ministerul lui Ralea primisera cu acel prilej
Mihail Sadoveanu si Demostene Botez, acesta
din urma devenit atunci si el bucurestean. La
cafenea se vorbea de luxosul apartament cu doud
sali de baie pe care-1 ocupa Demostene si se
barfea pe tema solidaritatii iesenilor, care stiu sa
se aranjeze totdeauna.

in nucleul redactiei iesene mutata la
Bucuresti figurau si doi tineri cam de aceeasi
varsta si staturd ale cdaror nume aveau si ele o
similtudine de cuplu caragialesc: Ghita lonescu si
Radu Popescu. Cel dintai, nepot al lui C. Stere,
absolvise Academia Comerciala si lucra la
saptamanalul economic Excelsior, iar Radu
Popescu, care studiase dreptul, era pretuit de la
Facla lui Vinea, unde semnase articole de critica
literard si teatrald. Amandoi fusesera apoi numiti
la oficiul de documentare al ministerului indus-
triei si comertului, al cdrui director era Petre
Tutea, iar acesta 1i alinta patern cu apelativul
manjii mei. Se dusese vestea cd Ghita si Radu
erau toatd ziua acasa la Const Visoianu, band
cafele si dand suete, desi un var al acestuia, lon
Visoianu de la ziarul Dreptatea pretindea ca
diplomatul, om comod, dormea toata sdaptdmana,
sculandu-se doar sambdta, cand pleca la
vanatoare Tn suita industriasului Max Ausnit
ntr-o zi, la braseria Corso, Tutea si-a cam barfit
subalternii cu destulda amaraciune:

- Aud ca manjii mei rontaie ovas la ieslea lui
Visoianu si fac politica cu ell Am sd le spun: ma
bdieti, dati-o dracului, mai treceti si pe la slujba,
sd nu ma siliti sa Tntorc foaia si sa va scot din
paine. Un rds homeric al uriasului pusese apoi
punct acestei sentinte.

Ghita lonescu se afisa acum, la teatru si prin
localuri, cu una din eroinele cancanurilor si aven-
turilor din viata mondena a timpului. Era vorba
de fiica ministeriabilului liberal Manolescu
Strunga, vestita Gina, care fusese maritatd cu
Comarnescu, sedusda apoi de N.D.Cocea si
casatoritd cu el. Trdia si locuia Tmpreund cu
autorul Vinului de viata lunga dar lasa impresia
ca sfideaza pe toata lumea, mergand la brat si
facand goange prin saloane cu un tinerel imberb
ca Ghita lonescu.

De la decapitarea presei din Sarindar pana la
numirea lui la Ministerul Muncii, Sadoveanu,
care era vaduv, sa casatorise cu Valeria Mitru,
fosta lui sefd de cabinet la Adevarul. lar in
legatura cu mutarea marelui scriitor n Capitala,
cineva a avut atunci ideea sa puna pe roate si 0
mica afacere comerciald. Asa a luat fiinta restau-
rantul Hanul Ancutei la capatul strazii lzvor, in
fata stadionului A.N.E.F., intr-un vechi local
scapat Tn malul abrupt al domeniului Bragadiru,
pana atunci berarie populard a respectivei fabrici.
La instaurarea noii firme fusese totul renovat,
vopsit, modernizat, iar pe pereti pictase simboluri
masonice, pentru ca in salonul din fund se tineau
sedintele unei loji al carei venerabil era marele
scriitor. Hanul Ancutei a devenit curdnd un local
foarte frecventat, vinul casei se chema Trei nuci
(numar masonic) si imaginea acestora aparea pe
eticheta buteliei de trei sferturi, pe care Pastorel,
client permanent al hanului, o recomanda cu
caldura.



carteade teatru

GINA PATRICHI

VIATA 51 VISUL UNEI EROINE

de GEO VASILE

dedica Mircea Patrichi ilustrei sale

surori, marea actrita Gina Patrichi,
rapitd de Zeul cel Rau, in plina glorie, la doar 58
de ani. Sub un titlu inspirat, ,,Clipe de viatd”,
volumul are structura unei piese de teatru in trei
acte, prolog si epilog, reusind sa restituie
momente esentiale din viata si cariera artistica de
exceptie a Ginei. Cronicii calme si echilibrate a
lui Mircea Patrichi i se adaugd un album
fotografic de familie, o seama de ,,cuvinte alese”
(semnate de protagonisti ai scenei si artei
romanesti) despre marea actritd, o selectie de
marturii din presa vremii despre rolurile inter-
pretate, o foarte utila bibliografie a pieselor de
teatru, filmelor pe marele si micul ecran si inre-
gistrarilor la radio in care Gina Patrichi a jucat
Tncepand din 1956 pand in 1992.

La numai 16 ani Gina Patrichi convinge un
juriu de monstri sacri in frunte cu Aura Buzescu
si Al. Sahighian si devine cea mai tanara studenta
a IATC. Exmatriculata la sfarsitul anului Il pen-
tru exces de personalitate si Tntarzieri la cursuri
si repetitii, talentul Ginei savarseste un al doilea
».miracol” in 1956, pe cand avea doar 20 de ani.
Este invitata de fostii colegi de an, repartizati la
recent infiintatul Teatru de stat din Galati, sa
joace rolul principal in Nota zero la purtare.
Astfel ca deschiderea stagiunii 1956-1957 Tnsem-
na pentru Gina Patrichi primul succes, in rolul
elevei Mariana Plesoianu, pe scena unui teatru
profesionist Tot la teatrul din Galati i se vor
Tncredinta doua roluri de comedie, Mita Baston
din ,,D-ale Carnavalului” si Wanda Serafim din
»Gaitele”. La Galati Gina il va cunoaste pe avo-
catul Victor Anagnoste, cu care se va casatori in
1959. Recurgéand la filmoteca tv., Mircea Patrichi
reproduce o parte a interviului reputatului avo-
cat: ,,Am fost aldturi de Gina Tn toate momentele

Ofoarte frumoasa si cuprinzatoare carte*

"smmmmm teatru

ei grele sau bune, am ajutat-o cu un sfat sau cu
un simplu cuvant de incurajare. Asa se face ca si
ea, cuprinsa de o intuitie specificd femeii, a ales
o cale: sa ramana alaturi de mine. Ea a impodobit
aceastd intuitie cu Tncercarea reusita si de o fer-
mecdtoare spontaneitate de a convietui Tmpreuna
cu mine timp de peste trei decenii, iar viata mea
n jurul ei a fost cat se poate de placuta si feric-
itd”. Este vorba de o marturisire ce n-are cum sa
nu idealizeze figura marii disparute, ca de la pro-
fesionist la profesionist. Privind frumoasa
fotografie a Ginei de pe prima copertd, ne dam
seama de sarcina volitiv-posesiva a celebrilor sdi
ochi verzi, dar si de umbra unei tristeti ironice a
zambetului, pavaza si semn al fragilitatii decise
sa Tnfrunte tavalugul obstescului nostru destin.
Gina era o fapturd Tnsemnatd, ea nu putea
apartine nimanui decat scenei si iluziei dramati-
ce, fiind atat cat trebuie femeie si excesiv actrita,
dramatis persona, masca, rol, fictiune scenica.
Gloria ei a fost incontestabild, stralucirea
numelui sau a fost pe masura daruirii
suprafiresti pe altarul celei mai costisitoare si in
acelasi timp pieritoare iluzii: teatrul. A carui
scandura a fost incendiatd de nefireasca ardere a
actritei. in cele mai diverse roluri si partituri, de
la Shakespeare, Caragiale si Goldoni panad la
Ibsen, Saroyan, Mazilu. Gina Patrichi a devenit
un mit al jertfei scenice, al intransigentei, al ac-
torului dublat de creator, de cautatorul de adevar
despre sine si ceilalti: ,, Tanara fiind, m-am arun-
cat in artd ca intr-o prima iubire cu totul, fara sa
gandesc. Abia cu timpul, Tnsumand toatd expe-
rienta traitd, am ajuns sa constat ca pe scena se
realizeaza acordul perfect intre roi si existenta.
Ca abia acolo, sub numele de Tmprumut al per-
sonajelor, poti sa te marturisesti fara pudoare, sa
fii tu sub masca, sau sub mastile acelea imag-
inare de autor. Tn arta nu joci. Abia acolo, trdiesti

REFORMA

de REMUS-ANDREI ION

directorul directiei institutiilor de spec-
tacole, Marian Popescu, a plecat A ple-
cat suparat pentru ca nu a putut sa schimbe
aproape nimic 1n sistemul de organizare si Tn
structura institutiilor. De fapt, istoricul directora-
tului sdu Tncepe cu o perioada de proba asumata
care a durat trei luni. A urmat o demisie in alb n
clipa in care loan Holbau a fost reconfirmat de
ministru ca director al Teatrului National din lasi.
Un pic de scandal in teatru, o amenintare cu
greva a celei mai slabe trupe de teatru national
din tara, ceva articole in presa locald. loan
Holban s-a autointitulat epurat politic pentru ca
tocmai fusese seful de campanie electorala a lui
lon lliescu n lasi. Putind atmosfera cu iz de
opozitie si referatul directorului directiei teatre,
Marian Popescu, care preciza ca loan Holban nu
are merite ca director, nu a mai fost luat in seama
de ministru. loan Holban a ramas director la lasi
fara sd aiba vreun merit
Marian Popescu si-a anulat atunci demisia
De aceasta datd demisia este sigurd si definitiva.
O demisie discretd de altfel, nemediatizatd fara
panica si acuze. Ca director, Marian Popescu a
ajuns la minister pregatit sa renunte daca nu va

n aparut o demisie in Ministerul Culturii:

reusi sa porneasca reforma Reforma nu este, sd
zicem, incd. Practic stagiunea a fost slabd, fard
spectacole performante, cu repertorii gaunoase. in
nici o institutie de spectacole nu a Tnceput o
schimbare a sistemului repertorial, a modului de
angajare a trupei, nu s-a miscat nimic ih zona
legislativa, decat la nivelul anularii unor hotarari
trecute. In culturd, reforma nu a aparut din cauza
legilor, din cauza angajatilor, din cauza fricii. E
drept: s-au dat concursuri si s-au schimbat o serie
de directori; subventiile se dau de cele mai multe
ori pe baza unor proiecte culturale si doar partial.
Dar in Ministerul Culturii, ca si in teritoriu, nu s-
au schimbat angajatii din contabilitate, din ser-
viciile juridice si financiare. Gafa Iui Plesu
ramane oamenii care, din zona lor de anonimat,
lucreaza inca dupda multe dintre regulile
Consiliului Culturii, iau decizii. Si atunci cum sa
Tnceapa reforma?

Demisia lui Marian Popescu lasa un gol
important In conducerea Ministerului Culturii. Si
sd ne aducem aminte ca dupa formarea guvernu-
lui, lon Caramitru a dat zeci si zeci de telefoane
ca sa convinga mai multe personalitati culturale
sa accepte functii de conducere. Cel mai mare
esec pare sa fie directoratul Teatrului National

cu adevdrat, te regasesti, te Tmplinesti”. Un al
treilea miracol in cariera Ginei este intalnirea cu
Liviu Ciulei in ,,Padurea spanzuratilor”, film ce
va fi premiat la Cannes, si venirea sa definitiva
la ,,Bulandra”, unde va ,,debuta” cu Corina din
,Jocul de-a vacanta”, Tn stagiunea 1964-1965.
Vor urma rolurile ce-i vor impune numele la
Bucuresti, Kitty Duval (,,Clipe de viata”), Mita
Baston (regia lui L. Pintilie), Nastia (,,Azilul de
noapte’’), Reportera (,,Interviu®), Ivona
(,,Dimineata pierduta™), Cleopatra (T.N. Cluj,
regia M. Maniutiu) s. a Tn urma acestor creatii
Gina Patrichi a devenit un bun patrimonial, o
vedeta nationald in sensul unei cote de referinta
asa cum sunt Giulietta Masina, Jeanne MorcW
sau Anna Magnani pentru scena si ecranul euro-
pean. De o luciditate ce friza cinismul si supara
pe cei dedati cu improvizatia si diletantismul,
Gina Patrichi a fost actorul absolut, hranit de dai-
monul inteligentei si al unei rarissime superio-
ritati artistice. Cu un chip ,,lucrat de viata” Gina
a fost ,si foarte fericitd si foarte nefericita”,
niciodata la mijloc. Tndrdgostita ireversibil de
Cehov si Shakespeare, actrita a stiut ca Tn teatru
sinceritatea nu este interesanta d.p.d.v. artistic:
»Trairile, zbaterile, chinurile, grijile mele nu
intereseazd pe nimeni. Pentru cel de vis-a-vis,
interesant este sa reusesti sa-i oferi intr-o discutie
0 ,pastila” de esenta a gandurilor tale care ori
sa-1 amuze, si sa-l1 distreze, ori sa-l socheze”.
Existd o formula mai fericita pentru a exprima
esenta esteticd a teatrului, a creatiilor Ginei
Patrichi? A actritei care si-a Tncheiat cariera cu
Gertrude din ,,Hamlet”. Spectacol aplaudat la
Londra si Dublin Tn 1990 si apoi ia Paris.
1992. Multi dintre noi am fost martori dirccti SB
indirecti ai galei UNITER din 31 ianuarie 1994.
Prilej cu care Ginei Patrichi i se acorda premiul
de excelenta. Cine ar fi crezut ca aparitia premi-
atei era si ultima in public si ca extraordinarei®,
sale cuvinte vor capata in mai putin de 50 de zilrf
valoarea unui adio testamentar: ,,Ma pregatisem
sa va recit un poem de Shakespeare, dar nu mai
am putere. Am sa Tncerc sa va spun numai cateva
cuvinte din monologul lui Prospero pline de
nteles: «Noi suntem pldmada din care sunt
facute visele. Si scurta noastrd viatd o Tntregeste
un somn»”. Care nu poate fi decét tot un vis,
pentru Gina Patrichi Tmplinit cu jertfa vietii, ase-
meni eroinelor lui Strindberg.

Patriciii, Mircea. Clipe de viata. Gina Patrichi.
Buc., Ed. UNITEXT, 1997, 324 p.

din Bucuresti. Oameni care sa ia taurul de coarne
apar din ce in ce mai greu. Si poate ca cea mai
marc nereusitd a ministrului fon Caramitru (care
de altfel are cea mai buna imagine din guvcr&i
este cd nu a luat nici o masura radicala, ni
riscat foarte mult, nu a pus piciorul in prag asa
de tare Tncat sé-i convinga pe sceptici, pe oamenii
care ar putea sa il ajute semnificativ in demararea
reformei, sa-i convinga deci sa 1i fie colaboratori
dirccti, Tn linia Intai, nu doar consilieri cu raspun-
dere ocazionala. Cred in continuare ca un gest al
lui lon Caramitru ar scoate din amorteala admi-
nistratia culturald, asa cum s-a intamplat de altfel
cu UNITER, asa cum s-a simtit si de multe ori
dupa 1992 in lumea teatrald.

Demisia lui Marian Popescu are si o parte
constructiva: da un exemplu si lasd loc unor mari
semne de Tntrebare. Cine si cum va raspunde vom
vedea. Dar sa ne gandaim ce se va intampla cu
Festivalul National de Teatru. Marian Popescu
era directorul acestuia Va mai avea el oare loc?

Pentru vacanta sunt destule Tntrebari. Pentru o
deconectare teatrald, in lipsa festivalului de la
Costincsti, fara tabara pentru tineri actori de la
Castelul Arcus, daca treceti pe la mare urmariti
afisele Teatrului Andrei Muresanu  din Sf.
Gheorghe care plimba ,,Povestea povestilor
Tnainte si dupad «lon Creanga»” si veti vedea un
spectacol care va poate scai? Va mai avea el oare
loc?

Pentru vacanta sunt destule ntrebari. Pentru o
deconectare teatrald, in lipsa festivalului de la
Costinesti, fara tabara pentru tineri actori de la
Castelul Arcus, daca treceti pe la mare urmariti
afisele Teatrului Andrei Muresanu  din Sf.
Gheorghe care plimba ,,Povestea povestilor
Tnainte si dupa” si ,lon Creanga”; veti vedea un
spectacol care va poate schimba ritmul vacantei.
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ISTORIE PRIN MUZICA DE ORGA

de GRETE TARTLER

~ntr-o lume n care abia de se mai con-

| struiesc biserici, iar cele vechi, din ce in

Ace mai ,,departate” din punct de vedere
ajiitectonic, adapostesc mobile si obiecte
nel'olosite, muzica pentru orgda devine la
randul ei o amintire care trebuie salvatd, un
lux cu parfum retro. La inceputul acestui secol
se Tncercase un reviriment: Albert Schweitzer,
celebrul organist, filozof si medic misionar, a
scris 0 carte despre ,,Arta germana si franceza
a constructiei de orgi si a interpretarii muzicii
de orgd” - care a stimulat miscarea neoclasica.
Mari organisti si compozitori, intre care Paul
Hindemith si Olivier Messiaen, au Tncercat sa
provoace un reviriment al muzicii de orga -
madcar pentru a readuce in atentia publicului
instrumente de mare valoare. Vechimea unora
ar fi pulul suscita interes de-a-dreptul arheo-
logic (un model de lut al hydraulisului, creat
de constructorul grec Ctesibius, din secolul al
treilea e.n., a fost descoperit ih 1885 in ruinele
Cartaginei langa Tunis, iar resturile unui

rumeni ca atare - la Aquincum, langa
tjddapesla). Alte orgi, medievale, aveau
fiecare povestea lor, atestatd de documente. De
pilda, orga faimoasei catedrale de Ia
Winchester (secolul al X-lea) e descrisd de
jfilugarul Wullstan astfel, intr-un manuscris al

ENEEEEEEER  teatru

acelor ani: ,,muzica fluierelor ei se aude in tot
orasul, gloria ei s-a raspandit in zbor in tot
comitatul”,

Istoria artistica a orgii a Tnceput odatd cu
dezvoltarea claviaturii cromatice (12 clape n
octava), sec. XII-XIIl. La 1361 orga de la
Halberstadt, Germania, avea trei claviaturi
cromatice si pedale. Modelul de orga manuala
hidraulicd al lui Ctesibius, redescoperit, a
devenit obisnuit pe la 1450. Cei mai iscusiti
constructori de orgi s-au remarcat in Germania
de nord pana la 1700, apoi sudul a luat con-
ducerea. Evul Mediu si Renasterea au fost
dominate de orgile mici, transportabile. Cele
portabile, atarnate de gat, se foloseau in pro-
cesiuni.

n Italia (cu instrumente ale unor construc-
tori care sunt in acelasi timp si celebri com-
pozitori, de pilda fratii Gabrieli sau Fres-
cobaldi - muzica de orga pe care au Scris-0 ei
si contemporanii lor nu era clar diferentiata de
a harpsicordului, dupd cum se citeste in man-
uscrisele lor ,,per organo o cembalo”), orga
era populard: marturiile lui Baini atesta ca la
Roma peste 30.000 de oameni se adunau in
piata Sf. Petru sd asculte magica interpretare a
lui Frescobaldi. Orga iberica a urmat traditia
italiand, cu unele adaosuri, intre care tuburile

numite ,,trompetas reales” (trompele regale),
cel mai cunoscut constructor/compozilor fiind
Antonio de Cabezon. in Franta, parintele
muzicii de orga a fost Jean Titelouze (1563-
1633), apoi familia Couperin.

intre 1500-1800, lumea a fost condusa (in
privinta constructiei si muzicii de orgd) de
Germania, culminand la 1700, pe vremea con-
structorului Arp Schnitger, maestrul orgii in
baroc. Andreas si Gottfried Silbermann au
dominat sec. al 18-lea La inceput, orgile erau
folosite doar pentru acompaniament; apoi,
nume ca Dietrich Buxtehude din Lubeck,
Johann Jakob Froberger din Viena, Johann
Pachelbell din Nurnberg si desigur Johann
Sebastian Bach (1685-1750) si scoala sa le-au
impus ca instrumente de sine statatoare. in
vremea lui Bach s-au dezvoltat coralul de
orgd scris, fatd de cel improvizat obisnuit in
biserica luterand, apoi alte genuri ale muzicii
de orgd, precum preludiul, fuga, toccata,
passacaglia, ciaccona, prin capodopere care
probabil nu vor mai fi niciodata depasite.

Din cauza marelui interes pentru muzica
de orchestra si opera, in romantism orga a
iesit din moda; totusi au aparut mari compo-
zitori precum Cesar Franck, Brahms, Reger.
»Revirimentul” de la inceputul secolului nos-
tru a devenit si el istorie. Oare destinul aces-
tui pana nu demult atotputernic instrument
devine definitiv muzeal?

Pentru un viitor program de turism cultu-
ral In Romania, trasee de concerte in bisericile
Transilvaniei vor fi desigur cdutate si apreci-
ate. Oare n-ar trebui creat asemenea program
cat timp instrumentele Tncd existd, Tnca nu
s-au degradat?

- regulamentul de organizare si desfasurare a concursului -

oncursul national de poezie ,George

CCosbuc”, aflat la cea de-a Xlll-a editie, se

desfasoara in zilele de 17-19 octombrie

1997 si cuprinde o suitd complexa de manifestari
dedicate marelui bard de la Hordou.

Concursul Tsi propune sa stimuleze creatia si
interpretarea lirica autenticd Tn randurile celor
avizati.

Tncepand cu aceasta editie, concursul este struc-
turat pe trei sectiuni de concurs: -

. CONCURSUL DE CREATIE LITERARA
cuprinde:

1. Concurs pentru volume de versuri publicate in
anul 1996/1997.

2. Concurs pentru volume Th manuscris ale auto-
rilor nedebutanti editorial.

3. Concurs de poezie pentru elevi.

Autorii de volume publicate in anii 1996-1997
vor trimite 3 exemplare din titlul cu care doresc sa
se Tnscrie n concurs, Tnsotite de o fisda de Tnscriere
care este anexatd prezentului regulament

Participantii la concursul pentru volume in
manuscris, nedebutati editorial, vor trimite ma-
nuscrisul volumului de versuri dactilografiat in trei
exemplare. Aldturi de manuscris (care va purta un
titlu ales de autor), se va trimite si curriculum vitae
ai autorului care va fi sigilat intr-un plic obisnuit pe
care va fi trecut doar titlul manuscrisului si care va
fi desfacut dupa jurizarea manuscriselor.

Elevii vor trimite un numar de 10 poezii dac-
tilografiate la doua randuri, in trei exemplare, care
vor fi semnate cu un motto ales. Aceste manuscrise
vor fi Tnsotite de fise de Inscriere, anexate prezentu-
lui regulament, fisa care va fi sigilata intr-un plic
separat care va purta acelasi motto de pe manuscris.
Plicul va fi desfacut dupa jurizarea lucrarilor.

Toate volumele si manuscrisele pentru concur-
sul de creatie literara vor fi trimise pana la data de
1 octombrie 1997 (data postei), pe adresa Casei de
Culturd a Sindicatelor Bistrita.

Premiile pentru aceasta sectiune sunt:

1. Pentru concursul de volume de versuri publi-
cate, premiile sunt acordate de catre Uniunea
Scriitorilor din Roménia.

2. Pentru concursul de volume Tn manuscris,

nepublicate: Premiul | - 250.01X) lei; Premiul 1l -
2(X).0(X) lei; Premiul 111 - 150.01X1 lei.

3. Pentru concursul de poezie al elevilor:
Premiul | - KX).(XX) lei; Premiul 11 - 80.LXX) lei;

Premiul Il - 50.IXM).

Nota: Céstigatorii la aceste sectiuni vor fi
anuntati telefonic sau telegrafic pentru a se prezen-
ta la festivitatea de premiere.

Il CONCURSUL DE INTERPRETARE

La acest concurs se pot prezenta recitatori
(interpreti de versuri) din toate sferele de activitati
economico-sociaie, cu conditia sa nu depaseasca 35
de ani.

Fiecare concurent va pregati pentru concurs
doud poezii: una va fi din opera lui G. Cosbuc, iar
cea de a doua poezie la alegere din literatura
nationald sau universala

Tnscrierile pentru acesta sectiune se fac pe baza
fisei de participare.

Fisele vor fi trimise pana la data de 1 octombrie
1997 (data postei) pe adresa Casei de Culturd a
Sindicatelor Bistrita

Premiile acordate castigatorilor acestei sectiuni
sunt: Premiul | - 2()0.0(X) lei; Premiul II - 150.1XX)
lei; Premiul 1l - K)O.(XX) lei.

PRO MEMORIA - Toatda corespondenta care
priveste concursul va fi expediata pe adresa: CASA

DE CULTURA A SINDICATELOR Bistrita, str.
Al. Odobcscu nr. 3, Bistrita - cod 4400.

- Cheltuielile de cazare si masa ale concurentilor
vor fi suportate de catre organizatori, iar cele de
transport de cétre participanti;

- Relatii suplimentare se pot obtine la telefonul
063-232065 (fax)

- Manuscrisele si volumele Tnscrise Th concurs
nu se Tnapoiaza autorilor, ele raman in arhivele fes-
tivalului.

< Festivalul literar ,,Magda lsanos - Euscbiu
Camilar” de la Udesti - Suceava

La Festivalul-concurs de poezie si proza scurtd
»Magda Isanos-Eusebiu Camilar” de la Udesti -
Suceava, organizat de Comunitatea Scriitorilor
Bucovineni 1n colaborare cu Consiliul Judetean si
Primaria Comunei Udesti, au fost acordate
urmatoarele premii: 1. Premiul pentru proza
»Eusebiu Camilar” - Camelia Toma (Bistrita); 2.
Premiul pentru poezie ,Magda lIsanos” - Florina
Zaharia (Galati). 3. Premiul pentru proza
,Haralmbie Mihadescu” - Nicolae Marcovici
(Brodina de Sus, Suceava); 4. Premiul pentru
poezie ,,Constantin Stefariuc” Vasile Zetu
(Crucea, Suceava).

De asemenea au fost acordate premiile publi-
catiilor ,,Convorbiri literare” (Codruta Morari),
»,Dacia literard”! lulian Cimpoiesu), ,,Bucovina liter-
ara” (Alina Ganaru), ,,Minerva” (Daniela
Vlaternicu) si ,,Crai Nou” (Lucian Dorn
Voiculescu).

Cu acelasi prilej a fost lansat volumul de versuri
postume ,,Structura lacrimei” de Constantin Stefu-
riuc.
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maurice foumier

Nascut la Sarlat (Franta) tn 1946, Maurice Fournier, s-a stabilit tn Quebec tn
1968. Aproape doudzeci de ani el s-a interesat activ de literaturda si arta,
formatia sa intelectualafiind aceea a unuifilosof. Romanul Casa lui Dumnezeu
(La maison de Dieu, Les Editions du Phenix, 1996), este a opta sa carte publi-
cata, fiind precedata de doua volume de nuvele, intitulate Casa diavolului (La
maison de diable), aparute la Les Editions du Beffroi-Que'bec, 1989 si la Les
Editions Du Phenix-Trois-Rivieres, 1995, un volum de eseuri, Scrisori ale unui
tanar poet (Lettres d’un jeune poete, 1992) si altul de poezii, A fost odata (L’...
e'tait une fois, 1995). Maurice Fournier se dovedeste a fi un scriitor pentru care
visul si verbul reprezinta ratinea de a exista in taramul estetic. Atat versurile cat
si prozele sale scurte dezvaluie taina unui artist familiarizat cu deliciile solitu-
dinii, umorul si lectura. Casa lui Dumnezeu are actiunea plasata in secolul al
Xlll-lea si descrie incercarea unui arhitect, Simon Noguaret, de a construi ,,cea
mai frumoasa catedralda a crestinatatii”, dupa ce s-a
desavarsit pe sine de-a lungul unor peripetii care-1 con-
duc pana la Mormantul lui lisus. Roman istoric, de aven-
turi, de dragoste, Casa lui Dumnezeu poate fi citit in
mai multe feluri, dar lafiecare lectura va rasari acelasi
farmec al eruditiei dublate de gravitatea cu care se pune
problema creatorului de arta. Mesajul cartii care poarta
tulburatorul motto: Ajutor! este extrem de generos: la
intersectia drumului dintre arta si filosofie, dintre sacru
si demonic, dintre disperare si iubire, se afla acea
energie care, dincolo de neantul fiintei, ,,ne transforma
pe noi, oamenii, In zei si zeite".
Prin arta, omul Tsi face semne cu Dumnezeu, intr-o
,,casa” care 1i poate adaposti pe amandoi!

/4N cateva minute santierul catedralei intra
ITntr-o mare agitatie. Vestea Tintrecerii
dintre Loquedar si Raymond Castellan
facu ocol si intr-un suflet multi lucratori fsi
parasira munca si cautara un loc mai bun, de
unde sd nu piarda nici un amanunt al ciudatu-
lui duel. Un maistru fu ales ca sa dea semnalul
Tnceputului ntrecerii. Uneltele celor doi
scoteau sunete asemanatoare zanganitului
sabiilor in ajunul unui adevarat tumir.

De-a lungul jumatdtii de ora fixate pentru-
exercitiu, credincios obiceiului sdu, Loquedar
ramase serios Si cu un aer posomorat Pe
suprafata pietrei loviturile erau seci si precise
si, dupa fiecare gest, el Tsi privea adversarul cu
un aer arogant Rupse primul tacerea:

- Sculptez un Crist in mdrime naturald..

Continuandu-si munca, Raymond Ti
replica:

- Asa deciv Loquedar, lectia mea nu ti-a
fost de ajuns? iti continui blasfemia..

- Ce vrei sa spui?

- Ca pretinzi sa faci natural ceea ce este
supranatural, cand Tndraznesti sa numesti ceea
ce lucrezi cu numele lui Cristos. Si ca numesti
Dumnezeu un idol iesit din méinile tale... Nu
este un sacrilegiu mai mare decét acela de a
sculpta diavoli?

Loquedar urla:

- Fara Tndoiald ai mintea ascutitd si stii sa
te certi dar, in ciuda vorbariei tale, numai
invidia te Tmpinge sd lucrezi farda socoteald,
fara sd poti ghici rezultatul brutalelor lovituri
cu care esti pe cale sd masacrezi o biata bucata
de piatrd Esti in stare s& ne spui ce va iesi din
lucrarea ta demonstrativa?

Pe jumatate serios, pe jumatate Tn ras,
Raymond replica:

- Lucrarea mea? Niste monstri,
bineinteles! (...)

Din blocul de piatra al lui Loquedar incepu
sa se contureze o figura noud, severd, Tnconju-
ratd de o aureola care-i conferea un aer maies-
tuos. Deja cétiva admiratori ai maestrului

CASA LUI

sopteau ca aceasta imagine a lui Crist avea
ceva sublim. Trei dintre spectatori Tnge-
nuncheaserd si se rugau cu voce tare pentru ca
Loquedar sa continuie sa fie iluminat

Raymond Castellan Ti surprindea prin forta
aproape animalica cu care se Tnvartea n jurul
bucdtii de piatrd pe care o lovea cu o rapidi-
tate si sigurantda aproape deconcertante.
Lasand impresia cd se amuza, Raymond se
misca de la dreapta la stdnga, de sus in jos,
manuindu-si uneltele asa cum un muzician
inspirat Tsi foloseste instrumentele. Din piatra
apareau cu o fngrijordtoare fermitate ochi,
buze inlantuite de un sarpe monstruos.
Apdreau, de asemenea, copite de tap, un tri-
dent si o coada n forma de furculitd, fara sa-
si poata da seama cineva prin ce artificiu toate
aceste forme ar putea constitui o imagine
beneficd, desi cu fiecare clipa care trecea,
sculptura devenea din ce Tn ce mai veridica
Eflorescente vegetale, rotunjimea unor detalii
sugestive fascinau trei sferturi din spectatori,
in timp ce Cristul maestrului nu mai starnea
decét o oarecare indiferenta

n sinea sa, Loquedar recunostea ca subes-
timase virtuozitatea si mestesugul celui din
fata sa Tncerca sa-si ascunda deceptia dubland
ardoarea cu care lucra De data aceasta,
Raymond fu cel care 1l intrerupse:

- Ei bine, Loquedar, iti mentii parerea
proasta despre mine?

Loquedar riposta printr-o remarca
sfichiuitoare:

- Vad un singur lucru n Tndemanarea ta:
arta nu face decat sa intareasca minciuna..

- Nu, Loquedar, arta adevaratd nu intareste
minciuna, dar 1l fortifica pe creator...

- Totusi, tu ai avea nevoie de intaritor, din

moment ce arta ta este o pasiune infernald, o
adevarata boald. Deplang deja bietele cate-
drale pe care le-ai putea desfigura
Tngramadind semne ale desfraului iesite direct
din mainile tale josnice, patate de demoni
scapati din imaginatia ta in delir.

- Poate ca ai dreptate, Loquedar, spuse
Raymond. Este adevarat ca pun multd energie
n ceea ce fac, dar, spre deosebire de tine, pun
si 0 mare placere si mai mult, o adevarata
fericire. Dar, peste 0 mie de ani, urmasii mei
vor fi incantati de mostenirea pe care le-o0 voi
lasa... Ei vor Tncerca sa inteleaga ce le-am
sugerat eu sa vada in sculpturile mele. Ce altd
rasplata mi-as putea dori pentru talentul ms.s?
Astfel Tmi concep arta cu fortd si cu entuzi-
asm... ceea ce tu confunzi cu o febrilitate oare-
care. De altfel, atunci cand fac o opera Tmi
place sa resimt un rdu care sa ma faca sa asud
sau sa-mi Tnghete sangele in vine in loc sa ma
simt nici distant nici inflacarai, adica asa
rational cum esti tu.

La aceste vorbe, Loquedar nu putu sa-si
mai retind mania care il sufoca Tsi abandona
uneltele pe un trepied.

- Ajunge! Ajunge! Faci totul ca sd ma
enervezi! Ca sa ma enervezi si ca sa ma faci
sa dau gres! Te-ai folosit de ironie si acum te
folosesti de insultd! E prea mult! Te somez
sa-ti retragi cuvintele.

- Eu te insult? Ce incerci sa faci acolo,
sarmane Loquedar? Eu nu fac altceva decat
sa-mi amintesc de cartea Apocalipsului si de
mesajul Sfantului loan catre Tngerul Bisqt |
Laodiceenilor: iti cunosc operele, nu esti . a
distant, nici nflacarat l-ar fi placut Ilui
Dumnezeu sa fii ori distant, ori inflacarat; ast-
fel pentru ca esti prea rational ma indepartez
de tine.. Nu eu spun aceasta, ci cea nw
importantd dintre toate cartile...

Fard sa inceteze sa loveascd in blocul de
piatra, Raymond continua;

UMNEZEU

- Nu, Loquedar, niciodata nu vei fi un
adevdrat artist, nici in bine, nici In rdu, dacd
vei continua sd gandesti si sa lucrezi asa Vrei
sa-ti mai spun ceva? Cred ca stiu de ce te
opresti la linii severe si sigure. Cred cd stiu de
ce toate personajele tale, oricét de sfinte ar fi,
au un aer trist si Tnsingurai Pentru ca, dinco-
lo de tehnica ta, doar omeneasca, nu po
nici un gram dintr-un ferment de o mie de un
mai pretios, un grdunte divin din ceea ce
numesc eu foc sacru. Astfel, intre diavolii mei
si dumnezeul tau, nu am nici o ezitare. in fata
pietrei mele care prinde viata, sunt sigur ca
fiecare om care o contempla poate vedea alte
lumi deschizandu-se Tnaintea lui. Nu neg ca
operele tale dau de gandit Dar ale mele te fac
sa visezi. Uita-te la sculptura ce se naste in
fata ta. Sub aparenta dezordine, oricine, mai
curdnd sau mai tarziu, va descoperi planurile
minunate ale unei noi ordini: sub sculptura se
afla imaginile si sub imagini un spatiu si un
timp necunoscut pana astazi si poate chiar un
sens al existentei noastre. Oricine, chiar si tu
Loquedar, poate gasi idei, formule si semne
care Ti vor deveni parte integrantd o data pen-
tru totdeauna Tn fine, pariez ca opera aceasta
pe care o detesti Tti va servi intr-o zi drept
exemplu... (...)

- Ahl Ah! Prietene, tirada ta este in cel
mai Tnalt grad comica Pretentiile tale sunt
prea mari pentru a nu fi si naive. in sfarsit, sa
te ierte Dumnezeu, chiar daca tu nu-1 respecti.

- S&-1 respecti prea mult pe Dumnezeu, in
felul in care o faci, Tnseamnd sa nu-1 iubesti
atat cat il iubesc eu In orice caz, aici nu e
vorba despre Dumnezeu ci doar despre tine,
Loquedar, numai despre tine. Stiu de ce nu
iubesti decét liniile pure si puternice si de ce



personajele tale par ingrijorate si deranjate din
somnul de piatra pe care-1 dorm. Pentru ca
munca ta nu este decat adevarata expresie a
fricii tale, Loquedar, da, a fricii tale! Daca tu
; le-ai da statuilor tale miscare, libertate si un
pic de viata, ti-e teama ca le-ai vedea
insufletindu-se. Ti-e teamd de gesturile mai
. lejere, prea multa fantezie cu care ti-ai manui
uneltele ar putea sa modifice ordinea univer-
sald pe care tu o vrei fixata pentru totdeauna.
Ah, Loquedar!  Ordinea universald! Ca si
cum ar fi imobila Tn continuitatea ei! Nu
cumva ti-e teama ca te-ai putea depasi? Lasa-
i* sa {i-o spun, Loquedar... Dincolo de certi-
tudinile si echilibrul tdu, ti-e frica de revolta
lucrurilor. Ti-e frica de tot ceea ce este neinsu-
fletit si care ar putea sa te distruga pentru tot-
deauna Te temi s& nu fii devorat de marmura
sau piatra pe care le cioplesti, sa nu fii sfasiat
de propriile unelte. Ti-e frica sa-ti lasi simtirea
sa puna stapanire pe ratiune daca vei incepe sa-
ti iubesti munca asa cum banuiesti ca ai putea-
o face si operele tale mai mult decat pe
Dumnezeu.
Loquedar se opri o clipd.. Revolta
lucrurilor! Si daca necunoscutul acesta avea
dreptate? se Tntreba el. Nu cumva, el, marele
sculptor, s-a straduit toatd viata in van, numai
ca sa-si ascunda teama pe care n clipa aceasta
0 simtea cum nu o trdise niciodatd de-a lungul
vietii? Teama de a avea un esec in fata tuturor
lucratorilor adunati acolo, teama de a vedea
* '3 priceperea sa anulatd de o imaginatie
pitoare? Teama de a fi marcat pentru tot-
deauna de ceva apasator: o ezitare a talentului,
absenta Tndraznelii, a stilului, aduse la lumina
zilei, teama de a se lasa Tngropat de neputinta
de a transforma naturalul in divin sau de a face
siintr-o piatra oarecare 0 opera de artd
desavarsita, element si hrand, care i-ar ajuta pe
oameni sa creascd in gand si in spirit..
- Asteptand, vestitule Loquedar, uite ce
avantaj am asupra la..
Mesterul Tsi pierduse Tnfatisarea orgolioasa:
- Ce avantaj?
- Timpul, dragul meu! Timpul! Timpul
care trece si pe tine te face sa ramai in urma...
Timpul in care tu tii discursuri si in care eu
lucrez. Timpul pe care-1 cheltuiesti in zadar pe
cand eu 1l transform n opera de arta...
Atins de vorbele usturatoare, Loquedar Tsi
aduna gandurile si Tncepu sa se miste rapid in
jurul statuii Tncercand sa termine mai repede.
' Din nefericire pentru el, aceasta graba fortata ii

oricinui o grava pierdere. in timp ce Tncerca sa
£; -lezeasca gatul personajului sau, isi pierdu
pentru o clipd masura si lovi piatra mult mai
puternic decat era nevoie sa o facd Sub

muscatura de dalta capul lui Crist Tncepu sa se
clatine. Desprins de la locul sdu, se rostogoli la
picioarele lui Raymond

Un oftat de dezamdgire alunecd pe de-a-
supra adundrii. Dupa cateva secunde de
nauceald, Loquedar lasa sa-i cada uneltele si se
prabusi zgaltait de convulsii, ntrerupte de
cuvinte din care razbatea disperarea

- Al céstigat, strainule! Tu ai castigat! Uita
toate ocdrile mele! Dumnezeu este de partea
tal

(...) Raymond se aplecd. Cu multa grija el
ridica capul de piatrd si 7l privi indelung. Apoi,
cu gesturi pline de respect 1l depuse deasupra
propriei sculpturi intr-un loc parca cioplit pen-
tru a-1 primi. Dinlr-o datd, acest cap se alipi
atdt de bine operei sale incét, in locul celor
doud bucati distincte, aparu un intreg iesit
parca de sub aceeasi mana si din aceeasi inima

Cu privirea tintuita de statuia astfel
desavarsita, Loquedar baigui:

- Pe Dumnezeul meu! Ce creatie magnifi-
cal Care sunt secretele tale, tu, al carui nume
nici nu-1 cunosc prea bine?

- Raymond este numele meu si nu am alte
secrete decat pe acelea de a face, cu bucurie si
pasiune, dincolo de lucrurile urate sau fru-
moase, lucruri adevdrate... Cand sculptez nu
ma stapanesc nici gandurile lui Dumnezeu,
nici mainile diavolului. Tn acele momente, nici
nu gandesc, nici nu iubesc, nici nu urdsc. Fac
numai, pe deplin, ceea ce dragostea pentru
meseria mea imi dicteaza sa fac. Uit de mine si
totusi, numai Tn clipele acelea am certitudinea
ca ma ating de suflul divin. Dupa aceea, cand
ma opresc, indoiala imi da tarcoale si ma tem
ca am mers prea departe. Dar bucuria este atat
de mare - si fericirea atat de purd

(...) Cu un gest repezit Raymond arata spre
statuie:

- Crede-ma, Loquedar, dincolo de certurile
noastre, nimic nu mai existd decat bucuria
suprema de a fi facut sd se nasca, Tn fata noas-
tra, aceastd forma unicd. Pentru mine, acum nu
mai existd decat opera aceasta: simt cd, atunci
cand noi o privim; si ea se uitda la noi.
Gandeste-te ca sculptura nu ne priveste cu
ceva ce i-am oferit noi prin munca, efortul sau
arta noastra, ca piatra Tnsasi ne-a dat noua un
corp, un chip, trasaturi si gesturi care lasa
urme. Ne putem recunoaste in ea ca intr-o
oglinda sfantda Prin puterea ei vesnica si
tacuta, aceasta piatrd ne-a permis sa ne smul-
gem neantului, obligandu-ne sa o cream. Ea
ne-a dat un suflet si ar trebui sa-i multumim

- Dragul meu Raymond, Tn materie de arta,
lucrul cel mai teribil este indrdzneala. Teoretic,
nimic nu este mai simplu dar in practica tre-
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buie s& ai 0 vointd de fier ca sa reusesti sa faci
ce vrei.

- Nu este asa de greu,” Loquedar! Trebuie
doar sd adaugi emotiei placerea de a face ceva.

- incerc sa te Tnteleg. Si ce avem de céstigat
din aceasta?

- Obtinem o arie mai larga unde putem sa
castigam n valoare si in libertate, ocrotiti de
voluptatea ce poate fi considerata inferioara
dar care se supune unei vointe superioare Si
unui puternic si minunat instinct

- Dupd rationamentul tdu nu exista cumva
riscul sa fim considerati drept nebuni sau sa
Tnnebunim de-a binelea, cam in felul celor care
afirma cd au un pdianjen sub teasta?

- Nu riscdm nimic daca stim ca paianjenul
care ne locuieste este tot ce putem avea mai
pretios. De altfel, imaginea ta este corectd.
Lumea este populata cu doua specii de artisti:
artistul-fumica si artistul-pdianjen.

- Care este diferenta?

- Aceeasi care exista intre noi doi. Artistul-
furnica Tsi construieste opera prudent, la
adapost de orice Tndrazneala, folosindu-se de
experienta Tncercata si de 0 mana sigura Acest
artist este cel care lucreaza la ridicarea
palatelor regesti, unde trebuie rigoare si
masurd pentru a convinge poporul de forta si
de justetea traditiei. Aurtistii-furnicd sunt
oameni siguri care stiu sa construiasca pentru
a-i face pe ceilalti sa se simta in siguranta Tu
esti unul dintre ei si ar trebui sd fii mandru de
aceasta. Tn ceea ce ma priveste eu apartin
celeilalte specii, artistii-pdianjen, cei care se
hranesc cu propria substantd, cu starile lor de
spirit si cu legile lor. Uneori ma simt chiar mai
mult paianjen decat artist Exact in clipele ace-
lea, cele mai ciudate forme apar din gandurile
si visele mele. De exemplu, catedrala noastra
mi-as dori-o un lucru tulburator si fascinant, un
monument al blandetii si al fortei. As vrea sa-
mi semene. As vrea 0 catedrald-pdinajen. Ma
gandesc sa-i Tnalt boitele pe niste oase cum
avem n pieptul nostru si sa-i fac niste labe de
piatra ca sa-i sustin pantecul. Si toate sa fie
nude, fara piele, pentru ca toti credinciosii sa-
si dea seama de gratia lor. Doar ridicandu-si
ochii spre ele: o perfectiune facutda din
grandoarea blanda si calculata, din simplitate
naiva si emotionantd, din memorie viu pal-
pitanda, care sa ne ajute sa Tntelegem si sa
infringem toate temerile, mizeriile si lipsa
credintei. As vrea o catedralda care sa ne
seduca, sa ne paralizeze pe noi, victime de
bund voie ale retelei de ziduri, ale panzei de
vitralii, victime Tnvinse de frumusetea sanctu-
arului si de ncantare pricinuita de plasa de
piatra si plumb.

- Oh, Raymond, ce mult mi-ar placea sa fiu
ca tine, unul dintre artistii-pdianjen, fie si
numai pentru a te putea Tnsoti pe cdrarea
blandului tdu delir! Din pacate, cred ca sunt
foarte departe de tot ce imi spuil

- In orice caz. Loquedar, soarta unor astfel
de artisti este cel mai ades tristd. Cati dintre
artistii-paianjen nu se spetesc o viata intreaga
ca s& Impuna un talent ce va fi inteles foarte
putin sau deloc? Céte ore si céti ani petrec ei
n asteptarea pamantului ce-i va primi sau a
rugului pe care vor arde de-a binelea?

- Spune-mi, Raymond, dacd trebuie atata
timp sa realizam ceea ce ne dorim, n-ar fi mai
bine sa renuntam?

- Este adevérat cd va trebui sa treacd mult
timp pand ce oamenii sa inteleagd: ceea ce noi
oferim azi poporului spre savurare, va fi dige-
rat peste o mie de ani. In asteptarea mortii, am
putea sa nu facem nimic, dar nu-i mai bine sa
ne petrecem timpul cu lucruri care sa ne faca
placere? Sa sculptezi un ornament in forma de
vitd de vie, de grau sau de iederd, sd creezi
barbati si femei nemiscati si tacuti dar care vor
trai vesnic, nu e ceva nebunesc, dar sublim?

Traducere si prezentare de
Carmen-Ligia Radulescu



TEZAURELE

DE LA MUNTELE ATHOS

de MADELEINE KARACASIAN

statutul ~de Capitalda Culturala a

Europei. Tn cadrul manifestdrilor care
vor avea loc cu acest prilej, pentru prima data
n istoria omenirii, la Muzeul culturii bizantine
din Salonic va fi deschisa intre 21 iunie si 31
decembrie, deci pentru o perioada de mai bine
de cinci luni, expozitia ,Tezaurele de la
Muntele Athos”.

De-a lungul secolelor, Muntele Athos a
devenit detinatorul traditiei crestin ortodoxe,
servind in acelasi timp ca leagan viu si creativ
pentru abordarea religioasa a vietii.

Expozitia va fi amenajata Tn sase sali ale
Muzeului culturii bizantine din Salonic, pe o
suprafata de peste 1.600 ni p. si va consta din
patru sectiuni de baza: tezaure si relicve, arhi-
tectura Muntelui Athos, viata de fiecare zi si
cultul, mediul natural Tnconjurator.

Vor fi expuse un mare numar de lucrari de
arta Tn miniaturd, broderii, lucrdri sculptate in
lemn si in piatrd, gravuri, fotografii, peceti de
ceramica, manuscrise ale unor céntece reli-
gioase, precum si alte monumente ale cuvantu-
lui scris (incunabule si documente). Colectia
diacronica va include, de asemenea, ustensile
si alte obiecte de uz comun, obiecte liturgice si
ecleziastice, unelte si instrumente pentru ate-
lierele de lucru ale manastirii, corpuri de ilu-
minat si mobilier de la diferite ctitorii - cu alte
cuvinte toate acele lucruri necesare vietii coti-
diene, asa cum au supravietuit pe Muntele
Athos si Tn manastirile de pe el. Vor fi expuse
589 tezaure sfinte si istorice, datdnd din seco-
lul X pana in zilele noastre, cu referire la toata
viata spirituald si productia artistica de pe
Muntele Alhos.

Printre aceste tezaure se vor afla 108
icoane bizantine si posl-bizantine, 120 de
manuscrise, 120 lucrari de artd bizantind si
post-bizantina de proportii mici, 30 de
broderii, 131 documente (de orgine bizantina,
post-bizanting, slava, romaneasca si otomana),
25 de peceti, bule si monezi manastiresti, 13
sculpturi in lemn, 3 sculpturi bizantine, 26
incunabule, 6 obiecte din ceramicd, 4 desene si
15 matrite de icoane.

Arhitectura Muntelui Athos, corespunzand

n nul acesta, orasul Salonic a capatat

in mod ideal nevoilor célugarilor, a permis
elaborarea unor fascinante solutii constructive
si a produs importante rezultate estetice. Ea va
constitui subiectul uneia dintre sectiunile
expozitiei.

Viata monahald, asa cum este trditd n
mediul Tnconjurator, se va afla si ea printre
temele acestei expozitii.

Ziua calugarului, fie la manastire, schit sau
chilie, dar avand biserica drept punct fix de
referintd, este consacrata rugaciunii si studiu-
lui In propriul sdu loc de refugiu, dar include
si munca necesara sustinerii vietii si
aprovizionarii pentru exemplara ospitalitate
acordata pelerinilor care viziteaza manastirea.

in forma finald, conceptia care se afla din-
colo de prezentarea expozitiei se bazeaza pe
un detaliat studiu muzeologie care a luat in
consideratie toate particularitatile speciale ale
sectiunilor in care este divizata colectia, astfel
Tncat tipul si numarul exponatelor si
potentialul pentru documentare, promovarea si
reproducerea tezaurelor folosesc mijloacele
audio-vizuale.

Inutil de spus ca expozitia va fi Tnsotita de
publicarea unor tipdrituri voluminoase care
vor acoperi intregul sir de teme abordate si cu
siguranta vor servi drept o neprefuita
mostenire pentru viitor.

GEORGE SAND

atractiva, mai ales datoritd ochilor sdi

atat de negri (,,privirea sa inflacarata
facea sa-mi batd inima”) spunea Chopin; dar
marele sdu farmec consta in alt tip de fru-
musete: Tn integritatea, Tntelepciunea si
daruirea sa. G.S. s-a nascut in 1804, dar modul
ei de viatd, modern si indraznet, a provocat,
cum era si firesc, scandaluri si denegare,
infruntdnd repulsia societatii, G.S. a contat
Tntotdeauna pe sprijinul celor din breasla sa:
artisti, intelectuali si lectori progresisti. Totul
la G. Sand pare extraordinar, chiar si originea
sa. Din partea tatdlui, descindea dintr-o fami-
lie de bastarzi rafinati: strabunicul fusese
duce, fiu nelegitim, dar recunoscut de regele

De tanard, a fost considerata o femeie

Poloniei Frederick Augusto. Mama sa prove-
nea din lumea interlopa Practicase prostitutia
pe langa batalioanele de soldati. Pe tatdl lui
George, tanar locotenent, I-a cunoscut chiar in
acest mediu S-au indragostit si s-au cdsatorit
cu doudzeci de zile Tnainte ca Sand sa se
nasca Mama avea 31 de ani, iar tatal 26.
Familia aristocratd a tanarului a fost indignatd
de aceasta casatorie. Dupa cinci ani, tatal
moare, insd, intr-un accident de cdldrie.
Bunica Dupin, mama tatdlui, i-a asigurat o
pensie de intretinere norei sale, in schimbul
Aurorei (George). Cu toate cd Aurore s-a
rugat de mama sa sa nu ,,0 vanda”, aceasta a
acceptat schimbul, plecand la Paris. George a
ramas astfel Tn Nohant, frumoasa resedintd pe

care bunica o poseda in regiunea franceza
Berry, visand ca mama va veni intr-o zi s-0 ia

cu ea. Ceea ce, insd, nu a facut niciodata .
Astfel, Aurore a crescut Tn decorul salbatic

din Nohant, citind toate cartile din biblioteca,

imbrdcandu-se n haine barbatesti pentru a"
putea caldri prin Tmprejurimi, si scriind

romane sentimentale inca din adolescenta

Avea doar 17 ani cand bunica a murit,

devenind, astfel, singura mostenitoare a

ntregii averi.

De-a lungul vietii a fost implicatd in
foarte multe procese, pe motive economice.
Si asta pentru ca nu dadea prea mare impM-
tantd banilor. Era In stare sd se intretina cu
cativa gologani, dar fata de ceilalti era de o
generozitate fara limita

Pentru a putea scapa de sub tutela mamei
sale, Aurore se casatoreste la varsta de 18 ani.
cu Casimir Daudevant, un tanar baron fara
nici un ban n buzunar, cu care a si avut un
fiu, pe preaiubitul Maurice.

Casimir, desi nu era om rau la suflet, era
insensibil si plicticos.

Mergea la vanatoare, bea mult, nu-si
ntelegea softia si, ntr-o zi, chiar o palmui in
public. Toate acestea o tulburau pe Aurore,
obsedatd acum de gandul sinuciderii. ,,Daca
n-ar fi existat Maurice, m-as fi sinucis”, scria
ea. Chiar in acea perioada de dezorientare si
de lipsa oricdrei dorinte de-a trai, Tl cunoscu
pe Aurelian, un tanar judecator. S-au
indragostit pe loc, dar, neconcepand- &
trdiasca Tn adulter, relatia lor a fost pur ,
tonica George Sand poseda 0 capacitate
arzatoare si generoasa de a se indragosti (,,nu
pot si nici nu vreau sa traiesc fara iubire™).

Dupd ce 0 nascu pe Solange (se spune ca
tatdl era un anume Stephane, primul sa,,
amant), Aurore a rupt relatia cu Casimir si a
plecat la Paris.

Avea 26 de ani si nici un ban, pentru ca
C. Daudevant i luase totul: Nohanl-ul, copiii,
tot ceea ce-i apartinea ,,Ma imbarc pe marea
furtunoasd a literaturii”, spunea ea ,, Trebuie
sa supravietuiesti”. Tncepe sa colaboreze la
diverse publicatii. Se Tmbraca Tn haine
barbatesti pentru a economisi bani, Ssi
cunoaste astfel revolutia din 1830 si viata de
boem.

inconjurata de tineri artisti, lua parte la
spectacole, discuta in cadrul saloanelor litera-
re, fuma prin cafenele etc. Se Tndragosteste de
un tanar literal de 19 ani, Jules Sandeau Si
scrie, Tmpreund cu el, primul sdau roman de
aventuri, ,,Rose si Blanche”, pe care o
neaza cu numele de Jules Sand, roman .»
care au obtinut un mare succes. Al doilea
roman l-a scris singurda, pentru ca se
despartise de Jules. Romanul s-a numit
»Indiana” si l-a semnat George Sand. Din acel
moment a ramas pentru totdeauna George
Sand Romanul a avut un succes mai mare
decat primul. Georges Sand devenit peste
noapte o celebritate, ceva unic, o eroina pen-
tru romantici, si un scandal pentru societate.
Dar ea continua sa-si caute drumul,
dispretuind insultele si linguselile, intotdeau-
na gata sa riste, sa incerce si sa greseasca.

Facea de toate: scria fara incetare, se lupta
in proces cu sotul sdu pentru a recupera
Nohant-ul si tutela copiilor (proces pe care 1-
a céstigat) si avea numerosi amanti.

Cu poetul Alfred de Musset, nevrotic si
pervers, a intretinut o relatie pasionald dar
dureroasa

Despre arta scrisului spunea: ,,Meseria de
a scrie e 0 pasiune violentd, aproape dis-
trugatoare”. Stilul sau este puternic, luminos,
sonor. Acum un secol opera sa a avut un mare
succes; Flaubert, Dostoievski, Charlotte
Bronte, George Eliot si Turgheniev o admi-
rau, iar Proust 1i elogia fluiditatea frazelor.
Astdzi romanele lui Sand sunt demodate, iar
cartile sale de reflexie si eseurile (,,O iarna in
Mallorca”, ,,Scrisori ale unui Vvoiajor”,
»Povestea vietii mele””) continua sa aibd un



Ifarmec unic. Sunt pline de viata. Tn timp ce se
afla la Paris, participa din plin la revolutia din
1848. ,Voi fi de partea victimelor si impotri-
va cdlailor pana in ultima clipa”. S-a implicat
atat de mult, incét, dupa infrangere, s-a ascuns
la Nohant de teamd sd nu fie arestatd. Tn
aceastd perioadd 1l cunoaste pe Alexandre
Manceau, un gravor de 32 de ani (ea avea 45),
amic al fiului ei Mauricio. Monceau este
dragostea vietii ei. Au trait Tmpreund 15 ani,
pana cand el a murit de tuberculoza. ,,Acum
stiu ca femeile mai mature sunt iubite mai
ii.  decét cele tinere”, scria ea triumfatoare
Tn'epoca de Tnceput a relatiei ei cu Manceau.
Cu toate cd pierderea lui Manceau si a
nepoatei sale Nini i-a sfasiat inima, Sand a
avut Tntotdeauna forta sa reinceapa sa scrie, sa
viseze, sa se Tndragosteasca. ,,Mi se pare ca
incep din nou sa trdiesc”, scria la varsta de 63
de ani (pe atunci mentinea o relatie cu tanarul
Marchal). ,,Pentru mine viata inseamna ntot-
deauna momentul prezent”. La varsta de 70 de
ani facea baie Tn torentele inghetate din

m Nohant, scria, prepara marmeladd, participa

METRESA R

stazi, Altetele regale din Anglia pot
Asé multumeasci pios cerului ci

trdsndile lor nu sunt condamnate
decét de indiscretia unor paparazzi si de presa
de can-can. Altadata, pentru aceleasi fapte, ele
ar fi fost atinse de repudierea regald si mania
populara, terminand pe esafod. Sanctiune
deosebit de asprd, prin care isi pierdeau si
capul si titlul de noblete.

Dominique Muller descrie, de asta data,
viata tumultuoasa a Annei Boleyn, a doua
sotie a lui Hernie VIII, acel Barba Albastra al
Angliei, ntr-o scriiturd alertd. Modelului
romanesc aceasta i prefera stilul mai scortos
al istoricilor. Parcurgem pe nerasuflate cele
aproape 400 de pagini ale biografiei, ca pe o
veritabila cursa cu obstacole.

Din start, handicapul pare a fi marcat des-

I micutei Anne, fiica lui Thomas si
tIJMierine Boleyn, care apare pe lume cu un al
saselea deget la 0 mana si cu o culoare galbe-
jita a fetei. Tatdl ei, cu obisnuita patima oarba
paternd, o socoteste, nici mai mult, nici mai
putin, iesitd din marmota unei vrdjitoare”.
Dar Anne va da dovada unei inteligente
strdlucitoare si a unei educatii impecabile.
Curtea regilor Frantei, unde familia o va trimi-

. te, Ti perfectioneaza calitdtile. Dama de com-

panie a reginei Claude, ea este impregnatd de
»Spiritul francez” (adicd un aliaj intre inso-
lenta, cultura si rafinament), spirit ce face
invidioase celelalte curti ale Europei. Anii
scursi in dulceata castelelor de pe malul Loarei
vor fi pastrati cu nostalgie Tn amintirile Annei.
Redevenind engleza contra vointei ei, repa-
triere ce o va priva de distractii, ea alege dru-
mul riscant al ambitiei. Tn austeritatea antura-
jului reginei Catherine, infanta Spaniei si sotia
lui Henric VIII, ca doamnd de onoare, Tsi pro-
pune un singur obiectiv: cucerirea regelui! Se
declanseaza o feroce partida de sah, ce a durat
10 ani, in care Anne se intrupase in pionul ce,
fnaintand pas cu pas, voia sa ajunga regina.
Chiar dacd lumea subestima puterea ei in com-
paratie cu cea a inamicilor, Anne Boleyn
ajunsese suverana nainte de a fi Tncoronata.
in afara granitelor, papa Clement VII,
regele Frantei si Tmpdratul Germaniei s-au
dovedit dusmanii ei cei mai Tnversunati. in

regulat la renumitul salon literar al celor cinci-
sprezece cu Flaubert, Zola, Renan si fratii
Goncourt, era adoratd de prieteni. ,,E minunat
sa Tmbatranesti. E varsta cea mai frumoasa,
varsta la care vezi lucrurile mult mai clar”.
Avea 72 de ani cand s-a imbolvavit de ocluzie
intestinald. Simtea ca sfarsitul era aproape.
Apoi au Tnceput durerile. George striga,
dorindu-si moartea, care a intarziat noua zile.

A fost o agonie cumplitd, tot atat de
intensd ca si restul existentei sale.

Cu trei ore Tnainte sa se stinga durerile a
scris ultimele randuri ntr-o scrisoare pe care a
adresat-o unui nepot: ,,Nu-ti face griji. Am
vazul si pe altii asa, si, Tn plus, era si timpul,
nu-mi pare rau. Cred ca totul are rostul sau, a
trai si @ muri Tnseamna a muri si a trdi din ce
in ce mai bine. Matusa ta care te iubeste,
George Sand”.

Tn romaneste de Diana Cofsinski,
dupa «El Pais»

EGELUI

Anne Boleyn,
condamnata la moarte

regat, ea va fi combdtuta de ministrii si cardi-
nalii devotati Chaterinei si dispretuita de
plebe, care nu se sinchisea s-0 numeasca ,,me-
tresa regelui”. Nasterea unei fiice, Elisabeth,
urmatda de un avort, va nsenina sfarsitul
haoticului ei destin de regina.

Si astfel, Anne va fi inlocuitd de cdtre
Chaterine Howard, din suita sa, care a redus-0
la rolul de repudiatd, cum altd data se
ntdmplase predecesoarei ei. Se Tntorsese
roata?! incercarea de a-1 recuceri pe Henric
VIl esuase. Tradata de toti, condamnata
Tnainte de a fi judecatd,-Anne Boleyn va primi
cu capul sus sentinta, cerandu-i calaului sa
foloseasca spada potrivitd rangului ei, si nu
securea destinatd plebei. Se vede clasal Pentru
a parafraza celebra sintagma din ,,Al doilea
sex” de Simone de Beauvoir, ,nu te nasti
reging, devii”.

COSMARURI
DEVENITE

BEST-SELLER

atdl sau era factor postal. Nu se stie

daca sund de doud ori la poarta, dar

este acela care i-a dat Patriciei
MacDonald din Greenwich (Connecticut)
pasiunea scrisului. Familie iubitoare si culti-
vatd. Oameni fericiti, deci fara istorie, nu-i
asa? Nimic din ceea ce ar putea sd o0 incite pe
o fetitd solitard sa inventeze, prea devreme,
intamplari abominabile.

Titlurile Patriciei, radicale prin ele insele,
vorbesc de la sine: ,,Un strdin in casa”, ,,Fara
intoarcere”, ,Dubla moarte a Lindei”. Sunt
deja 15 ani de cand ea Tsi transforma orice
cosmar in best-seller. Creatie tradusda in 11
limbi. n top: ,,Sora cea mica”.

La scriitoarea MacDonald, care nu e
sinonimul Tn literaturd al celebrelor restau-
rante fast-food, femeile sunt linistite, mereu
supravegheate si persecutate, teribil de intre-
pride si putin suspicioase. in ,,Expierea”, cel
mai bun roman de pana acum al ei, Maggie,
chiriasa timp de 12 ani a unei nchisori, din
cauza unei simple prezumtii de crima, va tre-
bui sa reflecteze Tnainte de a accepta un post
de secretard de redactie la ,,Stirile din Golf'
Nici n-a pus bine piciorul in insuld, ca eveni-
mente dezagreabile au Tnceput sa se produca
intr-un ritm nebunesc. Dar dacé de data aceas-
ta ea era vinovata de moartea amantului, un
barbat casatorit si tatd al unei fetite?
Impecabilda mecanica si arta terorii in spatele
usilor inchise.

Va fi Patricia MacDonald o noua Mary
Higgins Clark? Acelasi gen thriller psiholo-
gic, pe fondul unor tiraje de invidiat De altfel
Clark si Stephen King regreta deja ca i-au urat
bun venit in clubul miliardarilor angoasei...

Uul c.Ai

In romaneste de Constantin Ardeleana



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuta de ION CUCU

1. Pe cand primea omagii de la Zaharia
Stancu, Horia Lovinescu scrisese deja
«Moartea unui artist» (1963).

2. Doi boemi ajunsi la o oarecare notori-
etate in artele noastre: Octavian Stoica
si Florin Puca.

3. Luceferistii altor vremuri: N. D.
Fruntelata, M.F. Sandru, Mircea Micu
si D. Al. Condeescu.

4. Si ei participau la intéalnirile de la
Casa Monteoru: Sultana Craia,
Gheorghe Buluta, loan Lacusta, Radu
Anton Roman si Mihai Dascal.

Stimati cititori,
larasi a venit vremea concediilor.
Fiindca suntem putini redactori care
editam revista, ne-am gandit (ca si anul
trecut) sa ne ingaduim o mica pauza.
Asadar, si cu intelegerea dumneavoastra
- pentru care va multumim -, urmatorul
numar al Luceafarului va apareain luna

septembrie.
Redactia



