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reviste

SENTIMENTUL
AUSTRIAC AL FIINTEI

um altfel decét tot numar tematic, ,,Secolul 20”, 1-3 pe acest an, este
Crealizat de Grete Tartler si Claudiu Baciu, cu sprijinul Ministerului

Federal pentru Stiintd, Comunicatii de Artd din Austria, Ministerului
Afacerilor Externe din Austria, Ambasadei Austriei la Bucuresti si Societatii
Austriece pentru Literatura. latd, mi-am zis, vazand coperta pe care scrie Wien:
a venit vremea sd citesc si eu ceva (si sa ma pronunt si eu despre ceva) ce visez
de la zece ani ca voi atinge, Viena n care s-a stins tatal meu, Viena in care, in
ciuda tuturor demersurilor, securitatea nu m-a lasat sa calc pana in ’89. Dupa
acea datd as fi putut sd merg, dar as fi mers degeaba, cel mult pentru a vedea
o0 cutie postald de pe O’Brien Gasse, Wien 1210, sau un mormant din nu stiu
care cimitir vienez... lertata sa-mi fie aceasta implicare lacrimoasa, dar trebuia
sa spun odatd, undeva, cat de mare a fost pentru mine obsesia (sau comple-
xul) Viena. In ce priveste felul Tn care mi-am imaginat-o, surpriza, ea este exact
asa cum apare in paginile ,,Secolului 20”: cu Wittgenstein, cu rigorile modului
de viata vienez, cu muzica si dansul acestei metropole sobre si stralucitoare in
acelasi timp. Dar sa lasdm de-o parte nostalgia si sd ne indreptdm fata cdtre
numarul despre Austria al ,,Secolului 20”, revista romaneasca de literatura,
revista a Uniunii Scriitorilor din Romania si a Fundatiei Culturale ,,Secolul 20",
Ea debuteaza cu editorialul lui Stefan Augustin Doinas, ,,Austria si complexul
germanitatii”. Din el aflam ca limba vorbitd Tn Austria este una muzicala, li-
terard, rafinatd, ,,luminatd de latinisme”. De la Robert Menasse afldm, Tn ,,Tara
fard Tnsusiri”, cd Austria este 0 natiune, nu Tnsa si o patrie. Claudio Magris, in
traducerea Irinei Papahagi, aduce In discutie mitul habsburgic in literatura aus-
triacd modernd. Sunt multe titluri incitante Tn acest numar al ,,Secolului 207
multe nume mari de austrieci care au adus faima culturii térii lor peste hotare.
Nu le voi aminti, pentru ca vreau ca cititorul sa le descopere singur. Tl asigur
cd are ntr-adevar ce descoperi. Si 1l mai asigur c& acest ultim numar al revis-
tei Tn cauza este unul de exceptie. Numarul urmator, 4-5-6 din acest an, va fi
dedicat Bucurestiului. De aceea trebuie citit acesta Pentru cd numai cine are
complexul Vienei, poate Tntelege si ,,Micul Paris”. (Doina Tudorovici)

Editori:
m Uniunea Scriitorilor din
Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros

semn —... i

ZVARCOLIRI

de NICOLAE PRELIPCEANU

Dar oare si aceste zvarcoliri, prin care Tnotdam zi de zi, In fiecare ceas al

vietii noastre, nu sunt tot niste rataciri?

tuturor,

O batdlie acerba s-a Incins, una pe viatd si pe moarte, a tuturor impotriva

incat un om care n-ar vrea sa participe la ea, sa se integreze adica, ci doar

sa-si trdiascd viata Tntr-o oarecare - pe cat e ea de posibild - reculegere se va vcii™
totusi, stropit de noroiul folosit ca materie prima de vajnicii luptatori.

Oare nu mai putem privi cu calm lucrurile, pe ceilalti?
De parcd sfarsitul lumii ar fi dupd coltul lunii viitoare sau, hai, al anului

viitor si trebuie s regldm toate conturile, iluzorii fireste, pana atunci. Ca si cum daca

aceste ,,conturi"

nu sunt deloc reglate nu e acelasi lucru sfarsitul tuturor.
O disperare a trairii clipei sord cu moartea e in toti si in toate. O imensa

lipsd de reflectie lucida, o lipsd a detasdrii superioare cu care credeam cd si-au trait
altii viata. intotdeauna sunt altii aceia care au trdit-o detasat, Tn alte secole si timpuri.

Cei care au facut averi Tn viteza si nebdgarea de seamad a legii si-a lumii din

anii '90 vor sd le Tnzeceasca, se zvarcolesc mai abitir ca animalele taiate de vii ca sa
o faca. Cei care n-au facut inca averi cred ca le mai pot face. Cand, din Rilke Tncd,
stim: ,,cine n-are casd nu-si mai face”. Altii se zbat s fie bine vazuti pe ecranele ilu-
zorii ale televizoarelor si-n paginile, si ele trecdtoare, ale ziarelor. Nici un mijloc intru
implinirea acestor scopuri nu e crutat, curat sau necurat, daca e. Calomnia la adresa
presupusilor concurenti, barfa joasd. inscenarea, toate sunt bune daca-1 ating pe ,,ad-
versar” si-l Tnaltd pe autor.

intr-un film cu celebrul dictator african ldiamin Dada, acesta era Tnlatisar

ntr-un bazin de Tnot, concurénd chipurile cu apropiatii sai, si de cate ori unul dintre
acestia era pe punctul de a-1 depdsi, stdpanul intindea bratul sdu de fost campion mi-
litar de box al Commonwealth-ului si incerca sa-l bage la fund, iar acela, daca nu voia
sd-si piardd capul de-a binelea. Tnghitea o gura-doud de apd si ramanea Th urma.
Idiamin triumfand, méandru cd si la Tnot e cel mai bun...

Azi vedem n jurul nostru mii de insi care folosesc metodele dictatorului,

fdrd Tnsd a fi parvenit la situatia lui Idiamin Dada, numai ca sa iasa invingatori. La ce
le folosesc victoriile de carton putini dintre noi stiu, si dau seama. La mai nimic, dai

cine mai

citeste azi Ecleziastul, cine mai cautd in mormintele soldatului si al Tmpéara-

tului spre a se vedea, in fond, pe sine, Tn postura esentiald de ,,0ase goale”, fara carne

si gand?

acolade
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n bun amic, de a cdrui moralitate nu ma

| indoiesc, mi-a facut, voalat, un repros.
Interesante acoladele tale (a fost mai
amabil, Tnsd modestia nu-mi strica!), dar de
ce nu dai, domnule, si nume, fiindca trebuie
sa se stie (si sa stie) ca nu ne pot pacdli la
nesfarsit, ca impertinenta si fariseismul lor ne
deranjeaza N-am stat prea mult pe ganduri,
pentru a-i raspunde. Nu repet ceea ce am gasit
de cuviintd sa-i spun atunci, caci nu-i sufi-
cient spatiu tipografic, dar nu pot sa nu dez-
volt macar o tema: aceea a sugestiei. Chiar si-
aceasta are multe ramificatii. Unii pacatuiesc
fiindca asa le e firea, altii, Tn anumite
momente, numai pentru a se salva dintr-o
situatie dificila, cativa, pur si simplu din
intdmplare. Poti sa le stabilesti exact gradul de
implicare? Neavand toate datele si ele-
mentele, e foarte greu. De un singur fapt esti
sigur - al vinovatiei - chiar daca multi au
devenit, intre timp, abili si docili, capabili,
uneori, sa starneasca pana si compasiuni, caci
nu oricine poate deruta semenii. Sa zicem ca
un ins trece mare specialist Tn toate domeniile
si de aceea invitd la emisiunea sa numai
varfurile acelora Dacd ai o bund memorie
(dar si perceptie), vei observa ca intrebarile
se repetd, de la o emisiune la alta, devenind
caraghioase, cd invitatii sunt cam aceiasi, desi
Roménia are destule capete luminate, iar cand

Tncearca vreun sef sa-i impinga fotoliul, fie cu
un metru Tn dreapta, fie cu un metru Tn stanga,
oportunistul nostru sacrifica orice, chiar si
emisiunile colegilor, numai pentru a nu-si
pierde privilegiile. De imagine nu mai poate fi
vorba. E greu de observat (si de numit)
teleastul? Un alt nvartit, cu studii sumare, dar
batdios nevoie mare (iertati rimai), simte
cum si cand se agita apele, sare, fard jena, din
barca lui lliescu in a lui Constantinescu, ba
chiar are tupeul sa-si teoretizeze gestul
promiscuu (in stilul sau elementar), rdmane
n post si-n posturi, ba chiar ne Tnvatd cum sa
citim cartile (de orice fel) si cum sa ne chel-
tuim timpul, crezéndu-se, in plus, echidistant
Nici macar neutru sau neutru las, cum circula
o0 sintagma. Credeti ca detine el vreo platosd
dupa care sa se ascunda? Ne indoim.

Dar exemple similare gasim cu
duiumul, fiindca viata culturala de la noi e din
ce In ce mai trepidantd si mai imprevizibila
Pentru faptele lor dezagreabile, unii culturnici
nici nu meritd sa mai poarte un nume (vorba
poetului), doar destui alearga fericiti si dupa
o astfel de reclamd, Tnsa noi pe altceva
mizam: sugerandu-le pozitia in care se afla,
una deloc favorabild, poate si mai revizuiesc
atitudinile. E o speranta Ca mereu ne este
nselatd, asta-i deja alt subiect de dezbatut La
nevoie, nu vom intarzia s-o facem.
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LPENTRU EA, FIINDCA 0 IUBESC”

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ccidentul poate lua caracterul permanentei si
ramane, totusi, simplu accident Profesia,
JL "Vpolitica, intimitatea, iubirea chiar, credinta
pot fi sufletul Tnsusi, vocatia unui suflet, sau acci-
dent, marcand toate, egal si integral, existentele
omenesti. Daca dincolo de eveniment - sau de
fenomen - este, indiscutabil si iremediabil, ideea,
atunci singurul lucru pe care un om ar trebui sa il
facd este acela de a pleca in cautarea ideii.
Filozofii au si facut aceasta; daca nu se inteleg
(daca, mai exact, tind sa oculteze evolutia cre-
atoare a gandirii sub diversitatea, fortatd, a
aparentelor reflectiei), aceasta ar putea sugera ca
ei nu cauta ideea in directia in care aceasta ar
putea fi aflata si dezvaluita
Sa ne ntrebdm dacd adevérata metafora-
emblema a ideii nu ar putea fi ,,Pasdrea albastra”
a lui Maurice Maeterlink. Bdiatul cauta pasdrea
albastra in toate colturile universului si ale propri-
uU suflet, pentru a realiza, in sfarsit, ca ea nu
. alta decat papagalul sau, fiinta neglijata cu
care Tmpartea, mai tot timpul, camera copilariei.
Ideea se ascunde, poate, sub aparenta
accidentului - eternitatea este, eventual, Tncre-
menire Tn lumea noastra interioara a clipei incom-
parabile, cea farad de care durate gigantice, portiuni
jorme de timp Tsi pierd semnificatia. ldeea se afld
prezentd Tn fluctuatie, in ,.clipa cea repede”, in
configuratia ce se distruge Tnainte de a fi pe deplin
formata - pentru cd universul este domeniul posi-
bilului (schimbator si totusi permanent), in vreme
ce ideea este pana ntr-atat coerentd, distinctie,
valoare, autenticitate, emotie, Tncat nu poate avea
nici o legaturd univoca, propriu-zisa, cu timpul.
Phrine, Simmonetta Vespucci, Laura
Diantti sunt accidente sau sunt lumini exprimand
infinita capacitate a umanului de a se Tntrupa ca

I minimax

idee, Tn ciuda efemeritdtii sale, sau tocmai prin
aceasta efemeritate? Nu este prima data cand ma
Tntreb dacd Praxiteles este creatorul - ca sculptor -
al Afroditei ca forma incomparabila si vie, mai vie
decat tot ce s-a nascut pe pamant, daca Botticelli
sau Tizian au facut sd se iveascd modelele femi-
nitatii, sau creatia exista deja in corpurile, atitu-
dinile, iradierea sensibila a sufletelor acestor femei
cunoscute, dar mult mai putin cunoscute si admi-
rate decat artistii pe care i-au inspirat si - pre-
supun-indrumat Arta nu este aflata Tn subiectivi-
tatea vointei, inspiratiei, abilitatii si preferintelor
artistului, ci Tn soarta ideii devenitd corp - fiind
chiar acest corp, traind si palpitand in efemeritate
- Tn contactul sensibil al fiintei care atrage privirea
omului de arta si In capacitatea acestei priviri de a
realiza un contact electiv cu modelul. Existd insa o
forma Tnca mai subtila prin care o chemare
emotionala - o modalitate, a vietii si perfectiunii -
se face simtita si, astfel, prin care o idee patrunde
n real.

Andre Malraux ne vorbeste Tn ,,Conditia
umana” despre vizita in China a unui mare pictor
japonez. Artistul, foarte traditional in maniera sa
de a trdi, vine Tnsotit de o Tntreaga curte de elevi
si ucenici - Tnsotit, de asemenea, de femeia iubita
Prezenta sa trezeste interesul a numerosi oameni
de arta europeni prezenti atunci in lumea extrem-
orientald descrisd de Malraux. Tn cursul unei
intalniri cu artistul se exprima opinii si se emit
ipoteze asupra sensului ultim al creatiei sale.
Pentru ce picteaza marele artist? Pentru o anumita
conceptie asupra artei? Dintr-o dorinta de expri-
mare de sine? Toate incercarile sunt inldturate de
pictor ca fiind fara legatura cu el. ,,Pana la urma,
pentru ce pictati?”, este Intrebat direct ,,Pentru ea,
fiindca o iubesc”, vine raspunsul, ea fiind, de buna

SOCIOLOGIE VULGARA

de SERBAN

«Eu unu’ nu mai pricep nimic!», iar in
completare mimica si gestica ce Thsotesc de obi-
cei abdicarea ratiunii, cu stransul buzelor, holbat
ochii si ridicarea din umeri a neputinta Adicd
marturisirea incapacitatii Tntr-ale deslusirii
politichiei, adesea venind de la cei stiindu-i cu
minte agera si cu gazetele citite la zi. Pand nu prea
demult, astfel de reactii m-au uimit peste poate,
joaca parandu-mi-se evidenta, lesne de inteles,
Tncepand de la si cu deosebirea dintre huni si rai.
Criteriul de discriminare: optiunea politica
declarata sau dedusa, bine’nteles, cu echivalentele
hun=dreapta si, respectiv, rau=stanga. (Sau,
pana in noiembrie trecut, pentru calificarea cuiva
ntr-una dintre cele doua tabere, Tnca mai operativ
era instrumentul pro/contra lliescu). Céat priveste
optiunea/zona politica gri, de mijloc, impartial ca
romanu’, in interiorul acestei categorii se impunea
facuta distinctia Tntre, pe de o parte, dezorientati
si, pe de alt parte, raii cei mai rai, fie cei care o
scalda ,,dilematic” jucand la doua capete, fie
to’arasi travestiti Tn democrati. Cu aceasta struc-
tura socio-politica artizanala te puteai
descurca/orienta, credeam, atat ca spectator, cat si
ca actor. Desigur, nu erau excluse surprizele,
neplacute, apreciind totusi ca ele pot incapea intr-
0 marja de toleranta acceptabila Abia dupa

LANESCU

alegerile din 96 a Tnceput sa mi se evidentieze
eroarea, tot mai vizibild, tot mai incomoda, pana
cand, acum, momentul Tn care voi exclama la
randu-mi «Nu mai inteleg nimici» pare iminent
Structura orientativa mai sus schitata s-a dovedit
inoperanta Criteriul clasificarii* prin optiunea
politicd a devenit (ori, cine stie, poate ca a fost
mereu) nesemnificativ, dar asimetric, numai in
dreapta. Clivajul social s-a produs si se produce
altcumva. Dichotomia huni-rai s-a relativizat, Tnsa
nu prin estomparea raului, ci invers, pervertirea
regasindu-se si resimtindu-se la toate nivelele ier-
arhiei sociale. Atat de insistent invocata de papasa
lliescu, ,,reconcilierea” post-comunista mai mai
ca s-a infaptuit, dar nu prin rectificare morald, ci
prin extinderea si diversificarea culpabilitatii,
generat fiind un nou tip de coeziune sociala care,
prin specificul liantilor, nu permite alt nume decét
cardasie. Dezolante si chiar mai mult sunt Tnsa
consecintele la nivelul elitelor, unde reactiile
unora dintre cele mai proeminente personalitati
Tnregistreaza performante aiuritoare. Bundoara,
dintre multe alte exemple ce pot fi invocate, dacd
un Gabriel Andreescu (care este cine este) a putut
sd puna laolalta numele lui Octavian Paler (care
iarasi este cine este) cu cele ale lui Cristian Tudor
Popescu (care... cine este?) si lon Cristoiu (care

seama, iubita maestrului. Tn acest caz, ceea ce
putem socoti a fi ideea Tntrupata nu ilumineaza, nu
organizeaza si nu determina o forma, un produs,
un mesaj, 0 opera, ci o actiune - faptul de a picta,
modul Tn care se alcatuieste existenta in arta a
artistului. latd deci cd, Tntr-o forma extrem de sub-
tila, ideea, are Tncd o data forma concretului.

Ideea, desigur, nu este spirit, dar ea este
de natura spiritului. ,,Spiritul este spirit Tntrucat
este pentru spirit” - a spus Hegel; se pot aduce
ntdmpindri si obiectii acestei afirmatii, cu tot
enormul adevar pe care - ntr-un anumit sens - 1l
Tncorporeaza, dar pare clar cd modul in care spiri-
tul este pentru spirit nu poate fi decat unul;
asocierea ideii cu spiritul. Ideea este idee, intrucét
este pentru spirit Pe de altd parte, Hegel mai pre-
cizeaza: ,,cunoasterea spiritului este cea mai Tnalta
si cea mai grea, pentru ca este cea mai concreta”.
Concretul despre care vorbeste Hegel nu poate fi
altul decdt concretul iubirii - iubire a lui
Praxiteles, Tizian sau a personajului de la celalalt
capat al lumii din ,,Conditia umana”.

Gabrial Garcia Marquez, atunci cand, in
,Un veac de singuratate”, descrie initierea rev-
olutiei de catre Aureliano Buendia, cel ramas mult
prea devreme vaduv, arata ca ntelege impecabil
mecanismul prin care concretul cel mai intens si
punctual declanseaza marile miscari ale lumii.

Exista patru-cinci oameni foarte mari
care au marcat h sens pozitiv istoria acestui secol,
cu sau fara voia lor. Sa ne gandim de exemplu la
loan Paul Il si la Lech Walesa Exista unul Tnsa
care, candva, intr-un interviu, a spus aproximativ
asa: ,,nu ma intereseaza nici o doctrina politica, nu
ma intereseaza destinul nici unui sistem - mai
importanta decat toate acestea pentru mine este
viata prietenului meu, batranul vecin de ranch, din
California”. Omul care a spus aceste vorbe este cel
care a distrus comunismul, actorul devenit
presedinte. Experienta l-a facut sa stie ce
reprezintd existenta umana: idee Tntrupata in clipa,
universalitate concentrata in concret Prin Ronald
Reagan, batranul vecin a tinut Tn mana, simbolic,
nucleul din care iradiaza istoria Raul este - evi-
dent - generalitate refuzata de concret

de mult si cu mult I-a depdsit in nocivitate sociala
pe C. V. Tudor), deci numai daca s-a putut face
0 asemenea asociere - in 22, editia cu nr.
35(393), «Huliganismul presei», indiferent daca
ea are sau nu oarece Tndreptatire, atunci este per-
misa orice fel de'concluzie si/sau predictie. Asta
concomitent cu sanctificarea gealului P.
Abraham! Basca puzderia de ditamai matrapa-
zlacurile ,,oculte” semnalate saptdamanal de
Catavencu, ca sa se stie naibii odata cd, acolo,
,»Sus”, toti 0 apa si-un pamant - concluzie ce vine
la fix pentru ,partidul coloneilor” unde, vezi
Doamne, s-au aciuat numai puriil Ce sa mai
zica?! Ce sd mai creada? Ce sa mai faca bietu’
om?! Mai ales ca de trdit, traieste si prost/mizer-
abil si si de azi pe maine. Adicd exact premise
prin care, impreund cu inexactitdtile (uneori stri-
dente) ale guverndrii, se poate ajunge la erodarea
autoritatii legitime a Puterii actuale pana la punc-
tul critic de unde Tncepe criza. Drept care nu prea
ar ramane decat intoarcerea la tehnici de
supravietuire de dinainte. Cu ceva vodca Cu carti
si muzica Etc. Mai putin palavrageala cu amici
de Tncredere. Fals! Si Tn masura in care dez-
ertarea civicd se generalizeaza - periculos. De
bund seamad, usor de zis, dar mai greu de gasit
»solutii de viata”, alternative viabile caci, treptat,
pentru a mai vota n sinea-ti cu Puterea aproape
ca a ajuns sa fie nevoie de credinta lui lov. Drept
care Tnsa, paradoxal, aparent paradoxal, prea
mult nu mai este de Tndurat Tn ordine morald
Fiindca exista si destule indicii ca pana acum nu
s-a jucat decét deschiderea partidei. lar regula-
mentul nu permite remiza
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VIATA CU NUMARUL 13

de ION LAZU

Pe masura ce ma edificam cu privire la soarta disperata a oamenilor, am gasit,
aproape instinctiv, modalitati adecvate de a ,,prinde pe viu” drama lor, in cele
mai diverse momente ale traiului zilnic. S-a conturat ideea unui ciclu, intitulat
chiar asa: ,,Oameni pe care i-am ntalnit”, ceea ce trebuia sa atraga atentia
asupra optiunii mele programatice pentru veridic, pentru fotografia-document.
Dar, pe cat de clare devenisera intentiile si de intensafervoarea de reporter pe
cont propriu, tot pe atat de clar imi era ca nu am sanse de aface asa-zicand pu-

blice revelatiile mele, intr-atat se instapanise In expozitii, ziare, la radio si TV

imaginea triumfalistd despre viata fericita a taranului, despre ,,succese, rea-
lizari, perspective...”, ceea ce nu era, vai, decat un simulacru, ticluit ca sa se
substituie realitatii, ca o suprarealitate Tnlocuitoare. Era din parte-mi, fara a uza
de cuvinte mari, o forma de protest la minciuna oficializata.

_paralel cu indeletnicirile fotoreportericesti
I si sub presiunea aceluiasi decalaj am

-Linceput sa tin un jurnal Tn care, alaturi de
Tncercari literare, idei disparate, note de lec-
tura, tineam o cronica a campaniilor mele ge-
ologice, a lucrurilor pe care le vazusem si
auzisem si care Tmi retinusera atentia de
moment Cu un cuvant, in acest jurnal s-a
adunat in decurs de trei decenii tot materialul
brut din care s-au tras (precum scriitorii rusi
din ,,mantaua” lui Gogol) romanele, povesti-
rile si schitele pe care le-am publicat mai apoi:
romanul ,,Capcana de piatrd” (o anchetda pe
cont propriu), apdrut la Cartea Roméaneasca in
1987, este in fapt un fragment din respectivul
jurnal, din campania 1983, Tn care s-a conser-
vat inclusiv forma de jurnal. Cum spuneam,
celelalte proze nu sunt decat prelucrari mai
mult sau mai putin iscusite ale jurnalului; in
,»Curtea interioara” (1983), se fac referiri la un
jurnal al personajului principal, care Tn intentia
mea trebuia sa constituie materia unui volum
Il al romanului Jurnalul a fost forma mea de
rezistenta si de protest la tot ce-mi leza spiri-
tul de dreptate si aspiratia spre libertate. Cum
altfel ar fi putut protesta un biet geolog
familist? Din precautie, n-am scris chiar tot ce
gandeam si simteam, dar asta este de nteles.
Gandul sinuciderii, cu care altii cocheteaza o
viata Tntreaga, pe mine, recunosc, nu m-a
Tncercat niciodata; or, a scrie explicit impotri-
va regimului dictatorial Tnsemna sinucidere -
s-a vazut cazul Ursu. Am tinut Tnsa mai mult
ca la orice sa nu intru Tn corul ldaudatorilor,
colaborationistilor; am tinut sa-mi pastrez
demnitatea de om, iar marginalizarea ce
decurgea imediat din aceasta nu m-a afectat
aproape deloc. Dintotdeauna mi-au starnit
netncredere gloriile impuse de la centru, iar In
ceea ce priveste obsteasca invidie de breasla,
ma consider un adevarat infirm Am tinut timp
de 4 ani un jumal chinuitor Tn legatura cu un
coleg mai varstnic, geolog de mare vocatie,
dar cu ,,dosar”, blocat sistematic de caracuda
B.0O.B.; as fi vrut sa public acel material,
aveam si asentimentul lui Mircea Ciobanu,
care cunostea subiectul si ma Tncuraja sa scriu
Tn continuare, asa cum ma sprijinise si Tn cazul
»~Anchetei pe cont propriu”.

Revenind la pasiunea mea pentru arta
fotografica, voi spune ca, pana sa-mi apara
albumul ,,Natura sculpteazd” (cu doar zece

ani intarzierel, pe
cand primul meu
volum de poezii a
aparut cu 15 ani
Tntarziere...), am
prezentat fotografi-
ile ,,pietrelor” din
zona Horezu in mai
multe orase ale tarii,
cautand de fiecare
data sa strecor
printre imaginile
insolitilor ,trovanti”
si unele fotografii
cu tarani; nu e doar
o figura de stil sa
spun deci cda, pentru a face loc in expozitie
chipurilor de tarani, ma foloseam de pietre cu
chip omenesc. Asta e tot ce-am realizat, Tn rest
fotografiile cu ,,oameni pe care i-am intalnit”
asteapta si azi Tn sertarele mele. Le rasfoiesc
adesea si ele exercitd Tn continuare asupra
sufletului meu o atractie chinuitoare. Si, ceea
ce poate parea de necrezut, pentru ca pe multi
din cei fotografiati nu i-am vazut decat n
momentul declansarii, iar dupa aceea n-am
mai auzit nimic despre soarta lor, se Tntampla
sa ma gandesc la ei ca si cum n-ar fi imbatranit
Tntre timp sau n-ar fi trecut de ani si ani la cele
vesnice, ci ar urma sa ne ntalnim, oricand. Ei
au pastrat pentru mine ceva generic, al taranu-
lui roman dintotdeauna, care ,,a muncit Tn toate
zielele vietii sale” si a suferit si a avut un
Dumnezeu al lui, care nu a fost cel al norocu-
lui, ci al amanarii si al asteptarii rabdatoare, cu
un mare nod Tn gat Poate ca nici nu era nevoie
de cine stie ce iscusinta reportericeasca spre
a-i surprinde biografia, ci doar sa fii de partea
lui, cu buna credinta. lata o batranica adunand
fan cu grebla, pentru vacuta, la iamd; oare
imaginea nu este elocventa prin ea Tnsasi? Mai
trebuie sa te straduiesti sa Tntelegi ce e n
sufletul ei? Sau in sufletul acestui omulet, nu
mai mare decat un stiulete de porumb, care
ti-a spus, rezumativ: ,,eu, domnu’ inginer, am
facut tot razboiul, de la un capat la altul”. Sta
cuminte pe marginea santului, cu palmele li-
pite de pantaloni, cu capul intors spre tine, de
parca ti-ar da onorul - Tn hainele lui atat de
zdrentuite, de fara identitate, ca te intrebi daca
nu cumva e vorba de tunica pe care a purtat-o
pe front; iar pe stalpul portii se zareste

numarul 13: ,,Viata cu numarul 13”, cum alt-
fel sd intitulezi acea fotografie?

Te-ai ntalnit pe dealul Otasau cu
Mos Toader, plecat la drum lung, cu traista-n
bat. Te-a vazut venind, s-a oprit sa se odih-
neasca si si-a aprins o tigara. Priveste-i
mainile, iesind din cdmasa roasa, de canepa,
vesta de dimie. Ce gand ridica el, printre
vitele fumului de Marasesti? lata-1 pe cestalalt
batran, din inima deluroasa a Banatului.
Gazda mi-a spus ca un satean ar dori sa ma
cunoasca Mai Tntai au aparut pe masa mea
niste caiete mari, ca niste ceasloave, scrise
scolareste, cu~ creionul chimic al anilorlV
dupd rdzboi. Tnsemnarile unui om cu patru
clase primare: despre razboi, despre patimirile
care au urmat: arestarea, detentia administra-
tiva, cotele, aroganta oficialilor, umilirile, fal-
sificarea istoriei. Mult mai tarziu a aparut si
autorul: un om la 78 de ani, cu fata arsa de
soare, cu ochii albastri de Tntelept si cu niste
maini care mi-au devenit pe loc foarte dragi:
maini venerabile, batucite si crapate, chinuite
si deformate de cele mai grele munci, Tncét e
de mirare, dar si de lauda ca au putut tine
gingasul condei. Pe fata sa spalata de vant, in
ochii lui credinciosi, pe mainile radacinoase si
n toatd fiinta lui trudita se citeau deslusit
cuvintele: ,,Peste acest trist timp al suferintei
Istoria nu poate sa treaca”.

Printre hartiile altui venerabil satean,
acesta din Valcea, am dat de un fragment 11
cronica, relatand un fapt atat de rascolitor
expresiv totodatd, Tncat am scris, ceea ce eu
Tnsumi n-as_fi crezut, un roman istoric:
Ramasagul. Tn rest, nu-mi place sa casun pe
cei care Tmi strnesc admiratia, imi e deajuns
sa stiu ca un astfel de om exista nu doar in
imaginatie, ci la modul concret - si deci ma;,
pot exista si altii asemenea lui. Si tot asa de
simplu ne-am si despartit, de parca o sa ne
revedem mereu.

Cand ma uit prin plicurile cu poze de
tarani, Tmi dau seama ca acolo se afla mai
multd viata decat puterea mea de cuprindere
si reprezentare. Tntrebarea nelinistitoare e: de
ce ma simt eu atat de Tndatorat fatd de acesti
oameni? De ce, apoi, Intr-un fel greu de expli-
cat, ma simt oarecum vinovat ca iubirea mea
pentru ei, cea care ar fi trebuit ,sa miste
soarele si celelalte stele”, nu Ti ajuta intr-un
mod eficient, nu Ti absolva de suferinta si
nedreptate, cum mi-as dori si cum s-ar
cuveni? Am scris despre ei, as putea spuneca
n-am scris decéat despre ei, dar ce Tnseai
aceasta, pana la urma? A avea talent cu carul
este un mare noroc, dar nu este nici cum un
merit  personal. Meritul scriitorului este sa
nu-si tradeze crezul de om. Cu intarzieri oricat
de mari, pana la revolutie publicasem totusi
zece volume si cu toate acestea am pastrat o
distantda a modestiei fatd de lumea scri-
itoriceasca, menajandu-i orgoliile banuite.
Fara sd ma pot prenumara cu curaj printre ei,
am avut ca mari prieteni pe doi scriitori si un
sculptor. Primul a plecat dintre noi cel mai
»artist”, desi practic un autodidact: Dumitru
Alexandru (Focuri iarna, Mahalaua lunate-
cilor, Filip Ucenicul). Manuscrisele au fost
preluate de Mircea Ciobanu, care urma sa se
ocupe de tiparirea lor. Ne-a parasit si Mircea,
ajuns ,,la capatul puterilor”, rdpus de propria-
i generozitate. Daltile lui C. Popovici, caruia
lumea literara Ti datoreaza atat de mult, nu
mai atarna in atelierul din Caderea Bastiliei,
atelier pandit de confrati Tncd pe cand
maestrul mai era Tn viata

Ar fi prea simplu sa dai frau liber
lacrimilor, chiar pe o coala alba Dar asa,
ntinzi pe hartie materia stelara a unei picaturi
albastre. O Tmpingi n toate partile, o desparti
n cuvinte - si e de parca n interiorul picaturii
de cerneald s-ar afla un ,,ce” viu si neostoit,
care Tncearcd sa razbeasca ntr-o parte sau
alta, din punga elastica: un spirit vital, care
Tmpunge orbeste, nereusind sa irumpa,
blestemat sa se zbata acolo, vesnic.



cronicaliterara

,MATEI ILIESCU”
SAU DESPRE FRUMOS

de IOAN STANOMIR

,,Matei

Iliescu” de Radu Petrescu (editura Fundatiei

Culturale Romane,

Bucuresti, 1996) este una dintre cartile postbelice ce a modificat profund modul
de a trai in si prin literatura. Schimband ce-i de schimbat, romanul prozatorului
este, pentru multi dintre scriitorii contemporani, o ,,manta gogoliana” - geneza
si evolutia unei directii semnificative din literatura actuald fiind imposibil de
conceputfara existenta acestui volum, a carui prima editie a aparea in 1970. Un
volum care, n pofida prezentarii elogioase a lui Miron Radu Paraschivescu si a
receptarii simpatetice din partea ,,unei anume critici”, nu s-a clasicizat, in sen-
sul ca nu a fost integrat in ce s-ar putea numi panteonul literar romanesc.
Sintezele critice cu vocatie vulgarizatoare I-au exilat pe raftul al doilea, iar ma-
nualele scolare l-au ignorat pur si simplu.

~~eea ce surprinde, fie si la o consultare super-
| ‘ficiald a textului, e absenta oricarei referinte
" la o realitate politica sufocanta. O absenta cu

mai semnificativd cu cat, asa cum releva
fabloul bibliografic alcatuit de dna Adela
Petrescu, din punct de vedere cronologic elabo-
rarea romanului se plaseaza Tn epoca triumfului
realismului socialist Contemporane i-ar fi fost, in
ipoteza destul de improbabild a unei aparitii, ,,an-
j&yjatele” romane ale lui Titus Popovici sau
ACronica” lui Petru Dumitriu. Asemeni colegilor
de generatie din deja celebra ,Scoald de la
Targoviste”, Radu Petrescu opteaza pentru o for-
mula esteticd in contradictie cu canonul timpului.
,»Cel mai interbelic dintre romanele postbelice”,
».Matei lliescu” ilustreazd pana la un punct ceea
ce ar fi putut sa fie proza romaneasca in absenta
cenzurii de la 1948 - debutul tardiv fiind simpto-
matic pentru un accident al istoriei literare.

Alianta dintre scenografia interbelica a
romanului si radicala schimbare a strategiei nara-
tive defineste natura paradoxala a acestui roman.
Dar refuzul realismului grosier e dublat de o
reformulare a discursului epic traditional; textul
nu mai trimite univoc la semnele realitatii obiec-
tuale, romanul devine o acumulare de referinte

"esti si decupaje picturale, astfel Tncat universul
T si e contemplat prin ,,ocheanul Tntors” al carui
sistem de lentile e impregnat de reminiscente cul-
turale. Modelarea plastica a viziunii, intruziunea
unor referinte mitologice clasice, se releva ca tot
atatea consecinte Tn planul scriiturii ale acestui
demers originar, ce mutd accentul de pe o
descriere fotografica a realitatii spre o ,,recitire”
livresca a ei.

Cum observa la aparitie Nicolae
Manolescu, existd Tn roman o nota sadoveniana,
recognoscibild Tn decorul ales de catre prozator.
Provincia ,,micului romantism provincial si rus-
tic” e reconfigurata contrapunctic - de altfel, Radu
Petrescu alege o serie de topoi a caror structura
este modificata prin strategia narativa sub-
secventa. ldentificarea lor este facila caci
romancierul Tnsusi opteaza pentru prezenta lor, ce
poate constitui pentru lectorul ,,inocent” o cale de
acces in interiorul operei. Caci, mai mult decat
calofilie sau alexandrinism literar, textul lui Radu
Petrescu se defineste printr-o structurd poliedrica,
care 1l face sa se sustraga oricadrui reductionism.

Alaturi de deja amintitul topos al
provinciei, o altd invarianta a literaturii europene
- triunghiul conjugal - e remodelata de autor.
Bovarica Dora Albu, prinsa in reteaua propriilor
ezitari si a funciarei labilitati erotice, intra n
relatie cu un eu, cel al eroului omonim, a carui
structurd de sensibi-litate nu se poate integra in
modelul clasic, iar revolta sa Tmpotriva califica-
tivului de amant e relevanta.

Spatiul fictional este modelat de ceea ce
s-ar putea denumi drept un topos arcadic.
Reconcilierea lui Matei lliescu cu orasul N,
resimtit initial ca un loc al exilului, se realizeaza

prin cartografierea
unui spatiu secret,
edenic, definit Tn coor-

donatele ,,microar-

moniei” analizate de }
Virgil Nemoianu. Uiescu
Teritoriul Tn care se

consuma in N. idila
dintre Matei si Dora,
cel al padurii si al viei,
e marcat de o ambigu-
itate ontologica, tinand
in egala masura de
cosmosul vegetal si de
familiaritatea citadina,
aflat intr-un echilibru fragil dintre spatiul inchis,
modelat de om, si expansiunea peisajului. Este
poate reflectarea unei pulsiuni regresive a cuplu-
lui Tn spatiul arcadic - spatiu corespunzénd si inc-
intei edenice de unde Matei a fost expulzat prin
sosirea in N. Prezenta obsesiva a Parcului loanid,
locul in care copilul Matei Tntalneste prima intru-
pare a eternului feminin, pe Marta, este un indiciu
al cautdrii unui teritoriu edenic, al carui succeda-
neu va fi tocmai locul desfasurarii in N. a cere-
monialului erotic, dominat de prezenta regimului
crepuscular si nocturn.

«,,Matei lliescu" ar putea fi integrat in
seria stilistica a bildungsromanului - traiectoria
eroului raspunzand maturizarii interioare care n
termeni goetheeni se traduce prin meisterienii ani
de calatorie si ucenicie. Simplificand
evenimentialul, romancierul se concentreaza
asupra istoriei unei priviri, evoluand de la incon-
gruenta exilului pana la revelatia Frumosului din
final.»

Surprins la sfarsitul adolescentei, Matei
parcurge un traseu al unei iubiri ce culmineaza cu
cristalizarea” stendhaliand, analizatd Tn ,,De
’Amour”, cristalizare ce sfarseste cu viziunea
unui cosmos dominat de efigia fiintei iubite:
»Zorii Tndlbeau vazduhul, arborii si casele, umbra
i se Ingusta si scutura, disparea. Deasupra capului
sau o subtire si Tntinsd bolta de nori respira lent,
contractandu-se si destinzandu-se, Tnaltandu-se si
lasandu-se, ocrotitoare, si deasupra ei banui ochii
Dorei cu pleoapele lasate” (pag. 278).

Romancierul, ce visa la o scriitura pic-
turala ca a lui Pallady, intuieste Tn natura creatul
pictural, ce se dezvaluie cu fiecare moment con-
templat - ca si cum lumea din fata ochilor ar fi un
imens tablou, ale cdrui contururi se desprind trep-
tat Perspectiva profundd a lui Poussin sau Claude
Lorrain se Tntalneste cu tusa frenetica a lui Van
Gogh ,,De multd caldurd, campul parea ca a luat
foc cu flacari albe, Tndesate unele intr-altele si
palpaind de sub iarba spre cer, frenetic, intr-un fel
de dans pe loc (...) si tot atunci cdmpul curgea Tn
paralel cu iazul, rostogolind pe un pietris invizibil
valuri iuti, scurte si saltatoare, facand toata priv-
elistea sa fuga catre o tinta apropiatd” (pag. 66).

O fraza arborescenta exploreaza o reali-

tate ascunzand o retea in care amintiri, culori,
sunete dialogheaza polifonic. Cel mai adesea,
bogatia de nuante si sinestezia descriptiei sunt
impresioniste, descoperirea iubitei petrecandu-se
Tntr-un cadru inundat de elementul pluvial si Tn
care contururile Tnsele se estompeaza: ,.Ei, da,
Tntorcandu-se atunci spre casa, de la cofetarie, sub
umbrela pe care ploaia continua Tnca sa rapaie,
trecusera chiar pe strada aceasta, prin dreptul
casei judecdtorului si poate cd atunci o vazuse
prima data pe Dora, printre perdelele falfaitoare
ale ploii, la una din ferestre. Purta o rochie albas-
tru-pal cu maneci scurte, era intens alba la fata si
parul negru i se cobora pe umeri, bogat”, (pag.
20). Aceasta poetica a inefabilului 7l apropie pe
Radu Petrescu de Petru Cretia, doud naturi mode-
late clasicist, fascinate de aventurile celeste ale
,,norilor”.

Este cu adevadrat acest roman unul de
dragoste Tn maniera traditionala? Indiscutabil, nu,
caci dincolo de delicatetea gesturilor erotice al
caror contur fragil evoca pe Duiliu Zamfirescu
din ,,Viata la tard”, e detectabil un eros cu vocatie
congntiva, mediind un traseu initiatic. Cuplul
Dora-Matei, ce poate fi tot atat de bine o reintru-
pare a cuplului arhetipal Beatrice-Dante, strabate
un drum punctat de vamile cerului, amintite de
Matei, ce trebuie sd traverseze valurile raului
Lethe. Dora devine un factor restituind un sens
universului si trecutul intreg e remodelat Tn cursul
acestei particulare cautari platonice a frumosului.
Marta si Dora se fintrepatrund fintr-un cuplu
ambiguu, avatar al eternului feminin: ,Isi spuse
cu 0 spaima ncantatd ca Marta nu fusese decat o
prefigurare a femeii de acum si de aici i,
Tncercand sa-si inchipuie cum arata Dora la varsta
de noua ani, portretul pe care il alcatui Tn minte fu
destul de asemanator cu al fetitei care alerga cu
parul pe spate pe aleile rotite sub josul plafon de
frunze ale parcului loanid” (pag. 91).

Matei lliescu absoarbe Tn acest parcurs
fiinta Dorei, ca si pe cea a tatalui sau (,,Eu Tnsumi
fiindu-mi tatd si fiu in acelasi timp” pag 312),
ajungand finalmente sa expliciteze cu o termi-
nologie platoniciana revelatia unei realitati
secunde, saturate de propriile amintiri si senzatii
indicibile, ce s-a substituit cotidianului: ,,Cum
este Tn realitate bratara ta nu stiu si nici nu pot sti
pentru ca realitatea ei fizica, obiectivd, este
dublata pentru mine de Tmprejurdrile Tn care am
vazut-o Tnainte, dublatd si modificata n asa fel
Tncat ea, impreuna cu ce o dubleaza si o modifica,
mi se prezintd, cum nu s-ar prezenta bijutierului,
ca o vibratie, cum sa-i spun? afectivd, eveniment
interior, al meu, asa cum ar fi de exemplu ideile
si de aceea lucrurile pe care le intdlnesc am si
Tnceput sa le numesc Idei, cu un | mare, si toto-
datd eveniment exterior, figurare tangibila in
spatiul din fata ochilor mei, a vibratiei mele”,
(pag. 382).

Tehnica ,,simultaneitatii” de care
amintea la debut M. R. Paraschivescu, ce poate fi
aproximatd mai degraba cu o descompunere pris-
maticd a realului, e justificata retrospectiv.
Cautand sa descrie ceea ce Matei lliescu defineste
,O figurare a mea, propria mea statuie” (pag.
383), romancierul se plaseaza deliberat pe granita
labila dintre exteriorul obiectivat prin senzatii si
interiorul animat de logica memoriei proustiene -
cronologia traditionala e abandonata si prozatorul
reconfigureaza un spatiu fictional Tn care juxta-
pune rememorari operate cu mijloacele imaginii
cinematografice si desfasurari Tn durata obiectiva
a cotidianului. Fiecare moment din trecut e Tncas-
trat Tntr-o retea de ecouri ale memoriei, ale carei
capricii recupereaza spontaneitatea eului profund
- trecutul facandu-si loc catre suprafata fara a-si
pierde nimic din plasticitatea geometrica a visului.

Scenariul ,.clasic” al povestii de
dragoste e infirmat in final - naratiune ,realista”
dublatda de un scenariu mitologic, romanul se
incheie cu aceastd metamorfozd a accidentului
biografic in ocazie de a Tntrevedea esentele
ascunse privirii terestre: ,,Insa Dora era mai mult,
ea 7i datora ca vedea in jurul sau frumusetea.
Vedea frumusetea In Dora, asa cum crestinii vad
lumea Tn Dumnezeu” (399). Erosul mediaza rele-
vatia ultimd, despartirea de Dora e doar o
aparentd - fiinta de carne si sange a lui Matei
alunecd in teritoriul de semne al textului.
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marta

petreu

Dimineata reala

inteleg in sfarsit temeliile: smoala si
pulberea

Se-nvartesc deasupra:

roata de balci

caluseii

masinaria de circ a minunii

Vad chiar un clovn maruntel facénd

tumbe tembele

Amardciunea veninul

vasul de came al inimii nu le poate pastra
Da. Matasea coaptd a cordului

vasul acesta subred nu-i bun la nimic

As vrea sa adorm
E o dimineata de luni reald plina de bube
Varsta adulta

Te-am cautat peste tot Am ravnit macar
urma ta

vreun semn marunt incifrat Tn barbat in
trimisul tdu pe pamant

Apoi n-a mai urmat nimic. Totul n-a fost
decét o lunga Tnaintare

in zapada cenusie a varstei adulte

Apoi viata mea a prins solzisori

viata mea a invatat s& pulseze economic
la temperatura sopérlei

Oho. ntinderi de pulbere gri

unde nu exista nici un fel de repere
Pulberi sub talpi pulberi in jur
pulberi jilave cazand uniform din tarii
pe pielea mea plumburie

Da. De uréat inimii mele i-au crescut
solzisori de reptild

Z&pada murdard Funingine rece. Scrum
aschii de plumb schije de argint oxidant
Domine: dragostea noastra de-atunci

a atins n sfarsit culoarea cenusii

Nici un gest. Nici un repros: iau totul
asupra-mi

Dar nu ma atinge. Domine

nu-ti mai permit sa-mi atingi codul meu

conservat

la temperatura soparlei
Socoteala

Domine. Nu mai vreau sa adorm. Tn
laptele somnului

refuz sa cobor

mi-este greata si groaza

Vocile mortilor mei vocea tatdlui meu
Augustin ma strigd pe nume

Domine. Nu mai vreau sa stau treaza
lumina asta sdrmoasa

nu mai vreau s-0 primesc in pupile

Da. Refuz intreaga a ta imparatie

Nu mai pot sa&-mi Tndur specia asta

neterminatd

deznadejdea de a fi om nu mai vreau s-0

car mai departe

E de-ajuns. Mi-e destul

Tatdl meu ma strigd pe nume.

/NVZama cu pruncul

Apoi in lume s-a facut tarziu prea tarziu

nimeni n-a mai vrut sa se nasca
nimeni n-a mai vrut sa faca dragoste
nimeni n-a mai putut sa iubeasca

Oho! vasul viu al inimii tale s-a ingrasat

Gol. Pulbere. Bezna

Bezna definitva ori - e totuna - lumind
deplina

Haita de lupi a inimii

urld a urat La orice ord miroase a hoit

duhneste putreziciunea. Neingropate

cadavrele mamei cu pruncul

putrezesc pe asfalt la vedere

Nu existd decat aceasta lume care-si
trdieste

intr-o duhoare cuprinzatoare

groaza sfarsitul

Tmi amintesc o dimineatd normala
dintr-un an oarecare
o dimineatd cu fulgi albi uriasi
fumegéand pe pielea noastra indrégostita
(Da. Stam Tnvelitd Tn carnea ta cum
ochiul meu sta-n pleoape
Da. Carnea noastra
era-nfloritd Tn cupe rosii cu miezul
Tntunecat
asa cum macii isi etaleaza morfina
staminelor
sub soarele amiezii)
Tmi amintesc uneori (cu efort)
iarba de-afard iarba de-acasa iarba din
Gradina cu mere

Gol. Pulbere. Bezna. Cerul uscat

Nu ninge. Nu ploud. Nu-mi cad stele in
palma

Nu ploud cu sange. Acum

e pur si simplu tarziu. Acum e sfarsitul.

Cenusa. Mania.



poesis

«MA SALVASEM DE VIATA PRIN VIATA»

de GEO VASILE

Ajunsa la a doua tinerete, poezia lolandei Malamen si-a concentrat toate
virtutile si ticurile verbale n cea mai recenta cartel, promitator intitulata
,.-ingerul coborat in strada”. Pe sensul catabasic, descendent al parabolei
evolueaza nu numai Tngerul - id est poesia - ci sifiinta autoarei ce risca
saltul mortal intr-o realitate bantuita de suferinta si extinctie.

junsa la a doua tinerete, poezia lolandei
AMalamen si-a concentrat toate virtutile
si ticurile verbale Tn cea mai recenta
carte*, promitator intitulata ,,ingerul coboréat
Tn strada”. Pe sensul catabasic, descendent al
parabolei evolueaza nu numai Tngerul - id est
fcsia - ci si fiinta autoarei ce risca saltul
mortal Tntr-o realitate bantuitad de suferinta si
extinctie. Poeta oficiaza calauzita de vointa
dezmeticirii din iluzie, dintr-un trecut al
exaltarii si al unor misterioase conspiratii
.licnanlc m care a fost actor si spectator.
Atitudinea de fond Tn acest memorial al dece-
niului patimilor (anii '807?) este grav-teatrala,
personalizatda de accente funest-patetice:
,.1-am stans calcaiele cu panglica mortii, I-am
coborat Tntr-o/zidire obisnuitd, i-am desfacut
parul ca pe o carte, 1l-am/sadit arandu-i cu
degetele pamantul de septembrie”. Poetei Ti
reusesc versurile scrise sub dicteu
nesupravegheat, ca de pilda cele de mai sus,
mai putin cele coordonate de inteligenta lec-
turilor. Spontaneitatea operatiei suprarealiste
genereaza figuri plastice memorabile: ,,Ma
*¥lam cu trupul catre casutele de culoarea
franului./Era amin-/tirea mea transparenta
n forfota chipurilor, Tn crima Tntamplatoare”.
Despre acelasi deceniu Tntins picatura cu
picdturda Tn mistica noastra”, pretioase psiho-
fotograme ne ofera emblematicul poem
».Manie si iubire”. Dictiunea juvenila de mare,
modernissima forta metaforica probeaza ca
lolanda Malamen nu este doar un talent sur-
prinzator ci si o constiinta critica apta sa sur-
claseze ilustre modele, cum ar fi oniricul
Dimov, suprarealistul Gellu Naum, metafiz-
ica ludica optzecista: ,,0, anotimpul dusman!
M-am lipit de gura unei umbre ca de o/opera
inchegatd, Tn muzica marunta, cristalind
gleznele biciuiau/dimineata. Ligheanul de
marmora al casei cu numarul cinci era/un rest
al burgheziei sarguincioase. Miticul céine din
bronz Tsi/desfacea luciul in zeci de stegulete”.
Putinele marturii autobiografice contureaza
portretul unei mal-aimee siderate de violenta
turnura a timpului: ,,Am stiut ca iubirii Ti
venise timpul sd nu mai decida,/ingerul
tremura Tn gunoaie/ ma salvasem de viata
prin viatd”. De pe acest promontoriu, poeta isi
reviziteaza cu acutd nostalgie fosta, ire-
versibila ipostaza, sweet bird of the youth,
simbol al creativitatii si iubirii insurgente:

,.febra ta era pro-
p r i a
locuinta,/erai
laolalta spirit si
mestesug, 0
cadere in plasele
mortii,/in curtea
micd n-ai putut
sa-ti dirijezi des-
tinul/erai copac-
ul ce abia puica
sa incapd/erai
esenta revoltei

n numele acestei incandescente cote
biografice si poetice, pledoaria implicita a
poetei pentru reabilitarea unui comportament
incompatibil cu filistinismul si lasitatea celor
lipsiti de pasiuni ni se pare a fi mesajul etic
de fond al cartii. Tngerul coborét in strada
nu pregeta sa evadeze Tn entropie, desi mar-
cat de funciara stare de innamoramento, de
vreme ce speranta si ispasirea Tnca fac casa
buna. Comentator din off dar si protagonist,
poeta are taria sa treaca peste siluiri si silnicii

involutia realului pana la cota de alarma. Din
acest punct de maxima emergenta, totul se
poate intdmpla, totul este amenintat si sus-
ceptibil de suprimare: viata poetului, credinta,
sufletul si statutul celor ce se edifica in fru-
moase si pioase iluzii. Cand totul se clatina in
jurul monitoarelor ce afiseaza solitudine si
extrem egoism, poezia intra Tn panica
extremd, Tncearca sa se apere cu armele sale
orgolioase. Dar ineficiente. Poezia nu ia
decizii, nu influenteaza gradul de fatalitate a
realului. La rascrucea unei biografii poetice
cu o realitate profund negativa, lolanda
Malamen, ca supravietuitoare a unui naufrag-
iu, reuseste sa-si perfectioneze armele si viz-
iunea Tn vederea confruntarii cu supremul
concentrat de vrajmasie a destinului. Menit sa
anuleze, in final, identitatea oricarei rezis-
tente spirituale prin vis generator si ordonator
de lumi ideale, realul, sau pe numele sdau fem-
inin moartea, continuda sa se substituie, sub
cele mai insidioase Tnfatisari, Tngerului. Tn
rolul lui, lolanda Malamen se regaseste pe
sine, scriind aceasta carte, raspunzand in fine
unei exigente, necrutatoare fantasme.
Reintoarcerea la poezie, peste ani, n-a scutit-
o pe lolanda Malamen de unele inexplicabile
stangacii, gen rotile rutinei, hohotul cinic,
am incheiat sigilAndu-mi disperarea, dezn-
odamantul precarei lor iubiri, destinul
caldut, miezul durerii, minimum de iubire,
peisajele simturilor, salturile sensibilitatii
absolute s.am.d. Nu Tmpartasim un anume
teribilism al declamatiei, sau supralicitarea
ultimativa de aglutinari arborescente; adjec-
tive, genitive, adverbe si substantive puse sa
complice si sa explice, adica sa dilueze sub-
stanta poeticd Lungimea exageratd a unor
versuri Tntuneca si oboseste uneori frazarea
Ceea ce nu adultereaza tinuta delirant-inven-
tiva a unor poeme ca ,Vedeam Sankt
Petersburg”, ,Jurnal”, ,Haita de Ilupi”,
»Aproapele meu”, ,,Mai presus de ceea ce
vad”, ,,Am citit”, ,,A doua scrisoare” s.a

ce i-au vulnerat Poemele
sensibilitatea, .. . . . . . Mmai scurte,
inchizandu-le Tn Orlglnallt?tealolandel Malamen |esevlav|ve_<'alla piese  de
lapidare, mai ales in poemele scurte, unele fagaduind rezistenta,
emotionante yeritabile bijuterii expresive si de inspiratie. © 9 Pildd
sarade: . o . . »El va
Letargie, Cutie de rezonanta a marilor teme poetice- yeni”, induc
coltisor zidit in iubire, moarte, violenta unui timp istoric, teatralul
cenusd/De-abia esecul cuplului, degradarea idealului - °€fect @l
mai respir, tres- ' VA . . conexarii
tia mea dez. l0landa Malamen recita in cheie grava naratiunii
gropata/Pe involutia realului pana la cota de alarma. Din rostite la
care-0 rememo- gcest punct de maxima emergentd, totul se felurite per-
rez din ratare/in A T soane: |11
jurul mesei POAtE mtampl_a, totul este amenintat i SUSCep- g, pi., p. L,
copiii nghit tibil de suprimare: viata poetului, credinta, p. 1. O core-
patetic méancar- grafie a

ea,/Dumnezeu
ne remode-
leaza”.

Originalitatea lolandei Malamen iese la
iveala mai ales Tn poemele scurte, unele
fagaduind veritabile bijuterii expresive si de
inspiratie. Cutie de rezonanta a marilor teme
poetice - iubire, moarte, violenta unui timp
istoric, esecul cuplului, degradarea idealului -
lolanda Malamen recitd Tn cheie grava

sufletul si statutul celor ce se edifica in fru-
moase si pioase iluzii.

dictiunii ce
sustine
straneitatea
unui specta-
col-aventura consumata illo tempore. ,,ingerul
coborat in strada” este o proba de zile mari,
n sensul cd, prin lolanda Malamen, poezia
anilor '70 n-a batut pasul pe loc, avand toate
sansele unei pilduitoare resurectii.

" Malamen, lolanda. Tngerul coborat in strada.
ASB, Ed. Cartea Romaneasca, 1997, 48 p.
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dorian ionescu pascal

SMOCURI DE BLANA

intr-un cal rau a iesit unul bun. Si invers.
jDin parinti buni... Este un proverb din
-L_Xx batrani, cred ca asa se spune.

- Am impresia ca nu-ti place sa
asculti Tn liniste sfaturile de la cei mai in
varstd. Fereastra usor Tntredeschisa aspira
aerul greu, galben, provenit de la cosuri.
Vantul zguduia imensele Tncaperi ale cladirii,
poreclita de localnici Acvariul.

Peretii coridoarelor erau facuti din
mozaic, reprezentdnd sapte vaci grase
urmarind un leopard. Imaginea se repeta de-a
lungul tuturor zidurilor din interiorul edificiu-
lui. Soldati cu veste kaki si berete mov patru-
lau pe scari incercand sa afiseze pe fetele
adanc cutate buna dispozitie.

- Mortul sta trei zile pe masa si pe
urma gatal

Intr-adevar, oamenii se stransesera n
fata Salii de Consiliu, asteptand ordonati sa
poata intra pentru cateva secunde. Multi Tl
vedeau pentru prima oara. Ochii vicleni ai
leoparzilor faceau mainile nervoase ale
soldatilor sa se joace cu tragaciul
mitralierelor.

- Catarii reprezintd un material strate-
gic valoros, spuse Tn soaptd un soldat

Cativa din cei care auzisera cuvintele
soldatului Tncepura sa vorbeasca cat mai tare
posibil, pentru a Tnldtura orice dubiu.

Nicuale Silion cauta sa paraseasca
coada mortuard fard a fi luat in seamad de
lumea dimprejur. Acum pricepu de ce oamenii
muntilor Tsi vandusera animalele beretelor
mov la preturi de negandit vreodata. isi radea
Tn barba ca reusise sa-si ascunda mica turma,
nu departe de Acvariu, pe versantul cu vul-
cani noroiosi. Atat localnicii cat si soldatii
evitau aceasta zona, iar rarilor turisti veniti Tn
cautare de ascensiuni anevoioase li se indica
faptul ca drumul vulcanilor noroiosi era fara
ntoarcere.

- leri s-a operat o fata pe strada mea
Avea tumoare la cap. Era grasa si nu mai
putea intra pe usa Acum depinde. Daca e de
natura buna

Silion tresari neasteptandu-se s-0
Tntalneasca pe mai tanara sa vecinda Pachita
Tehutu, femeie Tn jur de treizeci de ani, toc-
mai la intrarea Tn Acvariu. De obicei se
departase rareori de casa Era periculos sa-i
dea impresia ca e zorit, caci Pachita Tl
Tndragea Tn taina si intentionase probabil sa-i
Tmpuieze capul cu toata flecareala satului,
doar doar Silion o sa-i acorde atentie.

- Doctorii cand gasesc o came din
aia, 0 tumoare, se baga sa-ti faca operatie.

Silion o Tnjurd in gand, apoi Ti zdmbi
larg, Tn chip de aprobare, o batu usor cu mana
pe umar, Ti facu hoteste cu ochiul si pasi ferm
pe langa ea.

- Ce finut, izbucni intr-un ras icnit
Pachita.

Multi catari fusesera gasiti otraviti pe
cdile de acces spre sat Proprietarii lor erau in
genere cei care n-au vrut sub nici o forma
sa-i vanda Atunci Ti trecuse prin cap lui

Niculae sa Tncerce sa-si salveze animalele
ducandu-le in locul unde nici o fiinta vie
n-avea ce cauta.

Presimtirea cea rea i se adeveri.
Nefnzestrata descendenta a familiei Tehutu Ti
luase urma. Niculae se gandi sa mearga spre
sat apucand-o pe poteca Draculestilor.
Drumul, sinuos, mergea mai mult pe buza
unei prapastii nu prea adanci. De o parte
codrul des Tti putea rezerva surpriza ntalnirii
cu vreun urs coborat din taria muntilor, asa c4,
spera Neculae, o sa scape repede de
urmaritoare.

- O, viata, viata

Neincrezator, Niculae privi Tn urma
si-o descoperi pe tenacea Pachita la nici
cativa metri, Tn picioarele goale, luptadndu-se
cu un tufis, de care reusi pana la urma sa
treaca Niculae vazu Tnaintea ochilor imaginea
de pe zidurile Acvariului, un leopard urmarit
de sapte vaci grase, apoi observa ca de fapt de
pe locul unde se aflau Acvariul nu se mai
zarea si, mai mult ca probabil, santinelele de
pe foisoarele de observatie, instalate pe
acoperis, nu aveau cum sa-1 vada Linistit
Silion se Tndrepta spre ea dandu-i sa Tnteleaga
cad vrea s-0 ajute, o cuprinse tandru dupa gat
cu mainile ca si cum ar fi vrut s-o sarute si
Tncepu sa strangd, sa stranga din ce Tn ce mai
tare.

Avea Tncd de mers cateva ore bune
pana acasa si Silion realiza ca vocea i se
Tngrosase, aici la munte ragusesti repede, cu
toate ca nu-si amintea sa fi fost vreodata bol-
nav. Se asemana cu rasuflarea grea a ursilor,
Ti era ciuda ca Tsi ratase ziua, ca nu-i mai
ramasese timp sa se Ingrijeasca de catari, de-1
apuca noaptea; i-o fi greu sa se descurce prin-
tre vulcanii noroiosi.

Pe drumul ce se latea gasi o pereche
de cizme militare. Silion banui ca vreun sol-
dat temerar cdzuse Tn prapastie sau fusese
omorat de vreun localnic. Primele case ale sa-
tului prindeau contur. Vecinii nu-1 iubeau, cu
toate ca acum multi ani Silion salvase satul de
un urs cumplit Afacerea catarilor imbogatise
pe unii, altii se trezisera cu animalele
omorate, dar toti Tl pizmuiau caci nu stiau ce
se alesese din catarii lui. Cine sa Tndrazneasca
sé-1 Tntrebe direct?

Nici soldatii nu doreau sd intre Tn
conflict cu el. Ordinul suna limpede: sa fie
otraviti doar catarii.

De cand se Tnaltasera cosurile cele
Tnalte, Silion Tsi facea mereu de lucru pe acolo
pana cand intr-o buna zi aparu Tn sat cu un
drug de fier pe care nici unul din barbati nu
putuse sa-1 ridice. Silion 7l purta cu el cand
pleca la véanat de ursi.

Niste zgomote surde Ti atrasera
atentia Tn ograda primei case din sat Un sol-
dat se lupta de zor cu o vecina parand sa-i
nfranga rezistenta.

- Niculae! se auzi strigat

Soldatul Tinsfacase deja mitraliera
vrand sa traga, apoi, vazandu-1, stiatu o clipa
Tn cumpand, arunca arma, isi trase repede pan-

talonii si o zbughi pe Drumul Numarul i.
Femeia se holba la el muta, neavand puterea
sau poate nedorind sa-si aranjeze fusta.
Niculae, nepasator, isi continua drumul con-
siderand ca lucrurile reintrasera n fagasul
normal.

Satul parea pustiu pana cand,
ajungand n dreptul portiunii numite Platoul,
Tntalni aproape pe toti locuitorii. De aici de pe
Platou se putea vedea pana jos spre Acvariu
si oamenii, adunati Tn pripd, comentau ca din
cosuri nu mai iesea praful acela galben care
infestase muntii.

- Poate-i pentru mort

Satenii care luasera parte la ceremo-
nia funebra povesteau ca la iesirea din
Acvariu cosurile functionau din plin.

- Ce e, mai, Silioane, 7l Tntampina
batjocoritor Vasile Tehutu, tatal Pachitei, cine
ti-a Tnrosit botul?

Cativa dintre gura casca 1l privira sa-
tisfacuti, Tn sfarsit se gasise cineva sa-1 poc-
neasca, dar chipul aspru al lui Niculae Silion
le insufld teama. Nu era bine sa te pui cu el,
nici macar atunci cand nu avea asupra lui
drugul, cu care venise de hac multor fiare din
munti.

In marginea Platoului se afla o0 mica
piatd unde tdranii transilvani veneau din cand
in cand sa-si vanda produsele, n special
obiectele lucrate Tn lemn.

- Soro, dumneavoastra unde ati tras?

- Stau la casa aceea... construitd din
bolovani de réu.

- Eu am rdmas la han.

- Ei, este mai bine acolo. Poate-ti
gasesti si tu o cucoana.

- Nu. Am femeie. Una singura.

- Noi vorbim numai...

- Dar... nici de vorbit., nu se cuvine.

Niculae ciuntise urechile trecand pe
langa negustorii ad-hoc care strangeau
lucrurile. Se vede treaba ca nu are un vad prea
bun aici.

Carolina il astepta Tn pragul casei cu
0 galeatd de apa rece Tn mana. Avea in jur de
treisprezece ani: o fetitd galbejita, care robo-
tea cand avea chef in ograda lui Silion. Ti
apdruse Tntr-o buna zi Tn casa rugandu-1 sa-i
dea ceva de mancare si de atunci n-a mai ple-
cat El o tolera neintreband-o vreodatd de
intentiile ei, nici de unde rasarise, lasand-o sa
dispara cu saptamanile. Femeile din sat au
vrut s-o alunge, adeseori aruncau cu pietre
dupa ea, Tnfipsesera o sutd de ace Tintr-o
papusa cu ceara pe care au ascuns-o Tn curtea
lui Niculae.

- Tti curge sange din gura

Silion Ti smulse din mana galeata si,
uitandu-se la luciul apei, se cutremura Dintii
pareau sa mai fi crescut

- Dupa ce mananc, ma fintorc Tn
Acvariu.

Fetita Tl privea cu seriozitate. Cu
mainile tremurande Tncepu sa-i stearga
sangele de pe fata

Zarva razbi pana la ei. Niculae statu



cateva clipe Tn cumpana, apoi bau pe
nerasuflate apa, ldsa mancarea neatinsa pe
masa pusa Tn chiosc, intra Tn sopron, unde-si
tinea drugul, Tl privi cu duiosie, 1l acoperi cu
0 panza de sac si, ridicandu-1 usurel, iesi cu
el sub brat.

- Ce privire ai, Silioane!

Niculae Ti petrecu mana prin par, o
saruta pe frunte si pleca fara sa se uite Tnapoi.

- Se Tnnopteaza.

Silion ridica privirea mirat spre cer.
Nici urma de stele. Ajuns pe Platou vazu in
\..,e 0 multime de torte si prinse murmurul
care paruse s-o fi speriat pe Carolina. S-ar fi
putut ca oamenii sa rosteasca incantatii care
sa-i apere de nenorociri. Niculae era decis sa
ajunga Tnaintea lor la Acvariu, asa ca incepu
sa coboare aproape Tn fuga. In fata cladirii de
sticla oamenii se oprisera, parca pregatiti de
asalt, fara a cuteza sa intre. Din cand Tn cand,
grupuri de curajosi se apropiau de poarta, i
incercau zavorul si apoi se retrageau
pierzandu-se in multime.

- Soldatii au disparut, soldatii au
disparut!

Cu o singura lovitura, Niculae zburda
in mii de tandari usa de sticla. Multimea
amuti, pandind sa vada daca intra Omul cu

g lua o torta din mana celui mai apropiat
Satean si pomi val vartej pe scédri. Cu 0 noua
lovitura, sfarama usa de la intrarea Tn Sala de
Consiliu. Era un miros greu. in mijlocul salii
se afla, pe 0 masa cu postav verde, un cos-
ciug imens. Silion privi atent incaperea. Nici
. mobild, nici un scaun. Nimic. Pe peretele
din stdnga usii observa un tablou care parea
acoperit Tncepu sa se apropie tiptil, ca o
felind, pana cand, ajuns langa acest obiect
care discorda cu austeritatea salii, simti ca Tl
opreste ceva. Parca o gheard Ti sfasia inima,
Tndepéartd cu stangacie voalul negru ce aco-
perea tabloul si apropie torta ca sa vada ce
scrie.

- El buen verdugo, silabisi.

Anonim, secolul XVII.

Ridica torta si deslusi un chip cunos-
cut Pe scari se auzea tropditul multimii.
Vasile Tehutu intra si el Tn sald si se Tndrepta
r cosciug. Atras parca de un magnet, salta
capacul.

- E goL

Niculae nu-i dadu atentie. Cu
privirea pironita Tn tablou, dadu foc voalului.
Cei care navadlira Tn Tncdpere prinsera a rade
salbatic.

- Bine ai facut Bine ai facut Tti arzi
chipul.

Vasile Tehutu deschise larg fere-
strele. Oamenii se oprira din rés. Thcepusera
sa se dezmeticeasca. Focul cuprinsese Tntreg
tabloul amenintdnd sa cuprinda toata
Tncaperea.

- E timpul sa plecam.

Niculae iesi primul. Mai avea Tnca
un drum de facut Acum nu mai avea motiv a
se feri. Trebuia sa ajungad cu orice pret la
turma lui. Vulcanii noroiosi i-au adus intot-
deauna noroc. Parca s-ar fi nascut acolo, cu
toate ca avea o teamd instinctivd cand le
auzea bolborositul.

Tncepu sé urce de-a busilea versantul
abrupt Nu mai avea nevoie de nici o torta
care sa-i lumineze calea Ochii lui penetrau
Tntunericul. Silion se simti din nou puternic.
Stia ca nimic nu-1 mai putea opri. Mirosul de
animale Tl facu sa se infioare. Gura 1i salva de
placere. Corpul sau arcuit se acoperea incet
cu smocuri de blana.

gina zaharia

MOARTEA PURTA ROCHIE ALBASTRA

De doi ani de cand murise loana, Toma
trdia numai Tn regrete. Amintirea ei

dainuia peste tot si mici erau sansele de
a disparea. Adevarul e ca nici el n-ar fi dorit sa
se descotoroseasca usor de imaginea loanei.
Pastrase totul asa cum fusese cand loana-i era
aproape. Bijuteriile Tn sertarul de sus al bi-
bliotecii, toaletele Tn sifonierul de la parter,
mobilele in aceeasi pozitie. Pana si tabieturile
le pastrase: cina la orele 2, iar sdmbata seara
pierdea cateva ceasuri la ,,Amfora”, restaurant
al fostei sale sotii.

Cele cateva cunostinte, fara obligatii,
1l gaseau atragator si chiar roiau n jurul lui,
din diverse motive. Dar cum inima lui Toma
plecase parca Tmpreuna cu a loanei, tot asa si
femeile plecau dezamagite de fiecare data.
Numai o colega de serviciu se arata mai putin
interesata de singurdtatea barbatului si acest
fapt Tncepuse sa-l irite; langa ea, figura loanei
Tncepea sad alunece undeva in trecut

Ascultase sfaturile prietenilor sdi cum
ca ,,ce-a plecat nu se mai Tntoarce” sau ,,viii cu
viii si mortii cu mortii”. Fortandu-se sa reintre
n valtoarea vietii, gasi ca gurile prietenilor sai
adevar graiau. Astfel, Toma Tncepu sa-si
asalteze colega cu gesturi atente, propuneri de
intalnire, ba chiar cu cadouri. Dar, tot de atatea
ori, Claudia 7l ignora. Era Tntr-adevar o partida
buna dar nu si singura.

- Ma tine pe jar, recunoscuse Toma in
fata prietenilor lui si tocmai acesta este
motivul pentru care o plac atat

n sfarsit, la insistentele lui Toma,
Claudia s-a predat A acceptat invitatia Tn vila
cocheta de pe strada Prieteniei, un imobil Tn
care atat interiorul cat si exteriorul erau de
invidiat Numai tabloul unei femei brunete Ti
dadea nelinisti. Parca si toaletele acestea se
gaseau in asteptare. Dar mai ales Tn asteptare
se afla Toma, fiindca vizita fusese scurta si,
deocamdata, nu capatase o promisiune pentru
alta.

Se culcase in dormitorul de la etaj si
se trezise la zgomotul unui obiect mic in
cadere, la parter. Se ridicase si aprinsese lumi-
na. Nimeni, nimic. Se culcase iarasi,
stergandu-si ochii. Nu apucase sa adoarma ca i
se paru ca aude si pasi Se ridica si aprinse
lumina. Cobori scarile. Veioza din sufragerie,
pe care, probabil, o uitase aprinsa, alunga
bezna noptii. Auzi un zgomot pe holul de la
intrare. Se Tndrepta intr-acolo. Grabi pasul.
Deschizand usa, Tmpietri: Tn fata sa se afla
loana, Tn rochia cea albastrd, pe care nu apu-
case s-0 imbrace de multe ori.

Toma se Tnchina si ndluca se pierdu
pe aleea ce ducea in strada. Dar se gandi ca
musafira cduta bijuteriile si diverse vesminte.

Nu Tndraznise nimic mai mult.

- Doamne, se trezi brusc, cum am
putut sa cred ca a fost loana? Sunt un las, asta
sunt! se mustra

Se gandise ca daduse Claudiei mana
libera si probabil ea 1l vizita la acea ora
Aceasta banuiald Ti displacu. Daca era asa, se
duceau de rapa iluziile sale. Oricum, intr-o
cununie tot Claudiei i-ar fi revenit aceste biju-

terii.

Se perpeli multe nopti pe jaratic.
Apoi, chinuindu-se sa alunge aceasta obsesie,
reveni in valtoarea vietii, socotind ca a fost o
gluma de prost gust Si, nu mare-i fu mirarea,
cand, intr-o altd noapte, banui ca nu era decat
0 minge de ping-pong cu care se jucau unii.
Dar cine? Parca se auzeau aceiasi pasi n
acelasi ritm. Privi ceasul cu ecran fosforescent
Erau orele 0,30. Aceeasi ora Totul se repeta...

Se ridica usor din pat si nu mai
aprinse lumina. Cobori atent scarile. Veioza
din sufragerie era iarasi aprinsa Sigur nu o
lasa asa. Un tablou desprins din perete se o-
dihnea pe masa in asteptare. Se auzi cazand
ceva greu care facu mult zgomot Trecu prin
sufragerie spre holul de la intrare. ingrozit,
crezu ca mintea sa a luat-o razna: doua femei
asemandtoare cu loana stateau, una jos, pe
podea, nemiscata, si alta plind de izbanda,
alaturi.

- Doamne! exclama Toma, Tncercand
sa se retraga

- Stai, nu pleca ca n-am terminat cu
ea, zise fantoma care, scotdndu-si peruca,
semana foarte mult cu Claudia.

- Tu? Aici? Dar ce se intampla?

- O sa-ti explic. Pana una alta, hai sa
chemam politia si, daca este nevoie, o Salvare.

Claudia 1i povesti totul.

- Este prietena mea, lleana.
Observasem Tn privirile ei o invidie Tnca din
ziua Tn care te-am vizitat Tmpreuna Stii ca-ti
disparusera cheile si au aparut apoi, dar in
geanta mea. Ti-am spus ca le gasisem undeva
pe jos, pentru a nu-ti crea suspiciuni. ntr-o zi
am fost pe la ea. Era schimbatd Am simtit ca
vizita mea deranjeaza si ca voia sa scape de
mine. N-am insistat si am plecat La cateva
zile, cand am Tntalnit-o, era foarte fericita
Spunea ca a vizitat-o un prieten din Germania
si ca i-au adus o groaza de bijuterii. Purta
cateva dintre acestea. Desi surprinsad de aparitia
acestui prieten, am crezut-o, dar, din ce in ce
mai putin, pana cand, fara sa vreau, am
descoperit Tn lucrurile sale peruca si rochia cea
albastra VVoiam sa ma razbun, fiindca profitase
de prietenia mea. Am facut pe naiva si i-am
vorbit despre valoarea tablourilor din
sufragerie. Am citit Tn ochii ei satisfactie. Ti
ardtasem drumul spre prada Am simtit ca-si
pregdtea iarasi terenul. Devenise nelinistita,
taciturna Am lasat-o cum voia, singura Si am
urmarit-ol Am vazut cum a Tncercat cheia in
broasca si cum a deschis usa. A patruns
Tnauntru si a aprins veioza. A luat unul dintre
tablouri si l-a asezat pe masa, Tndreptandu-se
spre celalalt Am facut putin zgomot Speriata,
a Tncercat sa fuga Dar o surpriza neplacuta o
astepta: imaginea fostei tale sotii, sau dublura
sa. N-a suportat socul si a cazut Altfel, cine
stie ce busituri ar fi iesit?! rase Claudia
multumita

Dar multumit cu adevarat era Toma,
nu numai pentru ca hotul era descoperit, ci si
pentru faptul ca-si gasise, in sfarsit, o a doua
loana n viata lui.
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POEZIA UNEI PREOTESE

de EUGEN EVU

aulina Popa este o autoare Tn plind ascensi-
Pune spre un sine poetic al limpezimii dis-

cursului, grefat pe un structural sentiment
crestin. Sacralitatea cuvantului se reumple in
»,Cu mainile in flacari” (editura ,,Calauza” -
Deva 1992) de misterul unei rostiri initiatice.
Mistica religioasa, spre deosebire de superfluul
geniului Tn ultimii ani, Tn cazul poetei din Deva,
este de cea mai pura substantd. Discursul liric
este purificator, ritualic, ca o posibila accedere
spre mantuire.

Natura, ca si peisajul interior al sufle-
tului, fuzioneaza ntr-o rostire Infiorata, pioasd,
apotropaica. Poeta intra ,in starea sfantd/cu
aripile...” si simte ,,muzica celei dintdi min-
uni/a vorbei...” (cuvantului). Poemul se re-
impune ,,intinzdnd mainile/prin ferestrele
ascunse ale gandului”; (ingerului) ,,i-am zidit
o catcdrald/in suflet”. Cand firescul feminin
este ,,oglinda statornicd” propriilor contemplari,
nuantand semnificatia, Paulina Popa este orfica,
usor tanguitoare, retindnd imagini sugestive:
Linmuguriri/aluneca pe langa umerii mei
goi”.. ,,O, Doamne,/fericirea/grea ca
temelia unei catedrale!”; ,,culoare ranita
pe maini”’; ,,eu aud umbrele noastre/cum
trec/prin arterele incendiate/umbrele
noastre/strangand Tn maini timpul”.

Colorista, dispunand de resurse de
Tnduiosare n fata oricarui licar captiv de poezie
(Paulina Popa, dealtfel, a facut buna ,,scoald” a

ilitati scriind numeroase
carti pentru copii) - ea rezolva impresionist, pic-
tural, emotia estetica: ,,Daca™intamplator”~vre-
odatd”veti mai avea nevoie de mine/cautati-
ma/ (...) Tn miezul merelor mari”merelor
coapte/si rosii/unde astept/incendierea”.

Focul este element purificator.

Autoarea stie cum si cand sa afle
cuvantul slefuit, bine intuit, pentru a exprima
constructiv, prin notatie ungaretiana, o staza.

Editua ,,Helicon”, condusa de eminen-
tul scriitor loan lancu, s-a vadit si de aceastd
datd inspiratd, publicandu-i poetei doua cochete
volume: ,,Nunta cuvintelor” 1995 si ,Aurd
amara” - 1996. n linii mari, cartile continug,
pragmatic si liniar, evolutia generoasa a poeziei
sale. Neobisnuit de fertila, cu ardoarea celor ce
au superba credintd ca re-descopera lumea, mai
cu seama cea interioarda, reflectatd Tn macrocos-
mosul revelat prin cuvant, poeta nuanteaza si
accentueaza psalmodie un crez cvasi-ortodox al
spatiului nostru liric actual. Travaliul este impre-
sionant; lectia lui Cotrus ori Voiculescu este
topita Tn arderile proprii.

Filamentul emotiei licareste straniu n
imagini suprasaturate de adoratie pentru un
mire-Mesia, ca sinteza a iubirii eristice. Nu
lipsesc nici accente laice, profane, comple-
mentare, Th contrapunct cu seraficul Carnea si
emoatiile firii se moduleaza melodic, Tn acord cu
sacralul, caci omul este ,chip si asemanare a

Creatorului”. Elogiul iubirii, al
naturii/matericeale, ,,calandru al genezei”, este
reluat mereu, precum ntr-o cantatd, sau Cantare
a Cantarilor solomoniana, in expresie feminina,
moderna.

n fine, ,,Cuvinte sdrutate de Tngeri”
(editura ,,Emia” - Deva, 1997) - contine, Tn chiar
titlul cartii, sintagma Artei poetice: privilegiul
harului, talentul celui ,iubit de muze”, se
revarsa, uneori chiar extatic, Tn fluenta poemelor
ce par a fi, dincolo de titluri, psalmi ori incan-
tatii ale intrarii Tn biserica: ,,Porneam spre biser-
ica-nava pe Cer-/fluturi pe ulitele satului cu
Tngeri./-Priviti graul si pasarile, ciresii,/ spunea,
mangaindu-le in starea sfantd./Atunci intram n
biserica: ciresi, copii,/pasari si grau, si,
Doamne,/cum se mai deschideau Cerurile/si cum
ploua cu lumina ...” (Contopit cu rugaciunea™

n spatiul liricii noastre actuale, Paulina
Popa intuieste exact - in primul rand prin terito-
riul spiritual explorat - noima unui destin liric
pregnant corelationat cu sacrul existent in lume,
in om.

FLUXUL EVOCARII

de IULIAN BOLDEA

eclansate de o constiintd lucida a ironiei si
D a autoironiei, reflexele biografice din

poemele lui Romulus Bucur sunt tot atatea
pretexte de autodefinire lirica, Tntr-o expresie
prozaicd, epuratd de fior emotional. Tn Dragoste
& bravura din volumul omonim (Ed. Marineasa,
1995), poetul se priveste, cu mimata candoare, in
oglinda trecutului, cautand sa-si regaseasca, prin
ritualul confesiunii, identitatea. Metafora trecutu-
lui tras ,la edec” sublimeaza spaima in fata
alterarii propriei individualitati sub presiunea tim-
pului: ,,Nu mai esti caporal/si nu mai ai douazeci
de ani//ln calendar: 11 mai/ Ei si?/iti privesti
epoletii/si dezbraci vestonul.//Troleibuzul ruleaza
linisti/Bulevardul Leontin Saldjan/e acolo si
cimitirul/si statia de benzina/si stopurile. Totul e
ca pe timpuri (...)".

Instinctul parodic provoaca, nu de
putine ori, o perpetud rasfrangere a emotiei in
limbajul ironic sau n relatia intertextuala. Tncli-
natia spre anecdotic e deviatd astfel spre parabola
discretd, cu sensul abia sesizabil dedesubtul
reactiilor senzoriale notate cu precizie, intr-un stil
concis, de mare densitate semantica: ,,privesti pe
fereastrd/e noiembrie n-ai ce sa faci/presiunea
intertextuald/e atat/de puternicd Tncat/incepi
sa/citesti scrisori din roase plicuri/visezi ca e
duminica/ea std la masa cu familia/suna telefonul
se scuza/ridica receptorul/o voce spune/alo, te
iubesc”.

Spectacolul vietii de ,,dincoace de
oglinda” (cum suna titlul unui poem) incifreaza
un joc al senzatiei si al ideii in care poetul se
complace cu inefabila voluptate, neocolind ima-
ginea calofila si sugestia livresca si Tnlocuind
amploarea ,,prezentei” obiectelor cu o perceptie
oarecum intimista a miracolului dragostei.
Alcatuit din notatii directe, dar si din reminiscente
conceptuale, poezia lui Romulus Bucur extrage
remonialul textului autoreflexiv se uneste cu per-
ceptia frustra a unui univers surprins n
nemiscare, avand o postura mai curand eleata
decat heraclitica: ,,pe scena un poet/povestea o
pildd/orientald/noi undeva/prin mijlocul salii/ne
uitam la agenda ta/(frumoase gadgeturile
astea/vestice)/si nu mai/despre ce vorbeam//gratia
unei frunze/rostogolindu-se prin aer/spre
suprafata neclintitd/a apei//de fapt ne

cunoscusem//doar de doud zile/apoi autobuzul
avea/sa opreasca la marginca/campuiui/sf

stele//si noi fatda Tn fatd/in péantecul uri'er
uriase/clipe Tncremenite” (Dincoace de oglinda).

Purificata de zgura senzatiei, amintirea
se transforma intr-o virtualitate a sinelui, Tntr-o
ipostaza fictivad a unui eu liric ce resimte cu preg-
nanta agresiunea timpului si a lumii, cu remarca,
nu lipsitd de semnificatie, ca protestul poetului,
revolta sa Tn fata absurditatii existentei, Tn fata
sentimentului izoldrii nu sunt expuse retoric, ntr-
un ton inflamat si expansiv, ci sunt, mai curand,
sugerate, insinuate cu o rafinatd arta a persuasiu-
nii, n care penita calofila stilizeaza oarecum du-
rerea, 0 incadreaza in registrul unei emotii livresti
(,,frunzd eliberandu-se de apd/inima pulsand
tot/mai Tncet/te strdngi Tn tine/cu genunchii la
gurd/femeia nu te priveste/intr-insa/lumea/nu te
vrea/o soapta a vantului ecoul/unui scartait/intr-
un ungher Tnca/traiesti Tnca traiesti”).

Daca poetica notatiei raspunde, in mare
masura, nevoii fiintei de a-si apropria dai
lumii, unei perceptii a lumii la nivelul detaliului,
in unele poeme juxtapunerea amanuntului ori a
gesturilor decupate cu acuitate senzoriald dau
impresia unui miraj halucinant, a unui univers
oniric ce se suprapune parca celui real prin tehni-
ca unui dicteu mai mult sau mai putin ,,automat”:
,moartea vine intr-o zi cu vant/aerul e o epiderma
electrica/in cafenele oamenii stau perechi/la
mese/brusc strazile/devin pustii si drepte cate o
fetitd/jucandu-se pandita de sub porti de
maniaci/batrani dispare speriatd se lasa o/umbra
cafenie/te apleci sa culegi/o castand vezi o
multime Tn delir/prosterndndu-se la picioarele
tale/un abur amdrui gustul ramas/dupa o
Tnghititura de ceai”.

Tntretinut atent, fluxul liric e constant in
poemele lui Romulus Bucur, evocarea sau
reflectia estompandu-si contururile pana la limita
neutrald a notatiei discrete, marcate de accentul
parodic sau de aroma livrescd. Daca ,,cenzura
liricA e mereu atentd, Tntretinutd cu rigoare”
(Radu G. Teposu), totusi, marca specificd a ver-
surilor lui Romulus Bucur nu e atat echidistanta,
cat implicarea discretd, atat in structurile realului,
cét si n cele ale propriului text, aprofundat de o
privire rece, autocontemplativa, dar deloc conce-
siva cu sine.
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PROSTII SI ELITA

de IOAN BUDUCA

ei care cred Tn teoriile egalitatii accepta ca
< stalinismul a fost o eroare criminala.

Nimic mai mult decat atat: o eroare de
interpretare a marxismului. Cei care cred in va-
lorile libertatii judeca stalinismul ca fiind tre-
cerea consecventd a marxismului la
consecintele sale.

Nu e vorba de consecintele mitului
marxist, ci de consecintele ideilor revolutionare
profetizate de Marx. Caci mitul marxist ar fi tre-
buit sd duca la revolutia mondiala si la dis-
paritia statului (ceea ce nu s-a intmplat), dar
ideologia revolutionara marxista trebuia sa duca
la rdzboiul unui partid proletarian contra celor-
lalte clase ale statului burghez (ceea ce s-a
Tntamplat).

Ne aflam, asadar, sub raport intelectu-
- . tot In punctul de unde a pornit acest razboi,
la 1789: unii citesc egalite, fraternite, liberte,
iar altii: liberte, fraternite, egalite. Razboiul
dintre egalite si liberte va lua noi forme, mai
.putin violente, probabil, dar nu se va sfarsi atata
vimp cat se mai pot dezvolta consecinte pro-
fitabile ale mitului egalite.

Doua sunt problemele de repus in
discutie: de ce egalite este un mit? cine ar putea
profita de pe urma manipularii lui politice?

Cum istoria nu este ceva ce se face cu
logica Elementelor lui Euclid, nu se poate
demonstra nimic: nici ca egalite este un mit,
nici cd egalite este o teorie social-politicd
demna de renumele oricarei teorii.

Totul ramane sa se rezolve prin
optiunea subiectiva a indivizilor.

Sub raportul intelepciunii istorice, ne
aflam, totusi, in 1997: si unii, si ceilalti, egali-

enii, la fel ca si libertarienii, recunosc cd
proprietatea privatd nu trebuie scoasa din jar-
gonul economic. Ceea ce anihileaza tot marxis-
mul.

Dar stim prea bine ca teoria egalitatii e
anterioara marxismului. Cine o va reconstitui?
Cine va fi noul Marx? Ce chip va lua noul ega-
litarism? Ofensiva politica a minoritatilor din
SUA, cu faimosul ei politica! corectness, poate
sugera un raspuns. Va fi vorba de un egalitarism
mai degraba cultural si politic decat economic.

Halucinant, Tn aceste conditii, Tn care,
iatd, Tsi traieste finele vietii o generatie marcata
exclusiv de culturd politicd si economica mar-
xista, halucinant este sa vezi spectacolul
reactiilor intelectuale ale acestor captivi ai ide-
ologicului maniheist din vremurile istorice ale
»gloriei” marxiste.

lleana loanid nu este un nume consa-
crat al politologiei marxiste romanesti. Sotul ei,
Radu loanid, este. S-a remarcat n tinerete cu o
lucrare de doctorat despre extrema dreapta din
Romania interbelicd. Apoi a devenit custode al
sectiei roméanesti de la Memorialul
Holocaustului din New-York. Cu toate ca lleana
loanid nu face figura unei reprezentante de
marca a stangii egalitariene romanesti, un text
al sau reuseste sa devina model al reactivitatii
intelectuale caracteristice acestei stangi, unde,

azi, mai fac cariera publica doar Radu Florian si
lon lanosi. Dintre corifeii de ieri ai ideologiei
marxiste romanesti, multi s-au convertit la un
pragmatism politologic fara culoare ideologica
explicita. E cazul lui Silviu Brucan care, de alt-
fel, ieri, nici nu era mai mult decét un gazetar.

Textul llenei loanid intitulat ,H.-R.
Patapievici fata in fatd cu H.-R. Patapievici”
(vezi ,,Caiete critice”, nr. 6-7/1996) face inven-
tarul aproape complet al reactiilor intelectuale
caracteristice celor marcati de ideologia stangii
egalitariene si de maniheismele propagandei de
inspiratie marxista:

1). E o forma mascata de fascism sa
afirmi ca stalinismul (si comunismul Tn genere)
n-a fost mai uman decat fascismul; de ce n-ar fi
o forma mascata de liberalism? de ce n-ar putea
exista decat optiunea ,,ori comunist, ori fas-
cist?””; mister al mintilor captive.

2). E o forma mascata de antidemo-
cratism sa te declari elitist, atunci cand definesti
elitismul ca fiind tot una cu realizarea exce-
lentei umane si atunci cand sustii ca nu masele
fac istoria, ci ideile, iar ideile acelea sunt ela-
borate de reprezentantii elitelor; de ce ar fi eli-
tismul antidemocratic cata vreme chiar si
democratia (si cea veche si cea modernd) era
opera unor elite, a unor minoritati intelectuale?;
mister al mintilor captive.

3). E o forma mascata de antilibera-
lism sa crezi cd political corectness face
abuzuri Tn numele uzantelor tolerantei democra-
tice, introducénd criteriile politice ale tolerantei
acolo unde judecata se face numai pe criteriul
valorii culturale; de ce ar fi antiliberalism daca
nu-mi place poezia unui homosexual ca nefiind
poezia care-mi place, iar nu pentru ca homo-
sexualul acela nu mi-ar placea (ceea ce ar putea
fi chiar si adevdrat, la o adica, dar problema
ramane gustul meu, nu optiunea mea sexuala)?;
mister al captivitdtii maniheice; abuz de politi-
zare a optiunilor nepolitice.

4). Totul e politic; totul e diversiune;
totul e organizat de o ,,sectd” ori de alta, de un
centru de influentd ori de altul; de ce? pentru
ca, intr-adevar, asa e Tn societatile stangii egal-
itariene, unde cine nu e cu noi e Tmpotriva noas-
trd; nu exista libertate intelectuala individual3;
nimeni nu-si exprima spontaneitatea dramatica
a propriei constiinte, ci vorbeste Tn numele si Tn
interesul ,,sectei””; de ce? asa e, intr-adevar, in
traditia totalitara a stangii (pe care o asemenea
presupozitie o caracterizeaza din interior);

5). Nu exista dreapta; ceea ce se
defineste ca atare nu este decét o conspiratie
Tmpotriva stangii si a valorilor ei ,,obiective”;
un individ inteligent cu optiuni pentru dreapta
liberalda e mai prost decat un mediocru cu idei
de stanga egalitariana (care nu poate fi prost de
vreme ce adevarurile sale sunt ,,obiective”); nu
exista inteligenta reald; existd numai obiectivi-
tate si subiectivitate; nu exista inteligenta vie,
individuald, dramaticd, ci numai adevaruri
obiective ce nu pot fi obiectul unui act de
optiune din moment ce sunt si ,adevaruri” si

joana
greceanu

Acest planset

Acest planset

care mocneste ih mine

se va stinge Tncet sub cenusa noptii.

Voi adormi in pantecele ei primitor

iarasi

si iarasi

precum primul om ntr-o pestera
cambriana.

Buimaca, lipsitd de speranta

ca un prunc mort Tn placenta materna,

ma voi naste din nou,

n chinuri,

a doua zi.

Cineva ma traieste
Cineva ma traieste

si apoi se leapada de mine,
Ma arunca in traire

si-apoi se spald pe maini:
vietuieste-te singur, Tmi spune,
uita-te la piatra

cum sta la marginea apei,

Tn cumintenie

si uita-te la floare,

Tn cumintenie Tsi traieste floarea clipa.
Ma uit la pietre,

Ma uit la flori.

Stau la marginea vietii

ca 0 piatra pe malul raului.

Exercitiu de admiratie

dar verdele ce-1 poarta frunzele
nu este al lor,

le este daruit,

el este vestitorul florii

si-al fructului

- In sine-si poarta sinele fructul
ca pe-un blestem -

ci frunza

reda ramurii fragede darul Tntreg,
nu e vestejire ce pare a fi,

ci doar tainuita putere.

Tremura frunzele toamnei,

ca dupa o nastere grea,

si verdele se scurge grabit prin nervuri.
Cumpanit este timpul

si frunza o stie. Deplin.

pastel 5

n zare, risipire de sénge,

pe lespezi, frunze rosii,

un alfabet netalmacit

Putrezit, aerul se prabuseste cu vuiet

pe mormintele proaspete,

Pasari intarziate scriu semne ciudate pe
cer,

Inima vazduhului se zbate, tresalta,

Tngerul pruncului nenascut

cade cu rabufnire de plans.

Coboara frunzele toamnei, lin, stralucind,

1l acopera, 1l ascund.

E mut glasul lui,

tace gura toamnei.
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,,obiective”.

De ce este egalite un mit? Poate ca in
primul rand fiindca le da prostilor sentimentul
elitei. Cine profita? in orice caz nu prostii. Dar
ei n-au cum sa-si dea seama.



M.Z.iEu sunt de parere cda, dand
Cezarului ce este al Cezarului, deci dand
onorul celor care au facut disidentd pe fata si
si-au riscat uneori si viata, acest lucru nu
Tnseamna ca nu putem discuta critic pe textul
literar al unor asemenea disidenti. Daca acesta
este conditionat de meritele pe plan politic ale
autorului, atunci nu facem decat sa rastumam
tot ceea ce eram obisnuiti din vechiul regim sa
se produca Tn critica noastra fata de autorii cu
merite politice sau cu functii politice.

D.P.: E pe dos aceeasi situatie...

M.Z.: E aceeasi situatie pe dos. Deci,
asa cum nu se putea spune nimic rau despre
cartea proasta a unui mare activist, sa zicem
Dumitru Popescu, sau unii dintre presedintii
Uniunii Scriitorilor, Beniuc sau altii, care din
capul locului te conditionau prin functie, pe
tine, critic, sau atunci erai bineinteles liber sa
nu scrii, acum rastumam o asemenea ecuatie i
conditionam discutia libera a unei carti de
meritele civice, morale, politice ale autorului
acestei carti.

D.P.: Da, noi toti ne asteptam la o
dezbatere polemica, foarte vie, cred ca toata
lumea a stat cu sufletul la gurd, si am fost
dezamagiti cu totii pentru ca ea se purta sub
controlul lui Goma, aflat la celalalt capat al
firului, si parca nimeni nu dorea sa-I supere pe
acest om.

M.Z.: Aveti perfecta dreptate, situatia
era complet nenaturald, artificiald si avea si o
laturd usor comicd, Tn sensul ca noi paream
niste pamanteni nenorociti, muritori, peste care
plana ochiul atotvazator al unei divinitati care
avea dreptul sa ne cenzureze si sa intervina in
orice moment, oricand...

D.P.: .. sau pareati a avea toti rolul
unui tampon chiar in fata altora care s-ar
porni Tmpotriva lui.

M.Z.: Da, initial, dl. Goma a fost invi-
tat sa participe Tn came si oase alaturi de noi la
aceastd emisiune. Dar cum el, din 1990, refuza
sistematic sa se Tntoarca Tn tard, pentru motive
care Tmi scapa si pe care nu le discut, pentru ca
este optiunea fiecamia si e liber sa si-o pro-
nunte, s-a gasit aceasta solutie cu totul totali-
tard, mi se pare, ca el sa ne auda prin telefon
(Tmi dau seama ca ProTv-ul a plétit o nota tele-
fonica exorbitantd, Tn paranteza fie spus
aceasta nota telefonica ar fi putut servi la multe
alte sponsorizari) si el auzea deci ceea ce
spuneam si avea dreptul sa interving, tot prin
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telefon, ori de cate ori i se parea ca nu-i con-
vine ceva din ceea ce se discuta acolo. Din feri-
cire pentru dansul, nu a fost cazul, pentru ca nu
a fost controversa si polemica sau aprinderea la
care se astepta publicul si pe care noi Tnsine
mizam. A fost o discutie destul de apatica si de
.profesorala”, sa zic, a fost mai mult o atmos-
fera de seminar, in care moderatorul nu si-a
gasit Tnca un stil si procedeaza ca la seminari-
ile sale cu studentii, deci noi eram seminarizati
rand pe rand ce credem despre acest jurnal. Or,
0 asemenea metodd nu da roade in emisiunile
de TV, care trebuie sa aiba o anumita spon-
taneitate, si 0 anumita dinamica, si un anumit
respect pentru personalitatea celor care par-
ticipa la dezbatere, fara nici un fel de
incréncenare, nici un fel de impunere a unei
linii de conduita a discutiei. Lucrul ma mira cu
atdt mai mult cu cat Manolescu este un spirit
liberal, este un om care a frecventat mediile
occidentale si mass-media occidentala, o
cunoaste foarte bine si nu ma asteptam ca, in
calitatea lui de moderator la o emisiune atét de
promitatoare cum s-a anuntat, sa procedeze in
modul acesta putin belferesc. Asa s-a intamplat
si mai tarziu, in emisiunea despre Cercul
Literar de la Sibiu, unde seminarizatii erau
supravietuitorii acestui Cerc. Acestora li se
puneau niste Tntrebari, iar ei, ca niste elevi
cuminti, raspundeau numai in masura in care
erau Tntrebati Si-atunci, discutia era, fireste,
Tncorsetatd la un punctaj pe care moderatorul
si-l facuse dinainte, deci, Tntr-un cuvant, a fost
0 mare deceptie. Timi pare foarte rau.

D.P.: S-a receptionat aceasta crispare

si de catre noi, telespectatorii. Va mai intrebam

apropo de jurnalul lui Paul Goma, pana
unde poate merge subiectivismul unui jurnal.
Tocmai pentru ca sunteti si dvs. autor de jurnal
si puteti compara...

M.Z: Da, acolo s-a pus putin, foarte
tangential, aceasta problema despre subiectivi-
tate; Dorin Tudoran a luat apararea acestei
laturi, Dan Petrescu, de asemenea Fireste, eu,
ca autor de jurnal, nu voi fi cel care sa conteste
dreptul autorului de jurnal la subiectivitate.
Jurnalul este, prin excelenta, un gen subiectiv
si asta incumba, evident, si greseli de optica, si
nedreptati cu privire la unele sau la altele. Dar
eu vorbeam acolo ca la Goma nu este vorba de
subiectivitatea general-acceptata a autorului de
jurnale, ci este vorba de o permisivitate. Deci,
este 0 mare diferenta intre a fi subiectiv si a fi
permisiv, adica de a-ti permite sa arunci epitete
si lucruri infamante la adresa unor apropiati ai
tdi sau la adresa unor personaje pe care le
cunosti prea putin, sa afirmi cu foarte mult
aplomb lucruri la care nu ai asistat, sa redai
aproape intre ghilimele replici pe care nu le-ai
auzit cu urechile proprii, ci ti s-au transmis
prin a doua sau a treia sursa, sa relatezi di-
aloguri telefonice care ti s-au relatat, de aseme-

nea, sau pe care le reconstitui ulterior - si-aici
Tmi aduc aminte de replica foarte spirituala a
lui Virgil lerunca, care spunea la un momMi
dat, apropo de jurnalul lui Goma, ca, din acele
convorbiri telefonice pe care Goma le reda
intre familia lerunca, deci intre Monica
Lovinescu, respectiv Virgil lerunca, si Goma,
singurul cuvand adevarat este Alo. Restul sunt
de multe ori inventii a posteriori ale scriitoru-
lui. Sigur cd un scriitor are dreptul sa confa-
buleze. Dar atunci sa n-o faca sub forma jur-
nalului, care are un caracter de document,
totusi. Deci, s-ar putea intampla ca lui Goma
sa-i fi reusit mai bine forma romanului cu
cheie. A romanului Tn care personajele pot fi
identificate de cei care cunosc lumea literara si
lumea contemporana, Tn general, dar care,
peste un secol, de pilda, vor ramane doar nit

personaje, si putin va conta cine a fost pro-
totipul acestor personaje. Cum se Tntampla n
cazul lui Balzac, care si-a luat si el modele din
realitatea concretd, si aceste modele au devenit
niste personaje balzaciene autonome, care cir-
cula in Comedia umana independent de per-
soana fizica ce a servit drept inspiratie proza-
torului. Cred cd sansa lui Goma era mai mare
daca facea o asemenea ,,comedie umanad” a
anilor nostri, decat sa scrie aceste asa zise file
de jurnal, care, Tn mare parte, nici nu stiu daca
sunt Tntotdeauna expresia momentului respec-
tiv. El Tnsusi recunoaste intr-un pasaj ca ceea
ce urmeaza dupa o data calendaristica nu este
Tntotdeauna ce se petrece in ziua respectiva
notata sus, ca o datda de calendar, ci ceea ce a
gandit el Tn acea zi despre lucruri petrecute cu
anumite personaje, si Tn functie de reactia '

fata de cunoscutii, prietenii sau adversarii sar.
Deci, sunt foarte multe lucruri amendabile in
acest jurnal, si in primul rand as repeta ceea ce
cu voce mica am reusit sd strecor doar, acolo:
ca sunt cateva portrete feminine foarte jenante.
Totusi, un autor trebuie sa tina seama de niste
rigori, de niste limite. Nu putem sd discutam
despre un personaj feminin la modul in care o
face el cu persoane cu totul si cu totul
respectabile, nemaivorbind de latura moral3,
pe care el o scoate din ecuatie (intr-un pasaj, el
spune ca nu se simte dator fata de nimeni, desi
aceste personaje, care sunt prezentate Tntr-o
lumina foarte sarcastica si foarte nefavorabila,
sunt, Tntamplator, exact oamenii care l-au aju-
tat din primul moment al descinderii lui n
Occident). Si cel mai concis si mai dur text
care Ti raspunde lui Goma la o asemenea atitu-
dine, cred eu, este scrisoarea deschisa a lui
Alain Paruit, care Ti arata aceasta cumplita
ingratitudine fata de anumiti oameni, pe care el
Ti prezintd asa de nedrept cum Ti prezinta, si nu
doar ca e vorba despre o reactie biliara
Tmpotriva unor apropiati ai lui, dar este vorba
despre o nedreptate Tn sine, pentru ca oamenii
despre care vorbeste, in termenii Tn care
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vorbeste, Tntamplator sunt cunoscuti totusi si
de altii ca oameni de cu totul alta factura decat
«Ssodul Tn care sunt prezentati in acest jurnal.
Sigur, autorul are libertatea sa o faca asa cum
crede el, dar lectura iti lasa la un moment dat
un gust foarte amar. Tn sensul cg, in concluzie,
dupa ce ai Tnchis cele trei volume ale
Jurnalului, te Tntrebi daca tara asta n-a produs
chiar, Tn afara de Goma, nici o valoare, nici o
valoare nu numai estetica, artistica, dar valoare
morald, valoare cetateneasca, valoare umana,
nimic bun nu se gaseste. Deci nimeni nu este,
de fapt A facut o listd enorma de nume care
apar Tn cea mai Tntunecata si mai nefavorabila
lumind Sunt doar doua sau trei nume care Ti
scapa, Ti scapa doar pentru ca ori nu l-au
interesat ca persoane, ori pur si simplu nu si-a

nintit ce sa le atribuie. Dar grosul acestor sute
de personaje care populeaza cele trei volume
ale jurnalului sunt prezentate ntr-o lumina
Tngrozitoare, care se reflectd pe urma asupra
Tntregii realitati romanesti. Or, intr-o perspec-
tiva istorica mai Tndepartata, cand un cititor nu
va mai avea posibilitatea sda compare, ceea ce
noi astazi putem face, pentru ca am trait acei
ani...

D.P.: .. Cand nu mai are grila...

M.Z.: Cand nu mai are aceasta grila,
un asemenea document uman risca sa tulbure
multe constiinte, sa puna semne de Tntrebare cu
privire la identitatea noastra, cu privire la pro-
bitatea noastra, cu privire la chiar fiinta noas-
trd de romani.

D.P.: Cejurnale de la noi, ma refer la
toate timpurile, credeti ca ar puteafi creditate

va documente de istorie literara, caci s-a dis-
cutat acolo, la masa aceea rotunda, si de acest
aspect, daca jurnalul lui Goma poate fi folosit
ca document de istorie literara sau nu, fi Tn ce
masura altele ar putea avea acest merit?

M.Z.: Sigur ca documentul de istorie
literara trebuie luat cum grano salis. Deci,
fiind vorba de niste marturii subiective, ele tre-
buie coroborate cu marturiile altor contempo-
rani si dintr-o asemenea comparatie de pareri,
de opinii, de portrete, de situatii evocate s-ar
putea alege, cerne ceva pentru o viitoare isto-
rie literara Dar vreau sa spun ca, Tn aceasta
ordine, un jurnal foarte interesant ca document
ntr-adevar de istorie literara este acela al lui
Mihail Sebastian, care priveste Thsd numai anii
de pana la 1944, iar pentru anii mai apropiati
de noi este jurnalul lui I.D. Sarbu. Aici avem
de-a face intr-adevar cu un redutabil martor al
epocii, la care as adauga doud jurnale foarte
interesante, de o facturda diferita, acela al lui
Livius Ciocérlie si acela, mai putin comentat,
din pacate, si prea putin citit, se pare, al
Florentei Albu, care este un jurnal la fel de
interesant si sub aspect documentar, pentru ca
ea participa nemijlocit la viata literard, la
miscarea literara si comenteaza multe episoade
din anii aceia framantati ai vietii literare

roméanesti. Asadar, mai sunt si alte jurnale,
fireste, si eu sunt convins ca se vor mai ivi Tn
perspectiva si alte manuscrise, daca nu
necunoscute, dar cdrora probabil ca autorii lor
ezita Tnca sa le dea circulatia prin editare.

D.P.: Exista oare autori a caror per-
sonalitate, daca n-au avut opera memorialis-
tica, a fost diminuata, vaduvita, sau, dim-
potriva, altii care au dat propriei opere o noua
perspectiva, care fi-a potentat valoarea, prin
publicarea unor jurnale, memorii etc?

M.Z.: Nu cred ca este vreun autor care
prin aparitia jurnalului sa si diminueze va-
loarea. Sigur ca, acolo unde e vorba de o va-
loare bine conturata si consacrata, jurnalul nu
face decat sa adauge un aspect nou sau un nou
panou. Este cazul lui Rebreanu, la care jurnalul
n-a adus de fapt ceea ce publicul avertizat
astepta, Tn perspectiva acelei interdictii de trei
decenii de la moartea scriitorului pana la
aparitie, de unde se presupunea dezvaluirea
unor taine incitante. Or, lectura jurnalului lui
Rebreanu, sub acest unghi, a fost o deceptie.
Sub acest unghi, daca facem abstractie de acest
orizont de asteptare, jurnalul lui Rebreanu
completeaza fericit personalitatea omului si, Tn
afara de aceasta, da multe indicii despre
geneza operei lui. Rebreanu este un caz de
autor care si-a conturat personalitatea si locul
definitiv Tn ierarhia valorica a literaturii
romane printr-o opera de creatie propriu-zisa,
unde aparitia sau nu a unui jurnal nu mai poate
modifica nimic din statura artistului. Sunt Tnsa
cazuri, cum este chiar al lui I.D. Sarbu, care,
prin opera lui antuma, n-a reusit sa se impuna
ca un scriitor de prim rang, dimpotriva, piese-
le pe care le-a scris, care s-au jucat partial sau
pe care le-a publicat, unele proze scurte pe care
le-a publicat I-au plasat la un nivel marginal al
literaturii epocii pentru ca, Tn postumitate, el sa
se reveleze ca un autor extraordinar de intere-
sant si sub raportul prozei, deci cele doua
romane ale lui, dar si sub aspectul acesta al jur-
nalierului sau al diaristului, cum se zice, si al
epistolierului. Deci, doud aspecte care Tl
plaseaza, 1l propulseaza practic in primul rand
al literaturii epocii. Dar asta din perspectiva
postuma. Ei, asemenea mutatii exista.

D.P.: Dar din punctul de vedere al
criticului fi al istoricului literar? Va ajuta sau
nu, sau va e indiferent daca un autor se
dezvaluie, dincolo de creatie, fi printr-o opera
confesiva?

M.Z.: Personal, ca mare cititor de
memorii, jurnale si confesiuni, sufar cand dau
peste un autor al carui profil este bine stabilit
printr-o opera autonoma si care se dispenseaza
de capitolul confesiv. Simt nevoia sa cunosc un
autor Tn totalitatea lui, dincolo de operd, de
creatia propriu-zisa, sa cunosc intimitatea lui,
si aceasta intimitate n-o poate revela decat tex-
tul confesiv. Deci corespondenta, jurnalul,
daca a tinut un asemenea jurnal, memoriile.

Asa, de pilda, sa dau un exemplu extrem,
Lampedusa, care s-a afirmat tot postum printr-
o opera de mare anvergura, dar o opera cu totul
si cu totul exceptionala, Ghepardul, si cu
cateva nuvele publicate ih urma succesului ful-
minant al acestei carti, n-a lasat Tnsa un capi-
tol, acesta, care sa permita cititorului sa
patrunda Tn atelierul lui si Tn intimitatea lui,
ceea ce mi se pare ca 7l vaduveste de o dimen-
siune. Deci lipseste o a treia dimensiune, pe
care cititorul avertizat, cum este criticul lite-
rar, 0 simte ca o carenta, pentru ca el vrea sa
vada omul dincolo de autorul textului.

D.P.: Deci l-ar ajuta pe critic...

M.Z.: L-ar putea ajuta pe critic. Eu
sunt Tn continuare adeptul acestui tandem; om-
creator. Creatorului fara om parca 1i lipseste
ceva.

D.P.: Considerati ca dvs. ati reusit sa
ramaneti fidel acelui imperativ al nonlitera-
turizarii pentru care optati atunci cand invocati
tipul maiorescian de jurnal?

M.Z.: Partial. Tn primul rand, tipul de
jurnal ,,maiorescian”, pe care l-a cultivat, mai
apoi, Tn literatura noastra Nicolae lorga, n
ceea ce el a numit Memorii, dar care nu-s
decét un jurnal succint, lapidar, eliptic, menit a
fi, probabil, un aide-memorie pentru o lucrare
viitoare (nematerializata, vai!) sau, dupa el, E.
Lovinescu, Tn Tnsemnarile sale de la
Sburatorul (recent editate), acest tip de jur-
nal, zic, mi-a fost oarecum strdin. N-am tinut
jurnal cu gandul de a-mi servi, mai tarziu, la
redactarea unor ,,memorii”’; I-am tinut pentru
ca-mi placea genul Tnsusi, am fost atras de lib-
ertatea reconfortantd a acestui tip de ,liter-
aturd”. Caci, Tn acceptie postmoderna, jurnalul
este literaturda. El nu are nevoie de ,litera-
turizare”, care n-ar putea decat sa-i altereze
autenticitatea.

D.P.. Nu va preocupa, totusi, si
scrierea unor memorii, ca un pandant al jur-
nalului?

M.Z.: Bineinteles ca da, am mai spus-
0, as dori sa scriu o ultima carte, intitulata deo-
camdata Dixi et salvavi..., dupa celebra formula
a Sfantului loan, si care ar fi, concentrat, un
».memorial”, o retrospectiva autobiografica As
avea nevoie, pentru scrierea acestor ,,memo-
rii”, de o retragere pentru o jumatate de an, un
an, undeva, departe de lumea noastra; visul
meu e sa gasesc un ,refugiu” pe o insulg,
intr-o  mare sudica, fara iarna, fara frig si
intemperii, unde - sub aceasta umbrela solara -
sa ma pot concentra exclusiv asupra cartii
mele. Dar nu vad realizarea unei asemenea
utopii, Tncat s-ar putea ca aceasta cartea sa
ramana nescrisa

Interviu realizat de Dora Pavel

Continuare Tn numarul viitor
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Viziune
Ti-e limba Tn gura un foc
Pe care nimeni nu poate sa-I stinga.

Strigi ca loan prin pustie,
Uimite stele te aud.

Infern.
Cameleoni ai marii rastigniri
Crucifica lumea din nou.

Se facea, Tntr-o noapte, in vis,

Ca pe cuprinsul intregii planete

Au mai ramas vii

Doar cétiva arbori

Care spuneau cutremurati vantului:
Trdiau, candva, pe Pamant, oameni,
Oameni si privighetori.

Sintaxa

Cuvinte se desprind
Ca de pe oase carnea
Fiarta la foc domol.

Crivatul nu le daruieste prapastiei,
Nu le poate nsela,

Au radacini infipte adanc

n al sufletului sol.

Va dau, satanicilor, intalnire
Si voud, cameleoni,
n amfiteatrele mileniului trei.

Sintaxa iezerului bland,

Tropii padurilor schingiuite

Se roaga pentru viondecarea firii,
Cer limpeziri.

Unghi

Ma opresc sub steaua lui septembrie
Ca un cerb Tn buza prapastiei.

imi ascult anii

Cum plang.

Tdceti, copiii mei, le spun,
Mai avem un pas
Si iesim din pustiu.

Taram al izvoarelor,
Te vad, te aud,

Te simt parca ai fi
Propriu-mi trup.

Privelisti dragi, din vis,
Va chem, va strig.

Moment

Ti-a ajuns cheagul de sange
La inim&, n-a reusit;

Jarul iubirii

L-a mistuit?

Ti-a patruns sloiul mortii
n creier, nu I-a rapus;
Era acolo

O raza de sus?

Cucuveaua glasuia: sfarsit, sfarsit,
Ca un vant, ca o ninsoare -
Uita ca prin iad ai pasit,

Prefd suferinta in lacrimi de floare.

Tntrebari

Se stinge din clipd un drum,
Brusc Tnceteaza o carare -

Cel care porneste porneste acum
Se naste sau moare?

Umbra de jos, raza de sus
Fete sunt ale aceleiasi oglinzi?
Plus si vorba nu-s,

Nu le mai cuprinzi

Poate desprinderea de aici
Acolo rasarit Tnseamna
Frunzg, de ce pici?
Toamna, de ce-i toamna?

Peisaj rasturnat
Cand te strang, iubito, la piept,
iti simt sufletul razand.

Vine spre mine
Ca 0 pasére oarba

Tnalta-te, spun,
Aceasta este legea zborului.

Nu ma aude, nu ma vede,
Un flux ascuns
1l invinge.

Nu-1 pot ajuta,
Nu ma pot dezlipi,
Tnl&ntuita plutire.

Clipe zbatandu-se,
Peisaj rasturnat

Punte

Sa urcdm in munti, din nou,
Ca o schija de ecou,

Printre glasuri, printre mure
Gandurile s& ne fure.

Ghimpi si stavili sa nu fie,
Astrul sa-l avem simbrie,
Jupéneasa matraguna

Sa plece pe veci in Luna

Curcubeu, izvor, maiastra
Sa intre la noi Tn casa,
Suferintei sa-i pot spune
Despre astazi, despre maine.

Cum se poate, cum se-ntampla,
Glezna bradului mi-e tampla,
Aleanul, racoarea deasa

Pe puntea serii ma lasa

Numar ilustrat cu lucrari de Camelia lonescu



migratia cuvintelor

DIN MITOLOGIE

de MARIANA PLOAE-HANGANU

uite cuvinte folosite curent astdzi de vorbitori

evocd mentalitdti, conceptii, superstitii chiar, ale

unor epoci Tndepartate, uitate astazi, iar legatura
dintre acestea si cuvintele pastrate in limba s-a pierdut.
Aminteam odatd ca fiecare cuvant are povestea lui, mai
lungd sau mai scurtd, in functie de cat de mare sau mica
i-a fost cdlatoria prin epoci si spatii geografice. Dar cele
mai frumoase povesti au cuvintele pentru care,
incercand sa le deslusim originea, deschidem nu numai
lucrari le-xicografice ci si carti mitologice. Antichitatea
trdieste astdzi numai Tn cérti, dar tot de la ea ne vin
nenumarate denumiri, mai vechi sau mai noi, cuvinte
existente n vocabularul de baza al limbii sau termeni
recenti n cele mai avansate domenii ale stiintei contem-
porabile. Parafrazandu-1 pe Moliere, putem spune ca,
vorbind, facem mitologie fara sa ne dam seama

Despre terminologia stiintificd contemporana
si legatura ei cu izvoarele greco-latine am mai vorbit cu
alte prilejuri.

Este Tnsa tot atat de interesant de vazut cum,
urmarind istoria altor cuvinte, ajungem in vechea Roma
sau Tn indepartata Eladd. Cine ar mai face astazi vreo
legatura ntre cuvintele tampla, tamplar si locasul con-
sacrat zeilor si numit de romani templum? Este firesc sa
fie asa deoarece legdtura semantica dintre etimonul latin,
si descendentele romanesti este foarte subtire si se
rezuma la la unul sau doud semne: materia lemnoasa si
sprijinire. La inceput templum, vgr, templon, era un loc
sfant de unde se priveau stelele si se faceau previziuni
asupra mersului vremurilor. Apoi el a devenit locas al
unui zeu cu Infatisare omeneascd, avand pentru aceasta
aspectul unei colibe sau case obisnuite, sarace chiar
(vezi templul lui Apolo din Delfi), construita din lemn.
Cuvéntul a fost mostenit in romana cu forma de plural a
cuvantului latinesc, anume templa si a dat tamplad cu
semnificatia: ,,lemndria care desparte altarul de credin-
ciosi, catapeteasma”; cuvantul este omonim cu tampla
(regional, tamp) - termen anatomic. Desi prima atestare
a cuvantului trimite la Dosoftei, Vietile sfintilor, 1682,
cu siguranta ca si Thainte de aceasta datd cuvantul a cir-
culat in limba Regional, acelasi cuvant desemneaza
»grinda deasupra casei care sustine acoperisul”. Mesterul
specializat in construirea tamplelor bisericilor s-a numit
tamplar. Cu timpul el a facut si alte obiecte din lemn;
totalitatea lor s-a numit tamplarie. Legatura cu tampla
(bisericii) pierzandu-se azi, aproape toti vorbitorii cred

a tamplar vine de la tamplarie sau invers.

De cuvantul templu, intrat mai tarziu in limba
francezd, se leagd verbul a contempla. Filiatia care
exista Tntre un locas destinat cultului religios si actiunea
de a privi sta tocmai Tn functia initialda a templului pe
care am aminti-o deja: templul era initial un spatiu Tn
formd patratd, delimitat de proorocii romani, numiti
auguri, de unde acestia priveau mersul stelelor, zborul
pasarilor si comunicau credinciosilor interpretarile lor.
Prevestirea facuta pe baza zborului pasarilor se numea
auspiciu «lat avis si specio, spexi, spectum ,a privi”,
De aici expresia sub cele mai bune auspicii cu sensul
,»in imprejurari favorabile” sau sub auspiciul - ,,sub pro-
tectia cuiva”.

Cealaltda denumire latineasca pentru templu,
fanum, nu s-a mostenit in romana. in vorbirea actuald
exista cuvantul fan, ,admirator entuziast, pasionat al
unei vedete, al unei miscari artistice, simpatizant”, care
a fost Imprumutat din franceza sau engleza. Tn aceste
limbi fan este o deformare (prescurtare) a cuvantului
englezesc fanatic care trimite la lat fanaticus ,slujitor
al templului, inspirat de zei”.

Tot ca Tmprumut din franceza a patruns in
romand si cuvantul roman si el legat de lat fanum si
care Tnseamna ,,care nu respecta lucrurile considerate
sacre”. in francezd, prin evolutie semanticd, cuvantul a
ajuns sa insemne ,,persoana straind unei religii, asociatii,
etc. si care nu stie regulile de conduitd ale acesteia”. De
la acest sens s-a ajuns in roména la semnificatia ,,per-
soana ignorata Tntr-un anumit domeniu, nestiutor, nepri-
ceput”.

Jurnalinfidel

bujor nedelcovici

0 LAMPA

PE MALUL MARII (1]

unt prea multe paragrafe pe care le-am sub-

liniat si care ar fi demne sa fie memorate.

Aleg la Intamplare unul dintre ele: ,,Mais
celui qui approche les objets des sens libre de
toute affection et de toute repulsion, maitre de
ses sens et I’ame disposce a la bienveillance,
celui-la atteint @ la tranquilitc mentale. Cette
tranquilitc fait surgir en lui la screnitc. Car le
mental de I’homme aux pensces calmes arrive
rapidement a la perfection de la concentration”.

Si Tncd un paragraf: ,,Comment
I’'homme qui croit I’Esprit incorruptibile, eternei,
incpuisable et sans naissance, pourrait-il penser
gu’il puisse tuer ou ctre tuc?”.

Esentialul: cum poti s& dobandesti
detasarea, renasterea, Tntelepciunea, cunoasterea
spirituald (opusa ignorantei), fermitatea in fata
fiecarui eveniment, stima de sine, sinceritatea,
spiritul egal Tn raport cu prietenii si dusmanii,
impartialitatea, nepasarea la succes si insucces,
stapanirea de sine, masura exacta a cuvintelor
rostite, rabdarea opusa grabei si furiei, calmul
mental si concentrarea atentiei, pierderea tuturor
iluziilor, lipsa de orgoliu si egoism, renuntarea la
rezultatele actiunilor... si, Tn special, cum sa
recunosti inactiunea Tn actiune si actiunea in
inactiune? Toate aceste virtuti pot fi dobandite
odata cu senindtatea si Tntelepciunea si acel om
va fi o Fiinta Suprema.

Poemul se termina prin Tndemnul pe
care i-1 da Krisna lui Arjuna (care la Tnceput era
descurajat si nu voia sa Tnceapa lupta) sa se
angajeze Tn confruntarea viitoare: ,Lic a tes
devoires naturales par totut le karma passe, tu
feras involontairement et par nccessitc ce qui
dans ta folie tu ne voulais pas faire, 6 fis de
Kunti”.

Si iatd cum ,cercul se Tnchide” si
Arjuna, avand cunoasterea ,,actiunii Tn inactiune
si invers” - atac-aparare, asteptare-nerdbdare,
tacere-glasuire, Tntuneric-lumind, vid-plin, poate
spune la sfarsit: ,,Libere du doute, ferme, j’agirai
selon ton commandement”.

Bhagavad-Gita devine cartea mea de
capatai pe care o asez langa Biblia primita de la
mama si pe care am luat-o cu mine in Exod.

17 martie

* leri, de ziua mea de nastere, am dor-
mit toata ziua. Eram lipsit de puteri, parcd m-as
fi Tntors in ,starea de Tnceput”. Cu cateva zile
Tnainte Tmi cumparasem o pipa si un pachet de
tutun. Azi fumez o pipa cu placerea noului
nascut Am deja o zi... adica 52 de ani.

19 martie

* Vazut filmul Le journal d’un cure
de campagne, realizat de Robert Bresson si
inspirat din cartea cu acelasi titlu de Georges
Bernanos. Un tanar iesit de curand din seminar
este numit preot Tntr-o parohie dintr-un oras
indepartat din Nordul Frantei. Dispretuit, singur,
bolnav (ménca doar péine si bea vin) suporta tot
calvarul parcurs de Isus. Filmul se termina cu
cuvintele: ,,Tout est grace”. Deschid romanul
intr-o editie din 1936 - Editura Pion - si citesc
ultimele randuri: Il a prononcc alors distincte-
ment, bien qu’avec tine extreme lenteur, ces
mots que je suis sur de rapporter tres exactement:

«Qu’est-ce que cela fait? Tout est grace». Je
crois qu’il est mort presque aussitot”.

O ecranizare demna de invidiat, nu
numai prin ,respectarea operei”, ci prin
Tntelegerea profunda a spiritului si a ,,misticii
romanului” lui Bernanos.

* Cum te ajutd Dumnezeu? 1ti da
gandul cel bun! El vorbeste In tine! De ce am
aflat atat de tarziu?! Pentru c& uneori simt Vidul
n varful degetelor...

21 martie

* Clarviziune! Cuvantul pe care 1l
cautam... Mai mult decat cunoastere, intelegere,
curiozitate... Viziunea clara a prezentului si a
viitorului.

5 aprilie

* Fulgurante. Ma fntorc in trecut nu
dintr-o nevoie nostalgica, ci pentru ca vreau sa
ma regandesc, sa ma restructurez, sa ma vin-
dec prin cunoastere. Omul nu exista decat pen-
tru a se depasi...

Vacantele de Craciun, Paste si ,va-
cantele din timpul verii” le petreceam - Tmpreuna
cu fratele meu, Vladimir (Adu) - la Valenii de
Munte, unde se aflau mama si unchiul Tica
(Constantin), sotul ei, tatdl nostru vitreg, dar
care In realitate a fost ca un tatd adevarat

Casa era asezata la sosea. Avea graj-
duri, hambare, cotete pentru pdsari si porci...
Acolo am simtit pentru prima data mirosurile de
animale, urina si balegar, dar si parfumul fanului
de curand cosit, sau al graului secerat, al
prunelor uscate Tn cuptor, al tuicii calde picurate
din alambic, al boabelor de porumb scoase de pe
stiulei...

in spatele casei era o livada cu pruni.
Primavara erau tot in floare. Tn mijloc se afla un
nuc Tn care ne construisem o cabana De acolo,
din Tnaltimi, priveam gradina cu pruni si... lumea
Tntreaga Urma o sosea si o0 alta livada in care se
cultiva grau: lanurile galbene ale graului batute
de vant se aplecau Tn valuril lente... Mai era o bi-
sericd, cu bufnite si cucuvele Tn clopotnita.. O
ghetdrie asezatd pe culmea unui mic deal ce
cobora spre ,,crescatoria de pastravi”. Acolo erau
bazinele cu pesti si un iaz cu apa ce venea din
Teleajen. in acel iaz - strajuit de maluri scunde
cu salcii pletoase - am Tnvatat sa Tnot si tot acolo
am simtit - fard sd am constiinta - cd ma aflam
Tn ,,Paradisul Terestru”.

De Craciun ascultam colindatorii cu
Steaua, Plugusorul si Capra. De Pasti coloram
oud, ne duceam la biserica si ne intorceam acasa
- dupa Tnviere - cu lumanarile aprinse, pe care le
stingeam Tn pragul casei facand o cruce.

Copilaria mi-ar fi fost mult mai saraca
dacd n-as fi cunoscut bucuria satului, a naturii, a
padmantului, a soarelui, a noptilor de primavara, a
sunetelor - clopotele vacilor care se Tntorceau la
islaz, sau greierii care se auzeau noaptea - sau a
orelor de suprema tacere...

Corpul se purificd prin cunoastere si se
sfinteste prin emotii care se ridicd spre culmile
adevaratei bucurii de a fi...
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DANIELA HINTESCU SI POEZIA
CA EXPERIMENT DESCHIS

de ROMUL MUNTEANU

fatd Tmbracata ntr-un pulovar larg si cu o
<D sapca albd zdmbeste inocent - comercial de

pe coperta unui volum de versuri, intitulat
provocator: Vand aripi de Tngeri (Ed. Eminescu,
1997). Asadar, Tntr-o epoca a tuturor negocierilor,
ea le poate oferi un poet cititorilor sdi decat aripi
angelice orchestrate Intr-o poezie cu registre de
limbaj extrem de variate. Daniela Hintescu intra in
campul literelor romanesti fara o publicitate anti-
cipatoare facuta prin reviste. Deschisa Tnspre
metafizicd si spiritul ludic discret, sensibilitatea
autoarei are putine elemente comune cu scriitorii
nostri din generatia '90, de care o apropie doar
fascinatia experimentului dezmarginit

Trebuie s& marturisesc ca nu Tntotdeauna
Tmi pot da seama cu certitudine din ce directie vin
impulsurile livresti primordiale care o stimuleaza
pe autoare sa-si organizeze discursul poetic pe
anumite paliere scripturale, orizontale sau verti-
cale.

Daniela Hintescu nu preia modele gata
facute, dimpotriva cautd mereu sa-si organizeze
textele Tntr-o maniera personald Un lucru este Tnsa
evident Multe sugestii trebuie sa-i fi sezut scri-
itoarei din poezia spatiald, concreta, poezia gene-
ratoare sau poezia ca proiectie graficd, organizata
n diferite forme geometrice.

Sa nu uitam ca poezia Danielei Hintescu
picteaza sau canta Ea poate pleca de la o realitate
prima, secunda sau de al treilea grad.

Senzatiile de culoare se pot reflecta pe
planuri diferite. Faimoasa formula horatiana ut
pictura poesis este transcendentalizatd printr-un
enunt obsesiv, repetat pana la starea de extaz.
,,Galben/Galben/Galben/Galben/Galben de
dimineata bine cuvantat de/Dumnezeu”
(Dimineata diminetii).

Nu se poate spune cd experimentul aces-
ta ar fi picat in cultura romana pe un teren gol.
Serban Foartd, de pilda, cautd sinonime pentru
dracu, prezentate vertical,

,»hagoda
naiba
napasta
necuratu
nefértatu” etc.

Gandindu-se parca la nedumeririle citito-
rilor de azi, poeta se confeseaza discret, sugereaza
intertexte posibile, cdutdri ce vin din trecut spre
prezent

»Scriind din trecut merg pana astazi cu
toate CEASURILE MELE care dau din umeri; cad
CHIPURILE MELE, din ele insele cad. Din vorbe,
sa fac loc drumurilor mele. E tot asa de NESTIUT
TN VIATA MEA...” (Poem care nu e terminat).

Dar aceasta trecere de la cuvinte la iti-
nerare se poate realiza din mai multe unghiuri de
vedere. in Tablouri, de pilda, descifram o realitate
primd; formata din culori. Enuntat este constatativ,
aparent obiectiv: »3 Mmansete/ale
prietenilor/vopsea/in galben/si verde/si rosu”.

Martorul care relateaza simplificd ima-
ginea si schimba subiectul enuntului printr-o for-
muld pronominalda nedeterminatd Obiectul per-

ceput se distanteaza de subiect si enuntul devine
vag. ,,Cineva/a/stropit/vopseaua/pe un/punct”.

Reflectarea realitatii prime se ascunde
ntr-un obiect lucios (oglinda), reface intregul pro-
ces si aduce pe prim plan constiinta ipostaziata la
mai multe nivele. Tn felul acesta, poezia devine
gnoseologie, fara sd-si piarda atributele literare
esentiale.

Daca in poezia Tablouri, cititorul are
posibilitatea sd citeasca textul, distribuit pe trei
coloane verticale, Tn mai multe feluri, Tn Pictura
are o singura femeie aceasta optiune nu mai este
posibild, fiindca organizarea fiecarui palier verti-
cal, cu exceptia primului rénd, are o autonomie
evidenta:

PATRU PUNCTE SEPARATE DE CREION
Glume

De-a Tntoarce nlauntrul
Spre afara

Tot ce mai alearga

Dar se continua
Rimand Tntre ochii tai

Si noaptea citesc
Picturi care traiesc.

DE FLORI

O fntelegere progresiva, bine semanti-
zatd, a poeziei ne permite sa observam ca lectura
primului palier ar putea fi continuatd fara mare
dificultate cu al treilea Doar coloana mediantd
ramane independentd, luminand doar de departe
palierele marginale.

Dar textul acesta nu este o simplad sarada
Tnsusi perspectivismul scriptura! lasd sa se vada
relatia interior-exterior, imanent-transcendent

Hermeneutica poeziei Danielei Hintescu
da relevanta unui amestec de limbaje care se
lumineaza reciproc. Nu este vorba de simple
sinestezii de factura simbolistd Aici limbajul
scriptural, muzical si gestual creeaza impresia de
concret polisemantic.

Sa-ti Amestec
explic cerneald
Asta cu
cantand sol

Am stdruit asupra acestor poezii de fac-
turd manierista incontestabila, construite cu aju-
torul unor artificii semantice, grafice sau plastic-
perspectiviste.

Scriitoarea le manuieste cu multa inge-
niozitate, invitand, indirect, cititorii la o lectura
activd, angajatd intr-un proces de cunoastere,
vazut dinauntru si dinafara Dar cum manieris-

VOCEA UNEI
FEMEI TINERE

INTR-UN PUNCT

SOFISTICAT

mele sunt numeroase si variate, iar artificiile ge-
nerate de acestea par de-a dreptul interminabile,
era firesc ca Daniela Hintescu sa abordeze si alte
cdi dintr-un imens labirint semantic.

Fard ndoiala cd tot din arsenalul literar
manierist deriva si stratagemele textuale prin care
doi termeni se lumineaza reciproc. Este semnifica-
tiv faptul ca sentimentele erotice capata relevanta
pe aceastd cale, iubirea fiind exprimata printr-un
stil referential indirect, extrem de sugestiv prin
coabitare de limbaje, ,,La culoarea capului tai,
parfumul sa fie de fantana de gustat, pe pamant/'
mai des decat gramezile de roud, matur de interi-
orizat, ulei, melodios, flagrant, parte rezonabila de
decolteu, pasaj de senzatii intr-o carte, fatal,
reflex, sentiment, ca o fantana arteziana mestecand
ploaie in plina noapte, floarea, lumi verticale si
orizontale unde-ti depozitai curiozitatea,
primavara, muzica de corp, ca un fluture intr-o
sticla de parfum, parfumul tau sa fie ca bataia arip-
ilor de inger, de culoarea corpului tau” (Sticla de
parfum).

Retorica asiomica se defineste astfel prin
lanturi aximaromnice. Obiectul dezirabil si fiinta
iubita se Tngemdneaza intr-o mica piramida de
limbaje de o mare concretete si putere de sugestie.
Existd Tnsa Tn poezia Danielei Hintescu o prioritate
a limbajului pictural. El transforma treptat, Tnti\

poezie a privirii, jocul
perspectivelor, descrie
miscator ca Tntr-o

Uleiul creionului camera magica.

galben ,,Schimba vocea-,
Tncepand afara de corpului
noapte Si aseaza-ti ochii
Ca sa ne uitdm peste ntr-un colt
culori

Pot fi Tnduntru de

rosu Priveste-ti iubita cu
Tinand amandoua ochii din colt
ferestrele X

Si spune-mi ce
dimensiuni are
Muzica sanilor ei
cantatd-n ulei”
(Culori albe),
Jocul acesta de perspectiva nu este gra-
tuit El face legatura dintre spatiile mari si mis-
dintre exterior si interior, oglinzile reflectorizai...
luminandu-se reciproc, pana cand totul pare sa se
transforme Tn peisaje imaginare, vazute printr-o
stare de suflet-reveur: ,,induntru cu ploaie care nu
se mai opreste,/Panza verde care miscd,/O singura
femeie care poartd verigheta/Ar fi putut sa ramana
toate acestea/Daca n-ar fi fost frunzele./Se
oglindeste padurea in inel/Si cerul este
aproape,/Dacé n-as vedea ochii negri ai femeii,/As
fi crezut ca tot ce se oglindeste in inel/E trist”.
(iInramata).

Tncep sa zambesc

Cu placheta Vand
aripi de Tngeri, Daniela

Sa-ti zantbesc
Hintescu adauga Tnca un

ca o Voce }

o argument la faptul ca
?meStecata poezia romaneasca trece
In concert printr-un proces de mon-
(Lectii) dializare, evident in

temele si tehnicile scrii-

turii, ca si in spatiile de
referinta Din pitoreasca viata dobrogeana, pana la
spatiile colorate cu vesminte pitoresti ale fetelor
din Hawaii, de la squarul universitatii Harward
pand la Turnul Effel, se intinde o constiinta pla-
netara care priveste lumea si 0 picteaza,
adunénd-o intre ramele transparente ale sufletului.



cronica editiitor

MOLDOVA DE ODINIOARA

de MIRCEA ANGHELESCU

Stim cu totii ca traim ntr-o continua tranzitie in aceasta vale a plangerii si ca
cea mai dificila etapa a ei este chiar aceea pe care tocmai o traversezi. Indiferent
nsa de dificultatea lor, unele epoci par totusi mai dramatice Tn schimbari, mai
spectaculoase n rezultate si cu un impact mai mare asupra posteritatii.

na dintre aceste epoci mi se pare a fi fost
Uprima jumatate a secolului trecut, cand tre-
cerea de la 0 epoca la alta n-a Tnsemnat doar
un schimb de generatii sau chiar o modificare de
perspectiva, ci 0 schimbare radicald a peisajului, o
Tnlocuire Tn primul rand a stilului sau a imaginii pe
e o percepe privitorul, dinlauntru ca si dinafara:
Wstumul oriental a fost inlocuit cu cel ,,nemtesc”,
european, mestii si ceacsirii cu botinele si cu
pantofii, literele chirilice cu cele latine, meter-
haneaua si modul bizantin cu fanfara si gama in
do, ciubucul cu trabucul, barba cu fata rasa, ciula-
maua si iahniile cu snitelul si cu patiseria
frantuzeasca si asa mai departe. Cum zicea
Heliade Radulescu, calemgiul a devenit secretar,
logofatul ministru si parucicul s-a transformat in
leitenant, dar daca aceste schimbari au trecut cu
mult dincolo de culoarea postavului o pot spune
doar Nicolae Filimon, Duiliu Zamfirescu si mai
ales nenea lancu. Cd epoca a fost rascolita de aces-
te schimbari, rdmase la nivelul formelor sau tre-
cute de acesta, au simtit-o mai ales contemporanii,
cei care s-au trezit in lumea veche si au Tmbatranit
si au apus Tn cea noud Ei au avut sentimentul cd
au trait o adevarata fractura, care a separat cu un
adevarat abis epoca dinainte de aceea de dupa O
I ie tot un scriitor, poate cel mai lucid martor al
spectacolului: ,,in 16 ani, de la 1835 pé&nd la 1851,
mai mult a trdit Moldova decat in cele cinci sute
ani istorice, de la descalecarea lui Dragos, la 1359,
pana in zilele parintilor nostri. Viata parintilor a
trecut ca si viata stramosilor lor, adica lind ca un
rau ce curd prin livezi si gradini.. Tntamplarile
lumei de prin pregiur murea la granita, valmasagul
veacului Ti gasea si-i lasa linistiti. Viata noastra nu
are legatura cu a lor, am putea zice mai ca nu sun-
tem fiii lor... Ochii si gandul parintilor se Tnvartea
la Rasarit, a nostri sunt tintiti spre Apus...” etc.
(Alecu Russo, in Studie moldovana).

Acest citat, sau unul din multele
asemanatoare, ar putea servi drept introducere la
una dintre cele mai fermecatoare carti de amintiri
pe care le-a produs acel timp, memoriile printului
Nicolae Sutu, aparute postum la Viena, in 1899, in
limba franceza, traduse acum pentru prima oara in
roméneste si editate de dna Georgeta Penelea
Filitti, cunoscut istoric al epocii'. Provenit din una
din cele patru familii fanariote privilegiate de
Poartd, fiu al lui Alexandru Sutu, domn al Tarii
Romanesti, mort Tn Tmprejurdri suspecte in ian.
1821 (ar fi fost otravit chiar de apropiatii sai, care
nu erau siguri de simpatiile domnului pentru
Eterie), multd vreme una dintre cele mai Tnalte
personalitati politice ale tdrii ca secretar de stat,
logofat al dreptdtii, ministru de finante si in cele
din urma al instructiunii publice, Nicolae Sutu a

avut o pozitie unicad in
evolutiile complicate
ale acestor structuri
aflate in plind schim-
bare; plasat prin
casatoria sa cu o0
Cantacuzind n interi-
orul societatii
romanesti, el ramane
ntr-o oarecare masura
un observator detasat
de jocul polite al
diferitelor partide (i
s-a propus la un
moment dat sa can-
dideze la domnie, dar a refuzat), in care a fost
totusi implicat prin increderea de care s-a bucurat
pe parcursul celor trei domnii pe care le-a slujit,
fara nsa a se identifica cu ele si mai ales cu scan-
dalurile lor: a ocupatiei rusesti, domnia lui Mihai
Sturdza si apoi a lui Gr. Ghica. A participat la
redactarea Regulamentului organic, a fost in con-
tact cu cercurile care au redactat la 1848 petitia

MLMORNLI
ra«ipelui NICOLAE SLTV

Nenumarate sunt anecdotele si relatarile despre
lipsa absoluta de scrupule a unui domnitor nu
numai inteligent, dar si cult, si despre proverbiala
lui perseverenta cu care urmarea obtinerea unor
mari avantaje materiale, facand, bineinteles, orice

abuz pentru aceasta.

cerand reforme si eradicarea coruptiei, fiind apoi
consemnat la mosie, a participat - in felul sdu - la
pregatirea Unirii, fiind prezent Tn apropierea si
adesea chiar in miezul evenimentelor care au mar-
cat anii hotaratori pentru modernizarea societatii
romanesti, de la revolutia lui Tudor Vladimirescu
la urcarea lui Carol | pe tron. Dincolo de multele
detalii de ordin documentar si de interpretarile pe
care aceste memorii le ofera istoricilor, folosite cu
elogii de Xenopol, lorga si ceilalti, cartea este
pretioasa si pentru literaturd, pe de o parte, pentru
ca lamureste o serie de Tmprejurari pe fundalul
carora se pot Tintelege mai bine unele texte
(asa-zisa conspiratie a francmasonilor din 1841,
care explica textura din lasii Tn carnaval, de
pilda), iar pe de alta pentru ca insdsi povestirea sa
are un indiscutabil farmec si intra intr-o categorie
de literatura foarte populard astazi, in ciuda lipsei
oricdrei intentii de acest fel. in pofida faptului ca
traducerea estompeaza putin din culoarea origi-
nalului, masurat Tn efecte, dar cu verbul precis si
nuantat, textul este savuros si explicit, mai ales in

cazul figurilor istorice care au ramas, pentru un
motiv sau altul, Tn memoria afectiva a scriitorului.
Cel mai favorizat este, fara indoiald, domnitorul
Mihai Sturdza Nenumdrate sunt anecdotele si
relatarile despre lipsa absoluta de scrupule a unui
domnitor nu numai inteligent, dar si cult, si despre
proverbiala perseverentd cu care urmarea
obtinerea unor mari avantaje materiale, facand,
bineinteles, orice abuz pentru aceasta De la sim-
pla punere in scena a unei conversatii, a carei
incheiere e absolut lamuritoare, cum e de pildd
aceea despre cauzele tergiversarilor la statorni-
cirea tiganilor eliberati (zice voda: ,,Stii ca tiganii
dau douad carboave de familie ca sa se amane
masura statornicirii lor?”’), la caracterizarea pam-
fletard, izvorata din resentimentul Tndelung repri-
mat al unui functionar Tnalt, obisnuit totusi sa-si
controleze emotiile (,,Sturdza avea un caracter
infect in persecutiile, in razbunarile si in interese-
le sale. N-as putea aminti la el nici un elan spon-
tan de patriotism, de generozitate, de dezinteresare
sau de abnegatie. Tn plus, era extrem de banuitor
si de neincrezator, in asa fel Tncat intrigile cele
mai grosolane lasau Tntotdeauna urme adanci...”),
Tntreaga gama de procedee este Tntrebuintata de
memorialist pentru a contura profilul personajelor
sale, si asta cu prudenta rar dezmintita a diplo-
matului care afirma mai bucuros prin negatii, ca in
citatul de mai sus, sau in altul, despre Cuza, pe
care 1l releva si dna Penelea n studiul sau intro-
ductiv: neputand refuza recunoasterea unor calitati
ale principelui care s-a purtat apoi cu raceala fatd
de el, Sutu zice despre el ca ,nu avea in
antecedentele sale nici o Tnsusire care sa inspire
invidia, lipsa de stima sau antipatia”.

Asemenea exemple sunt numeroase.

Demn de semnalat mi se pare ca, foarte
rezervat asupra propriei persoane sau a senti-
mentelor Tn toatd povestirea vietii sale, autorul
devine imediat mai destins si mai locvace cand e
vorba de lucruri care n-au atingere cu politica, de
pildd lungile escapade vanatoresti. Subiect fami-
liar si Tndrédgit de mai toti colegii sdi de generatie,
cum ne raporteaza alti memorialisti ca Radu
Rosetti, Ghica, Negruzzi,
vanatoarea devine pentru N.
Sutu punctul de plecare nu
numai al unor anecdote
specifice (,,am Tmpuscat pe
rand 17 prepelite si un

iepure...””), ci si al unor
descrieri de natura neastep-
tat de lirice, pe care

Odobescu nu cred cd le-ar fi

dispretuit: ,,inchipuiti-va

deci ca, Tntr-o frumoasa
seara de mai, cu pusca la spinare si precedat de
céinele credincios, cutreieri una din multele si
Tncantatoarele valcele acoperite cu pajisti bogate,
presarate cu maracinis in floare si Tnconjurate de
tufisuri, de colnice Tmpadurite. E o liniste ce pare
ca vegheaza asupra renasterii naturii, un calm
solemn domneste Tn aerul caldut care te Tncon-
joara..” etc. Sunt calitati care fac nu numai intere-
sul lecturii Tn sine, ci si o motivatie pentru
cercetatorul unui fenomen demn de o investigatie
mai amanuntitd: cum se face cd, dupa un secol si
jumatate, tocmai aceste proze scrise fara nici o
intentie literara - cum e si cea a lui Sutu, dar nici
pe departe singura - raman si chiar sporesc in
pretuirea cititorului, aducand o melancolica
amintire a vremurilor ,,de alta data™?

* Memoriile principelui Nicolae Sutu, traducere,
introducere, note si comentarii de Georgeta
Penelea Filitti, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale
Roméne, 1997, 391 p.
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ARC PESTE TIMP (Il

de MANUELA CERNAT

Cu deplin temei s-a spus ci
»EXxpresionismul nu vede, ci are viziuni”.

S-a mai spus ca acest curent cine-
matografic a avut premonitia ascensiunii tota-
litare. Cu intuitia propice marilor artisti, antene
ale rasei umane, cum atat de subtil Ti defineste
Ezra Pound, Mumau, Fritz Lang si Wiene au
deslusit cei dintai sensul teribilelor vremuri ce
aveau sa vie. Nu-i mai putin adevarat cd, dupa
1945, privite prin prisma razboiului abia
Tncheiat, filmele lor s-au Tncarcat de o seman-
ticd anume. In Nosferatu, infiltrarea inexora-
bila a emisarilor tenebrelor in targusorul lumi-
nos si linistit, cortegiul cioclilor pe stradutele
Tn panta, conspiratia nebunului manipulat de
forta oculta a celui pe care Tl numeste cu
adoratie ,,Der Meister”, totul articuleaza pro-
gresiv o parabola a puterii malefice, a agresiu-
nii asupra individului, a anularii brutale a
liberului arbitru. Chiar si pe spectatorul de
astazi nu poate sa nu-1 infioare secventa cora-
biei fara echipaj care trece din Bosfor in
Mediterana, avand la timona spectrul mortii si
in cala miriadele ei de soldati, sobolanii
purtatori ai ciudatei molime.

»Eine Simphonie des Gramens”, o
simfonie a groazei este Intr-adevar Nosferatu,
o simfonie de care Tnsa spectatorii postbelici au
avut parte numai in versiuni mute. Partitura

teatru

acompaniamentului orchestral compus anume
de Hans Erdmann si interpretata, la premiera
mondialda a filmului din 5 martie 1922, de o
orchestra dirijata chiar de compozitor, Tn fastu-
osul spectacol de gala din sala de marmura a
cinematografului ,,Zoologischer Garten”, s-a
ratacit Filmul propriu-zis a suferit si el succe-
sive amputari si modificari de montaj, dupa
bunul plac al distribuitorilor. De-abia jumatate
de veac mai téarziu, in 1976, istoricul german
de film Enno Patalas, de la Filmmuseum din
Miinchen, s-a angajat, secondat de Gerhardt
Ullmann, sa-i reconstituie versiunea originala,
integrald. Pentru banda-imagine au fost con-
fruntate copiile existente Tn arhivele din R. D.
Germand, Lausanne, Madrid si, desigur, Paris.
Din capitala Frantei, Lotte Eisner, cea mai
autorizata voce a istoricilor filmului german, a
sprijinit cu entuziasm, Tn pofida varstei sale
Tnaintate, migadloasa operatie de restaurare,
care a durat nu mai putin de 8 ani! Conform
indicatiilor existente Tn scenariul lui Mumau,
au trebuit virate Tn albastru toate secventele de
noapte din Muntii Carpati. Pentru partea
orchestrala, Bern,d Heller, tanarul dirijor al
Orchestrei Cinematografiei din Berlinul
Occidental, a restaurat fragmentele manu-
scrisului partiturii originale, salvata miraculos
Tn subsolul unei cladiri berlineze lovite de

ATENTIE, GONG!

de REMUS ANDREI ION

ceastd stagiune Tncepe, ca si preceden-
Atele, cu foarte multe probleme mostenite,

dar si cu ambitii evidente. Stagiunea tre-
cutd nu a fost stralucita, ci Tncalcita, cu demisii
si demiteri, concursuri absolut necesare pentru
schimbarea directorilor de teatre incompetenti;
0 stagiune care in cea de-a doua parte a ei a
asteptat reforma Reforma o asteptam inca si ar
fi un mare merit al actualului ministru al cul-
turii si al guvernului chiar, daca stagiunea
1997-1998 ar putea fi numitd la vard, cu
bucurie si multumire, stagiunea reformei!

n afara problemelor financiare si de
angajare a actorilor dupa valoare si prestatie,
dincolo de problemele cantitative ale repertori-
ilor, ar merita ca directorii de teatre sa fie mai
ambitiosi Tn lansarea premierelor, in selectarea
pieselor noi. Lipseste putin curaj Tn preluarea
pieselor roméanesti contemporane, Tn pro-

punerea unor scenografii Tndraznete, mai spec-
taculoase, Tn impunerea unor concursuri si fes-
tivaluri.

Dramaturgia originala romaneasca are
un colocviu la Targu Mures, care, daca vor fi
ceva bani si sponsori, va fi insotit de un con-
curs de piese noi si de un festival Tn care regi-
zori importanti vor propune spectacole cu texte
ale autorilor tineri. Dar acest lucru se va
Tntdmpla daca vor fi bani, daca ideea va fi pu-
blicitata pe masura si daca premiile vor fi ten-
tante nu doar pentru autorii consacrati, cu un
stil care deja s-a confruntat cu gustul publicu-
lui Stagiunile trecute ne-au oferit destule
deceptii Tn cazul spectacolelor cu piese
romanesti noi. Doar cateva montari lonescu si
Visniec au trecut granita Regizorii roméni par
Tnsa dintre cei mai talentati in dramatizari, Tn
prelucrari, in spectacole dupa... Shakespeare,

branduri. Dar cum acele secvente nu acopereau
decét 40 din totalul de 90 de minute ale filmu-
lui, pentru rest s-a folosit o altd compozitie a
lui Erdmann: ,,Suita fantastic-romantica”. O
data Tncheiata acea complicata chirurgie este-
tica, Nosferatu a fost programat sa-si
reinceapa a doua viata Tn seara de 20 februarie
1984, in plin Festival International al Filmului
din Berlinul Occidental (a 34-a editie).

Spectacolul ,,extraordinar” a avut loc
n sala ultra-modernului cinematograf
Palast”, de langd Zoologischer Garten, la
cativa metri de locul unde se naruise sub salve
de tun sala de marmura Tn care, cu 62 de ani Tn
urma, publicul Ti Tntdmpinase cu salve de
aplauze pe Mumau si pe Erdmann. Daca ar fi
trait, regizorul ar fi avut 96 de ani. Dar prea
grabitele Parce Ti retezasera cariera cu mult in
urma si nedrept de devreme. Invitat in 1926 sa
lucreze la Hollywood, patru ani mai téarziu
pierea stupid, Tntr-un bizar accident de auto-
mobil. Abia Tmplinise 43 de ani. Limuzina lui
decapotabila se facuse praf si pulbere intr-un
ciudat carambolaj, Tn linie dreaptd, pe soseaua
dintre Hollywood si  Santa Monica, unde
cineastul Tnchiriase o vild chiar pe malul mi.

Si cu Lotte Eisner s-au grabit Parcele.
Invitata de onoare a Festivalului berlinez se
petrecuse din viata cu numai doua luni Tnainte,
fara sd banuie ca i se complota o surpriza, fard
sa se stie ca noul Nosferatu Ti fusese dedicam
Tn seara de gald a reluarii, numele ei urma sa
rasune sub cupola ,,Zoo Palast”-ului, ca semn
al pretuirii unei existente daruite cu pasiune
istoriei cinematografului german.

Prin voia destinului, omagiul planuit
de directorul Festivalului, energicul strateg
cultural Moritz de Hadeln, s-a preschimbat Tn
ultim omagiu.

Cehov, Camil Petrescu, Kafka, texte antice sau
medievale; toate, dupd o logica personald a
regizorului, sunt prelucrate si ajung spectacole
de palmares, premiate de mute
Dramaturgia romaneasca este ocolitad. Se spune
cad nu atrage publicul.

Dar nimeni nu a Tncercat sa lanseze si
sa impuna Tn Bucuresti un festival sau o
microstagiune cu spectacole dupa piese
romanesti contemporane. Poate ca uniunile de
creatie, mai ales UNITER si Uniunea
Scriitorilor, ar trebui sa organizeze o licitatie
de texte dramatice. De ce nu ar aparea si 0
colectie de dramaturgie Tn seria Scriitorii
orasului Bucuresti? De ce oare Ministerul
Culturii nu reuseste sa convinga teatrele si
regizorii ca piesele premiate la concursurile pe
care le subventioneaza chiar merita sa ajunga
pe scena?

Din moment ce existd un salon
municipal de arta plastica si unul national, de
vreme ce un festival al muzicii noi este pro-
movat an de an, iar concursurile literare,,
numite si nationale, sunt cateva zeci - toate
acestea fiind lansate prin campanii de presa si
de publicitate - de ce nu are nimeni curajul sa
lanseze Tn Capitala o Saptamana a
Dramaturgiei Roméanesti Contemporane care
sa fie gandita si organizata ca un eveniment
normal, senzational si de neuitat?



fapte artistice

INCEP FESTIVALURILE DE TOAMNA

*CONCURSUL NATIONAL DE CREATIE
LITERARA (PROZA)

»MIHAIL SADOVEANU”

Editia a XH-a, 7-8 noiembrie 1997,
Piatra Neamt

Manuscrisele se primesc la concurs n
perioada ! august-15 octombrie 1997.

Sunt acceptati autorii de literaturd
(beletristica) nedebutati care propun carti de
proza si critica literara (despre opera lui
Sadoveanu), nu le-au publicat niciodata, in
tard sau peste hotare, si nici nu figureaza n
~tenuri editoriale. Fiecare participant poate
concura numai cu o carte intr-un volum
(roman, proza scurta sau critica literara
despre opera lui Sadoveanu), dactilografiat
in 5 (cinci) exemplare, fiecare fiind
inscriptionat cu un motto in loc de numele
autorului. Manuscrisul trebuie Tnsotit de un
plic Tnchis, care Tn exterior are fnscris
motto-ul respectiv, iar Tn interior se afla o
fisa cu datele personale pentru identificarea
autorului (inclusiv numarul de telefon).

Se acordda numai un premiu literar,
acesta revenind uneia din cele trei sectiuni ale
concursului:

1. Premiul ,,Mihail Sadoveanu”
pentru roman

2. Premiul ,,Mihail Sadoveanu”
pentru volum de proza scurta

3. Premiul ,,Mihail Sadoveanu”

j ..7tru volum de critica literara (despre opera
lui Sadoveanu)

Premiul obtinut de concurentul
castigator consta Tn tiparirea manuscrisului de
catre institutiile organizatoare.
eFundatia Alexandru Bogdan Voda lanseaza
un nou concurs de creatie, Eu si Tu, 1997,
pentru urmatoarele genuri: proza scurta,
poezie si eseu Lucrarile trebuie trimise pana la

Ministerul Culturii

ductii

data de 15 noiembrie, pe adresa: C. P. 52-28.
Decernarea premiilor va avea loc cu ocazia
sarbatorilor de iarnda. Celor mai buni partici-
panti li se vor publica lucrarile Tn editia anuala
»EU si Tu”, editatd Tn cadrul fundatiei.

*FESTIVALUL-CONCURS NATIONAL
DE CREATIE LITERARA , AVANGARDA
XXI”

Editia 1, iunie 1997

La Bacdu a avut loc prima editie a
FESTIVALULUI-CONCURS NATIONAL
DE CREATIE LITERARA , AVANGARDA
XXI” (pentru creatorii care n-au debutat edi-
torial).

POEZIE:

PREMIULI- 1.000.000 lei (S.C.
LETEA S.A. BACAU) - IULIAN CIUPITU -
Bucuresti;

PREMIUL Il - 750.000 lei (ASO-
CIATIA CASELOR DE CULTURA A
SINDICATELOR DIN ROMANIA) - GHEO-
RGHE BOTEZATU - Onesti;

PREMIUL 11l - 500.000 lei (CASA
DE CULTURA A SINDICATELOR VASILE
ALECSANDRI) - GHEORGHE CHITIMUS
- BACAU.

PROZA:

PREMIUL | - 1.000.000 lei (S.C.
PAMBAC S.A. Baciu) - GIGI MIHAITA -
Bacau;

PREMIULII - 5.000.000 lei (S.C.
ALIMEX S.A. BACAU) - ILEANA VIRGIL
DALEA - Bucuresti;

TEATRU:

PREMIUL | - Nu s-a acordat;

PREMIUL Il - Nu s-a acordat;

PREMIULUI - 500.000 Ilei
(DIRECTIA SILVICA BACAU) -
THEODOR SMEU STERMIN - Brasov.

fi comunicata oficial pe data de 19
septembrie a.c. si va cuprinde pro-
teatrale
Bucuresti, Tn tard si
Moldova, n perioada mai

realizate 1n
Republica
1996

COMUNICAT

Ministerul Culturii anunta
desfasurarea celei de-a saptea editii
a Festivalului National de Teatru,
intre 23 si 30 noiembrie 1997, la
Bucuresti. Organizatorii
Festivalului sunt, la fel ca la editia
initiala, Ministerul Culturii,
Primaria Generald a Capitalei si
UNITER.

Lista spectacolelor selectionate va

(data ultimei editii a Festivalului) -
iulie 1997. Directorul artistic si
selectioner unic este criticul de
teatru Cristina Dumitrescu.
Festivalul este competitiv, atribuin-
du-se trei premii, oferite de cei trei
organizatori si acordate de un juriu
alcatuit din personalitdti ale lumii
teatrale.

Propunerile de sponsorizare se
primesc incd de acum la ARCUB,
telefon 210 94 46, 210 94 49.

Sententa
3. X. 962

S-au mai acordat urmatoarele premii:

Poezie:

Mimi Gramnea - Caracal - (Premiul
saptamanalului ,,Viata bacauana™), Virgil
Alexandru lordache - Bucuresti - (Premiul
revistei ,,VVatra™), Alexandra Firita - Bolintin
Vale - (Premiul editurii ,,Saeculum 10”),
Sorin Tilitd - Bacdu - (Premiul Tv. Eurosat),
Alina Munteanu - Bacau - (Premiul Editurii
,»Cartea Romaneasca” si Premiul S.C. Perom
S. A. Bacdu), Marinela Pop Serban - Deva -

(Premiul revistei ,,Zburatorul’”), Veronica
Stanila - Moinesti - (Premiul cotidianului
».Monitorul de Bacau’), Diana Achiri

Grigoras - Poduri - Bacau - (Premiul Tv.
Satba), Gelu Méagureanu - Bacau (Premiul Tv
Symbol), Dana Rostilor - Bacau - (Premiul
revistei ,,Amurg sentimental’’), Gheorghe
Chirculescu - Bucuresti - (Premiul Radio Star
B), Marius Macra - Deva - (Premiul Radio
Alfa), Cristina Galeatd - Slobozia - (Premiul
Radio Vox T), Victor Nichifor - Bucuresti -
(Premiul Radio Star B).

Proza:

Daniela Draghia - Deva - (Premiul
saptamanalului ,Viata bacduana™), Nicolae
Istoc - Oradea - (Premiul revistei
»Zburatorul”), Valentin Matei - Bacau -
(Premiul cotidianului ,,Monitorul de Bacau),
Monica Muntean - Timisoara - (Premiul Tv.
Satba), Dragos Tudose - Pitesti - (Premiul
Radio Alfa), Vasile Grigoriu - Bucuresti -
(Premiul Radio Vox T).

Teatru:

Carmen Olaru - Bucuresti - (Premiul
saptamanalului ,,Viata bacauana’), Anamaria
Berea - Buhusi - (Premiul cotidianului
»Monitorul de Bacau), Cristinel Nedea - Cluj-
Napoca (Premiul Tv. Satba), Dana Méandru -
Piatra-Neamt - (Premiul Tv Symbol), Catalin
Gavriliu - Bacau - (Premiul Tv. Eurosat).

eLa implinirea a 80 de ani de la infiintare,
Scoala generalda din localitatea Sudrigiu
(judetul Bihor) a primit numele unui fost elev,
scriitorul Gheorghe Pitut Programul mani-
festarilor desfasurate cu acest prilej a cuprins
dezvelirea unei placi memoriale, vernisajul
unei expozitii documentare, evocarea perso-
nalitatii scriitorului si un spectacol de muzica
Si poezie.

Au participat reprezentanti ai inspec-
toratelor judetene de cultura si Tnvatamant,
scriitori, profesori si elevi, prieteni si membri
ai familiei lui Gheorghe Pitut

vasile voiculescu, nedit

Isbeste amnarul de asprele cremeni
Sa vezi cum tasneste si foc si lumina
Otelul vointei caleste-ti asemeni,
Lovit cu-ndarjire si fara de vina

La orice lovire sa scaperi lumina.



literatura lumii

arber ahmetaj

Arber Ahmetaj (Ahmetai) e un
scriitor teribil de harnic. Are ceva
din nelinistea munteanului
albanez. Are vorba grea, decisa si
rasul sincer, aproape copilaresc.
Muntii din tinutul sau natal,
tinutul Tropoiei, i-au patruns ire-
vocabil Tn scris: personajele Ti
sunt profund interiorizate, unele
aproape sumbre. Cand si cand,
peste proza sa se vad ca prin
ceata varfurile cu gheturi vesnice
ale Alpilor albanezi. Arber
Ahmetaj se trage din zona in
care se crede (se credea pana nu
de mult) ca inca mai palpaie
forja lui Homer, mutata sub bi-
ciul civilizatiei tot mai adanc in
inima Peninsulei. Acolo, printre
stancile golase, eposul se naste si
exista si astazi. Acolo, orice fapt
de viata devine epos.

Proza diplomatului Arber
Ahmetaj e dura, scrasnita si rece.
Nu are, deci, un atribut al diplo-
matiei. Dupa cum si el Tnsusi uita
de diplomatie cand ti explica,
fnversunat, aproape, propriile-i
teorii asupra istoriei albaneze,
asupra poporului sau. O face ca
un chirurg, cu hotaréare si lucidi-
tate. Este, in felul lui, un filosof.
Arber Ahmetaj, diplomatul-scri-
itor din Bucuresti.

Prietenul meu.

RIVA H.

iva H. plansese. Apoi 1si luase Tn brate
Rcopilul invelit in pled si ntr-o velintd

cusutd cu flori. Se despdartise fara un
cuvant de medicul cu chip de calugar. Strada era
pustie.

Ea, mama. El, fiul. Umbra, ca o
pecingine, 1i Tnsotea peste tot Tn lumina soare-
lui rece, ea indrazni sa priveasca chipul prpriului
copil. Linistit, palid, ca ochii Tnchisi, el dormea.
Ostenita, trista, femeia mergea. Umbra cernita,
agasantd, chinuitoare era mereu in spatele lor.

Tn autobuz oamenii i-au facut loc. l-au
eliberat un scaun. Langa o batrana. Vorbdareats,
batrana Tncepu s-0 iscodeasca:

- Ce ai, baiat sau fata?

- Baiat, baiat

- Sa-ti traiasca, sa-1 tina Dumnezeu!

- Multumesc.

- Pot sd-1 vad si eu?

- Biletul, mamaie! o intrerupse con-
trolorul.

- Ah, da, da.

Batrana scormoni intr-un portofel rufos
si negu pana gasi biletul trandafiriu. Autobuzul
opri. Batrana se ridica.

-Trebuie sa cobor, zise, la revedere!
Riva H. tacu. Apoi privi Tn jur. Se uitau toti la ea.
De parca n-ar mai fi vdzut o mama cu un copil
mic. Poate ca observasera umbra ca o pecingine,
cernita, maleficd. Riva H. cobori in statia
urmatoare. Se simtea ceva mai usuratd. Tsi
stranse la piept copilasul Tnvelit in pled si velinta
cusuta cu flori.

Tn gara cumparda un bilet pentru
vagonul rezervat mamei si copilului. Nu peste
multd vreme trase la peron trenul catre nord,
sumbru si cenusiu ca si cand ar fi pornit din
neguri si ar fi mers n iad. Riva H. se ntrista si
mai tare. Sirena trenului urla sinistru. Langa Riva
H., o femeie tresdri si blestema sirena. Femeia
avea si ea un copil Tn brate. Un copil pe care
suieratul trenului Tl trezise din somn.

- Copilul tdu are somnul greu, 7i sopti

ea Rivei H. la ureche. Riva H. Tsi strAngea in
brate copilul Tnvelit in pled si velinta cu flori.
Nu-i placea intitmitatea cu care i se adresa
femeia. O privi discret si vazu cd buza de sus Ti
atarna sinistru. Paralizie dextra faciala.

Thcepu s& plouda marunt

Milioane de siruri de margele, subtiri,
atarnau din norii josi si cadeau peste oamenii
aceia cu picioare ca de plumb din gara mohorata

Dupa ce-si cumpara bilet, 7i ramaserd
putini bani, prea putini. Nici cat sa-si cumpere
doud placinte de la chioscul de vizavi, unr'e
servea un barbat gras si unsuros.

- Luati placinte! striga barbatul.

Nu se misca nimeni. Pe ploaie, placin-
tele nu-s bune. Femeia cu paralizie faciald se
dadu iarasi aproape.

Ea: Unde mergi?

Riva H.: Acasa

Ea: Tn ce loc?

Riva H.: in C...

Dupa ce coborara toti calatorii care
venisera cu trenul, urcara cei de pe peron. Riva
H. era singura in compartiment

isi puse copilul, Tnvelit in pled si
velintd cu flori, pe canapeaua din fata Avea
mainile amortite, o dureau bratele. Se rugad la
Dumnezeu sa nu mai vind nimeni Tn compai
ment, dar degeaba. Femeia cu paralizie faciald se
afla la usa

Ea: E liber?

Riva H. : Cum sa spun... de fapt, as vrea
sa fiu singura

Ea: O, dar se calatoreste mai
Tmpreuna

Riva H. isi lua repede copilul Tnvelit in
pled si velintd cu flori. Apoi Tsi sprijini fruntea
de geam, dandu-i de Tnteles celeilalte ca n-avea
chef de vorba Trenul smuci Tnainte. Capul prun-
cului infasurat Tn pled si velinta cu flori se lovi
de masuta dintre cele doud canapele. Riva H.
aranja ntr-o liniste tragica velinta ce alunecase
de pe copil.

Ea: O, Doamne, ce tare s-a lovit!

Riva H.: Are somnul greu.

Umbra lipicioasa, cernita, malefica
statea atarnatd deasupra capetelor lor. Riva .H,
privi din nou afara Ploaia nu Tncetase, camt
descompuse sub apa, oameni uzi pana la piele,
pomi negri, ciori galdgioase, stalpi strambi, mori
parasite, baltoace murdare, case pitice ca niste
cutii, ca niste sicrie mici, negre, copii morti in
sicrie calatorind cu trenul, moartea plimbatad in
spatiu, spatiul amestecat cu timpul, trenul dis-
pare tot in tunel, bezna, lumini ce se sting de la
sine, sicriu alergand sub pamant, sicriu alb mic
langa fereastra, capacul se da la o parte...

- Nuu! strigd Riva H.

Puse mainile pe geamul rece, ca pentru
a-si Tndepdrta cosmarul. Tn timpul acesta, copilul
Tnvelit In pled si velintd cu flori aluneca si se
rostogoli la picioarele femeii cu paralizie faciala
Riva H. se repezi si-1 ridica de pe podea. ,,Are
somnul ca de plumb”, spuse cu o liniste ciudata
Femeia cu paralizie faciald Tsi holba ochii. Apoi
tacu. Riva H. cobori in gara urmatoare impreuna
cu copilasul. Traversa calma peronul de beton si
se Tnfunda n peisajul noroios, cu ploaia siroin-
du-i pe crestet, cu... Cu mersul acela leganat, iesit
parca dintr-un cosmar macabru, ea o facu pentru
prima oara pe femeia cu paralizie faciala sa se
Tntrebe daca nu cumva copilul nfasurat in pled
si velinta cu flori era...

binV

Prezentare si traducere:
Marius Dobrescu



ana hatherly

Ana Hatherly s-a nascut in orasul Porto in 1929, dar traieste si lucreaza la
Lisabona. Poetd, eseista, traducatoare, profesoara universitara, si-a inceput
cariera poetica in 1958, fiind membru marcant al grupului Poesia Experimental
Portuguesa 1n anii '60 si '70. Din poezia sa, deja tradusa in spaniold, italiana,
franceza, flamanda, suedeza etc., se desprind micile poeme in proza numite
Fisanas (Ceaiuri) si poemele sale vizuale. Principalele carti de poezie: Poesia
1958-1978, Lisboa, Moraes Editores, 1980; O Cisne Intacto (Lebada intacta),
Porto, Limiar, 1983; A Cidade das Palavras (Orasul cuvintelor), Lisabona,
Quetzal, 1988; Volupia (Voluptate), Lisabona, Quimera, 1994; A ldade da

Escrita (Varsta scrisului), sub tipar.

Carti de poezie vizuala: Mapas da

Imaginacao e da Memoria (Harti ale imaginatiei si ale memoriei), Lisboa,
Moraes Editores, 1973; A Reinvencao da Leitura (Reinventarea lecturii),
Lisboa, Futura, 1975; Escrita Natural (Scrisul natural), Lisboa, Galeria
Diferenca, 1988; A Mao Inteligente (Mana inteligenta), Lisboa, sub tipar.

Raportul de asemanare
Tn marea camera a memoriei se gaseste o fata
absenta.
Existd doar un pat
n om fara fata.

O fata este o indicatie imprecisa

Un trup exista pentru a fi atins
°l.o suitd de dans.
O figurd variatiune a unei teme in fuga

O fata este ceva ce se asteapta

Tn Tngrijorarea unui trup.

Unui unghi

un poliedru Tn care diedrii se intersecteaza

Proiectia verticalei pe un plan
e doar un punct

un punct in fuga

Si-un pat vorbeste de un trup
cu bratele deschise

n unghiuri drepte.

hroirea este o opozitie de unghiuri
un raport de asemanare.

Lumea e doar o fata
o fata in fuga
Si geometria e matricea lumii.

Aceasta Tntunecare salubra

Asculta, te rog, nu veni asa cand eu eram atat
de linistita

stand Tn gradina pana si cu ochelari:

nu veni, te rog.

nu veni delicat si zdmbind,

capul aplecat ca un participiu:

nu veni.

Eu deja ma apropiam,

aproape stingeam recurenta lucrurilor;

Tn acel moment priveam 1n jos si chiar vedeam

fiecare

mica piatrd sanatoasa:

eu eram atat de linistita sezand Tn gradina

Respiram,

simteam vinele usor active,

dar atat de usor,

totul curgea Tn adanc n Tnaltimea lui,

bratele mele aveau abia greutatea lor

fara alte aripi.

Céand tu ai venit zdmbind delicat si atat de

salubru;

deodata gradina este dificultatea esentiala a

botanicii mele,

industria mea dificila,

sfarsitul pe care sufletul posedat il obtine de la
trupuri.

Alerg acum prin halucinatia mea dirijabila:

lucrarile mele sunt histrionice.

Eu eram acolo atat de linistita,

pana si cu ochelari,

iar tu te aplecai ca un simulacru,

Intuieste, te rog,

aceasta Tntunecare salubra,

aceasta consternare inaccesibila

Tmpiedicandu-se de suflet recurent hatis.

Vorbesc de ce este fizic

Vorbesc de ce este fizic pentru ca nu am alta
realitate.

Vorbesc de trup

de lume

de ceea ce Tnca nu cunoastem si numim divin.

Vorbesc de ce este fizic
pentru ca tot ce este real are trup si ocupa
spatiu.

Vorbesc despre asta.

Vorbesc de ce exista

si totul e atata Tncat niciodata n-ajunge timpul
n-ajunge suflul.

Vad pana la asfixiere
lume, lucruri, invizibilul.

Totul ma face sa fiu intr-o permanenta
frematare

sa ies pe strada noaptea

si sa merg pana cad de oboseala

Gandindu-ma la toate acestea

extrem de suprapus

ca si cum o mare durere nu ar anula-o pe alta

ca si cum ar fi posibil sa te gandesti la mai

mult de un lucru deodata

simtind simultanul imposibil

dorind sa cuprinzi

incontrolabila voracitate n tot.

Fug din mine afara ca un mare alergator
un mare atlet

campion de obstacole si distante de neinvins
Tncercand sa nving

dar totul este urias si intricat

totul Tn mine sunt ochi vigilenti

fara vreodata pleoape.

Dar toate astea n-ajung.
Totul este urias
si mor atat de repede.

CEA9 1?

A fost odatd o cheie ce traia Tn buzu-
narul unui om. Mult timp si-a facut cu cinste
munca ei de a deschide usi. Pana cand, intr-o
zi, a descoperit ca toatd munca ei fusese Tntot-
deauna sa deschida usi care erau deja deschise.
Cand a descoperit asta s-a aruncat curajos afara
din buzunar. A cazut pe jos. A ramas acolo.
Trece un copil, vede cheia si spune ce lucru
dragut sa faci din el un carucior.

CEAO9 18

A fost odata un oras locuit de cuvinte
n care fiecare trdia cu usile Tnchise dar Tsi
faceau frecvent vizite sau daca nu ieseau pe
stradd si plimbandu-se se Tncrucisau cu cele-
lalte cuvinte si se salutau dar cu cresterea trep-
tata a orasului cuvintele cand ieseau pe strada
Tncepeau sa se loveasca unele de altele si
lovindu-se se retrageau furioase si se Tntorceau
acasa dar deja nu se mai Tntorceau cum iesisera
si odata Tn casa cresteau prin efectul unei furii
lente si aducdndu-si tot timpul aminte cum
celelalte cuvinte Tncepeau sa creasca n casele
lor si data urmatoare cand ieseau pe strada erau
deja schimbate si cand Tntalneau altd data cele-
lalte cuvinte se petrecea din nou acelasi lucru
si se Tntorceau acasa si continuau sa creasca si
asta mereu Tn directii diferite Tn asa fel incét
deja nu mai reuseau sa Tnchida usile si noi
brate deschideau ferestrele si furia se catara pe
pereti si Tncepeau sa gaureasca tavanul si
legate de etajul de deasupra se legau de
cuvantul din celdlalt apartament care era de
asemenea furios si deja ajungea pana la
acoperis si urca pe antena de televiziune si stri-
ga furios la cuvintele din celelalte cladiri deja
urcand pe cer 1n sus si tot orasul era Tn strigate
si deja nu mai era loc pentru ca sd mai creasca
daca nu ncarligate unele cu altele si strigatele
lor se confundau si cuvintele erau deja toate
unite iremediabil si strigau toate Tn acelasi timp
in asa fel Tncat de departe era doar un strigat
urias care mai departe se transforma intr-un
murmur iar de mult mai departe chiar nu se
mai auzea nimic.

QEA9 ?9

A fost odata o limba care atunci cand
cineva o vorbea cuvintele ieseau rotunde din
gura ca niste mici mingi de ping-pong. Poporul
care vorbea aceastd limba adora un zeu care
era reprezentat in forma de minge de ping-
pong dintr-un material pretios. Omagiul acestui
zeu Ti era dat sub forma unui cor in asa fel
incét fidelii deschizand gura la intervale nere-
gulare si bine studiate aruncau in spatiu ceea
ce parea sa fie o cantitate infinitda de mici
mingi de ping pong. Manifestatiile individuale
erau interzise. Contravenientilor li se punea la
gura o plasa elastica.

Tn romaneste de Stefan Mera
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CUM

SA-TI FOLOSESTI TIMPUL

and Ti telefonez dentistului ca sa ma pro-

gramez, iar el Tmi spune cd toata saptamana

viitoare nu mai are un ceas liber, eu Tl cred
Este un profesionist serios. Thsd atunci cand cineva
ma invitd la un congres, la 0 masa rotunda, sa con-
duc o lucrare colectiva, sa scriu un eseu, sa fac parte
dintr-un juriu, iar eu 7i spun ca n-am timp, nu ma
crede. ,,Haideti, domnule profesor” - spune - ,,un om
ca dumneavostra Tsi face timp”. Evident, noi,
umanistii, nu suntem considerati profesionisti
seriosi, suntem niste pierde-vara

Am facut un calcul. 7i invit pe colegii cu
preocupdri similare sa incerce si ei sa-mi spuna daca
este corect Tntr-un an nebisect sunt 8760 de ore. Opt
ore de somn, o ora pentru desteptare si toaletd, o
jumatate de ora pentru dezbrécat si pusul apei mi-
nerale pe noptierda si nu mai mult de doua ore pen-
tru mese, suntem la 4170 de ore. Doua ore pentru
deplasdrile prin oras fac 730 de ore.

Avand trei lectii pe saptamana, de doud
ore fiecare, si o dupa-amiaza pentru primirea stu-
dentilor, universitatea Tmi ocupa, in cele aproxima-
tiv doudzeci de saptamani in care se condenseaza
Tnvatdmantul, 220 de ore de instructie, la care se
adauga 24 de ore de examene, 12 de discutare a
tezelor, 78 diferite sedinte si consilii. Socotind o
medie de cinci teze de licentd pe an, de céate 350
pagini una, fiecare pagina citita de cel putin doua
ori, Tnainte si dupa revizuire, ajung - cu o medie de
trei minute pe pagind - la 175 de ore. Cat priveste
lucrdrile partiale, tinand cont ca multe sunt vazute
de colaboratorii mei, ma limitez la a socoti patru pe
sesiunea de examene, de céte treizeci de pagini
fiecare, cinci minute de pagind pentru lectura si
discutie preliminara, si ajungem la 60 de ore. Fara a
mai pune la socotealda cercetarea, ajungem la un
total de 1465 de ore.

Conduc o revista de semioticd, VS, care
apare 1n trei numere anual, cu un total de 300 de
pagini. Farda a lua in calcul manuscrisele citite si
respinse, consacrand zece minute fiecarei pagini
(evaluare, revizuire, corecturi) ajungem la 50 de
ore. Ma ocup de doud colectii care tin de pre-
ocuparile mele stintifice; socotind cate sase carti pe
an, cu un total de 1800 de pagini, la 10 minute de
pagina, fac 300 de ore. Tn ceea ce priveste lucrarile
mele traduse, eseuri, carti, articole, comunicari la
congrese, socotind numai limbile pe care le pot con-
trola, fac o medie de 1500 de pagini anual, a
doudzeci de minute pagina (lectura, confruntare cu
originalul, discutie cu traducatorul, personal, la tele-
fon, sau prin scrisoare), si ajungem la 500 de ore.
Apoi sunt lucrdrile originale. Chiar daca, sa spunem,
nu scriu o carte, eseurile, interventiile, comunicarile
la congrese, referatele, notele pentru cursuri etc.
Tnsumeaza usor trei sute de pagini. Daca socotim ca
reflectia, schitarea, dactilografierea, corectura iau
cel putin o ord de pagina, ajungm la 300 de ore.
»,Boneta Minervei™’, daca suntem optimisti, imi ia -

incluzand aici stabilirea subiectului, consultarea
catorva, alte, carti, redactarea, reducerea la formatul
dorit, expedierea sau dictarea - trei ceasuri:
Tnmultesc cu 52 de saptamani si-mi da 156 ore (fara
sa mai socotesc articolele extra). Tn sfarsit posta,
careia Ti consacru, fara a reusi s-o lichidez, trei

dimineti pe saptamana (de la noud la unu), ocupa
624 ore.

Am calculat cd, Tn 1987, acceptand numai
zece la sutd din propuneri si limitandu-ma la con-
grese strict de specialitate, prezentare de lucrari con-
duse de mine si de colaboratorii mei, prezente indis-
pensabile (ceremonii academice, sedinte convocate
de ministerele abilitate), am totalizat 372 de ore de
prezenta efectiva (nu calculez timpii morti).

Avand n vedere ca multe dintre obligatii
erau 1n strdinatate, am socotit 323 ore pentru
deplasari. Calculul tine cont cad o calatorie Milano-
Roma ia patru ore, incluzand taxiul catre aeroport,
asteptarea, drumul, taxiul la Roma, instalarea
hotel si deplasarea la locul de ntrunire. O calatorFe
la New York Tnsumeaza 12 ore.

Totalul care rezultda este de 8094 ore.
Scazut din cele 8760 ore ale unui an, rdman 666 ore,
respectiv 0 ora si patruzeci si noua de minute pe zi,
pe care le-am dedicat: sexului, prietenilor si alor
casei, Tnmormantarilor, tratamentelor medicale,
cumparaturilor, sportului si spectacolelor. Dupd cum
se vede n-am calculat timpul de lecturd a materialu-
lui tiparit (carti, articole, benzi desenate). Admitand
ca am facut-o Tn timpul deplasarilor, in cele 323 de
ore, a cinci minute de pagina (lectura pur si simplu
si adnotari), am avut posibilitatea sa citesc 3876 de
pagini, care corespund la numai 12,92 carti a 300
pagini fiecare. Dar fumatul? La saizeci de tigari zil-
nic, socotind o jumatate de minut pentru cautarea
pachetului, aprinsul si stinsul tigarii, sunt 182 de
ore. Nu se poate! Va trebui sa ma las de fumat

(19p

Titlul unei rubrici saptaménale semnate 'ae

Umberto Eco. Joc de cuvinte: bustime=capeld,
bonetd, plic.

CUM SA TRECI DE VAMA

una dintre numeroasele mele amante, mi-am

lichidat partenera lovind-o cu o pretioasa
solnita de-a lui Cellini. Nu numai din pricina severei
educatii morale pe care am primit-0 Tnca din
copildrie, dupd care o femeie ce se lasa prada
simturilor nu este demna de mila, ci si din motive
estetice, respectiv pentru a Tncerca fiorul delictului
perfect

N oaptea trecutd, dupd o Tntalnire amoroasa cu

Asadar, Tn timp ce ascultam un compact
disc cu muzici acvatice din Barocul englez, am
asteptat ca sangele sa se coaguleze si cadavrul sa se
raceasca, dupa care am Tnceput sa sectionez corpul
cu un fierastrau electric, Tncercand pe cat posibil sd
respect anumite principii anatomice fundamentale
drept omagiu adus culturii, fard de care nu exista
noblete si contrast social. Apoi am asezat bucdtile Tn
doua valize din piele de ornitorinc, mi-am pus un
costum gri si am luat un vagon de dormit pana la
Paris.

Dupa ce i-am fncredintat conductorului
pasaportul si o declaratie vamala veridica privind
cele cateva sute de mii de franci pe care-i aveam
asupra mea, am dormit bustean, fiindca nimic nu te
face sa te odihnesti mai bine decat simtamantul
datoriei Tmplinite. Nici vama nu si-a permis sa de-
ranjeze un calator care, cumparand bilet pentru un
loc single la clasa intéi, isi declara ipso facto
apartenenta la clasa conducatoare, fiind astfel de
nesuspectat Situatie cu atat mai de apreciat cu cét,
pentru a evita o criza de abstinenta, aveam la mine
o0 cantitate modica de morfing, opt sau noua sute de
grame de cocaina si 0 panza a lui Titian.

Nu va voi povesti despre modul Tn care
am reusit sd ma debarasez, la Paris, de sarmanele
ramasite pamantesti. Va las sa va inchipuiti. Este de-
ajuns sa mergi la Beaubourg sa-ti asezi valizele pe
una din scdrile rulante, si ani in sir nimeni n-o sd
observe. Ori sa le bagi intr-un lacas adecvat scopu-
lui de la Gare de Lyon. Mecanismul de re-
deschidere al casetei cu parola este atat de compli-
cat Tncat mii de colete zac acolo Tnduntru fard ca
cineva sa se hazardeze a le controla Tnsa ati putea,
mai simplu, sa va asezati la 0 mdsuta de la Deux
Magots si sa lasati valizele dinaintea librariei La
Foie de Lire. in cateva minute va vor fi furate;

problema ar a fi a hotului. Nu pot totusi sa neg ca
Tntdmplarea Tmi produsese o stare de tensiune, ten-
siune care de altfel insoteste intotdeauna ducerea la
bun sfarsit a unei operatiuni complexe si perfecte
din punct de vedere artistic.

Revenit n Italia ma simteam nervos, asa
ca am hotarat sa-mi acord o vacanta la Locarno.
Dintr-un explicabil sentiment de vinovdtie, din
teama nedefinita ca m-ar putea recunoaste cineva,
am hotarat sa calatoresc la clasa a doua, in jeans si
bluza cu crocodil.

La frontiera am fost luat cu asalt
functionari vamali zelosi, care mi-au exam,
bagajul pana la articolele de Tmbracaminte cele mai
intime si care m-au acuzat de exportul clandestin in
Elvetia al unui cartus de tigari MS cu filtru. De
asemenea, s-a constatat cd viza de pe pasaportul
meu expirase de cincisprezece zile. Tn sfarsit, au
descoperit ca ascunsesem in sfincter 50 de franci
elvetieni de provenientd dubioasd, pentru care nu
eram Tn masura sa prezint documente de cumparare
legala de la o banca.

Am fost interogat sub un bec de o mie de
lumini, lovit cu un prosop umed si bagat temporar
la izolare.

Din fericire mi-a dat prin cap sa declar ca
faceam parte din organizatia P2 inca de la crearea
acesteia, ca pusesem cateva bombe in trenurile rapi-
de din motive ideologice si ca ma consideram pri-
zonier politic. Mi-a fost atribuitd o camera single la
Centrul de Recreere de la Grand Hotel des lies
Borromees. Un dietolog m-a sfatuit sa sar peste
unele mese ca sa-mi revin in forma, in vreme ce psi-
hiatrul meu a initiat un demers pentru a obtine arest
la domiciliu, din cauza simptomelor neindoielnice
de anorexie. intre timp am trimis céteva scrisori
anonime judecatorilor de la Curtile din Tmprejurimi,
insinuand ca-si scriau reciproc anonime, si am
denuntat-o pe Madre Teresa din Calcutta,
acuzand-o de a fi avut legaturi active cu Brigazile
Comuniste Luptatoare.

Daca totul merge cum ar trebui, peste o
saptdmana sunt acasa

(1989)
(Din volumul U. Eco, Al doilea Jurnal Minim.
Fahhri Editori-Corriere della Sera, 1995)
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EUL CARE (SE) SCRIE

de ION CRETU

v ca mai recenta carte a lui Dan Cristea, Version and Subversion: The
Autobiographies of Benjamin Franklin, Henry Adams and Michel Leiris
(Versiune si subversiune: Autobiografia lui...), Timisoara, Hestia, 1997, invita
de la inceput la abordarea unui set de probleme care merita discutate mai pe
larg, intr-un alt context. Le vom enunta, aici, pe scurt.

ste vorba, mai Tntéi, desi ordinea impor-
tantei nu este neaparat aceasta, de accesul
literatorului roman la un orizont de
receptare dincolo de granitele culturale au-
tohtone. Or, pentru a Tnregistra un ecou pe alte
meleaguri, este nevoie, din motive lesne de
inteles, de traduceri - atunci cand autorii nu
stapanesc ei Tnsisi o limba straina suficient de
bine pentru a se exprima Tn ea cu usurinta si in
"lod eficient Cu céateva exceptii notabile -
nan Marino, Solomon Marcus, Romul
Munteanu - gandirea criticd/estetica
romaneasca este putin cunoscutd/apreciata
aiurea. Nu iau aici Tn discutie criticii roméani,
mai toti universitari, stabiliti Tn strainatate -
Mihai Spariosu, V. Nemoianu, Matei Calines-
cu, S. Damian etc. - care, Tn mod firesc, isi
publica volumele Tn limba tarii unde trdiesc si,
ca atare, Tsi asigura in mod firesc o larga audi-
entd. Din acest punct de vedere, al deschiderii
spre lume, gestul editurii Hestia mi se pare cu
totul ldaudabil, publicarea unui triptic critic Tn
engleza Tnsemnand mult mai mult decat un
simplu gest editorial de calitate. (Nu mai
invoc
aici atdt de intens trdmbitatul deziderat al
intrarii noastre Tn Europa, el fiind mai degraba
politic decat unul de naturd strict culturala)
Al doilea element, conex primului,
priveste accesul literatorului roman la o limba
ina de circulatie, cu suficientd competenta
pcfitru a-i permite sa se exprime in scris, cali-
tate tot mai indispensabilda pentru o buna
comunicare cu lumea externa Pentru a oferi
un singur exemplu, accesul pe Internet, AOL
si alte asemenea canale electronice de comu-
nicare, de pilda, se face azi aproape exclusiv
intr-o limba straind (engleza, in general).
Daca, in lumina celor de mai sus, precizam ca
Dan Cristea si-a scris el Tnsusi cartea - de
care ne ocupam mai la vale - in engleza, limba
care se bucurd de o excelenta receptare la noi,
dar de o insuficienta competenta din partea li-
teratorului roman, inca atasat sentimental de
franceza, avem imaginea unui eveniment cul-
tural demn de toata atentia
Ar mai trebui sa facem o ultima pre-
cizare, Tnainte de a aborda studiul propriu-zis,
precizare vizdnd genul de eseu cultivat de Dan
Cristea Exista, simplificand lucrurile, doua
tipuri eseistice, consacrate de-acum, cel
francez, unde eruditia este topitd efectiv in
pasta textului, autorul cerand, impunand chiar,
cititorului sa fie crezut pe cuvant In acest gen
de eseu se intalnesc rareori nume de autori
citati, iar citatele, atatea cate sunt, sunt date
fard sursd, si de reguld in stil indirect liber. Tn
general, asemenea eseuri nu ambitioneaza sa
fie repere pe drumul aprofundarii, al cercetarii,
al cunoasterii, Tn ultima instantd, ci, mai

degraba, etape
finale intr-un
asemenea proces.
Exista, apoi, genul
de eseu anglo-
saxon, considerat
de multi ca
pacatuind prin
pedanterie, fiindca
el se bazeaza tot-
deauna pe un
bogat aparat crit-
ic, la vedere,
aproape fiecare
afirmatie a autoru-
lui  sprijinindu-se
De o autoritate Tn materie. Tn literatura critica
roméaneasca, Adrian Marino, cu a sa
Hermeneutica a ideii de literatura, este un
exemplu. Daca forta primului gen de eseu
constd de multe ori in formulare - din acest
punct de vedere, el ambitionand sa fie mai
mult literatura decat stiintd, eseul anglo-saxon
nu doreste altceva decéat sa fie un instrument
de lucru, pe céat de onest, pe atat de util celor
care vor sa mearga mai departe pe drumul
cautarilor.

Dan Cristea a facut studii solide de
filologie, inclusiv un doctorat in literatura
comparata la lowa University (SUA) - univer-
sitate celebra, printre altele, printr-un work-
shop de creative writing la care au participat
mai multi scriitori romani (Ana Blandiana,
Adrian Paunescu, Aurel Dragos Munteanu
etc.). Printre titlurile sale de referinta
mentionam: Un an de poezie (1973),
Arcadia imaginara (1976), Faptul de a scrie
(1980). Contributia teoretica a lui Dan Cristea
a fost Tncununatd, Tn 1980, cu Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru critica Zilele astea, el este
prezent in librarii cu Autobiografia.., op care,
suntem siguri, nu va trece neobservat

Volumul are o structura simpla, pre-
vizibila, practica Tn acelasi timp. Prefata, care
pune datele generale ale problemei, este
urmata de trei studii despre tot atatea person-
alitati situate pe trei paliere temporale diferite:
Benjamin Franklin (secolul 18), Henry
Adams (secolul 19) si Michel Leiris,
reprezentand secolul nostru Concluziile si o
bogata bi-bliografie fac Tncheierea.

Dupa cum precizeaza Dan Cristea Tn
prefata, lucrarea sa ,,reprezintd un studiu liter-
ar al autobiografiei, preocupata de ceea ce este
cunoscut ca problematica subiectului. Tncepe
de la binecunoscuta si bine definita pre-
supunere ca a scrie autobiografie este un
proiect istoric asumat de un subiect ancorat
intr-un mediu cultural, social, intelectual si
religios si ca subiectul este cel care are istorie

si semnificatie”.

Alegerea autobiografiei ca obiect de
cercetare are 0 miza aparte, terenul fiind pro-
pice unor noi contributii. Privitd multa vreme
cu o oarecare indiferenta si apreciata drept o
simpla varianta a biografiei, autobiografia
ncepe sd revina Tn sfera interesului si a
preocuparilor teoreticienilor si istoricilor lite-
rari. Mergand pe urmele lui James Olney,
apreciat ca pionier in acest gen de studii, Dan
Cristea citeza: ,,inainte de 1955, autobiografia
era vazuta doar ceva mai mult decat ca o vari-
etate speciala a biografiei si ca un copil vitreg
al istoriei si literaturii, nici una dintre aceste
discipline garantadndu-i recunoasterea ca
subiect de studiu respectabilL.. ” etc.

Situatia s-a modificat radical in
ultimele doua decenii, noteaza Dan Cristea, si
mentioneaza Tn favoarea afirmatiei sale doua
contributii de referintd Tn domeniu, ambele
datorate lui Olney. Este vorba despre doua
antologii, una datand din 1980
(Autobiography: Essays Theoretical and
Critical) si cealaltd, mai recenta, intitulata
Studies in Autobiography (1988). Aparatul
bibliografic, bogat, este completat cu
numeroase alte titluri, listate dupa fiecare
capitol si la sfarsitul cartii, la References,
dovada pe de o parte a seriozitatii cercetarii
intreprinse, iar pe de alta a preocuparii
crescande fata de acest gen cvasi-ignoral

Capitolul 1, cum spuneam, este dedi-
cat lui Benjamin Franklin, ale carui Memorii
dau seama de eul perioadei iluministe si sunt
studiate ca un pandant la Confesiunile Ilui
Rousseau. Aparitia eului modem, puncteaza
Dan Cristea, a fost creatia a doua revolutii si a
doud spirite revolutionare, si continua cu o
observatie apartinand lui James M. Cox: ...re-
volutiile americana si franceza /.../ au eliberat
individul ca o entitate politica puternica si
ne-a dat ceea ce ne place sa numim omul mo-
dem. Si fiecare natiune a produs in aceasta
perioadda revolutionara o relatare clasica
despre eu: Confesiunile lui Rousseau si
Memoriile lui Franklin.

Capitolul urmator ,,exploreaza crizele
discursului despre subiectivitate la Tnceputul
secolului” si-l are Tn centrul atentiei pe Henry
Adams si autobiografia sa, lucrare ce aratad
cum s-a schimbat limba examinarii de sine
gratie credo-ului artei impersonale promulgate
de estetica sfarsitului de secol si unei istorii
obiective si critice cultivate de pozitivisti.

Tn sfarsit, capitolul final este dedicat
omului secolului XX Michel Leiris, asa cum
transpare el din L’Age de I’'homme. Tnainte de
toate Tnsa, este un prilej ,,de a studia Tnnoirile
si schimbarile din modul n care se scriu auto-
biografiile in urma dezvaluirilor facute de
Freud despre eu si revolutia suprarealista n
materie de limba si poetica”.

Concluziile ne aduc si mai aproape de
zilele noastre, prin discutia despre volumul
autobiografic al lui Sarte, Les Mots, si
Roland Barthes de ...Roland Barthes.
Totodatd, Dan Cristea arata ca ,,autobiografia
este un mod de
expresie culturald si de asemenea un mod prin
care eul care scrie umple golul pronumelor
personale pe care Roman Jakobson si Emile
Benveniste ne-au Tnvatat sa le vedem ca
«shifters» sau «momente ale discursului» cu
un nou idiom”.

Un studiu de literaturd comparata
care exploreaza in mod expert un domeniu Tn
buna masura necunoscut la noi - Intr-o forma
sinte-tica, Tn orice caz, astfel se recomanda
cititorului Versiune si Subversiune.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuta de ION CUCU

1). ,,Puterea si adevarul” (1973)
I-a(u) obsedat tot timpul pe Titus
Popovici.

2). Geo Dumitrescu a simtit mereu
,Nevoia de cercuri” (1966).

3). Un critic si un dramaturg (Al.
Piru si Paul Everac) avand in spate
un raft de carti.

4). Prozatorii Aurel Maria Baros si
Nicolae lliescu uimiti Tn fata litera-
turii dar si a ,,Literatorului”.

5). Tn jurul Ninei Cassian, prezenta
la Tntalnirile de la Neptun,
graviteaza M. H. Simonescu, llie
Constantin, Cornel Regman,
Costache Olareanu si altii.



