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reviste

DACIA LITERARA

ondata Tn 1840 de Mihail
FKogalniceanu, ,Dacia Literard” de

azi, mai exact numarul 26 al noii
serii, 3/1997, te trimite prin imaginea de
pe coperta 1, tabloul in ulei al Ilui
Costache Agafitei ,,O0 seara literara la
Junimea”, la atmosfera unei lumi devenite
pentru noi culturd, moment de referinta,
punct de plecare pentru literatura romana
modernd. La rubrica ,,Istoria Restaurarii.
Restaurarea Istoriei”, Al. Zub vorbeste
despre acela al canii nume face cinste
eternitatii si cimitirului ,,Eternitatea”
unde-si aflda locul de wveci: Mihail
Kogalniceanu. Despre omul Kogélniceanu, de la a carui nastere se
Tmplinesc 180 de ani, scrie si Alexandru Ligor. In ,,Ascendenta lui Nicu
si Constantin Gane - o ipoteza” a lui Marcel Lutic, descifram arborele
genealogic al Ganestilor. ,,Onestitatea ca Panas” este titlul sub care
Florin Faifer vorbeste (scrie) despre ,atasanta figurda a lasilor din
deceniile trei si patru”, Octav Botez. Mai citim in paginile Daciei
Literare si amintirile din Tnchisoare ale lui Sergiu Matei Nica: ,,Am fost
trezit de o ciocanitura in usa de fier. Dormisem Tmbracat, asa cum ma
coborasera la miezul noptii din sala de ancheta si din ghearele ancheta-
torului...” La rubrica ,,Junimea de ieri. Junimea de azi”, Mihai Cimpoi
vorbeste despre Eminescu, despre cartea cercetdtorului craiovean
Aurelian Zissu ,,Corespondenta lui Eminescu, exercitii de lectura inter-
textuald”, col. ,,Eminesciana” - 52, editura Junimea, lasi 1996. Dumitru
Irimia descifreaza ,,Semne, nume sensuri poetice Tn «Luceafarul»”, iar
Irina Andone ne invitd in ,,Universul fantastic mantuit” al basmului
eminescian. O paraleld ntre Eminescu si Bacovia ne oferd Camelia
Craciun n ,Limitarea universului si problema limitei”. Sunt multe
titluri care ar trebui mentionate aici; dar cum spatiul nu ne-o permite,
1i lasam cititorului placerea de a le descoperi. (D.T.)

Editori:
m Uniunea Scriitorilor din
Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros

semn

COMUNICATORII

de NICOLAE PRELIPCEANU
artile, ce zadarnicie n zilele noastre ! Si totusi, 0 mana de oameni nu vor sa tina
Cseama de toate avertismentele pe care realul li le trimite in fiecare zi, si, daca
au ragaz, in fiecare clipd a vietii lor reflexive, continua sa le scrie.

Scriitorii de cdrti nevandabile, adica dintre cele fara crime si spectacol de
prost gust, cum e acela propagat pe mai toate canalele de televiziune, private si
stat, acesti idealisti continua sa puna pe hartie obiectul cel mai putin cerut pe piata
zilelor noastre - gandul. Din cand in cand cand li se ofera o trecatoare clipa de glo-
rie, la un targ de carte unde vin si doi operatori de televiziune, sunt vazuti probabil
de cétiva nostalgici ai literelor si-ai nvataturii temeinic dobandite, din carti, dupa
care intra iar in conul de umbrd deasa al vietii lor asa zicand normale. Unii dintre
ei, Tnsa, obisnuiti cu luminile de altddatd ale unei rampe care nu mai exista de fapt,
se revolta, striga, dau din maini si mai ales din membrele lor cele mai fidele, cuvin-
tele. Altii, mai Tntelepti poate, nu spun nimic si-si vad de opera lor despre care, nsg,
nici ei n-ar sti sa spund cui se (mai) adreseaza. Si astfel apar carti de poezie, ba
chiar carti de proza, in cateva reviste de provincie - ca situare n spatiu, provincie,
altfel direct centru al lumii culturale - se da un semnal, cei care-l dau il citesc, ba
chiar si cei despre care este vorba, ba chiar si aceia despre care a fost sau va fi vorba
E o lume din ce in ce mai nchisd, mai izolata, mai singura si tot mai putine sunt
semnalele care trec de cortina de fier, noua cortina de fier, pc care as putea-o numi
Cu un cuvant antipatic, dar drag astdzi multora dintre ,,comunicatori”, interfata. Si
pentru cd a venit vorba, tot mai multi nechemati, necuvantatori daca intelegem prin
darul cuvantului pe acela al comunicarii unei idei, tot mai multi dintre acestia Tsi
aroga titlul de ,,comunicatori”. Comunicatori a ce? Cand nimic nu au de spus, vorba
poetului.

lar noua, celorlalti, ne e din ce in ce mai greu sa intelegem, sa ne adaptata”
sd ne stricam limba numai si numai pentru cd asa au Tnvatat ,,comunicatorii” te miri
unde, Tn ce universitate din Statele Unite. Si ne e tot mai greu sa intelegem ce lume |
e aceea in care valorile sunt rasturnate in felul acesta, in care prostii intoxica lumea
cu vorbele lor fard sens, iar cei care ar avea de spus ceva ce, poate, cine stie, ar face
mai plind de sens viata, fara de sens, altfel, a camenilor, nu mai sunt ascultati, ci cei?
mult fotografiati din cand n cand, in amintirea unor vremuri cand Thsemnau ceva
Zilnic avem dovezile ratacirii scriitorului prin hatisurile ,vietii moderne”, ori pos-
moderne, zilnic il vedem privind de departe acest spectacol, dezgustator in cele din
urmd, pe care I-am schitat Nu le spun ,,sus inimile, romani”, pentru ca ei sunt de
»toate nationalitdtile”. Si nu le spun, ,sus inimile”, pentru cd acestea chiar sunt sus,
deasupra haitei ce se sfasie cu delicii, undeva, in noroiul atator inundatii fara ploaie,
dar provocate de apa de ploaie a ,,comunicatorilor”.
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~mprumutata dintr-o anume competitie, sin-
1 tagma din titlu are hazul si relevanta ei,
JLcarora nu le-am rezistat nici noi cand le-am
descoperit Chiar dacad nu e receptatd, special,
ca o disputa continud, literatura e Tmpinsa aici
de condeieri insistenti. ambitiosi, care-s
pregatiti sa-si sacrifice orice, pentru a fi mereu
n actualitate (nu are importanta cum !), pentru
a forta mana unor redactori sa intre ntr-o
piesa, indelung scrisa si regizata. Primul act std
sub semnul Tnvaluirilor in care, obligatoriu, se
afla tatondrile. 1i ademenesc cu vorbe si gesturi
prietenesti, Ti decreteaza martiri si justitiari, iar
dacd aceste siretlicuri nu-s convingatoare,
folosesc targuiri si lamentatii, fiindca tranzitia
(bat-o vinal!) a modificat multe ierarhii, fard
sa-i ia si pe ei in calcul. Dupa atatea hartuieli,
din mila, sila si pila (I-am citat pe Mircea
Santimbreanu), unii redactori cedeaza, chiar
daca programul revistei nu le ingaduie. Dar, ca
in vestita poveste cu calatorul care cerseste o
gazduire vremelnica, condeierii cu pricina
incep sd puna conditii. O jumatate de pagina
de poezie e prea putin, doresc una intreaga! Si,
neaparat, acolo unde au aparut Blandiana,
Doinas, Baltag, Sorescu! Trecdnd cu greu
prima faza (primul act), au nevoie si de un
nsotitor avizat. Nu admit sa-i prezinte X sau
Y, n-au prea multa audientd, nici Z, a fost
compromis (ca si ei) in regimul dictatorial, ci

numai M sau L, cei care si-au pastrat demni-

tatea, indiferent de epocile politice. Fara sa

anunte, bat la usa unor critici, folosesc varii

metode si le smulg texte mult prea indulgente,

caci grupajul de versuri nu poate apareai
oricum. Alte strategii, alte targuieli, alte

somatii. Tn goana spre nemurire a condeierilor,

redactorii devin jaloane, eventual, piedici, dar

ce mai conteaza cand piesa e Tn plindf
desfasurare si actorii par a se fi obisnuit cu

jocul. Se intmpla, uneori, ca redactorii sa nu

respecte indicatiile de regie, fiindca manevrele:
aiuritoare ale condeierilor i gésesc nepregatiti.’
De aici ncolo Tncep intimidarile, amenintarile,

fiindca nimic nu trebuie pierdut pentru a tri-

umfa o cauza Ca fn vestita comedie, mieii

blanzi turbeaza, gata sa-i sfasie pe toti aceia

care stau Tn calea afirmarii plenare: e adevarat,

la o varsta incaruntital Cei care erau martiri,

justitiari, spirite alese Tsi pierd, brusc, toate!
calitatile, ba chiar sunt propusi pentru a fi

aruncati Tn groapa cu lei, fiindca nu onoreaza

valorile autentice, creatorii de prim plan,

pilonii literaturii contemporane. Vazandu-i

cum se bat si se zbat, cum cardusesc si inteapa,

folosind toate trucurile la moda, poti, oare, sa

te superi pe astfel de furnici mecanice?

Oricum boala lor, evidenta si cu alte prilejuri,

nu pare sa aiba vreun leac |
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MANTAUA" SI ALTE INVATAMINTE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

r~impul care trece are, mereu alta, culoarea lui

1 sigurd si clard, o culoare de epocd: poate nu tot-
_L deauna usor recognoscibild, dar aceasta pentru
simplul motiv ca suntem obisnuiti sd nu vedem
realitatile, ci un gen de variantd sau derivat al lor,
simplificat, stilizat, organizat logic, rationalizat
Cand o populatie, o tard, o natiune nu mai glumeste,
nu mai recurge la ridicol, la rasul provocator si inso-
lent al anecdotei, aceasta Tnseamna ca nuanta domi-
nanta a timpului nu mai este aceea stiuta - ori intu-
itd macar - altddatd. Nu este vorba aici de bine sau
de rau, ci de o anumita dispozitie, de o disponibili-
tate omeneasca in perceperea destinului. Exista Tnsa
si conjunctii ale fatalitatii - desigur, acestea se
exprima prin fapte omenesti aparent libere, aparent
poate chiar disparate, care Tnsd ajung sa intre in
rezonantd, sa se cheme unele pe altele si sa Tsi
raspunda Destinul are o atractie speciala pentru
uman - el poate aduce in joc faptul natural, cata-
clismul sau sansa cea mai oarbd, dar mult prea ade-
~*Ase rezuma la a regla sau deregla comportamente
Urnesti.

Daca Tn Romania anecdota se poarta din
ce Tn ce mai putin, acest fapt (sau aceasta conditie)
nu are nimic specific; lumea actuala nu exceleaza
printr-o tendinta la veselie, asa precum ,,les annces
jatles”, sau restauratia britanica, urmand perioadei
eromwelliene sau - parcd - sfarsitul de secol trecut
in Roménia. Vremurile de acum nu sunt cu adevdrat
Tncordate, nu sunt tragice - in sensul major in care
oamenii pot ajunge sa traiasca, la scard nu rareori
gigantica, tragedia -, nu sunt in chip special
amenintatoare, asa cum nu sunt nici vesele sau
usuratice. Astazi culoarea vremurilor este una a
marii miscari globale pe un fond de catalepsie indi-
viduala - destinul nu loveste ci parca mai curand
impregneaza fiinta omeneasca Am putea socoti ca

Mminimax EaEEEEEEN

de SERBAN

__ eferirea la ,cazul C.V. Tudor”, in privinta
L_J céruia spuneam saptdmana trecuta ca toleranta
-LX-puterii este intolerabild, si are obarsia intr-o
nedumerire. ®"Oare guvernantii de azi ai
Romaniei chiar nu sesizeaza accentuarea peri-
colului comunist-nationalist?! Putin probabil. Dar,
dacd tot a venit vorba despre, poate n-ar strica de
zabovit ntr-un ocol, pentru o discutie lamuritoare
asupra semnificatului ce Ti corespunde Tintr-
adevar Tn realitatea social-politicd romaneasca
scmnificantului «comunism-nationalist» (in
treacat si in paranteza fie spus, un bun exemplu de
oximoron). Bine’nteles, ceea ce ne doare acum nu
este neaparat lipsa unei definitii (aristotelice!) a
«comunismului-nationalist» sau, ma rog, a
«national-comunismului», care definitie sa
Tntruneasca un consens majoritar. Caci spunea, si nu
fitecine, ci Sir Karl Raimund Popper: «cerinta de a
defini toti termenii de care ne servim este la fel
de nelalocul ei ca si cerinta de a demonstra toate
enunturile pe care le facem»'l Pe de altd parte,
insd, nu mai putin adevarat mi se pare ca brambu-
reala semantica la care foarte bine si frumos se
poate ajunge Tn dezbateri speciale (,,tehnice!”) din
high life, atunci cand se instaleaza (din prostie
sau/si din parsivenie) in mass media, devine nociva,
cultural si, implicit, social. Bunaoara, recent, intr-o

libertatea este, Tn ultimad instanta, un raport intre
numarul de acte autonome, ori de impresii cautate si
numarul de acte induse, automate si de impresii
inevitabile. Corespunzator, democratia este expresia
unui raport similar - acela dintre numarul actelor
care respecta vointele individuale si numarul actelor
care le infrang. Libertatea si democratia sunt forme
ale capacitatii de a dispune de tine Tnsuti. Atunci
nsa cand destinul isi asuma functia de a limita afir-
marea umana el o poate face sfidand eforturile
omenesti. Ce se mai poate face? Sa transformi de-
zastrul Tn experientd; Tn rest, s& ne amintim de
Aristotel care spunea ca trei sunt marile forte ale
lumii: puterea brutd, intelectul si Tntdmplarea, dar
cea mai mare dintre ele este intamplarea (aceastd
forma de ascundere a destinului).

Exista fiinte condamnate la umilintd, ori la
esec. Adevarul acesta este implacabil exemplificat si
aratat in ,,Mantaua” de Gogol. Nuvela scriitorului
rus mi-a venit irepresibil in minte atunci cand am
aflat de incendiul de la ,,Muzeul Satului”. Un ghid
Harvard pentru studentii americani care caldtoresc
in Europa, de acum vreo cincisprezece ani, prezen-
ta Bucurestii ca un oras in care nu se intamplad
nimic, Tn care muzeele nu aduc lucruri cu adevarat
speciale, dar in care existd doua minuni: Muzeul
Satului si oamenii din parcuri, cu o disponibilitate si
cu o deschidere cu adevarat rare. Nu stiu cum mai
apar romanii din parcuri persoanelor educate in cea
mai distinsd universitate a lumii, Tn atat de rafinatul
si protocolarul Boston, dar stiu ca Muzeul Satului
este atins de violenta unui destin care ne afecteaza
existenta oricum, acela al unei perioade planetare in
care principala perspectiva este umilirea: a
popoarelor si a presedintilor, a sdracilor si a
bogatilor, a femeilor si a barbatilor, a copiilor, a
tinerilor, a celor in plind maturitate si batranilor.

LANESCU

duminica seara, la TVR]'™, intr-o emisiune
matronata cu aplomb de C. Bendovski, un june sub
al carui nume scria pe ecran ca este lector universi-
tar de politologie Tn Universitatea bucuresteana
(asadar cinevasilea investit cu autoritate...
stiintificd) a catalogat PRM ca fiind - chiar asa?! -
un partid de extrema dreapta Auzi dracie! Adicad o
fi ea binecunoscuta cimilitura «Capitane, nu fi
trist //Garda merge Thainte/ prin partidul comunist!»,
da’ orisicat!, dreapta e dreapta, iar stinga e stanga
si a situa PRM 1in dreapta cam aduce, zau, a diver-
siune, inclusd in lucratura prin care s-a incercat si
s-a si reusit impunerea pe piata politica a unor sub-
stitute de partide de extrema dreapta (ca cipe langa
PRM mai este si PUNR) prin care sa se Tmpuste
dintr-un foc doi iepurasi. Primul iepuras
®abstructionarea si pe aceasta cale a revigorarii
traditiei legionare. Al doilea iepuras, mai gras ¢
disimularea to’arasilor (indeosebi a celor cu ochi
albastri) in straiul unui nationalism pravoslavnic.
Or, pentru a spune lucrurilor pe numele lor adevarat,
PRM, PDSR, PUNR, PSM, PS, mai nou ApR
(ordinea in care le-am mentionat este
intamplatoare), basca restul de alte P-uri cu pen-
sionari si alti rataciti/travestiti, basca tot felul de
ONG-uri, toate nu sunt decat ipostaze ale renta-
nentei comuniste. Remanenta care se pare ca si-a

Desigur, valorile concrete ale roménismului sunt
mult mai multe decét cele care ar putea fi citate
chiar si in cel mai binevoitor ghid turistic strain; cu
toate acestea trebuie recunoscut ca fn frumusetile
simple si demnul adunate in Muzeul Satului noi,
romanii, ne puteam regasi oricand ca tnvaluiti intr-o
mantie a autenticitdtii, a curajului, a libertdtii a
deschiderii cdtre pamanturi, orizonturi si cer. Pare sa
existe Tnsa In noi o incapacitate de a ne plasa dea-
supra umilirii. Incendiul, care a lovit in credinta
noastra in existenta unor embleme intangibile, ar
putea sa ne indice si nevoia de a ne opune, Tnainte
de toate, afrontului.

Cum in aceleasi zile, in care noi aflam
despre cele intdmplate la muzeul identitdtii noastre,
survenea si moartea dramatic umilitoare, pentru o
intreaga conditie umana, a printesei Diana Dincolo
de drama umana simpld, totald si zilnic repetata de
mii de ori pe pdmant - drama neimplinirii Tn iubire,
a experimentului intim inevitabil si a mortii - se
releva istoria unor drumuri ale reciprocei
intdmpinari. Ce poate Tnsemna devastatoarea parti-
cipare a umanitatii la moartea Dianei dacd nu o
nevoie omeneasca indelebild de a simti personali-
tatea, de a adera la sentimentul monarhic (indiferent
de relatia printesei cu familia regald britanica) si de
a plasa o fiinta omeneascd mai presus de restul
fiintelor omenesti? Diana era fintruparea reginei
potentiale, totodatd voluntar ratata, monarhia si
renuntarea la monarhie Tn acelasi timp. Ce
Tnvatdminte putem trage de aici, cu privire la afir-
marea si evolutia marilor dictatori, a marilor
exploatatori de charisme?

Pe de alta parte, ceea ce poate mira pe
oricine este fie suficient de obisnuit cu viata, fie
destul de imaginativ sau capabil de Tntelegere este
caracterul comun, cotidian al iubirilor printesei, cel
putin al celor din perioada casatoriei sale. Ce poate
sugera aceasta? Faptul de neocolit ca asa cum
poporul se proiecteaza Tn personalitatea de tangenta
monarhica, tot astfel conditia princiard este marcata
de o infinitd dorinta de normalitate, Tn sens omenesc
direct, de concretul vietii aproape triviale, de un
spirit evident popular.

Cum ne regasim oare Tn destinul acestei
epoci si poate, in chip extins, in conditia moder-
nitdtii, a post-modernitatii, a intregii vremi pe care
céat de cét o stim, o percepem direct si, Tn generatii
succesive, o induram de peste un secol? Ca intr-o
neoprita renegare a sinelui.

gasit sustinere si pe-afard, dincolo de granite, asa ca
n-ar fi deloc exclus sa mai vorbim despre dekaghe-
bizare, sau despre ,,cazul Iliescu-KGB”. Oricum, de
astd data e putin probabil cad scandalul provocat de
A. Severin 0 sa se termine prin obisnuita fasaia-
la  Pand una alta, insd, si astfel se Tnchide excur-
sul deschis la-nceput, ceea ce poate fi lesne con-
statat este cd, abstractie putandu-se face de felurite
fineturi doctrinare si ideologice, acum prin deno-
minativul «comunism-nationalist» se cuvine a sem-
nala cardasia politicd constituindu-se in vederea
rasturnarii guvernului, concurente fiind in acest
sens: (i) efectele (psiho-)sociale ale reformei eco-
nomice, (ii) balbaielile recurente ale unei guvernari
care acuza nu numai disensiuni inter- sau intra-par-
tinice, ci si ,inabilitati” administrative, (iii) gazul
turnat peste foc in mass media unde predomina,
prin numar si virulenta sau parsivenie duplicitara,
vocile ostile Puterii - in timp ce vizavi persista ,,0r-
golii dilematice” sau ,perplexitati est-
donqujotesti”, desi, cum s-ar spune, cam arde casa
De unde si nedumerirea-mi mentionatd initial.
Adicd, mai exact formulat, vdazand/afland cate se
tot intdmpla, cum se explica totusi ,timiditatea”
manifestata de Putere?! O intrebare la care cam
greu sa ramai indiferent

Vezi «Societatea deschisa si dusmanii ei», vol. Il, cap.
11, p. 24, in editia tradusd la Humanitas.

Unde eclectismul ideologic si politic, vadit, nu aduce
decét servicii Tndoielnice actualei Puteri.

Apropos de, nu zic, da’ntreb!, sa fie oare
Tntdmplatoare reactia singulard a Adevarul-ui diriguit de
D. Tinu la declaratiile ministerului de externe? Adevarul
care s-a impotrivit din rasputeri la numirea d-lui Severin.
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de FLORENTA ALBU

dispretuitoare, plina de naduf,

incriminandu-ne pe toti - aceea ca la noi nu
a existat o literatura de sertar, ca a fost o con-
simtire, o complicitate generala a scriitorilor cu
puterea comunista

Si chiar expresia ,literaturd de sertar”
mi se pare un mod naiv ori stupid de a spune
unor scrieri ascunse, dosite in cele mai incredi-
bile locuri; cine Tsi inchipuie ca niste vrafuri de
caiete stateau frumos aranjate Tn sertare,
asteptand vremuri mai bune, habar nu are ce
Tnsemna teama ca ar fi gasite, citite, spaima ca
ai putea Tnfunda puscdria (amintintiti-va de
Gheorghe Ursu!).

Detest asemenea pareri suficiente, cum
si cuvantul sertar (aproape simandicos, de-
semnand o normalitate imposibila pentru deceni-
ile traite); cine nu era constient cd asemenea
revolte, reactii violent polemice la realitatea ime-
diatad (cand scrisul esopic-ermetic nu mai era de
ajuns) trebuiau ferite de ochi strain, chiar de unul
de incredere? Dar cine mai avea incredere in
celalalt, cand toti ne temeam de toti?

Tmi amintesc: dupd plecarea definitiva a
unicelor prietene adevarate, Rodica lulian si
loana Orlea, si dupd moartea Danei Dumitriu -
singurele care cunosteau ceva din scrierile mele
pastrate sub obroc, simteam acut singuratatea,
izolarea; cu atat mai presanta, dorinta
confruntdrii cu cineva, judecata cuiva ( e i
aceasta, poate, o boald a scriitorului!)

Era perioada de dupa 1980, cand
spaima, suspiciunea pe masura realitatii se insta-
lasera definitiv; evitam chiar Tntalnirea unii cu
altii, eram neincrezatori intr-o noua amicitie,
parca prea insistenta...

La un moment dat I-am rugat pe Florin
Mugur, poetul, colegul pretuit (cel cu care ma
certam si ma Tmpacam, la fiecare volum predat
Ed. Cartea Romaneascd) sa citeasca poemele
fundaturii (si intre acestea, multe din cele
,,cazute” chiar din manuscrisele citite, cenzurate
la editural)

Florin Mugur ma amanase un timp si
apoi m-a refuzat - si era mai cinstit asa din partea
lui; stiind cd este vorba de poezie de sertar nu a
vrut sd se implice, sa fie implicat

Cét despre jurnalul (ZIDUL MARTOR
- partea publicata sub acest titlu), mereu ascuns
n ,,lada de moarte” a mamei, cu lada cu tot, nici
nu am avut ideea nebuneasca sa-1 arat, sa dau
cuiva sd-1 citeasca pana dupa 1992...

Si toate acestea: poemele, jurnalul,
Tnsemnari diverse si cateva proze (,,Timp fard
eroi”’) au fost chiar opera ascunsa, recolta acelor
ani de grea amintire; dar erau chiar anii matu-
ritatii autorului si scrisului sdu; anii cand istoria
(obsedantd) si realitatea trdita erau atat de pre-
sante, imperative - si trebuia sa-ti lasi marturia,
sa te exprimi cu orice risc!

Nu am fost eroi, Tntr-adevar, nu am fost
toti inchisi - dar au ispasit ai nostri, altii din fa-
milie - si toate acestea ne-au marcat direct, defi-
nitiv.

De atitea ori am citit opinia unora si altora -

Din ,scrierile de sertar” - pentru a
folosi si eu expresia consacratd de altii - mi-au
aparut: volumul de poeme inedite, 1970-1989 -
ANNO DOMINI (Ed. Cartea Romaneasca 1991)
si 0 parte din aceste poezii in volumul EFECTUL
DE SERA (Poeti romani contemporani, 1992);
ZIDUL MARTOR - pagini de jurnal - (Ed.
Cartea Romaneasca, 1924).

E greu sa scrii despre tine, cum te-ai
privi Tntr-o oglinda; sa scrii despre istorie, destin,
poezie, despre ceea ce te-a Tnsemnat pe viata... Si

spaima - Muza spaima!
Cea care te-a insotit prin
decenii - si ti-ai promis,
intr-o noapte de 21
decembrie 1989, sa faci
pace cu istoria, zicandu-
ti cd participarea ta, fie
si numai ca martor, la
Zidul martor, va exista
(exista - cd vei putea
bate cdmpii apolitic, vei
face artd pentru arta cu
alte isme decéat real-
isme...).
Pentru ca obsesia
istoriei (In viata, n
scris) a fost distru-
gdtoare, pentru ca istoria ne-a schilodit, ne-a
robotizat, ne-a Tnrdit - a fost ura de care am sufe-
rit cu totii, boala colectiva care ne-a schimbat
ereditatea, firea, eul aruncat la groapa comuna a
viilor-morti.

in ce oglindd sa te mai privesti azi (a
creatorului?) sa nu-ti fie urat, sa nu te intristezi
de moarte, sa te Tmpaci cu tine, cu ceilalti?...

Sa ma caut inca in prieteniile, locurile
pe unde am fost si m-am simtit atat de mult eu
Thsami adevarata?

Ori sa fie posibild eterna Tntoarcere - si
unde? - intr-un ,,golf al dezastrelor” (amintin-
du-mi iarasi, romanul devastator al lui Carlos
Fuentes - Terra Nostral).

La o varstd anume - a ta, a istoriei (de)
dupa istorie, pare ca toate Tntoarcerile sfarsesc
ntr-un ,,golf al dezastrejpr", al esuarilor...

Prietenii literare - generatii... Eu - una
Tntre altii - nu m-am recunoscut ntr-o generatie
anume. Nu Tmi revendic si nu ma revendica vreo
generatie, si nu imi stiu decét apartenenta la sin-
guratate; dar pana si singuratatea, a mea, a unora
dintre noi, purta stigmatul istoriei, felul de a fi
ales, repudiat; felul de a fi lepadati si de-a ne
lepada de istorie; felul unora dintre noi de a
exista, supravietui, rezista. Ne-eroic. Singurdtatea
fiind singura optiune posibild - poate si stalpul
infamiel, din punctul de vedere al
societatii/masinii colective, programata oficial sa
aplaude, sa aprobe, sa arate cu degetul, sd rada,
sa dezaprobe. .

Spun 1incd: ferice de cei care nu s-au
Tndoit niciodata, care nu au bolit de negasirea, de
neputinta cuvantului; de cei care s-au considerat
desavarsiti si s-au prezentat lumii cu emfaza, cu
aplomb, ca poetul, scriitorul Cutare; care s-au
speriat de judecata criticilor (numai) pentru ca
era facutd publica, dar nu s-au temut de judecata
lor cu ei Tnsisi, mai durd, mai drastica decat a
oricarui ochi din afard. Care s-au placut totdeau-
na si s-au considerat mai presus, privindu-se doar
n oglinda scrisului lor.

Ferice de ci, spun, cand bolesc de
nemultumire cu mine, cand reiau de zeci de ori
cuvantul - bolovanul si urc panta, si se rosto-
goleste iar; boala scriitorului, pedeapsa lui Sisif,
condamnatul de zei. Si parca nu mai stiu: de
ce-1 condamnasera zeii pe Sisif?

Au fost critici importanti care Tsi
aduceau aminte ca exist, luau act de scrisul meu,
la un volum nou aparut, 1l laudau facandu-si un
fel de mea culpa pentru uitarea anonimei - con-
temporana lor (asa s-a Tntamplat la aparitia vo-
lumelor Epitaf, Kilometrul unu in cer, Efectul
de sera, sau a jurnalului, Zidul martor). Ma
miram - minunam la randu-mi, cd uneori Tmi

remarcau prezenta; si cand deveneau din nou
amnezici, nici nu ma mai miram: era in ordinea
ordinei (ordinului), poate nici nu era Tngaduita'
existenta mai multor laudati pe metru patrat,
poate trebuia pastrat un procent-anume al privi- *
legiatilor - si in literatura contemporana!

Dar au fost si critici - si mai ales unul
dintre ei - care m-au urmarit cu antipatia, cu
masura disproportionald a judecatii/ranchiunei
lor. De acest domn Tmi amintesc uneori, ase-
muindu-1 unui poet al generatiei mele (sic!);
care, cu foarte multi ani in urma, lua cuvantul
intr-o sedintda, ,,demascandu-ma”, con-
damnandu-ma, prin ceea ce a zis, la prelungirea
conditiei mele de stigmatizat al luptei de clQ,
iardsi somer.

Dar cum nu Tti alegi nici prietenii, nici
dusmanii, fiind si acestia un dar sau o toana a
destinului, zic bodaproste pentru prieteni -
cativa -, oricum mai mylti decat neprietenii.

Ma gandesc azi la oglinzile adevarate,
nedeformante Tn care m-am regasit adeseori, la
acele prietenii pe care vremurile le-au pus la
Tncercare si singuratatea le-a ales cu zgarcenie,
le-a Tmbratisat definitiv.

Prietenii: unii au luat demult calea
exilului, altii au plecat definitiv, Tn moarte.
Calatorii Tn care nu i-am putut urma.

Si au fost drumurile - Tn tard - sau
aiurea, sarac pe drumuri europene - ce oglindiri,
ce confruntdri necesare, cat de importante
evadarile!

Dar amintirea calatoriilor poate tine
locul Calatoririi?

Astazi, cand esti iardsi prizoni
patriei, sardciei, tarcului? In aceasta tranzitie de
nu stiu cand, spre nu stiu unde si pana cand?

Orasul este singura realitate Tngaduita
si domiciliul obligatoriu, Tntr-o asemenea rea-
litate.

Uneori sunt intrebatd daca mai cos--'
tinui jurnalul.

Uite, ,,zidul inspirator” de vreo trei |
decenii, vizaviul meu urban, méanjit de reziduuri, |
cu porumbeii zburdtacind acolo, speriati de
cucuvai. Si Zidul martor, jurnalul in care con-
tinui sa Tnsemn ne-evenimente la zi, grafitti
laconice, aberante. Fara macar convingerea de
altadata, ca ,,marturia” mea ar fi necesara.

Am cunoscut, Tntr-o céalatorie prin
lugoslavia de altadatd, un poet care se nascuse
la  Dubrovnik. Tmi fusese ghid. Ma conducea, %
amintindu-si: acolo, n curtea interioara a pala-
tului ducal, citise prima data poezie - debutul!
Ma conducea pe zidurile vechii Raguze, pe
stradele cu leandri Tnfloriti si portocali -
adevarate gradini suspendate si Tn piata cetatii
asteptam ca oamenii metalici din turnul
panilei sa batd orele. Acela era timpul Tttr--
cetatea mirificd, marea, poezia, norocul lui!

Si m-am Tntrebat care ar fi fost desti-
nul meu, daca m-as fi nascut in alt timp, Tn altd
parte de lume?

Mi se parea ca a fi poet crescut la
tarmul unei asemenea mari, intr-un loc ales de
zei, trebuie sa-ti dea elanuri fantastice, sa-ti
inspire 0 poezie Tn stare sa Tmblanzeasca si
fiarele.

Nu stiam ce nenorocire se va abate
asupra acelor tarmuri, acelor oameni alesi de zei.

Si citind cartea, recent publicatd, a
Smarandei Vultur: Istorie trdita - Istorie
povestita - despre banatenii surghiuniti n
Baragan; gasind pe harta acelor D.O. - domicilii
obligatorii - chiar satul meu (sat care nu fusese |
domiciliu obligatoriu pentru banateni, doar pen-
tru ai mei, traitori acolo, condamnati de cand ne
stiam - dar noi 1l numeam Baraganul natal,
granaul tarii si nu Siberia surghiunului care
devenise Tn deceniile comuniste); si citind isto-
ria condamnarii la locul, timpul istoric, am rea-
lizat canonul existentei noastre, al soartei care
ne-a insemnat firea aspra, necomunicativa. Poate
chiar scrisul meu se trage din acest spirit al locu-
lui: fara efuziuni, arid, sarac Tn Tnflorituri...

Dar cine sa-mi fatuiasca fata cu
pamanteluri galbene, precum caloicnilor, cine .
sa-mi dea alt chip? - masca radioasa pentru
oglinda oglindirii ultime? Poezia? Dar ce viitor
are poezia azi, cand pana si fiarele au fost
corcite, dresate sau - si mai bine - exterminate?

—
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cronica literara

MITOLOGICALE

de IOAN STANOMIR

In ,,Istorie si mit In constiinta nationala roméneasca” (Editura Humanitas,
Bucuresti 1997), profesorul Lucian Boia demonteaza mecanismul elaborat prin
care istorici, literati si oameni politici au construit ceea ce ramane un artefact
intelectual - o Romanie livresca, In care argumentele mai mult sau mai putin
valide au modelat un teritoriu fabulos, avand capacitatea de a rezista oricarui
asalt criticist. Obsesia istoriei apasa asupra unei ntregi culturi, lasandu-si
amprenta asupra modestelor manuale scolare, darfiind detectabild si in operele
fundamentale ale literaturii noastre: ,,Cert este ca romanii se lasa usor subjugati
de istorie, mai bine zis de mitologiile construite pe istorie”, (pag. 292).

enuntand la iluzia unei istorii ,,0biective”, pro-
Rfesorul Lucian Boia impinge Tn prim-plan
miturile, mituri care Tn cele din urma se sub-
stituie realului, oferind comunitatii variante conve-
nabile de trecut, eroi exemplari: ,,A distinge Tn cazul
urilor intre adevarat si neadevarat este un mod
"gresit de a pune problema. Mitul presupune o anu-
mita structura si este indiferent in fond daca aceasta
structura Tnglobeaza materiale adevarate sau fictive,
sau adevarate si fictive n acelasi timp”, (pag. 7).
presupunand degajarea unui adevar esential investit
cu un sens simbolic, mitul devine un instrument
privilegiat Tn alcatuirea comunitatii nationale. Mitul
istoric national apare el Tnsusi ca o sumad de
mitologii personale - scriitori, istorici si oameni
politici deopotrivd elaborand scenarii de trecut
aflate Tntr-o permanenta competitie.

Primul capitol al lucrdrii, ,,Istorie, ideolo-
gie, mitologie” poate fi citit ca o sintezd a unei
evolutii spirituale. Imaginea trecutului oscileaza
intre autoflagelare si glorificare hiperbolicd, dupa
cum sunt detectabile si diferentele de discurs dintre
autohtoni.sti si europenizanti. Istoria devine argu-
mentul prin excelentd, a cdrui prezenta confera
actiunii politice legitimitate patriotica

Toate cele trei proiecte de societate ale

_olului 19 roméanesc: democrat rural (N. Bélces-
cu), conservator (Barbu Catargiu), liberal (I. C.
Bratianu) au un fundament istoric - astfel chestiunea
proprietatii rurale e mutata din secolul 19 in anti-
chitate, acolo unde temerarul I.C. Brétianu vede in
colonistii italici din Dacia niste adversari implaca-
bili ai despotismului, precursori ai pasoptismului
(pag. 31). La fel, o banala lege comunald ar reda
targurilor roménesti gloria comunelor romane (pag.
31). Verdictul autorului e semnificativ: ,,Nimic iesit
din comun; istoria justificd Tntotdeauna orice” (pag.
30).

Junimismul devine un punct de referinta
in demonstratia profesorului Lucian Boia, demon-
stratie convergenta in multe puncte cu cea junimista
Detasarea de istorie a unui Maiorescu sau P.P. Carp
este prezentd si Tn contributiile istorice ale lui
Gheorghe Panu. Acesta, suplinind lacunele pregatirii
de specialitate prin excelenta bunului simt,
demoleaza edificiul hasdeian. Tot Gheorghe Panu,
n celebrele Amintiri de la Junimea din lasi, con-
semneaza un dialog simbolic Tntre Vasile Pogor si
Mihai Eminescu. Acelasi deficit de europenitate
acuzat de Pogor e o ocazie pentru Eminescu de a
nalta un elogiu geniului national: ,,Ceea ce numesti
dumneata barbarie, eu numesc asezarea Ssi
cumintenia unui popor care se dezvolta conform
propriului geniu, ferindu-se de amestecul strainu-
lui”. (pag. 21).

Ceea ce profesorul
Lucian Boia nu uitd sd
sublinieze este dificul-
tatea definirii termenu-
lui de natiune: avand
sa opteze intre solutia
Lsuveranitatii populare
si mistica sangelui
comun” (pag. 14),
romanii au ales sa se
autodefineasca in ter-
meni etnici: ,,Romanii
se definesc prin ori-
ginea comuna (...),
prin limba unitara, prin
istoria Tmpartasita, prin spiritualitatea specifica Se
Tntelege astfel de ce (intocmai ca si maghiarii si ger-
manii) ei nu pot accepta disocierea celor de acelasi
neam fn natiuni distincte (...), dupd cum cu greu i
pot considera ca romani adevarati pe cei de altd
origine si limba (cazul maghiarilor din
Transilvania)”, (pag. 15). Si e perfect explicabil, In
conditiile importului institutional de la mijlocul se-
colului 19, ca disconfortul si nostalgia fata de tim-
purile trecute aveau sa se afle la temelia miscarilor
autohtoniste.

Doua date simbolice jaloneaza aceastd
evolutie: 1901, Aparitia Samanatorului, 1906, ma-
nifestatia condusa de Nicolae lorga, din Piata
Teatrului National. Unirea dintre actiunea politica
concretd si discursul justificativ istoricizant va
deveni mai evidentd Tn deceniile interbelice, cand
samanatorismul rezidual, gandirismul ori teoriile lui
Nae lonescu vor ocupa prim-planul dezbaterii de
idei. ,,Revolta fondului nelatin” va beneficia de un
avatar urmuzian: primul presedinte cu sceptru, N.
Ceausescu, propulsandu-se in postura de continuator
al regelui Burebista. Apoteoticul efort ceausist de a
vorbi Tn limba daca Tsi va afla reflectarea in tabloul
lui Constantin Piliuta, ce are virtutea de a reconci-
lia istoria antica, medievald si moderna a Romaniei:
»,Ceausescu, cu sceptrul in mana, purtand esarfa tri-
colord, dar avand in mana si stema partidului, apare
pe un fundal unde sunt reprezentati Burebista,
Mircea, Mihai, Stefan si Cuza. Cum se vede, ca si
in exemplele anterioare, numai suverani!” (pag.
269).

Logica mitificarii este analizata de profe-
sorul Lucian Boia printr-o aventurd postuma, cea a
eroului de la Célugdreni. De la ostilitatea moldove-
neascd a nobilului Miron Costin ori comentariile
argheziene ale lui Radu Popescu pana la apoteoza
din opera lui Nicolae Balcescu, parcursul tra-
verseaza 0 etapd aproape inavuabild Caci domni-
torul Gheorghe Bibescu, viitoarea bete noire a

pasoptistilor munteni, este cel care prin ceremoni-
alul de la Manastirea Dealu conferd dimensiune
simbolica lui Mihai, dimensiune simbolica slujind
propriei strategii politice, dar avandu-si originile Tn
viziunea istoricd a profesorului de la Colegiul
Sfantul Sava, Aaron Florian (pag. 24). Perioada de
constituire a mitului lui Mihai Viteazul, 1830-1860,
corespunde cronologic nasterii, cresterii si decaderii
romantismului roménesc: osciland intre meditatia
lamartiniana si elanul patriotic, romanticii nostri au
fost printre artizanii ,,Panteonului National”.

Influenta particulara a literaturii pasoptiste
asupra spiritului public e de necontestat, ,,discursul
mixt”, aliaj de istorie si poezie, definind operele
unor scriitori n egala masura literati si oameni
politici - dincolo de derizoriul retoricii, legendele
istorice ale lui Bolintineanu fiind extrem de influ-
ente la nivelul cititorului comun.

Un capitol distinct ar putea fi consacrat
raportului echivoc dintre mitologia politica comu-
nista si scriitorii postbelici. Rescrierea orwelliand a
trecutului trebuia cautionata prin prezenta unor con-
deie ilustre - distanta dintre 23 augustul lui Titus
Popovici si reabilitarea lui Antonescu din ,,Delirul”
e la fel de evidentd ca si cea dintre colectivizarea
sadoveniand din ,,Mitrea Cocor” si viziunea
revizuita a lui lon Lancranjan.

O atentie particulara acorda, pe linie
junimista, Lucian Boia unui veritabil ,bovarism
national” profesionisti ai betiei de cuvinte
supraliciteaza vechimea istorica a Romanilor,
ambitionand sa acorde Romaniei, dupa exprimarea
plasticd a lui Dan Zamfirescu, rangul de a patra pu-
tere mondiala

Dacismul devine principalul instrument
metodologic: romanii, mult prea terestri si neintere-
santi, lasa locul unor autohtoni fabulosi. Tnteme-
ietorul Tn ordine cronologica al fanteziilor de acest
gen ramane Nicolae Densusianu, a carui ,,Dacie
preistoricd” raméane un veritabil roman SF; ipoteza
de lucru e existenta unui imperiu pelasgic (pag.
103), limba latind si cea daca nefiind decét dialecte
ale aceleiasi limbi, ,explicandu-se astfel (...) lipsa
unor inscriptii dace in Dacia romana” (pag. 103),
concluzioneaza profesorul Lucian Boia Un dacofil
interbelic, Marin Barbulescu, Tsi schimba numele in
Marin Barbulescu Dacu, iar .Al. Bratescu-Voinesti
abandoneaza lumea dreptatii in favoarea cercetarii
istorice, explicand ritos, Tn ,,Originea neamului
romanesc si a limbii romane” (1942, 43) ca ,.latina
era forma literard a limbii getodacilor”. (pag. 105).

Dupa eclipsa stalinistd, dacii reapar in
epoca de aur, sub obiadutrea lui Ceausescu si a lui
losif Constantin Dragan. Tracomania dezlantuita nu
mai cunoaste limite: Burebista devine egalul lui
Caesar si se descopera un ,mileniu imperial al
Daciei”. Prin vechime si nobletea originilor, romanii
nu mai au rival: ,,Chiar numai zece mii de ani de
existentd si tot ne duce la concluzia ca suntem cel
mai vechi popor al Europei”, (pag. 114), argu-
menteaza dr. Corneliu Belcin - jurist

Anii de dupd 1989 nu sunt originali sub
aspect mitologic. Cazul lui Pavel Corut, romancier
submediocru si securist de formatie, ale carui
»creatii” sunt ,axate pe o mitologie dacicd actua-
lizatd, unde Zalmoxis isi dd mana cu agentul de
securitate” (pag. 288) e explicabil in contextul
postrevolutionar. Dupd cum explicabild, dar deloc
justificabila e obstinatia cu care un cineast ca Sergiu
Nicolaescu maculeaza Tn impunitate istoria
nationala

Imaginarul postrevolutionar, sugereaza
profesorul Lucian Boia, e modelat dupa tipare au-
tohtoniste si autoritariste. Un subiect de meditatie la
sfarsitul lecturii acestui volum de exceptie e relatia
dintre cuvantul scris si comunitatea cdreia Ti este
adresat ,,Blocajul mitologic” marcheaza inca soci-
etatea - polemica in jurul epistolei din cotidianul
»National” o dovedeste pe deplin.



sterian vicol

masti de copii abstracti buze
albastre nopti cu nichita

mi-e frica muntele a ouat luna mézga
ei
ia amprentele n cascada cu oglinzi
mi-e
fricd atat de frica scriu vocale si
consoane femei handicapate care stau
la
cozi sa cumpere lumanari

morti Si vii
n trupul gaurii mama n doliu

nu mi-e fricd sd scriu vocale si
consoane
c-un pumnal fiindca iubita-mi doarme
cu
nichita si nici nu poate fi incest
ea doarme cu nichita si nu mi-e frica
nici rusine ca le port de grija sa se
nasca a doua oara viata mea taind
muntii
si padurile carnea stampilata de
orgiile
valpurgice de cand n-a mai dormit,
doamne,
nichita c-o fata subtire cat o crenguta
de
alun Tn muntii lumii apa plange cu
genunchii
ei violati cand va veni nichita la nunta
ei
care a si fost

doud masti de copii abstracti
genunchii tai

numai eu sub patura verde dorm
fragmentat ca
un soldat dezertor nichita in timp ce
noaptea
se rostogolesc muzici pe trotuare in
timp ce
eailstrangeintrepulpepenichita

pe coala alba poezia ejaculeaza rochia
ei de

mireasa manuscris transparent cu
vocale si

L

consoane oligofrene oligominerale

fara mine
numai el Tsi recunoaste vina
de-a te gasi in beznele noptii

cum pot sa respire i
ranile farda mine semn ca mai
sunt fara ea, doamne

femeia unduie Tn semnul mirarii

numai corabia

corabiile plutesc In deriva
femeile se-ascund in oglinzile
din cabinele devastate piratii

au masti de sex nsetatul soarbe
orbit parul florinizant se zbate

corabia se leagdna si dezleagana

femeia-si tradeaza oglinda
trist doamne cand nimeni nu te rapeste

irisul
cineva s-a ascuns in irisul ei
mama ma priveste plangand

vad Tnsusi plansul Tn nordul
tdu cu caini si tineri reni

numai irisul poate cere plansul

cat ma mai traiesti

un fel de domnisoara cucuta

cu tunelul supt din ea de cand
umbli prin lume melcii si scoicile
sfardmate ti-aseaza coronite pe
sani plex glezne clavicule trecatori

drumuri romane pavate cu sunet

cat ma mai traiesti departe de mine
nisipul se-ncheagéd-n sunet de

manastire
sandaua ta atinge o alergare de manz
catre mine.

in absenta

fiindca purta un lantisor de-argint
trupul ei fiind chiar crucea

copiii cadeau Tn genunchi

sarutandu-i florile de pe rochita

0 asteptam de céateva nopti
n cuiburi de randunici.

dans

dansatoare unduitoare pe mesele
de abanos ingropand tradarea
stelelor

polen risipit de vant e dansul tdu

nfasurat de-a lungul strazilor la
miezul noptii

haitele de céini 1ti adulmeca pasul

rasarind din umarul tau
umarul meu perforat de albinele
sangelui
roind pe coapsele tale deschise spre
infern
mana ta purtdtoare de mine scrie mai
mult
zgariind poemul negru al marii al
noptn
in care m-ai vandut a cata oarad
culcandu-te
de-a lungul biciului unui fulger ce va-,
fi fost
fratele meu geaman frumos si mort
demult

iulie
te iubesc intr-o pleoapa torida

Tmi spél cu tine pielea

Tn gradina botanica ea calca pe varfuri
de crengi cu spinii in coapsele mele
serpii lunecau printre pietre fierbinti
scriind numere pe rochita flu-flu
ramasa pe-o creanga pana la mine

ea in delir cu capul pe respiratia

mea ratia mea de viata daruindu-i-o
in timp ce Tncd mai scria pe un perete
spart ma bronzez cu méana ta stanga
in umar mi-e cald

corabia cu barbati

marul muscat Tn corabia cu barbati

unul desenand genunchiul ei ca pe

alta

jumatate de mar aruncat celalalt
presarand nisip

pe coapsa-i aburind cafeaua ce-

nspuma catargul

ulyse benchetuia cu pletele fecioarei
dansul ei sangerand cutitul subtire al

valului
ce-a fost

batranul corabier numara albatrosii



poezie siexit

SACERDOT AL ASTEPTARII

de DAN STANCA

Poezia lui llie Constantin reprezinta unfel de pariufacut cu timpul. O altafigura
snarcanta a exilului nostru, retras mai degraba in sine decét in Franta sau
gandind Franta ca pe o proiectie exterioara a propriului suflet in care a dorit
sa se adaposteasca, domnia sa a scris mereu o poezie ce s-a sustras modelor
poetice, ce nu s-a racordat nici unui curent.

oate pana la urma aceasta este poezia pe care
Pnu avem cum s-o folosim in interesele istoriei
literare, pe care nu o putem aseza in tablourile
mendeleeviene ale judecatilor si clasificarilor noas-
tre ridicole, aceasta este poezia: adica un pariu cu
timpul in sensul ca nu se va perima fiindca nicio-
data nu a fost in prima linie a cerintelor estetice si
un pariu cu tine nsuti Tn sensul ca nu vei abdica
niciodata de la mica frumusete a unui poem in care
comprimi si cerul si pamantul, gasesti si un
acoperis si un mormant, afli tot ceea ce nu ai fi
‘ut sa afli dacd rdmaneai Tn exteriorul discursului
-...iltural.

Ultimul volum al lui Ilie Constantin,
aparut Tntr-o colectie eleganta pentru bibliofili, rea-
lizata de editura Cogito din Oradea, unde au aparut
le curdnd si versuri de Cassian Maria Spiridon,
poarta titlul poemului sau faimos Negutatorul de
sabii, dedicat lui Stefan Augustin Doinas si care
exprima n integralitatea sa dorul poetic al lui llie
Constantin, un miniaturist gingas, dar si un creator
care vrea sa respire pe spatii ample. Si totusi! Unde
este ilie Constantin mai adevarat? Oare nu cumva
Tn acest poem din 1960 intitulat simplu Campia, in
franceza La plaine, Tn care intalnim acest vers doc-
trinar, apoftematic ,,Campia e o initiere-n infinit,
n mijlocul ei sdngele se zbate intr hotarele trupului.
Aici nu exista viteza, e doar o rotire greoaie a zarii
spre somn”? Si in sfarsit aceasta incheiere memo-
rabila: ,,Oare nu tot astfel vei privi traversandu-le
monotonele campii ale cerului?” Aceste versuri au
tost scrise sau publicate Tn 1960. Poetul pe atunci

aTmplinise 20 de ani. Mai erau patru ani pana sa
fie eliberati detinutii politici, trupele sovietice abia
se retrasesera din tard, apasarea stalinista era inca
oribild, generatia 60 a eliberdrii literelor noastre
incd nu explodase biruitoare, dar versurile acestea
ale lui llie Constantin contineau pe atunci o remar-
cabila vocatie spirituald, exprimau o intrare nobild
in templul atemporalului, ele reprezentau con-
traponderea fata de o lume, o societate teribil de
sumbrd, in care nu existau Tnca sanse de eliberare.
Ce am vrut sa spun prin acest succint comentariu?

Asa cum l-am perceput nca din liceu,
cand domnia sa mai era in tara, llie Constantin nu
a fost Tnzestrat cu forta de penetrare a unui Thnoitor
in masura Tn care Nichita Stanescu sau Marin
Sorescu au fost, reusind sa devina nume emblema-
tice ale noii varste Tn poezia romana contemporana
llie Constantin, poate, apartine altei generatii, o
generatie formata sub modelul lui Blaga si al lui
Doinas, 0 generatie a meditatiei prin cuvant si nu a
despuierii cuvantului, o generatie a Tnvaluirilor
poetice, cu atdt mai misterioase, si nu a socului
lingvistic, a speculatiilor asociative, a imprevi-
zibilului artistic. Poemul ale si din care am citat este
cel mai bun exemplu al optiunii pe care el o facuse
intr-un moment, poate, cand nici nu era foarte
constient de valentele sale literare, cu atdt mai putin
avea sa stie Tn ce cutreierdri 1l va arunca destinul.

Poezia filosoficd, desi aceastd formula e

ingrozitor de neplacuta
Si nici nu e bine s-0
folosim, poezia filoso-
ficd in care cititorul
poate face decantarea,
adica poate sa separe
cuvantul de gand, acesta
nefiind un semn dupa
parerea mea al imper-
fectiunii, ci al unei alte
structuri intelectuale,
datorita cdreia poetul,
Tnainte de-a fi un autor,
este un ganditor, un meditativ, poezia filosofica,
asadar, este cultivata de llie Constantin ntr-o totald
liniste, sub aceeasi veghe a atemporalului si tintind
in fond sublimarea singuratafii.

Cum am aratat si cu alte prilejuri, catego-
ria poetilor care dobandesc acest sentiment, aceasta
certitudine ca merg pe cont propriu, ca nimic nu le
poate influenta sau schimba drumul decat doar
vointa suprema este din ce in ce mai rara in zilele
noastre si tocmai de aceea trebuie pretuita cu atat
mai mult Cine mai are acum rabdare sa astepte, sd
se dedice unui fel de sacerdotiu al asteptarii, sa fie
sacerdot in templul asteptarii si al atemporalului,
cine mai este atat de nobil incat sd nu sufere sau sa
sufere delicat si gratios intr-o lume vampirica ce nu
doreste decat hemoragia noastrd, sangerarea sufle-
tului nostru? Cine?

Fara a fi spectaculoasd, vrand chiar sa
existe Tntr-o linie a doua, poezia lui Ilie Constantin

urma de efort, de Tncrancenare, in care autorul nu
mai e autor, ci o biata fiintd obosita si Tngandurata,
dar care se bucura pentru lucrurile elementare ale
vietii, ale cosmosului. Citesc din biografia lui llie
Constantin aceste amanunte deloc lipsite de sem-
nificatie: la Paris pauza de creatie dureaza aproape
zece ani. Din martie 1974 pana in septembrie 1982,
el lucreaza ca gardian intr-un parking subteran. Va
fi apoi un mic functionar iar mai tarziu, abia
Tncepéand din 1990, cadru superior si redactor la o
revistda Aceste modificari de statut social au fost
consolidate cu un doctorat in litere trecut la 53 de
ani”.

Cred cd in aceste note din fisa sa perso-
nald se afld tot atata poezie cata se afld si in ver-
surile citate. Campia e o initiere in infinit Si acest
desert pe care a fost silit sa-I traverseze din 1974
pana aproape de 1990 nu reprezintd oare aceeasi
cale a initierii, aceeasi suferinta asumatd, acelasi
anonimat dus pana la ultimele consecinte, aceeasi
disperare surda, dar nemanifestatd, ci pastratd
ascuns Tn adancurile proprii pentru a se coace acolo,
pentru a rodi, pentru a vedea ce poate da ea pana la
urma?... Aceasta este maxima virtute: rdbdarea
Cine are rabdare cucereste pana la urma Tmpdratia
cerurilor. Aceasta, e adevarat, se cucereste si cu
violentd, dar violenta nu survine decat dupa ce ai
strabatut desertul, pustiul, dupa ce ti-ai asumat o
asemenea asceza a anonimatului, dupa ce ai ajuns
pana in pragul uitarii fiintei profane, vanitoase... Si
cine este mai vanitos decéat un poet? Exilul lui llie
Constantin a fost o asemenea ipostaza a ascezei.
Desigur, o serie din aceste afirmatii pot sa sune ridi-
col. Eu nu stiu de fapt ce s-a intdmplat cu el in
Franta, altii care-1 cunosc poate radd de ce am scris
eu acum dar in modelul, in grila pe care l-am citit
pe llie Constantin, sunt sigur ca existenta sa a avut
asemenea coordonate si deci ele trebuie luate in
seama Pana la urma, indiferent ce am face, indifer-
ent ce accidente ar surveni intr-o viatd, trebuie sa ne
asezam sub veghea unui model si sa Tncercam sa
Tntelegem ceea ce e de Tnteles prin filtru teoretic. Tn
fond, ce am scris pana acum nu se supune decat
unei observatii pe care insusi Cioran a facut-o
asupra poeziei lui llie Constantin Tntr-o scrisoare
din 1975. Spunea Cioran: ,,Practicati ceva mai mult
poezia contemporana (incepand cu suprarealistii), e

are un unicul sfat
cifru . TN ; -1
soret, e I acest desertpe care afost silit sa-1 traverseze din bt da
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de cifrul acelasi anonimat dus pana la ultimele consecinte, geci mai
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urma urmei, o artd existentiald Ars amandi, ars
moriendi, aceasta este arta adevaratd, aceasta este
miza artei fatd de care arta poetica nu este decat un
antrenament, un exercitiu Tnaintea marilor rezolvari
si absolviri care nu ne ocolesc, oricat ne-am increde
de mult in talentul nostru, oricat de mult ne-am
inchipui ca suntem mari si tari, si destepti, si bogati,
si frumosi...

»Va fi un prag astral de limpezimi, o ca-
tedrald surpatd prin paduri, va fi un fluviu bubuind
de timp, de ultimele valuri ale toamnei, va fi ceata”.
Nu sunt versuri, sunt scorneli, nu e inteligenta
exhibata, e respiratie, e ceva natural din care
crisparile au disparut, in care nu se observa nici o

asa cum este epoca noastra nu poti sa razbati cu
poezii spirituale, transparente, contemplative... Dar
dandu-i aceste sfaturi probabil ca nu stia ca pe llie
Constantin nu-1 interesau aceste lucruri. El rimanea
un sacerdot al asteptarii, el scria nu ca sa fie rec-
ompensat, el scria ca sa fie, sa fie cat mai Tnalt, mai
adanc n Fiintd.. La un asemenea nivel nu mai
exista, nsd, poezie...

*) llie Constantin, Negutatorul de sabii, Ed.
Cogito, Oradea



proza

AMANAT IN AMERICA

mirela
roznoveanu

unt insule pe care nu poti dormi pentru ca
Ssimt,i Tn somn cum oceanul le dizolva, iar
ele se scufunda, chiar daca cu un
milimetru la zece ani, si insule care transmit
pana n oase stabilitatea rocilor unui continent
In somn, mintea sesizeaza slabiciunea sau
pactul solid al elementelor si reactioneaza in
functie de ele. Totul depinde, fireste, de relatia
dintre stanca si ocean, translata din adancuri in
vibratia aerului, culoarea vegetatiei, forma
viselor. Se adauga apoi la ele raspunsul atat de
subiectiv la o Tntrebare privind natura spatiului
oceanic, ce se poate formula Tn atatea nuante,
cum ar fi de pildd ca oceanul apropie sau
desparte, Tntoarce spatele istoriei sau prote-
jeaza prezentul de imixtiunile ei murdare,
izoleaza de rest sau doar Tncurajeaza protector
ritmul turbat al schimbarii.
Fara Tndoialda, trecerea Oceanului
Atlantic dinspre Est spre Vest produce in
aproape orice reprezentant al semintiilor
sedentare ale Europei un gen de panica simi-
lard celeia traite Tntr-o mlastina infestatd cu
crocodili. Daca vizitatorii fac repede drumul
Tnapoi, sunt binecuvéantati de inteleptul ocean
cu vindecarea de fricdA Amnezia este cadoul
Tntoarcerii, chiar daca subconstientul mai
pastreaza reziduurile unei nelinisti, asa cum
tensiunea prelungita a groazei datd de sedere
poate produce intamplari la fel de inexpicabile
ca acelea ale nasterii unui copil cu doua capete
sau femeii cu barba de sultan. Tn aceasta ultima
Tmprejurare, se poate Tntdmpla ca un european
distins, detinator al unui doctorat, sa nu mai
poata fi nimic mai mult decat un sofer de taxi,
un fost profesor universitar sa nu poata trece
de pragul unui vanzator de bilete, un remarca-
bil politician sd se resemneze ca vanzator intr-
un magazin de suburbie, iar un fost plin de
succes om de afaceri sa piarda absolut totul

neavand, altceva de facut decat sa-si zboare
creierii sau sa plece pe alt continent Varianta
contrard este aceea a unui anonim de pe vreun
continent Sud-American sau de prin vreo fosta
suburbie a unei foste republici sovietice, ajuns
putred de bogat peste noapte printr-o Tnvartealad
de milioane.

Din acest motiv, nu este lipsit de
adevar (ceea ce vizitatorii remarca Tn drumul
lor de Tntoarcere spre Europa) ca mai toti cei
stabiliti definitiv Tn anii maturitatii Tn America
si mai ales pe Insula Manhattan sau prin jurul
ei sunt nebuni. Asta vrea sa spuna ,,diferiti” de
tot ceea ce ei cunoscusera si experimentasera
ntr-o viata. Astfel, este perfect adevarat ca
nevestele, venite dupa cativa ani peste ocean,
la sotii lor care plecasera Tnainte sa ago-
niseasca ceva, nu-si mai recunosc jumatatile,
de care se vor desparti repede; parintii veniti
sa-si vada copiii descopera ca au dat nastere
unor monstri; prietenii nu prea au ce sa-si
spuna unii altora si nici nu vor mai Tncerca
macar Tn viitor; o mireasa sau mire importati
din Europa nu vor rezista mult legaturii mari-
tale, iar daca nu vor divorta din considerente
financiare sau profitabile ambelor parti, relatia
n cuplu va fi la fel de rea ca o pedeapsa, si asa
mai departe. Deoarece nimic nu seamana cu
nimic, si ceea ce se vede este exact ceea ce se
vede, nu ca in Europa unde ceea ce se vede nu
este ceea ce se vede din cauza subtextelor si
contextelor, cei ramasi pe insuld, cei rezistenti
cataclismelor interioare si exterioare, se vor
aduna conform principiului recunoasterii si
asemandrii, netinand cont de rase, limba si
religii.

Oceanul Atlantic, Insula Manhattan si
orasul New York (care contaminat de aroganta
stancii vulcanice devenise in numai un secol la
fel de puternic ca si o tara) creasera o noud
supa originara cu semintii redospind sub
actiunea unor ingrediente noi. Nimeni nu avea
habar de ce avea sa se intample. Un lucru era
Tnsa evident si anume ca toti Tnaintau spre ceva
tot timpul ,,nou”, un fel de ticneala sau divini-
tate nestiutda Tnainte, care 1i Tmpiedica, ca
ntr-o euforie, sd se opreasca si sa rasufle. lar
celelalte continente priveau la insula cat un
continent cu invidie si groaza Totul, spuneau
continentele, putea fi doar un experiment fara
urmari majore, somnolenta lor nu putea fi per-
turbatd, tavalugul schimbadrii era departe. Dar
cine putea sa stie cu precizie?

Razboaiele conventionale erau un
fleac in comparatie cu standardele criminal de
Tnalte impuse lumii in orice domeniu de
oamenii de pe insuld Ei faceau totul perfect,
rapid, Tntr-o maniera nestiuta de nimeni
Tnainte, inventand lucruri de care nimeni nu
avea habar, dar fara de care era clar ca nu se
mai putea supravietui. Dacd nu procedai ca ei,
erai pierdut, in sensul ca trebuia sa-ti platesti
lenea in bani usturatori. Si aproape toti plateau
birul lenei, spunandu-si ca orice initiative de
nesupunere sau ignorare nu puteau duce decét
la accelerarea tavaluguluil

De aceea multi preferau sa astepte si
sd ceard

- Explicatia dumitale, domnule

Dragan, e absurdd, ca sa nu spun ridicola A#
fost tradati la lalta, Malta, Madrid si asa mai
departe. La Stanilesti, Westfalia, Viena, Paris,
Londra

Erau atat de multe tradari, Tncat asis-
tenta trdi un moment de panica Fusesera cu
adevarat tradati, sau cei Tn cauzd se lasasera
trasi pe sfoara? Cine era dus de nas de prea
multe ori nu putea fi decat un cretin, asta o stia
si un copil. Sa nu fi Tncercat sa tragi pe sfoara
un copil din Manhattan, Queens sau Brooklyn,
ca-ti rupeai gatul. Dar o tard in cinci sute de ani
de istorie? Un efort colectiv de concentrare a
memoriei nu duse la o limpezime a ntrebarii.
Uitasera Istoria aceea parea ca se stersese din
amintirea celor adunati Tn sala de pe 3 Avenue
cu Strada 38, nlocuita de o alta, a locului Tn
care traiau. ,,Ah, ce banalitati, se frdmanta.
adunarea, era ca si cum ai fi spus ca allabe
Tncepea cu litera a”.

Profesorul trdi ceva asemanator cu un
blocaj. Nimeni Tn Tntreaga lui viata nu-i spus-
ese cu atata impertinenta ca bate campii, pen-
tru ca toti o facusera, asta fusese regula lar ®
ce priveste patria, minteau cat puteau pentru ca
datoria lor era sa faca imaginea patriei cat mai
frumoasa

- Nu sunt dovezi, documente istorice
n sensul ardtat de dumneavoastra, raspunse
profesorul tipului impertinent Judecati dupa
ureche.

Sala arhiplina astepta replica, ntr-un
fel si ea stiutd, care veni prompt

- Cum sd nu fie? se ridica n picioare
domnul rotofei, rosu la fatd, iritat de raspuns.
Era un avocat cunoscut de emigrantii din New
York atat prin bunavointa aratata in cazuri dis-
perate, cat si prin preturile usturatoare ale con-
sultatiilor. Du-te, domnule, si citeste-le n
engleza, sunt n arhivele guvernului americ
sunt la Tndeméana oricui, ori dumneata nu sfi
decét ruseste? Nu le-o avea si KGB-ul?Ar
putea fi si la Moscova, chicoti avocatul, ca si
cand l-ar fi trimis pe profesor Tn fundul
Siberiei. ,,Ce pdacat, mormadi adunarea, ca
Romaénia nu avea si ea o Siberie! Cate nu s-ar
fi rezolvat!”

Profesorul, devenit consilier prezi-
dential dupa ultimele alegeri, era consternat.
Consulatul 1l adusese de la Bucuresti sa vor-
beasca pe o tema nationald, iar acum era pus la
zid de un necunoscut, Tn chiar cladirea con-
sulatului si nimeni nu-i sarea Tn ajutor.
Consulul nu spunea nimic. Cel care 1l prezen-
tase, atasatul cultural, incerca o ameliorare a
situatiei.

- Nu puteti sda va spuneti numele,
domnule avocat? Desi 1l cunostea pe imperti-
nent, prefera sa-1 lase sa se prezinte singur.

- Avocatul Valeriu Huiban, pentru cei
care nu ma cunosc. Se ridicd Tn picioare,
reasezandu-se la fel de grabit. Audienta se
prabusi ntr-un hohot de ras.

- Cum sa nu te cunoastem, domnule
avocat, te stim ca pe un cal breaz, ce
Dumnezeu, se auzi o voce barilonald. Era a
unui tip corpolent, stand pe o rana pe o lature
a salii. Pdrea ca ocupase cel putin trei scaune.
Avocatul se foi Tncantat de remarca, ceea ce Tl



| descumpani complet pe profesor. Pentru el, Tn
mod evident, omul care il repezise era ticnit
Dar daca adunarea, Tsi mai spuse profesorul,
stia ce stia si el, atunci de ce mai fusese invi-
tat sa conferentieze?

- Domnilor, se repezi profesorul
Dragan, fara sa se gandeascd prea mult,
alegdnd prima solutie salvatoare, nu faceti
decat sa ne criticati, nu sunteti uniti cu tara,
traiti Tntr-o dezbinare care strica imaginea
tarii.

Daca o mana diabolica ar fi turnat
benzina intr-o sobd de teracotd umpluta cu
vreascuri Tn flacari, ar fi explodat numai soba
si eventual casa. In acest caz, paru ca
explodeaza nu doar intregul oras, dar chiar
tara aflata pe celdlalt continent, si de fiecare
din aceea adunare fugise dintr-o disperare
care-i statea ca o rana deschisa pe inima,
suflet, creier, si de care nu avea sa se vindece
poate niciodata. Dragan deschisese fara sa
vrea toate ranile, printr-o miscare de maestru.
. Nu-i mai ramanea decat sa-si accepte soarta

in acest timp, la doar doua strazi
departare, Muzeul Morgan se pregadtea de
Tnchidere. Afisul urias, acoperind practic zidul
dinspre Madison Avenue, contrasta cu intrarea
modestd de pe strada 36 abia zarindu-se de
sub acoperisul de verdeatd Era o casa dor-
tand parca dornicd de anonimat Tntre ani-
..alele de beton nesatule de Tnaltimi,
Tncercand sa fie un compromis Tntre un bloc si
o vild Ferestrele arcuite creau iluzia unui
basm arab, etaland o vraja nelalocul ei cu
Tmprejurimile. Tnduntru, Tntr-o Tngramadeald
wepasatoare la stiluri si epoci, venita dintr-un
impuls pur al cumpararii si depozitarii de uni-
cate valoroase, puteai gasi aproape orice din
orice epoca sau continent Exponatele rafinate
ale mobilelor, tablourilor si cartilor vechi,
intre care se distingea Biblia lui Gutenberg,
erau admirate de o multime de loc deranjata

Poate ca unicul lucru dobandit si pastrat in
timp, accepta ea mangaind cu privirea profilul
semet al Virginiei, era sentimentul irosirii si,
oh, da, al resemnarii. lar nu de mult, al
destramarii.

Sunetul de nchidere a muzeului se
lovi muzical de cristalurile sub care fusesera
puse la vedere acele scrisuri neglijente care nu
puteau explica nimic nici din misterul
genialitatii autorilor lor si nici din cel al per-
petudrii operelor in timp. O voce placuta
anunta ceva la un microfon, dar dna Liana
Costea nu intelegea nimic. Frazele treceau pe
langa ea asemeni unei rafale melodioase, Tnsa
fara sens. Engleza era o limba pe care candva
crezuse ca o stiuse, dar aici descoperise si ca
asta fusese o parere. Apoi, chiar langa urechea
ei, cineva produse din nou o avalansa de
sunete la fel de neinteligibile. Se uita Tncor-
datd, ca un surd ce citeste sunetele de pe
buzele interlocutorilor, la fata celui care repe-
ta acum pe silabe acelasi mesaj.

- Muzeul se inchide Tn zece minute,
daca vrei sa cumperi carti, ar fi bine sa vizitezi
pana atunci libraria Un tip Tnalt, cu parul
blonziu, probabil un vizitator care Tnregistrase
lipsa ei de reactie la anunturile ce se repetau
insistent, o priveau cu Tngaduinta

- Desigur, desigur, Tngana ea Dar pre-
fer sd raman aici Nu putea parasi Tnca acel colt
pe care 1l lasase dinadins la urma

- Desi am scris despre expozitie, nu
mi-am putut stapani dorinta de a o vizita din
nou, continua tipul care nu ardta mai mult de
patruzeci de ani. Daca vrei, poti sa stai aici
Tnca o jumatate de ora Am sa le spun ca esti
cu mine, mai adauga el, privind-o de data asta
cu o mirare neascunsa Dna Costea articula un
~-multumesc” timid, intrebandu-se de unde
venea acea favoare neasteptata

- Ma numesc Paul Winthrop, se reco-
manda el privind-o n ochi, ca si cand ar fi vrut
sa descifreze ceea ce era scris pe retina Stiai

de instinctul de achizitie al fostului proprietar, ca profilul tdu seamana cu al Virginiei?
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sau soapta . . I . * : £x catre unul
. Expozitia °rICe domeniu o!e oamenil de_ pe msu_la.v Ei fgceau_ dintre afis-
de manu- totul perfect, rapid, intr-o maniera nestiuta de nimeni ele inramate.
scrise cele-  fnainte, inventand lucruri de care nimeni nu avea Chiar i
atra- hab dar fara d | < . t pieptanatu-
sese in habar, darfara de care era clar ca nu se mai putea , "si gaca
aceea supravietui. Daca nu procedai ca ei, erai pierdut, in  ma uit mai
dupa-amia-  gangy| ¢ trebuia sa-ti platesti lenea in bani Pine si cer-
za de apri- .. . . ’ . 8 . . ceii par
lie mai Usturatori. Si aproape toti plateau birul lenei, aceiasi,
multi vizi- spunandu-si ca orice initiative de nesupunere sau  Dna Liana
tatori poate A Costea nu
si pentry lJNOrare nu puteau duce decat la accelerarea putu Tnte-
ca era tavalugului! lege toate
vineri. Intr- acele
lun colt, cuvinte,

langa vitrina cu manuscrisele Virginiei Woolf,
doamna Liana Costea Tncerca sa Tmpace ceea
ce vedea cu starile traite Tn anii in care citise
acele romane, dar mai ales eseurile si jurnalul
femeii, privind-o dintr-un portret atarnat pe
perete, si cu care descoperea ca se identificase
de atatea ori. Viata ei Tsi cauta Tnca farul, sus-
pind dna Liana, jucandu-se cu titlul unei carti
a Virginiei, Tmbatranea fara sa distinga un
sens Tn ceea ce traise, desi avusese parte de o
existenta pe care aici Tncepuse sa o considere
interesanta si nu doar banald Mai realiza ca
intotdeauna sperase sa Tntalneasca ceva
nedefinit si salvator care ar fi trebuit sa-i dea
mai multa liniste si echilibru, sau poate un
simplu sentiment al implinirii. Dar acest lucru
nu-i fusese adus nici de sot, nici de copii, pri-
eteni sau profesie, cat timp nu o abandonase.

chiar daca rostite rar, dar se recomanda politi-
coasa interlocutorului care o examina mai
departe cu o insistenta deplasata

- Liana Costea, murmura ea Si pentru
ca Paul nu putu pronunta cu nici un chip
»~Liana” ci doar ceva intre ,Lea” si ,Lia”,
ramasera la ,,Lia”.

- Ce ciudat, spuse Paul ca si cand ea
nu ar fi fost de fata, parca vii dintr-o lume de
dincolo.

Si, dintr-o data, i se paru lipsit de
orice sens faptul ca el era acolo dupa ora de
Tnchidere, vorbind cu cineva care semana mai
mult cu o aparitie fantomatica, deloc macabra,
ci avand un aer pe care il deslusi depresiv,
desuet si, Tn fine, romantic. Nu-si putu explica
de ce ,,romantic” i se infipse Tn minte. Poate de
la paloare? Apoi, fara nici o legatura, Paul

----- - — parodii----—---—--—

aurel m. buricea

Trist copist
(Luceafarul, nr. 8/1997)
Am scris Si eu sonet, ce bine-mi pare
cd nu l-am deranjat pe Dumnezeu
I-a publicat ,,Luceafdrul”, da-i mare
problem-acum, ca cine i-a dat ,,teu”?

Eu ce sa spun, ca nu sunt vinovat,

eu scriu din mosi strdmosi, hu ma
tradez,

dar de problema asta s-a-ntdmplat

eu nu mai scriu - m-apuc sa copiez.

Si, transpirat de-atata poezie
eu zic ca, Doamne, fa cumva sa fie
si ia-ma din discutie de-aicea

,Luceafarul”, mai nou, e in halou
si n-ai intrare dacd nu esti nou,
deci cum sa intru? Zic ca nu-s
Buriceal
Lucian Perta

« »

Winthrop simti Muzeul Morgan ca pe o
fortareata bine echipata, tinand piept eroic
pragmatismului feroce de afard. Arta se
adapostise acolo, Tncercand sa depaseasca si
acest cataclism care nu era nici religios si nici
ideologic, ci ceva pe care 1l situa intre biro-
cratic, tehnocratic si rational, o forma de con-
strangere si control proaspat inventata Si desi
Lia paruse la Tnceput ca nu aude si nu Tntelege,
pe masura ce el vorbea, parea ca ea reinvie ca
dintr-un somn, ca si cand s-ar fi vindecat sub
ochii lui de amnezie.

- Nu-mi vine sa cred ca aceasta
ambiantd perfecta este reala, 1i marturisi Lia,
amintindu-si brusc ca era asteptata de fiica ei
la intélnirea de la consulat

- Bineinteles, zambi Paul, nici nu
este, ia-0 ca pe un accident Aici gasesti
antipodul Americii, bolnava de miturile
prezentului si al noutatii. Eu sunt american,
nascut si crescut chiar pe insula asta, surase el,
sprijinindu-se de un scaun baroc aflat Tntre
doua vitrine, deci Tn cunostinta de cauza

Paul se Tnvarti prin Tncdpere, ca si
cand ar fi cautat ceva anume, n timp ce Lia,
perfect relaxata, se aseza pe scaunul de muzeu,
Isi scoase pantofii din picioare, Tncantata sa
simta raceala parchetului. Nu era rau sa nu-ti
pese de trecut pentru ca nu era usor sa-ti
definesti o atitudine fata de el. Viata tuturor ar
fi fost mult mai simpla fara trecut Si toate se
complicau din cauza melancoliei Tnnascute a
lumii ei, paralizata de lamentatii, avand parca
vocatia dezastrului. Privi vitraliile care cerneau
clipa deja trecutd, lasand Tncaperea muzeului
sa vibreze Tn secunda ce abia se nastea.

- Tu gandesti prea mult, i spuse Paul
cu o caldura neobisnuita, nu trebuie sa-ti faci
atatea probleme, pana la urma toate caile duc
spre noi Tnsine.



stop cadru

CALATORIA CA ROMAN
AL DESCOPERIRII SINELUI

de STEFAN ION GHILIMESCU

Cartea Gabrielei Marin Thornton - Tn largul sufletului (cu un titlu
desemnand in mod original lipsa oricarei conglobatii retorice) -, gratie
superbiei orgoliului autoarei - o debutanta de indiscutabil talent - se vrea
nimic mai putin si nimic mai indreptatit, de ce nu, la urma urmei? - ,,ro-
man”. Si asta In ciuda faptului ca formula narativa, care se face pe
masura ce scrisul Tnainteaza si se consolideaza stilistic in aventura trairii
de catre autor a unei calatorii, cand, adesea, reala, cand, adesea, ,, imag-
inara”, mai curand contrazice decat e de natura sa probeze orifortifice
vreuna din figurile consacrate ale speciei.

marile romane ale epocii noastre au

inceput prin a-1 face sa exclame pe
cititor: asta nu-i roman? Altminteri, privi-
ta din perspectiva prozei mai noi, in largul
sufletului este o carte realmente frumoasa,
despre miraculoasa aventura a ,re-
descoperirii” si sporirii fiintei, Tn exercitiul
superb si morganatic al ,,marii calatorii”,
ca filtru iluminator; un op, pe de alta parte,
absolut neinseriabil, fard formuld si filiatie
directd, un ansamblu de consoane si
vocale, as putea zice, perfect lizibil in sub-
sidiaritatea romanescului.

Sintondnd 1n adéancul substantei
narative doar capriciilor si urgentelor pul-
siunilor vitale, ori numai nevoii rationale
de ordonare si limpezire a simtdmintelor
care napadesc intimitatea autoarei, cartea
Gabrielei Marin Thoronton imi pare un
precipitat menit sa conserve si salveze aut-
enticitatea si Marele Adevar al
Subiectivitatii  (Kierkegaard). Nu altul
este, de altfel, zeul autarhic (modern)
caruia G.M.T. gaseste de cuviintd sa-i
aduca ofrandd povestea fiintei sale
abstracte si spirituale. ,,Totul Tncepe si se
sfarseste cu noi noteaza ea Tntr-o
«scrisoare» adjunctionata ingenios con-
glomeratului romanesc; cu exceptia lui
Dumnezeu si a noastra personal nimeni nu
mai creeaza sensuri” (s.n.). Dar, spre
deosebire de noi, pentru divinitate nici un
sacrificiu nu a fost si nu este prea mare”.
Sensul, catimea de extaz si de gratie a
apropierii de Dumnezeu, este alimentat in
scrisul Gabrielei Marin Thoronton de o
implicitd, mare si mirobolanta iubire,
vazutd - si e cazul s subliniez - ca singura
cauza a existentei. ,,Orice viata trditd in
afara lui Dumnezeu este o viatd pierdutd”,
noteaza undeva autoarea Tema sacrificiu-
lui si a renuntarii, subsumata nevoii si, mai
ales, edificarii de Sine, desi nicdieri abor-
datd apdsat, transpare mai peste tot in
carte, asemenea unui leitmotiv; Tn notatii
fugare, Tn reflectii, Tn abia sesizabile tro-

Dar oare nu spunea Carpentier ca toate

pisme si reactii la agresivitatea Si opaci-
tatea realului. Nutritd pe alocuri dintr-un
asemenea ,,contact” cu pojghita lucrurilor,
cartea adoptd, secvential, ca redemptie
solilocicd, sintaxa si duetul poemului in
proza, receptacol capabil s& intretina alter-
nativa trairii extatice si autentice. Excedat,
la un moment dat, Tn Grecia, de Tncalcarea
plind de consecinte (?1!) a vitezei maxime
admise pe autostrada, autorul abia daca
poate realiza ca se afla pe pamantul care a
nascut atatea legende si mituri Tnsa, sub
soarele dogoritor, ,brusc parcd ma
intalnesc pentru prima oara cu Grecia. Mi
se taie respiratia. Arbustii cu flori colorate
de pe marginea autostrazii se joaca in vant
Continui sa fac eforturi sa respir. Astept in
orice clipd sa-mi sard in fata masinii o
nimfa, urmatd de un efeb. Soarele parca
devine lichid pe cerul albastru si murmu-
rul mdrii se stinge deodatd in plansetul
vantului Polul nord nu mai existd si
pamantul pluteste ca o tipsie incinsa pe
apele agitate. Nimfa apare goala, fru-
moasd, salbaticd. Razand strdbate soseaua
si urca muntele n stanga. Arbustii 7i zgéarie
trupul de Afroditd. Efebul o urméareste. Am
sentimentul ca trdiesc pentru prima oarad
extazul primar, cel de la nasterea univer-
sului. Tmi simt palmele transpirate si ochii
dilatati Efebul o urmareste atent, zdrobind
sub talpi roca fierbinte, in cdutarea extazu-
lui de inceput si de sfarsit al lumii Simt
nevoia sa-mi arunc hainele de pe mine, sa-
mi smulg bijuteriile, s&-mi spdl fata de far-
duri si s& ma arunc In apa aceea clarg,
albastrd, din spuma cdreia sa ies apoi, eu
cea adevadratd, Tntalnindu-m& cu mine
prima oard. Nu-mi parasesc cu tipat numai
hainele, pdrasesc regulile acestei lumi
(s.n.). Castelul nordic al gandirii devine
fierbinte ca un cuptor, orologiul pdmantu-
lui o ia razna, si nu mai existd decéat o
coapsa fecunda de marmurd, o mare albas-
trd si un efeb paralizat de o dorinta adanca,
necunoscuta de el pana atunci. Soarele imi
coace trupul si respir aroma de maslini si

de leandri”.

Mistica iubirii si Tncredintarii
manifeste Tn bunul Dumnezeu este peste
tot ce exhiba mai frumos si mai ,,modem”
cartea Gabrielei Thoronton Marin. Sub
impactul declicului si ilumindrii launtrice,
n contact cu zeul, totul - de la fervoarea
marturisirii dobandirii libertatii dintéi, la
tensiunea determinata de hybrisul
demontdrii ingenios speculative a miturilor
stravechi (,,Dupd desacralizare nu mai
ramane nimic?”’), constransese astfel sd's»?
despleteasca in alte cohorte de sensuri in
modernitate - e de naturd sa sporeasca in
mod subtil sentimentul superb al electiunii
si dehiscenta Fiintei spre un absolut al
jubilatiei existentiale. Pana si confierile
catre ,,Domnul Doctor” - personaj contra-
punctic, cu rol esential in economia con-
glomeratului romanesc - devin tot atatea
pretexte, ba, chiar, vehicolul unei marturii
patetice Tn fata Tatalui...

Nascutd din atatea si atatea fete
ale singuratatii launtrice, din meditatii si
reflexie, din exaltdri, supunere, credintd si
iubire, Tnsa si din ,,medium-ul” revoltei
Tmpotriva unei laturi secrete a propriA
conditii, anume aceea de a nu cunoaste .
a nu avea niciodata deplin sentimentul
adevarului si al dreptdtii (pana la capat),
in largul sufletului Tmi pare o maieutica
sui-generis a eliberarii, prin scris, di
prejudecati, o cale textuald, speculativa,
eseisticd si memorialisticd de apropiere a
sensului Tn viata

Autoarea, 0 romancé titrata - sta-
bilitd de cativa ani in SU.A. - si care a
cunoscut prea bine infernul ceausist,
fnvata cu scrisul cartii de fatd sa iasa din
teribilul tunel tiranic al inserierii si ato-
mizarii colectiviste, in largul sufletului,
spre calea regald Optiunea ei, mai mult
decat o simpla alegere, raspunde simpto-
matic vocatiei neamului romanesc, fiindca
,»,0 natiune nu se fortificd plecand de la
varfuri, credea ea, Tn spiritul lumii noi. T
se construieste pas cu pas, In casa fiecaruia
dintre noi. Foarte frumos este sa ne pese
de Burebista si de Podul fnalt. Noi traim
insd acum, si copiii nostri au nevoie mai
mult decat de o simpld istorie. Trebuie
fnarmati cu rdbdare, cu perseverentd, cu
credinta in Dumnezeu si Tn ei 7nsisi.
Trebuie Tnvatati ca tot ce au cu adevarat
stda Tn mintea, sufletul si mainile lor. in
ciuda multor rele scrise sau spuse despre
noi, romanii, suntem un popor cu mari
calitdti. O natiune care a putut sa ierte
multe, sd Tndure multe. Am trecut secole
de-a randul printr-o scoald grea, si sunt
sigurd ca e timpul s ardtam ca am Tnvatat
ceva din toate ce vor veni”. Nu vreu sa
adaug decat ca Sfantul Vasile din
Cappadocia, intr-un binecunoscut tratat, in
care lauda exercitiul calatoriei, nutrea
convingerea cd, in ratacirile sale in
Caldeea, proorocul Daniel atatea Tnvatase,
incat ajunsese sa talmaceasca pana si vise-
le poporului sau...

Gabriela Marin Thornton, In largul sufletului,
Ed. Roza Vanturilor, Bucuresti, 1997



primim:

POVESTEA UNUI PLAGIAT

de IOAN BUDUCA

Joi, 18 septembrie, cotidianul ,,Adevarul” a publicat un comunicat de
presa al Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor in care este dezavuat
plagiatul comis de autorul acestor randuri in eseul ,,Liberalism si drept
divin”, aparut in volumul Doamne, Dumnezeule, ce cauta Ceausescu
asta in Rai? (Editura Amarcord, Timisoara, 1997).

veam de gand sa scriu si sa public

povestea acestui plagiat dupa ce se

vor fi adunat toate reactiile din presa
declansate de punerea acestui caz in
discutie publica Cenusa, Tmi spuneam,
trebuia lasatd sa se adune pe capul meu.

Comunicatul Comitetului Director
al Uniunii Scriitorilor ma obligd, insg, la o
reactie personalda mai putin lentd

latd povestea acestui plagiat

Actul intdi al istoriei se consuma
n luna noiembrie a anului 1996. Atunci,
ca urmare a unor nesincronizari intre
redactia revistei ,,Cuvantul”, unde lucrez,
-si unul dintre colaboratorii acestei reviste,
paginile 8-9 (cele de mijloc) au rdmas
descoperite. Am decis cd o solutie rapida
pentru acoperirea acestor doua pagini ar fi
sa rup 8 file dactilo dintr-un eseu mai lung.

Acest eseu are, la randul sdu, o
istorie.

Era scris ca urmare a acuzelor for-
mulate de mai multe ori in presa scrisa
impotriva orientarii ,,ideologice” a revistei
»Cuvantul”. Acuze care incercau sa acred-
iteze despre revista noastra ideea ca ar cul-
tiva fundamentalismul ortodoxist.
Dublicasem deja mai multe articole despre

ae lonescu, Tn ,,Cuvantul” si n
,Luceafarul”, prin care am urmarit sa
demonstrez c& nu suntem naisti, ca titlul
revistei noastre nu este o optiune
legionarda Am aratat acolo cd interpretarea
naista potrivit cdreia si neamurile vor fi
judecate la Judecata de Apoi este eretica,
non-ortodoxa Prin urmare, neamurile nu
au de ce sda se teama ca vor fi judecate
despre felul in care si-au ndeplinit o
prezumtiva misiune istoricad ori religioasa,
cata vreme doar sufletul nostru individual,
personal si nemuritor va intra sub judecata

Aceste articole au trecut neobser-
vate. Impactul lor a fost nul. Etichetarea
noastra ca fiind fundamentalisti a continu-
at sa aiba curs. Prilejul de a face ca acest
curs sa. ia sfarsit s-a ivit gratie aparitiei
unei carti intitulate Religie si putere la
Editura Nemira. Gasisem acolo un istoric
al relatiei Biserica-Stat si mai apoi
Biserica-Stat laic al carui autor, Gianpaolo
Romanato, punea pe masd argumentele
unei evolutii politice europene care era
identicd optiunilor noastre liberale, non-
fundamentaliste, non-teocratice. Eseul

»Liberalism si drept divin” reprezinta
primele 8 pagini dactilo, adicd primele
16.000 de semne din acest eseu, care, in
totalitatea sa, are 100.000 de semne, adica
aproximativ 50 de pagini dactilo. Ar fi
urmat sa fie publicat la Editura Cuvantul,
n chip de carte-brosura, de indatd ce am fi
gasit banii pentru cheltuielile tipografice.
Va fi, de altfel, publicat, in curand. Se va
vedea ca Gianpaolo Romanato este citat,
ba, mai mult decét atét, este si criticat pen-
tru tendinta marxizantd a unora dintre
interpretdrile sale istorice. Pasajul cunos-
cut, acum, ca plagiat, este citat in acest fel:
»Aceastd istorie, cu interpretarea ei, a
relatiei Biserica-Stat laic este preluatd din
Gianpaolo Romanato...”

Sa revin, Tnsa, la momentul
noiembrie 1996. Am decis, asadar, sa rup
8 pagini de la Tnceputul acestui eseu si sa
le paginez la mijlocul revistei ,,Cuvantul”.

COMUNICARE

ntrunit in sedinta din 17
septembrie 1997, Comitetul
Director al Uniunii Scriitorilor
din Roménia a pus in discutie pla-
giatul comis de loan Buduca,
semnalat de curénd Tn presa

Comitetul Director deza-
vueaza actul reprobabil al unui
membru al Uniunii Scriitorilor.
Ca si Tn alte situatii asemanatoare,
Uniunea Scriitorilor din Romania
Isi reafirma convingerea ca
moralitatea si probitatea profe-
sionala sunt imperative actului de
creatie literara
COMITETUL DIRECTOR AL
UNIUNII SCRIITORILOR DIN
ROMANIA

\ y
Acum are loc prima greseald grava dintr-
un lant de asemenea greseli. Am optat
pentru o semnaturd pseudonim& Era in
obiceiul nostru redactional s& semndm
uneori Cezar Andreescu anumite articole,

de pilda spre a nu avea de doud sau de trei
ori aceeasi semnaturd intr-un numar. De

astd datd, ratiunea pentru care am optat sa
semnez Cezar Andreescu fusese mai
degraba spontana Retrospectiv, imi spun
cd am luat aceastd decizie tocmai fiindca
stiam ca in cele 8 pagini existd un lung
pasaj preluat cuvant cu cuvant din
Gianpaolo Romanato, fapt ce era
dezvaluit Tn text, dar nu si in cuprinsul
celor 8 pagini transferate in ,,Cuvantul”.
Ei, si? De asemenea, retrospectiv, Tmi
spun ca am optat pentru pseudonimul
Cezar Andreescu tocmai fiindca acel
pasaj preluat cuvant cu cuvant nu era,
aici, Tnsotit de delimitarile critice fata de
marxismul metodologic practicat de
Gianpaolo Romanato. Ei, si?

N-are, acum, insd, prea multd
importantd de ce am vrut s& semnez cu
pseudonimul Cezar Andreescu céata
vreme, Tn actul doi al acestei istorii, voi
semna, totusi, loan Buduca.

Ce s-a intdmplat? in faza de
corectura, redactorul-sef al revistei
,»Cuvantul” mi-a atras atentia cd nu e bine
s& dam o semndtura pseudonimad unui
eseu care reprezinta interesele programat-
ice, strategice ale orientarii revistei Avea
dreptate. Dar in clipa cand am inlocuit
semnatura Cezar Andreescu cu semnéatura
loan Buduca, de ce am ignorat existenta
acelui lung pasaj preluat cuvant cu cuvant
din Gianpaolo Romanato? De ce am uitat
de el? Sa-mi fi luat Dumnezeu mintile Tn
asemenea hal?

Tot ce pot sa spun este cg, in acel
moment, am uitat de existenta plagiatului
in corpul acestor 8 file ca si cum, intr-
adevar, de la bun inceput, asta as fi
intentionat sa fac, iar acum nu stiu ce per-
versiune mentald se straduia s& ascunda n
uitare frauda.

Actul trei. Aceste 8 file au fost
culese ntr-un fisier al calculatorului care
era comun cu acela in care erau deja
culese eseurile ce urmau sa fie trimise la
Timisoara prietenului meu, criticul literar
Mircea Mihdies, care urma sa le duca la
editura Amarcord. Am trimis la Timisoara
atdt o copie pe discheta a acestui fisier,
cat si printurile textelor aflate in el, inclu-
siv ,,Liberalism si drept divin”, ultimul in
serie.

Aici, Tn acest moment, ar fi fost
cazul ca uitarea perversa care ma cuprins-
ese sa se spulbere. De ce nu s-a intdmplat
asa? E de neiertat

Mai fac o marturisire:Tn ziua
cand, venind la redactie, mi s-a semnalat
cd sunt acuzat de plagiat, am ras. Mi s-a
spus ca e vorba de un autor italian, nu-i
stia numele cel care imi comunica vestea.
,Ce autor italian am plagiat eu?” Apoi,
am vazut revista Tn care erau puse fatd in
fatd cele doua texte si mi-am amintit,
brusc, Tnspdimantat, toatd povestea.

Ce-mi mai raméne de facut?
Cenusa Tn cap. Si publicarea textului inte-
gral din care s-a ndscut aceasta rusine.



monica
spiridon

ricat de discutabil (si de discutat de semi-
Ooticieni), ceea ce numim Tn mod curent

arbitrarul semnului lingvistic explica in
parte criza perpetua de legitimitate pe care o
strabate literatura. Daca 1l credem pe Genette,
orice text literar afiseaza un Pentru ca... emfa-
tic, menit sa preintampine si sa demonstreze
De ce'l-u\ obstinat al cititorului sau virtual.
Desi in aparenta foarte diverse, argumentele
inventate de autori de-a lungul timpului pentru
a compensa acest defect genetic al literaturii se
revendica de la un numar limitat de optiuni
strategice. De pilda, asa numita motivatie rea-
lista, cu al cadrei mecanism toatda lumea este
familiarizata (sau crede ca este). Si, exact la
antipozi, arbitrarul artistic curajos asumat -
solutie recomandata de Sorel Tn secolul clasic,
ntr-o apdrare faimoasa a Cidului. (Conform
unei astfel de logici, prin excelenta anti-rea-
liste, daca tehnologia de constructie a operei o
cere, autorul Tsi poate permite cele mai extra-
vagante solutii, Tn conflict total cu simtul
comun si cu asteptarile epocii sale).

Trec peste dezbaterea minutioasa pe
care ar merita-o polaritatea Tn discutie, ca sa
ma opresc la un alt tip de justificare, din ce in
ce mai frecventa Tn secolul nostru, aflatd la
echidistanta de legitimarea realista si de arbi-
trarul curajos asumat Ea foloseste drept alibi
deja creatul, invocand drept model memoria
literara si este, deci, 0 motivare de tip paradig-
matic. Invocarea ascendentei literaturii cu
mijloacele proprii fictiunii nu este o inventie
absoluta a timpului nostru. Cu toate acestea, Tn
secolul al XX-lea, survine ceva inedit: convo-
carea precedentei literare pe scena fictiunii
asuma o functie pe care o vom numi, provizo-
riu, estetici. O paraleld sumara Tntre texte
provenind din epoci diferite ne va instrui pe
deplin asupra mutatiei produse recent

Abilitatea de a face distinctie ntre
regimul real si cel imaginar a functionat n cul-
tura occidentala ca un reper de bun simt in
departajarea seriosului de comic, a
respectabilului de ridicol, sau ca proba a
integritdtii mentale a insului. Un bun exemplu
este faimosul Don Quijotte - personaj atins de
nebunia livrescului. Tentativa Cavalerului
Tristei-Figuri de a-si legitima aventurile prin
raportare la etalonul imaginarului este sortitd
unui esec exemplar. In comunitatea unde
trdieste Alonso Quijano, obstinatia sa de a lua
lighenusul barbierului drept coiful lui

ISPITIREA SFANTULUI-LECTOR:

MEMORIA CULTU

Mambrino si morile de vént drept uriasi este
ridicold si, mai ales, maladiva. Tn posteritatea
lui Cervantes, fictiunea europeana poarta
povara acestei traditii maniheiste: sau
realul/sau pacatul livresc. Se naste astfel un
veritabil complex al lui Cervantes: o schizofre-
nie culturala, la care se refera si Borges in
eseul Magii partiale ih Don Quijote: ,,Formain
care este scris Quijotte opune Th mod explicit o
lume imaginara poetica si una reala, prozaica.
Pentru Cervantes, realul si poeticul sunt anti-
nomice” - este de parere scriitorul argentinian.

Secolul XX transgreseaza susnumita
antinomie oferind memoriei livresti o sansa: ea
este invocatd tot mai frecvent drept un argu-
ment al legitimarii estetice. Tn romanul
Monsignor Quijotte al lui Graham Grenee,
opozitia e pusa Tn cauza si Tntoarsa pe fata si
pe dos. Tn El Toboso, catunul unde traieste
parintele Quijotte, toatd lumea a citit romanul
fui Cervantes si are cate ceva de opinat in
materie. Omonimul contemporan al lui
Quijotte se simte amenintat de pedigriul sau
cultural si Tncearcd pe orice cale sa se
debaraseze de el. VVoiajul proiectat de Sancho
pentru a reanima memoria batranului este de
fapt o lecturd traitd si o alegorie hermeneutica.
Dar in timp ce Sancho adopta entuziast legiti-
marea paradigmatica si culturald a aventurilor
lor, Tnsotitorul sau o respinge de fiecare data
indignat

Diferenta intre cei doi Don Quijotte -
cel contemporan si predecesorul sau din vea-
cul al XVI-lea - este frapanta. Tnainte de sec-
olul nostru, desi se apela destul de des la ea,
memoria genetica functiona Tntr-un regim pe
care l-as numi logic. Textul era produsul mem-
oriei, dar personajul nu era la curent cu statu-
tul sau de Tnviat din mortii literaturii. Asa stau
lucrurile Tn romanul Ilui Cervantes, 1n
numeroase fictiuni din secolul al XVIll-lea sau
in Kunstlerromanul romantic. Tn Monsignor
Quijotte al lui Graham Greene, textul transfera
personajelor optiunile si, prin urmare, atitu-
dinile pe care autorul Tnsusi le investeste Tn
proiectul sdu fictiv. in spatiul imaginar, umo-
rile si starile de spirit suscitate de recursul la
memorie sunt variate - mergand de la orgoliul
nemasurat pana la resentimentele inversunate.
Logicii paradigmatice i se adauga un al doilea
plan de functionare: o retorica a reminiscentei,
a succesiunii si a rememorarii.

in piesa intitulatd Don Juan, Michel
de Ghelderode pare de-a dreptul fascinat de
virtutile retorice ale rememorarii culturale si de
colocviile vii de lectura pe care ea le intretine
n text Autorul insista asupra euforiei, melan-
coliei, revoltei sau resentimentelor
plangacioase ale personajelor sale. Unele sunt
de-a dreptul strivite de maretia rolului lor,
altele sunt complexate de ascendenta lor ilustra
sau nefericite si smiorcditoare. Resurectia
memoriei culturale si arata aici fibra alie-
nanta, grotesca. Si asta din cel putin doua
motive.

Mai Tntai, fiindca Tn decursul vremii,
straturile de memorie provenind din sursele
cele mai heterogene s-au suprapus si s-au

amalgamat, silind personajele sa cumuleze
rolurile culturale. Tn piesa evolueazd mai multi
Don Juani, costumati in moduri suiprinzatoare.
Unul este deghizat Tn pastor coborator din tex-
tele lui Florian, altul provine din gesta eroica,
alti doi s-au deghizat Tn muschetari regali.
Accesoriile accesibile la garderoba literaturii
sunt Tngramadite Tntr-un talmes-balmes si per-
sonajele se costumeaza cu ce le cade Tn mana.
Si dupa aceea, fiindca odata ajunsa la
indeména personajelor, supra-abundenta
hermeneutica necontrolata da inevitabil nastere
confuziei. Rememorarea literara se transforma
in circ si chiar Tn ospiciu. Tn circumstantele
date, unica solutie este interventia unui discurs
ordonator lucid, capabil sa calmeze exaltarile
ocazionale si sa risipeasca neintelegerile.

Odata pus Tn miscare, mecanisrml,
rememorarii face, deci, posibil si chiar necesar
un nou nivel de articulare, cel al esteticului.
Existd o logica, o retorica si o estetica a
rememorarii. Logicul enuntda pur si simpluy;
retoricul exprimd’, Tn schimb esteticul justifica”
literatura - Tn mod explicit si cateodata de-a
dreptul autoritar. Opera se angajeaza cu toate
resursele in confectionarea de motivatii, scuze,
explicatii, pentru a face uitat arbitrarul semnu-
lui sdu. Un nou personaj dobandeste un loc
important pe scena reprezentarii memoriei:
autorul diegetic, interesat de dialogul cu citi-
torul sau virtual.

Lust. La demoiselle de cristal face
parte dintr-un santier de creatie si de meditatie
artistica pe care Valery 7l desemneaza global Tn
manuscrisele sale cu titlul Mon Faust.
Ehauches. Autorul-personaj al lui Paul Valery
este pe cale sa-si scrie memoriile. Nu trebuie sa
ludm aceste memorii drept documente autobi-
ografice. Intitulate Les memoires de moi, par
professeur-docteur Faust, membre de
['Academie des sciences mortes etc... Heros de
plusieurs oeuvres litteraries estimees, ele
contin de fapt proiectii, daca nu de-a dreptul
inventii de sine, ale caror modele se afla in
depozitele supra-aglomerate ale culturii.
Autorul diegetic al lui Valery nu produce nici
0 capodopera - ca Maestrul lui Bulgakov sau
ca Adrian Leverkuhn. El este mai curand un
mic monstru al constiintei de sine, un brav
Monsieur Teste, nu un constructor ca
Eupalinos sau ca Leonardo da Vinci (ca sd
ramanem Tn sistemul de repere simbolice al
eseistului Paul Valery). Memoriile acestui
Faust-artist sunt dedicate provocator: Au
lecteur de bonnefoi et de mauvaise volonte. Si,
n fapt, personajele piesei alcadtuiesc o echipa
de cititori virtuali, comentatori, mai mult sau
mai putin binevoitori, ai prototipului Faust:
discipolul voluntar, stupid si marginit, Lust,
secretara devotata si candida, plus Mefistofel
n persoana: cel mai avizat si mai instruit din-
tre toti.

Personajul infernal Tl antreneaza pe
profesorul Faust intr-o polemica profesionista
docta despre rolul memoriei in orice creatie. El
aduce vorba despre originalitate si de raportul
sau cu repetarea. Prima este etichetata drept
repetitie inconstienta, amnezica - la fel ca bio-
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logicul sau naturalul. Rand pe réand, interlocu-
torii enuntd teoremele unei poetici a reminis-
centei, care aluneca treptat spre o teorie a lec-
turii operei. Tntelegem ca pentru Paul Valery
memoria genetica a literaturii este mai ales un
efect perceptiv, conditionat de cooperarea cu
un cititor perspicace. De fapt, in prim-planul
dezbaterii nu se aflda atat raportul dintre Vivre
si Livre - ca sa-1 citam din nou pe Valery - ci
perspicacitatea si clarviziunea lectorului.

In Maestrul si Margareta de
Bulgakov si in Doctor Faustus de Thomas
Mann, protagonistii sunt la randul lor artisti-
fictivi si strigoi literari, adica retncarnari ale lui
Faust Ambii Tsi consacra existenta unor opere
inspirate de memoria culturala. Maestrul sem-
~Xaza pactul infernal ca sa-si poatd Tncheia
amanul: o replica a versiunii biblice despre
judecata lui Isus de cdtre Pilat Personajele lui
Bulgakov vad in Isus descendentul unei lungi
serii de prototipuri mitice, printre care Mithra
~sau Osiris-Tamuz. Un detaliu care deplaseaza
practic istorisirile canonice ale Bibliei din
pozitia lor privilegiata, proiectandu-le intr-o
serie virtual infinitd de repetitii, si compro-
mitandu-le prestigiul de modele originare ale
memoriei si ale sensului. Maestrul Tnsusi are in
roman o pozitie ambigua Ca personaj, el este
un produs al memoriei, iar ca autor fictiv Tsi
reflecta en abyme conditia, Tn opere inspirate
de memoria arhetipala Luciditatea personaju-
lui paradigmatic este propulsata astfel la pla-
fonul de generalitate al unei axiomatici elabo-
rate.

Mutatis mutandis, optiunile creatoare
ale compozitorului german Adrian Leverkuhn,
identificat de Thomas Mann cu prototipul
Faust, sunt cam aceleasi. Personajul isi vinde

lletul diavolului ca sa produca Tntr-un ritm
nebunesc (sau diavolesc?) capodopere ale
caror raddcini se nutresc din memoria cultu-
rala: Gesta romanorum, Apocalypsis cum fig-
uris si Lamentatia Doctorului Faust - adevarate
rezervoare ale creatiei. La fel ca Maestrul
anonim, Adrian este tratat drept nebun (mai
precis, drept schizofrenic). Tn realitate, este
vorba de un diagnostic pur literar, care ne
atrage atentia asupra fisurii si dedublarii vir-
tuale a oricarei constiinte artistice. Clinic ates-
tatd, nebunia personajelor este de fapt o hiper-
luciditate estetica, exorcizatd ntr-o serie de
capodopere.

n ambele carti, spectacolul lecturii Ti
polarizeaza net pe receptorii fictivi. in roma-
nul lui Bulgakov, exista un ignorant infatuat
(Bezdomnti), o ingenua (Margareta), un scri-
itor incompetent (Berlioz) si cititorii rau-
voitori (de mauvaise volonte...): criticii dog-
matici stalinisti. La randul sdu, Isus este erijat
n judecator al propriei istorii romanesti. in
finalul simbolic al cartii, asistam la o polemica
privind statutul adevarului fictiv, angajata ntre
egali: Maestrul, Isus si profesorul Woland
(numele de circumstanta al Diavolului). Pentru
Bulgakov, ca si pentru Valery sau pentru
Thomas Mann, Tncarnarea competentei ideale
de lectura este Diavolul. Descope-rim aici o
ipoteza subtextuald, bogatd Tn sugestii teore-

tice. Ea vizeaza latura demonicd a hermenetu-
ticii: asadar, Interpretare diabolicum!

Protagonistii romanelor lui Thomas
Mann si Bulgakov au un comert teoretic inten-
siv cu Diavolul - un receptor avizat al artistilor.
Dar pe cand Maestrul profita de sfaturile citi-
torului sau infernal, Leverkuhn si Diavolul din
Palestrina se plaseaza pe acelasi picior estetic.
Thomas Mann insista asupra dimensiunii dia-
bolice a competentei de lecturd. Diavolul Tl
provoaca pe Adrian la un colocviu care opune,
din nou, asa numita originalitate repetitiei
deliberate: singura in stare sa puna in cauza
originile sensului si legitimitatea semnului cul-
tural.

Comparativ cu romanul lui Bulgakov,
fictiunea paradigmatica a lui Thomas Mann
afiseaza un program teoretic si legitimant bine
articulat si tradus metaforic in termenii unei
estetici muzicale deconstructive. Functiile mul-
tiple ale memoriei Tn procesul creatiei, resenti-
mentele si retorica succesoratului, statutul pa-
rodiei sunt puse Tn cauza n plus, de cate ori se
iveste ocazia, Thomas Mann insistd obsesiv
asupra functiei legitimante a rememorarii.
Ofensiva sa concertata de Ispitire a Sfantului-
Lector nu mizeaza doar pe Doktor Faustus, ci
si pe tetralogia biblica losif si Fratii sai, pe
nuvele ca Tristan sau Walsungenblutt (Sangele
stirpei Walsung), ca si pe Confesiunile
escrocului Felix Krull - o carte al carei prota-
gonist Tsi denunta civic travesti-ul in straie de
Hermes drept o tranzactie cu publicul sau

n jocul paradigmatic al lui Pentru cai si,
respectiv, De cel losif e animat de o nostalgie
de-a dreptul euforica a originilor sale, care se
pierd in abisul memorie scrise. De altfel, per-
sonajul ia ad litteram textele biblice, Epopeea
despre Ghilgames ca si fabulatiile mitologice
despre Osiris-Tamuz, Tncercand sa-si ajusteze
la milimetru viata pe calapodul scenariilor con-
sacrate. Facand complice cu ochiul publicului
sau, romancierul Thomas Mann exaltd o
asemenea atitudine tot atat cit o si compro-
mite. El nu oboseste niciodata sa-1 compare pe
losif cu tot felul de repere ilustre si sa contabi-
lizeze ratiunile livresti ale actiunilor sale - cu o
pedanterie de rabin, ca sda o citam pe
Marguerite Yourcenar. Tot cititorului i se
adreseaza autorul atunci cand Tsi eticheteaza
romanul drept cronica unui spectacol fastuos
ntr-un templu.

Daca suntem de acord cu Genette,
efectul unui text depinde in mod egal de
intentia expresa a creatorului sau si de atentia
particulara a publicului sau. Rememorarea
deliberata a ascendentei literare a literaturii
poate, dupa cat mi se pare, sa functioneze ca
un stimul extrem de eficient al atentiei. in li-
teratura veacului nostru, Tnscenarea fictiva a
memoriei devine una dintre tacticile privile-
giate de catalizare a efectului estetic. Pe de o
parte, cititorul este provocat sa se recunoasca
n anumite personaje ale textului. Tn oglinda
fictiva pe care i-o pune autorul in fata, el se
vede re-actionand fata de statutul repetitiv si

ocazional, succesoral
ntr-o con- T . - al litera-
ferinta Protagonistii romanelor lui Tho_ma; Mapn SU turii.  in
aniversara, Bulgakov au un comert teoretic intensiv cu afard de
Freud und ; . : ot asta, citi-
4 e DJavquI. un recept_o[ avizat al _artls_tl_lor. qu Pe torul este
zukunft, cand Maestrul profita de sfaturile cititorului sau abil ispitit
Thomas ; Y ; ; sa emita
Mann pune mfernalv, Leverkuh_n s Dlavolyl din Palestrina se judecati
abrupt pe plaseaza pe acelasi picior estetic. personale
tapet asupra
notiunea memoriei

de legitimare, ntr-un context simptomatic.
Dupa parerea conferentiarului, apelul creato-
rilor la paradigma - mitul, sa zicem -
furnizeaza lecturii un punct de sprijin n deja
cunoscut A citi Tnseamna a recunoaste, Tn vir-
tutea identitatii cu o instanta prestigioasa
Uneori, culturalul poate sa legitimeze viata
Tnsasi, procurandu-i o ratiune de a exista si un
sens clar discernibil. Autorul prelegerii ia ca
exemplu autobiografiile reale, care deliberat
sau involuntar imitd traiectoriile unor destine
mitice faimoase.

Aceasta fiind parerea conferentiaru-
lui, prozatorul se deda unor variatii narative
fastidioase ca sa-si demonstreze teorema. El
imagineaza cele mai ingenioase relatii ntre
autor si cititorul sau virtual, a carui perspicac-
itate e pusd la incercare. Tn tetralogia biblica,
autorul lucreaza cot la cot cu personajul sau.
losif Tsi aranjeaza tot timpul destinul, pe cand
povestitorul concepe arhitectura narativa a
cartii astfel Tncat cititorul sa recunoascd, sa-si
aminteascd, sa compare si sa intre obligatoriu

si sa-si converteasca reactiile Tn ipoteze estet-
ice articulate.

Un astfel de viraj strategic al literaturii nu este
lipsit de raporturi cu un anumit orizont epis-
temic integrator. Tn economia simbolica occi-
dentald, secolul nostru se distinge prin aduc-
erea Tn instantd a unor opozitii milenare, Tn
buna parte formulate de Platon (adevarat si
fals, real si ireal, model si copie etc). Memoria
culturala este doar una dintre sansele de care
dispune literatura ca sa torpileze astfel de
polaritati. Daca la Cervantes, de pilda,
reprezentarea fictiva a memoriei livresti con-
firma antinomia Vivre-Livre, Borges, Graham
Greene, Mihail Bulgakov, Paul Valery, Michel
de Ghelderode, Thomas Mann isi rezerva in
schimb rolul de a o deconstrui. Scriitorii sec-
olului nostru nu ezita sa admita deschis Tn fata
publicului cititor ca literatura se trage din
memoria deja-creatului, Tntorcandu-se spre ea
ca spre un model fundamental. Altfel spus,
geneza sensului se bizuie Tntotdeauna pe exis-
tenta altor sensuri: nu originare, ci doar pre-
existente.
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Recuzita

Tn aburul zilei

reinventez culori

dintr-o recuzita saraca

le recompun in tabloul

ce parca Tmi Tngana starea de fapt

o lume Tncatusata n rigori

prea abstract e si norul

ce se Tmbata cu propria-i moarte
sedus de aceeasi

trista poveste

afianufi

Viata de rezerva
Din nou cu umbra mea
prelinsa pe ziduri

reci cu imperceptibili ochi de Tntuneric

tarandu-ma dupa ea
Tn toatd imensitatea
unui mereu suportabil ungher

viata mea de rezerva

speranta rostitd pana la sange
trei silabe mimetice

o umbra pe care o pot
oricum modela
credincioasa in fine

si aproape umana

Qrimasa

Din maldarul de imagini

se aleg

semne pe care usor le pot recunoaste
o linie supla

un fel de iluzie optica pentru saraci
ca un gand cuibarit langa san
haituindu-ma

puzderii de nume

aproape fara de chip
singuratati Tnsurubate Tn piatra
absolvita de timp

suprafete strivite de un
z&mbet nesigur
un alt fel de grimasa

Elogiu unei tigari aprinse
Treptat lumina din lucruri

se stinge

Tn penumbra unei asteptari

fara varsta

fara seducatoare arcuri

si bolti rastignite

tigara mea arde
la nesfarsit

suflet langa suflet
noi amandoua
respiratii amestecate

cel din urma cuvant rostit
0 unda de aer
invizibild ochiului

un fel de a truca viata
n minuscula flacara

Ji/e de jurnal

Arbori cazuti pe spate

Tn potopul ce tocmai s-a Tntetit
stare de panica

undeva intr-un cosmar colectiv

mii si mii de chipuri nedeslusite
prea multi ochi

prea multi umeri ambalati Tn tacere
prea multi pasi

nesiguri pasi

intr-o lume ce nu ne mai vrea

sub usoara camasa a zilei
versul tau tremura

Resort

Cum as urca pe un drum
care nici nu exista

cum m-as scalda ntr-o apa
ce e doar ideea de apa

cum m-as opri intr-un loc

Sever negreseu

‘trecere

mi-a batut moartea in poarta
am iesit descult si ravasit
era trista, verde si uscata

ca un glas de clopot ragusit

singur, parca mi-a fost frica

nu stiam la cine s-o trimit

si avea 0 coasa mica-mica
Doamne, cu ce ochi m-a mai privit

n-avea ochi, avea doar niste goluri
si un ten atat de rece, ruginit

dincolo de lumea asta, din ce hauri
drumurile dintre stele le-o fi ratacit

si Tn urma pasilor ce Ti sapase

gropi se Tnaltau ca praful pribegit
n-am stiut de ce atunci venise

am Tnchis si printr-o groapa am fugit

*

Dumnezeu privea dintr-o icoana
bland si iertator ca un vulcan
cum ne chinuiam Tn fapt de taina
clipa sa o transformam n an

din cer sfintii parca suspinau
cd nu pot sa mai coboare
intr-o lume-n care aveau
Tndoieli de lumanare.

Rascoala

furnicile s-au strans pe cer
ntr-o rascoala ’nalta
dreptate pentru oameni vor
la umbra unui nor asteapta

am dus un munte de pamant
si tot batand la porti Tnchise

Tnca neinventat

cum as rosti un cuvant

cu buzele strénse

un cuvant ce un cer plin de aburi
se face

adevarul ma dizolva

n zarile-i aspre
dezamdgirea Tmi da veste
ca sunt

Migrena de toamna
Singuratatea mea

are astazi nuanta cenusii

ti scriu

si cuvintele se rostogolesc

precum pietrele Tnhecate

sub ploi tradatoare

suntem un veritabil cuplu epistolar

mi scrii
si cuvintele tale se rostogolesc
sub ploi tradatoare

din anotimpuri trecute

se desfac amintiri

cerbi de fum ce Tmping mari coarne
de frig

goluri de fapte cerdnd mereu ajutor

despre mine mai afla
ca ninge Tn munti

i l-au lipit de frunte Domnului Preasfant

printr-o faclie de cuvinte stinse

dar oamenii din sat au ras de ele
neghioabe si nebune le-au crezut
cand au plecat fara sa-ntrebe

pe zeul musuroi fumifacut.

Tngerii fara aripi

exista-n cercuri un patrat

si viceversa-n cuburi std o sferd
nu e pacat ce nu ti-e dat

si nici virtute ce ti se oferd

un vuiet dulce apasat

n cuburi sfere si urgii

loveste cercul de patrat

si mortii se-mpreuna cu cei vii

o lume asezata-n colturi

dar rotunjita de nevoi

ca un latrat Tn cele patru posturi
sau precum ingerii de aripi goi.

Rarussia durerii
singuratatea-mi roade oasele
ndscand o boala noua

a raului ce nu mai vrea sa ploua
a inimii ce Tsi ascunde sangele

tot stau asa pe-un fel de-a fi
dureros si dulce séngeriu

caci totul este-n lume-atat de viu
si-atata nestiinta de-a muri

Tncat as vrea sa zbor la inviere
direct si fara moarte, fara chin
dar nu se poate. Numai Tn suspin
e trista noastra mangaiere.
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DICTIONAR DE INVATARE
LA DISTANTA

de MARIANA PLOAE-HANGANU

cadru mai organizat Tnvatamantul la distanta
este unul din mijloacele care protejeaza si
"itijutd aceasta influentd reciproca ntre limbi.

Cu toate ca exista Tnca din secolul trecut,
Tnvatamantul la distantd atinge cea mai mare dez-
voltare n ultimele decade ale acestui secol.
Urménd exemplul Marii Britanii, unde din 1969
functioneaza Open University, tot mai multe tari
si dau seama de avantajele Tnvatamantului la dis-
tanta, devenit un mijloc eficace, In stare sa
raspunda nevoilor de educatie ale populatiei.
Diverse universitati de acest tip au fost create si In
alte tari: Offen Universiteit Tn Olanda,
Universidade Aberta Tn Portugalia, Zentrales
Institut fur Fernstudienforschung in Germania. n
jurul anului 1980, bucuréndu-se de introducerea
noilor tehnologii (conferinte informatizate, posta
electronica etc). Se creeaza departamente specia-
lizate cu Tnvatamantul la distanta in cadrul univer-
sitatilor traditionale, deja existente. Tn Franta, 22
de universitati au astazi astfel de departamente de
fnvataméant prin corespondentda, numit tele-
enseignement, toate aceste departamente fiind
membre ale Federatiei Internationale
Tnvatamantului la Distantd. Diferitele institutii de
Tnvatdmant la distanta dispersate in lume mentin
contacte ntre ele, facilitate de consortii de tipul
CEDEFOP, SATURN, NUFFIC etc.

Cum era si normal, limbajul are un rol
primordial in acest nou tip de comunicare ntre
institutii integrate Tn diferite arii lingvistice si Tn
acest scop trebuie sa fie analizat si prezentat in
mod adecvat Este acesta unul dintre obiectivele
cele mai importante ale European Association of
Distance Teaching University (EADTU), con-
cretizat n realizarea unui Dictionar de nvatare la
distantd; aceasta cautd sa depaseasca diferitele
bariere terminologice specifice unei comunicari
multilingve.

Prima versiune a dictionarului a fost
redactatd in cele patru limbi europene mai frecvent
folosite: engleza, franceza, germana si spaniola. A
doua versiune a fost publicata Tn 1991; ea a
—cuprins un numar mai mare de termeni cu co-
espondente, in afara celor patru limbi mentionate,
si In olandeza, daneza, italiana si portugheza.
Cuprinde de asemenea un supliment redactat in
cehd, ungara si polona.

Prima versiune a dictionarului, data acum
in circulatie si Tn alte state ale caror limbi vor fi
integrate treptat dictionarului, cuprinde 450 de ter-
meni cu sinonimele respective.

Dictionarul are doua parti: prima contine
evidentierea conceptelor rezultate Th urma folosirii
termenilor n context Toate textele au fost extrase
din lucrdri de Tnvatare la distanta si sunt prezentate
tematic. Aceasta prima parte vine Tn ajutorul celor
care vor sd cunoasca semnificatiile Tn context in
diversele limbi ale dictionarului si sa le compare
Tntre ele. A doua parte este un glosar care cuprinde
listarea alfabetica a tuturor termenilor. Fiecare lista
corespunde uneia dintre limbile dictionarului.
Prima coloana este limba de origine; fiecare limba
poate deveni limba de origine intr-una din versiu-
nile dictionarului. Tntr-o coloana separatd sunt
scrise numerele de cod care trimit la contextele din
prima parte. Sinonimele sunt mentionate in ordine
alfabetica dupa termenul respectiv. Modul de
prezentare permite o consultare rapida, Tn oricare
dintre limbile Tn care a fost redactat dictionarul.

Lucrarea este de un interes exceptional,
in cazul Tn care romana va fi inclusd printre lim-
bile dictionarului, aceasta includere va ridica fara
Tndoiala serioase probleme legate de contexte,
definirea termenilor sau sinonime.

n stdzi cuvintele migreaza masiv si intr-un

jurna/infidel

bujor nedelcovici

CERSETORUL CERESC

18 aprilie

* leri i-am dat telefon Ruxandrei,
fiica Mihaelei. Seara, Tn pat, am avut re-
velatia unei orbiri Tn care am trdit mai
multi ani. O iluzie despre Mihaela dar si
despre ceilalti oameni. Parca intr-o
fractiune de secunda as fi patruns Tn
adancul adevarului ,,despre ea”, cu ajutorul
fiicei, dar si Tn esenta celorlalti... Ce greu si
cu ce pret ajungi sa ai iluminarea
cunoasterii unei persoane care apoi se
ridica la nivel universal uman?!

Oare viata nu este un sir intreg de
iluzii-deziluzii-lucide, pana la ,marea
intalnire fatalda” care va fi asemanatoare
unei Tntalniri cu un strain ce Tti va spune
doar atét: ,,Priveste in urma ta! Tu ai fost
acelal.

22 aprilie

* Suferinta: viata nu are finalitate.
Nici o intentie, actiune sau gand nu pot fi
duse pana la capat Suntem doar niste ca-
valeri ratacitori Tn jurul propriului nostru
mormant..

* Seninatatea: cunoasterea-
reprezentare care poate sd ne sustragd -
partial - de la nefericirea-suferinta a vietii.

* Exilatul: un ,,nomad terestru” -
omul cu talpile de vant - care va deveni un
,»Cersetor ceresc”, pentru a ne aminti ca
mai Tntéi a fost alungat din Eden, iar apoi
a cunoscut ,,blestemul lui Cain”: cultiva-
torul sedentar condamnat la nomadism.

25 aprilie

* Pontarlier. Mica localitate de
munte, nu departe de Elvetia Aer bun,
copacii Tnverziti, primavara timpurie.
Sentiment de ,fuga si eliberare” din
Parisul dominat de beton, sticla si auto-
mobile. Vibratie interioara la vederea
naturii care Tmi lipseste atat de mult Am
,»coborét” la Geneva unde l-am Tntélnit pe
fratele meu, VIadimir.

Bucurie si tristete.

28 aprilie

* Calatorie in Olanda Tara de
basm! O Venetie de mari proportii. Vizitat
serele in care erau cultivate renumitele
lalele negre. Am intrat intr-o ,,moara de
vant” si mi-am amintit de ,,moara de apa”
de la Homoriciu care macina grau si
porumb. Cand am iesit, am privit paletele
uriase care roteau Tncet la bataia brizei.
Don Quijote!l Oare nu cumva exilul este
asemanator unei lupte cu niste dusmani
imaginari?!

n drum spre Paris, un gol 1in
suflet.. Nu aveam unde sa ma Tntorc. Nu
simteam ca ma Tndrept spre ... ,,acasa”.

2 mai

* Nu recunosc nici o autoritate!
N-am accept nici o supunere, in special

supunerea voluntara Nici ,,acolo” si nici
»aici”. Pentru ca si aici existd o autoritate
- subtila si rafinata, dar eficienta -: cercuri
de influenta, lobby de presiune, interventii,
»pile”, terorismul mediatic (totalitaris-
mul), manipulare prin imagine sau presa
scrisa.., societate Tmpartitd pe caste cu
»Stapani si supusi”, spioni si turndtori...,
dar si o ,,contra putere” care face ca echili-
brul social, juridic si moral sa se mentina,
chiar daca uneori sunt si excese.

Nici o societate nu este perfecta,
iar ,,democratia liberald” este o societate
perfectibila..

* Confucius:

- Zi Gong intreaba: ,,Ce este Omul
superior?”

Maestrul raspunde; ,,Omul superi-
or intai faptuieste si apoi, pe temeiul
faptelor, vorbeste”.

Maestrul raspunde: ,,Omul superi-
or este nepartinitor. Cautd sa cuprinda
totul, fara strambatate. Omul inferior este
aplecat doar spre dreptatea lui. Nu vede
din intreg decét o parte”.

9 mai

* J-am cunoscut pe Liliane
Lancry si Marcel Dorembus. Familia lui
Liliane - fiind evrei - s-a refugiat in Franta
din Polonia, fnainte de razboi. Ea s-a
nascut la Paris. Marcel a fost crescut in
timpul razboiului de catre o familie de
francezi, pentru a scdpa de persecutia ger-
mana Amandoi sunt sensibili ,,la suferinta
exilatului” si poate de aceea m-au invitat
deseori la ei. Marcel este un ,,fost comunist
mantuit”, interesat sa afle ce s-a ascuns
»dincolo de cortina de fier”, timp de
aproape cincizeci de ani. Ma asculta cu
interes si pare la curent cu o serie de
amanunte. Are ocazia sa le auda din sursa
directa..

* Echilibrul mental, moral si psi-
hic: structura interioaral Oare o sa ajung la
capatul desertului?! Stabilitatea Tnseamna
un permanent efort! Este dificil sa traiesti
permanent Tn aceasta ,,cazna interioard”. Si
totusi... nu exista o alta cale pentru a tra-
versa ,,desertul de nisip” al fiecarei zile.

15 mai

* Pana Tn urma cu mai multi ani,
am avut o ,viziune romantica, etica si
morald” asupra lumii. O totalitate n
cautarea unei armonii cu natura si cosmo-
sul. Principiul ordonator era realizat Tn
raportul dintre imanent si transcedent: tre-
cut, mit, traditie, teologie, filozofie, arta,
Creatie... De cétiva ani am adoptat o ,,viz-
iune moderna” Tn care lumea a pierdut
principiile si valorile fondatoare,
temeiurile si sensurile existentiale.



stop cadru

DESPRE EVADARE _
S| VOCATIE EROICA

de GEO VASILE

*

Sase povestiri n sase pilde ne propune distinsul scriitor si jurnalist Dan Stanca
in recentul sau volum de proza ,,Cer iertare”. Marcat de o inconfundabila gra-

vitate intelectualda, naratorul

evolueaza sub felurite masti-personaje,

transmitandu-le simbiotic darul problematizarii si al evaziunii din fundatura
vietii de zi cu zi in miracol. Pictorul, profesorul, vanzatorul de inghetata, sluj-
basul sunt tot atatea ipostaze ale crizei de identitate, dramaticul impas al lumii
noastre n care criteriile adevarului au fost abandonate. lesirea din acest imperiu
al terorii exercitate de materia nemantuitda, pare a fi momentul de varf,
mplinirea destinului personajelor, virtuale cautatoare de absolut.

stetic, etic, aspirand ireversibil spre rev-
Eelatia religioasa, stdpan pe mijloacele si

economia povestirii fantastice, Dan Stanca
scrie elaborat, exigent d.p.d.v. stilistic, atent la
distribuirea si Tngemanarea epicului cu dis-
ocierea analitica, a fiselor existentiale cu glosa
eseistica. Momentul de criza ce declanseaza
simultan alarma interioara a tanarului pictor din
.Neinceputul” este introdus in incidentul de la
galeria ,,Galateea”. Un necunoscut sfésie o
panza in timpul vernisajului, justificandu-si
gestul astfel: ,Lasati-ma, am Tmplinit gandul
lui, si arata spre artistul care, buimac de-a bine-
lea, Tncepu sa vorbeasca repede, balbait: - Da,
are dreptate, eu I-am rugat sd-1 taie”. Acest hia-
tus violent, in ipocrita, iluzoria relatie dintre
viata si arta, 1l face pe pictor sa-si dea seama ca
numai cei alesi de o vocatie eroica, iluminata de
transcendenta, au puterea sa continue.
Desfigurata de orgoliu, lehamite si isterie, figu-
ra artistului modern reprezinta ,figura tipica a
agoniei”. Umilinta anonimatului, panza alba a
.heinceputului”, ,arta ca ultim gest de recuper-
are” par a fi solutiile acreditate de autor in sen-
sul Infriguratei asteptari a semnelor inefabilului.
Un moment al adevarului metafizic traieste si
profesorul din ,,Muntele de jar”. De vreme ce
temeliile lumii sunt roase de ,,mari se nevazute
termite”, Tntoarcerea la combustia primordiala a
credintei este sinonimul salvarii. Preocupat de
starea satului si de religiozitatea romanilor
naratorul Tsi propulseaza personajul exasperat
de profanul tran-tran cotidian, Tntr-o mitologica
Tnviere pe miraculosul munte ce-si revarsa din
senin obarsiile de foc si viata: ,,Simtea revelarea
vietii acestui munte ca pe o biruinta extraordi-
nard, o biruinta numai si numai a omului, nu a
oamenilor, a Omului, faptura ghinionista,
cdzuta mereu sub senilele istoriei, dar atat de
Tnsetatd de a-si umezi buzele macar pentru o
clipd Tn vinul de foc al propriei origini”. Un
comportament atipic, eroic are si sotia
vanzatorului de Tnghetata, venitd parca din alta
lume spre a-si sustine rolul si pilda exceptionala
in Tmprejurari cat se poate de anodine.
Mesagera tainica a ,unei alte si adevarate
vieti”, era predestinata mortii intr-o lume halu-
cinatd de iluzia propasirii materiei, Tn a carei

captivitate per-
sistd. Tn timp ce
ea sau inimaei n-
a pregetat sa rit-
meze in cea mai
prozaica si ostila
Tmprejurare -
statia de masina -
sideralele sonuri
eminesciene din
,,Stelele-n  cer”.
Maria se va arata
la sfarsitul pove-
stirii, va Tnvia
statuar din mare
sub forma unui
val Tncremenit pe plaja. A fost spulberata astfel
0 veche prejudecatd, un stereotip omenesc
despre stihie. Nociva tiranie a banalului a fost
Tnca o data rapusa. Ceea ce pentru Dan Stanca
este un adevdrat program estetic. Tn virtutea
caruia un pachet de placi de beton, scapate din
odgoanele unei macarale, se pot opri in aer,
dezmintind implacabila lege a gravitatiei.
Crutand viata unui cuplu de Tndragostiti, aflati
n acea secunda chiar pe locul unde s-ar fi pro-
dus impactul ucigas. Ceea ce nu Tnseamna ca
respectiva povara nu-si va gasi omul predestinat
sa piara pilduitor. Nu altul decat omul strazii,
homeless, omul care, dupa o experienta etilica
devastatoare, are parte de socul-revelatie a apei
stelare. Tn valul careia se lasda dus Tntr-o
calatorie spre taramul edenic: ,Vedeam cu

salbaticia visului si visam cu claritatea vazului.
Toate simturile si toate starile se Tngemanau in
acea plutire fericita care trecea prin straturi de
amintire dezvaluind Tnsasi floarea Genezei”.
Evadare din cotidian, din istorie, din maturi-
tatea dezamagitd, Tn eminescianul rau de stele.
Cineva trebuie sa ispaseascd, pare a sugera Dan
Stanca, dar nu oricine. Ci doar cei posedati de
dramul de nebunie, de acea furor eroica, sora
buna cu jertfa, doar cei apti de experiente orig-
inare. Povestirile se sustin nu numai pe forta
plasticd a scriiturii, sublimata de o reald co"
bustie a ideii, a unei revolte imperceptibil
camusiene, ci si pe voluptati polemice si bine
temperate aluzii livresti. In baza unor citate din
Cioran se edificd atmosfera imploziva din
,»Orasul adormit”. O arma de tip psihotronic
pare a fi abolit viata Tn oras. Slujbasul covarsit
de necrutatorul ritual al vietii intre bloc si locul
de munca, marionetd a ,,unei existente statornic
transfiguratd de esec”, se trezeste Tntr-o
dimineata a sfarsitului lumii. Desi nu avusese
loc nici o explozie, nici un cataclism, lumea
toata era adormita, orasul pustiu. Viata se oprise
ca intr-un scenariu de groaza: ,,Eram singur
intr-un oras care dormea, singurul treaz, singu-
ra constiinta Tntr-o padure tropicala de vase san-
guine”. Eroul se vede pe sine Tn sfarsit, asa cu
Dumnezeu 1l vede, In clipa in care esecui-
limitd declanseaza adevarul inexorabil al unei
constiinte captive. Unele aluzii la ,,celebrul Big
sau bursa de aprovizionare a cartierului” sau la
degradarea unor biserici, cu sticla, lemnul $£
peretii Tnecati Tn albul unui ,,sos clorurat” par sa
ateste cd povestirile au fost scrise Tn anii ’80,
cand genul horror era la el acasa. Oricum
exceptionalele pagini de atmosfera fantastica
rezista si in lipsa acelui nefericit context politic-
social. Acelasi dor de disparitie 7l soarbe si pe
eroul din ,,Cer iertare”, Intalnit de povestitor cu
ocazia unei vizite la Chicago.

Aruncarea in gol de pe cel mai Tnalt
zgarie-nori nu este un sport national sau
exibitionism sinucigas, ci trairea momentului
privilegiat, incoronarea credintei unei vieti. A-si
pune viata n joc este comandamentul moral al
personajelor lui Dan Stanca. Faptul ca la
moment dat a Tnceput sa pluteasca, ajungand ju»
nevatdmat, spre indignarea spectatorilor, il
uimeste Tn primul rdnd pe temerarul acestui ulti-
mativ salt mortal. Uimit de ,,performanta” si
Tnspaimantat de ,,mania multimii care astepta
sau voia sa-1 vada terci si a oamenilor de ordine
care aveau furtunele pregatite pentru a spala
asfaltul, a crezut ca cel mai bun lucru pe care-1
avea de facut este acela de a cere tuturor iertare
pentru curajul sau de a nu muri”. lertarea unui
public indignat ca legile naturii erau abolite.
Mai degraba dezintegrezi un atom decat o

prejudecata. Slujind
aceeasi prejudecata,
Eliade, supus de naratorul
din ,,Cer iertare” con-
fruntarii cu destinul, a
devenit Savantul; abolind-
0 a devenit romancierul si
povestitorul, din mantaua
caruia Dan Stanca Tsi
trage fervoarea ideatica si
fantastica a scrisului.

' Stanca, Dan. Cer iertare. ASB,
Ed. Cartea Romaneasca, 1997.
96 p.



cronica editiilor

ANUL VIANU: UN INCEPUT

de MIRCEA ANGHELESCU

Centenarul nasterii lui Tudor Vianu, care se apropie (27 decembrie), afacut ca
republicarile din opera neuitatului nostru profesor sa se indeseasca in ultimul an:
departe totusi de ceea ce ne-am fi asteptat si de ceea ce stiam oarecum ca se
pregateste! Desigur, cartile in curs dedicate esteticianului si profesorului de li-
teratura comparata ascultd de alte legi decat ale calendarului, si absenta din
librarii a unei teze de doctorat anuntatd de Minerva, sau a eseului pe care Tl
pregateste de mai mult timp un distins coleg de la Facultate pentru Editura
Fundatiei, se datoreaza probabil faptului ca nimeni nu poate consacra cercetarii
decat ramasitele unei activitati zilnice din ce In ce mai absorbante.

ar reeditarile puteau fi pregatite cu mai
Dputina cheltuiala si n-ar fi fost rdu s&
vedem cu acest prilej, Tntr-o noua
infatisare, cartile cdrora timpul nu le-a putut
stirbi nimic din strdlucire si soliditate: Arta
dozatorilor roméani, Problemele metaforei si
alte studii de stilistica, Filosofia culturii,
Jurnal si atatea altele, printre care nu ma sfiesc
sa numar si semnificativa traducere din Poezie si
adevar. Si poate ca acest centenar va putea da si
-indemnul, atdt de necesar, pentru a se relua
cunoscuta seri de Opere, incheiata abia de cativa
ani, Tn acelasi timp favorizata si vitregita prin
Tngrijirea unui grup de straluciti studenti ai pro-
fesorului care, pe rénd, au plecat pe alte
meleaguri sa transmitd Tnvatatura lor si a
Tnvatatorului lor. Pana atunci putem semnala
doar trei volume publicate la Ed. Albatros sub
Tngrijirea competenta a lui Vlad Alexandrescu,
ntr-o formula graficd unitara (Filosofie si
poezie, Masca timpului, si Introducere in teo-
ria valorilor) si un al patrulea, la Editura
Fundatiei Culturale Roméne, unde exegetul ati-
trat al vietii si operei lui Vianu, care este H.
'm 'lis, a adunat mai multe texte, unele inedite,
.ele in forme revazute sau doar mai putin
cunoscute.

Compozita prin Tnsasi intentia ei resti-
tutiva, cartea apdruta la Editura Fundatiei
Culturale Roméane cuprinde texte foarte diferite:
ca epoca de redactare, ca Tntindere, ca domeniu
de abordare si chiar ca motivatie a includerii Tn
sumar. Aceasta justificare este obscura in cazul
textului despre Mihail Dragomirescu, care e la
origine o lectie de deschidere a cursului de este-
tica din toamna anului 1939, publicata de mai
multe ori si inclusa in seria de Opere (vol. IlI, p.
5-22) fara nici o modificare fatda de textul de
aici, daca nu luam Tn consideratie absenta unui
rand Tntreg la p. 210 printr-o regretabild greseala
de corectura; alteori e vorba Tntr-adevar de texte
restituite, necunoscute cititorului si adesea de un
interes major, cum este, de pilda, conferinta
introductiva la spectacolul cu piesa lata femeia
pe care o iubesc de Camil Petrescu, din 27 febr.
1944. Tudor Vianu foloseste prilejul pentru a
schita un portret al vechiului sau prieten, colorat
cu reminiscente de ordin memorialistic, si apoi
pentru a cauta un profil cuprinzétor al dramatur-
gului, nu fara legaturd cu primul, Tntrucat si
omului, si scriitorului le este comunad o cautare
Tncrancenatd a unui ideal, pe care opera il apro-

ximeaza repetitiv
sub forma unei
ndluci, a unui per-
sonaj anume: ,tot
ceea ce a scris el
de la o vreme,
romane sau drame,
reproduce figura
unui tanar care se
cauta pe sine si
care ravneste suc-

cesul, mai cu
seama Tn forma
cuceririi unei
femei. Tmpreju-

rarea este adeva-
ratd atdt pentru Andrei Pietraru din drama
Suflete tari, cat si pentru Stefan Gheorghidiu
din Ultima noapte... exista in atitudinile iubirii
o modestie, o daruire catre altcineva si o uitare
de sine, care atinge uneori sacrificiul. Nici unul
dintre tinerii dramelor si romanelor lui Camil
Petrescu nu iubeste Tnsa in chipul acesta. lubirea
pentru ei nu este sacrificiu, ci posesiune; ea nu
doreste sa fie daruire, ci triumf... o eruptie a
vointei de putere, o Tntoarcere a eroilor céatre ei
nsisi, strajuitd de aspiratia de a se realiza si de
spaima ca s-ar putea pierde....”
Vianu considerd ca autorul porneste si
aici ,,de la o problema a literaturii, decat de la o
impresie nemijlocita a vietii”, ,,de la o data a cul-
turii... de la dialectica personalitatii omenesti”, si
astfel inlocuieste marea creatie a artei clasice cu
»voluptatile inteligentei”, cu subtilitatile logice
ale unei personalitati complexe, ca in teatrul lui
Pirandello (cred ca la pag. 194, in loc de ,,spiri-
tul marii creatii care este Tntocmita de ana-
liza...”, trebuie sa citim ,,care este Tnlocuita...”).
Pirandellian Tn punctul sau de pornire, Camil
Petrescu Tnsa, ,teoreticianul autenticitatii, se
Tnsarcineaza cu dovada ca forma personalitatii
fiecaruia este indislocabila”, adica nu-si poate
reveni din excesul manifestarii decat prin si in
formele cuprinse fatal Tn datul acestei person-
alitdti. Concluzia acestei ,,contributii cinstite” si
nu circumstantiale la Tntelegerea operei lui
Camil Petrescu este ca el ,,a scris, cu mijloacele
lui Pirandello, un anti-Pirandello, asa cum fn
Suflete tari ne-a dat un anti-Stendhal...” etc.
Inedit este si textul autobiografic inti-
tulat antifrastic De nubis ipsis silemus (,,sd
pastram tdcerea Tn ceea ce ne priveste”), datand

probabil din anii 1947-1948, cum presupune edi-
torul pe baza autocaracterizarii ca ,,scriitor ajuns
la cincizeci de ani” si destinat, cum reiese din
text, studentilor sai. Fara sa contina revelatii sur-
prinzdtoare - nici nu cred posibile asemenea
texte la Tudor Vianu - mica marturisire facuta
unui public fatd de care s-a simtit intotdeauna
mai deschis si mai favorabil comunicarii aduce
cateva precizari si nuantari Tntr-o structurd in
care examenul de constiinta era nu numai o per-
manenta, ci si 0 modalitate de depasire a impa-
surilor, adica cineva care gandise mult asupra
subiectului. Cea mai importanta mi se pare aceea
dupd care Vianu se considera determinat de o
singura, principald, idee: ,,Suntem totdeauna
autorii unei lucrari unice. Privesc Tn urma si caut
motivul meu esential”. Citatele din progresia
operelor sale, de la Fragmente moderne (1925)
la Filosofia culturii (1944) duc, fara a se opri
asupra unei formule concluzive proprii, la o
reformulare a vechiului adagiu clasic, dupa care
arta si cultura trebuie sa-1 faca pe om mai bun,
sa-1 apropie cu ceva de propria lui esentd. Sau,
cum zicea In Filosofie si poezie: ,,Opera de arta
poate fi Tnteleasa ca un program al vietii spiri-
tuale a omului... In armonia ei este configurat
Tnsusi destinul glorios al spiritului”.

Mai putin definitor pentru viziunea
profesorului asupra marilor probleme ale.disci-
plinei si pentru motorul propriilor demersuri, un
alt text inedit, Octavian Goga vorbind stu-
dentilor (redactat chiar sub impresia acestei
prime manifestari din ciclul conferintelor autobi-
ografice initiate de D. Caracostea de la
Facultatea de litere din Bucuresti, Tn 1932),
aduce nuante mai binevoitoare asupra metodolo-
giei cercetarii literare din unghiul unui
biografism care tinde sa ajunga nu la explicatii
de tip determinist, ca in pozitivismul ridiculizat
de M. Dragomirescu, ci la aproximarea delicata
a factorilor creatiei prin intermediul notiunii (cu
rezonante goetheene atit de elocvente pentru
Vianu) de personalitate. Din acest punct de
vedere, mecanismele sintezei nu pot fi diferite
astazi fatd de cele de ieri, si marturisirile unui
contemporan pot arunca lumini bine-venite
asupra Tntregului proces: ,,Drumul catre
Tntelegerea istoriei si structurii limbii ocoleste
prin observarea vietii ei actuale. De ce n-am apli-
ca aceeasi metoda studiului literaturii nationale?
Cauzalitatea marilor opere ale trecutului nu
poate fi alta decat aceea careia Tn datordm
operele contemporane. Pentru a Tntelege pe
Eminescu, pe Creanga su pe Caragiale nu poate
fi cumva folositor sd ascultdm pe Goga, pe
Bratescu-Voinesti, pe Galaction?” Si chiar aces-
te marturisiri pot sluji mai bine ca orice alt argu-
ment Tmpotriva micului determinism cauzal in
domeniul artei, cand aflam, de pilda, cd Goga a
scris cunoscuta poezie Oltul Tnainte de a fi vazut
apa care Ti da numele...

Poate cd, sub influenta aceleiasi vizi-
uni, mi se pare ca vad in dezvaluirile de autobi-
ografism intelectual si formativ principalul
castig pe care 1l aduce acest volum, frumos edi-
tat, iubitorului de Tntelepciune si deci celui pen-
tru care figura profesorului Tudor Vianu ramane
nu numai un model Tndepartat, ci o0 sursa vie de
Tmprospatare a orizontului sufletesc, a energiilor
mai mult sau mai putin creatoare. Si de speranta

* Tudor Vianu, Tntregul si fragmentul. Pagini inedite,
restituiri, editie, prefatd si note de Henri Zalis, Bucuresti,
Ed. Fundatiei Culturale Romane, 1997, 261 p.



cinema

ARC PESTE TIMP (IV

de MANUELA CERNAT

D upa ce Marlene Dietrich acceptase sa fie
protagonista unui documentar de lung

metraj si dupa ce 1l impusese
producatorilor ca realizator pe Maximillian
Schell, pe care il avusese partener cu 23 de ani
Tn urma in Procesul de la Nurenberg (film care
i-a adus marelui actor celebritatea mondiala si
premiul Oscar), cand totul era pregatit pentru
primul tur de maniveld, octogenara, cuprinsa
de o tardiva dar explicabila cochetarie, a
refuzat sa se lase filmata si tot ce s-a putut
smulge de la ea au fost 17 ore de conversatie
Tnregistrate pe banda de magnetofon in aparta-
mentul sau parizian. Dialogul celor doi monstri
sacri scapara scantei. VVocea ragusita, inconfun-
dabila voce a Marlenei Dietrich, despre care
Hemingway spunea, in cunostinta de cauza, ca
numai auzind-o Tti frAnge inima, vocea aceea,
ramasa neverosimil de tanara, cantd, rade, vitu-
pereaza, trece de la violenta agresiva
(,,Contractul meu prevede sa fiu interesanta...
Ai merita sa te trimit Tnapoi la Mama Schell,
sa te Tnvete bunele maniere™), la soapta Tnecata
n lacrimi (,,Dulce pasare a tineretii’’), de la
calambur (,,Era normal sd mi se deschida toate
usile, doar Tn germana «dietrich» Tnseamna
»speraclu™), la butada vindicativa (,,Oscarul
Tnseamna moarte Thaintea mortii, imbalsamarea
de viu, slava Domnului ca nu mi l-au dat!”),
sau la afirmarea energicd a unor principii

teatru

(,,Urasc «Women’s LIB», n-a adus decat
nenorociri femeii moderne”). Socant si poetic,
comic si patetic, ironic si zguduitor, Marlene
nu este doar portretul fiintei al carei nume,
cum a scris Cocteau, Thcepe ca 0 mangaiere si
se Tncheie ca un plesnet de bici, ci ofera in
egala masura portretul unei epoci si filmul n
film al procesului de gestatie si de realizare a
acestui dublu portret

Maximillian Schell, care din 1970 fsi
depasise statutul de star, amorsand si o cariera
de cineast, cu splendida ecranizare dupa
Turgheniev, First Love (Prima iubire) si cu
cateva parabole contemporane de tip intelectu-
al polemic, dovedise din nou, fara sa se lase
intimidat de capriciile super-vedetei, ca are
cinematograful Tn sange. Numai ca pe atunci,
in Germania Federald, Schell era ceea ce
francezii numesc ,,un mal aime”. Paradoxal,
starului nu i se ierta ca si-a depasit conditia de
histrion. Refuzul lui de a se Tncadra intr-o gru-
pare anume, de a se integra stangii politice,
cariera lui solitara Tmpartita intre regia de film
si regia de teatru i-au atras ostilitatea evidenta
a unei anumite parti a criticii. Daca actorul ar
mai fi intrat in breasla regizorilor cu banale
filme de actiune, comerciale, ostilitatea mani-
festa a suporterilor cinematografului de avan-
garda ar fi fost poate inteles. Dar si First Love
si Der Fussganger (Pietonul) erau filme de

SARBATOARE FAMILIARA

de REMUS ANDREI ION

oda Tnceperii stagiunilor cu premiere
Ml este in declin. Nu-i un lucru rau, mai

ales ca ideea vine si din timpurile Tn
care debutul stagiunii era aproape un act
istoric, ceva asemanator cu Tnceputul unui
cincinal, cand trebuia sa raportezi marile
Tmpliniri. Tnceputul de stagiune nu trebuie legat
de o premiera, este oricum un eveniment in
viata teatrala. Stagiunea se reia dupa vacanta,
ca si scolile si universitatile. Ce-ar fi daca n
prima saptamana de scoald ar fi numai exa-
mene si nu ore de Tmprietenire?!

Mi se pare mult mai potrivit ca sta-
giunea sa Tnceapa cu cele mai bune si mai mult
jucate spectacole din stagiunea precedenta. Ar
fi un semn de prietenie, de recunoastere, de
respect Publicul trebuie sd-si aminteasca ce
bine este la teatru, iar trupa merita sa-si
regaseasca pofta de joc, care este Tntretinuta

mai ales de aplauze. O premiera, sau mai bine
zis un lant de premiere la Tnceputul stagiunii,
este un exces de fast pe seama unei sarbatori
care merita sa fie familiara deopotriva publicu-
lui si oamenilor de teatru O premiera are si 0
doza de risc si emotii, poate sa fie un esec, o
cadere care sa marcheze toata stagiunea. De
multe ori premierele de la Tnceputul toamnei
sunt spectacole neterminate Tn vara (sa
amintim aici ca seria premierelor la sfarsit de
stagiune este o moda care vine din seria
Tmplinirilor marete), spectacole nerepetate,
firesc, pe timpul vacantei, care se reiau Tn
grabd pe toamna pentru a da o nota de
senzational Tnceputului de stagiune.

Este mult mai tonicd si mai impor-
tantd o reintdlnire cu spectacole reusite,
faimoase, cu spectacolele de succes, de
exceptie. De exemplu, ,,Puricele” lui Horatiu

artd, mizau pe stil si nu pe story. Atunci? La
Berlin, unde Marlene a fost prezentat in pre-
mierda mondiald, dar in afara concursului, con-
ferinta de presa a durat de la ! noaptea la 5
dimineata. Si totusi, a doua zi, pe coridoarele
biroului de presa de pe Budapesterstrasse 50,
cétiva tineri realizatori si critici vest-germani
maraiau cu vadita iritare ca ,,Schell” nu
reprezinta ,,noul cinematograf german”.
Stupefiata, i-am relatat intamplarea Tn timp ce
luam Tmpreund masa Tn apartamentul meu de
la hotel Kempinski, ca sa putem sta de voi *
n tihnd, netulburati de flashurile fotografilor,
de insistenta agresiva a reporterilor de televiz-
iune care Ti luau urma oriunde s-ar fi dus. Nu
parea deloc obosit, dupa noaptea alba petrecuta
sub tirul necrutator al gazetarilor. La gat purta
nelipsitul sal de lana bleumarin, aruncat negli-
jent peste umar.

- Pana la urmd, or sa ma accepte, nu
au Tncotro. Ti enervez, stiu ca 1i enervez pentru
cd nu gandesc ca ei. Fac arta ca si ei, apar arta
si libertatea artei, dar de gandit gandesc altfel.
Principiile si strategiile noastre sunt profund
diferite. Eu cred ca un intelectual nu are voie
sa se lase tarat de moda sau de conjunctura,
catd vreme existenta Tn cadrul unei culturi
implica o responsabilitate sociald. Cu pu
noroc, sper ca la viitoarea editie a festivalului
sa am un film chiar Tn competitie. Durenmatt a
scris pentru mine un scenariu, Midas, oder
das zveite Leben (Midas, sau a doua viatd).
Bietul de el, e la a saptea variantal

Culmea este cd, Tn acel festival,
Schell era si interpretul principal al unuia din-
tre cele trei filme vest-germane Tnscrise Tn
competitie, Morgen in Alabama (Méaine, Tn
Alabama), al lui Norbert Kuchelmann. Filmul
avea sd intre Tn palmaresul final. Ursul de
Argint pe care l-ar fi meritat Schell a revenit
pana la urma lui Kuchelmann.

Maél&ele s-a reluat la Nottara chiar intr-o zi de
luni (cand teatrele au de obicei pauza), dupa
cateva stagiuni cu sali pline. La National.
»Profesionistul”, cel mai bun spectacol
teatrului Tn acest moment, a fost programat Tn
serie cu ,Parintii teribili”, ,,Casa Bemardei
Alba” si ,Steaua farda nume” (programat pro-
babil si pentru ca regizorul Alexa Visarion a
fost sarbatorit pentru Tmplinirea varstei de 60
de ani).

Teatrul Bulandra si-a propus o sur-
priza, ,,Furtuna” lui Shakespeare jucata in re-
gistru poliglot, cu actori din mai multe colturi
ale lumii, Tn regia unei nemtoaice care in
acelasi stil a reusit acum doi ani un spectacol
excelent De aceasta data spectacolul a iesftt
mult mai putin interesant

Obiceiul de a deschide stagiunea cu o
premierd pare de neschimbat la teatrele din
provincie unde de multe ori spectacolele noi
apar Tn prima si in ultima luna a stagiunii.
Premiera de la finele unei stagiuni a avut cel
putin timp de repetitii, dar la deschidere este
destul e greu sa lansezi un spectacol foarte
bine Tnchegat Cred ca este mult mai important
sa se lucreze toata stagiunea si sa se respecte si
vacanta de vara. Sa nu uitam ca teatrele trebuie
sa atraga publicul, nu publicul trebuie sa
meargd cu orice chip la teatru, iar stagiunea
Tnseamna un repertoriu, adica spectacole,
repetitii, premiere muncite si turnee.



fapte artistice

(LINISTEA VEACULUI»

. FESTIVAL NATIONAL DE
TEATRU

A fost definitivata selectia oficiala de
spectacole pentru editia a saptea a Festivalului
National de Teatru (Bucuresti, 23-30 noiem-
brie 1997), organizat de Ministerul Culturii,
Priméria Generald a Capitalei si UNITER.

Selectia a avut in vedere spectacolele
realizate Tn Roméania si in Republica Moldova
de la data ultimei editii (mai 1996) iar, data
fiind perioada scurta de pregatire avuta la dis-
pozitie Tn acest an, ea nu apartine in exclusi-
vitate directorului festivalului, dna Cristina
Dumitrescu, ci se bazeaza pe opiniile formu-

de un grup de critici de teatru din care au

al parte: Marina Constantinescu, Irina
Coroiu, Alice Georgescu, Ludmila
Patlanjoglu, Mircea Ghitulescu, Doru Mares,
Marian Popescu, Victor Scoradet.

Programul Festivalului cuprinde
urmatoarele spectacole: ,,O batista in Dunare”
de D.R. Popescu, regia lon Cojar (Teatrul
National din Bucuresti), ,,Poate, Eleonora..”
de Gellu Naum, regia Alexandru Tocilescu
(Theatrum Mundi), ,,Hamlet” de Shakespeare,
regia Tompa Gabor (Teatrul National din

Al. Paleologu
despre Constantin Noica

- Ce-a ramas si ce va ramane din
cest mit Noica?

- A ramas foarte putin, si curand n-o
sa mai ramand nimic. O sd ramana din opera
lui Noica frumusetea ei literard si sugestivi-
tatea ei de géndire. in teza lui de doctorat
Schita pentru istoria lui cum e cu putinta ceva
nou nu tine seama de propriile lui idiosincrazii
si tolerante. De pilda, are Tn aceasta carte un
capitol admirabil despre empirismul la englezi
care face o dreptate absolutd sub raport istoric
si filosofic. El n-avea nici o stima pentru
empiristii englezi, considerandu-i nefilozofi.
lar in teza lui de doctorat le face un loc foarte
echitabil, si gaseste cele mai bune argumente,
cele mai inspirate forme de a-i omologa. Desi
era nesincer. Poate mai putin nesincer decét ar
fi fost mai tarziu. Desi el a evoluat mai mult in
exclusivismele lui. Tn tinerete, n-avea aseme-
nea exclusivisme absolute. Mitul Noica s-a
creat mult mai tarziu. Adicd in momentul cand
a Tnceput el sa aibd ceea ce si-a dorit Tn-
totdeauna - audienta si discipoli. lar intre dis-
cipolii lui este greu sa-i vezi pe cei care se pot
considera ca atare. Fiindca afara de Liiceanu si
Plesu, discipoli adevarati ai lui erau si ceilalti,
cei de la ,Luceafarul”, care nu erau nimic.
N-aveau nimic de-a face cu Noica, dar se
declarau, totusi, discipolii lui Noica Si el nu-i
descuraja

(Hyperion, nr. 3,1997)

Craiova), ,,Doi gemeni venetieni” de Goldoni
si ,,Scaunele” de E. lonescu, regia Vlad Mugur
(Teatrul Maghiar de Stat din Cluj), ,,Chira
Chiralina” dupa Panait Istrati, regia Catalina
Buzoianu (Teatrul ,,Maria Filotti” din Braila),
»Noptile calugdritei portugheze” dupa Maria
Alcoforado, regia Mihai Maniutiu (Teatrul
Tinereturlui din Piatra Neamt) si ,,Revizorul”
de Gogol, regia Petru Vutcarau (Teatrul ,.E
lonescu” din Chisinau).

Reamintim ca palmaresul actualei
editii cuprinde trei premii, oferite de cei trei
organizatori. Directia executiva a Festivalului
este asigurata de ARCUB (Director Nicolae
Scarlat) iar director de presd/imagine este
criticul de teatru Marina Constantinescu.

Detalii suplimentare vom furniza cu
prilejul unei conferinte de presa ce va fi orga-
nizata in perioada imediat urmatoare, la o data
pe care 0 vom anunta n timp util.

- CONCURSUL NATIONAL DE
CREATIE LITERARA ,VASILE
VOICULESCU”, editia a VIl1-a

Inspectoratul pentru cultura al
judetului Buzau, Biblioteca judeteana ,\V.
Voiculescu” si Primadria comunei Parscov
organizeaza cea de-a VIll-a editie a
Concursului national de creatie literara ,,V.
Voiculescu”.

Consursul se organizeaza pe doua
sectiuni: poezie si proza scurtd. La sectiunea
poezie pot participa creatori care nu au vo-
lume publicate si nu au depasit varsta de 30 de
ani. La sectiunea proza scurtd, concursul este
deschis tuturor scriitorilor, membri sau
nemembri ai Uniunii Scriitorilor (sau
ASPRO).

Lucrarile, dactilografiate Tn cinci
exemplare, se vor expedia pana la 5 octombrie
1997 (data postei) pe adresa: Inspectoratul
pentru Culturd al judetului Buzau, B-dul.
Nicolae Balcescu nr. 48, cod. 5100, Buzau, ele
avand pe plic un motto ales de autor, motto ce
se va afla si intr-un plic Tnchis, care va
cuprinde datele personale ale autorului.

LANSARI

*VVolumul de sonete ,,Linistea veacu-
lui”, apartindnd poetului Grigore Hagiu, a fost
prezentat la sediul Uniunii Scriitorilor din
Calea Victoriei, nr. 115. Au vorbit Al
Condeescu, Fanus Neagu, Eugen Uricaru si
Dan Cristea.

eEditura ,,Vitruviu” a pus in circu-
latie ,,Utopiile” lui George Astalos, prin inter-
mediul salii ,,Maure” de la Cercul Militar. Au
prezentat Alexandru Paleologu, Romul
Munteanu, loana Marcu si autorul.

SELECTH

= Juriul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti, alcatuit din George Balaita
(presedinte), Valeriu Cristea, Costache
Olareanu, Radu Lupan si Dan Silviu
Boerescu, intrunit la sediul ASB in ziua de 4
septembrie 1997, a hotarat volumele care vor
fi publicare in cadrul celei de-a doua serii de
proza a Colectiei Bucuresti pe anul 1997:
1. Alexandru George - ,,Sapte povestiri fara
una”
2. Liviu loan Stoiciu - ,,Femeia ascunsa”
3. Constantin Abaluta - ,,Gandi”
4. Radu Sergiu Ruba - ,,Contrabanda memo-
riei”
5. Lucia Verona - ,,Don Juan si ceilalti”
6. Vasile Andru - ,Un univers o singura
iesire”.

Volumele vor fi publicate in colabo-
rare cu Editura Cartea Roméaneasca, Tn inter-
valul septembrie-decembrie 1997.

BIBLIOTECA NOASTRA

1). La capatul puterilor (Mircea
Ciobanu), eseuri, ed. Vitruviu, pret nepre-
cizat

2). Scriitori americani contemporani
(Gabriel Plesea), eseuri, ed. Vestala, pret
neprecizat

3). Adevarata fata a zeului Ares (Gabriel
Diradurian), memorii, ed. Aldin, pret neprc-
cizat

4). Civilizatia cartii (Tudor Nedelcea),
eseuri, ed. Scrisul Romanesc, 5500 lei.

5). Un martor in plus (Amelia Pavel),
memorii, ed. Du Style, pret neprecizat.

6). Basme tiganesti (Viorica Huber), ed.
Universal Dalsi, 13.000 lei.

7). Planeta Moft (Alexandru Condeescu),
eseu, ed. A.S.B., pret neprecizat

8). Doamne, Dumnezeule, ce cauta
Ceausescu asta in Rai? (loan Buduca),
eseuri, ed. Amarcord, pret neprecizat

9). Icoana nevazuta (lon Brad), versuri,
ed. Demiurg, 4000 lei.

10) Romani, va ordon sa stati la coada!
(Mircea Constantinescu), proza, 2 voi., ed.
Rampa si ecranul, pret neprecizat.

11). Literatura si filosofie crestina (Anton
I. Adanut), eseuri, ed. Fildes, 19.800 lei.
12) Tn numele tdu (Sorin Anca), versuri,
ed. Imago, 4080 lei.

13) Pelerinul (Marius Chelariu), versuri,
ed. Junimea, 2000 lei.

14). Imperiul privirii (Costel Dobritescu),
versuri, ed. Punct, pret neprecizat

15). Poetii plang (Damaschin Pop), ver-
suri, ed. Clusium, pret neprecizat

16). Identitati furate (Mihaitd Mihai-
Loviste), proza, ed. Conphys, pret nepre-
cizat

17). Triptic 1 (Ara Alexandru Sismanian),
versuri, ed. Arhipelag.

18). Limba roméana (Gh. Bulgar), comen-
tarii, ed. Mondan, pret neprecizat

19) Proust - cunoastere si discurs (Florin
Bratu), eseuri, ed. Junimea, pret neprecizat.
20). Raul in sambure (George V. Precup),
versuri, ed. Dacia, pret neprecizat



SIMPOZION
CIPRIOT

ste literatura cipriota o lite-
Eraturé autonoma sau o

sectiune a celei grecesti? n
ce masura este influentata de li-
teratura greaca si universald?
Cum a asimilat ea elementele
culturale orientale cu cele occi-
dentale - iatd numai cateva din
Tntrebarile la care a Tncercat sa
raspunda cel de-al doilea
Simpozion international de lite-
ratura cipriota care a avut loc n
capitala Ciprului. Tnchinat me-

moriei martirului national
Avrhiepiscopul Kyprianos
(1735/1745-1821) - care si-a

petrecut pe meleaguri romanesti
aproape doua decenii - sim-
pozionul a fost impecabil organi-
zat de primaria celui mai mare
cartier al capitalei - Strovolos
(primar Savvas lliofotou) si de
Asociatia de Studiu a Literaturii
Neoelene de pe langa
Universitatea din Atena - aso-
ciatie al cdarei presedinte este
profesorul si istoricul literar
Karolos Mitsakis.

Cei 30 de referenti (14 din
Grecia, Tn principal de la
Universitatea din Atena - acad.
Evanghelos Moutsopoulos, prof.
Konstantinos Kasinis, directorul
Bibliotecii Academiei din Atena,
Maria Mantouvalou, Kostas
Evanghelidis, Marios-Byron
Raizis, Panos Karaghiorghis s.a. -
13 din Cipru - prof. Kostas
Hatzistefanou, director al
Fundatiei Makarios I, bizanti-
nologul Kostas Kyrris, scriitorii
Kypros Hrysanthis, Yannis
Katsouris, Klitos loannidis s.a. -
si 3 invitati - din Africa de Sud,
din Bulgaria - Kiril Topalov,
directorul Bibliotecii Nationale
din Sofia si, din Roménia, sem-
natara acestor randuri) au abor-
dat o tematica impresionanta prin
varietate, analizénd creatia liter-
ara a spatiului cipriot ca un tot
unitar din antichitate pana astazi.
Raspunsul specialistilor la
ntrebarile de mai sus a fost
unanim: literatura cipriota, capi-
tol distinct al celei grecesti, a
dobandit de-a lungul veacurilor,
datorita conditiilor istorice
diferite, propria identitate. Desi
parte integranta a lumii elenice,
cultura cipriota nu se delimiteaza
sa ramana un ecou Tndepartat al
acesteia, reusind sa se impuna,
prin originalitate, ca a doua voce
a elenismului.

ntre participantii la simpozion
s-a numarat si scriitorul Antros
Pavlidis, care a avut amabilitatea
sa raspundda Tntrebarilor care
urmeaza.

antros pavlidis

Personalitate multilaterald, spirit enciclopedic, de o

energie debordantd, Antros Puvlidis (n. 1946 intr-un

sat din apropierea orasului Limasol) este astazi una

din figurile proeminente ale vietii culturale cipriote.

Practic, nu exista domeniu cultural n care numele sau

sa nufigureze la loc de frunte. Creatia sa literara - a

cultivat cu succes egal proza (nuveld si roman) si

poezia, cronica, teatrul, biografia, eseul istoric -

fncununatd cu numeroase si prestigioase distinctii,

inscrie un moment de varfin literatura cipriota actu-

ala. Preocupdrile, dar mai ales rezultatele pe plan editorial sunt unice in spatiul cipriot: fonda-
tor si director al editurii ,,Filokypros”, Antros Pavlidis este editor al Marii Enciclopedii
Cipriote in 14 volume si, totodata, autor al articolelor de istorie, al Istoriei Ciprului, in 4 vo-
lume, si al altor lucrari de referintd. ingrijitor de editie, a tiparit, cu erudite comentarii, izvoare
istorice de importanta cardinald pentru Cipru (cronicile scriitorilor medievali Leontios Maheras
si Ghiorghios Voustronios). Tn paralel, a desfasurat o bogatad activitate publicistica: a semnat
mii de texte (studii, eseuri, cronici, critica literara), fiind cel dintai jurnalist din tara sa care a
detinut de-a lungul anilor rubrici permanente in diverse publicatii. Ca regizor TV, a ingrijit sute
de programe din diverse domenii, semnand totodatad peste 75 de filme documentare (serialul de-
dicat ,,Istoriei Ciprului antic” a nregistrat un succes mondial de rdsunet).

DESPRE RECAPATA
ORGOLIULUI PIERD

- Ca una dintre personalitatile cele mai
prezente in viata culturalda cipriotda, ce ne-ati
putea spune despre preocuparile Dvs. de ultima
ora?

- Din pacate, s-a nimerit s& ma ocup de
prea multe lucruri Tn acelasi timp, fapt ce constitu-
ie 0 problema serioasd n afara scrisului, am pro-
pria editura, am o tipografie, am mai multe seriale
fa televiziune (despre istoria si cultura Ciprului),
am, apoi, preocupari Tn domeniul computerelor si
am initiat recent realizarea unei editii sub forma
electronica (CD-ROM).

- Ce ecouri a starnit activitatea Dvs. Tn
Grecia si pe alte meridiane?

- In Grecia, datoritd limbii comune, nu
exista probleme. Cartile mele sunt difuzate acolo cu
destul succes, trupele de teatru grecesti Tnscriu in
repertoriu si piese ale mele. Tn spatiul extraelen
Tnsa, doar putine din lucrarile mele au fost traduse
n cateva limbi~ straine (engleza, spaniold, rusa,
slovend, turcd). Tn scurt timp va aparea, sub forma
electronica (CD-ROM), lucrarea mea in 4 volume
Istoria insulei Cipru (2500 pagini). Transpusa in
engleza, va circula in Tntreaga lume. Deja s-a man-
ifestat un viu interes pentru ea.

- Ce trasaturi caracteristice prezinta, in
opinia Dvs., literatura cipriota actuala?

- In Cipru exista foarte multi poeti, dar
foarte putine poeme. Vreau sa spun ca multi scriu
si editeaza cu usurintd carti, dar putini sunt poetii
de realda valoare. Proza si romanul se afla intr-o
situatie si mai dificilda. Au existat si exista cativa
prozatori de seama, Tnsa sa nu uitam ca ne aflam Tn
era computerului. Televiziunea (si avem in Cipru 7
canale, in afara celor din alte tari) concureaza
serios literatura, aruncand pe piatda subproduse ief-
tine. Cat despre trasaturile literaturii cipriote, cel
putin a celei de azi, as spune ca sunt dragostea pen-
tru tara si durerea Tncercata in urma tragediei din
1974, cu invazia armata a Turciei, o tragedie care
continua si azi. Problema politicd a Ciprului
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ramane Tn continuare nesolutionatd. Nelinistea fata
de viitor se poate distinge cu usurinta in orice opera
scrisd Tn ultimii ani.

- Care este situatia traducerilor astazi
Tn spatiul cipriot?

- in Cipru nu se realizeaza prea multe tra-
duceri din limbi strdine si aceasta deoarece limba
noastra este greaca si la noi se difuzeaza foarte
multe traduceri tiparite in Grecia. Aici se publica
uneori talmaciri de carti interesante, dar au o circ
latie limitata. Cat despre literatura cipriota, c"
este o sectiune a celei grecesti, as spune ca abia in
ultimii ani a Tnceput sa fie mai larg cunoscuta prin
transpuneri Tn alte limbi. Activitatea se afla doar la
Tnceput si necesita, fireste, eforturi uriase.

- Este Romania cunoscuta in tara Dvs.?

Ce s-ar putea intreprinde pentru mai buna
cunoastere a culturilor noastre?
- Relatiile elenismului din Cipru cu

Roménia au rad&cini istorice adanci. Cercetatorul
(si vorbesc acum ca istoric) ar putea descoperi Si
aduce la lumind o multime de lucruri interesante,
daca relatiile noastre ar fi studiate diacronic. Acest
lucru, daca se va intampla vreodatd, ar contribui
hotarator la o mai buna cunoastere reciproca Stiti,
desigur, cd astazi multi romani traiesc si lucreaza in
Cipru, si relatiile noastre cu ei sunt foarte pri-
etenesti. De asemenea, destui ciprioti traiesc si
lucreazd Tn Romania Contacte de acest fel au loc la
nivel personal si cotidian. Este nevoie Tnsa de un
contact mai profund pentru o deplind Tntelegere
reciproca, fapt care se poate realiza numai prin
intermediul culturii. Se impune apoi diversificarea
schimburilor culturale, de la cantec si dans pana la
teatru si stiinta

- Ce tendinte credeti ca se manifesta n
viata culturala cipriota a ultimului deceniu?

- Exista un interes sporit pentru
cunoasterea trecutului nostru stralucit si a culturii
noastre care are o traditie de 9 milenii. Acest lucru
este firesc, fiind, intr-un anumit fel, consecinta



tragediei din 1974. Exista o nevoie acuta de
gasire a unei noi sperante, de obtinere a incre-
derii Tn viitor. Este, apoi, nevoie de recapatarea
unui orgoliu pierdut Omul, constient sau nu,
simte nevoia si vrea sa stie ca patria lui a trait
mii de tragedii de-a lungul veacurilor si, cu
toate acestea, a izbutit sd supravietuiasca, tre-
buie sa stie ca stramosii sai au Tnscris pagini
glorioase. Astfel, studiul istoriei, dar si intere-
sul sporit pentru arheologie constituie astazi
prioritati pentru cei mai multi ciprioti. Pe de
alta parte Tnsa, trebuie sa spun ca exista o con-
t'sud, puternica si periculoasa presiune asupra
Culturii noastre din cauza numarului urias de
turisti care viziteaza an de an insula, dar si a
nivelului scazut al produselor care ne vin din
alte tari sub diferite forme (reviste de duzina,
programe TV slabe etc.). De asemenea, Ciprul
cunoaste azi o Inflorire economica ce a dus la
Tmbogatirea multora. Boom-ul economic a
venit brusc, datoritd unor conjuncturi favora-

bile (cum a fost, de pilda, razboiul din Libanul
vecin care a favorizat afacerile noastre) si nu a
fost urmat de dezvoltarea culturala respectiva.
Aceasta este 0 problema grava, cred eu.

- Ce mesaj doriti sa transmiteti citi-
torului roman?

- Am calatorit Tn numeroase tari de pe
diverse meridiane, dar, din pacate, nu am
cunoscut fncd Romania, chiar dacd cunosc
multi romani, care sunt Tntr-adevar oameni
minunati. As dori nespus sa vizitez tara Dvs.,
si cred ca acest lucru se va realiza curand. Sper
sa pot strange mana cat mai multor compatrioti
ai Dvs. Sunteti un popor amabil si un popor
sigur ca veti izbuti sa depasiti cu succes difi-
cultatile de moment

Interviu realizat de Elena Lazar

Ivan miroslav ambrus

Cea dintaia noapte

Cea dintéia noapte de dragoste
_elie

cZzipadé n extaz

Asteptare

Vi tiparnita noptii

Tngerii de nea

rasfoiesc albumul cu chipurile lor in negativ
iar eu In camera obscura a poemelor mele
astept cu nerabdare

sa se faca primavara

tJstoire magnetica

Sub presiunea cuvintelor sub presiunea
aplauzelor

noi traim

o0 istorie magnetica

Daca vom despica polul adevarului

va rabufni si minciuna

i>r adevarul va Tncepe sa respinga adevarul

y__ninciuna respinge adevarul

dar ele se completeaza reciproc

Tnselaciunile revolutionare programate dinainte

au priza

Tngrasamintele chimice fac sad creasca cu
repeziciune

pintenii cocosului rosu

care le fecundeaza pe gainusele prostute

De acum avem oua de revolutie

Ne mai lipseste energia electrica pentru
incubatoare

Un poem timid despre adevar
O, cat de nuntita

e aceasta femeie

trdieste clipa

de parca ar sorbi apa pentru ultima oara
Tnainte de a porni la drum

prin desert

Optiune sinonimica

Noapte misterioasa e poemul

pamant ce doare prin cuvinte

Pe urma te pui s-alegi dintre iubire si dragoste
precum se opteaza pentru zapada de dimineata
fie pentru cea de seard

Fiul tatalui si fiul mamei

Noapte misterioasa-i poemul

el te alege pe tine.

Unitatea de masura in S9 dispozitii
Totul se masoara n dispozitii si apa chioara
Totul poate fi demonstrat

si ochii tai pot fi negri - prin ajustare

si ochii tai vazatori pot fi nevazatori

Numar ilustrat cu lucrari de Elena Gabriela Draghici si lon Draghici

Totul se masoara in dispozitii si apa chioara

granele cantitatea de ploaie aerul viciat

mortalitatea rezultatul actului sexual

plansul mamelor

Totul se masoara in dispozitii si apa chioara

rezultatele la Tnvatatura sfanta impartasanie

raspandirea noptii si a zilei temperatura
camerei

chiar si prezenta chiar si prezenta poezie

Doua conceptii diferite despre poezie
despre proza si despre performanta
artistica

Tnchideti toate usile

a-nnebunit actorul

striga regizorul

actorul Tsi soarbe propriul sdu sange
spuse comisarul

totul e in cea mai mare ordine
spectacolul poate continua

Dar ce se va intampla

dupa ce-si termina tot sangele
Pe urma 1l vom chema

sa se prezinte la postul de politie
raspunse calm comisarul.

tJubind-o pe Albertina

lubind-o pe Albertina

am izbutit sa scap de cenzura
Saptamana de saptamana Ti tdiam unghiile
zi de zi o pieptanam

La unghii si la pieptene n-au cautat-o
astfel am reusit

S-0 iubesc

fara teama

pana-n zori

,,Ce mai natarau” bombaneau
nestiind ce sa treaca

n rapoartele lor zilnice

pieptanat si tdiat unghii

taiat unghii si pieptanat

si-n tot acest rastimp tace din gura

Ulterior si-au Tndreptat atentia
asupra coaforului

aceasta, in timp ce lucra,

o dadea Tnainte cu vorba.

Tn romaneste de
Dagmar Maria Anoca



mmm  jUurna/minim

umberto eco

CUM SA NU VORBEST!
DESPRE FOTBAL

u am nimic Tmpotriva fotbalului. Nu merg pe
Nstadioane din acelasi motiv pentru care nu m-

as duce noaptea sa dorm in subteranele Garii
Centrale din Milano (sau sa ma plimb prin Central
Park din New York dupa ora sase seara), Tnsa daca
am ocazia ma uit cu placere si interes la un meci
frumos la televizor, Tntrucét recunosc si apreciez
toate meritele acestui nobil joc. Eu nu urasc fotbalul,
Ti urdsc pe pasionatii de fotbal.

Nu as vrea Tnsa sa fiu gresit inteles. Am
pentru microbisti aceleasi sentimente pe care Liga
Lombarda le are fatd de extracomunitari: ,,Nu sunt
rasist, numai sa stea la casa lor”. Si prin casa lor
nteleg locurile unde le place sa se adune Tn timpul
saptamanii (bar, familie, club) si stadioanele, unde
nu ma intereseaza ce se intampla; cu atat mai bine
dacd sosesc cei din Liverpool, pentru ca dupa aceea
ma distrez sa citesc cronicile, fiindca daca trebuie sa
fie circeses cel putin sa curga sangele.

Nu iubesc microbistul intrucat are o car-
acteristicd ciudata: nu pricepe de ce nu esti si tu
microbist si continua sa-{i vorbeasca ca si cum ai fi.
Pentru a se intelege bine ce vreau sa spun, am sa
dau un exemplu. Eu cént la flautul dulce (tot mai
prost, conform unei declaratii publice a lui Luciano
Berio, Tnsa faptul de a fi urmariti atat de atent de
Marii Maestri este o satisfactie). Sa presupunem
acum ca ma aflu n tren si ca-1 intreb pe domnul din
fata mea, asa, ca sa intru in vorba:

- Ati ascultat ultimul compact al lui Frans
Bruggen?

- Cum, cum?

- Vorbesc de Pavane Lachryme. Dupa
mine rareste prea mult la inceput

- Scuzati-ma, nu inteleg.

- Dar vorbesc de Van Eyck,
Blockflote-ul.

- Stiti, eu... Se canta cu arcusul?

- A, am priceput, dumneavoastra nu...

- Eu nu.

- Curios. Dar stiti cd pentru a avea un
Goolsma facut manual trebuie sa astepti trei ani?
Atunci e mai bine un Moeck Tn abanos. Este cel mai
bun, cel putin dintre cele aflate Tn comert. Mi-a zis
si Gazzeloni. Spuneti-mi, dumneavoastra ajungeti
pand la a cincea variatiune din Derdre Doen
Daphne D’Over?

- Stiti, eu merg la Parma..

- A, am inteles, dumneavoastra cantati in
Fsi nu Tn C. Tti dd mai multd satisfactie. Stiti ca am
descoperit 0 sonatd de Loeillet care...

- Leie si mai cum?

- Dar as vrea sa va vad pe fanteziile lui
Telemann. Reusiti? Doar n-o sa utilizati digitatia
germana?!

- Vedeti, germanii, BMW-ul o fi o masina
serioasa si Ti respect, insa...

- Am priceput Utilizati digitatia baroca.
Corect Uite, cei din Saint Martin in the Fields...

nu?

cu microbistul. Situatia este deosebit de dificila cu
taximetristul:

- L-ati vazut pe Vialli?

- Nu, trebuie c-a venit in lipsa mea

- Dar asta seara va uitati la meci?

- Nu, trebuie sa mad ocup de cartea Zeta a

Metafizicii, stiti, Stagiritul.

- Bine, vedeti-1 si apoi sa-mi spuneti.
Pentru mine Van Basten poate sa fie Maradona al
anilor '90, dumneavoastra ce credeti? Tnsa eu as fi
atent la Hagi.

Si tot asa, de parc-ai vorbi la pereti. Nu
Tnseamna ca lui nu-i pasa ca pe mine nu ma intere-
seaza Numai cd nu reuseste sa conceapa ca pe cine-
va nu 1l poate interesa N-ar intelege nici daca as
avea trei ochi si doua antene pe solzii verzi ai
occiputului. Nu are notiunea diversitatii, varietatii si
incomparabilitatii Lumilor Posibile.

Am dat exemplul taximetristului, ifjia
acelasi lucru se Tntampla daca interlocutorul
apartine claselor hegemone. E precum ulcerul, il
loveste deopotriva pe bogat si pe sdrac. Curios este
nsa ca fiinte atat de ferm convinse ca toti oamenii
sunt egali, sunt mai apoi gata sa-i spargda capul
microbistului ce vine din provincia vecina Acest
sovinism ecumenic Tmi smulge urlete de admiratie.
Este ca si cum cei din Ligi ar spune: ,Lasafi-i pe
africani sd vina la noi. De-abia c-0 sa-i mardim”.

CUMSAJUSTIFICIO
BIBLIOTECA PARTICULARA

m”\nca de mic am fost Tndeobste expus la doua (si
Inumai doud) feluri de ,,ziceri”; ,,Tu esti (dum-

neavoastra sunteti) cel care raspunde Tntotdeau-
na” si ,,Tu rasuni (dumneavoastra rasunati) prin
vai”. Toatd copilaria am crezut ca, printr-o
Tntamplare curioasd, toti oamenii pe care-i
ntalneam erau prosti. Apoi, o datd ajuns la matu-
ritate, a trebuit sd ma conving ca exista doua legi
carora nici o fiintd omeneasca nu li se poate sus-
trage: prima idee care-ti vine Tn minte este cea mai
evidentd, iar o datd ce-ai avut-o nu-ti trece prin
cap ca altii ar fi putut-o avea Tnaintea ta.

Posed o colectie de titluri de recenzii, in
toate limbile de origine indoeuropeand, care merg
de la ,,Ecoul lui Eco” pana la ,,O carte care are
ecou”. Numai cd, Tn acest caz, am banuiala ca nu
este vorba de prima idee care i-a venit in minte
redactorului; cred ca redactia s-a intrunit, a discu-
tat vreo douazeci de titluri posibile si, in sfarsit,
redactorul-sef s-a luminat la chip si a spus: ,,Copii,
mi-a venit o idee fantastica!” lar colaboratorii:
»oefu, esti un demon, de unde-ti vin?” ,E un dar”,
va fi raspuns el.

Nu vreau sa spun cu asta ca oamenii ar
fi banali. A socoti drept inedit, inventat printr-o
iluminare divind, ceva de domeniul evidentei,
releva o anume prospetime a spiritului, un entuzi-
asm fata de viata si de caracterul ei imprevizibil,
0 dragoste pentru idei - cat de marunte ar fi ele.
Tmi voi aminti Tntotdeauna prima mea Tntalnire cu
marele om care a fost Erving Goffman: il admiram
si 1l iubeam pentru genialitatea si profunzimea cu
care stia sa surprinda si sa descrie cele mai subtile
nuante ale comportamentului social, pentru capac-
itatea cu care stia sa identifice trasaturi infinitezi-
male, care pana atunci le scdpasera tuturor. Ne
asezasem la o cafenea, afara, si curand dupa
aceea, privind strada, mi-a spus: ,,Stii, eu cred ca
prin orase circuld prea multe automobile”. Poate
ca nu se gandise niciodata la asta, fiindca se
gandea la lucruri cu mult mai importante; avusese
o iluminare brusca si prospetimea mentald pentru

inteles. lar dumneavoastrd o sa fiti de acord, ga€Aunta. Eu, mic snob otravit de Secunda inac-
nefericitul meu tovaras de célatorie se va agi{a|8ea |ui Nietzsche. m-as fi retinut s-o spun

I Asta e, nu stiu dacd am reusit sa ma fac

semnalul de alarmd. Tnsa acelasi lucru se Tntampla

chiar daca o gandesc.

Cel de-al doilea soc provocat de evi-
dentd 7l au multi dintre cei aflati Tn conditia mck,
care poseda adica o biblioteca destul de vasta -
ntr-atat Tncat, intrand n casa noastrd, nu se poate
sa n-o observi, fie si pentru faptul ca altceva nu
mai exista Vizitatorul intrd si spune: ,,Vai, cate
carti! Le-ati citit pe toate?” La Tnceput credeam ca
fraza revela numai persoane putin familiarizate cu
cartea, obisnuite sa vada numai raftulete cu cateva
carti politiste si o enciclopedie cu pret redus pen-
tru copii. Tnsa experienta m-a invatat cd fraza este
pronuntatd si de catre persoane Tn afara oricarei
banuieli. Se poate spune ca este totusi vorba
despre oameni care considera biblioteca drept un
depozit de carti, iar nu un instrument de lucru,
Tnsa nu este suficient Cred cd, n fata multor carti,
oricine poate fi cuprins de anxietatea cunoaste
putdnd in mod inevitabil aluneca spre intrebaWR
care exprima framantarea si remuscarile sale.

Chestiunea este ca la afirmatia
,Dumneavoastra sunteti cel care raspunde” e sufi-
cient sa reactionezi printr-un suras ironic si cel
mult, daca vrei sa fii amabil, cu un ,,E bund!” Tnsa
la Tntrebarea despre carti trebuie sa raspunzi, in
vreme ce maxilarul ti se Tntepeneste, iar siroaie de
transpiratie Tnghetata ti se scurg n lungul sirei
spindrii. intr-o vreme, eu adoptasem raspunsul dis-
pretuitor: ,,N-am citit nici una, altfel de ce le-as
mai tine aici?” Tnsd este un raspuns periculos,
Tntrucat declanseaza replica fireasca: ,,Dar pe cele
pe care le-ati citit unde le puneti?” Mai bun este
raspunsul standard al lui Robert Leydi: ,,Mult mai
multe, domnule, mult mai multe”, care il ingheata
pe adversar si-1 cufundd intr-o stare de veneratie
uluitd Tnsa o gasesc nemiloasa si generatoare de
anxietate. Acum am cotit-o spre afirmatia: ,,Nu,
acestea sunt cele pe care trebuie sa le citesc pana
luna viitoare, pe celelalte le tin la ,,Universitate”,
raspuns care, pe de-o parte, sugereaza o sublima
tragedie ergonomica, iar pe de alta il determina pe
vizitator sd anticipeze momentul ramasului bun.

Tn romaneste de Mihai Banciu
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VLADIMIR NABOKOV-SIRIN.
DE LA MAGDA LA LOLITA

de ROMUL MUNTEANU

Nici un scriitor nu poate sa-si dea seama, atunci cand lanseaza un personaj, care
va fi rezonanta lui in declansarea unui lant tipologic de lunga durata. De la le-
gendele medievale pana la poemul lui Goethe, Faust, sau de la Don Juan, in
versiunea lui Tirso de Molina pana la opera lui Max Frisch, Don Juan si
dragostea pentru geometrie, au trecut mai multe secole, timp in care personajul
primordial a stimulat, Tn alte conjuncturi, aparitia unor noi personaje, derivate
din acelasi tipar. Tot asa trebuie sa se fi Tntamplat si cu Lolita, frumoasa nim-

fetd, creatd de Nabokov.

-am Tntrebat de multe ori daca aceasta
pubera cu Tnclinatii vicioase este doar
produsul unui erotism imaginar mo-
rm, care coboara pulsiunile sexuale spre
obiecte dezirabile tot mai tinere sau face parte
din lantul unei atractii bizare, cu radacini mai
vechi Tn cultura? Dupd o anumitd chibzuinta,
mi-am spus ca picarul feminin, de genul lui
‘riliette de Sade sau Moll Flanders din roma-
nul lui Defoe prefigureaza nimfetele contem-
porane, chiar daca acestea au fost niste victime
ale barbatilor viciosi.

intimplarea a facut sa descopar
romanul Camera obscura, scris de Nabokov-
Sirin Tn ruseste si tradus de multa vreme de R.
Donici in limba roméana; cu toate ca Vladimir
Nabokov a precizat ca personajul Lolitei I-a
preocupat abia din anii 1939-1940, lectura
vechiului roman al scriitorului rus, conceput pe
vremea cand pastra si numele de Sirin, m-a dus
la convingerea ca Magda, fetita de 16 ani din
aceasta operd, este prefigurarea cea mai
i'jcventa a Lolitei, ca si Tntreaga intriga

nanesca, imaginatd de autor. Camera
obscura este un roman dominat de personaje
masculine din lumea artei. Primul nucleu epic
al operei este plasat intr-un punct indepartat de
obsedanta poveste de dragoste dintre Magda si
negustorul de arta Kretschman. Graficianul
american Horn desenase un cobai Tn diverse
variante, care i-a adus un mare succes. Actrita
Darianne Karenin I-a folosit pe Cheepy intr-o
reclama de ruj, lansata de Max, cumnatul lui
Kretschman. Disputele provocate de lezarea
dreptului de autor nu aveau alt rost decat sa
sporeasca reclama cobaiulului, reprodus Tn cele
mai diverse forme. Subiectul era departe de
tema romanului, dar personajele se vor inter-
fera mai tarziu, cand vor participa la derularea
aceluiasi conflict sentimental.

Dincolo de episodul incipient al
prozei cu artisti, se deschide marele culoar al
romanului conjugal de Tnceput de secol. Un
barbat plictisit de viata de familie
(Kretschman), o sotie insipida, buna, dar cam
opaca (Anne Lisa), o fetitd uratica (Irma), lip-
sita de o profunda dragoste paterna, constituie
un cuplu peste care se aseaza o0 adevarata stare
de alienare. Tn aceasta ipostaza, Bruno
Kretschman devine disponibil pentru orice
aventura sentimentalda Buimac, impulsionat de

porniri erotice obscure, Bruno vede Tntr-un ci-
nematograf o plasatoare foarte tanara pentru
care simte o atractie fatala La preistoria ei de
copila saraca de cartier, scriitorul mai adauga
un episod menit sa sugereze un traseu obscur,
o dorinta de parvenire pe orice cale. ,,Cu
paru-i negru tuns, ea poza complet goala pe un
covoras, rezemandu-se pe bratul ei intins, Tncat
pielea i se stércea in cot, In chip delicat Tsi
tinea talia subtire putin aplecata Tnainte, intr-o
atitudine de epuizare si ingandurare, privind pe
sub sprancene cum pictorii ridicd si pleaca
ochii si ascultand fasaitul usor al creioanelor ce
hasureaza si scartaitul slab al carbunelui”.

Fugita de acasa, trecuta prin primele
esecuri ale iubirii, Magda este infatisatd ca o
copila-capcana, dornica sa ademeneasca
barbatii pentru a-si face viata mai usoara

Primul cadzut in aceasta capcana fatala
este Bruno Kretschman. in fata alternativei de
a ramane un burghez onorabil si un amant
deghizat, fata de 16 ani gaseste nenumarate
trucuri sa-1 deconspire si sa-1 instrdineze total
de familie. Da telefoane acasd; trimite o
scrisoare pe care o citeste sotia, vine si se
ascunde Tn biblioteca, panda cand Anne Lisa
pleaca de acasa si legaturile cu sotul se Tntre-
rup.

Nabokov-Sirin infatiseaza Tn Camera
obscura un fel de stare de hipnoza erotica, de
contaminare sentimentalda unilaterala.
Ketschman finchiriaza pentru Magda diferite
apartamente, cumpara rochii, oferda masini de
lux, bijuterii etc, dar nimic nu este de ajuns.
Magda doreste o solutie sigura, iar aceasta nu
poate fi decat casdtoria, Tn fata cdreia Bruno
ezitd. Calatoria prin diferite orase, iesirile Tn
restaurante, expunerile pe plaje, serile de dans,
toate acestea creeazad stari de gelozie, scan-
daluri, urmate de alte momente de Tmpacare
provizorie. Oferta lui Bruno, de-a juca Magda
nt-un film cumparat de el, se soldeaza cu un
esec. Frumoasa, nimfeta observa ca nu are ta-
lent O alta alternativa sigura decat aceea de-a
deveni sotie nu parea a fi cu putintd. Scenele
de atractie maxima si ofertd minima sunt jucate
cu pricepere, iar Nabokov-Sirin le descrie cu
multd abilitate.

.Destrabalarea acestei fetiscane de 16
ani n-a facut decat sa intarate fericirea VVazand
cum Tsi apropia omoplatii, torcea ca pisicile si
dadea capul pe spate in timp ce o dezbraca

numai, gadiland-o cu buzele, Kretschman Tsi
dadu seama cd are nevoie nu de un val rece de
nevinovatie, ci de asemenea sensibilitate
fireasca si vioaie!”

Simpla descriere a unei monomanii
erotice si a jocurilor vicioase de atractie si
excitare nu este Tnsa suficientda pentru a revi-
gora tensiunea povestirii. Tn acest context,
prozatorul simte nevoia sd readuca Tn campul
intrigii un personaj de la Tnceputul cartii, pic-
torul Horn. Sardcit, parasit de succesul mai
vechi oferit de caricaturile cu cobai, Horn vine
n Europa, asistd la prezentarea filmului cu
Magda in rol secund, observa caderea, profitd
de cunostinta cu Kretschman si Tsi construieste
un rol diabolic Tn acest trio armonios, atat de
fragil. Devin din ce In ce mai ilustrative
scenele din hoteluri, cand Magda cu Horn
cautd tot felul de trucuri pentru a-1 insela pe
banuitorul Kretschman. Cred ca unul din cele
mai ingenioase episoade este acela cand pri-
etenul sdu Dietrich Segel-Kranz Ti citeste un
fragment de povestire Tn care Bruno recunoaste
cuplul ascuns Magda-Heon. Asa Tncepe marea
crizd de la Rouginard, calatoria lui Bruno cu
Magda cu masina (intentia de sinucidere),
accidentul si orbirea barbatului bogat, dar
Tnselat, dus intr-un spital unde era strajuit de
Magda si Horn cel fugit si chemat Tn ajutor.

Finalul cartii capdta unele accente
melodramatice, dar nu iese din limita verosi-
milului. La iesirea din spital, Bruno
Kretschman este transportat Tntr-o vild izolatad
de langa Zurich. Aici este pazit de Magda si
Horn. Nevazandu-1, Bruno aude doar zgomote
stranii cu care pictorul sadic 1l chinuieste.
Umbland gol si descult prin casa, Bruno aude
doar un fosnet ciudat, provocat de Horn.

Romanul capata Tn aceasta parte o
anumita violentd a suferintei si expresie a
erorii. Bruno fusese ,calau” si a devenit vic-
timd. intelegand greu ce s-a Tntdmplat cu el,
prietenul sau, Dietrich Segel Kranz, I-a
descoperit Tn stare de claustrare, parasit de
Magda si Horn, care au fugit Dar intriga nu se
opreste aici. Kretschman prefigureaza si el
intr-un anume fel destinul lui Hubert Hubert
din Lolita. Orb, el pleaca din apartamentul
sotiei Tn locuinta sa, unde credea ca a revenit si
Magda. Singura lui obsesie raméane razbunarea.
Palpitanta, ca Tntr-un roman politist, este scena
muta cand Bruno, orb, Tncearca s-o Tmpuste pe
Magda. Dar glontul nu o nimereste si el este
Tnjunghiat si lovit mortal, iar nimfeta dispare.
Asa se Tncheie acest roman care pastreaza ceva
din atmosfera prozei expresioniste. ,Liniste.
Usa antreului e larg deschisa. Masa e data la o
parte, un scaun e trantit alaturi de un cadavru
in haine de un vioriu pal. Browningul nu se
vede, e sub el. Pe masutd, unde, odinioara, pe
vremea Annei Lisa, se gasea o balerind de
portelan alb (mutatd mai tarziu n altd odaie),
0 manusa de damd, Tntoarsa pe dos. Langa
divanul véargat, un cuféras elegant, cu eticheta
colorata Salfi, Hotel Adriatique! Usa ce duce
din antreu pe scara e, de asemeni, deschisa”.

Romanul e remarcabil. Nu degeaba,
Nabokov regreta ca operele sale scrise Tn rusa
sunt putin cunoscute. Retiparirea traducerii lui
R. Donici nu ar pune in lumina doar modelul
mai vechi ale Lolitei. Ea ar avea meritul sa dea
o mai mare relevanta calitdtilor de prozator ale
lui Nabokov, care a ajuns un stralucit roman-
cier american.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuta de ION CUCU

1). Fluiiii Mugur mai capatd un
premiu literar, din mana lui
George Macovescu.

2) Vorbeste Laurentiu Fulga; se
amuza Traian lancu, doarme
Suzana Gadea, stau smirna
Alexandru Balaci si Constantin
Chirita.

3) Doi poeti (Nichita Stanescu si
Grigore Hagiu) de vorba cu
Constantin Toiu, in fata ,,Galeriei
cu vita salbatica”.

4) Valentin Silvestru, ca dovada ca
0 piesa buna continud si dupa
ultimul act

5). Aurel Martin dincolo de
»Metonimii” (1974).



