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SURZENIA PRIVIRII

uribunda revista Privirea tinutd pe piatd doar cu
Mrespira{iile artificiale ale unor naivi (ca sa nu le zicem

pacaliti) si, Indeosebi, cu artificiile pecuniare ale direc-
torului ei, Mihai Tatulici, cand nu calca in strachini, da in gropi.
Probleme de vedere! Daca tot a pus Tn dezbatere toate subiectele
lumii (subiectii preferati ai lui Tatulici, de la care a smuls tot ce
s-a putut - lon Stoica, Adrian Paunescu, Stefan Andrei si multi
altii - au rdmas tot vii in memoria noastra!) de ce sa nu-si dea cu
parerea si-ntr-un caz, numit Buduca, fiindca are o arie larga de
investigatii. *Tn stilul pompieristic, cum e toatd opera directoru-
lui sdu, o semnatara, care nu Tnseamnd nimic n gazetdria
romaneasca, cara-n spate extinctoare, fara sa fie nevoie: incendi-
ile izbucnesc prin alte parti, nu acolo unde ne avertizeaza ea Zice
stirica ,,gasca se preda dar nu moare” ,,cat nu se Tngrosase gluma,
fratii de arme l-au sustinut pe Buduca Dar vine o vreme cand
fiecare (si loan Buduca) trebuie sd priceapa ca solidaritatea de
gasca merge numai pana acolo unde existenta ei nu risca sa fie
pusa 1n pericol de moarte”. Profund, amenintator, vizionar!
Sintagma pericol de moarte era tot ce mai lipsea martialei con-
deiere, plind de bune intentiil *Daca decodam noi textul, care,
nu-i asa, e de o subtilitate barbiliana, gasca ar echivala cu U.S,,
iar solidaritatea ei prin cazul Buduca ar fi avut de suferit Ca si
cand n istoria literara ar fi primul incident (sau occident) de
acest fel, iar breasla noastra ar fi fost luata prin surprindere sub
privirea necrutatoare a lui Mihai Tatulici. *Nu incriminarea ca
atare ne acuza, ci felul cum se face si de catre cine se face. loan
Buduca si-a justificat cu barbdtie si luciditate textul chiar in
revista noastra Nu vrem sa mai revenim asupra acestuia Dar, toc-
mai cu aceasta ocazie, descoperim ca slujbasii lui Tatulici, dorind
sa-si serveascd patronul, 1l compromit si mai abitir, dacd mai era
nevoie. Sa arunci cuvinte anapoda, fara sa le cunosti sensul lor
exact, iatd o performantd demnda de surzenia Privirii. Sa
invinuiesti fard temei o breasld in care ai incercat sa-ti faci un
cuib, fara sa platesti datoriile pe care le ai fatd de ea, iatd 0 necu-
viinta care Tntrece orice limitd Ceea ce face Mihai Tatulici Tn
Privirea suna a razbunare. Procesul sau cu U.S. e tot pe rol si nici
o stiricd de felul celei publicate nu va Tmpiedica desfasurarea
acestuia lar céat priveste statutul fostului scriitor, Tatulici, nici
prin emisiunea ,,Desteapta-te romane” nu mai poate fi recuperat
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CAT TINE MANDATUL
LUl DUMNEZEU?

de NICOLAE PRELIPCEANU

u mai sunt bancuri, Tnseamna ca am cazut sub nivelul cel mai de jos, e vai de noi!, se

lamenteaza din cand Tn cand cate unul dintre aceia care altddata ascultau ori c£S"r

spuneau cu bucurie o gluma interzisa Ca sa fiu sincer, si eu eram inclinat sa cred ca
nici bancuri nu mai avem. Probabil ca a fost, Tntr-adevar, un timp (moment s-ar numi el in
cazul insului) de uluiala ca s-a intamplat si ceva de tot neprevazut (trecerea Romaniei, a
romanilor, la optiunea liberd, neconstransa), care a determinat oprirea functiilor umoristice,
traditionale, ale neamului. Dar sunt semne cd momentul a inceput sd treaca Semne rare, mai
degraba anunturi anticipate ale unei viitoare treceri a momentului. Cum ar spune fostul meu
sef despre cu totul altceva, capatul tunelului a Tnceput sd se zareascd Se zdrea Tncd din
clipele dintre scrutinul unu si doi al alegerilor pentru presedinte, de anul trecut, cand aparuse
bancul cu lon lliescu si pestisorul de aur: ,cica lon lliescu e cat p-aci sa calce intr-o
baltoacd, din care ridica glas cel in general tacut, un pestisor, cine stie prin ce blestem ajuns
acolo. In marea sa bunatate si tatucie, lon lliescu se apleacd si il ia in mand, ca sa-1 vada
mai bine. Atunci pestisorul i propune obisnuitul targ in astfel de imprejurari: el sa-i Tmpli-
neasca o dorinta, oricare ar fi ea, iar celdlalt, in spetd lon lliescu, sa-l1 elibereze,
aruncandu-1 in iazul din apropiere (nu, acestea nu se petreceau, parol, la Scrovistea).
Buuun, lon lliescu este de acord si-i cere pestisorului, care era de aur, am uitat sa va spun,
sa aduca pe datd Tn fata sa, acolo, intre putini ochi, acel manechin german care inflacara pe
atunci (cine stie, poate vom fi cititi peste ani si ani...) imaginatiile barbatilor de pe glob, pe
scurt, Claudia Schiffer. La care pestisorul se codeste, spunand ca in problemele
internationale nu s-ar prea amesteca pentru ca se teme sa nu se iste, Doamne fereste, con-
flicte internationale, UE, CEE, NATO etc. Revenind, lon Iliescu spune scurt: atunci, sd
castig al doilea tur de scrutin. La care pestisorul Tsi revine si el: cum spuneai c-0 cheama pe
nemtoaica aia?” t

Pe urma, n-am mai auzit bancuri nici cu si nici fara lon lliescu, in afard de uns
adaptari nereusite, pe care le stiam, Tnsd cu alte personaje. lata ca zilele trecute, marele banc
despre noi a aparut Nu e exclus sa fie si el pe o schema mai veche, dar oricum e ben trova-
to si, sa ma ierte Dumnezeu, si vero.

,Cica Clinton este invitat in fata lui Dumnezeu, nu definitiv, ci Tn vizita, si polita
de ocazie ca sa-l Tntrebe dacd se va termina vreodatd in Statele Unite, cu discriminarea
rasismul. Dumnezeu se gandeste putin si-i raspune: da, se va termina, dar nu in timpul man-
datului tdu. Ajunge si Helmut Kohl, se vede ca era o primire oficiald, adaug eu, si-I intreaba
pe Cel de Sus daca Germania va mai fi vreodata ceea ce a fost, nu pe timpul lui Hitler,
Doamne fereste, ci asa, in general... Da, 1i raspunde Dumnezeu, dar nu Tn timpul mandatu-
lui tdu. Tn sfarsit, vine la rand si presedintele Constantinescu. El are o intrebare mai com-
plexa: se va termina vreodatd, in Romania, cu coruptia, minciuna, lenea, barfa, se vor apuca
romanii vreodata de treaba Tn mod serios, vor intra, adicd, ei vreodatd Tn randul lumii? Da,

7i raspunde Interlocutorul presedintelui nostru, dar nu in timpul mandatului Meu”.

aco/ade

PUTINI AU FOST

de MARIUS TUPAN

in amurg, cand lumini potopitoare s-au

abatut asupra mea, iar microfonul a fost
impins sub umbrela: ,,Ce parere aveti despre
revolutionarii din piatd?”, m-a intrebat, fard
nici un avertisment, reporterul. Daca as fi
banuit ce urma sa ofere telespectatorilor, chiar
la cea mai urmarita emisiune, ,,Jurnalul”, m-as
fi facut ca ploud (doar atunci natura era de
partea mea!) si as fi trecut mai departe, dar,
convins ca sincerele mele cuvinte vor fi
difuzate, asa cum sunt rostite, am acceptat sa
raspund cam asa: ,,Putini au fost, multi au
ramas, ca si ilegalistii comunisti de altadata
Unii vor case, terenuri, spatii comerciale si alte
privilegii, desi multi n-au prea avut de-a face
cu revolutia. In acest caz e nevoie sa
Tntocmeasca niste dosare - Tmi pare rau ca tre-
buie sa revenim la acestea - pentru a sti exact
care ne-au fost luptdtorii. Ei bine, dupa o prac-
ticd de mult cunoscuta la televiziunea
nationald, si nu din necesitdfi redactionale,
realizatorul a segmentat brutal discursul si s-a
folosit doar de ultima fraza, temandu-se, poate,
cd interventia mea s-ar putea sa supere pe
cineva Sau, mai grav, ar Tncurca socotelile
(manevrele), celor care urmau sa obtind de la
trecatori opinii care sa-i avantajeze,
intdmplarea asta m-a obligat sa meditez la
profitorii schimbarilor de regim care, din cate
se observa, nu-s de neglijat, dar, indeosebi, la
cei care au rezistat si s-au sacrificat Tnainte ca
prabusirea balivernei sa se fi banuit Nu spun

Tocmai ma Tntorceam de la redactie, seara,

0 noutate cand afirm c& scriitorii autentici a
format un front puternic unit, de care dictai
torul s-a temut Tntotdeauna, altfel Uniunea
Scriitorilor ar fi fost dastrdmatd, blocul dir
Apolodor daramat, destui condeier:
Tntemnitati. Cati dintre acestia care au infrunt
tat direct tirania s-au legat de garduri pentru ;
capata vile, terenuri sau brevete de luptdtor
anticomunisti? Th vreme ce unii asa-zisi re
volutionari se ocupau cu traficul de porumbei
sau trageau targa pe uscat, inginerul Ghcorghe
Ursu era chinuit si batjocorit, in detentie, pana
cand si-a dat obstescul sfarsit Paul Goma
Dorin Tudoran si altii ca ei erau urmariti pa:
cu pas, plasati intr-un fel de domiciliu obliga- 1
toriu, lui Mircea Zaciu i se topea o opera fun-
damentald, alti creatori erau obligati sa sa
exprime Tn scris, tocmai fiindcd tineau sa
exprime adevarul timpului lor. Au cerut aceste
constiinte ale natiunii beneficii materiale Ti
plus? Din céate stim, nu! Era menirea lor si
loveasca intr-un regim dictatorial farda sIB
astepte recompense de la cineva in afara
catorva mii, poate sute de mii de activist
securisti profitori ai ceausismului, restul popu-
latiei Romaniei a urat regimul si a iesit irt
strada sa-i alunge. Nu cumva in aceste
saptamani de carnaval ar trebui sa se recon
sidere buimaceala din decembrie si sa se
incheie o data pentru totdeauna cu balciul sor
did Tn care unii se cred mai indreptatiti deca
altii, la beneficii nemeritate?
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DEMOCRATIE, STAT 3§l ISTORIE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

__, leste democratia, se Tntreaba umanitatea
"3e mai bine de doud mii trei sute de ani si
~raspunsurile diferda, centrate totusi de o
ee fncorporatd in etimologia nsdsi a ter-
enului. Platon va incerca sa isi convinga con-
mporanii si pe toti cei care l-au ascultat, il
culta si 7l vor asculta etern, pe pamant, ca
tre guverndrile rele democratia este cea mai
itin rea, dar, pe de alta parte, intre
tvemarile bune ea devine cea mai putin bung,
um Tn tot ceea ce este durabil - sau ar trebui
i fie - precum profesia, casatoria, educatia si,
ma la urma, guvernarea, omul este mai dis-
s s& incerce a minimiza rdul decat a maxi-
aliza binele, istoria aratd o lentd dar sigura
estere a preferintei acordatd sistemelor
» mocrate.
Abraham Lincoln, Tn marea traditie a
jlrintilor natiunii americane - si deci a ilumi-
smului - nu accepta nici o alterare prin para-
3X, stralucire spirituald de interes pur estetic,
uuitare facutd sa lase deschideri exceptiilor,
>ea ce priveste sistemul democratic;
ctTiOcratia este guvernarea poporului, prin
jpor si pentru popor.
Winston Churchill traieste un prim
iment de relativd admiratie pentru miscarea
lusoliniana - si in chip mai discret - chiar
ptwifu unele aspecte ale hitlerismului; vazand
tsa aceste sisteme la lucru, el va deveni
jsmanul lor implacabil si ireconciliabil,
hurchill va lansa totusi fraza celebra, doar
‘arent usuraticd: democratia este cel mai rau
stern cu exceptia tuturor celorlalte. Este multd
istete Tn aceasta afirmatie si deci Tn profun-
mea sufletului marelui om politic britanic
/em dreptul sa citdam o nobild tentatie
larhista

EEEEEREEE Minimax

Francis Delano Roosevelt, intr-o serie
de discursuri celebre, va echivala tot ceea ce
nu este democratie, tot ceea ce nu Thseamna
libertate politica, ci stat autoritar sau totalitar,
cu un profund intuneric istoric.

Mai circumspect, un filosof precum
Karl Popper neagd credinta ca sistemul demo-
cratic ar putea reprezenta conducerea autentica
a statului de catre popor - democratia, pentru
Popper constd in capacitatea poporulul de a
invalida nonviolent un guvern pe care il
socoteste a nu Ti aduce servicii sau avantaje
suficiente; atat si nimic mai mult

latd Tnsd cd democratia este totusi
socotitd, Tntr-un fel sau altul, un bun. Nimeni
nu ar putea contrazice astazi, cel putin in chip
deschis, o asemenea afirmatie; fiind insa un
bun, capacitatea de influentd a individului
asupra statului are, mai mult sau mai putin,
indiferent cum ar fi fost obtinuta istoric, statu-
tul unor presiuni individuale. Cum se distribuie
insa, de asemenea istoric, posesiunile, be-
neficiile, avantajele? Bunurile de valoare eco-
nomica au, ca modalitate de a reveni oame-
nilor, o extrem de interesantd evolutie.
Calitatea de existentd democratica reprezintg,
si aceasta, 0 valoare economicd; impozitele si
distribuirea profiturilor, regimul fortei de
muncad si al proprietatii, toate ar putea sa
depinda de un factor politic, in masura in care
acesta reprezinta ceva.

Sa ne aducem aminte cd la Sparta
masa cetatenilor era comund; Tntr-un anumit
sens era gratuita - suportata de toti, ea revenea
n chip egal tuturor. Prin ideea de austeritate si
disciplina, masa spartanda era asa cum era -
mizerabild, probabil nutritivda, deosebit de
saraca si neapetisanta; ca atare ea putea fi ofe-

UN GEST SALUTAR

de SERBAN

ambata 19 oct curent, la emisiunea de pe
7ProTv intitulatd, pare-mi-se, «intalnire cu
J presa», |. Staniloiu l-a invitat pe ministrul
Culturii. Cat priveste motivatia respectivei
'degeri feminine, refuzand imediat tentatia unei
eiteipretari licentioase, se poate spune fara
ubiu cad nu cultura sau politica culturalad ar fi
utut constitui subiectul/intentia emisiunii
tata vreme cat, de partea cealaltd, pregatiti
a-1 foarfece pe dl. lon Caramitru, erau L
riistoiu si D. Tinu.*Ce-i drept, si subcultura
loatc fi semnificata prin «culturd», dar asta e
Itd poveste. Asadar, la ProTv urma sa fie
epusa public Tn discutie si chestiune initiativa
guvernamentala de modificare a Legii 42,
mntr-un moment politic, daca nu chiar de criza,
iritic oricum, ntrucat s-a ajuns péana acolo,
padna la atata descumpanire, Tncat
"revolutionari” a la,D. losif mai mai sa faca
egea In Romania. In aceste conditii*, pac!,
-a petrecut surpriza. Reconfortantd si de pro-
jortii prin comparatie cu comportamentul stan-
lard al politicianului dambovitean care, de
Iragul... imaginii, este oricand dispus sa inghita
oricate broaste réioase, adica sa accepte terfe-
irea-i publica de catre gazetari, precum cei doi
oomemti. Luand drept bune cele spuse de rea-
izatoarea emisiunii, dl. lon Caramitru a iesit
lin réand. Desi promisese ca o sa vina la juae-
:atd, Tn ultimul moment s-a razgandit,
nuntandu-si-tetetenic _absenta Tn virtutea fap-

LANESCU

tului c& nu mai are nimic de declarat/comentat
pe tema ,revolutionarilor”. Chapeau, domnule
ministrul Un gest intr-adevar salutar, interpre-
tat mai cu seama Tn ordine morald, dar nu
numai, caci si din punct de vedere politic Tsi
are ndreptatire date fiind particularitatile si
evolutia conflictului. Pai, vai!, cum sa-si
Tngaduie el. un om politic, indrazneala de a
refuza intalnirea cu presa, care presa face si
desface Tn Romania?! Cum sd nu dea
socotealda un ministru In fata celor care -
pretind ei - reprezintd., vocea poporului?
Uite-asa! Foarte frumos si bine, daca prin
presa se intelege ceea ce-si permit cu inconti-
nenta alde 7. Cristoiu, C. T. Popescu, D. Tinu,
M. Tucd s.a. de-o0 seamad; printre care z&u c-ar
fi nedrept a-i omite pe M. Tatulici sau H.
Alexandrescu, chiar daca dupa schimbarea din
'96 d-lor s-au mai orientat. Pentru c&, oric(at)e
s-ar spune despre mecesitatea dialogului,
democratie, disputa de idei, transparenta
s.a.md., un om, si cu atat mai mult daca este
investit cu autoritate publica, nu are cum
accepta sa fie chestionat, stiind sigur ca va fi
lucrat, cu interpretari rauvoitoare si
rastalméaciri grosolane si cu insinudri si aluzii
parsive, ori chiar insulte, cu Tntrebari retorice
ce contin adesea minciuni sfruntate. lar dintre
cei numiti, cel putin cu vreo 2-3 (vorba ceea,
celebral), Tnsusi simplul fapt de a accepta sa ti
se adreseze implica automat o grava abdicare

ritd gratuit Masa romana, cea din perioada
imperiului, atingdnd Tn unele medii rafina-
mente necunoscute nici de cele mai subtile
bucatarii ale istoriei recente si fiind oricum
diversificatd si generoasa, ar fi fost imposibil
de oferit fiecaruia. Tuturor li se punea la dis-
pozitie graul adus din Egipt, din Dacia sau din
alte provincii. Nici macar masa ateniana cla-
sicd nu putea face obiectul gratuitatii.

Unul din obiectivele majore ale
socialismului clasic a fost acela de a oferi
oricarui om péinea cea de toate zilele. Cata
vreme pretul graului a fost Tnalt, aceasta spe-
rantd nu s-a putut implini; Tn momentul n care
a devenit realizabila, ea a ajuns nesemnifica-
tiva - oricine ar fi fost in stare sa-si cumpere
acea paine, care ar fi putut sa fie oferita gratu-
it Laburismul, Tn Marea Britanie, ca si unele
forte politice social-democrate sud-americane
au Tncercat sa generalizeze totusi accesul la un
anumit nivel de resurse - desigur, acestea aco-
pereau necesitati usor de Tmplinit si altminteri.
Principiul economic este clar: un bun poate fi
distribuit liber si universal numai atunci cand
pretul sdu a devenit nesemnificativ si, in prin-
cipiu, foarte larg accesibil. Este acesta un prin-
cipiu exclusiv economic sau priveste egal sfera
politico-istorica? Nu cumva statul ajunge sa
apartina tuturor atunci cand el nu mai
reprezintd prea mult?

ntr-o lume a cvasi-perfectiunii Tnre-
gistrarilor audio-vizuale, singurii care con-
teaza, la scara planetara, sunt doi-trei mari diri-
jori, doi-trei mari pianisti, violonisti, cantareti,
doua-trei mari orchestre - restul reprezinta
trena pentru acestia, material didactic,
filantropie (caci fiecare om trebuie sa trdiasca),
ntr-o lume a politicii globale, doi-trei sefi de
state conteaza - restul Tmpartasesc conditia
artistilor de pe locurile subalterne ale unicei
ierarhii. Din realitate, statul devine imagine.
Democratia invadeaza toate domeniile in care
nu deranjeaza oligarhiile. A pronuntat cineva
cuvantul de democratie pe teren, sa zicem,
financiar?

morald, echivaland cu renuntarea la orice pre-
tentie de decentd si demnitate. C& presa, gaze-
tarii, trebuie sa functioneze ca un fel de
constiinta critica a societatii, in general, si a
Puterii in special - este incontestabil. De
asemenea, ca actuala guvernare a inregistrat si
contraperformante politice, ce 1i pun in
chestiune legitimitatea - este iarasi un adevar.
Pe de altda parte Tnsa, tratamentul, daca se
poate spune asa, tratamentul acordat in/de
mass-media Puterii este, Tn cele mai multe
cazuri, Tndreptat Tmpotriva valorilor
democratiei liberale si a tendintei/efortului
de integrare a Romaniei Tn perimetrul
euro-atlantic. Cu uz si abuz de orice
marsavii, inclusiv incitare la razmerita.
Gandit Tn acest context, gestul d-lui Caramitru
ar putea servi drept lectie. Dar, mai departe,
imperios necesara este continuarea printr-o
actiune concertata a tuturor celor care nu s-au
resemnat si mai cred Tnca ntr-o evolutie
democratica si liberald a Romaniei. Evolutie
ce nu poate ocoli adevarul. Despre
»revolutie”, despre toate evenimentele din 90,
despre matrapazlacurile guvernarii Iliescu.
Pentru ca, desi greu, totusi poate fi inteles de
ce, nici dupa indata un an, actuala Putere nu a
putut Tntreprinde toate chiuretajele politice
necesare. Dar nu si 0 aménare sine die a con-
fruntarii cu adevdrul. Chiar dacd aceasta con-
fruntare implica riscul divortului de PD, divort
ce oricum, candva, cumva, tot se va produce.
*) Desi ar mai fi multe de spus atat despre cum
(de) s-a ajuns Tntr-o asemenea situatie, cat si
despre implicatiile/consecintele posibile...
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OGLINDI-M-AS S N-AM CUI

de MIRCEA CONSTANTINESCU

putin ideologizanta decét aceea publicata

candva de Tr. Herseni (si M. Ralea),
privind sociologia succesului (literar), ar
dezvalui, sper, de ce un numar de scriitori
romani contemporani nu sunt suficient, cateo-
data chiar deloc, cunoscuti in Europa Poate ca
0 asemenea lucrare, polemic argumentata, ar
dezvalui si substratul psihosociologic preluarii
flagrante de titluri: ,,VVanatoare regala” (dupa o
panza de Velazquez), ,,Strainul” (dupa omo-
nimul sau camusian), ,,Rondul de noapte”
(dupa cunoscutul tablou, avariat, al lui
Rembrandt), ,,O lume de céstigat” (dupa A
world to win, un roman al americanului Jack
Conroy). Si lista este, din pacate, mult mai
substantiala.

O lucrare riguroasa, adusa la zi si mult mai

Am dialogat cu cativa oameni de cul-
tura asupra sintagmelor homo sandwich si
culturd alibi. I-am invitat s& conoteze aceste
metafore conceptuale. Numai Edgar Papu a dat
curs ispitei mele, ceilalti s-au derobat cu ele-
ganta staretei care si-a completat numarul de
novice si nu mai deschide poarta manastirii
ultimelor venite.

Picasso pare sa traduca, in ilustra sa
butada ,,Eu nu caut, eu gasesc”, postulatul mai
vechi al lui Lao Tze, conform caruia ,,omul
Tntelept nu umbld, ci cunoaste”. Refuzul
risipirii.

Un personaj din ,Refugii”, de A.
Buzura, emite o perld: ,,Viata s-a nascut in apa,
dar as putea sa jur ca dobitocul prim care a
urcat pe mal a fost de sex feminin”. O noua
dovadd, imi zic, cum ca astazi barbatii fac si
spun orice ca sa redevind egali cu femeile. E
un cavalerism a rebours. Bun si acesta.

Vivisectiile medicului Celine sunt
aplicate subteranei dostoievskiene. Tnsa
francezul - si aci descopar geniala lui origina-
litate - scoate la lumina subterana; o ridica la
suprafata. Altfel zis, parca mai toti devenim,
citindu-1, locuitori ai subteranei. A-l reduce pe
Celine numai la stil, la verva lui impecabil de
grotesca si agresiva, este a-1 minimaliza, furi-
bund, pe al doilea scriitor francez al veacului -
primul, fireste, fiind tot un indezirabil, Proust.
Este simptomatic de gratios ca nici unul, nici
celdlalt, nu a fost blagoslovit cu Premiul
Nobel.

Pretextul epic oferit de agonia Mariei
din ,,F”, romanul lui D.R Popescu, aduce
izbitor cu pretextul~epic din ,Pe patul de
moarte” (Faulkner). in ambele naratiuni, tema
e (re)stabilirea echilibrului existential prin
aflarea Adevarului. Mobilul romanului
romanesc, respectiv rostul anchetei procuroru-
lui Ticd Dunarintu, este explicat de catre un
personaj intransigent si ,traznit” (moralmente
apartinator categoriei ,sucitilor” din nuvelisti-
ca lui Velea), anume Don lliuta: .. nu ti se
pare cd Hamlet este primul mare politist din
istorie (nu copoi, sa fie clar) si primul
procuror si n acelasi timp si primul judecator
si executor atestat si care cu atat e mai mare cu
cét nu cerceteaz si nu restabileste adevarul, si
dreptatea, si lumina pentru altii, ci pentru sine,
ca o datorie fundamentalda a omului pentru sine
n primul rand - ca sa fie de fapt apoi pentru
toti!”

Peste timp si meridi-
ane gasesc un aer
comun (statut, cre-

puscular, inutil)
nvelind ,,Desertul
tatarilor” (Buzzatti)

si ,Lectia de limba
rmoarta”
(Kusniewicz).
Ambii ofiteri, ca eroi
centrali Tn romanele
citate, duc un razboi
personal. Tot atat de
absurd si tenace ca si
rézboiul colectiv i
istoriceste ,,justificat”. Un alexandrinism al
vitalitatii personajelor le marcheaza, indicibil,
decadenta. Daca si reprezentantii, in came si
oase si uniforme, ai Pentagon-ului mondial ar
fi la fel de secatuiti...

Criticii-de-brosurda se ambitioneaza
sa-l ocoleasca pe Mircea Constantinescu.
Statuia lui dezinvolta, uneori strengareasca,
deseori incomoda prin aluzie si pamflet orale,
Tsi ingrijeste singurd soclul si laurii. Cum?
Simplu: acolo unde curtoazia se aplica
(in)voluntar, deci Tntr-o coterie de taifas si
Bergenbier, te poti astepta ca M.C. s&
lipseasca. Deoarece prefera sa-si supravegheze
statuia, lucrand, nu sporovaind. lar acolo unde
comentariul critic anex se vrea meserie, M.C. e
din nou absent, el - Cel mult - facandu-si vreme
sa doneze carti (fireste, cu autograf) ci nu
zambete de Miss sau Mister. Prin urmare, o
prezentd atat de absentd, ca o réd si vagaboan-
dele sterilizate care-si depun udul la posta-
mentul statuii, ocrotitor. Supravegherea pro-
priei statui risca sa-l obtureze pe M.C. mai
consistent decat ar fi reusit niscaiva organe de
cenzurd Are nevoie de laude statuia Tn cauza?
Oh, da Vai, nu Fiindca Ti lipsesc doar obser-
vatiile critice, altele decat cele pe care M.C.
singur si le poate administra (macar fiindca
de-aproape trei decenii s-a Tingrijit printre
picaturi de suprafata statuii altora, colegi sau
alogeni, literati sau ba). Fuga analistilor,
titirez, de conglomeratul paginilor tiparite (ad
hoc gazduite sub titlul ,,Romani, va ordon sa
stati la coada!”) nu rezista, totusi, unei justi-
ficari vigilente. Atunci, bantuit de ergonomia
paranoicului (dozat divers Tn mai toti cre-
atorii), inclin s& cred ca replica acestor critici-
de-brosura intarzie motivat; respectiv, intrucat
ntarzie replica Tnsasi a Criticilor. Acestia din
urma, repliati tactic(os) dinaintea amenintarii
unui teanc voluminos de pagini. Si asa se face
cd, astdzi, cand bolboroseala browniand
descanta de varice varii statui apocrife, e mai
util sa-ti faci singur chip cioplit lata de ce-1
invidiez pe M.C. El se preface nonstop ca-i
multumit Si ca nici n-are alta mai nimerit de
facut decat sd-si perie singur statuia sa inco-
moda prin aluzie si pamflet orale.

Acuma, oricat de simpatica mi-ar
aparea fronda aparent frivolda a lui M.C. -
marturisesc cda voluminosul sdau roman mi-a
stat doar ca pretext pentru o generalizare pe
care o divulg pe sleau: nu mai descifrez Tn
tagma Ceriticilor explozia de bucurie manifes-
tatd atunci cand se ciocnesc de o capodopera
(Chiar daca, la-nceputuri, n-au la-ndemana
decat senzatia cad asteptarea le-a fost
binecuvantatd cu o operd). Parca un marasm
inhibant, sau o indiferenta politicoasd (pe cat

de grabitd) le cenzureaza bonomia generoas
amenitatea si spiritul ludic, toate necesa
depistarii filonului aurifer. Desigur, traversa
Tnot un rau (sper ca nu-i un fluviu) de vicis
tudini, curente si de perspectiva Si totusi, ca:
vreme ne ocupam cu decelarea prospectiva
caratelor, poate ca n-ar fi rdau daca ne-ai
asuma riscul sa le depistam nu doar cand sui
tem trasi de maneca de nu stiu ce amicitii ¢
budoar politic ori nu stiu care circumstanl
pleziriste. Fie si Tntrucét, Tn perspectiv
istorica reald, e greu de crezut ca ne-ar cade
bine s eluddm tocmai filonul de sub ochi 1
favoarea celui ,,de pe gard”, poate mai sclip
tor, poate mai bogat, Thsa oricum- Ko2
prezumtiv.

»cand nu scriu, ma simt vinovat'
declard Borges Tintr-un interviu. Echivoc
fraza Pentru c&, Tn egalda masurd, refera
asupra calitatii si asupra cantitatii. Fapt care
plasand-o Tn gura altcuiva - produce ilaritatii
Complementar, cat de potrivita mi se par
aceasta spusa a lui Cioran: ,,Cel care se cor
sacra unei opere, Tsi inchipuie, fara a |
constient, ca ea va supravietui anilor, se
colelor, timpului insusi... Daca ar simti, T
vreme ce lucreaza, cd ea este pieritoare, a
abandona-o pe drum, nu ar putea sa o termini
Activitate si amagire sunt termeni corela
tivi”, (subl. n.)

John Galsworthy propunea, acur 1
mai bine de sapte decenii, un eufepl
dragalas pentru ,,inchisoare”: ,targul de ».
licatete umanad”. Tnca un exemplu cd limba li
terara poarta foarte des pecetea calitatii unc
civilizatii. Si aceasta chiar daca ,,poetu
naste... intr-un bulion de culturd”, cum con
statd B. Fondane.

Inteligenta sufleteasca, iatd ce-
aseaza pe Dostoievski langa Shakespeare ;
Cervantes. Ceilalti - punct si de la capa
Pentru ca, oricat ar deranja, Durrell pare s
aibd dreptate afirmand ca ,toate cartile mai
reprezinta excursii in mila.”

»Dragostea si plictisul”, romanul lu .
Boisdeffre - sa fie, pentru ilustrul critic s
istoric al literaturii, un exercitiu gen ,,Carte:
nuntii?”.. Oricum, amestecul de Amiel si Fi
Sagan sare in ochi ca o ploaie de soare, tih
nitd, de primavara tarzie, vaga si incerta.

n nuvela ,,Ochi de urs”, Sadoveam
scrie: ,,mai Tnainte a palit cu securea 1
diavol si l-a alungat Tn piscul lui...” ExCt. ,a
stilist Sadoveanu Dar gustat pe portiuni
Oricum, randul citat mi-a amintit pe Arghez
din ,,intre doud nopti”, poem realmente anto
logic si dintre ale carui distihuri sustrag vei
sul ,,si-n pisc plangea lisus”. lata, acesti ere
atori, Tntr-o epoca masinistd si laicizatd, i
permit doua conotatii absolut opuse pentri
metafora basmica a ,,piscului”. Ca topos bas
mic, piscul poate fi solidar cu ,tardmul
celdlalt”, care, la randu-i, poate fi teluric, ae
rian, acvatic, eteric, vegetal, subteran...

Seducator albumul ,,Zirkusbilder'
(Berlin, 1983), purtand mottouri semnate de
Goethe, Wedekind, Rilke. Dispunerea if
pagina si calitatea iconografiei pot face deli-
ciul oricadrui bibliofil. Straniu ca pozitie sd
contururi - acrobatul lui Davringhausen, k
care se adauga bizareria logodnei dintre oran
si lila. Dar albastrul senin dominant la D
Dar torsurile si trupurile con
personajelor lui Bosch si Pica
Tui Magritte - mi-as dori o coj> -1 >—
tratd - unde un barbat si o fem.
faliate, vargate cu vid, iubes<
saxofon! Dar Toyen (abia
traitor in secolul 20) care, sub
der Vorstellung (19431. inn -
carnal superb. luminos-casL o |
lipsit. decisiv, lui RafzA.
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APUNAKE

IN TARA MINUNILOR

de IOAN STANOMIR

Prin aparitia volumului lui Grigore Culger ,,Apunake si alte fenomene” (Cogito,
Otadea 1996, editor Mircea Popa), literatura romana recupereaza un autor Si 0
opera. Mai mult decat o simpla ambitie de arheologie literard, reeditarea tex-
telor lui Culger releva existenta unei ingeniozitati stilistice si a unei imagerii
burlesti, ale caror ecouri potfi decelate in dezvoltarea literara postbelica.

rigore Culger (1903-1972) apartine avan-
gaidei literare interbelice; insa traiectul
sdu literar si existential a fost marcat de
an complex al absentei.
mai Tntai Tn ipostaza diplomatiei, diplomatie ce
l-a purtat Tn perioada interbelica printr-o serie
de capitale europene. Exilul de dupa 1948 a
reconfigurat absenta din peisajul literar
romanesc, scriitorul alegand drept loc de
refugiu capitala Perului, Lima Retractilitatea
congenitala a artistului si accidentele
biografice l-au exclus pe Culger din spatiul
istoriei literare romanesti. Singurele informatii
despre existenta departe de tara a acestui avan-
dist roman se regasesc Tn notele memoria-
< ace ale lui Stefan Baciu, inserate la sfarsitul
volumului de fatd. Alaturi de un Gherasim
Luca sau Gellu Naum, Culger a ramas pana la
capat ,,prizonierul” propriului sau univers,
ramanand, indiferent de meridianul geografic,
il<?\uitor al planetei Apunake. Dialogul dintre
scriitor si Stefan Baciu tradeaza aceeasi inape-
mtentd pentru istorie - exilul lingvistic fiind
reflexul acestei dificultdti de a se situa in real.
Biograficul este contaminat de
fictiune si Grigore Culger sfarseste prin a fi
Apunake; voga apunakismului de care
aminteste Stefan Baciu (amestec de fronda
juvenilad si insurgenta verbald) nu e decat
reflexul estomparii granitelor dintre real si
livresc, estompare resimtitd de fnsusi Culger
re-si joaca permanent personajul, la fel cum
Alfred Jarry devenise actor al propriei opere.
S-a vorbit Tn cazul lui Culger de
jirmuzianism si Tn mare masura textele sale
eflectd o tentatie arodicd, apropiindu-1 de
precursorul avangardei. Tn aceeasi masura insa,
prin fragmentele poetice prezente n volum,
Culger apartine unei linii expresive ce-si are
“tul de pornire in experimentele lui Tristan
i ra si este recognoscibila Tn manifestarile
-unui Geo Dumitrescu sau Constant Tonegaru.
Insurgenta Tmpotriva limbajului
comun reprezinta una dintre mizele fundamen-
tale ale scrisului lui Culger. Constructiile ver-
bale cliseizate, locurile comune, sunt expuse,
destructurate, iar farmecul scriiturii deriva din
modificarea echilibrului semantic traditional,
intre denotatie si conotatie, raportul nu mai
este previzibil; ceea ce pare la o prima vedere
Tnradacinat ca sens este pus sub semnul
ntrebrii. Notiunile Tnceteaza sa mai fie simple
intrdnd in domeniul animatului:
»Sub un plop falnic, o multime de barbati si
etemei se jucau cu o Bula Papald, inchisa
intr-un mutism absolut, pe care si-0 aruncau
unii altora.” (pag. 38). Sintaxa impecabild
sus(ine o lume al carei material verbal nu mai
reflectd dominatia unei ordini prestabilite.
Incomprehensiunea Tsi are originea in regandi-
rea raporturilor semantice clasice - omonimia
si polisemia fac imposibila restaurarea unei
unitati a sensului. Expresiile figurate sunt luate
rd litteram: ,,In ceea ce priveste gusturile lor,
am cunoscut deaproape femei care aveau gus-
*lul berei, altele aveau gusturi de trandafiri,
unele de miel tanar, altele aveau un gust de
fripturd moderna (in sens figurat).” (pag. 39).
Capacitatea lui Culger de a forta li-
mitele limbii comune este dovedita si prin
existenta unei arte verbale sui generis: cuvin-
tele se leaga Tn compusi, al caror referent
obiectual este imposibil de identificat.
Cuvintele portmanteau sunt create dupda o

logica amintind de procedeele lui Lewis
Carroll: ,,Geamantanul viu este gata si se va
numi geamanporc, geamanlup, geamancal,

O absentd prezeng@amantap sau geamancuc, dupa animalul din

pielea cui a fost lucrat” (pag. 56). Geneza
noilor cuvinte oglindeste interdeterminarea
ontologica de sorginte urmuziana

Efortul de a mina locurile comune ale
limbajului culmineaza cu emergenta unui idi-
olect propriu scriitorului, una dintre numeroase
limbi imaginare cu care ,,experimentalistii” au
populat istoria literaturii: de la inovatiile lui
Christian Morgenstern pana la limbile, leo-
parda, a lui Virgil Teodorescu, si sparga, a
Ninei Cassian: ,,Plerontofagii azgubilatici sunt
ermostria clopusului nostru. Oricare sesuina
frapnica larteaza fospecul precreului tedat”
(pag. 44). - y

Chiar atunci céand scriitorul se resem-
neaza sa opereze cu cuvintele obisnuite, prin-
cipiul ordonator este unul inedit - in ,,Drumul
dragostei” initiala tuturor cuvintelor din text
este ,,d”. Parodierea idilei este dublatda de o
deschidere catre absurdul ionescian: ,,-
Domnule, declard dansa dardai de durere.
Dorintele divine depasesc demnitatea. -
Domnisoara, Dumnezeu dadu dobitoacelor
doua dorinti: dorinta dragostei... - Destul,
destul, declard duduia. Devin damnatd,
divaghez. Dumneata domini duhul, devii
deosebit de dulce. Decide-te, devino domnul,
domnitorul!” (pag. 80).

Vocatia parodica a scriitorului este
prezenta si in tratamentul liric al unor forme
poetice desuete - respectul rimei si al ritmului
din ,Decan al Majestatii” si ,,Amidon
crucisdtorul” nu pot ascunde vivacitatea ludicad
cu care Culger submineaza ordinea poetica
traditionala Ca si Tristan Tzara ori Mircea
Cartarescu, scriitorul opteaza pentru un discurs
liric incarcat de referinte polemice si asocieri
socante: ,,Un rinocer si-a scos maseaua Si-a
transformat-o-n Carmencita/lar eu suspin si-mi
tremur fesul sub fumul alb din cafenea./lubita
mi-a murit azi-noapte, facand o pata pe saltea”
(pag. 37).

Proza dand titlul volumului este un
experiment ludic, ce propune traiectoria
»initiaticd” a unui erou sui generis, Apunake.
Toposul calatoriei din romanele didactice si
povestirile filosofice este plasat Tntr-un context
marcat de prezenta unor fiinte ambigue si
ntdmplari stranii. Urmuziana e facilitatea cu
care Culger aliaza familiarul si absurdul -
debutului clasic al naratiunii Ti succede o eta-
lare a imageriei suprarealiste: ,,Lumea se
plimba mancand felii de capete de mort cu unt
Deodata clopotele prinsera sa intoneze romanta
»Secretul junei”, iar din limbile lor Tncepura sa
iasa, la fiecare leganare, stoluri de cuci,
aruncand in vazduh cele doud note ale cantecu-
lui lor (...).” (pag. 35). Aceastd poeticd a
exploziei picturale se traduce la nivelul textu-
lui prin obstinatia cu care Culger asociaza ter-
meni apartinand unor sfere semantice aparent
ireconciliabile. Mai mult decat absurd, este
vorba de o sfidare programatica a logicii
animand cotidianul diurn.

Pretextul calatoriei lui Apunake este
viitoarea nastere a Individului Mostra - fiul sau
si al sotiei sale Kematta Aluziile mitologice
sunt usor de descifrat, iar voiajul precedand
aparitia pe lume a fiului ales are un scop Tnalt:
»vom colinda lumea intreaga. Din toate

colturile, vom culege samanta binelui, vom
aduna bunatatea de la cei ce nu stiu ce sa faca
cu ea si vom da nastere, adicd tu vei da nastere,
ca de aceea esti femeie, fiului nostru, menit sa
domneasca peste tot pamantul.” (pag. 43).

Universul in care se desfasoara
periplul lui Apunake este o lume de dincolo de
oglinda, un teritoriu indeterminat, in care fan-
tasmele si reperele lumii noastre sunt remode-
late printr-o logica a absurdului, contemplate
fiind uneori de o privire deloc inocenta Textul
lui Culger, dincolo de reteaua de imagini si
ineditul verbal, poate fi intrevazut ca o replica
la cartea lui Swift - Gulliver. Apunake par-
curge o serie de etape Tn care pastisa moder-
nitatii e recognoscibila

Semnificativa pentru polisemia limba-
jului lui Culger este si legenda lui Biju, cel ce
a descoperit Hrana. Lupta lui Biju cu monstrul
Mama Petre pentru eliberarea din groapa
Paméantului e un ecou parodic al miturilor
fondatoare de religii. Mancarea relevata de
Biju multimii devine simbolul unificator:
~-Mancati si deveniti superiori. Omenirea
ntreaga asteapta de la voi ceea ce nimeni
Tnaintea voastra n-a numit mancare. (...)
Mancand, veti mosteni pamantul, pana cand tot
el va va méanca pe voi.” (pag. 50).

O etapa echivaland cu swiftiana
Laputa este Bastonbachul, ,,Orasul surpriza”,
(pag. 52). Asezat pe o placa turnantd, orasul se
defineste printr-o dezvoltare intelectuala
savanta: ,,Principala ocupatie a locuitorilor din
Bastonbach este crearea de materii nule pe care
le expediaza apoi in strdinatate sub forma de
globule sedative sau de marule fanerogame.”
(pag. 53). Imaginea acestui echivoc univers
este Decanul Majestatii, care intr-un dialog cu
Apunake si Kematta: ,,Dadu dramul unui val
de cuvinte, spuse cu un glas ca de femeie, din
care nici Apunake nici Kematta nu intelesesera
nimic.” (pag. 56).

Ratacindu-se de aleasa inimii sale,
Apunake Tsi continua explorarea in aceasta
lume Tntoarsa pe dos, descoperind
Askaridowsk, locul unde ,,se pregateau atunci
alegeri si propaganda politica era Tn toi.” (pag.
59). Cetatea e prada unei agitatii burlesti si
proiectele politice se intersecteaza in haosul
general: ,,Expuse programul sau de luptd in
ordinea: 1) Ardeni, 2) Ardeal, 3) Ardezie.”
(pag. 60). Mesajul e circumscris violentei
absurde: ,S-au luat intinse masuri pentru
starpirea florei si faunei din Tntreaga tara”
(pag. 61X

Tntalnirea in padure cu Sportul (un
batran cu ,aerul unui rac care umbla pe
clestele din fatd, tindnd corpul vertical” (Pag.
63) 1i dezvaluie lui Apunake utilitatea acti-
vitatilor fizice. Majoritatea fiintelor din imensa
salda hemisferica se ciocnesc ntr-o usa,
Tmpingandu-se cu violenta: ,li deprinde sa nu
cedeze niciodata altuia locul, decét dacd sunt
constransi de forta bruta si, chiar atunci, mai
bine sa cada decat sa se retraga” (pag. 64), ii
explica Sportul lui Apunake. Viitorul individ,
masa substituibild, fara dificultati, e o chinte-
senta de calitati animalice: ,, Tenacitatea de la
bivol, ambitia de la berbec, Tncapatanarea de la
magar, insensibilitatea si furia de la taur.” (pag.
64). Parabola devine transparenta

Transformat de Sport intr-o sferd de
cauciuc, Apunake e un veritabil ,,campion
antroposferic” (pag. 68). Cavalcada eroului are
drept destinatie marea, acolo unde ,,0 femeie
nastea, intr-o barcd cu rame. Era Kematta.”
(pag. 69). Copilul nascut se defineste printr-o
expansiune nelimitatd - de dimensiuni impre-
sionante (106 metri), el apare ca o zeitate
monstruoasa. Adevarat Pantagruel, cum
sesizeaza Mircea Popa, faptura (+ a) ,.lasa sa
cada asupra asistentei o lava puturoasa si
verzuie.” (pag. 71). Geneza antreneaza 0 ca-
tastrofa Tn care Kematta si Apunake dispar la
randul lor.

Osciland Tintre parodie si parabold,
textul lui Grigore Culger (1934) anticipeaza o
directie Tn proza moderna Aparent contempo-
ran cu Sadoveanu sau Cezar Petrescu, autorul

apartine unei varste a literaturii diferite.
Anticipand absurdul, pe lonesco sau
Gombrowicz, Culger reintra Tn literatura

romana
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Alw te speria

nu te speria

ceru-i rosu la rasarit

nu te speria

catedralele se aprind cateodata spontan
nu te speria

avioanele cad ca niste pietre Th mari
nu te speria

pestii o0 iau la vale cu burta in sus
nu te speria

vantul duce departe norii de fum

nu te speria
dacd suntem prea multi vom fi mai putini

Puck

conversezi

cu starostele somnambulilor

cu micul trepadus al huhurezilor publici

veti avea 0 vanatoare bogata
sau nu?

Sol
tras la sorti
soarele din dimineata aceasta cu nori

tras la sorti
norul din amiaza aceasta cu soare

tras la sorti
fulgerul din seara aceasta cu soare cu nori

si ca sa nu treci de unul singur prin calcinata

poarta

a noptii

fulgerul soarele norul te-au tras la sorti
si fiecare te-a castigat

pentru interminabilele ospete

ale unor zei cartitori

Cadere libera

de pe un povarnis mai abrupt
de pe un versant ceva mai alb
de pe un pisc ascutit

(de pe un platou cat de Tnalt)

oriincotro ai privi
pe oricine-ai striga
orice nume-ai rosti

te afli la mijlocul unei istorisiri depanate
de fartatul satan

Judas Priest
precum o morisca de vant:

multimea
demonizata de starurile
noului ev

acest cant
Tn acest cant: prevestire a iernii
sangele se trage mai in adanc si se pierde
vestalele noptii se-afunda n el
grase animale de prada
si nici o stea
si nici o lumina
doar strigate

inscris

soare ce urca pe muntele Tntomnat
cu agilitatea vulpii

cu mutenia viezurelui

soare ce se scufunda-n pamant pe-nserat
cu Tncetineala cartitei
cu oarba ei cumintenie

soare ce Tnroseste albastrul din mari
precum botul rechinului
cum bratul pescarului sfartecat

gaedecker
stupoarea fiicelor asiei
contempland parthenonul:

pasarea coborata pe coloana de marmora
nu era athena

nu era zeita cu coif

era o bufnita ce vana fluturi de noapte

atat

Palimpsest

sub stratul de frunze din toamna
- oud de sarpe verzui

sub oudle de sarpe verzui

- strat de licheni

sub stratul de licheni

- tu:

xenofon

ascunzand bine sub brazda
cele din urma tratate

ale viitoarelor ligi
hanseatice

Sisif
ca de obicei
Tti bei potiunea de dimineata

ca de obicei
tragi aerul rece Tn piept

ca de obicei rupi painea in doua -
jumatate i-o dai orbului
jumatate o lasi pentru zei

ca de obicei
teava pustii catarea

ca de obicei
Tnaintarea pe branci

ca de obicei urcusul
mersul greoi saltul

ca de obicei
rostogolirea pe panta

ca de obicei soarele rasare
de dupa o creasta in munti

ca de obicei pornesti cu stanca-n spinare
de pe partea
cealaltd

Jurnal (9)

Tn héarzobul cerului
pajurele

joaca arsice

cu vantul de rasarit

(soarele

va mai fi sau nu
exilat Tn istoria secreta
scrisa de un palarier
eschimos)

Jurnal (99)

treci

dintr-o zodie posaca
ntr-o zodie posaca

fara a sti
daca se va schimba semnul
ori nu

Psalm

sd te atii Tn calea bufnitei

sa reciti psalmul celor pierduti
sa te lasi in valea celor inerti

(sa asculti forfota celor inepti)

si fa sa mai fie seara

si fa sa mai fie zi

(si mai arunca-ti o data navodul
printre sufletele de tipla
precum privirea

peste cei vii)

9mpression. Cever du soleil
jocurile sunt facute

astepti numarul

bila se rostogoleste pe directia
sud-sud

invoci

pestilentiala duhoare a zilei
armistitiul luminii

provoci asteptarea
hazardul

treci prin proba focului
prin proba apei

persisti

Vector

ci doar daca vrei sa cobori sau sa urci
printre Tngerii scociorand existente fetide
doar cand memoria iti joaca o festa

daca ramai

de unul singur Tn drum

suspendat in purgatoriul unui cer
mijlociu

doar
daca
atunci

nu -

9dile

e bine sa te descurci Tn povestea
cu lupul cel hames

e bine s& te descurci Th povestea
cu uriasul talamb

nu-i bine sa fii lupul
nu-i bine sa fii uriasul

e bine sa fii padurea
sa fii bunicuta
sa fii vanatorul

e bine sa fii drumul de tard
ce duce la rau

JCumiere

masini de produs vant
masluiesc boarea din zori
aduc la amiaza furtuni
dupd pranz prima zapada -

(la apus
le gasesti pe toate dezmembrate-n platou -
a treia zi

le zaresti din nou adunand norii)

Tnceput de veac
douazeci:
industria de iluzii e-n floare
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a bucur ca am fost invitat la Neptun sa

IV /1 ne ntalnim cu scriitorii romani din alte
-LVAlocuri. Astfel, am putut sa-i revad pe
prietenii mei Sorin Alexandrescu, Dan Culcer,
Dumitru Radu Popa, Nicolae Balotd, Gabriela
Melinescu si altii. Am schimbat mesaje
placute despre cartile si izbanzile noastre. n
ceea ce priveste discutiile propriu-zise, mi se
pare ca s-au spus aici destule lucruri esentiale,
desi n-au lipsit - cum e normal - unele
exagerari, ceea ce s-a constatat din reactia -
bascalioasa uneori - a asistentei. De exemplu,
fiind cu totul de acord cu cele afirmate de scri-
>\ul Al. George, as introduce totusi unele
j../antari posibile si necesare. Nu cred cd, asa
cum sustine domnia sa, literatura romana in
etapa postbelica, in corpore, ,,a cunoscut o
cadere de nivel inimaginabild”, pentru ca nu
citite nuvelele lui Mircea Eliade” si nu

cred nici cd Nicolae Labis este un ,,zero” pen-
tru ca a fost ,,autor comunist”. Am propus eu
Tnsumi niste reevaludri si revizuiri, Tnca din
1966, cand Nichita Stanescu Tsi publica volu-
mul 11 elegii, dar acestea erau subsumate unor
explicite criterii estetice sau apartineau mani-
festarii orgoliilor unei alte generatii ce dorea
in mod firesc sa-si impund un statut cat mai
autonom fata de generatia precedenta.
Implicarea unor criterii extraliterare, astazi.
nu cred ca se justifica decat cu totul partial si
n nici un caz acestea nu pot fi operante pen-
tru scriitori mari ca Sadoveanu, Calinescu,
Marin Preda sau Nichita Stanescu. Apoi este
ortant cine face aceste reevaluari si cu care
autoritate moral& si profesionald. Pe ce se inte-
meiaza atitudinea violent radicald a unor
vajnici Robespieri ai criticii actuale? Au
demonstrat oare acestia aceeasi intransigenta
estetica pe tot parcursul magistraturii lor cri-
tice? Si au desfasurat acestia o suficient de
valoroasa activitate literarda pentru a li se
omologa atitudinea contestatara si ,revizio-
nistd”? in contextul criticii actuale, singurul
care a aplicat cu exemplara consecventa o
strictd evaluare estetica, pe parcursul intregii
sale activitati, a fost si este doar Ghcorghe
Grigurcu. Pot avea unele nedumeriri fata de un
subiectivism prea pronuntat uneori in
receptare - si acest lucru decurge chiar din
autonomia personalitatii sale literare - dar nu
pot pune la indoiala nicidecum buna sa
credinta si onestitatea profesionald. Evident,
nu sunt de acord, cum este firesc, cu multe din
judecatile critice pe care le postuleaza Gh.
Grigurcu, dar simt ca el are autoritatea nece-
sara pentru a le emite, autoritate sustinuta de o
complexd si originald operd poetica si critica.
La fel stau lucrurile, in buna parte, si in ceea
ce-1 priveste pe cunoscutul prozator si critic
Al. George, care si-a mentinut acea minima

coerenta n optiunile critice de pana la 1989,
apta sa-i confere dreptul de a se exprima dez-
inhibat si de ce nu personal, cand propune
revizuirea valorilor este-tice in literatura noas-
tra Exagerarile de tipul aceleia in legatura cu
Nicolae Labis pot fi usor trecute cu vederea,
fiind implicate vocatiei sale polemice
Tnnascute. Dar nu aceleasi atuuri morale si
profesionale prezinta dl. Sami Damian, care in
anii 50 a fost cel mai Tndarjit cenzor ideolo-
gic, Tnvatandu-ne ex cathedra ce Tnseamna
avantajele ,,creatoare” ale realismului socialist
si decretand pe ton stalinist care sunt modelele
axiologice ale literaturii. Este ilustrativ faptul
ca dl. Damian se vrea pe mai departe acelasi
mentor si cenzor intransigent din moment ce,
iatd, nu scapa ocazia nici macar acum, la acest
colocviu jovial si amical, sa-i traga o zdravana
chelfaneald lui Marin Preda, explicandu-ne ri-
tuos si intolerant tuturor celor de fata de ce li-
teratura romana nu poate iesi din ,,naufragiu”
si de ce Marin Preda n-ar avea dreptul sa fie
,»omologat” si ,,consacrat” niciodatd prin tra-
ducerea in alte limbi. Astfel, desi 1i concede
generos ca a scris ,doua carti excelente”,
Marin Preda nu are nici o sansa de a izbandi
in afard pentru ca n Delirul nu respecta
»adevarul istoric” si deoarece autorul Tnsusi
,»se identifica cu eroul sau” favorit Se poate
observa usor ca dl. S. Damian nu e nici de data
asta ,,in chestie” - cum nu era nici acum 25 de

ntalneste Lupul din padure ca s-o manance,
se lamenteaza retoric, inventandu-si tenace
alte vanatori de vrajitoare. Astfel vor fi atacati
vehement, din unghiuri cu totul exterioare
operei lor, Sadoveanu, Calinescu, Noica,
Preda, Toiu. Cui prodest? Acesti scriitori nu
au deci valoare in ordinea estetica, pentru ca
dl S.D. constata cu perspectiva sa ideologica,
inflexibila, ,,pericole” si ,,abateri” care trebuie
stigmatizate fara zabava, ca nu cumva cutare
sau cutare autor sa fie tradus intre timp si sa
devind o ,,constiinta a lumii”. Ne-am fi astep-
tat totusi ca dl. S. Damian sa ne comunice - ca
unul ce locuieste in Germania - cate opere ale
scriitorilor din literatura - careia desigur vrea
sa Ti apartina - a contribuit sa faca sa apara la
editurile germane sau a tradus impreuna cu
echipa sa de traducétori. in felul acesta nc-ar
fi convins ca iubeste aceastd literatura mult
mai mult decat atitudinea inchizitoriala si
mustratoare pe care o adopta in permanenta,
cu aerul intepat ca ar fi unicul critic de directie
si singurul spirit european ce se exprima in
limba roméana in acest secol. Dar ca sa ai drep-
tul moral de a admonesta pe altii, agitand tot
felul de paratraznete ideologice, trebuie mai
ntai sa demonstrezi - prin activitatea literara
ireprosabild de pana acum - ca esti fara pata si
ca nu simulezi statutul stereotip al unei vic-
time Tnchipuite, precum o Scufitd Rosie
deghizata in Lup. Altfel, sub masca unor vic-
time inocente, s-au ascuns, de cele mai multe
ori, cei mai indarjiti tortionari ideologici. Ma
ntreb dacd atitudinea aceasta de falsificare
enorma a specificitatii

ntr-o epoca de creativitate deschisa si com-
petitiva, nu reprezinta un auto-handicap grav
- administrat din interior - tocmai pentru ca
aceasta literatura sa fie Tmpiedicata in mod
programatic sa se universalizeze finalmente
(cu toate defectele si calitatile ei ,,specifice™).
Poate ca n-ar fi deloc inutil s& deschidem Tn
sfarsit o discutie la obiect, pe baza unor prin-
cipii clare si cu argumente palpabile, despre
complexul universalizarii literaturii
roméane. DI. S. Damian, preocupat ca nu
cumva sa indraznim sa depasim acest handi-

ani

deoarece: cap, a fécut
L nu-1putem Cu 0 asemenea optica de ,,reevaluare” se va fotust o inter-
judeca si ainge desigur la un exclusivism aberant si Lohe nelani
sanctiona jung g o S oo 9 ¥ ne-a demon-
global pe Vom constata stupefiati cu totii ca nici un strat, prin recul,
'V'?_fi[‘ gre_da: autor roman nu se salveaza si nu trebuie ‘;f‘/ert;ebcul:fajz@l‘
aplicanau-1 o ~ v op- v ge- - .

grila de eva- tradus_!n evllta Ilmk?g, flAlndcaAnu poate deveni o abor- darii
luare  cu ,constiinta a lumii”, intrucat nu a tinut cont, lucide a tuturor
referinie doar atynci cand si-a compus opera, de Tndreptarul Pro-blemelor
asupra unui . . . . . . controversate
roman, mai €tiC Si estetic al lui Sami Damian., ale traducerii si

putin realizat

al acestuia si 2. nu se poate confunda biografia
autorului cu actiunile unor personaje fictive,
chiar dacd exista virtuale asemanari. Cu o
asemenea optica de ,,reevaluare” se va ajunge
desigur la un exclusivism aberant si vom cons-
tata stupefiati cu totii ca nici un autor roman
nu se salveaza si nu trebuie tradus in altd
limba, fiindcd nu poate deveni o ,,constiinta a
lumii”, Tntrucat nu a tinut cont, atunci cand
si-a compus opera, de indreptarul etic si este-
tic al lui Sami Damian. Perspectiva de ,re-
vizuire” si ,,omologare” a fostului doctrinar
al realismului socialist este Tnsa total
anacronica; el vede oriunde numai ,,sperietori”
si, obsedat ca Scufita Rosie ca nu mai

receptarii litera-
turii romanesti in afara Ar trebui sa fie
nfiintat si la noi un Institut de cercetare care
sa investigheze caile cele mai eficiente de tra-
ducere si difuzare a scriitorilor romani. Dupa
publicarea a circa 20 de volume (cuprinzand
peste 50 de poeti, de la Eminescu si Lucian
Blaga la Nichita Stanescu si Petru Romosan),
la edituri de prima mana ca Bompiani,
Garzanti, Feltrinelli, Vallecchi, receptate cu
atentie favorabila de critica italiana si de un
public nu numai specializat, m-as incumeta sa
Tmpartasesc din experienta mea de traducator
si difuzor al valorilor literare romanesti in
Italia. Bineinteles, daca cineva mi-ar solicita
sd ma Tnham la asemenea aventurd



proza

CA INTR-UN VIS URAT..

eugenia
tuaor-
anton

in gard, cu un taxi, Amalia ajunsese in
Dcartierul vechi, de dincolo de linia ferata,

al orasului. Pe strada unde fusese (si mai
era si acum) casa parinteasca.

Curtea si casa bunicilor nu le mai
recunostea. Fusesera vandute de mult Casa era
la locul ei, cuminte, batrand, dar nu se mai
vedea nimic Tn curtea aceea, altddata imensa,
cu doua porti, care fusese, dupa vanzare,
ciopartita, si Tn ea aparusera alte doua randuri
de case.

Senzatia de NECUNOSCUT, de
strdin, o chinuia Vandusera si casa parin-
teascd, Tn pripa, sub presiunea durerii. Murise
tata A silit-o pe mama sa vanda repede casa
Casa ei ridicatd de mana ei si a tatei, reparata,
refacutd, Tmbogatita treptat, cu o mare curte in
fata, unde tata plantase caisi. Unsprezece caisi.
Era atdt de mandru de caisii lui, cu fructul
aproape rosu, zemos si parfumat! in anul cand
s-a prapadit, tata o luase pe dupa umeri si 0
plimbase prin mica lui livadd, mandru ca un
comandant de osti. Era bine dispus, aproape
vesel, de parca nu si-ar fi prevazut apropiatul
sfarsit La despartire, el, care nu era un
pupadcios, o sarutase de doua ori si-0 rugase sa
mai vina sa-i vada... Dupa nici o luna, murise.

Anul trecut, cand venise impreuna cu
maica-sa in oras, i se facuse un dor teribil de
casa parinteascd, vanduta in pripa.

Curtea, luminoasa altadata, cu
faimosii caisi, cu multe flori, dintre care se
Tnaltau, trufasi, ca niste soldati din garda
regald, trandafirii, Tn cateva nuante de roz
(doar unul singur de un roz delicat si fraged
ca-n Proust), curtea aceea cu flori si cu pomi
roditori devenise un fel de tunel Tntunecat, plin
de muste, din cauza vitei de vie care acoperea
ferestrele mari, céndva luminoase, galeria
plinda de soare, altddatd, unde se juca in

copilarie, unde mai apoi citea carti de calatorie
Tn tdri pe care n-avea sd le vada niciodata. in
fine, o curte strdina si intunecoasd. Plecase
de-acolo cu un sentiment ciudat de gol dureros
pe care ti-1 dau nenorocirile. Nu era nostalgia
dupd vechiul timp, dupd altadata, nu! Era
doar tristetea provocata de ceea ce devenisera
casa si curtea parinteasca instrainate Tn graba

Acelasi gol dureros i-1 lasase vizita
facutd Marianei, prin apartamentul fostului
profesor universitar Tn care copildrise
Luminita, unde parea ca bate vantul nenorocu-
lui. Mariana slabise, se uratise, plangea de
cand auzise de nenorocirea lui Val.

Amalia se hotdarése sa Tncerce s-0
convingd pe Luminita s& lase supdrarea si s& se
duca sd-1 vada pe taica-su.

- Du-te si-l vezi pe bietu taica-tul A
ajuns o ruind de cand l-au debarcat de la mi-
nister, a facut hemiplegie. Si nu numai... E de
nerecunoscut lar femeia aia care I-a luat de la
casa lui..

- Nu l-a luat ea El s-a dus! Ti reteza
vorba Luminita

Se vedea ca era furioasa pe Vera
aceea, dar mai furioasa era pe taica-su, profe-
sorul | Care se bagase n politicd, se implicase
din cale-afara Se inscrisese la dia si ajunsese
repede ministru Asta-si dorea de multa vreme.
Si, iatd, vremea aceea sosise. Tncd mult Tnainte
de decembrie ’89 visa sa fie ministru, si-i tot
spunea Marianei de parca de ea depindeau
toate: ,,Adica Titu Maiorescu era, crezi, mai
breaz ca mine? Nu! Si el putea sa ajunga mi-
nistru, iar eu nu? La urma urmei, am multe
titluri internationale si am tot dreptul sa fiu
ministru!” Mariana tacea, Buni pleca la
bucatarie, nchindndu-se, iar Luminita l&sa
ochii Tn jos, se prefdcea ca citeste ceva foarte
captivant Tn cartea in care nu vedea decat niste
litere negre dansand asemeni unor spiridusi,
dansau si radeau: litera A fdcea un spagat
caraghios si chicotea; litera S serpuia ca o
dansatoare indiand, urmatd de litera B care
mormadia asemeni unui Buda, Tngrasat peste
masura ,,Vrea sa fie ministru”..;; si.. tot asa,
fiecare litera se maimutarea si-i soptea:
. Taicad-tu se crede Titu Maiorescu. E ridicol!
Uitd-te la mutra lui de lipovean -care
mbatraneste. Nu seamana nici macar la chip
cu Titu Maiorescu. E gras, merge leganandu-se
ca o ratd, cam cracanat, isi tine mana pe o fes3,
asa ca mine? intreba obraznic litera M, facand
0 reverenta Ba ca mine, aparu in fata litera Q
,Si nici macar n-are tacalie ca ala, si n-are nici
un Eminescu Tn spate”, insinua impertinenta
litera C, prefacandu-se ca face o reverenta.,
»in schimb, o are in spate pe toanta aia de
Vera” 1i raspunse Luminita cu necaz.

Luminita Tntelesese ca Tndatd dupa ce
fusese uns la minister, plecase de-acasa Se
mutase la Vera cu care trdia de mai bine de
zece ani, Vera cea miorlaita, dar imprevizibila
ca 0 mata birmaneza, gata sd te zgarie atunci
cand Ti vine ei chef! Si-l sgariase urat, se pare,
dupa ce ta-su fusese trantit jos de la minister.
,Lucrat” se pare chiar de omul lui de
incredere. Si nu-si daduse seama, Tmbétat de
succesul rapid. Setos de faima si fast, profe-
sorul Tsi neglijase cursurile, Tncepuse a
improviza, uneori fara haz, nu se mai pregatea

ca altadatd, alteori nu venea deloc, si-1 timitea
pe Tarnacop sa-i tina locul.

Luminita auzise odata, Tntamplator,
chiar o discutie care o duruse mult

Se afla in libraria de langa'
Universitate si privea raftul de carti, cand un
grup galagios de fete si baieti comentau si
radeau.

- S-a zaharisit de tot, dragal

- Nu-i prieste ministeriatul. Nu mai
stie ce spune, uneori. Alteori bate campii. Cum
dracu’ de s-a prostit asa? Se ntreba o fetisoarai
blondd, cu ochi negri, stralucitori. Doar fcra
»Cineva” | Stia sa capteze atentia studentilor.
Stia cartel Stia sa vorbeascal Stia sa te
convinga! Acuma bate apa-n piua, pare obosit,
plictisit, grabit...

- S-a bdgat in politica si s-a pierdut!!
El, care sustinea, sus si tare, ca omul de cul-
turd sd nu se amestece in politica.. Pacat de el,
sopti un lungan cu plete, pe pieptul caruia
atarna un medalion urias.

- S-a terminat, ce mai, si obsesia aia
a lui cu reabilitarea lui Parvan, de parca
Parvan ar avea nevoie de reabilitare... con-
cluziond fetisoara. Si-mi pare rau de el, zau,
Tmi pare rau. Aproape ca ma ndragostisem de
el...

Ceilalti rasera zgomotos: ,,Dar de
cine nu te indragostesti tu, Mosule?”

Luminita suferea ingrozitor, auzind«-
i pe studentii lui taica-su cum il taxau di
»Zzaharisit” si ,,terminat”. Si cate altele nu spu-
sesera pe seama lui, cel altadata atat de admi-
rat O durea mai des faptul c& tinerii aceia Tsi
permiteau sa nu-1 mai respecte. VVorbeau pe un
ton de ironie rdutacioasd Dar poate c3 aveai&ti
ceva dreptate. Ba chiar aveau! Constatarea
aceasta o facea s& sufere si mai tare. Daca Tsi
construise o viata pe placul lui si ca profesor
izbutise sa se impuna, sa convinga, chit ca in
viata lui particularad se cunostea slabiciunea lui'
pentru studentele dragute, chiar dintre studen-
tele lui, sau legatura lui cu Vera, ,sefa de
lucrari”, astea le stiau doar ei trei - tata, Vera
si ea - dar le ascundeau de ochii lumii si fatada
parea curatd, onorabild - cdci o viatd intreaga
el izbutise sd se mentind Tntr-o zond a onora-
bilitatii - acum Tsi daduse in petec! Amalia Ti
povestise cum taica-su plecase de-acasa fara sa
spuna o vorba Nu luase cu el decat un gea-
mantan cu carti si niste pietre. Plecase n|
graba, dar, a doua zi, mama se trezise
Firicd, soferul, cd-i ceruse voie sa ia ,.cah* ..
lucruri”. Asa spusese: ,cateva lucruri” ca-1
trimisese dom' profesor, nu era vina lui, n-
avea Tncotrol Mariana nu se asteptase la una
ca asta si, cand a vazut parcata n fata blocului
0 duba, a ntrebat pe Firica ce inseamna asta?
Firica s-a balbait, apoi stanjenit a scos in cele
din urma din buzunarul de la piept al bluzei o
listd si i-a Tntins-o Marianei.

- Cum? Vrei sa-mi golesti casa? Ai
Tnnebunit?

- Eu nu, doamnd, lista asta n-am
facut-o eu Dom' profesor, pardon, dom’ mi-
nistru mi-a poruncit sa-i duc toate acestea la
vila..

Pe Mariana o apucasera furiile.

- Nu-ti dau voie sa iei nimic din casal
Pleacd, sa nu te mai vad! Vrei sa-mi iei ce e
mai de pret din apartament? Lista asta a
facut-o muierea aia, nu el.. Sa-i cumpere el
altele, ca are bani! Nu-ti dau nimic!

Firica plecase, dar dupa o discutie
telefonica pe care Mariana i-o relatase,
plangand, Amaliei, in care sotul, adica fostul
ei sot se comportase ca un marlan zgarcit,
fiindca zgarcenia era, la el, o tara esentiala,
revenise a doua zi. Si, din nou, duba in strada

- Doamna, Tmi pare rau, n-am ce face.
Trebuie sa-mi dati vitrinele ampir, si cana-
peaua, si Vvenetiana, si sase tablouri de



Sleriade... dati-mi macar patru, altfel ma da
afard...

- Cum poate sa se Tnjoseasca in halul
dsta? Sad-si goleascd propria lui casa de niste
lucruri de valoare, fiindca asa i-a poruncit
amanta? Unde le duci? Unde s-a mutat?

Firicd se scdarpinase Tncurcat dupa
ceafd: ,,N-am voie sd dau adresal”

- Nu te speria, nu ma duc dupa el.
Vreau doar sa stiu unde i-a dat casa?

- Pai, intr-o vilisoard frumoasa, dar e
cam goala si dom’ ministru vrea s-o umple cu
ce»...

Firicd se uitda cu grija in jur, ca nu
cumva sa-1 auda careva, apoi vorbi soptit fos-
tei stapane: ,,Asa vrea coana Vera Vrea musai
vitrinele ampir si canapeaua, si venetiana, Si
tablourile alea... S-au certat furca pe chestia
asta, ca dom'’ profesor, pardon, dom' ministru,
a zbierat la mine ca niciodata

Mariana Ti mai spusese Amaliei cd
nerusinata de Vera 1i telefonase si-i reprosase
cd nu-1 menajeazd pe savantul devenit mi-
nistru si cd, oricum, pe ei doi nu-i legase
nimic altceva decat zgarcenia, ca ea, Mariana,
nu-i oferise nimic altceva decéat zgércenia ei,
care se potrivea de minune cu zgarcenia lui...

Toate acestea le aflase Luminita cu
amanuntime de la Amalia. Pe mama lui
Sebastian 0 cunostea ca pe o fiinta calma,
potolitd, oarecum resemnatd, Tn fata uratelor

ecte ale vietii. Nu se remaritase, 1l crescuse
tic una singura pe Sebastian al ei, padrea o
nteleapta care zambeste in fata ticalosiei.
Atunci Tnsd, nu mai parea aceeasi femeie
cumpatata si tolerantd chiar si cu aspectele
p jnitive ale prostiei agresive. Atitudinea lui
Val, meschinaria lui fata de fosta nevastd
(mama ei), o facuse sa rupd zagazurile si sa-1
dezaprobe cu dezgust Si cu un fel de uimire
compatimitoare.

-7l crezusem om de omenie Ssi
nu-ntelegeam aversiunea ta fata de un tatd
care te adora. Dar se vede treaba cd omul &sta
e slab, e foarte slab si ma mir ca din ,tiran” -
caci va tiraniza pe amandoua - a devenit o
carpa, un sclav, sclavul Vereil O asculta
orbeste pe femeia aia care, pur si simplu, I-a
depersonalizat! Ea I-a Tmpins Tn jocul asta al
politicii, Tn care nu se pricepe deloc, facand
figura - iartd-ma - a unui gaga

Cand penibilul luase forme hiperbo-
I; m si ministrul facuse o boacana mai gogo-
< -+l decét toate, fusese debarcat cu mare tam-

_ tam. Dar nimeni nu-si inchipuia ca orgoliul si

vanitatea acestui om vor provoca rani atat de
adanci, in fiinta lui, incat sa-1 aduca in starea
deplorabila a unui hemiplegie plangacios si
demn de mild, senilizat prematur.

- Tu l-ai vazut? O intrebda Luminita
pe Amalia

Aceasta privi in sus, la teii infloriti ai
bulevardului care se Tnsirau asemeni unor
soldati, de-a lungul mozaicului, scorojit, dar
care, ciudat, nu Tmprastiau Tn jur parfum.

- De ce n-au teii parfum ca altddata,
Amalie? Tntrebd Luminita asa ca sa zice ceva.

Amalia lasa ochii Tn jos, o privi pe
fata si, dupa ce astepta sa treaca un sir lung de
masini:

- Cum sa mai miroasa a floare de tei
cand masinile astea imput locul cu mirosul lor
insuportabil de benzind, motorina... Nu vezi ce
vacarm e aici? Nu vezi ca nu se mai curma
trdmba asta de fum puturos? Eu ma mir ca
bietii tei au mai inflorit

Tacura Tmpreuna mult timp, privind
la magdoaia din capul bulevardului pe care al
de fusese Tmpuscat o construise cu atatia bani
si cu atadtia morti. Statea acolo, masiva,
greoaie, ca un golem fara haz, strajuind uriasa
piata in care ai doi Tsi imaginau ca vor primi
omagii... Si pe dardmaturile unui cartier de

care doar Amalia Tsi mai aducea aminte.

- Uite, pe-acolo era strada Coroiu, cu
o maceldrie in colt, cu Schitul Maicilor mai
departe, avand o Tncantatoare gradina n jur, cu
bisericuta ca o jucdrie. Ce frumos se-auzea
toaca la manastire, pe Tnserat! Dincolo era o
strada - Logofatul Nestor...

Amalia tdcu o vreme, apoi isi aminti
ca pe Vitanesti, pe un deal inflorit, cu strazi
Tnguste, suitoare si cu niste case vechi, fru-
moase, strajuite de salcami si de tufe de liliac,
cu gradini incantatoare, gasise acolo o casd,
prea ieftind Tnsa, ca sa te aventurezi s-0
cumperi, ca sa nu-ti dai seama ca bietii oameni
asteptau demolarea ca pe o Apocalipsa

- Tu n-ai cum sa stii, ce fel era pe-
aici, Tn Bucurestiul asta vechi, plin de o poezie
aparte. Erai o farama de om cand l-au daramat
Dar eu tin bine minte totull Mi-a ramas ca-
ntr-un film pe care-1 derulezi din cand in cand.
Ce-a mai ramas din strada Antim? Calinescu
vorbeste de strada asta in Enigma Otiliei, tii
minte? Casa batranului Giurgiuveanu era pe
strada Antim. Dar strazile Arcului,
Minotaurului cu niste casute pitice, cu niste
curti In trepte, cu vitd de vie, cu zorele, cu
trandafiri urcatoril

- Idilizezi, Amalia

- Nu cred. Am nsa nostalgia fireasca
a unui cartier pitoresc n care te simteai liber,
ntelegi? Liber. Si l-au ddrdmat, pentru ce?
Pentru a construi colea, pe deal, un casoi hi-
brid care voia sa semene cand cu Sans-Soucci,
cand cu Versailles, cand cu cine stie ce palatoi
din Coreea de Nord. Tn capul aluia era o bram-
bureala...

Tacura o vreme, fiecare gandindu-se
la altceva. Luminita 7si repetd intrebarea: ,,Tu
l-ai vazut?”

Amalia se rupse cu greutate din
gandurile ei O privi intrebator.

- Tu l-ai vazut pe tata? repeta
Luminita.

- Da, l-am vazut E vai de capul lui!
A ajuns o umbra; a slabit de nu-1 mai
recunosti. Semiparalizat, abia se miscd. Abia
vorbeste. Si plange. Plange. Sa lasi ambitia la
0 parte si sa te duci sa-1 vezi. A Tntrebat de voi.
Cand nu era
ea de fatd. Si

am Tinteles ca Mariana Ti
vrea Tnapoi, .
acasa. neruslnata de Vera

Luminita se

mai spusese Amaliel

reprosase ca nu-l menajeaza pe savantul

insul, mandru, plin de sine, cu mersul lui
leganat, increzator, el cuceritorul...

Se hotari cu greu sa mearga sa-1 vada
N-ar fi intrat Tnauntru, Tn nici un caz. Nici nu
stia dacd avea sa se opreasca ca sa stea de
vorba cu el. Amalia Ti spusese ca 0 astepta
mereu, ca-si luase obiceiul de a se aseza n fata
scuarului, pe un scaun pliant, cu o paturd pe
genunchi. Se uita prostit sau foarte nerabdator
la lumea care trecea. Rar, cate cineva,
recunoscandu-1, Tl saluta. Altii, habar n-aveau
cine era nenorocitul care sedea in marginea
scuarului. Se uitau Tn treacat cu mila si treceau
mai departe, grabiti, scuturandu-se de senzatia
de mila ca de o povara

Luminita se opri la o departare de
vreo trei sute de metri. ,,Un lipovean care
Tmbatréneste” spusese cineva.. Nu! Era un om,
un om suferind, cu un cap micsorat, scofélcit
ca vai de ell Fata aproape nu-1 recunoscu. Si
simti dintr-o datda ca o bufneste plansul.
Alungad anevoie nodul din gat. Nu putea sa
apara in fata lui, bocind. Trase aer in piept si
se opri, dar ramase uluitd de ceea ce vazu:
Trecuse o femeie, de la piatd, cu sacosele
incarcate. Se oprise in dreptul lui si scosese
ceva dintr-o sacosa O para, probabil. I-o0
Tntinse bdrbatului. Acesta o primi zambind
bucuros - da, i se citea pe chip bucuria - parca
si spusese ceva Nu auzise, era prea departe.

Luminita nu stia ce sa creada! Era
descumpdnitd, miratd.. Nu atat gestul firesc al
femeii o nedumerea, cat faptul ca tati al ei,
trufasul, strigandu-si Tn toate ocaziile
»~meritele” lui neobisnuite, TATI al ei, cel bol-
nav de ambitie si de dorinta de a urca pe scara
sociald, de a fi adulat, aplaudat, acum se bucu-
ra ca un copil fiindca o femeie Ti daduse o para
ca unui cersetor... Unde era uriasa ambitie?
Unde era trufia de altadata? Unde?

Hartuitd de simtaminte contradictorii
- in ea se da o lupta intre mila imensa pe care
i-0 inspira umbra aceea de om, care era chiar
tatal ei, si ciuda cad-1 vazuse Tn acea stare de
decrepitudine Tn care ajunsese. Nu mai
rdmadsese nimic din cel de altddata

Astepta sa-si revina din tulburarea ei

si sd-1 priveasca
de departe,

ci Tncercand, si cat
de greu Ti venea -
sa-i gaseasca o
motivatie... n
fond, ce era rau Tn

1 telefonase si-i

Tncrunta, devenit ministru si cd, oricum, pe ei doi faptul ca o femeie
muscandu-si ny-j legase nimic altceva decat zgarcenia, credinciosaii dase
buzele. . . . i o de pomana o para?

- L-a ca ea, Mariana, nu-i oferise nimic altceva Poate ci Vera nu-i
adus in halul - qacat zgarcenia ei, care se potrivea de mij- daduse sa
asta? Dar N ; i manance o0 para..
acasa e acum nune cu Zgarcenla |U|... Nu, orice
acolo pentru motivatie se
el, unde s-a cldtina... 1l privea

dus de buna-voie, la vilisoara cu scuar in fata,
cu tufe de trandafiri Pompadour. Mi se pare ca
vrea sa scape de el... Nu mai e ,,rentabii!”

Amalia o lua de dupa umeri,
ncercand sa-i potoleasca furia, sa alunge
Tnversunarea din sufletul fetei. Tsi dddea seama
de acea cruzime specificdi oamenilor foarte
tineri si foarte neinduratori cu greselile celor
mai Tn varsta...

- A avut casd, de ce-a schimbat-0?

- Draga mea, dacd nu vrei sa-1 ierti,
treaba ta Dar ma gandeam ca acum e, totusi,
un om nenorocit lar nenorocirea l-a facut sa
priceapa ca a gresit

Luminita n-o mai asculta Se Tnchi-
sese Tn ea, certandu-se cu sine, certandu-1 pe
el, cel ce se facuse de rés, cel ce clacase. Tl
compatimea si-I condamna Tn acelasi timp,
minunandu-se cum de putuse ajunge aici? El,

de departe pe tati al ei, cel de nerecunoscut, cel
atat de puternic candva, de neinvins, i se
paruse atunci. Se construise pe sine, cu
rabdare, cu socoteald, cu iscusinta, Si...

Tresari cand vazu ca, din directia
opusd, un domn bine Tmbrdcat se aplecad in
dreptul lui Val si-i intinse o bancnota de o mie.
Val o lua bucuros, mai bucuros decat atunci
cand primise para... Ochii 1i scanteiau, zambea,
z&mbea cu toata fata si multumea...

Fata se sprijini de stalpul dupa care se
ascunsese, privind scena. Ti tremurau
picioarele. Nu-si putea reveni. Nu putea crede
ca tati primea pomana.. Poate din cauza asta 1l
scotea afara, pe scaunul pliant, Vera... Totul i
se parea un vis urat. Izbucni intr-un plans
nestapanit si manios, intr-un plans necunoscut
pana atunci, apoi o lua la fuga inspre statia de
metrou
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EXPLORARI DE ANVERGURA

de GEO SERBAN

De ani de zile, o echipa alcatuitad sub auspiciile Institutului de Istorie si Teorie
Literara ,,G. Calinescu” se afla angajata pe santierul unei lucrari de o avergura
fara precedent. A trebuit multa incredere in tenacitatea proprie, abnegatie, per-
spicacitate si 0 mare putere de concentrare in vederea atingerii obiectivului pro-
pus: explorarea a sute de reviste de altddata pentru a pune n evidenta relatiile
literaturii roméane cu literaturile strdine prin intermediul traducerilor, al comen-
tariilor, al puzderiei de referinte extrem de diverse risipite in periodicele
ingalbenite de vreme. Masa enorma de informatii extrase dupa parcurgerea
colectiilor a fost sistematizatda conform criteriilor si standardelor in uz
international pentru orice asemenea intreprindere de ordin bibliografic. Un prin
criteriu aplicat tine de periodizarea cronologica: trei masive volume (aparute
intre 1980-1985) Tsi trag substanta din investigarea presei care reflecta avantul
cultural de dupa constituirea Principatelor Unite pana la Marea Unire din 1918.

cum, a venit randul perioadei numite
ATndeobste »dintre cele doud rdzboaie
mondiale”, perioada de expeansiune si in
domeniul tipariturilor, de amplificare a inter-
ferentelor si a ecourilor receptionatd, cu vie
promptitudine, de pretutindeni. Spre a inven-
taria datele corespunzatoare, vor fi necesare,
probabil, mai multe volume decét pentru etapa
anterioard; seria lor este inaugurata printr-un
op care aduna laolalta aproape 6500 de repere
bibliografice. Meritul explorarii si selectarii
unui atat de bogat material revine unor
cercetdtoare experimentate pe diferite paliere
ale trecutului literar: Ana-Maria Brezuleanu,
lleana Mihadila, Viorica Niscov, Michaela
Schiopu, Cornelia, secondate, pe anumite
portiuni, temporar, de Luminita Beiu-Paladi,
Mariana Pascu, Catrinel Plesu, lleana Vereza.
Daca eforturile tuturor acestora s-au putut con-
cretiza editorial, faptul se datoreste unei insti-
tutii private, dispuse sa se aldature Academiei
Roméne, forul tutelar, al ntregei lucrari.
Obligatiile tiparirii si le-a asumat Editura
Saeculum 1.0. Contributia ese prea Tnsemnata
pentru a pastra anonimatul initialelor inscrise
n sigla pe copertd, cu atdt mai mult cu cét
apartin unui istoric literar norotiu: lon Oprisan.
Interventia sa eficienta are explicatii in propria
experienta de studiu in biblioteca, Tn atatea
randuri conditionat de existenta sau inexistenta
instrumentelor de orientare adecvate, intre care
bibliografiile ocupa un loc preponderent O
bibliografie bine intocmita serveste, ca o harta,
la circumscrierea exactd a domeniului ce
urmeaza a fi cercetat, Tnlaturd bajbaielile,
ratacirea pe drumuri ldturalnice sau prea
umblate, de unde nu se mai gaseste nimic de
pus Tn valoare. Tntreprinderea indicatiilor bi-
bliografice presupune un grad de specializare,
dar si cititorul curent poate gasi, Tn parcurgerea
lor, surprize captivante, incitante, in masura
sa-i sporeasca apetitul pentru aprecierea multi-
plilor factori antrenati in circulatia operelor li-
terare si Tn constituirea a ceea ce se chiama
succes sau faima de autor.
Actuala bibliografie se adreseaza, cu
precadere, celor preocupati de expertize com-

paratiste, de ,relatii” cum se precizeaza in
titlul lucrarii, pentru a identifica miscarea
ideilor si evolutia literaturii la noi si pe alte
meridiane, despomenitul proces de
sncronizare. Cum acest proces implica aspecte
legate de mentalitate colectivda, de modelarea
unei opinii publice in functie de largimea ori-
zontului de cunoastere oferit, bibliografa
devine operationald dincolo de cercul profe-
sionistilor. S-ar putea ca expertilor autohtoni Tn
Proust sau Valery, bibliografia de fata sa nu le
mai rezerve cin stie ce noutati. In schimb, con-
sultarea ei se dovedeste profitabila oricui
doreste sa aibe argumente Tn chestiunea strin-
gentd a apartenentei noastre spirituale la
Europa.

Nici nu se uscase bine cerneala pe
tratatele care stipulau restaurarea relatiilor
pasnice pe continent, si Tn Roméania se mani-
festda un interes acut pentru normalizarea
legaturilor cu toate celelalte tari, pentru inten-
sificarea schimburilor culturale ca mijloc de
apropiere reald si mai buna intelegere reci-
procd. Dupa anii de razboi cu restrictiile
inevitabile, presa este grabitd sa Tnregistreze
restabilirea sistemului de vase comunicante pe
planul ideilor, al curentelor de gandire pe
masura ce Tnsisi exonentii vietii intelectuale
pot circula si comunica direct Tntre ei.
Semnificative este aparitia, chiar in 1919, Ila
Bucuresti, a unei publicatii intitulate demon-
strativ Ideea Europeand, in coloanele careia
vor apare prompt dari de seama, corespondente
de la fata locului despre actualitatea literara si
artistica occidentald Un corespondent putea fi,
de pilda, Tudor Vianu, aflat la studii in
Germania, trimitea publicatiei cea dintai
expunere substantiala pentru publicul
romanesc despre estetica expresionismului,
spre finele anului 1920, exact cand un cotidian
cum era ,,Lupta” Tsi informa cititorii asupra
marei expozitii expresioniste abia inaugurate la
Berlin. Mai devreme ceva, poetul lon Vinea
profita de surse proprii de stiri din Paris si
prezenta in popularul ziar ,,Adevarul” date de
ultimd ora asupra dadaismului. Simptomatic
pentru efervescenta mediului cultural

romanesc este interesul manifestat de perso-
nalitati strdine, care vin s& ne viziteze. in sep-
tembrie 1919, conferentia Tn Capitala tarii
recent reintregite eruditul filolog si istoric li-
terar parizian Joseph Bedier iar ,llustratiunea
neamului nostru” i rezuma prelegerea pentru
uzul obstesc. Alt ilustru Tnvatat francez, Henri
Focillon, avea sa viziteze, la scurt interval, nou
infiintata Universitate clujeana, dupa care va
ramane un statornic si activ prieten al
Romaniei. Tntre timp, era oaspetele
Bucurestilor filosoful de renume montai
Hermann Keyserling. Vizitele urmau sa proli-
fereze si sa se diversifice astfel Thcat numai
ntr-un an, 1929, bibliografia supusa aici
discutiei Tnregistreaza trecerea succesiva a
celebrului bizantinolog, Charles Diehl, pri-
etenul lui lorga, ! elenistului Mario Meunier
(intervievat de Constantin Noica), a scriitoru-
lui Andre Maurois, salutat de Tnsusi Lovinescu.
Paralel, circulatia se intensifica si Tn sens
invers: criticul Henri Saielevici 1l vizita, la el
acasa, pe Romain Rolland, Nichifor Crainic si
Pamfil Seicaru mergeau in pelerinaj la Leon
Daudet si Charles Maurras, Mircea Eliade 1l
cauta si sta de vorba cu Giovanni Papini, dupa
ce G. Calinescu Ti tradusese Un om sfarsit

Stimulativa pentru Thmultirea co
tractelor personale s-a dovedit aderat...
Roméniei la diverse organizatii internationale
create Tn anii ’20. Foarte curand dupa
infiintarea PEN-Clubului, la initiativa lui John
Galsworthy, scriitorii romani isi organizes™
propria filiala si trimit delegati (Octavian
Goga, Janet Bart, Victor Eftimiu), la reuniu-
nile internationale tinute pe rand la Paris,
Bruxelles, Oslo, Viena, Varsovia, Budapesta,
Barcelona, Dubrovnik, Praga Mai erau si alte
cai de fortificare a sentimentului apartenentei
la comunitatea europeana. De pilda, bi-
bliofrafia semnaleaza participarea lui lon Pillat
la Viena unde se desfasura, ih 1962, al treilea
Congres al Federatiei uniunilor intelectuale,
sub presedentia lui Hugo von Hofmashhsthal,
avand ca tema ,rolul intelectualului in organi-I.
zarea Europei”. La congresele autorilor dra-
matici, romanii per nelipsiti; numai in 1929. -a
Madrid, lua parte o delegatie compusa
Liviu Rebreanu, Mihail Sorbu, Coneliu
Moldovanu si Horia Furtunda - an in care
Bucurestii erau gazda Congresului
international al criticilor dramatici.

Circulau nu numai oamenii, circulau
si cartile. Bibliografia prezentda demonstreaza
ca importante opere de fictiune sau de gandire,
traduse abia Tn anii din urma la noi, Tn cadrul
actiunii de recuperare a valorilor europene
reprezentative, erau de fapt asimilate Tnca din
momentul aparitiei lor, acum céateva decenii.

Italo Svevo, Joyce, Virginia Wolf
constituiau repere frecvente in comentariile
despre starea romanului la inceputul anilor ’30.
Pentru poeti, Breton era familiar chir mai
devreme iar referintele inregistrate la opera sa
egaleaza, aproape, cantitativ, trimiterile la
Bergson, de pilda Ganditori asupra dstinului
Europei, de talia unui Ortega y Gasset, Julien
Brenda, Keyserling formau obiectul unui
interes autorizat, mult Tnainte ca sa ajunga a fi
talmacite in romaneste Revolta maselor,
Tradarea clericilor ori Analiza spectrala a
Europei. Mai mult, romanii isi formau, din
aceste dese contacte, un punct de vedere pro-
priu, pe care nu ntarziau sa-1 formuleze sis-



tematic. Bibliografia atesta, prin comentariile
repertorizte, ecoul starnit, in 1931, de cartea
profesorului Nicolae Bagdasar, Din probelemel
culturii europene. La randul lui, Mircea Eliade
anunta intentia de a radiografia ntr-o lucrare
speciala ,,superstitiile Europei modeme”. Era o
preocupare imperfectiv Tmpartasitd si care
defineste, Tn fond, identitatea spiritualitatii
romanesti, deschisa spre restul lumii, gasindu-
si propria conditie de afirmare Tn cultivarea
dialogului.

La prima vedere, cantitatea enorma de
inrormatii recoltate din periodice si cuprinse in
noua serie a Bibliografiei relatiilor literaturii
roméne cu literaturile strdine Tntre 1919-1944
lasa impresia unui material stufos, desi e vorba
doar de un prim volum, consultarea unui mate-
rial stufos si, desi e vorba doar de un volum,
consultarea lui pare de pe acum echivalentul
patrunderii Tntr-un labirint Daca n seria ante-
rioara de volume, trei la numar, care Tnregis-
trau faptle petrecute pana la 1919, referintele
se grupau omogen Tn jurul autorilor, de astd
data sunt urmarite probleme, orientari generale
si de fiece data cronologia e luata de la
Tnceput, incat lectorul are de facut un perma-
nent zig-zag. Cin epuizeaza, sa zicem, capitolul
de ,.teorie literara”, parcurs pana in 1944, daca

ta sa obtina o imagine oarecum mai precisa,
'nelimitatd, sa vada cum au evoluat parerile
despre genurile iterare, este nevoit la o
Tntoarcere de 180 de grade si sa porneasca,
iarasi, de la 1919. Cu putin efort insa, senzatia
Monotoniei si a pasului batut pe loc dispare,
fiindca repere iedite atrag permanent luarea
aminte.

Pe - fondul confruntarii eterne fintre
traditionlism si modernitate se cristalizeaza o
preocupare, aproape obsesiva, de a depista aria
influentelor favorabile Tn noua structurda a
lumii post-belice. Tnca din 1919, tema preocu-
pa, deopotriva, pe Lvinescu, promotor al occi-
dentalizarii, cat si pe apostolii autohtonismului,
un Crainic sau Pamfil Seicaru. La Tnceputul
anilor "20, un francez pe nume Louis Reynaud,
starnea vaste ecouri cu cercetarile sale despre
resursele de Tnréuire ale spiritualitatii germane,

0 prima demonstratie a interesului unanim

itru depistarea interferentelor dintre culturi,
cu speranta de a gasi caile intelegerii, stingerii
conflictelor, foosirii unui limbaj al aspiratiilor
de comunicare dincolo de Tngradirile statale si
politice aflate
la originea
conflictului
abia stins.
Discutia s-a
extins si a
devenit
aproape un ax
orientativ.
Pana ce Blaga
sa semneze, Tn
1925, acea
»apologie a influentei” (cu reflexe din Gide,
Keyserling, Valery), interveneau in dezbatere
Fundoianu, Eftimiu, Camil Petrescu. Cand
acesta din urma scotea, in 1924, ,,Saptmamana
muncii intelectuale”, o pagina permanenta Tn
revista se cheama programatic: ,,in framantarea
culturii europene”. A cauta si a gasi modali-
tatati multiple de racordare la flu9xul universal
de idei defineste o prioritate pentru generatia
urmatoare, care i-a avut ca exponenti pe

Circulau nu numai

oamenii,
cartile. Bibliografia prezenta demonstreaza ca
importante opere de fictiune sau de gandire,
traduse abia Tn anii din urma la noi, in cadrul
actiunii de recuperare a valorilor europene 4
reprezentative, erau de fapt asimilate inca din
momentul aparitiei lor, acum céateva decenii.

corina anghel

Pana si trupurile ne-mbatranesc.
latd-m& Tn acea zi de duminica
Tntorcadndu-ma cétre stapana casei

cu gand sa-i ofer o jerbera;

iar ea, nestiutoarea, zambindu-mi

cu marile, rotunde evantaie ale ochilor.
Si iata-ma atingandu-i sanul, prelung
deasupra peisajului cu paduri si lacuri
n care piciorul nu intrg;

iar ea, aproape miratd, spunandu-mi
de aceste misterioase nimicuri

n care zilnic ne pierdem

Ca si cum eu n-as sti sa retin

mana ce descopera, mangaie

se confeseaza cu trecerea timpului

ca si cum ea n-ar sti s& se-ascunda
cu-nchipuirea mortii la pieet.

Se naruie geamia de pasari in amurg -

cautd-ma, cautd-ma, pe strazile Tnguste,

printre casele albe, cdci eu sunt prea departe

sd te aud, sa te stiu, prea departe.

Si-n vechia platia Tnconjurata de castani

Stai o clipa de vorba cu palicarul pitic,
v o
Mircea Eliade, Eugen lonescu, Emil Cioran,
Constantin  Noica, Petru Comarnescu.
Indiferenta afisata de filosoful Noica n anii sai
din urma fata de literaturd se gaseste, paradox-
al, puternic contrazisa in aceasta bibliografie,
unde numele sdu apare de zeci de ori angajat
n polemici care privesc imediat destinul
scrisului, al slujitorilor literelor.

Tendinta de aliniere la evenimente
li9terare cu ecou international apare Tn Tmpre-
jurarile cele mai neasteptate. Asa, de pilda, Tn
februarie 1926, o stire din Paris era reluata in
presa noastra pentru a instiinta opinia locala
asupra intentiei poetului Fundoianu de a pune
bazele, acolo, pe malurile Senei, unei societati
a scriitorilor de origine romana. Se gandea,
oare, sa-i asocieze la proiectul sau pe Voronca,
pe Tzara? Cartea roméaneasca e prezenta la
targurile internationale de profil nu de ieri, nici
de alaltdieri. Tn mai 1928, tipdrituri romanesti
atrageau
atentia vizita-
torilor
expozitiei de
carte de la
Florenta: se
remarca editia

circulau si

lux a
Divin e i
Comedii 1n

talmacirea lui
Cosbuc, cu
comentariile eruditului Ramiro Ortiz -
deasemenea volumul liric - evocator Florica a
lui lon Pillat, Tmbracat pentru circumstanta
ntre coperti anume concepute de Maxy, intr-
un stil explosiv futuristo-constructivist

Chiar cercetatorii cu stagii vchi de
biblioteca descopera in actuala Bibliografie
numeroase precizari si sugestii pentru investi-
gatii viitoare. Ei pot gasi, in chestiuni de
amanunt, anumite inconsecvente sau omisiuni.

cu mustatile groase.

Apoi urca pe munte, la Biserica Sfintei
Fecioare

asteapta noaptea sa se retraga n vale.

Vei auzi cantand la buzuchi dorul meu

ca un balsam fericit

*

* *

Tufisurile acelea mi-aduceau aminte de
moarte
cu boabele rosii
pamant
Céteva capre pasteau sub un cer al nimanui
si eu nu le doream decat linistea.

aruncate prin guri de

Vedeam la marginea padurii
botul lupului lingand intunericul
din spatele lui din blana lui

si nu le puteam spune nimic.

Curand fluierul meu se va auzi

sub izvoare sub iarba

prin intreaga gradina de la poalele muntelui.
El le va spune s-aleaga poteca

pe care urmand-o nu vor cadea.

Obiectii se pot aduce lucrdrii Tncepand de la
Tnsasi lista periodicelor consultate. Tn principiu,
s-au selectat doar acele ziare si reviste cu un
pronuntat orizont literar. Si atunci, bundoara, a
ramas, de la sine, deoparte ziarul ,,Argus” pre-
ponderent economico-financiar. Totusi, aici a
semnat, ani de zile, Camil Petrescu
saptamanala sa cronica dramatica, frecvent
presarata cu referinte ce stabilesc raporturi
Tntre dramaturgia romaneascd si cea strdind. A
fost lansata in afara cercetarii, iarasi pe criteri-
ul profilului extra-literar, revista ,,Muzica” de
la 1921; dar in paginile ei, se tiparea un intere-
sant dialog epistolar Tntre Macedonski si cele-
brul muzicolog parisian Combarieu precum si
un merituos studiu despre Dante al poetului
Stefan Nenitescu (cel dintdi traducator al lui
Croce Tn romaneste). Sunt si nume care absen-
teaza in mod inexplicabil: de pildd, Alexandru
Vianu, detinator in ,,Revista Fundatiilor
Regale”, la inceputul existentei ei, 1934-36, a
unei rubrici permanente ,,actualitati franceze”.
Se mai constatd un tip de omisiuni, legate
oarecum de rigoarea Tnlantuirii informatiilor.
Vine vorba, la un moment dat, despre prezenta
la Lyon a unui grup de profesori secundari sub
conducerea lui G. Oprescu - stirea este Tnseratd
n ,,Gazeta Transilvaniei” la 31 august 1921, ,
fara a se mai retine vreo indicatie despre
urmarea acelei deplasari, anume invitarea, un
an mai tarziu, la Cluj, a gazdei de la Lyon, nu
altul decét faimosul istoric de artda Henri
Focillon, ale carui prelegri publice au aparut in
ziarul ,,infratirea” (numai c& nici acest titlu n-
a retinut atentia autorilor Bibliografiei).
Asemenea constatdri, departe de a

diminua meritele Bibliografiei vor sa sublin-
ieze, o datd in plus, cat de Tntins si greu de con-
trolat Tn totalitate se Tnfatiseaza teritoriul

cercetarii.
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Cand am aflat ca tema colocviului de anul acesta este ,,Literatura romana in
lume”, am simtit unfel de nelamurire: cu doi ani in urma ne intruneam, tot aici,
sub egida Uniunii Scriitorilor, ca sa discutdm ce se poate face pentru mai buna
cunoastere si propagare a literaturii romane in lume. A, mi-am zis, pesemne
lucrul s-a si intamplat, dar eu, prins cu ocupatii de alta natura, cum se petrece
adesea cu scriitorul roman emigrat si ajuns sa se concentreze zilnic asupra altor
indeletniciri decat literatura, nu voi fi observat. Nu stiu cat si cum se considera
ca s-a reusit, in doi ani, pe linia aceasta, dar mi-aduc aminte cd, la primul
colocviu, eu am vorbit despre ce nu trebuie sa facem pentru a impiedica inte-
grarea fireasca a valorilor culturale, literare, roméanesti in lume.

acelor valori se vaintampla oricum, Tn vir-

tutea unui principiu nescris, pesemne, dar
care face ca o societate bazatd pe respectul va-
lorii  si re-integratd, n sfarsit, structurilor
europene - din care Romania a absentat pentru
cateva bune decenii din motive pe care cu totii
le stim -, sa Tsi re-gaseasca locul Tn concertul
universal. (lertati-mi, va rog, metafora simfo-
nicd...). Eu Tntelegeam aceastda operatie nu ca
pe un proces care porneste de la zero, dar ca pe
0 recuperare a traditiilor interbelice de sin-
cronizare, si citam, atunci, principiul sanatos,
lovinescian.

M-am Tnselat Tnsa; caci, daca in mod
mai mult sau mai putin subtil, asumam ca
interventia institutiilor romanesti se va face
conform unei revitalizari a dialogului cos-
mopolit, nu cunosteam, in fapt, nimic din vi-
ziunea cultural-birocratica a noilor structuri.

Trebuie sd o spun de la bun inceput,
nu mi se pare ca ironiile - serioase, in fond - pe
care le adresam cu doi ani Tn urma n-ar fi va-
labile - din pacate, mai mult decéat partial - si
astazi. Eu stiu ca vorbim, in fond, despre un
proces de duratd, in care arcada a numai doi
ani nu putea rezolva mare lucru. Sa pun insa o
surdind acestui ton pesimist: din noiembrie
anul trecut avem un presedinte si un guvern
dezbarat, cel putin Tn principiu, de tarele comu-
nismului, post-comunismului si cripto-comu-
nismului. Si totusi... totusi, pe planul
constatdrilor la fata locului prea putine lucruri
au fost schimbate. As zice: mai deloc ! Centrele
culturale, veritabile focare de patrundere a cul-
turii romanesti in lume si viceversa, cum ar
trebui sa fie, dormiteaza in aceeasi impersona-
litate agresiva (caci usile, mai peste tot, se
nchid si se deschid la ore fixe, si numai pen-
tru ,actiuni’) ca si mai Tnainte. Fostii
functionari iliescieni (multi dintre ei ,,buni n
post” inca din vremea lui Ceausescu, sau doar
mutati, dintr-un loc Tntr-altul, ori re-activati din
»centrala” ministerului de Externe), convertiti
la constantinism, se Tnvart in aceleasi cercuri
marginale, de minime sau pseudo-valori, pe
care le ilustreazd unui public preponderent
romanesc de mana a doua, cu singura deose-
bire cd, s& zicem, scriitorii romani ,,fugiti” sau

Sugeram, cu alte cuvinte, cd integrarea

ignorati altadatd sunt acum ,curtati” sa par-
ticipe si ei la ,actiune”. Si uneori chiar par-
ticipa, constatand, abia atunci, cu stupoare, ca
,vechea gardd” e inca tot acolo, pe pozitii. A,
sa fac totusi o distinctie aici: daca s-a observat,
de pilda, ca bibliotecarul Centrului cultural e
bun, cultivat, eficient - a fost pe data expediat
la Bucuresti, asta probabil asa, ca sa nu se
creeze discrepante in personall Exista la New
York, si nu ma indoiesc ca si n alte parti, o
veritabild ,,clienteld” de scriitori si amatori de
cultura calitatea a doua, sau a treia (cu sau
fara oase, ca sa folosesc o metafora
macelareasca), care fac deliciul unor asemenea
»actiuni.”

Nici deschiderea spre cultura tarilor
de adoptie nu e, deocamdatd, evidenta, si nici
nu ar avea cum sa fie, de vreme ce consulii,
atasatii culturali, directorii de centre culturale -
acolo unde mai sunt, ba chiar si secretarele si
soferii - au ramas aceiasi (ca persoane fizice
sau in spirit). Lecturi sau discursuri obosite in
jurul unor sarmale ori mititei, salatd de vinete,
de boeuf, de ceapa, sau mai stiu eu de ce fel...
Aniversari sau comemorari nationale, unde
mai totul se spune Tn romaneste - o limba
foarte frumoasa, dar rard ca vinurile esquisite
de Chateau d’Yquem -, cateva expozitii de
plasticieni romani (foarte buni, poate, dar
nesemnificativi Tn context, caci expozitiile de

artd la New York trebuie facute Tnh Soho, iar nu
pe strada 38), un recital-doua de vioara, pian
sau canto, Tnghesuit Tn cine stie ce sala mar-
ginald sau la sediul Centrului cultural, unde
zgomotul zapdacitor al masinilor de pe Third
Avenue acoperda cu desavarsire asudata
stradanie a presupusului virtuoz - toate acestea
ne fac sa fierbem Tn acelasi suc propriu al
anilor de dinainte de... marea Tntamplare.

Care ar putea sa fie rolul scriitorului,
al intelectualului roman din exil, Tn acest con-
text? latd o intrebare grea, poate mai grea
decat raspunsul, ca sa citez o cogitie,
adevarata sau nu, a presedintelui
Constantinescu, luatd in raspar de ,,Academia*
Catavencu”, ziar ce se vinde cu succes si la
noi, la New York, la Baruir, magazin armenesc
din Queens, printre telemele, ghiudem, rahat-
sugiuc, pastrama si alte delicatesuri, fara
Tndoiala, nationale! Si, in aceeasi ordine de
idei, ma intreb cum suntem priviti, in fond,
acum, dupa noiembrie 1996, noi, scriitorii
»destarati”, spre deosebire de Thainte?

Voi incerca sa abordez aceste prob-
leme pe rénd, succint, fara nici o pretentie de
exhaustivitate.

Mai intéi, o chestiune de purd statis-
ticdA Am cercetat baza bibliografica de date
americana si am constatat urmatoarele: din
1989 pana n prezent, Biblioteca Congresul
cea mai cuprinzatoare institutie de acest fel din
America, a catalogat de doua ori si jumatate |
mai multe traduceri din literatura ceha si
poloneza decét din literatura romana si de doua
ori mai multe traduceri din literatura maghiara
Cifrele in sine nu au prea mare semnificatie, de
aceea am ales ilustrarea acestui caz prin pro-
portii si nu prin numarul de titluri. Am inclus
aici deopotriva literatura clasica si contempo-
rana, poezie, proza, critica, teorie si istorie li-
terard Daca cercetdm putin care sunt editurile
ce publica traducerile romanesti, vom constata
ca, cu mici exceptii - cartea lui Eugen Simion
aparutd la Northwestern University Press,
aceea a lui Adrian Marino de la New York
State University Press, volumul Nichita -
Stanescu pe care l-am editat impreund cu Tom
Carlson la Memphis University Press, antolo-
gia din poezia Gretei Tartler aparuta la Oxford
University Press, sau aparitiile din seria de o
turd est-europeana de la Boulder (Colorado;
majoritatea traducerilor provin fie de la edituri
romanesti - Fundatia Culturald Roméand a fost
foarte activa pe linia aceasta -, fie de la edituri
straine fdra prea mare ecou international (nu
vreau sa le numesc, pentru ca eu consider
important orice efort facut Tn domeniul acesta.
Dar trebuie sa intelegem cad e o mare deosebire
ntre a publica traduceri romanesti la Oxford
University Press, la Knopf, Schuster &
Schuster, Doubleday, si a le tipari la o mica
editura entuziasta din Romania, America sau
Anglia, ntr-un tiraj limitat, cu un lay-out de
buget minim, si fara nici un studiu de market-
ing al cartii). Ma veti Intreba poate de ce nu
facem noi ceva, cei de acolo, pentru
Tndreptarea acestei situatii. E drept cd se pot
aranja diverse reusite Tn acest sens la nivel
local, interpersonal (si chiar s-au facut), dar
ele ar conta prea putin in contextul general. E
vorba aici de schimbarea unei mentalitati
izolationiste - exprimata direct in timpul ,,odio-
sului” si chiar dupa aceea - a se vedea ideea
»democratiei originale” care ne-a privat de
atatea programe de integrare accesibile altor
culturi, dar noud, nu! De aceea am si primit -
sau uneori onorat, desi au fost primite! - mai



putine burse de tot felul - IREX, Fulbright,
USAIAD si USAIS  de aceea si multe din
catedrele de limba, literaturd si civilizatie
romaneasca sunt in paragind, acolo unde n-au
disparut de tot! Asta invedereaza - ca si cum
n-ar fi o realitate de domeniul evidentei, in alte
parti! - cad preocuparea pentru un astfel de
demers trebuie sa fie clar sistematica si insti-
tutionalizatd. Cu fonduri si responsabilitati
precise. Nu fac aici nici un fel de repros
Uniunii Scriitorilor care, cel putin in ultimii
ani, a incercat sa aduca un suflu nou si sa
revigoreze traditia sincronizarii si a integrarii.
Stradaniile editurilor Humanitas, Univers,
Fundatia Culturala Romana, Nemira, sunt si
ele absolut laudabile, dar comparativ cu ceea
ce se realizeaza Tn alte parti - ele conteaza prea
putin. Tn alte parti, lucrurile acestea se fac
poate cu efort financiar chiar mai mic, caci
exista 0 mai mare preocupare la nivelul minis-
terelor de resort pentru sponsorizare externa si
joint ventures productive si semnificative. Cred
ca suntem cu mult Tn urma cehilor, a
ungurilor, a polonezilor, cu multe programe
care sa permita valorilor roméanesti patrunderea
in lume. Aceasta trebuia deja - acum, la
aproape opt ani de la ,rivolutie” - sa fi devenit
o prioritate la nivel guvernamental, conceputa
ca un plan de lunga duratd, nu cu bataie

mima, ici si colo, si anume in partile din
lume unde s-a facut sau se va face o vizita ofi-
ciala, ca pe vremea bine cunoscuta a
»~democratiei originale” avant-la-lettre. Mi se
va spune, poate, cad nu sunt bani, nici la
OTinisterul Culturii, nici la Ministerul de
Externe, ca stdm prost cu valuta, ca sunt alte
prioritati acum etc. As crede, daca n-ar iesi din
cand in cand la suprafata operatii scandaloase,
ca, de pilda, cei 80.000 de dolari dati unui scri-
itor din exil - client vechi intru premii, favoruri
si distinctii. Lansare de carte recenta la Rizzoli,
n buricul New York-ului, si cateva zile mai
tarziu la Washington, chiar la Ambasada
Romana.. Nu discut acum valoarea scriitorului
plecat, dacd ar fi s credem, din tard pentru ca
limba romana 1i era o plapuma prea micd, sau
un costum prea strdmt. Asta poate fi o optiune
esteticd, de ce nu? chiar respectabild in sine, si
noate ca literatura Tnsasi i se pare la un

ment dat un pat prea incomod pentru talen-
tele domniei sale: din partea noastra, voie ca de
la Banul Ghica. Suspect e numai ca prea multe
lucruri se brodesc, taman Tn cazul lui: 80.000
de dolari pentru ,,consulting” sau ,,expertiza”,
un roman despre intoarcerea Tn tard, cu o nota,
biografica in mod consistent ,,cosmetizata”, un
alt Roman, de data aceasta prieten din tinerete,
un ,romant” mai vechi, daca ar fi sa credem
gura lumii, nu mai spun cu cine, plus, dupa
1990, cativa ani buni de sustinere ferventa a
»democratiei originale” si a celui care a ,e-
manat-0”. Aceasta ultima isprava ,.epica” s-a
soldat fara happy-end, cdci lliescu a cazut, dar
a sfarsit destul de lucrativ, totusi, dupa cum
s-a vazut... Ca ,realitatii!” nu se prea schimba
la Externe (ce Tmi par tot mai mult un fel de
Interne eumenidizate'. adica, chipurile, meta-
morfozate dintr-o data din Eriniile
razbunatoare in Eumenidele protectoare e evi-
dent, dar mai ales n contextul lipsei de fonduri
ce revine ca un leitmotiv, toata povestea asta
pare cel putin o cochetarie cinica, de gust
Tndoielnic. Asta Tn vreme ce valori de anver-
gura ale exilului precum Basil Munteanu sau
Eugen Lozovan, si multi altii - mentionati cu
exactitate si mahnire de Alexandru Niculescu
ntr-un excelent articol mai vechi - Tsi asteapta

locul cuvenit in cultura pe care au slujit-o fara
stipendii de la Externe si, multi dintre ei,
mereu denigrati si hartuiti de Interne...

Sa inchei cu ultima chestiune pe care
am anuntat-o Tn preambul: cum suntem priviti
cei ,din afara” dupa noiembrie 1996 - si
vorbesc acum despre spatiul american, unde
traiesc.

Daca, de pilda, domnul Melescanu, ca
ministru de Externe iliescian, a awvut
bunavointa de a ne numi ,,bolnavi”, iar molate-
cul domn Nastase s-a exprimat precum ca
»astept mai mult de la emigratia romaneasca” -
desi noi nu asteptam absolut nimic de la el -
cum au evoluat lucrurile Tn ultimul an? De-ar
fi sa ne referim la interviul pe care presedintele
Constantinescu l-a acordat postului American
Voice Television in martie anul curent - si cui?
tocmai lui Mark Meyer, presedintele Camerei
de Comert Romano-Americane, fostul om de
Tncredere al lui lliescu! - lucrurile, vorba
atribuita, pe drept sau nu, lui Nicolae Moraru,
s-au ameliorat.. Tn rdau. Discutand perspectiva
intrarii In NATO, d-sa ne-a spus: ,,Romanii din
America ar trebui sa stie foarte bine ca acum
este momentul Tn care pot sd ne dovedeasca
patriotismul.” Eu nu cred ca trebuie sa dove-
dim nimic, nimanui. Si mai departe: ,,daca sunt
patrioti, acum trebuie sa faca ceva, acum ori
niciodatd” O asemenea rugaminte, exprimata
chiar putin cam vehement, sa zicem, sub
imperiul urgentei de a sprijini cauza cea buna,
ar fi Tnca acceptabild Presedintele, de altfel,
trebuie sa v-o spun, forta, cum s-ar zice, ,,usi
deschise”, caci mii de romani din comunitatile
americane deja facusera ceea ce era de facut
Si, In fond ce era de facut, Tn viziunea
presedintelui? ,,S& se adreseze presedintelui
Statelor Unite, sa se adreseze congresmenilor
si senatorilor din Statele Unite si sa faca asta
acum!” Si aici vine elementul absolut stupefi-
ant: ,,Daca nu vor face asta acum, nu sunt o
comunitate si nu Ti vom mai (s.n.) respecta ca
atare.” (Eu pana aici n-am vazut nici cea mai
palidd umbrda de respect!). Si ca si cum asta
n-ar fi fost de ajuns, citdim mai departe: ,,7i rog
pe toti sa faca acest lucru acum, nu maine,
poimaine, in momentul Tn care se termina
aceasta emisiune, sa scoatd o foaie de hartie si
sd scrie aceasta scrisoare. Si i mai rog ceva: sa
trimitd o copie a acestei scrisori la Palatul
Cotroceni, in Roméania O vom pune pe com-
puter si, cand va mai veni cineva, cand vor dori
sa ne fie prieteni, daca nu au scris aceastd
scrisoare, eu personal nu Ti voi considera pri-
eteni I” Exact in momentul Tn care ti-ar veni sa
exclami, ,,Ah! stai putin: asta e santaj !, dom-
nul Constantinescu precizeazad, probabil din
acel complex freudian care la noi, romanii,
poarta plasticul nume de ,,musca pe caciuld”:
,»Nu e un santaj! Este o chemare extrem de sin-
cerd, este o chemare din tot sufletul nostru ca
sa se comporte ca niste adevarati patrioti (cine
stabileste standardele? n.n.) si sa aiba dreptul
sa asculte Tn picioare Imnul national, acum
ori niciodatd”. Ce sd zic: ca la Mardsesti -
acum ori niciodata! Dar oare cine are autori-
tatea de a ne da voie sd ascultdm Imnul
national n picioare, culcati pe-o rana, la un
sprit, fumand o tigard, sau poate in genunchi,
pusi la colt pe coji de nuca?

Am citat in-extenso din acest trist si
penibil text, pentru ca nu stiu cat din el a ajuns
in Roménia sau alte tari unde traiesc scriitori
romani (stiu numai o0 usturatoare punere la
punct semnata de Dorin Tudoran 1n
»Adevarul”, si care merita sa fie citital). Si, tot

asa cum presedintele sustine cd nu comite
santaj, 0 sa va spun si eu ca nu fac politica. Dar
eu chiar nu fac politica, veti vedea ca exista, n
argumentatia mea, o clard legdturd Tntre
spiriOtul acestui interviu si tema colocviului de
fatd. Atata vreme cat suntem confruntati cu
oximoroane zadpacitoare ca de exemplu
rugaminti amenintatoare, santaje sincere
etc, ce bun putem astepta noi, cei expatriati din
diverse motive, si care ne scriem, totusi, de
bine-de-rau literatura Tn limba roméana (nu stiu
dacd asta e considerat ca avand vreo valoare
patriotica la Cotroceni. Poate ar trebui sa
Tntrebam computerul!)? La noi, se pare, ca la
nimeni altii, guvernele si presedintii se
schimba, vechile metehne si naravuri raman.
Ah, blestemata ,,originalitate” intru acestea, cat
de mult te detest! Daca suntem priviti doar ca
0 turma - un numar de lobbyists buni eventu-
ali sa ajute la nevoie, dar in care nici macar nu
se poate avea minima ncredere ca o vor face!
- copia scrisorii ce trebuie trimisa la Cotroceni,
Tmi aminteste vechiul banc cu hartia igienica
ce are doua foite: cu una te stergi, cealaltd
merge la dosar (computerizat sau nu!) - cum
ne putem astepta la vreo schimbare in struc-
turile culturale externe, cele menite sa inte-
greze valorile exilului Tn cultura romana si sa
faca efortul de a gasi cele mai bune cai pentru
patrunderea culturii romane in extenso n
lume?

Ei, veti spune, prea te ,faci” si dum-
neata acum! Atata zgomot pentru (mai)
nimic! V-a tras si el putin de urechi, dar v-a
tras, vorba lui Creanga, voda Cuza... Ei bine,
noi, in America, nu suntem obisnuiti sd fim
trasi de urechi (ba nici macar pupati, daca nu
o vrem!) de nimeni, fie el si voda. Consider
interviul o mare si semnificativa gafa, iar daca
Tmi veti spune ca lliescu a facut gafe mult mai
epocale, 0 sa va raspund cu tristete ca nu astep-
tam nimic de la tovardsul lliescu, dar speram
mai mult de la domnul Constantinescu.
Lucrurile astea afecteaza, toate, si imaginea
Roméniei si sansele de stabilire a unui dialog
spiritual care sa duca la integrarea valorilor
noastre culturale.

E vorba de un proces care trebuie sa
se sprijine, repet, pe un cadru institutionalizat,
dar nu excesiv birocratic; bazat pe competenta
si nu pe favoritisme politice si, in cele din
urma, inspirat de credintd. Si asta e valabil de
ambele parti ale Oceanului care ne desparte -
n mod cert din punct de vedere fizic si, poate,
n multe ocazii, helas, si altfel decat numai
fizic.

Sa privim imaginea literaturii, a cul-
turii romanesti in general, astazi, in lume. Sa
ne referim la ea in termenii unui tablou. Si sa
ne gandim apoi la versurile poetului Eminescu:
,»Credinta zugraveste icoanele’n biserici.”

Doamnelor si domnilor, daca privim
imaginea literaturii romane n lume si ni se va
fi parand ca fresca e cam derizorie, plina de
lipsuri si de disonante, de pete albe sau cacanii,
de strambatati si incompletitudini - poate ca nu
sunt de vina sfintii ori demonii ce-ar fi trebuit
Tnchipuiti acolo si nici macar méana zugravului
»de subtire”. Va fi fiind mai mult de vina
credinta noastra cea prea slabad si uneori prost
plasata.



Telg
brad

Sunt doar...

lar recitesc cu drag Eclesiastul.

Si vad cu sila timpul si contrastul.
Sunt fericiti doar mortii? Cine stie!

O sd imi spuna toti cand o sa-nvie.
Sunt fericiti doar nendascutii? Poate.

Eu sufar azi cu toti si pentru toate.

Ma regdsesc cu greu candva spre seara
Céand in lumind gandul se masoarg,
Cand noptile in fata-mi stau deschise
Cu orizonturi largi de somn si vise.

Nu ma treziti! Lasati-ma cu ele

Numai povesti, fantastice castele,
Umbre si sabii fulgerand. Pe unde
Sa-mi caut sufletul cand se ascunde?
Zadarnic mai incerc sa stiu misterul:
Sunt doar padmantul. Piatra. Apa. Fierul.

Cu fruntea rezemata de perete
As vrea sa ma intorc, dar nu stiu unde,
intreb Ardealul, nici el nu-mi raspunde,
intreb pamantul de sub talpi, nici el
Nu ma mai cheama... Soarele-i inel

In degetul pustiului... Si luna

Tmi rade stramb. Mai stramb ca totdeauna.

Cad stelele Tn colturi si patrate,

Caini vagabonzi incearcd sa ma latre,
Pe umeri pasari stranii mi se-aseaza
Cu umbra prelungitd la amiaza.
Da-mi Tnapoi un fir de foc, de sange,
Amurg buimac, sa pot cu tine plange.
In lacrima enorma sa se scalde
Tdceri, refuzuri, pietrele prea calde,
Mahniri, intoarceri, spaime si regrete,
Cu fruntea rezemata de perete...

Tot la Sibiu

Tot la Sibiu aud vorbind stejarii
Cu pietrele romane. Ti aud

Cum talmacesc povesti intetosate

Din Evul Mediu... Tncd plang domnite
in ziduri de cetati... lau frunze verzi
Si le lipesc pe ochi... Vad fete albe

n plasa rad&cinilor... Cersesc

Un zambet, o clipire de lumina...

De mult nu mai am zdmbete. De mult
Numai de bruma genele se-ncarca...

Dumbrava Sibiului

O tara-ntreagd s-a mutat aici -

Cea de demult, cu casele-adunate

n palmele vailor. Cu cele-asemeni
Caprelor - pe dealuri si pe muntii

Care priveau la Dundre de sus

Cu ochi Indragostiti.. Sunt case-ori stele
Pe cerul coborét Intr-o padure

Tn care-mi caut umbra? N-o gasesc...
S-o fi schimbat Tn bufnita si vede

Ileana coman

Privind in jur

,»,Bund dimineata” - mi-a zis luna
Bund... i-am rdspuns, dar tu

Fa bine si te du

Unde ti-e cununa.

,Bund dimineata” - mi-a zis cocosul
Bund... i-am rdspuns, dar taci

E Tncd roud pe lanul cu maci...

Si a tdcut, simtindu-mi reprosul.

»,Buna dimineata” - mi-a zis mama
Scoala-te, fata, priveste in jur

Si mai ales ia seama

La geamuri - s& nu vind un fur...

Vreau sa-ti spun

Stau asa, cum ma stii, dusa pe ganduri
Ce sa-ti mai scriu? Ce sa-ti spun?
Astern Tn scrisoare aceste randuri
Constientd ca-s baloane de sapun.

Sa-ti spun ca la noi e bine si eu
Te astept tremuranda si purd...
Tu stii foarte bine: Tn Viseu
lubirea miroase a zgura.

Vreau sa-ti spun atata, daca poti
Sa-mi intelegi ideea de a scrie:

La o caruta sunt doar patru roti
Eu sunt a cincea-scartiu poezie!

floapte
Noapte-din nou insomnii

Doar noaptea? O aud cum canta
Strident, ca Tnspaimanta tot tinutul...
Taci, umbra mea, si-aduna-te acasa
Unde te-asteapta oasele, statornic,
Ca pietrele din temelii, ca turla
Bisericii de lemn... Acolo sunt

n rugdciunea-ntoarcerii la viata...

£a Rasinari

La Rasinari, ma-ncarc de energii
Poemele lui Goga Tnvéalvora padurea...
Se razvratesc si urld in suflete pustii,
implantd-n  trunchiul putred al noptilor
securea...

La Rasinari, magnetul absentei lui Cioran
M-atrage-n orizontul traznit al indoielii
Si nu mai stiu, in secol, ce zi si-n care an
Ma razboiesc Tn mine cu toti Mefistofelii..

Cel ce-ar putea-i departe
sa-mi faca noaptea zi.

Privesc

Céat mi-e fereastra

O margine de cer

Asta e steaua mea, sau asta?
lubesc sau nu iubesc?

E noapte

Ceru-i noapte cu stelele-i cu tot
lubirea mi-e departe...

O, de-as dormi sa pot..

XXX

Sunt singurd si-e duminica
Precum se vede clar in calendar,
Mama e sigur la biserica

Si tata... tata sigur e la bar.

As vrea zévorul usii sa-1 inchid
Dar pentru ce? Dar pentru cine?
Nici nu-1 inchid, nici nu-1 deschid
Poate fac rau, poate fac bine.

Tu, dragul meu, iubite, orisicum

De vrei s&-mi faci duminica frumoasa
Tti vei croi printre ispite drum

Si-mi vei intra precum 0 raza-n casa.

Premiul revistei Luceafarul la Festivalul
interjudetean de poezie ,,Armonii de
primavara” - Viseu de Sus - 3 mai 1997



— migratii? cuvintelor —

«MIGRATIA DIRIJATA»
A CUVINTELOR

de MARIANA PLOAE-HANGANU
Raspunzand in parte intrebarilor si
nedumeririlor unor tineri interlocutori
in probleme de terminologie, voi relua
succint un aspect al modalitatilor contempo-
ale imprumutului lingvistic. Este vorba
oe ceea ce noi am numit ,,imprumutul diri-
jat”. Intr-adevar, astazi, cuvintele, mai precis
termenii (exista o diferenta Tntre cuvant si
termen, mentionata de noi cu alte prilejuri),
nu mai ,,calatoresc” dintr-o limba Tn alta la
intdmplare. Organisme nationale si
internationale duc o politica lingvistica
menita, pe de o parte, sa pastreze specifici-
tatea fiecarei limbi, pe de alta, elaborand de
pe aceeasi bazad si cu aceleasi principii ter-
meni noi, sd faciliteze Tntelegerea cat mai
exacta a textelor dintr-o limba n alta.

Caracteristica ultimelor decenii ale
secolului nostru este cresterea Tn progresie
geometrica a productiei de texte de orice tip
in diverse domenii ale cunoasterii, ca urmare
a intensificarii activitatii de cercetare si dez-
voltare promovate de guvernul” fiecarei tari
n parte sau de sectorul privat in paralel, se
mdiversifica si se amplifica canalele de comu-
Zicare, se accelereaza procesul de publicare
si difuzare, se Tmbunatateste accesul la
informatie al utilizatorilor, chiar si al celor
aflati la mari distante de centrele
producatoare.

in aceste conditii, cercetarea tutu-
rbr ariilor de informatie din diverse domenii
si diverse tari de catre o singura persoana
este imposibila. Pe de alta parte, autosufi-
cienta in materie de informatie este o utopie
si atunci cand se referd la o singura persoana
si atunci cand se are in vedere o institutie
sau o tard. Exista azi o interdependentd Tn
materie de informatie care cuprinde vaste
regiuni geografice, in care orice efort de
cunoastere este conditionat A ignora aceasta
interdependentd sau a o minimaliza poate
duce la o folosire neadecvata a resurselor
umane, fizice sau economice, poate produce
duplicate nefolositoare, dar costisitoare,
poate crea chiar conflicte, frustrari etc.

Comunicarea ca necesitate la scard
internationald presupune Tntelegerea intre

prbitori care apartin la limbi si culturi
yferite. Relatia dintre cei doi poli ai comu-
nicarii devine posibilad si ea este mediata de
lucrari de terminologie, dictionare,
traducatori, interpreti. Dar mai intai de toate,
pentru limba care nu vrea ,,sa piarda terenul”
la accesul la comunicarea internationald,
este prioritarda faza elabordrii, in acord cu
normele terminologice internationale, a ter-
menilor corespunzatori celor din alte limbi,
pe baza regulilor morfosintactice si fonetice
ale limbii* respective. Este si cazul limbii
roméne. Tn departamentele de limba ale
organismelor internationale, limba roméana
este din ce Tn ce mai putin prezenta pentru
ca lucrarile de terminologie referitoare la
romana se elaboreaza incet si nu Tntotdeau-
na dupa metodele de lucru existente pentru
celelalte limbi. Tn prezent, terminologia este
unul din pilonii principali ai politicii Lingvis-
tice a unei tari si ea are din ce in ce mai mult
un aspect enciclopedic, lingvistic si socio-
lingvistic si mai putin de simpld corespon-
denta de ]a termen la termen.

n conditiile numarului extrem de
mic de specialisti Tn terminologie din tara
noastrd, a absentei lucrdrilor actuale de ter-
minologie pe diferite domenii, fiecare
creeaza termeni si cuvinte dupa bunul plac,
adoptand dupa reguli proprii cuvinte straine,
n special anglicisme. Devine astfel normala
teama de importul haotic de cuvinte sau ter-
meni din alte limbi, uneori incomplet
cunoscuti, incomplet sau incorect adaptati.

bujor nedelcovici

AL DOILEA CAIET

1989-1990-1991

Paris

* Tn decembrie 1996, cand am
Tnceput sa transcriu ,,Caietele jurnalului” in
vederea publicarii lor, am constatat ca ,Al
doilea caiet” lipsea din arhiva mea. Ori a fost
sustras din casa de un ,,binevoitor curios”, ori
l-am pierdut cu ocazia mutarii din ,,rue de la
Folie Mericourt” Tn ,,rue des Prairies”. Tmi este
greu sa cred ca am ratacit caietul n care
scrisesem despre evenimentele din decembrie
1989 si cele care au urmat Am suferit enorm!
Parca as fi pierdut o fiinta foarte apropiata
sufletului meu. Transcriu paginile publicate in
revistele Viata Romaneasca, Agora sau
Contrapunct si diverse meditatii sau calatorii
pe care Tncerc sa mi le reamintesc

26 iunie 1989

* Dupa ce terminam emisiunile de la
,.Europa libera”, obisnuiam sa ne ducem la un
bistrou de pe ,,Avenue Rapp”. Beam o bere
sau 0 cafea si mai stiteam de vorbad. in ziua
aceea, Tn jurul mesei se aflau: Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, Alain Paruit,
Rodica lulian... La un moment dat, a venit
vorba despre ,,Uniunea Scriitorilor din
Romania”. ,Ce-ar fi sa facem la Paris o
Uniune a Scriitorilor din Exil?”, am zis eu.
Ideea nu a fost respinsa. Mai mult, cei din
jurul mesei s-au aratat favorabili. Ne-am ter-
minat paharul cu bere si ne-am despartit fard
sa stabilim nimic precis. Dupa cateva zile,
mi-a telefonat Sorin Alexandrescu. Era in tre-
cere prin Paris si voia s& vorbeascd cu mine
»in legatura cu Uniunea Scriitorilor din Exil”.
Ne-am intalnit la bistroul ,,Select Latin”, de pe
bul. Saint-Michel. Sorin Alexandrescu era de
acord cu ideea de a ne organiza intr-o Uniune
care sa ,,se opund” celei din tara si spera ca si
alti scriitori se vor alatura acestui proiect
Ne-am luat rdamas bun, urmand sa-i comunic
cum se vor desfasura evenimentele. Zilele tre-
ceau. Nu continuam demersurile. Tmi
aminteam de perioada in care fusesem respon-
sabilul ,,Sectiei de proza” din ,,Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti” si de toate obsta-
colele pe care le intdmpinasem Stiam cat este
de greu sa lucrezi cu scriitorii din tara si
banuiam ca este la fel de dificil si cu cei din
exiL

Dupa cateva zile, mi-a telefonat
Dumitru Tepeneag. M-am intalnit cu el tot la
bistroul ,,Select Latin”. D.T. era de parere ca
viitoarea Uniune sa fie formata din cei care
fusesera deja membri ai Uniunii Scriitorilor
din Romania. ,,Bine !, i-am replicat eu. Dar cei
care nu au facut parte din Uniunea Scriitorilor
din tard ce vor face? De exemplu: M.
Lovinescu, V. lerunca, A. Paruit si multi
altii?!” Raspunsul lui D. Tepeneag a fost con-
fuz Apoi a venit vorba despre Nicolae Breban.
Despre el nu era necesar sa vorbim., tocmai la
Tnceputul acestui proiect, stiut fiind rolul pe
care 1l jucase n tara si lipsa de aderare la
protestele scriitorilor din exil. De altfel, N.B.

nu. se afla in exil. El cdldtorea nestingherit
ntre Paris si Bucuresti. M-am despartit de D.
Tepeneag fard sa stabilim nimic precis. Ajuns
acasd, mi-am dat seama cd o sa intru Tntr-un
furnicar de intrigi, sforarii si manipulari
obscure. Imediat m-am hotdrat sa abandonez
proiectul si s& ma retrag. Tntr-o convorbire
telefonica cu Rodica lulian, i-am spus ca este
dificil sa realizezi ceva cu colegii nostri care
sunt tentati clevetirilor si nu pot pastra nici un
secret, Tnainte de a hotari ceva esential.

I. Brie mi-a telefonat de cateva ori si
m-a invitat la o reuniune la care - am aflat
dupd aceea - a fost prezent D. Tepeneag si
altii. L-am refuzat pe L Brie, spunandu-i ca nu
0 sa particip la reuniune.

Aceasta a fost aventura mea in
proiectul esuat al Uniunii Scriitorilor din
Exil.

(Pagini scrise cu ocazia transcrierii
Jurnalului infidel).

De-a lungul anilor, am simtit o
raceald n relatiile mele cu colegii din exil. Tn
1990, i-am propus Monicadi Lovinescu o
colaborare la ,,Europa Libera” pentru cronici
de film Mi-a spus ca ,,pana atunci se ocupase
Serban Cristovici, iar deocamdatd...” Nu stiam
pe ce vulcan trdaiam de ani de zile si nici
acuzatiile care mi se aduceau. Urma sa aflu
mult mai tarziu, cu ocazia articolului scris de
Paul Goma: A fi moral in exil, publicat in
Lumea Libera de la New York - 16 aprilie
1994. Dupa mai multe calomnii, inventii si fal-
suri - ,,tehnica colajului” - P. Goma vorbeste
despre intalnirea noastra din 1987, cand l-am
invitat sa sarbatorim publicarea romanului Al
doilea mesager, pe care 7l recomandase la
Editura Albin Michel.

,,Chiar Tn momentul Tn care
sarbatoream cartea (cea care facuse dintr-un
scriitor adevarat un om) lipseau autorii-morali
ai ei”, scrie P. Goma. Afirmatia nu era
ntdmplatoare. P. Goma o repeta: ,,Chiar n
timpul stropirii cartii care te facea om...”

Mi-am amintit ca prin Dudesti se
folosea expresia: ,,Eil Acum te-am facut om!”
Adicd, ai ajuns si tu Tn randul oamenilor!
latd!, mi-am zis eu. A trebuit sa vin la Paris,
sa-l cunosc pe P. Goma si sa devin si eu, bietul
de mine, ,,un om adevarat”.

Cutezantal Arogantd Insolentd
Paul Goma nu poate fi acuzat de: narcisism,
nombrilism, solipsism, megalomanie, egolatrie
sau delir de grandoare! Narcis (pedepsit de
zeita razbunarii Nemesis), cand s-a privit in
apa fantanii, s-a Indragostit de sine si a murit
de durere cd nu a putut ajunge la tanarul zarit
Tn apa Paul Goma, cand se priveste in oglinda
izvorului, nu se mai vede pe sine, ci pe Eu,
Supremul... Creatorul! P. Goma se afla
ntr-un grotesc absolut (un monarh al ridi-
colului) si reactia mea nu poate fi decat aceea
de .. zdmbet tolerant



stop cadru

INTRIGA SI IUBIRE,
MIGDALE’AMARE

de GEO VASILE

ste limpede ca
NMagda
Spataru se
afla la o rascruce
existentiala,
dovada diagnosti-
cul ce si-l da inca
din expresiv-inedi-
tul titlu al cartii”
sale de versuri, ,,O
stare toxicda”. Asa
cum aflam din
»fisa” introductiva
semnata de Dan
Grigorescu, poeta
a evoluat de la ,,poezia intrebarilor esentiale”
din primul volum spre un contrapunct al repli-
cilor grave, intelesurile avand ,,un miez mai
dureros”. Adevarul e ca autoarea inca Tsi
potriveste vocea pe 0 gama colocviald, comu-
nicarea avand loc in numele unui neostoit
complex de superioritate. Umilinta jucata e de
cele mai multe ori mimeticd. Confesiunea Tn
cheia fugii este pentru Magda Spataru o
retragere Tn ironia compacta, in tehnica oxi-
moronului supravegheat si produs de
inteligentd. Marcatda de teama si pudoarea
caderii in melodrama si idila de larg consum,
poeta evitd programatic sinceritatea neintere-
santd d.p.d.v. estetic. Raméane o lucida ce pre-
ferd strigatului visceral reflexul rece, elaborat,
ludic al depozitiei lirice. De ,,0 stare toxicd”
suferd nu numai poeta, ci si veacul, ale carui
rele, d.p.d.v. feminin, ar fi: efectul nivelator al
colectivismului, dezmembrarea identitatii,
marea deziluzie a cuplului, logica adaptarii la
compromisul generalizat Pe acest fundal poeta
hamletizeaza emotionant in ,,De ce”, ,,Limita”,
nu fard a desolemniza contextul interogatiilor
prin cuvinte sau versuri brutale ca dusul rece al
trezirii din transa. Perenul balans al poemelor
de ,intriga si iubire” se degaja ca metaforad
centrald a cartii, din dublul limbaj ce acopera
duplicitatea impulsului: elanul iluziei si pasul
Tnapoi, glisarea analitica. Este chiar traseul
accidentat si durero's al dezintoxicarii de un
initial innamoramento, cale ce presupune
momentul adevarului si al vietii, triada ce
constituie nucleul inspirator al poemelor.
Uneori poeta se-ndura sa-si
recunoasca erorile, orbirea pasionala si fragili-
tatea, ca de pilda in ,,Risc” sau ,,Be my guest”.
Emotia veritabila topeste carapacea justitiarei,
denuntul teribilist in contra infernalului I’autre
trecand Tn plan secund. Aflam astfel cd Magda
Spataru nu s-a nascut gata echipata si Tnarmata
ca Pallas Athena cea invulnerabila: ,,aduna-ti
rechinii/sa-mi foarfece-n sange/orice urma a
ta/in lumini se rasfrange,/orice soaptd pe
care,/ti-o pastrezi, Inca,/icoana,/pe tampla mea
stangd.” Si totusi ca protagonista Tn propriul
recital, poeta nu rezista ispitei de a poza n
eroica victima, mutter-courage a iubirii. Sau
intr-o proteica figurd a solitudinii aproape
funerare dintr-un scenariu al disparitiei ce
include o buna doza de disperare testamentara
Fapt e ca dezintoxicarea are loc Tn direct, ca o
smulgere, cu tesuturi cu tot, din mrejele
amadgirii, ca o ,,Limpezire”: ,,in timp ce vedeai,

milimetric,/cum privirile tale faceau,/in sufle-
tul meu,/explozii solare,/eram din ce in ce mai
slab cotatd/la bursa ta de valori./latd singura
logica/pentru care am ramas neconjugata/cu
visele tale, comori./Este, domnule
domn,/aceasta,/ultima dinamitd/pe care 0o bem
Tmpreuna/in rest, ce sa-ti spun?/ .. sa ai 0 zi
buna” La un moment dat in partida jucata,
partenerului i se substituie numerosul parte-
ner colectiv, pe care poeta nu pregeta sa-1
acuze de opacitate, narcisism, lipsd de imagi-
natie, inaptitudine de a se iluziona sau provo-

ca un scandal metafizic: ,Pe strada, Tn loc sa
Tntrebe cat e ceasul/nimeni nu s-a oprit vreo-
datd, mirat,/sa intrebe daca Tn perfectiunea
sa,/a fost sau nu, Dumnezeu, complexat?!”
Sigur ca Magda Spataru nu si-a gasit Tnca tim-
brul poetic inconfundabil, dovada fiind tentatia
discursului teatral, unele accese de limbaj sci-
entist sau juridic, poante romantioase, accente
eminesciene sau neoclasice de un epigonism
reverentios. (,,Soare de toamna, noaptea” sau
,»Poli”). Important e ca Magda Spataru sa se ia
Tn serios ca poetd, de vreme ce ne-a convins ca
toxinele din ,,O stare toxica”, cum ar fi aban-
donul, contratimpul, ravagiile rupturii Sn
campia sentimentelor, repercutate Tn viata
fiecdruia, altereaza Tnsasi frumusetea lumii,
desfigurand natura, timpul, perceptia Creatiei,
ntru deruta sufletului nostru, poeta semneaza
foarte Tnvaluitoarea reteta ,,I make you happy”
un poem antologic, ce agrementeaza dinamica
ludicului cu profunzimea ironiei spirituale. Cu
gust si parfum de migdale amare.

' Spataru, Magda O stare toxicd. Buc, Fundatia
Luceafarul, 1997, 80 p.

ASTEPTANDU-L PE DOMINIC

de ADRIAN DINU RACHIERU

starnit - cel putin pana la aceasta ora -

nici o reactie. Absenta ecoului critic s-ar
putea explica in multe feluri. Dar nu de expli-
catii ducem noi lipsd Oricum, principalul
motiv ramane, credem, haotismul difuzarii,
aici - nu spunem o noutate - intdmplarea
guverneaza Trecand Tnsa peste capriciile
difuzarii intrd Tn joc o puzderie de calcule care
tin, neaparat, intr-o viziune bizantind asupra
vietii literare, de culisele ei forfotitoare.
Ignorarea lor te expune unor situatii belicoase.
lar ereditatea acestor adversitati este de o efi-
cientd teribild Stiind noi toate acestea Ssi
cazandu-ne Tn mana, aproape Tintdmplator,
recunoastem, ultimul titlu propus de prozator,
ne Tncumetam sa ne pronuntam si prin aceasta
cronichetd Mai ales ca romanul e bun, o
spunem apasat, si completeaza o lista care
vadeste nu doar harnicie, D. Matala fiind autor
a zece carti (dupa socoteala noastrd). Ele
alterneaza interesul” pentru romanesc cu apeti-
tul nuvelistic Tncat impartirea la trei poate fi,
panda la urma, prin structura triadica, si o
colectie de nuvele, fiintand Tnsa - logic si nara-
tologic - Tn rama romanului.

Dincolo de suspiciunea critica care,
vad, rezista in jurul cartilor lui D. Matalg, tre-
buie sa recunoastem ca ultima aparitie ar meri-
ta un alt tratament Prin molcomeala frazei si
preparativele lente, prin stratul greoi si firavele
intentii simbolice, Tnpartirea la trei este un
roman ,,in asteptare”. El nu vrea sa dezlege
vreun subiect, ci sd Tncercuiasca precaut ,,rea-
litatea pipdibild”. Jongleaza cu presupuneri si
urzeala epica aduna un fascicol de rationa-
mente. Tncat ceea ce parea prietenia dintre doi
barbati (Dominic-Fabian) sfarseste in faimosul
triunghi erotic. Cei doi se refugiau la Ursus, o
tavernda in care se punea tara la cale,
palavragindu-se fara istov. Energic si autoritar,
Dominic era un agitator. El pozeaza in tribun,
tine expuneri docte (impanate cu citate din
Avristotel), lanseaza apeluri vibrante; arde,
asadar, ,la para ideilor Tnalte”. in replica,
Fabian este indatoritor si credul; Tmparte cu
Miruna mansarda conjugald, esuand fintr-o
camaraderie (Si ea, vulnerabild). Fiindca

Curios, romanul lui Dumitru Matald” n-a

refuzul Mirunei de a se fnrola ,in folositl
cauzei”, aparenta ei cumintenie (inflexibila
Tnsd, doritoare de apolitism) suferd o specta-
culoasa metamorfoza. Cea care era de gasit
mereu Tn acelasi loc ofera - nuantat - ,sur-
priza”, o data cu izbucnirea revoltei. Trebuie sa
spunem ca romanul lui D. Matalad poate fi citit
ca o0 carte a Revolutiei. E drept, ritmul e
departe de a fi alert, Tnaintarea epica se face cu
voite poticneli si ocoluri, cu o bolnavicioasa
grija pentru precizie (autorul, Tn permanent
dialog cu cititorul, Tncearca sa evite cuvintele
»~azvarlite” ori nuantele nedorite). Tn pofida
retetei postmoderniste, plutind in pluralism si
indeterminare, timid testatd Tnsa, afisand un
jucdus multiperspectivism, cartea in discutie
poate fi, in primul rand, ,,romanul lui Fabian”,
foind de adevaruri inutile. Adica al observ'

torului, condamnat sa ,,vizioneze” Revolutia?
Lumea, vorba autorului, nu mai avea rabdare,
zvonistica da Tn clocot, piata ,,in balans” si
multimea atatata grabesc ,,trenul lui Dominic”,
devenit brusc si pentru scurtd vreme
»cetateanul prim”. Si beneficiind de funeralii
de rangul Tintdi. Se iveste FURT-ul (ca
emanatie a Revolutiei), noii guvernanti Tsi fi-
xeaza resedinta la Casa Alba, Miruna - in rolul
matusii - se va devota memoriei lui Dominic,
asteptat si divinizat acum, sfarsind prin a fi
hacuitd (taxata drept ,descreiratd”). lar
Fabian, cu exercitiile sale de lasitate, se
reintoarce la stravechea-i slujba, suspectat de
a-1 fi asasinat pe mentorul si prietenul sau,
anchetat diabolic. Construit ingenios si
manevrand, printr-un simpatic joc al
ipotezelor, alternative epice care par a se anula
reciproc, romanul lui Dumitru Matala céstigad
si un firesc crescendo. Daca va avea parte de 0
lectura atentd, prozatorul va sparge ,greva
tacerii” si nemeritata suspiciune. Tmpartirea
la trei, fara a-1 propulsa pe D. Matalad in prima
linie, ofera argumente Tn acest sens. Oricum,
strdin de narcisimul de grup (ca trambulina Tn
viata literara), prozatorul pare a urca in top.

Dumitru Matald, Tmpartirea la trei, Ed. Eminescu,
1996.



=—= Cronica editiilor

CAZUL STERE

de MIRCEA ANGHELESCU

Mi-a cazut Tn mana un volum de cronici, interviuri si amintiri dedicate perso-
nalitatii lui C. Stere, aparut la o editura din Chisindu despre care stiu foarte
putine lucruri (ca a publicat anul trecut un excelent volum de eseuri ale scri-
itorului basarabean Andrei Turcanu, cu un titlu care ma lasa visator, Bunul
simt, si ca are in pregatire un mare dictionar enciclopedic romanesc); volumul
mi se pare intru totul remarcabil si, desi nu stiu ce eficienta practica poate avea
recomandarea mea, cred ca e necesar sa-l1 semnalez cititorului si specialistului

din tara.

recuperatorie, pe care Argumentul edi-
torului, cercetatoarea Maria Teodorovici
din lasi, 0 manifesta explicit si chiar cu infle-
xiuni patetice, lesne de justificat cand e vorba
Stere: ... cazul sau repetd, prin Tndltimea
idealurilor, prin taria Tn suferintd, prin spiritul
de sacrificiu si, mai ales, prin dramatica ostra-
cizare, mitul eristic, perpetuat de-a lungul isto-
riei de toate cazurile cunoscute in care umanis-
tii de cea mai Thaltd esentd spirituald si
morald a fost anihilat de asaltul teluricului”.
Desi fervoarea justificarii ar putea duce la pre-
supunerea ca e vorba de o antologie partizana
sau chiar necritica, cele peste trei sute de pa-
gini dense ale volumului Tnsumeaza o selectie
reprezentativa din mai tot ce s-a scris despre
Const Stere, atat ca om public, cat si ca scri-
itor. Textele sunt impartite in patru mari capi-
tole: interviuri (,,nota dominanta a acestor
relatari o constituie surpriza placuta, senzatia
coplesitoare data de forte, energia, siguranta de
sine a omului...”), cronici si comentarii la
aparitia volumelor din ciclul Tn preajma rev-
olutiei (,,comentariile au ca numitor comun
mmzatia de revelatie literara..”), sintezele ulte-
ware (care consfintesc, din perspectiva
ansamblului, locul scriitorului in epoca) si
portretele schitate la despartirea de personali-
tatea extrem de vie a celui considerat un mare
nedreptatit, care ,vin sa completeze imaginea
mozaicata, dar de o méretie unica, a acestui om
extraordinar, vazut mai ales dinspre latura sa
de scriitor.” Ca nu e vorba de o simpla
culegere encomiastica se spune explicit, chiar
dacd intr-o forma oarecum abuziva din punct
de vedere lexical, in finalul acestui Argument:
»Am dorit sa realizdm un memento concret,
menit sa reinvie o existenta exemplara (cu tot
cortegiul de reactii la aparitia scriitorului), sa
tind treaza constiinta ca (! - n.n.) Stere tre-
buie mereu pretuit si niciodata uitat” etc.

Si intr-adevar, selectia cuprinde nu
numai textele superlative, ci si pe cele care
marturisesc unele rezerve, precum cel al lui
Lovinescu, care considera ca ultimele trei vol-
ume ale ciclului ,pot fi inlaturate nu numai
fara pierdere, ci si cu mare castig” (semnalez
ca aceste pagini n-au aparut doar in Adevarul
din 1 mai 1937, ci si In volum, In Istoria li-
teraturii din acelasi an, unde sunt mai accesi-
bile, sau al lui Pompiliu Constantinescu, si el
de parere ca ,,fuziunea intre pamflet, roman si
cronicd nu se realizeaza In ultimele doua vo-

Cartea vadeste de la Tnceput o intentie

lume” (e vorba de

CSO-TEEE{TE Ciubaresti si n

ajun) si regretand
VICTORIA cd ,acest material
UNUI INFRTNT

bogat si extrem de
interesant n-a fost
utilizat pentru
memorii directe”:
nu Tnsd cronica lui
Ov. Papadima,
probabil cel mai
ostil comentator al
ciclului, Tntr-un
articol (Tristul
anacronism al
epicei lui C. Stere, in Géandirea si apoi n
volumul din 1943), care are insa meritul de a
pune in evidenta cauza impresiei generale de
memorialistica neprelucrata produsa de acest
ciclu, si anume tehnica lineara a constructiei
epice, ,,monotona Tnsirare de boabe pe acelasi
fir”, si nici recenzia lui lon Chinezu la vol. V
din seria romanelor lui Stere, aparuta intai in
Gand romanesc si apoi in voi. Pagini de cri-
ticd, unde, recunoscandu-se importanta dimen-
siunii spatiale introduse in literatura noastra, se
fac totusi unele rezerve asupra mai multor
defecte de gust (naivitdti, romantism diluat si
,hamletism de pension™) si chiar de limba,
neglijente inacceptabile la un scriitor cu o
asemenea staturd (mandrie indomptabila,
debordata din apelurile, era greu de recunoscut
pe tandrul s.a). Ardelenii nu sunt, Tn general,
entuziasmati. Semnificativ este si faptul c3,
desi avem acum la indemana si jurnalul, si
corespondenta lui Rebreanu, ca sa nu mai vor-
bim de numeroasele lui recenzii si comentarii
la fenomenul literar, numele lui Stere, ca
romancier nu apare Tn nici un fel sub pana
marelui sau contemporan, cu care - intr-un fel
mécar - emula
Ceilalti in schimb, regatenii, in spe-
cial criticii care deplansesera absenta (sau
modestia) romanului nostru, nu-si precupeteau
cuvintele si admiratia in fata fortei telurice care
se manifesta Tn suvoiul de pagini revarsat din
prea plinul unei vieti si unor neimpliniri nicio-
datd mulcomite, sfaramand in calea lor si
prejudecati de ordin compozitional si estetic, si
canoane ale genului, Tn numele unei divinitati
nca nenumite, dar de pe acum prezenta n
altarul noii literaturi: personalitatea, puterea de
a fi tu Tnsuti, In ciuda imprejurarilor si a modei,
tiranice doar cu cei slabi. G. Calinescu de

pilda: ,,Remarcabilda din capul locului n
romanele dlui Stere este enormitatea materi-
alului uman si puterea de a aduce pe scena,
fara confuzie, un numar incalculabil de per-
soane. Nu existd roman roméanesc Tn care sa
misune atata lume tipica si ai carui pereti sa fie
acoperiti de un numar asa de copios de
portrete. Galeria este imensa si arta pictorului
magistrald prin simplitatea desenului si a
culorii. Tn cateva linii repezi si gesturi fugitive,
omul este prezentat Tn toatd realitatea lui
sufleteasca...”. Sau Mihai Ralea: ,,E un roman
de mentalitate sociald, de atmosfera. E
descrierea unei stari de multime, a unui suflet
colectiv. Tn acest gen, doi scriitori au reusit mai
ales: Zola si Tolstoi. Se poate spune ca d. C.
Stere nu ramane inferior” (mai multi critici
trimit la Tolstoi Tn legaturd cu aceasta impresie
de miscare uriasd de mase). Si continua: ,,D.C.
Stere e un mare creator de viatd... maiestria
portretiscii sale bogate... uriasa ei experienta
ntr-o viata exceptionald... o esenta goetheana
prin complexitatea si optimismul ei creator...”.
Sau chiar Mihail Sebastian care, Tn ciuda
neplacerii cu care contempla acest roman ,,me-
sianic”, cu teza, populat cu personaje din
familia eroilor lui Ibsen, Ti recunoaste ,,un dar
viguros si obiectiv de a privi oamenii, de a-i
realiza epic, de a desena un portret, de a studia
un caracter, de a evoca o atmosfera”. Sunt si
alte texte remarcabile intre cele alese de dna
Teodorovici pentru acest volum, si Tntre ele
trebuie semnalate desigur cele ale Ilui N.
Manolescu si marele capitol al lui Mihai
Zamfir, din cartea sa Cealaltd fata a prozei,
unde examineaza conditia romanesca a ciclului
lui C. Stere din perspectiva legilor implicite ale
genului, confruntandu-1 cu structurile narative
generatoare de ,,spatiu”. As fi adaugat acestor
texte, judicios alese, si cateva pagini din recon-
stituirea biografica a lui Z. Ornea, Tn special
din ultima parte a vol. I, unde se reface dru-
mul si se cauta cateva din explicatiile tarziei
reveniri la literatura Tn noua ipostaza de autor
de romane. Discutate si argumentate mai ales
sub raport biografic, aceste pagini - cu istoria
reeditarilor, a Tncercarii de traducere s.a - nu
sunt fara importanta chiar pentru Tntelegerea
celorlalte texte critice pe care volumul de fatd
le include, cdci In preajma revolutiei a fost si
un eveniment politic si public, nu numai unul
literar, iar cartea dlui Ornea, abundenta si plina
de simpatie, reface foarte sugestiv aceasta
ambiantd. Omul Stere, apoi, pastrat intr-un fel
de textele selectate Tn sectiunile de Tnceput si
de sféarsit ale cartii intr-o zona hieratica, plina
de demnitate si de elogii, a fost o personalitate
plind de viatd si de contradictii si ma intreb
dacd figura lui, asa cum apare in paginile
romanului memorialistic Dinu Milian, al lui C.
Miile, nu l-ar fi amuzat si n-ar fi dat cititorului
0 idee mai plastica despre prezenta lui reala.

Oricum Tnsa, fiecare cititor are posi-
bilitatea sa Tmbogateasca selectia cartii prezen-
tate de dna Teodorovici din chiar bogata lista
bibliograficd de la sfarsitul antologiei, peste
trei sute de titluri de recenzii, cronici, intervi-
uri, portrete si necroloage, care arata, daca
cifrele pot arata ceva in acest domeniu, ca nici
omul politic, nici romancierul, n-au fost negli-
jati de contemporani. Cum se vede, ei nu sunt
neglijati nici de posteritate.

‘ Constantin Stere. Victoria unui infrant, editie ngrijita si
bibliografie de Maria Teodorovici, Chisindu, Editura
Cartier, 1997, 332 p.
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HAIG ACTERIAN 5l FILMUL

de MANUELA CERNAT

tinghera Tn raftul unei biblioteci, am
Sdescoperit o carte absolut fascinanta,

aparutda Tn urma cu trei ani Dragoste si
viata In viata Tn lumea teatrului. Sub acest
titlu poate prea comercial, Arsavir Acterian a
reunit extraordinara corespondenta a fratelui ei,
Haig Acterian, cu Marietta Sadova. De dincolo
de vreme, scrisorile tandrului regizor de teatru
catre actrita care avea sa-i devina sotie, ne
dezvaluie un formidabil talent literar, o perso-
nalitate artisticd de anvergura europeand, un
spirit analitic patrunzator si nu in ultimul rand
un suflet romantic, nebuneste ndragostit de
femeia visurilor lui. ,,De cand te-am zarit, din
ziua cand eu am simtit ceva in mine nou,
neasteptat si totusi deplin ca un cerc, de atunci
m-a posedat suferinta.” Suita scrisorilor
inflacarate adresate de Haig Acterian unei
actrite cu sapte ani mai In Vvarstd - ,,cunosc
arsura biciului de foc” - are pe alocuri savoarea
unui adevarat roman de dragoste.

Un straniu destin reuneste postum in
actualul peisaj editorial Jurnalul lui Mihail
Sebastian si corespondenta lui Haig Acterian.
Cei doi s-au cunoscut, au avut prieteni comuni.
Fiecare a iubit obsesiv cate o celebra vedetd a
scenelor bucurestene, deja casatorita cu altcine-
va Mai norocos, Acterian a izbutit s-o divorteze
pe Marietta Sadova de lon Marin Sadoveanu si
sd 0 ia apoi de sotie. Printr-o cruda ironie a

teatru nEEEEEEEER

soartei, lumea evocatd in Jurnalul lui Sebastian
si Tn Corespondenta lui Acterian este aproape
aceeasi. Spun cruda ironie pentru cda au
apartinut amandoi unor minoritati etnice. Pe
primul istoria I-a pus in situatia de persecutat
Celui de al doilea, ,,nerozia” politica i-a adus o
stupida si prematurd disparitie: arestat in urma
rebeliunii legionare si condamnat la doisprezece
ani de inchisoare corectionald, dupa doi ani de
puscérie, ,,in care timp a finisat o0 monografie
despre Moliere” (pe vremea aceea, conditiile
erau mai omenoase decat sub comunisti,
remarca ironic coordonatoarea volumului),
regizorul a avut dreptul sa fie eliberat ,cu
conditia sa plece pe campul de onoare si sa se
reabiliteze prin acte de bravurd sau prin
moarte”. La 8 august 1943, ,ldacomia proiec-
tilelor Tndérjite”, pe care le pomenea infiorat In
ultima scrisoare catre Marietta Sadova, Ti
retezau firul vietii. Avea doar 39 de ani. A pie-
rit atunci, inutil, unul din marii intelectuali ai
Romaniei. Jumatate de secol, numele lui a fost,
pe nedrept uitat si ignorat Vina de a fi fost
legionar, vina ispasita de altfel cu pretul vietii,
nu justifica tacerea pogoratd asupra stralucitului
director al Teatrului National din Bucuresti pe
care incandescenta corespondenta ni-1 releva si
ca un pasionat admirator al cinematografului.
Cu ochi atent, el 7i urmadreste evolutia si pronos-
ticurile 1i sunt infailibile: ,,Cinematograful

LA GALATI, «CELESTINA»

de REMUS ANDREI ION

't'n Prag de ,Festingal”, la Galati, Adrian Lupu
I a lansat o premierd, asa cum ne-a obisnuit In
-Laceastd toamna este vorba de ,,Celestina”, un
text spaniol lansat prin secolul XV spre sfarsit,
atribuit Tn mare masura lui Fernando de Rojas,
dar prelucrat substantial pentru Galati de Adina
Zeev, care este autoarea preferatd de Adrian
Lupu pentru spectacolele lui. Afisul spectacolu-
lui face un act de dreptate, precizand, cum de
foarte putin ori se Tntampla in teatrele romanesti,
ca spectacolul este realizat de o echipa exact
asa: ,,uUn spectacol de Adrian Lupu - regia artis-
tica, losif Hertea - muzica, Raluca lanegic -
miscarea scenica, in scenografia Vioarei Bara.”
»Celestina” a iesit un spectacol atat de reusit
datoritd echipei. Actorii preferati de Adrian
Lupu sunt si cantareti instrumentisti dupa rit-
murile lui losif Hertea pe elementele
scenografice propuse de Vioara Bara, rostogolit,
saltaret, diafan, agitat, dupd cum o cerea scena
in pantd si Raluca lanegic. Compozitia teatrald
de la Galati se Thcheagd prin harul actoricesc al
loanei Citta Baciu, interpreta Celestinei.
Fernando de Rojas a scris o tragicome-
die foarte lunga, vreo saisprezece acte, pe care a
intitulat-o pe larg ,Cartea Iui Calisto si a
Melibeei si a batranei curve Celestina”, dar
tonul piesei 1l da Celestina, o codoasa simpatica
n felul ei, cu limb& mestesugita, gata sa incurce
si sd descurce orice pentru ceva parale, vestitd
pentru dezmaturile tineretii, dar si pentru felul in

care a Tnsanatosit sau ncurcat mintile oamenilor
golindu-le punga

Rojas, un evreu crestinat, converso pe
limba vremii, pune de toate in povestea lui: arta
nseldtoriei, ceva magie si mister, o patimasa
poveste de dragoste la prima vedere, intrigi
familiale, crime premeditate, spaima de
inchizitia catolicd, totul Tntr-un limbaj sugubét
care nu ocoleste poftele, siretenia si chiar per-
versitatea Piesa nu se ocupa foarte tare de
moravurile vremii, cat creeaza un personaj, al
codoasei, iubit si temut de popor, alungat si cur-
tat de bogati la nevoie.

In redramatizarile contemporane se
preia povestea codoasei Celestina, care intervine
in dragostea nefmplinitd a tinerilor Melibeea si
Calisto, plus limbajul colorat si dialogul savuros.
Acestea sunt si lucrurile care atrag publicul. Si
la Galati, Celestina, pe de-o parte, si cei doi
servitori ai Tndragostitului Calisto, vorbesc
destul de colorat, folosec cuvinte cu multe
intelesuri, arhaisme sau pilde sugubete, auzim
prohab, bosorog, pocinog, puta, tarnosit, buci,
bastani, aghioase, barosani, muiere etc. Pentru
Celestina ,,bordelul ei e lumea toatd”, batrana
codoasd e gata oricand sa gdseascd un baiat
femeilor Tnsingurate si un loc caldut
pofticiosilor. Pe langa intrigile pe care le tese
pentru a-i aduce pe Calisto si Melibeea unul n
bratele altuia, Celestina trebuie sd facad fatd
uneltirilor servitorilor lui Calisto, care vor sa o

sonor a luat proportii fantastice” - scria el n
1927. in America si chiar Tn Europa nu se mai t
lucreazd nici un film. Activitatea este concen-
trata la Hollywood pentru filmul sonor. La
toamna se trimit vreo patru-cinci Tn Europa Din
cauza lipsei de productie, cinematografele in
Europa se inchid si cele care rezista sunt numai
cele cu instalatii sonore. La noi, cine-
matografele se inchid. Faliment si moratoriu.
Daca nu vor fi unii destepti ca sa-si aduca insta-
latii sonore, e dezastru. N-au ce sa dea la iarnd
publicului.”

Atras de mirajul ecranului, tanarul
regizor de teatru profitd de sansa unei célatorii
de studiu Tn Austria si Italia, ca s& se initieas™n
arta filmului: ,,dacd voi face practica de regie
acolo, adica invataturd, voi lovi o situatie in fil-
mul sonor. Cred ca intrunesc toate calitatile:
regie teatrald, fotografie, ritm, muzica. Moissi*
declara ca nu sunt in Hollywood Tnca regizori
pentru filmul sonor, si ajunsese el prin faptul ca
e actor, sa le arate chitibusuri teatrale.
Perspective, perspective pentru noi.”

Ajuns la Viena in 1929, Acterian 0
tine la curent pe adorata sa Marietta cu evolutia
tehnica a cinematografului: ,,Ma preocupa ton-
filmul. E o mare descoperire, extraordinar de
impresionantd. Tnsa dacd se va da acolo (la
Bucuresti, n.n.), vei observa un lucru pe care .
nici o inventie de pe lume nu o poate repara... In
filmul sonor, in clipa cand actorul deschide gura
sa vorbeasca, exista o sutime de secunda (clipa
de fnregistrare, cred), intre sunet si emisiune.
Asa cum in filmul mut trebuie un anur
tempo, pe care cel care inregistreaza la mani-
veld trebuie sa-l1 aibd dupa tempo-ul actiunii,
miscarii de pe scena, tot asa ar trebui si aici,
ceea ce Tnsa pentru vorba e irealizabil. Doar
personajul viu Tn fata spectatorului da iluzjgi
complectd. De aceea, teatrul va ramane si filmul
va deveni un fel de gramofon...”

* Celebru actor de teatru european (1880-1935) care a viz-
itat si Romania.

jefuiasca, sa calmeze spiritele incinse de
prejudecati ale doamnelor de curte sau sa
Tmpace orgoliul putin ranit a doua fete care Ti tin
trena La nevoie, Celestina, ca orice codoasa cu
faima, poate invoca spiritele, nu degeaba este
mereu urmaritd de un personaj numit Luna, cu
fata varuitd si o vioara ce acompaniazad tragic
povestea Finalul este negru, crime in serie
fadcute parcd pentru a dezlega un blestem.
Celestina este ucisda de servitori, baietii ei
preferati, pentru ca nu s-a lasat jefuita, servitor'
mor si ei peste noapte intr-o baie de san
Calisto, dupa prima noapte de Tmbratisari cu
Melibeea in gradind, este omorat de paznici.
Melibeea, si ea isi cere moartea ,,Cercul se
inchide Tn moarte”, este ultima replica din text.

Tot spectacolul este construit parca
pentru a urmdri o poveste tragicd spusa de cel
mai trist personaj: Luna, care scoate sunete din
vioara si vorbeste sau canta silabic. Constructia
scenica este plind de elemente aproape citate din
alte montari ale regizorilor romani contempo-
rani, dar si teatrul nu este altceva decét un prea-
lung citat. Singura poticnelaa in mersul specta-
colului este podeaua scenei, care ori bocane ori
are ecou. Are nevoie de ceva cuie in plus, pro-
babil.

in distributie existd un domn, Petru
Papusa, interpret al lui Sembroniu, unul dintre
servitori, In plus si prim asistent de regie. Petru
Pdpusa este un actor uimitor: nu se prea intelege
ce spune, cuvintele i se amestecd in gurd, la fel
parca si literele, dictia 1i este balmajita, dar pu-
ternicd si incredibil de expresivd in plus toatd
fiinta acestui om transmite o pofta de joc iesita
din comun, deloc suparatoare, ba chiar
atragatoare. Papusda are un comic natural,
Tnnascut, nescandalos, fara caraghioslacuri. lar
privirea, ochii stralucesc de viata, cuceresc.

Partea actoriceasca din ,,Celestina” are
forta Tn primul rand prin jocul plin de eleganta,
frumusete si daruire al loanei Citta Baciu, iar
apoi prin farmecul lui Petru Papusa
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RESITA

IN ZECE DIMENSIUNI

Colocviile ,, George Cosbuc”

in zilele de 9, 10, 11 octombrie a c.
S-a desfasurat editia 1- a, 1997, a Colocviilor
»George Cosbuc”, Bistrita-Nasaud.

Organizate de Ministerul Culturii,
Inspectoratul pentru Culturd al judetului
Bistrita-Nasaud. Biblioteca judeteand, Muzeul
judetean, Primaria municipiului Bistrita,
Revista ,,Minerva” si desfasurate Th elegantele
Isdli ale Primariei si Casei de cu;tura
Municipale ,,G, Cosbuc”, manifestarile au pro-
pus ca teme: , Traditie, modernitate si post-
modernism Tn poezia romaneasca”, ,,Cosbuc -

p noud lectura” si ,,Revistele literare si
receptarea postdecembrista a poeziei”,

Tn acest cadru, s-au prezentat si lansat
carti noi, s-au produs recitaluri muzicale avand
~protagonisti pe muzicienii: AUREL MARC
- oboi, CRISTINA MURESAN - pian, LIVIU
JUCAN - clarinet, DANUT MESAROS -
oboi, ORLANDO CORABIAN - fagot, de la
Academia de Muzica ,,Gh. Dima” din Cluj,
mrecitaluri poetice cu participarea extraordinara
a actorilor: LUCIA TOMA, MARIA SELES,
MARIANA MULLER, RUSLAN BIRLEA,
MARIA MUNTEANU, de la Teatrul National
Cluj, si ADA MILEA de la Teatrul National
Tirgu Mures.

S-a desfasurat si un concurs national
de poezie, unde, un juriu format din CORNEL
MORARU - presedinte, MARIN MINCU,.
L/EXANDRU CISTELECAN, VALENTIN
Tz-dSCU, ION MURESAN, GEORGE VUL-
TURESCU, DUMITRU MUREsAN, IULIAN
BOLDEA, CORNEL COTUTIU, RODICA

= Antologia de proza cipriota

Antologia de proza cipriota, publi-
cata zilele acestea de editura Omonia,
reprezintd netndoielnic o premierd pentru citi-
torul romén. Este primul contact cu o lite-
ratura cristalizata ca o voce distincta in gale-
ria literelor europene Tn acest secol. Cele 25 de
proze scurte, selectate din creatia celor mai
reprezentativi scriitori, de la clasici pana la
autori care au debutat Tn anii '70, puncteaz
etapele principale ale evolutiei acestui gen in
Cipru, relevand caracterul aparte al unei lite-
raturi asupra careia vitregiile istoriei si-au pus

Numar ilustrat cu reproduceri dupa litografii de Rodica Lomnasan

BARNA si ALEXANDRU-CRISTIAN
MILOS, a decis sa acorde urmatoarele premii:
PREMIUL ,, OPERA OMNIA” AUREL
RAU; Premiul ! - SORIN O. MURESANU -
BISTRItA, Premiul 11 - ex aequo - NINA
VASILE - Bucuresti si ALINA GANARU -
Bistrita; Premiul 111 - MUSCALU IONEL -
Giurgiu; Premiul revistei ,,POESIS” - I0AN
ADRIAN POPA - Alba lulia; Premiul revistei
»~MINERVA” - MORCOVESCU SERBAN -
Baia Mare.

Juriul a mai considerat ca e necesar
ca din vrafurile de manuscrise primite, sa
nominalizeze si sa acorde meritate DIPLOME
DE ATENTIE, urmatorilor: ZAHARIA FLO-
RINA - Galati, ADINA HUIBAN - Vaslui,
GINA SERBANESCU - Ploiesti, NEGOES-
CU GABRIELA RALUCA Targoviste,
SCHIRGER IOSEFINA -Drégésani - Vilcea,
NORBERT PETROVICI EMANUEL
Sighetu Marmatiei, RALUCA ANDREESCU
- BUCURESTI, SIMON ILIE GRATIAN -
Beclean.

Achizitionari

Ministerul Culturii anuntd editurile
publice si particulare ca achizitioneaza pentru
biblioteci carti in afara celor oferite pana in
prezent. Editurile sunt rugate s& depuna ofer-
tele la Directia Cultura Scrisa pana la data de
10 noiembrie 1997. Acestea vor cuprinde
numele autorului, titlul, pretul si numarul de
exemplare disponibil.

o pecete inconfundabila Ele surprind prin
bogatia si insolitul tematicii, prin varietatea
stilurilor, prin diversitatea tendintelor.
Cititorului roman i se deschide astfel o fereas-
tra spre o tara si o cultura aflate la o distanta
de peste 1000 de km, dar, ca spirit, indis-
cutabil mult mai apropiate si familiare.

O ampla schita cronologica a literelor
cipriote, din antichitate pana azi, amanunutite
note bio-bibliografice consacrate scriitorilor
antologati, precum si prefata semnata de un
cunoscut critic literar din insuld, Yannis
Katsouris, Tnlesne3sc familiarizarea cu univer-
sul literar cipriot Antologare, tabel cronolo-
gic si note bio-bibliografice - Elena Lazar.

LZILELE CULTURII” LA Resita

in perioada 03-12 Noiembrie 1997,
Casa de cultura a sindicatelor Resita orga-
nizeaza, Tmpreuna cu Inspectoratul pentru
Cultura al Judetului Caras-Severin, ,,ZILELE
CULTURII” la Resita

Tn aceastd ampld manifestare cultur-
ald, desfisuratd sub genericul ,,RESITA 1IN
ZECE DIMENSIUNI™, sunt cuprinse specta-
cole, vernisaje de expozitii (carte, artd plas-
tica, filatelie) colocvii, mese rotunde,
recitaluri, Tntalniri cu personalitati din dome-
niul culturii laice si religioase etc. Tn acelasi
timp figureaza un numar Tnsemnat de lansari
de carti si intalniri cu diverse edituri.
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SCRIITORUL BASARABEAN 3| PROBLEMA
SINCRONIZARII VALORICE *
IN CONTEXTUL LITERAR ROMANESC

~n numarul 3 din din anul 1992 al presti-
Igioasei reviste Lettre internationale,

Tnteleptul prozator Radu Tudoran facea
urmatoarea modificare: ,,Cum Stalin depor-
tase Tn masa populatia roméaneasca, aducand
rusi care astdzi fac razboi basarabenilor, Tmi
Tnchipuiam ca limba e moarta cu totul, pana
ce anii trecuti am auzit-o cu surprindere,
renascuta din propria ei cenusa, mai vie si mai
frumoasa decét puteam s-0 visez vreodata Nu
cred ca Tn istorie exista un alt exemplu de
atata tenacitate. Cu toate deportarile, cu toate
transplantarile strdine, milioane de oameni
vorbesc astazi Tn Basarabia limba mea, supta
de mine odata cu laptele mamei pe care o
binecuvantez pentru aceastda dumnezeiasca
mostenire.”

Probabil, wvenerabilul si generosul
prozator care ne-a binecuvantat tenacitatea
cunostea si faptul ca in aceasta limba, pastrata
si apdrata cu perseverenta si jertfa obligatorie
pe durata a circa 50 de ani de izolare de
izvoarele si albiile sale firesti s-a scris lite-
raturd romaneasca De ce nivel, in ce conditii
a existat aceasta literatura va raspunde istoria
literaturii. Eu, Tnsa, vreau sa subliniez doar ca
cei mai buni condeieri din Moldova de Est,
interriverana, prutonistreaza, s-au straduit sa
onoreze un criteriu valoric general valabil de
scris cu adevarat romanesc, anume din acest
considerent ei, colegii mei, facand tot posi-
bilul pentru a se tine la curent cu procesul li-
terar din Tara, Tn pofida interdictiilor,
umilintelor si opresiunilor la care erau supusi.

Si aici va cer permisiunea sa apelez
la 0o confesiune personala Acum trei ani, pe
cand ne aflam relativ departe de asa-numitul
nostru plai mioritic, undeva la Efes, pe unde
n primul secol al Erei de dupa Hristos a tre-
cut si Apostolul Pavel, postumitatea si
Tnvatatura caruia le deruteaza atat de nefericit
lon Druta; deci, acolo, la Efes, in preajma
ruinelor Templului Zeitei Artemis, pe care I-a
incendiat bezmeticul Herostate, cu nebunul
scop de a ramane cu orice pret in istorie; sau
poate ca nu la Efes, ci la Delfi, pe niste mito-
logice terasari ale Parnasului, de unde se
raspandea Tn tainice si intime ecouri vocea
Oracolului, nu stiu ce-i veni colegului meu
bucurestean Marius Tupan, sa ma Tintrebe
anume pe mine si nu pe atoatestiutorul Oracol
ce cred eu, basarabeanul, despre literatura
romana N-am vrut sa-mi las prietenul fard o
anumita lamurire, fie ea si partiald, si am zis

de LEO BUTNARU

pe scurt cam
astea: Pentru
mine primul
gand si
primul senti-
ment indrep-
tate spre li-
teratura ro-
mana sunt
cele de cu-
nostinta,
pentru ca ea,
literatura
romana, mi-
a oferit ceea
ce Perpe-ssi-
cius numea
dulcea captivitate a scriscetitului, ,,captivi-
tate” care m-a eliberat, sper, din ignoranta si
mi-a trasat destinul in ariile verbelor
romanesti care, spunea poetul, si ele sunt
patria noastra

Cam atat i-am raspuns colegului
meu, fiind convins ca atare confesiuni, simple
si sincere, le-ar putea face mai multi confrati
de-ai mei ntru scris din partea stangd a
Prutului. Tnsa, revenind la Chisindu, simti in
continuare obsesia acelei Tntrebari de parca ar
fi insistat la un raspuns mai amplu. Si, iata,
Tncerc sa-1 formulez.

Consider ca literatura romana mi-a
oferit posibilitatea de a fi si acolo, in
Basarabia, la curent, prin sensibilitate si
instruire, cu sistemul de manifestare a esteticii
moderne, Tn general. Apoi, daca imi este per-
mis sa ma consider si eu un slujitor al litera-
turii romane, sigur ca nu sunt unul care cere
sd i se recunoascd anumite merite, ci acelea
care Tnca ani si ani are a recunoaste meritele
atator scriitori mari, care au lasat carti funda-
mentale, ce apartin unui viitor nelimitat Cat
priveste prezentul literaturii noastre - consider
ca avem ddreptul sa generalizam, fie si din
considerentul ca la Chisindu a fost fondata si
functioneaza o Filiala a Uniunii Scriitorilor
din Romania - deci, acest prezent reprezinta
un relief valoric divers, uneori accidentat
Timpurile Tn care trdim sunt mult mai prote-
ice si deja exegetii nu mai opereaza cu epoca,
sa zicem, ci cu ocaua catorva ani care, parca,
ar avea ceva comun intre ei. Se schimba

canoanele estetice si valorice, astfel ca, Tn
acest ritm accelerat, apar/dispar destui seri-
itori dc ieri sau de astazi pierduti Tn anoni-
matul impersonalitatii. Dar, dincolo de
agitatiile si incertitudinile prezentului literar
imediat, exista cadrul tainic al predilectiilor,
noastre, orientate spre certele valori ale litera-
turii roméne dintotdeauna, care Tsi traieste
starea de necurmata gestatie si de asteptare a
marilor, a importantilor necunoscuti haraziti
cu talent neordinar. Sigur, ca si pana acu

aceasta asteptare nu va fi zadarnica. Si aici ma
gandesc la cele cateva premii ale Uniunii
Scriitorilor din Roméania acordate Tn ultimii
ani si unor autori din Basarabia. Anume accf’
te premii, ale Uniunii Scriitorilor si ale presti-
gioaselor reviste literate din Tard, mi sc par
cele mai obiective, Tn afara conjuncturilor si
condescendentei, pe contul fratiei noastre
adica, precum se mai Tntampla si in alte
cazuri. Numai ca recunoasterea unor scriitori
basarabeni drept egali intre egalii literaturii
roméane nu poate exclude, fireste, si inerentele
note polemice. Astfel, sa Tncercam a ne
dumeri cam ce reprezintda scriitorimea din
stanga Prutului. intr-un mai recent numar al
revistei ,,Contrafort”, colegul nostru Vasile
Céamet relata urmatoarele: ,,Adunarea gene-
rald a Filialei de la Chisinau a Uniu

Scriitorilor din Romania a reusit, - Intre alt&re
- sa blocheze (...) cateva ,,initiative” (punem
n paranteza cuvantul diversiuni) promovate
cu insistenta de unii scriitori. Cea mai fla-
grantd mi s-a parut aceea ca Filiala ar fi
inutild, ca ea ar dubla - pe un condamnabil
teren al elitisului si al unei pretinse selectii
valorice - Uniunea Scriitorilor din Basarabia,
- Uniune care, nu-i asa, este romaneasca prin
definitie. (...) Din pacate, adevarul este cu
totul altul si mult mai prozaic decét se lasa a
intelege. La ora actuala Uniunea Scriitorilor
din Basarabia este una care aduna - generos si
cu o larga lehamite - o masa de oameni foarte
eterogend, cu optiuni culturale si politice care
se contrazic vehement Numai o intamplare
face ca aceasta faund multicolord sa stea Tncd
sub acelasi acoperis. Th Uniune existd scriitori
comunisti si anticomunisti, postmodernisti
convinsi, dar si din cei care tanjesc dupa
U.RS., exista scriitori competitivi Tn context
general romanesc, dar si multi nechemati,
fiinte frustrate care au Tmbratisat ca pe un
colac de salvare ideea unei literaturi
moldovenesti, alta decat cea romaéaneasca.



Cum sa-i declari pe toti scriitorii romani?...
Cum sa le Tncerci biografia cu un titlu pe care
nu l-au ravnit deloc?”

Asadar, are dreptate mai tanarul meu
coleg Vasile Géarnet ca in Moldova inter-
riverana nu sunt multi condeierii cu adevarat
rezistenti, Tn stare sa-si transforme harul si
rabdarea in fapta scrisului romanesc. Nu sunt
numerosi nici autorii care sa accepte
inevitabilitatea sincronizarii lor cu pulsul cul-
tural general-romanesc cu conditia sa se auto-
Supuna la unele operatii ,,chirurgicale” este-
tice, la unele transfuzii si transplanturi Tn
firea lor ale unui spirit si ale unei alese cul-
turi. Trist lucru, Tnsa, care, din fericire, nu se
referd si la alti colegi de-ai nostri, de la
Chisindu, care au inteles ca sincronizarea cu
literatura roména Ti oferd scriitorului din
Moldova de Est starea de constiinta necesara
pentru a-si pastra la nivel superior de liber-
tate spiritualda si de creatie Tn fata conjunc-
turilor politice de pe toate malurile
Dambovitei, Prutului, Nistrului si Tndeparta-
tului, dar agresivului rau Moscova. De aici
vor reiesi si alte dovezi fundamentale prin
care sa se inteleaga definitiv ca energiile per-

etuarii romanesti in timpurile si spatiile isto-
riei sunt cele spirituale, culturale, si, con-
comitent, universale, prin Eminescu sau
Brancusi, Enescu sau Eliade, lonescu sau
Cioran etc. Prin sincronizare, s-ar urgenta sta-
oilirea acolo, la noi, a unui climat artistic ele-
vat de factura superioara, astfel re-
castigandu-se o demnitate a inteligentei si
esteticii functionale Tn frontiere neprovin-
ciale. Numai Tn atare mod constiintele noas-
tre, deci si literatura ca rod al acestor
constiinte, vor trdi plenar imperiosul proces
de dez-limitare basarabeana, de prelungiri si
intrepatrunderi ale vectorilor culturii,
civilizatiei si, nu in ultimul rénd, ai istoriei
romanesti peste inexistentele - la Tnaltimi
spirituale - hotare la Prut.

n concluzie, ar fi de spus ca ceea ce

n numit dez-limitarea basarabeand sau sin-
cronizare nicidecum nu trebuie sa se rea-
lizeze prin schimbarea sau diversificarea

subiectiva , localista, a criteriilor unice,
cautandu-se, adicd, unele valabile pentru
Bucuresti, iar altele - pentru Chisinau.

Anume criteriile sigure si neoscendente ne
vor face sa Tntelegem ca evolutia si afirmarea
scriitorului roman de oriunde nu se Tntampla
doar gratie maturizarii, acumularii de expe-
rientd - de viata si profesionald -, ci ea vine
ca rezultat al permanentului reformism interi-
or al scriitorului, care-1 Tmprospateaza, ca sa
zic asa, Tl contemporaneizeazd mereu, pentru
a-i sensibiliza perceptia esteticd, pentru a-1
feri de complexe, conformisme si cliseistica
obosita de tarc provincial. Astfel, vine sau va
veni momentul n care, urmand un postulat
biblic, ne vom dezbrdca de vietuirea noastra
de mai Tnainte, ne vom desparti de omul cel
vechi care am fost, nedreptatit, derutat si stri-
cat prin nazuinte si fapturi Tnselatoare de
sine, pentru a ne primeni Tn spiritul Tntelegerii
noastre ca unitate si nedezbinare, inclusiv li-
terara si intru literaturd romand, care este una
siindisolubila.
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CATIVA SCRITORI BILINGVI

de MATEI CHIHAIA

imba Tn care scrie si citeste un scriitor nu
Leste un detaliu biografic irelevant Din

contrd, ea std la baza creatiei sale. Scriitorul
bilingv este un caz special, intrucat el nu apartine
numai celor doua literaturi, ci se Tnscrie si intr-o
istorie a literaturii bilingve sau trilingve.

Tmi Tngadui sa ma refer la exemplul lui
Michel de Montaigne care, pe langa graiul sdu
matern, citea si scria curent in latind, limba de
circulatie europeana Eseurile sale sunt patrunse
de antichitate, constatdm pretutindeni prezenta
autorilor clasici pe care eruditul 7i citeaza in
limba originara Tnchis in tumul bibliotecii sale,
Montaigne isi intrerupe atdt de des propriul
cuvant, ca monologul se dovedeste a fi in reali-
tate un dialog. Scriitor bilingv, el se exprima atat
in latineste, vocea trecutului, cat si In franceza,
aceea a prezentului. Trebuie sa ni-1 imaginam pe
Montaigne privind mereu Tn ambele sensuri,
schimband perspectiva de la trecut la prezent sau
invers, scriind Tn latind sau franceza, Tmbinand
asa-zisele locuri comune cu idei de adanca origi-
nalitate. Fiind constient de limitele vietii, avand
mereu Tnainte-i sfarsitul timpuriu al prietenului
sau, Etienne, si propriile-i slabiciuni trupesti,
foloseste aceste cuvinte latine, ca amintire si
reinviere ale unor scriitori decedati.

Sa cunosti o limba moarta ca propriu-ti
grai Tnseamna sa stii cd si propria-ti limba este
trecatoare. Experienta scriitorului bilingv se
dovedeste ambigua: pe de o parte este vorba de
un triumf al individului asupra contingentelor, a
mijloacelor de exprimare, pe de alta acelasi scri-
itor trdieste un complex de dezintegrare, de
risipire, firesc la cei care nu au un singur trunchi
lingvistic.

Dar istoria literara Tnregistreaza pe
langa bilingvismul evident, ca cel al lui
Montaigne, si unul de fond, care nu apare expri-
mat direct, precum cel al lui Racine.

Stim cd secolul al XVIl-lea continua
dialogul cu antichitatea. Numai cd, Tn vreme ce
secolul precedent se vadeste savant si explicit bi-
lingv, sub domnia lui Ludovic al XIV-lea tragedi-
ile lui Racine infatiseaza o strictd unitate stilistica
si lingvisticd. Piesele sale de teatru sunt create
pentru un public anumit, pentru societatea numita
»la cour et la viile”. Putem Tnsa afirma cd, desi
formal - ca sa spunem astfel - el nu se vadeste
bilingv, in fond el si-a Tnsumat valorile literare
strdine pe care le constatdm Tn dramaturgia si
temele pieselor sale. S-a subliniat faptul ca,
reludnd subiecte antice, Racine intra n conflict
cu sensibilitatea crestind sau rafinat moderna a
contemporanilor. ,,Phedre” de pildd, prezinta o
dragoste aproape incestuoasa, plind de monstri si
de pasiuni interzise. Piesa converteste recitul
antic intr-o versiune convenabila pentru secolul al
XVIl-lea, transformand, de pildd, monstrii fizici
in  monstrii psihologici. Dar in acelasi timp,
limba franceza de stil inalt a tragediei capdta noi
trasaturi, inspirandu-se din mitul si cultura antica.
Cand criticii vroiau sa-1 laude pe contemporanul
sdu Corneille, ei afirmau ca el nu este scriitor
francez, ci scriitor roman. Tn realitate si el si

Racine dovedesc mai multe afinitati cu tragedia
antica decét cu teatrul francez al unui Rotrou -
desi ,,Horace” sau ,,Phedre” se gasesc la aceeasi
distantd de cele doua modele. Din momentul in
care un scriitor este bilingv, definitia unei litera-
turi nationale dupa criteriul limbii in care scrie nu
se mai potriveste.

Modul nostru contemporan de a fi bi-
lingvi, ca scriitori romani de limba strdina, nu se
mai inscrie, ca cel al lui Montaigne sau Racine,
pe axa trecut istoric-prezent istoric, si totusi se
aseamana, daca restrangem la dimensiunile unei
vieti, unei existente Tn doud téri, aceasta relatie.
Din troica teatrului absurd francez, de pilda,
Bekett, lonescu, Adamov, toti trei au fost bi-
lingvi: Bekett irlandez, lonescu roman, Adamov
rus, de origine, dar toti trei si-au creat partea cea
mai mare a operei intr-o limba strdind. Este
adevarat ca se poate preciza ca lonescu apartine
literaturii romane cand semneaza cu ,,u” la sfarsit
si scrie pe romaneste, dar cand isi schimba ultima
litera din nume si scrie in franceza, isi transforma
si identitatea si devine francez. Dar as indrazni sa
sustin ca experienta de a fi bilingv marcheaza
fondul operei sale. Desi dupa cunostinta mea
lonescu nu a scris nici o operd propriu-zis bi-
lingva, putem regasi la el obsesia scriitorilor bi-
lingvi. Aspectul eteroclit al dialogurilor absurde
din ,,Cantdreata cheald” se poate lega de expe-
rienta aceluia pentru care limba a incetat sa fie 0
evidentd si 0 baza a identitatii. Tn acelasi timp,
reinvierea si triumful individului sunt caricatu-
rizate Tn cadavrul care nu poate fi distrus, care
continud sa creascd in dimensiuni monstruoase in
piesa ,,Amedee ou comment s’en debarasser”. Tn
,Les Rhinoceros”, identitatea este un lucru
trecator, oamenii se transforma Tn animale,
schimbandu-si in acelasi timp caracterul cu limba
pe care-0 vorbesc. Desigur, aceste interpretari
sunt idiosincratice Tn masura Tn care eu caut un
raspuns la Tntrebarea daca lonescu este scriitor
roman sau francez. Raspunsul este cd el este In
mod esential bilingv. Acelasi lucru se poate spune
de o carte care nu numai ca este propriu-zis bi-
lingvd, deci amesteca cuvinte frantuzesti si
romanesti, ci chiar tematizeaza bilingvismul de
fond. Probabil cd cunoasteti ,,Cuvantul nisi-
parnitd” a lui Dumitru Tepeneag. ,,Nisiparnita”
numitd Tn titlu mi se pare o emblemd foarte
potrivita pentru cele cateva aspecte ale comple-
xului scriitorului bilingv pe care am Tncercat sa le
descriu aici. Este 0 emblema a mortii, a timpului
care creeaza si distruge identitatea noastra. Astfel,
in felul in care am constatat la Montaigne, con-
temporanul nostru revine la ambiguitatea secolu-
lui XVI. Scriitorul bilingv trece de la o limba la
alta tot astfel cum nisipul se scurge din partea
superioara a nisiparnitei in partea inferioara Se
strecoard sau cade dintr-o limba in alta El este
identic cu sine, nisipul scurs si cel care asteapta
sa se scurga Triumfand asupra timpului si asupra
granitelor, insa mereu constient ca el este numai
nisip si ca scrie pe cenusa



confluente

UN DEBUT ROMANO-AMERICAN

de ROMUL MUNTEANU

Tntoarceri s-a cristalizat pentru prima

datd, aici, Tn bazinul carpato-dunarean
sau Tn spatiul de piatra si foc al batranei Elade.
Dar un anumit lucru ramane sigur. Rezonanta
mitului amintit se resimte pana astazi pe
pamantul nostru.

Semnificativa in acest sens mi se pare
revenirea periodicd a scriitorilor romani,
raspanditi pe diferite meridiane ale globului, in
locurile natale pentru a se ntalni cu cititorii
din tara matcd. Calea aceasta o urmeaza si
Gabriela Marin Thornton, care si-a tiparit
cartea de debut, ,,in largul sufletului”, ntr-o
editura roméaneasca (Roza Vanturilor, 1997).

Cititorii se gasesc n fata unei carti de
proza, distribuitd pe doua paliere narative
diferite. Primul se configureaza ca un roman al
calatoriei reale si imaginare prin anumite tari
europene (Grecia, Italia, Anglia), iar al doilea
este conceput ca un roman de confesiuni in
care razbat amintiri si evenimente din tara de
bastind. Autoarea Tnsasi scoate la iveala
ezitarile sale privitoare la modul de organizare
a naratiunii. ,,De unde sa Tncep, Domnule
Doctor? Amintirile mele sunt departe de a fi
puse Tn ordine si de multe ori am impresia ca
retrdiesc evenimente Tndepartate, ca si cum
s-ar fi petrecut ieri, neputand sa retin in schimb
ce s-a tntdmplat acum douad ore”. Scriitoarea
are 0 intuitie sigurd a substantei specifice,
rezultate din amintirile sale. De aceea, le-a dis-
tribuit in mod programatic pe doua registre
diferite de comunicare. Cartea sa ,,in largul
sufletului” are structura unui edificiu cu doua
intrari si doua iesiri. Pentru a scoate in evidenta
nota lor specifica, vom reproduce un scurt
fragment din fiecare palier. 1). ,,Se lasa seara,
ncd colinddm strdzile. Vantul se strecoara
printre frunzele maslinilor, facandu-le sa sus-
pine. Mare albastra. Grecoaice, tinere, cu parul
negru si pielea alba, Tmbracate sumar.
Americance blonde, trecute de prima si a doua
tinerete, purtand pantaloni scurti si adidasi.
Nemtoaice cu ochi albastri, frantuzoaice
subtiri, raspandind n jurul lor accent baudele-
rian. Strazi, albe, Tncinse, mangéiate de un
soare rosiatic, amortit”

2) ,Brusc, ochii tai, deschisi la
culoare, se contureaza straniu in spatiul
amintirilor dintre noi. Miros vag de benzina,
praf, flori ofilite. Vara incinsa in Bucuresti. Nu
cred ca vreunul din personajele vietii mele
poate fi judecat Tn afara orasului acesta sau in
afara zborurilor dintre continente, traite sau
doar imaginate. Legaturi obscure fac ca spatiul
dintre noi sa se contracte, chiar cand ne aflam
la mii de kilometri depértare.”

Pe masura ce cititorul patrunde tot
mai mult pe cele doua paliere alternante ale
naratiunii, el se convinge ca separarea dintre
acestea nu este doar un act scriptural, artificial,
ci 0 necesitate de comunicare a doua tipuri de
informatii si de relevare a doua moduri de

Nu stiu cu certitudine dacd mitul eternei

comportament Pe primul culoar evolueaza un
reporter sensibil si erudit, pe cel de-al doilea
apare secretarul de constiinta, gata sa se confe-
seze cu o discretie temperata poate de gandul
ca viata personald nu trebuie dezvaluita total.
Dar discretia aceasta nu este inca suficient de
edificatoare. Fiindca prozatoarea in ipostaza de
reporter traverseaza un spatiu real (Atena), in
care semnele prezentului (turistii din Plaka,
hotelul, Richard - partenerul de drum) sunt
putine in comparatie cu semnele trecutului.
(Acropole, Templul Atenei, Arcul lui ADRI-
AN, ZEII DIN Olimp), ce rdman mereu domi-
nante. De aceea, voiajul prozatoarei printr-un
spatiu real devine un pretext pentru o caldtorie
imaginara Scriitoarea coboard in mitologia si
istoria vechii Elade, evoca diverse episoade din
lumea zeilor din Olimp, descrie locuri si tem-
ple de cult, pune in relief arhitectura anti-
chitatii, Atena configurandu-se ca un loc al
omului Tn univers. De sus, de pe Licaritus,
viziunea panoramica a orasului ne introduce n
contemporaneitatea unei lumi dominate de
luming, culoare si apa ,,De pe colina asta,
acum, orasul, plin de cladiri cu terase largi, se
asterne sub priviri, labirintic, de un alb
stralucitor, dezbracat de comert si imbulzeald,
bijuterii mestesugite pentru eternitate. Tn zare
se vad siluetele vapoarelor ancorate Tn portul
Pireu. Cerul si marea devin in departare unul si
acelasi albastru, fara sa te lase sa descoperi
linia de unire.”

Dar peisajul este transcendentalizat de
scriitoare prin cele mai variate asociatii de idei.
Contemplarea templului conducatorului din
Olimp, cu frumoasele sale coloane, transfera
reflectiile in zone de ntalnire dintre eternitate
si moarte sau dintre puterea nemarginitd a
marelui Zeus si limitele sale relevate de lumea
de dincolo. Povestea Demetrei si a Persefonei,
ca si a lui Zeus si Hades, este transformata
ntr-un nucleu epic cu o investitie simbolica
Fagaduielile lui Zeus, ca Persefona sa se
Tntoarcd din Tartar la mama sa, nu se pot
Tmplini decat partial. Momita de Hades, cu
fructul mortii, Persefona nu mai poate fi sal-
vata total din lumea mortilor. Tot ce poate face
puternicul Olimpului este ca aceasta sa ramana
0 jumatate de an ca sotie a lui Hades, iar
cealaltd jumatate sa stea aldturi de mama sa.
Asadar, Tn fata mortii si puterea lui Zeus este
masurata

Am mentionat acest procedeu, fiindca
el este redat de mai multe ori pe parcursul
acestui Jurnal de calatorie”. Este evident cd
Gabriela Marin Thomton 1l foloseste pentru a
pune in lumina spiritul locului, care este, mai
cu seamd, mitic si istoric. Tnsemnarile din
Creta, de pildd, continua voiajul mitologic.
Ruinele palatului lui Minos sunt un pretext de
repovestire a legendei despre legatura dintre
regele Cretan si Poseidon, care-i daruieste un
taur ce urmeaza sa fie sacrificat pe altarul sdu.
Dar Minos nu respecta legamantul si zeul marii

I-a pedepsit ,,Pasiphae, sotia regelui, va face o
pasiune ravasitoare pentru taur, din care se va
naste Minotaurul, acea fiinta monstruoasa cu
cap de taur si trup de om Minos il va inchide
Tn labirintul construit de Daedalus, unde 1i vor
fi oferite spre hrana fecioare si tineri atenieni”

Legenda Minotaurului va fi corelata
de prozatoare cu aceea a lui Tezeu, care ajutat
de Ariadna 1l va ucide pe Minotaur si va pleca
spre alte locuri. Cu episodul despre Creta, ne
este dat sa constatdm ca aceste calatorii mito-
logice estompeaza culoarea specifica a lumii
cretane actuale, evocata de N. Kazantzakis i
altii.

Trecerea de la spatiul grecesc la
spatiul roman aduce si unele modificari de per-
spectiva De la informatiile mitologice , proza-
toarea trece cu dezinvolturd la cele istorice,
arhitecturale, plastice Tn general. Si daca n
Corint si in Efes au capatat relevanta urmele
civilizatiei crestine (morméntul Sf. loan, coli-
na unde ar fi locuit Sf. Fecioard), la Napoli,
scriitoarea-reporter semnaleaza baile lui
Tiberiu, Farul, asa cum relateaza detalii din
viata plind de cruzime a imparatului, despre
bolile sale, replierea solitara la Capri sau
Tntdmplarile de la Pompei. Peste tot, istoria
antica este revigorata, iar operele sculptorilor
si ale pictorilor sunt puse Tn valoare.
Capacitatea de plasticizare a imaginilor d .
catre Gabriela Marin Thornton este remarcak
bila La Roma ies Tn relief Catedrala Sf. Petru,
Muzeul Vaticanului, Capela Sixtina etc. Arta
descrierii functioneaza ca o camera de filmat.
Ochiul cade pe panzele lui Botticelli, gruprfa
sculptural Laokoon, a carui istorie este
repovestita, sau Columna lui Traian, unde este
gravata Tn piatra propria noastra istorie. De
fapt, fiecare tard si fiecare localitate sunt
reconstituite prin aparenta lor specifica Peste
Florenta, orasul cu coline si apele Padului,
strajuieste domul cu mormintele monumentale
sau Galeria Ufizzi, cu picturile lui Tizian,
Botticelli si Rubens. Strazile si pietele sunt
dominate de turisti ce cumparda suveniruri.
Seara, orasul este scdldat de muzica de concert
Calatoria in spatiul meridional se opreste la
Venetia De aici, drumurile duc Tn lumea
Albionului. Din nou, informatii despre Londra,
Hyde Park, British Museum Apoi un popas/-
Stratford (orasul lui Shakespeare), altul
Cambridge (colegiu, evocarea lui Newton),
Trafalgar Square. n lumea nordului,
informatiile  sunt succinte, reci, ca acelea
dintr-un ghid Michelin. De departe, se observa
ca scriitoarea nu-i admird pe englezi, fiindca
nu au avut forta unor intemeietori de cultura,
ca grecii sau francezii.

Este timpul sd& spunem cd aceasta
carte, intitulata sugestiv ,,in largul sufletului”,
nu poate fi integratd Tn nici un gen literar.
Dincolo de semnele prozei de calatorie,
culoarul al doilea al operei are un caracter
polemic mai pronuntat Aici se revarsa inti-
mitatile, sufletului dialogul cu doctorul sublini-
ind nu numai dezamadgirile unor diferente de
comportament Tn fata artei, dar si o intreaga
gama a nostalgiilor fatda de tara dintai.
Literaturitatea acestui ,,film-maraton” este
mult mai evidentda, ca si capacitatea de
fictionare a autoarei.

Banuim ca Gabriela Marin Thomton
si-a facut ucenicia literara Tn stricta intimitate.
Fiindca iesirea ei n public pune Tn lumina o
opera maturd, sustinutd de certe aptitudini
artistice. De aceea, asteptam cu mult interes
evolutia ei viitoare.



carteastraina

UN STUDIU IN CONTRA-CULTURA

de ION CRETU

Se poate supravietui intr-o lume a cifrelor, a statisticilor, a datelor, fara
dictionare? lata o intrebare pe care renunti s-0 mai pui cand privesti lungile raf-
turi ale sectiei ,,Referinte” a oricarei biblioteci onorabile (institutie care la noi
nu afost inca proiectata). Cu acest sentiment al accesului intr-o lume a cantitatii
ordonate - orice dictionar se lauda cu cat mai multe intrari - am rasfoit
Dictionnaire de la betise et des erreurs de jugement; Le livre des bizarres,
Tntocmit de Guy Bechtel si Jean-Claude Carriere si tiparit, cu aduceri la zi, la
Robert Lafont in 1992 - prima editie in 1965. (Dictionarul prostiei si al eror-
ilor de judecata; Cartea bizarilor). Tinand cont de faptul ca acest dictionar este
mai putin unul util, Tn sensul strict al cuvantului, reeditarea lui la intervale de
timp relativ scurte vorbeste de la sine despre interesul de care s-a bucurat.

i€tionaril prostiei... este convepat, dopa
jcum aratda si titlul, din doud parti:
JL rdictionarul prostiei si cartea bizarilor.
Fiecare dintre aceste parti este precedata de o
introducere, un elogiu al prostiei si unul al
ciudateniei, totul urmat de o bibliografie
iwtpld. Trebuie precizat de la Tnceput cd n
ciuda domeniului - prostia si ciudatenia -
dictionarul este cum nu se poate mai serios,
parca pentru a demonstra ca cele doua forme
de manifestare ale spiritului uman sunt teme
j dintre cele mai grave, indiferent de ce se crede,
n mod comun, despre ele.
lata cum defineste Guy Schoeller
volumul pe care-1 prezentam astdzi: ... doua
. carti pe care le-am putea numi clasice. Le dic-
tionnaire de la betise este considerat drept
unul dintre primele cercetdri Tn domeniul con-
tra-culturii. Amuzanta, pe cat de alarmanta,
vesnica prostie care exista In fiecare dintre noi,
si care tocmai prin asta il fascina pe Flaubert,
si ocupa de-acum fTnainte locul enciclopedic.
asta se adauga Le Livre des bizarres, in
care sunt descrisi indivizii si grupurile care
ntr-o buna zi au hotarat sa iasd din normal.”
Prostia, un subiect inepuizabil. Mai
ales ca prost, in franceza cel putin, are doi ter-
meni echivalenti - sot si bete -, primul cu o
istorie dintre cele mai pasionante. Dar sa dam
cuvantul autorilor dictionarului - nu fnainte
Tnsa de a reproduce doua citate foarte a propos
propuse ca motto: ,Prostia este sa vrei sa
conchizi” (Flaubert) si ,,Lucru hotarat, umani-
tatea este cam proasta” (Fransois Coppee).
LJAceasta este nebunia noastrd, marturisesc
Guy Bechtel si Jean-Claude Carriere, sa iubim
pand la nebunie cartile proaste”. Pe de altd
parte, sustin aceiasi, ei nu au ambitionat nici o
clipa ca combata prostia, si asta pentru simplul
motiv cad ,,prostia este invincibilda”. Si, mai
spun ei cu Tntelepciunea pe care ti-o confera
studiul prostiei, ,,nu trebuie sa ne facem nici o
iluzie Tn legatura cu binefacerile intelectuale pe
care le-ar aduce acest dictionar. Ele sunt cum
nu se poate mai imaginare. Nici un bolnav nu
a fost vindecat de spectacolul unei planse de
anatomie.” Mai n gluma mai in serios, autorii
dictionarului, dupa ce-si privesc opera,
puncteaza: ,,Am spus ca prostia este utila, ca
este fecunda, ca este rara Dorim ca aceste
texte s& fie folositoare, ne dorim de asemenea

ca ele sda amuze, sa irite, sa intereseze.” Tn

sfarsit, deBi este

DICTIONNAIRE firesc ca autorii sa
DE LA WISE evite concluziile, ei
sustin ca ,,prostia,

LE LIVREDES n anumite cazuri,
BIZARRES adevarata prostie,

marea prostie, cea
care depaseste toate
limitele si care
infrange toate
ratiunile, constituie
0 bogatie secreta,
dar fabuloasa a ceea
ce numim Tncd, Tn
lipsd de ceva mai
bun, spirit uman.”

Nu ni se oferd, dupa cum s-a observat,
o definitie a prostiei, definirea ei lasand-o pe
seama lui Flaubert si a lui Coppee. Tema a
retinut atentia din cele mai vechi timpuri, les
sotisiers (sot egal bete) fiind foarte populare
Tncd din evul mediu francez. Piesele de teatru
satirice numite soties nu aveau nimic de-a face
cu prostia, din contrd, porneau de la ideea ca
Tntreaga societate este compusa din nebuni.
Din acest subtil echivoc prost/nebun s-a nascut
si tratatul lui Erasmus Elogiul nebuniei. (Nu
ntamplator, fireste, Guy Bechtel si Jean-
Claude Carriere isi numesc prefata la
dictionarul lor ,,Elogiul prostiei’”). Pe urmele
lui Andre Glucksman, Gabriel Liiceanu -
preluand in mod subtil o sintagma din Prostia,
eseul ganditorului francez - ofera acesteia, la
Tnceputul anilor '90, o definitie care a facut
epoca prin conotatiile ei politice: ,,incremenire
n proiect”.

Sa retinem ca dictionarul cuprinde
articole aranjate in ordine alfabetica, potrivit
tipicului, de la A la Z, toate ilustrand, potrivit
conceptiei autorilor, ideea de prostie. Primul
exemplu este extras din istoria naturala a lui
Plinius si se refera la albine: ,,Mirosul de
creveti, daca sunt prajiti in apropiere, le
provoaca moartea”. Ultimul, ca o curiozitate
(coincidenta?), este datorat lui Pliniu si se
referd la Zoroastru: ,,Se spune ca Zoroastru
este singurul om care a ras cand s-a nascut Si
se mai spune, ca un semn care anunta
viitoarea-i inteligentd, creierul lui palpita cu o
asemenea putere incat respingea mana pusa pe
cap”. ntre aceste doua litere ale alfabetului, se
intinde un ocean de exemple de prostie. Ne

vom margini la cateva, alese la intamplare.

Philip Burne-Jones, de pilda, scria in
Secolul 19 (1905): ,,Este greu sa vorbesti In
mod serios despre opera domnului Auguste
Renoir. O privire asupra catorva dintre panzele
care-i poartd numele va explica mai bine decét
toate cuvintele dificultatea pe care o Tncerci In
a-i lua opera in serios”. Sau Leon Bloy (Le
Chat noir, 3 mai 1884): ,,Arthur Rimbaud si
Stephane Mallarme sunt poeti imobili si
asezati solid Tn aceeasi pagoda a perfectei
imbecilitdti...”. Sau Thomas Rymer, a propos
d’Othello (A short view of Tragedy, 1693):
,»Primo: aceasta poate fi un avertisment pentru
domnisoarele de calitate s& nu fugd cu maurii
fara consimtdméantul parintilor. Secundo:
aceasta poate fi un avertisment pentru toate
sotiile fidele sa vegheze asupra propriei
lengerii. Tertio: aceasta poate fi o lectie pentru
soti de a-si procura dovezi matematice Tnainte
ca gelozia lor s& devina tragicA O farsa
séngeroasa fara sare si gust” S& notam c& nici
oamenii a caror inteligenta este proverbialda nu
sunt feriti de manifestarile prostiei, dovada
acest comentariu la acelasi Othello, apartinand
lui Voltaire: ,intr-o tragedie de Shakespeare
numitda Othello, acest Othello, care este un
negru, Ti da doud saruturi sotiei sale Thainte de
a o strangula Lucrul pare Tngrozitor oamenilor
cinstiti. Dar partizani ai lui Shakespeare spun
ca este vorba despre un gest frumos, mai ales
la un negru.”

A doua parte a dictionarului este
deOdicata ciudatilor si este precedata tot de o
prefata, intitulata ,,Elogiul ciudateniei”. Scriu
autorii: ,,Ce banalitate si ce eroare sa crezi ca
se poate descrie o societate doar prin produsul
intern brut, structurile demografice sau eco-
nomice si multitudinea tacutd a anumitor ele-
mente cifrate. S-ar povesti mai bine o epoca,
profunda ei esenta, prin cele trei paliere ale
imaginarului ei: miraculosul, prostia si
bizarul.” Dacd, in cazul prostiei, autorii se
feOresc de definitii, de data aceasta ni se oferad
mai multe, unele preluate din dictionare, altele
proprii. Asadar, bizarul este ,,0 atitudine umana
si sincera Nu se confunda nici cu supranatu-
ralul, care ne scapd, nici cu sarlatanescul,
caruia voim sa-i scapam.” Si mai departe: ,,lata
prima surpriza: bizarul este libertatea”

Céteva exemple, precizand ca unul
dintre cele mai lungi articole este dedicat lui
Bokasa si ca nici Ceausescu nu este omis. (Din
motive de spatiu tipografic ne vom limita la
cele scurte): Geraldine Chaplin, fiica marelui
Chaplin, povesteste ca intr-o zi, intr-o strada
madrilena, o femeie se apropie de ea si
exclama: «O cunosc! Este fiica lui Haurel si
Hardi!» Nu toate exemplele sunt insa atat de
nostime. lata ce aflam despre morti deosebite:
»Acteon a fost devorat de propriii céini, in
leOgendd, si Diomede de caii sdi. Amiralul
Drake, si asta este un fapt mai istoric, a fost
mancat de crabi. Pyrrus a fost omorat de o
tigla, Eschil de o testoasa, Papa Clement al
XIV-lea a fost otravit cu un pepene galben,
Jeanne d’Albret de manusi, si Agathocle de o
scobitoare. Acesta din urma, tiran al Siracuzei,
suferea Tntr-atdt Tncat pentru a pune capat
durerilor s-a asezat el Tnsusi pe un bustean
aprins. Cand l-au gasit taranii pe abatele de
Prevost, autorul romanului Manon Lescaut,
ntins la umbra unui copac, un chirurg a hotarat
sa-i faca autopsia. La contactul cu lama,
romancierul se spune ca ar fi scos un strigat,
dar a fost prea tarziu”

Inutil s& spunem cu céat s-ar fi
Tmbogatit Dictionarul prostiei si al ciudatilor
daca autorii lui ar fi intarziat mai mult asupra
realitdtilor din societatea roméaneascd de ieri si,
de ce nu, de azi.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazutd de ION CUCU

1). Un consilier guvernamental, Valentin
Hossu-Longin, face diligcntele necesare
pe langa doi scriitori care traiesc In afara
granitelor tdrii: Damian Necula si Pop
Simion.

2). Simona Cioculescu priveste la Pavel
Chihaia ca la un orator desavarsit. Se
pregateste Barbu Cioculescu.

3). ,,Ferestrele zidite” l-au adus in prim-
plan pe Alexandru Vona. Asta vrea sa
spuna si Angela Marinescu.

4). Chiar si cand vorbeste, poetul Florin
Muscalu nu abandoneaza pixul si
ochelarii.

5). La Neptun. Dumitru Tepeneag a facut
reclama ,,Contrafortului”. La Paris, e
randul revistei noastre.

Asa cum anuntam si Tn numarul
trecut al revistei noastre, ,,A doua
ntalnire a scriitorilor romani si de expre-
sie romana de pretutindeni” a putut avea
loc, Tn aceste vremuri de austeritate,

(gratie sponsorizarii integrale acordate de
B.C.R, B.R.D., B.R.CE. si C.E.C.



