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averse

JUSTITIARUL
DECOMPENSAT

ulti scriitori, atacati pe nedrept, fiindcé de obicei, Liviu
M loan Stoiciu scrie dupd ureche si transmite farad judecati
prealabile, l-au luat deoparte, i-au explicat Th grupuri ca

suferd de_o boald care se poate agrava cu timpul, aceea

documentaritei subrede (ca sa nu_zicem a zvonisticii
pestilentiale!), dar el a continuat fard discerndmant, asemenea
martoagei Thhamatd la hulubele tiribombei, fericitd ca poate
provoca zgomot si miscare. Dupd aceste ntreprinderi colegiale,
observand ca individul e imun_(era sa zicem imund!) la orice
sugestie, ba, mai mult, scuipd chiar acolo unde manancd_si
spurca tot ce atinge, destui scriitori au ajuns la convingerea ca e
irecuperabil si singura sa salvare tine de o internare. Unde?
Numai Dumnezeu stie! Chiar la ultimul Consiliu al Uniunii
Scriitorilor, cineva a folosit cuvantul_paranoic si L|.. Stoiciu n-a
protestat Parcd abia atunci s-a simtit si mai bine in apele sale!
*Somat sé justifice afirmatiile si Tnvinuirile, pe care le varsa cu
voluptatea celui care a Tnghitit, in cantitati industriale, licori
toxice, Liviu loan Stoiciu a balmajit ce i-a venit la gurd, starnind
nu numai amuzamentul unora, ci_Si compasiunea altora Intr-o
asemenea criza, CAVALERUL TRISTE| FIGURI e in stare de
orice, chiar si sd se creada justitiarul unei bresle, uitand c&, intr-o
asemenea postura, e nevoie de luciditate, onestitate, inteligentd,
ntelepciune, si, nu Tn ultimul rénd, cultura. Ce procente detine LL
Stoiciu pentru fiecare palier de care tocmai pomeneam, nu-i greu de
banuit, fiindcd, auzindu-1 si citindu-1, Ti poti pune rapid eticheta
Dar el, animat de idealuri ndstrusnice, n-are nici un complex
(sau, Vlooat,e, tocmai complexele l-au adus in aceastd stare
critical) si fecundeaza aceeasi coarda a sonurilor grotesti,
continud sd se creada o instantd morald (Doamne, cum I-ai putut
orbi si cum I-ai pedepsit sa aibd amnezii, mai ales cand e in joc
propria sa blograflels),_ tocmai pentru a judeca si a hdrtui pe cei
care nu-i_ofera Mariei Sale premii, avantaje, masina la scara,
onorarii si multe altele. Judecand dupa harazirea si cultura sa, chiar
ca-s de condamnat! eUnii scriitori au fost tentati sa-l tarasca prin
tribunale, altii sa-i serveasca lectii de morald, cum numai el le
meritd, lar o bund parte s&l| ignore total, caci din calea
inflamatiilor pana si Dumnezeu se dd la o parte, dar, orice s-ar
intdmpla, Liviu loan Stoiciu pare sa se arunce fnainte fard garda
si dovezi, ca si_patrupedele din vestul Europei, atinse de o
maladie incurabila Tn ceea ce ne priveste, daca decompensarea
persistd, vom folosi medicamentatia "potrivitd, fiindcd, mai
presus de boli, se afla bolnavii. E uman sa-i tratam la nevoie.
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PRESA LIBERA

de NICOLAE PRELIPCEANU

eribil cat de multe minciuni, inventii, calomnii se pot tipdri Tn ziarele din
TRoménia! Cat de usor trec din imaginatia cuprinsa de flacarile urii a cuiva, ziarist

liber, nu-i asa?, pe hartia zecilor de mii de exemplare, fara ca nici o clipa autorul
sa se Tntrebe - cum ar face oricine altcineva - daca nu cumva ceea ce se pregatestsa
scrie nu e adevérat
a Mare devorator de presa, noua si veche, poetul Petre Stoica imi spunea, pe cand
locuia la Bucuresti (azi e la Jimbolia) ca si Tnainte de razboi, noi, romanii, aveam una
dintre cele mai murdare prese din Europa. Din punctul asta de vedere, asadar, ne-am
racordat la trecut, daca nu cumva, facand-o, I-am si depasit

Cele mai fanteziste ipoteze apar, In lipsa unor informatii greu de procurat, drept
adevaruri si certitudini despre cutare om politic, cutare partid, cutare personaj cunoscut
de toatd lumea sau macar de cativa Ca ele sunt infirmate peste o saptamana, sau o
lung, sau un an, nu deranjeaza pe nimeni, colportorul stirii false ori al calomniei Tsi
continua netulburat activitatea, cititorii sdi i acorda mai departe acelasi credit pe care
i-1 acordau altadata E ca si cum ciobanul din povestea cu lupii, parca Petrica si lupul
se chema, ar practica la nesfarsit alarma lui falsa, consatenii sai ar sari la infinit in
ajutorul sdu, Tn timp ce nici un lup nu s-ar ivi la orizont La noi, lupi sunt si se ivesc
la toate orizonturile, iar ziaristii 1i semnaleaza si cand apar si cand nu dau nici un semn.
Lumea e prinsa parca Thtr-un joc prostesc, idiotenspiel se spune in nemteste, crezand tot
ce i se oferd, ori poate doar citind ziarele ca pe niste fictiuni, ceea ce, nu o data, si stgt>

Astfel reusim noi, maestri Tn distrugeri si in deriziune, sa facem din orice o jo
tampita Asa cum, prin 1990, dar si mai tarziu n alt ritm, cineva inmultea partidele ca
sa arunce in deriziune pluripartitismul, acelasi cineva sau, poate, altcineva, Tnmulteste
ziarele pentru ca afirmatiile sa se batd cap n cap si nimeni sa nu mai creada nimic. Se
Tnmultesc, mai mult decat ziarele, periodicele de scandal, in care se fac afirmatii pentru
care In alte parti autorul ar plati milioane (si bani adevarati, nu fictiuni numite lei) si
si-ar mai pierde, poate, si dreptul de a practica 0 meserie pe care oricum n-o stie. La
noi nu se intampl& nimic. Nu stii nici macar daca cititorii acestor foite infame cred sau
nu ceea ce citesc acolo, ba uneori afli, din reactiile ulterioare c&, totusi, cred ce citesc.
Dar nu e deloc sigur ca nu citesc acele infamii pentru cd le aveau de multin cap, s+
lectura nu e decat un reflex de complicitate.

Nu spun cd nu se fac si eforturi de informare corecta a cititorului. Dar ele fiind prea
grele pentru puterile, in general, firave ale ziaristului liber, eliberat, foarte adesea
sfarsesc Tn comentariu, in ,,datul cu parerea”, ca din acestea avem cu totii, mult Tnainte

de vivere, iar rezultatul e acelasi.

Astfel Tncat daca esti calomniat in presa noastrd liberd nu ai altceva de facut decat
sd astepti sa treaca timpul. O punere la punct s-ar inscrie in cadrul acelorasi fantezii si
imprecizii, neaducand, Tn ochii cititorilor, nici un plus de adevar, de incredere.

Si apoi, cum onoarea a disparut de mult de pe aceste picioare de plai si guri de rai,
cum puscariasii de drept comun eliberati se Tmbraca in frac si beau sampanie cu
parlamentarii, ce Thseamna dezonorarea prin afirmatiile unui ziarist, stiut dinainte ca

mincinos sau veros?

acofade

DECAPITAREA POJARULUI

de MARIUS TUPAN

e-am exprimat si noi pozitia (e
Nadevérat, cu unele rezerve), atunci

cand au fost eliminate, in parte, unele
emisiuni de la Televiziunea Romana Ideea
de cenusdreasd, Tn care a fost plasata
cultura, ne-a intrigat, in mod deosebit, dar si
faptul ca deciziile au venit de la niste
persoane care n-au de-a face cu arta si, mai
ales, cu receptarea ei, fiindcd destui insi,
ajunsi pe un post, ncep sa creada ca detin
toate secretele domeniului pastorit si cd sunt
chemati sa-1 Tnvioreze si sa-i sporeascd
audienta Totusi, n-am imputat niciodatd
nevoia de schimbare si, Tndeosebi, de
atingere a unor performante. Lancezeala
unor emisiuni, suficienta unor realizatori,
cumetriile catorva infirmi, lipsiti de aplomb
si inspiratie, se observa cu ochiul liber, fara
sa fie nevoie de anchete in spatele micului
ecran. Cand repetenti si handicapati Tncep sa
dea note, e deja o crizd a institutiei
respective, cand cei care-s distribuiti in rol
de modelator macind in gol fiind si depasiti
de subiect sau insuficient informati (si
formati!), avem de-a face cu emisiuni n
care umorul involuntar e abundent Se

observa acum, dupa cateva luni, ca decizia
fost, in parte, Tntemeiata Socul produs i-
trezit pe multi realizatori si ambitia de a- -
tréda si alte fete ale personalitatii e evidentf
Sigur, se va spune imediat: benefica-i sfani
concurenta! Nu numai intre realizatori, ci
ntre posturile de televiziune. Este
explicatie, dar nu singura. Cea mi
plauzibild, din punctul nostru de veder
vine din altd parte. Pojarul, pe care trebui
sa-1 faca orice democratie, a fost Tnvir
Prostul gust, vulgaritatea, imposturi
spectacolul ieftin, pompierismul spiritual <
intrat Tn criza, fiindca valorile real
autentice, marginalizate doar pentru
vreme, revin iarasi in prim plan. Nu sunte
0 populatie oarecare, blestemata 1
primeasca orice i se arunca, ci un popor cJH
recepteaza selectiv, operele de arta care pre
critic, ideile si imaginile transmise pe diverse d
si canale, care pretuieste, cum n putine locuri d
lume se mai intampla creatorii. Un neam a
pentru culturd e salvat si aceasta a fost san
noastra dintotdeauna Deraierile, paradoxal, ne-i
intdrit si mai mult convingerea ca putem renal
ori de cate ori trecem prin diverse accident



poetul _ -

timpu/retrairii

POSTMODERNISMUL
SUB TREI ASPECTE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

simplu curent, nu o tendintd artistica
oarecum localizata Tn spatiu si in timp, ci
stilul unei epoci intregi, poate al unui secol, poate
al lumii care Tsi Tncepea marsul infiordtor pe
campurile de luptd ale vechilor continente
amenintate cu stagnarea si disolutia. Filosoful - si
avea dreptate sa creada ca vechile
Incadrdri stilistice - clasicism, romantism, baroc
etc - nu sunt suficiente, dar comitea o eroare in
concret: expresionismul nu era mai mult decat
ajunsesera sa fie toate celelalte forme de existenta
ale umanitatii - autoexacerbare (si
"oglorificare) a sinelui. Trebuia sa apara un nou
e evolutie - sau revolutie - existentiald: acela

prin care sa se nasca pentru fiecare din noi,
persoana celuilalt; era deci nevoie de revelatia
semenului, nu doar ca subiect de iubire liber
aleasa de noi In formele sale, ci de iubire ultima
- respect, trdire, admiratie si fericire a existentei
transcendente a celuilalt, convingere Tn fiintare,
de fiecare datd, o datd cu fiecare ,,celdlalt”, a unui
alt orizont uman. Cu orice prezenta - ori
apropiere - a semenului se naste o lume, libera de
ttfcut Tntre Tnceputurile sale adamice si vremea
Renasterii, universul a apartinut persoanelor
plurale - ,,noi”, ,voi”, ,ei”. intre Renastere si
sfarsitul modernitatii se traieste in lumea lui ,.eu”
- ,tu” nu este decat o simpla proiectie a eului.
Postmodernismul este lumea lui ,tu” - toate
celelalte persoane derivd din aceasta. Asa stau
lucrurile, sau cel putin asa se Tncearca a fi facute
sa stea Cu toate acestea, postmodernismul nu

I ucian Blaga a vdzut Tn expresionism nu un

tninimax

este mai putin o stare de criz, in care incidentele
pot prevala asupra principiului. De ce?

1 in absenta unei comunicatii globale,
individualitatea ar fi ramas insuficient
contracaratd, insuficient expusa comparatiei,
insuficient relativizata Globalizarea comunicarii
Tnseamna insa globalizarea a tot ceea ce implicd
spatiul comunicdrii si deci, Thainte de toate,
cultura, scrisul, literele, arta. Pentru cine a
compus versuri Homer? Pentru cine au scris
Horatiu, Dante, Shakespeare? Desigur pentru
eternitate, dar pentru eternitatea vazuta si facuta
accesibila prin fereastra unui public delimitat,
exact si cunoscut Chiar si scriitori precum
Faulkner, Hemingway sau Hamsun s-au adresat
unui cititor usor identificabil si concret intr-o
lume globalizata, pentru cine scrie prozatorul,
poetul, dramaturgul? Pentru om si pentru
umanitate; cine suntjnsa acestia? Este aproape
imposibil de aflat in lumea universalizata se
poate sti totul despre evenimente si nimic despre
cazul uman. Literatura lumii este Tntr-un enorm
declin; daca emisia informaticd tinteste perfect
intr-un public global, emisia estetica Tnceteaza sa
aiba un receptor definit in fapt, globalizarea este
Tncorporatd acum n fiecare fiintd umana.
Originalitatea a 8érut a fi o scépare - ea are Tnsd
limite inguste. Ce ramane atunci? Desigur, un
singur lucru: adevarul. Care poate fi acel adevar
concret si deci valorizabil estetic, apt sa fsi
pastreze o vocatie de universalitate? Nu poate fi
decét adevarul contradictiilor noastre - adevarul
despre neadevaruri si, mai ales, primul din toate:

POST-MANKURTIZAREA (|

de SERBAN

~ntr-o prima abordare, ce se poate spune

imediat despre post-mankurtizare este ca
-Lincepe (adica a inceput deja, de multisor a
inceput) de la si tocmai cu/prin contestarea
retrospectivda a mankurtizarii. n acest sens, nu
este deloc greu de imaginat 0 mostra de pledoarie
recuperatorie r «Pai, ia sa vedem domnilor
anticomunisti! Cum adica, ce-i aia mankurtizare,
genocid cultural si alte chestii d-astea de
propaganda anticomunista primitiva'? !
iNeaparat, primitiva!) Genocid cultural?! De
Unde, care, Doamne iarta-ma, genocid cultural?!
Pai cand in Romania s-a eradicat (asta e
cuvantu’, «eradicat») analfabetismul, cand copii
tie oameni sarmani puteau sa termine o facultate
'ba chiar si doud), cand olimpicii, faimosii
tlimpici romani au cucerit Vestul (bineinteles si
fiindca romanii au de la naturd un 1.Q. superior),
:and cei care au reusit s& emigreze (cu sau fard
nisie...) s-au descurcat de minune dincolo, cand
torta de muncd romaneasca este vestita in toatd
\umea pentru nivelul superior de calificare...
<apte, realitati incontestabile, domnilor! Care nu
je potrivesc deloc cu asa-zisul genocid cultural,
nankurtizare, ettetera?! Ori daca nu ajunge, se
nai poate face socoteala si altfel. Pai ia sa
>edem! Daca-i luam pe vreo cativa dintre cei
mare sunt acum acuzatorii Tnversunati ai
Comunismului, au n-au putut ei Tnainte sa-si

LANESCU

realizeze opera?! Ba incafoarte bine si, pe pariu,
ca fara sa manance salam cu soia! Ma rog, or
mai fi si cateva exceptii, dar care nufac decét sa
confirme regula.» lar in continuare, neindoielnic,
pledoaria se va Tndrepta catre politica culturala,
insistand cu precadere (eu barem, asa as face)
asupra componentei editoriale. «Pentru ca,
domnilor anticomunisti, trebuie sa recunoasteti
ca au fost comunisti si comunisti. Adica ma refer
la cei de sus, cei care puteau Tntr-adevar sa
decida. Cei din aparatul central de partid si de
stat, cum i se spunea pe-atunci. Bundoard, uite,
sa ludm un caz comentat mult datorita fiului, dar
nu numai. Valter Romah. C-a fost general
sovietic, ba KGB-ist chiar, revenit Tn Romania
catarat pe tanc etc. etc. Ce si cat ofi adevarat din
tot folclorul asta, naiba stie! (De fapt se stie
foarte bine!). Dar, pe de alta parte, ia sa vedem
ce s-a publicat la Editura Politica, céat a fost
Valter Roman sefacolo. Nici vorba, s-au publicat
in tiraje de masa ,,operele” Tovarasului, lafel ca
si mare parte din restul maculaturii
propagandistice. Tnsa! Caci mai exista si reversul
medaliei, adica tocmai ceea ce a avut la urma
urmelor, ba incd mai are si acum importanta prin
valoare. Arfi de-ajuns doar titlurile din colectia
«ldei contemporane» pentru ca orice om de buna
credinta sa nu mai inghita gogoasa cu genocidul
cultural si cu mankurtizarea. Dar n-au fost doar

neadevarul care suntem noi Tinsine, in fata
adevarului, oricat de timid, ce Tncearca mereu sa
vind catre noi dinspre ,.celalalt”. Scriitorul
american, roman sau chinez are astazi fie un
public derizoriu (bietul sau cerc de alti
profesionisti), fie un public exorbitant (planeta) -
singura sa sansa este aceea ca reprezinta el Tnsusi
un larg ansamblu de neadevaruri interesante.
Pentru a se naste literatura viitorului, valoarea
principala ceruta este curajul.

2. Marea drama -sau marele conflict- al tinere-
tii de astdzi constd Tn faptul de a crea chiar
revolutia Bostmoderné, in sensul etic despre care
a fost vorba mai sus si, pe de alta parte, de a nu
fi decét ceea ce a fost Intotdeauna omul - si deci
tineretul. Despre Franta - ca simplu exemplu - s-a
spus adesea ca pe cat se schimbd mai adanc, pe
atat raméane mai mult ceea ce a fost (Si Tnc este).
Apare astfel, probabil, aici, unul din adevarurile
care privesc natura umand. Nu este vorba numai
de ceea ce au subliniat candva lsaac Newton si
Immanuel Kant - ca orice miscare implica un
fond de neschimbare - ci de mult mai mult decét
atdt: schimbarea consolideazd neschimbarea,
miscarea da coerentd si durabilitate fondului
stabil. Tn lumea tandrad de azi, revolutia morald
creste pretentia referitoare la lege, revolutia
sexuala creste sensibilitatea Tn fata iubirii,
revolutia informatica sporeste nevoia trairii
spirituale. Care va fi noua filosofie, noua
ideologie, noua doctrind, noua tendintd umana,
noua sperantd, apta sa unifice aceasta divergenta
postmoderna a umanului?

3. Dumnezeu a zis: ,Voi milui pe cine voi
milui si voi pedepsi pe cine voi pedepsi”. Celor
carora li s-a dat li se va mai da, celor care nu au
li se va lua si ce au.

Prezenta stralucitoare a umanului este un dar,
ale carui explicatii nu sunt accesibile oamenilor.
Sunt zeci sau sute de mii de kilometri de
litoraluri, unele de o frumusete incredibild, dar
Deauville, Biaritz sau Menton sunt unice prin
elegantd, distinctie si traditie. Deasupra tuturor
realizarilor umanului in fata miracolului marii
stau, neindoielnic, templul Iui Poseidon de la
Sunion si cel al Apheei, de la Egina. De ce atata
darnicie divind, oferita atat de tintit si exact?
Modernismul a reprezentat democratizarea ideii
creatoare; postmodernismul redevine, sub acest
aspect restrictiv, precum Antichitatea.

cartile din «Idei contemporane» si n-a fost doar
Editura Politica. Fara a mai vorbi de preturi!
Preturile acelea fantastice, gratie carora cartile
puteau fi cumparate de tot omu’! Nu ca azi cand
0 carte scoasd la «Humanitas» (neaparat
«Humanitas» !) poa’ sa coste cat salariu’ mediu
pe vreo zece zile daca nu mai mult. Basca, sa nu
uitdm ca a mai fost si «Secolul 20» si celelalte
reviste, iar apoi mai erau si bibliotecile, inclusiv
cele straine, americana, engleza, franceza, unde,
daca 1ti faceai permis, te luau baietii in
colimator, dar nici n-afost nimeni hingherit prea
rdu din cauza asta. Trebuie s& recunoasteti,
domnilor anticomunisti, cd, asa izolati si
mankurtizati, cum ziceti domniile voastre ca
erau, Tnsd, in anii regimului comunist, romanii
au avut totusi acces la cultura universald, de la
antici pana la autorii de avangarda si de ultimd
ord. Chiar daca, ma rog, a lipsit «Mein Kampf»
si Sandra Brown ori Xaviera Holander\» Dupa
care, un bun meserias intr-ale persuasiunii va
face neaparat si pasul Tnapoi cu ceva ,,cenusa-n
cap”. Nu prea multd, totusi putina ,,cenusa” prinde
foarte bine inducand impresia de sinceritate, bund
credintd si obiectivitate. «intr-adevar, trebuie
recunoscut cd nu s-a publicat orice si nu s-a
tradus chiar tot. De altfel, nici nu se putea
traduce tot, Tnsd invocarea unui asemenea
argument n-ar fi fair. Dimpotriva, bunul sim{
obliga la recunoasterea faptului ca (aici o mica
pauzd dd bine), ei bine, da! afost o selectie ce
se mai poate numi si cenzura desi, de ochii lumii,
se desfiintase Directia presei. Cenzurd, ceva
cenzura da, da' nici chiar mankurtizare! Macar
si pentru ca despre mankurtizare si mankurti
romanii au citit in plin regim comunistl» lar
pledoaria schitata ar putea fi mult mai lunga si
mai nuantata. Deci...



creatorulin oglinda

DINCOLO DE GEAMANDURA

Danemarca noastra prutonistreana,
linterriverané, mioritica si instrdinatd, nu o
Asingura datd m-am surprins la gandul ca, de
fapt, pana la treizeci si ceva de ani, eu n-am
avut decat o biografie... deturnata. Prin
subtextele ei, ca si prin cele ale scrisului meu,
supravietuiesc, dureros, multe neimpliniri din
tineretile unui scriitor basarabean care, in
pofida colonialismului ruso-sovietic, s-a
ambitionat sa trdiasca si sa creeze totusi intr-un
spatiu stilistic romanesc. De aici si
rationamentul scurtissimei ebose de
autobiografie, una din posibilele ei variante:
»-Mie multe lucruri mi se ntampla cu
ntarziere. Altele Tnsd Tn genere nu mi se
Tntampld” Printre evenimentele ce mi s-au
ntdmplat cu intarziere a fost si caderea
imperiului sovietic. Din acest motiv al
pregetarilor si amanarilor, uneori, vorba lui
Geo Bogza, Tmi vine sa zgudui trecutul ca pe
cineva care ar avea umeri, sa-1 scutur puternic,
intrebandu-1 fara menajament: ,,De ce, totusi?!
De ce?!”

n lipsa vreunui raspuns pasabil, astazi pot
constata doar cd traiesc o nefavorabila
diferentd de forte ntre varstele mele
(copilarie, adolescentd, maturitate...) si,
concomitent, o convenabila diferenta de forte
ntre experientele varstelor. Oricum, sunt unul
dintre basarabenii care au prins a intelege logic
ceea ce se intdmpla in jurul lor In timpurile
cénd 1n satele noastre aparea radioul (inclusiv,
»Europa liberd” si ,Libertatea’”) si, gratie
Domnului, ajunsi in epoca Internetului, a
disparitiei kolhozurilor sclavagiste, a prabusirii
imperiului ruso-sovietic, a reintoarcerii intr-un
spatiu istoric si cultural firesc pentru noi - cel
al romanismului.

Si, o datd ce am invocat nefavorabila
diferenta dintre varste, aproape involuntar Tmi
vin in minte (si) niste replici taioase pe care si
le adreseaza mutual reprezentantii diferitelor
generati ( (sau, mai curénd, mentalitati)
literare. In atare altercatii ar fi - si nitel -
pardon! - rasism al varstelor. Thibaudet
vorbea de scriitorul care rosteste ,,Generatia
mea” cu gravitatea si importanta pe care 0
pune un ministru cand spune ,,Guvernul
Republicii”. Ah, frantuzul pare sa fi fost
roman! Cel putin, roman basarabean, zic,
gandindu-ma la propria-mi situatie: unii sustin
ca as fi 7-zecist, altii - 8-zecist, ceilalti...

Si totusi, din ce generatie scriitoriceasca
fac eu parte? Cred ca din una mai tanara decat
cea care md cuprinde biologiceste; dintr-o
generatie (iertatd fie-mi modestia) oarecum
mai estetizanta decat.. (Las constient fraza in
suspensie). Pur si simplu, cu unii colegi nu
putem avea prea multe atingeri la nivel de
optiuni literare, de viziune sau de stil din
elementarul motiv cd, chiar de ,,aceeasi” varsta
fiind, noi facem parte din coduri culturale si
estetice diferite. Aflandu-ne intr-o egalitate de
sanse, ne-am pomenit Tntr-o inevitabila
inegalitate de aptitudini, atitudini, studiu si
vointa de a ne asuma si valorifica aceste sanse.

Sper ca nu neglijez in chip sfidator
specificul promotiei (cum zice Laurentiu
Ulici) din care fac parte - precum am spus -
mai mult biologiceste, Tnsa n-ar fi nici cazul ca
altcineva, care se doreste cap de scoald
modernd Tn Moldova de Est, sa-mi conteste
existenta si afirmarea ca autor-monada, fapt
remarcat, de altfel, si de criticul si istoricul
literar Mihai Cimpoi: L.B. ,nu urmeaza

Sal

pozitiile unor idei literare asemanatoare mai
curand cu cele ale catorva colegi relativ tineri, f
cu adevarat talentati, seriosi Tn asumarea !
destinului lor de scriitori romani, grupati in !
jurul revistelor ,,Contrafort”, ,,Basarabia” si |
,.Sud-Est”. Concomitent, ma Tntreb oarecum
nedumerit: De unde oare, la unii flacauani-
debutanti, obsesia unei ,rigurozitati” de
aranjare a totului si toatelor la locul lor? Sau,
la alti colegi, acestia din generatiile mai in
varsta, de unde atata zel de sub-brigadieri
voluntari in ,,administrarea” bunei desfasurari
(dupa bunul lor plac!) a procesului literar din

*

DE CEALALTA PARTE A OGLINZI

de LEO BUTNARU

programatic vreuna din orientdrile opozitive
(traditionalism, modernism, postmodernism),
ci un drum al sdu care prefera gandul, conturui
palpabil, tasnitura lui revelatoare”. Fara a
recurge la o diplomatie preventiva - pentru ca
nu intentionez sa ma reinventez pe mine,
debutantul de acum circa trei decenii, -
Tndraznesc sa amintesc doar cd am scris, cu
mult timp Tnaintea altora, vers liber cu voite
»~dezordini” modeme, nsg, in pofida calfelor
novice care Tsi arogd, chipurile, pionieratul
modernismului Th Basarabia nu caut sa fac
oficiul de precursor. Erau vremuri in care ma
ambitionam (gresind?) sa cobor Tn buncarul
ermetismului si sa urmaresc, curios, de acolo
cum céate vreun foarte intdmplator cititor
dezgustat de realismul socialist se cdazneste sa
»desfaca” cine stie ce cruste de cuvinte cu
neconvingatoarea aparenta ca sub ele ar gasi
ceva pe intelesul sdau Limbajul esopic al
sensurilor piezise, care putea aluneca pe langa
Tncrancenarea ideologicd, dar si antiestetica a
ciclopilor slab alfabetizati ma ajuta sa nu intru
n obstea celor derutati si Tnselati (slabi de
Tnger si de... intuitie) de pseudoarta scrisului
din vremurile sovietice, dizgratioasa si
coroziva, care ne impunea sa cautam 1in
literatura, mai intai, pesteri si taverne
proletare, pentru ca aceste cautari-,,gaselnite”
(molii de stup) sa fie declarate drept cele mai
importante izbanzi, in fata carora péleau
,,Odiseea” lui Homer si... ,,Oda in metru antic”
a lui Eminescu.

Astfel, astazi, cand ne aflam n plina
ameteala de grupari si regrupari generatio-
zeciste, sutiste, miiste, fineseculare, ameteald
pe care, ca reguld, o genereaza nesiguranta Si
criza pigmentate cu orgolii (uneori, de
pigmei), Tmi permit sa constat doar ca la noi,
Tn Moldova Transpruteand, ma situez pe

Moldova de Est? (Cu vreo sase-sapte ani in
urma am publicat un articol intitulat ,,Agenti
de circulatie in literaturd”.) De unde aceste
maniere mendeleeviene de a trage carouri
peste destine de scriitori, generatii si ca'
(Nu este exclus ca prezentul literaturii noaWl
sd se afle in Zodia.. Zebrei...). De fapt, obsesia
,»rigurozitatii” totodeauna a constituit una din
(trecatoarele) iluzii ale tineretii, si nu numai,
intdmplator, par oarecum si eu pregatit la
acest capitol, al iluziilor, Tnsd nu doar din
motivul cd, la lasi, distinsul si regretatul poet
loanid Romanescu mi-a editat o carte ce se
cheama ,,Iluzia necesard”, ci din norocitul
capriciu al memoriei care, de asemefWta
accidental, a retinut o zicere a unui iesean,
zicere care, fara ghilimelele de rigoare, ar
suna astfel: Dincolo de scris ne asteapta o
stare existentiala din care scade, ncetul cu
Tncetul, avutia de iluzii si -mult mai dramatic-
accentuand avutia de desertaciune.

n concluzie, pornind de la adevarul ca
orice scriitor ar trebui sa fie, Tnainte de toate,
o personalitate distincta si o singularitate care,
vrem sau nu vrem, presupune si 0 mare doza
de singurdtate, putem sustine ca ceea ce pare
coeziunea uneia sau a altei generatii nu e
decat o fictiune si aceastd aparentd « 'e
dictata atat de niste comuniuni estetice™e
viziune, cat de un neogoit instinct al
autoconservarii si autoapdrarii care este, i
special, biologic si mult mai putin spiritual
lar in Basarabia poti deveni cineva doar intr-c
relativd singuratate si nu intr-o formula
colectivda. Am impresia ca, la Chisinau
incompatibilitatea caracterelor este ma:
accentuata ca aiurea E foarte greu, ba chia
imposibil sa se ajunga la consensul une
aliante scriitoricesti, de existenta si creatie. Ti
mare parte, chisinduienii romani, tarani foartt
aproximativ orasenizati, mai resimt specificu
genealogic al satelor din care se trag si in car«
s-au format pana la varsta adolescentei. (Dii
cei 280 de membri ai Uniunii Scriitorilor din
Moldova, cu exceptia a doi-trei, toti sun
nascuti la tard). Sa se observe cu cati
stradanie sunt folosite Tntre basaraben
determinadrile (etnico-geografice!) de nord
sud, centru, rasarit (Transnistria). Sentimentu
diferentelor (persistent, de altfel, si Tn tard
moldoveni, ardeleni, munteni, olteni etc.) est/
oarecum exagerat si mentinut cu ¢
Tncdpdtanare nu prea inteligentd. De parcd a
fi un blestem sa& mizam atat de mult pe unei
deosebiri localiste, latente sau.. patente, !
care se refera, cred, si sintagma bine gasita d
cineva despre intelectualii roméani ce s
complac in lunga si sterila hord a dezuniri
Dar oare sa nu stim a ne mentine inalterabil
in trasaturile de bazad ale caracterului nostr
etnic, Tn spiritualitatea noastra? - Tmi pem.
sa Tntreb, rdméanand convins ca actiunea unu
scriitor n si intru idealitatea neamului sa
este una interogatoare si integratoare.
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INTUNERIC SI LUMINA

de IOAN STANOMIR

,.Introducere in opera lui 1. Al. Bratescu-Voinesti" (Editura Minerva 1997) de
Dan Manuca reprezinta o contributie critica de natura a redefini profilul unui
,,clasic". Trecand dincolo de locurile comune, autorul exploreaza teritoriul
biografic si supune textele scriitorului unei analize in masura sa deceleze n
tesatura operei reflectarea unui psihism profund.

ratescu-Voinesti ofera criticii un ,,material”
incitant, povestirile sale Tintretinand cu
propria biografie un raport privilegiat
sesizat de Tnsusi Maiorescu, raport defmindu-1
pe Bratescu-Voinesti ca pe un scriitor profund
autobiografic. Din aceasta perspectiva, retrasarea
destinului scriitorului Tnceteazd de a mai Afi
pentru Dan Manucd un simplu exercitiu de
istorie literard, devenind o cale de acces catre
opera nsasi.
Doar aparent paradoxal, punctul de plecare
ss de critic pentru investigatia biografiei
Scriitorului provine din spatiul textului Tnsusi.
»~Inadaptabilitatea” eroilor lui Bratescu-Voinesti
decurge dintr-un fapt in aparenta banal - ,,celor
mai reprezentativi dintre eroii lui Bratescu-
Voinesti le lipseste un sprijin, fie interior, fie
exterior” (pag. 5). Prozatorul finsusi, ntr-o
conferinta sustinuta in fata studentilor de la
seminarul profesorului Dumitru Caracostea,
rememoreaza trei fantasme obsedante ale
“spilariei: ,,in cea dintdi se vede pe sine «copil
in bratele cuiva», privind cum «un om cu 0
infatisare fioroasd» maltrateaza o femeie. in a
doua, tot «din bratele cuiva», aude propriile
«tipete de groaza» cand un caineA scapat din lant,
Tnséngereaza méana unui postas. in fine, copil de
trei ani, se sperie de «un strigat ciudat,
necunoscut, venind dinspre fereastra» (era un
brotacel). O primejdie grava, de nepatruns Tsi
pune pecetea asupra caracterului aceluia pentru
care viata va reprezenta, In profunzimea
gandurilor neatinse nici de el insusi, o povard”,
(pag. 6).
Prezenta iubirii paterne va reprezenta polul
lerdnd potentialul de angoasa al psihismului

sau; comparand comportamentul lui Bratescu-

Voinesti cu cel sadovenian, criticul remarca
diferenta esentiald dintre atasamentul patern al
primului si idealizarea profilului matern la cel
din urm&, (pag.9). Disparitia fizicd a tatalui
scriitorului conduce la tulburarea echilibrului
edenic al incintei familiale, iar o proza aparent
inocentd ca Moartea lui Castor codeaza narativ
o trauma profunda: ,,Fata de tatal sau, Bratescu-
Voinesti se simtea vinovat ca nu este indeajuns
de atasat Aceleiasi vinovatii i se datoreaza
Moartea lui Castor, tentativd de adancire in
universul patern, desavarsire a unui ritual menit
sa accentueze asupra «ruinei neamului»,
Tnceputa semnificativ cu moartea tatalui”
(pag.9). ) )

Relatia speciala a tanarului Bratescu-
I'Voinesti cu Titu Maiorescu poate fi subsumata
aceleiasi tentative de a redescoperi protectia
figurii paterne. ,Cel de al doilea tata”,
victorianul Maiorescu, este perceput de scriitor
ca un substitut al defunctului Alexandru
Bratescu: ,,De fapt, terasa atat de adoratda de
matinalul boier (fost candva si «tata nebunilor»)
constituia o punte de legatura intre Maiorescu Si
Bratescu-Voinesti, caruia 7i amintea fara
indoiala de sera tatalui (scriitorul va face mai
tarziu aceastd comparatie)”, (pag.21). Ruptura
de Maiorescu, Tn urma neacceptarii modelului de
lexistentd preferat de critic, va Tnsemna pentru
scriitor un eveniment cu implicatii in propria
evolutie interioara.

Tot configuratia eului profund si avatarurile
receptdrii critice vor determina modificarea de
atitudine a scriitorului de dupa 1936. Aversiunea
fata de formele extreme ale autoritdtii (aversiune
detectabild Tnca intr-un eseu ca ,in slujba

pacii”’), reactia

fata de politicia-

nism se intalnesc

cu 0 progresiva

contestare din

partea comuni-

tatii literare. La

un nivel mult

mai profund, e-

chilibrul ,,scrii-

torului oficial”

este minat de un

mai vechi com-

plex, ce-1 face sa

oscileze ,,intre

adorarea tatalui

si teama de pro-

tectie excesiva”.

3  (pag.50).

Izbucnirile pamfletare si agresivitatea verbului

publicistic tradeaza ,accentuarea violenta a

eului, aflat intr-un stadiu de rapida regresiune”.

(pag.50). Fragmentul oniric, de la Herculane,

din timpul razboiului, concentreaza imagistic

obsesia de o viata a omului Bratescu-Voinesti:

»Rusinea si teama de a nu fi la Tnaltimea
cerintelor tatalui (domnitorului)”, (pag.50).

Identificarea cu modelul patern, cu ,,batranul

patriarhal”, va fi dublatd de natura ambigud a

scriitorului Bratescu-Voinesti: ,,Cu alte cuvinte,

este si tatdl sau, retras, fugind de lu-me, muncit

de chinuri secrete pe care le potoleste in sera de

flori. Dar si «nenea Antonache», adica

Alexandru Voinescu, ofiter, cartofor in mizerie

demna, povestitor imbatabil si histrion uluitor”,

»Neamul Udrestilor” coaguleaza fantasmele
scriitorului generate de agresiunea istoriei. O
agresiune conducand la disolutia ordinii
traditionale: ,ldeea cd «neamul» s-ar putea
prdbusi in neant, ca asa, nu prea impozantd, cum
a fost cladita de tatal sau Tn 1871, casa ar putea
sa se prabuseasca”. (pag.81). O obsesie ce se va
dovedi persistentd Tn planul prozei romanesti
postbelice, destinul ,.casei cu lei” din trilogia
»Somnul vamesului” a lui Bujor Nedelcovici
fiind relevant

Insistand asupra configuratiei concrete a
spatiului  la Bratescu-Voinesti, Dan Manuca
leaga intimitatea de figura claustrarii, vizibild in
preferinta pentru casele scunde provinciale,
nconjurate de gradinile proprietarilor. De altfel,
gradina miniatura din prozele scriitorului: ,.e o
degradare a parcului la o marunta incintd, a
aleilor largi la cardri, a statuilor la piticii din
ipsos, a lampioanelor la globuri pestrite”, (pag.
28). Gradina lui Andrei Rizescu nu se sustrage
nici ea tiraniei acestui model.

Decorul foarte sumar este reflexul unui
manierism narativ - multe din textele lui
Bratescu-Voinesti sunt definite structural, in
descendenta toposului intimitatii, de prezenta in
debutul lor a unor scene familiale, casnice ,,de
parca naratorul s-ar feri sa se atinga de
substratul adanc si necunoscut” (pag. 83).
Sinecdoca este figura emblematica a acestui
miniaturist care este Bratescu-Voinesti.

Polemizand discret cu judecata criticii
traditionale ce fincadrase eroii scriitorului n
familia inadaptabililor, criticul Ti priveste mai
degraba ca pe niste izolati si Tnsingurati (pag.
87). Inadaptabilitatea ar presupune dimpotriva o
nostalgie fatd de armonia corpului social, ori
vulnerabilitatea excesiva a personajelor conduce
la un contact traumatizant cu societatea.
»-Romantismul” lui Bratescu-Voinesti este o
forma de eminescianism - epurata de
rafinamente filosofice, schema ,,Luceafarului”
este epicizata in ,,Niculditd Minciund”. Finalul
eroului neaderent la valorile cotidianului
mediocru este simptomatic: ,,Niculdita se
sinucide, negasind ca si Hyperion, un loc ntre
oameni” (pag.90).

»Duiosia” deja celebrd a lui Bratescu-
Voinesti este vazuta de Dan Manuca mai
degraba ca o compatimire, ca o participare
simpatetica la dramele pro-priilor perso-naje
(pag.94). Aplecarea autorului catre , literatura
pentru copii” este legatd de o anume

»insingurare n

ag.52). . .
® gLit(gratura |'IIT1baJ . Pa%'-
H X . . - . . - nhne mal utin
'\‘}ginfsrgte\fg‘g Literatura lui Bratescu-Voinesti va fi iboseate gin
modelatd de Modelata de aceasta dualitate, osciland intre .Mici insem-
aceastd duali- trecut si acum. Amintirea e materialul nutrind nari” (1933)
tate, osciland yay)| “scriind autorul se intoarce asupra lui Sezgaie un
intre trecut si . ' . o A Y a Bratescu-
acum. Amin- Tnsusi, fiind prizonierul propriilor Voinesti pre-
tirea e materi- rememordari. Stilistic, prezentul devine la ocupat de defi-

alul nutrind
textul, scriind,
autorul se Tn-
toarce asupra
lui Tnsusi, fi-
ind prizonierul propriilor rememorari. Stilistic,
prezentul devine la Bratescu-Voinesti ,,pur si
simplu o modalitate de asumare a fortei de
invadare a trecutului” (pag. 54).

Absenta marii, ca si la Sadoveanu, reflectad o
tendintd organica de apropiere de elementul
teluric. Prezenta ,,provinciei-intimitate” este o
modalitate de asumare a nostalgiei Edenului.
Intimitatea este figura definitorie a universului
lui Bratescu-Voinesti: predoslovia din
~intuneric si lumind” oferd cheia pentru
Tntelegerea tipului de structura catre care
Bratescu-Voinesti graviteaza: ,,0 familie de tip
cetate, ferecata, refractard la orice sugestie din
exterior, mistuind greu o noutate, acceptand-o
numai dupa ce a modificat-o pana la
nerecunoastere”. (pag.76).

»Puiul” Tnsusi, povestirea clasicizatda prin
prezenta in manualele scolare, e o fabuld, a
carei morald transparenta sustine necesitatea
respectarii codului comportamental familial.
Familia e veriga asigurand legatura dintre
individ si o entitate supraordonatd, neamul.

Bratescu-Voinesti ,,pur si simplu o modalitate
de asumare afortei de invadare a trecutului”.

citul de comuni-
care dintre adult
si copil (pag. 97).
Thanaticul,
prezenta adesea
ignoratd la Bratescu-Voinesti, se insinueaza in
cadrele familiarului. Moartea nu poate fi
disociata de nostalgia protectiei, iar sfarsitul
este vazut ca o dizolvare Tn spatiul originar:
»Pentru puiul de potarniche pe cale de a-si da
sufletul, ,aripa caldd a mamei” protectoare
prevesteste iminenta. Pana Trasnea nu se
destdinuie nimanui, pana in clipa cand zdgazul
se rupe si el Tncepe a i se destainui lui
Moldoveanu ,sub portretul mamei”. Tot el
aseaza un semn de neindoielnica egalitate intre
moarte si leaganul-mormant” (pag. 102).
Volumul lui Dan Manuca ,reinterpreteaza”
convingator, cu verva asociativa si farmec
critic, opera unui scriitor exilat de critica pe
raftul unei biblioteci imaginare a literaturii
romane. Mai mult decat un exercitiu disociativ,

cartea de fata reintroduce n orizontul»"

contemporan un autor de certa importanta. Ceea m

ce Tn contextul istoriei literare este o reusitd I - >

incontestabila.



Cocosi - etajele vantului
Se-aude tresalta si jubileaza
Orasul! Se face

un halou de aur

pe zidul terasei -

ochi gol si tristete

si gol poleit.

Se-aude cocosul de-amiaza
cantand la etajele vantului.
Austrul inspird cocosii

la ceasul regretului

expierii de-amiaza.

Cimba pacatului
Vant despicand limba poetica
sexul cuvantului - floarea pacatului

pistil iesit Tn Tntdmpinarea Austrului
domn de amiaza si faun

cu tot alaiul de fluturi

satiri Tn desmat de chimvale

- raspantia urbei sus
unde ajung osanalele
hohotul - scérba scarbavnica

Anotimp de miere si fiere

prea dulcele - pana la greatd si peste!
Vant desmatat

in flori de amiaza

inflorirea vorbei - pdcatului...

JVluza inspiratoare

Arunc Tn haosul vantului

muzei inspiratoare

(tiganca n fuste inflorate - Infoiate
- kilometrul zero in cerl!)

arunc hohotirea de-amiaza
praful gunoaiele urbei
trancaneli fard istov
scame-aurite de Curtea Veche.

Clopot de amiaza
si capat de veac

orasu-si petrece In dangéte
spiritul mort
- flori si bolesnita

ofilire de ev de final
kilometrul zero in cer!

florenta
albu

Zeul desartului

Auzi prin rafale de vant

de vant pacatos

de tinerete a toate pacatele -

antene si fiare ascutite-n Austru
voci de metale incomunicante
chemari si coraluri

la temple-n ruind

- tinerete aleluia
la templele-n ruind

Ascultda Austrul zeul desartului
trecnd prin molozul varstelor
urbei

sunand clopotei

la grumazuri de cai

de fantasme -

vantul de-amiaza - Austrul
prin ruina orasului anilor
kilometrul zero Tn cer!

Kilometrul Zero la cer
Plangeri de-amiaza
secétuite secate

- aici asteptand

sa-mi cada in poalad

capul domnului decapitat

La kilometrul zero - sens giratoriu
istoriei noastre

unde se-nchide timp urmaétorilor
domni si poeti descapatanati

- aici unde se ntroneaza

Austrul

domnul desertaciunii - desartului
si lumea pre limba ei piere...

Oras dormind

Oras dormind murind Tn somn
n linistea amiezii

- soare umbre

lungindu-se pe ziduri -

strazile duc in visul intalnirii
raspantiei cu alte Tntdmplari
un vis albind desertic - spatii
fantani in care apa sta

cu lacrima pe gura nebauta.

O, maini de-ntdmpinare
mai retinnd o clipd - clipal

Un melc abulic translucid
Tncet
ne traverseaza.

Ceremonie

Asculta orasul sec - sonor ca o toba
n care bat zeii pustiei cheméand

la ceremonia niciunde/nicicand.

Asculta tignalele ordinei
dezordonand fluxul gandirii
opritd asurzita-n raspantii urbane

cand numai haosul scapa

se ordoneaza n sine

- un hohot de tobe de goarne
urmand procesiunea

Zeii pustiei desartului
oriunde/oricand...

Stare de-amiaza

Tristeti lesioase de-amiaza

lene si galben - icterul urban

0 papadie se deschide

ochi anxios si vdz satul sa vada.

Aici Tn cer In gol - la ceasul
plutirii lente

de obiecte nefolositoare

cand lumea se debaraseaza

de suveniruri de istorie

(chiar tu - cu gesturi mici uituce
rupi scrisori

file de manuscrise...).

n lenea galbena balcanica
- lehamite si inertie de amiaza -

cand clopotul de mort
asvarle-n vant

aur scrumit neglorios
praful si pulberea.

Stare pe loc

Cum nu-ti gasesti locul
nici starea pe loc

- nici evadareal

inchis Tnchisorilor tale

- cum melcul Tsi salveaza cochilia
cum broasca testoasa

isi card - povara

carapacea - lentoarea

ca vesnicie

- tu, ctitor smintit inchisorilor tale
ziditor de ziduri martore
si inchisori -

si mai tarziu - mult mai tarziu
cand zidurile s-au prabusit
ntre tine si lume si lumi -
tot nu crezi

Tu stai animal anacronic - istoric
trudind la inchisoarea - chirpiciul
marturia - praful si pulbereal



DEZERTIUNE

l DESERTACIUNE

de ALEXANDRU GEORGE

intr-o stire, care a fost initial un simplu
Dzvon, dar care pare a se fi confirmat, am
aflat ca d. dr. Virgil Constantinescu,
presedintele Academiei Roméne, a renuntat la
importantul sau post pentru a deveni
reprezentantul guvernului (sau daca vrem: al
tarii noastre) la Bruxelles. Stire, Tntru totul
surprinzatoare, pe care eu cel putin nu as sti
cum s-0 interpretez; eram cu totii obisnuiti sa-i
socotim pe academicieni pe planul cel mai
alt si cel mai ravnit al ierarhiei intelectuale
si sociale, desi piramida mai mica a acestora
are ca varf o platforma mai Tngusta decat
altele, si unde prin forta lucrurilor nu pot lua
loc decat putini alesi. Postul din Tara belgilor
e oricum mult mai prejos, dar probabil ca va fi
fiind mai convenabil pentru beneficiar si
"©ntru familia sa Academia se afla si ea In
stare de tranzitie; multe si Tncurcate probleme
Ti stau Tnainte, de la definitia exactd, la putinta
de a-si realiza minimalele proiecte. Mari
intrebari agitd pe nemuritori, urgenta
,reorganizarii” impuse de marele seism istoric
de acum sapte ani rapeste, sd recunoastem,
linistea acestor supreme capete géanditoare,
atat de grele de stiinta, si le tulbura serenitatea
atat de caracteristica.
Ce ne facem? Ma gandesc daca Academia
Ci poate reveni la situatia mai veche a unei
titutii de concentrare si centralizare tipic
muscaleascd, sau la cea initiala de for de
consacrare, de stiintd purd, la care
exproprierile si sardcirea au dus-o dupd cel
dintai razboi mondial. Nu ar fi, si intr-un caz
si in celdlalt, un anacronism de care mai
marele ei a Tncercat sa fugd, departandu-se
chiar geograficeste de sediul Tn curs de
amenajare?
Cu toate ca n trecut Academia Romana nu
a fost nici pe departe asa de productivd cum o
voisera intemeietorii sdi, cu toate ca spiritul de
conservare domina in toate departamentele,
fapt ajutat si de situatia cd arareori ajungeau in
Tnaltul for oameni de stiintda mai Tncoace de
pragul senectutii, institutia 1si pastra si chiar
Tsi accentua, 0 datda cu trecerea timpului, un
indiscutabil prestigiu. Poate ca era vorba in
unele cazuri de simpla vanitate, fara folos
practic pentru beneficiar, dar nu numai atat;
odata intrat in Academie, omul de cultura Tsi
aducea o contributie indiscutabild, ajuta la
Tntretinerea unui climat, sporea nu doar
patrimoniul vizibil si palpabil al unei mari
institutii de culturda. Dupa stiinta mea, nu s-au
Tnregistrat ,,plecari” din randul celor alesi, ¢
doar treceri la Tnaltimile nedeterminate ale
vesniciei.

intr-o tara si

n clipa de fatd, mai ales, Academia e un
fenomen al senectutii culturii, membrii sunt
toti oameni foarte in etate, mult deficitari sub
aspectul randamentului stiintific; vechea
disputa iscata intre oameni diversi ca grupe de
varstd (T. Maiorescu, N. lorga sau Duiliu
Zamfirescu) nu mai e de conceput astdzi. Or,
dupa cum se stie, rapiditatea cu care se pot
asimila si apoi fructifica roadele stiintei se
cuprind astazi Tntr-un ciclu foarte restrans,

Tncéat se Tnregistreaza domenii ale cunoasterii

unde poti foarte bine sa devii un fenomen
anacronic atunci cand abia ai trecut de treizei
de ani si aparent te descurci onorabil in
meseria ta.. Tn situatia de acum, mai poate
ridica pretentii de tutelda si dominatie o
institutie care este din capul locului structurata
pe un principiu contrariu? Nu mai vorbesc de
faptul ca la noi, Academia, osandita de
Ceausescu si consoarta la pieire prin

Tmbatrénire, nu se poate ntineri decat prin

personaje lasate de o parte si indreptatite la
unele pretentii, dar care sunt la randu-le
purtatoare de frumoase barbi albe.

Ramane, asadar, prestigiul pe care e greu
sa ti-1 rapeasca cineva, trebuie sa incerci tu a-1
pierde sau a1 abandona, Tn vederea altei
deserticiuni. Cum a fost cazul cu ultima
optiune a presedintelui Academiei, care s-a
vazut clar cati bani da pe ea Si totusi,
prestigiul are
o valoare in
sine, mai ales

impune prin

multe, dar as zice cd, in primul rénd, prin titlu:
JAcademie” este un cuvant sonor, cu ecouri
depasind concretul, ample, fara a fi si
misterioase, usor de pronuntat, dar ascunzand
greu-accesibilul. E o frumusete...

n trecut, ea a luptat cu gelozie si tenacitate ca
sa nu-i fie uzurpat Stiu ca, prin lege, printr-una
scrisd sau nescrisd, Academia putea refuza
altor institutii acest titlu, sau 1l acorda dupa o
anume chibzuiald. (,,Academia Terasa”, a fost

Tnainte de primul rdzboi mondial doar o gluma

a catorva scriitori mai degraba excentrici, dar
azi ,,Academia Catavencu” nu stiu sa fi cerut
cuiva permisiunea pentru a arbora un astfel de

Tmplinit treizeci de ani.

in situatia de acum, mai poate ridica pretentii
de tutela si dominatie o institutie care este din

titlu). intamplarea a facut sa dau pe la
Tnceputul anilor 60 peste actele unui proces
intentat de Academia Romand unei institutii
numite Academia de dans si careia7i contesta
dreptul de a purta acest nume sau voia sa i-1
anuleze dupd@ ce-i daduse permisiunea.
Academia aceasta de dans Tsi avea sediul intr-
unul din subsolurile Cercului Militar, nu stiu
la ce adancime, si isi propunea sa invete
tineretul sda danseze fox-trotul, tangoul sau
poate chiar conga. Pe scurt, era o afacere
destul de dubioasa, cdci o cunostinta de-a
mea, 0 domnisoara care voia sa se initieze in
respectivele dansuri, s-a dus acolo si mi-a
povestit ce a patit A fost primita intr-o camera
de vreo trei indivizi care au masurat-o din cap
pana in picioare si au invitat-o sa se dezbrace.
Fata si-a scos paltonul, dar cei trei, clipind
semnificativ, i-au spus ceva de genul:

- Nu e de ajuns...

Amatoarea de dansuri modeme a inteles in
fine despre ce e vorba si a fugit speriata si
indignata.

Tntdmplarea, cum spuneam, a facut sa dau
peste duelul Academiei Romane cu cei din
respectiva spelunca, in care se invatau atatea
lucruri si tin minte o fraza dintr-o reclamatie
adresata politiei de moravuri de venerabilul
presedinte al Academiei Romane de atunci,
savantul profesor lon Simionescu, acela care a
patronat si colectia ,,Cunostinte folositoare”,
de la Cartea Romaneasca de pe vremuri, pe
care eu am sorbit-o Tn intregime:

- Avem informatiuni, se plangea el, ca
aceasta institutiune Tncurajeaza in mod
regretabil Tnclinatiunile spre prostitutiune...

Revenind la tineretea academicienilor, sa
notez ca ultimul trio de recruti, D.R. Popescu,
N. Breban si N. Manolescu, se apropie de
frumoasa varsta de 65 de ani. Suntem departe
de cazul lui Vasile Parvan, poate ultimul
membru al Academiei primit Tn doctul corp
Tnainte de primul razboi mondial, fara sa fi
Sau al lui Lucian
Blaga, Tnaltat
n réndul ne-
muritorilor,
vreun sfert de

intr-un mo- capyl locului structuratd pe un  principiu -
ment Tn care - - v . veac mal tar-
cocietatea contrariu? Nu mai vorbesc de faptul ca la noi, ;" cand nu
telectuald Aca_dejmla, _osqndlga cAIe Ceausescu si consoarta implinise patru-
este asa de la pieire prin |mbatrqn|rg, nu se poate ntineri  zeci de ani..

inclinata spre decat prin personaje lasate de o parte si Si  apoi,
persiflare. indreptatite la unele pretentii, dar care sunt la daca meritele
Academia randu-le purtatoare de frumoase barbi albe.  literare il duc

pe scriitor la
Academie, ce mai poate adduga aceasta? Mai
ales ntr-un moment n care uraganul istoriei,
aducand cu el macar contestatia, a desfrunzit
multe glorii si a despuiat pe multi de purpura
nemeritatd, ba chiar, Tn unele cazuri, a
daramat statui de pe socluri. Oare cand or
vedea cd nu e nici o afacere cu nemurirea, unii
scriitori, care sunt mai realisti decat par, nu-si
vor lua si ei zborul, eventual talpasita,
dezertand din anticamera gloriei?... Eu ce
zic? Tn Tncheiere, mi-as lua permisiunea
strecor o observatiune: la multi artisti
observa Tinclinatiunea spre dezertiune
desertaciune.
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~ntr-o dimineata, pe nepusa masa, apare
| Smaranda, grabita si gafaitoare. Eram in
-L bucatarie, la micul dejun. Marianne Tsi
punea dulceata de visine peste felia de paine
unsa cu unt Ma uitam la ea invidios, eu
renuntasem de catva timp la orice fel de
glucide. Nici zahar nu mai pun in cafea.
Motanul cerseste o bucatica pe care
Marianne, neinduratoare, i-o refuza.

Smaranda intrd, asadar, in bucatarie si,
nici una nici doud, scoate din sacul ei de
mana un dosar gros, burdusit cu foi de hartie
dactilografiate ori trase la imprimanta, ce
conteaza. Tl aseaza pe mijlocul mesei,
facandu-i loc intre untierd si borcanul de
dulceata de visine, pe care 1l loveste fara sa
vrea si 1l rastoarnd.

- E cartea lui Gachet

- Nu vrei o cafea? incearca Marianne sa
temporizeze si imbranceste motanul care i se
urcase Tn poald, iar de-acolo ravnea sa
ajungd pe maséa; din borcanul rasturnat pe-o
rana se scurge Tncet putina dulceata.

- Vreau o cafea. Dar atat, nimic altceva,
ca sunt la regim...

- Si tu? zice Marianne, si in loc s-0
priveasca pe ea ma priveste pe mine.

- Pai, da, uitati-va si voi ce-am mai pus.
Mai mult de cinci kile.

Si ne aratd fundul baban, soldurile. Doar
sanii Ti avea mai modesti, ba chiar pricdjiti.
La urma urmei, asa era ea facuta.

- Gachet te place si asa...

- Asa ar trebui, ca doar din cauza lui am
ajuns in halul asta.

Cat timp a fost el prizonier la sarbi, m-am
Tngrasat, ce vroiati s& fac. Acum ma trimite

la un nutritionist Si se ntreabd daca nu e
ceva hormonal.

- Te-ai Ingrasat la Moscova, glumesc eu.

- Ba nu. Nu e asta. E dorinta de-a avea un
copil, explica firoscoasa Marianne. Pentru ca
nu ramai Tnsarcinata, ai tendinta sa devii
obeza.

- De unde ai mai scos-o si pe-asta?

- Citeste-1 pe Groddek. E mult mai
interesant decét Freud

- Fugi, dragda, de-acilea, Gachet nici nu
vrea sa auda de psihanaliza. Zice cd e o
escrocherie si nimic altceva.

- Stiu ca asa zice. Am avut o discutie in
contradictoriu chiar Tn ziua cand ne-am
cunoscut. Peste o ora urma sa plece
camionul spre Romania.

Tac ca melcul. Astept sa vad daca spune
ceva si despre péantecaria mea. Nu spune
nimic. Asa ca prind curaj. O Tintreb pe
Smaranda daca ne-a adus cartea Tnainte de-a
fi tiparitd, pentru c& fsi Tnchipuie probabil ca
nu mai avem rabdare...

- V-am adus-o fiindca editorul a Tnceput
sa faca nazuri. Zice ca e prea groasa.

- Si ce e rau ca-i groasa? se indigneaza
Marianne.

- Zice cd Gachet nu e cunoscut si chiar
daca subiectul e interesant..

- E la moda.

- Da Totusi e riscant Zice ca a mai patit-o
CU una tot asa groasa...

- Cu a mea?

- Nu stiu. Nu l-am Tntrebat Zice ca si
criticii si cititorii ezitd cand o vad asa...

- Barosana! precizeaza Marianne, iar eu
nu stiu niciodata exact cand vorbeste serios
si cand glumeste. Acum pare sa fie pusa pe
bascélie, dar poti sa stii...

- Cum puteti vorbi... Dar calitatea nu
conteaza? ma revolt eu cu ipocrizie. (Daca e
vorba sa facem bascilie...)

- Calitatea! pufneste Marianne.
Cititorul...

- Sau cititoareal

-... trebuie mai Tntai sa se decida s-o ian
mana, nu? Apoi s-0 duca spre ochi... Unii ai
zice ca o miros Tnainte. Cu criticii e la fel.
Au scris ceva despre tine? la spune!...

- N-au scris, dar poate ca vor scrie. Si-apoi
cartea mea e o traducere, iar eu sunt metec.

- Si iIn Romania esti socotit metec?

- Peste tot sunt metec. In Franta sunt
considerat roman, iar Tn Romania - francez.

- Pentru ca nu faci ce trebuie. Nu te zbati.
Nu te duci sa cunosti oameni. Nu faci curte
la jurnalisti. Mai ales la cei de la
Televiziune. Stai si lancezesti.

- Lasati, nu va mai ciorovaiti, spune
Smaranda. Am venit la voi sa-mi dati o
mana de ajutor, nu sa va aud cum va certati.
Editorul nu vrea sa publice decéat vreo trei

sute de pagini din cele cinci sute. Gachet e
de acord, zice ca-1 doare Tn cur, a scris-o0 ca
sa scape de niste obsesii, de rest nu-i mai
pasa; dar nu are timp sa citeasca, sa
reciteasca si sa aleaga, doar ca sa-i faca pe
plac editorului. Si nici nu poate. Pentru el,
tot ce s-a intdmplat acolo e important Altfel
n-ar fi scris. Si atunci cum vrei sa suprime
cutare sau cutare pagina? Ti e imposibil. I-am
spus asta editorului, care m-a privit cu multa
Tntelegere, dar tot n-am putut sa-l indupl™Q,
Tmi pun deci Tn voi speranta Trebuie taiat
fara mila.

- Si ai vrea sa taiem noi?

- Pai, da, m-am gandit ca pentru voi e
mai usor.

- De ce sd fie mai usor? ntr-un fel e
chiar, e chiar mai dificil: trebuie sa citim, sa
recitim, amandoi, sa alegem paginile cele
mai interesante, sa cadem de acord asupra
alegerii, ceea ce nu e chiar asa simplu... te
rog sd ma crezi' Nu-i deloc simplu.

- Da, da, intdresc eu. Nu e simplu deloc.
De ce nu faci tu operatia asta?

Smaranda are fireste un raspuns gata-
pregatit de-acasa. Din pacate, ea nu e nici
destul de literatd, nici destul de frantuzoaica.
Si-apoi... Face o pauza foarte bine calculata.
Ne priveste drept Tn ochi si spune:

- Mai grav e ca voi fi tentatd sa tai
paginile unde e vorba de alte femei,
Tntelegeti? Unul din personajele principale
una Maria, 0 romanca...

- Maria? Tresar eu. Ce cautd Maria n
cartea lui Gachet?

- Cum ce cauta? Era si ea in lagar. Era
prizoniera. Se angajase Tn echipa medicilor
de la Equilibre... Gachet nu face mai multe
precizari. Dar cred ca stiti ca de data asta
Gachet nu mai era trimis de Medecins sans
frontiere. Stiati asta?

- Nu, nu stiam

- Maria venea din Romania? intreb eu

- Habar n-am Daca te intereseaza atat de
mult Maria asta, n-ai decat sa citesti cartea.
Dupa aia Ti dai telefon lui Gachet si-i pui
toate Tntrebarile care iti trec prin minte. Ce
mai tura-vura: vreti sau nu vreti sa ne
ajutati?

Fata buna, Marianne acceptd. Nici nu ma
Tntreaba daca sunt de acord. Cred ca o face
Tntr-o oarecare masurd din curiozitate. Tot
din cauza Mariei. Si a lui Gachet,
bineinteles. Din curiozitate si solidaritate cu
Smaranda, pe care eu tot o mai hartuiesc cu
cateva Tntrebari.

- De ce nu ncerci si la alti editori? Ai
vorbit cu Laptaru? Doar esti prietend cu sotii
Laptaru.

- Laptaru nu cunoaste pe nimeni la Paris.
Asa pretinde. Spune ca nu-1 intereseaza
decat ce se Intdmpla Tn Romania. Si nu-si da
osteneala sd citeascd despre Serbia Ccarti
scrise de un doctor francez, care nu are cum
sa Tnteleaga mare lucru.

- Dispretuitor ca de obicei.

- Si Paul Toma? intreaba Marianne.

- Ce-i cu Paul Toma?

- Ai fost si la el?

- Vorbesti sa n-adormi. Cine are curaj sa
se ducd la Paul Toma? Cicé tine un bici pe
birou. Si un ciomag Tn vestiar. A devenit de-a



dreptul fioros. E nebun. L-a facut de doua
parale chiar si pe Laptaru.

- Asta nu Tnseamna ca e nebun, zic eu
aproape in soapta

- E un viespar exilul
proclama Marianne.

N-0 contrazic. Desi nu cred ca se mai
poate vorbi de un exil romanesc. Nu se prea
putea vorbi nici Tnainte. Vorba lui Laptaru
Aici avea dreptate. - Persoane deplasate, nu
exilati, zicea el tragand tacticos din pipa
EMgranti economici! Avea dreptate. Dar
atunci ce sa mai spunem de Smaranda?
Cum o fi reusit sd-i convinga pe sotii
Laptaru ca fusese persecutatd Tn Romania
cand ea a fost de fapt mare si tare Tn
Ministerul Sanatatii, asta pentru mine
ramane un mister. Probabil prin linguseala
Li s-a bagat pe sub piele. Si mai ales a
vorbit de rdau regimul instaurat de lliescu
Cu Paul Toma insa nu i-a mers...

Smaranda ne lasa ceaslovul lui Gachet,
ne multumeste si pleaca

- Dupa ce-a obtinut ce-a vrut, a si intins-o.
SE grabit sd plece. Ti era fricd sa nu ne
razgandim, comentez eu dupa ce se Tnchide
usa in urma ei.

- Ce ti-a facut fata asta ca te porti asa de
urat cu ea?

- Ma port urat?

- Da, te porti rautacios. Singura
Aplicatie care se tine in picioare ar fi ca te-ai
dat la ea si ea te-a respins. lar de-atunci nu
mai poti s-o suferi.

- Zau

- Da, da, e clasic.

- Fugi de-aici cu psihologia ta de doua
parale!

M& duc s& vad unde este motanul. Nu
mai ere in bucatarie. Nu-1 gasesc nici in
salon. Unde-o fi disparut? Intru Tn camera
mea, nu-1 vad. 1l strig. Desi risc, din cauza

'lannei, sa nu-mi tin promisiunea, i
promit o bucaticd de zahar. La asta nu
rezista, miauna si iese de sub pat Nu poate
s-0 sufere pe Smaranda. De céte ori vine,
dispare, se ascunde.

Ma duc cu el din nou Tn bucétarie.
Marianne intrase probabil la baie. Ti dau
Siamezului bucatica de zahar cufundata o
secunda Tn cafea. Francezii numesc asta un
canard. Pe urma intru si eu la baie. Fara
pisica.

Trec doua-trei zile si eu tot nu ma
atinsesem de cartea lui Gachet Aveam si
altele de facut!... Si totusi, trebuie s-0
recunosc, eram destul de curios sa vad ce-i
cu Maria aceea a doctorului. Era probabil
putin infirmierd, putin vivandiera O biata
femeie care Tsi gasise si ea un rost in
tevatura asta din Balcani. Si oricum poate ca
era mai utila acolo decéat aici Tn Occident,
unde ar fi tras mata de coadd. Gelozia
Smarandei mi se parea exagerata, daca nu
chiar simulatda. A vrut sd ne impresioneze,
asta a vrut Nu ma atinsesem de carte, dar
nici nu stiam unde e. Tn camera Mariannei?
S-a apucat deja s-0 citeasca? les pe terasa,
Marianne era acolo, tolanita Tn jiltul ei
preferat, cu cartea mea in poald si Siamezul
deocamdata la picioare.

- Am rasfoit-o doar, raspunde Marianne

roméanesc!

la intrebarea mea. Un dosar cu atatea foi
dactilografiate si pe deasupra Tncopciate
Tmpreund, ca sa nu se rataceasca vreuna, te
rog sa ma crezi, nu e usor de citit. E
incomod. Trebuie neaparat sa te asezi la
masa, la birou. Nu poti citi nici Tn pat, nici
pe terasa.

- Mai bine... mormai eu in barba.

- Tn definitiv nu ne-a spus ca e graba
mare. Avem tot timpul. Dar de ce ma
Tntrebi? Ai chef s-o citesti tu mai Tntai? Ar
fi o idee...

- S-o citesc eu? Doamne fereste ...

- Si n-ai s-o citesti deloc?

- Nu stiu, poate ca am s-o rasfoiesc si eu
dupa ce o citesti tu. Stii foarte bine ca nu mai
am rabdare sa citesc cartile altora.

- Stiu, dar nu e bine. Ar trebui sa faci un
efort Macar pentru prieteni. Te-ai certat ori
te-ai Tndepartat de toti. Ai sa ramai singur,
complet izolat Si-apoi, afla de la mine ca
prietenii pe care-i parasesti iti poarta cel mai
tare pica Mai rau decat dusmanii. Stii ce i-a
spus Laptaru, fostul tdu amic, Smarandei?

- Nu vreau sa stiu.

- Daca nu vrei nu-ti spun.

- A citit Hotelul?

- Asta nu stiu... Habar nu am.

- N-a citit Sunt sigur.

- N-o fi citit, o pdrere tot are Tnsd despre
tine. Chit ca nu ti-a citit ultima carte.

- Ce parere?

- Ma rog, n-a formulat-o chiar asa direct
Si-a exprimat, Tn cursul unei conversatii cu
Smaranda, regretul ca aici, adica in Franta,
nu se publicd adevaratii scriitori romani.
Acestia s-ar afla chipurile acolo, in
Romaénia. Si rdméan necunoscuti. lar o data
cu ei si literatura romana Ca francezii nu
stiu sa aleaga..

- Aici cam are dreptate.

- Se pare ca
aveti acolo un fi-
losof de geniu.
Unul tanar, un
fel de Kierke-
gaard balcanic!

- Asa o fi.
Dar de ce nu se
zbate el, Lap-
taru, sa-1 publi-
ce? Pe Kier-
kegaard. Sa le
gaseasca editor
si lui si celorlalte genii?

- Nu stiu. Tn orice caz pare enervat ca din
literatura romana aici se publica mai degraba
romancieri dubiosi - asa a zis - care se
declara post-modernisti, acum dupa
revolutie, iar mai Thainte, probabil de frica
regimului, se dadeau drept onirici.

- M3& rog, ce pot sd replic la chestia
asta?...

- Si vina e si a ta daca Laptaru a ajuns sa
vorbeasca asa despre tine. Nu-ti parasesti un
prieten, si risti sa-1 transformi Tintr-un
dusman ranchiunos, doar pentru ca Tti
cdsuneaza ca nu s-a purtat cum ai fi vrut tu
Tntr-o chestie. intr-o relatie - si cu atat mai
mult intr-o prietenie - trebuie s& ai rdbdare.
O prietenie se cultiva. Ca o gradina.

Trec doud-trei zile si eu tot nu ma atinsesem de
cartea lui Gachet. Aveam si altele de facut!... Si
totusi, trebuie s-o recunosc, eram destul de
curios sa vad ce-i cu Maria aceea a doctorului.
Era probabil putin infirmierd, putin vivandiera.
O biata femeie care Tsi gasise si ea un rost in
tevatura asta din Balcani. Si oricum poate ca
era mai utild acolo decét aici in Occident, unde
ar fi tras méata de coada.

- Asta e,
prietenii.

- Nu stiu ce e In capul tdu. Prietenii nu
sunt o bandd de inconditionali, sub
conducerea ta. Ai, pe cuvant de onoare, 0
mentalitate de mafiot

- N-am chef s& mai discut despre
subiectul asta. Si-apoi Smaranda mai i
exagereaza. Ti place sa ducd vorba. Sa bage
strambe, cum se zice la Bucuresti.

- Esti pornit impotriva ei.

- Hai sd incheiem discutia.

- De acord. Spune-mi atunci de ce sunt
atat de multi nemti in Romania? Credeam ca
e o tara francofona

- Ce-ti veni, de ce ma intrebi?

- Din cauza personajului tdu Fuhrmann.
De ce n-ai pus n locul lui un francez?

- Un francez? 1i numeri pe degete pe
francezii stabiliti Tn Romania. Au venit
cativa la sfarsitul secolului al XVIlI-lea.
Fugeau de revolutie. Dar s-au Tntors si dia in
patrie, cand a venit Napoleon. Pe cand sasii,
svabii, toti astia erau la un moment dat
aproape un milion.

- Adica nemtii?

- Da, nemtii care au venit inca din
secolul al Xlll-lea. Au venit in chip de
colonizatori. Si au ramas. N-au plecat, in
masa, decat pe vremea lui Ceausescu, care-i
vindea pe dolari.

- Atunci de ce vorbesc romanii asa de
bine frantuzeste?

- Cine ti-a spus ca romanii vorbesc bine
frantuzeste? Asta e o legenda pioasa
intretinuta de cativa fosti boieri si unii
intelectuali scoliti la Paris. Mai numerosi
sunt sarbii care vorbesc fran-fuzeste. Pentru
ca au putut sa
circule sub
Tito. lar tinerii,
in Romania,
stiu mai bine
englezeste de-
cat frantuzeste.
S-au apucat sa
invete engle-
zeste sub
Ceausescu,
sperand,
asteptand deschiderea granitelor. Asta e
adevérul.

- Dar atunci de ce vin pe capete Tn Franta?

- Nu vin numai Tn Franta. Se duc foarte
multi si Tn Germania.- Si daca vrei sa stii, mai
toti s-ar duce Tn America, Tn Statele Unite,
dar le e greu sa ajunga pana acolo. Ce-i
drept, o datd ajunsi aici, Tnvata franceza mai
usor decéat spaniolii, de pilda Sau decat
englezii. Dar nu mai usor decat turcii. Mai

mai bine sa ai relatii, nu

fonologice ale locuitorilor. Si ma inversunez
sa-i vorbesc despre sistemul lui Trubetzcoi,
despre cubul vocalelor turcesti si alte chestii
din astea care o plictisesc cumplit Fuge in
camera ei si Tnchide usa cu cheia.

(fragment de roman)



lecturi

TOMA GEORGE MAIORESCU:
POEZLI/POEMES

de PAUL MICLAU

oua vorbe despre Editia definitiva
laparuta la dinamica si promitdtoarea
JL-/editura Vinea, cu doud intrari de coperta:
T.G.M. Poezii/Poemes. Volumele aparute
Tnainte si Tn timpul rdzboiului au devenit un
simbol si un mit pentru generatia mea. In plin
Stalinism, ele erau de negasit, iar daca le gaseai
si te prindea cu ele, riscai sa te dea afara din
facultate. Asa am patit-o si eu cu editia Blaga,
pe care mi-a imprumutat-o colegul Mircea
Ivdnescu. A fost o revelatie si m-am apucat sa
scriu un poem blagian: ,,Haina pe care o poarta
iubita mea/ E o bucatd de cer,/ Albastra,
senind.” Am povestit drama anchetei Goga-
Blaga in ,,Dislocatii”. Sper acum sa se innoade
firul; noi volume ,,definitive” vor fi tot atatea
coloane la un nou templu, mai mare si, poate,
si mai frumos.

Toma inaugureaza seria Tntr-o definitiva de
autor.

El preia directia modernitatii, a avangardei
istorice, cum se spune. Subliniez cd poezia lui
este un discurs, ceea ce nu se poate afirma
despre orice productie poetica Multa poezie se
sclerozeaza in texte ce tac. La Toma, poemul e
dominat de tensiune, el se procesualizeaza,
devine incandescent, exploziv, se face altfel
spus, discurs.

Acest discurs este asadar unul modern. Mai
intdi prin renuntarea la analogie, la mimesis,
iar Tn plan discursiv la metaford, in favoarea
metonimiei procesuale, de multe ori ipotetice
sau optative: ,,am vrea sa se-aprinda putin/ si
cate-o casutd/ si cate-o cetate” (p. 105).

Eul poetic nu mai este constiinta
grandilocventa, dar nici subiectul poetic pur. El
se plaseaza intre cele doua instante: francezul
moi, ca 0 proprie constiintd cenzuratd, si
instanta je, ca figura lirica profunda, das Es in
limbaj freudian.

Toma nu este un simplu suprarealist; am
putea sa-1 plasam Tn  marginea
suprarealismului, cum obisnuiesc sa spuna
istoricii curentului. El nu cultivd devenita
clasica suprarealitate a lui Andre Breton, ca
sinteza exploziva dintre real si vis, motivata de
strafundurile inconstientului. Poetul cultiva
paradoxul inconstientului (si subconstientului)
constient Nu Tntamplator volumul este Tmpartit
in cinci obsesii, lamurite semantic in
L»Argument” si subtitluri, dar tratate in grele,
ambigue si seriale simboluri (vezi cele ,13
stante pentru gradina mea” (p. 21-24), care se
ntemeiaza pe o savantd punere in scenda a
traitului poetic, de fapt pe o punere in film
(vezi p. 301).

Tn reversul medaliei, Toma George
Maiorescu practica o poezie de idei, mai bine
zis de alcatuiri ideatice. Dar atentie, logica
clasicd nu-1 mai satisface, caci el trdieste n
cunostinta de cauza epistema secolului nostru,
marcata de relativismul einsteinian, de
complementaritatea ipotezelor fizice, de
presiunea unor noi logici, ansambliste sau

Tntemeiate pe vag, pe ,,flou”.

Poetul fuge de banalizatul suprareal si
penduleaza intre un vital dincoace si sofisticat
,Se simte bine Tnsa si, vertical vorbind, intr-un
infrarealism, de care vorbea lon Barbu Tn
conferinta tinuta in franceza despre Arthur
Rimbaud.

Célator, autor de reportaje si interviuri,
Toma este si poetul mediatic, tentat asadar de
poezia realului, a cotidianului, anuntand
generatia optzecista Spre deosebire de acestia,
el stie, ca un avertizat jurnalist, ca nu exista
discurs despre real, ci despre un alt discurs.
Poet angajat Tn galgaitoarea sa tinerete, Toma
s-a detasat, Tn timp ce optzecistii se
reangajeaza prin spunerea brutd a realului
cotidian.

Discursul poetic al lui Toma George
Maiorescu este modern si prin dimensiunea lui
metalingvistica Nu este Tnsa vorba la el de un
textualism ieftin, ci de rascolirea liantului
dintre lume si limbaj. Cu multi ani Th urma, am
scris despre ,calul ca limbaj la TGM”, cu
reflectiile semiotice de rigoare. Nu Tnsa
metalimbajul ca atare se instaleaza in poemele
lui Toma. As spune mai degraba ca este vorba
de ceva mai profund, un fel de
metapragmatica, sau, mai circumscris, un
metadiscurs. Astfel, ntr-un poem ca ,,Halii” (p.
192), apar acte de limbaj si perspective
transante ce sfasie dimensiunea temporala a
existentei: ,,marinarii/binecuvanteaza
confuzia/dintre lumi paralele/si apar
clatinandu-se pe coverta/cand cocosul de
serviciu/tdind in doua orele....”

La nivel de discurs, nu lipseste din panoplie
nici juxtapunerea obsedanta de structuri
nominale, enumerari ce tin de tehnica
absurdului, cultivatd de un Jacques Prevert in
celebrul ,,Inventaire”. A se vedea Tn aceastd
privintd poemul ,,Executorul din umbra
pesterii” (p. 88-90), cu enunturi ca: ,uzine

automate de gazat sperante/ tinerete agatata de
spanzuratori/sinucidere alba ca un fum peste
urbii cibernetice”.

Tn astfel de cazuri, poetul lasa cititorului
sarcina de a reface legaturile sintactice, de a
intui armatura argumentarii prin plasarea de
conectori ca deci, dar, pentru ca etc. Textul
este voit lacunar, dar, la nivel foarte profund,
metafizic, Tn context hipermodern.
Completarea, refacerea argumentelor, a
masinariei logice fac ca lectura sa fie profund
participativd, Tnsa nu la un nivel banal euforic,
ci Tn disconfort sfasietor: textul sfidea™
provoaca, ne cheama la zguduirea realului
absurd si tragic. Se realizeaza astfel o prea
vibranta catharsis care marcheaza trecerea de
la viziunea clasica aristotelica, la cea
psihanalitica Altfel spus, de la efectul de
purificare a pasiunilor ce cuprinde pe
spectatorii unei reprezentari dramatice, la
efectul de eliberare a afectelor refulate n
inconstient Cititorul nu mai e frate, ci partener
n consumarea dramei lumii de astazi. Ochii
blanzi ai lui Toma se incarca de stralucire si ne
atrag magnetic intru profunde rascoliri. Ochi
de limbaj.

Nu ma pot abtine sa nu fac multe analog
Tntre Toma George Maiorescu si poetul pe care
1l cultiv de mai bine de treizeci de ani:
Guillaume Apollinaire. Pagina Tnsasi ma
obligd latd un poem ce aminteste de ,,un coup
de des jamais n’abolira le hasard”, de
Mallarme, de unele puneri in pagina ale lui
Maiakovski: ,,Chagalliand” (p. 91-93). Dar la
aceasta se adauga caligrama n stilul celebrelor
productii ale lui Apollinaire (p. 344). Cea mai
autentica se afla in poemul ,,Profetii bolnavi”
(p. 107), mai reusita si mai apollinariana n
versiunea franceza (p. 20). Se continud astfel
unele Tncercari romanesti, printre care cele mai
profunde se afla in ,Inima rezistentd” a lui
Adrian Rogoz.

Dar analogii cu Apollinaire se pot face si
pe linia modernitdtii adanci. S& nu uitim c&
poetul francez a creat el insusi vocabula de
suprarealism. Toma George Maiorescu se
aseamana cu modernismul lui Apollinaire ,:
creatia sa umple un gol post factum Tn poe.
noastra, care a trecut brusc de la simbolismul
tardiv al lui Bacovia la avangarda suprarealista
Fiind si un presuprarealist, Toma este, asadar,
un postmodern ce cultiva formule dinaintea
modemismelor acute.

Cartea pe care 0 am in fatd are doua intrari,
una normald Tn roméana intorci Tnsa volumul si,
pe a doua copertd, apare varianta franceza cu
titlul mai bun decat Tn roméana: ,,Poemes”.
Poetul le-o fi ales pentru traducere pe cele mai
problematice. Gaselnita tehnica este
seducdtoare si Tnteleg ca editura Vinea o va
folosi in continuare. Deci nu o editie bilingva,
ci o selectie a circa un sfert de poezii oferite
ntr-o limba de circulatie. Traducerile apartin
poetului loan Matei, doamnei Andree Fleury,
lui Radu Cretzeanu si subsemnatului. Ele sunt
mai vechi si mi-am permis sa fac mici retusari,
corectura finala

Toma suna bine Tn francezd, ca Nichita
Stanescu sau primul Sorescu, ca majoritatea
optzecistilor pe textele carora am lucrat cu Dan
don Nasta Cu autohtonismul lui Voiculescu e
mai greu, adancimea Ilui Eminescu se
blocheaza in franceza, nici Blaga nu e natural
Tn acest idiom.

Semnalez o versiune frumoasa ca
»Soliloque” (p. 36) a lui Radu Cretzeanu sau,
de factura analogd, versiunea mea ,,C’est un
fleuve le non-temps” (p.77). Toma e un poet
facut sa circule peste meridiane. Fie ca aceste
traduceri sa-i dea un nou avant!



stopcadru

DIVINITATE, EROS, MOARTE

de ROMUL MUNTEANU

incolo de maculatura literara de care mi-am
propus sa nu ma ocup niciodata, exista
numeroase carti ale unor autori
remarcabili pe care nu le pot consemna la
fiecare aparitie. Aceasta nu inseamna ca nu le
citesc cu aceeasi grija, ca si cand as scrie
despre ele. Impresiile de lectura le pastrez in
vederea unor aprecieri globale. Asa s-a
ntdmplat si cu numeroasele volume de versuri

ale lui Aurelian Titu Dumitrescu. Cand a
publicat primul volum, lubire de piatra
'982), era limpede ca poetul iesea din

mmatricea spirituald a lui N. Stanescu. Pana si
enunturile sale manieriste erau construite dupa
aceleasi tipare. Dar ceea ce impresionase de la
Tnceput la acest autor al oximoroanelor Tntinse
era sistemul metaforic, puternic personalizat, si
versurile aforistice, concepute ca niste nuclee
de gandire a unei poezii reflexive. Diversele
culegeri din Autume scoteau la iveala o
Wotorica exterioara, inflamata afectiv si stilistic
n dauna sensurilor globale. Insulele de poezie
coerenta erau tot mai putine, desi discursul
nflorea prin ornamente excesive.

Cu timpul, paradoxurile textuale opacizante
s-au rarit, poezia lui Aurelian Titu Dumitrescu
fiind grefatd cu precadere pe atitudini
existentiale, rezultate din tensiunile erosului

masculin si feminin, Tngemanate cu
sentimentul mortii. Dincolo de lirica
hormonald, plachetele sale, intitulate

Tncercare de Tnsurubare Tn real (1991), si

wiologuri (1991) sunt elocvente Tn acest
"sens. Discursul liric cultivat de Aurelian Titu
Dumitrescu se limpezeste tematic si stilistic, Tn
mod definitiv, o data cu volumul Aproape tac,
aproape plang, aproape sunt (1995). Poemul
simfonic cu modulatii multiple este axat pe
triada divinitate-eros-existenta. Invocatia
divinitatii are un discret timbru arghezian,
relatia trup-suflet prelungindu-si ecoul in cele
mai multe versuri ale sale. ,,As vrea din cand
n cand sa ma cufund/in somnul lumii si sa uit
de mine,/strdin sa-mi fie si binecuvantat,/dar
nu pot Doamne-n carne sa dispar!”

Dupa ce si-a identificat tiparele poetice,
corespunzatoare structurii sale spirituale,
Aurelian Titu Dumitrescu continud pe acest
drum pana astazi, indiferent de schimbarea
modelelor literare. Reticent fata de spiritul
ludic Tn creatia liricd, distant fatd de
deconstructivism, autorul rdmane Tncrezator in
poezia cu Tincarcatura afectiva, ca si Tn
inflexiunile sale metafizice. Asa ne explicam
de ce peisajul interior este proiectat asupra
naturii, privita printr-o stare de suflet ,,Miros
castanele a foc aprins/si timpul vietii Tsi
deschide gura,/ca serpii care otravesc
muscand/si-apoi se pierd mai rai sub piatra
casei”.

Cred ca Tn acest volum se gaseste cheia
definitorie a poeziei lui Aurelian Titu
Dumitrescu. Dovada ne-o oferd recenta
placheta de versuri, Desertaciunea sterge fata
mortii (1997), in care descifraim o remarcabilad
armonizare a darurilor sale literare, evidentiate

de aceasta continuitate, intr-adevar, liniile de
forta ale noului volum de versuri duc spre
starea de frica. Trup si suflet, temator de
pacat, speriat de chemarea carnii, poetul este
sfasiat de impulsuri contradictorii. De aceea,
retorica acestor versuri se defineste ca un
permanent lamento in fata divinitatii. ,,Ma tem
de came, Doamne, daca n-am visat !/Ma tem
de trup si fug de sub lumina/O autoritate fara
de cuvant,/Comoda, lasa umbre peste
strand//Demonizat, reintru-n rugaciune./Se
zbate-n cer lumina ca un pui./Femeia ma
suprima Tn negura miscarii”.

Tncarcat de fluxuri adiacente de cuvinte,
digresiv si cumulativ, poemul Desertaciunea
sterge fata mortii are un caracter simfonic. El
a fost conceput de Aurelian Titu Dumitrescu ca
un itinerar prin existentd, cu un drum cu
obstacole, plin de capcane si ispite, peste care
se suprapune aspiratia spre puritate.

n pofida deosebirilor fundamentale de
substanta a textului, Desertaciunea sterge
fata mortii reprezintd un nou gen de cantare
omului. Daca in opera lui T. Arghezi omul este
social, vazut Tn ipostaza de razvrétit, n
poemul lui Aurelian Titu Dumitrescu exista
doar o luptd a omului cu sine Tnsusi, menita sa
dea relevantd victoriei spiritului. Din acest
punct de vedere si erosul este conceput ca un
act de purificare, femeia iubitd devenind n
cele din urma un mod de izbavire de rusinea
pacatului. ,,Sunt liber, ca un geamat pe sub
vise./De prea visare aer nu mai am./(de cate ori
ma-nvata frumusetea/m-apropii respirand de a
femeie,/femeie tu, desertaciune tandrd/a noptii
si a madrii; Si-a rusinii)/in creier este loc
deopotriva/pentru dureri ce-au fost si ce vor
fi:/femeia ma Tnvata disperarea/din frumusetea
Tncd neatinsa”.

Multa vre-
me, experi-
mentele literare
cultivate cu
predilectie de
Aurelian Titu
Dumitrescu au
functionat in
planul asocia-
tiilor verbale
imediate. De aceea, poezia de limbaj este mai
Tntinsa decat poezia de sentimente si idei, iar
versurile aforistice, pline de sens, rdméan doar
niste coloane de sustinere a textelor sale. Acum
insa devine tot mai pregnanta tendinta
scriitorului de a-si  converti poemele in
exercitii spirituale, investite cu o discreta
tenta morald

Transformata intr-un superlativ al
existentei in volumele anterioare, in
Desertaciunea sterge fata mortii iubirea este
subordonata unor idealuri mai Tnalte, atunci
cand nu este aneantizata prin forta destructiva
a trecerii timpului. ,lubita mea, salbatica,
saraca,/ce simpla umilinta-n cuvinte ?/Canul iti
vorbesc de frumusetea ta,/o, numai umilit iti
pot grai!/Dar este bine Tn adancul firii/de

Starea aceasta de aporie in fata iubirii rezulta
din viziunea bipolara despre

frumusete, fruntea lumineaza,/Cand doar
cuvinte peste trup iti pun,/\Vorbesc cu tine ca si
cand n-as fi”.

Starea aceasta de aporie in fata iubirii
rezultd din viziunea bipolara despre lume a lui
Aurelian Titu Dumitrescu, fixata Tntre eros si
moarte. Nu Tncape nici o Tndoialda ca poetul
este un autist si, totodata, un obsedat de marile
Tntrebari si enigme ale fiintei umane. Dupa ce
vagabondeaza prin existenta, constiinta se
Tntoarce prin sine, incarcata de neliniste, plina
de anxietdti. De fapt, poemul lui Aurelian Titu
Dumitrescu este un lung solilocviu.
Alternativele omului imaginat de poet raman
egale: ,,Mi-e frica de fapturd, mi-e frica de
rusine” sau ,E fricd a tacerii?E frica a
vorbirii?”

Cred ca cuvintele care au o mare frecventd
n acest poem sunt Tn numar de trei. Ele
numesc divinitatea, frica si suferinta.
Aurelian Titu Dumitrescu a conceput o poezie
a existentei, situatd sub zodia acestei
constelatii.  ,,Fosneam de suferintd cand
presimteam pacatul/Am suferit de spaima si-s
proaspat la fapturd/imi iau iubita-n brate si-o
aud,/acum Tmi desface pleoapa, ce are ochi pe
suflet/Ciclopic sufar, Doamne, ciclopic si
umil/durerea trecatoare a gurii si-a rabdarii!”

Se pare ca iubirea nu poate izbavi fiinta
umana de fricd. Ea este Tnsd o treapta spre
umilintd si purificare. Trimis Tn lume, omul
conceput de poet se simte singur si neajutorat
Solitar, omul faurit de Aurelian Titu
Dumitrescu este orb si debusolat, asemenea
omului pascalian. El nu se revigoreaza decat in
comunicarea cu divinitatea. Asa ne explicam
invocarea frecventd a prezentei divine ca
solutie ultima de salvare. Toposurile de acest
gen sunt diseminate Tn toatd textura poemului.
Reproducem doar cateva enunturi: ,,Mi-e frica
dacd tu nu esti aproape/Desertaciunea misca
fara veste” sau: ,,Sunt, Doamne, pentru mine o
povard,/pe care zilnic, o inchin spasit!” sau:
»retras din trup, cum sunt in rugaciune;/mi-e
fricd, Doamne, si putere n-am,/stau, tremur si
respir curmat!”

Dar Tn pofida invocarii repetate a starilor de
frica si cutremur, poezia lui Aurelian Titu
Dumitrescu nu are acces la tragic. Ea nu
depaseste limitele unui patetism incantatoriu
cu o subtire aurd romantica. Starile tragice din
versurile sale ramén tesute Tn retorica
discursului.
Si totusi, nu
cred ca aici

lume a Iui rezida expli-

Aurelian Titu Dumitrescu, fixata intre eros si caia ntregu-
moarte. Nu Tncape nici o Tndoiala ca poetul Icurledpm(r:ﬁ:{i
este un autist si, totodatd, un obsedat de marile degrabs, ca
intrebari si enigme ale fiintei umane. impulsurile
dionysiace

ale poetului

sunt mereu corectate de spiritul apollinic. Din
aceasta perspectivd, pand si moartea este
reprezentatd ca un spectacol teatral de factura
mioriticd ,,in dimineata mortii/cea pururea cu
noi,/ascult duios ninsoarea si fug Tnspre
lumind,/de maéana cu iubita, spre a ne
sdruta.../Ce frumusete-i, Doamne, asa, din
ntamplare,/cand gandul n faptura s-a vindecat
deplin.”

Spirit vital si sensibil, Tncrezator in darurile
sale literare pana la absurd, Aurelian Titu
Dumitrescu si-a construit cu perseverenta un
culoar personal Tn poezia romaneasca din
ultimul deceniu.

n ierarhiile sale literare, critica roméneasca
nu mai poate face abstractie de numele sau.
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1. m. arcade

,MARIN PREDA N-A ACCEP

L.M.A. - Pe-atunci apareau in occident
sase periodice imprimate (la Paris, Miinchen si
Madrid). A noastra ar fifost a saptea. Doream
sa realizam mai mult decéat o revista si anume |
sa oferim un public scriitorilor, un cadru
putand stimula creatia, deschis tinerilor |
talentati, agreat chiar de scriitorii consacrati
dorind sa-si poata rosti scrierile prin viu grai, ¢
asa cum dorea Mircea Eliade. S-a spus uneori '
ca rostul unui cenaclu este publicarea unei

AT SA-SL

CITEASCA NICIODATA TEXTELE LITERARE”

arina Spalas - Domnule Arcade, ati
]\ /1 dirijat si sustinut, la domiciliul dv., mai
-1- v Amult de 30 de ani, un cenaclu zis de la
Neuilly, la care au participat celebritdti din
exil, printre care, cel mai obisnuit pana in 86,
Mircea Eliade. Puteti sa-mi spuneti cum a
Tnceput acest cenaclu si ce fel de orientare
aveau sedintele, o orientare literara sau
politica?

L.M. Arcade - Prima Tntalnire, care avea sa
devind o lunda mai tarziu prima sedinta a
cenaclului, a avut loc in mai '63. Pentru
ntélnirea din mai prevazusem discutii in
legatura cu realizarea unei reviste. Invitasem
pe Nicu Caranica, Teodor Cazaban, lon Cusa,
Virgil lerunca si Monica Lovinescu.
Nadajduiam sa vina si Mihai Niculescu de la
Londra si Paul Miron de la Freiburg. Au venit.
Eram asadar, sapte, cu mine opt. As fi invitat
mai multi, dar pe cine? Zeci de scriitori si
intelectuali, care participasera la manifestarile
culturale roménesti cu ani In urmd, se
mutasera n alte tari sau (ca Mircea Eliade) pe
alte continente. Ramasesem putini la Paris si
nu ne intdlneam Tmpreuna decéat ocazional.
Trdiam pe atunci, Tncepand cu ultimii ani ai
deceniului '50, o grea fincercare a exilului:
singuratatea in Franta si cvasi-singuratatea in
cadrul microcosmosului nostru parizian. | se
adauga sentimentul inutilitatii pe care I-am
resimtit ca multi altii, mai exact proasta
constiinta de a nufifacut, de a nufi pututface
aproape nimic pentru tara. Cat despre ajutorul

strdin, nu mai asteptam dupd revolutia
maghiara ca America sa sfarseasca prin a
opune o politica forte agresivitatilor sovietice
si nu mai credeam ca occidentul european ar fi
fost vinovat numai de o trecatoare miopie.
Intr-un asemenea context, ma gandisem la un
fel de samizdat romanesc, la o revista scrisa
pentru romanii din patrie, interesdnd Tndeosebi
prin subtext. Ma gandisem, de asemenea, ca
textele sa nu fie semnate (sau semnate cu
pseudonime) pentru a limita riscul ca
destinatarii sa fie acuzati ca citesc sau
raspandesc ,,minciunile fugarilor”, cei bine
cunoscuti prin emisiunile radiofonice
occidentale. Dar, la aceasta prima intalnire din
mai '63, discutia Tn legatura cu revista
lancezea. La drept vorbind, nici nu a avut loc o
adevarata discutie.

M.S. - De ce?

L.M.A. - Ne domina bucuria de a ne regasi
impreuna alaturi de doi veniti de departe.
Bucurie resimtita din plin cand au fost citite,
dupa miezul noptii (fara sa fi fost prevazute),
trei texte de calitate. Dupa cinci ani - sau mai
multi - de limb& franceza, se rostea, frumos,
graiul de acasa. De ce nu o seara literara peste
o0 lund, de ce nu un cenaclu? Asa afost decis
la despartire, desi mai nimeni nu credea ca
grupul nostru restrdns ar putea asigura
continuarea cenaclului mai mult de cateva
sedinte. Ne Tnselam. Au fost peste 160 de
sedinte Tn medie céate 4, 5 anual. Precizez c3,
pana in '80, nu s-au citit decat arareori texte
cu semnificatii direct politice. M-ati intrebat
daca orientarea cenaclului a fost literard sau
politica. Depinde. Probabil ca orientarea
esteticd de la Thceput si cea din anii '80 destul
de politica au fost mai putin determinante decat
dorul de tara.

M.S. - inteleg ca in imprejurarile pe care le-ati
evocat, ideea cenaclului n-a fost premeditata,
ivindu-se oarecum spontan, si ca s-a dovedit de
o fecunditate care v-a depasit asteptarile.
Ramane intrebarea: de ce nu i-ati adaugat si
revista planuita?

L.M.A. - Amintiti-va cate s-au schimbat in
Roméania in 1964, deci in vremea primelor
noastre Tntruniri. Ma refer fireste la
deschiderea Tinchisorilor si la anume
liberalizari pe plan cultural. in acest nou si
imprevizibil context istoric, care lasa loc
sperantei, 0 revista ca aceea, la care ma
gandisem, ar fi fost probabil o greseala.

M.S. - Dar pur si simplu o revista literard a
cenaclului?

reviste. Revista cenaclului de la Neuilly a fost
seria celor cinci volume editate de subsemnatul
la Paris, (serie intitulata Caietele Inorogului)
si de Cartea Roméaneasca anul trecut, n |
Romania.

M.S. - Dar n-au ramas nepublicate mita
texte de calitate citite la cenaclu?

L.M.A. - Cateva poate, Tnsa multe nu.
Fiindca cele de calitate Tsi gaseau usor drumul
catre una dintre cele sase reviste despre care v-am
vorbit. Un drum adesea foarte scurt: editorii,
de obicei prezenti la sedinte, le retineau Tndata 1
dupa lectura.

M.S. - Cenaclul de la Neuilly a avut, dupa
cate am aflat, si alt merit: acela de a fi
constituit (mai ales Tntre anii '67 si "73) un loc
privilegiat de Tntalnire Tntre scriitorii diasporei
si cei din Romania, Tn trecere pe la Paris. Tmi
puteti cita cateva nume?

L.M.A. - Primii ne-au vizitat Banulescu,
Sorescu si Matei Calinescu in 1967. In cei sase
ani urmatori, ne-au facut bucuria de a
participa la sedinte cel putin 50 de scriitori
dintre cei mai marcanti de pe atunci, printre
care (citez in ordinea cronologiei vizite.
Ovidiu COTRUS, Ana BLANDIANA, Nicolae
MANOLESCU, lon CARAION, B.
CIOCULESCU, TEPENEAG, GOMA si ma
opresc provizoriu la Marin Preda care, venind
anual la Paris, a asistat la cinci sau sase
sedinte. Spun a asistat, fiindca vorbea arareori
si n-a acceptat niciodatd sa-si citeasca textele
literare. Dar a citit cu vadita placere un text
polemic, aparent referitor la calamitatile
franchiste din Spania, referitor infelul cel mai
transparent la cele ceausiste din Romania. -
Devenisem prieteni. Nu-mi vorbea, la modul
confesiv, decat in masina (fobia
microfoanelor?), cénd l-am auzit odata
adresand insulte dintre cele mai morometiene
la adresa ceausismului. Am cunoscut o sedinta
memorabila prin nivelul discutiilor si larga
participare romaneasca: . NEGO1TESCU,
Ovidiu COTRUS, Alexandru PALEOLOGU,
H.Y. STAHL, COMARNESCU, REGMAN si
ARGINTESCU-AMZA. Este adevarat ca citea
ELIADE. Adaug ca au fost putine sedinte pana
prin 1973, fara prezenta unui scriitor din
Roméania.

M.S. - Si dupa '73?

L.M.A. - Arareori. Dar celor Tn vizita la"
Paris le-au urmat cei decisi sa ramana fn
occident, printre care: Nicolae BALOTA si
Doamna, Alexandru NICULESCU si Doamna,
Cicerone POGHIRC, |.P. CULIANU, lile



Constantin, Marian TARANGUL, Alexandru
PAPIL1AN, iar, prin anii '85-'86, Bujor
NEDELCOVIC1 si Matei VISNEC. Mai recente
si ocazionale amintesc participarile la sedinte
ale lui Mircea 10RGULESCU sau Nicolae
BREBAN.

M.S. - Ce este asociatia HYPERION,
despre care am auzit vorbindu-se?

L.M.A. - Am organizat din 1980, la aceeasi
adresa, dar Tntr-o sala mai Tncapatoare,
conferinte sau mese rotunde, uneori in limba
ffitpnceza, cateodata la Sorbona. Aceste
manifestari pe care le-au frecventat si animat
intelectualifrancezi de notorietate, printre care
Edgar Morin, erau programate la ora 18, cu
trei ore Tnainte de Tnceputul lecturilor literare.
Nu batranetea intalnirilor literare ne-au impus
in 1980 extrapolarea sau adaosul numit
HYPERION, ci dorinta de a asculta ceea ce ne
puteau spune ,stiintificii" care, amatori de
literaturd, asistasera ani de zile la lecturi
exclusiv literare. in subsidiar, HYPERION,
ajutat de Aurelio RAUTA, a tentat cu succes
difuzarea catorva mii de carti romanesti,
Inprimate de zeci de editori de-a lungul anilor
-,i Europa Occidentald, in cele doua Americi si
pana in Hawai, unde scriau si editau neobositii
Mira si Stefan Baciu.

M.S. - Lecturile literare au continuat?

L.M.AA. - Au continuat si lecturile si
discutiile critice pana la revolutia din ’89,
dupa care sedintele au devenit mai rare (2-3 pe
va). Ultima a vut loc in toamna anului trecut.

M.S. - Vor continua?

L.M.A. - Daca vor continua vor avea un
continut destul de diferit. Mai apropiat de
obiectul social al asociatiei HYPERION: , la
sauvegarde du livre roumain en occident".

M.S. - Dar s& vorbim si despre scriitorul
L.M. Arcade. Tn Romania sunteti cunoscut prin
volumele de proza Poveste cu Tigani,
Revolutie Culturala si prin cele doua piese de
teatru Cauza Marelui Just si Scrisorile lui
Condurica, publicate de Cartea Romaneasca

Colectia Inorogului, alaturi de doua
volume de Mircea Eliade si de alte doud
semnate de Horia Stamatu si de Basarab
Nicolescu. Ati fost recunoscut ca scriitor n
exil si Tnainte de editarea, Tn 1966, a Povestii
cu Tigani?

L.M.A. - Da, prin cateva poeme publicate
in '58 de Vintila Horia, in antologia Poezia
Romaneasca Noud, dar intr-o masura mai
mare prin primul meu roman, Timbrele de
Altadata, scris in 1953 care, inedit pana astazi,
a circulat in manuscris sifotocopii, bucurandu-se
de aprecierile elogioase ale lui Mircea Eliade
si Cioran. Cu Cioran nu eram chiar prieten pe
atunci. S-a straduit totusi sa-mi gaseasca un
traducator, socotind aceasta juvenila tentativa
romaneasca postkafkiana, prin meritul
limbajului.

M.S. - De ce n-a fost tradus?

L.M.A. - Merita poate cinstea tiparului n
roméneste, nicidecum Tn franceza, fiindca era
scris cam in limbajul scrierilor mele editate,
care raméan toate intraductibile.

M.S. - De ce nu l-ati publicat in romaneste?

L.M.A. - Eram prea sarac la Tnceputul
deceniului ’'50. lar cativa ani mai tarziu, cand
mijloacele materiale nu mi-ar fi lipsit, mi-a
lipsit Tndemnul, simtindu-ma tot mai strain de
acest prim roman. Pe deasupra, evoca un
anume exil parizian al anilor 50-53, destul de
diferit de cel de la sfarsitul deceniului, ceea ce

mi-ar fi impus laborioase modificari.

M.S. - Sunteti considerat printre scriitorii
care-si lucreaza indelung frazele, ca sa nu zic
printre perfectionisti. Socotiti justificata
aceasta apreciere?

L.M.A. - Nu stiu ce sa va raspund...

M.S. - in cat timp ati scris Povestea cu
Tigani?

L.M.A. - In mai putin de un an, ceea ce nu
este o performanta. Totusi, indeletnicirile
profesionale nu-mi lasau mai mult timp pentru
scris decéat doud, trei ore pe zi. lar pregatirea
cenaclului ma ocupa, aproape lunar, doua, trei
zile.

M.S. - Ce pregatiri erau necesare?

L.M.A. - Lectura manuscriselor trimise sau
aduse de necunoscuti ori de prea putin
cunoscuti, dorind sa participe la cenaclu.
Ordinea lecturilor la sedinte, Tn vederea unei
cat mai prielnice receptivitati, cerea si ea,
adesea, cunoasterea prealabild chiar a textelor
scriitorilor consacrati. Nu méa refer la primele
sedinte, ci la acelea care au urmat. n total, au
fost zece la numar, din iunie '63 pana-n iulie
'64.

M.S. - Asadar, ati citit intreaga Poveste cu
Tigani la aceste 10 sedinte?

L.MA. - Da, asa mi-a fost cerut cu
insistenta de cei sapte prezenti la ntrunirea din
mai '63, carora li s-au alaturat, inca din '64,
refugiati sositi recent din tara, printre care
Sanda Stolojan si oaspeti ocazionali,
Alexandru Cioranescu, Vintila Horia, Andre'
Scrima. Bineinteles, Mircea Eliade cand era la
Paris. Dar sa revin la intrebarea dv. Nu cred
cd am caznit prea mult pefraza scriind Poveste
cu Tigani. N-asfi avut timp. Insa nici nu spun
ca n-am cu-noscut tortura scrisului cu migala,
sau zece pagini rupte pentru a pune la locul lor
zece ran-duri. A fost cazul Revolu-tiei
Culturale. Am inceput-o in '70 si am terminat-o
n '82. Bine,
am scris in
acesti 12 ani
teatru, un ro-
man 1in fran-
ceza si cateva
nuvele. Totusi,
daca fac so-
coteala, tinand
seama de in-
treruperi,
Revolutia Culturala mi-a cerut un efort de
aproape trei ani. E adevarat ca-mi propusesem
un aliaj greu de realizat, un comic imaginar
topit intr-o tragica realitate. Nu stiu cum va fi
receptat de romanii din tard. Nu le va parea
acest aliaj insuficient de autohton?

M.S. - Am notat, Tn vederea proiectului
meu pe care-1 cunoasteti, aprecierea unui critic
important Este lon Negoitescu, care afirma in
Scriitori Contemporani ca Revolutia
Culturala reflectd, ,,asemeni unor oglinzi
multiple si instantanee, toata istoria
contemporana romaneasca, suferintele,
alienarile, jignirile, prapadul, noaptea,
Tnchisorile, torturile, teroarea, mizeria,
coruptia, absurdul istoriei noastre de azi”.

L.M.A. - Cunosc textul lui Negoitescu.
Dateaza din '84, figureaza pe coperta a patra
a editiei Cartea Roméaneasca.

M.S. - Ce v-a facut sa redactati o piesa de
teatru folosind intriga si substanta tragi-comica
a Revolutiei Culturale?

L.M.A. - Tn pofida aprecierii lui Negoitescu

sau a lui I.D. Sarbu (rés cu plans valah), m-am
ntrebat, si ma ntreb si astazi, daca cititorii din
Romania nu vor situa proza acestei carti pe un
plan oniric, destul de strain de etosul si
realitatile roméanesti. Or, ajutat de imagine si
dictiune, limbajul teatral este sau poate fi mult
mai explicit decét acela al prozei.

M.S. - Asadar, redactand Scrisorile lui
Condurica, adica varianta teatrala a
Revolutiei Culturale, ati dorit sa favorizati o
mai lesnicioasa intelegere a mesajului dv.?

L.M.A. - Da.

M.S. - Ati simtit nevoia de a transpune n
piese de teatru si alte povestiri?

L.M.A. - Nu. Nici una dintre celelalte nu
sunt mesaje sau atunci mesaje care se situeaza
la alt nivel decat acela al alegoriei politice si
ca atare, vorba lui Valery, n-au decat sa-si
faca drum singure.

M.S. - Cum ati simtit reluarea legaturii cu
literatura roméana?

L.M.A. - Legdtura mea cu
romana n-afost intrerupta niciodata.

M.S. - Impartasiti parerea ca arta din tara s-ar
putea compara, timp de aproape o jumatate de
secol, cu o Siberie a spiritului?

L.M.A. - Nu. Chiar sub regimul siberian al
lui Dej, mugurii culturii noastre au rezistat,
altcum partiala, dar brusca renastere din a
doua jumatate a deceniului '60 n-arfi avut loc.
Ca dupa °’72, cenzura si autocenzura au
stavilit, afara de cateva exceptii, creatia
operelor intr-adevar majore, mi se pare mai
mult decat probabil. Cat despre deceniul
acesta, s mai asteptdm fnainte de a-i judeca
realizarile.

M.S. - Tmpartasiti opinia cd nu-mai n
Romania se scrie litera-tura nationala?

LM.A. - Catusi de putin. Ar in-semna sa
afirm ca proza lui Mircea Eliade ramane

literatura

Traiam pe atunci, Tncepand cu ultimii ani ai deceniului ’50,
0 grea Tncercare a exilului: singuratatea in Franta si
cvasi-singuratatea n cadrul microcosmosului
parizian. | se adauga sentimentul inutilitatii pe care I-am
resimtit ca multi altii, mai exact proasta constiinta de a nu
fi facut, de a nu fi pututface aproape nimic pentru tara.

nostru

alaturi de ,,literatura nationala”, fiindca afost
scrisd la Paris sau la Chicago.

M.S. - Cum vi s-a parut ca a fost receptata
literatura dv. n tard?

L.M.A. - Destul de bine, tinand seama de
Tmprejurari.

M.S. - La ce mprejurari va referiti?

L.M.A. - Traim ani de tranzitie si pe plan
cultural.

M.S. - Teatrul national radiofonic
pregateste premiera adaptarii piesei dv
Scrisorile lui Condurica. Credeti in sansa
teatrului ca literaturd, sau credeti ca numai
montarea pe 0 scend consacra un text
dramatic?

L.M.A - Aleg montarea pe scena (si de ce
nu pentru ecran?), multumindu-va inca o data
pentru adaptarea radiofonica.

Interviu realizat de Marina Spalas
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Cel intarziat

Prin copilarie

ca prin maruntaiele unui pachiderm fara
varsta

mama tata ce sunete ciudate

din gatlejul inca viu al animalului

ce lume au vazut ochii aceia fara minutare
bratele chemand fara degete

plamanii care asteptau

duhoare sa fie ori mireasma

aerul dintre mine si

cel Tngropat Tn propria-mi biografie

maine de reluat totul mai devreme

daca logica intestinului iarasi

o copilarie mai adevarata

cu mine aduce-voi.

asteptarea licornei

Ce frumoase sunteti ce frumoase
pamantu-mi da zilnic delegatii-n rai
si eu tot cu ielele pe genunchi

rad si plang de se rastoarnd

marea ionica

ionule Tmi zic ionule

de multa mangaiere linia s-a rotunjit
ori numai banuiala

tragerii pe roata

Trecere pe rosu

Ce lung si secolul mai lung ca un mileniu
as fi chiar multumit ca-mi este vatra

dar prea mult ne iubim ca s& ne-ntelegem
Tn epoca de plumb Tn epoca de piatra

de la un punct istoria-i o crima
mult-stimatii mei contemporani

de mii de ani obosesc Tn buletin

soldatii Razboiului de treizeci de ani
aproape-mi pare rau ca m-am nascut
trdind invers drama unui Ceas '’

n loc sa numar drumurile frunzei

cu pagina uimirii la fiecare pas

dar sunt asa se pare necesar

dovada ca istoria ma stie din vedere

mai ales pe trecerea de pietoni

zdrasvite orvoar la revedere

£ume lume si iar lume

Era sa cred in tine mult necredincioaso
ochii tai mai albastri ca o himera

parul tau nesfarsit ca orice intuneric
mersul de felind orgoliul vanatului
luminos asteptand tradarea

cu nume si alte efemeritati oficiale
mai astept o zi o viata o ora

de nu stii trada tradare minora

Pastel cucerind o cetate

Sacii cu graunte ca niste manji troieni
perfect incolonati la usa hambarului
doua gaste strajuie orarul

ziua Tnchis noaptea paznic

se discutd despre adaptarea coasei
la barba fara complicatii a bunicului
si despre neastamparul literei V

de la degete

tu citeste procesul verbal

ca pe-o scrisoare de dragoste

unul din fratii lui iosif aproba si el
cu aripile unei buburuze Tn méana
n-a vazut Tncd nimeni

lancierii graului intrand.

dan
cernescu

Alte fictiuni

**k*k

adica

(nu stiu cum nu-ti dai seama)

,,0 ipoteza melodica”,

»sangele involburat al visului”,
»fanta deschisa in pieptul realului”,
»un mulaj al expiratiei clipei”

adica treci

cand DA,

cand NU

pe formularele

cu care te Timbie
agentul perfectiunii.

**k%

zile si zile

ca o jungla

cu fiare pandind,

cu serpi de intrigi

si liane de gesturi sugrumatoare

iar el, arheologul cautand
templul abandonat acolo,
suportand Tntepaturile insectelor,
purtand cicatricele ranilor

ca pe semnele

brutalei Tnrudiri cu existentul.

*kk

elibereaza toate sunetele

din scorbura unei urechi ostile
si le arunca spre departarea
lui ,,altfel” si ,,altcandva”

cele ce vor cadea
cel mai aproape
de hotarele muzicii
vor fi poeme.

o, disconfortul

de a adauga

altd si altd varianta
Tntdmplarii unice:

ochiul si fanta

- parteneri egali
mereu Tn asteptarea
unui tot -

mana Tndreptand,
fortificand locul

prin care irupe,

animal de neimblanzit,
detaliul.

*kk

e o Tntrecere
oricine, oricand
e lasat Tn urma.

e un portret ciudat:
cuprinde doar ceafa
si umerii personajului

e memoria unei presimtiri:
n ea nu are loc
decat viitorul.

*kk

explicatia ghidului
n muzeul ecourilor:

»aceste linii Tntrerupte, neclare,

sunt singurele fragmente ramase

din literele, din scrierea cu care

s-a incercat surprinderea acelei clipe.

a fost 0 evaporare

aproape instantanee;

ceea ce vedeti sunt probabil

urme de precipitate, saruri,

oricum, ele n-au nici un gust

si, de altfel, cantitatea e atat de mica
Tncat e imposibil sa reactioneze

Cu ceva cunoscut acum...”

*‘*

n coroana realului

dimineata de septembrie
cu toate cristalele coapte,
cu toate luminile aprinse

iar tu starui si starui

Tn ceea ce numesti ,,imperiu” ori ,,regat”

si nu e decat fantomatica, dubioasa provincie
palpaind intre obiect si oglinda.

*‘*

Tntotdeauna
desavarsitele lui fapte
se vor petrece.

un fel de fluid racoros

se scurge din viitorul lor vas,

atat de subtirele vas

spart de cea mai palida presimtire,

un fel de fluid racoros

se scurge, se solidifica Tn prezent
ramanand apoi sa insemne

cu bizarele-i monumente, trecutul.



migratia cuvinte/of

DESPRE CASTANA

de MARIANA PLOAE-HANGANU

storia cuvantului castana este Tnca nelamurita, iar
pentru rezolvarea ei datele pur lingvistice par a nu
fi suficiente. Lucrarile de specialitate precizeaza ca
lat castanea nu s-a mostenit decat in aromana si
meglenoromanad. Forma castana din romana moderna
e>ite considerata fie forma neologicé lating, fie venind
-Wi neogreaca, iar aceasta fie direct, fie prin
intermediul bulgarei.
Lat castanea provine din greaca veche; cuvantul
grecesc a intrat Tn latind intr-o epoca nu prea
ndepartata, fiind atestat dupa Vergiliu - dovada,
pastrarea vocalei a Cuvantul a avut Inca din latina o
existentd ,,aventuroasa”. in perimetrul geografic
romanic s-au transmis trei forme latinesti: prima,
castanea, mostenitd in aromand, meglenoromana si Tn
toate celelalte limbi romanice literare, a doua,
castenea, exista pastratd Tn dialectele emilian si
lombard ale limbii italiene si a treia forma, castinea,
existd Tn latina din sud, Tn Alatri. Aceastd forma trece
si in limbile germanice (v. germ, cestima, chestinna)
si de aici Tn maghiard (mgh. gesztenye).
Prima datd deci cuvantul grecesc a intrat in roméana
comund, roména vorbitd Tnainte de despartirea
dialectelor sud-dunarene, prin intermediul latinei si are
continuatori directi in aromana si meglenoroménd. in
afara de formele corespondente ale lat castanea din
aceste dialecte, mai exista o forma romaneasca veche,
atestatd in Anonimus Caransebesiensis, dictionar
latin-roman din jurul anului 1700, anume kestanye.
Dupd indicatiile de grafie existente in studiul
jjitroductiv al editiei din 1892 al acestui dictionar,
aflam c& grafemul e nota pe & sau 1, prin urmare,
forma amintitd se pronunta in romana veche, intr-o
pronuntie aproximativd, castanid. Daca incercdm sa
explicdm motivul disparitiei vechiului cuvant
romanesc alunecdm usor pe terenul supozitiilor
| extralingvistice. Mai intai o precizare, cuvantul apare
[ Intr-un dictionar care provine din zona Banatului,
| Lugoj, sau cu mai multd probabilitate, Caransebes.
Ori, se stie ca la noi castanul comestibil creste numai
| ’n zona Oltenia, Banat si Maramures (Cf. Traian
Savulescu, Flora R.P.R, Bucuresti, 1952, p. 216). in
| restul teritoriului, castanul sdlbatic creste sporadic si

U avem nici o certitudine cd la acea data se denumeau

u acelasi cuvant cele doua specii si fructele lor. Deci
I ne aflam n fata unui cuvant care pe 0 mare parte a
| teritoriului nu are acoperire Tn realitatea
extralingvistica. Nu acelasi lucru s-a Tntamplat cu
aroména si meglenoroméana. Dupd desprinderea
dialectelor sud-dunarene, populatia care vorbea
meglenoromana ocupa si teritorii aproape de tarmul
Adriaticii, iar teritoriul locuit de stravechii aromani
atingea - dupa teoria lui Tache Papahagi - tarmuri
adriatice, corintice si chiar egeice; deci in ambele
cazuri, teritorii in care cresterea spontana a castanului
era curenta.

Cu exceptia formei din dictionarul amintit, toate
celelalte documente atestd pentru romana forme ca:
gastanele, castana, castalile, castane. Nici una dintre
formele citate mai sus nu continua forma considerata
ca fiind mostenita, ceea ce ne face sa presupunem ca
intr-o epocad anterioara, dar nu cu mult secolului al
XVIl-lea, Tn romana existau forme noi pentru
denumirea realitatii extralingvistice Tn discutie.

De unde vin aceste forme?

Cercetand harta castand din Atlasul Lingvistic
Roman, serie noud, vol. |, observam ca teritoriul Tn
care se vorbeste dialectul dacoroman se imparte in
doua arii: prima, incepand de la Negresti, Prundul
Bargaului, Voiniceni, continuand cu Petresti de Jos,
Valcani, Pecica si pana la Rosia in care sunt
Tnregistrate forme ca: adistind, agistind, azisting,
agustina, kestine, gestine, gastana etc., forme care
arata clar o influentd, de cele mai multe ori, maghiara,
iar uneori germana. A doua arie cuprinde tot restul
teritoriului, de la Belint, Dobra pand la Marginea,
Tuzla, Zimnicea, In care apare fara deosebire o singura
forma, castana.

jurna/infidel

bujor nedelcovici

COPIL DE BISERICA

3 iulie

* Singur! Absolut singur! Si atunci
cum sa nu stau de vorbd cu Dumnezeu?!
Unicul ,,partener” care Timi da impresia ca
ma ascultd Cel putin cd ma asculta Chiar
dacd nu-mi raspunde, dar eu stiu ca-mi
raspunde ,,pe cdi indirecte”, adica vorbind
in mine si eu adresandu-m& Lui. Soi-
meme = Atman; Soi-ultime = Brahman.
»Substanta” lui Spinoza, ,,monada” lui
Leibniz, ,,noumenon”-ul lui Kant.. Si
totusi, ne Tntrebam de ce si cine a inventat
,,ldeea de Dumnezeu”? Ideea s-a nascut Tn
singuratatea si n Tnsingurarea
pustnicilor, a yoghinilor, a profetilor, a
calugarilor, a sfintilor si a preotilor... S-au
adresat Lui, stateau de vorba cu El
Tntruchipat tntr-o piatra (menhirurile sau
dolmenurile din Bretania), intr-un arbore
tdiat si transformat in totem (arhetip, mit,
legenda, parabold), intr-o mandala, intr-o
cruce... TL iubeau iubindu-se pe sine dupa
ce ,,au cazut” in pacat si intr-o solitudine
absolutd Poate de aceea uneori nu ma mai
simt singur. Am ,piatra” mea spre care
imi Tndrept géndurile, apoi Tmi fac o
cruce.

Nu-mi ramane altceva decat: ,,sd nu
ma plang, sa nu rad, sd nu detest pe
nimeni, ci doar sa.. inteleg”. Si poate
uneori sa zambesc si chiar sa rad. Fiinta,
constiinta, cunoasterea... si aspectul ludic,
relativ si tranzitoriu al realitatii.

5 iulie

* Din nou despre singuratate.

n copildrie m-am jucat cu fratele meu,
dar de cele mai multe ori ma jucam
singur. La gradinita nu vorbeam cu nimeni
si profesoara i-a spus tatalui meu ca ar fi
bine sa ma duca la un doctor, ,,poate sunt
Tnapoiat mintal”, sau am un defect de
vorbire. Tn adolescentd, m-am plimbat
singur pe ,,Bulevardul cu castani” de la
Ploiesti. Mi-am construit o lume
imaginara si mi-am format un ,.teritoriu”
tainic Tn care nimeni nu avea acces. Era
secretul meu!

Mai tarziu, am fost ales copil de
biserica si Tl ajutam pe preot Tn altar.

Acolo era o icoana Ma& adresam lui Isus.
Era taina mea cu care mad intdlneam n
fiecare duminicd Multi ani nu m-am
despdrtit de acea imagine pe care o
vedeam Tn fiecare seard, cand Tmi faceam
rugaciunea, Tnainte de a adormi. Imagine-
protectoare de toate spaimele noptii si
teama de ,,a fi”. Dupa o lunga perioada,
am inteles cd Dumnezeu vrea ceva de la
mine. Dar eu nu aflasem Tnca ,,semnul
Lui”? Tnainte de aimplini 33 de ani, mi-am
dat un termen ,pentru a-i afla vointa”.
Daca n-as fi reusit., intentionam s& ma
sinucid. Am Tnceput sa scriu. Era o forma
indirectd de a sta de vorba cu El, adica cu
Mine. Tn toate situatiile importante nu ma
sfatuiam cu parintii sau prietenii mei, ci
cu Dumnezeu. Tntotdeauna cand ma
ntdlneam cu El nu mai eram singur. Si
asta se petrecea in fiecare zi: scriam
primul roman: Ultimii. Semnul era trimis
si eu 1l simteam ca pe o aura deasupra
capului. La 36 de ani, am publicat prima
carte. Eram salvat! Tntalnirea se realizase.
De atunci m-am simtit Tntotdeauna
protejat si nimic rdu nu mi se putea
Tntdmpla. Efort disperat! Tncéntare
suprema Numai cel ranit se vindecd Eu
eram Doi. Eu eram Multiplu! Chiar
daca El reprezintda lumea contrariilor, a
miscarii (Heraclit), a instabilitatii (Tout
ce qui surgit passe et n’est pas le soi. Tout
est sujet de douleure, insatisfaction et
transitorie), a relativitatii, a imperma-
nentei, a Demonului indus... Cunoasterea
este un instinct (in care se afla nesupusul,
ipoteticul, problematicul, tacerea,
aleatoriul, hazardul (Wu = este; You =
nu este), dar si un efort permanent pentru
o iluminare tainica si mistica...

* Stoicienii si budhistii vorbeau
despre un ,,timp ciclic” - eterna Tntoarcere
a lui Nietzsche. Sfantul Augustin a negat
aceasta idee, fiind de parere ca Isus a
murit o singura datda si nu se mai poate
Tntoarce a doua oard pe paméant pentru a
muri din nou. Nevoia de a cduta ,,sensul
existential” se loveste imediat de

Dumnezeu. Cu-
noasterea pre-
supune acceptarea
misterului, a ne-
stiutului, a limi-
telor, a impasului
si a repaosului...
Suntem  mereu
tributarii cunoas-
terii stiintifice si
rationale cartezi-
ene... ,,Tnvierea
mortilor si viata
veacurilor” 1in
asteptarea  lui
Mesia ar putea da
dreptate stoi-
cienilor si a
»timpului ciclic”,



vecinidepafier

on Vadan are 48 de ani si sapte carti de
Ipoezie publicate. Suficient pentru a se

impune Tn oceanul de quorum-quarum
silabisit de suflarea poeticd romaneasca n
anii ’80-’90. Din postfata la cel mai recent
volum ,larba magnetica™, semnata de
George Vulturescu, aflam ca primele carti
ale lui Vadan au avut parte de o sporita
atentie a cenzurii, exercitatd Tncepand cu
titlul. Astfel, ,,1zvor regasit”, Ed. Albatros,
1983, se numea Piata Giorgio De Chirico,
»Lauda pamantului”, Ed. Eminescu, (tiparita
n 1988, dar difuzata in 1990) avusese titlul
initial Sosia scrihului.

ntre 1992 si 1996 lon Vadan tipareste
trei volume: ,,O trasura cu pitici”, , Litera
T”, ,,Don Juan in provincie”. Ramas in
vecindtatea locurilor natale, la Satu Mare,
poetul n-are nici un complex al provinciei,
oficiind de pe pozitia umil-orgolioasd a
propriului personaj: sosia scribului. Elegiac
impenitent, lon VVadan invedereaza structura
unui rilkean bine temperat de glisarea
ironicd asimilatd din biblioteca lumii. Tn
»~larba magneticd” are loc o depozitie de
identificare, de-a lungul unui balans intre
frumoase figuri metaforice si voluptoase
(de)cadente Tn chip de aforism. Cu
indurerata solemnitate ni se induce
stupoarea in fata unei stari emergente:
»Traim texte cu Tnversunare/hrana
duminicala e un text bine scris/trupul iubitei
acoperit cu litere/arde «in bratele
mele/traversdnd sintaxa limbilor moarte”.
Nasterea, viata, moartea, iubirea, totul este
amenintat de comportamentul deviant al
poetului ce nu mai traieste decat in spiritul
literei scrise, lasandu-se trait de literatura.
De unde si conspiratia elementelor deghizate
intr-o irealitate apocaliptica: ,,ploi rosii se
lipesc de ferestrele mele/in bazinul
solstitiului de vara malul acopera stelele”.

Logosul primordial a devenit un Babei al

coruptiei universale
prezidat de textul
fatarnic, fiinta vie a
omului si a
vietuitoarelor se afla pe
pragul extinctiei.

Cutremurat, poetul Tsi
banuieste vina de a fi
aspirat la o intrecere cu
cel Atotputernic,
sfidand Marea Creatie
prin retragerea din
normalitatea lumii, Tn
numele adevarului
ultim, al iluminarilor pe
cont propriu. Si de ce
nu, al gloriei. Tntre timp

Marian
Gheorght

natura si firea ,se golesc de oracole”,
profanul si demonicul se substituie sacrului,
viata Tsi pierde instinctul de atac, asemeni
literei moarte. Poetul Tnsusi se surpd din
idealul sau orfic, de retor al eternitatii,
lucrarea sa alegorica dovedindu-se o sclavie
fata de ,celesta transparentda a Tngerului”.
Secatuit de vitalitatea de a imagina, visa,
nascoci, poetul realizeaza involutia reperelor
metafizice, dar si cele trei feluri de mizerie
a vietii: spirituald, filozofica, estetica.
Decrepitudinea divinului desfigureaza Tnsasi

perceptia lumii si firescul instinct de
conservare; poetul, prada unei cinice
delectari, degusta nuantele decaderii si
erorii, bransat la ,muzica matdsoasa a
pulberii”. Abulic si captiv intr-o lume

acaparata de istoria negativa a surogatelor
truculente, poetul abia de mai reuseste sa se
mentina Tntr-o zona a mitului necontagiat,
sub presiunea diabolica a timpului-stihie. De
sub care scapa doar iarba magnetica, ,les
champs magnetiques” ale poeziei. Un&"-
fragmente neprelucrate, cele cateva
rezonante bacoviene sau poze funerare, nu
stirbesc cu nimic farmecul s originalitatea
acestei carti de rugaciuni la capatéiul
textului. Oficiate cu har pe un scenariu
psihanalitic al poeziei perene.

'Vadan, lon. larba magnetica I, Bucuresti,
Ed. Libra, 64 p.

,CU DIAMANTUL SUFLETULUI
DECUPAND RHAIKU...”

carte ca o bijuterie personalizata
semneaza Ana Marinoiu. Aproape 190

de haiku-uri dispuse Tn cinci sectiuni, ce
evoca cele patru anotimpuri carora li se adauga
,»Crepuscul”, o suitd de secvente spirituale.
Fapt demn de luat in seama, poeta se
Tncadreaza in proportie de peste 75% 1in
curentul clasic al haiku-ului cu forma
prozodica fixa. Astfel, toate tristihurile sunt
formate din 17 silabe distribuite pe trei paliere,
dar nu fintotdeauna dupa regula 5-7-5.
Structural vorbind, fiecare haiku include un
cuvant care sa sugereze anotimpul temei,
precum si raspunsuri (de multe ori implicite)
la trei Tntrebari: cand?, unde?, ce?. Este
prezenta si obligatoria cezura dupa primul sau
al doilea vers, dar nu de fiecare datd. Tn acelasi
fel este aplicatd si regula sfarsitului printr-un
substantiv. Teoretic, Ana Marinioiu stie ca din
punct de vedere estetic acest micropoem
patruns Tn Europa la sfarsitul secolului 19 si in
Romania Tn anii ’30 ai veacului nostru,
concentreaza o trdire unica a unui eveniment
unic, irepetabil si

ireversibil. Jocul

aproape filosofic intre

vremelnic si vesnic,

indus de imaginea
elocventa constituie
farmecul si misterul

acestei specii poetice
de taria celei de-a
cincea esente. Corsetul
formei fixe n-a scutit-o
nici pe Ana Marinoiu
de la concesii, adeseori
n detrimentul poeziei:
.Neostoitd/chemarea
spre soare./Seve urca-n
mine.” Pe de altd parte
rigoarea haiku-ului

clasic nu presupune maximum de expresivitate
si nici o semanticd n stare de soc, faimosul
tristih japonez fiind mai mult un cod de initiere
si extaz, mai nou devenind un joc de societate
si iscusinta mentald. Asadar nu avem cum sa
pretindem acestei carti performante onirice sau
ludice. Important e ca Ana Marinoiu are
consubstantial sentimentul naturii si puterea de
a cizela in cuvenita tonalitate minord. Daca ar
fi sa gasim totusi o performantd, ea ar consta
Tn evocarea unui univers romanesc bizuit pe
cele patru anotimpuri in cea mai pura traditi

clasicd. Un peisaj decupat cu diamant»,
sufletului, din care nu lipsesc intelesuri mai
adanci. Anotimpuri in care sunetele,
parfumurile si culorile Tsi raspund in rafinate
sinestezii. Poeta are taria de a asterne versuri
simple, previzibile, covérsite de bucurie sau
tristete: ,,Pom singuratic.../Fard de margine-i
rana/izbucnita-n floare.” Diafane, decorative,
picturale, secventele cuprind direct sau indirect
omul, ca parte in armonia cosmica, Tn misterul
creatiei. Atotstiutoare a semnelor si intimitatii
stihiei, poeta vizualizeaza cu maxima acribie si
mare efect plastic, dupa legile unei adevérate
ars combinatoria. Jubilatia franciscand din
primele patru sectiuni se estompeaza in
,»Crepuscul” sub forma reculegerii si
interogatiei existentiale: ,,Orbecai prin mine-
/doar ape-ntunecate./Cine-a stins facla?” Mai
personale, marturisind despre tineretea
pierdutd - ,,Oglindad si hau./Panda ochilor - in
fantana - al cui e acest chip?” - aceste din urma
tristihuri contureaza imaginea unei poete ce si-
a aflat modul optim de a fi Tn poezie si In
lume: miniatura celor 17 silabe de noima si
eres.

Marinoiu, Ana, Crepuscul.
Dacia, 1997, 84p.
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cronica editiiior

ISTORIA POVESTITA

de MIRCEA ANGHELESCU

ercetdtoare cunoscuta in domeniul
Csemioticii si al teoriei literare, al
intertextualitatii Tn special (vezi si
volumul sdu de acum cétiva ani Infinitul mic.
De la configuratia intertextualda la poetica
operei, dar si volumul colectiv Evolutia limbii
poetice romanesti s.a.), Smaranda Vultur
trimite acum 1n librarii o carte care-si va
surprinde cititorii, desi aceasta nu iese de fapt
din sfera preocuparilor sale mai vechi, ci le
transferd doar ntr-un domeniu concret; este
probabil doar preludiul unei alte constructii cu
caracter teoretic, privind de data aceasta
-aaratologia, sau mai degraba un fel de
lheologie a imaginarului, care Tncearca sa
mdescopere, sub formulele structurale ale unor
istorii pline de dramatism, resorturile
subconstientului narativ, legile sau macar caile
care duc de la suferinta fiecarui individ la
expresia ei relativ unitara, la proiectia ei
epicizata
Cartea publicata de Smaranda Vultur la
buna editura timisoreana Amarcord sub titlul
Aporie trditd - istorie povestitd este o
selectie din Tnregistrarile facute ntre 1991-
1994 cu relatdrile unor supravietuitori din
deportarile tdranilor bandteni Tn Bardgan, Tn
1951-1956, pe locurile pustii unde 1i vor urma
dupa aceea puscariasii politici, dupa eliberarea
din Tnchisoare. Pe criterii de clasa, adica
economice (chiaburi), etnice (germani, sarbi),
de antisovietism (basarabenii) sau pe cine mai
stie ce criterii diabolice, zeci de mii sau poate
peste o sutd de mii de indivizi nevinovati au
fost ridicati pe nepusd masa in aceeasi zi de 18
iunie 1951 si dusi, cu un minim de bagaje
Cunate n pripa, Tn campia pustie a
raganului pentru a coloniza - ca niste
adevarati Robinsoni naufragiati fara vina intr-o
istorie ostila - Tntinsele si aridele terenuri,
nelocuite pana atunci, ridicandu-si case sau
mai degraba colibe (,,Coliba o fost, nu casa.
Pai ce, aia o fost casa?”), intemeindu-si 0 noua
gospodarie si uneori o noua familie,
castigandu-si painea ca muncitori, gradinari
sau chiar ca Tnvatatori si traind aproape normal
din punctul de vedere al evenimentelor umane,
suferind, iubind si, uneori, chiar bucurandu-se,
in pofida nedreptatii care le-a schilodit
existentele. (...) Autoarea cartii aduna, claseaza
si adnoteaza aceste marturii zguduitoare si Tn
acelasi timp emotionante, oferind posteritatii,
Tn ultimul ceas (unii dintre subiectii Tnregistrati
au si murit Tntre timp, ca sa nu mai vorbim de
faptul ca imensa majoritate a deportatilor nici
n-au ajuns sa-si poatd povesti avatarurile), o
adevarata arhiva oralda asupra uneia dintre
formele de represiune putin uzitata Tnainte; un
sistem minutios de sigle marginale permite
cititorului sa regdseasca pasajele care Tl
intereseazd fie dupa temd, fie dupa pozitia
structuralda Tn cadrul naratiunii: discursul
povestitorului despre sine (sau grupul pe care
1l reprezintd), despre ,,ceilalti” sau cel al altora
despre ,,noi”, implicarea solidaritatii la nivel
familial, comunitar sau regional s.c.l. Aceste
cercetari, relativ recente, asupra formelor orale
de transmitere a unei informatii istorice, de
interes social (oral history, metoda
autobiograficd, antropologie a memoriei s.a.) si
care nu sunt fara legatura cu mai vechile
cercetdri sociologice, intre care se plaseaza si
monografiile lui Gusti, deschid un orizont

specificitatea mediului romanesc, si probabil
nu e intdmplator ca interesul dnei Smaranda
Vultur pentru subiect coincide cu cel al altor
colegi. Aparitia cartii sale (precedata de cateva
publicéri fragmentare in revistele literare sau
de specialitate) survine aproape Tn acelasi timp
cu aparitia unei prime relatari similare dintr-un
proiect care cuprinde o suta de prezentdri ale
unor tarani, Tn cadrul proiectului girat de
Muzeul Taranului Romén si Tngrijit de
etnografa si eseista Irina Nicolau: Memorie
orala si scriere domestica in nou nascuta
»Revista de istorie sociald”, editatd de Fundatia
Culturala Roméana Este vorba, fara Tndoiala,
nu numai de un tip anume de document istoric,
ci si de un tip anume de relatie epica, de o
istorie narata la nivelul individului care suporta
istoria, nu o determind, asa cum se Tntampla de
obicei cu istoriile narative, si din Tmpletirea
firului individual cu cel general are alte
implicatii si alte consecinte decat Tn cazul unor
mari personalitati, indiferent de faptul ca si
acestia pot fi victime ale istoriei, nu doar
agenti ai ei. Asupra acestor perspective care se
deschid in fata cercetatorului, Smaranda Vultur
se opreste o clipd in studiul introductiv,
urmarind traseul deportarii ca un prim nivel de
structurare a sensului povestirii, marturia ca
biografie difuza, conexiunile Tntre nivelurile
povestirii (cele detaliate Tn structurile notate cu
sigle Tn text), ordinea simbolicului in
povestirea care capata, nu o datd, elemente de
basm (incercarile prin care trece eroul, aparitia
»~donatorului” magic sau a raspldtii morale,
plasarea actiunii celor deportati sub semnul
unui precept cu valoare existentiald, precum
»omul sfinteste locul” s.a.). Ele intereseaza pe
specialisti si nu ma Tndoiesc ca vor fi discutate,
plecand chiar de la textele selectate aici.
Pentru cititorul obisnuit Tnsa, pentru
cititorul interesat s& cunoascd méacar acum o
parte din realitatile profunde ale caror
consecinte le-a trdit sau le-a suportat fara sa
stie bine nici macar ce se intampla, interesul
major al textelor este ca sfasie perdeaua de
fum si uitare asternutd peste un capitol
important din prigoana Tmpotriva stratului

celui mai s&ndtos, mai activ si mai solid din
punct de vedere moral al vechii societati. Ca
acesti oameni, ca atatia altii trimisi Tn inchisori,
la canal, sau macar dati afard din slujbe, erau
dintre cei mai buni si mai necesari unei
societati normale, reiese din simpla lectura a
acestor texte. Supusi pe nepregatite unei
represiuni injuste (si nejustificatd in vreun fel,
macar formal), care le-a mutilat viata lor si a
familiilor lor, acesti oameni au taria sa
supravietuiasca, mai mult: sa refaca o
atmosfera de moralitate Tn jurul lor, sa
reinstaureze - in mica lume care le mai era
accesibilda - o domnie a moralei, a principiilor
si a bunatatii. Oricare dintre povestirile
autobiografice din volum poate sprijini aceste
prime concluzii, nespus de tonice Tn ordine
umana, dar poate ca cea mai semnificativa este
(sau mi se pare mie ca este) ultima relatare,
aceea a lui Romulus Pop, arestat la 19 ani
pentru complot Tmpotriva oranduirii,
condamnat la 16 ani de puscarie si apoi la
domiciliu obligatoriu in Bdragan, la Latesti,
unde 1l reintalneste pe Adrian Marino si pe alti
cunoscuti din detentie. Povestea pare
cunoscuta in liniile ei generale, dar nu este
banald; dar care dintre aceste texte este banal?
Romulus Pop era student la medicina cand a
fost arestat pentru cd nu a denuntat pe un
aviator ,.erou din razboi”, decorat cu Mihai
Viteazul si urmarit de securitate; mai mult, a
Tncercat sa-1 trimita la niste cunostinte, pentru
a-1 ascunde. Numai cd aviatorul era un
provocator si tot grupul a fost denuntat La
proces, Romulus Pop ia asupra lui intreaga
vina si capata saisprezece ani, fata de un an cat
primesc ceilalti acuzati. Pop a trecut prin
reeducarea de la Pitesti, a muncit la Baia Sprie,
la Latesti si, ntre timp, a scris poezii. La
Latesti cunoaste si un preot franciscan, ,,acolo
mi s-a dezvoltat credinta” spune el si mai
tarziu, in anii saptezeci, devine preot Intre
timp se casatorise, a avut copii si acestia,
avand Tn vedere ca mama lui Pop fusese
sasoaica (,,sasa din Arad”), au putut pleca in
Germania. El n-a putut: ,,Bunicul meu a venit
n Cluj ca judecator, tatdl meu a fost inginer
aicea, si tatdl meu a studiat la Viena... Am trait
la Cluj, aicea am crescut, in Cluj, m-am
identificat cu Clujul, cu viata de aicea., eu nu
ma pot desprinde de Cluj si nu m-am putut
desprinde de timpuri, Tnainte de Revolutie. Am
facut aicea scoala ce-am facut, tards grapis, ca
numai elev bun n-am fost..” Nici familia
Heindinger, Maria si Nikolaus, din Tomnatic,
n-a plecat la cei peste optzeci de ani ai lor, in
pofida anilor in Baragan (,,Baraganul, exact ca
Siberia romaneasca..”), unde i-au Tnvatat pe
localnici nu numai gradinarie, ci si Tnca ceva,
poate mai pretios: ,,Ei or Tnvatat de la noi cum
sa lucram, cum sd ne Tmbracdm, cum sa ne
tinem...” (subl. ns.).

Dar fiecare poveste din acest volum, si mai
fiecare fraza din fiecare poveste, au talcul si
greutatea lor. Nu stiu cate exemplare a tipdrit
Amarcord din aceasta carte si cata lume o va
citi; dar poate ca ar trebui citita cate o pagina,
vreme de mai multi ani, la Tnceputul zilei de
lucru, in fiecare institutie a statului, de la cele
mai Tnalte pana la scolile uitate de Dumnezeu
si de mai marii lor...

*

Smaranda Vultur, Istorie traita - istorie povestita.
Deportarea in Baragan (1951-1956), Ed.
Amarcord, Timisoara, 1997, 397 p.



DE LA LEONARDO

LA INTERNET

de MANUELA CERNAT

artd a avut Tn schimb norocul s& fie

rasfatata de muzele, milenarele ei
Tnaintase, care i-au oferit de-a gata ce avea mai
bun. De la pictura a preluat principiul
compozitiei cadrelor si arta utilizarii creatoare
a jocului de umbre si lumini. Teatrul i-a cedat
dialogul si arta mizanscenei. Literatura i-a
trasmis o datd cu pasiunea pentru naratiune,
darul fanteziei si multiplicitatea planurilor de
actiune. Cea din urma chemata sa dea 0 mana
de ajutor, muzica, a devenit foarte curand un
indispensabil aliat al imaginilor. Se Tmplinea
peste veacuri dorinta lui Michelangelo si a lui
Leonardo, macinati de o surda si chinuitoare
nemultumire fatd de limitele expresive ale
uneltelor lor de creatie.

In raport cu celelalte arte, filmul oferea in
plus tulburdtorul avantaj dg a Inregistra viata in
curgerea ei ireversibila Tnsasi forma lui de
expresie, forma lui materiald de existenta 1l
asemanau vietii: o aparentd vesnic mobil3,
doar fugitiv sesizabila, un flux continuu de
imagini si senzatii. Daca pictura sau sculptura
fixau pentru eternitate un unic aspect al
realitatii, Tntr-o unica forma materiala, filmul,
prin suita sa de imagini Tn miscare, cuprindea
viata Tn multiplicitatea ei de planuri si
semnificatii, materializatid efemera succesiune
spatiald si temporald Tn viziunea lui Jean
Cocteau, cinematograful este ,,singura arta care
priveste moartea in actiune”. Miracolul, magia

Néscuté ntr-o epoca fara muze, a saptea

teatru

cinematografului sta in eternizarea clipei ntr-o
suitd de fotograme statice. ,,Ma inclin in fata
celei de a 24 patrimi de secunda,
metamorfozata si prelungitd timp de o ora si
jumatate. Lumea este astfel surprinsa intre
doua priviri, tristetea intre doua batai de inima,
bucuria de a trai intre doua aplauze” nota in
anii saizeci copilul teribil al cinematografului
francez, Jean Luc Godard.

Prin intermediul imaginii de film, pentru
prima oara in istorie omul s-a vdzut confruntat
cu o viziune globala a realitatii, fapt cu
incalculabile consecinte, pozitive Tn ansamblu,
cate o datda Tnsa primejdioase. Ca element
esential al mass-media, filmul a fost de la bun
nceput implicat in modelarea constiintelor,

rir|1(tr-un continuu si complex proces de feed
ack.

Pana la aparitia cinematografului, artele
majore fusesera accesibile mai ales anumitor
grupuri privilegiate ale societdtii, locuitorilor
anumitor zone geografice si chiar anumitor
natiuni favojizate de o dezvoltare economica
superioard. in epocile respective, cati puteau
contempla o panza de Breughel, cati ajungeau
sa-l asculte pe Mozart, cati il citeau pe
Cervantes? Si atata vreme cat roadele creatiei
artistice culte rdmaneau rezervate unor cercuri
restranse de initiati sau de amatori de frumos,
forta lor de influentare a vietii sociale era
inevitabil limitata, chiar si Tn cazul unor forme
artistice populare prin excelentd, cum au fost

DOI TINERI; MULT ZGOMOT
ol IATA COMEDIA ERORILOR

de REMUS ANDREI ION

lexandru Dabija a preferat din

Shakespeare doar comedii, nici o

tragedie; nici o piesa istorica. Doar
comedii de conjuncturd, cu povesti simple si
delicioase: ,,Cum va place” - 1978, ,,Doi tineri
din Verona” 1982, ,,Mult zgomot pentru
nimic” 1996, ,,Comedia erorilor’- 1997.
Toate comediile au un final fericit si acest fapt
cred ca 1l atrage foarte tare pe Alexandru
Dabija, Ti place sa-i vada pe oameni Tmpacati,
veseli, cu poftd de viata, de chef, nu-i plac
oamenii infuriati pe scena.

Dupa aproape 20 de ani, Dabija a revenit la
Teatrul de Comedie si a montat ,,Comedia
erorilor”, o piesa fara idila, destul de scurta,
care a fost jucatd prin 1594 in fata unor
oameni sobri, apdratori ai moralitatii la unul
dintre colegiile Curtii juridice din Londra
Inspirat de comediile lui Plaut, Shakespeare ne
furd repede cu povestea si compune replici
sclipitoare despre fapte cotidiene din care nu

lipsesc maximele vremii si calambururile. Ne
aflam Tn Efes, candva prin antichitate, cand
Siracuza era o cetate rivald, orice siracuzan
ajuns in Efes murea si orice efesean era osandit
in Siracuza Pe mare, furtuna a despartit o
familie de siracuzani; doi frati gemeni, cu
servitori tot gemeni, sunt rupti unul de altul, o
pereche ajunge Tmpreund cu mama in Efes, iar
tatal si cealaltd pereche se Tntoarce n Siracuza
Ei se reintdlnesc In Efes pentru comedia lui
Shakespeare. Gemenii se numesc Antipholus,
iar servitorii, tot gemeni, se numesc Dromio.
Pe strazile din Efes, Tmbracati la fel, ei se
confunda unul pe altul, iar efesenii 1l iau pe
siracuzan de-al lor si 1l ceartd pe cel care are
familie si negot n cetatea celebra pentru
templul disparut al Dianei (una dintre minunile
lumii). O confuzie de personaje care atrage
imediat conflicte nebanuite, cochetarii, gelozii
si situatii comice neexagerate. Tn scend, Dabija
Tncarcd si mai mult confuzia, cei doi

misterele medievale, teatrul elisabetan sau
comedia dell' arte. Proportional cu populatia
totala a globului si chiar a continentului
european, aria spectatorilor lor rdaméanea
inevitabil redusa. Abia dupa inventarea
aparatului de proiectie, lesne de plasat, din
inima Pirineilor pana dincolo de Cercul Polar,
n igloo-urile eschimosilor, filmul, pus la
dispozitia tuturor semintiilor, a deschis larg
calea spre cultura celor mai vaste categorii
sociale. Acolo unde Tsi gaseau delectarea doar
elitele - remarca Rene Huyghe - astazi se
napustesc multimile. Aceasta trasatura
definitorie a secolului nostru a accelerat
imprevizibil tendinta de cunoastere si aw’-
cunoastere a omului modem.

Astazi, aceastd tendintd capdta forme
paroxistice. Accesul la Internet si naucitoarea
putere de cuprindere a weburilor ne confrunta
cu 0 expansiune explozivda a limitelor
cunoasterii, pana dincolo de capacitatea de
receptare a omului. Proverbul francezilor ,,qui
trop embragse mal etreint” ar trebui sa ne dea
de gandit Tn acest final de mileniu, ecranele
domestice ne oferd, simultan, doua fatete ale
civilizatiei noastre. Pe de o parte video-clipul
publicitar care, in cdutarea frenetica a unor
formule cat mai elementare, tinde sa arunce la
cos milenii de culturd, pe de alta Internetul si
oferta lui de tip enciclopedic.

Socul viitorului, romanii Tl resimt din plin.
Ca si decalajele tot mai dureroase dintre cer
ce le oferd imaginea ecranelor si imagine,
vietii lor de zi cu zi. Mai deunazi, am gasit
intr-o gazeta o reclamd pentru reciclarea
somerilor prin cursuri de initiere n folosirea
computerelor. Teoretic, initiativa este
binevenita. Practic Tnsa, ea se loveste de o
dureroasa realitate concreta: parte din someri
de-abia stiu sa scrie si sa citeasca. ntr-o tara
unde toate satele nu sunt Tnca electrificate, nici
macar banala imagine de televiziune nu ajungi
pana la toti roméanii. Dara-mi-te Internetul, IR
care limba de acces este, deocamdata,
engleza.. Aparitia cinematografului a insemnat
0 realda democratizare a accesului la culturd.
Pentru moment, ecranul computerului e
rezervat elitelor economice. Cine uitd acest
detaliu risca sa aiba surprize de proportii.

Antipholus si cei doi Dromio sunt interpretati
in cele mai multe scene de doi actori, Serban
lonescu si George Ivascu. in scend in

Aegeon, un negustor din Siracuza, tatTrr-
gemenilor Antipholus, care ajuns in Efes nu
poate decét sd-si deplangd soarta, stie cd va fi
condamnat la moarte dupad legea -cetdtii.
Sfésietor, se vaitd: ,,M-am nascut in Siracuza”,
si povesteste cum i s-a risipit familia.
Negustorul este lon Chelaru, care pierde
povestea in cuvinte rostite cu voce tare si In
acelasi timp sfarsita. Oricum, povestea i este
ascultatd ca o tacla de suita ducelui Efesului
care mananca seminte, ca la bordurd. Minunea

incepe o0 data cu intrarea in scena a
protagonistilor: Serban lonescu si George
Ivascu, actorii de forta ai distributiei,

Antipholisi si Dromi, Tn pielea a cator doua
personaje fiecare, excelenti jonglori cu
identitdti, scamator si clawn George Ivascu
(instruit de francezul Maiou losif, care a facut
din aurolaci oameni de spectacol prin fundatia
Parada), vorbaret si mai cochet ca niciodata
Serban lonescu. Totul albastrit, diafan, nu ca
de inima albastrd, de parcd toatd povestea s-ar
petrece pe un norisor pufos, fard timp, induc
Irina Solomon si Dragos Buhagiar, autori de
costume si, banuiesc, de lumini. Doua
exagerari: 0 acend de amor intre Antipholus
din Siracuza si soata fratiorului din Efes, o
scena nedorita, dar propusa totusi de regie ntr-
0 piesa in care comentatorii au gasit si aluzii la
Epistola cdtre efesieni a Sfantului Apostol
Pavel; si costumarea ca Maica Tereza a
nevestei negustorului siracuzan, ajunsa
maicutd in Efes. Comedia erorilor exista Thsa



fapte artistice

SAPTAMANA CULTURII
MAGHIARE LA BUCURESTI

Ministerele Culturii din Romania si
Ungaria organizeaza Saptamana culturii
maghiare la Bucuresti in perioada 5-12
noiembrie si o Saptamana a culturii
romanesti Tn Ungaria, Tn luna martie a anului
viitor, deschizand o noua cale de dialog intre
cele doua tari.

»ldeea organizarii unui schimb de
festivaluri culturale intre cele doua capitale,
Bucuresti si Budapesta - s-a nascut Tn vara
acestui an cu ocazia ntalnirii cu omologul

eu, domnul lon Caramitru” a declarat
uomnul Magyar Balint, Ministrul Culturii si
Tnvata-mantului Public din Ungaria. ,,Este o
einitiativa fara precedent in istoria relatiilor
dintre tarile noastre.” Ministrii Culturii din
cele doua tari au onorat cu prezenta lor gala
de incheiere a festivalului.

Saptaméana culturalda maghiara a fost un
program finantat de Fondul Cultural National
din Ungaria, menit sa prezinte publicului din
Romania selectiuni din pictura, filmul,

teatrul, muzica de camera si de jazz,
fotografia, baletul si etnografia tarii vecine.

CARA COMENTARII

«Cu ce mai vine Horia Géarbea, component
de frunte al echipei de... joc? Evident cu o
mare disponibilitate pentru ludic, pentru moft,
pentru bavardaj, conectatd - nu e greu de
ghicit - la sursa promovatorului Caragiale. (O
schita intreaga, dialogul dintre doi italieni
limbuti, Tn chiar Italia lor, e tratatd Tn limbaj
caragialesc cu ,parol, sa ma-ngropi”,
»~panarama” ,nu pot pentru ca sa”.. etc.).
Aluzii literare, citate, jocuri de -cuvinte,
formule cautat drastice sau caustice puse in
gura unor ,,amici” nu greu de identificat sub
nume abia modificate (Rafael Badulescu,
Calin Taru, Marin Pupan sau condeiul critic
botezat Alteea Fleciu) umplu pana la refuz
spatiul veselei povestiri Caderea Bastiliei.
Limbajul acesta colorat, piperat, cvasiargotic,
n ultimd instanta studentesc-golanesc, s-a
transmis si naratorului, care-si introduce
personajele in scena, gratificandu-le cu

amabilitati gen: ,fatuca”, ,,mardeiasul”,
»criticessa”, ,,prozataurul”, ,,polivalentul” si
chiar ,,Bisisica”. La acestea se adauga

insertiile textuale, reminiscente de lectura,
moda preluatd de la ,optzecisti” si larg

raspandita, azi mai ales, Tn mediul tinerilor
gazetari.
(Cornel Regman, ,,Jurnalul literar”, nr. 27-30)

Biblioteca noastra

1) Despre tacerile lui Dumnezeu (Sorin
Vidan), eseuri, ed Prier, pret neprecizat

2) Creier intermediar (Dora Pavel), versuri,
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3) Pana vanatorului (Claudian Coroi),
versuri, ed Timpul, 6000 lei.
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lei.
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Matei), versuri, ed Romfel, 1500 lei.
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neprecizat

14) Pamantul fagaduintei (Radomir
Uljarevici - trad loan Radin), versuri, ed. Du
Style, pret neprecizat

15) Arcane (Emil Albiror), versuri, ed Prier,
pret neprecizat.

16) Turnul lui Casanova (Octavian
Sovieny), versuri, ed. Pontica, pret neprecizat
17) Aproape departe (Corneliu Vasile),
versuri, ed Sitech, 7500 lei

18) Poeme 1n linistea frunzei (Ana Luiza
Toma), versuri, Soc. Lotus Foto, 4000 lei.



literatura lumii

bohumil hrabal

Bohumil Hrabal este unul dintre cei mai mari scriitori cehi contemporani, ale carui
opere au fost traduse Tn doudzeci si patru de limbi straine, iar multe dintre ele au
servit ca scenarii pentru filme, obtinAnd numeroase premii internationale, dar si
stima celor avizati. In roméaneste, au fost traduse de domnul Corneliu Barborica -
Toba sparta 1971 si de domnul Jean Grosu - O minune in fiecare zi 1988.

S-a nascut la 28 martie 1914 in orasul ceh Brno-Zidenice, infamilia modesta a
unui administrator de fabrica de bere. Intre 1945 si 1949 a urmat Facultatea de
Drept din cadrul Universitatii Caroline din Praga. A exercitat diferite meserii.
Temele povestirilor, nuvelelor si prozelor sale lirice isi au izvorul de inspiratie
in amintirile sale din copilarie, din mediul familial, din perioada ocupatiei
germane, din viata boema din Praga si din regiunea Kersko.

Din lungul sir al operelor sale, le putem mentiona pe cele mai importante:
Perlicka na dne (Perla din adancuri) 1963, Pabitele (Flecarii) 1964, Ostre
sledovane vlaky (Trenuri cu prioritate) 1965, Postriziny (Cositele) 1970,
Krasosmutneni (Mirifica intristare) 1979, Vita nuova 1985 etc.

e-a lungul Tmprejmuirii de zid a
Dfabricii de bere, frasinii si artarii isi

Tmpleteau coroanele. Coltul
Tmprejmuirii era strajuit de un plop zvelt Tn
curtea fabricii se afla o gradina cu pomi
fructiferi, in spatele fabricii se Tntindea pana
la rdu o livada de visini si de ciresi, sase sute
de pomi aliniati perfect ca niste soldati, Tn
spatele dogariei mai erau Tnca treizeci de
ciresi si cel mai falnic dintre ei se Tnalta in
mijloc, iar n fata birourilor era o padurice de
molizi. Tn fiecare copac erau cuiburi cu
pasadrele care ciripeau, asa incat in zilele
frumoase intreaga fabrica de bere era
Tmpodobita cu pasarele de parca ar fi fost un
pom de Craciun. Si cand venea primavara,
soseau sute de lastuni si de randunici, iar o
datd cu venirea iernii 1si faceau aparitia sute
de botgrosi tocmai din Norvegia si sute de
pitigoi de un soi deosebit dinspre Lacurile
Mazuriene. Cand se lasa Tntunericul, in zilele
de vara, lastunii brazdau cerul tiuind, si cand
se culcau, atunci, Tn amurgul Tntunecat,
apareau tacutele bufnite si liliecii. Bufnitele
pluteau asa de lin de parca zburau in varful
aripilor, liliecii nu faceau mai mult zgomot
decét respiratia linistita a unui om. Din cauza
lor, mama Tnchidea ferestrele, findca odata i-
a intrat un liliac in dulap, iar cand s-a dus sa
se Tmbrace a Tmbrdcat o bluza cu un liliac
care dormea si care s-a trezit pe pielea
mamei, Tncercand sa-si ia zborul; mama,
Tnspaimantatd, a Tnceput sa danseze un fel de
dans ciudat, a pornit sa tipe, apoi groaza i-a
luat graiul, totusi nu stia ce o zgarie si ce se
catara pe trupul ei, ce o incomodeaza sub
bluza, asa ca in disperare s-a lovit si a
omordat liliacul, I-a strivit sub bluza si cand 1-
a atins cu mana a lesinat, iar eu si tata ne-am
oprit din ras fiindca crezusem ca exerseaza o
noua piesa de teatru, ca ne prezinta rolul pe
care urma sa-l joace. Pitigoii, presurile,
vrabiile, cintezoii si macaleandrii se adunau
cu totii Tn fata birourilor fabricii de bere si
adormeau pe crengile molizilor. De céate ori
luminam cu lanterna, vedeam crengile pline
pana la refuz cu pasarele trezite din somn,

Tncat puteam sd le apuc cu mana. Toata
paduricea de molizi era ca o imensa pravalie
de pasdri, ca un fel de pagini colorate cu
pasari din cartea de stiintele naturii. Astfel
sedeau fara aparare inofensivele pasari pe
crengile molizilor care se indoiau usor sub

PASAREA

greutatea aripilor si a penelor. lar cand se
lasa noaptea, Tncepeau sa tipe cucuvelele si
huhurezii. De undeva din Tnaltul cerului, din
toate partile acoperisurilor si corniselor
fabricii rasuna un fluierat ascutit de chemare;
uneori, aceste pasari de noapte aveau un
semnal, un fel de loc de intalnire pe
hornurile si gurile de aerisire ale fabricii,
cand auzeam din toate partile acea vaicareala
si acele chemari, cu totii eram tristi si ne
gandeam la ultimele clipe ale omului, fiindca
un asemenea tipat si vaier {i se rasuceste ca
un cutit in inima, cu o tristete rascolitoare. in
noptile de vard, paznicul de noapte, dl.
Vanatko, isi intindea mantaua militara pe
iarba, sub tei, langa cantar, se intindea, la
picioarele lui se tolanea credinciosul sau
caine Trik. Paznicul Tsi punea mainile sub
cap privind la cerul instelat, statea intins si
stelele i se reflectau Tnh ochi, imensul copac
stufos al cerului era plin de stele, iar dl.
Vanatko statea culcat, delectandu-se cu
lumina stelelor. Ti placeau bufnitele fabricii
de bere care zburau Tncoace si Tncolo printre
pomi asa de jos si de lin deasupra lui, Tncéat
puteai doar sa le vezi, niciodata sa le auzi. Eu
le-am auzit, asta se intdmpla pe vremea cand
eram ministrant si mergeam, cu felinarul
aprins, cu domnul preot sa facem un maslu.
Odata, cand am ajuns tarziu acasd, cu
felinarul aprins, preotul s-a opintit sa
deschida fereastra, si ca urmare a efortului
si-a dat duhul, iar sufletul lui a zburat afara
pe fereastra scotdnd un sunet asemanator

zborului de bufnitd. Uneori, pasarile astea ale
noptii 1si dadeau un fel de rendez-vous

peretii si hornurile fabricii de bere, incepand
sa tipe si sa cheldldie ca niste catei zapaciti;
n fiecare noapte de acest fel, paznicul de
noapte alerga sub sladarie, apoi sub sala de

fierbere si ghetarie, strigdind in sus la
cucuvele si la huzurezii, 7i chema, fi

blestema si 1i ameninta cu bata ca si cum ar
fi fost niste pusti la furat de cirese. Dar
paznicul se supara cu placere, Ti placea sa
strige si sa dea de veste intr-un mod
zgomotos cd se afla la datorie, ca este tr4

si pazeste. In asemenea seri, stateam acasa si
ascultam Tnspaimantatorul cantec mortuar al
bufnitelor si tocmai la ce nu voiam sa ne
gandim chiar asupra acelui lucru ne
atrageau atentia si parca-1 subliniau cu un
creion rosu strigatele paznicului, care la
fnceput ruga, apoi implora cucuvelele g;
huhurezii sa-si ia zborul si s& inceteze cu
aceastd invocare a mortii, cu atragerea
nenorocirii asupra fabricii si asupra
oamenilor ei. Abia dupa miezul noptii
paznicul se bucura, venea si ne trezea cu
batai Tn geamuri, anuntdndu-ne cu
constiinciozitate ca toate cucuvelele i-au dat
ascultare si ca peste fabricd se asterne
linistea si pacea, iar el merge sa se intinda si
sa pazeasca cu urechile ciulite fabrica,
continudnd sa priveascd la stele. Si totusi,
dupa ce am adormit, s-a auzit o usoara bataie
n geam. Uneori, cand adia vantul, crengile
marului se legdnau usor si mangaiau cu
gingasie ochiul de geam al camerei. Dar tata
sedea in pat si asculta cum cineva, parca o
naluca scheletica, bate Tn geam. Ne-am
speriat cu totii cand la fereastra a aparut un
chip demonic, o fata iluminata, atat de
terifiantd, Tncdt mama si-a Tndesat coltul
pernei Tn gurd. Acel chip era chiar el,



paznicul, domnul Vanatko, care agita
lanterna indreptand fasciculul de lumina
asupra chipului sau si aratand ca are sa ne
spuna ceva foarte important Tata a deschis
si paznicul ne-a ardtat niste siluete de care
ne-am speriat si mai tare decat de chipul
sau, care se ivise cu cateva clipe Tnhainte la
geam Erau doar niste picioare albe care
mergeau sau niste camasi albe care pluteau.
Siluetele s-au apropiat de geam si imediat
observat cu totii ca sunt lucratorii de la
sladarie in camasi albe, adormiti, ciufuliti si
toti ne aratau acelasi lucru: faceau semne cu
mana sa ne trezim si sa mergem cu ei
fiindcd nu doreau sa fie singurii pe care i-a
trezit paznicul de noapte. Noaptea era calda,
asa cd am iesit doar in camasile de noapte
si-n papuci. Paznicul ne ducea spre grajduri,
mergea si se Tntorcea facand semne cu mana
cum ca ceva nemaipomenit ne asteapta, ca
nu e nici boul care cazuse Tn balegar, ca
anul trecut, Tntr-o noapte, ca nu e vorba nici
- hotii legati fedeles, asa cum facuse acum
Ai ani cand legase doi Tndragostiti si Ti
adusese dupa miezul noptii sub fereastra
casei noastre; niciodata nu-1 mai vazusem
pe paznicul de noapte atat de solemn si de
misterios ca acum. De la grajduri am mers
tiptil spre dogarie, cand domnul Vanatko s-
a Tintors cu lanterna aprinsd, agatata de
Untura pusa de-a lungul pieptului,
ardatandu-ne cu ambele maini sa mergem
mai Tncet, si mai Tncet ne dirija ca pe o
orchestra de coarde, ca sa ne straduim sa
pasim usor, pana la plutire. Paznicul a dat la
o parte frunzisul Tnalt de brusturi si a intrat
pana la piept in tufisurile de frunze umede,
lanterna lumina semiintunericul verde de
sub frunzisuri, dogarii Tn izmene albe
ezitau, dar palmele paznicului ne atrdageau
ai departe, méinile lui jucau si ademeneau
uv parca ar fi fost mainile unei iele sau ale
unei zane a padurilor. Astfel am trecut de
poiana cu brusturi si am ajuns in spatele
dogariei. Niciodata n-as fi trecut pe-acolo,
cel mai mult md temeam de frunzele
brusturilor, care amenintau ca-mi vor tdia
capul, niciodata n-am intrat in urzicile alea
si-n locurile umede Tn care Tsi traiau veacul
niste broaste rdioase mari, dar acum eram
ademenit de mainile paznicului de noapte,
asa ca nici n-am simtit cand un brusture
ascutit mi-a ranit fruntea Domnul Vanatko
a stins lanterna si ne-a condus sub cel mai
mare cires care era fincarcat cu cirese
pietroase ce straluceau de scanteieri galben-
rosietice. Mainile paznicului ne-au aratat ca
ajunseseram Tn locul unde drumul nostru se
sfarsise. Stateam asa sub pomul acela stufos
si ne uitam unii la altii, albul ochilor ne
stralucea ca petalele Tn floare ale ciresului,
iar domnul Vanatko a aprins lanterna si i-a
Tndreptat fasciculul spre crengile pomilor.
Cu totii am ramas uimiti cand ne-am ridicat
privirile. Acolo, pe o creanga, stiatea o
pasdre de aur mare dormind. Era cam cat o
rata aurie mai mica, dar mai mare decéat un
grangur. Priveam in sus si tuturor ni se
parea ca straluceste ca un felinar aprins si ca

din pasarea de aur radiaza o lumina aurie.
M-am Tntors si m-am uitat Tn ochii celor de
la sladarie: toti aveau bratele ridicate si
palmele intinse, iar pe fatd li se reflecta
stralucirea penajului auriu. Am observat ca
lucratorii devenisera mai frumosi privind
aceasta pasare, mi-am dat seama ca pasarea
de aur nu numai ca a meritat deranjul de a
fi fost treziti din somn de catre paznicul de
noapte, dar sunt si fascinati de ceea ce vad.
Era ca si cum pasarea de aur ar fi venit de
undeva din tari indepartate sau ca si cum ar
fi scapat dintr-o gradind zoologicd. Domnul
Vanatko, ca si mine, nu privea pasdrea de
aur, ci se uita si se bucura vazand ce
impresie face pasarea asupra oamenilor. In
tot acest timp, era oarecum speriat, deoarece
nu era sigur daca tuturor oamenilor le
convine ca au fost treziti din somn. Dar
acum vedea acelasi lucru ca si mine, ca
pasdrea de aur, eare statea in inima celui
mai frumos cires al fabricii de bere, i-a
subjugat pe toti cu rara ei frumusete.

Este o pasdre din povesti, a soptit mesterul
dogar, punandu-si méana pe cdmasa alba

Asa ardta si Tmparatul Franz losef, cand
s-a Tnaltat la Dumnezeu in uniforma alba ca
0 mioara pe spate, spuse unchiul Pepin.
Pasdrea de aur s-a trezit, a deschis ochii si a
privit jos Tn ochii oamenilor. Avea ochii ca
niste pietre  pretioase, Tncrustate Tntr-o
ogiva de chihlimbar. Privea Tn ochii
oamenilor si stia ca si ei se uitau Tn ochii sdi.
Cand s-a saturat de privit, cand credeam ca
0 sa lesin, pasarea de aur a oftat, a oftat
adanc si si-a inchis ochii lin, adormind cu
capsorul pe pieptul auriu.

Bine ca ne-ai trezit, spuse tata, n-am mai
vazut o asemenea frumusete.

Am lasat cu totii bratele Tn jos si am
plecat in varful picioarelor de unde
veniseram. La grajdurile, voastre, spuse
domnul Vanatko.

Stiti cine este pasdrea de aur? Duhul
muncitorului macelar Vasicek Armagedon.
Ne trimite salutdri si un semn ca a Tnceput
lupta cea mare. Hehehe.

Izmenele albe ale lucratorilor se
Tndepartau de-a lungul terenului din spatele
sopronului spre dormitoarele din sladarie,
doud camasi albe, a mesterului dogar si a
maistrului mecanic, se indreptau prin
intuneric spre dormitoare. Paznicul Tsi
stergea transpiratia, lucea de parca tocmai
atunci ar fi iesit din apa.

Tremuram, tata mi-a luat mana si m-a
dus spre casd. Dar eu n-am putut s adorm,
duhul macelarului de la abator nu ma lasa sa
dorm. Tnainte de ivirea zorilorg m-am
ridicat, m-am Tmbracat n liniste, am deschis
usa Tncetisor si m-am dus fara sa fac zgomot
in spatele doganei. Ultima stea stralucea pe
cer. Cand m-am uitat in coroana ciresului,
pasarea nu mai era acolo, probabil Tsi luase
zborul o datad cu ultima stea, care se stinsese
sus pe cer. Si de atunci n-a mai aparut
pasarea de aur in fabrica del bere, la fel cum
Tn orasel n-a mai aparut niciodatd macelarul
de la abator, domnul Vasicek.

. iim .nqgii'HuiuKii it TijnndEng
‘ - b «'nucrn mir?

Traducere de Catalin Popescu

traduceri

CALATORIND
IN TARA
FAGADUINTE!

de DAGMAR MARIA ANOCA

ublicand volumul antologic de poezie
Pslovacé contemporand, Calatorind Tn tara

fagaduintei (Editura Societatii Culturale si
Stiintifice lvan Krasko, Nadlac, 1997), poetul
slovac Ondrej Stefanko, o personalitate
marcantd a minoritdtii slovace din Romania,
intreprinde un act temerar de integrare culturala-
Volumul reuneste poemele a 40 de poeti slovaci
de pretutindeni, traduse in limba romana, fiind
prevazut cu date oio-bibliografice, constituindu-
se astfel intr-o sursa bogatd de informatii ce vin;
sa completeze imaginea liricii slovace prezentata
publicului roman cu un deceniu Tn urma de
reputatul slovacist Corneliu Barboricad (v. Lirica
slovaca. De la inceputuri Dana azi. Bucuresti.
1987). . [ |

Titlul volumului reia titlul unui poem de Jrfh!
Stacho (1936-19Q5), poet emblematic pentru
gruparea numita a poetilor ,,concretisti”; care si-
au propus repunerea in drepturi a imaginii
artistice, a metaforei derivate din concret, din
perceperea directd, senzorial-afectlva a lumii,
pentru a crea un univers poetic debarasat de
banalitdtile sablonarde ale anilor cincizeci,
sugerand astfel cititorului ideea unei aventuri de
cunoastere si traire, de.luare Tn posesiune a unor
noi peisaje lirice. Referitor la demersul sau (de
selectie, antologare sitraducere), Ondrej
Stefanko afirma ca ,,Am,procedat deci, asaicum
procedeaza de fapt fiecare autor de antologie,,
pornind de la etica sa proprie determinata de
normale etice si estetice ale spatiului cultural in
care i-a fost dat sa traiascd” (Postfata, p.,198).

Criteriul valoric, definit prin calitatile!
»metafizice si transcendentale” ale poemelor,
respectiv ale poeziei, in virtutea caruia s-a facut
selectia si a fost Tntocmita antologia, este pus in
slujba unui scop generos si anume cuprinderea
globald a poeziei slovace, indiferent de spatiul
geografic unde a luat fiinta

Prin cele doud premise (a valorii metafizice
si cea a apartenentei la spatiul cultural
slovacofon sau, cu alte cuvinte, la ,corpul”
intregii literaturi slovace) se transgreseaza
limitarile impuse de istoria literara din Slovacia,
se produc deschideri care Ti permit autorului
concluzii interesante: ..ca nutintotdediina etapele
de dezvoltare a poeziei slovace contemporane
din Slovacia au constituit pentru Doetii slovaci
tgajtop.pp ajte meleaguri modele definitorii. Ca
deseori poezia scrisa in afara Slovacie a
.premers evolutia ulterioara a celei din Slovacia,
ea -aceasta, a, fost de cele mai multe- oidiimat
aplecata Tnspre tendintele-evolutiei europene si
universale. (Ordinea poetilor in antologie,
respectand ordinea demiturilor in volum, suntem
convinsi ca demonstreaza cele afirmate).
(Postfata, p. 197)

Cartea, rod a] unei sustinute activitati Je
traducere de-a lungul vremii (mentiondm m
subsidiar, ca Ondrej Stefanko a publicat, de
asemenea,, traduceri'tnjimba slovacé» in volum,
din DiR. Popescu, loan. Flora, Slaves Almajan),
este d Interesantd invitatie la confruntare, la
cunoastere, la dialog intercultural, chiar daca nu
lipsitd de riscul unor polemici, reprosuri ori
critici (de natura lingvistica, literard, sau
culturald mai mult sau putin Tndreptatite].
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UNITATEA SPATIULUI
CULTURAL ROMANESC

de MIHAI CIMPOI

“ntélnirea scriitorilor romani din intreaga lume

| este importantd prin punerea pe tapet a uneia
Adin problemele fundamentale ale zilei de azi:
reintregirea spatiului cultural romanesc, a carui
unitate nu trebuie pusa la Tndoiald. (Franz
Martini scrie, bundoard, o istorie a literaturii
germane care include, fard nici o problemad, si
scriitorii austrieci, si cei elvetieni).

Apropo de germani, acum céativa ani a venit
profesorul Horst Fassel, care s-a aratat interesat
de catevea grupaje de versuri, cateva nuvele si
un roman pe care le-au scris si le-au publicat
colonistii nemti din Basarabia. M-am gandit, cu
uimire, de ce ar trebui Germaniei, care I-a dat pe
Goethe si Schiller si pe marii romantici. Or,
aceasta este o actiune legica si logica de
integrare a tuturor valorilor, oricat de modeste ar
fi, in spatiul cultural german unic.

Ceea ce se ntdmpld in spatiul cultural
romanesc este, pe de o parte, un proces firesc, de
reconsiderare a valorilor, data fiind schimbarea
de mentalitate si sensibilitate, iar, pe de altd
parte, ceea ce Tudor Arghezi denumea urinarea
pe biserici, adica - mai pe romaneste zis -
scuiparea Tn propria fantana. Aceasta ,,urinare pe
biserici” ia uneori aspecte grotesti, precum in
cazul - s& zicem - al lui Eminescu.

Fireste, procesul reconsiderarii valorilor este
dureros, dramatic. Alexandru George vorbea de
cazul George Meniuc, care dupa 40 a scris 0
poezie mediocrd. Ei bine, Meniuc s-a intors
totusi la unelte in ultimele sale carti. Exista si
cazul lui lon Drutd, care nu vrea nici in ruptul
capului sa se considere scriitor roman, cu toate

ca el nu apartine, inevitabil, decat literaturii
romane.

Am mai spus ca schimbarea la fata a
Romaniei va avea loc efectiv o datda cu

eseu

intoarcerea cu fata a Romaniei la romanii din

afara Tarii. Imaginea politica a Romaniei poate fi
mai bunad sau mai rea, imaginea reprezentativa a
ei ramanand a fi cea culturald. Spectacolul
intrarii sau, mai bine zis - al reintrarii Tn NATO
a fost facut, dupa parerea mea, fara demnitate, de
parca n-am fi avut diplomati de talia Ilui
Titulescu, care i-a facut pand si pe rusi sa
recunoasca faptul ca Basarabia este romaneasca.
Dupd aceste actiuni, ma gandesc la destinul
romanilor din Nordul Bucovinei, care nu-si pot
rezolva problema scolilor, care se ucrainizeaza

Tn continuare.

Spatiul cultural roméanesc se va consolida
numai in cazul cand ne vom cunoaste mai bine,
cand vom putea sa facem schimb de reviste si
carti si cand cartea romaneasca va putea circula
liber, fara taxe vamale si TVA, peste frontierele
tarii. Cartea romaneasca mai ajunge la Chisinau,

in schimb presa nu ajunge deloc (in acest plan,

salutdm initiativa unui om de afaceri din
Campina, care a abonat Uniunea Scriitorilor din
Moldova la toate revistele de cultura din tara).
Imaginea culturald a Romaniei se cade s fie
promovata in mod sistematic si chibzuit Ca sa-
mi inchei laitmotivul meu ,,german”, Tmi

Tngaduiti s&-mi aduc aminte de un banc pe care

mi |-a povestit un tanar ardelean. ,,De ce neamtul
cheleste la frunte, iar roméanul la ceafa? Pai
neamtul, Tnainte de a face un lucru, se scarpina
la frunte, Tntrebandu-se cum sa-1 faca, iar
romanul dupa ce l-a facut se scarpind la ceafa,
zicand: mai, mai, ce-am facut..”

Asadar, numai actiunile bine gandite si
sistematizate pentru promovarea Si impunerea
valorilor noastre ar putea sa sustina eficace
dialogul romanesc cu lumea larga.

SCRITORI SURGHIUNITI

de NICOLAE BALOTA

ani in urm&, un volum de eseuri Tnchinat

scriitorilor germani persecutati in timpul
nazismului. ntru cét cartile acelor scriitori
fuseserd arse, Serke Tsi intitulase volumul Die
verbrat en Dichter, (Scriitorii incendiati, intr-
0 traducere cat mai apropiatd). Mai apoi, el a
publicat o carte dedicatd de astd datd scriitorilor
persecutati si exilati din tarile ,,socialiste” de est
Cartea poarta titlul Noul exil, Scriitorii
surghiunuiti. Apropierea Tntre ,,Die
verbrannten” si ,,Die verbannten Dichter” - cei
incendiati si cei exilati, - este evidenta. Aceeasi
inversunare totalitard impotriva spiritului, aceeasi
violentd in gatuirea libertatii de expresie.

Din marele numar al scriitorilor surghiuniti,
al contestatarilor obligati, intr-un fel sau in altul,
sa se expatrieze, Serke a ales un numar de 23,
dintre cel mai notorii, a caror creatie a continuat
in conditiile exilului, opera lor ajungand sa fie
cunoscutd in lume. Publicistul german traseaza
portretele lor, le prezintd biografia si trasaturile
mari ale operei. Portretele sunt bazate pe o
cunoastere directa, personala a omului.
Procedand ca ziarist, prin interviuri, Serke

Jurnalistul german Jiirgen Serke a publicat, cu

prezintd nu o galerie de autori ngropati in cartile
lor, ci de oameni vii, traind si lucrand intr-o lume
de oameni vii.

latd-1, de pildd, pe scriitorul ceh Milan
Kundera, surprins, impreuna cu sotia lui. intr-un
restaurant parizian din Vaugirard, ,,Chez Pierre”,
nu departe de locuinta lor. Rara iesire a
scriitorului care, din 1975 la Paris, Tsi continua
lupta Tmpotriva puterii arbitrare. Lupta sa cu
Puterea, afirma Kundera, era ,lupta Memoriei
Tmpotriva uitdrii”, Luptd cu o putere absurda,
asemanatoare aceleia a unor eroi ai lui Kafka,
desemnati de acesta prin sigla numelui sau, K. Nu
in zadar il numeste romancierul Carlos Fuentes
pe Kundera ,,al doilea K",

Pavel Kohout a devenit ca si Kundera, in
1968, una din figurile simbolice ale rezistentei
Tmpotriva interventiei sovietice in Cehoslovacia.
Arestat in repetate randuri, i se interzicea in
1974, dupa o calatorie in strainatate, Tntoarcerea
n tard. Tn 1988, cetatean austriac, lucrand Tnsd de
preferinta in insula Capri, mai spera ca - dupa
cum spunea el - viata lui ,,sa mai aiba un epilog
in Boemia natala”. Scriitorul recunoaste ca, din
1945, pana in 1968, a fost mereu de ,partea

intors in sfarsit),

ingrijesc acum urmasii sai.

invingatorului” un ,,om al regimului”. Cum a
devenit el, care la 21 de ani era atasat cultural la
Ambasada Cehoslovaca din Moscova, apoi intors
la Praga, redactor-sef al unor publicatii literare,
cum a devenit el din ,scriitorul de stat” un
disident activ, activist al Chartei 77, un purtator
de cuvant curajos al contestatiei. Printr-un proces
de constiinta care-1 face intai sa traverseze, cum
ar spune misticii, noaptea obscura a sufletului. in
conflict cu sine nu poate scrie timp de patru ani.
Apoi, din clipa in care rupe totul cu trecutul sau
de scriitor oficial, isi redobandeste fertilitatea.
Dar de astda datd, scrisul sdu este altul. E
»primavara de la Praga”, apoi vara infrangerii. Si
calvarul sdu Tncepe. Dar si construirea opwi
autentice.

in exilul canadian, un alt ceh, mai putin
cunoscut, Josef Skvorecky, recunoaste ca nu ar fi
fost in stare sa duca lupta unor Vaclav Havel sau
Pavel Kohout A parasit tara in 1968, cu o zi

Tnainte de intrarea trupelor sovietice si, ca un

estet al disperarii, care nu avea si nu voia sa aiba
nici o aderenta la vreo ideologie social politica, s-
a scufundat in elaborarea unor proze in care Tsi
propunea exclusiv rezolvarea unor probleme
stilistice, formal-estetice. Singura sa consolare,
amara, era intr-o viziune lucida asupra ruinelor
tuturor doctrinelor consolatoare. Ca si Emil
Cioran, mereu ,,pe culmile disperarii”, efortul sau
unic, si Tn aceasta privintd analog cu acela
eseistului roman, este de a-si exorciza demor
prin scrisul de o rigoare extrema.

Pe polonezul Czeslav Milosz, laureatul
premiului Nobel pentru literatura din 1980, il
puteai vedea strabatand zilnic, cu pasi repezi,
peluzele campus-ului universitar din Berkeley-
California. Profesor de literatura slava, in
retragere, el raman poetul pamantului natal,
demult pierdut. Cand universitatea sa a
descoperit, in binecunoscutul si modestul et
profesor, un premiu Nobel al poeziei, surpriza a
fost mare, dar explicabila Milosz rdamasese atat
de polonez in poezia lui, scrisa fireste in
poloneza, Tncat nimeni in America, cu exceptia
catorva prieteni, polonezi si ei, nu stia ca scrie Si
altceva decat articole si studii literare. ,,Un poet,
spune el, Tsi poarta patria Tn sine”. De aceea pe
monumentul din Gdansk, Tnadltat in 1980, in
amintirea victimelor din santierele navale, pe
langa cateva cuvinte din Biblie, si altele ale Papei
loan-Paul al Il-lea, se pot citi si cele ale lui
Milosz: ,,Poetul Tsi aminteste. il puteti ucide.
Altul vainvia in loc. Fapte si vorbe - nimic nu se
uitd”

n locuinta sa pariziand, nu departe de turnu.
Eiffel, un alt polonez, Slavomir Mrozek, si-a
creat un muzeu al relicvelor. Sunt melancolic
surprinzatoare aceste mici oaze ale fidelitatii si
nostalgiei pe care le prezinta locuinta lui, ca si
aceea a rusului Andrej Sinjawski din Fontenay-
aux-Roses, de langa Paris, a lui Viktor Nekrasov,
plind de carti si icoane rusesti din Vanves, 0
mahala pariziana, sau a lui Skovorecky din
Toronto. Uneori, relicvele din tard se reduc la o
cutie cu fotografii, ca Tn locuinta de langd
Miinchen a lui Vladimir Woinowitsch, sau chiar
la o singurd fotografie si aceea reprezentand un
montaj: scriitorul dizident sovietic Wassily
Axionov a alcatuit din trei poze diferite,
reprezentandu-i pe pdrintii lui, de care nici nu-si
poate aminti caci au fost deportati in Siberia in
1937, cand el avea vreo 4 ani, si au murit departe
de el, si pe sine copil, 0 Tnduiosatoare poza de
familie.

Toti scriitorii exilati, risipiti in cele patru
colturi ale lumii libere, cunosc patosul
depadrtérilor. 11 cunostea Tndeosebi Alexandre

Solijenitin, ,,pustnicul din Vermont”, din padurea
pashic-provinciald, a acelui stat, patriarhal Tncd,
al Statelor Unite. Tn recluziunea sa (din care s-a
a elaborat mare suma
romanescd, in acelasi timp marele examen de
constiintd al Rusiei acestul secol. intr-o cladire
anexa de pe proprietatea sa de vreo 25 ha, se afla
instalatd ,,Biblioteca memoriald a tuturor rusilor”,
pe care a infiintat-o Tn 1977, si de care se
Chiar si adeversarii
sai din lumea exilului rus, printre care Alexander
Sinoviev, trebuie sa recunoascd grandoarea
generoasa a unei asemenea ntreprinderi, Tn lupta
Cu uitarea, cu minciuna, cu pervertirea istorici.
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DE CE SA FIE POMENIT
NUMELE LUI BRECHT?

de ION CRETU

Brecht nu mai este urPautor dramatic popular. Nici ca poet, nu estefoarte adesea
invocat. Anul trecut, la implinirea a patruzeci de ani de la moartea lui, presa
literara nu i-a Inchinat, dupa stiinta mea, nici un articol comemorativ. Mai multi
factori, istorici si literari, au contribuit la iesirea lui din prim-planul atentiei
publice. Fireste, poate cel mai important motiv al tacerii care s-a lasat peste
numele lui Brecht are de-aface cu ,,greseala” lui politica.

impui a dovedit ca Brecht nu s-a asezat de

'partea istoriei. Mai mult decat atat, s-a

asezat de partea celor care, temporar, au

cercat sa opreascd istoria din evolutia ei
easca, altfel spus comunistii. Mai exista Tnsa
un motiv, si el extraliterar: a fost o vreme cand
teatrele roménesti - dacd este sd ne referim
doar la situatia din tara noastra - includeau in
repertoriul lor, ca pe o obligatie de onoare, 0
piesa de Brecht Aceasta atentie constantd a
dus, Tn timp, la saturarea gustului public pentru
Brecht, asa cum un hit muzical sfarseste prin a
obosi dupa infinite repetari. Astazi, s-a cazut in
NMAtrema cealaltd; nu cred ca existd astdzi, la
noi, vreo scena care sa joace Brecht Poezia lui,
considerata, chiar mai demult, putin cam
prozaica, prea putin subtild, este astazi total
ignoratd, in ciuda meritelor ei de netagaduit
Lucru interesant, citesc intr-o prefatd la un
volum de versuri de Brecht tradus si
recomandat de Nina Casian (ELU, 1965): ,,Cu
deosebire Tn domeniul poeziei, Brecht a fost
deseori prezentat si considerat drept un autor
de wversuri de circumstanta /../, de bucati
satirice, nu lipsite de didacticism, sau drept un
urmas al lui Maiakovski (mai putin romantic si
jnai cerebral, in sfarsit, drept un excelent
eator de texte de cantece revolutionare”. lata
‘dar ca, in chiar plind glorie, Brecht era deja
confruntat cu o opinie criticA nu rareori
defavorabila. Dar traducatoarea Ti gaseste, pe
drept cuvant, nu putine calitati poetului Brecht:
,Chiar daca nu sunt dominante, Tntalnim aici
productii simboliste (uneori, cu un pronuntat
accent parnasian) alaturi de desenul rilkean,
intim si tulburator, tinuta solemna a sonetului
si halucinatia rimbauldiand, coloratia
expresionista, absurdul, parabola gravad si
umorul negru...” etc. Furtuna politica din 1989,
care a maturat Europa rasariteana si centrald, a
dus la o anumita ,distantare” fatd de unii
autori, Brecht fiind unul dintre acestia, urmand
ca timpul sd se pronunte asupra lor, cu mai
multd cumpatare, dupa o perioada de reflectie.
Putine versuri ni se par mai potrivite pentru a
defini statutul lui Brecht decét chiar poezia sa
»,De ce sa-mi fie pomenit numele?”, din care
citam penultima strofa: Dar astdzi/consimt sa
fiu uitat/ De ce sa ne mai interesam de brutar,
cand painea e destula?/De ce/sa fie slavita
zapada topitd,/cdnd noi ninsori sunt gata s&
cadd/De ce/sa existe un trecut/cand existd un
viitor?

Si totusi, exista oameni care-si (mai)
amintesc de Brecht, dovada cartea lui Hans
Mayer Erinnerung an Brecht, Suhrkamp,
1966 - in romaneste, Amintire despre Brecht
Pentru cd intr-un volum de amintiri este
deopotriva de important cel care-si aminteste,
cat si cel amintit, sa spunem ca Hans Mayer
este un autor de larga recunoastere, dovada
nenumaratele sale studii de istorie literara,
poetica, muzicd, printre care: Thomas Mann,
Goethe, Eseu despre succes, Doctor Faust si

Don Juan, Eseu despre Schiller, Frish si
Durrenmatt etc., precum si doua tomuri
despre Brecht, Brecht si Amintire despre
Brecht.

Punctul de plecare Tn demersul
memorialistic al lui Mayer 1l reprezintd anul
1954, anul cand acesta impreuna cu Brecht au
participat la un congres PEN, organizat la
Amsterdam. Cartea este structuratd n 12
capitole care, oarecum, traseaza bibliografia
brechtiand Tntr-o desfasurare cronologica

destul de riguroasa. Primul capitol se
intituleaza ,,Zilele la Amsterdam”, ultimul
»-Moartea mal-a-propos”. Anul 1954 este

important pentru Mayer din mai multe puncte
de vedere: Stalin decedase cu un an Tnainte,
suntem Tn plin razboi rece, popularitatea lui
Brecht atinsese cotele cele mai Tnalte, dar, dar
este cu putin timp inainte de moartea lui ,,mal-
a-propos”. Daca Tmprejurarile in care au avut
loc lucrdrile congresului PEN au mai putin de-a
face cu Brecht, urmatoarele capitole urmaresc
evolutia acestuia ca poet si dramaturg. lata ce-
si aminteste Mayer despre Brecht, participantul
la Congresul de la Amsterdam: ,Festivitatea
de deschidere a Congresului International s-a
tinut Tn muzeul Rijk /./ Brecht purta un
costum subtire, dar elegant de culoare gri-
negru si - senzatie! - avea o cravata la camasa
alba Dar, fireste, nu cu un nod comun. Brecht
Isi  legase cravata de culoare inchisa dupa
modelul lui Abraham Lincoln. Curdnd dupa
aceea, pentru o scurtd perioada de timp, acel
tip de nod devenise 0 moda” O nota de
nonconformism vestimentar doar, Thsa foarte
n ton cu nonconformismul general al lui
Brecht. La Amsterdam, Brecht nu s-a
preocupat deloc de literaturda Nici macar de
teatru. Cand, cu prilejul unui banchet la
Scheveningen a fost intervievat de un ziarist

care dorea sa stie daca Brecht avea de gand sa
tina o conferintd despre estetica sa la Paris -
unde era asteptat dupd@ terminarea lucrdrilor
congresului - Brecht a raspuns foarte simplu:
»Nu voi face lucrul acesta”. Impresia generald
pe care ne-o0 transmite Mayer despre Brecht,
este aceea a unui tip caruiaTi place sa se joace.
Intrand intr-un local din Amsterdam, dupa o
plimbare, Mayer a comandat o portie de
branza, fiindca, spune el ,,stiam ca lui Brecht Ti
place branza olandeza El nu si-a comandat
nimic, fiindca stia ca stiu ca 1i voi oferi o
bucatd Dar eu mai stiam ca el stia ca eu stiu
ca lucrurile aveau sa se petreaca astfel. Si asa
s-a petrecut Un joc”.

Despre lucrarile Congresului de la
Amsterdam, ca si despre cele urmatoare, de la
Viena (1955) si Londra (1956) practic nimic,
literatura fiind, se pare, ,topitd” Tn pasta
protocolara ,,O chestie de gust, noteaza Mayer,
si, pe deasupra, foarte englezeasca Banchetul
de sfarsit a avut loc la hotelul Savoy dupa toata
eticheta, cu «Toastmaster»-ul. Angus Wilson a
tinut o conferinta plina de substanta si
spiritualda cu acest prilej. Tn afard de asta nu
mai ramane decat amintirea frumoasei si tristei
cum o vad eu astdzi - cuvantdri a lui Erich
Kastner”.

Capitolul ,,insemnari din exil” se ocupa de
convingerile politice ale lui Brecht, de exilul
lui in Danemarca. Dupa cum precizeaza
Mayer, Brecht nu a ajuns la marxism ca
proletariatul, din sdracie, ci ca avizat cititor al
lui Marx. Profesorul lui, Karl Korsch, a fost un
personaj important in structura Comitetului
Central, ulterior ,,un renegat, o rusine, un agent
al imperialismului”. Cunostinte despre critica
marxistd a capitalismului avea Brecht de prin
anul 1928, dupa ce scrisese Opera de trei
parale. Ulterior, mai precis Tn iunie 1935,
Brecht a ajuns la un conflict deschis cu linia
oficiald comunistd, cu prilejul unui congres ,,in
apdrarea culturii” organizat la Paris. Brecht era
unul dintre organizatori. Presedinte era
Thomas Mann. Alaturi de acesta mai stiteau la
masa prezidiului H.G. Wells, Andre Gide,
Henri Barbusse, Andre Malraux. Brecht a venit
din Danemarca si a tinut o cuvantare n
favoarea socialismului si Tmpotriva
capitalismului, trezind foarte multa
nemultumire printre participanti. Cuvintele lui
de ordine au fost ,,Capitalismul nu este
casatorit cu democratia, ci cu profitul”, si ,,Sa
discutam relatia cu proprietatea”.

intre iunie 1953 - revolta anticomunistd
germana - si 1956 - revolutia din Ungaria -
sunt trei ani cunoscuti sub numele de
»~dezghet”. Vara lui 1956 este si ultimul
anotimp al vietii lui Brecht Scriitorul a lucrat
intens la piesa Galilei si facea planuri despre
rolurile principale. latda ce relateaza Mayer:
»Vestea mortii sale, la 14 august 1956, a fost
groaznicd. Eram 1in concediu, undeva in
Spessart Se transmitea buletinul de stiri de
seard. A doua zi, am plecat la Frankfurt si de
acolo am zburat la Berlin...” Urmeaza
ceremonia funerara Autorului i se pare ca toate
laudele, multe si venind din partea unor
oficialitati cu functii importante Tn stat, au fost
false. Dupa cum sustinea Brecht intr-un poem
n care a Tncercat sa-si defineasca viata si
opera: ,,Am putut face foarte putin. Dar cei la
putere au stat fara mine mult mai sigur, asta
mi-am dorit”. Ne vine Tn minte poemul
»Viziune in alb”, din care citam: ,,Stiu, am
iubit prea mult Am umplut prea multe trupuri,
am consumat prea multe ceruri portocalii.
Trebuie sd fiu nimicit.. lubitele mele aduc
putin var in mainile lor pe care le-am sarutat
Mi se prezintd socoteala pentru cercurile
protocalii, pentru trupuri si celelalte. Nu suntin
stare sa platesc. Mai bine sa mor. Ma las pe
spate. inchid ochii. Arhanghelii aplauda”.

Probabil ca mai aplauda si acum

Multumim Centrului german de carte, care
sprijina aceasta rubrica prin volumele puse la
dispozitia redactiei in vederea receptarii.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vézutd de ION CUCU

1. lon Mircea - in viziunea lui
Laurentiu Ulici, cel mai important
poet postbelic - ascultd povestile
pariziene ale lui Dan Culcer. ntre
ei, Claudia Tita.

2. intr-o forma de zile mari, la
malul marii, Grisa Gherghei, lon
Dumitru si lon Covaci.

3. Chisindaul si Cerndutiul sau
Lucretia Barladeanu si llie Zegrea.
4. inca o carte in dreptul poetei
Daciela Rotaru: ,,Zodia 13”.

5. Nicolae Ciobanu, un critic
despre care vorbim la timpul trecut



