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RECLUZIUNEA
REFUZATILOR

ei care s-au bucurat de privilegii postelniciene si umbrele
Cceausiste, de solarii albastre si piscine purpurii, in ciuda

tututor evidentelor, tot mai clameaza, pe diverse posturi,
dar, indeosebi, canale, ca literatura de sertar (cu diverse
variante: interzisa, mutilatd, topitd sau alungatd) e o inventie, ba
chiar o marotd a unora de a se impauna cu fapte ce n-au existat,
cu opere ajustate, doar dupda buimaceala din decembrie, cu
revolte doar in intimitate. Desi nu-i aprobdam, 7i Tntelegem.
Lipsiti de viziune, robi ai clipei, dar si ai castigurilor imediate,
slujitori devotati ai clanului, trezindu-se fara sprijin si coledzi,
nu-si pot imagina ca semeni de-ai lor au rezistat atator tentatii,
ca au fost marginalizati, haituiti (Gheorghe Ursu chiar
sacrificat!) pentru cad aveau - ceea ce tocmai le lipseste lor! - o
constiinta artistica. «Tn maruntul lor cor, tot mai surdinizat de la
0 vreme, patrund gazetari de trei parale, semidocti si agresivi,
care tot intreabd si se intreaba: unde-i literatura aia, care-s
martirii dia? C& nu mai au timp sd se informeze nu-i greu de
banuit, ca, de ar citi, tot n-ar intelege prea mult, iar respectul
pentru scriitori devine nul. Fiindca ei, opiniomanii,
considerandu-se - nu-i asa? - vedetele momentului, simt ca se
apeleaza la ei ca la niste butelii, pentru a incalzi si lumina
masele. Nu cumva mesele! *Tn paralel, noi am spune cu destulad
discretie, apar texte care demonstreaza, farda mari eforturi, ca
romanii n-au rabdat sub jug (slavit de Paunescu, Vadim Tudor,
Rachici, Cranguleanu, Potopin si alti potopiti Tn zilele
omagiale!), dimpotriva, creatorii, Tndeosebi, au cutezat,
expunandu-se, sa vina la tribuna Congresului Scriitorului (chiar
nu ne mai amintim discursurile vitriolante ale Ilenei Malancioiu,
refuzul pactizarii venit de la Dorin Tudoran sau Mircea
Dinescu?) si sa denunte anii de bezna spirituald, poezia
patrioticd mizerabild, complicitatea unor rimatori de ocazie.
«Cei care au facut un pariu cu eternitatea s-au izolat si au scris,
dovada cartile apdrute in ultimii ani, si suntem siguri ca nu-s
publicate toate operele de sertar. Emisiunea de la Televiziunea
Roméand, realizatda de Mariana Sipos, e bine venita si
binemoderata, fiindca era nevoie sa se demonstreze, cu
manuscrisele pe masa si martorii Tn apropiere, ca refuzatii la
creatie sJ idei iubesc, cu 0 nedezmintita placere, diversiunea, Ci
nu adevarul.
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de NICOLAE PRELIPCEANU

stiu ce fel de popor suntem (deseori un astfel de articol Tncepe cu ,,suntem

i popor...”"), dar vad ce facem n ultimii ani si aflu ca nici Thainte nu faceam

lai bine. Numai vorbe, vorbe, vorbe si nu ca-n Hamlet, ci ca-n groapa lui
Ouatu Watt?. Limba nu ni se opreste, gura nu ne tace, mioritici ce suntem, capul *\u
ne doare sa ne gandim daca cele spuse, promise, pot fi si puse, eventual in (vreo)
practicd. Si asta nu din alt motiv decat acela, pur si simplu, cd nu facem nici o
legdtura ntre vorba si faptd. Nici chiar atunci cand vorba e publica, tipdritd sau
nregistratd, cu imagine cu tot

S& va explic. in timpul guverndrii lliescu, ziarele obosiserd tot facand la
dezvaluiri de hotii, coruptie, falsuri in acte publice si nimeni nu se sinchisea. Nimeni
dintre cei care ar fi trebuit, prin natura functiei lor, sa cerceteze si, daca era intr-
adevar cazul, sa propuna tribunalelor spre sanctionare penala/civila persoanele gasite
vinovate. Nu spun prin asta cd presa nu gresea destul de des, ca nu exagera, fiind si
ea tot produsul mintii oamenilor, ca atatea altele. Tnsd orisicatusi, tot o mai nimerea,
madcar din cand n cand.

latd insa ca guvernarea lliescu s-a Tncheiat si au venit ,ai nostri, democrati toti
saracii”, cum ar fi spus Caragiale, la putere. Ce se Tntampla? Mai nimic. S-au ,,pus
pe rol” cateva dosare mari, 1/2 mineriadd, Otopeni si altele, dar cam putine. Legdtura
intre vorba si fapta e Tnsa foarte subtire, atat de subtire Tncat - tremuri daca-ti pasa -
ca se va rupe din clipd-n clipa E, in fapt, 0 imensa inertie care ne pastreaza pe li
n toate ,,domeniile vietii sociale”, in tot ceea ce (nu ) facem. O amanare la nesfarsit
a deciziilor importante stapaneste toatd viata noastrd, mai mult sau mai putin publica
Pana si-n cazul dosarelor de Securitate nu ne hotaram, adica noi da, insa ei nu, sa
facem o datd pentru totdeauna luming, preferand tulbureala mahmura care domneste
si azi.

Am vazut la televizor, nu demult, cum minerii de la Aghires chefuiau cu banii
primiti drept compensatie pentru disponibilizare, anuntand cu seninatate ca, poate,
maine, se vor gandi ce-or sa faca dupa ce milioanele se vor termina. Cum bine
observa cineva, asta suna ca-n ,,Pe aripile vantului: ,la asta am sa mad gandes,
maine”. Dar sunt bietii aceia de mineri niste Scarlet O’Hara? Suntem noi un popor
de Scarlet O’Hara? Te pomenesti cd la aceasta nesfarsitd nepasare fata de viitorul,
fie el si apropiat, se referea Alecsandri cand ne proclama o natiune de poeti. Ceea
ce e grav si pentru poeti, care se vad brusc anulati ca personalitati, dar si pentru
poporul care nu mai deosebeste artisticul, deci pe filosofari, de trait, deci de vivere.

Cum inertia e un cuvant care poate usor aluneca in vecinul sau sonor, ineptie,
vai, nu cumva exista o apropiere intre ele si altfel decat in domeniul sonorului? Si
nu cumva tine inertia de nesimtire?
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publica, fie si periodic, confesiuni de

scriitori si artisti, punctele de vedere
ale acestora, opiniile sarcastice -
interventiile trandafirii nu-i mai intereseaza
nici mdcar pe cei plasati in zona lui lon
lliescu - drepturile la replica, transante,
altfel zis, texte care vorbesc explicit si
implicit despre laboratorul de creatie, despre
vanarea prazii, cum ar fi spus Marin Preda,
din punctul unora de vedere, chiar mai
captivante (n-am spus importante) decat
opera finita. Nu Tmpartasim Tntru totul
aceasta asertiune, desi recunoastem
demersurile sinuoase, rdzboaiele cu inertia
ce conduc, Tn multe cazuri, la surprize
benefice, la descoperirea si explorarea unor
teritorii, de obicei, epice, care sporesc
interesul contemporanilor si recompenseaza
pe scriitorii Tmpatimiti de depistarea unor
noi falii ale creatiei. Tn arta literard,
pronosticheaza unii, s-au cam epuizat toate
experimentele, stilistice si compozitionale,
revenirea la poveste e deja 0 normalitate a
acestui sfarsit de veac (si mileniu), dar cine
se Tncumetd sa arunce sentinte definitive,
cand nicdieri nu e un mai cunoscut
relativism ca in fapta culturalda! Teoria si
istoria literard au investigat si au sintetizat
strategiile prezente Tn romane si piese de
teatru, au studiat cu atentie deplasarea
personajelor in text si, nu o data, au banuit

Orice revista literara care se respectd

in ele persoane indentificabile in imediata
apropiere a autorului. Unele chiar s-au
confundat cu acestea starnind, parca, o si
mai mare curiozitate a cititorilor din zona de
miscare a artistului. Avertismentele de la
debutul unor opere, cu un nedezmintit grad
de perversitate, atrag si mai abitir atentia ca
realitatea e coplesitoare Tn asa-zisa operd de
fictiune. Cine-i cutezant sa verifice, o poate
face si pe cont propriu. Se cunoaste
interventia - literara! - a unui scriitor sud-
american (din pacate, mort intr-un accident
de avion!) care, prin demersurile sale
narative, a reusit sd convinga autoritatile
unui stat cd persoana X (devenitd personajul
lui, Z) n-are nici o vina in procesul ce i s-a
intentat si, ca atare, meritd sa fie eliberat
Ceea ce, de fapt, s-a si Tntamplat.
Provocarile (era sa zicem razbunarile) unor
prozatori romani de a-si zdri (si vopsi) in
negru confratii (inamici) sunt numeroase,
si, daca n-am tine la discretie, am oferi o
listd bogatd, cu lux de amanunte, ce ar fi
greu de contrazis. De la Célinescu la Preda,
de la Barbu la D.R. Popescu, de la Petru
Dumitriu la Damian Necula, registrele sunt
variate, iar paragrafele, de multe ori,
suculente. Este aceasta 0 intruziune
nedemna in intimitatea unor personalitati?
Ar fi mult de discutat Tn acest sens, dar
ideea s-ar putea s-0 ilustram cu altd ocazie.



timpuiretrairii

FETITA CU CHIBRITURI

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

___'aptul ca la mai bine de un secol dupa ce,
|- mécar ntr-o lume nordicd, parcd mai
JL sensibild, a fost scrisi acea poveste a
inocentei, inumanitatii, disperarii, suferintei,
visdrii - ca singura forma a trecerii inocente
dincolo de orizontul vietii - si, desigur, a
mortii, la atata vreme, deci, dupa ce s-a scris
»Fetita cu chibrituri”, noi mai continuam sa
existam, fara ca intre timp sa se fi schimbat
ceva fundamental pe pamant, fara sa ne
amintim - global, cel putin, ci doar ocazional,
superficial si meschin-compensator - de
prezenta pe paméant a unor suferinte limita,
perfect evitabile, facand victime din
s ibilitatea, speranta, Tncrederea, credinta
nurv'ad si vie, din cea mai modestda formad a
dorintei, aceea a copilriei si inocentei - faptul
acesta este dovada absolutd ca omenirea se
accepta redusa la conditia unei specii brutale,
ori fara a fi evoluat dincolo de aceasta, traind
din mila divind si din nici un merit propriu,
real si autentic, Tn sens etic.

Atunci cand ne amintim maxima lui La
Rochefoucauld Tn care ni se spune ca avem
|Tntotdeauna destula tarie pentru a suporta
suferintele altora, putem crede uneori ca ne
1aflam in fata unei frumoase vorbe de spirit, a
expresiei unei lesne de inteles delimitari a
Seului propriu de lume. in realitate trecem pe
I langa suferinta Fetitei cu chibrituri, pe langa

POST-MANKUR

de SERBAN

pledoaria unui presupus advocatus al culturii
socialiste/comuniste prin care se respinge
acuzatia de genocid cultural si/sau mankurtizare,
-ce s-a Tncercat a fost evidentierea céatorva

Schiténd n textul de saptdména trecutd

domeniu a carui complexitate, atat intrinseca, dar
' si exprimata de meandrele istorice, permite greu,
ce-i drept, caracterizari sintetice. De altfel,
' asemenea avocati, cu misie platita, sau din oficiu,
ei exista Intr-adevar, ba chiar sunt o multime, atat
in mass-medial’, cat si acolo unde prezenta lor
este Tnca mai nocivd, Tn Scoald, deoarece
| continua sd otraveascd sufletul si mintea tinerilor.
Schema indeobste folosita Tn astfel de pledoarii
este destul de simpld® Daca privind Tnh urma,
cum se tot zice, sine ira et studio (ma rog,
presupunand ca se poate asa ceva cand
to’arasii ti-au asasinat rudele!), deci daca in
trecutul comunist se pot identifica
performante cultural-spirituale de
incontestabild valoare (estetice, stiintifice, dar
chiar si morale sau umaniste - fie ca este vorba
de institutii, de produse culturale si/sau de
personalitati/autori), atunci - pai nu?! -
negarea si totala si globald semnificatd de
notiunile Tn discutie - «genocid cultural» si
«mankurtizare» - este falsa. (Adica un caz
particular al ,teoriei” potrivit careia, cu buna

suferintele tuturor celor slabi, celor féra
aparare, celor neajutati prin acumulari de forta
care pot avea nevoie de secole pentru a se
constitui, neasezati sub scutul creat de
neimblanzirea si duritatea a nenumarate
generatii dotate cu o imperturbabilda vointa -
trecem pe langa visul care sfarseste Tn moarte,
al Fetitei cu chibrituri cu acea tarie pe care
marele moralist parea sa o fi detestat infinit,
dar la care nu s-a referit decat cu o vorba usor
dispretuitoare, de 0 vag-amara tonalitate.
Auzim, prin milenii, ca principala valoare
este cunoasterea: afldm de la Socrate si Platon
ca binele vine din cunoastere, adaugam apoi cu
Epicur, sau Spinoza, ca fiecare fiinta umana
are dreptul la fericire si cd la aceastd stare
poate ajunge prin echilibru, Tntelepciune,
putere a rdbdarii, tolerantd si intelegere a
aproapelui. Ce a stiut si ce nu a stiut Fetita cu
chibrituri? Ce ar fi trebuit sa stie pentru a nu
se lasa abandonatd, sau pentru a se sustrage
abandonului - atunci ori intr-o alta seard - in
frigul ucigator al iernii, fatd in fata cu
imaginile arogante ale fericirii si bucuriei, in
cea mai stransa proximitate cu posibilitatea
salvarii? Ce ar fi trebuit sa stim noi pentru ca
atatea sute de milioane de Fetite cu chibrituri
s& nu moara inghetate, ori infometate, ori
netngrijite, ori sfartecate Tn neglijenta
razboaielor? in centrul gandului nostru, iata,

TIZAREA (Il

LANESCU

credintd, din comunism nu poate fi renegat,
condamnat, blamat, chiar totulll. Un artificiu de
calcul ce trimite gandul la tactica sopérlei:
renuntand, pen’ca n-au Tncotro, la coada,
to’ardsii Tncearca sa-si salveze trupul). n
continuare, pasul urmator vine de la sine  Daca
mankurtizare n-a fost, atunci, firesc, nici
despre post-mankurtizare n-are rost a vorbi,
iar cine-o face, totusi, isi asuma riscul de a fi
ostracizat drept anticomunist primitiv. (Spre
diferentd de antifascism, socotit ntru totul
onorabil, anticomunismul este prin definitie
primitiv!) Mai exista Tnsa si o altd tacticd de
ocultare a ororilor savarsite de to’ardsi in general,
smecheria aplicandu-se de asemenea domeniului
cultural. Este ideea sau punctul de vedere,
recurent si apasat invocat(d in mass-media
(bundoard un C.T. Popescu, dar nu numai), cum
cd asemenea rafuieli cu trecutul comunist n-au
nici o audientd la tineri, pe care altele 7i dor
acum. Or, daca intr-adevar asa s-ar parea ca este,
dacd tinerii sunt, in genere, indiferenti la
nenorocirile si mizeriile de pana mai ieri -
alaltdieri (conturandu-se astfel o premisa
importantd a prelungirii acestui trecut), explicatia
nu este psihologicd, cum se sugereaza, ci provine
indeosebi din demisia moraldin care persista a se
complace mare parte a dascalimii in complicitate
cu anumite discursuri publice. Oricum, este un

nu are ce cauta omul, ci semenul, un altul,
celalalt” - dar semenul nostru nu este cel care
va reproduce cat mai exact alienarea, eroarea,
conglomeratul malefic depus Tn noi, ci
inocenta noastrd, macar potentialda. Singura
valoare autenticad este inocenta - in ea se afla
nucleul intreg al binelui si, Tncd, nici o
exprimare a raului. Daca Fecioara cu Pruncul
constituie, de aproape doua milenii, simbolul
suprem al unirii umanului cu Divinul, atunci
faptul nu Tnseamna altceva decat ca inocenta
este chiar aceastd unire. Masacrul inocentilor
aratda ca orice cunoastere este platita cu
suferinta si moarte copilareasca, fie ca aceasta
cunoastere este presimtire, stiintd sau revelatie.

Este adevarat - in Platon existd o poarta
prin care se poate ajunge la reconsiderarea,
protejarea si salvarea inocentei: in fiinta care
nca nu s-a exprimat se afla Tntreg binele si
intreg adevarul. Cum vor putea fi acestea
recuperate? Eliminand perdeaua de alienare si
aberatie a lumii. Copilul sclav al lui Platon
poate redescoperi Tntreaga matematica; atunci,
de ce ar mai fi el sclav, neajutat, fara aparare,
expus tuturor degradarilor? Putem sti un lucru
despre Fetita cu chibrituri: ceea ce pierdem -
atunci cat este torturatd, neglijatd si ucisa
inocenta - este propriul nostru suflet

Henrich Heine spunea ca daca vrea sa stie
ceva despre un om este tentat sa Tl intrebe ce
parere are despre Goethe. Tn prezenta unor sefi
de state, Tn cabinetele lor, ale ministrilor lor, sau
n saloanele de protocol, Tn prezenta unor mari
sefi de banci, sau de servicii de informtii, m-am
simtit mereu atras - si bucuros de un astfel de
gand - de a afla macar ceva din perspectivele
adevarate ale umanului. Nu Tmi voi ierta
niciodata ca, Tn atatea randuri, nu am Tntrebat:
ce parere aveti despre Fetita cu chibrituri?
Restul ar fi putut sd ramana numai tacere.

sindrom, o realitate socio-cultural(d) ce trebuie
luat/constat ca atare, iar dupa toate contrele
mentionate pana aici, la care ar mai putea fi
addugate si altele, n-ar mai urma decét
renuntarea-mi spasitd la o idee si falsa si fard
relevanta, mai ales in perspectiva. Taman
concluzia ce poate constitui un suport al... post-
mankurtizariil Post-mankurtizare ce se aratd
structurant-constitutiva intr-un viitor posibil
al societdtii romanesti. De bund seamd, nu
singurul si nici cel mai probabil, Tnsd unul din
viitorii posibili de care nu se poate face
abstractie chiar daca (ni) se pregatesc cagule
ceva mai confortabile si mai cochete, tricolore,
Tn acest sens, ce intrigd nu este atat tricotajul
to’arasilor {una pe fata doua pe dos), ci faptul
ca multi dintre cei care ar trebui si ar putea sa se
opuna primejdiei nu o fac, toropiti de «euforia
democratica» (J.-F. Revel) in virtutea careia
trecutul, pasamite, n-ar mai avea cum sa se
repete. Sau, Tntr-o altd varianta, unora le este
mult mai rentabil, chiar foarte rentabil, s& se
nroleze in generatia Pro...

" Apropos, de la Antena 1 junele din Caracal
a recidivat aducandu-1 iarasi pe ,,poetul natiei”,
A Pdunescu, ca sa-si reverse naduful nostalgiei
nationalist-comuuniste; revarsare fatd de care
replicariposta ,,academicianului” Liviu Mihaiu
a fost doar arareori convingatoare de mai sa
crezi (dea Domnul sa ma-nsel!) ca participarea-i
la editarea Nafional-ului nu este deloc
intdmplatoare.

2>Ceea ce s-ar potrivi si cu ,,intelepciunea”
populard povatuind Tntru eroare ca niciodata
dracul nu este chiar atat de negru pe cat se-arata;
intru eroare céci tocmai disimularea este, prin
excelenta, un ,talent dracesc”, ergo,
Tntotdeauna dracul este mai negru decat pare.



= Creatorului ogluida™

PRIV
ACT

DE CURAJ

TUL IN OGLINDA-

de EMIL MLADIN

Motto: Pana sa devin scriitor, eram Tncantat

sa ma privesc in oglinda. Nimeni, nimic nu mi-a

clatinat siguranta ca eram unic. De ce unic?
Dumnezeu stie!

Schimbarea la fatd. Daca tot am spus ca

1 eram unic, neavand habar de ce, se cuvine,

« totusi, sa-i las cititorului o sansa de a afla el
de ce. Un fost candidat la I.A.T.C., fost asistent
de imagine In T.V.R., fost antrenor de Tnot, fost de
toate si aproape nimic - era normal sd se creadd
un nedreptatit, un impins pe usa de serviciu direct
in strada De bine, de rdu, am reusit s& ma adun,
sa pun cap la cap paguboasele intamplari prin
care trecusem sau cele despre care doar auzisem
si, dupd ce am aruncat oglinda pe undeva prin
debara, m-am apucat de scris povesti. Nu eram
convins cd am si talent, chestie I&murita de altii
dupd un timp, nu m-am ratoit n stnga si-n
dreapta prin carciumile burdusite de veleitari, nici
macar nu mi-am prezentat prima carte la Uniunea
Scriitorilor pentru a Tnsfaca premiul de debut in
anii '90-'91, nu conta de unde veneai Se-
mprospata breasla scriitoriceasca si un tacam 1in
plus la masa pentru un ténar condeier dadea
bine pe-atunci. Faptul ca, acum, dupa ce am
capatat o oarecare recunoastere, scriu despre
mine nu trebuie luat drept infatuare. Oglinda zace
tot in debara. Sunt, ca aproape toti scriitorii, putin
orgolios, sensibil la elogiile cronicarilor, imi face
placere sa-mi vad cértile in vitrinele librariilor,
dar nu sunt intr-atat de stupid Tncat sa cred ca
lumea a Tnceput cu mine si se va sfarsi cu mine.

2. Oglinda retrovizoare. Recunosc sincer ca
am citit mai multe confesiuni de la aceastd
rubricd, pentru a vedea care este tonul, cum se
prezintd confratii mei, pentru a nu face, tocmai
eu, notd discordantd. Dacd scrisul este locul
comun al tuturor celor invitati Tn aceasta paging,
dimensiunea acordatd eu-lui, actului intim al
creatiei diferd de la un scriitor la altul. Eu nu pot
avea aceeasi sfiiciune cu care se apropie unii de
coala de hartie, nu pot accepta ca sunt definitiv
sclavul cartilor mele. Eu am acel sentiment de
fortd al prozatorului care trebuie sd-si domine
opera, al celui care nu se-ncatuseazd singur in
autocontemplare inutild Tmi place sa cred ca am
mainile si mintea libere si pot apela doar la o
imaginard oglinda retrovizoare. De ce
retrovizoare? Simplu. Ai senzatia, aidoma celui
de la volan, ca vezi Tn ea pe langd ce ai trecut si
nu te mai poti Intoarce. Mai poti vedea, cu coada
ochiului, ce sau cine vine din urma, daca esti sau
vei fi depasit de propriul scris. Examen de
constiinta critica la care, daca nu esti sincer cu
tine, ai toate sansele sa pici. Toti scriitorii, deci si
eu, suntem marcati de acea dragoste pentru copiii
nostri. Nu-1 putem renega pe nici unul. Primul
venit este Tntotdeauna cel mai frumos, destept,
binecrescut, dar nedreptatit de soarta Yesterday,
prima carte semnata de mine, avea tot ce-i trebuie
unui copil pentru a reusi. Dar n-a fost asa. Ti
lipseau date esentiale pentru a provoca socul dorit
de mine. Asta nu Tnseamnd cd am renuntat sa o
ajut sa reuseascd Am tradus-o Tn limba englezg,
n asteptarea unei oferte din strdintate. S-au mai
vazut mariaje tarzii, dar reusite. La fel se
ntdmpld si cu celelalte carti. Tn oglinda
retrovizoare le vad parca mai bine acum si nici nu

am de ce, cu toatd autocenzura profesionald, sa-
mi reprim pornirea sentimentald de a le vedea,
totusi, frumoase. Asta Tmi reaminteste ca
retrovizoarea este bunda si pentru a vedea
indepartandu-se cronicile scrise despre cartile
tale, vorbele scoase pe socoteala ta. Tu iti vezi de
volan si esti atent la ce ai in fatd, daca mai ai ceva
de spus. Cronicile vin, trec, se mai si uita
Presupunand ca nu toti criticii au aceleasi criterii
de receptare si evaluare a unui text, lucrurile se
prezintd in general bine pentru scriitor. Existd
sansa de a fi contestat de o parte a criticii si,
automat, elogiat de cealaltd Oricum, e bine.
Contrele dintre revista X si revista Y nu au, de
multe ori, nici o legaturad cu scriitorul sau cartea
in cauz& in vremuri grele, in care se citeste din
ce in ce mai putin, revistele literare rdmén, din
pacate, cu un numar tot mai restrans de cititori.
Distinsii cavaleri nu si-au dat seama cd lupta
condeielor nu aduce nici un serviciu lumii
scriitoricesti. Cititorul nu mai are curiozitatea sa
afle cine se bate cu cine, de ce se baldcéreste un
reputat critic cu fostii colegi de redactie sau de ce
mardie cate unul Tmpotriva tuturor scriitorilor.
Dacd tot ne-am apucat sa punem ceva pe coala de
hartie, macar sa nu-1 dezamagim pe cititor. O
carte de valoare, indiferent de optiunile unora sau
altora dintre criticii literari, isi va gasi
Tntotdeauna drumul spre cititori. Tn locul
absconselor stari transcendentale ale creatorului,
eu pun un semn de intrebare privind starea
anormala ce domneste printre scriitori si critici.
Erezie. Nu spun cat ne vedem de frumosi noi,
scriitorii, Tn oglinzile noastre mincinoase, catd
prestantd ne da statutul de scriitor, cum se aud
fanfarele intdmpinandu-ne la intrarea in literatura
romana Foarte urat! Viata unui scriitor este
taramul pe care vor sa-I descopere cei care au
cumpdrat revista, si nu curtea din dos unde se
joaca lapte-gros. Acum, trebuie sa le deschid
cititorilor usa laboratorului meu, sa le ardt, totusi,
eprubetele si creuzetele in care se amesteca, fierb,
dau n clocot ideile unui scriitor. Cititorul vrea s&
stie de unde am luat ideea pentru cutare carte,
daca e biografie sau fictiune purd, unde imi tin
alifiile de catifelat, la o adicd, personajele

pozitive, unde ascund mastile pentru rai

detestati cu sau fara motiv. Cel mai usor ar fi sa-
I mint pe cititor. Sa-i spun ca totul a fost dejt
trdit si ca doar harul cu care am fost Tnzestrat ,

facut minunea. Daca-i vorbesti de noptile albe ir
care cauti disperat un cuvant, o fraza, de nervii
revarsati pe cei din jur pentru o pagina ratata, nu
te crede. Pe un poet, dal Pe un prozator

niciodatd E adevarat ca am scris carti in care sf
interfereaza cate ceva din viata mea, dar trebuie
sa fiu crezut atunci cand spun ca nu te poti
ancora in propria-ti biografie, daca vrei sa mergi
mai departe. Te poticnesti dupa prima carte care,
in cele mai multe cazuri, este autobiogiQica.
Daca esti scriitor adevarat, trebuie sa-ti storci
mintea pand gasesti alte drumuri pe care sa-ii
impingi personajele viitoarelor carti. Asta este
deja muncd silnicd Am scris despre copii
abandonati, avand la dispozitie foarte mult
material de pe vremea in care lucram la o scoalal
ajutatoare, am scris 0 alta carte, despre soldati,
dispunand de amintirile mele din armata, dar am
trecut si prin lumea celor ajunsi la finalul unei
vieti deloc fericite ca in Parintele Mavrodin. in
Pedeapsa, am scos la lumind hidoasa inclestare
pe viata si pe moarte a doi oameni ajunsi la
senectute. Luptd inutild, dealtfel. Tnca nu am
varsta acelor personaje si nici nu am treculLnrini
ce au trecut ele. Doamne fereste! A trebu
mi pun serios fantezia la lucru pentru a le race
credibile si se pare cd am reusit Dar nimeni nul
ne intreabd cum iesim dintr-o astfel de
experientd Nimic despre consumul nostru
interior. Nimic despre ura cu care ne privesc
actantii nostri pentru biografiile cu care-i
pricopsim Tn cartile tari. Un personaj precum
Cezar Marcus din Pedeapsa nu poate fi inventat
si gata. Traiesti cu el Th minte, te suprimi
datelor ontologice ale unui ratat ajuns pe
marginea prapastiei si risti sa te prabusesti si tu
cu el. n cazul neimplicdrii totale, apar acele
balbe penibile care pot face praf o idee
extraordinara La fel, Tncercarea de a croi
personaje din lumi pe care tu, autor, nu le
cunosti deloc este, din capul locului, un rateu de
zile mari. De la farmacistul cenusiu din
Pedeapsa, m-am substituit unui tanar debusolat,
dezaxat moral, ce-si duce existenta, nascocita tot
de mine, autorul, tocmai pe malurile Senei. Ce
aveau comun aceste doua personaje? Aprp'me
nimic. Doar sentimentul ratdrii. Cand i-am
unui cunoscut ca am vazut Parisul pe repede-
Tnainte, a suras fin, sarcastic. Sa scriu o carte
despre Paris, cu tot ce se gaseste in el, cu
moravuri si apucaturi ciudate, fara sa fi stal
macar un an, doi pe-acolo... Raspunsul std in
faptul ca eroii mei sunt universali. Au aceleasi
defecte, calitati cateodatd, ambitii, deceptii, sunt
toti niste lonesti sau Popesti, indiferent ca se
plimba pe Sena sau pescuiesc in Dambovita.
Efortul consta Tn a spune ceva cu drama pe care
0 traiesc personajele, nu Tn a-i aranja Tnr-un
bistrou parizian. Tn clipa in care m-am apucat sd
scriu creatorul Tn oglinda, mi-am dat seama cd
nu va fi chiar atat de simplu. Doar cu umplutura
nu convingi pe nimeni. Risti sda nu-ti mai
citeascd nimeni vreo carte. Creatorul in
oglinda! Cum sa bat cAmpii plin de suficienta
cale de mai multe pagini, cand singura oglinda
in care trebuie s& ma vad este modul Tn care sunt
acceptat de cititori? Mai am putin si trebuie sd
inchei confesiunea si am senzatia cd nu am
reusit sa spun prea multe. Am luat cititorul de
mana si am Tncercat sa-i arat cam cine sunt, ce-
mi doresc eu Tn clipa in care Tncep sa scriu la o
carte, cat ma implic Tn poveste. Nu i-am spus,
intentionat, nimic despre sferele astrale n care
se misca scriitorul, nimic despre focul sacru la
care se fauresc nemuritoarele carti, nimic despre
aerul imperial al scriitorului atunci céand
lanseaza o noud carte. Toate aceste dantele nu
ma vor face niciodatd sa caut dupa oglinda din
debara, oglinda in care ma vedeam, odata,
demult, unic. Las placerea asta altora. Eu nu mai
am curajul.

i ®
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cronicaliterara

RALEA

CONTEMPORANUL NOSTRU

de IOAN STANOMIR

Textele reunite de Constantin Schifirnet in volumul ,,Fenomenul roménesc”
(Editura Albatros, Bucuresti 1997) restituie cititorului viziunea lui Mihai Ralea
asupra specificului national; departe de a fi o simpla problema de psihologie,

aproximarea etnicului roméanesc se

integreaza intr-o dezbatere marcand

perioada interbelica, cea dintre europeism si traditionalism.

primul termen al binomului, o optiune
conducandu-1 la dialoguri polemice cu
exponentii traditionalismului roméanesc.

Oricat de eterogene in aparentd, eseurile
reunite de editor au ca numitor comun
preocuparea deja amintitd de explicitare a
specificului national, atitudinile omului politic si
" omului de cultura avandu-si punctul de
plecare prin situarea lui Ralea n cadrul dezbaterii
intelectuale interbelice.

Problema traditiei este nuantatd de Ralea, Tn
masura in care aceasta Isi exprima scepticismul
profund fata de o traditie ale carei virtuti i se par
prea putin evidente; ,,Credem ca ce e bun si
generos n tara aceasta ne-a venit de peste hotare,
prin intermediul acelor minunati «bonjuristi»,

nu si-au uitat suferintele de acasa pentru
petrecerile de aiurea Trecutul nostru e sarac in
culturd, in arta si ideologie, si, in afara de paturile
populare, e prea putin al nostru. Traditionalism
pur si simplu inseamna grandomania mizeriei”
(pag.3.). Aceastd optiune pentru un europeism
moderat este dublatd de inaderenta lui Ralea la
valorile ortodoxismului lui Nichifor Crainic.
Ideea definirii ortodoxe a poporului roméan ar
echivala cu o revenire la realitatile prepasoptiste.
Bizantinismul legat inextricabil de ortodoxie este
condamnat ntr-o maniera lipsita de nuante,
tributard grilei de lectura a romanticilor romani:
,Ortodoxism fara bizantinism e greu de conceput,
¢ i cum recunoaste intr-un articol din
»Gandirea” si domnul Radu Dragnea Dar credem
ca nu e roman care sa nu recunoasca influenta
nefastd pe care a avut-o bizantinismul asupra
caracterului nostru. S& ntdrim si s& refnviem
aceste funeste curente levantine, care ne-au
descompus sufletul in pehlivanie, scepticism si
ipocrizie? Voieste domnul Nichifor Crainic o
etica noua, bazatd pe descompunerea bizantina si,
in mod serios, asteaptd de acolo mantuirea?”
(pag. 171). Si daca analiza ,,Manifestului Crinului
mAIb” din ,,Rasputinism” este violent polemica si
poate excesiva in echivalarea spiritualismului
ortodox cu vitalismul rus, cele douda observatii
din ,,larasi Ortodoxismul” sunt valabile si astazi;
»1) nu toti romanii sunt ortodocsi, deci a
identifica roménism cu ortodoxism inseamna a
lasa in afard de patria lor o multime de romani.
Sufletul nostru national e mai larg decét formula
ortodoxd. 2) sunt si alte popoare ortodoxe.
Aceastd credintd nu e numai a noastrd: o au Si
grecii, rusii etc. - popoare care se aseamana prea
putin cu noi”, (pag. 171).

Studiul dand titlul volumului este o incercare
coerentd de a identifica elementele definind un
ipotetic suflet romanesc. Plasandu-se deliberat in
paradigma evolutionista, psihologul Ralea
remarca ceea ce de obicei traditionalistii eludau:
~Mai intai de toate, trebuie avut Tn vedere ca
structura psihica nu e eternd. Germanul de pe
timpul lui Barbarosa, sau francezul din epoca
primilor capetini, romanul de pe timpul Ilui
Alexandru cel Bun si, respectiv, germanul,
francezul si roménul de astdzi sunt complet
deosebiti. Gasim de multe ori mai multe puncte
comune Tntre popoare diferite, dar contemporane,

|\/Iihai Ralea opteaza fara echivoc pentru

decat intre mo-
Ethnos mentele departate
in timp de viata
aceluiasi popor.
Aici std eroarea
traditionalistilor.
Sufletul etnic se

MIHAI RALEA

FENOMENUL nu existi un

ROMANESC singur si acelasi
suflet romanesc,
dupda cum nu
exista un singur
suflet teutonic”,

@ ALBATROS

(pag. 60).
Opozitia  lui
Ralea fata de
»Substantialismul” definirii etnicului roméanesc de
cdtre Crainic derivd din invalidarea tentativei de
a descoperi o formuld romaneasca atemporala si
imuabild. La Ralea, axa sincronicd, valorizand
achizitiile de civilizatie moderna, prevaleaza
asupra celei diacronice.

Primatul sincronicului 7l conduce pe Ralea
catre o0 analiza a romanescului asa cum este, dar
mai ales cum se prefigureaza a fi. Alegand
instrumentele moderatiei si respingand Tn egalad
masura scepticismului radical si grandomania,
autorul include in demersul sdau o doza de
criticism junimist, colorandu-i ironic paginile.
Patriotismul Tn marginile adevarului e imperativul
ce transpare n disectia exacerbarilor patriotarde:
»Suntem bogati ca nimeni (povestea petrolului si
a graului), suntem viteji (,,Romanul are sapte
vieti in pieptu-i de arama”), suntem poeti
(-Romanul e nascut poet”) etc. Orice critica,
chiar facuta cu intentia de a aduce o ameliorare si
exprimata doar aici, Intre noi, devine o crima
suprema contra sigurantei statului; iar cel care o
face, chiar cu blandete, cu durere si cu intentie de
a Indrepta ceva, e un tradator”, (pag.67).

Amestecul de popoare, explicabil prin pozitia
geografica, a determinat ,,0 anumita neutralizare
de caractere” (pag.68). Romanescul modern este
marcat de discrepanta dintre edicatia occidentald
a elitei si realitdtile locale: ,Fiecare roman
cultivat e prin definitie dezadaptat: el trebuie s&
pluteascd nehotdrat intre principiile rationale pe
care le invata din carti strdine si moravurile
autohtone de la noi” (pag. 69).

in functie de clasica antinomie dintre
activismul creator al Occidentului si fatalismul
oriental, Ralea distinge o conciliere a contrariilor,
un echilibru transpus in plan psihologic prin
»adaptabilitate”; ,echilibrul nostru sufletesc se
cheama adaptabilitate. Prin el ne deosebim de
toatda lumea Orientului, dar si de aceea a
Apusului. Exista in caracterul nostru excese de
lene, de plictiseald, de Tindurare, de rdbdare
excesiva, care ne Tmpiedica de a fi occidentali. Pe
de altd parte, gasim in noi initiative, 0 anumita
harnicie Tn a pricepe ce e bun in alta parte si a ni-
1 apropia, 0 viociune Tn a pricepe imediat
mecanismul unei noutdti (...) care ne indeparteaza
cu mult de apatia indolentd a Orientului”
(pag.76).

Diagnosticul lui Ralea pare desprins din

tranzitia noastrda cea de toate zilele. ,,Spiritul
tranzactional” domind universul: roménul
»~eminamente bun” locuieste o lume situatd ,,la
mijloc de rdu si bun”. Parvenitismul autohton,
avandu-si radacinile n speciala nclinatie
mimetica, e descris caragialian: ,,Burghezului
gentilom, Mr. Jourdain, i-au trebuit o multime de
profesori ca sa invete limbile, sportul, muzica,
gramatica. Confratele roman e mult mai decat de
progres. Parvenitul nostru lasa repede la o parte
vechile apucaturi si se lustruieste - e drept numai
aparent - cu o viteza uimitoare”, (pag.81). Desi
teoretizand intr-o polemica cu Radulescu-Motru
necesitatea ,,importului de valori si institutii
occidentale, Ralea reintroduce categoria formelor
fara fond, schitind un tablou al incuriei
dominante extrem de actual: , Avem astazi
institutii constitutionale, dar numai formal, avem
tehnicd, comert, industrie. Dar tuturor le lipseste
Cladim edificii monumentale, luxoase, dar dupa
un an ele se ruineaza In sordiditate. Aducem
vagoane de cai ferate lustruite de noutate: dupa
doua saptamani, ne podideste murdaria.
Construim sosele elvetiene care nu se mentin
decat un an in stare bund. Occidentalismul e
instabil la noi, se dizolva iute, e efemer in orice,
fiindca 1i lipseste postamentul” (pag. 83).

O formuld sufleteasca marcatd de inteligentd
si absenta fanteziei exclude sentimentul religios.
»Bigotismul bazat pe frica al taranimii” (pag.86)
nu poate compensa deficitul de culturd reprosat
ortodoxiei de Ralea. Judecata sa, evident
excesiva, se justifica doar polemic: ,La noi,
ortodoxismul n-a ldsat nici 0 urma de umanizare
sau de culturd” (pag.244), scria Ralea intr-un
eseu, ,,Ateismul national”, din ,,Valori”,

Boicotului istoriei, Ralea Ti opune o analogie
din sfera biologicului - simulatia mortii; ,,Cand e
atacat, animalul capatd o rigiditate care imitd
moartea (...). Cand te gandesti la istoria noastra,
iti vine Tn minte cd n-am scdpat decat datorita
aceluiasi instinct Adaptabilitatea noastra a fost
cateodatd, in momentele cele mai grele, aproape
echivalenta cu o simulare a mortii. Ne-am redus
individualitatea si combativitatea la minimum, ca
s& nu iritdm inamici prea puternici, ne-am retinut
de la orice afirmare de sine ca sa ne putem salva
viata” (pag.88). Desi incontestabil un semn de
vitalitate, adaptabilitatea Tn exces diagnosticata
de Ralea este responsabild pentru propria sa
demisie morald postbelica - pactizarea cu
totalitarismul Tn varianta carlistd sau comunista
ca simulare a mortii.

Ca si Paul Zarifopol, Ralea raméane in
paginile sale eseistice un autor profund incomod
astdzi ca si atunci. Miturile fondatoare sunt
substituite In ,,lluziile grandomaniei” din volumul
»Valori” cu radiografierea unei societdti a
leneviei endemice: ,,Statul, la noi in tara, are un
scop mai ales filantropic: sa intretie o armata
Tntreaga de persoane inutile, pe care lupta pentru
viatd le-a alungat din domeniul ntreprinderilor
particulare. Utopia visatorilor socialisti de la
1848, a lui Louis Blanc ori Albert, care voiau
»ateliere nationale”, in care lucratorii sa fie
intretinuti gratuit, s-a transformat la noi Tn
caritabila institutie a ,,birourilor nationale” (pag.
250). ,,Poporanistul” Ralea proiecteaza asupra
taranimii o privire lipsita de orice menajamente:
»laranii nu intrebuinteaza sapunul, Tn schimb
fetele lorisi confectioneaza rochii de mii de lei ca
sa joace cu ele Tn tardna pana la genunchi,
dumineca la joc” (pag. 250).

Eliberata de servituti ideologice, posteritatea
lui Ralea se va defini prin raportarea la
criticismul viguros, punctat de o ironie casantd,
detectabil in multe din paginile volumului de fata
Omul politic Ralea si-a dovedit failbilitatea,
aprehensiunile sale fata de fenomenul religios
sunt justificabile si prin fundalul polemic al
epocii. Ceea ce ramane actual este apelul la bunul
simt, sfidand orice angajament ideologic. Critic al
tranzitiei interbelice, Ralea se releva prin m
demersul
nostru, o parte dintre Tndoielile sale fiind si I
indoielile noastre.

demistificator, un contemporan al m



»1HE GLOBE”

LIMBLANZIREA SCORPIEI”

CHRISTOPER SLY 1l Tmblanzeste pe
BAPTISTA, un gentleman din Padova
BAPTISTA, un gentleman din Padova, il
Tmblanzeste pe VICENTIO, din Pisa
VICENTIO din Pisa 1l Tmblanzeste pe
LUCENTIO, Tindragostit di Bianca
LUCENTIO, Tindragostit de Bianca, 1l
Tmblanzeste pe PETRUCHIO, din Verona
PETRUCHIO din Verona Tl imblanzeste pe
GREMIO.

GREMIO il Tmblanzeste pe HORTENSIO
HORTENSIO 1l Tmblanzeste pe TRANIO
TRANIO 1l imblanzeste pe BIONDELLO
BIONDELLO 7l imblanzeste pe GRUMIO
GRUMIO 1l imblanzeste pe CURTIS
CURTIS o imblanzeste pe KATHARINA
KATHARINA o imblénzeste pe BIANCA

.COMEDIA ERORILOR”

SOLNIUS, Ducele Ephesului, 11 confunda
pe EGEON cu ANTIPHOLUS EGEON, un
negustor din Siracuza, 1l confunda la
ANTIPHOLUS din EPHES cu
ANTIPHOLUS din SIRACUZA
ANTIPHOLUS DIN EPHES il confunda pe
ANTIPHOLUS din Siracuza cu DROMIO
din EPHESUS

ANTIPHOLUS din SIRACUZA 1l confunda
pe DROMIO din EPHESUS cu DROMIO
din SIRACUZA

DROMIO DIN EPHESUS il confunda pe
DROMIO din SIRACUZA cu
BALTHAZAR

DROMIO din SIRACUZA il confunda pe
BALTHAZAR cu ANGELO
BALTHAZAR il confunda pe ANGELO cu
PINCH
ANGELO 1l
EMILIA
PINCH o confunda pe EMILIA cu
ADRIANA

EMILIA o confunda pe ADRIANA cu
LUCIANA

ADRIANA o confunda pe LUCIANA cu
LUCE

confunda pe PINCH cu

10N
stratan

-REGELE IO0AN”

REGELE I0AN

PRINTUL HENRY, fiul sau
ARTHUR, DUCE DE BRETANIA, fiul sau
WILLIAM MARECHALL, fiul sau
GEFFREY FITZ PETER, fiul sdau
WILLIAM LONGSWORD, fiul sau
ROBERT BIGOT, fiul sau

HUBERT DE BURGH, fiul sau
ROBERT FALCONBRIDGE, fiul sau
JAMES GURNEY, fiul sau

PHILIP, fiul sau

LOUIS, fiul sau

ARHIDUCELE AUSTRIEI, fiul sdu
CARDINALUL PANDULPH, fiul sau
MELUN, fiul sau

CHATILLON, fiul sau

ELINOR, fiica sa

CONSTANCE, fiica sa

BLANCH, fiica sa

LADY FALCONBRIDGE, fiica sa

.VIATA S| MOARTEA
REGELUI RICHARD ALII-LEA”

PERSOANE INTILNITE DE REGELE
RICHARD AL II-LEA TN TIMPUL VIETII

EDMUND OF LANGLEY
JOHN OF GAUNT
BOLINGBROKE
DUCELE DE AUMERLE
THOMAS MOWBRAY
DUCELE DE SURREY
BUSHY

BAGOT

GREEN

HENRY PERCY

PERSOANE INTALNITE DE REGELE
RICHARD AL II-LEA TN TIMPUL MORTII

LORD ROSS

LORD WILLOUGHBY
LORD FITZWATER
LORD MARSHALL

SIR PIERCE DIN EXTON
SIR STEPHEN SCROOP
DUCESA DE GLOSTER
DUCESA DE YORK

-~REGELE HENRIC AL IV-LEA
REGELE HENRIC AL V-LEA”

REGELE HENRIC AL IV LEA Tl ucide
REGELE HENRIC AL V LEA

HENRY PRINT DE WALES 1l ucide
DUCELE DE GLOSTER, fratele regelui
PRINTUL JOHN DE LANCASTER 11
ucide pe DUCELE DE BETFORD

SIR WALTER BLUNT 1l ucidejpe
DUCELE DE EXETTER

THOMAS PERCY 1l ucide pe DUCELE DE
YORK

EDMUND MORTIMER il
LORDUL SCROOP

SIR MICHAEL 1l ucide pe SIR THOMAS
GREY

OWEN GLEANDOVER 1l ucide pe SIR
THOMAS ERPINGHAM

ucide pe

SIR RICHARD VERNON 1l ucide pe
GOWER

SIR JOHN FALSTAFF 1l ucidere
FLUELLEN

POINTS 1l ucide pe MACMORRIS
GADSHILL 1l ucide pe JAMY

PETO il ucide pe BATES

BARDOLPH 1l ucide pe COURT

LADY PERCY 1l ucide pe WILLIAMS
LADI MORTIMER 1l ucide pe NYM

MRS QUICKLY 1l ucide pe PISTOL, fost
servitor al lui SIR JOHN FALSTAFF

PARTEA INTAI SI PARTEA A DOUA A
PIESEI ,,REGELE HENRIC AL VI - LEA”

REGELE HENRIC AL VI-LEA din partea
ntéi 7l raneste pe REGELE HENRIC
VI-LEA din partea a doua

DUCELE DE BEDFORT din partea intéi il
raneste pe DUCELE DE BEDFORD din
partea a doua

DUCELE DE GLOSTER din partea intai il
raneste pe DUCELE DE GLOSTER din
partea a doua

THOMAS BEAUFORT din partea intai il
raneste pe THOMAS BEAUFORT din
partea a doua

HENRY BEAUFORT din partea ntai il
raneste pe HENRY BEAUFORT din partea
a doua

JOHN BEAUFORT din partea intai Tl
raneste pe JOHN BEAUFORT din partea a .
doua

RICHARD PLANTAGENET din partea
intdi 1l raneste pe RICHARD
PLANTAGENET din partea a doua

LORD TALBOT din partea intai 7l raneste la

pe LORD TALBOT din partea a doua
JOHN TALBOT din partea ntéi 7l réneste
pe JOHN TALBOT din partea a doua
EDMUND MORTIMER din partea intai 1l
raneste pe EDMUND MORTIMER din
partea a doua



PENTRU

0 JUDECATA DREAPTA

de ALEXANDRU GEORGE

m scris 0 multime de pagini despre G.
/\ Ciélinescu n cariera mea, care a devenit
X Jcdestul de lungd, de publicist. lata,
cercetandu-mi unele hartii, am constatat ca textul
despre Romanele lui dateaza de acum trei
decenii si a vazut lumina tiparului acum un sfert
de secol, aflandu-se cuprins in volumul Semne si
repere (1971). De treizeci de ani, am tot adunat
glose, studii, chiar recenzii la unele carti, pe care
le-am Tntregit cu pagini memorialistice, de
oarecare importanta In alcatuirea unei imagini de
ansamblu a marelui om. Tn toate, am Tncercat sa
—Imi pierd cumpatul Tn fata acestei personalitati
jordante, haotice si pline de haruri, un om cu
un comportament neasteptat si de multe ori sub
limita asteptarilor mele, mereu favorabile. Fara
sa fie nici o clipa pentru mine ,,divinul critic”, ci
un mare carturar, care merita sa fie judecat dupd
ceea ce facea efectiv, multe din manifestarile
sale mi-au trezit admiratie, altele m-au
consternat si nu am pregetat a-mi spune
cuvantul, mai ales dupa eliberarea din ’89, cand
‘tsrgspre el s-a putut vorbi cu adevarat liber.

Anumite randuri ale mele despre Célinescu,
aparute mai de mult, au socat pe unii si i-au
indignat pe cei mai slabi de Tnger, neobisnuiti cu
adevarata eticd si practicd a actului critic;
nicdieri nu am edictat izgonirea marelui om din
culturd, anularea meritelor, contestarea operelor
sale, numeroase, valabile. A discrimina si in
cazul lui mi se pare obligatoriu si eu cred ca asta
am facut Tn toate ocaziile, chiar daca accentele
critice si admirative nu sunt peste tot distribuite
egal. Una ramane autorul Istoriei literaturii si
alta gazetarul de la Tribuna poporului si de la

iunea, una este autorul tomurilor Opera lui
ivf. Eminescu si alta criticul care cerea
excluderea Ilui Brancusi din spatiul cultural
autohton pe motiv ca operele acestuia nu sunt
nici romanesti, nici artistice. Una este romanul
Enigma Otiliei si alta Scrinul negru sau cutare
product dramatic pe care nimeni nu I-a putut inca
vedea montat pe 0 scena...

»Raporturile” mele cu G. Cdlinescu s-au
stabilit inca din adolescentd; era epoca in care
publicistul politic se dovedea aservit
comunistilor din prima clipa si pasind inainte,
din lamentabil Tn lamentabil. Desigur, am sperat
si eu Intr-o revenire a inteligentei sale, ntr-o
redresare, care sd-1 reabiliteze Tn ochii oamenilor
ce-i pretuiau cu adevarat inteligenta, dar totul a
fost o cruntd dezamagire; criticul si istoriograful
literar nu a adaugat decat putine pagini peste
ceea ce mai demult scrisese. Si totusi sa ne
gandim: omul nu Tmplinise atunci 60 de ani si
zeii i-au harazit inca vreo cincisprezece ani de
viatd; ce a facut cu ei? intrebare pe care eu mi-am
pus-o si In legatura cu coetaneii sai Mihail Ralea
si Tudor Vianu.. Raspunsul 1l las pe seama
cititorilor.

Célinescu s-a bucurat de onoruri si retributii
exorbitante Tn comunism; desi nu mai era la
catedra, primea salariu de profesor universitar,
de director de institut, indemnizatia de deputat,
alta de academician (si numai cea din urma se
ridica la mai mult decat primea un specialist
tehnic lucrand in productie). Sa mai punem la
socoteald drepturile de autor pe articole, carti,
manuale, gratuitatile, masina la scara, putinta de
a se folosi de gospodaria de partid. La ce au

folosit toate acestea? Si, in ce masurd, prestigiul
pe care si l-a pastrat, inclusiv cel de a trece drept
,»original”, care nu deranja autoritatea comunista,
s-a revarsat in actiuni benefice la nivelul
calitatilor sale si ale asteptarii admiratorilor?...
Jocul lui, care a putut trece Tn ochii unor naivi
drept o mare abilitate tacticd, nu s-a soldat cu
nimic.

De altfel, omul era in esentd, prin alcatuirea
lui de totdeauna, inalterabild, un mare egoatic,
preocupat doar de sine si de pozitia sa pe care si-
a dorit-o cat mai Tnalta, Tn relativul lamentabil al
lucrurilor omenesti. A face pe nebunul intr-o
situatie asa de tragica mi se pare o treaba de tare
prost gust De curand a aparut un fel de biografie
zaharatd a ultimului sdu deceniu de viata iscalita
de o colaboratoare apropiatd a maestrului, d.
Cornelia Stefanescu, unul din stalpii Institutului
care poartd acum numele lui G. Calinescu. Nimic
din situatia tragica a unui carturar care ajunsese
in acei ani sa se prostitueze lamentabil nu
transpare din textul celei care ascunde totul sub
pretextul ,,glumei estetice”. Ce gluma, ce joc?
Salom Alehem spune undeva ca diferenta dintre
un nebun autentic si unul simulant este ca primul
sparge geamurile altora, ca si celalalt, dar si le
mai sparge si pe ale sale, ceea ce Calinescu,
adaug eu, nu a facut niciodata Micile lui trucuri
inconformiste, mica lui originalitate jucatd au
fost fara nici o consecinta pentru adevaratul mers
al literaturii, n care el nu a intervenit benefic
niciodatd, desi pentru un ins de talia lui riscul ar
fi fost minim. Eu nu sustin cd el nu a iscalit n
acest timp intunecat, pe care el 1l celebra cu
voiosie ca fiind paradiziac, unele texte
interesante (semnalez Prefata la volumul de
romane istorice
al lui M

Sadoveanu; ea De altfel, omul era in esenta, prin alcatuirea
lui de totdeauna, inalterabila, un mare egotic,
preocupat doar de sine si de pozitia sa pe care
si-a dorit-o cat mai Tinalta, n relativul
terbelicd), dar a lamentabil al lucrurilor omenesti.

este demna de
momentele cele
mai bune ale
criticului din
perioada in-

fost mult prea

putin si esecul

sdu se datoreaza si unui viciu de fond, nu doar
atmosferei de adulatie Tn care se complacea,
excluzand discutia, ca sa nu mai vorbesc de
contestatie. El se comporta, in ultima lui faza, ca
un nomenklaturist de cea mai jalnica specie.

Ca se putea profita ceva de pe urma
contactelor cu el este indiscutabil; dar omul,
nrobit spectacolelor in oglind&, nu avea nevoie
nici de colegi, nici de discipoli, ci doar de
figuranti si de paiate, pe care sa le joace cum
voia in micul sdu teatru personal. Dar mai e un
lucru care-1 facea pe Calinescu un excentric, fara
a conferi si un sens pozitiv manifestarilor sale,
de rasfat personalist: el fusese Tnainte de
comunism criticul literar cel mai ostil
scientismului, spiritului de metoda, explicatiei
rationale. Era, ca si lorga, si mai mult decat E.
Lovinescu, un mare intuitiv, promotor al
subiectivismului si solutiei ,,geniale”, un spirit
strdin de tot ce tinea de metodologie, de stiinta
seaca si documentarismul pur, promovand, in
schimb, fantezismul, capriciul, vivacitatea
expresiei, impinsa pana la solutia ,,metaforica”,

de natura sa inlocuiasca concluzia intemeiata si
demersul riguros. Or, ceva mai tarziu, dar nu cat
timp a fost el in viatd, au Tnceput sa se faca
simtite tendintele variate ale formalismului
modern, ale structuralismului, semioticii si, inca
mai tarziu, poeticilor pretins ,,matematice”, care,
desi sterile sub raportul rezultatelor practice, au
reprezentat o ,,deschidere” mult favorabila,
iesirea din sociologismul sufocant impus de
marxism, din dogmatismul ,,principialitatii”, un
pas spre admiterea unor variante in abordarea
fenomenului literar si al judecdtii lui. D. lon
Rotaru, din care am mai citat, afirma ca
G. Calinescu s-a aratat ostil acestor orientari, dar
cred ca el comite o gravd deformare a realitatii
istorice: rezerva autorului Principiilor de
estetica se poate presupune, din date a priori, dar
el nu s-a confruntat cu ,,noile metode” care se
fac simtite si vor castiga teren mult dupa
moartea sa (Prima carte de acest gen tradusa in
romaneste a fost cea a lui Welek si Warren,
Teoria literaturii, 1967, cu o prefata de Sorin
Alexandrescu, o aparitie care a facut epoca
Poetica si stilistica, o antologie de acelasi S.
Alexandrescu si Mihai Nasta, apare in 1972,
pentru ca ampla Ce este literatura? Scoala
formala rusa, prezentata de Mihai Pop, ca un
fel de céntec de lebada, sa apara abia Tn 1983).

Aceste orientari, care spargeau monopolul
marxist Tn interpretare, s-au strecurat gratie
faptului ca in buna masura obarseau din Rusia si
din spatiul slav, ele fiind complet strdine de
spiritul impresionistic al criticii lui Calinescu si
dadeau o neasteptatda actualitate studiilor de
stilisticd ale lui T. Vianu, dar si ale lui D.
Caracostea, acestea venind n cultura romana
prin filiera germana Amandoi au fost mai ales
niste profesori, indeosebi primul, printr-o mare
vocatie, ceea ce nu s-a intamplat cu G.
Calinescu, oricat ar protesta unii ai sdi pretinsi
discipoli, sau cate o vestald intarziata, care, fara
simtul realitdtii, oficiaza pe altarul stins al unui
templu vidat de substanta Critica literard, mai
ales dupa socul istoric, al Eliberdrii din 89, este
Tnsd altceva decét tamaierea, cantarea de slava si
stilul liturgic. Si chiar omeneste vorbind, este
greu de Tnteles cum d-na Stefanescu poate omite
din evocarea profesorului ei drag episodul
arestarii lui Dinu Pillat, in care initial a fost si
domnia sa implicatd si pe care l-a putut trdi In
toata tragica lui grozavie...

P.S. Ocupandu-ma cu multe regrete,
consecinta a
unor sperante
inselate, de
atitudinea
jalnicd a lui G.
Calinescu 1n
comunism,
Hprietenii” mei
de la Roménia
literara,
printre mai multe amabilitati, mi-au reprosat ca
eu Tnsumi nefacand nimic in acei ani, nu am
calitatea de a judeca lasitatea altora. Poate;
numai ca situatia mea nu se compara cu aceea a
divinului critic si academician, om al regimului;
orice actiune a mea (de fapt un act de sinucidere
pe care multi regreta ca nu I-am comis, deoarece
se scapau de mine mai demult) nu ar fi avut nici
o eficientd, nici macar vreun ecou. Dar acum, ca
tot veni vorba, i-as putea intreba pe cei din
redactia de mai sus si care se vede cd si in
conditiile de libertate de acum fTsi continua
actiunile de curaj iscalind anonim, ce au facut ei
nsisi Tn acea epoca sau mai recent: desigur ca au
luptat, care la Cenzurd, care in BOB de Partid,
care la Scanteia Urmele acestei batdlii cu
Securitatea si comunismul se vad si acum: au n
continuare capetele sparte, bratele n ipsos,
lacrimile nu li s-au uscat sub pleoape si toate
ncdperile redactiei miros a sange Tnca proaspat
Numai picioarele le-au ramas intacte; dovada ca
nu pregeta sa scrie.
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proza

ULTIMA REVOLUTIE
A SECOLULUI

revolutie a secolului, ca s-a transmis la
televiziune, Tn direct, si s-au dat
certificate de ,,participanti” si de ,,eroi” (!).

Dar despre ultima revolutie a secolului nu
se stie nimic.

latd cum s-au petrecut lucrurile:

Tamara (7 ani) zice: Tata, hai s& mergem
la politicienele noastre, s facem o revolutie!

- Hai sa mergem, zic.

- Uraaaal zice Tamara.

Ea fluturd un stegulet tricolor, cu gaura la
mijloc. Le trou noir roumain. The black
hole: gaura neagrd, cu toate conotatiile sale
cosmice si valahe. De la purificare la vid.

Ajungem Tn casa politicienelor.

Ele, politicienele, sunt doud: strabunica
Varvara (88 de ani) si tanti Lora (63 de ani).
Cu Tamara, ele fac trei generatii. Ele fac
secolul 20.

La 7 ani, Tamara simte o diferenta
misterioasa Tntre politica si revolutie. Simte ca
dacd este cu revolutia, ele sunt cu politica.
Politicianul, ,,expert in arta de a se juca cu
entuziasme populare”, este altceva decét
revolutionarul.

Intram Tn casa politicienelor, ne
Tmbratisam; o caldura genealogica trece prin
noi.

Varvara ne aduce un pahar cu apa, servim
Este cald, este vara. Ne aduce si dulceata.
Gustdm Toate sunt doar acte tensionate de
amanare a revolutiei, a intentiei.

Tanti Lora a zarit sipca steguletului pe care

Se stiu multe despre penultima

Tamara 7l tine ascuns. Prima izbucnire se
produce.
- Ce ascunzi tu acolo? Tntreaba Lora,

enervatd de simbolurile strazii.

Revolutia pluteste Tn aer.

Teatrul revolutiei va fi deci aici, Tn blocul
A-l, in apartamentul care a adunat trei
generatii.

Eu: Tocmai am fost, cu pustoaica mea, in
Piata Universitétii.

Lora: Daca eram acolo, puneam o bomba

Lora Tncepe sa blesteme.

Tamara: Bravo, tatal Ai starnit revolutial

Lora: Piata Universitatii este o pacoste, un
dezastrul Manifestatiile destabilizeaza taral

Tamara (cantd): ,,Mutilati de terorismul
uitatii/Acestei natii blande de golani”.

Lora: Taci din gurda! Tn casa mea, nu
permit niciodata sa canti as ceva! Natia asta
nu este de golani! Natia asta este roméaneascal

Tamara: Tata, care stie ce face, slava
Domnului, a mers in Piata Universitatii, la
manifestatii. De mai multe ori. lar eu ma dau
n vant dupa manifestatii.

Lora: Trebuia sa dea cu tunul in Piata
Universitatii, s& se dardme zidurile peste toti
golanii care sunt acolo! Sa-i Tngroape sub
senile si daramaturi. Asta trebuia sa le faca.

Tamara: Dar acolo erau si Irena, si Mica, si
Alee, si céinele Agbar. Sa-i Tngroape pe toti?

vasile
andru

Lora: Da, foarte bine. Ce-au cdutat acolo?
De ce n-au stat acasd?

Tamara (cantd): ,,Mi-e greu titlul de
erou/Caci frati noi suntem/As vrea sa-mi dati
un nume nou:/Golan post-mortem!”

Lora gesticuleaza, rosie de manie. Zice:

- Taci! Golanii nu-s eroi. Eroii Tsi vad de
treabd, nu stau pe strdzi sa facd zarva si
destabilizare, platiti de Coposu si de Ratiu!
Eroii stau la casele lor!

Eu ma prapadesc de ras de aceasta definitie
,»canonica” a eroului

Réasul meu toarna gaz peste foc.

- I-as pune pe toti la zid! I-as Timpusca

Tamara: Tanti Lora, sa-mi explici tu, clar
si sobru, de ce Tti place cantecul ,Sfanta

libertate”, pe care l-au cantat si asa-zisii
golani?
Lora: Libertatea este a tuturor, nu a

haimanalelor! l-as pune la zid pe blestematii
astial

Lora este o fostd eminenta profesoara de
matematici. Ea duce cu sine fantasma
razbunarii Tmpotriva lui Newton si Bourbaqui.

Fantasma razbunarii Tmpotriva unui cal
care zburda fara frau si, in copilarie, i-a produs
0 spaima traumatica

Fantasma razbunarii cauta, apoi, un partid,
0 cruzime legitima

Acum Lora se dezlantuie din nou, de
aceasta data Tmpotriva studentilor seminaristi:

- Culmea culmilor! Seminaristii céantau
»Traiasca regele”. Ei 1l propovaduiesc pe
dracul, nu pe Dumnezeu Blestematii!

E rosie la fata, tremura

Strabunica Varvara: Calmeaza-te, Lora. Ai
dreptate, dar nu blestema.

Tamara scoate spontan steguletul, striga:

- E revolutie! Ultima revolutie!

Lora:

- Revolutie a fost atunci,
Acum vreau pace!

Tnhatd steguletul,
deschis.

- Tanti, tu de cand ti-ai luat asa... un avant?

- Tu esti copil, n-ai voie sa gandesti asal

- Tanti, eu pot sa fac o politica msi
izbucnitoare, dar nu vreau' zice Tamara.

- Stiu eu ce dracului de politica faceti voi
cu astia taranistii si liberaliil

Tamara scoate cordonul de piele de la

in Decembrie.

1l arunca pe geamul

costumas si i-1 arunca Lorei, zicand:

- Bate-ma! Hai bate-ma! ca-i revolutie
adevaratal

Lora Tnhatd cordonul. Tncepe urmdrirea

prin tot apartamentul. Lora vrea s-o prinda, se
apropie, loveste, fara gluma Tamara stie ca
nu-i de glumit, tipa, apoi fuge si striga lozinci
care o iritd cumplit pe Lora.

Scena luptelor se muta in alte camere.
Tamara se fereste, strigd: ,,Bate-ma ca la

Jilava!” Ele sunt in biblioteca Tama
Tncaseaza inca o plesniturd, plange, scap»r-
fuge.

Este un joc serios n care, printr-un travaliu
de simbolizare, vedeam fintelesuri despre
omenire si despre amestecul traumei si al
emotiilor in istorie.

Cum revolutia s-a mutat Tn alte camere,
raman singur cu Varvara. Ea este nascuta 1£
Basarabia. A fugit de ocupatia rusa, in 1940.
Este puternica si alba A trecut prin doua
rdzboaie mondiale. Tatdl ei a fost ofiter
albgardist vanat de bolsevici. Biografia ei ar
trebui s-o plaseze, cu toata vigoarea, in
opozitie. ti vine sa te miri cad ea, totusi, nu
voteazd cu opozitia Tti vine sd constati ca
sentimentele sunt informationale, ca si pe
vremea lui Lao Zi, cand nici nu era televizorul
cu care sa minti poporul. Cu atat mai mult azi,
sentimentele sunt informatiile, nu genetice, nu
biografice, nu rationale. Dar Varvara nu at“
reactiile Lorei. Varvara tace. Ea participa
revolutia Tamarei tacand.

O admiram! are ceva de sef de clan, este
o dovada vie dintr-un matriarhat subtil, etern,
al spetei umane. Este puternica si alba Ea a
condus convoiul refugiatilor din Basarabia
peste Prut, caci barbatii 1si pierdusera capul,
actionau haotic, sotul ei facuse o nevroza
fobica Ea i tinea in frau, ea trata si prospecta
spatiul vital. Ea vorbeste trei limbi: romana
materna si limbile a doud imperii ne-latine
trecute peste noi.

Eu: Acum zece ani m-ai Tnvatat cantecul
acela: ,,Ona umirala”. Te rog sa-l1 mai canti o
data

Varvara, cu chipul brazdat de riduri, cu
surasul metafizic, intoneaza acel cantec ne-
latin ca sunet si ca psihologie: ,Jurd tu la
mormént/Jura tu la movild/Pe alta sa nu
Tndragesti//Ca altfel, omule/Din negura
mortii/Sub blestemele mele sfarsesti!”

Eu: Doamne, ce juramant ii cere femeia
aceea! Cat instinct de posesiune si cata legare!
Spaima de neant naste Tn om mecanisme de
aparare cumplite. Tu ai putea sa ceri cuiva un
asemenea legamant absolut?

- Oameni robiti de patima! zice Varvara.

Oare patima tine de vitalitate sau de
primitivism, sau de cruzimea predestinarii, a
supravietuirii?

Varvara, cu experienta ei slavo-romana,
Tmi dadea o altd cheie a istoriei. Oamenii
alcatuiesc imperii pentru ca sunt Tnspaimantati
de fragilitatea vietii Ei smulg, ei aduna cu



lacomie fiinte-obiecte. Relatia ucigasa este
periodic refnnoita.

Varvara e emotionatd, si emotia a curmat
revolutia Ultima revolu'ge din acest secol.

Tmi iau copilul si mergem acasa.

Pe vremea aceea, noi eram tare buni
camarazi. ,,Oedip pozitiv”’, cum zicea, cu un
termen profesional, mama multumita de
departe.

Ajungem acasa.

Tamara, pe covor, aranjeaza niste cuburi.

- Eu construiesc o Tnchisoare! zice
Tamara

- Pe cine vrei sa nchizi? ntreb.

- Nu Tinchid pe nimeni. O fac casa
veveritelor.

O trimit la culcare. Nu vrea Ea zice:

- Tata, daca as fi bufnita, as vorbi o limba
unica si usoard: hu hu hu! Dar suntem fiinte
umane si vorbim limbi diferite!

- Gata, mergi la culcare. E tarziu.

Ea trage de timp. Tmi cere:

- Si acum, Tnainte de culcare, facem
neaparat un curs de Yoga

intr-o zi, eu i-am povestit ca unul din

tenii mei a rezistat torturii Tn Tnchisoare
Botorita faptului ca practicase Yoga

Dimineata urmétoare, ne Tintalnim cu
Elena Tamara Ti povesteste:

- Stii, tanti Lora e o fesenista grozava. Nu
suporta ,,Imnul golanilor”, zice ca sa dea cu
tunul si sa darame Universitatea peste
manifestantil

Peste trei zile, Tamara va pleca in
Wanta. Tara ei va fi Franta. Astazi ea
Tmplineste 7 ani. Mama ei s-a expatriat
Tamara va merge la ea Si ultimul rebel
veritabil va fi Tnghitit de Occident Este exil?
Mai este exil? Si oare generatia ei ,,salvatd” va
fi mai favorizatda de soarta decat generatia
noastra pierdutd?

Se va misca pe o suprafata mai mare; dar
va fi mai libera?

Elena intreaba:

- Ce te faci tu Tn Franta, daca nu sunt
manifestatii?

O sa provoc eu unele manifestatii, daca
gasi unii fesenisti pe acolo! raspunde
Tamara cu gravitate.

Ajungem la casa Dalles, langa o
proaspat ridicata.

Punem o lumanare pe caldaram, langa
troita.

Tamara Tntreaba:

- Tata, in locul asta au vrut sa-1 Tmpuste pe
Alexandru?

- Da, chiar aici.

Se uita fix la flacara lumanarii, n-o pot
clinti.

- Dar nu l-au nimenit, zice ea.

- Nu l-au nimerit L-au impuscat numai pe
prietenul lui.

- Aici l-au Tmpuscat?

- Da, chiar aici.

- Era de varsta lui Alexandru?

- Mai tanar cu doi ani

- Si mama lui a plans?

- Da, Tamara

A privit cum arde lumanarea, mult timp.
Am aprins Tnca o lumanare. Apoi am luat
metroul si am mers acasa.

Astazi o conduc la aeroport

Ajungem la Otopeni. Completez héartiile de
Tncredintare a copilului pe timpul calatoriei
Tamara e mica si are in brate o carte mare,
uriasd. Asa Ti place ei, sa aiba la bord o carte
mare. Mama ei o asteaptd la Orly.

Avionul decoleaza, urcd, ia Tnaltime.

Privesc cerul, aliatul meu liric. Sunt
singur, singur pana la Dumnezeu. in jurul meu
este un vid din ce Tn ce mai suportabilL

troita

eugen
evu

Cantecul care va plange

S-a scumpit si vorba simpld, s-a scumpit si
adevarul,

Tiparim pe toatda delta leii nostri, multi si
mici,

Cel mai mult imi este mila de copii cersind
spre cerul

Care si-a intors privirea, mila mi-e si de
bunici

S-a scumpit durata vietii; frigul, foamea si
prostia

N-au plecat din tara noastra dupa basmul
decembrist

Nici poetul nu-i acasa-n tara lui, in Romania,
El traieste tot din mila sponsorului comunist

S-a scumpit si
oarbe.

Serate vieti, Tn graba, suie dealu-n Valea
Seaca

Cel ce vine la putere chiar puterea 1l absoarbe.
Jos cu el! si vine altul, se-opinteste si Tnsfaca..
S-au scumpit zilele noastre, cetateni si
cetatene!

Chiar acum, pe Dambovita, unul care a mai
fost,

Bataindu-se eroic, iar promite si se screme
Sa apuce sceptrul tarii, neamului umil si prost

idealul, vierme-al utopiei

Daca tara lui Cutare are criminali si hoti

Ea si-i meritd sd-i aiba, cd-i naivd si prea
blanda ,

Cei mai mincinosi, viclenii, ies Tn fatd, tragem
toti

La pripoana saraciei,
dobanda..

Daca tara nu-i arunca de pe cérca ei cea roasa
(Nu cu béata si lampasul grotelor Mineriadei,

Ci cu mintea luminatd, a stapanului de-acasa)
les in fatd cei nemernici, meritdm tdisul
spadeil

robi ai pacii cu

Din nimic, nimic rasare. Toti se-afunda cu
»solutii”,

Emanati ai coteriei, ai pretinsei revolutii;

Noi platim (si-abia Tncepe!) teatrul ce I-am
aplaudat,

Generatii rabdatoare, orizont decapitat

Daca frica si prostia fac copii si cer o paine,

Multumindu-se cu asta, cu ,,supremul ideal”,

Azi, abia, triumfa ala, ,,omul nou”, eternul
,,maine”’,

lar prezentul e doar clipa ce se scurge Tn canaL

Cartea-i terfelitd-n strada, carturarii mor de
foame,

Zarva si demagogia, trancaneala si dezmatul
Sunt doar scule nichelate. Meritam iar sa ne-
nhame

Cei cu para, cei cu hara, cei cu biciul si
juvatul!

N-am sa tac chiar de aceiasi care-au mai facut
0 datad

imi vor pune peste gurd pansamentul de
noroi...

Dar de ce priviti spre mine cu uitare vinovata?
Nu ma plang de mine Tnsumi! Eu va plang,
cantand, pe

VOi...

\

Poem pentru contemporani
Azi avem de toate, marea libertate
De-a privi, danseaza turca prin oras.
Sa vorbim e voie (Arca-i a lui Noe).
Doar cantina cara boli Tn sufertas

Hérniceste moartea cum prin vii omida,
Unii-s dusi cu dricul, altii cu spinarea
Scump platesti sicriul, popii, caramida,
Scump platesti fanfara si spitalizarea

Tu platesti ce vinde, zeu parsiv, destinul,
Tu platesti procente pe vanzarea tarii,
Doze mici de sange-nlocuit cu vinul,
Adevar Tn rate, mila indexarii.

Tu platesti ce-ti vinde prietenul tradarii,
Tu platesti ce-ti fura statul prin impozit,
Tu platesti si jaful din ,elita” tarii -
Viata ta-i o cifra-ntr-un imens depozit

Azi avem de toate, doar trecutul zace:
Si-au vopsit discursul vechi ciocoii noi...
Mutrele acrite, faptele rapace
Convertesc viata-n foame si gunoi.

Azi avem de toate, doar pe noi, sarmanii,
Ne-am pierdut! si-n stane musca luparia..
Frica, lasitatea si curvia, banii

Spurca libertatea, spurcd Romanial

Om pe om se minte, om pe om se-nsealg,
lar poetul, uite-1, face pe nebunul.
(Daca-ntelepciunea-i o femeie goala

Cel ce-o face tarfa-i daruie sapunul...)

Azi avem de toate, sfantu-i Teoctistul,
Fumul de tamaie-a usturoi miroase...
luda face bisnit, neo-securistul
ntretine frica-n mintile fricoase,

Sponsorul a toate-i Hotul. lar tradarea-i
Carpa lui, la bursa vinderii de frate;
Azi In tara noastra e parfum duhoarea.
Nu ne prea convine sfanta libertate!?

Ti aud pe unii cum scancesc spre lant,

Ti aud pe altii cum se plang, de cine?
Robul Tsi asterne patul Tntr-un sant -

Toti au prins naravul propriului lor caine!

E ciudat cum pofta pentru linguseald
si de patru oase pentr-un trai decent
Este pentru unii ,,viata ideald” -
Viitor - trecutul, fara un prezent..

Azi avem de toate, tara-i ca un shop
Cine are are, cine n-are crapa.

Cine fura muntii scapa. Pe-un cartof
Altul umfla gherla, cu orez si apa

Foamea si obida-n ,,noua lor etapa”
Mana turma-n veacul orb si rupt de sale.
S-a-nbuibat Otreapa, intrigile sapa
Holdele rabdarii prea-nationale.

Azi avem de toate, viata noastra trece
Tntre umilinte si-ntre indexari...

Anii vietii noastre trec din zece-n zece

- Ce batrani sunt fiii scumpei noastre taril

Oile baladei pasc pe poligoane,

Tuburile goale de acum opt ani:

Cine-a tras, mai draga, cine-a tras, mai
loane?

Locuim dosare, minerim golani.

Fiti cuminti tovarasi' S-a facut dreptate!
Ne-am pierdut doar viata, supravietuim...
.. Azi avem de toate, le vedem pe toate

Libertatea-i scumpa, morti va multumim.

S-a schimbat la oameni numai uitatura

- Nu mai crede nimeni, Doamne, Tn nimic!
Mila si rusine ca nu-mi tace gura,

Sila si ménie, moarte data-n spic_.

Azi avem minciuna hamica-n cetate:
Noi suntem de vina, fiindca se mai poate.
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MODERNITATEA UNUI POET

spunea, in discursul de receptie de la

Academie, ca ,le style c’est I’homme
meme”, se poate totusi demonstra ca stilul
poetului G. Cosbuc 1l aseaza printre cei mai
actuali poeti.

Desigur, modalitatea de comunicare a unui
scriitor reuneste o serie de mijloace lingvistice,
cu scopul de a obtine anumite efecte de ordin
artistic. intre acestea, unul, pe care poetul I-a
manuit cu dezinvoltura, si care face din el un
creator modem, este folosirea aforismului.

Se pune problema daca poetul a utilizat,
intentionat sau nu, aforismul. Daca acceptam
axioma ca spiritul spumos, verva indracita sunt
trasaturi ale scriitorilor munteni, iar povestirea
dulce, domoald, cu Tntorsaturi mestesugite de
fraza, o trasatura a scriitorilor moldoveni,
vedem in aceasta Tnclinatie spre aforism, spre
»morald”, spre ,invatarea de minte”,
caracteristica scriitorilor transilvdneni. Daca ne
gandim Tnsa la mecanismul constructiei
aforismului, care pretinde observatie
Tndelungatd a faptelor de viata, urmatd de
sintetizarea esentei lor intr-o expresie cu
valoare generalizatoare, concisa si
memorabild, atunci Tnclindm sa credem ca
autorul a folosit intentionat aforismul,
urmarind sa-si educe conationalii, sa le
transmita un anumit cod moral.

Féré 0 absolutizare, Tn genul lui Buffon care

omanul lui Cornel Cotutiu ,,Sarpele
Ralbastru” este o replica la romanul lui
James Joyce ,Ulise”, fiind, in felul

acesta, implicit, si una a Odiseei lui Homer.

Ca si aceste opere, cartea urmareste
tribulatiile, ,,Calatoria” eroului principal, Vlad
Sebastian, de la plecarea din spital pana la
ajungerea ,,acasa”. Numai ca aici aventura
eroului si-a pierdut orice urma de vigoare, e
de-a dreptul emaciata

Daca in romanul lui Joyce se produce o
alunecare din registrul eroic Tn cel prozaic
(Leopold Bloom, eroul principal, pleaca de
acasa, dintr-un ,,razboi casnic” - ce corespunde
razboiului troian din care pleaca Ulise al lui
Homer), in romanul ,Sarpele albastru” se
produce o alunecare din registrul prozaic in cel
grotesc, aleatoriu Eroul pleacd din casa de
nebuni, locul unde, sanatos fiind, se sustrasese
razboiului vietii si ajunge pe fundul
Somesului, unde se Tnchide: ,,apa acoperindu-i
fata ca o pernda care-ti rapeste respiratia”
(pag.251). Este invins (a cata oara?) pentru ca
descoperd, dupa un numar de fincercari, ca
acesta este lucrul presimtit pe care si-lI doreste.

Se produce aici o curioasa interferenta cu
mitul national romanesc al mesterului Manole.
Romanul debuteaza cu disparitia unui elev,
Manole Semeran, Tn acelasi rau. Manole este
cautat cu Tinfrigurare din motive diverse:
oportunism, dorinta de senzational, pietate etc.,
de catre autoritati, curiosi, tata s.a.m.d. Cel
care-1 descopera Tnsa este Vlad Sebastian,
eroul principal, care face cunoscut locul unde
se gaseste Tnecatul; (loc care coincide, nu
ntamplator, cu cel Tn care el insusi se regasea
pe sine). Mortul nu-si va parasi insa locul
decat atunci cand descoperitorul lui se vaineca
la randu-i (si tot din proprie vointa - Manole
Semeran Tnsusi s-a aruncat in apd de parca
voia sa se Tnece).

Din aforismele poetului se contureaza
profilul moral al omului ce reprezinta modelul
propus de autor. Este luptatorul, cel care
nfruntd viata, poate unicul tip posibil n
aceastda parte a lumii unde Dumnezeu i-a
asezat pe romani, tip potrivit cu etern-
repetabilele perioade de ,tranzitie” strabatute
de acestia.

Calitatile pe care le recomanda Cosbuc
sunt: modestia (,,Multe bunuri are omul/Dar
virtutea cea mai mare/E sa nu se tie mandru/Cu
virtutile ce are” - Puntea lui Rumi), linistea
sufleteasca (,,Cand e fericitd, spune-mi/Mai
mult ce-are o regind?” - Rada), curajul chiar si
in fata mortii (,,De-ar curge séangele
parau/Nebiruit e bratul tau/Cand mortii-n fata
nu tresari” - Decebal catre popor), demnitatea
(,,Dar nu-i totuna leu sa mori/Ori cane-
nlantuit” Decebal catre popor), cinstea
(,,Daca esti cinstit n-ai teama/De dusman, de-
ar fi ciclop” - Gazel), vointa (,,Vointa-nvinge
tot - Ridica-te, sa scuturi ce te-apasa™), spiritul
activ (,,S& vrem si s& muncim - Ridica-te, sa
scuturi ce te-apasa,” ,,Amar e gandul/Vesnic
nemiscat sa stai” - Pe deal), viata inchinata
unui ideal (,,Esti un nememic/Cand n-ai un tel
hotdrator” - Lupta vietii), credinta cd numai
Tmpreuna cu ceilalti poti Tnvinge (,,Tu ai pe-ai
tai De n-ai pe nimeni/Te lupti pe seama

UN AL

Care sunt semnificatiile acestei rocade?
Este oare acest Manole Semeran Telemac, fiul
lui Ulise, din opera lui Homer sau Stephen
Dedalus, fiul ,,spiritual” al lui Leopold Bloom,
din opera lui J. Joyce? Moartea lui este
moartea lumii? A unei anumite lumi Tnsa,
pentru ca actiunea ,Sarpelui albastru” se
petrece Tnainte de 1989.

Oricum, desi concluzia e cinica, lumea
aceea merita sa moara.

Este lumea regimului totalitar, Tn care
autoritatile sunt Tmpotriva: ,disciplinei liber
consimtite, cd multora li s-a urcat democratia
la cap” (p.11) si oricum existd modelul
sovietic al unei ordini ,,inexorabile”, o lume n
care lipseste ceva esential (si anume
»fratele””), o lume a realitatii crude (in care
cooperativizarea face din om un ,,musuroi”, iar
partidele de sah se castiga sub amenintarea
pistolului), in fine, o lume in care si limbajul
s-a degradat (si este de remarcat tehnica
construirii frazelor: o poticnire, ca o lovire de
zid, frazele Tntrerupandu-se atunci céand
urmeaza explicatia pe care personajul nu vrea
sau nu poate s-0 dea pentru ca T1i este
indezirabila).

Comentariile eului (scrise cu litere cursive,
detasate din text) se constituie Tn amare
microeseuri filozofice in care, cum spune
autorul, alergi dupad sens si dobandesti ,,0
abureald”. Oricum, exista in roman o credinta
nestramutata in semnificatiile ascunse ale

tuturor” - Lupta vietii).

Sunt condamnate: slabiciunea (,,Nimic nu-i
mai de ras ca plansul/in ochii unui luptator” -
Lupta vietii), pierderea timpului in speculatii
sterile (,,Nu cdtdm noi addpost/Nici Tn mil3,
nici Tn ruga” - Pentru libertate), vaicareala
cartitoare (,,Murmurul azi si orisicand/E
planset in zadar” Decebal catre popor),
neluarea de atitudine (,,lar a tacea toti lasii
stiu” - Decebal cétre popor).

Este exprimata o intreaga filosofie de viata.
Viata este datorie (,,Viata-i datorie grea/Si lasii
se-ngrozesc de ea” - Moartea lui Fulger), ItjQid
(,,Zici fum? O, nu-i adevarat/Razboi e, de
viteji purtat” - Moartea lui Fulger), cautare a
idealului (,,Viata asta-i bun pierdut/Cand n-o
traiesti cum ai fi vrut” - Decebal catre popor).
Ea nu trebuie pierduta de visari desarte (,,0,
dar nu pentru visari/Ni-e viata datd” - Pe deal)
si nici Tn inutile Tntrebari despre rostul ei (,,De
ce sa-ntrebi viata ce-i/Asa se-ntreaba cei
misei/Cei buni n-au vreme de gandit/La moarte
si la tAnguit” - Moartea lui Fulger). Ea trebuie
infruntatd (,,O fi viata chin rabdat/Dar una
stiu: ea ni s-a dat/Ca s-0 traim” - Moartea lui
Fulger), fara tanguiri iresponsabile si inutile
(,,Dar sa stiti ca nu ne plangem/Ca nebunii d
se tem” - Pentru libertate). Greutdtile viepr
sunt cele care conferd fortd omului ft,Ce
cuminte-i firea/Numai prin nedrept ea poate/Pe
cei slabi sa-i faca treji/Pe fricosi barbati viteji”
- De pe deal), i dau ncredere in fortele
proprii (,,Puterea este-n voi/Si-n zei. Dar va
ganditi eroi/Ca zeii sunt departe, sus/Dusmanii
langa noi” - Decebal cdtre popor).

Suntem la antipodul acelor lamentatif
mioritice, atat de urate de Emil Cioran (v.
»Schimbarea la fata a Romaniei”), sigur
poetice si frumoase, dar extrem de periculoase
pentru dainuire.

ULISE

tuturor lucrurilor si de aici cautarea lor
continua
Laitmotivul romanului este lumina

interioara Personajele, care asteaptd de la
eroul principal elucidari sau sunt convinse ca
acesta ,le citeste”, observd adesea ca fata lui
are acea lumina care este, poate, a sensului.

Motto-ul cartii (luat din opera lui Camil
Petrescu) aseaza cartea sub auspiciile
»adevarului” si, Tntr-adevar, avem de-a face cu
o literatura a ,autenticului”. Se recunoaste
orasul Beclean pe Somes, sunt surprinse
atitudini corecte (scenele de la Tnvatamantul
seral, de exemplu, fac observabilda formatia
didactica a autorului; nunta lui le Murmur -
ciudat nume, nu? - desi vazuta cu un ochi ce
surprinde, mai ales, grotescul, e asa ca-n
realitate).

Tehnicile narative, la fel ca-n romanele-
model amintite, sunt foarte diverse. Exista si
un usor misoginism (tolerant, uneori chiar
Tnduiosat, fata de ,slabiciunile” feminine -
incontestabile in viziunea autorului) evident
mai ales in capitolul ,,Amazoanele”. El este, de
altfel, perfect, perfect explicabil intr-o lume a
barbatilor, cum este cea a lui Ulise, lume in
care femeile sunt doar pretexte, motive sau
rasplata

‘Pagina realizata de
Sorina Gabriela Costea
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INTRE LUDIC

SI MINUS CUNOASTERE

de ROMUL MUNTEANU

e pare ca exista in fiinta umana o tendinta
Sciudaté de dizolvare a unor realitati prea

compacte, de explorare a unor adancimi
ce par si ele a adaposti cine stie ce fapturi
enigmatice. Fantezia ludica a oamenilor se
manifesta inca din anii copildriei, cand cei mici
demonteaza papusile, le strica, pentru a vedea
ce este Tnduntrul lor. Oare poetii nu fac uneori
la fel? Fantezia lor jucdusa nu destrama realul
pentru a-1 recompune in alt chip? Mutarea
ochilor si a sanilor, transferarea unor obiecte
au parti ale corpului Tn alte locuri, nu
~prezinta efectul acestor impulsuri ludice,
bizare, menita sa relaxeze? Cred, de altfel, ca
nu era deloc gratuitd afirmatia lui Schiller
despre procesul de creatie asemanat cu jocul
copiilor.

Cand scriu toate acestea, simt nevoia sa ma
ntreb daca Saviana Stanescu a simtit n
versurile sale (Sfaturi pentru gospodari si
muze, 1996) acea atractie infantild de-a se juca
cu imaginile, cuvintele si oamenii sau ludicul a
devenit pentru ea un pretext de regasire a
inocentei pierdute, ca si résul crud, dar senin,
capabil sa dea relevanta unor resorturi mai
putin obisnuite ale fiintei umane.

»El. Fetita mea femeie - Vis femeie-urlet
si-au facut/leagan portativ, sa-ti intinzi
trupul/Sa-ti balansezi coapsa sa-ti Tneci
mama/in ligheanul ala cu oxigen.” (Eleada).

Existda Tn acest poem al aspiratiei spre
~ aturitate si o teama a pierderii inocentei, prin
mrazvratirea corpului inflorit, o dorintd de
stagnare, dar si de replica Tn reverie, cand
existenta pereche se contureaza ca un
superlativ al existentei.

»EU. Pune-mi botnita, pune-mi frau pune-
mi zdbald/nu vreau sa musc nu vreau sa
cant/vreau nemiscarea Tmpietrirea somnul”,

Dar dincolo de o anumita tendinta spre unu
(androginism) corul recomanda iesirea din
leaganele copilariei, proiectarea Tn devenire,
proliferarea. Corul: ,Elea, Elea ascunde-te/in
somnul trupului tau Elea?' ascunde-ti pleoapele
silabele cuvintele/pogoara-te Tn tarana
sifinmulteste-te Elea”.

lesirea din Tnceputuri, fixarea, perechea
sunt treptele care prin schimbare duc spre
moarte. Si asa Tncepe jocul copilei de-a
umbrele, de-a cuplul etc. ,,Avem Tincaperi
speciale de Tmprumutat umbre/de asortat
umbra mea cu umbra ta/pana cand cuplul
nostru se destrama/si tu iti alegi altda umbra si
tot asa”.

Evident ca limbajul este ambiguu si
socurile de sensuri trimit in mai multe directii.
Dar aproape intotdeauna sub stratul de
suprafatd al fiintei umane din poezia Savianei
Stanescu se gaseste, mai mult sau mai putin
evident, etinomul copildriei. Rezonanta
acesteia razbate in diferite directii: ,,m-am
nascut/fara puterea de-a trage linii de-a

ntelege/limita granita capatul finalul/nu ma
cutremuri moarte nu ma Tnspaimanta”
(Handicap).

Proiectatd Tn timp (maturitate), starea
aceasta opacizeaza realul, traducand totul Tn
semne si imagini, in abstractiuni divers
colorate, ,,ca si atunci vad oamenii/fara forma,
chip-trup/doar cuvinte colorate”.

In aceste straturi etajate ale existentei, totul
se domesticeste, se banalizeaza sau trece
printr-o Tmblanzire a semnificatiei. Intr-un
asemenea context pana si crucea Tsi pierde
sensul tragic. Poeta nu se lamenteaza, fiindc si
ea a pierdut sentimentul tragicului. De aceea,
totul este tradus Tntr-un limbaj hazos.
Masificarea crucilor - obiecte, descriere usor
hilara: ,,Cresc cruci de-un an de zece de o
mie/nu mai stiu de cand e-o meserie/veche m-
a Tnvatat tata si pe el batranul/care-si tinea
crucile si odaita din casa” (Crescatoria de
cruci).

Nu se poate spune ca Saviana Stanescu nu
ar avea acces la tragic. Dar ea 1l ocoleste sau il
deturneaza n ironie si umor. Rasul ei este 0
forma de manifestare superioara a inteligentei,
o reactie fatd de mecanismele placate pe viu
(Bergson), fatd de fenomene seriale, ce
intretin disputa hilara. Deturnarea
evenimentelor grave in stari ludice devine un
procedeu general: ,jocul nostru preferat
este/aruncarea de la etajul pardon nivelul/zece
0 sutd sau doua mii atunci umbre/se fac pe loc
parasuta (Fuga).

Corpul uman devine obiect, spatiul
domestic se configureaza ca un loc de joaca in
care actul erotic, repetat, se descompune
ridicol pe
banda rulanta.

Femeia capdti NU Se poate spune ca Saviana Stanescu nu ar
avea acces la tragic. Dar ea il ocoleste sau Tl
deturneaza in ironie si umor. Rasul ei este o
forma de manifestare superioara a

si ea prin multi,
plicare atribute
de papusa,
,,Camelia trans-
pirda lipitd/de
covoare lila pe
care cl/a dat-o
de-a dura a luat-o/de-a dura”. (Cameluta)

Umorul Savianei Stdnescu este un amestec
din Marin Sorescu si Nichita Stanescu Exista
nsa si o diferenta colosala Umorul ei nu are
acces la metafizic. In aceste ipostaze, mi se
pare mai aproape de formele absurdizate,
cultivate de Urmuz: ,,Dina nu s-a nascut ca noi
toti/desi a fost ca noi toti/facuta de masa/facuta
intr-o zi de duminica/din lapte oua si
faina/framantata bine amestecata” (Dina-
Gospodina).

Cu Proscrisa (1997), registrul literar al
scriitoarei nu se modificd, ci se multiplica In
cadrul unui dialog scenic extins, pigmentat cu
notabile insule de poezie. Tonul ironic, aluziv,
vine dintr-o ipostaza mai veche a proscrisei

inteligentei...

din era suspiciunii Ea fusese supusa la izolare
si recluziune pentru c&: ,,am furat am mintit am
ucis/am hulit am preacurvit am prea/adesea
adapostit cetele altora/in Tncaperea de
oaspeti/creierul meu” (Proscrisa).

Tn Proscrisa descifrim o literaturda a
cotidianului, o ,transcriere” a lejeritatii de-a fi
ntr-o existentd situatd intre Kitsch si absurd.
Proscrisa este, de fapt, imaginea femeii in
diferite ipostaze, proiectate Tn real si n spatiul
reveriei sexuale, conjugale, silite, casnice etc.
Proscrisa este un poem despre ipostazele
femeii si ale barbatului in lume, ca si despre
dorintele ascunse si refularile fiintei umane.
Recluziunea, trdirea Tn spatiul Tnchis la modul
voluntar, se transforma Tntr-un lament
monologat ,,n-am ferestre am oglinzi Tn care

pot/sa-mi contemplu mutra trecand/prin
multiplii  si  submultiplii/disperarii”
(Casnica?)

Si, fiindca vorbeam de existenta Kitsch si
lejeritatea de-a fi, spiritul parodic al poetei
tinteste direct spre pansexualism si alcooluri.
»v-a facut pe plac/si-a facut si ei/le-a facut
sani/in forma de falus/si-a umplut si cana/cu
vodca si-a zis/noroc”,

Dupd ce o complexd pleiadd de poeti
romani si-a istorisit chinurile tantalice in lupta
cu rezistenta cuvintelor, Saviana Stanescu le
experimenteaza, le Tmpinge Tn actiune, le
rostogoleste prin toate locurile ascunse, intime
ale fiintei umane. Confectioneaza resorturi
corporale feminine, le deconecteaza, le face sa-
si exhibeze sexul, sa geama de singuratate sau
sd rada, amuzate de propriile defecte. Departe
de a fi masochist, gestul acesta este plin de
umor, gata sa Tnteleagd si sa sugereze orice.
,»Originala oare? orgolioasa 80 (la sutd)/pare
normala paranoicd paradigmata paradoxala
22%l/rusinoasd 51 rea 27 razbundtoare cred
/adica 33 sudica 77 sagalnica 50%/etc. etc.”

Si pentru ca totul sa se focalizeze , sa
intelegem si evaluarea poeziei, la diverse
niveluri de pretentii, autoarea inventeazd un
mic cor de voci-ecou, pe marginea aceluiasi
text: ,,Poetul adancuri frunzarind/zadarnic
[fluturi de mal ucid/poetul. Poetasii genial/
colosal/boreal/ancestral./Poetoii ultrabanal/s-a
mai facut/s-a
mai vazut/s-a
mai Tncercat”
ntr-adevar,
un scriitor Tsi
poate imagina
oricand o
asemenea
gama de
reactii fatd de opera sa Fara indoiala ca
sagalnica poeta nu a scris versuri doar pentru
»gospodarie si muze”. Ea face parte din
ultimul val actual de deromantizare a poeziei
romanesti, de injectare marita a spatiului literar
cu influxurile cele mai variate ale realului-real
sau imaginar-distorsionat

Dar acest proces nu se va opri niciodata.
Poezia Savianei Stanescu este o statie de
tranzit, agreabild, relaxantd, dar lipsita in mod
voluntar de povara existentei. Cu cartile ei nu
se va culca niciodatd seara un adolescent, nici

nu le va tine la indeméana, sub perna.



intetviu

stere gulea

TRAIAM INTR-UN GHETOU”

RHEA CRISTINA - Simate domnule Stere
Gulea, dvs sunteti un om al Cetatii si, totodata,
directorul general interimar al Televiziunii
Romane. Spuneti-mi, va rog, este posibild o
colaborare (o0 uniune sau o relatie direct
dependentd) ntre o televiziune publica,
nationala (de exemplu TVR) si membrii
societatii civile (romanesti)?

STERE GULEA - Deocamdata nu stim sa
stabilim raporturi intre institutiile statului si
societatea civila. Eu apartin mai mult
societatii civile decat formelor institu-
(ionalizate. A venit noiembrie '96 si o parte
dintre cei care se consacrasem (intr-un fel)
unor zone ale societdtii civile au devenit
conducatori, ocupand intr-un fel mai mult sau
mai putin posturi de conducere Tn organisme
ale institutiilor statului. Si una dintre institutiile
pe care se focalizeaza foarte mult privirile in
Romania este Televiziunea Nationala.

RC. - Tnversunarea cu care TVR a fost si
este blamata sau apdrata a facut sa se vorbeasca
n acesti sapte ani de o veritabila ,,0bsesie
nationala” (prin pasiunea starnita in cercurile
Tnalte ale politicii si n cele largi si difuze ale
cetateanului de rand)...

S.G. - Eu cred ca ea de fapt reprezinta
foarte bine societatea roméneasca la
momentul la care ea se afla: dupa mine, cam
prea nervoasa, agitata, instabild, zgomotoasa,
‘cu accente uneori isterice. Din pacate, nu si-a
gasit Inca echilibrul. Daca voi contribui putin

la netezirea drumului spre normalitatea acestei
institutii, voi fi foarte bucuros.

R.C. - n interviurile (nu putine la numar)
acordate de cdtre dvs Tn presa romana, se
remarcd doud subiecte, teme esentiale, cu
privire la TVR: necesitatea credrii unui alt tip
de realizator de emisiuni culturale si
schimbarea mentalitatii de tip feudal, prin
Tncercarea de ,,de-feudalizare”. Ambele solutii
se subscriu grilei de vara Avem cadrul necesar
realizarii celor doud propuneri?

S.G. - intr-un interviu, eu l-am dat ca
exemplu pe Bernard Pivot. E un model. Mai
ales cd, Tntr-o oarecare masurd, incd, modelul
culturiifranceze, cel putin pentru o parte dintre
oamenii de cultura, reprezinta un model. Am
vrut sa dau pur si simplu un exemplu, un model
de urmat. Pentru ca este singura emisiune de
pe France 2. Este singura emisiune de tip
cultural. Cum este ea facutd? Are si elemente
de spectacol. Bernard Pivot este un actor. Ma
refer la doza de extravertire, de gesticulanta,
de provocare. Pe care, intr-o oarecare masura,
la noi o are losif Sava. Dar nu are si ochii
luminosi ai lui Pivot.

R.C. - Sunt necesare si elemente de regie...

S.G. - Da. Eu am venit, de exemplu, pe
aceasta coordonata si am spus. Unul dintre
oamenii la care m-am géandit (nu este singurul)
este George Pruteanu. Care, ma rog, face
,,Doar o vorba sat-i mai spun!™, emisiune care
a trecut pe la Tele 7abc si ProTV. Eu am tinut
ca George Pruteanu sa poata sa se exprime (in
ciuda faptului ca a intrat n politica si totul a
devenit mult mai complicat). El este, dupa
parerea mea, un histrion, n sensul bun, nu
peiorativ. Are in el, se simte, cum gesticuleaza,

cum inventa, cum improvizeaza, cum Tsi
pregateste scenetele.
R.C. - Ce rol joaca limbajul (la

televiziune)? Maurice Merleau Ponty observa
ca, Tnainte de toate, limbajul este ,,un fel al
corpului omenesc de a trdi si celebra lumea”..

S. C. - Intotdeauna, la televiziune vom merge
pe exprimarea asta oralda (gesticulatia isi are
aportul eifoarte important, fara expresivitatea
Tntregului nu se poate)... Trebuie sd vorbesti,
sa ,,treci" ecranul, darul asta 1l ai sau nu il ai.
Aici este o problema. In cinema, s-a tot vorbit
si nimeni nu a descoperit secretul fotogeniei.
Mai ales lafemeie. E vorba de celebrii ochi ai
Gretei Garbo, de fascinatia Grefei Garbo.
Daca privesti cu ochiul zici: ce de gasit,
domnule, nu e nimic de apreciat. Si, dintr-o

data, In fata aparatului de filmat, niste ochi
care nu par deosebiti. Dimpotrivda, par nu
suficient de expresivi. Ei devin expresivi,
misteriosi...

RC. - Incantatiile magice ale limbajului
presupun si ele o relatie, o comunicare de un
anumit gen Tintre vrajitor si ,victima” sa
(publicul)...

S.G. - Eu la asta ma refer si nu daca se va
face din Cornel Todea (cu care discutam acum
un proiect) un Bernard Pivot al Romaniei. Nu
despre asta este vorba. Dupa mine a aratc"
proba de dialogant si de om care stie sa
comunice si de plasticitate si histrionism prin
,,As-show”-ul de la Tele 7abc. Cornel Todea,
in plus, dupd mine, are si experienta
regizorald. Are capacitatea de a monta, de a
vedea totul ca pe un spectacol.

R.C. - Tn sensul aristotelic, cuvantul
»~informatie” vrea sa spuna comunicare a unei
forme, iar celdlalt sens (al limbii curente) 1l
reprezinta transmiterea unui mesaj.
Comunicarea este o perceptie, 0 actiune asupra
obiectului receptor si un efect retroactiv (feed-
back) asupra persoanei emitdtoare. Functia
director general interimar al TVR v-a afeck,
relatiile cu oamenii de culturda din Romania?

S.G. - intr-un fel, da, dar dacd nu as
accepta critica, observatiile, ar trebui sa ma
retrag.

RC. - Si totusi a existat un protest al

scriitorilor romani, publicat in presa, privind
masurile decizionale vizate de dvs...

S.G. - Eu am spus la un moment dat, intr-o
conferinta de presa, legat de acest subiect (n-a
vrut sau n-a relatat presa - aici e o problema):
daca acest lucru, ceea ce se Intampla in TVR,
sub directoratul meu, ca emisiunile culturale ar
fifost Tnainte de a avea experienta de dinauntru
a televiziunii, pesemne ca as fi semnat si eu
protestul. Am vrut sa spun ca de afara, de la
distantd, nu putem sa realizdam care sunt
cerintele si obligatiile pe care televiziunea le
are. Cultura nu poate fi impusa. Ea trebuie
aiba dus-intors. De la cei care fac emisiunile;
la publicul care e in fata micului ecran. Daca
eu Tncerc si am vanitatea sa cred cd o sa
culturalizez cu forta, nu o sa realizez lucrul
acesta. Cultura de televiziune trebuie in asafel
facuta, incat sa atraga omul si sa-i starneasca
interesul, si Tncet-incet, acesta sa aiba
sentimentul ca asista la un lucru care-I
mbogaéteste si ca participa la el. Cred ca este
0 iluzie, o naivitate si un fel de orgoliu
nemasurat sa credem ca noi, oamenii de
cultura, trebuie sa culturalizam cu forta
poporul.

RC. - Mircea Eliade afirma ca ,viata si
cultura unei tari nu se masoara nici cu «azi»,
nici cu «maine»; se masoara cu decadele, cu
veacurile”, (,,Profetism romanesc - Romania
in eternitate”, ed. Roza Vanturilor, 1990).
Tnainte de 1989. Tn societatea romaneasca a
existat un mit al scriitorului roman. in angoasa
comunistd, Romania a rezistat prin cultura Tn
decembrie 1989, micul ecran s-a metamorfozat
peste noapte Tn marea agora a libertatii ce parea
a fi fard margini. in primul rand a libertatii de
expresie, sistematic refuzata timp de decenii in
sir. Prin televiziunea nationald, singura
existenta la acea datd, viata pdrea ca are
valoare numai daca era pusa sub ochiul
camerei de luat vederi. Actualmente, carentele



societatii noastre ne situeaza la mare distanta
de standardele modernitatii. Noile modalitati
de realizare a emisiunilor culturale ar schimba
imaginea societatii romanesti in 1997?

S.G. - Sunt necesare aceste tipuri noi de
emisiuni culturale. Nu stiu daca gustul
publicului s-a schimbat, dar el are posibilitatea
sa compare. Tnainte de 1989, noi traiam intr-o
izolare, Intr-un ghetou, nu aveam posibilitatea
sa comparam si nu puteam evalua. Era bine,
era rau, asta era. Astazi nu se mai poate,
frbuie sa tinem cont de ceea ce se Tntampla in
lume, de cum seface televiziune Tn toata lumea.
Nu dintr-o dorinta de a ne alinia, ci pentru ca
existd un limbaj vizual. Televiziunea este un
limbaj vizual si nu limbajul audio pe sticld. Din
pacate, marea majoritate a emisiunilor de la
TVR erau talk-show-uri, dar de fapt erau
emisiuni Tn care se vorbea si se vorbea, si se
pleca si se pleaca inca de la texte scrise. Deci
de la o cultura scrisa care este citita pe micul
ecran. Nu este aceasta calea.

R.C. - Ziaristica reflectd o lume de valori,
fiind ea insasi o valoare complexa de tip
‘w“formational, explicativ si recreativ. Marii
-rnalisti de televiziune taie brazde adanci in
constiinta generatiilor care citesc opera lor
formatoare de atitudine morald, civica,
spirituala Care este registrul de aptitudini cu
care ar fi de dorit sa fie Tnzestrat ziaristul de
televiziune? Talent, eruditie, sinceritate
intelectuald, spirit critic, gust estetic, o cultura
'generald bogatd, o constiinta nelinistita,
vocatie, logica, intuitie si curaj ? ..

S.G. - Despre vocatie, despre talent, despre
lucrurile imponderabile, greu de definit, eu n-as
putea sa va spun ce este necesar. Mie mi-ar fi
greu si m-as si jena sa vorbesc prea mult
despre talent. Indiscutabil exista oameni
haruiti de la Dumnezeu pentru acest lucru si
oameni care nu au acest har. Eu cred ca pot
vorbi, la televiziune despre o exigenta
profesionald, care trebuie sa existe si care

ute fi relativ masuratd, pregatirea unei
emisiuni, a unui spectacol se poate face din
punct de vedere profesional, emisiunea
respectiva sa dea sentimentul unui lucru bine
realizat.

R.C. - Ce loc ocupa audienta emisiunii
culturale in validarea respectivului produs
ziaristic? Este singulard, sau trebuie avuta n
vedere si atitudinea ziaristica (prin actualitatea
. Si accesibilitatea faptului cultural?)

S.G. - Pentru emisiunile culturale, daca s-a
retinut numai motivatia audientei relativ
scazute (a unora dintre ele scazuta rau de tot)
ca ar fi cauza principald, nu este adevarat.

R.C. - Disraeli spunea ca ,statistica este
forma cea mai rafinatid a minciunii...”

S.G. - Unele dintre emisiunile de televiziune
publicda nu se pot supune criteriului de
audienta si masuratorii de tipul acesta. Este
clar. Eu am vorbit de o anumitd tendinta:
avem emisiuni de critica literard, de critica
plastica, muzicala ori teatralda. Deci, din capul
locului, sunt emisiuni cu riscul de a fi aride,
prea profesionalizate si se adreseaza unui
public extrem de restrans.

R.C. - Cum vedeti interdisciplinaritatea
domeniilor culturale, pentru care dvs optati pe
viitor la TVR?

S.G. - leri citeam Tn ,,Romania liberd” un
drept de opinie al unui domn care nu era de

acord cu opiniile mele si spunea: ,,Cultura la
televiziune nu este pe genuri”. Era si nu era in
totalitate de acord cu modalitatea aleasa de
mine. Cultura de televiziune este un nou gen.
Trebuie sa intre din toate. Daca eu am o
scenografie urata si fac o emisiune de arta
plastica (cum se intdmpla adeseori la TVR),
din capul locului nufac cultura. Daca lumina
care se pune in acel cadru este prost pusa,
iarasi am abdicat de la ceea ce am vrut sa arat.
Nu este tehnica, e limbaj. Limbajul de imagini
presupune plastica, valorificarea decorului
prin luming, relatia mea si a participantilor cu
decorul, deci punerea in scena (partea de
spectacol pe care trebuie sa o aiba orice
emisiune). Ne exprimam intr-un limaj. Cadrul
presupune compozitie in miscare, ca In cinema.
De aici pleaca, de aici statismul. Sa zicem ca
daca operatorii tv misca camera din
transfocare n travelling, nu este suficient.
Dinamismul cadrului trebuie sa vina si din
interior. De exemplu, am vazut recent o
emisiune la TVR, despre Marin Preda...Eram
foarte curios. Ce s-a intamplat de fapt: s-a
procedat la o consemnare a unei comemorari,
de la Muzeul Literaturii Romane. .S-a pus
camera, a venitfiecare si a vorbit s.a.m.d. Asta
poate fi un document de arhiva pentru
televiziune, foarte important: a vorbit cutare
mare scriitor s.a.m.d. Pe mine ma interesa un
alt tip de emisiune (Marin Preda si-a scris
toatd opera n regimul comunist; Tn 1997, ce
inseamna Marin Preda dupa caderea
comunismul-ui? Alaturi de revizuirile de care
vor-bim, sa se fi intrat Tntr-o abordare a
posteritatii operei lui Marin Preda. Fie ca
plecai de la Lovinescu cu teoria mutatiei estetice
s.a.m.d. Devenea viu Marin Preda.
Comemorarea e frumoasa, e placuta, dar ea
seamana a parastas. Cred ca era interesant
pentru
generatiile
care nu l-au
cunoscut pe
Preda, de ce

Limbajul de

pe care o dam. Problema este daca ne
propunem safacem altceva.

R.C. - Tnteleg cd& nu eliminati din start
existenta emisiunilor de culturad la TVR...

S.G. - Nu. Eu am spus, oricate argumente
contrare mi s-ar aduce, ca teatrul, filmul nu pot
sa nu fie cultura. Sunt atatea forme prin care
cultura existd. Nu putem vorbi ca numai
literatura este cultura. Sigur ca in Romania
Tnca existd preeminenta literaturii. Nu e nimic
rau Tn asta: avem valori literare. Trebuie sa
Tntelegem totusi ca televiziunea este cultura de
alt tip.

R.C. - Posturile particulare de televiziune
refuza sa aiba in grila de programe emisiuni
de cultura, Tn marea majoritate. Tn cazul in care
ele exista, sunt putine la numar si difuzate
sporadic.

S.G. - Televiziunea publica are obligatia de
a face emisiuni culturale, de educatie, de
stiinta, de istorie. Posturile comerciale fac
emisiuni culturale numai daca vor.

R.C. - Etimologia cuvantului ,culturd”
defineste termenul drept ,,formatie sociala si
intelectuala a unui individ”, avand aceeasi
rddacind cu termenul ,cult” si implicd un
aspect religios al traditiei; forma de civilizatie:
,»0 cultura” (Larousse - ,,Dictionar de filosofie”
de Didier Julia). Cultura existd intr-o relatie
directa cu civilizatia. Dar notiunea de
civilizatie evoca tn primul rand un nivel al
tehnicii...

S.G. - Eu cred ca gresim daca anatemizam
factorul economic; fara bani nu cred ca se
poate face televiziune.

R.C. - Este obligatia realizatorului de
emisiuni culturale ale TVR sa aduca bani
institutiei?

S.G. - Nu m-am gandit nici o clipa ca uri

imagini presupune plastica, valorijicarea
decorului prin luming, relatia mea si a participantilor cu

era important decorul, deci punerea Tn scena (partea de spectacol pe care

NMarin
Preda? Dupa
0 asemenea
emisiune, un
tanar nu a
aflat de ce este mare Marin Preda. Se poate
crea dramaturgie si dintr-o emisiune literara.
Sigur, exista ,,n” forme. Important este sa
gandim lucrurile astea printr-o dinamica a
raporturilor. Pivot are 4 camere, are un
desfasurator, toate emisiunile sunt inregistrate
(deci montate ulterior). Exista Tncadratura
ganditd. Daca montdm camera pe trepied, dam
drumul la motor, camera este inerta.

R.C. - Televiziunea Roméana, actualmente,
dispune de mijloace tehnice moderne,
performante, necesare sustinerii unui show de
televiziune?

S.G. - Exista mijloace tehnice necesare -
studiourile, asa cum sunt ele, sunt bune. Eu nu
vreau sa spun ca cei care se plang de lipsa de
mijloace mint. Trebuie sa stiu ce-mi trebuie
pentru emisiunea respectiva. Adica, daca eu
ma duc sifac un interviu (unde d& Dumnezeu),
cu un flash si camerd, asta nu Thseamna ca am
facut emisiune culturald. E un interviu
ocazional. Bun, e zona de informatie necesara

trebuie sd o aiba orice emisiune). Ne exprimam intr-un limaj.
Cadrul presupune compozitie in miscare, ca in cinema.

realizator de emisiuni culturale trebuie sa
aduca bani. Nu 7i voi impune niciodata.

R.C. - Cultura Ti da omului umanitatea sa
Din nefericire depindem foarte mult de planul
economic si de cel politic...

S.G. - Nu stiu daca din nefericire. Sa stiti ca
din ce in ce mai mult accept ideea ca fara
provocare, fara contradictii nu exista sansa
de... (n-as zice progres) ceea ce se intampla.
Viata si tot ce ne provoaca reprezinta, pana la
urma, factorul de dinamism. Fara provocari si
contradictii, uniformitatea ar fi moarte curata.
Toate sunt lucruri naturale. Dupa mine, tot ce
este natural este si justificat. Vrand nevrand,
am acceptat competitia, concurenta care a
venit. S-a trezit din somnolenta ,,Ursul”, cum Ti
zic eu TVR-ului. Acum sa vedem ce o safaca!l

Interviu realizat de Rhea Cristina



marin
Ifrim
Ata neagré
(in asteptarea bugetului)

Mantuire

0 gara calatoare
trecand prin trenuri
sudate de sine

n care calatorii

Tsi ghicesc Tn macaz
cu otelul sub grumaz
oooh Bucurestiule
scriem poezii

cu postasul pe teava
fara permise de poet
cu peronul pe umar
ca o cruce plombata
Cu mici cartuse de vata.

Ata neagra

ata neagra prin viata ta
imitand rostogolirea zarurilor
ici colo o Tntepatura

un scurt ochi de lumina
pulberi de tart

peste zambete color

tdmaie disciplind si dezmat
manie cu varful acului

n zig-zag

ata neagra prin viata ta.

Vad batranetea
adunand anii acestia
strecurati printre usi

de masini si trenuri sordide
vad batranetea in urma

pe malul marii

tarand o sulitd

si-0 blana de urs

venind dinspre ducere

ca somonii jerpeliti de efort

tJdeile altora

ideile altora cresc Tn pomi

nu trebuie decét sa intinzi méana
si tu nu mai esti tu.

Stresul din priza

cand ochiul nu mai gusta imagini
micul ecran ca o perfuzie
bolborosind céntece vechi

furtuni Tn laptele matern
Tntunericul din miezul scanteii
franturi Tntoarse pe dos

adunate cu métura electrica

n marsupiul de panza

al unui toterm aproape uitat

Domnule Sigmund

Domnule Sigmund Tn paharul cu lapte
cad asteroizi viermanosi

mere Tmpietrite si flori de strontiu

ne cresc fii cu biberoane de azbest
tindndu-se barbateste

Tn sai prabusite in sdnge

Tncotro domnule Freud

e de gasit ceea ce nu ne oferd stiinta?

Tncercuind zilele

rar Tn calendar cate un cerc

zile care neaparat trebuie sa se repete
destule fiind si pentru altii

din cand in cand un dangat de clopot
0 zi pentru toti

iesita din tenebrele metroului

n mijlocul asezarii
batuta Tn cuie de inox.

Calatorii

si ei intind mainile
la focul cuvintelor

n poiene capitonate
n fotolii capitonate
sub ceruri capitonate
calatorii prin viata
noastra

rascolesc in jar
ferindu-si sprancenele
si hainele de casmir
ntetind lumina

cu pumni de licurici...

biblioteca din biblioteca
prietenul meu vechi ca vinul

si rar ca potopul

este bibliotecar

1l caut mereu printre carti

el Tnsusi fiind

un morman de carti incat

nu mai sunt sigur

n care bibliotecd ma aflu

mai ales cand nu ne-ntelegem
ma gandesc ca de-0 muri candva
din el vor iesi doua suflete
unul al sau si unul al bibliotecii

Cafeneaua

stam aici si fumam carti
umplute cu miere si fiere
aruncand chistoace

n scrumierele celorlalti
Tnca mai suntem baieti rai

tinuti Tn viata de tutunul altora
Tnsa fumul din jur aproape tot
e al nostru stdm aici

si fumam carti nescrise.

£occo

ne-am fi putut naste oriunde

n Romania sau aiurea

nu are importantd

oricum nu ne mutam Tn Zurich
important este ca

toti respiram aerul aceluiasi oras
care mai de care mai resemnat

cu ochii privind in gol

ca aurolacii

lipsiti de lipsurile altora

Tnchipuiti saraci bolnavi geniali

cu cate doua sau trei carti publicate
fiecare Tn cate o suta de exemplare
la edituri obscure

destinate unor cititori obscuri
dintr-un oras obscur

unde cel mai mare eveniment

de la razboi Tncoace

este razboiuL

Verva putreziciunii
spectatorii au plecat la casele lor
Tntregi ca miezul de nuca

n sald ntunericul Tntoarce
capetele spre candelabru
trupurile actorilor

au abandonat personajele

doar scena palpaie invadata de suflete

Tntarziata noapte afise expirate
ploaie si vant in verva putreziciunii

antoaneta apostol

generozitate

TVR: ,,Un sobor de preoti”..

,»La un monument national”

Strabunii nostri plang, n-auziti?

Urla democraticii obezi...

»-Neamul intrd in deriva” racnesc disperati
Fostii vanzatori de neam.

Patria, bine fratilor, nu vedeti ce se-ntampla
Cu patria?, ragaie intre doua baluri de cristal,
Barbosii, cheliosii, proaspat cheliti,

Proaspat burtositi, proaspat etc, etc, etc...

Se va mai face o chetd, ceva milioane acolo,
Se fac cadou céateva sicrie,

Un biseptol, ceva aspirine dupa care

Oamenii de bine Tsi regasesc patutul cdlcand
greu,

Marmora scarilor interioare si totusi e bine
Totul continua..

Preturile cresc, amaréatii mor,

Copiii dorm prin canale, ucigasii ucid,
Trecatorii Tnjura,

Babele blestema nu se stie pe cine

Domnii, ehei, domnii Tn somn ca si in viata
surad...

AFERIM!

Vine vara ca o chifla calda la preturi de lux.

Acces interzis

Desenul unui pictor ciudat

A carui opera evadeaza

Tl pardseste...

Poate de aceea se aduna

n jur diverse obiecte
Sentimente anotimpuri

Si zgomote,

Rasetele si plansetele

Ca intr-o uriasa expozitie.
Vorbim despre el ca Tn pragul
Unei sali, cu acces interzis
Nimeni nu ne raspunde la intrebari

Pentru ca noi Tnsine fiind doar
Niste biete exponate

NIMENI

Nu ne baga in seama..
Un semn

Daruieste-mi inelul acesta
Cu ametist

Ca si cum ar fi seard

Ca si cum nici n-ai sti

Ca exist...

Daruieste-mi floarea aceea
De aur fara costum

Ca un semn ca e ceasul
Cand stelele reci
Bantuiesc prin prejur.

Fa un semn

Peste limpedea, tainica piatra
Ca si cum nu auzi

De departe

Ce vanturi ma latra

Mai cred

Ne-imbracam cu lungi pardesie
De frunze, ploaia ne bate

Pe nicovale de fier...

Pernele murdare ale strazilor

Se uitd dupa picioarele noastre
Tngreunate de somn.

Eu mai cred azi, cu mila,

Mai cred, Tn nestingerea noastra
Precum ar veni vulpi ciudate

Sa arda vedenii pe buze de fum,
Tncd nu stiu ce toamna

Ce corifei, ce iubiri

Le vom pierde in lumina aceasta uriasa

Cand printii suspina a moarte,
Cand se duc departérile
Tnghitite de ochi

Sa pluteasca prin sangele alb,
Al memoriei.



migratia cuvintelor

BANCA DE NEOLOGISME
A ROMANIEI
CONTEMPORANE

de MARIANA PLOAE-HANGANU

1. Dictionarul este in general o marturie scrisa a
atitudinii pe care o are 0 comunitate socioculturald
cu privire la propria limbda El este totodatd o
marturie a evolutiei culturale si a evolutiei tehnice
ale aceleiasi comunitati. Dincolo de aceste
particularitati, dictionarul unei limbi este un
important punct de referinta pentru selectia
neologismelor.

Limba romana contemporand este caracterizatd
prin frecvente fenomene de neologie concretizate Tn
diverse tipuri de wvocabulare: vocabulare ale
limbajului curent, vocabulare stiintifice, vocabulare
~ehnice, vocabulare ale limbajelor de specialitate.
Aceste vocabulare se caracterizeaza nu numai printr-
un numar de cuvinte care trimit la domenii specifice
de activitate, dar si prin anumite caracteristici
morfosemantice si morfosintactice.

Intensa creativitate lexicala rezultd din dinamica
socioculturala si din progresul stiintific si tehnic.
Internationalizarea stiintelor si tehnicii a contribuit
de asemenea la Tmbogatirea limbii, care apeleaza in
mod frecvent la Tmprumuturi. Noile idei, concepte,
inventii, noile obiecte si mecanisme dau nastere la
tot atitea neologisme semantice si formale. Astfel,
lexicologul si lexicograful sunt Tn mod constant
confruntati nu numai cu istoria limbii, cu procesele
neologice, dar chiar cu istoria in general si cu istoria
stiintelor Tn particular. Nu exista istorie a stiintelor
fara lexicologia stiintelor. Notiunile, conceptele,
denumirile unei noi stiinte sau ale unei noi tehnici

instituie un nucleu de unitdti terminologice
neologice, adica se constituie in terminologia stiintei
respective. Asa cum se spune adesea, nu exista
stiintd fara terminologie.

Limba roméana are, Tn acest moment, un statut
diferit Tn comunitatea internationala; fara sa fie o
limba internationala, limba romana, prin apartenenta
ei la spatiul european, intereseaza tot mai mult
organismele internationale specializate Tn cultura,
comert, organismele internationale stiintifice si
tehnice.

Tn aceste conditii, sunt cu atdt mai imperioase
crearea si actualizarea permanentda a Bancii de
Neologisme a Romaniei Contemporane. Aceste
neologisme trebuie selectate dupd normele deja
elaborate de organismele internationale de profil
(EURODICAUTOM ,,Banca de terminologie din
Luxembrug”, Tn special) din reviste si articole scrise
de oameni de stiintd, tehnicieni sau terminologi, din
publicatii zilnice sau saptamanale de mare tiraj si
interes, de asemenea din programe de televiziune, de
mediatizare a noutatilor stiintifice si tehnice.

O astfel de banca de neologisme are printre altele
rolul de a contribui la pregatirea materialelor si
instrumentelor de lucru corecte (glosare, dictionare
generale sau specializate) necesare Tnvatamantului,
traducerilor, activitdtilor de comert, finante si
industrie.

jurnalinfidel

bujor nedelcovici

ORELE DE CREPUSCUL

12 august

* Calatorie Tn Canada, invitat
(fmpreuna cu Carmen) de fostul coleg de
liceu, Dan lonescu. Traversez pentru
prima data Oceanul Atlantic. As vrea sa se
petreaca ,,un rituel de passage”, asa cum
se intamplda - dupa cate am auzit - pe
vapoare. Tn epoca modernd, ritualul de
initiere a disparut Pe aerodromul din
Toronto suntem asteptati de Sanda, Dan si
fiul lor, Edi. Dupa ce parintii lui Edi au
fugit din tard, el a rdmas la Ploiesti cu
bunicii. Venea deseori la Bucuresti si
petreceam Tmpreuna cateva zile. Cand Edi
a primit aprobarea sa plece din tard, a
venit la mine sa-si ia ramas bun si mi-a
spus: ,,Stiil Eu as vrea sd raman cu tine
pentru totdeauna, dar.. ei sunt totusi
parintii mei”. lata... 7l revad pentru prima
oard dupa ce au trecut cinci sau sase ani!
1l consider ,,copilul meu de suflet”.

15 august Vizitam Toronto (celebrul
castel: ,,Casa Paloma™) si Montreal (orase
construite in stil american), apoi plecam
ntr-o caldtorie prin Canada: Cascada
Niagara, Ottawa (,,Parlamentul” n stil
neo-gotic englez, impozant, sever,
distant) si Quebec. De pe terasa ,,Castelul
Frontenac” - avand in spate orasul-cetate,
cu strazi Tnguste ca la Paris - am putut
admira intreaga perspectiva: estuarul
Saint-Laurent, vapoarele care intrau n
port si Tntinderea nesfarsita de pe celalalt
mal. Jacques Cartier a plecat cu corabia
lui de la Saint-Malo si a ajuns in acest loc.
I-a dat numele: La Nouvelle France. Nu
a durat prea mult timp. Au venit apoi
englezii si pentru ca francezii nu au vrut
sa uite toata suferinta suportata in
perioada de dominatie engleza, pe
numerele de Tnmatriculare ale masinilor
este scris: Je me souviens. La ntoarcere
spre casa, am vizitat Black creek pioneer
village, in care erau refacute casele,
pravaliile si bisericile unui sat, asa cum
ardtau Tn urma cu o suta cincizeci de ani.
Un Kkitsch, dar si dorinta de a pastra
traditia si memoria, come again.

20 august Carmen si-a cumparat o
haind de vizon. Ne fotografiem cu ea:
baietii Tn travesti, fetele Tn atitudini de
manechine la moda Citesc L’Education
Sentimentale, Th editie Pleiade. Primele
zile de liniste si calm interior - lungit la
soare - dupa o lunga perioada de tensiune,
neliniste si angoasa

Dan prepara un barbecue. Este invitat
Mircea Teodosiu, un alt coleg de la Liceul

I.L. Caragiale din Ploiesti. ,,la uitati-va la
noil a rostit Dan, rotind privirea spre cei
din jurul mesei. Suntem ca niste
milionari! Cine ar crede cd am venit cu
pluta de pe Dambovita si am traversat
oceanul pana la Toronto?” Buna
dispozitie, veselie... sentimentul de
autentica camaraderie.

Plecam din Toronto cu regretul ca la
Paris nu am prieteni ca Dan, Sanda si Edi...

11 septembrie

* Copilaria.

Sensibilitate, timiditate,
vulnerabilitate, singuratate... Aveam locuri
Tn care ma ascundeam Cuiburi imaginare,
pesteri Tnchipuite, scorburi ascunse in
copaci fantasmati Tn orele de crepuscul...
Cel mai des ma ascundeam Tn lazile de
campanie, adevarate ,,cutii ale Pandorei”,
din care scoteam diverse obiecte, haine,
cizme wuzate, chipiuri nefolositoare,
hamasamente. Tn camera scdrii, care urca
la pod, era un dulap cu carti interzise,
printre care si o editie completa a operelor
lui Casanova. Rasfoiam atent cartile si
priveam desenele Tn care femei si barbati
se aflau Tn pozitii provocatoare si unele
chiar obscene. Cand auzeam un zgomot,
urcam scara si ma ascundeam in pod.
Acolo erau alte lazi de campanie, folosite
de tata - care era militar - cAnd se muta
dintr-o localitate Tn alta. Era mereu
»transferat cu garnizoana”. Poate de la el
am mostenit nevoia de a calatori,
nomadismul, pelerinajul... Tn l3zile de
acolo erau carti de tactica si strategie
militara, folosite de tata de-a lungul anilor
de studii dinaintea primului razboi
mondial. Ma uitam prin carti si priveam
fotografiile cu cai, armament - sabii, pusti,
tunuri, mai rareori tancuri - si plecam in
batalii Tn care tata era un erou ce alerga cu
un steag Tn mana.

Tata fusese ranit la Oituz. Noaptea,
cand ma culcam uneori aldturi de el,
cautam cu piciorul locul in care glontele Ti
strapunsese carnea. Era de dimensiunea
unei monede. Cand atingeam acel loc si
revedeam imaginile cailor si pustilor din
carti, deveneam eu insumi un ,,luptator pe
un cdmp de batalie”. Spiritul eroic nu m-a
parasit toata adolescenta. VVoiam sa comit
o fapta de un curaj deosebit si tata sa fie
mandru de mine! Lumea de vraja, enigma
si ,,Eden al copilariei” a durat putin timp,
pana a aparut matematica: cosmarul
primilor ani de scoala si liceu.



vecinidepatter

DINCOLO DE CONFUZIE

de GEO VASILE

ub zodia retoricii se afla Tnca-Niculina

Oprea ce ne trimite la redactie ultima

sa carte de versuri’. Majoritar scrise in
cheia meditatiei, textele probeaza tentatia
nepoetica de a teoretiza, facand uz de exprsii
neologice pretentioase in context Lirismul
consemnarilor de jurnal
subminat de lungi, suspecte fraze prozaice si
cugetari la limita romantiosului: ,,0
frumusete de necuprins pe trupul divin/ce nu
se va marturisi umilintei/si plutirea
ametitoare a globului deasupra
luciditatii/aluneca descatusarea Tn care
speram”. Suspectandu-se de profunzime,
autoarea nu reuseste decéat sa se complice in
analogii si metafore uneori silnice si chiar
ininteligibile... Creditand expresii si
vocabule dintr-un repertoriu datat si
compromis - ma bantuie setea; mana intinsa

este adesea

INN romanul ,,lubire de septembrie”™* nu
lexista un personaj pozitiv, si mai mult

Tncd, nici unul simpatic (pentru cititor),
un model - sau macar simpatizat de catre
vreunul dintre celelalte personaje. Cele mai
multe, care apar pentru scurtd vreme, sunt
caracterizate prin racoursiu (o replica, un
gest, un zvon, o barfa) si apoi dispar, fara
vreun regret din partea orisicui. Situatia cea
mai interesanta apare la cele doua personaje
centrale. Firan, profesorul de istorie, aduna
asupra-si atatea determinari, Tncat devine o
imagine incredibila si, Tntr-o oarecare
masurd, monstruoasa. El a suferit la 19 ani,
pe front, un accident care i-a mutilat chipul,
plangea Tn clasa .vorbind despre Tudor
Vladimirescu, sta linistit in patul de spital
alaturi de un coleg de salda, mort, Tn aceeasi
seara se uita Tncrancenat la televizor,
sperand sa bata ,ai nostri”, scrie literatura

a renuntarii; valul neimplinirilor; constiinta
ta refuza prabusirea zambetului; iubirea cu
gust de cenusag;
fierbinti/demnitatea mea de femeie doar
clipei supusd; intre neputinta mea de a

calauzite de iluzii

intelege sacrificiul si/linistea ca o durere
surdd/pe care totusi o porti/este o presiune
care poate neutraliza orice regret” - N.O.
probeaza confuzia intre o pretentioasa,
melodramatica emfaza analitica si poezie.
Ceea ce ni se pare inexplicabil Tn conditiile
Tn care literatura romand dispune de mari
repere si modele poetice pe care N.O. le-a
frecventat, desigur. Fara sa inteleaga prea
mult din ele, si din poezia
profesionistilor in viata. De la care autoarea

nici
noastra trebuia sa retina (desi poezia nu se

Tnvata la nici o scoalal!) ca nu e de ajuns sa
glosezi inteligent despre viata, sa fii sensibil

REFUZAREA

si animat de
bune intentii. Nu
se face poezie cu
bune
cu nostalgia unui
suflet ultragiat.
un
demonism ironic,
0 rigoare a
sinesteziei si

saltului mortal,
inspiratia  si
viziunea starii de soc a cuvintelor convocate

NICI'LtNA OPREA

intentii  si

TRECEREA

anume

KOrWRA AVRAMRANCA
CKAIOVA Im

din universala ars combinatoria, iata cateva
virtuti si stratageme ale poetului ce poate
aspira la creatie, la jocul secund. In acest
spirit pretuim poemul de la pag.19 si inca
unele versuri, ca de pilda: ,,destinul meu-
/libertatea florii de maces de-as scutura
petalele/in groapa cu lei” - ,,imi este bine/pe
tabla de sah creierul Tncatusat d1
logaritmi/face praf intuitia” - ,te voi
recunoaste dupa mirosul zapezii/care-ti va
spala sangele”. Restul e tacere

* Oprea, Niculina. TRECEREA. Versuri,

Craiova, Ed. Avrameanca, 1996, 48p. Lei
1600.

MODELULUI

de GABRIEL AVACARITEI

sau lucreaza la niste proiecte extraordinare,

etc., etc. Tot el, prezumtivul amorez, este

numit Tn permanenta de catre ,ea”,

naratoarea prezumtiv amorezata, cu numele

de familie si este asezat, cel mai adesea, ca

un simplu pion in niste calcule interioare in
care sensibilitatea nu este de gasit

Naratoarea Tnsasi, Celesta Lutescu, fostd

Mateescu, absolventa a Scolii Centrale,

picata la medicind, lucreaza ca asistenta

medicala, face aerobic, este specialista in

arhitectura lui

lon Mincu, Tn

activitatea feme-

ilor celebre din

Roménia si n

mitologia locala

a cartierului

bucurestean unde

locuieste. Este

absolut surprin-

zdatoare si incon-

gruenta atitudinea

sa de ,femeie-

comisar”, pe care

o are fata de

regizorul venit din strdindtate sa faca u.
film, o xenofobie agresiva si inepta, pusa
aldturi de sensibilitatea descrierilor de natura
de la inceputul fiecarui capitol. Sensibilitate
de acelasi grad, de data aceasta cu cea
sarcastic comentata atunci cand o Tntalneste
n versurile cantecelor de la radio.

Aceste personaje contradictorii si fara
consistenta Ti refuza cititorului o identificare
pe care romanul de tip traditional (cu care
»lubire de septembrie” are multe Th comun)
i-o oferea cu larghete. Poti, insa, gasi aici
fragmente de viata, acele parti mai greu
digerabile si mai insuportabile dintre toate:
invidia,-, calomnia, barfa, prostia, suficienta
aroganta, brutalitatea. Si toate - ca o durere
imensa, caci, nu-i asa?, ,,n-a fost nimeni
vaccinat contra telefoanelor, emisiunilor
radio-Tv, nimeni nu este imun la carti cu
cheie, pagini Tn cartea prietenului, slagare cu
vorbe Tn plus, recunoscute ca mesaje, in fine,
tot felul de improvizatii, exagerari, gelozii,
banuieli...”

* Filoteea Barbu Stoian, IUBIRE DE
SEPTEMBRIE, Editura Semne, Bucuresti,
1997, 162p,, Lei 6000



istorieliterara

COMPENDIILE:

0 ISTORIE LITERARA DESCHISA

de EMIL MANU

Editura Academiei a tiparit in 1980 un compendiu al istoriei literaturii romane,
elaborat de un colectiv de specialisti, coordonat de Zoe Dumitrescu-Busulenga.
Discutiile declansate In presa au fost impartite; cele favorabile au subliniat
valoarea contributiilor aduse si necesitatea unei asemenea intreprinderi; cele
negative s-au situat mai ales pe ideea lipsei de unitate stilistica a lucrarii si pe

omisiuni.
upa unele opinii, acest compendiu, cu
Dmici rectificari si adaugiri, putea fi
tradus Tn limbi de circulatie; dupa altele
ruj. Indiferent de solutiile date, problema
mpendiilor raméane deschisa. Este necesar sa
se elaboreze nu numai unul, ci chiar mai multe
compendii ale istoriei literaturii roméane si mai
ales este necesar ca unul, sau mai multe sa fie
traduse Tn principalele limbi europene.

Literatura noastra n-a beneficiat decét intr-o
foarte micad masura de acest mod de cercetare
A.sintetizare. Tn afara catorva compendii de uz
didactic, unele complet inutilizabile (ca acela
al lui Constantin Loghin) s-au scris la noi
putine asemenea sinteze. Tn 1923, Nicolae
Tcaciuc a tiparit o Istorie a literaturii roméane
schitata, iar Petre V. Hanes, un deceniu mai
tarziu, a publicat la Paris o scurta istorie a
literelor romane (Histoire de la litterature
roumaine, Ed. Em. Lerouse); cu toate ca
lucrarea a fost prefatata de Mario Roques, n-a
avut nici un ecou n spatiul francofon. Singura
Jcgrare de interes international a fost aceea a

. Basil Munteanu, din 1938, tiparita tot la
Paris (Panorama de la litterature roumaine
contemporaine, Ed. du Sagittaire), recent
reeditatd si in romaneste de Editura Crater si
R. D. Shelden Ent Inc (SUA) in traducerea lui
Vlad Alexandrescu. Extraordinarul compendiu
al lui George Calinescu (1945, editii ulterioare
1946, 1968) n-a fost tradus.

Tn toate marile culturi se practica metodic
compendierea istoriilor literare, in serii si Tn
colectii de specialitate, din care lipsesc
lucrarile asupra literelor romane. As vrea sa
informez pe citititori ca, de exemplu, Tn Franta
au existat si exista cateva case de editura care
publica compendii: Armand Colin, Kra,
Presses universitaires de France etc.

Astfel, Tntr-o colectie inaugurata prin 1930
(continuata si astazi), Casa Armand Colin a
editat si reeditat o serie de mici istorii ale unor
literaturi ca cea hispano-americana, de Ch.
Aubrun, germana de G. Bianquis, americand
de Ch. Cestre, spaniola europeana de G. Cirot
si M. Darbord, rusa de Ch. Corbet, engleza de
P. Dottin, italiana de M. T. Laignal,
portugheza de G. Le Gentil, araba de Ch.
Pellat, franceza de P.H. Simon etc.

Casa de editura Kra (20, rue Henri-
Regnault) se specializeaza in panorame ale
literaturilor contemporane, printre care: rusa
de Vladimir Pozner (prefata Paul Hazard),

franceza de Bernard Fay, engleza de Renel
Lalou, italiana de Benjamin Cremieux,
germana de Felix Bertaux, americana de
Regis Michaud, spaniola de Jean Cassou,
hispano-americana de Max Daireux etc.
Printre aparitiile de la Presees
universitaires de France citam compendiile ce
privesc literaturile: engleza de A. Farmer,
Belgiana de expresie franceza de R Bumiaux
si R. Fricky, araba de A. Miquel si in mod
special lucrarea Marile date ale literaturilor
strdine de G. Weil si J. Chassard. De amintit,
n aceastd serie de idei, colectia ,,Presences
contemporaines” a Editurii Debresse din Paris.
latd deci mai multe initiative privind
editarea unor mici istorii ale literaturilor,
initiative la care adaugam excelenta colectie
Pleiade (dirijata de regretatul Queneau), care
se refera si la literatura romana, unde, in prima
editie (Histoire e la litterature universelie,
din 1955) despre noi se scriu opt pagini
(semnate de Virgil lerunca), textul marindu-
se, nu insa suficiant, la editia urmatoare.
Prezentarea noastra literara peste hotare se
mentine numai Tn periodice si-n antologii;
lucrarile de sin-

tozd referirile
critice substanti

ale lipsesc cu de-
savarsire. Patrun-
derea noastra n
spatiul continen-

difuzarea 1n

limbi de circulatie a istoriilor

vasta sinteza e imposibila farda existenta si
difuzarea ™n limbi de circulatie a istoriilor
literare partiale sau zonale, fie ele chiar
compendii. Literatura europeana (concept
oarecum fortat ca structura si chiar ca
expresie) s-ar reduce, din cauza necunoasterii
literaturilor tarilor mici, la o sinteza comparata
a literaturilor franceza, engleza, rusa, italiana,
spaniold si cam atat Or, lucrurile stau si altfel;
n realitate pot sa existe tari mari si mici, dar
culturile Tn afirmarea valorilor nu tin seama de
teritoriu. Aproape nici 0 tara europeanda n-a
avut, de exemplu, intre cele doua razboaie,
poeti atat de mari ca Romania. Ni se va obiecta
ca e imposibila cunoasterea corecta a marilor
poeti, care au - prin natura lucrurilor - o opera
intraductibilda. Argumentul nostru serveste
numai ideea ca o tara mica nu are, in mod
fatal, si o cultura mica. O tard mica poate
avansa nume mari Tn cultura universala. Citez
n acest context cazul romanului Brancusi, al
danezului Kierkegaard, citez cazul poetilor
contemporani greci (Grecia furnizand
comisiei Premiului Nobel doua nume la o
distanta de cativa ani), cazul tarilor scandinave

etc.

ntr-o cdldtorie Tn Bulgaria, am putut
discuta despre poezia romana de azi cu unul
din cei mai talentati poeti bulgari, Kolio
Sevov, care mi-a marturisit ca e convins din
lectura unor versiuni ruse, italiene si franceze
ca Tudor Arghezi poate fi considerat drept
unul dintre cei mai mari poeti europeni, nici o
alta literaturd a vechiului continent neavand un
liric de taia lui. 1-am replicat ca noi mai avem
si alti mari poeti si i-am citat pe Blaga, pe
Bacovia, pe Barbu, nume pe care nu le
cunostea. Convorbirea cu poetul bulgar m-a
convins, o datd mai mult, ca prin traduceri,
antologii, prezentari, dar mai ales prin mici
istorii literare, atragem atentia strainilor asupra
valorilor noastre.

Compendiul publicat de Editura

Academiei, apreciat de unii critici, negat de

altii, nu tre-

cadrul unei initiative internationale ale g“"? socotit

. . ; . J . . ecat o expe-
comparatistilor s-a vorbit despre o0 istorie (jeni valo-
comparata a literaturilor europene, dar aceasta roasa; n
vasta sintezd e imposibila fara existenta si unele pri-
vinte e mai

- i . . . ; greu sa faci
Jf]'ivgsri‘;;h'ag literare partiale sau zonale, fie ele chiar un compen-
posibila n  pri- compendii. (rjr::rediesi?)iieo
mul réand _prin o o Poate rear fi
compendii, prin mici istorii literare inutila lansarea unor premii pentru cele mai

informative; si aceste compendii trebuie facute
si traduse mai Tntai Tn tara sau realizate printr-
un schimb organizat

A doua problema care se pune in acest
cadru este legatda de paralelismul posibil al
elaborarii si aparitiei compendiilor. Noi
socotim ca numai prin publicarea mai multor
asemenea lucrari se poate ajunge la
selectionarea lor si deci la indicarea unor
versiuni in limbi strdine. Asa cum este necesar
s& apara cat mai multe dictionare literare, tot la
fel este bine sa apara cat mai multe compendii
sau istorii literare compendiabile.

Tn cadrul unei initiative internationale ale
comparatistilor s-a vorbit despre o istorie
comparata a literaturilor europene, dar aceasta

bune compendii destinate strainatatii,
compendii de autor sau de autori.

La noi se discuta prea mult daca e posibild
sau nu o istorie a literaturii roméane de azi si nu
se trece la fapte. Compendiul lui D. Micu si N.
Manolescu (din 1945) privind aceasta
perioadd, considerat o lucrare de popularizare,
ar trebui reluat ca idee intr-un context mai
aprofundat Sugeram chiar elaborarea unei
mici istorii a literaturii romane de azi, ilustrata
cu texte, ca, de exemplu, recenta lucrare
auspiciatd de editura pariziand Bordas (La
litterature en France depuis 1945, autori:
Jacques Bersani, Michel Autrand, Jacques
Lecarme, Bruno Vercier), ajunsd la a treia
editie.

Problema compendiilor literaturii roméane
rdmane, din pacate, prea mult timp deschisa



cinema

UN POSIBIL FILM

de MANUELA CERNAT

acest prea grabit final de veac si de
I mileniu, primele locuri Tn topul librariilor
-m-europene 1l ocupa cartile-document.
Jurnalele, memoriile si volumele de
corespondentd se vand ca painea calda.
Fictiunea este Th evidenta pierdere de teren in
fata evenimentului nud. Poate c& cititorii
gasesc Tn marturia marilor spirite dispdrute
ndemn si curaj pentru viitor. Poate ca agresiva
intruziune a presei Tn intimitatea celebritatilor
a sporit interesul vulgului pentru fata nevazuta
a Istoriei.

n Romania si in celelalte tari ale fostului
spatiu sovietic, priza acestui tip de literatura
este dublata de fireasca nevoie de recuperare a
unor adevaruri indelung ocultate. Generatia
tamplelor carunte cauta febril in paginile unor
asemenea volume informatia la care nu a avut
acces jumatate de secol. Generatiile tinere
profitd de prilejul de a-si crea, din paginile
necenzurate ale extraordinarei noastre elite
interbelice, propria imagine asupra vremurilor
trecute.

n ritm accelerat, arhivele scot la iveald
manuscrise tadinuite, jurnale tinute sub obroc de

teatru

lIN SPFUTACOT

mostenitori abuzivi, scrisori niciodata
publicate. Tncarcate de rezonanta grava a
istoriei, de vibratia patetica a destinului
individual si, cate o data, de pojarul unei iubiri,
paginile lor dezvdluie fatete ascunse, de
nebdnuit ale unor ilustre personalitati. T
Occident, priza documentului de epoca tine de
0 anume nostalgie sau de moda ,retro”. Vara
trecutd, ™n Franta, recordul vanzarilor I-a
detinut o carte de format mare, groasa cét o
caramida: corespondenta secreta Tntretinuta
saptesprezece ani de scriitoarea Simone de
Beauvoir cu ziaristul nord-american Nelson
Algren. O mie de file. Incandescente. Trei sute
saptezeci de epistole trimise de marea doamna
a literaturii franceze confratelui de peste ocean.
Legatura lor intelectuala si sentimentald, mai
presus de distante geografice, de logica si, nu
Tn ultimul rand, de conveniente (améandoi erau
casatoriti), a fost ocrotita cu grija de
indiscretiile presei de scandal. Abiea astazi
marele public descopera cu uimire ca super-
cerebrala sotie a filosofului Jean Paul Sartre a
dus o viatd dubld Intelectuala austera care Tsi
privea cu rdceald semenii de la Tndltimea

PENTRU SUFLETELE NOASTRE

de MARIA LAIU

otarat lucru, teatrele Tncep cu ncetul sa
Hdea atentia cuvenitd dramaturgiei

romanesti contemporane. Era si timpul!
La Teatrul Valah din Giurgiu, un tanar regizor,
Florin Antoniu, a ales pentru examenul sau de
licentd un text nou, extrem de incitant:
PIERDUT IN NEW YORK de Mircea M.
lonescu. De ce incitant? Pentru ca Tn urma unei
exepriente savarsite, autorul nu se sfieste s& ne
pund in fatd, aproape fdra menajamente, chiar
cu un strop de cinism, ,concluziile” sale
asupra unei lumi ce nu i-a devenit nicicand
apropiatd America (visul de aur al mai tuturor
adolescentilor!) se dovedeste a fi un loc al
neimplinirilor, al alienarii, al falselor izbanzi.
Oameni din diverse parti ale globului, cu
pregatire si mentalitati diferite, se aduna la un
capat de pod, Tn plin New York, spre a-si
recunoaste infrangerea, incercand totusi sa
comunice... Mesajul este generos si dulce-amar
n acelasi timp: nu oricine se poate adapta intr-un
loc strdin, nu oricine poate razbi intr-o lume

destul de ostild, dar fiecare, Tn orice conditii,
trebuie sd-si pastreze conditia de Om!

Florin Antoniu reuseste sa puna in valoare
tocmai aceasta latura profund emotionanta a
piesei. Mai mult, o face cu sensibilitate si
umor! Interesanta este si realizarea dedublarii
personajulu principal: Poetul. Sigur ca de
putine ori tatd si fiu se pot intlni pe scenad
pentru a Tntruchipa maturitatea si tineretea
»~eroului”. Tn acest context, Mircea Cretu
(Poetul!) si Cosmin Cretu (Fantoma) devin
cu mai multd usurinta UNUL! Ingenioasa
modalitatea regizorala prin care Fantoma este
si nu este vazutd de cedati parteneri; vorbeste
el Tnsusi sau prin gura poetului - un rapid
transfer de personalitate se petrece permanent
ntre cei doi, necomplicand Tnsa actiunea, doar
potentand-o! Ei conduc fara ostentatie, dar cu
multd prezenta de spirit si daruire, ntreaga
actiune.

Ceilalti actori, bine alesi tipologic: lon
Cojocaru - Negrul (intrupand un personaj

preocuparilor ei exclusiv literare era in
realitate o incorigibia romantica O adolescenta
Tntarziata Un ecran invizibil o separa de restul
lumii. Tndaratul lui, furtuna iubirii nefngaduite
Ti clatina tacut fiinta Uneori furtuna devenea
uragan. De la mii de kilometri distanta,
Tndragostitii comunicau prin telefon.
Comunicare frustrantd O intonatie mai seaca,
o vorba in raspar, ranea sensibilitatea
exacerbata a protagonistilor acelei neobisnuite
aventuri, sublimate Tn comuniune spirituald
Femeie de condei, Simone de Beauvoir fei
exorciza sfasierea in lungi epistole compuse ea
niste mici eseuri, Tn care oferea singurului ei
reazem sufletesc un tablou colorat al vietii
culturale si politice pariziene. Saptesprezece
ani de viata concentrati Tn cateva sute de
scrisori. Un adevarat regal. Din pacate, nu
putem sti Tn ce masurd interlocutorul a fost sau
nu la Tnadltimea acelui privilegiat dialog.
Volumul ar fi trebuit sa cuprinda si
raspunsurile cavalerului de peste ocean. Numai
ca familia lui Nelson Algren a refuzat sec
propunerea fiicei Simonei de Beauvoir de a
reuni pentru posteritate destinul epistolar al
celor doi literati in filele aceleiasi carti. Nj
mult, urmasii lui Algren au opus un veto
categoric publicarii oricdrui fragment din
corespondenta acestuia cu ,sotia lui Sartre”.
Prejudecati puritane sau teama de comportatii
putin avantajoase pentru gazetarul american?

Ce film extraordinar s-ar putea naste din
aceasta poveste. Doud lumi puse fata in fatd
Sofisticata Europd si pragmatica AmerkC
Tntrupate Tn doi intelectuali de marca, care intr-o
lume nebund si agresiva si-au ingaduit o
singurd violentd: a sentimentelor.

frust, bonom, generos - facandu-ne pe noi
spectatorii sa gustam din plin savoarea fiecarei
replici), Nicoale Stangaciu - Politistul (tembel
atat cat sade bine unui politist american dupa
modelul ,,Police Academy”), George Paunescu
- Cubanezul (interpretand cu talent,si
profesionalism un batrdn ratat, melanco
dozandu-si rostirea fiecarui cuvant astfel incat
sa starneasca ropote de aplauze), Catalin
Chivu - Ochi-mici (prinzand ca-ntr-o eleganta
fugd a penelului trasaturile esentiale ale unui
japonez cam nepriceput Tn rostirea limbii
engleze), Violeta Cretu - Blonda (jucand cu
multd ingenuitate rolul unei prostituate), Dinei
Tancof, Boxerul (singurul fericit, crezand intr-
o falsd izbanda - dar crezand cu disperare! -
nu-si uita vechiul prieten, pe Poet), Marius
Nandu - Schiorul (pitoresc, usor ridicol) - fac
ca demersul regizoral sa prinda contur, dand la
iveala un spectacol echilibrat, vesel,
deconectant si, Tn acelasi timp, aruncand peste
sufletele noastre 0 umbra de tristete: uneori nu
e de ajuns sa alergi spre o tard, oricat de
democratd, cu un nivel de trai oricat de
avansat, spre a-ti gasi fericirea.

Decorul (semnat: Clara Daranga) - o panza
uriasa pe care sunt desenate, aproape
copilareste, blocuri Tnalte... o plasa Tntinsd din
lateralul scenei catre fundal pe ambele laturi,
un canton ai carui pereti se dovedesc, n final,
a fi cutii de carton - este functional, slujind cu
discretie Tntregului.

Usor didactic, spectacolul teatrului din
Giurgiu ne obliga sa meditam cu mai multa
atentie asupra nazuintelor noastre... nevoii de
altceva.



fapte ca/tural/e

AUREL VLAD

PSEUDO-SANCTUAR PENTRU TV

de LUMINITA BATALI

urel Vald este deja un nume
binecunoscut Tn peisajul artei
contemporane din Romania si de
asemeni in strdinatate, prin participarile la
Bienala de la Venetia, si la simpozioane de
sculptura in Germania, Danemarca...
Sculptorul lucreaza cu precadere in lemn,
propunand o viziune cu accente originale, dar
care se revendica de la traditie (de exemplu de
la estetica sculpturii bizantine, de unde preia
decorativul, bidimensionalul, decupajele ce
msclintesc  capitelurile bizantine, apoi prin
matica de inspiratie religioasa s.am.d.). Sa
mentionam ca artistul nu exclude din
preocupdrile sale ronde-bosse-ul, realizand
ansambluri monumentale, cu personaje.
Demersul sau cel mai recent convinge insa cel
mai putin.

Lucrarea-expozitie ,,PSEUDO-
SANCTUAR pentru TV” se prezinta astfel: Tn
spatiul salii Kretzulescu patrundem printr-un
fel de coridor scenografic, cu pretii tapetati cu
siluete mari xeroxate (alb/negru) spre partea
principala a lucrarii Pe o bancheta de lemn
semicirculara sunt asezate 11 personaje din
lemn. La picioarele acestora, gramezi de
seminte, cateva cutii goale de Coca-Cola In
fata personajelor, un televizor lucrat oarecum
meticulos, tot din lemn. Tn plus, beneficiem si

CONCURS

de un zgomot de fundal, ce provine de la un
casetofon acoperit, dintr-o pudibonderie cam
rurald, cu o panza alba

Ideea de a realiza un discurs polemic fata
de TV si rolul sau social e departe de a avea
impactul dorit Tn conditiile inadecvarii
elementelor de limbaj plastic la mesaj.

Astfel, artistul face apel la tehnologia
moderna (siluetele mari, xeroxate), trece apoi
intr-un registru al artei clasice, majore
sculptand personajele (poate senzatia de
precaritate ar fi fost mai bine sustinuta, daca
ele ar fi fost din papier-méache), aduce 1in
compozitie elemente ready-made, cutii de
Coca-Cola, seminte... in ideea de a purta
lucrarea spre genul strict contemporan al
instalatiei (gen care totusi Ti repugna si pe care
si-l apropie cu stangacie)..., trece din nou la
sculpturad prezentand, intr-un demers la limita
kitsch-ului, un televizor din lemn. Ne
ntrebam, cd tot e vorba de un ,pseudo-
sanctuar”, cu ce ar fi ,,impietat” un televizor
real? Ar fi scutit si casetofonul... Credem ca
prin ultima sa expozitie (era mai salutara ca
experiment de atelier), artistul s-a hazardat,
parasind un teritoriu Tn care se exprima bine si
sigur, pentru un demers polemic, al carui
concept nu l-a pregatit indeajuns.

DE CREATIE LITERARA

enaclul literar ,,PAVEL DAN” va invita

sa participati la un concurs de creatie

literard adresat studentilor, membri ai
cenaclurilor literare  studentesti ori creatori
individuali din toate centrele universitare.

Concursul se va desfasura pe urmatoarele
sectiuni:

- poezie

- proza

- eseu

- critica literara

si se va finaliza in zilele de 6-7 decembrie
1997.

Lucrarile (circa 10 poeme ori 10 pagini de
de proza, critica, eseu) vor fi trimise ntr-un
plic pe care, in locul numelui autorului, va fi
trecut un motto. Tn interiorul plicului mare (cu
motto) va fi introdus si un plic mic (inchis) pe
care va figura acelasi motto, iar Tn interiorul
acestuia numele si datele creatorului (centrul
universitar, facultatea, anul, adresa, numarul
de telefon).

Lucrarile premiate vor fi publicate ntr-o
placheta

Concurentii Tsi vor putea expedia lucrérile
pana la data de 30.X1.1997 pe urmatoarea
adresa:

CASA DE CULTURA STUDENTEASCA
TIMISOARA

Bulevardul Tineretii nr.9, cod. 1900, cu
mentiunea: Pentru concursul de creatie literara

Tn asteptarea lucrarilor urdm succes tuturor
participantilor.

Premiile Filialei Mure;

a Uniunii Scriitorilor,

sectia romana, pentru
anul literar 1996.

- Premiul literara:
CORNEL MORARU, pentru , OBSESIA

CREDIBILITATII” (Ed. Didactici si

pentru critica

Pedagogica, Bucuresti, 1996);

- Premiul pentru publicistica literara:
IULIAN BOLDEA, pentru ,,METAMOR-
FOZELE TEXTULUI” (Ed. Ardealul, Tg.
Mures, 1996);

- Premiul pentru proza: EUGEN
CURTA, ~ANOTIMP PENTRU
DOI” (Ed. Arhipelag, Tg. Mures, 1996).
GEORGE
PERIAN, pentru volumul de eseuri
,SRIITORI ROMANI POSTMODERNI"

romanul

- Premiul pentru debut:

(Ed. Didactica si Pedagogica, Bucuresti,
1996);

- Premiul special pentru fidelitate si
tandrete n reflectarea literara a spatiului
muresean: ION HOREA, pentru volumul
de versuri ,CADEREA PE GANDURI”
(Ed. Ardealul, Tg.Mures);

- Mentiune pentru debut Tn poezie:
IOAN SUCIU MOISA, ptentru volumul
JNTAMPLARI TN ORASUL APROAPE
UITAT” (Casa de editura ,,Mures”, 1996).

Juriul a fost constituit din: criticul Al.
Cistelecan - presedinte, poetii Dumitru
Muresan si Eugeniu Nistor - membri.

Fondurile de premiere au fost
sponsorizate de cateva societati comerciale

din judetul Mures.



literaturalumii

louls arsac

Facand parte, intr-un fel, din stirpea ciudata a lui Ernesto Sabato, dar cu o
motivatie diferitd, Louis Arsac, romancierul francez pe care am avut sansa sa-I
descopar, e una din acele pasari rare care-si duce la capat opera literard, in
liniste, Tn umbra carierei de profesor la Universitatea din Caen, specializat in
literatura franceza si in metodele de predare a acesteia, deci de pedagog al
pedagogilor, intr-un fel de tacere decenta. La nici patruzeci de ani - e nascut in
1958 -, doctor in literaturd cu o teza despre emergenta spatiului romanesc si
esecul teatrului lui Chateaubriand, Stendhal, Balzac si Flaubert, desi a publicat
pana acum trei carti de istorie literard, a scris cinci romane (al saselea e
deocamdata in lucru) fara sa incerce sa publice Tnca nici unul dintre ele, dintr-un
fel de refuz al tratarii literaturii ca bun ordinar de consum. Posibilitatea de a
publica Tntr-o tarda unde consumul n-a atins obsesiile paroxistice din occident,

prestigiul cultural al acesteia,

incarcatura de subtilitate si deschiderea,

curiozitatea inteligentd a cititorului roman, l-au convins insd. Asa ca am ales

pentru cititorii revistei Luceafarul un
prim fragment din romanul Umbra
planatda a Corbului (La plane du
Choucas), din care va prezint un prim
fragment. Aceasta si pentru faptul ca
destinul eroului  penetreaza
evenimentele din mai ’'68, a caror
realitate a fost cu grija ascunsa
publicului romanesc la vremea
respectiva.

e cat o adora pe Rolande, tot pe atat Germain
I Jnu-si suporta progenitura; el 1i reprosa, cred,
A cd se nascuse fatd, asa cum si mie Tmi
reprosa cad ma nascusem baiat A spune despre
Germain ca fusese dur ar fi putin. Era inflexibil
cum sunt taranii din Auge’ dupa ce s-au ajuns cat
de cat Aceasta regiune de pamanturi subtirele pe
un platou spart de o vegetatie saracacioasa, batut
iarna de vanturile nordului si tot timpul sub
ploaie, produce putin, si doar daca muncesti de o
sutd de ori cat face. Ea nu se multumeste sd
fabrice trupuri pioase, ci imprimad spiritului
secretul agitatiei sale, Tndarjind figurile si
Tmpingandu-le in liniste la sinucidere. Germain
era cdlit in apa aceasta tomnaticd, Tn scurgerea
aceasta trista a zilelor si, cu toate cd n-avea un
spirit aventuros, se lansase In cresterea cailor de
rasa si reusise. Veneau de departe pentru a-i
vizita crescatoriile, pentru a-i examina animalele:
crease 0 operd. Clarviziunea sa se oprise aici.
Copiii: Ti fu data o fatd, prima si frumoasd, apoi,
un badiat, grasun si stangaci, despre care
ntelesese repede c& nu va fi capabil sd conducd
un domeniu, si, ca un triumf al ghinionului, Tnca
o fatd, Marcelle. Mama o lasa mereu nespalata si
mucoasa - si acum Tmi vine sa cred cd o facea
intentionat, caci nu lovesti o zdreantd, o dai la 0
parte cu piciorul. Exact ceea ce facea Germain.
Cand Marcelle a Tmplinit opt ori noua ani,
preotul din Broglie a venit sa-i spuna lui Germain
ca e timpul ca fata sa sa ia drumul scolii si al
orelor de catehism joia dimineata. Si, deasemeni,
ca ar dori ca duminica s-0 vada la slujba

- Mai ntai si mai Intai, cei doi mai mari se
duc la scoald, asa cd mi se pare cd am dat destul
Republicii. Cat despre biserica, baiatul va merge
la colegiul lezuit, apoi la seminar, nu fiindca asta
ar fi fost dorinta mea (atentie parinte, nu-i nici
contra vbintei mele! Pentru ca dacd n-as fi vrut
eu nu l-ati fi avut!), dar acest nevolnic nu-i bun
de altceva. In ce-0 priveste pe Marcelle, ea e 0
inocentd, o saraca cu duhul, si de ce sa chinuim
0 inocenta cu scoala!... Preferabil e ca ea sa
ramana la ferma, 1i replicase Germain pe un ton
ce-1 facuse pe preot sa nu mai insiste. Totul
fusese spus.

Si totusi, in putinele orele libere ce-i
ramaneau, Marcelle venea la scoalda in mod

clandestin. Si avea mereu buzunarele burdusite
cu zahdar, pe care, in timpul recreatiilor, mi-1
ntindea printre barele grilajului. Numai ca toatd
lumea radea de copila asta hidoasa, cu picioare
strambe, cu lumanari mai tot timpul atarnate sub
nas si o claie de par niciodata pieptanat in asa fel
incét, gasind cd ma facea de ras, dupd o vreme
am gonit-o si eu, zvarlind cu pietre in urma ei.

UMBRA C

(Capul mi se invarte. Sa bem).

Era vremea culesului... Faptul ca eu eram un
incapabil, iar Luna - asa o porecliserd pe
Marcelle - o intarziata, nu ne Tmpiedica sa iesim
la cosit, caci treaba asta nu cerea nici prea multa
fortd, nici vreun efort de géandire special.
Lucratorii s-ar fi descurcat si fara ajutorul nostru,
dar Germain nu suporta zbenguiala: trebuia sa ne
cataram pe carele cu fan. Doar ca acolo Luna se
comporta ca 0 apucata Corpul ei marunt se anina
de o energie purd primind snopii Tn echilibru pe
marginea carelor si zvarlindu-i peste umar cu
miscdri dezlanate. Tn ce md priveste, eu nu ma
onoram nici dupa soarele acela adormitor ce-mi
ingreuna picioarele, nici dupa aburii alcoolici ai
ierbii cosite, care ma imbatau ca pe-o albina Pana
la urma, Germain obosea de fitele noastre si ne
gonea cu coada furcii dintre picioarele celor ce
lucrau. Asa ca eu imi terminam deci ultimele zile de
vacanta cu femeile la bucétdrie, smulgand legumele
din gradina, ajutand la stoarcerea cearceafurilor

dupd spalare. Muncitorii care se-ntorceau de la
camp pentru supd, ma luau peste picior.

(Pentru un moment m-am oprit din scris.
Greata mi-a intors stomacul pe dos asa ca am
vomitat peste tot Apoi, vrand sd ajung pand la
toaletd, am alunecat, lungindu-ma in propria mea
murddrie. M-am dezbracat si am privit amestecul
acela scarbos, ,,otrava ultimei mele voluptati”, pe
care, Tncercand s-o curat, am reusit s-o ntind si
mai mult Am renuntat, ce rost ar mai avea?... Tot
asa cum am renuntat sa-mi mai imbrac sutana ¢
veche. Oricum, daca peste putind vreme tot am sa
mor, pot sa mor si n civil, nu-i asa?... Si asta nu
pentru a-mi arata refuzul fatd de Dumnezeire,
care n-are ce cauta aici, ci pentru cd asa mi se

pare mai decent. M& apuca uneori niste
decente!.. Podeaua n-are decat sa ramana
murdard).

Nu dupda multd vreme, Luna Tncepu sa fie
vazutd Tnghesuind Tn boxa liberda a vreunui cal
cate-un lucrator de la ferma cu care se impreuna
atat de salbatic, Tncat toata lumea din curte le
putea auzi strigatele, icniturile, gafaielile.
Germain Tmbdtranea. Lumea se mai ldsa Tnca
infricosata de el, dar nu si de fiica-sa. Absot
deloc. 1 goni pe cel ce se aflase primul in treaH
si, cu 0 strambatura din sprancene, inchise gurile
prea slobode. Dupd Tnca o vreme insa, Germain
fusese nevoit sa se despartd de un grajdar. Pana
la urmd, pentru a o tine departe de béarbati, o
Tncuia pe Luna de cate ori i se parea ca e cuprinsa
de calduri. Dar cu toate acestea, Tntr-una din zile,
ea reusi sa-1 pacaleasca din nou, incoltind un nou
angajat - caruia cu totii Ti ziceau Crin, dup/-
floarea pe care si-o tatuase pe frunte si pe care nu
reusea s-0 ascunda sub bereta trasa pe ochi - pe
care-1 Tmpinsese de-a-ndaratelea intr-una din
boxe. Furios, Germain Tncerca s-0 scoata de sub
el tragand-o de par. Cu un geamat ragusit, izvorat
din strafundurile trupului ei rotund, Tsi Tmbranci
tatdl, prinse o furcd si o Infipse in coapsa
batranului. Numai cand fu pe punctul de a-i
aplica o noua loviturd, Crin, negdsind alta iesire,
0 opri cu un bun dos de palma

n cele din urmd, depasit, batranul decisese s-
o marite. Nu la biserica, dupa cum o cerea
obiceiul si ar fi dorit mama, ci doar la primdrie ««
fara nici un fel de petrecere. Restaurd cu mi
graba o veche dependinta si-i instald acolo fard s&
se mai preocupe de soarta lor.

Sase ani mai tarziu, cand Tmi terminam
studiile la Marele Seminar din Caen, chiar Tnainte
de a-mi primi anafura de consacrare si de a intra

ORBULUI

in randul preotilor (visam pe atunci la calugarie
si la 0 misiune Tn Peru, pe vastele platouri din
Cuesco), mama trimisese dupa mine. Germain
tragea sa moard, iar Rolande, disparuta
(primisem o ilustrata de la ea cam cu o lund n
urma tocmai din Majorca), nu-1 putea asista Am
fost deci obligat sa ma intorc la Broglie.

n timpul asta, Marcelle si Crin fabricasera
cinci copii. Mai luna ca oricand, céci se ingrasase
n tot acest timp, arata ca vai de lume, greoaie si
abrutizata de batdile administrate cu regularitate
de Crin, care nedespartit de sticla de rachiu, nu
mai muncea defel, cdci, cu mintea lui puting, se
considera deja stdpan asa ca-i trata pe toti cu
lovituri de cizma Nu era el ginerele? Rolande era
departe, iar eu, un neispravit de preotel. inciudat
de faptul cd Germain pusese in fruntea fermei un
contramaistru zdravan, Crin zbiera ca un apucat,
jurand peste tot cd, defndata ce batranul va crapa,
haturile se vor schimba de mana

Paralizat Tn urma unui atac de apoplexie,



Germain ma astepta resemnat Mi-a fost greu s&
recunosc omul trufas, care ma facuse sa tremur
atata vreme, Tn aceastd ruind de carne Tngalbenitd
de vreme, cu ochii adanciti in orbitele negre, cu
obrazul acoperit de barba Tndlbitd, cu saliva
alunecandu-i Tn coltul gurii. Vroia sa veghez
ferma péana la intoarcerea lui Rolande, in asa fel
incat Crin si Marcelle (cdrora n-avea de gand sa
le lase mai nimic) sa nu profite de situatie. Mama
singurd nu le-ar fi putut tine piept Tonul de
rugaminte, pe care nu i-L stiam, nu reusi nsa sa
ma induplece. Tmi era imposibil, l-am spus-o.
Pupilele lui incretite se umplura de lacrimi, poate
primele in toatd existenta lui de om (in realitate
eram jenat chiar daca ma bucura refuzul acestei
iertari. O-ho, Dumnezeiasca e razbunarea!).

Si n-a fost singura Tn acea zi. Cé&ci, la un
moment dat, tocmai cand credeam ca adormise si
vroiam sa ma retrag, imi ceru un pahar cu apa.
Am trecut deci Tn toaleta separatda de camera
printr-o simpl& draperie si atunci usa s-a deschis
si in camera au patruns, cumva hoteste, Crin si
Marcelle. Fara sa aiba habar de prezenta mea,
Luna rasuci cheia Tn urmaei si un curios sabat de
desfasura In fata noastra (ma simteam chiar mai
paralizat decat batranul). Pentru inceput, cei doi,
fiecare aplecat de cate o parte a patului, varsara
asupra batranului ocarile cele mai ordinare.

nebunit, Germain Tsi rotea ochii de la unul la
altul, fard sa reuseascda sa scoatd un sunet Si,
dupa ce-si epuizara repertoriul, cei doi amanti
grotesti se retrasera cu gesturi dezarticulate, cu
gingiile arzand rosii in sclipirea lampii. Crin,
ranjind cu gura lui enorma lipsitad de dinti, se
prabusi in fotoliul din fata muribundului. Luna,
fara sd-1 piardd din ochi pe batranul ce tremura
din tot corpul, extrase din prohabul nadragilor
acestuia o0 sculd imensda si o Tnghiti dintr-o
suflare. Fascinat, n-am miscat din loc. Pentru ca
mai apoi, dupad ce se istovise Intr-o seama de
miscari dezlantuite, ridicAndu-si fustele, sd se
infiga adanc in uriasul instrument, gemand ca o
iapd sub armadsar, cu gura cascatd, cu degetele
crispate pe marginea fotoliului Ilui Crin,
pornindu-se sa danseze, saltdndu-si cu zgomot
bucile peste pulpele acestuia. Batranul se
Tnnegrea vazand cu ochii, in vreme ce Luna se
prabusea sacadat peste Crinul ei de barbat care
uitase de chistocul din coltul gurii. Pana ce totul
se opri. Gemetele, plescditurile, gafaielile. Se

minase. Ochii exoftalmici ai Lunei se
uichisesera. Crin tragea adanc din tigara,
incercand sa-i reporneasca arderea. Germain
privea sfarsit plafonul. Abia atunci am reusit si eu
sa misc, iesind dupa perdea. Cei doi ma privira ca
niste animale speriate, apoi, incet, in liniste, se
facura nevazuti. M-am ntors dupa draperie si am
vomat in chiuveta alba.

(Faptul cad imaginea acestei incrancenari mi-a
ramas in memorie cu atata precizie spune multe
despre apetenta mea libidinoasa. De ce oare ma
distreaza, caci ma distreaza fara indoiald, sa-ti
povestesc istoria asta?... Dar, oare, ma distreaza
intr-adevar?... De fapt, nu sunt chiar atat de sigur
de ceea ce scriu si, mai rau de-atdt, ma simt
incapabil sa recitesc ce-am scris. Acum cateva
clipe, am incercat sa ma ridic, dar mi-am dat
seama ca nu-mi pot controla miscarile. Mi-e
frica sa nu cad fard a mai putea sa ma ridic: n-am
crezut ca moartea te cuprinde dinspre picioare!)

Cand Rolande s-a intors la ferma, batranul era
deja Tngropat de trei zile, si, cu toate presiunile
celor doi, Marcelle si Crin, notarul nu ceda si nu
deschise testamentul.

Ne-am Tntrunit cu totii in cabinetul acestuia.
Mama, abatutd, cu mainile incrucisate pe poseta,
poseta pe genunchi, nu astepta nimic, n-asculta
nimic. Rolande parea ireald cu palaria ei
complicata si cu voaleta roz. intelegeam, in timp
ce ma umpleam de prezenta ei, in ce masura
sutana mea neagra ma Tindeparta de femei.
Marcelle - aratand de parca atunci fusese scoasa
din galeata cu zoaie, invidioasd si disperata -
ghicise, si, adulmecand, gata sa muste, pandea

verdictul din fotoliul aurit in care cazuse.

Ordinele lui Germain erau precise si scurte:
lui Marcelle 1i ldsa doar casa in care locuia cu
cladirile aferente si terenul din jur. Rolande
mostenea totul, cu obligatia de a se Tngriji de
mama si de a avea grijd ca eu sa nu mor de
foame. Atét

Rolande, care nu ignorase nimic din
dispozitiile tatei, numi un administrator si pleca
imediat O Tmbratisa pe mama si ma conduse pe
mine pana la seminar cu masina - un Bentley,
rosu Tnchis, cu fotolii din piele.

Evenimentele teribile aveau Tnsa sa ma oblige
sa ma intorc in graba mare.

(Sughit si un rest de voma se intinde peste
foile pe care scriu. Sper ca asta nu te va impiedica
sa citesti, caci nu mai am putere sa rescriu. Chiar
si apa pe care am baut-o imi arde matele. Ochii
mi se mpaienjenesc. Mana mea cauta orbeste
cutitul cu care vreau sa-mi ascut creionul. Caci,
dacd mina se toceste Tnainte ca eu sd fi terminat
ce am de spus...)

La Lisieux se tinea, la inceputul primaverii,
Sérbdtoarea Livezilor. Crin se dusese acolo, sub
pretextul de a cumpara meri pentru altoi, céci cei
din marea livada Tn jurul casei Tmbatranisera cu
adevarat Realitatea era - mama avea sa-mi spuna
ceva mai tarziu - ca dacd Crin nu-si luase valea
dupa deschiderea testamentului asta fusese pentru
cd de atunci nu se trezise din betie.

- L-au citit, gajaiael. Si ce concluzie trasesera
din munca lui de atatia ani? Asa i se multumea!
Numai cd el o sa-i deain judecata! Si rahatul lor
de testament va fi anulat! De altfel, nu-i asa ca
batranul era plecat cu sorcova atunci cand Tl
dictase? Fdrd Tndoiald! Si nenorocitul dsta de
notar, canalia, |-a Tnregistrat! Mai mult ca sigur
ca se-ncurcase cu curva aia plina de dantele,
excitata aia Tmburghezita care-1 trata pe el, Crin,
ca pe un nimic, asa fel ca nici nu voise si-1
Tntalneascd

Povestea incepuse acolo, la Lisieux, unde
Crin nu cumpadra nici un mar, in schimb facu
turul cafenelelor. Toatd lumea jura cd vazuse
Citroen-ul lui albastru oprit in fata tuturor
carciumilor din oras. Scandalul Tncepuse in fata
uneia dintre acestea si se terminase in curtea din
spate cu o lovitura de cutit Crin participase din
plin. Apoi disparuse. Se Tntorsese noaptea tarziu,
cu ochii Tnsangerati, rupand poarta si oprindu-si
masina intr-unul din cotete. Ratele, gainile,
curcile, biblicile, se treziserda Tnnebunite dand
alarma in grajduri, unde animalele intrate in
panica se smulsesera din culcusul lor, pornindu-
se, unele peste altele, intr-o dezordine ce le
condamna la moarte. Cu lovituri de lopata, Crin
rupsese glezne, sparsese nari, tadiase urechi.
Sangele tasnise in jerbe negre. Tnchisese caii -
vreo patruzeci -, si luandu-si pusca trasese trei-
patru focuri pana ce paiele luaserda foc. intr-o
secunda, acesta cuprinsese totul. Caii, cu parul
arzand, tasnisera printre scandurile sparte, turbati.
Una din iepe, cu coama in flacari, se izbise de
ghizdul de piatra al fantanii, rupandu-si
picioarele si, n céadere, un torent de saliva
sangerie 1i tasnise printre dinti. Toatd lumea
alerga: din case, din dormitoarele lucratorilor, din
Tmprejurimi taranii veneau si ei in graba. Nimeni
nu-1 vazuse Tnsa pe Crin, care se repezise la el
acasd, unde, pe la mijlocul scarilor, o Tntalnise pe
Marcelle strangénd la piept untima ei
progeniturd, de numai cincisprezece zile. Raoul,
cel mai mare dintre copii, se ghemuia Tn spatele
ei. Crin se arunca asupra lor, smulse copilul din
bratele femeii pe care-o tranti pe jos si-l imbranci
pe Raoul pana la picioarele scarii. Apoi, trecand
in cealalta incapere, zvarli pruncul prin geamuri
direct in curtea porcilor, care-1 nghitira n
zgomot de oase sfartecate. Cadavrele celorlalti
patru copii au fost gasite pline de alice. Luna nu
miscase. Cand Crin se apropiase si-i sfartecase
camasa, pricepuse deja. O gasisera a doua zi pe
marginea elesteului, Tnecatd Tn mai putin de doua
palme de apd. Crin Tsi tdiase gatul in bucatdrie,

fara sa-l fi descoperit pe Raoul, fiul cel mare,
ascuns in vatrd. Raoul supravietui, surazand
ratacit celor ce venird sa-l salveze. De la el am
comentariul Tntregii istorii. Dar, cum o fi putut
afla?... Caci din vatrd nu putuse nici s& vada, nici
sa auda mare lucru... Numai ca in realitate fusese
chiar mai rau de atat

Ai putea crede cd aceasta poveste,
redesteptand vechile ranchiune Tmpotriva
batranului, zguduise ntreaga regiune. Un fel de
razbunare post-mortem. Nici vorbd. Si nu pentru
ca cineva ar fi incercat sa inabuse scandalul (cum
s-ar fi putut?..). Numai cd oroarea depasise
imaginatia; relatarea din ziare fusese aproape
lipsitd de detaliile sangeroase ce fac deliciul
prostimii. Datorita misterelor, tacerilor Tndelung
clocite iesite dintr-o datd la iveald in cuvinte,
ascunse, pentru ca emasculate de sensul lor
primar, Tntregul masacru se construise ca 0
poveste a carei moralda se pierduse. Cei care-si
nchipuie astazi ca relateaza faptele asa cum s-au
produs, interzic, fara sa vrea, adevarul; caci, in
dorinta lor de a o scuti de detaliile prea sensibile,
debarasand-o de maruntaiele atarnande, de fetele
tumefiate, Tnsdngerate, spdland-o, curdtind-o de
toate acestea, ajung sa creeze o legenda. Adu-ti
aminte ca istoria este indulgenta cu tot ce e urat
sau abominabil.

(Ma cuprinde frigul. Piciorul drept mi-a
inghetat, iar degetele imi intepenesc. Nu mai pot
desprinde creionul din ména pe care nu mi-o mai
recunosc. Si rictusul ei?... Cdldura efemerda a
urinei - da, da, am urinat pe méana aceasta - mi-a
mai alinat durerea Si apoi frigul acesta.. Dar ma
risipesc. Stiu ca voi fi gasit mort, aici, cu bustul
rasturnat pe tablia subtire a biroului... Va rezista
oare greutatii mele? Jur cad nu mi-e fricd de
moarte - fara indoiala pentru ca nu sunt in stare
sd mi-o imaginez, NU-MI POT GANDT
MOARTEA!)

lar tu esti asteptat de Andrea - fata lui
Rolande - si de Raoul - fiul lui Marcelle - la
Paris. Am aranjat totul asa cda n-ai de ales.
Aceasta va fi, dacd pot sd spun asa, unica mea
dorintd in ce te priveste. Va trebui sa te supui...

Ai grija cu Raoul... Are ochi de lup, ochi
feroce ce te privesc ca pe o0 bucatd de carne
Tmputitd, expusa pe taraba la Tndemana unor
muste verzi si matasoase, ochi de mercenar.
Raoul pute de destept

(Cea mai mica miscare devine tot mai
dificild. Mi-e rdu. Ma doare pieptul. Ma apasa.
Respiratia mea e tot mai scurtd, mai sacadata.
Criza trece, a trecut Ce mi-as mai dori sd pot
merge... Focul din interior se activeaza. Si vei citi
asta; o citesti...

Un moment de acalmie. In sfarsit cunosc
suferinta Nu mai am nici forta s& vdrs. Lacrimile
care Tmi curg se amesteca cu cerneala Sunt
singur. In fata unei maini ce s-ar decide sa-mi
usuce fruntea, moartea Tnsdsi ar pierde,
suspendata de gest

Peste zece ani cand ma vor dezgropa ca sa ma
arunce in groapa comund, scheletul meu nu va
mai fi decat o gramajoara de oase. Un craniu
anonim. Viermii pamantului Tmi vor fi devorat
mai intai ochii, moi si zemosi, nasul, obrajii,
burdihanul, coaiele, gaura curuluil Otrava din
sangele meu nu va putea evita viermuiala aceasta.
Invidiez mumiile faraonilor. Restul, chiar si tu,
Nathan, nu sunteti decat niste morti Tn suspensie,
care-mi supravietuiti. lubeste-ma. Nu vei fi aici in
ziua Tngropdrii. Am interzis-o. Si harpa aia, ce
instrument?, ce te-o fi facut oare sa-1 alegi?
Andrea o sa te ajute, sunt singur. Rolande mi-a
jurat-o. Dar, teme-te de Raoull Teme-te!).

Auge: zonda din Normandia pe valea Divei,
regiune renumita de crescatorii de cai si vaci.

Prezentare si traducere
de Damian Necula



henry deluy

Teoretician cu vederi de stanga nedezmintite, Deluy a tradus valorosi poeti
provenind din ,,lumea comunistd” si ,Jlumea a treia”, dar ramane si
descoperitorul unor poeti importanti din restul lumii (Peire Cardenal, Yolanda
Pantin, Fernando Pessoa, Adilia Lopez etc.) ca si redescoperitor al unor mari
poeti ai tuturor timpurilor (Hadewijch d'Anvers, Kavafis, Marina Tvetaieva).
Creatia lui a cunoscut toate meandrele si experimentele din ultimii 40 de ani ale
acesteia, dar a sfarsit prin a regasi, spun criticii literari, elanul de la debuturi,
caracterizat printr-un lirism stapanit, dens, nu lipsit de

umor. Asemenea aparitiei fizice a autorului sau, poezia

sa recenta afiseaza un simt meridional al consistentei

sonore, legata de plasticitatea solidd, chiar prozaica a

realului, Tn care cuvintele vin safixeze evidente pline de

0 senzualitate strict fizica ori, dimpotriva, discret

deschise catre rezonante emotionale profunde. Din

penultimul volum al lui Henri Deluy, traducem aici doua

,,Suite” dedicate disparitiei poetului Georges Perec,

frapante prin nota elegiaca Tncarnata intr-un aparent

prozaism inspirabil, dar cu atat mai impresionant.

E de aceeasi parte. - Eternitatea dureaza

Moartea vine dupa aceea.

prime suite

,,CU cét lucrurile sunt mai putin poetice, cu atat
sunt mai adevarate”.

Prime suite pentru (jeorges Perec

Un pumn de linii inegale: cele, tocmai, despre
care vorbeam, intr-o seard, la spital, cateva zile
Tnainte de moartea-i.

Pentru a spune c& e aproape imposibil sd le si

1

Moartea sldbeste. - Marea.
2 ,

Exista mici grandilocvente
n interiorul trupului.

Vanatdile marii, - putin Tntr-o parte,
Nu au alte culori.

Numai moartea slabeste.

scril.

Georges Perec chiar a zis: ,,Iti poti pierde acolo 1)
si sufletul”. Basarabia. - Lenjeria. - Obiectul (in piept)
Dedicatie 2

A trai sau a muri. basarabia, spuneai tu, - € un corp

E 0 intreprindere . N Pe care-1 cunosc. - Ajunge si-ti dai putin timp.
Care va sfarsi prin a schimba fata lumii. Ajunge si schimbi lenjeria.

A doua suita
1) Vocabular
2) Suita

Sa nu cedezi in fata naturii.
Sa nu lasi vreunei urme de obiect
Timp ca sa se constituie.

1) Pieptul e un os. Spitalul e o palnie. Si-ti supraveghezi pieptul.

1
2) .. . C>rusté - Osuarul. - Moartea trece Tn vocabular.
Cel care doarme, - aici, - din ce doarme? *

Osul devenise enorm. Nu mai aveai 9

sold. Nu mai aveali itl pléceau franzelele de la ,Victor”,
piept - Pe masa de noapte, Aveai un carnet gri. - Zidul era

Trandafirul devenise o palnie. nca prea departe. - Aveai un carnet gri.
Trandafirul era linistit Tu, Moartea era cenusie.

tu atingeai spitalul cu talpa.

Crusta era dezgolita

1), . R Osuarul avea miros de calda patiserie.
;%durl. - Relief de pranz. P

n.
Zidurile erau goale. Pe linoleum, golitudinea. - Geamul (fragment).

Pe jos, erau presarate vesminte razlete.
Un scaun. - O péanza cerata. - Un ziar,
Cu un careu urias de cuvinte Tncrucisate.
O persoana se prezintd Un vesmant
Un vesmant nu e niciodata gol,

Spuneai tu.

2)

Solitudinea nu ofera nici o dificultate,
spuneai tu.

Ajunge un geam.

Un fragment de geam

n . 1
Fternitate. - Scarile. }Jnghiile. - Hrana poate deveni un arhaism.

). 2)
Scarile sunt umede. Ar fi bine de stiut cd n-au mai rdmas
S& nu mai gandesti. - S& nu Fragmente de piele sub unghii.

Deschizi ochii. - Corpul Tntreg A manca, spuneai tu, - ramane o incertitudine.

1
G)ura (propria-i marturie). - Ceafa

*

2)
E umed in jur. - Marturia gurii
E o achizitie recenta

Ceafa e un obiect
Ceafa e un obiect dificil.

1)
Peisajul e elegiac. - Dezordinea.

2)

Toate formulele de peisaj s-au fixat

Tu privesti aceste cateva flori amestecate,
Acesti trandafiri, - aceste garoafe.

Te gandesti la dezordine.
Te gandesti la inima ta.

moartea 1ti ocroteste chiar inima.

1
Ména. - orasul.

2)

Calatoria pe care am facut-o
A devenit inutila

Mana mea,

Zici tu, - traverseaza lent
Orasul acum.

O s
x n cuvant

Peisajul nu a durat
moartea

E inutila

A treia suita

iti placea acest tablou modest cu un far

Si un barcaz in prim-plan. - 1ti pldaceau

Aceste peisaje sdrace care se pot povesti,
Aceastd iluzie care ajunge-n cuvinte. - iti plceau.
Si un pic demorald si massa vocabularului
necunoscut Tn picturd, iti placeau perspectivele
care se repeta la infinit..
» X—
Si, pe usi, falsul lambriu.

Erau fotografii, - cu oglinzi,
De obicei doar fragmente, - 0 bancheta ingusta,
Tnaltarea pasarilor.

Exista un fel de a Tntoarce capul,
Maniere legate de masa - Faptul corpului.
Avea toatd greutatea unui organism.

Exista apoi un peisaj sub un arbore,
§i relatii intime, - de marmura

Vesmintele ce le purtai
Nu-ti mai modificau corpul.

Exista o imperfectiune,

Ea venea de la moarte.

Orele erau prea numeroase.
Exista, - In aceasta felicitudine,
Ceva tare constrangator.

Exista 0 vena care circula acum in peisaj.

Exista deasemenea un rest gratinat de salsficiu.
Nu-ti placea salsificiul, - sau, mai bine,
Nu-ti placea numele de salsificiu.

A ménca nu se mai putea scrie de-acum.

Tu apucai din nou carnea
Si zdmbeai.
Prezentare si traducere
de Magda Cérneci



carteastraina

REVOLTA CREATIE
IMPOTRIVA CREATORULUI

de ION CRETU

Romanul lui Eric-Emmanuel Schmitt, La secte des Egoistes (Secta egoistilor)
Albin Mitchel 1994, este un roman filozofic, in sensul conferit acestei sintagme
de secolul al 18-leafrancez, respectiv un conte philosophique - asa cum a scris

Voltaire, de pilda.

espre Eric-Emmanuel Schmitt se pot
Dspune putine lucruri lamuritoare Tn acest
moment Stim ca a publicat doua piese de
teatru, La nuit des Valognes, Actes Sud-
Papiers, 1991 si Le Visiteur, acelasi editor,
1°93. Acesta din urma a Tnregistrat un succes

(iun la teatrul ,,Moliere” si este pe cale sa
facd o cariera mondiald. Secta egoistilor este
primul roman al lui Schmitt, faptul ca a aparut
sub egida serioasei edituri Albin Mitchel
Tnsemnand aproape un certificat de calitate.

Tntoarcerea spre timpuri revolute, pentru a
Tmprumuta maniere romanesti mai vechi,
experimentate temeinic, dar uitate de scriitori

avantul lor de a fi noi, cu orice pret, nu este
singulara John Fowles - se stie - a obtinut un
imens succes de critica, si nu numai, adoptand,
pentru unele din romanele sale, tocmai o astfel
de scriitura retro. Sa amintim Logodnica
locotenentului francez. Spaniolul Camillo
Jose Cela, laureat al Premiului Nobel, a
resuscitat Tn mod fericit romanul picaresc,
dand peste secole, o replica mai mult decat
convingatoare lui Diego Hurtado de Mendoza
(?) prin Noile ispravi si necazuri ale lui
Lazarillo de Tormes.

imi este greu s& intru Th miezul problemei

"a propun o analiza de fond romanului lui
W Imitt, fara sd evoc o zicere populard, care
Tmi vine acum Tn minte: ,,Dacd moare mandra
mea, moare jumatate din lume; daca mor eu,
moare toatd lumea”. Nu stiu dacd poporul
roman este idealist, idealist Tn sensul strict
filosofic, dar aceasta formulda, mai degraba
lirica Tn intentie, exprima cum nu se poate mai
convingator un crez comun tuturor gandurilor
care au pus/pun constiinta Tnaintea materiei.

Chestiunea primatului constiintei asupra
materiei este tocmai miezul ideatic al Sectei
egoistilor; de unde titlul romanului, secta in
discutie fiind acea orientare filosofica potrivit
careia omul este creatorul universului. Egoist,
aici, nu trebuie Tnteles in acceptia lui vulgara,
de individ preocupat excesiv de propria
persoand, ci de individ care pune propria
persoana - Ego-ul - la temeiul tuturor
lucrurilor.

Secta egoistilor demareaza calm, ca un
roman de bibliotecd, Tn care eroul cercetdtor Tn
lingvistica medievala, da, din intamplare, peste
un personaj destul de straniu din secolul al 18 -lea,
Gaspard Languenhaert Acesta se face, in
saloanele vremii, purtatorul de cuvant al
filosofiei ,,egoiste”, potrivit careia universul
este creatia individului, si nu a oricarui individ,
ci chiar al lui Gaspard Languenhaert Pentru
omul de biblioteca, descrierile buchinistilor,
cartilor, ,,clientilor” marilor sali de lectura, ale
gustului pentru studiu sunt pline de savoare.
»Craniile gandeau”. - comenteaza autorul
observandu-si vecinii de lectura ,,De n-ar fi
fost ochii lor osciland din cand n cand in
pungile cu piele si ochelarii de aba, te puteai
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cercetdrii, respectiv sa citeasca ceva perfect
inutil, autorul cere o carte total nefolositoare
studiului lui, aleasa la Tntamplare: Le
Dictionnaire patriotique, opera unui anume
Fustei des Houilleres, publicat in 1798, in
quarto, de Nicephore Salvin, librar. (Sa notam
ca datele bibliografice, multe reale,
verificabile, dau un aer in plus de autenticitate
tonica povestirii). Tn dictionar, autorul da peste
articolul ,,Egoism” (term filosofic), definit Tn
continuare: ,,Se numeste egoist, omul care
crede ca el, si numai el exista pe lume, restul
nefrind decat visul lui...” Urmeaza, succint,
biografia unui tanar, Gaspard Languenheart,
autor al Eseului despre o noua metafizica,
mort la Paris Tn 1736 de o overdose de opium.

Ce-1 atrage imediat pe autor la Gaspard este
modul lui familiar de a gandi: ,,Ma minunam
Asadar un om, intr-o zi, teoretizase ceea ce eu
Tncercam atat de des, acest sentiment care ma
cucerise cu 0 secundd in urma., impresia
dezgustatoare ca ceilalti oameni si lucrurile nu
existd., ideea ca sunt singura constiinta vie,
pierdutd Tn mijlocul unui univers de vise...
aceasta Tndoiald, care goleste realul de
realitatea sa...”

Romanul este in fapt o queste; cdutarea lui
Gaspard - care se lasa greu descoperit - prin
biblioteci, printre urmasi. Este, Tn acelasi timp,
un comentariu Tn nota gravd, dar nu numai, a
avatarurilor acestui brav filosof, convins pana
la moarte de realitatea indubitabilda a gandirii
sale egoiste. Dupd@ cum spuneam, pentru a
conferi mai multd credibilitate povestirii - si
personajului sdau, Schmitt apeleaza la marturia
unor autoritdti incontestabile in materie de
filosofie. Astfel, el citeaza un fragment din
Promenade du sceptique de Diderot, in care
povestitorul recunoaste fara dubiu personajul.
»S-au presupus multe lucruri: cd era o figura a
lui Malbranche, Berkeley, sau, mai in serios,

Eric-Emmanuel Schmitt
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caricatura lui Condillac, fiindca fraza «fie ca
ma ridic pana la nori, fie c& as cobor? pana in
abisuri, eu nu ies nici o clipa din mine Tnsumi,
si nu percep decat propria-mi persoana» se
gaseste la Tnceputul Eseului despre originea
constiintelor umane publicat de Condillac in
1746, un an Tnainte de fantezia lui Diderot”.

Ar trebui, poate precizat, ca poblematica
filosoficd propusd de Schmitt este tipica n
toate dimnsiunile ei, preocuparilor ganditorilor
secolului al 18-lea. Dupd@ un moment dominat
cu precumpanim de afinitati reigioase/idealiste,
cu Pascal si Tn buna parte cu Descartes - cel
care pune Tn centrul gandirii omului gandirea
prin cunoscuta formuld ,,Cogito ergo sum”
(prin extensie, formula poate fi inteleasa si ca
»Gandesc, deci exist”) - secolul al 18-lea
francez, cu Diderot, La Maitrie, Condillac,
Fontenelle (chiar daca nu in aceasta ordine)
pune cu acuitate problema materialitatii lumii:
Diderot in Lettre sur les aveugles, Fontenelle
n Entretiens sur la pluralite des mondes,
Condillac Tn eseul Essai sur l'origine des
connaissances humaines, si Traite des
sensations, La Maitrie Tn L’Homme machine
etc. Pentru Gaspard, Tnsa, ceea ce conteaza -
dincolo de senzatie, pe care el n-o neagd, desi
originea ei nu se afld, potrivit lui, Tn lumea
Tnconjuratoare, ci in spirit - este modul diferit
de la individ la individ de a percepe senzatiile,
ceea ce face ca sa existe nu o singura lume, ci
tot atatea, cati indivizi sunt Motivul pentru
care se crede ca exista doar o singura lume se
datoreaza limbajului: ,,Limba este cauza pentru
care, din comoditate, vorbim de o singura
lume, cand exista mai multe. Saracia
termenilor, necesard comunicarii, ne face sa
ludm cuvantul drept lucru” etc.

Ce este cu adevarat notabil Tn filosofia lui
Gaspard Langenheart este nu numai concluzia
la care a ajuns, si anume ca lumea este doar un
reflex al gandirii - pe filiera Platon si Berkeley
- ci si faptul ca el chiar profeseaza aceasta
filosofie in viata de zi cu zi. Rationamentul lui
este foarte simplu: daca lumea este creatia
gandirii (sale), atunci el este chiar Dumnezeu.
Ca atare, Gaspard Tncepe sa se comporte fata
de cei din jur ca Dumnezeu. El nu citeste
Biblia, ci ,isi reface notitele”; el nu face
miracole fiindca miracolul este wvulgar:
»Ganditi-va sa-mi adresati cereri acceptabile -
le spune el supusilor. Este vorba in mod
esential despre salvarea voastrd. Tn rest
Dumnezeu nu are ce sa facd cu stupiditatile
voastre. Creatorul va salutd”. Cum oamenii
refuza sa-1 ia Tn serios, Gaspard Ti pedepseste.
Mai 1intai, ,le ia lumina”, apoi, ignorand
binecunoscutul sofism, dar consecvent cu
propria gandire, se sinucide. ,,Oamenii au vrut-
0, Bourguignon - Ti spune Gaspar valetului
dupd ce-si arde ochii - eu nu as fi facut
niciodata asta de unul singur, fiindca
Dumnezeu este bun. Le-am aplicat oamenilor
aceasta corectie pentru a le permite s& se
salveze. Pentru ei am facut-o, pentru ei,
fiindca, crede-ma, si eu sufar. Am suprimat
vizibilul. Dar sufar, Bourguignon, sufar
ingrozitor”. Sfarsitul lui Gaspard, nu si al
romanului, meritd citat; ,,Cateva minute mai
tarziu," Dumnezeu dormea somnul de veci,
ducand cu sine lumea in neantul din care nu ar
fi trebuit s-o0 scoata”.

Secta egoistilor, departe de a fi un roman
teribil de scortos, cum s-ar putea crede la
prima impresie, musteste de ironie, de umor,
ceea ce face din el nu numai o lectura in cheie
grava, ci si plina de savoare si de Incantare.

P.S. Multumim si pe aceastad cale agentiei
literare ,,Kessler” pentru sprijinul acordat
acestei rubrici prin cartile oferite spre
recenzare.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuta de ION CUCU

1) Shaul Carmel conducand spre
vila ,,Zaharia Stancu”, de la
Neptun, pe poeta timisoreana
Simona-Gratia Dima.

2) Poeta Nora luga 1si pune mana
in cap, asaltatd de debitul verbal al
lui loan Flora.

3) Eugen Suciu (supranumit
Caragiale) cauta obiectivul apara-
tului de fotografiat ntr-o scurtd
relaxare - de 7 zile! - la mare.
Pozitia lui nu-b incomodeaza pe
loan Grosan.

4) Florin Gabrea scruteaza
adancurile. Pe ale prozei le amana,
nca

5) Nostalgicul Valeriu Réapeanu
zadarnic mai asteapta omagierea
unei zile: 26 ianuarie!



