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averse

TUBUL DE OXIGEN

Cu putine saptamani Tn urmd, ne Tngaduiam libertatea sa-i atragem
atentia pacientului Liviu loan Stoiciu, ca orice boald, netratata la
timp, tinde sa se cronicizeze sau poate stimula complicatii, greu de
Tnldturat Intr-un tarziu. Tn loc sd-si faca un examen de constiinta (n-am
spus medical), fiindca zvonistica sa pestilentiala altereaza,
indeosebi, cavitatea ce-o emite, a Tnceput sa se agite pe toate
canalele, sa antreneze noi damfuri, devenind prada propriilor
vanatori. Tntr-o asemenea derutd, judecand si dupa instructia ce o are,
poate cineva sa-1 mai Tnvinuiasca de persistenta luciditatii?! Orice
s-ar petrece in jurul sdu (dar si cu sine) LI.Stoiciu nu-i pregatit (sau
dispus) sa surprinda realitatea, evidenta si pentru un orb. Fard sa-si
reproseze ceva (si, Doamne, cate ar fi de spus!), balteste iarasi intr-o
mlastind putreda si Tsi da la iveald, taman acolo, adevarata fapturad
Obsesia lui ramane, fireste, breasla care I-a ocrotit si I-a adunat de
pe drumuri, oferindu-i o slujba la una dintre cele mai prestigioase
reviste ale tarii. ,,Uniunea Scriitorilor nu se implica in reablilitarea
conditiei scriitorului, pe Laurentiu Ulici personal Tl doare-n cot de
viata scriitorului viu in actualitate”, declard nonsalant, intr-o revista
din nordul tarii. Enormitatea bate orice recorduri, fiindcd, nu o datd,
n revista noastra am informat ce s-a intreprins la Casa Monteoru, ca
situatia scriitorilor, in vremuri atat de vitrege, sa se amelioreze. L.I.
Stoiciu are alergie la lecturi, asa cd nu putem decat sa-l
compdtimim! eCum auzul e decompensat (sau doar camuflat cu
sonuri hidraulice, eventual, ftipetele celei careia i-a fortat
Tmbratisareal!), ne grabim sa-i amintim, n treacdt, doar o parte din
demersurile care vorbesc de reabilitarea conditiei scriitorilor, ca nu
cumva sa se creada ca dansam pe intuneric. Ajutorul oferit autorilor
cu greutati materiale se insumeaza, lunar, la 10 milioane. Tot la acest
paragraf amintim de hrana oferita, la domiciliu, celor care nu se pot
deplasa. Librariile U.S., iata, au intrat in circuit Contactul cu cititorii
n orice colt al tdrii nu va mai fi vitregit Cine, daca nu Laurentiu
Ulici, se zbate in Parlament, pentru a fi impuse mai multe legi, care
sa avantajeze creatia? Revistele literare au capatat, pentru prima
oara, subventii din partea Ministerului Culturii, cartile cele mai
importante sunt sponsorizate, dar si achizitionate, prin intermediul
unei comisii speciale, condusd chiar de cel incriminat: Laurentiu
Ulici. Tncepand cu anul viitor, revistele literare vor fi trimise la
numeroase biblioteci din tard, printr-un sistem de abonamente,
sustinut si obtinut cu sprjinul Uniunii Scriitorilor si al conducerii
acesteia. Lansarile la Casa Scriitorilor - gratuite! - simpozioanele si
conferintele, Tntalnirile si realizarile unor deplaséri, la ce capitol se
inscriu? *Nu ne face pldcere sa recurgem la inventarieri si
nominalizari, dar, uneori, suntem obligati sa le aducem in discutie,
fiindcd un pacient ca Liviu loan Stoiciu, tintind vreo rezerva, crede
ca reanima viata literara, fard sa-si dea seama ca e in cautarea unui
tub de oxigen. Dumnezeu sa-i dea sanatate!

Editori:
m Uniunea Scriitorilor din
Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros

Dezvaluirea
calauzite doar de instinctul

semn

de NICOLAE PRELIPCEANU

Prostia e agresiva, daca prostia ar durea, am asurzi de tipete, spune Tntelepciunea
colectiva, preluand probabil vreo fraza a cuiva, a unuia singur. Daca nu asurzim de
tipetele de durere ale prostilor, Th schimb simtim pe propria-ne piele o agresivitate
mereu Tn crestere, care inunda comportamentul semenilor nostri si, nu o data, pe id
nostru personal. Agresivitatea Tnlocuieste logica, Tnlocuieste dialogul norilwd,
Tnnegreste zilele si Tnroseste noptile, cine stie?, poate ultimele pe care le trdim.

Daca indraznesti sa-1 intrebi pe un sofer de autobuz de ce nu opreste in vreo
statie si de ce, Tn schimb, opreste la semnul vreunui cunoscut, intre statii, te poti
trezi cu un potop de vorbe murdare ce nu au nimic comun cu Tntrebarea ori cu ceea
ce ar fi trebuit sa raspunda, calm, individul Tn chestie. Ti se poate Tntampla sa nu-ti
poti nici tu pastra calmul si sa replici ceva tdios, ceea ce da nastere altor si altor
valuri de injurii gratuite ori chiar amenintari cu manivela. Toatd aceasta comportare
aberantd, necivilizata, nu e numai rodul lipsei de educatie (la urma urmei nu poti
cere unui gentleman sa se angajeze sofer pe liniile romanesti de autobuze!), pentru
ca nici soferul sau vatmanul vienez ori parizian nu e un gentleman, si departe de
noi, Thca, momentul cand va fi. Atata doar ca romanul are de trdit zi de zi numai
mizerie, privatiuni, frustrari multiple si ele duc la cautarea acestei false supape, care
e agresivitatea fata de orice si oricine, oriunde. Supapa e falsd, deoarece nu
Lracoreste” ci, dimpotriva, Tncinge mintea multa-putind (mai des putind) a
agresorului. Soferul sau vatmanul de la Viena ori Paris are alte supape, si el fiind,
cu sigurantd, frustrat de viata pe care o duce, daca nu e un intelept Sau, poate, acolz
unde lumea e stratificatd mai de mult, fiecare se simte bine pe locul sau, «.
exceptiile firesti. Aici, e greu sa-i explici unui prost ca nu arc nici un motiv sa fie
nemultumit de statutul sau, o datd ce n-a fost in stare sa Tnvete carte ori sa se
ilumineze prin ispravi care in mod obisnuit te fac sa progresezi social. La noi mai
persista ideea ca orice macelar, parlagiu, ori gunoier, poate deveni om important in
stat Si pe buna dreptate. Nu' a fost Ceausescu mai putin decat cizmar si ne-a condus
pe toti catre dezastru ani de zile?

Ideile false duc deci la comportamente false si, ceea ce e mai grav e ca ele,
aceste comportamente, altereaza viata altora, care la randul lor devin agresivi si aijj:
mai departe. Lantul acesta trebuie rupt si nu stim cand se va intdmpla evenimentul.
Pentru ca e nevoie sa fie indeplinite o multitudine de conditii ca sa se Tntample asta
si, Tncd, nici una nu se Tntrevede. Ar trebui sa o ducem cu totii prea bine ca sa fim
calmi, zambitori, ca majoritatea oamenilor din tarile civilizate. Ar trebui sa ni se
ntdmple zilnic prea multe lucruri placute pentru asta: sa ni se reducd enorm taxele,
sd creasca veniturile, sa fim felicitati ca trdim, eventual si cu sume mari de bani, ori
sa vedem 1n jur si sa auzim la telefon numai lume prevenitoare, binecrescuta. Dar
cineva trebuie sa Tnceapa
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Tnsotitorii culturali, dar si sfidarea biografiei
prin refugiul Tn spatii utopice si iluzorii,
caintele si pocaielile, dar si alte forme de
tradare a zbaterilor si framantarilor camerale
par sd se constituie Tntr-o adevaratd opera,
chiar daca - din punctul nostru de vedere -
nu pot pune in umbra, niciodata, universul
fictional, cu alte legi si expresivitati Tntr-o
literaturd Cand un scriitor a traversat de o
perioada fastd - Tn creatie, desigur - cand a
surprins semenii cu strategii insolite, e
asteptat sa se destainuie, fiindca
experientele sale, comentate de el insusi,
capata semnificatii noi, emblematice.
Abundenta acestora nu-1 avantajeaza totusi.
Parcimonia, pe orice palier al cunoasterii s-ar
afla, 7l avantajeaza, fiindca exista zone ale
scrisului ce merita sa fie tainuite, ca si
acelea ale unui profet, impundtor mai ales
prin meditatiile sale in tacere si solitudine.
Dar, cand cade victima asalturilor
gazetdresti si-si edulcoreaza imaginea, nu
Tntotdeauna sunt de vina reporterii. Aceastd
publicitate urgentd, si, uneori, discutabila,
care oferd unora senzatia ca sunt mereu in
actualitate (asemenea actorilor in jocul lor
pe scend) se Tntoarce, nu in putine cazuri,
Tmpotriva intervievatului, fiindca, in tornada
dezvaluirilor, ies la ivealda multe sldbiciuni
si incongruente, care ar fi fost ascunse daca

fictionari, e de la sine Tnteles ca mediocrii si
refuzatii Tntru spirit devin de-a dreptul
ridicoli. Unii dintre acestia, Tncurajati de o
relatie sau de o functie administrativa,
forteaza conventiile, ies dezgoliti Tn arena,
tradeaza un mimetism congenital, farad sa fie
apdrati de o activitate artistica prodigioasa,
sau de o opera care sa le legitimeze, macar
partial, asalturile Tn agora. Am putea vorbi
chiar de o agresivitate programata Banuiesc
ca numai asa pot fi luati Tn calcul, ignorand
impresia ce-0 pot lasa Tn contemporaneitate.
Cine urmareste cu atentie aceste fenomene,
lesne observa ca martialii se autodetermina
mai devreme sau mai tarziu, tot macinand in
gol, ca o moard hodorogitd si parasita Dar
aruncati Tn astfel de posturi, devin si mai
agitati, arunca vina pe climat si pe mafiile
literare, condamna grupurile de presiune si
sunt tentati sa creada ca numai punctul lor
de vedere se afla in vecinatatea adevarului.
Din jend sau plictiseala , dar, Tndeosebi,
dintr-o Tntelegere superioara a mediului

literar, cei apti sa riposteze ignora
demonstrativ, sporindu-le, din aceasta
expectativa disperarea si izolarea, fiindca

arta si literatura, cand opereaza cu criterii,
specifice, tradeaza Tn juru-le si destui
avortoni.



timpu/retrairii

LREFUGIUL SARAC AL
UMANITATII DEFAIMATE”

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

mai importanta dintre definitiile ei posibile:

ce este utopia, mai exact iata fncd una - poate
Cfugiul sarac al umanitatii defaimate”. Sub acest

milenii ca un Dumnezeu personal, ca 0 persoana.
Cel-Care-a-Suflat-Spirit in narile lui Adam era chiar
modelul suprem al omului, acordandu-i acestuia

concept-metafora aseaza Herbert Marcuse ,natipul si asemanarea sa in acelasi timp, diavolul

boema, beatnicii si toxicomanii, militantii pentru
pace”. El adauga: ,toti acesti «decadenti» au devenit
acum ceea ce, probabil, decadenta a fost
dintotdeauna” - deci un refugiu. Traim fntr-o
societate invadata de rdu, care nu mai gaseste sau,
pur si simplu, nu gaseste, calea inspre bine; in fata
omniprezentei raului se cauta solutii - ele sunt mai
nocive decat simptomul, tulburarea sau handicapul
pe care cdutau sa il elimine ori, macar, sa il
compenseze. Umanitatea este continuu defaimata,
oprimata, constransa la compromis si alienare. La un
moment dat, in lunga sa istorie, aceastd umanitate
realizeaza ca trebuie sd se refugieze undeva, la
adapost de suvoaiele infinite ale negadrii spiritului,
ca potentialitate a Tmplinirii, suvoaie lansate spre a

nda si dizolva substanta omeneascd. Ce
..tdicheaza acest moment si care este forma ofertei
acelui sdrac adapost, identificat de Marcuse?
Secretul raspunsului se afla in primele opere ale
marilor utopisti. O lume diferitd de aceea cunoscuta
ar putea fi mai buna.

Literatura utopiilor este, istoric, abundentd;
incepe, desigur, cu Platon (,,Republica”),
Euhemerus (,,Istoria sacra™) si Plutarch (,,Lycurg™),
< "devine cu adevarat un adapost al sperantei odata
cu operele lui Thomas Morus (,,Utopia”, 1516),
Francesco Patrizi (,,Cetatea fericita”, 1553),
Tommaso Campanella (,,Cetatea soarelui”, 1602) si
Francis Bacon (,,Noua Atlantida”, 1627). Binele, in
sine, pare sa fie destul de usor de imaginat - care
sunt insa fortele binelui si care sunt foitele raului?
Ce forma concreta iau ele? Cum, eventual, se
personalizeaza? in cine dobandesc intruparea?

Dumnezeu ne-a nascut si ne-a indrumat pentru

minimax

avea 0 existenta cat se poate de concretd Pentru
teologia moderna lucrurile stau diferit: personal este
Dumnezeu - principiul raului nu are existenta
personalda Ca atare, diavolul nu poate fi intalnit
integral sub un chip definit. Lucrurile stau
indiscutabil asa daca ne plasam pe taramul
transcendentei, dar Tn imanenta istoriei, care este
bilantul ntruparii? Am putea crede ca aici totul se
prezinta perfect inversat: principiul raului are o cat
se poate de clara existenta imediat-personald (ex:
Hitler, Stalin), nu Tnsd si principiul binelui (,,cel
care nu a gresit” - mai exact, cel care nu a vehiculat
niciodata raul, acela ce ar putea arunca oricand
piatra judecdtii). Raul istoric a fost vazut in
aristocrtie (de catre lluminism), in statul autoritar
(de catre Liberalism), Tn promotorii progresului si
civilizatiei (Rousseau), ih burghezie (Marx), in stat,
pur si simplu (Godwin, Proudhon) si Th multi altii.
De fiecare datd, cel putin o parte de adevar exista in
fiecare dintre aceste identificdri. Daca in general
raul, ca sfera conceptuala, cat si conditia ontologica
a raului sunt enorm de greu de definit (a se vedea,
de exemplu, ,,Le Mal”, Questions de Albin Michel,
1996), a arata originile concrete si, eventual, chiar
personale ale raului nu este un lucru de natura sa
genereze dificultati.

Care sunt Tnsa personificarile binelui, Tncercate
sub provocarea marilor utopisti? Cand vom realiza
cat de ezitante si neconvingdtoare se dovedesc
acestea vom Tintelege de ce utopiile raman etern
utopii. Huministii - mai ales in forma definita politic
de girondini sau de iacobini (sub aspectul in
discutie diferentele dintre ei nu sunt importante) -
vor vedea binele ntrupat in Natiune, deci in

rOST-MANKURTIZAREA (1l

de SERBAN

Tncurcatura, i s-ar putea zice dar nu si blestemata,
Idin strada, parca, Merulana, deci Tncurcétura la
care ajunsesem 1in episoadele anterioare, era

. aceea referitoare la pertinenta unui diagnostic global
retrospectiv, total negativ, precum acela semnificat
de vocabulele mankurtizare si genocid cultural.
Pai, adica, ma rog frumos, cum sd
negi/blamezi/condamni radical, totul, Tn cultura
deceniilor comuniste, daca si cand...?! lar in locul
celor trei puncte se poate pune ditamai lista cu
performante cultural-spirituale certe din vremea
to’arasilor. Ergo ®"1) cultura n-ar fi fost in
intregime asfixiata de ideologie si propagandd; 2)
totalitarismul comunist n-ar fi fost chiar...
totalitarist; 3) ,teoria dalmatienilor” si-ar dovedi
Tnca o data valabilitatea; 4) etc. n plus mai sunt si
concluziile ce s-ar putea deduce prin comparatie fie
cu prezentul roménesc (un prezent
considerat/prezentat, fraudulos, cum c-ar fi
capitalist), fie cu ce se-aude de prin Occident ori
poate fi vazut la tv. Vor fi fost si vor fi fiind ei
capitalistii eficienti, da' cu cultura (cu cu!), ei,
bine, la capitolul cultura stau tare prost! Prin culturd
ntelegdnd, of course, si moravurile. Consumism.
Omul unidimensional care citeste doar benzi
desenate si bea Coca Cola Kitsch. Asasini, drogati,
pederasti si pedofili. Ce mai, Sodoma si Gomora!
Este, scuzata fie-mi vorba cea urata!, este zmecheria

LANESCU

prin care to’ardsii cautd sa-si oculteze/estompeze
ororile la care s-au dedat Tn trecut, atacand la
baioneta prezentul, prin caricaturizarea-i. n
completare, pasamite doar anticomunistii (asa-zis
primitivi deoarece refuza pupatul in Piata
Endependentii), numai ei vorbesc despre
mankurtizare si genocid cultural, in virtutea unei
porniri revansarde sau din oportunism, Tnct tocmai
ei, anticomunistii, se dovedesc a fi prizonierii si
promotorii unui spirit totalitarist cumva ntors de
dos ori cu semn schimbat Acest montaj ideatic
serveste atat pentru disculpare, dar, totodatd, se si
coreleaza cu ,,teoria” Socialismului/Comunismului
care, In esenta-i, este un proiect minunat iar nu ca
utopie devastatoare, atata doar ca, pe ici, pe colo, a
fost aplicat gresit Proiectul. Dreapta urmare este
onorabilitatea intentiei ludrii de la capat, sau, cum
tot ameninta furiosi ,,tribunii neamului”, vom fi ce-am
fost si chiar mai mult decat atat «Ce-am fost» -
Comunism adica. «Mai mult decat atat» -
nationalism rasist, Tnvartosat cu ceva
schimonoseala de religie adaptata nevoilor
Cezarului. Ce-i drept, date fiind ele atat realitatile
interne dar si cele internationale, cam greu de
prefigurat acum o astfel de evolutie, cu atdt mai
mult cu cat cei care se straduie s-0 impunad sunt
niste personaje grotesti, Tncropite dintr-un amestec
de lichelism histrionic si nebunie. Pe de altd parte,

colectivitatea tuturor cetatenilor responsabili.
Liberalii - precum John Loke, Adam Smith, Voltaire
sau Guizot - vor plasa binele in omul individual.
Marx face din proletariat vectorul binelui istoric;
autorii tehnologiilor au atat favoarea anarhistilor,
precum si aceea a liberalilor, ilustrativ pentru ultimii
fiind cazul lui Raymond Aron. Pentru Herbert
Marcuse si pentru majoritatea conducédtorilor
moderni de opinie, de orientare sociala - factorul
pozitiv ai umanului se Tntruchipeaza in tineri, in cei
reprimati, Tn marginali. Energia derivata din aceasta
reprimare - sau refulare - va fi capabila sa determine
o evolutie istoricd mai autenticd, mai liberd, mai
real-umana. Oricum, aceasta energie este un factor
incomparabil de schimbare in lumea de azi. Ne
putem intreba de ce s-au produs revolutiile lui 1989,
cum a fost posibil acest an, dand totodata un raspuns
simplu si ferm: el a fost facut sa fie pentru a nu se
produce un nou 1968 - pentru ca exista forte apte sa
supravegheze istoria, procedand astfel Tncéat sau
1968 sa nu mai existe, sau acea situatie sa revina in
spatiul actiunii publice cat mai tarziu.

Si totusi revolutiile Tnsele nu sunt altceva decét
forme de manifestare mai eficientd (prin comparatie
cu acelea care le-au precedat) ale represiunii.
Proprietatea absolutizata si lipsa proprietétii,
libertatea totald sau austeritatea maxima fn plan
sexual, iesirea absolutda de sub reguli a exprimarii
sau dictatul asupra acesteia sunt egal frustrante
pentru autodefinirea esentialului uman. Revolutiile
si reformele, schimbarile si stabilitatea esueaza
pentru ca binele nu se lasa definit si personalizat, cel
putin cu metodele filozofiei sociale de pana astazi.

in calitate de personificari ale binelui,
intelectualitatea (iluministd), sau proletariatul
(marxist), natiunea, tineretul, contestatarii i
revolutionarii nu au putut aduce umanitatii nimic
mai mult decét ceea ce a putut avea, aduce si poseda
omul In deplina sa simplitate. Prin idealizare, orice
forta atribuita binelui s-a Tntors Tmpotriva umanului
- cu o singura exceptie Tnsd: aceea a sacrificiului
eroic si martirajului. Este o fortd care nu lipseste,
dar care la acest sfarsit de mileniu si la doar cateva
zeci de ani dupa Holocaust si dupa crimele din
nchisorile comuniste - se stinge nerecunoscutd. Nu
vom Tmplini nici unul din idealurile oferite istoriei
de un Thomas Morus sau de un Herbert Marcuse,
incercand sa reproducem gandurile lor generoase,
geniale, conventionale si descdrcate de emotie, ci
invatand sa recunoastem martirul - si martirajul - de
langa noi.

insda, a postula ah intio ca un asemenea viitor
posibil, comunist-nationalist, are probabilitate de
actualizare neapdrat egald cu zero, implica a te
complace fintr-un optimism tembel neglijand
infinitatea Raului. Mai cu seama ca se inregistreaza
si destule simptoame ce avertizeazd ca organismul
social da sd respinga grefa liberal-democratica.
Trecutul comunist nu este un ca! mort, ba nu este
chiar deloc, iar unul din teatrele de lupta pe care se
duce cu Tnversunare razboiul 7l constituie tocmai
cultura in variantele-i de larg consum. Este
edificatoare cu prisosintd, Tn acest sens, lucratura
la care se dedau cu sarguintd, bundoard, Trustul
INTACT prin Jurnalul national si Antena 1
(indeosebi cu emisiunile lui M. Tucd”, dar nu
numai), sau National-u\ (indeosebi cu I. Cristoiu
care doar la megafonul din Gara de Nord n-a ajuns
sa-si exhibe profunda-i intelepciune) s.a.m.d. cu tot
restul exemplarelor de alti tatulici, destui prezenti
nsa si in TVR.

Dar iatd ca sub ispita provocarilor prezentului,
s-a consumat aproape tot spatiul disponibil, Tncat
persistd intactd asa - zisa incurcatura mentionatd la-nceput
Réamane pentru alt episod deslusirea-i, Tncercand a
demonstra cad mankurtizarea este ca un fel de
dereglare geneticd, sau ca un soi de infestare cu un
HIV cultural. Sub o aparenta sanatoasa, este bolnava
fibra. Sau firea La fiecare in parte si tuturor laolalta,
de sus pand jos, atat maharii cat si prostimea, cumva
potrivit dupa rang...
" Dupa punctia facutd de Bogdan Ghiu in Dilema
(nr.251) acestei bube ce supureaza de multa vreme
Tn mass-media, ar fi necesarda continuarea
tratamentului printr-o cauterizare mai profunda,
deoarece s/tow-ul junelui cel purtator de pachiste
este mai mult sau mai rdu decat un «adevarat fief
mediatic al nationalistilor».



creatorulin oglindal

AM FOST SI AM RAMAS
CREDINCIOS POLYMNIE1

de FLORIN MUSCALU

Pentru mine poezia depaseste
Tntelegerea/asteptarea contemporanilor mei.

« Scriu greu, ca si cum eu as urni stelele-n cer.
Scriu usor, ca si cum as muri. Caci se poate muri
atat de uor scriind.

Pentru mine poezia este a fi Tn viatd prin ceea
ceea ce se numeste descoperire continua a spiritului.
Am carti multe pe care le citesc/recitesc.
Fundamentale. Una dintre ele se cheama.. Ea nu mai
are nume. in urma mea doarme o biblioteca si
plange. Pentru mine poezia depaseste
Tntelegerea/asteptarea contemporanilor mei. Tntr-o
zi, din mileniul viitor, Moartea va scrie poezii. Eu
nu i le voi citi. Pentru ea, atunci, Poezia va depasi
asteptarea... contemporanilor. Va scrie greu, ca Si
cum eu as urni stelele-n cer. Va scrie usor ca si cum
ea ar muri. Ea.. Moartea, din cauza poeziei.

2 Pentru mine, poezia este o modaltate de
cunoastere, precum Filosofia sau Matematica.
Poetul trebiue sa aiba ca si filosoful sau
matematicianul,un Sistem. Sistemul poetic este dat
de o lume originald, cu spirit originar, pe care
acesta poate sa o creeze, descoprind-o din si prin
propria-i fiintd spirituald Descoprind-o, apoi, El,
Creatorul Sistemului, trebuie sa Ti dea viatd: sa
aduca acolo geografii, fiinte, o istorie a lor, si o
purpura a Metafizicii.

3. Fiecare carte de poezie - din cele noud tipdrite
pana acum, a zecea, ,Chipul si Asemanarea”,
urmand sa apara in 1998 - are cate o istorie irosita
.. Tanar profesor de literatura, am trimis, in 1969, la
E.P.L. manuscrisul ,Tara batranului fotograf’
Descoperisem acea ,viziune”, pe malul marii,
pregatindu-ma pentru examenul de stat Am scris
poezia cu acelasi nume, care a aparut in primul
numar al ,, Tomisului”, in august 1966. Cartea am
expediat-0 la editurd prin posta Dupa jumatate de
an, bateam la usa Sectiei de poezie. M-a intampinat
0 doamna severa: Elis Busneag. la-m spus numele
manuscrisului si al meu. Incredibilul: ,,Bine ca esti
tanar. Te-amcitit in ,, Tomis”. Uite asate-a spalturile.
Peste o luna vii la lansare”. Editura se chema acum
,,Eminescu”

»~Lupoaica albad” era incheiatd Mihai Gafita
mi-a cerut sa o tipareasca A stat la ,Cartea
Romaneascd” sapte ani, cu absolut toate referatele -
ma tot asigura poetul Florin Mugur. lon Caraion ma
desfiintase, Nina Cassian si.. Marin Preda ma re-
infiasera

ntr-una din chinuitoarele dimineti, am sosit pe
culoarul editurii, sa-1 mai Tntreb pe Florin Mugur ce
si cum. Acesta m-a privit tragic: ,,Dragd, pazeste-mi
usa biroului. Vreau sa-ti bat din nou cartea la
masind Maine intra la tipar. O fac pentru memoria
lui Zaharia Stancu..” Tn noaptea aceea murise
presedintele Uniunii Scriitorilor.

Jurasem Editurii Junimea din lasi ca, dupa ce
imi tipdrise atat de elegant pentru acea vreme ,,in
hainele scumpe ale mierlei” (coperta: Florin Pucd,
portret de Tudor George...), toate cartile i se vor
Tncredinta.

ntre timp, unii prieteni mi-au facut reprosul ca
eu nu mai pot publica decét la lasi. Am dus ,,Viata
si vremea” lui Mircea Ciobanu, la ,Cartea
Romaneasca”.

Dupa ce s-a uitat cam o jumatate de ora prin
dactilograma, m-a fintrebat: ,,Pot sascot, dacd-i
nevoie, ceva, eu?” ,,Desigur”. Peste un an, primesc
un telefon de lamarele poet si editor. Ma chema de
urgentd Seara, ma suna maine, de la Ramnicu-
Sarat, voia s& ma vada a doua zi: ,,Te-am visat
singur in fata casei, chemandu-ma Poarta era
inchisa, si nu puteam sa-ti deschid. Te rog sa vii
maine. Vreau sa-ti spun ceva important”. Am
asigurat-o ca voi veni 1n ziua urmatoare, pentru ca

plec la Bucuresti. Mircea Ciobanu ma intampina
razand, asezat la biroul sau modest: , Ti-a plecat
cartea la tipar...” L-am invitat la Hotel Bucuresti, sd
cinstim evenimentul. La un moment dat, m-am
ridicat brusc, speriat: ,,Mi s-a ntdmplat ceva grav.
Plec la Focsani”. Tn acea noapte a telefoanelor,
mama mea isi Thcepea drumul spre moarte...

incredintasem ,,Arta ceaiului” doamnei Doina
Florea, marele redactor de poezie de la ,,Junimea”.
Dupa evenimentele din decembrie 1989, la
conducerea editurii a venit director un domn Cretu.
Volumul a fost trimis la tipografia din Bacdu. A fost
culeasa Tn tipar Tnalt Primesc de la directorul
,Junimii” stirea ca editura nu mai poate
subventiona, in continuare, lucrarea

,Daca nu-mi apare cartea asta, ma
Tmbolnavesc!” i-am marturisit colegului meu de la
»Revista VV” prozatorul Traian Olteanu. Acesta, l-a
»pus in tema” pe Radu Mihdiescu, proaspatul
director de la ,,Porto-Franco”, care cumpara imediat
cartea de la ,,Junimea” si o tipdreste.

»Arta ceaiului” a luat Premiul Asociatiei
Scriitorilor din lasi.

4. ,imbracat cu haine scumpe ale mierlei/
Tnsingurat de céntecul literaturii”, m-am bucurat de
pretuirea lui Serban Cioculescu, Alexandru Piru,
lon Negoitescu, Cornel Regman, Chnstantin
Ciopraga, iar din generatia mea de a da

multorcritici, precum Laurentiu Ulici, Daniel
Dimitriu si, In ultimul rand, Mihai Cimpoi.
Tn 1972, Serban Cioculescu Tmi scria pe

monografia sa ,,Dimitrie Anghel - Viata si opera”
(Publicom, 1945): ,Lui Florin Muscalu, cu urarea
sa faca Dsa-, ca si Dimitrie Anghel, daca va ramane
credincios Polymniei, - obiectul unei teze de
doctorat ca aceasta, Omagiu, Serban Cioculescu
13/3/72”,

De profesorul Alexandru Piru m-a legat o
prietenie inte-lectuald de neuitat A fost un om
fundametal al istoriei lite-raturii romane. Dupd
moartea lui Serban Cioculescu, era cel ce stia toatd
literatura romé-

totai*nedreapta De profesorul Alexandru Piru m-a

Al. Husar si Mihai Cimpoi, la intdmpinarea pe care
mi-a facut-o Tn Gara, profesorul Constantin
Ciopraga mi-a marturisit: ,,Mi-a murit un frate la
Pascani. Am considerat, Tnsd, ca trebuie sa vin, mai .
intai, la dumneata, lalansare. Dupd aceea ma duc
sa-l petrec...”

Tot ceea ce gandea despre carte a scris apoi
ntr-un articol, ce a aparut intr-o importanta revista

5. Mi-au murit cétiva prieteni buni: Vasile
Petre Fati si Emil Radulescu (fosti colegi de la
Filologia constanteana), eminescologul si poetul
philippidian lon Rosu, criticul Al. Protopopescu.
Fati a fost un poet rar. ,,Foarte tandru”, cartea sa de
debut, este una dintre cele mai frumoase de acest
fel de la noi. Emil a debutat, ca poet, postum, Sjmd
omagiat de Nicolae Prelipceanu. Prin disparitia-iui
lon Rosi, a murit cel ce se anunta omul deplin al
exegezei eminesciene. Al. Protopopescu a dat o
carte excelentd despre ,,Romanul psihologic
romanesc”. A fost un spirit critic acut, un ocgi
liber, fara prejudecdti.

6. Sa transcriu, sa nu transcriu cateva texte,
gasite ntr-un Canton C.F.R. (248, Adjudul
Vechi?). latd cum arata un... autograf din anul de
gratie 1979: ,Vin iar, vedeti, stimate domnule
Florin Muscalu sd va multumesc pentru curajul de
a ma fi sprijinit in poezie cand trebuia: important
ar fi de aici Tnainte sa rezistati tentatiei de a da
napoi, influentabil si a nu ma mai vrea (fiindca e
hotarat lucru deja, exista o lume, vai, care va da cu
parul in tot ce scriu eu... din pacate). Dar... veti sti,
sunt sigur, cu minunatul Dvs. simti critic, sa 1 *
dovediti Tn continuare superior... fireste daca nu.
voi dezamagi, (subl. m. FIl. M.). in sférsit, aici, de
fata cu ,,Cantonul 248 va va trezi interesul, oare .
CAIETUL DEBUTANTILOR 1978, apdrut
deunazi la Editura Albatros?... Ca de poemele mele
publicate Tn cartea de poezie cu debutanti ai
aceleiasi edituri, de anul trecut, nu mi-ati spus
niciodata nimic... iertati-mi curiozitatea. Cu
consideratie, acelasi al Dv, L.I.S. 13 decembw?
1979. Focsani (,,Caietul debutantilor, Ed. Albatros,
1978, p. 186, text autgraf Liviu loan Soiciu. n.m.
FI. M. punctuatia apatine lui L.I.S.).

Cu Liviu loan Stoiciu traiam in acelasi oras, si,
desi ne vedeam aproape zilnic, primeam uneori -
de ce oare?! - carti postale de la el. lata textul
uneia dintre ele: ,,Va multumesc, va multumesc... A
fost sa fie o lansare a La faninului minunatd
indatorat prezentarii Dv., iubite Domnule Florin
Muscalu, cartii mele in 12.12 acolo, la Libraria
»Miorita” (si hotei generoase din Milcovul de a
doua zi) vin si va rog sa-mi dti voie sd va
imbratisez: sunteti un om care stie ce vrea., fericit
sa va pot transmite si de aici deplina mea simpatie,
cu aceeasi sperantd de mai bine in vis, cu orna- *
al Dvs., Liviu loan Stoiciu. 15 decembrie 11
Focsani” (n.m. FL M tot lui LLS. apartine, evident,

punctuatia!)
|egat 0 Apoi, dau peste
un autograf al

campania dom prietenie intelectuald de neuitat. A fost un om autoarei Doina

nului Alexandru

George asupra fundamental al istoriei Titeraturii romane.

lui Al. Piru. De
ce nu a facut-o cand acesta mai era in viata?

I. Negoitescu a scris un articol memorabil
despre ,,Lupoaica albd”, in stitul sau imitabil: ,in
sala de arme florald a tanarului poet Florin Muscalu,
atarnd pe perti portretele lui Mateiu Caragiale, lon
Barbu si Emil Botta Teritoriul liric al cavalerului
Blandei Figuri (,,lupoaica albd”) se Tintinde peste
Balcani spre Bizant” etc. O ampla fraza din aeticol
am asezat-o pe coperta volumului ,in hainele
scumpe-ale mierlei”, 1. Negoitescu fiind plecat in
exil. I. Negoitescu imi aprecia si unele virtuti de
critic. Pe volumul ,,Engrame”, imi scria: ,,Poetului si
criticului Florin Muscalu, cu deosebita pretuire
pentru condeiul sau atdt de fin. 1 Negoitescu,
5/111/1976".

Criticul Comei Regman, foatul meu profesor de
literaturd contemporana de la filologia constanteand,
factor decisiv In reanimarea criticii literare roméanesti
postbelice, mi-a acordat credit literar abia la doi ani
dupa absolvirea facultatii. Pe fila de garda a volumului
,Carti, autori, tendinte”, Tmi scria uimit: ,,Lui Florin
Muscalu, cu placerea pentru rar surpriza de a gasi in
studentul constantean un intelectual de cea mai
autenticd rasa, Comei Regman, 9 decembrie 1968”.
Mai tarziu mi-a facut si un articol - profil, la care tin.

n 1996, venind la lansarea volumului meu
»Sfantul Aer si prietenii sdi”, alaturi de esteticianul

Popa (pe care
prozatorul
George Balaita
si poetul Radu Cérneci au sprijinit-o mult la timpul
respectiv!), oferit pe ,Apelul de searda” (Ed.
Albatros 1985): ,,Poetului Florin Muscalu - la
aceasta lansare nepregatitd, nedorita si pe jumatate
clandestina Cu stima si pretuire pentru adancimea
versurilor sale si de ce nu, tarandu-ma de-o
eventuala ,,palarie galbena?” 13 mai 1935 Doina
Popa” (n.m. Fl. M . punctuatia D.P.).

Langa autograf, am gasit o misiva
dactilografiatd a doamnei Doina Popa, expediata
me pe 25 mai 1990, prin femeia de serviciu de la
Biblioteca judeteana Vrancea ,,Duiliu Zamfirescu”
(unde urmasa H.P. Bengescu in Focsani ocupa
temporar si ilegal, cateva zile, postul de... director),
cu multe invective la adresa mea, care astdzi nu mai
intereseaza pe nimeni. Totusi cateva randuri trebuie
citate: ,,Aud ca l-ati ajutat pe Liviu loan Stoiciu sa-si
aleaga titlurile la carti. Total inexact! Liviu a creat
intotdeauna Tn jurul volumelor sale Th curs de
aparitie adevarate cevrcuri de mister unde nici eu
nu aveam acces. Dumneavoastra nici atat!” Eu i-am
corectat, stimata doamna, doar titlul cartii - in mod
colegial! - evitandu-i o cacofonie baltatda Astfel
cartea a devenit din Inima cu raze, Inima de raze...

Dar pe cine mai intereseaza toate acestea?
Poaten numai pe cei ce se pot uita cu adevarat in
oglinda, fara sa roseasca..



cronica literara

UTOPIA REVIZITATA (

de IOAN STANOMIR

Pt-M aparitia editiei romanesti a volumului lui Alexandru Cioranescu ,,Viitorul
trecutului. Utopie si literaturda” (Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasca 1996,

traducator lleana Cantuniari),

dezbaterea asupra utopiei,

punctata de

contributia din urma cu cativa ani a lui Sorin Antohi, ,, Utopica. Studii asupra
imaginarului social” (Bucuresti, Editura stiintifica, 1991), se Tmbogateste cu
perspectiva propusa de eminentul comparatist si istoric al literaturii.

Alexandru Ciorénescu creioneaza o istorie
J_“intelectuala a Europei,
progresiva desvrdjire a lumii si transformarea
exercitiului intelectual intr-un substitut al religiei
revelate. Alexandru Ciordnescu opteaza deliberat
pentru o grila de lectura literara a utopiei, parca
spre a reaminti lectorului si comunitatii
plectuale cd ceea ce a devenit obiect al
polemicii pasionate a Tnceput prin a fi un joc al
unui umanist renascentist. Fara sa refuze
conexiunile cu istoria ideilor intelectuale,
Alexandru Ciordnescu expune samburele
fictional al acestei constructii - excursul sau,
lipsit de eruditie fastidioasa, pledand pentru o
luare Tn serios a literaritatii utopiei. Dintr-un
tV'nct de vedere, autorul, prefatator si editor al
clasicei lucrdri reunind textele lui Cristofor
Columb, abordeaza de pe un alt versant spatiul
utopic, perspectiva sa fiind complementara celei
propuse de Jean Delumeau in cele doua volume
ale lucrarii ,,Une Histoire du paradis” (Paris,
Fayard, 1992-1995). Céci ambivalenta utopiei nu
poate fi pe deplin inteleasa fara o referire la
mirajul spatiilor geografice marcand imaginarul
medieval si renascentist, miraj dublat permanent
de progresiva emergenta a milenarismului si a
altor ipostaze ale gandirii escatologice. Nostalgia
utopiei este indiscutabil o nostalgie a Edenului.
Echivocul originar al genului utopic devine
iibil din chiar momentul inventarierii
bilelor acceptiuni ale termenului - alaturi de
etic trei sensuri ,.clasice”; opera a lui Thomas
Morus, gen literar, proiect irealizabil, sunt
decelabile ale doua conotatii aparut mai recent
Caci daca Karl Mannheim 1in ,ldeologie si
utopie” plaseaza discutia pe terenul istoriei
ideilor politice, vazand utopia ca pe o ,,proiectare
dialectica a destinului oamenilor catre un viitor
pe care ea 1l pregateste, pe baza refuzarii
prezentului” (pag.21), existenta unei metode
utopice comune atat literaturii, cat si stiintei
adaugd un plus de ambiguitate problemei.
Demontand mecanismul utopic, Alexandru
Cioranescu distinge doua grade ale ipotezei
utopice. Primul grad este imaginarea unei realitati
oarecare, care odata formulata este luata ca punct
de plecare si socotita ca avand valoare de adevar.
Interesul fictiunii utopice se plaseaza Tn spatiul
»inchipuirilor de gradul doi””; ,,Metoda utopica ia
aceasta ipoteza drept realitate si aceastda
nchipuire drept un Tnceput, pentru a trece de la
ea la Inchipuiri de gradul doi. Care va fi forma de
viatd a oamenilor care vor fi adoptat aceste
hotarari, ce satisfactii vor culege ei din aceasta,
ce repercusiune va avea aceastd reforma asupra
gandurilor lor, asupra institutiilor lor si asupra
conceptiilor lor de viata?” (pag.21). O
»extrapolare a realului la fictiv” (pag.26).
Remarcand deficitul narativ al utopiei si
privilegierea sincroniei Tn raport cu diacronia,
reflectata structural in abudenta descriptiei,
Alexandru Ciordanescu alcatuieste o ,carte de
bucate a utopiei”. Predictibilitatea scenariului
fictiunii utopice e un reflex al formalizarii
puternice a geniului: ,,Se pot lesne examina legile
de comozitie ale utopiei, cdci tot ce va putea

Pxplorénd teritoriul imaginar al utopiei,

definita prin

spune despre
Bulwer-Lytton se

Alexandru -y

Cioranescu aplica la fel de
bine, daca nu
. chiar mai bine,
tl}ég&?&‘iﬂ” utopiilor clasice
s - % ale secolului al
ULopie literatura XVI]-lea”

(pag.28).
Dominanta

descriptiva are
drept corolar un
fals realism
utopic, »0
ambitie de a
descrie obiectele
fictive cu
pretentia transparentd de a le face sa treaca drept
adevarate” (pag.29). Inevitabila caldtorie a
eroului cdtre teritoriul utopic ca si instantaneele
din cetatea ideald au Tn comun preocuparea
naratorului pentru credibilitatea realista.

Totalitarismul fictiunii utopice nu este altceva
decét consecventa cu un set de principii stipulate
si a caror respectare tine de esenta jocului propus.
Eliminarea oricarui dubiu, obsesia binelui comun
excluzand individualismul dizident, toate acestea
epureazd spatiul fictional de orice veleitate
rebeld: ,Utopia a suprimat individul. Nu I-a
sugrumat: s-a multumit sa-1 suprime mai elegant,
necéndu-1 Tn fericire” (pag.30).

»Absenta principiului libertatii” face inutild
prezenta rasului contestatar. Severitatea
monahalad si colectivismul extrem al celor mai
multe dintre utopii au drept punct de pornire
imaginea ,individului asemanator si intersanjabil
(...) un individ care iese din rand, din punctul de
vedere al Utopiei, ar fi un lucru la fel de grav ca
un vers schiop intr-un frumos poem” (pag.31).

Izolarea, nu doar geografica, tine de esenta
utopiei. Perfectiunea incintei utopice se cere
protejata, calatoriile utopienilor fiind atent
supravegheate de autoritati. Prozelitismul este
unidirectional, inovatia fiind exclusa: ,, Trebuie sd
deducem de aici ca tara Utopiei, care nu are
vocatia schimburilor si nu admite cu placere
importurile, este totusi gata sa exporte, dar nu si
contrariul. Utopia este un dar, asa cum faceau
uneori grecii” (pag. 33).

Vidul metodologic al utopiei este manifest
Societate fara trecut si fara viitor, ,.ea suprima
fazele intermediare si nu analizeaza sau
analizeaza extrem de insuficient procesul care
conduce la situatia utopiei” (pag.33). Absenta
profunzimii, imobilismul funciar sunt pretul platit
perfectiunii: ,,Viitorul este aici practic suprimat,
deoarece va fi identic cu prezentul in toate partile
sale. (...) Nu este mai putin adevarat cd utopia
este un impas; din ea nu se iese, cel mult se
reuseste sa se evadeze - si asta este ceea ce fac
invariabil toti cdldtorii care au patruns acolo”
(pag.35). o

Antecedentele utopiei sunt inextricabil legate
de traditia literard si imaginarul colectiv
european. ,,Mitul varstei de aur” apare pana la un
punct ca un avatar al utopiei. Tnsa tentatia
regresiunii Tn spatiul edenic se oglindeste in

descrierea unei ,societati foarte primitive”
(pag.45). Absenta proprietatii private si a
exploatarii, explicabild prin nivelul de munca
nediferentiat, devine obsesia proiectelor utopice:
»Sfidarile rdamén, dar mutatiile profunde
altereazd finalitatea  demersului utopic. Cét
despre utopistii moderni, ei citesc viitorul ntr-o
oglindd si gasesc acolo, proiectat de-a-ndoaselea,
spre Tnainte, efectele varstei de aur disparute, care
devin sub acest unghi din nou cauza viitoarei
varste de aur” (pag.51).

Cat despre ,, Tara unde curge lapte si miere”,
»,Le pays de Cocagne”, prin absenta oricarei
metafizici si prin abundenta sfidand bunul simt
comun, ,ea este Unopia, tara fard lege. Nu stim
daca se pot gasi acolo educatie si cultura, justitie
sau industrie. (...) Tara unde curge lapte si miere
este lumea Tn care legea este inutild, ca si
guvernarea sau religia. Solutia pe care o
sugereaza spiritului este dizolvanta si anarhica.
Ea se situeaza astfel, odata in plus, la antipodul
santierului utopic, intemeiat pe coeziunea partilor
si logica obligatiei”, (pag.56).

Mostenirea platoniciand este 0 componentd a
traditiei utopice. lar daca mitul Atlantidei excede
utopicul, de vreme ce ,,este o creatie a zeilor si nu
a oamenilor” (pag.67), ,Reublica”, cititd de
Alexandru Cioranescu mai degraba ca o lucrare
utopica si nu o utopie, aflandu-se ,,in raport cu
utopia literara in aceeasi situatie ca lucrarile lui
Hobbes, Fourier sau Marx” (pag.75), introduce n
codul narativ al utopiei un set de valori a cdror
posteritate Tn reflectia europeand este de
necontestat: ,,Marile principii care o inspira pot fi
readuse la aceastd sursa unicd. Acestea sunt mai
ales: ideea ca politica este o ramura a filosofiei si
moralei; scopul atribuit statului, de a veghea la
realizarea si la salvgardarea justitiei; degradarea
acestei Tndatoriri unui rege-filosof asistat de o
castd superioara si asceticd de paznici ai legii; in
sfarsit, cum toate acestea implica ideea unui om
nou, importanta acordatd eugenismului si
educatiei Tn selectarea si formarea viitorului
cetdteni” (pag.76). Premizele utopismului, marcat
de existenta unui set limitat de optiuni
metodologice, se afld in nuce in reflectia
platoniciana.

Ascendentul utopiei in sistemul de repere al
modernitatii isi are originea intr-o mutatie
intervenitda pe masura ce marile proiecte ale
ultimelor secole deplaseaza accentul de la
literaritatea utopiei Tnspre concretul realizarii
politice. Infailibilitatea aparentda a utopiei este
consecinta unei coincidente intre ipotezele
fictionale si evolutia societatii; coincidenta ce
conduce la investirea genului cu valente
extrinseci discursului narativ: ,,Aceasta
perspectivad conduce la ideea cd genul poseda, de
drept sau de fapt, o anumita functie prevestitoare,
pe care unii nu ezita sa o califice drept profetica”.
(pag37)

Profetismul utopiei si glisarea acesteia catre
politic se explica si prin confuzia dintre doi
termeni trimitand la sfere conceptuale diferite:
metoda utopica in literatura si metoda utopica
operand Tn stiintd. Delimitarea pe care Alexandru
Cioranescu 0 propune este transanta: ,,Metoda
literard nu admite verificarea a posteriori; scopul
odatd atins, rezultatul nu este garantat decat de
mersul ratiunii. Stiu prin mai multe mijloace ca
legea gravitatiei existd; tinutul Vril-ya, la fel ca si
Utopia sau cartea soarelui, nu se demonstreaza
decét prin el Tnsusi. Metoda stiintificd nu
dovedeste nimic, cea literara duce in acelasi timp
la adevar si la dovada acestui adevar”. (pag39).

Produs al Renasterii, utopia va substitui
progresiv religia relevata in constiinta unei
umanitati camuflandu-si nevoia de mituri n
cultul progresului si ratiunii. Precursorii acestei
directii daca nu exista, vor fi inventati. Dacd
exista, textele vor fi recitite Tn acord cu noua
dogma dominanta. Cazul lui Thomas Morus este

simptomatic - taramul imaginat Tntre copertile”.

unei carti va fi ridicat la rangul de model. Istoria m
utopiei Tn Europa ultimelor secole este in m
definitiv rezultatul unei interpretari literale a
fictiunii.
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ai Tnvins -
documentul adanc
si incontestabil

al tradarii

este viata

noastra impreuna si
statul nostru

n stat:

frumusetea naturii

Repaos
Toata fericirea
pot s-0 daruiesc
azi gratuit

nimic nu mai am de ascuns

simulacrul, viclenia
cea minunata
s-au cheltuit;

stefania
plopeanu

haituiala lupeasca
acum
e a clipei

doar clipa
mai e un célau
n repaos

/VTar/a
Cuvantul este liber
extazu negativ

al melcului

s-a dat liber crimei

n cuvant

eu cred ca-s vie
si-n mers;

nu se petrece
nimic deosebit
se sfardma ziduri
se sparg retine
se afiseaza

alte vieti

alte preturi

Qustul dinurma
Ce strdns ma iubesti;
0, de durerea
absurdei iubiri

Tmi trec tampla iute-n
aste cuvinte

de parc-ar fi arsg;
ochiul hain

m-a spulberat

bratul ma strange

dar nu ma mai vede

acesta-i chiar chipul
intrarii-n mormant:
vei gusta, nvata
felia cea mare

a iubirii:

gustul din urma

Explozie

Trupul, aici
conduce
masinaria timpului

strict Tncadrat
parghiile

lumii sculptate
n aerul pietrei
pot realiza orice
ntre mine si tron
nu incape

decét o explozie

Phoenixul’

va inflori
miriade de astri
clipind

Mod

Probabil acesta-i trupul
meu, Tntins;

grija sd nu

calc pe el, sa nu cad, voi
crea acum un spatiu marit
prestanta degetului

in prim-plan, absolut

va crea un nod in privire;
privirea-i

acum ocupata,

oprita, ingrozita

si nu mai vede
trupul enorm

Pajiste

Mi-aduc aminte-acum
un veac, un

deget a miscat:

imi propun sa gandesc
semnul acesta, sensul

1l uit; ochii

planteaza rapid o pajiste

noaptea trebuie
sa am pe ce
pune capul

Oboseala
Benign, oboseala:
am realizat
durerea scurta
surzenia talpilor
iradiind

de-atata mers;

pe ecran, 0 musca
a atipit

direct pe lama
unei sabii.
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O PECETE

DE CONSTIINTA A TIMPULUI

de CORNELIU ANTIM

intre destinele emblematice ale acestui secol de spiritualitate romaneasca,
Corneliu Baba s-a aflat pana acum 1in postura artistului recunoscut de cvasi-
totalitatea contemporanilor sai, fara ca opera sa-i fi putut fi cercetatd, ih mod
semnificativ si in toata intinderea ei, de cineva.

__n destin marcat de inertiile birocratice
I sau ignare ale ultimei jumatati de secol a
dus la paradoxala realitate pe care o
trdim astazi: maestrul tutelar al artei noastre
contemporane, sau cum singur a inteles sa se
caracterizeze drept ,,ultimul cap de pod al
ofurii mari”, are abia acum satisfactia
Tmplinirii pe masura intr-o exozitie personala
atotcuprinzatoare. Desi aflat de mult in
colectiile permanente ale muzeelor din tara si
din strainatate, Corneliu Baba intra cu
adevarat Tn marele templu al artelor roméane
doar acum, prin actul reparator al acestei
expozitii,, atat de mult ravnita de artistul
affeusi, ca si de Tntreaga suflare sensibila a tdrii.
Cele ce s-au petrecut in seara vernisajului
din 15 octombrie n salile Muzeului National
de Arta au ilustrat cu prisosinta expresia
masificata a simpatiei, pe care maestrul
absolut al picturii noastre contemporane a
sadit-o temeinic In constiinta si Tn simtirea
tuturor romanilor. Cel mai important
eveniment expozitional al anului, dupa cum l-au
definit amfitrionii, ar putea fi retinut de
memoria noastra afectiva drept momentul
augural al emancipdrii constiintei noastre de
obsesia provincialitdtii mizere, Tn care, decenii
a randul, am fost constransi sa trdim. Pilda
j-~eorului-carturar Corneliu Baba rezuma in
plan creator, dar si moral, modul cum
disperarea poate deveni fertila in campul
artelor, chiar daca uneori pretul sacrificiilor pe
care 1l cere este foarte apasator. Dar cine
altcineva, decat o mare constiinta a timpului si
a neamului sdu, Tsi poate asuma o astfel de
experientd? Mesterul Baba nu s-a sfiit sa intre
si sd traiasca Tn aceastd drama farda masca si
fara grimoane, ramanand mereu el Tnsusi.
»Sansa picturii mele” marturiseste el n
jurnalul sau - ,este ghinionul de a trdi in Est!”
O legenda vie a picturii romanesti.
Exista o pornire superlativa a tuturor celor ce
cuteaza un comentariu al creatiei lui Corneliu
Baba. Un asemenea moment expozitional rar,
cum este retrospectiva gazduitda de Muzeul
National de Artd, impune o conduita solemna
si entuziasta, dar nu si una lipsitd de
obiectivitate. Probabil ca cele ce s-au spus
despre experienta traita a maestrului Baba sunt
de natura sa inducd n privitor o percepere
pasionalda sau pateticd a operei. Filosofia
sarcastica a artistului, transmisa mai cu seama
oral celor ce i s-au aflat Tn preajma, fie ca
studenti si discipoli, fie ca prieteni, colegi de
breasla sau colectionari, ba chiar si demnitari,
care l-au curtat Tntotdeauna cu asiduitate, nu o
datd snoba si suficientd, s-a personificat n
tablourile sale sub forma unor fapturi
napastuite sd poarte masca saturniand a
nefericirii.

Toti ,taranii” lui Baba sunt aureolati de
nimbul mahnirii si al durerii implacabile.
Chiar si cei pe care ordinantele epocii Ti
Tmpingeau Tn ocoalele turmelor colectiviste
(,,Intrarea In GAC” sau suita desenelor la
»Mitrea Cocor” de Sadoveanu). ,,Realismul”
de atunci al lui Baba este figura de stil in care
Tntelegea sa drapeze tragedia unei experiente
si protestul tacut al personajelor sale. Era, de
fapt, forma conventionald in care germinau
alegoriile ulterioare ale ,,Spaimelor”, ale
».Regelui nebun”, ale ,,Foamei”, ale
»Concetatenilor mei”...

Indiferent cum si-a intitulat péanzele,
pictorul nu a ezitat sa deconspire, cu
vehementa adesea (paralela cu Goya nu e
riscatd), martiriul demnitatii umane celei mai
elementare. Anihilarea individualitatii sub
invazia agresiva sau perfida a aproximarilor
dogmatice si socializante si-a aflat raspunsul
cel mai expresiv cu putintd Tn extraordinara
suita de ,Autoportrete”, care jaloneaza
Tntreaga creatie a artistului Este, cred, cea mai
Tnaltd scoald de picturd, dar si de géandire
artistica si morald pe care ne-o oferd actuala
expozitie. Lucrari ce nu au fost vazute Tn toata
teribila lor desfasurare si amploare
semnificativd de nimeni, Tn afara pictorului
Tnsusi si a celor foarte apropiati. Asa cum ni se
dezvaluie ele acum, ne fac sa ne gandim la
prelunga si dureroasa solitudine a artistului
Tnconjurat de ceata imunda de ingeri-muritori
si schimonositi de obidd si nevointe a
»Autoportretelor” sale. Un sanctuar pana acum
nchis, dar care ne vorbeste cu atata limpezime
despre aceasta legenda vie a spiritualitatii
noastre dintotdeauna. Venind din Tizian, El
Greco (vezi ,,Toledo”-urile sale si abia astazi

expusa Tntaia oara suita de tablouri si ebose pe
tema biblica a Coborarii de pe Cruce - ,,Pietd”)
si mai ales din Rembrandt, Mesterul Baba
Tnnobileaza mesajul pictural cu vibratia
profund umanista a staturii sale morale.

Un pictor care se citeste

Tmi amintesc de sansa ce am avut-o, cu
aproape 15 ani Tn urma, cand, la Moscova si
ulterior, la Petersburg, am putut sa contemplu
0 mare expozitie Baba Ddincolo de fruntariile
tarii, acest miracol era posibil. Nu si la noi, cu
toate ca prin anii 80, cand ,,Mesteru™
Tmplinea 75 de ani, in Sala Dalles erau totusi
expuse cateva dintre panzele importante ale
pictorului, Tntre care se gaseau - gest cutezator
la vremea aceea - si doi din ,,Regii nebuni”.
Din acei ani posed o amintire ravnita de multi
dintre prietenii mei pictori: un album Baba,
editat Tn conditii grafice remarcabile de o
prestigioasd editurd moscovitd. Tn treacat fie
spus, maestrul Baba a fost pretuit ca niciunde
n tara lui Puskin, onorurile academice si
artistice depasindu-le pe cele ce i se
acordasera n propria tara. La fel a fost primit
si in Germania si Tn alte locuri din lume, unde
tablouri ale sale stau marturie Tn colectii si
muzee despre geniul creativ romanesc.

Personalitatea artistului-carturar Comeliu
Baba este, de aceastd datd, exemplar
reprezentatd de initiativa Fundatiei Culturale
Romane si a Bancii Nationale a Romaniei,
care au pregatit si tiparit un excelent album, ce
contine majoritatea lucrarilor expuse n salile
Muzeului National de Arta, dar si o serie,
remarcabilda prin ea insasi, de extrase din
Jurnalul pictorului, intitulat semnificativ:
»insemnarile unui pictor din Est”.

Alaturi de doua pliante, continand desene
ale maestrului si suita de autoportrete, toate
aceste evenimente editoriale sunt astazi la
indeména oricui doreste sa-si apropie pe
aceasta cale ceva din miraculoasa zestre de
imagini si duh a lui Comeliu Baba

Expozitia, al carei proiect ddinuie de vreo
doi ani (firesc ar fi fost ca vernisajul de acum
sa fi avut loc anul trecut, Tn luna noiembrie,
cand Mesterul Baba implinea 90 de ani), a
necesitat eforturi organizatorice deosebite, la
care si-au dat mana familia artistului, cu
precadere sotia pictorului, d-na Constanta
Baba, muzee si colectionari din tara, elevi ai
sdi, astazi reputati artisti ori profesori ai
Academiilor de Artd, unii veniti anume de
peste mari si tari, dupa multi ani de absenta.
Ministerul Culturii, chiar presedintele Emil
Constantinescu au sustinut, dupa puterile lor,
implinirea acestui (intarziat) proiect
expozitional, ce depaseste Tn amploare si
semnificatii tot ceea ce s-a ntreprins péana
acum Tn campul artelor plastice 7a noi. De
aceea, nu putem sa nu evidentiem daruirea si
competenta cu care muzeografele Rodica
Matei (curatorul expozitiei) si Maria Albani
(editorea albumului, pliantelor si afisajului)
au facut posibil acest eveniment artistic, care
Tncununeaza cariera unei personalitatii
creatoare de talie renascentistd. Marele Premiu
al Fundatiei Culturale Roméne, atribuit lui
Comeliu Baba cu acest prilej, nu se vrea decét
semnul umil de recunostinta fata de un om, ale
carui virtuti artistice si morale si-au pus
definitiv pecetea pe secolul in care a trdit si pe
constiinta sensibila a cotemporanilor sai.

Expozitia de la Muzeul National de Arta a
lui Comeliu Baba este aidoma unei carti
fabuloase, prin cruzimea si incandescenta
purificatoare a adevarurilor pe care le contine,
gratie careia intreaga faptura a artistului ni se
dezvdluie astdzi in toatd maretia ei de umbre
si lumini.
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BARBIERUL

JUDECATORULUI

studentul-barbier, tocmai se lumina de

ziua. Nici cainele nu l-a mai recunoscut si
latra Tn draci. Pe prispa un batranel Tsi cauta
papucii de iesit afara si-i boscorodea fiinda se
Tncurcasera dreptul cu stangul si viceversa.

- Cinei acolooo?

- Eu, tata.

Urma o pauza lungd, in care domnul
Pantelimon Tsi gasi papucii-de-afara, stropsi
céinele care latra ca prostu’ si iesi pe scarile
preipei.

- Cineee?

- Eu, tatd. Nu-mi mai cunosti nici glasul?

Pauza urmatoare s-a datorat in intregime
faptului ca domnul Pantelimon si-I pierduse pe
al sau; cand si-l gasi, ingdna printre lacrimi
»Putd” (ca asa-i spunea el de cand era mic, dar
numai ntre ei).

- Eu sunt tata.

- Venisi?

- Unde-i mama?

Domnul Pantelimon se fdcu ca n-aude
Tntrebarea, dar Gutd, cand a intrat in tinda, a
vazut, pe-o masutd joasda de langad perete,
fotografia mamei sale cu o candela aprinsa in
fata si cu un buchet de flori proaspete, intr-o
vaza cu sclipiri rosiatice. A doua oara n-a mai
pus intrebarea. S-a dus Tn camera lui si a
Pisicii: ordine deplina, s-a uitat Tn sifonier,
hainele lui erau bine puse pe umerase, dar nici
urma de rochile Pisicii. Nici despre acest
capitol n-a crezut potrivit sa-1 mai intrebe ceva
pe taica-su. Era clar. S-aintins pe ,,studio”, asa
Tmbracat cum era, si i-a venit sa plangd. Dar n-a
plans.

In bucatdrie, batranul pusese apa la fiert
pentru cafea. Ei stiteau la oras, dar orasul era
mic si la marginea lui nu se stia bine daca mai
esti n oras sau ai ramas tot la tard. Batranul
lucrase la masini, dar acum iesise la pensie.
Fusese mecanic auto, de fapt el fuse taran, dar,
ca si altii ca el, Tnvatase la scoala mecanica de
masini si devenise un bun mecanic. Avea, ca si
altii ca el, niste dificultdti cu exactitatea
industriala, Tn schimb stia sa faca din rahat
bici. Tntocmai ca la tard unde precizia Tn
munca agricola e foarte diferita de precizia din
universul industrial, Tn schimb, acolo pe glie,
trebuie sa te descurci din orice si mai nimic. Ai
la dispozitie natura intreagd, dar numai natura.
Acum, domnul Patelimon sta ceasuri intregi cu
ochii in zare, privind culmile muntilor de la
orizont si-si recapitula anii vietii. Mereu i
venea in minte meteahna generatiei lui si se
compara cu baietii astia tineri, care veneau din
scoala profesionald si care nu acceptau nici
cea mai mica imperfectiune din propria lor
munca.

Dupa arestarea lui Guta, viata lor si-a
schimbat cursul. El n-a mai putut lucra nici
macar cu precizia de altd data si a fost
schimbat din atelier Tn atelier pana a ajuns la
scularie si de acolo la pensie. Nevasta-sa s-a
descurcat si mai greu. Soarta badiatului a
afectat-o Tn asa masura, incat s-a ofilit Vezi-
bine, ea fiind sdnatoasa tun n-a avut cum sa se
Tmbolnaveasca si de aceea s-a ofilit si s-a ofilit
pana n-a mai avut ce sa se ofileasca Daca-ar

Cémd a intrat pe poarta casei parintesti

dan
ghitescu

fi lucrat undeva, atunci poate ar fi iesit la
pensie ca nea Pantelimon, dar dacda n-a avut
cum sa se duca la pensie, s-a dus la groapa ,,s-0
odihneasca Dumnezeu”, asa zicea batranul si i
se umpleau ochii de lacrimi. Tl lasasera pe el
singur cu nora, Sica, sa le descurce pe toate.
Fata a stat cat a stat singura, dupa care si-a
gasit un avocat care a divortat-o si ca sa n-o
lase asa de izbeliste, avocatul, om de treabd, s-a
Tnsurat cu ea Sica-Pisica i-a zis lui nea
Pantelimon ca ,,de se-ntoarce Guta, sa le faca
0 vizitd”. Si a plecat cu avocatul ei.

Cand si cand, nea Pantelimon se mai
Tntreba cu naduf de ce le-a facut lor Guta asa
un necaz. L-a Tmbolnavit pe el, a pierdut-o pe
maica-sa si-a ldasat-o pe Sica pe maini strdine,
pentru niste amarate de colinde. El care fusese
un copil cuminte, nu i-a supdrat cu nimic
niciodatd, la scoald fusese mereu premiant
Cand a dat la medicina, toti ziceau ,e greu,
sunt multi pe un loc, de ce nu se duce si el la
inginerie ca toata lumea?” Dar Guta s-a pus cu
burta pe carte, a invatat jumatate din ea, si la
examen i-a cazut din jumatatea care-o stia, asa
ca, muncind serios, a reusit

Cand l-au arestat, Guta era aproape iesit
doctor, mai avea vreo patru, cinci ani de
facultate si gata. Acum, si-a facut o listd si a
nceput sa-si viziteze fostii colegi, unul cate
unul. Toti erau doctori, repartizati fiecare dupa
meritemeritele relatiilor lor.

Dupa ce-a facut turul, prin sate si comune,
Guta a ajuns la un bilant negativ. Au muncit
mult ca sa ajunga doctori si-acum puneau
cataplasme la babe si stateau prin casute la
tard, de le bdtea rata cu ciocu-n geam Dar nu
asta le era cel mai greu, dupa spusele lor, ci
lipsa conditiilor culturale. Unul dintre ei,

Lache, si-a dus la el in sat un pian si in fiecare
seara canta bosanove, de se minunau sapte sate
Tmprejur.

Guta era insa un spirit metodic, a analizat
toate solutiile posibile Tnhainte de a lua o
hotdrare. S-a dus la Bucuresti, la facultate, la
minister, la C.C. si a constatat ca nu-i mare
lucru de facut Trebuia s-o ia de la capat. Alt
examen de admitere, alti cinci ani de facultate,
cativa ani la tara si pe urma pensia. Tot n brici
a ramas salvarea A reusit sa facd un timp
practica la cooperativa ,,Higiena” de la ei din
oras, dupa care a dat examen si a reusit El<.ra
tare la examene. Dar la ei, acolo, prea Se
Tntalnea cu multi cunoscuti, prea da nas Th nas
cu Sica si cu avocatul ei, care era acum jurist-
consult la Uzind S-a Tntalnit cu un fost coleg
de la primara care nu-si tocise prea mult
coatele pe bancile scolilor si totusi ajunsese
mai bine ca toti cei din promotia lor. Era
activist de partid la Pitesti. Cand a auzit ce i se
ntdmplase, nu s-a speriat si-a luat niste
informatii si, fara sa-i tremure fundul de
scaunul lui, I-a recomandat cu caldura si-a fost
angajat la Pitesti la ,Higiena” chiar langa
hotel, in plin Centru Si asa, la mai putin de doi
ani dupa ce scdpase, s-a aranjat cum nu se
poate mai bine, si ntr-un oras mare, in Centru

Leafa era mai micd decat a fostilor s'
colegi, dar, spre deosebire de ei, el nu IthL
bacsisul in oua si rachiu, ci direct Tn bani, cu
care toatd lumea stie ca poti face ce vrei. lar,
cand facea haz de necaz, 7i spunea lui nea
Pantelimon cd are un halat alb mai si mai
apretat ca al colegilor sai, reprezentantii lui
Esculap, prin toate hartoapele. Si totusi, se
asternuse pe fata lui o tristete pe care ncerca,
s-0 ascundd, cum putea mai bine, dar ea tot
acolo se afla si-i macina sufletul.

Avea colegi buni la frizerie, oameni
cumsecade, care-1 respectau si-lI iubeau. Multi
Ti spuneau Tn gluma ,,Domnu Doctor”, dar fara
rautate si nici macar cu ironie, asa din
simpatie. Care cum avea vreo durere il
»~consulta” pe Gutd, care nu-i trata, dar oricum
le dadea un sfat bun Tincotro sa-si caute
vindecarea De multe ori se intorceau de la
policlinica unde li se punea acelasi diagnostic
pe care-1 primiserd de la Gutd Si prestigiul Ti
sporea Au vrut sa-1 faca sef de unitate, dar el
n-a primit zicand ca prefera sa fie Tnainte
toate secretar de partid... Asta nu Thsemna Ca
fostul sau coleg, activistul si alti colegi de-ai
activistului nu veneau sa se ferchezuiasca la el.
Oricum, de la o vreme, era recunoscut: Gutd
era frizerul lumii bune din capitala Argesului.
Si, in fond, nu-i mai onorabil sa fii un barbier
bun, decét un doctor de batdturi? Tn tot cazul,
la originea lor, meseriile astea au fost inrudite.
I-a fost destinat lui sa faca legatura de unire
dintre ele, in secolul dou&zeci.

La drept vorbind, viata a sters Tncet-incet
urmele durerii. Starea lui materiald nu era rea,
avea acum o multime de relatii locale, sus
puse, asa cd a obtinut si locuintd, castiga peste
media nationala Ce-i mai lipsea?...

Daca si-ar fi putut-o scoate din cap pe
Sica-Pisica, n-ar fi avut nici o dificultate sa-si
traiasca viata. Avea perioade cand nu se mai
gandea la ea si altele Tn care se gandea numai
la ea. Din nefericire, Tntre timp n-avea sufletul
sa porneasca la o alta cucerire si nici macar sa
accepte avansuri venite fara efort

Tn dragoste-i ca in fizicd, Intr-un pahar plin
nu mai poti turna alt lichid fiindca da peste
margini.

Una peste alta insd, era linistit, si mai putin
trist ca pe vremea cand se Tntorsese din
prelungita vacanta Dar cand isi zice omul c&
totul a trecut si n-are Tn fata decat bine si fericire,
tocmai atunci se abate pe capul lui altd belea

ntr-o buna (oare?) zi, cine se aseaza pe
scaunul lui pentru ,,0 barbd”? Cine altul decat
judecatorul care l-a condamnat cu ani de zile



judecdtorul care I-a condamnat cu ani de zile Tn
urmd Ce cdauta aici, numai Dumnezeu si
ministrul de Justitie puteau sti. L-a ,servit” cu
grija deosebita si s-a ferit cat a putut dn calea
ochilor sdi. Oricum, n-a dat semne sa-1 fi
recunoscut. ,Sa dea Dumnezeu, s& fie Tn
trecere, Tn delegatie pe aici” sa gandi Guta, dar
n-a fost asa. Saptdmana urméatoare I-a vazut iar
si tot asa mai departe. Cum sa-1 intrebe?, iar fi
bagat puricele Tn ureche, i-ar fi atras atentia si
el tocmai asta nu voia Tot era bine cd nu-1
recunoscuse. Dar si daca-1 recunostea
ce se-ntdmpla? Ce-i putea face? Doar ce a
fost sa-i facd, i-a facut Curand a aflat ca fusese
mutat de la Bucuresti si ca era acum simplu
procuror, deci coborat la munca de jos. Asa-i
trebuia porcului care batea cu ciocanul Tn masa
si, cand Ti vorbea, nu-1 scotea din bandit N-
avea la vremea aceea nici patru-cinci ani mai
mult ca el si Tsi dadea niste aere, de parca era
cel putin ministrul Justitiei.

Omul se schimbase mult, mai cu seama Tn
ultimii ani. Pe timpul procesului avea vantul in
panze si credea ca asa 0 s-0 tina toata viata. Pe
atunci se Tnsurarse cu o fata din Ploiesti, una
Calipoi care avea doar numele de grecoaica

alta, subtire, cu parul rosu ca focul, Caliopi
era frumoasa Facuse si ea facultatea de drept,
dar n-a avut niciodatd ambitii profesionale,
multumindu-se cu un post caldut de jurist-
consult la Ministerul Lucrarilor Publice. Barbu
s-a indragostit de ea, din clipa in care-a vazut-o
prma datd si a fdcut o pasiune nemdasurata,
presarata de suferinte si de efuziuni dramatice.

asemenea conditii si la sfatul tuturor celor
care stiau cd asemenea pasiuni nu se sting
decat cu casdtoria, a facut tot ce s-a putut face
ca sa se Tnsoare cu ea si a reusit Ce n-a reusit
nsa, a fost sa puna cat de cat stavila pasiunii.
Si dupa casatorie, Tnfrangand toate legile
cunoscute, pasiunea lui pentru Calipoi a
crescut Tn loc sa scadd Nu se putea dezlipi de
ea nici ca sa se duca la slujba li dadea zeci de
telefoane pe zi si, bineinteles, era gelos ca
Othelo. Saraca Caliopi nu-i dadea motive sa fie
gelos si nici nu alimenta oficial focul acestei
pasiuni, totul se intdmpla sub fruntea prematur
atesuva a lui Bibi, cum 1l alinta familia.

.neni din cei apropiati nu stiau ce-i de facut
si, ca de obicei, Tn asemenea situatii timpul
este lasat sa le rezolve pe toate. Greul il suporta
sarmana Caliopi, care nu-si mai putea vizita
familia, nu se mai putea intalni cu vechile
prietene si colege, iar, de la o vreme, Bibi
insista sa lase slujba unde erau prea multi
porci, care 1i dadeau tarcoale. Bineinteles ca
fata nu facuse o facultate ca sa stea la cratita si
sa-i faca cafele barbatului. Acesta a fost primul
conflict major pe care, insd, Caliopi I-a castigat
dupd lupte Tndarjite, dupa un ,.concediu” la
mama la Ploiesti, la care Bibi a venit repede
incarcat de flori si de scuze, dar n-a reusit s-0
aduca la Bucuresti decat dupa o saptamana Tot
acest timp a facut naveta cu trenul si noaptea a
dormit pe canapea in salonul soacrei. Dupa
aceasta aventura, Bibi s-a mai potolit cu
scenele, de frica sa nu plece iar, dar tot isi mai
dadea Tn petic si trebuia s-o0 dreaga cu scuze si
flori.

O asemenea viata tumultuoasa nu se putea
sa nu aiba efecte negtive si asupra slujbei sale
de tanar magistrat, caruia nu-i statea capul
decét la fustele nevestei. De unde avusese o
ascensiune spectaculoasa, plind de avansari si
aprecieri elogioase, de la o vreme lucrurile s-au
plafonat si chiar au dat semne de regres. La
nceput doar semne, materializate prin ironii
ale sefilor, apoi observatii si chiar mustrari. Si
ca un facut, pe masurda ce apareau insuccese
profesionale, comportarea in familie, cu
nevasta era mai iritatd, iar echilibrul, si asa
fragil, devenise de-a dreptul vulnerabil.
Apreciind ca presiunile firesti ale functiei Ti

creau probleme de viata, sefii cei mari, cu cele
mai bune intentii din lume, l-au asezat pe un
post linistit, dar ca toate posturile linistite, era
cam pe linie moarta. Din clipa aceea Bibi s-a
Tndcrit, viata i s-a aratat nedreapta si fara
orizont, iar perspectiva pierderii lui Caliopi,
nfricosatoare.

Cam din acea vreme, Caliopi a inteles ca n-o
sa mai poata suporta multda vreme viata
ncordatd, plind de suspiciuni alaturi de un
barbat care se comporta ca un tip terorizant Ti
era mild de el, facea tot ce-i sta in puteri ca sa-i
dea siguranta de sine, sa-i alunge temerile, sa-1
facd sa aib Tncredere n ea

Nimic din tot ce a incercat n-a dat rezultat
De unde, la inceput, se bucurase ca se marita
cu un barbat care o adora, acum Tisi dadea
seama ca aceasta dragoste a devenit un infern.

Dupa ce Caliopi a facut aceasta constatare,
relatiile lor au Tnceput sa se rostogoleasca
vertiginos si, atunci cand i-a marturisit cd nu
mai are nici o speranta sa se nteleaga cu el, a
facut o criza si a fost nevoie de interventia
doctorului, cu injectii, concediu medical, etc.

Dupa ce si-a mai revenit si viata parea ca
redemareaza spre normal, Caliopi a organizat o
masa de familie, la care au venit si cei doi frati
ai ei, ingineri la Ploiesti, si mama si un unchi.
Toti erau Tntelesi si pregatiti. La cafele, Caliopi
a declansat ,ostilitatile” si, cu calm si cu
blandete, au Tncercat s&-i explice ca, dacd o
iubeste cu adevarat, ar trebui sa suporte
despartirea, altminteri, 0 omoara cu zile. De la
mijlocul discutiei, Caliopi s-a dus sa-si
Tmpacheteze si lucrurile care nu erau deja
Tmpachetate. Bibi a promis ca de acum Tnainte
totul va fi diferit, ca-si va schimba atitudinea,
ca nimeni n-o sa-1 mai recunoasca A plans, a
amenintat, a rugat.. Degeaba, totul fusese deja
hotarat

Pe seara, masinile familiilor ploiestene erau
deja incarcate cu zestrea lui Caliopi si, curand,
s-au pus Tn mars. Ea avea Tn buzunar un
transfer temporar la Ploiesti, asa c& totul fusese
riguros pregdtit din timp.

Tn seara aceea, Bici a facut prima Tncercare
de sinucidere, ratatd din cauza insuficientei
cantitti de carbaxine Tnghitite.

A urmat salvarea, spitalul, internarea la
nebuni, si tot cortegiul de evenimente legate de
un asemenea act de curaj sau de lasitate.

Familia lui s-a dus la Ploiesti, cu o flacd-n
cer si alta-n pamant, dar n-a putut discuta decat
Cu un avocat, care avea mandat sa declanseze
procesul de divort.Cand s-au Tintors la
Bucuresti, nici n-au avut curajul sa-i spuna lui
Bibi ce-1 asteapta

Dar, cand a primit citatia oficiald, s-a mai
omordt o datd Tnsd de data asta a avut
ghinionul sa nu reuseasca decat sa se faca de
ras. Tn cele din urma a acceptat cu resemnare
mutarea Tn provincie, fiindca si lui Ti era acum
rusine sa mai de ochii cu colegii din minister.
Astfel, dupa un lung concediu medical s-a
prezentat la post la Pitesti, unde i se asigurase
si un mic spatiu locativ.

Bineinteles ca noii sai colegi Ti cunosteau
istoria cu lux de amanunte, asa ca transferul de
la Pitesti n-a fost de fapt decat o asezare
strategica pe-o linie secundard a unui accelerat
care pornise bine, dar care, dintr-un accident
personal, a deraiat Era primit bine, dar ca un
bolnav Tn perioada de convalescentd, cu
menajamente si ocrotitori speciale. Chiar daca,
la inceput, toate acestea nu i-au fost evidente,
cu timpul i-au devenit greu de suportat si, Tn
cele din urma de-a dreptul imposibil de trait
Viata lui intrase Intr-un automatism care nu-i
dadea nici o satisfactie si, de multe ori, avea
chiar senzatia ca pluteste peste realitate fara s-
0 atingd.Era Tn mare masurd si efectul
cantitatilor de sedative pe care le inghitea
zilnic.Dar organismul se obisnuise cu
sedativele si atunci i se schimba doza. La un

parodii

valentin tascu
Defaimarea batranetii
(Luceafarul nr.36/1997)

NE-AM TRECUT, unii cu barba
altii numai cu mustata

am fost toti barbati de treaba
pana ce-ntr-o dimineata

soata mea Si soata noastra
ne-a rugat sa 7i dam pace
fiindca bolta-i prea albastra
si ce facem - nu se face!

Nu-s batran, cred ca se vede,
daca-i cazu' imi rad barba,

dar nevasta nu ma crede...

nu mi-o rad. Ar fi DEGEABA'!

Lucian Perta

moment dat, Gutd nu l-a mai vazut pe fostul
sau judecator pentru ca, de fapt, fusese din nou
internat

ntr-o bund zi, Bibi a aflat de la niste fosti
coleg, ca luna trecuta Caliopi s-a maritat cu un
doctor si s-a intors la Bucuresti. A fost
suficient sa i se declanseze o noua criza, de
data asta cu socuri electrice si tot tacamul de
tratamente complementare. Cand s-a intors la
lucru, la Pitesti, era sleit Senzatia de plutire,
Tncercatd altddata din cand Tn cand, devenise
acum o stare permanentd. Slujba era mai mult
0 sinecurd, deoarece greu mai putea duce un
dosar de la cap la coada. Doctorii chiar i-au

vorbit de posibilitatea unei pensionari
temporare.
n decursul ultimilor ani, singurul sdu

refugiu au fost visele, doua feluri de visuri:
cele de noapte si cele de zi, cu ochii deschisi.
Cele mai frecvente si aducdtoare de satisfactii,
erau acelea din timpul zilei. La Tnceput Tsi
imagina reintoarcerea lui Caliopi langa el in
diferite feluri si ipostaze care mai de care
Tnplinindu-i dorinta de a fi iardsi Tmpreund.
Erau ca niste scenarii cu multe variante, pe
care el le putea modifica dupa propria sa
dorinta Doua, bazate pe boalad sau pe accident
reveneau cel mai ades. Boald sau accident cand
la el, cand la ea. A inceput cu boala la el: ,EI
bolnav”, pe moarte. Ea afla si disperata vine la
patul lui plind de dragoste; el reinvie si totul
renaste ca natura, primadvara. Varianta
pesimista: ,,El moare” si ea 1l plange cernita
toatd viata Ei bine, el a fost bolnav, chiar
foarte bolnav si ea nu s-a aratat la orizont, iar
de murit nu murise, ca sa poata verifica
varianta pesimista Le-a abandonat deci pe
améandoua si a inceput sa-si imagineze alte
variante cu ,,ea bolnavd”. El afla, se duce la
patul ei si Tsi d& seama din marturisirile sale cd
boala i se trage din despartirea lor; iar el o iarta
c-a plecat si sunt din nou Tmpreuna Varianta
cu ,ea moare” - el ramana indurerat pe tot
restul vietii, devenea varianta pozitiva

De fapt, realitatea a imaginat o varianta si
mai pesimistd: ,,ea s-a maritat!” si nici macar
nu l-a invitat la nunt&
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DEZIDIREA

UMBREI UNUI MASON (|

de RADU CERNATESCU

Tn Tiganiada lui 1. Budai-Deleanu, sub valul unui ,,poem etnologic” - la care s-a limitat
un G. Calinescu - se ascund nebanuite mistere. De altfel, In buna traditie a scrierilor cu
cheie, autorul Tnsusi - disimulat si el sub anagrama Leon(achi) Dianeu - ridica pentru o
clipa valul falsificator intr-o ,,Epistolie inchinatoare”, atentionandu-si cititorul: ,,insa tu
baga de sama bine, caci toata povestea mi se pare ca-i numa o alegorie in multe locuri,
unde prin tigani sa intaleg s'altii carii tocma asa au facut si fac, ca si tiganii oarecand.

Cel intalept va Tntalege!...”

nde a gresit Calinescu. O arcana lingvisticd

precum sintagma ,,d’alba tiganie” - des iterata

de autor (v.246, 1230, 3305, 3770, 6294)
tocmai pentru a-i arata importanta - vine sa indice
sensurile cu care poetul Tncarca etnonimul
Cercetarile autorului din domeniul lingvisticii,
ramase in lexiconul manuscris de la Biblioteca
Academiei si semnalate laudativ de Hasdeu Tn al sau
Etymologicum, denota faptul cad Budai-Deleanu
cunostea ideea de negritudine Tncetdtenitd de
atlasurile si cronicile straine (incepand cu
Geografia lui Ptolemeu), care consemnau la gurile
Dundrii o ,,Arabie alba”. Aceasta falsa negritudine
conducand, de pilda, ca ,,in vechea poesie poporana
epicd a Serbilor si mai ales a Bulgarilor (...),
romanii sa poarte numele de Arapi” (Hasdeu,
Etym., I, Buc. 1887, p. 1460).

Concluzia pe care o impune acest scurt, dar
necesar excurs lingvistic evidentiaza faptul ca
autorul Tiganiadei si-a construit formula
oximoronica ,,d’alba tiganie” ca un dublet
etnomimic al Tnsusi poporului roméan, calchiind aici
0 veche denominatie regasibila si in folclorul
romanesc in sintagmari de genul ,,Harap Alb”. Doar
sub aceasta disimulare etnologica si sub falsele ei
aparente dialectale, Budai-Deleanu putea expune,
dincolo de o critica a moravurilor contemporanilor,
idealurile masonice ale sfarsitului de secol al XVIII-
lea, ce mergeau pana la radicalismul iacobin. Prin
planul acesta secund, expresie a unei puternice
constiinte nationale, circuld idei precum eliberarea
de sub ,,pdgana robie” si necesitatea constituirii unui
organism statal propriu si independent: ,,Noi tiganii
sa avem tarisoara,/Unde sa him numai noi da
noi !.../S& avem sate, casi, gradini s-ogoare,/Si da
toate, ca s’altii mai apoi..” (v. 199-202). Caci,
»Dulce-i cand poate cineva zice:/Asta-i tara mea,
eu-s da aice!...” (v. 233-234).

Elaborat la cativa ani dupd cel de-al doilea
Supplex transilvanean, care Tncerca sa faca loc in
valul democratic propagat de Revolutia franceza si
aspiratiei de emancipare politica a nafiunii romane,
poemul iluministului transilvan nu putea sa nu
atingd pe langa problematica libertdtii si ideea
unitatii nationale. Tn buna maniera a poemei, aceasta
va apare disimulatd Tn alegoria aratatd eroului
printr-0 clasicd lekanomantie de catre strdmosii
regasiti ,la raiul... frumos”. Tn cursul acesteia,
Parpanghel ,,zdri intdias datd trii fete/Da imparat, ca
cand ar fi robite;/Amar plangand, nici voind sa-
ncete;/...Doaud dintr-inse era Tmbracate/Ca neste
doamne stdpanitoare./Dar totus facea slujbe de-
argateyiar una - n vasminte ovilitoare/Da roaba era
salitd a face/Orice rapitori sdi place” (v.6025sq). Se
poate intui usor ca cele ,trei roabe surori” asigurau
forma figurativa prin care puteau apdrea in poem Tara
Romaneascd, Moldova si Transilvania aflate sub
»robia pagana” respectiv, sub cea a curtii de la Viena

Harap Alb si descoperirea AmericiL intreg
contextul acesta de patriotism si nationalism
autentic face sa se nasca Tntrebarea - pusa nu
neaparat din perspective sovine - cum de un autor
care ilustra atdt de bine nasterea constiintei
nationale s-a putut opri la aceasta alegorie care ar
putea parea cel putin bizard chiar si emancipatului
om modern? Pentru a-i Intelege autorului resortul
scriptural va trebui sa ne intoarcem alaturi de el cu
exact 200 de ani Tn urmd, Tn ,Parisul Tnstrainarii”
sale. De altfel, chiar ,Epistolia Tnchinatoare”,
disimuland céteva note autobiografice, specifica
faptul cd poetul s-a aflat ,,la Gallia, intru prinsoare
delungatd”, ,prilej de a Tnvata carte si mai multe

limbi”, adica ,latineste, italieneste si frantozeste”. in
plus, numeroase amanunte istorice diseminate - cum
se va vedea - in chiar corpusul ,,poemationului”
localizeaza clar o prima versiune a textului cu putin
Tnaintea anului 1800, datd pusa si de poet primei
redactdri a Tiganiadei.

Catre sfarsitul secolului al XV1lI-lea, in Parisul
directoratului napoleonian era inca activa Loja care
a fost adevaratul ferment doctrinar al Revolutiei
franceze, celebra Loja~a Celor 9 Muze, mai numita
si a Celor 9 Surori. Tn paranteza fie spus, despre
,N0ao muse” se vorbeste si la Budai-Deleanu in
chiar sextina liminara (1,1) - si n-ar fi deloc
deplasat la acest autor sa banuim o calculata mise-
en-abime. Aceasta Loja a condus cruciada
intelectuala Tn Franta timp de aproape jumatate de
secol, fiind un adevarat ,creuzet al doctrinelor
masonice, un laborator al spiritului pur filosofic”
(cf. B.Fay, La Francmatonnerie et la Revolution
intellectuelle du XVII1-e sieclc, Paris, p.230; v. et
L. Amiable, Une Loge matonnique d’avant 1789.
La Reverende Loge Les Neuf-Soeurs, Paris,
1897). La reuniunile ei participa nu doar elita
spirituald a momentului din Franta, ci si delegati -
n special artisti, dar si revolutionari de profesie -
din cele mai importante Loji ale Europei si ale Lumii
Noi. Elementele masonice cele mai desavarsite si
mai active ale vremii s-au reunit in Loja aceasta
pentru a regasi in plan spiritual ,adevaratul
crestinism”, iar in plan politic justitia si emanciparea
sociala Simplul apel al membrilor care se puteau
intalni intre coloanele ei poate fi o suficientd si
elocventd marturie a generosului ei eclectism
doctrinar: Court de Gcbelin, Benjmin Franklin,
Saint-Martin, Danton, de Maistre, \Voltaire etc.

Loja Ceior 9 Muze - care n-a putut fi inchisd
nici Tn perioada Terorii - a fondat in timpul cét I-a
avut ca Venerabil pe ,Franklin le Republican” o
Lojd de lucru pusda sub egida si prestigiul sau,
numitd ,,Societatea Prietenilor Negrilor”. Sub
conducerea filosofului Brissot si a celebrului La
Fayette, Noua Loja a reusit ca, in scurt timp, un val
de efuziune ,,fratesca” sa se indrepte nu doar asupra
sclavilor negri ai Americii, ci si asupra robilor tigani
ai batranului continent Acest val de simpatie va
creiona n toate Lojele europene un deziderat pe
care abia revolutia masonica de la 1848 1l va
institutionaliza si Tn Tara Romaneascd: dezrobirea
tiganilor. Tot cu aceastd ocazie, masonii se vor
autointitula ,,robi simbolici”, sclavia capatand, prin
conotatiile masonice, o ciudatd aura de transcendenta
menitd sd sporeasca curentul de simpatie pentru
sclavii secolului al XVIlI-lea

Cuvéantul de trecere: gnothi seauton.
Revenind de la context la subtextul poemului Tn
discutie, sa remarcam cum fTntreaga intriga este
dimensionata ntre doua repere clar masonice. Mai
intai, poemul demareaza, deloc Tntamplator, cu
dictonul masonic prezentat candidatului n
»cabinetul de reflectie” si reluat dupa celebrul vers
delfic gnothi seauton, cunoaste-te pe tine nsuti,
devenit Tn transcriptia lui Budai-Deleanu: ,,acel este
ferice/Care pe sine-a cunoaste-incepe” (v.46-47), si
se sfarseste Tn proximitatea episodului omorarii cu
,un greu baros” a unui ,rege” - aici, Tandaler, cel
»Ce la domnie/De mult casca_si de jumatate/O si-
mbucasa” (v.7747-7749). 1n ritualul masonic
modem de la gradul de maestru, cel ,,omoréat de
ciocan” este maestrul Hiram, dar se stie ca in Lojele
revolutionare - ca, de pilda, cele ale Masoneriei
iacobine sau ale lluminatilor din Bavaria - cel care
era ,,omoréat” cu ciocanul masonic simboliza un rege.

Alegoria intruchipa aici nu atat legendara razbunare a
masonilor Tmpotriva regelui Philippe le Bel, cel care
a distrus Ordinul Templier, cat optiunea
antimonarhicad pe care o propunea aceastd ,,mare
reforma a Masoneriei” (cf.M. de Luchet, Essai sur la
secte des Illumines, Paris, 1789, p.80 sq).

Din aceasta perspectiva, profund esotericd,
intregul labirint de intamplari simbolice pe care 1l
strabate Parpanghel, eroul lui Budai-Deleanu, se
relevd a fi un clasic parcurs initiatic cu ghid
exterior, un itinerar in forma mentis subsumat
perceptului cunoaste-te pe tine Tnsuti, cdci ,.cine se
cunoaste pe sine - sintetiza Pico della Mirandow -
cunoaste pe. toate Tn sine”. Dovezi cd autorul are in
vedere, in principal, un parcurs noetic, in mentem,
aduce adeseori textul Tnsusi: ,,mintea-i sa lumina/Cu
treaza istetime, s’osabita sete/Samte el acum, nu de-
apd, ci de-alte/Lucruri mai mari, de slava si nalte”
(v.2685-2688). Nu puteau lipsi din aceasta pribegie
intru vesnicie nici cena mistica, Tmpartasirea
ritualica figuratd in text ca un banchet masonic la
care se fac libatii cu ,,cerescul must” (v. 1459), nici
homerica nekya, coborarea intr-un infern
(trans jfigurat de autor ca o ,valoaie foarte mare”.
Fidel ideii ca orice parcurs gnoseologic, ,,intai
trebue pan iad sa treacd/Si lunga pocainta sa faca”
(v.5903-5904), autorul coloreaza respectiva
»pribegie” prin cea ,,care la carte/Sa zice Gheem
cu imagini demne de bolgiile dantesti: ,,Rauri de foc
incolo s’ncoace/Merg bobotind ca neste
parjoale,/Focul nestins toate arde si coace,/lar pe
zios, 1n loc de iarbd moale,/Jar si spuza fierbinte
rasare,/Nespusa din sine dand putoare” etc (v.5725-
5730). in contextul acestei katabasis, simbolistica
initiatica apare completata cu inevitabila moarte si
inviere dupa trei zile: ,,S’a treia zi catS
dimineatd/Semne aevea dete de viata” (v.3257-
3258). Tn buna traditie a hermeneuticii masonice,
poetul simte cd se impun aici cateva conotatii
inerente unei gandiri simbolice. Deloc Tntamplator,
ele coincid cu cele care vin dinspre ceea ce
Masoneria numeste crestinismul esoteric. Aici se
localizeaza, de pilda, originea idei autorului ca doar
trecerea prin moarte ne poate da vederea vizionara,
facandu-ne sa vedem ,.fatd in fata/Toate cele ce vor
fi sa fie/De-acum nainte pana-n vecie!” (v.3280-
3282). Kabbala - cdreia, sa nu uitam, ,toate
asociatiile masonice 1i datoreaza secretele si
simbolurile lor” (E. Levi, Dogme ct rituel def
Haute Magie (1855), in ed London, 1995, p.25) -
adauga ca hosheh, tenebrele, sunt - in mod aparent
paradoxal - un ,foc orbitor” care nu poate fi privit
Hfatd in fatd” (aluzie la | Cor., 13,12) decéat de cei
care dobandesc harul, ,cunoasterea deplind”
initierea, adica (cf. Zohar, I, 31,a).

in continuarea periplului initiatic, Cantecul 1X
al Tiganiadei aduce in scend ,indltarea la Rai”
clasica anabaza construita aici dupa toate preceptele
hermetice ale unei gnoze in vis, caci, spune Hermes
Trismeghistos, ,adevarata Cunoastere Tncepe 1in
vis”. De altfel, sintagma ,trismeghist” - aici, n
forma substantivatd - apare (v.1455) ca un semn
clar ca Budai-Deleanu cunostea textele care compun
ceea ce numim azi: Corpus Hermeticum, acel
miscelaneu de texte sacre atribuite lui Hermes
Trismeghistos, care constituie si azi lectura de
capatai a multor Loji masonice. Finalitatea acestui
ascensus ad superos este, in textul masonului
transilvanean, exersarea de catre erou a vederii
vizionare Tn lumea terestrd, caci - verba secretorum
Hermetis - Ascendit ad terram in coelum iterumque
descendit in terram, et recipit vim superiorum et
inferiorum (Tabula smaragdina). Acum, in Céantul
IX al Tiganiadei, si in consonanta cu Cantul IX din
Odiseea lui ,,Omir”, reintlnirea eroului cu ancestrii
1i desavarseste vederea vizionara pe care 0 va exersa
intr-o clasica lekanomantie. Acesta e semnul
permptoriu ca Initierea masonica, ca toate
transgresarile stdrii profane, permite - in sensus
mysticus - nu doar o ascensiune in trecut, ci si 0
coborére Tn viitor.
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STEFAN BANULESCU:
SINDROMUL BIZANTIN

de MARIA-ANA TUPAN

ntr-un articol publicat in Le Debat (noiembrie 1983), Milan Kundera definea locul
sau european drept unul situat geografic in centru, din punct de vedere cultural in
Vest, si, din punct de vedere politic, in Est. Abandonand spatiile magic onirice,
pentru unul fictiv, dar cu recognoscibile marci culturale, Stefan Banulescu s-a
deplasat, in Cartea de la Metolopolis, catre o asemenea complicata paradigma spirituala.

_ xperienta fundamentald a Europei Centrale,
1—4 asa cum transpare din cadrele constitutive
JL-/ale operelor pe care le-a generat, este
problematizarea identitatii, in conditiile
multienticitatii, migratiilor, facerii si desfacerii
‘<iperiilor, ale permanentelor dislocari in
dialectica centrului si marginei. Arhetipul
caracrterologic este omul fara identitate al lui
Musii. Ontologia specifica, metamorfoza
kafkiana Cautandu-si modelele Tn civilizatiile
mai stabile din Vest, scriitorul a putut crea
sensuri noi numai transformandu-le focul sacru,
precum Prometeu. Tn articolul mai Tnainte
mffnintit, Kundera vorbeste de Occidentul
kidnapat Dumnezeul lui Vintila Horia se naste
in exil, la Tomis. Apare literatura de tip
subversiv si de constructie sistematica a unor
tipologii preexistente. Napoleon devine Sjnek,
sau generalul Marosin, prizonier al femeilor,
Don Juan se degradeaza in ipostaza femininad a
lepei Rosii Amfitrionul lui Breban nu mai este
chipul zeului deghizat, ci un muieratic
insondabil, Tintregind galeria carnavaleasca a
altor metamorfoze literare: falsi zei, falsi amanti,
falsi don juani etc. Dar nu este oare acesta chiar
modul de viziune, cu retorica-i specifica, al
ocii postructuraliste? Interesul recent pentru
JMatiul nostru geografic s-ar putea sa nu fie doar
urmarea dezghetului ideologic, ci si 0 mutatie
estetica de natura sa-l proiecteze la centru.
Tncercarea de a identifica spiritualitatea
roméaneasca intr-un cadru mai larg,
supranational, a condus catre doua ipostaze.
Prima, aceea a balcanismului cu influente
orientale, si pitoresc, speculatd cu maximum
de rafinament estetic de catre Mateiu Caragiale
si lon Barbu. Era de asteptat ca n
postmodemismul marcat de hiperluciditate
culturala si saturat de textualitate, acest cadru
sd fie Tnlocuit de cel bizantin. A facut-o Marin
Sorescu, printre altii, la modul parodic, in
teatru. Stefan Banulescu se angajeazad Tntr-un
experiment mai complex, care emancipeaza
tema - supravietuirea estetica a unei culturi,
dupa ce temeiul social si istoric al suprematiei
sale dispare - intr-o explorare a chiar modului
de constituire si auto-replicare a codurilor
culturale. Structura narativa implica mai multe
nivele de constituire a sensurilor. Recunoastem
incd o data neobisnuitul dar fabulatoriu al
prozatorului, inepuizabila energie imaginativa,
capabild sa produca, la un prim nivel, o
poveste acaparatoare, cu 0 verva balzaciana in
compunerea de inventare a cadrului empiric,
apartinand unor epoci foarte diferite, de fapt,
ntregii istorii romanesti, de la Tntemeietorii
mitici Tn contemporaneitate. Textul si-a
redobandit Tntreaga putere de seductie.
Admirabild este Tn acelasi timp structurarea sa

n blocuri stilistice polare, care, este de fapt o
ilustrare a temei: creatia de culturda Tnseamna
tehnica de basorelief, diferentiere in coduri
culturale si reificare a lor in opere de
civilizatie. Cautarea originii, a unei identitati
primordiale, absolute, vanatoarea goethiana a
arhetipului se dovedeste a fi o falsd problema,
sau una ce tradeaza o atitudine religioasa, ci nu
artisticd. Numai Dumnezeu este identic cu
sine, Logosul Tnseamna deja diferentierea
luminii de intuneric. La origine e doar binomul
unui cod, derrideana trace. Cele doud spatii
antitetice sunt utopice: Dicomesia si
Metropolis. Primul ramane vesnic la sine, chiar
si atunci cand adauga ceva naturii. Hainele
sunt croite dupa o masura conventionald, ci
una naturalda - pasul, asa cum liliputanii lui
Swift masoara totul in functie de trupurile lor.
Ei sunt lipsiti atat de origine (primul lor
impact, Constantin I-ul Pierdut era copilul
umanului), cat si de fixitate prin forme
personalizate de cultura, prizonieri ai
»barbariei si ritualului pagin”, migratori,
purtandu-si cu ei credinta intr-o biserica pe
roate, pierdutd printre cdlugaritele cu grau si
fan. Metopolisul este spatiul diferentelor
infinite, al accidentelor de relief care singure
fac posibile valorile. Un spatiu de tip bizantin,
ce a cunoscut marirea si apoi decaderea.
Céandva nevoia de grandoare se intemeia n
valori reale, tangibile. Constantin Mavrocordat
nu este o fictiune (Pierdutul), ci un personaj
istoric, patron al renasterii elino-bizaritine,
aspirand catre centru si fiind recunoscut de
catre acesta: statuia Tl arata asezat intr-un
fotoliu Tnalt de piatra tinand ntr-o mana
Constitutia pe care o tradusese Tarii

Romanesti, iar Tn cealaltd mana ziarul Mercure
de France unde T1i fusese laudata Constitutia.
,»In acest spatiu sincretic (si fictiv prin aceea cd
unele elemente disparate ale istoriei reale),
poetul de origine a fost armeanul Telguran, pe
care neamul a Tnceput sd cante cu cuvantul.
Din actualul Metropolis este o cdadere din
origine, o degradare a formei sau sensului prin
golirea de valoare. Femeia Paracliser bate
clopotul cu virtuozitate, dar ordinea si distanta
dintre batai nu mai au semnificatie colectiva,
ci una individuala si grotesca: ragazul dintre
diferitele ei indeletniciri gastronomice. Candva
o Fibula Serafis colectiona monezile vechi,
acum valorile trecutului - de la coifurile antice
la nepretuite monezi - sunt aruncate in cuptor
si retopite de noua Fibula Serafis, devenita
proprietatea unui bordel. O altd cadere este
replica subterand a Metropolisului, o lume care
se multumeste sa 0 maimutareasca pe cea de
deasupra, deconstruindu-i sensurile n joc de
mascarici, Tn spectacol gratuit Dar mai exista
un mod de replicare a lumii Metopolisului -
harta imaginara creata de Milionar. Desi la
scara unu pe unu, aceasta nu e 0 imagine
fideld, ci o reconstructie care condenseaza
prezentul, trecutul si viitorul si care se
coaguleaza din jocul viziunii;: Metopolisul
perceput din fuga unei drezine sau din Tnalta
lume ametitoare a unui avion. Prin inaderenta
la real si refugiul in imaginar, Milionarul este
o rescriptie a figurii lui Don Quijote. Prima
scena, Tn care persoana sa de un rafinament
gratuit Tntr-un decor derizoriu 1l intalneste pe
primitivul Glad, aminteste de pateticul gest
prin care Don Quijote 1l innobileaza pe Sancho
Panza. Parodia de ritual cavaleresc este la
Cervantes impotenta in plan real Milionarul
lui Stefan Banulescu nu are mai mult temei
real, pentru a-1 numi pe omul care Tsi Tnvarte
emblematica roata precum un saltimbanc
cercul, Generalul Glad din Marmatia, dar tot ce
prezice cu privire la fiinta nearticulata din fata
sa, se adevereste. Imaginatia noului Don
Quijote este creatoare de realitate, origine a
unei ontologii noi, lingvistice. Originar din
Dicomesia, adoptat de Metopolis, dar traind Tn
afara lui Intr-o casa de marmurd, Milionarul
apartine ordinii culturale a basoreliefurilor
bizantine si a zacdmantului pretios, caruia i-a
descoperit filonul, dar al carui secret il
pastreaza ascuns. Altminteri, dezgropandu-1
pentru a-1 vinde, degeneratii metopolisienii
si-ar distruge propriile asezari. O metafor3,
desigur, a apocalipsei din oricare act artistic,
care a abordat si transferat lumea Tn senin. Tn
Deconstructia postmodernismului, Brian
McHale caracterizeaza demersul post-
modemismului tipic ca o Tncercare de a trasa o
hartd cognitiva a lumii. Ce aspecte sunt
cartografiate? Este vorba, continua autorul, de
o dislocare figurala, de un trop al apocalipsei

Stefan Banulescu ne-a daruit, Tn primul
volum al unei proiectate tetralogii, o carte
emblematica, pentru spatiul romanesc - cu
spiritul traditional, conservator de forme golite
in timp de sens, pe care spiritul critic
occidental le Tnlocuieste periodic cu
momentele de varf si racordare la centru, ca si
cu rasturnarile de valori din momentele de
risipire istorica, ultimul fiind contemporan
scrierii cartii Un traiect ondulat, blagian ca
eminentele si adanciturile unui basorelief, sau
metope. Spatiul mai larg, central-european, se
reflectd Tn multienticitatea Metopolisului, n
coexistenta etosurilor, invitand la toleranta si
deschidere culturald Sub aspect stilistic, cartea
Milionarului este o utopie a perfectiunii, asemeni
Crailor de Curtea Veche sau Jocului secund.



interviu

stere gulea

,TRAIAM INTR-UN GHETOU’

(urmare din numarul trecut)

Rhea Cristina - De ce noua grild de vara a
televiziunii a dus la clamarea n ziare si reviste,
n articole, a schimbarii (de fapt dorite si
propuse Tn noiembrie 1996?) De ce au rezultat
doua reactii, atitudini complet diferite, din
partea lumii literare si a lumii business-ului?

Stere Gulea - M-am fintrebat si ma intreb,
cu ironie blanda, daca de fapt, pana la aceasta
poveste, multda lume si-a pus ntrebarea ,,ce
este aia o grila?” Dintr-o data, toata lumea a
Tnceput sa vorbeasca de grila. O data cu
intrarea in vigoare a acestei noi grile (mult
hulita de toatd lumea) si Tele 7abc si ProTV si-au
schimbat grila de programe. La ei era ceva
normal, dar nesesizat de noi inca. TVR-ul nu-si
schimbase grila cam din 1991. Normal,
schimbarile de grila sunt cam o data la sase
luni. Nu fundamentale, sunt revizuiri si
schimbari. Dintr-o data, toata lumea a zis ,,A,
ce e asta, s-a schimbat grila la TVR!”, O data
cu schimbarea grilei la TVR, ProTV si Tele
7ahc s-au dus la CNA si au zis: ,,Uita-ti, noi
suntem cuminti, am venit cu grila, spre
deosebire de indisciplinatul de Gulea, careface
pe nebunul si nu vrea sa dea socoteald” - cum
au zis cei de la CNA. CNA-ul nu trebuie sa-mi
aprobe mie grila de programe, decét sa verifice
daca in grila respectiva procentele de tip
emisiuni sunt respectate la nivelul televiziunii

publice.

R.C. - Aveti o definitie a televiziunii
publice?

S.G, - E greu de spus ca exista o singura

definitie acceptabild a televiziunii.

R.C. - Refuzul dvs de a prezenta grila de
programe la CNA...

S.G. - Nu e un refuz, doamna. Grila s-a
discutat Tnainte ca ea sa fie definitiva. Pentru
ca la noi se discuta in necunostinta de cauza.
Toata lumea stie dinainte ceea ce nici macar tu

nu stii si ar trebui s stii. Asta este specificul
romanului. El stie dinainte ce ar trebui sa stie
vecinul lui care de fapt nu stie.

S-a vorbit despre o grila de lucru. Nu eram
in tara si Tn momentul in care am venit a ramas
o grila definitiva pentru partea de vard, pe care
am prezentat-o.

R.C. - Va este indiferentd parerea CNA-
ului?

S.G. - De la CNA ma intereseazd nu
parerea, ma intereseaza judecata stricta a
ceea ce institutia respectiva trebuie sa
controleze. CNA-ul este o institutie de norma.

R.C. - Aceasta pozitie a dvs fata de CNA
provine din independenta televiziunii nationale
sau din formatia profesionald a regizorului
Stere Gulea?

S.G. - Nu afost o intentie de ingerinta din
partea CNA-ului. Nu ascund totusi ca exista o
incompatibilitate intre staff-ul CNA-ului si
Stere Gulea. Am spus si la BBC: dupa opinia
mea este un staff care apartine unei perioade
revolute.

R.C. - Aceasta neintelegere are n vedere pe
directorul TVR, Stere Gulea, sau pe regizorul
de film, Stere Gulea?

S.G. - Si pe director si pe regizor.

R.C. - Tn egald masurd?

S.G. - Da. Am toata consideratia pentru unii
dintre oamenii din CNA, ca oameni de cultura.
Nu pot sa spun acum, de exemplu, despre
domnul R&zvan Theodorescu ca nu este un om
de cultura. Ar fi o prostie din partea mea.
Altceva ne desparte si se stie foarte bine ce
anume...

R.C. - Tn noua grilda de programe, pentru
perioada de vard, exista emisiuni patronate de
firma Camei Planet Care este procentul de
informatie, de educatie si de divertisment
existent n aceste emisiuni?

S.G. - Emisiuni de tipul Camei Planet cu
gradul de reusita sau nereusita (pe care o
accept, fiind o prima incercare de acest gen)...
E o emisiune de tip concurs, de surprize, care
atrage Tn special tineretul si care se practica cu
un succes indiscutabil peste tot in lume. Are
calitatea de deconectant si de atractiozitate, in
cadrul n care stiti ca se desfasoara. Discutand
grosso modo, Camei Planet - partea de concurs
si Camei Planet - recitalurile (ieri am avut o
discutie cu partenerul elvetian), si din punct de

vedere al audientei (aici ma intereseaza
audienta)...
R.C. - Pilonul principal al unei emisiuni

este audienta?

S.G. - Nu. La genul acesta de emisiune eu
trebuie sa-mi atrag un anume tip de spectatori,
pe care TVR i-a pierdut: spectatorul tanar,
care ma va cauta daca eu stiu safac emisiuni
pe placul lui. Divertismentul, distractia, la
mare, mie mi se pare ca este la locul ei.

R.C. - Care sunt lipsurile acestor emisiuni?
Presupun ca ele nu sunt perfecte.

S.G. - Nu. Deocamdata cred ca partea de
concurs nu este nici pe departe cea mai buna.
Acolo sunt oameni care, la a doua experienta,
sunt convins ca vor face lucruri mai bune, dar
emisiunea este Tn momentul de fata un
experiment. Din fericire, aceasta sectiune a
divertismentului a prins. Din acest punct de
vedere, partenerul de care va vorbeam este
interesat sa continue si peste vard, in alte
forme, colaborarea cu noi, cu TVR-ul.
Propunand tipuri de emisiuni tip Camei Planet:
»larna la munte”, ,,Karaoke”, ,,ltinerant” si
un tip de colaborare permanenta cu emiTfni
complexe (muzica, umor, divertis). Dintr-o
experientd de genul acesta (mai ales daca e
prima) daca exista un cuantum, un cuantum
care se poate retine, trebuie sa fie ca o baza.
Dupa aceea safii clar, safii lucid cu ce nu ti-a
reusit si sa ameliorezi pana reusesti sa atingi
un nivel al emisiunii. Vedem la italieni, care
sunt aproape maestrii in a pune spectacole in
aer liber si Tn marile lor studiouri, ca sunt (te
uiti cu drag) lucruri de care zici ca sunt prostii
(in sensul ca e relaxare), dar sunt facute cu
imaginatie: e competitie, surpriza,
caraghioslac. Oamenii tineri nu sunt atat de
inchistati in seriozitatea pe care o avem noi,
batranii cu o cultura si o educatie putin rigid
atat de serioasa...

R.C. - E rdu a avea o cultura si o educatie
serioasa?
S.G. - Serioasa da, rigida nu. Noi avem o

educatie putin obtuza. Nu gustam socul,
Indicul. Suntem tragici, vrem sa fim tragici. Ni
se pare ca uneori cddem fintr-un fel de tenta
morocdnoasa, cu pretentiile noastre sa fSf
oriunde esteticul cel mai Tnalt. Adica, vezi
Doamne, de la Neptun, de unde, cum sa va
spun, ma retrag eu din citadela scriitoriceasca,
ma deranjeaza zgomotul de la Olimp, de la
Camei Planet. Safim seriosi.

R.C. - Este obligatorie calitatea de om cu o
cultura generald bogata a realizatorului acestui
tip de emisiuni?

S.G. - Sunt cu totul de acord.

R.C. - Aveti o preferinta pentru aceste
emisiuni, Tn defavoarea celor culturale?

S.G. - Nu. Este o emisiune facuta pentru
sezonul Tn care ne aflam. Eu o iau ca pe
experiment cu partile ei, ca sa spunem asaffo
pasiv, dar si cu cateva lucruri care cred eu ca
la o reluare, in alt cadru, vor putea fi crescute.
Sa nu dispretuim genul. Dupa mine, dacad
mergem pe drumuri si genuri nalte valoric nu
este bine. Mie mi se pare ca, iarasi, in
dinamica vietii, e mai bine sa le privim ca pe
lucruri necesare, e adevarat cu un grad de
profesionalism ridicat.

R.C. - Care a fost motivatia dvs in
selectionarea realizatorilor acestor emisiuni (ei
fiind cu precddere solisti de muzica usoara)?
Televiziunea nationala nu are Tnca profesionisti
la sectia de divertisment?

S.G. - Nu e simplu. Obisnuinta cu scena, cu
publicul, de a avea un dialog direct cu acesta
nu poate fifacuta brusc. Cere totusi inzestrare
(talentul de care vorbeste domnul Suva?), pe
scend, nu ai talent, se vede si nu ai ce cauta.
Este vorba in primul rand despre oameni care
pot dialoga cu publicul. Sigur ca unii dintre ei
sunt oameni de televiziune, dar nu sunt actori.
Horia Brenciu nu este actor, nu? El tocmai
acum termind o sectie arida, tehnica,
,»Multimedia” la ATF... si Leonard Miron...
sunt oameni de televiziune, sunt copii de
televiziune... La rapiditatea cu care s-a pus in
practica toatd povestea cred ca este bine ca am
Tndraznit sa facem. Sa-i vedem caderile, s-o
analizam, si dupa aia sa vedem daca putem
face mai bine.

R.C. - Tenebrele

lumii comuniste au



constituit, pentru majoritatea regizorilor
romani, cu precadere dupa 1989, subiecte de
predilectie pentru filmele romanesti. Care este
»starea de fapt” actuald a creatiei filmice, in
ceea ce va priveste, domnule Stere Gulea?
Istoria (nu ceea ce vede telespectatorul, gratie
televiziunii) adevaratd a romanilor va fi
depozitata Tn cadrul documentarelor istorice
sau va avea un loc bine stabilit Tn grila de
programe, pentru Tntelegerea existentei noastre
ca popor in universalitate?

S.G. - in ceea ce priveste unghiurile acestui
trtfitgt, ele pot si trebuie sa fie mai multe. in
afara de istorie, ca disciplina (prin abordarea
strictd de catre istorici intr-un anumit fel -
acum pregatim un serial cu domnul Neagu
Djuvara care are si darul oralitatii) mai este o
zona de istorie care este istoria rezistentei
romanesti (care continua cu serialul doamnei
Lucia Hossu-Longin), de exemplu
,,Memorialul durerii” si teatrul romanesc,
aidoma, o data pe luna.

R.C. - Dar filmul romanesc?

S.G. - Va exista, este si 0 ambitie a mea,
dar din pacate este destul de restransa numeric
productia defilm. Vafi o data pe luna, cufilme
romanesti realizate dupa 1990.

Primul regizor care se profileaza este
Lucian Pintilie, cu toate filmele lui. Sper ca se
poate face un ciclu Lucian Pintilie, pentru ca
filmele lui dinainte de 1980 nu sunt multe si
poate ca oamenii tineri nu le cunosc si merita
safie cunoscute. In privinta asta e deja semnat
contractul. Va veni si Nae Caranfil cu cele
doua filme ale lui si Dumitrescu cu un film
ftindeva la soare e umbra" (toti avand acelasi
distribuitor, ,, Filmex”’).

R.C. - Care este situatia filmelor romanesti
realizate dupa 1990?

S.G. - Nu sunt multe. Tn 1997, din céate stiu
eu (nt-am ndepartat actualmente de meserie si
de zonad), exista doua filme facute; un film al
lui Dan Pita, ,,Natura moarta"”, si unfilm al lui
Mircea Veroiu, ,,Femeia Tn rosu".

R.C. - Putem vorbi de un desert al filmului
romanesc contemporan?

S.G. - Sper ca un desert pasager. Nu va
ascund ca una dintre preocuparile mele, in

tura in care voi putea sa-mi aduc si eu
contributia, este de a incerca sa revigoram
industria cinematografica. Recent, un domn de
la Comunitatea europeana a adus la un
moment dat in discutie o exprimare si a zis:
....,irecerea de la produsul artizanal la
produsul industrial”. Noi toti ntr-un fel sau
altul chiar daca am avut industrie grea, am
avut o forma de gandire artizanala si
cinematografia noastra la fel. Asta nu
nseamna ca nu s-au putut face lucruri ,,de
top”, cum se spune, dar e vorba de un tip de
lucru artizanal. Trebuie sa trecem la productia
industriala, la gandirea industriei
cinematografice. Una dintre posibilitatile
necesare si obligatorii ale Televiziunii Romane,
cultura, va fi si aceasta, daca va putea sa-si
pregateasca un plan de productie de viitor, in
care sa faca seriale romanesti, teleplay-uri
romanesti s.a.m.d.

R.C. - Televiziunea Romana, ca mijloc
ideal de culturalizare a poporului, va trebui sa
dezvaluie (datorita libertdtii de expresie,
castigata dupa 1989) secolul XX ca pe un
secol al popularizarii adevarului, Tn care
monstruoasa constructie a raului produs n
vechiul spatiu comunist sa fie deconspiratd in
totalitate, iar prapastia dintre realitate si cuvant
sa nu mai existe in lumea noua ce se naste sub
ochii nostri.

Interviu realizat
de Rhea Cristina

JVloire

Timp Tn seama fetelor

Cine le-ntreaba dacd-1 mai pot duce?
Tngaduiti schimbarea - principiului de odihna.

Vine 0 vreme cu vremea ei.
Vine un timp cu visul lui.

Odihna - fragile maini ce-au ajutat sa treaca
vremea

au bunuri mai de pret

decat poemul despre ele.

Tngaduiti schimbarea - principiul de odihnd

si reverenta inimii

pentru un somn deplin.

Straini
Zvon de oglinda pe perete -
obraz pentru un alt obraz.

Umbre levitive se regasesc in voie.

Tn seara asta tot cartierul sta la taclale -
miroase azapada,

zapada tine parte lumii

si lumea partea noastra.

Maine n zori vin pelerinii albi

ce-au scris Inca din primavara

ca vor sa ne mai vada

9m locul inimii o sfera

n locul inimii o sfera -
genunchii la gura

mesiac si fruntea neteda la un loc.
Tot una? Aceasta este o sfera?

Nu-i nici un rand de scris Tn nici o carte
nu-i cartea mai de pret ca lumea de aici.

Un peisaj de iarna

pluteste din foisor in foisor

n jurul lor

fapturi se tin de rand si leatrul lor.
Nu cad, nu vin, nu pleaca

Totul le-atrage -

de-o parte si de alta

aceeasi lume se ingana

clelia 1frim

£oc pentru loc

O zare inundatd de una mai nespusa -
val dupa val din lumea noud

Un oaspete se-anuntd Tn orice suburbie.
Aducem pentru el

tot ce avem mai bun -

un sac de gréu pastrat in turla foisorului.
Funii de clopot adie 1anga noi

mai-nalte ca fiicele Demetrei.

Dunga orizntului nu bate prea departe
si oaspete se-anunta Tn orice suburbie.
La fel ca-n media orasului
si-aici e-un trai Tmbelsugat.

De dragoste

Voliera porumbeilor - ordine trupeasca
Plasele sunt deschise

si cerul e 0 maree -

ce lasd-n urma lui e bunul fiecdruia in parte

Seara

Nu ninge si nu ploua -

e-un anotimp orfeu.

Se-asteapta crescatorii de porumbei -
se-aud deja pe drum

cum fluiera vechi melodii orfee.

Corp de ganduri

O femeie Tmi spune;

am Tnceput sa-mi pierd cuvintele.
Marturisirea o adoarme -

corp de ganduri.

O femeie Tmi povesteste un vis
aducator de scaune

pentru auditoriu.

Eu stau la etajul opt, mai spune ea,
si scaunele acelea erau n aer,

n jurul ferestrei.

Nu pluteau, stateau acolo.

Visul o trezeste -

acelasi corp de ganduri

Primavara

N-am atins zidul plangerii

dar peretii din casa stiu cate ceva
De frunte nu mai spun - e toata a lor.

Ma sprijin de ei.

ntai pun ména dreaptd -

unghiile nu mai cauta nimic,

n cinci locuri e fereastra

Apoi mana stanga -

deasupra umarului e-un lucru usor.
Apds ca pe-0 sonerie.

N-am atins zidul plangerii

dar peretii din casa stiu cate ceva

Cand n-am chibrituri ma imprumut la ei
cu vorba cer ce mdinile au deschis.

Ma sprijin mai bine.

N-am atins zidul plangerii -
se spune ca-n fiecare an se-arata
tot mai departe.



valentin e.
busuioc

* *

seara de toamna

stau la fereastra si privesc
cum prin aerul rarefiat
frunze Tngalbenesc

n ierbarele zeilor

sunt fericit

am varsta tatdlui meu

care a murit Tncet si cu spaima
pe cand aceasta strada

nu avea nume

nici destinatie

* *

stau Tn camera mea aproape perfecta
cu biblioteca n dreapta

si icoana Domnului Tn stdnga

n fata sunt cele trei goblenuri

iar putin mai incolo

ficusul si trandafirul japonez
precum si alte lucruri

care-mi dau importanta

cum ar fi telefonul si masina de scris
si-n toata aceasta curgere a spatiului
n timp ce viata mi se pare un drog
vecinii urca si coboara scarile

Tncercand sa lase o urma
*

ploud pe Tntuneric

paianjenul simte ca in curand va muri
difuz i se profileazd umbra pe perete
nu mai stie nici sa se roage
Dumnezeu nu-1 aude

nu-1 vede

iar el tresare

amintindu-si ca viata e o senzatie
obligatorie

* *

nu stiu dacd animalele

au carnea la fel de cruda ca a mea
ntr-o lume Tn care pana cand si spatiul
ameninta

mi-e tot mai greu sa aflu

cine deseneaza pupila

in descompunere

viata-i blanda
atat pot spune
despre pielea unui pantof

pe care-0 traverseazd strada un
caine vagabond

n umbra ferestrei

un surd bate la masina de scris
pe ceafd

i s-a prins 0 musca

ce se viseaza zeu

cat vezi cu ochii

e duminicd

la gat pastrez o piatra

ce nu-mi trezeste nici o amintire

azi dimineata

n timp ce beam o cana cu lapte

m-am surprins privind un perete

si cautandu-i ferestrei un nume

afard ploua

halatul pus la uscat avea buzunarele pline
tu Tmi aratai un insectar

cu pdianjeni diformi

un necunoscut ne masura cu piciorul
gradina

mihal antonescu

X

ce ti-ar placea sa fii
pentru mine?

ce rugaciune?

eu

sunt perna furatad
din somnul cu vis
al lui azi,

despre maéine.

X

nu ma striga

nu ma striga

iata,

luceafarul plange

pe cerul gurii

unui pahar

Dumnezeu inchide Tn urma ta
portile urii.

raiul e iad pe dinafar.

X

eu despre tine nu mai stiu

cum cercul pe drum alergand Tnaintea lunii
tdindu-ti chipul

n doud, noud,

numai ochii deschisi pe tarziu
astepta sa ma planga

ploua.

Si...

Doamne, cu un ceas mai devreme,
te-m visat cum rupeai din mine
poeme.

unele si altele

pentru geamurile cerului

prin care

nu mai vedeau ingerii

cercul,

luna,

cuvintele rostogolind drumul la vale.
X

n jurul meu

cerul ochilor aceleiasi iubiri
pana laTroia,

numar sagetile trase Tn sus
toate

ntr-o singurd tinta,

poate una minus,

poate

una n plus,

vestitorul

nu avea ordin sa minta,
nimeni nu stia

unde te-au dus.

singur,

departele

varf de otel

rasucit Tn carnea drumului
dintre mine si el.

X

nici tu nu mai stii nimic despre mine
surés de Tnger Tnselat

caruia Dumnezeu

i-a furat scara de sub picioare
invatandu-1 sa zboare

obligat

tineam bratele Tntinse

sub luna

si ai cdzut in ele

ca intr-o altd minciuna,
plangi?

nu plange,

tu esti secunda

cu care timpul ma minte

ca te-am visat,

ca te stiam dinainte

de caderea Tn pacat

X

grabeste-te,

grabeste-te sa moril

ti-o vor lua altii Tnainte!

nu vezi cata lume s-a adunat?
am o educatie,

sunt cuminte,

nu ma inghesui,

nu ma las Tnjurat,

vai,

gand al unei varste mincinoase!
ai jurat stramb in instanta

nu e asta randul,

moartea mea e plecata-n vacanta.



—— migratia cuvintelor ——

POVESTEA VORBELOR
DESPRE CARTE

de MARIANA PLOAE-HANGANU

Oricat ar parea de curios, cuvantul romanesc carte
nu este mostenit direct din latind; el este refacut din
forma de plural carti a unui singular invechit carta care
vjyg. din lat charta.

in latind charta, -am nu avea multe sensuri si in
nici un caz, nu avea sensul pe care il are astazi in
romana: de la ,foaie de papirus pregatita pentru scris”
a evoluat la ,,hartie pentru scris” iar de aici la ,,scriere
propriu-zisa” sau ,continutul scris al unei hartii”,
Cateva sensuri secundare (,,papirus”, planta si ,foaie
subtire de metal”) erau putin frecvente. Dupa unele
dictionare, in latina tarzie apare sensul de ,document,
scrisoare oficiald”.

Cuvantul latinesc s-a mostenit in toate limbile
romanice; Th unele, cu deosebire in romang, el a avut o
evolutie semantica diferita Sensul comun, pastrat pana
astdzi in toate limbile romanice, este acela de
»document”; sensul de ,hartie”, care apare mai rar in
aria galo-romanica, nu s-a mostenit din latind, ci a
rezultat din sensul de baza Sensurile secundare ale
cuvantului latinesc, mentionate mai sus, nu s-au pastrat

Inovatiile romanice ale lat charta au mers in doud

rectii: dezvoltarea sensului de baza mostenit prin
aparitia unor sensuri secundare noi, foarte frecvente
mai ales in unele perioade ale limbii, si aparitia unor
sensuri noi cu o slaba legatura cu celelalte sensuri
mostenite. Aceste sensuri noi au apdrut , cum s-ar
spune, pe cont propriu, Tn diferite arii ale romanitatii.

Din sensul latinesc ,,ceea ce este scris pe o foaie de

hartie” s-a dezvoltat in evul mediu sensul de ,scriere
autentificatd destinatd a consemna drepturile sau
Sivilegiile”. Dupa unele dictionare, sensul ar fi existat
Incd din latina tarzie. Dezvoltarea de tip feudal, o
| anume alcatuire juridica au dus la folosirea frecventa si
Iin aproape toate limbile romanice a unor sensuri
secundare, derivate din aceste doud sensuri de baza
Sunt sensurile care pentru limba romand se gasesc
consemnate la cuvantul vechi carta O serie de sensuri
ale acestui cuvant romanesc au fost Tnsa ntarite sau
introduse sub influenta limbilor franceza, neogreaca sau
albaneza

Doua sunt limbile care au contribuit la dezvoltarea
unor sensuri noi in sfera semanticd a descendentilor

| romanici ai lat charta Prima este roména care, prin
s extinderea sensului ,,continutul scrierii”, dezvolta
| sensul ,,scrierea cu un anumit caracter, cuprinzand un
[ "imdr mare de foi brosate sau legate la un loc sub
ma de volum”, Sesizand sensul nou, diferit dar nu
rard legdtura cu sensul de bazd, limba creeazd o forma
noud, diferitd de vechiul cartd; aceasta este refacutd ca
forma de singular, carte din pluralul carti dupd
modelul parte/parti. Din sensul de baza al cuvantului
nou creat apar o serie de sensuri secundare, inregistrate
n aproape toate dictionarele. O serie de sensuri strdine
de filiatia semantica general romanica, sensuri care apar
n special Tn roméana dialectald sud-dunareana (aromana
si meglenoromand) se datoresc calcului semantic. De
exemplu, sensul ~ de ,stomac” sau ,plamani” din
dialectele mentionate par a fi o traducere a germ. Buch
»carte” si ,al treilea stomac al rumegatoarelor”.

Franceza este a doua limba care a dezvoltat sfera
semantica a cuvantului care a rezultat din lat charta.
incepand cu secolul al XIV-lea, franceza cunoaste,
alaturi de chartc sau chartre pe carte al carui etimon
este tot lat charta Sensul de baza al fr. carte este acela
de ,foaie de carton subtire, mai mult sau mai putin
flexibil cu diverse folosiri”. Este cuvantul care intrd in
foarte multe sintagme sau in asa zisele expresii fixe:
carte d’invitation, carte de boutons, carte postale,
carte & memoire, jouer cartes sur table etc. Tn
conturarea sferei semantice a acestui cuvant au
contribuit italiana si occitana; la randul ei, franceza a
influentat multe alte limbi.

in romana, rom. cartd, astazi aproape nefolosit,
desemna ,,un act sau mai multe In care erau consemnate

s privilegii sau libertati fundamentale ale unor clase sau
I paturi sociale”. De aici au derivat cateva sensuri
| secundare. Astazi carta se foloseste doar cu Tintelesul
»act care std la baza organizarii si functionaril unei
i organizatii internationale (Ex. Carta Organizatiei
Natiunilor Unite). in schimb, carte, in afara sensului
de baza mentionat mai sus, a calchiat toate sensurile fr.
carte dar si ale germ. Buch. Mai mult decat atat,
calchiind sensul de ,,capitol”, registru” al fr. livre care
vine din lat liber a subsumat acest tot sens cuvantului
| roménesc carte.

Jurnalinfidel

bujor nedelcovici

FALSIFICAREA

EXECUTIEI

* Evenimentele se precipitd Tn Est.
Manifestantii de strada la Leipzig. Cei
care vor sa fuga din RDG primesc
permisiunea de a se refugia in RFG
trecand prin Ungaria si Cehoslovacia.
Deocamdata nimic... la Bucuresti.

21-23 decembrie

* Privim la televizor ,Revolutia n
direct din Romania”.

Timisoara. Copii Tmpuscati pe treptele
unei biserici. Groapa comuna! Cadavrele
legate la picioare cu sarma si cu cicatrice
de-a lungul corpului. Bizarl Suspect
Cutremurator! De ce au fost omorati si
apoi autopsiati? imi amintesc de cursurile
de medicina legald din timpul Facultatii
de Drept.. Atunci am vazut cum se face o
autopsie. La ESPRIT toti colegii conteaza.
Discutiil Tntrebaril Nedumeriri
Convorbire telefonicd cu fratele meu,
Adu, care locuieste la Geneva. ,,Ce
facem? Ma intreaba el. Mergem si noi?
Cand plecam? Ce ar zice tata?!” Nu stiu
ce sa-i raspund si imediat Tmi aduc aminte
de tentatia mea din copilarie pentru o
.fapta eroica”. Eram deja Tn podul casei,
luam de acolo uniforma militara
»desprinsd” din cartile de tactica si
strategie de razboi. Tn timp ce discutam la
telefon, se transmitea stirea ca Ceausescu
a fost prins si executat ,,Vorbim mai
tarziu!”, i spun eu, vrand sa urmaresc
imaginile de la TV.

5 ianuarie 1990

* Invitat de urgentd la televiziunea
francezd, TF2, pentru a comenta procesul
lui Ceausescu, in calitate de scriitor si
jurist. Ajung in graba in ,,Avenue
Montaigne”. Cunosc bine strada de pe
timpul cand am fost ,,huissier”. Urc la etaj.
Cétiva romani, printre care Radu
Portocala si Paul Barbaneagra. Atmosfera
incdrcatd: emotie si tensiune. Din lipsa
unui studio liber, sunt invitat Tntr-un
atelier de montaj. Mi se explica ce am de
facut Am doud minute la dispozitie
pentru a-mi expune parerea asupra
procesului lui Ceausescu. Declaratia o sa
treaca Tn direct pe post O camera de luat
vederi este montata in fata mea. Emotie!
Tncordare! Trebuie sa fiu clar, precis si
concis. Am considerat procesul ca pe o
parodie, iar poporul roman a pierdut un
prilej important pentru o adevarata justitie.
Am mai addugat cateva cuvinte apoi., cele

12 decembrie

doua minute erau deja epuizate. les pe
culoar. Colegii romani sunt n
unanimitate Tmpotriva mea. ,,Cum?! Tu
nu ai vrut ca Ceausescu sa fie pedepsit?!”
,»Am dorit sa fie pedepsit, dar nu asal Mai
ales ca am ratat un act istoric! Despre
aceasta zi se va vorbi mult timp...” Am
plecat singur, trist si obosit

Si acum - Tn 1997 - un coleg de la
Facultatea de Drept, venit Tn vizitd la
Paris, a sustinui acelasi lucru. ,,in loc sd
moara tinerii si chiar copilul meu, mai
bine a murit Ceausescu”. Confuzia
(intentionata sau involuntard) dintre
judecata ,,unui tata” si a ,,unui jurist”. Eu
fusesem chemat la TV in calitate de jurist
si scriitor, nu de simplu cetiatean cu
resentimente si chiar ura ce o0 aveau
Tmpotriva ,,Marelui Inchizitor”.

8 ianuarie

* Monica Lovinescu si Virgil lerunca
au invitat mai multi scriitori pentru a face
0 declaratie, la postul de radio ,,Europa
Libera”, Tn care sa se comenteze ultimele
evenimente. Tnainte de intalnire, beau o
cafea ntr-un bistrou pe ,,Avenue Rapp”. 1l
vad pe Paul Barbdneagrd. Stdm putin de
vorba. Intra si Virgil lerunca. , A fost
Tmpotriva executiei lui Ceausescu!”, i se
adreseaza Paul Barbaneagra lui lerunca,
aratand spre mine. lerunca nu
comenteazd. Eu nu zic nimic. Tncerc sa
inteleg... lIronie? Sarcasm? Zeflemeaua
roméaneasca?! Urcam cu totii Tn cladirea
unde se afla postul de radio ,,Europa
Libera”. Multd lume. Animatie. Tl zdresc si
pe Lucian Pintilie. Nu l-am vazut prea
des, acum insd a simtit ,,oportunitatea”.
Nu m-ar mira ca mai tarziu sa devina... un
»disident national”,

10 ianuarie

* Parodia continua. Sunt doua variante
ale procesului lui Ceausescu, sosite pe
»cai clandestine”. Se pare ca filmul a fost
falsificat, Tn special executia. Nici cel
putin intr-o situatie att de importanta nu
putem sa fim onesti...

* Convorbire telefonica cu fratele
meu, Adu, de la Geneva. Si el are
impresia ca ,,lucrurile au fost mistificate”.
Intentia de a pleca n tard s-a diminuat

* Frontul de Salvare Nationald - Tn
frunte cu lon lliescu - declara ca nu va
participa la noile alegeri si va raméne la
putere doar pentru o perioada de tranzitie.



facturi

CARTEA DEZANIACIRII
DE COMUNISM

de GEO VASILE

Din 1969 Matei Gali traieste Tn Germania. Nascut in 1920 intr-ofamilie de evrei
nstariti din Deva, s-a apropiat din proprie initiativa de fruntasii locali ai PCR,

aflat in ilegalitate.

aptul a avut loc spre sfarsitul anului 1938,
Fpe cand tanarul absolvent al liceului

comercial din Hateg se angajase la fabrica
de textile din Lugoj. Concediat pentru tentativa
de a organiza o greva, Gali Tsi continua la
Deva activitatea de militant comunist si
antifascist Tmpotriva credrii Ardealului de
Nord.

Este condamnat Tn 1941 de Tribunalul
Militar din Timisoara. Tn Tnchisoarea din
Caransebes cunoaste lideri ai retelei
comuniste, inclusiv pe tanarul Ceausescu. in
septembrie 1942 este deportat Tn Transilvania,
n lagarul de la Vapniarca.

Epilogul calvarului are drept scena
nchisoarea de la Réabnita, unde Tn noaptea de
18/19 martie 1944 Matei Gali supravietuieste
n chip miraculos masacrului oficiat de un
ofiter german, asistat de un temnicer roman,
prizonierii fiind executati prin Tmpuscare Tn
celule de catre un pistolero Kalmac. Acest
episod, pe cat de sangeros, pe atadt de
senzational, este partea cea mai intensa a
naratiunii din ,,Eclipsa”, autobiografie si jurnal
de detentie, memorial cu tentative eseistice
asupra vietii si istoriei. Autorul ni se pare un
om onest prin coerenta sa morald, caci nu se
desparte de tineretea comunista si nici nu
neaga avantajele avute de pe urma acesteia in
perioada cea mai tulbure a bolsevismului
importat de liderii PCR ai anilor 1955-1965.
Marturie a unui om necrutat de tavalugul
istoriei, martor si victima a dictaturii regale si
a legilor rasiale din anii ’40, ,Eclipsa” este
cartea dezamagirii treptate a unui comunist de
comunism. Idealul juvenil al autorului,
transpus Tn practicd la dimensiunile unui

popor, Tsi va da arama pe fatd. Romania avea
toate aparentele unui imens lagar
concentrationar, desfigurata de frica si
suspiciune, lupta de clasa inlocuind lupta
pentru supravietuire din detentie. Amenintat de
data asta de proprii camarazi de luptd, ajunsi
ierarhi ai puterii comuniste, Gali reuseste sa
emigreze spre a se dezintoxica definitiv de
erorile si excesele unui partid ce n-a pregetat
sd-si devore membrii cu aceeasi Thversunare
criminalda aratatd ,,dusmanilor de clasa”.
Autorul ,,Eclipsei”, evreu fiind, supravietuitor
al unei familii decimate Tn mare parte, si
totodatda comunist, nu cade in capcana de a
considera ca raspunsul la fascism este
comunismul. Matei Gali este un om cult si
informat, acest lucru dovedit fiind cu
prisosintad de stradania autorului Tn a cumpani
si constientiza cursul istoriei si documentul,
contextul detaliilor sociale ale Romaniei si
biografia sa specifica, menitd sa capete
greutatea si misterul unui destin. ,,Eclipsa” este
0 carte ce merita scrisa si publicatd, fie si
numai pentru nucleul de maxima tensiune a
masacrului de la Rabnita. Supravietuitorul
acestuia n-avea dreptul sd rateze dezvaluirea
unui focar de violenta deghizata si apoi fatisa
Tmpotriva unor detinuti politici, Tntr-o perioada
cand Romania era angrenatd in walpurgicul
dans european al mortii. Redactata, evident
dupa iesirea din detentie, ,,Eclipsa” este si o
naratiune de recuperare atasanta a unui trecut
cu mare valoare afectiva: locurile Incércate de
istorie, casele locuite la Deva si la Bucuresti,
mediul familial, figura tatdlui, a mamei, a
rudelor si a partenerilor, scolile urmate. Multe
sunt firele povestirii si abil conduse, astfel
Tncdt succesiunea
de tablouri se
dovedeste de cele
mai multe ori
captivanta printr-o
anume solem-
nitate a stilului, a
marturisirii. Matei
Gali nu pregeta sd
dea judecati de
valoare asupra
guvernelor, perso-
nalitatilor roma-
nesti si straine,
dovedindu-se un
bun comentator si
externist”, ca fost
lucrator ih MAE
si AGERPRES.

Tanarul evreu Gali va fi marcat pe viatd de
faimosul episod cunoscut sub numele de
»Noaptea de Cristal” din 7 nov. 1938. Un ,,act
irationaf'ce va declansa in Germania ,,primul
pas al Holocaustului”. Dandu-si seama c& n-are
nici o inclinatie pentru cariera de comerciant
recomandatd de familie, eroul nostru se
autoinitiaza Tntr-o viata ce ocolea confortul si
marginirea burgheza, si care oferea un tel, un
angajament ideal. Astfel se face ca
antifascismul sdau explicabil Tn conditiile
amenintarii legionare, devine compatibifrsu
miscarea comunista pe-atunci ilegald. Matei
Gall are puterea de a discerne intre intentiile
guvernului Antonescu si faptele aceluiasi
guvern: ,,La mai putin de o luna de la sosirea
noastra in lagar a avut loc «minunea»: la 13
octombrie 1942, Consiliul de Ministri a hotarat
oprirea deportarilor in masa spre Transilvania.
(...) Prin aceasta hotdrare au fost salvate 200
sau 300 de mii de vieti omenesti”. Detentia in
lagarul de la Vapniarca sau Caransebes, una
peste alta, suportabila, ofera autorului prilejul
de a creiona portrete si personaje memorabile,
gen Sagal, Furman, Mendel s.cl. Buna
organizare a grupului comunist in lagarul din
Transnistria, solidaritatea lui militantd, a
determina nu numai recunoasterea faptuim-'
criminal ca detinutii erau hraniti cu mazare
furajera abandonata de rusi si care inducea un
proces de otravire lenta, urmata de paralizie, ci
si Tnlocuirea regimului alimentar. Degradarea
umana a unor detinuti, mai ales a celor ce
refuzau sa coabiteze cu ,,comunistii”, cunoaste
accese de revenire a dorintei de a trai, fih,.-d
supravietuirii  fiind incredibil de puternica.
Cele mai trepidante pagini din ,,Eclipsa” refac
scenele masacrului din lagarul de la Rabnita,
talentul povestitorului de a folosi tehnica
amanadrii si a suspensului fiind incontestabil.
Este a doua noapte ce-1 va marca definitiv pe
tanarul de 24 de ani, scapat din traiectoria
glontului doar printr-o minune numita hazard.
Céaci Matei Gali nu credea in minunea
dumnezeiasca: ,,Daca balanta vietii sau mortii
mele putea fi determinata de raspunsul la .
Tntrebarea crezi sau nu Tn Dumnezeu, poate pu
as fi fost atdt de categoric. Dar Tn noap
aceea de martie am avut in fatda o singura
realitate implacabild, cea a iminentei nimicirii
mele, si Tn fata ei, nu puteam sa dau decat un
singur raspuns: nu, nu poate exista
Dumnezeu.”

Dramatic si plin de peripetii romanesti este
drumul Tntoarcerii Tn tard, cu ajutorul unor
ofiteri romani, stabilirea la Bucuresti Tn case
conspirative, urmata dupa 23 august 1944, de
intrarea in legalitate. Aparent, cosmarul luase
sfarsit Supravietuitorul putea, in sfarsit, sa
trdiasca. Chiar daca prins in angrenajul
ierarhiei comuniste, slujind-o cu fervoare, cu
supusenia timorata si prudenta a novicelui. Din
1951, odatd cu declansarea faimoasei epurari
de tip terorist, idealul comunist al autorului
intra Tn ,eclipsa totala”. Dezamagirea este
ireversibila, Matei Gali constientizand ca
umanitatea sa de tip rational este incompatibila
cu un partid atins de cancerul totalitar, bazat pe
supravegherea si intimidarea intregii societati
romanesti de catre o politie politica de tip
paramilitar. Autorul ne raméane totusi dator cu
povestea anilor petrecuti la Agerpres (1955-
1966), banunind noi ca multe fapte ale sale si
ale unor persoane (inca in viatd) am putea afla.
Matei Gali este dator sa riste pana la capat, in
spiritul aceleasi sinceritati, Tn lumina aceluiasi
imperativ moral ce traverseaza Eclipsa.

'

Gali, Matei. Eclipsa, Bucuresti, ed. DU Style,
1997, Coperta de Mariana Pasol, 382 p.



istorie iiterara

EPIGRAME SI EPOCI

de VLAICU BARNA

De la Macedonski la Cincinat si mai departe la Pastorel; Portretul lui lorga in
epigrame cu urmarile lui politice; Eftimiu despre lon Barbu si Mallarme;
Pastorel, omul regelui; Céardasia ideologico-sentimentala Beniuc-Breslasu cu
trocul unor bunuri si prostia etalon a lui Al. Pint.

Alexandru Macedonski, atacandu-1 pe
Eminescu in perioada bolii care i-a
Tntunecat existenta, a putut demonstra ce
putere au patru versuri s& provoace o reactie
inversa celei scontate, cand mesajul lorcade in
contra timp cu un curent de opinie. Tn fapt,
acea epigrama l-a ingropat de viu pe autorul ei,
«setul Macedonski, scos apoi din mormant
pa mai mult de patru decenii, prin editia
operelor sale editatd Tn deceniul patru al
veacului, de Tudor Vianu.

Epigrama, gen minor, respectat mai mult
pentru ca asociaza numele clasicilor
antichitatii care i-au creat faima, n-a inscris, la
noi, decat putine reusite girate de nume ale
profesionistilor. Cincinat Pavelescu si lonescu
Cuintus, care fac parte din generatia lui Mihail
Sadoveanu, sunt singurii epigramisti citati de
G. Calinescu in istoria sa. Un nepot al celui
dintai, Mircea Pavelescu, poate fi inscris la loc
de onoare pentru reusita unor catrene care au
circulat mult Tn anii deceniului patru si se mai
tin minte si azi, cum este cel despre romanul
Sexul de peste drum al scriitoarei Lucretia
Kamabatt

Epigramele unchiului Cincinat erau si ele
usor frivole si licentioase, ca produse ale unui
om de viatd, becher Tntarziat, casatorit la o
varstd Tnaintatd, care facea haz de propriile

azuri. Ca de pilda: Dupa ce-ntr-o zi
m/asta/M-a prins sotul la nevasta/De par eu
l-am tras pe el (Morala) Avantajul de-a fi
chel. Sau urmétoarea: Cand intrd seara la
hotel/Nu-i Cincinat, e Cincinel/Dar cand cu
dama chix da-n pat/Nu-i Cincinel, e
Cincinat

Urmasul cel mai autorizat a lui Cincinat, Tn
epigrama, a fost Al. O. Teodoreanu, care
semna nu numai excelente pagini de proza
umoristica, dar si poezie de 24 de carate si 0
foarte originala cronica a gastronomului. El Tsi
punea de obicei semndtura cu diminutivul
Pastorel si toatd lumea i atesta patenta hazuluL
Mi-a cdzut Tn manad o intreaga brosurica cu
epigrame Tnchinate lui Nicolae lorga si tiparitd
n dulcele térg al lesilor in anul 1931
Versificat era chiar titlul lucrdrii: Strofe cu
pelin de Mai pentru lorga Neculai. Figurau
acolo zeci de catrene, intre care unele foarte
reusite, dar nu putine din ele de-a dreptul
ofensatoare. Astfel, un distih suna Tn felul
urmator: A supt tara sub trei regi/Si-are toti
copii blegi. Sigur, copii savantului nu aveau
geniul parintelui lor, dar a spune ca ilustrul
istoric a supt tara era o infamie. Probitatea
morald a lui lorga era exemplara si omul care
mi-a vorbit de ea ntr-o zi a fost Tnsusi
adversarul lui din planul ideilor, E. Lovinescu.

Dar foarte amarele strofe cu pelin de Mai
ale lui Pastorel au provocat, la aparitia lor, o
mica drama familiald Ele abia fusesera tiparite
si puse Tn circulatie cand regele Carol Il I-a
chemat pe lorga si I-a insarcinat cu formarea

l |n sinistru si nefericit catren scris de

unui nou guvern. Tatal lui P&storel, avocatul
iesean Osvald Teodoreanu, era membru
marcant Tn partidul lui lorga, ca si Mihail
Sadoveanu, care a devenit sub acel guvern
senator si presedinte al Senatului. Parintele
talentatului epigramist, poet si prozator, a
trebuit sa Tnghitd atunci in sec, nu numai c& nu
i s-a oferit nici o demnitate, dar foarte rusinat
de fapta fiului sdu, n-a mai avut niciodata
curajul sa dea fatd cu marele profesor si cu
partidul lui.

Victor Eftimiu, care era o adevarata banca
de date privind trecutul breslei si viata
cafenelei literare de pe la Tnceputul veacului,
Tsi mai aducea aminte de unele dueluri de
epigrame intre alesii muzelor de atunci. in acea
epoca se jucau piesele lui Haralamb Lecca,
Cainii fiind una din ele si confratii 1l gratulau
pe autor cu epigrame din care se puteau decupa
aprecieri de joasa calitate ca: Haralambie
Cainii tai/Mi-se par niste potai/. Eftimiu cita
si din productiile proprii, poeme si epigrame
pe care le scrisese cu diferite ocazii. Dintre ele
am retinut una, al cdrei subiect este poetul lon
Barbu si se intituleaza Elogiu. lat-o: Esti al
nostru Mallarme/De origine armeana./Caci
si poezia ti-e/Malarmeana. Pe atunci mai traia
tatal poetului, pe nume Barbilian, de profesie
judecator la Giurgiu si se zicea ca intr-adevar
acest nume nu putea fi decat armenesc, lucru
care-1 enerva pe autorul Jocului secund. El a
si scos din scriptele starii civile dovada ca pe
bunicul sdu 7l chema Barbu, iar transcrierea n
Barbilian nu era decat o benigna infloriturd de
cancelarie.

Prin anul, 35, cand Eftimiu ne povestea
cele de mai sus, tocmai aparuse romanul Mal
al lui Isaiia Racaciuni, o carte foarte
Tndrazneata pentru acel timp prin continutul ei
erotic. Confratii au discutat faptul la cafeneaua
Capsa, iar Tn presd au aparut notite si
comentarii pro si contra intr-o zi, la 0 masa a
cafenelei, prozatorul Al. Cazaban scria ceva pe
un petec de hartie, apoi s-a adresat celor din
jur:

- Uitati-va, i-am facut un catren lui Isaiia
Racdciuni, cu romanul lui.

- Sa-1 auzim, au cerut cei de fata Si
batranul vanator de Baragan i-a dat citire: Mal
nu are epigrama/Si romanul e de soi/Eu i-as
face una buna/Dar ma umplu de noroi.

Speta epigrama T1si avea practicanti si
printre colaboratorii revistelor umoristice din
epoca, cum era Gluma, iar in ziarul Jurnalul
de dimineata de mai tarziu, condus de
scriitorul Tudor Teodorescu-Braniste, un domn
pe nume Loboda publica zilnic un catren
satiric. Dar productiile lui Pastorel Th materie
erau pe departe cele mai spirituale si de mai
bun gust El le rostea spontan, la Bodega sau la
restaurant si nu le nota niciodatd, asa ca
circulatia lor se facea oral, cele mai multe
dintre ele pierzandu-se.

Daca scriitorul si degustatorul de vinuri

ALO. Teodoreanu ducea o viatd boema prin
hoteluri si camere mobilate, Intalnirile nu si le
dadea decat la bodegile Dragomir sau
Tipcovici ori la unul din restaurantele orasului.
Despre toate acestea fusese informat si regele
Carol I, care-i pretuia scrisul si suveranul s-a
gandit sa-si adune supusul de pe drumuri
oferindu-i un adapost si 0 masa de scris. Asa s-a
facut ca din Tnalt ordin la etajul intdi al casei
Boierescu de pe strada Orlando, in care
functionau birourile Editurii Fundatiei Regale
pentru literaturd si Artd s-au amenajat doud
odai de locuit si o sala de baie, unde a fost
instalat scriitorul. Se Tntelege ca nu mult timp
dupa caderea lui Carol, a trebuit sa-si gaseasca
alta adresa si autorul Hronicului
Mascariciului Valatuc.

Verva lui Pastorel n-a palit nici in anii
razboiului, care n-au prea fost ani de lipsuri,
acestea aparand dupa Tntoarcerea armelor, cu
intrarea trupelor rusesti Tn tara. Atunci ne
Tntalneam regulat la cele trei legiuite defilari de
la 1 Mai, 23 August si 7 Noiembrie, de la care
nu putea lipsi nimeni. Respectivele dimineti, in
lungile ceasuri cand coloana mergea si facea
popasuri pe strazi, se dadeau totdeauna suete in
care Pastorel, cu specificul lui accent
moldovinesc era protagonistul. Alti oponenti
din grup raspundeau la nume ca Adrian Maniu
si Tudor Musatescu.

Pe acel timp faceau spume prin publicatiile
oficiale niste foarte modeste fabule semnate de
Marcel Breslasu. Individul cu acest nume
intrase n lumea scriitorilor gratie prieteniei lui
cu Mihai Beniuc, prietenie® calita la ,,focul
sacru” al crezului comunist Tntai au locuit toti
trei Tmpreuna, intr-o garsoniera, pentru ca uitai
sd spun cé Breaslasu era insurat, iar mai tarziu
respectiva sotie, prin buna ntelegere, a trecut
pe numele lui Beniuc. intelegerea a fost un
troc: in schimbul sotiei, fabulistul a primit un
post gras la Fondul Literar. Tiu minte ca la una
din cele trei defilari anuale Pastorel ne-a spus
un catren care-1 ficea praf pe Breslasu. El suna
n termenii care urmeaza: Un critic acru si
iabras/Mi-a spus, zambind cu ironie/De ce-ti
zici dumneata Bresla/Daca nu esti de
meserie.

Tot pentru o epigrama de natura acesteia
autorul lui Tamaie si otrava a a infundat
cativa ani puscaria, de unde s-a intors bolnav si
vlaguit, dar nu speriat. Fusese Tnchis de mai
bine de un an an cand niste academicieni si alte
persoane influente l-au pus pe Ralea, care era
in gratiile regimului, sd intervind pentru
eliberarea lui. Dupa multe amanari si penibile
acuze, Ralea i s-a adresat lui Gheorghiu-Dej,
iar acesta a cerut pe loc dosarul Tntemnitatului.
Culpa din dosarul puscariasului era ca acesta
glumise Tntr-o epigrama pe tema transformarii
Bulevardului Bonaparte in Bulevardul llie
Pintilie. Dej a Tnchis dosarul enervat si i-a spus
lui Ralea doar atat: s& mai steal Adica autorul
glumei sa stea mai departe de racoare. Textul
acelei epigrame a ramas necunoscut, poate un
istoric literar va avea curajul sa plece in
cautarea dosarului de care vorbeam, daca el va
mai exista pe undeva

Dupa iesirea din gulag, Pastorel declara sus
si tare ca prostia 1l crispeaza si se mira ca un
prost ca Al. Piru s-a oplosit tocmai pe langa
un spirit fluent si dialectic ca George
Calinescu. 1l enerva si faptul ca Piru era iesean
si ameninta ca Tsi da demisia de la ieseni ca sa
nu aibd nimic Tn comun cu individul. Cat
despre catrenul pe care i l-a dedicat, el purta
titlul Decret. Si continua: Doud lucruri sa se
scoata/Fara nici o tevatura:/De prin grau
neghina toata/Piru din literatura.

Becher pand la o varstd Tnaintatd, ca si M
Cincinat,
iesirea din Tnchisoare, cu o cuconitd cam de4
vérsta lui.

Pastorel s-a casatorit si el dupd i



HAIG ACTERIAN

ol FILMUL (Il

de MANUELA CERNAT

~n toamna anului 1934, Haig Acterian ajunge

I la Roma Primul contact cu ,,cetatea eternd
JLunde maiestuos si totusi aproape de umilinta
e totul" Tl nduceste. ,,Ma zapacisera autobuzele
nemaipomenit de repezite si oamenii vioi care
fug, vorbesc ca in bucatile de filme rulate voit
repede Din chiar prima zi se duce la Legatie
n nadejdea ca Barbu Solacolu, atasatul nostru
de presa, l-ar putea ajuta sa patrunda in lumea
artistica Intuitia nu l-a Tnselat Cei doi se
simpatizeaza instantaneu. Tsi petrec toata ziua
Tmpreund, ba chiar prénzesc intr-o trattoria de
langa gard si cineaza frugal la o berdrie.
Deprins cu preturile din Bucuresti, pe Acterian
1l socheaza notele de plata - ,,de patru ori mai
scump decat in Romania!”. De la Solacolu afla
ca se apropie Congresul International de
Teatru ,Volta”. Gordon Craig, Tairov,
Reinhardt, Copeau si alte somitati ale scenelor
europene sunt pe lista vorbitorilor. Din partea
Romaniei si-au anuntat participarea fostul lui
rival sentimental lon Marin Sadoveanu si
Alexandru Mavrodi. Exaltat de sansa unica de
a-i intdlni pe corifeii teatrului mondial,
Acterian face pe dracul in patru ca sd obtina o
invitatie. Pana atunci Tnsa, prin simpaticul si

teatru

eficientul Tutubei (porecla lui Solacolu), va
avea prilejul sa 1l cunoascd pe Calo Lodovico
Bragaglia, ,,cel mai bun regizor de filme de pe
aici* fratele lui Bragaglia'din teatru”.

In 1934, situatia productiei peninsulare e
destul de criticd ,,Singurele si cele mai bune
studiouri din Italia sunt Pittaluga ™, pentru care
s-a cheltuit ,,vreun miliard de lei. Studiourile
se Tnchiriaza unuia si altuia care fac filme.
Cred ca voi capata repede tehnica".
Anticipand initiativa lui lon Cantacuzino care
peste doar cétiva ani va Tntemeia societatea
mixtda CINEROMIT, Acterian vede,
aici”, dar, prudent, cunoscand prea bine
mentalitatea romaneasca si mai ales jungla din
mediul artistic dambovitean, Tsi previne sotia:
,.NU spune nimanui nimic”. Cu superbia
proprie varste si geniului constient de propria
valoare, regizorul adauga ntr-una din epistole
catre Marietta Sadova: ,,Tocmai pentru ca cei
de aici sunt slabi, voi face treaba”. Elanul
juvenil este totusi cenzurat de o binevenita
luciditate: *,Cei de aici sunt si foarte sovini,
asa ca...”. Intr-adevar. ,,Carol Bragaglia afost
un mascalton care probabil, nestiind

SPECTACOLUL

de REMUS ANDREI ION

de la Teatrul Bulandra ne reaminteste ca

Revolutia Franceza si-a impus gloria cu
ghilotina. Eroii si tribunii Revolutiei au probat
inventia doctorului Guillotin.  Anul
decapitarilor teribile: 1794. Regizorul
Alexandru Darie croseteaza un text de scena
din trei piese: Danton de Camil Petrescu,
Moartea lui Danton, de Georg Buchner si
Marat-Sade de Petre Weiss. Eroul raméne
Danton, un furios al Revolutiei, care sfarseste
la ghilotind, condamnat in primul rand de
Robespierre si  Saint Just Spectacolul se
impune si uimeste prin extindere, ca durata,
spatiu de joc, tonul ridicat al vocilor. Regizorul
Alexandru Darie lucreaza intr-o echipa
consacrata, cu Maria Miu scenografie si
Adrian Enescu muzica, si multi dintre actorii
cu care s-a lansat si s-a rupt de Teatrul de
Comedie. Echipa Ti simte ritmul, Ti accepta
trucurile, nu refuza faptul ca scena este un
spatiu de joc nu de stat, unde se trdieste mai
mult decét se moare.

Daca din Cezarul lui Shakespeare,
Alexandru Darie a taiat masiv dorind un
spectacol cochet, oriental, pentru povestea lui
Danton, textul este esential, povestea creste, se

O imagine prescurtatd.. Spectacolul ,,1794”

umfld ca o coca dospita cu fiecare scena, iar
fiecare scena este gandita si asezata in felul ei
- 0 premiera la Ducu Darie care prefera un
legato dinamic, n fuga aproape, din care nu se
putea rupe nimic. Textul spectacolului, tradus
si adaptat Tmpreund cu Oana Turbatu, porneste
de la Dantonul lui Camil Retrescu, o piesa
sclipitoare literar, dar (aproape) de nejucat
Eroul, Danton, exista deci si este creionat de
madiestria lui Camil. Mai ramane de compus un
spectacol. Maria Miu foloseste toatd sala:
scena, lojile, scérile; compozitia cuprinde si
publicul. Actorii fac de mai multe ori
Tnconjurul teatrului, alearga, se imbratiseaza de
zeci de ori, se bucura si sunt disperati, mereu
cu entuziasm (impus de regizor), vorbesc tare,
uneori toti odata. (Un actor tanar mi-a spus la
pauza ca a ragusit el ascultandu-i). Stilul impus
de Alexandru Darie, cu imagini
cinematografice, aduce uneori a divertisment
improvizat, are un ceremonial inseldtor, totul
fiind Tnsa foarte bine tinut sub control,
Tnseldciunea ceremonialului se suprapune la un
moment dat cu definitia teatrului.

1794 este un spectacol de peste patru ore,
pe care poti sa-l urmaresti, este suportabil,
chiar daca dupa Verdun actorii joaca fotbal cu

frantuzeste, s-a ferit sa ma intélneasca. L-am
cunoscut in schimb pe marele Anton
Bragaglia".

Gratie lui Tutubei care i-a facut rost de o
legitimatie de gazetar, asistd la Congresul de
Teatru de la Vila Famesina. Fascinat de
prezenta lui Pirandello, Marinetti, Silvio
D’Amico, Maeterlinck, Gropius, Meyerhold si
Tairov, care sustin ,,comunicari absolut
extraordinare”, 1l Tntristeazd cu atat mai mult
absenta desavarsitd a reprezentantilor artei
noastre scenice. ,,Nu e pacat - se lamenteaza el
Mariettei intr-o scrisoare - ca noi nu Cuam
parte? Voi scrie la Vremea relatarea completa
a dezbaterilor care ma intereseaza la culme".
Pictorul si scenograful Enrico Prampolino il
Tnsarcineaza sa trimita ,,Salutul lui Militei
Patrascu, lui Marcel lancu, Jacques Costin, lui
Vinea (de care s-a auzit pand aici ca a fost
batut)”: participarea la acel congres a marcat
benefic gandirea despre teatru a lui Haig
Acterian. Intrand in contact cu marile spirite
europene ale timpului, el a fost ulterior n
masura sa schiteze un model propriu, care,
daca destinul i-ar fi Tngaduit sa-1 dezvolte, I-ar
fi situat pe autorul sdu in avangarda gandirii
scenice, ca unul dintre marii ei teoretici?
Oricum, el a fost primul roméan care a abordai
problemele creatiei teatrale din perspectiva
esteticii, dominanta eseurilor sale ulterioare
fiind Tnalta tensiune intelectuala. Prietenia
legatda la Roma cu Gordon Graig I-a influentat
decisiv. Corespondenta din aceasta perioada cu
Marietta Sadova sta marturie admiratiei
fervente pe care a nutrit-o Acterian fatd os
parintele gandirii teatrale modeme.

'Apreciat teatrolog, director Tn 1921 al teatrului
Independentilor, apoi al Teatrului Artelor.

capetele tdiate - cea mai macabra dintre
scenele spectacolului. Robespierul lui Comei
Scripcaru si acuzatoml public mestesugit de
Florin Zamfirescu sunt extremele interpretarii,
care vin din extremele de analiza a Revolutiei
Tnsasi de la caricatura politica la teozofie, cu
trecere prin pictura lui David. Scripcaru esta

actor care poate juca singur, fiecare fraza-pe
care o rosteste are independentd, este unica si
de o exactitate cutremuratoare. Caricatural la
Tnceput, dictator cinic si criminal Tn final, acest
Robespierre ne aminteste ca Revolutia a fost
comparatd si cu o imagine prescurtata a
Judecadtii de Apoi. ,,Cand contempli aceasta
Revolutie Tn intregul ei si in repeziciunea
miscarii sale... esti ispitit sa 0 asemuiesti cu 0
lucrare vrajitoreasca...” scria Louise-Claude de
Saint-Martin. Citatul se potriveste intregului
spectacol, din care scena procesului grupului
Danton este un mic spectacol, care prin
spontaneitatea interpretarii lui Florin
Zamfirescu, acuzatorul public, caricaturd si

politica, cinism si oportunism, frica si
obréznicie!
1789 a insemnat caderea Bastiliei si

momentul marilor juraminte democratice, dar
n mersul Revolutiei si Tn impunerea gloriei ei,
1794 este anul decapitarilor incredibile, cu un
accent Tn 1793 cénd este asasinat Marat (Tn
spectacol coborét parca din pictura lui David).
Spectacolul de la Bulandra se opreste in
noaptea care precede executarea lui Danton si
a prietenilor lui. in caietul program cronologia
continua, pana la mijlocul verii, Tn acelasi an
cad si capetele lui Robespierre, Saint Just si ce
a mai ramas din grupul lor politic.



fapte cu/tura/e

OFERTE
EDITORIALE

vederea pregdtirii participarii la Targul
lInternational de Carte de la Leipzig, din
martie 1998, la care Romania este invitata
de onoare, facem apel la editurile care au
proiecte sa Tsi prezinte ofertele la Ministerul
Culturii, Tn vederea obtinerii unui sprijin
financiar. Intereseaza in special traducerile de
limba germana din autori romani, operele
scriitorilor germani de origine romana, lucrari
ale si despre minoritdtile nationale din
Romania, cu accent pe comunitatea germana,
urne, monografii, harti.
Ofertele trebuie prezentate la Directia
Culturald Scrisa a Ministerului Culturii pana la
25 noiembrie 1997.

premiere, lansari

u fost inaugurate la Constanta si Bréila

primele librarii ale Uniunii Scriitorilor.

Despre semnificatia infiintrii librariilor
Uniunii Scriitorilor au vorbit, in fata unui
public numeros, Laurentiu Ulici, presedintele
Uniunii  Scriitorilor, Eugen Uricaru
vicepresedinte al Uniunii, prozatorul Fanus
Neagu, Dan Cristea, directorul editurii ,,Cartea
Romaneascd”, Gabriel Dimisianu, director
adjunct al ,,Romaniei literare”, Constantin
Novac, secretarul fiflialei din Constanta al
Uniunii  Scriitorilor. Cu prilejul inaugurarii
1 'or doud librarii a avut loc si prima lansare
g. carte in cadrul acestora: O corabie spre
Bethleem de Fanus Neagu, culegere de nuvele
si povestiri aparuta recent la editura ,,Cartea
Romaneasca”. Personalitatea lui Fanus Neagu

si noua sa carte au fost prezentate de
Laurentiu Ulici, Gabriel Dimisianu, Dan
Cristea si Lucian Chisu.

<Editura Prier din Drobeta Turnu-Severin
si-a lansat, la Muzeul Literaturii Romane,
ultimele aparitii: ,,Zodia 13” (autori: Daciela
Rotaru si Vania Banulescu) si ,,Imbroglio”
(autor Nicolae Jinga). Au vorbit cu acest prilej
lleana Roman, Dan Cristea, Alexandru
Condeescu, Lucian Chisu si Marius Tupan.

«Zilele acestea sunt anuntate mai multe
lansdri la Sala de Oglinzi a Casei Monteoru.
Printre alte nume descoperim pe Fanus Neagu
si Grisa Gherghei. Prezentatorii, tot printre
altii, Alexandru Balaci, Dan Cristea, Eugen
Simion. VVom reveni si cu alte amanunte.

Biblioteca noastra

1). Tropicul Cancerului (Henry Miller - trad.
Aurel Covaci), proza, ed. Est, pret neprecizat.
2). Tropicul Capricornului (Henry Miller -
trad. Ralian), proza, ed. Est, pret neprecizat
3). lIstoria literaturii romane de detentie
(Mihai Radulescu), eseuri, ed. Ramida, pret
neprecizat

4). Apocalips amanat (Dan Stanca), proza,
ed. Cartea Roméneasca, pret neprecizat

5). Treisprezece metamorfoze (Sorin
Comorosan), proza, ed. Cartea Romaneasca,
4000 lei.

6). Emigrat la infinit (Florentin
Smarandache), versuri, ed. Macaria, 5000 lei.
7). Imbroglio (Nicolae Jinga), versuri, ed.
Prier, pret neprecizat

8). Ochiul strainului (Rhea Cristina),
versuri, ed. Du Style, pret neprecizat

9). Sfantul aer si prietenii sai (Florin
Muscalu), versuri, ed. Revista V, 3000 lei.
10). Padurea de aer (Sebastian Costin),
versuri, ed. Eminescu, pret neprecizat

11). Europa Centrala... (coordonare: Adrian
Babeti, Cornel Ungureanu), antologie, ed.
Polirom, pret neprecizat

12). O vara-n Paradis... (Dumitru
Dumitricd), proza, fara editura, 10.000 lei.
13) . Drumul de langa cantec (Puiu Bobelica
Cislau), versuri, ed. Adults, pret neprecizat
14). Atena lui Kefalos (Isabela Vasiliu-
Seraba), eseuri, ed. Star-Tipp, pret neprecizat.
15). Filosofie acromatica la Platon (Isabela
Vasiliu-Seraba), eseuri, ed. Star-Tipp, pret
neprecizat

16). Noaptea romana (Simona-Gratia
Dima), versuri, ed. Arhipelag, 3.000 lei.

faracomentarii

eea ce se Intdmpla in aceste zile Tn
Ctara nu e de naturd sd ne Tncurajeze
ca lucrurile evolueaza in directia
unor societdti normale. Ofensiva spumeganda
a fostelor unelte ceausiste, omniprezente la
posturile de televiziune, in presa (dragalasul
cuplu Paunescu-Vadim a devenit mai
inevitabil decat buletinul meteorologic),
arunca o lumind prea roza asupra viitorului
imediat.Cu ajutorul unor oameni de
televiziune fara scrupule (dl. Tuca exceleaza si
la acest capitol), bolsevicii care ar trebui sa-si faca
0 penitentda de decenii pentru contributia la
mentinerea ciumei comuniste Tn Romania
devin mari vedete publice. Aroganti, fanatizati
de partia ce li s-a deschis miraculos in fata
ochilor, ei Tsi vand cu cinism variantele
aiuritoare despre o istorie pe care au maculat-o
zi de zi si ceas de ceas. Cand Paunescu se
autoproclama cel mai mare dizident al
ceausismului, ce mai e de facut, decat,
scrérbit, sa te gandesti sa pleci dintr-o tard in
care cele mai slugarnice instrumente ale
totalitarismului trec, pentru tot mai multi
naivi, drept vesnici salvatori ai neamului!”
(Mircea Mihaies - Romania literara)



literatura lumii

1zzat el-gamhawi

Oricine ar dori sa scrie despre reflectarea lumii patriarhale a satului in proza

privirea lui

emeia potrivi cuvertura peste copiii
Fadormiti. Se apleca sa le sdrute obrajii. Se

opri o clipd, ascultandu-le respiratia
regulatd, apoi se retrase catre usa, cu spatele.
Apasa cu grija intrerupatorul ca sa stinga
lumina, se Tntoarse si, Tn varful picioarelor,
strabatu micul culoar pana in dreptul celeilalte
camere. Apasa clanta usor, parca mangaind-o,
si se strecuta Tnauntru prin deschizatura
Tngusta a usii...

Sopti cerandu-si iertare; «Am Tntarziat!...
Copiii mi-au dat bataie de cap Tn seara asta».
Trase cu putere aer n piept, apoi se rezema cu
spatele de usa. Pipai zavorul si-l1 inchise. Facu
un pas Tnainte si se aseza pe marginea patului
O lumind aburoasa ca in vis se cernea prin
geamul mat al ferestruicii, dand lucrurilor din
preajma chipuri parelnice.

Se uita Tnspre el si-l vazu privind-o,
cufundat de tacerea lui semeata.

Capta Tntre buzele ei unda acelei taceri si
zise Tn soapta: «Selma s-a simtit mai bine
astazi, i-a scazut febra. Doctorul a vazut-o si a
spus ca poate manca orice. S-a topit de tot,
sufletul inimii mele!» Privirea i se abatu Tnspre
pamant, ratacind printre culrile ciudate ale
covorului. Ridicd brusc capul si, cdutand un
ton cat mai vesel, zise: «A mancat, puiul
mamei... Le-am facut mahshi, cum a cerut
Walid. Am tdiat si le-am gatit gdina cea
batrana, roscata. Nu mai facea oua Doamne,
ce gainad buna a fost! Stii, puii care au iesit cei
din urma s-au facut mari. Se vede cét de colo
care e cocos Si care e puicuta»

li zari de departe stralucirea unui zambet si
Tsi aduse aminte: «Ah, era sa uit, de dimineat,
m-am dus sa vad de porumbei. Patru perechi
au scos pui, iar alte trei clocesc Tnca

egipteana contemporana si,

mai cu seamad, despre destinele personajelor

feminine, ar trebui sa ia Tn considerare proza de mare forta a lui lzzat. <2
Qamhawi, scriitor si publicist care s-a impus in ultima vreme ca un ,,temerar al
altitudinii” ideatice si stilistice. Cele doua bucati pe care le prezentam 1in
traducere fac parte din culegerea de proza scurta intitulata Hadatha fi bilad
atturab wa at-tin (,,S-a Tntamplat in tara colbului si a tinei”, 1992).

Afurisitului aluia i-am cumparat o porumbita
noua si l-am inchis cu ea la un loc, sa-si
incerce norocul pentru ultima oara Dar
ticdlosul mai mai sa darame porumbarul... Nu
poftese decét la nevestele altoral»

Zambetul care inflori de-a binelea pe
chipul lui o facu sa prinda curaj si Ti zise
minunandu-se: «Ghici cu cine m-am ntalnit
azi n piatd?... Cu Umm Samir! Vecina de
langa noi, de unde am stat Tnainte. M-am
pomenit cu cineva ca se ciocneste de mine
intr-adins si pe urm& mé& cuprinde in brate...
Aah! Ce femeie bund@ O ord am stat de vorba
in strada Iti vine sa crezi ca neispravitul de
barbatu-sau o mai bate si acum, la varsta
asta?! Ea se tot roaga pentru el, dar... Mare e
Tntelepciunea lui Dumnezeu! larba rea nu
pierel»

Glasul i se stinse si din ochi i se prelinse o
lacrima pe care si-0 ascunse degraba Fara sa-I
priveasca, simti adierea blandetii lui
umezindu-i chipuL Abia atunci indrazni sa-I
priveasca, marturisind: «Nu te supdra pe
mine... L-am batut pe Sami.. Badiatul asta
scoate sufletul din mine. Tsi bate sora si fratele
fard pic de mild Eu Ti spun: dragul memei, tu
esti mai mare decat ei, nu mai esti copil fara
minte... Dar nici un folos. Tmi scoate sufletul
cand e vorba de invatatura, de mancare, de
orice...»

Simti cum privirea lui duioasa se umplea
de tristete. Ti sopti: «Nu te ménia pe mine! As
fi vrut s&-ti povestesc lucruri vesele, dar nu
stiu cum s-a Tntdmplat cd o grijd mi-a adus
aminte de altele Tn seara astal»

Nu mai stia ce sa spuna Ramase o vreme
cu capul plecat, apoi se ridica, sa alunge tacerea
Se opri dinaintea oglinzii Ochii i se ldsara in
voia privirii lui Zambi Mana ei desprinse
marama si parul i se revarsa pe umeri Se roti
ncet, privindu-si trupuL Ochii lui, Tn adancul
oglinzii, scanteiara de dorintd Tsi scoase
vesmintele. Tl vazu clipind usor. Z&mbi iarasi,
muscandu-si buzele. Se duse langa noptira,
apuca sticla de colonie si-o Tndrepta spre piept
Apasa pe butonul pulverizator. Jetul rece tasni
Simti ca o ntepdtura intre sani Fiorul i se
prelinsese in trup...

Se strecura sub asternut, privindu-1 cum
vine catre ea, lasand in urma-i sus, pe perete,
rama goala..

nu, hania
n_ d _precu petit

Nu, Hania n-a precupetit nimic!

Faptele s-au intdmplat chiar asa si nici nn
om cu judecatd n-ar putea-o nvinui pe Hau a
ca ar fi precupetit ceva. Fetita ar fi murit
oricum, n-a fost sa aibd viatd.. Dar Hania tot
plange si-si blesteama soacra, pe hagga,
oprita-i fie calea raiuluil

Hania nu crezuse ca fetita o sa moara, desi
de un an Tsi ingropase mama, iar de trei
saptamani se despartise pe veci si de baiatul ei
care nu avea decét trei ani. isi plansese toate
lacrimile pe care le avusese si 0 tinuse tot intr-un
bocet:

«Doamne, de-as intalni soarta, i-as spun—
Mai lasa ceva, nu-mi lua totul pe lume

Hania nu-si Tnchipuise ca fetita avea sa
moard Tn buna ei credintd, naddjduise ca
soarta avea s-0 ierte de data aceasta, caci nu
facuse nimic care sa-I manie pe Domnul, ca el
sé-i ia ultimul suflet drag...

Motivul n-a fost ca s-a stricat la burta Toti
copiii se plang de burtd si au varsaturi, dar se
intremeaza degraba si topdie ca diavolii n
vipia amiezei si se tin card pe ulitd desculti si
goi. Nici ca le pasa de pamantul incins de sub
talpi.

S-o fi omorat dogoarea cuptorului? Dar ce
ar fi putut Hania sa faca? Soacra ei, hagga,
opritd-i fie calea raiului, Ti poruncise sa Tncinga
cuptorul si sa framante aluatul. Daca nu ea,
atunci cine sa coaca apoi lipiile rotunde cu
care mama barbatului ei se va fali in fata
familiei nurorii, la Bandar?

Fata Ti era rosie precum ficatul de animal
jertfit Fetita ei de numai nouad luni zdcea
acolo, aproape de ea, zgribulitd ca o femeie
batrana, Tncovoiatd de vreme. Parul Ti statea
ciufulit pe capsorul ascutit Se uita cu ochi
plini de neliniste, care o strapungeau pe Hania
drept Tn inimd, ca doud tepuse incinse. Ar fi
vrut sa arunce sucitorul 1& pamant ca sa-si
stranga micuta la piept, s-0 legene si s-0
Tntoarca in pantecul ei ca s-0 aduca din nou pe
lume, sandtoasa...



O podidira lacrimile si-i cursera suvoaie pe
obraji. Mainile nu conteneau sa Tntinda
bucédtile sucitorul, ca sa se subtieze, sa se
lateasca si sa se faca rotunde. Le arunca rand
pe rand Tn gura cuptorului incins, scotand cu
mUestele de fier lipiile coapte pe care le aseza
luna peste alta, intr-un teanc care se tot inalta

Daca hagga, oprita-i fie calea raiului, ar fi
[luat-o si ar fi dus-o pe fetitd departe de
[dogoarea cuptorului! Dar Hania nu putea sa-i
pretindd asa ceva, caci hagga nu tine Tn brate
cor’; care se scapa pe ei, ca sa ramana curata
penttu rugdciune. Sa fi murit de sete? Nu e cu
putintd Setea nu omoara cu atata iuteala Dar
asa e inima de mama.. Hania ar fi vrut sa-i fi
|dat sa bea un pahar cu apa si zahar. Laptele Ti
secase de durerea care-i parjolise sufletul dupa
ice se petrecuserd din lume mama ei si baiatul.
Un pahar de pahar apa cu zahar ar fi stins
Ivapaia care o arde acum, daca fetita I-ar fi baut
pana sa moara!... Dar ce i-ar fi stat Haniei in
putintd sa facd? i ceruse soacrei, oprita-i fie
calea raiului: Pe Profet, mama hagga, o
Ipicatura de apa cu zahar pentru fatd! Hagga
raspunsese din camera vecina: «Fir-ar ea sa

De fatd ne arde noud acuma?-!» Ce-ar mai
fi putut spune Hania dupa asta? Tsi inghiti
fierea din gura si continua sa bata mai departe
aluatul ca sa se intinda bine foaia pentru lipie
ki sa se coaca. Deodata izbucni in plans si
bocet:

«Departe esti de mine, mama, departe sunt
de,casa

Mi-oi lua cu mine dorul, mama, si m-oi
ntoarce- acasd»

Hagga veni degraba si se zborsi la ea: ,,Nu
mai chema ceasul rau, fiica de catea!” Hania
isi sterse lacrimile si nu-i intoarse vorba Prinse
sd alunge mustele care se adunaserd de
umpluserd fata fetitei. Tntinse méana spre
paharul murdar, se uitd Tn el, scoase cu un
surcel musca moarta ce plutea pe-fata apei si
apropie buza paharului de gura fetitei. Copila
s' ‘i apa pe limba. Ochii ei spusera niste
v.s—'je, apoi scuipa afard sufletul si apa incinsa,
cu tarand in ea

Hania Tncepu sa tipe. Hagga veni, Tnchise
ochii fetitei si, luand-o In brate, se pomi sa
‘ameninte: , O sa-ti zic de trei ori cd esti
livortatd, cum zic barbatiil Daca faci un pas
nu mai ai ce cduta Tn casa mea!”

Faptele s-au petrecut chiar asa, Thainte sa
vind Said, barbatul Haniei, cu masina
Tnchiriatd ca sa o ia pe mama lui, sa-i ia pe
barbati si sd ia cu ei ratele si painea si sa se
duca cu totii la Bandar.

Marturia trebuie sa fie dreapta si drept e ca
Said a Tncercat sa ramana, sa vina mai pe urma
ca sa apuce sa-si inveleasca fatain giulgiu, sa se
roage pentru ea si s-0 Tngroape, dar mama-sa fi
statuse Tn cale, poruncindu-i sa nu strice nunta
fratelui sdu pentru o broasca de fata: maine o sa-
isi lase udul alt plod!.. Seicul Mukhtar o sa vada
Tmpreuna cu vecinii si voi vedea de
Tnmormantare, ca si cand el ar fi de fata...

Masina se pornise si Hania avusese astfel
rdgaz sa planga pe saturate. Dar daca i-ar fi
racorit sufletul fetei cu un pahar de apa cu
zahar, s-ar mai fi potolit valvataia care acum Ti
mistuie rarunchii.

Traducere si prezentare
de Rodica Buburuzan

carl norac

Nascut Tn 1960 la Mons (Hainaut), Cari Norac este remarcat inca de la debut
(2990, cu volumul ,,Mentinerea dezordinii’’) pentru lirismul sau violent si
originalitatea universului pe care 1l propune. Volumele care au urmat, ,,Politetea
salbaticilor” (1993), ,,Duminica in Hesperide” (1994), ,,Le voyeur libre”
(1995), ,,Candoarea” (1996), i-au adus o larga recunoastere in Belgia si
Franta. Pasionat calator, Cari Norac cutreiera lumea si versurile lui se hranesc
din magia micilor intdmplari culese de-a lungul meridianelor. Pe linia de
sensibilitate generata de triunghiul Michaux, Char si Ponge, poezia lui Tsi asuma
in egala masura gestul direct, brutal chiar, si reflectarea lui Tn constiinta
candida a copilului pentru care iubirea e un dat primordial, negociabil.

~rei nopti Tl urmaresc pe batranul

Trei nopti Tl urmaresc pe batranul
ce bate la usa mea

fiindca i-a casunat sa ma trezeasca.
Prima 1l ajunge

acolo unde strada

coteste cand nu-ti vine sa crezi

A doua il asteapta

acolo unde pavatorii

au Tmpanat strazile cu goluri.

A treia il da gata

Tn picioare, chiar pe pragul meu.
Cand voi atinge varsta

sa rad prea tare, sa fac pe tancul
ori pe idiotul

lasati pentru mine trei lumini aprinse,
cateva ocdri smnoroase

dar nu-mi deschideti niciodata usa

‘Taverna la £iege

lui Jaroslav Seifert
Topirea cristalului Tncepe.
Citim pletele unor fete triste.
Rasarim printre strazile
ce ne privesc. Oamenii sunt pete caldute.
Peste tot iama se preface-n ramuri luminoase.
Rabdatori céinii ne ling paharele
de bere neagra.

Topirea cristalului Tncepe.

Pe-aici nu sunt copaci

nici urma de harfa, ori stele de ros.
Transparenta e 0 piatra lipsa.

Dar blanurile se-ntretaie

se daruiesc precum pletele fetelor
mai triste decat not

Vrem lumina,

mai curand lic&rirea,

inima sa ne inunde chipul

sa inclestam departe voluptatea

E un Tnceput insulta.
E un sfarsit incercare.
Topirea cristalului Tncepe.

Moartea unui centru-Tnaintas
1

El spune, acoperiti-mi ranile,
si i se da un burete

0 biblie

un poem.

As fi preferat

0 panza oarecare

din matasea gri,

sarutul unei femei pierdute.
Aruncati buretele in mare,
biblia

n gol

si mai ales poemul

zvarliti-1 departe de ranile mele.
Céci daca si el se infecteaza

ce 0 sa mai scuip in clipa
necredintei?

2

Campul de onoare, curul:
Tngropati-mi-1

n punctul de penalti

al unui teren de fotbal.

Capul lasati-mi-1 afara,

copiii se vor amuza

sa palmuiasca pielea moarta

a unui chip uman.

Cel putin aici, vor spune,

nu trebuie sa speli pete de sange
iar membrele smulse

au totdeauna un trunchi sub pamant

*kk

Prelungim zilele pe care le-am furat

dintr-o punga veche gasita intr-un parc

n preajma paunilor ucisi

cu pietre. Zilele acestea-s pline de tandrete,
jonci pierdute la ldsarea noptii,

Tnvelis pe care cerurile nu-1 vor lua zalog.
Cum salbaticiunile haituite ori scapate din
incendiu

se Intind de le trosnesc oasele

tot asa prelungim zilele pe care

le-am furat Apoi, decum limba Tncepe

sa ne devina grea

langd iubirea noastra nevinovatia ne-o pledam.

Micuta nebuna

Micuta nebuna Tsi Tndreapta arcul Tnspre cer.
Sfiosi oamenii cred ca urmareste un nor,

ca hartuieste chipul Tndepartat al unei pasari
de prada. Dar cand o intrebi ea pretinde

ca 1l tinteste pe Dumnezeu.

Uneori leaga sageata cu o sfoara subtire,
alteori nu,

de parca ar vrea cand sa-l redreseze pe-acel
zeu ranit, cand sa-I lase Tn caderea lui.
Duminica, la bisericd, Tsi plimba cositele
perfecte.'..

Pe cand ceilalti cantd, ea deschide gura si
scoate

o0 tacere de peste, o chemare aeriana.

Pustii se tin Tn urma ei pe drum

nehotdrati daca sa se apropie s-0 mangaie
sau s-0 alunge cu pietre.

Copil, as fi iubit-o pe micuta nebuna.

Stiu ca lumea Ti poartad de grija Tn acest sat
ratiunea nu-i tulburatd dintr-atat

Si straniu, nimeni nu se Tntreaba

de ce niciuna din sagetile ei

nu cade iar pe pamant.

Prezentare si traducere
de Constantin Abaluta



traduceri

ROGER CAILLOIS
SAU INTELEGEREA

SCHIOAPA A SACRULUI

de DAN STANCA

Tam-tam... Lansarea unei carti are nevoie de surle si trambite, de aceasta regie
a promovarii ca eventualii cumparatori, tonti sau luminati, sa-si goleasca
buzunarele si sa cumpere marfa. Nemira lanseaza acum o carte celebra Omul
si sacrul al nu mai putin celebrului Roger Caillois, bun prilej pentru snobi,
pentru cei care habar n-au ce e acela sacru, care calca intr-o biserica din an n
pasti, sa roiasca in jurul produsului. Infine, sa trecem la subiect.

m citit Roger Caillois cu multi ani in
Aurmé. Cunosc studiile sale despre

fantastic, stiu ca-1 citam mereu alaturi de
Todorov, amintirile Tnsa se aglutineaza si nu-si
mai péstreaza acuratetea... Aflat acum in
posesia acestei noi carti de care aveam fnainte
de lectura o idee destul de vaga si deci
despartit de momentul anterioarelor lecturi de
ani si ani, am fost ca palmuit constatandu-i
limitarea.

Este teribil, este naucitor, este coplesitor sa
scrii despre ceva, fiind alaturi, jongland cu
informatile, cu speculatiile, dar lipsindu-ti
adevaratul atasament! Conditia aceasta de
comentator, de om al discursului, al catedrei
care nici nu doare, nici nu arde, este de buna
seama tot mai tiranica pe masura ce spiritul se
oculteaza si nu mai poate fi chemat din
neprihanita si insondabila sa interioritate.
Roger Caillois a murit de aproape douazeci de
ani, dar cartile sale sunt printre noi. Ele nu ne
smintesc, dar aseaza pe creierul nostru si asa
cam congelat ghipsul unor scheme pe care nu
I-ar sparge nici baltagul Vitoriei Lipan.

Cartea aceasta Omul si sacrul contine un
capitol Ambiguitatea sacrului asupra caruia
se cuvine s& meditdm.

Este oare sacrul ambiguu? Ambiguu este
simbolul care exprima sacrul si nicidecum
sacrul. Din start deci ne izbim de o grava
neintelegere care, practic, falsifica sensul
spiritual. Capitolul Ambiguitatea sacrului ar
fi trebuit sa se intituleze dezambiguizarea
sacrului. Altfel ne prabusim, ne ducem de-a
berbeleacul intr-un hdau unde nu mai putem
face distinctia dintre magie si metafizica,
dintre simplu rit vegetal, agricol si canonul
spiritual.

La noi, in generatia tanara, care acum nu
mai e asa de tanard, cercetatorul care, cu
maxima abilitate, a Tntretinut confuzia, este
Mihai Coman. Confuzia aceasta realizatd cu
instrumentele omului de stiintd, sustinand
ambiguitatea sacrului, nu urmareste in fond -
cum am spus - decét falsificarea acestuia sau,
daca nu chiar falsificare, atunci corcire. Adica
sa nu intelegem sacrul ca pe ceva pur,

transcendent
stralucitor, ci ca
pe ceva Vascos,
amestecat cu tot
felul de practici
magice si vrdji-
toresti ! Daca ne
mai gandim ca
Roger Caillois
si-a scris opurile
principale Tntr-un
moment cénd
societatea fran-
ceza incepuse sa
fie devoratd de stangisme, biserica romano-
catolica pierzandu-si prestigiul, iar Mihai
Coman Tsi scria cartile Tn anii "80 spre a servi
ideologia ateista ce avea nevoie de asemenea
,»,S0S” ambiguu pentru propriile-i operatii
desacralizante, Tntelegem c& Omul si sacrul
nu este pana la urma decat omul fara sacrul

Sa meditam asupra unei afirmatii a lui
Caillois de la pagina 22 a cartii: ,,Sub forma-i
elementara, sacrul reprezinta inainte de toate o
energie primejdioasa, de neinteles, greu
manevrabila, eminamente eficace”. E bine ca
autorul (Roger Caillois) a precizat: sub forma
elementara, dar e total incomplet Ar fi trebuit
sa adauge ca aceastda forma elementara,
atavica, primitiva, corespunde la cealalta
extrema formei perfect spiritualizate, cand
sacrul nu mai are nimic comun cu energia,
fiind har si, prin aceasta, actionand complet
diferit asupra lumii si cosmosului.

Harul nu e perceptibil, e imperceptibil,
nu e scandalos, e cuminte, nu e eficace, e
inefabil. El se coboara deopotriva asupra
individului si a colectivitatii, Tnvaluind,
melancolizdnd, Tmbunand si Tn final
Tnseninand... Aceasta este ipostaza suprema
a sacrului. El ne si Tnspdimanta, dar ne si
linisteste, aceasta unire a contrariilor fiind
tocmai garantia ca el vine de dincolo, e acel
ganz andere, energie increatd pentru care
apropierea e totuna cu departarea si atingerea
Cu non-atingerea.

ROGER CAILLOIS

OMUL $I SACRUL

Dar pentru un cercetator al problematicii,
fie el si de prestigiul lui Roger Caillois,
asemenea nuante nu exista Purul si impurul
sunt privite Tn tandem, binar, conform schemei
duale, tensionate, foarte la moda Tn
hermeneuticd, (vezi si Gnozele dualiste...), in
asa fel incat creierul polisat al intelectualului
sa aibd numai satisfactii, dar fiinta sa tot mai
seaca sa nu simta abisul care o inghite. Cam
asta-i metoda: sa fii cultivat, apreciat, premiat
si Tn acelasi timp sa fii sterp...

Se intelege, sper, nu ma refer acum
exclusiv la Caillois, ci la 0 anumita categorie a .
omului de cultura contemporan care nu se
implica fiindca nu risca si, neriscand, nu-i pasa
de nimic! E o situatie grava, cu atat mai grava
acum, ale carei baze au fost puse tocmai de
acest gen de cercetdrile hermeneutice care
egalizeaza manifestari sacrului, nevrand sa-i
recunoasca natura sa primordial diving,
transcendentd Eu nu neg ca exista un aspect
Tntunecat, tenebros, terifiant al sacrului si alt
aspect luminos, solar, benefic. Lucifer e, de
sacru, si nu profan, dar sacrul iadului nu
afld pe acelasi plan cu sacrul ceresc. Analog,
ceea ce Tnsenineaza, ceea ce se afld, deci, mai
presus de lumina si intuneric, de zi si noapte,
de bine si rau, de barbat si de femeie exprima
natura adevaratd non-duald a sacrului.
Mircea Eliade, oricate concesii a facut studiilor
academice, a avut, macar in cateva clipe ale
viatii sale de ocnas al cartilor, intuitia
nondualitatii si prin ea s-a mantuit. Altii, de la
Caillois, pana la Culianu, nu au avut-o!

Savantii mor mai urdt decdt oamenii
obisnuiti daca rateaza ntalnirea cu intuitia
suprema Este cumva blestemul de-a fi trdit
ntr-un paradis pe care nu au stiut sa-l
sublinieze Tn radacina lui divina si de aceea l-au
degradat la conditia de temnitd culturi )
Sacrul nu e ambiguu, cum spuneam. Ambiguu
e simbolul, e imaginea din fatd pe -care,
transformand-o in fereastra si nelasand-o
simplu tapet, o dezambiguizezi.
Dezambiguizarea insa e golirea iadului.
Toate pacatele (incestul, sodomia, crima etc)
sunt astfel ,,iertate”, adica rectificate,
sublimate si transparentizate, aduse Tn punctul
Tn care ajung subordonate Tnseninariil Acesta
e sacrul adevarat. Sangele menstrual se
converteste subit Tn roua celesta..

P.S. Fara Tindoiala, si gnosticismul a
sustinut, acelasi tandem bine-rau, pur-impur
etc, dar Tn gandirea gnostica esoterica exista
constiinta amarad a caderii. Marii doctrinari a
acestei religii care a facut o concurenta
serioasa crestinismului distingeau Tn mod
salutar intre divin si demiurgic, ei stiau ca
Dumnezeul cel adevarat intangibil e deasupra
dualitatii si deci nu poate fi ,viciat” prin
alaturarea de aparentul sdu opus. Lucru, Ths,
complet uitat de cercetatorii contemporani care
jubileaza cand vad ca pot silui divinul in tarcul
gandirii lor schematice...
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SI URATUL EXISTENTEI

de VIRGIL LEFTER

aldtor pasionat, rezident, vreme de
Cmai multi ani, in Grecia, Turcia,
Italia si Tn alte tari europene, Barry
Unsworth a fost dintotdeauna fascinat de
acele orase ,,unde poti sa simti declinul si
melancolia specifice fastului imperial ce
si-a pierdut strdlucirea”. L-au fascinat, de
.menea, cum tot singur afirma, Tn
adancgraitoare confesiuni, ,peisajele si
atmosfera emanand aroma trecutului,
trdind o viatd contemporanda in decorul
fastuos al trecutului”. Nu este astfel de
mirare ca Barry Unsworth a scris romane
istorice. ,,Sacred Hunger” (1992) si
»Morality Play” (1995), doua din cartile
sale cele mai recente, se Tncadreaza in
aceasta categorie. Povestiri filozofice sau
parabole, ele nu sunt mai putin evocari ale
secolului al XVIll-lea sau ale Evului
mediu Tntunecat pe taramurile Albionului.
Dovedesc toate acestea nu numai un
interes acut, o propensiune pentru trecut,
dar si un sentiment intens al continuitatii,
vingcrca ca, ades, prezentul oglindeste

si implica trecutul. Cel mai recent roman
al sau nu face exceptie Tn acest sens. El
reia 0 maniera compozitionala mai veche -
aceea a confruntarii trecutului cu
prezentul, ca in ,Fecioara de marmura”
(1985), de pilda, (unde stralucirea si
decadenta secolului al XVIlI-lea venetian
se confruntda cu declinul prezentului),
meditdnd, in spirit moralist, pe marginea
istoriei ce devine pentru scriitor un amplu
orizont, Tncarcat de sensuri. ,,Dupa
Hanibal” (,,After Hanibal’’) este plasat in
Italia contemporand, unde scriitorul si
trdieste, de altfel. Romanul este istoria
unei mici comunitati umane ce reconstituie
un mic univers, dezvaluind tot raul, tot
uratul si meschindria existentei. Impostura,
Tnseldtoria economicd si sentimentald,
trivialitatea, cupiditatea, infidelitatea,
agresivitatea, violenta, crima, vulgaritatea
si suficienta intelectuald sau cruzimea
sufleteascd sunt privite toate prin lentila
amplificatoare a prezentului ce se
modeleaza parca monstruos dupa tiparele
identice ale trecutului mai apropiat sau

mai departat,
caci eroii
romanului sunt
bantuiti de
umbre ! e
trecutului, Un
personaj,
Anders Ritter,
descinde din
familia unui
ofiter german,
implicat Tn
executiile de la
grotele Ardea-
tine, iar profesorul Monti iscodeste cu
neobosita pasiune si amaraciune
séngeroasele conflicte ale Perugiei
medievale (ilustrate de familia Baglioni)
sau mai adanc, in trecutul razboaielor
punice al cdror erou, Hanibal, a semanat
groaza si teroarea Tn lumea romana.
Taramul binecuvantat de natura al Umbriei
devine un soi de palimpsest unde, Tn

straturi succesive, se Tnscriu scenele
sumbre ale istoriei trecute si contem-
porane. Este astfel o continuitate Tntre

trecut si pre-

zent, avand Barry Unsworth afost dintotdeauna fascinat de

ca marca pcele orase
definitorie

raul si uratul
ce Tnvaluie
ca Tntr-un
oribil lintoliu viata generatiilor succesive.
Dupa Hanibal, dupa Perugia crepusculara,
dupa teroarea nazistd, lumea de astazi se
Tnfatiseazd la fel de intinatd, la fel de
sumbra si coplesita de pacat La o lectura
mai atentd, cartea aceasta pare un inventar
al raului si uratului Tn toatd oribila sa
complexitate. Spuneam cu un alt prilej ca
Barry Unsworth este un moralist El are
talentul de a cuprinde Tn sfera observatiilor
sale fiinta umana pe care o infatiseaza cu
adanca compasiune, dar nu mai putin cu
luciditate si rigoare. Dupa cum am vazut,
casi ,,Foamea sacra”, ,,Dupa Hanibal” este
o0 carte tristd, pesimista, poate chiar
viciata, nu Tn putine locuri, de umbra

pierdut stralucirea”.

apasatoare a mizantropiei. Scurtul ragaz de
Tmpacare cu lumea, de viziune optimista,
pe care il aducea Tn 1995 ,,Moralitatea”, s-a
spulberat. Barry Unsworth ne ofera
meditatie trista asupra istoriei si a lumii.
Daca exista totusi o raza de lumina n
Tntunericul acestui roman, ea este sugerata
doar de lumea artei. Este astfel patetic
cazul celor doi universitari americani,
veniti sa-si sfarseasca zilele in Italia,
aldturi de capodoperele Renasterii carora
le-au dedicat Tntreaga lor viata si care le-au
daruit clipe de bucurie si seninatate.
Numai ca acest dialoga finalcufrumosul va
fi Tntunecat si aproape zadarnicit de fiinta
umana care va profita dureros de firea lor
candidd. ,,Dupa Hanibal” aminteste de o
anumita perioadd din creatia lui Barry
Unsworth - de romanele ,lInsula lui
Pascali” (1980), ,,Furia vulturului” (1985)
sau de deja mentionatul ,Fecioara de
marmurd” - el valorificand la maximum o
formulda compozitionalda deja dusa la
desavarsire de catre autor. Carte
ireprosabil construita, , After Hanibal”
este, de altfel, un excelent roman,
confirmand rafinatele resurse stilistice ale
autorului, dar nu este marea sa creatie. El
dovedeste, o data Tn plus, remarcabilele
Tnzestrari ale acestui excelent artist care,
chiar si atunci cand isi oferd un interludiu,
Isi pune pregnant asupra cartii marca
inconfundabila a calitatilor sale de
exceptie. Aparutd dupa ,,Sacred Hunger”
(Booker Prize, 1992) si ,,Morality Play”
(1995) despre care s-a zis ca est ,un
juvaer perfect”, romanul cel mai recent al
lui Barry, Unsworth se citeste cu interes si
cu placere dar, asa cum spuneam, nu da
masura ,cartii mari”. Sentimentul de
tristete si me-
lancolie, acea
deprimare ce-i

»unde poti simti declinul si bantuie yagin;.
melancolia specifice fastului imperial ce si-a le, se confrunta

cu uratul si

raul existen-
tei, Tntunecand o datd Tn plus stralucirea
pe care romanul ar fi putut-o avea. Pe
alocuri slabe licariri de speranta se
intrevad totusi. Natura superba a
Umbriei, taramul binecuvéantat al
artei, sunt un refugiu pe care
autorul nu numai ca nu-1 neaga,
dar nici nu si-l refuza. Si evadeaza
astfel, pentru o clipa, n lumina
amurgului ,,avdnd frumusetea unei
vedenii”, dupa cum marturiseste
el. Simt{im Tn aceasta comparatie o
clipa de Tmpacare, daca nu cu

lumea cel putin cu natura, cu cele'B'

nevazute ce se ascund dincolo de 1
frumusetea unui peisaj.



Un eveniment editorial, poate
cel mai important al acestui an,
a fost gazduit de Ateneul
Roman: lansarea antologiei ,,0
mie si una de poezii romanesti”,
realizata de criticul literar
Laurentiu Ulici, sub sigla edi-
turii Du Style; editura condusa
de poeta Doina Uricariu. Va
oferim cateva imagini din sala,
urmand ca, intr-un viitor apropi-
at, sa comentam aceasta perfor-
manta, unica in cultura romana.



