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averse

FUDULIA
RETARDATILOR

unt destui tovarasi care regreta disparitia faimosului ziar
SScénteia. Sigur, dupa o buimaceala ca aceea din

decembrie, multi au stat la cutie, ca nu era de bon ton
sa-si tradeze vechile pasiuni (si naravuri!) dar, dupd ce au
adulmecat cam cine a iesit larampa, si-au dat rapid arama pe
fatd. Asa au intrat in circuite cateva gazete si ziare, ca, deh,
democratia 1i Tncdlzea pe toti, ca o closca pe zgribulitii pui.
Si, in acest context, se poate spune ca Romanul e un demn
continuator al organului mai sus pomenit! = Se aseamana,
Tndeosebi, prin stabilirea titlurilor. lata cateva: ,,Momente din
afirmarea lui ca o garantie a propasirii economiei
romanesti”’; ,,Compromisuri in labirintul tranzitiei”;
,,Compet|t|V|tate calitate, eficientd”; ,,Mareata incununare a
luptei pentru unitatea nat,lonala in refntregirea tarii” si multe
altele. Pe acest palier, doar fituica Dimineata pare sa-i mai
concureze pe jurnalistii de la Romanul sTextele inserate,
aproape Tn majoritatea lor, au suculenta si inflacararea
fostului organ al C.C. al P.C.R. Fiindca ne-am pierde vremea
sa le analizam 1in totalitate, ne rezervam dreptul (poate si
datoria!) sd Intarziem asupra celor care par a tine de cultura.
Intr-un chenar, descoperim ,, Tomurile si Ecourile” Elvirei
Ivascu, atat de Tnalte si Tndepdrtate (de culturd) incat esti
tentat sa crezi ca se cauta neaparat zona umorului involuntar.
»Cantaretul Marilor lubiri a reusit un fin acord al corzilor
maiestre (n.n.) or fi vocale? or fi metalice?, ca melodiile (...)
sa vibreze cu Tndelungi rezonante in toti cititorii opriti la
ceasul Tntélnirilor inefabile”. Stationarea cititorului, chiar in
inefabil pare o gaselnitd demnd de starea artistica a ziarului.
eSpunerea gongorica, am putea zice chiar grotescd, e o
permanentd la Elvira Ivascu. ,Trecerea ca si Netrecerea
miracole ascund! La poarta Eternitdtii nu ne putem Tngddui
sa batem fard sa fi ncercat, a simti adancurile, rasariturile si
Tnariparile lubirii Totale!” Asa toate de-a valma fard nici un
discernamant! eNc-am Tintrebat totusi de ce apar astfel de
incropeli. Explicatia o gasim in acelasi text din care am
extras citatele. Cartile (despre care scrie Elvira Ivascu) le-a
primit in dar exact in ziua in care a Tmplinit 70 de ani ,si
cand generosul lon Petcu, directorul publicatiei Romanul, a
tinut in bonomia sa, Tnsufletind Redactia - sa ma aniverseze
in Casa noastra. Sarbatorirea caldd a fost atat de frumoasa,
gratie patronului...” Sa tot fi patron si sa tot iti cante la ureche
astfel de gratii.
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NUMAI CONFUZIE

de NICOLAE PRELIPCEANU

u reusesc sa inteleg ce e in capul celor care ne guverneaza - la cei de azi ma refer

- cand aud declaratiile lor despre intrarea in Uniunea Europeana Adica inteleg, dar

nu vreau sa cred ca Tnteleg: ca ei Tnsisi nu sunt in stare sa priceapa ce baza realad
are aceasta Uniune Europeand Sigur ca economia, legislatia, pactele de tot felul sunt
foarte importante, dar sa crezi ca ele constituie altceva decat o coaja e curata naivOfe,
daca nu cumva ipocrizie. Cu putin spirit de observatie, si-ar putea da seama si puternicii
zilelor de ieri si de azi, care e, de fapt, substratul acestei uniuni de tdri, si anume
civilizatia, cea materiald, comund De la curdtenia toaletelor publice, reflex al celei din
case si din curti, la autostrazi, la functionarea telefoanelor si-a celorlalte servicii, la
consumul de sapun pe cap de locuitor, la modul normal in care se comporta oamenii unii
fatd de altii, la faptul ca orice vanzator (prapadit, s-ar zice la noi, foarte semnificativ de
altfel) stie ce sa-ti ofere atunci cand ceri Th englezeste ceva. Sunt mii si mii de amanunte
care compun o realitate complet diferitd de aceea de la noi. Aici, o sedintd de guvern
programata pentru ora 11 Tncepe la 14,30, acolo, orice intalnire intre doi mici sau mari
oameni de afaceri se petrece exact la ora fixata, fara ,,sferturi academice” si alte prostii
glumete cu care ne acoperim noi lipsa de punctualitate, adica de politete elementara
(fiind republicani dispretuim desigur ,,politetea regilor”, care e punctualitatea). Ceea ce
nu semnificd decét un enorm egoism asociat cu lipsa de inteligenta - pentru ca egoismul
inteligent stie ca, tratndu-1 corect pe celalalt, Tsi asigura lui Tnsusi un tratament identic
dinspre ceilalti.

Cetdteanul romén, exasperat de viata pe care o duce - si nu integral din vina
guvernelor, a parlamentelor, a partidelor, ci si din propria sa vind si din aceea “
semenilor sai, care-i fac viata amara, otravindu-se Tn acelasi timp si pe ei - nu mai L
seama de nici 0 reguld, de igiend sau de convietuire, accentuand marasmul in care,
oricum, istoria ne-a azvarlit Ne comportam ca niste fiinte decerebrate, fara capacitatea
de a medita la urmarile indepdrtate ale actelor lor, dar vrem, la scara nationald, sa
»intrdm In Europa”. E, de fapt, o imensd rupturd intre declaratie si dorintd. Daca am dori
cu adevarat, ne-am comporta altfel, am fi altfel in lume si-n viatd. Dar la noi existd
mentalitatea stramba cd, intrand in UE, vom deveni brusc si prin chiar efectul acestui
act, altfel, dacd nu altii. Cand, de fapt, e exact invers. Si atunci md intreb daca
guvernantii - nici ei - nu inteleg ce Tnseamna ,,intrarea in Europa”. Daca stiu si sustin
continuare Tnseamna cd asistam la un caz grav de ipocrizie politicd. Daca nu Tnteleg e
grav din alt punct de vedere: primul priveste etica lor profesionald, al doilea chiar
profesionismul lor si numai Dumnezeu stie care dintre cele doud carente e mai rea. in

ambele ipoteze, Tnsa, tot rau stam.

acolade

PILOTAREA TESTAMENTARA

de MARIUS TUPAN

u stiam daca face o caldtorie in jurul

lumii, si Romania era una din escalele

sale, sau dacd, prin intermediul
comunitdtii armene, voia sa cunoasca, fara
intermediari, raiul ceausist Au fost destui
pe atunci, animati de asemenea curiozitati.
Si eu, redactor la o revistd de umor, 1l
cautam sa obtin un interviu, fiindca trecerea
lui pe malurile Dambovitei marca un
eveniment Vorbea aprins, puternic, convins
ca detine niste adevaruri, verificate in timp,
dar si intr-o societate ce-i Tngaduise multe
experiente. Trecea cu usurinta de la un
subiect la altul ca si cum 1l alunga destinul
de la spate, fiindcd funia se strangea intr-
adevar, Tsi traia ultimul lui an pe pamant
Cand l-am rugat sa ma ajute, dupa ce
conversase cu cititorii la Biblioteca
Americana, obosit sau iritat, n-am aflat
niciodata starea reala de atunci, m-a refuzat
cu brutalitate. M-am Tingalbenit Nu-mi
puteam indeplini misiunea, primita de la un
sef, care abia astepta sa am un esec, pentru
a ma sanctiona drastic. Probabil disperarea
mea a trezit Th marele scriitor realul
psiholog care parea a fi William Saroyan.
M-a studiat lung, pret de cateva momente,
banuind, pesemne, ce urma sa mi se

intdmple. Apoi, printr-un semn discret, m-a

invitat sa ne relaxam pe o bancd. A respirat
greu, poticnit, dupa care a ascultat
ntelegator doleantele mele. Obsedat de
unele subiecte grave - ca numai de umor
nu-mi ardea - am ajuns la o Tntrebare,

dezvaluitd cu multe temeri: ce pret arc
libertatea, Tndeosebi a cuvantului, pentru
artistul american? Nu l-a surprins
curiozitatea mea, dar nici nu i s-a parut una
oarecare, mai ales ca stia unde se afla si ce
regim ne orienteaza scrisul. ,Lucreaza,
uneori, Tmpotriva scriitorului, avea sa ma
contrarieze pe atunci. Fiind atata libertate,

infloresc tot felul de mode si stiluri, se,

manifestd tot soiul de nechemati si nu mai
stii exact care-s performantele reale, pe cand
voi, obligati fiind sd ocoliti anumite tabu-
uri, faceti eforturi disperate sa ajungeti la
ele, fie si pe cdi ocolite, sa loviti la tintd, cu
armele artei. Fireste, aceste demersuri,
continue si insistente, stimuleaza si

Tmbogatesc literatura autentica”.

Dupd aproape doud decenii de la aceea
memorabild ntalnire, frazele lui Saroyan
md viziteazd Tn multe randuri. Cat adevar
contin? Se amuza autorul, crezand ca are in
fata un servitor al regimului si-acesta
trebuia pus 1n dificultate, sau Tntelepciunea
senectutii 1l obliga s& fie sincer si s& lase
marturie, Tn veac, crezul sdu artistic? inca
n-am ajuns la un raspuns aproximativ, mai
ales acum cand libertatea, tdlmdacita sub
viziunea sa, e prezentd si pe tardmurile
noastre. Explozia editoriald si propensiunile
unora de a capata, prin orice mijloace, o
recunoastere scriitoriceasca, te obliga sa fii
mai circumspect, in orice ipostaza te-ai afla.
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UMANUL SI DEMONICUL

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

untem uimitor de neglijenti cu fiintele din

jurul nostru. Mai Tnainte de toate, omul nu a

ftcistat pentru om; in fata constiintei
originare nu conta celalalt, ci un filium, o
descendenta, o filiatie - origine, trib, grup de
actiune comuna 1n viitor, reunite Tntr-o
succesiune temporara. Extrem de prost tratate au
fost totdeauna animalele - faptul cda Sfantul
Francisc din Assisi a predicat pasarilor nu este
mai mult decat o remarcabild exceptie. Sfantul
Paul ne spune ca noi oamenii - cel putin acei care
ating un anumit prag de sfintenie - ,,vor judeca si
pe Tngeri”. Aceasta speranta ridicd enorm nivelul
demnitdtii umane, dar, Tn fapt, ne punem o
ntrebare extrem de greu de suportat: ce am facut
noi pentru a merita sa ii judecam pe ingeri? Si
mai ales: cu ce i-am ajutat pe ingeri, ce am facut
pentru ei, cat de aproape le-am fost, in ce fel
i-ajn ajutat? Nu vad cum ai putea sa condamni,

tual, o fiintd cdreia nu i-ai fost de nici un
sprijin.

In fapt, ceea ce neglijeaza omul este prezentul
- existenta, pur si simplu, in toate formele ei.
Ceea ce existd, catd vreme existam si noi, nu ne
poate inca distruge - ceea ce va fi maine, aceasta
este cu totul altceva; oricand am putea fi
spulberati de fortele ce se vor naste din atat de
aitdiguul prezent Tn egald masurd, ceea ce
exista, cata vreme exista si totusi noi ne traim,
clipa de clipd, nemultumirile, nu are cum sd
reprezinte sursa fericirii si Tmplinirilor noastre -
maine Tnsa aceasta sursa se va ivi poate fi si va
varsa cu generozitate apa vie a tuturor bucuriilor
peste pajistile sufletului nostru copilaresc. Omul
este fiinta pentru care nu exista decat in singur
timp - de buna seama, viitorul. Trecutul trebuie sa

minimax

fie reformat dupa necesitatile viitorului, iar
prezentul poate fi pur si simplu distrus. Omul
devoreaza prezentul - cu toate fiintele care il
populeaza - pentru a crea terenul necesar luptei
sale cu viitorul. Timpul prezent contine Tnsa si
raul, o enorma cantitate de rau care, in chip
uimitor, nu reuseste sa fnece cu totul fiinta in
nefiintd. Trecutul, prezentul si viitorul, atat de
diferite sub atat de multe aspecte, au totusi - toate
trei - un caracter comun: incorporeaza o
dimensiune diabolicd. Si totusi, de diavol - de
demon - chiar nu se apropie nimeni cu 0 minima
bundvointda umana. Atunci cand legatura om-
demon se stabileste, atunci cand vrdjitoarele il
primesc pe diavol Tn oribile lor paturi, n
detestabila lor intimitate, atunci cand i se accepta
tranzactii si pacte, diavolul nu este abordat cu
adevarat omeneste, ci, pur si simplu, exploatat si,
nu rareori, Tnselat Conform credintei clasice,
omul are patru stari - nu el este propriu-zis rdu
sau bun prin natura sa. Omul se poate arata
neutru, ca om natural, rdu doar prin aceea ca
poate fi locuit de demoni sau corupt de acestia,
poate fi efectiv demonizat - raul devine act -, are
apoi, posibilitatea credintei si, in sfarsit, in
calitate de om credincios, poate fi adoptat de
gratia divind. Salvarea, deci, implicd trei etape:
alungarea diavolului, Tnsusirea credintei si
iluminarea prin Duhul Sfant Diavolul este Tnsa o
fiinta responsabild sau nu? Va trebui inlaturat ca
un corupator sau eliminat ca un parazit? Desi
teologia moderna vorbeste de diavol ca de un
principiu impersonal, totusi ori de céte ori este
reprezentat si nu doar redus la concept va trebui
sa avem fatd de el o atitudine perfect
responsabild, atat in ceea ce ne priveste, cat si in

'OST-MANKURTIZAREA(V

de SERBAN LANESCU

in episoadele anterioare ale acestui serial a
Ijramas ca restantd argumentarea ideii
J_Xpotrivit cdreia mankurtizare este numele
(cel mai) potrivit pentru politica culturald din
deceniile cat a durat regimul comunist n
Romania. Or, de Tndata ce este avuta Tn vedere o
ntrebare de genul «Ma rog, dar cui i se adreseaza
un asemenea mesaj?», adica prefigurand
diferitele segmente/zone socio-culturale posibile
ale receptarii, imediat intervine disconfortul
indoielii asupra Tnsusi rostului argumentatiei
mentionate, ori, altfel spunandu-i, Tndoiala
privitoare la sortii de izbanda prin audientd si
acceptare. Caci, pe de-o parte, cu gandul la un pol
al receptarii posibile, neindoios ca nu poate decat
doar esua ncercarea de a-i convinge pe to’arasii
culturnici mai mari sau mai mici, mahdri sau
trepadusi, ei insisi fiind, in marea lor majoritate,
mankurti, deci imuni la orice fel de argumente.
(Desi un astfel de ,verdict” nu prea isi gaseste
impacare in interiorul umanismului, si mai cu
seamd Tn interiorul umanismului crestin, drept
care nici nu credeam asa prin 90, chiar '91,
ulterior, cele-ntdmplate au descurajat drastic
orice propensiune Tncrezator-optimistd). Pe de
alta parte, la celdlalt pol al receptarii prezumate,
ce s-ar putea numi, conventional, al anti-
comunismului, iardsi nu are nici un rost a te
adresa cu argumentatia respectiva, intrucat toata

discutia este superflua, (de)plasata sub semnul
truismului si amintind de fortarea usilor deschise.
Ramane Tnsa ,,mijlocul”, segmentul/zona socio-
culturald a celor care, din varii motive, fie unii
(probabil cu pondere numericd majoritard), nici
nu si-au pus-o, fie altii, nu au ajuns la
raspunsuri/convingeri ferme cat priveste
problema mankurtizarii. De asemenea, mai
trebuie avutd in vedere si receptarea dintr-o alta
»pozitie”, a celor care despre conceptul
«mankurtizare» considera ca nu poate fi creditat
cu valoare, nici descriptiva, nici explicativa, cel
mult, doar, potrivindu-i-se celebra vorba
sugubeata a italienilor se non e vero, e bene
trovato, Tntrucat realitatea vizata a fost, cum se
tot spune, complexa si contradictorie, dovada
peremptorie constituind-o performantele cultural-
spirituale certe (nu numai cele personale ci si
cele institutionale) din vremea comunismului. Ca
acest din urma punct de vedere convine foarte
to’arasilor culturnici, se subintelege, la fel dupa
cum poate fi lesne sesizat cd este tocmai
»pozitia” cea mai rezistent-refractara la afirmarea
mankurtizarii. Asadar, oricum ai (as) lua-o/da-o,
toata discutia se cam arata a ,razboi” dinainte
pierdut, iar in cel mai bun caz, doar ignorarea ar
putea fi reactia scontatd ca beneficiu. Poate! Dar,
pe langa cé exista un farmec aparte al rdzboaielor
dinainte oricum pierdute, toatda discutia

ceea ce 1l priveste pe el. Faptul de a avea in fatd
doar o persoana virtuald nu ne obliga mai putin la
0 atitudine cat se poate de reald, in plan etic.

n final, problema se pune si altfel: diavolul
este un Tnger decdzut, dar omul, pana la urma, nu
este tot un Tnger decdzut? Ceea ce diferd este
doar gradul decaderii. Pana unde decaderea este
umana si de unde incepe decadderea diabolicd?
Lucrurile par simple: in cazul omului este vorba
de neascultare - in cel al demonului apare
contestarea directd a Divinitatii, revolta Tmpotriva
acesteia. Contestarea Divinului - a legii divine -
nseamna generarea de ireversibilitate Tn plan
uman. A nega Decalogul deschide porti idolilor,
ludrii numelui lui Dumnezeu Tn desert, dar si
crimei. Cand stim ca treapta umana a nesupunerii
a fost depasita si am intrat in spatiul diabolicului?
Atunci cand a aparut ireversibilitatea raului.
Totusi, Dumnezeu pedepseste pe om si nu pe
demon. Te poti Tntreba, atunci cad te afli in fata
unor incomparabili criminali - precum un Stalin
sau un Mao - sfarsiti mai mult sau mai putin
natural, la varste Tnaintate, in paturile lor, dacd ei
au apartinut, in fata lui Dumnezeu, ordinii umane
sau celei diabolice. S-ar putea Tnsda ca vointa
demonica sa nu devina, Tn chip actual, si decadere
demonica; sa ajutam, astfel, pe cat putem,
diavolul sa nu ajunga Tn zona ireductibila a raului.

lata, deci, semnificatia etica a
postmodernismului: a domestici, a Tndruma si,
pana la urma, a salva diavolul; a-1 readuce pe o
cale macar convenabild. Anularea pedepsei cu
moartea sau predicarea explicita a devalorizarii
fortei raului - precum n anti-psihiatrie sau in
etica ,,zonei crepusculare” (serialul stiintifico-
fantastic de televiziune) - nu reprezinta altceva
decét constatarea cd este nevoie de o anumitd
susceptibilitate umana, pentru a se ajunge la
developarea principiului raului si, astfel, la
intruparea demonica si la atingerea profilului
tradjtional al diavolului.

intr-un orasel american, intr-o America
imaginata de un producdtor de televiziune, cativa
copii incearca sa aduca pe calea cea buna un
drac, un drac, de altfel total dezadaptat si
neindemanatic. Sunt sigur ca in mainile acestor
copii se afla integral destinul omului, al pasarilor
Sfantului Francisc si al Tngerilor; de succesul
unora ca ei depinde universul.

descurajantda mai sus schitatd este neglijabila,
deoarece se situeaza si are sens doar in interiorul
problematicii (sociologiei) comunicdrii, adicg,
este cam, (foarte) anapoda daca si atunci cand se
ia in ,calcul” tirajul revistei Luceafarul. Prin
urmare, indepartat fiind astfel scurt motivul o
datd cu atdt de parsiva interogatie «La ce
bun?!», se poate, in fine, decola fintru
argumentarea ramasa, cum spuneam la Tnceput,
ca restantda! Toate bune si frumoase, insd!, abia
ocolitd una, intervine potrivnicia altei stavile, de
altd facturd, infinit mai rezistentd. Pentru ca
demersul s&-si onoreze, dar Intr-adevar, pretentia
de a fi o argumentare cat de cat riguroasa,
traiectoria se prefigureaza ca trebuind a fi
parcursa neaparat, este imposibil de Tnghesuit
intr-un ,,colt” de gazetd fard a abdica in fata
provocdrii ce o constituie parabola lui Cinghiz
Aitmatov. Bundoard, privitor la «limba de
lemn», pentru a i se explica consistenta,
depasind sclipiciul unei inspirate gaselnite
gazetdresti, a fost nevoie de travaliul unei teze
de doctorat, si nu oriunde, ci in Franta, la Paris*.
lar «limba de lemn» este semnificantul pentru
numai un particular al generalului semnificat
prin «mankurtizare!» Ce-i de facut?! Vorba Iu’
Lenin! Adica ce-i de facut pentru evidentierea
corespondentei Tntre parabola si politica
culturala comunistd consideratd Tn toatd
complexitatea-i, deci inclusiv partile/aspectele
»luminoase”. Dar, precum fin suita noptilor
Seherazadei, iardsi n-a mai ramas spatiu decét
pentru a formula promisiunea (parol!) ca
saptamana viitoare...

¥ Ce-i drept, dintre cei/cele care pomenesc
«limba de lemn», cd e de hon ton, majoritatea nu
confirma lectura cartii lui Frantoise Thom, fara
sd aiba Tnsa deloc insomnii din asta pricina.
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DESAVARSIT CA L
UNGHI ECHILATERAL

de NICOLAE NEAGU

cand am strictd nevoie. Doar atunci

cand nu se mai poate fara.. Ma
pieptan cu varfurile degetelor trecute, orbeste,
printre firele de par iernatice ca aspect si
structurd. Pe nevdzute, adicd. Tmi spal dintii
fara sa trag cu ochiul la chipul de peste drum.
Doar de barbierit nu reusesc s-o fac pe dibuite
pentru ca tin, totusi, la reprezentabilitatea
nedeta a infatisarii mele publice. Cand nu sunt
obligat sa ies, umblu sleampat si neras intre
peretii casei; nu mizerabil, Doamne fereste, ci
nepasator si detasat ca irationalitatea
exemplard Sa fie motivul Tmbatranirii cauza
cauzelor? Tot ce se poate, pentru ca sta,
agatatd n coltul disimulat al mintii, constiinta
trecerii ,,eului” meu real dincolo de revelatia
distinctd si pagubitoare. Atitudinea aceasta,
strdind ca echivoc al perceptiei de coerenta
ordinii si armoniei este, oare, rezultatul
suferintei unei varste tot mai scurta ca
finalitate si intentii? Se poate, iarasi. Viziunea,
ca proiectie corticald, Tmi spune, vreau eu sau
nu vreau, ca adevarul este atat de aproape de o
asemenea conventie Tncat afectul se constituie,
continuu si progresiv, asemeni numaratorii
concrete: din mult in Tnca si mai mult...

Stau la biroul meu vechi de cand cu
inspiratia frecventandu-mi neuronii senzitivi si
rasfoiesc pagini, mai de aproape sau mai de
departe, din cartile mele de poezii si ma apuca
o tristete fara margini. Cum ziceam?

»Sunt trist si-as mai fuma si-as bea putin,
tdcerea curge ca un munte moale,
miroase pielea-amara a smochin,

a luna jumulita de sepale”.

Sa fi foat asa? Sa fi fost altfel? Realitatea
este uneori mai incerta decéat promisiunea, dar
eu astfel am simtit si tot astfel am pus pe

I\/I a privesc rar. Foarte rar. Doar atunci

ales-o pe cea mai fragild dintre toate: compos
sui, Tmi zic, pentru cd nu recunosc nici o
suprematie Tn afara celei dumnezeiesti.

Tmi amintesc, iatd, de un timp al debutului
meu Tn poezie (mai intai!) si in lumea
civilizata (mai apoi!). Amandoua mi s-au fixat
in memorie ,,cu fraie de matase cat geana de
frumoase” si daca e sa istorisesc despre ele o
fac cu strAngere de inima: prea s-au dus
Despre noviciatul meu literar nu pot sa vorbesc
fara sa evoc doi oameni: lon Banutd si Elis
Busneag. Primul, autor al ,,Panoramelor” si

director al Editurii pentru literatura, m-a
primit cordial si calduros n biroul lui
directorial, m-a invitat sa iau loc, a comandat,

prin butonul aflat la marginea mesei de lucru,
o cafea, a intins mana, fard vorbe de prisos,
spre manuscris, l-a parcurs cu rabdare si tot
mai evidenta incantare, dupa care a telefonat
Elisei, cea de a doua fapturad providentiala: ,,iti
trimit un poet (a zis) unul adevarat, ia-1 n
grija”. Atat si nimic mai mult Pe urma s-a
ridicat de pe scaun, m-a condus pana la usa,
mi-a aratat directia Tn care trebuia s-o iau si s-
a retras, somptuos si cu un fel de mirare. Eu
am intarziat, sa-mi revin, in holul cu oglinda
(oglinzi?), mi-am scormonit Tnfatisarea

intr-o zi

victorioasa si, multumit de mine cum nu se
mai poate, am urcat scarile la etaj.

Dupa patru luni, spre sfarsitul primaverii
portocalii a anului ’67, am iesit pe piatd cu
,De-a soarele”.

,»Vine o vreme cand radacinile raman singure,
brazii se descaltd de ele

refuzand sa mai fie statui

si muntele se imbogateste, deodata,

cu o0 mie de mese rotunde”.

Frumos? Asa s-ar zice! ,insd ce mai
conteaza cand pasarea gri hiberneaza?”

Accesul 1n elita bucuresteana a vremii
mi-a fost ocazionat de doctorul Doru Hociota,
cofochirurg de reputatie mondiald, coleg de
institutie spitaliceasca, al carui invitat am fost,
(onomastica, aniversare?),
apartamentul lui spatios din blocul Wilson.

Ne-a primit in prag ,.teribilist si incantator ne-
a tratat cu Gold Label”, vin de Pietroasele si
rafinamente bucataresti, s-a ascultat muzica,
s-a dansat cuviincios, s-a conversat pe teme nu
neaparat docte si, la Tncheierea petrecerii, am
tras concluzia ca nimic nu este mai presupus
decat comunicarea.

De atunci m-am miscat printre personalitati
selecte si de variate extractii, am continuat sa
scriu ,diverse”, numericeste 0 groaza, si de
aceea zic ca scrisul e ,ca piramida lui
Mikerinos: patru muchii convergente Tntr-un
varf de eternitate”.

Eram, fiziceste, chipes? Eram, nu Tncape

indoiala. Eram, poeticeste vorbind, Tnzestrat cu

»morbul” imaginarii? Eram, as pretinde acum

in ciuda unor opinii controversate, singulare

aproape, desi ,pentru surzi am decis sa se
murmure din varful buzelor ca o soaptd
nearticulatd, ca un experiment refuzandu-si
eroarea”.

Tmi amintesc, nu stiu de ce, o scend
ntdmplatd cu jumatate de secol Tn urma, n
curtea casei parintesti din lonestii Dambovitei,

n luciul ei,

intr-o dimineatd de duminica varatica

Trecusem dintr-a cincea intr-a sasea liceala
eram indragostit peste masurda de Mita lu
Miticd Zinca, o frumusete locald cu care
aveam fntalnire, in cursul dupa amiezii, la ¢
chermeza sdteasca si, Tntr-o atare perspectiva

Tncercam sa-mi suprim cu briciul ,,Solingen’
al tatei Gheorghe tuleiele rarui crescute Tr.

barba La sfarsitul operatiunii, am constatat
privindu-ma pe Tndelete, in oglinda cu snur
ca vai! sunt purtatorul unei asimetrii faciale!
Jumatatea stdnga nu se suprapune p~lect
peste cea dreapta

Ma socoteam  fara cusur estetic si
gaselnita aceea m-a scandalizat Tntr-atat, Tncat
i-am cerut parerea mamei Mita Dumitra. ,,Nu
e adevarat (a dat ea verdictul dupd ce m-a
privit sumar prin fantele pleoapelor), esti
desavarsit ca un triunghi echilateral”, iar eu
mi-am clatinat capul a Tndoiala

De atunci trecura ani, cu duiumul
(impleticiti, sinuosi, rectilinil), am traversat
podete, tunele, viaducte, pietrele kilometrice
le-am Tnsemnat cu carti (o sumedenie!), dar
mi-a fost dat sa circul si prin per'—i

Tngrozitoare ca infernul.

Sa-mi amintesc?
Sa-mil

latd-ma, Tn urma cu doisprezece ani,

ntr-un Tnceput ghetos dc martie, dupa ce

suferisem un accident tronibo-cmbalic
cerebral cu coma consecutiva, trezit, Tnrr-o
dimineata cetoasa, din starea de inconstienta
Trei zile (si trei nopti!) a durat orbecaiala
mea prin spatiul de dincolo, iar, la intoarcere,
am constatat ca mi-am lasat, acolo, o jumatate
motorie de trup. Nu mai trdiam decat cu
cealalta jumatate. Priveam, confuz, fara sa

nteleg, ca dintr-o departare de milenii, mi-am

rotit cu dificultate capul si am descoperit-o,
alaturi, pe Ana-Reli. ,,Helo”, am soptit eu, Tn
chip de salut ,helo”, mi-a raspuns ea,
trecdndu-mi peste frunte caldura palmei j.
»,da-mi, te rog, oglinjoara ta”, i-am oc.
femeii mele si ea s-a conformat farda sd
protesteze. Am sters obiectul cu mana
zdravana de pieptii pijamalei si mi-am catat,
chipul. Doamne, ca monstruos
eram!.. Si fusesem, neindoielnic, atat de
frumos si atat de tonic!
»Acolo se-ntamplase un animal ranit
Se retrasese-n parcul cu zidul ca un cui,
degenerase floarea, masina de gatit
si astepta, pe labe, sa-i spui ceva, sa-i spui!”
Trag si acum ponoasele dramei aceleia
cu resemnare socratica, dar m-am cumintit,
m-am Tnteleptit cu trecerea vremii si nu ma
doare cum m-a durut atunci: eu sunt,

»partasul insomniac la domnia bine temperata .

a existentei miraculoase” si nu pierd nici o
clipa din vedere ca, o data si o datd, ma voi
calatori, definitiv si total, trecand prin poarta
raiului ca o parere. Caci arvuniti suntem, caci
»Ccastigatori” ne aflam la roata norocului cu o
mie de spite, desi nimic nu e mai statornic
decat tacerea noptatica a eternitatii...

,»EU Vvoi veni cu pasul de carbid

al unui print rapus n colonii

si nu-ti va fi deloc sa stii

la care ord noptile se-nchid”.



UTOPIA REVIZITATA (Il

de IOAN STANOMIR

ebutul utopiei Tn istoria intelectuala
Deuropeané e marcat de o simbolistica nu
lipsitd de interes: ,,in 1516, Tn timp ce
Erasmus Tncredinta tipografului manuscrisul pe
care 1l primise de la prietenul sdu din Anglia,
la Florenta ex-secretarul Signoriei se ocupa cu
compunerea cartuliei pe care avea s-0
intituleze Principele. (...) De-0 parte se gaseste
campionul realismului politic, de cealaltd parte
idealistul calit” (Pag. 80).

; Dar daca posteritatea a retinut din
personalitatea lui Thomas Morus doar ipostaza
de arhitect al Republicii ideale, Alexandru
Cioranescu nuanteaza acest portret, dezvaluind
in umanist o fibra ironicd, prezenta si in opera
sa . capitala. Contrapunctul ironic devine o
| bila cheie de interpretare a operei: ,,Se

H?cnvine sa tinem seama de posibilitatea

subterfugiului ironic, de prezenta unei gandiri
subtile si invaluite, dacda vrem sa prindem
concret intentiile autorului. Cum el nu foloseste
sarcasmul, se cuvine sd determindm daca este
cazul sa-l introducem Tn textul sau, sau daca
est® o ipoteza inutild.” (Pag. 84).

Cele doua parti ale ,,Utopiei” au aparut intr-
0 ordine inversd, descrierii tarii imaginare
urmandu-i o carte introductiva, in care Morus
Tnsusi se propune ca personaj, pentru a explica
geneza utopiei sale. Pactul falsei autenticitati
prezente si la Rabelais, asa cum releva
Alexandru Cioranescu, se concretizeaza prin
punerea Tn fata cititorului a dovezilor
verosimilitatii faptelor relatate Tn text lar daca
la aceasta se adauga faptul inserarii in text a
unor evenimente istorice atestabile documentar
(misiunea lui Morus in Flandra, misiune n
cursul careia Morus se ntalneste cu Pierre
Gilles, un contemporan al sau, dar si cu
G umbul Utopiei, Raphael Hythlodeu,
C» ..spanion de calatorie al lui Amerigo
Vespucci), observam ca volumul lui Morus
ntretine cu realitatea un raport ambiguu.
Referirile la fapte si personaje istorice, pentru
a ,cautiona” fictiunea, vor fi un procedeu
prezent si la Balzac mai tarziu

Cititd si recititd, ,,Utopia” a fost cel mai
adesea analizata ca un proiect de guvernare,
latura ideologica prevaland asupra literaritatii.
ironia de care amintea Alexandru Cioranescu
este vizibila Tn optiunea lui Morus pentru un
ton glumet, generator de ambiguitate: ,,Face
eforturi pentru a parea adevarat, ca toti
scriitorii, dar pe cat pretinde sa insele, tot pe
atata 7i place sa-si dea masca jos, caci se
cuvine ca cititorul sa stie bine ca nu este luat
drept un prost ce poate fi pacalit, ci drept un
complice” (Pag. 92). Invitatia la o relatie de
complicitate ironica cu lectorul e manifesta si
n alegerea onomasticii. Descoperitorul Utopiei

are un nume simbolic - traducerea
denominatiei grecesti ar fi ,insdrcinat cu
distribuirea balivernelor”. (Pag. 94).

Indiscutabil, acest comic, apeland la resursele
unei eruditii clasicizante, devine irelevant
pentru cititorul contemporan - insa prezenta lui
impune abandonarea unei lecturi unilaterale a
textului lui Morus.

Posteritatea a eludat nu numai prezenta
marcilor de distantare ironicd din text, dar si
propriile rezerve vizibile Tn discursul lui
Morus. Simpla absentd a crestinismului din
teritoriul utopic, Tn conditiile catolicismului
fervent al autorului, este simptomatica.

Descoperirea
Americii a Tnsem-
nat finalmente
deschiderea unei
dezbateri
intelectuale la
care Morus
Tnsusi a parti-
cipat: raportarea
la existenta unui
teritoriu gu-
vernat de
ordinea naturala
si in care religia
revelata nu figu-
ra ca postulat
Dar desti-

nul prodigios al textului lui Morus este
explicabil tocmai prin Tmpingerea in plan
secund a rezervelor exprimate de autor - ceea
ce pentru catolicul Morus era erezie, devine
optiune valida pentru cei ce urmeaza. Natura
Tsi ia revansa asupra divinitatii: ,,Oricum ar sta
lucrurile, natura este cea care invinge. S-a uitat
faptul c& cel ce expunea constitutia noii tari era
un povestitor de baliverne; s-a uitat faptul ca
autorul dezaproba legile fundamentale ale
regatului, Tn concluziile sale; s-a uitat faptul ca
cetatenii sdi erau niste primitivi” (Pag.109).
»Utopia” a fost citita ca ,,apararea si punerea n
valoare a starii de natura” (Pag. 110). Ca si
Machiavelli, Morus devine un agent de
disolutie al vechii ordini. Metamorfozele sale,
reflectate Tn avatarurile receptdrii, sunt doar
aparent surprinzatoare: ,,Opera sa, care e cea a
unui umanist crestin, va deveni naturalistd,
progresista, materialistd si tot ce se va dori,
dupa calitatea cititorului care se priveste in ea
ca intr-o oglinda.” (Pag. 111).

Dintre descendentii lui Morus, Campanella
a fost ,recuperat” ca unul dintre precursorii
noii ordini comuniste. Portretul reconstituit de
Alexandru Cioranescu este departe de
imaginea oficiala a ganditorului. Campanella e
»adept convins al astrologiei (..). El este
acelasi milenarist, care crede ca varstele lumii
urmeazd ciclurile astrilor si se reinnoiesc la
fiecare 0 mie sau 0 mie sase sute de ani - de
aici enorma importantd pe care zelul sau
reformist o atribuie datei fatidice de 1600”
(Pag. 120). Pledoaria lui Campanella pentru
aplicarea concretd a unui vis hierocratic, in
care cele doua puteri - temporala si spirituala -
s-ar gasi reunite, e prezentd si in ,Cetatea
Soarelui”. Participarea sa la revolta din
Calabria in 1599 e prima atestare modernad a
utopiei in mers: ,Visa la o guvernare a
nteleptilor, a caror datorie ar fi fost s
pregateasca societatea desavarsita a viitorului”
(Pag.123). Proiectul sau, dincolo de
monstruozitatea geometrica indiferenta a
iregularului umanului, e marcat de o finalitate
paradoxald: ,,insd autorii nu sunt Tntotdeauna
stapanii propriei lor gandiri; ca si in cazul lui
Morus, aceasta pledoarie a avut de Tndata aerul
unei interventii in favoarea religiei naturale. Ea
a parut cu atdt mai emotionanta cu cat venea de
la un cdlugar, cu atdt mai elocventd cu cat
actele precedasera cuvintele, cu atat mai
sincerd cu cat era confuza; iar Campanella,
care dorea maretia bisericii, a fost unul dintre
cei care au contribuit la minarea temeliilor ei
politice” (Pag. 130).

Alexandru
Cioranescu

Viitorul _
trecutului

ULopie si literatura

Prin Johann Valentin Andreae si Francis
Bacon, stiinta invadeaza teritoriul utopic.
Finalitatea practica a utopiei devine
incontestabila - ,,Casa lui Solomon” din ,,Noua
Atlantida” a lui Bacon este schitarea viitoarei
»Royal Society”. ,,Utopiile puritane”, cum le
numeste Alexandru Cioranescu, vor face ca
secolul al XVII-lea sa propuna o definitie a
utopiei ca suma de solutii vizand modelarea
concreta a societdtii. Cea mai celebrda dintre
aceste pseudoutopii ,,Oceana” lui Harrington
(1656) va fi de altfel citata elogios de
Montesquieu Tn capitolul al VI-lea din cartea a
Xl-aa,,L’esprit des Lois”. ,,Se introduce un soi
de confuzie noud intre notiunea de utopie si
aceea de anteproiect sau chiar de proiect de
lege. Uneori, confuzia este artificial ntretinuta
prin conventiile literare ale geniului:
Harrington numeste Anglia Oceana, iar pe
Cromwell Olphaeus Megaletor, si asta este

cam tot ce este literar Tn lucrarea sa”
(Pag. 140).
Privilegiind aceeasi lecturd literara a

utopiei, Alexandru Cioranescu remarca ca
mutatiile ideologice, oricdt de spectaculoase,
nu modifica scenariul utopic: ,,In cursul celor
doua secole ce-1 desparte pe Bacon de
socialismul utopic, utopia ca gen literar s-a
dezvoltat intre aceleasi limite literare ce Ti
fusesera fixate prin prima experientd a lui
Morus. (..) Utopia este tot ceea ce era, 0
calatorie fictiva de gradul doi, introdusa prin
Tnceputul si sfarsitul ei Tntr-o calatorie fictiva
de gradul unu sau ,realistd” si care include
verosimilitate si geografie” (Pag. 168).

Secolul luminilor va colora utopia Tn
culorile progresului. Vocatia profetica
originara a genului se va desavarsi prin aparitia
unei fiice vitrege - literatura de anticipatie:
»Prognozarea viitorului, care lipsea din
dimensiunea utopiei, si-a facut n sféarsit
aparitia in 1770, cu Louis Sebastien Mercier.
Utopia descopera literatura de anticipatie cu
lucrarea sa intitulata ,,Anul 2440 (Pag. 176).
Mecanismul falsificat al utopiei va prezida la
dezvoltarea noului gen.

Socialismul utopic va marca apogeul unor
dezvoltari intelectuale evidentiate de
Alexandru Cioranescu. Glisarea catre politic si
estomparea dimensiunii literare ating acum
punctul culminant ,,Calatoria in Icaria” (1839)
a lui Cabel devine program politic la modul
propriu - intre 1847 si 1898, teritoriul Americii
va fi cdmpul experimental al utopiei icariene.

La polul opus se situeaza utopia negativa,
singura apta sa produca capodopere, poate
tocmai fiindcd monotoniei binelui absolut i se
opune raul impredictibil. Scopul utopiei
negative, de la Swift pana la Huxley si Orwell,
»nu este acela de a ne aduce n prezenta celei
mai bune guverndri. Ea nu construieste pentru
a construi, ci pentru a demola” (Pag.203).

Capacitatea disociativd a lui Alexandru
Cioranescu conduce la avansarea unor ipoteze
de lectura remarcabile. Cazul lui Swift este pus
n relatie cu pesimismul crestin - Gulliver
constata ca doar caii Houyhnhnm pot
supravietui Tn utopie; abandonati starii de
natura, oamenii esueaza in tentativa de a-si
regasi inocenta originard: ,,Lasati pe insuld doi
oameni - veti fi descarcat o data cu ei tradarea,
viciul, instinctul proprietatii, pasiunile si poate
chiar crima. Nu merita de altfel de a se reface
experienta, Cain si Abel o facusera deja (...).
Pentru cel care crede cd individul rdméne dator
lui Dumnezeu prin nasterea Tnsasi, fuga in
utopie nu este o evadare, ci o sinucidere”
(Pag.212). Povara pacatului originar,
decelabild la Swift, este recognoscibila si Tntr-
0 robinsonada moderna, ,,Lord of the Flies”, a
lui William Golding. Proliferarea raului
Tnsoteste mersul umanitatii.

Cartea lui Alexandru Cioranescu ramane si.
0 meditatie asupra literaturii, asupra virtutilor
Evidentierea literaritatii utopiei este o cale de
a exorciza trecutul.
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cad cuvintele de pe cer ca noroiul
n care vin sa-si scrie urmele

rate trudite

noi mai mult plangem decat
trdim sub o fereastra fnalta

ce sta s& cada ori

de céte ori ne intoarcem cu
privirea in sus

Oglinda

un strop de roua
langa unul de sange
deci

si dumnezeu se roaga
la om

Vedere

tdiasem o oaie de piatra
si un miel tot de piatra
si acum asteptam

sa curga sangele

cum cad Tn cer

sacii furnicilor

dintr-un musuroi

*kk

0 suma absurda de pasari
foia prin sertarele anului
pana la inaltimile reci

eu asteptasem

tu asteptai

o scard de lanturi

sa privesc

sd vedem

pe care sosele

prin care tuneluri

vin fotografiile din trecut
cu ochii abia umezindu-li-se
n dreptul vietilor noastre

*kk

cerul era de hartie neagrad
si eu ciopleam struguri

si pe pazitorul viei

n el

viorel
muresan

deasupra noastra albinele
torceau o0 miere neagra
dinspre care venea linistea
ca tunetul

Haiku

stol de fluturi pe iaz
piere batranul
sprijinit in baston

Plaja

faceam plaja sub un soare de scandura
data cu lac

ascultam cum se chinuie vantul

prin crapaturile lui

ce-a mai fost nu stiu
caci m-au lasat
la vatra

Zburatorul

caramida asezata de mana zidarului
la baza unui cos

cam strdmba din nas a nedumerire
la trecerea primului fum

prea i se pare ei ca aduce a zmeu
fiinta asta nici calda nici rece

care Tsi freaca toatd ziua obrazul
de fata ei rumena si bucalata

Lumini

de-a lungul soselei un singur batran
cu cravata de vrabii privea Tnserarea
si astrii tot ynul si unul

rasdreau dintre oasele lui

inscriptie gasita pe o tablita

de la 1882

astazi cerul are
neastamparul unei pisici
mereu alergand

sa-si prinda coada

*k%

de cand ne vedem
tot mai rar

mainii tale 7i cresc
n locul degetelor
aceste versete:

un targ deasupra carui cerul
mai scapa pietre printre dinti
femei de var si caramida
absenta rece de aspida

sub carapacea unor sfinti

Haiku

Tn aer tot mai
putini tantarii
ne-a mai slabit vederea

tratatul de plante

culegatorul de mure
e si un mic profet
el stie

ca sangele negru
din fructele pe care
zilnic le-aduna

va acoperi Tncet
lumea

faceam fum in spelunca

ridicam deasupra inimii

0 moara de vant

printre furnici Tn miscare
scriam pe cer un verset

toate garajele serii
asteptau soarele

sd intre cantand

ca un profet tulburat

c-a vazut frunze-n cadere

floarea-soarelui a fost inventata

cu ceva Tnaintea discului telefonic
dintii cinelui sunt mai vechi

decat aceia ai gaterului

eu tin cinci degete pe o coala nescrisa
cu alte cinci tin foarte strans usa

prin care tot vrea sda ma vada

cealaltd mand

a mea

jVlinutul nesfarsit

cuvintele stateau galbene Tn preajma casei
si nu se legau propozitii

ochii prea multe vazusera

si fata lor era neagra

lacdtul de la usa magaziei tragea peste el
Tntreaga seara de iarna

gerul din toate cotloanele orasului

fata lui cdtre noi

n minutul acela fara sfarsit

n bezna din gura nu se legau propozitii

*kk

niste oameni cu valize de lemn nu vorbeau
fetele lor lungi urcau muntii ncet

ntr-un oras céativa copii sapau gropi in cuvinte

uitarea cadea printre case rupta in doua

Haiku

cad conuri de brad
dumnezeu isi pune
piciorul pe munte



lecturi

UN METEQUE
N REPUBL

CA LITERELO

de CARMEN LIGIA-RADULESCU

rins intre sensul si non-sensul existentei la
Psfarsit de secol si de mileniu, ce ar mai avea

de spus un romancier familiarizat cu temele
grave, Istoria, lubirea, Familia, Exilul? Ce forma
de expresie ar mai putea gasi cineva care fsi
doreste cu disperare sa salveze de la scepticism
si resemnare pe semenii sdi care au pierdut pana
si amintirea unitdtii interioare, a bucuriei simple
de a crede?

Cel mai recent roman al lui Bujor
Nedelcovici, Provocatorul, (Editura All-1997)
sfideaza aceste semne de Tntrebare, intr-o
tentativd de a depasi prejudecdti si interdictii,
»~indraznelile” unui scriitor care traieste la Paris
de aproape zece ani si-au gasit materializarea
intr-un volum seducdtor prin aparent-

nsionata atmosfera exoticd, dar si prin
onestitatea cu care dezbate angoasele omului
modern.

O prima indrazneala este chiar abordarea
mentalitatii, culturii, filozofiei Occidentului de
cdtre un romancier de origine romana, sortit prin
moda sa scrie despre totalitarismul estic si
di*'jdentd, nicidecum despre realitatea socio-
politica a tarii de adoptie. Fara nici o inhibitie,
asezandu-se n postura privilegiatd a unui
cetatean al Universului, Bujor Nedelcovici
lanseaza un adevarat rechizitoriu al secolului al
XX-lea, vazut mai ales din perspectiva unui
european lucid, care a depasit faza implicarii
politice, ridicandu-se la rangul de cugetator.

Secolul Ipocriziei si al Simulacrului
transforma lumea Tnconjuratoare intr-un ,,Reality
Show™; toate valorile sunt rasturnate si corupte,
omul traieste ,cu un revolver in buzunar”, in
orase cladite ca o stivd de cutii de pantofi,
transformandu-se treptat intr-o jungla orwelliana.
Un simplu metrou devine scena pe care se
( ida ,zarzavatul uman”, bestiarul degradat:
»,oamenii cameleon, ramele cu chip uman,
plosnitele cu unghiile vopsite, cartitele cu botul
fardat, lacustele cu pantofi de cauciuc, lipitorile
intelectuale...”

Construitd din bricolaj si zapping, lumea
peste care au trecut utopiile totalitare, nazismul
si comunismul, jalonata de petele rusinoase ale
Istoriei (Auschwitz, Kolama, Vorkuta, Sighet,
Cambodgia, Bosnia), se rezuma la somaj,
violenta, drog si Sida, iar oamenii, Tnrolati in
armate ale ideii, sfarsesc mereu prin a fi ,a la
remorque de la foule”, constiinte de masa.
LAristocratii sufletului”, cei care nu s-au adaptat
la calomnie, delatiune, impostura, perversitate,
nu mai au forta de a construi 0 noua utopie.

intr-un dezastru de proportii universale, ce
putere mai are arta? Bujor Nedelcovici are in
vedere mai ales literatura, cinematografia si
muzica. ,,Realismul capitalist” nu poate produce
decat ,la litterature & I’'estomac”, o marfd ca
oricare alta, conditionata de rentabilitate si nu de
valoare. Dacd simbolul, sacrul, metafizicul,
fantasticul au disparut intr-un efort urias de
laicizare, romanului nu-i ramane decédt sa se
retragd Tn reportaj si biografie sau in
divertisment Prin Provocatorul, autorul face si
aceasta experienta: deghizarea unui continut grav
intr-o forma apropiata de cea comerciala.

indrazneala de a parodia best-seller-ul prin
utilizarea unor retete de succes poate deruta un
cititor grébit Personajele sunt ideale pentru o

astfel de interpre-
tare superficiala:
Celine, o tanara
cineastd, se Tndra-
gosteste de Guy,
actor si muzician,
mult mai in varsta
si fost amant al
mamei ei. Petreceri
cu pian si votca,

Kk— m
calatorii Tn Canada

PROVOCATORUL  si Mexic, amor

liber practicat

peste tot, mai ales
in naturd... Totul converge spre a realiza o
atmosfera banal-comerciald, care nu este Tnsa
decat fundalul just pentru solutia existentiala pe
care 0 propune romanul.

Numeroase elemente post-moderniste
antreneaza Provocatorul intr-o anumitd moda
literard: ironia si parodia, politicul, erotismul,
citatul erudit (de la jazz la filosofie!), textul
bilingv etc. Romanul Tnsusi este conceput ca un
scenariu pe care eroina principald n-a reusit
niciodatd sa-l scrie, dar 1l traieste cu intensitate.

Dincolo de accentele post-moderniste razbate
Tnsa preocuparea de a oferi un sens existentei, de
a folosi intr-un fel libertatea prea mare pe care
omul modern a dobandit-o, de a iesi din aparenta
pentru a dobandi esenta.. Solutia pe care o
propune Bujor Nedelcovici ar putea parea ea
ns&si o insolentd: rasul ca filosofie a existentei
Nume celebre sunt invocate pentru a argumenta
noua cale spre supravietuire demnd a omului
modern:; Rabelais, Horatiu, Aristotel, Montaigne,
Epicur, Democrit

Provocatorul propriu-zis, ,,piromanul
focurilor ascunse”, este personajul masculin,
Guy, cdruia cu greu Ti putem gasi un corespon-
dent in literatura mai noua. Luandu-si ,libertatea
de a fi absent din lume”, Guy abandoneaza toate
ideologiile, doctrinele si utopiile (politice sau
filosofice), optand pentru luciditate si ras. Se
situeaza de bundvoie Tn rolul de saltimbanc,
bufon, clovn; adicd rostitorul unor adevaruri
pline de cruzime.

Résul ca mod de a exista in lume Thseamnd
cunoastere de sine, dar si a celuilalt, posibilitate
de a suporta realul si de a dobandi o farama de
nemurire. Cu rafinament, personajul delimiteaza
rasul exterior, ,prostesc si behait”, de cel
interior, afectiv si salvator.Vechiul motiv literar
al ,lumii ca teatru” devine acum ,comedia
cosmicad”, ,,gagul pe care il trdim inconstient”.
Paleta rasului se Tmbogdteste cu alte nuante :
rasul trdit (relativ la sine) si cel pe care il
provoci altcuiva, rasul discret si cel convulsiv...

»58 nu raddem de cineva, ci.. cu cineva,
deoarece suntem toti in aceeasi barcd, fard sa
cunoastem destinatia. ,,Guy redescopera
I’'amour-humour in compania femeii pe care o
iubeste: firescul, naturalul, simplitatea, vibratia
interioara ridicatd la rang de emotie devin
certitudini pentru cei doi parteneri.

Erotismul deloc banal al romanului,
senzualitatea fluidd a unor scene de dragoste,
nuditatea puternic vizualizatd, cuvintele intime
de tandrete reprezintd o altd incalcare a tabu-
urilor romanului romanesc postbelic, Tncorsetat
in ,,puritanismul” moral si estetic care interzicea

BUJOR
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orice refugiu n viata privatd. Bujor Nedelcovici
reia firul erotismului de la Camil Petrescu si
Mircea Eliade, simtind totusi nevoia sa
foloseascd, pentru termenii care definesc trupul
uman, cuvinte si fraze In limba franceza, pentru
a evita indecenta si vulgaritatea.

Erosul si muzica sunt incd solutii posibile
pentru a coabita cu frica de vid intr-o lume golitd
de transcendentd. Guy si Celine descopera
puterea tamaduitoare a ludicului, care face
suportabile dezordinea, haosul, neantul atunci
cand ,,.Dumnezeu cerseste intr-un colt de strada,
nu departe de Place de la Republique”, iar cei
Trei Magi au devenit Profetul, Tragicul si
Comicul.

Principala misiune pe care si-o asuma
»provocatorul” Guy este aceea de a denunta
impostura devenita principiu ordonator n
secolul nostru. Romancierul isi aseaza personajul
sub semnul Sopérlei, oferindu-i puterea de ,,a
iesi mereu din sine”, de a-si parasi identitdtile
uzate sau false, sau sub semnul Salamandrei care
triieste si Th apd si pe uscat, rezistand focului.
Guy are mai ales curajul de a se aseza in fata
oglinzii si de a-si destrdma iluziile despre sine,
acceptand ca, uneori, este nu numai afemeiat,
cinic si pervers, dar mai ales morbid, demonic,
demolator al oricarui echilibru interior. El suferd
de prea multda luciditate, are revoltatoarea
capacitate de a-si provoca propriul destin care il
poarta din infern in infern, daruindu-i in schimb
forta de a rade de tot ce i se intampla. Traitor
numai Tn fragmente, Guy are sentimentul
efemeritatii, dar nu pe cel al finalitatii.

Provocatorul pune problema nu atat a
supravietuirii prin comic, ci mai ales a
demontarii lui : hazardul, grotescul, sublimul,
parodicul, ironicul sunt luate in stdpéanire de
cdtre un personaj care are si rol de magistru intr-
un proces de initiere. Discipolul sdu este propria
iubitd pe care o ajutd sa se Tnteleagd pe sine, sa-
i accepte pe ceilalti si, lucrul cel mai important,
s Tnvinga durerea si moartea printr-un hohot de
ras. Continuitatea, intr-un astfel de cuplu, nu
poate fi asiguratda decat de Isaac... ,,Cel care
rade”. O intreaga ,.filosofie a rasului” razbate din
acest roman si, dincolo de pitoresc si
divertisment, problematica prinde contururi
grave. Adresandu-se mai mult inteligentei decat
sentimentului, rasul ar putea avea efectul unei
uscaciuni sufletesti daca nu ar fi Tnsotit de
emotia generata de eros si de sex, dar si de arta.

O ecuatie care se completeazd cu mister si

moarte pentru a ne ajuta sa ne plasdm undeva
ntre Sensul si Neantul existentei noastre hartuite
de spaime.
Dintre oamenii nfricosati de barbaria moderna,
cel mai grav afectat este artistul, caruia acum i
se interzice iluzia si care este silit sa participe la
cursa nebuna a productiei de bunuri. Ajungand la
situatia paradoxald de a detesta ceea ce iubeste
(romanul, filmul), incercand zadarnic sa salveze
realitatea prin imaginatie, el raméne un cautator
de sensuri, chiar dacd este nevoit sa scotoceasca
printre firimiturile canibalismului modern.

n spiritul definitiei pe care o dadea
romancierului, ,un martor si un rostitor de
adevar”, Bujor Nedelcovici exploreaza in ultima
sa carte zonele de ambiguitate, echivoc, incert,
obscur ale omului modern, avertizandu-1 ca se
pregateste ,,sa ridice o catedrald a ridicolului si
stupidului” dupa ce a distrus Comedia. Parcursul
de la sacru la derizoriu este un drum primejdios,
pe care nu multi autori s-au aventurat

Provocatorul este acel roman bine scris,
aflat, intentionat, Tn marginea literalitatii ca o
demonstratie de fortd Tn raportul autor-gustul
publicului, un pariu castigat cu toate
prejudecatile literare si in acelasi timp o carte
care ne oferda speranta ca nu vom folosi chiar
astazi pistolul pe care ,fiecare 7l poarta in
buzunar”.



proza

oarele stralucea; din adancimea cerului

vinetiu razele lui aurii aduceau caldura,

ce Tnviora placut aerul diminetii.
Baiatul, aplecat pe coamele bicicletei, cu
ghiozdanul prins de grila din spate, pedala
sprinten, Tmbujorat de vantul rece care Ti
sufla din fatd. Fara nici un popas, caci se
grabea, baiatul ajunse repede Tn fata
panoului urias care bloca drumul si se opri.
Un timp, privi capul de mort, desenat cu
negru pe toata suprafata vopsita cu alb, si
citi silabisind cuvintele: ,,Dincolo nu este
viata!”

- Dincolo nu este viatd, repetd soptit,
Tncercénd sa Tnteleaga. ,,Adica cum?”, gandi
el privind pasarica ce zbura ciripind vesel,
cu salturi Tn aer, de pe rama panoului, spre
locul fara viata.

»Ea cum se duce?”, reflectd el si asta i
dadu curaj. Se uita atent Tn jur, sa nu fie
vazut, si nu zari nici un paznic care sa-l
opreascd. Tmpinse bicicleta pe sub gardul de
sarma Tnghimpatda, iar el, fiind mic, se
strecurd printre randurile de sarma ce nu
erau prea des Tintinse. Ajuns in partea
cealaltd a gardului, se urcd pe bicicleta si
pomi grabit privindu-si picioarele cum se
roteau apasand Tn pedale. Din dreptul fruntii
un firicel cald de sudoare se desprinse,
alunecand spre obraz. Baiatul duse mana la
cap si-l sterse repede cu dosul palmei.
Pedala grabit, se zorea sa nu intarzie, hotarat
sa ajunga acasa la ora la care se Tntorcea de
la scoala.

Nu-si dadu seama cat merse, dar facu un
timp pana se apropie de oras, soarele ardea,
aerul era cald, el pedala apasat pe asfaltul
drumului si asculta fasaitul rotilor, care se
detasa ca un murmur in linistea din jur. Nici
0 miscare, doar cateva masini oprite, ce
stationau pe drum, parcate ca la intamplare.
Baiatul le ocoli in vitezd si se duse mai
departe. Tn dreptul unui camion rasturnat in
sant, se uita curios din mers la bidoanele
rosii raspandite in jur.

,»Cu ce-or fi pline?”, se Intreba in gand,
dar nu dadu atentie, nu avea timp, accidente
mai vazuse si nu-1 impresionasera. Cand
trecu podul, scandurile pardoselei se
prinsera sa vibreze cu un duduit sacadat sub
rotile bicicletei. Cu fata Tnadusita, soptit, Tsi
spuse:

- La Intoarcere fac o baie.

Dorinta 1i si ticlui minciuna pe care
gandi sa o spuna acasa, daca va intarzia la
Tntoarcere. ,,Dupa scoald, am fost cu bdietii,
la garla”.

Ridicat din sa, pedala Tn picioare, dealul
era mic, dar panta urca pieptis, iar el
Tncepuse sa-si piarda din putere. Cu
respiratia acceleratd se apdsa cu toata
greutatea corpului asupra pedalelor s&-si
usureze efortul.

Cand ajunse n varful dealului, turla
bisericii Ti apdru zvelta si puternic infipta Tn
albastrul cerului, acoperit pe alocuri de nori
albi involburati si rasuciti cu forme de uriasi
Tncdierati in lupte. Acoperisurile caselor din
tigla rosie straluceau la fel in bataia soarelui,
asa cum le vedea de acolo, cand se ducea cu
bicicleta la varul sau.

»Oamenii mari sunt mai speriosi decét

copii”’, reflecta Tn sinea lui, zambind de
curajul pe care 1l are si se lasda in voia
bicicletei care o pornise vijelios la vale,
stapanindu-i directia cu méinile Tncordate pe
ghidon. Trecu ca un fulger prin fata caselor
din marginea orasului, atat cat atentia Ti
permise Tn goana bicicletei, nu vazu nimic
care sa-1 sperie asa cum se povestea ca s-ar
fi Tntamplat acolo.

Deodata frana brusc, puse un picior pe
caldaram, iar celdlalt Ti ramase infipt n
pedala bicicletei, pe care o tinea de ghidon
Tnclinatad sub el. Tngrozit privea in intersectia
celor catorva strazi.

- O, Doamne, unde ma aflu?!, sopti el
stins si repede isi facu semnul crucii. Cu
ochii Tnnegurati de spaima se uita ingrozit in
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haosul din jur si cdauta sa vada ceva care sa-
i starneasca Tn suflet putin curaj.
Pretutindeni masini accidentate; ramase fara
conducatori, au mers la intamplare, s-au
ciocnit Tntre ele, s-au rasturnat, altele s-au
sfaramat de ziduri. O masina zdrobita era
intratd pe jumatate in vitrina magazinului cu
vopsele din coltul strazii. Printre cioburi de
geam si obiecte ravasite, stateau cutii turtite,
vopsite, Tmpestritand locul cu pete de
culoare.

- Aalll tipa Ingrozit baiatul, strangand
capul intre umeri, dardaind de spaima, cand
dadu cu ochii de balconul casei alaturate.

n el, doud trupuri descompuse, doua
corpuri lipsite de carne, doua schelete
Tmbrdcate Tn haine, asezate comod in fotolii
Tmpletite din pai, stateau Tncremenite, cu
mainile scheletice intinse ciocneau doua
pahare, momentul in care i-a fulgerat, cand
erau vii, suflarea necrutatoare a bombei.

Baiatul Tsi acoperi instinctiv ochii cu
palma. Cosmarul povestilor de groaza se
Tnfatisa Tn fata lui, iar el, singur, trebuia sa

Tnfrunte realitatea. Tncepu sd& planga si,
deodatd, Tsi ordona printre dintii stransi:

- Tndarat! Repede, Tndarat acasal

Tremurand de frica, baiatul lud mana de
la ochi si o puse pe ghidonul bicicletei,
hotdrat sd o steargd cat mai repede Tndarat
Frica, deodata, 1i strecura un alt gand, la a
doua stradad de acolo locuia varul sdu: de la
el ar putea primi ajutor. Vitejia in fata celor
care 1i vor admira Tndrazneala de a fi patruns
acolo unde nimeni nu cuteza, Tl facu sa
apese pedala bicicletei si o porni Tnamfe,
fara sa priveasca in jur.

Cu trupul plecat pe ghidonul bicicletei,
bdiatul pedala grabit Cu ochii rosii de
spaima, tintea asfaltul strazii doar la cativa
metri Tnaintea bicicletei. Nu voia, dar ochii
Tngroziti surprindeau Tn coada lor trupurile
trecatorilor devenite schelete. Pe trotuare, Tn
usile magazinelor, cu mainile pe clante, la
ferestrele caselor gospodinele. Peste tot
schelete, Tmbracate, in haine, Tn postura Tn
care moartea fulgeratoare i-a surprins pe
acei oameni. Schelete Tncremenite, ca n
cliseul unei fotografii sinistre.

In linistea apasatoare a orasului, fasai,
rotilor bicicletei pe asfaltul strazii se auzea ca un
tanguit neintrerupt ce marea spaima din sufletul
baiatului. Ghebosat pe ghidonul bicicletei, se
straduia sa ocoleasca scheletele pasarilor ce au
sagetat vazduhul orasului in zilele de dupa
catastrofa, devenite adevarate pete albe, ca™t
zapada cazuta dintr-un cer lugubru

Soarele Tncremenit pe bolta sinilie a
cerului dogorea necrutator, Tncalzind
Tnabusitor orasul. Adierea vantului ce se
starnea din cand in cand ducea in poala lui
fierbine un miros greu, pe care 1l Timpingea
din casele ramase cu usile si ferestrele
deschise ca atunci, Thaintea bombei.

Tnnadusit, baiatul frand scurt, se opri si
rezema bicicleta de poarta varului sau. Se
urcd, ca de obicei, pe bolovanul de langa
stalpul portii, Tntinse méana, agatd manerul
clopotelului si smuci puternic. Sarma intii
zbarnai, clopotelul scoase un clinchet subtire
si ascutit ce strapunse strident linistea. Lipsa
unui raspuns, de care era de mult convins, Ti
mari frica. Cu fata galbena, livida de spaima,
baiatului 7i venea sa planga. Fara nici o

Tntarziere, hotar? intoarcerea.



- Nu pe unde am venit, prea multe
schelete!, sopti el speriat, ca si cand nu ar fi
dorit sa-i fie cunoscuta hotararea.

Cand trecu pe langa scoald, se opri
pentru o clipd. Oboseala Ti sldbise forta. Se
gandi sa se odihneasca. Lipi bicicleta de
gard, duse Tncet mana la frunte, Tntoarse
dosul palmei si Tsi sterse naduseala.

,»Jucau fotbal!™, reflecta el, privind pe
ganduri scheletele copiilor Tmbracati n
echipament colorat ce se luptau sa suteze
mingea Tn poarta. Arbitrul astepta sa fluiere
gol; faza pe care ,,evenimentul” a stramutat-
o Tn eternitate.

Un timp, privi scheletele, Tsi duse méana
la frunte si 0 apasa cu varful degetelor de
mai multe ori; ramas pe ganduri, se ntreba:

- Care este el? Lua bicicleta de ghidon si,
ghebosat, se urca pe ea. Pedald, stapanit de o
sfarseald, ca Tn urcusul unui deal.

Centrul orasului reprezenta apoteoza
zguduitorului peisaj. Strada, magazinele erau
ca Tnaintea bombei, intesate de cumparatori,
pe care bomba Ti transformase Tn cadavre.
Pe unele cranii erau palarii, sub care se

chideau arcade ingalbenite, gauri adanci
fara ochi, guri deschise, ce vorbeau atunci;
acum, doar dinti albi, réanjiti.

Tmbulzeala strazii 71 opri. Baiatul
descéleca bicicleta. Mirosul Tncins 1l rascolea
din maruntaie pana Tn géat fngrozit de
infioratoarea priveliste, Tnchise ochii, Tsi
duse palmele la cap, isi acoperi fata.
Tremura de frica, tremura de frigul care Tl

Tnclinare.

Baiatul privi un timp perlele, petrecand
mangaietor varful degetelor pe rotunjimea
alunecoasd, gandind la chipul bucuros al
mamei cand le va primi. Zvacniturile din
tample nu-i dadura ragaz. Baga in buzunar
cu un gest firesc siragul de perle si iesi la
aer, apuca bicicleta de coame si pomi Tncet
spre casa.

- Nu mai am forta, stiu, sunt sigur, sunt
prea flaméand!, isi spuse cu glas Tncet Satul
as fi altull Vorbea si se gandea cum sa
ajungd mai repede acasa.

Cand se opri sad-si stearga fruntea de
sudoarea rece ce o Tmbrobonea continuu,
Tntoarse capul si vazu in vitrina magazinului
de aldturi: paine albd rumenitd, covrigi cu
susan, lipii, conturi presarate cu zahar si
nucd zdrobitd. Toate ardtau ca atunci cand
brutarul le scosese din cuptor.

»Trebuie sa mananc!”, gandi el,
amintindu-si vorbele mamei: ,,Mananca sa ai
putere!” Fara a-si mai face vreo alta
socoteald, se Tndrepta spre usa brutariei.
Sprijini bicicleta Tn rastelul de la intrare si
pasi prin usa larg deschisd Tnduntru Tn
magazin, vanzatoarea baga Tn cosul unei
cliente o paine. Atunci, probabil, radea, caci
capul ei acoperit cu o bonetd Tnaltd, de sub
care iesea un par blond ondulat, era plecat pe
spate, lasand sa se vada o gura 0soasa,
puternic deschisa, la un craniu ce avea
oasele gatului Tmpodobite cu un guleras

Centrul orasului reprezenta apoteoza zguduitorului peisaj. Strada,
magazinele erau ca Tnaintea bombei, Tntesate de cumparatori, pe care
bomba 1i transformase in cadavre. Pe unele cranii erau palarii, sub
care se deschideau arcade ingalbenite, gauri adancifara ochi, guri
deschise, ce vorbeau atunci; acum, doar dinti albi, ranjiti.

stapanea din talpi pana in crestet. Statu un
' ) sa-si stapaneasca dintii ce-i clantaneau
puternic. Cu ména stanga streasina la frunte
sd& nu vada decat in jur, cu cealaltd pe
ghidonul bicicletei, porni cu pas grabit si se
opri in fata unei vitrine, Tn care manechinele
cu gesturi tepene aminteau ca locul era din
lumea asta. Prezenta manechinelor
zdmbitoare Ti mai Tmprastie frica. S&-si
sporeasca curajul, se uita prin vitrine. Ajuns
la un magazin cu usa larg deschisa, intra.
Negustorul, un schelet imbracat in alb,
Tntindea unei cumparatoare, un alt schelet
Tmbracat in rochie cu desene, buchetele de
cirese coapte, un sirag de perle stralucitoare.
Rafturile magazinului erau pline cu podoabe,
asezate ispititor.

Deodata, in obrajii baiatului, Tn paloarea
lor pamantie, se ivira doua pete rosii ca o
scanteiere Tn luciul trist al ochilor.

- De aici, am sa-i duc, Tn dar, mamei un
sirag de margele!, vorbi el cu voce tare, ca
si cand i s-ar fi adresat negustorului.

»Totul e la discretie”, gandi privind n
jur. Ca intr-o lume de basm, cele expuse Tl
asteptau. Nu se uita la cele doua capete
ranjite, intinse mana si prinse siragul de
perle ce statea agatat in degetul scheletic al
negustorului. Cand baiatul trase siragul,
scheletul avu un tremur, ca un semn de

frumos, apretaf Baiatul Tnainta fara sa tina
seama de cele vazute, ochii lui erau obisnuiti
cu un astfel de peisaj sinistru, si se opri
langa cosul Tmpletit din nuiele, Tn care
covrigii, asezati unul peste altul, Ti umpleau
betele. Se aplecd si lua unul. Tn mainile lui
mici si slabe, covrigul i se pdru din piatr;
atat de tare 1l uscase timpul. Tl duse la gurd
si Tncerca sa muste, cateva seminte se
desprinsera din el, gustul lor placut Tl
Tndemna sa mai Tncerce. Rontdia din covrig
si ducea bicicleta de coame. Puterea Ti
slabise, nu mai putea pedala.

Tn fata catedralei, rdcoarea, iesita pe usa
deschisa, Tl izbi. Baiatul simti o inviorare,
respiratia Ti paru mai usoard. Lasa bicicleta
s&-i cada din méini si anevoie urca treptele.

Ochii sai rosii, arsi de friguri, Tntalnira
din nou schelete, randuite in banci, plecate
sfios, patrunse de cele rostite de pastor in
amvon, in clipa fatala. Cu mana Tntinsa spre
craniile plecate, pastorul, un schelet imbracat
Tn odajdii, avea Tn bratul sdu uscat, lipsit de
came, uri puternic semn de amenintare.

Peste craniile scheletelor plecate, soarele,
strecurat prin rozeta gotica din portal,
Tmprastia o lumind ciudatd, o limba rosie
aprinsd, ca o pala din focul etern.

Zguduit de privelistea din catedrala,

— parodii —

ion brad

Cu fruntea rezemata de perete
(Luceafarul nr.38/1997)

As vrea sa ma Tntorc intorc Tn poezie
Deja-i tarziu, dar fie ce-o sa fie

Cu sufletul deschis, fiind cinsutist
Tanar mecanic, ba si ateist,

Am scris si eu pe baza de-'ndicatii

la, o balada despre Tmpuscatii...

Dar cantecul pamantului natal

M-a urmarit ca si un rosu val

Si l-am céntat ades si la copii

Si-n timpul liber scriam poezii

Pe care le citeam cu vocea-n strune
Copiilor, prea ocupati s-adune
(De-aceea cred ca nici n-aveau urechi)
Gandaci de colorado si fier vechi
Fantani si stele-n patru anotimpuri
Le-am pus sa sune-n orga peste timpuri,
Dar mai frumos decat zapezi rurale

Or nopti cu pasari, zi-i privighetoare,
Fiind anotimpul, altfel spus, nesigur
N-au mai cantat De asta, astdzi, singur,
Fiind constient la cap si inca teafar
M-am dus si la redactia ,,Luceafar”,
S-a repezit la mine un ciumete

Si-a zis sa stau cu fruntea la perete.

Si stau asa, ca altminteri nu-i modru,
Precum un brad ce sprijind un codru!

Lucian Perta

baiatul facu un efort, se ﬁoarse si dadu
buzna Tn strada. O clipa privi bicicleta
rasturnata pe treptele catedralei.

,O las aici, nu mai am putere si pentru
ea”, 1si zise Tn gand.

Sa scurteze din drum, se hotar? sa treaca
prin cimitir, cum facea cand intarzia la varul
sdu si nu putea ajunge la timp acasa.

Crucile negre, multimea lor, gandul ca in
pamant sub ele sunt oameni morti, nu-1 mai
sperie. Mainile Ti tremurau, picioarele nu-1
mai puteau sustine, adus de spate, sfarsit, se
asezd pe soclul unei cruci. Cu fata
schimonosita de durerea seaca ce-i sageta
trupul, inchise ochii. Crucile, ca prin vis, se
prefacura n scheletele mortilor de sub ele -
asa cum auzise ca la miezul noptii mortii ies
din morminte si umbla prin cimitir - in
vazduh, peste ele, zbura un monstru urias, cu
aripi de liliac, tivite cu flacari. Ochii i avea
scobiti adanc, aprinsi ca la bufnita Din narile
mari si cavernoase scotea, ca o ploaie de jar,
sageti Tnrosite si Tntepa mortii din cimitir.

Cand baiatul simti un nou val de durere
ce-i sfarteca trupul, intredeschise ochii.
Mortii erau din nou cruci, soarele la asfintit
Tnrosea cerul, norii ardeau Tn flacari.

Tnspdimantat, cu tamplele zvacnind,
neputincios, baiatul cauta un ajutor; ca o
salvare, scoase din buzunar margelele pe
care le strdnse Tn pumnii sai mici si slabi. Cu
respiratia Tntretdiata, buzele Ti soptira stins;

- Mamal...



arhetipuri—

DEZIDIREA

UMBREI UNUI MASON (I

de RADU CERNATESCU

Tntelegand ceea ce este de neinteles
Vom iesi din subteranele textului doar pentru a
putea vorbi despre modelele acestei scriituri clar
initiatice. Spre sfarsitul anului 1797 - in vremea,
deci, cand se concepea Tiganiada - aparea la
Paris un ,,poem epico-magique” intitulat Le
Crocodil ou la guerre du Bien et du Mal,
arrivee sous la regne de Louis XV. Oeuvre
posthume d’un amateur des choses cachees,
Paris, an VII de la Republique. Poemul acesta in
102 Cantece, respectand toate regulile artei
esoterice - de la disimularea autorului, pana la o
clasica dispunere pe patru paliere semantice -
apartinea unui ciudat personaj, figura marcanta
a epocii, pe care istoria Masoneriei l-a numit
,,Filosoful Necunoscut”, iar istoria literaturii I-a
retinut ca ,,Novalis al francezilor”. Tn memoria
lui, Masoneria va crea chiar un rit numit ,al
Filosofilor Necunoscuti”, in care a activat o
vreme si tdndrul Marx. Spre deosebire Tnsd de
Marx, Louis Claude de Saint-Martin, autenticul
»Filosof Necunoscut”, va ramane ntreaga sa
viatd Tncrezator Tn puterea eristica si va pastra in
toate ,,calea de mijloc, care este teribila si grea
ca toate cararile mortii”. Francmason din Loja
Celor 9 Muze, acest filosof mistic - discipol al
lui Martines de Pasqually, cel care va apare in
Le Crocodil disimulat sub trasaturile evreului
portughez Eleazar - a trait solitar si retras, intr-
0 perpetua nostalgie dupa ceea ce Fer. Augustin
numea ,,sancta res publjca Christiana”, republica
marginalizat(d) de evolutia spre ateism a
filosofiei moderne.

Tn aceasta ,,poema burlesca” - cum a numit-
o un alt martinist, Guaita-Saint-Martin a
disimulat ,,legea binara” care guverneaza lumea
in acceptiune masonica, adicd ,,iremediabilul
antagonism” dintre fortele Binelui si ale Raului,
sub forma unei veritabile lupte de titani plasata
n contextul Revolutiei franceze. Aceasta lege de
baza a cosmologiei masonice este simbolizata in
Loja masonica de cele doua coloane, Jakin si
Boaz, una albd, alta neagra (sau rosie), intre
care Tncepe si se sfarseste initierea masonica
»(Ele) explica - spune un alt martinist - toate
misterele antagonismului, fie el natural, politic
sau religios” (E. Levi, Dogme et rituel de la
Haute Magie, p.48).

Ca si In Tiganiada lui Budai-Deleanu,
parabola istorica a poemului ,Filosofului
necunoscut” se bazeaza pe ilustrarea acestui
»~formidable guerre du Bien et du Mal” cu
faptele istoriei imediate. Tn acest plan, poemul
va concluziona chiar, in mod transant, ca
,»razboiul” contrariilor cu care s-a inceput Marea
Creatie nu putea sa nu fie iterat, ca orice alt
nceput de lume, si de Revolutia franceza De
aici se deduce, va spune Saint-Martin adoptand
0 pozitie criticista, ca orice revolutie, legitima in
principiu, poate deveni injusta Tn aplicatiile ei.
Filosoful ilustra astfel, Tn forma unei parabole,
desigur, cd o inevitabila dialectica - teoretizata
mult mai tarziu - actioneaza si asupra istoriei
umane. Cu alte cuvinte, justitia umana, Tn care
Binele genereaza Raul si Raul anticipeaza
Binele, difera de cea eminamente pozitiva a lui
Dumnezeu, cel care ,,a Tntocmit lumina si a dat
chip ntunericului” (lIs., 45,7) doar pentru a

ardta oamenilor calea spre adevaratul Bine. De
altfel, trebuie spus aici ca, fara exceptie,
martinistii au fost ostili ,,exceselor” Revolutiei
franceze, motiv pentru care, de pilda, prozatorul
si martinistul Jacques Cazotte a si fost
ghilotinat

Spre deosebire Tnsa de Saint-Martin, al carui
discurs magic se fundamenteazd in totalitate pe
simboluri hermetice, la Budai-Deleanu, aceasta
baza referentiald este argumentata Tntr-un mod
programatic cu elemente de magism popular:
»poeticul nostru au silit sa bage in povestea
acesta toate zisele sau proverbiile deobste ce se
obicinuiesc la tarani” (n. aut. la 11, 21). Pe acest
palier secund, ,poeticul” incercand, cu mult
Tnainte de teoretizarile unor Sperantia sau
Odobescu si ca un Tnainte mergator al generatiei
noastre pasoptiste (alcatuita din frati masoni),
sd convinga printr-un demers hermeneutic
subiacent ca unele elemente folclorice autohtone
sunt iteratii ale unor arhetipuri initiatice.

Prin subteranele turnului Babei

Precum Tn poemul eroico-magic al
Filosofului Necunoscut, in Tiganiada, intreg
palierul ,.istoric” al poemei - aici, lupta lui Vlad
Voda cu Mahomed - este transferat in planul
simbolic al unei lupte la fel de titanice, de data
aceasta ntre ,o0astea-ingereascd” si ,0stile
negre” ale lui Satan: ,,...purceasa fara
zabavd/Oastea-ingereasca la batdiie,/Cantand
Troitii pre’nalte slava,/Si stand Tn fata negrii
ordie,/Armele nebiruite prinsd/Si de-imbe parti
razboiul s’aprinse (v. 4465-4470). Si tot ca in
Le Crocodile, la Budai-Deleanu asistam nu
doar la disimulate comentarii asupra recent
desfasuratei Revolutii franceze, ci chiar la o
concentrata istorisire a ei. Trimiterile la istoria
Conventiei facandu-se uneori aici in mod direct,
ca de pildd Tn pasajul: ,,Acolo (in adunarea
tiganilor) sa vazura-adunate/Mintile cele-intai si
de frunte/Alcatuind o noao cetate/Ca s’acum in
Paris cei din munte” (v. 6265-6268). Unde
sintagma ,,cei din munte” este o trimitere directa
la ,les tribunes de la Montagne”, cum erau
numiti tribunii  Conventiei. Sau, la fel de
explicit: ,,Dupa-aceasta vazui da daparte/o
gramada de oameni vrajbiti/Aducand unul altuia
moarte;/Géandeai cd-s da turbare porniti,/Asa era
de salbatecosi,/Toti avand pe cap caite rosi” (v.
6037-6042). Unde ,caitele rosi” purtate ,pa
cap” sunt foarte clara trimitere la bonetele rosii
devenite din 1793 emblema lacobinilor si a
terorii lor sngeroase instaurate dupa inldturarea
Girondinilor.

De remarcat cd aceasta sextina este plasata
n contextul si proximitatea alegoriei celor trei
fete de Tmparat simbolizand provinciile istorice
romanesti, ca un semn ca autorul avea in vedere
transferarea unor realitati franceze pe pamant
romanesc. ldeea apare mai clar conturata ntr-o
glosa la Cantul X, 30, la momentul cand ,,d’alba
tiganie” se hotaraste sd-si inchege o form& de
organizare proprie, ,,0 noao cetate”, iar
adnotatorul - autorul nsusi - adaugd: ,.ca si pe
vremea ravolutii frantozesti”.

Conexdrile textului la istoria Revolutiei
franceze nu se opresc nsa aici. Vrand sa faca ,,0
randuiala mai buna” (v. 6248), ,tiganii”

hotdrasc sa adopte sistemul sufragiului indirect
experimentat dupa idilica revolutie americana
(masonicd, si aceasta) si de revolutionarii
francezi. Adica: ,,Ca sa nu se-adune
depreund/toata gloata la deobstele sfat/Ci din
toata ceata-un delegat” (v. 6250-6252).

Urmeaza in text celebrele luari de cuvéant in
favoarea formelor de guvernamant, Tn care
acelasi Calinescu, in Istoria sa, n-a putut vedea
decat ,,comicul inedit” creat prin ,,punerea unor
astfel de abstractiuni politice in gura unor
tigani”. Lucrurile sunt Tnsa cu mult mai
profunde aici si am putea chiar spune cd. Bfin
acest pasaj, Tiganiada ilustreaza cel mai bine
cum anul revolutionar 1848 a fost pregatit cu o
jumatate de secol Tnainte Tn cercurile masonice
romanesti. Cele trei variante: monarhie,
republica si monarhie constitutional-
parlamentard, expuse si sustinute pe parcursul
Canturilor X si XI cu argumente pro si contra
prin lungi - uneori, obositoare - tirade de cei trei
,»delegati”, Baroreu, Slobozan si Janaldu, suntin
fapt cele trei solutii de guvernare pe care
Masoneria Tnsasi le oferea la sfarsitul secolului
al XVIll-lea. Alternativa aceasta se Tntalnea si in
liberala Loja a Celor 9 Muze, unde solutia
monarhica (argumentatd in text de Baroreu) era
ilustrata si sustinuta activ de Joseph de Maistre,
seful doctrinar al Contrarevolutiei si autc 1
unor celebre Lettres d’un royaliste savoisioi
(1793). De retinut cd, spre deosebire de
Masoneria francezd, cea engleza a ramas intre
Hteribilii ani” 1790 si 1800 animatd de un zel
regalist, care o va caracteriza si dupd 1813, cand
cele doud ramuri, ,,Anticii” si ,,Modernii” se vor
reconcilia sub conducerea ducelui de Suffa®,
fratele regelui George IV. in anul 1802, ritul
Scotian Vechi si Acceptat va reintra legal n
Franta pe filiera engleza, sprijinind ascensiunea
si cariera Tmparatului - contrar unor voci mai
mult interesate decat informate, Napoleon a fost
totusi mason, fiind initiat in Malta Tn 1798. Pe
aceeasi filiera masonica engleza, vor intra in
Franta si ideile ce legitimau o ,monarhie
parlamentara”, adicd, expliciteaza Budai-
Deleanu prin personajul sau Jumaldu: ,,Sa puneti
in frunte monarhia,/insi-in hotara foarte
stramte” (7233-7234), pentru ca, totusi,
»Norodul (..) sa stdpaneasca/Prin persoane-
alese, delegate” (7244-7245). Exponei
acestor idei in cadrul Lojii Celor 9 Surori a fost
Thomas Pain, autorul unui text programatic,
care se dorea manifestul masonic al secolului
viitor: L’Age de la Raison (1798).

Teoria anti-monarhicd, care i-a caracterizat
pe lacobini, o va expune personajul Slobozan Tn
cea mai lungd tiradd din economia poemului
(peste 300 de versuri). Violentele verbale vor
atinge aici Tn repetate  randuri virulenta
pamfletului politic: ,,(Monarhul) Este-un verme
pus la radacine/A unui copaciu cu
desfatate/Ramuri.../.../... acel mititel carete/Pe-
incet, dedesupt, Tncepe-a roade/Maduha-
Tmprejur si pe-indelete,/Pan ce copaciul seaca si
cade” (6702-6710). Din discursul lui Slobozan
nu puteau lipsi accentele anticlericale specifice
doctrinei masoneriei iacobine (vide v. 7045-
7048), care, spre deosebire de alte orientari
masonice, porneau de la premiza transantd ca
Biserica nu trebuie transformatda, ci doar
distrusa. lacobinii sperau sa dizolve clerul si sa
absoarbd Biserica Tn acea universala religie de
care se va vorbi atdt in mediile masonice ale
secolului al XIX-lea si In care ,toate misterele
spiritului si ale adevarului s-au conservat in
intreaga lor puritate; Tn care nimic n-a fost
profanat de profani, nici atins de cei impuri” (cf.
Saint-Martin, La Nuee sur le Sanctuaire, ou
quelque chose dont la philosophie
orgueilleuse de notre siecle ne se doute pas,
Paris, 1819, p. 83).



stop cadru

DINCOLO DE ASTEPTARE

de LIVIU GRASOIU

Antr-un ritm aproape greu de imaginat, fsi
J incredinteaza tiparului productia literara dl.
jLNicolae Neagu. Bibliografia sa se imbogateste
dc lia an la an, numdrand acum 27 de titluri
(dintre care 12 numai la Editura Eminescu). Din
1967, deci Tn trei decenii cate au trecut de la
debutul sdu editorial, dl. Nicolae Neagu a scris
mai ales poezie, dar si romane si proza pentru
copii. Primitd, Tn general, bine de catre critica
literard si de catre confrati, literatura d-lui
Nicolae Neagu a fost adesea comentatd si
rasplatita chiar cu un premiu acordat de Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti in 1996. D-l Nicolae
Neagu este fara indoiald un mestesugar sigur pe
sine, capabil sa versifice in orice manierd, lar
atunci, cand aripa inspiratiei Tl atinge, se ridica
la rangul invidiat, acela de Poet Lucrul nu se
ntdmpla rar, insa lipsa autoexigentei Tsi spune
pregnant cuvantul, inegalitatile valorice lasandu-1
uneori perplex pe comentator. Asa se Tntampla si
cu volumul recent ,,Partas la domnie” tiparit la

"tura Eminescu.

Ca atmosfera, cartea sta sub semnul
nostalgiilor, al amintirilor, al izolarii si
singuratatii provocate de trecerea timpului. ,,Sunt
uitat de-un car de zile/pe drumeagul
oarecare/unde caii, sub capestre,/isi dau foc
adeseori...” marturiseste poetul Tn piesa numita
simbolic ,,Trista mea Tmpovarare”. Poate, de
t*- jea, recurge la tonul de romantd, usor vetust,
care insa place prin simplitate si caldura
netrucata: ,,A mai ramas un jar nestins n

acia secreta a lui Adrian Bucurescu, aparuta
la Editura bucuresteana Arhetip, este o carte
stimabila si nonconformista, care rezuma
foarte subiectiv o Tntreaga cunoastere, constienta si
inconstientd, despre spiritualitatea si miturile geto-
dacilor. Vaditul caracter literar insolit 7i este
conferit de faptul cd pare scrisd nu doar de un
exeget familiarizat cu ,,tema”, ci de un initiat si un
»,chemat”, apartinand unei vechi si necunoscute
tagme hermetice... Oricum am lua-0, Tn Dacia
eetd. Adrian Bucurescu lasa impresia ca stie cu
1.t mai mult decat a aflat din carti si, mai ales, e,
deocamdatd, dispus sa dezvaluie despre taina
tainelor istoriei spirituale ancestrale a poporului
nostru, nascut, cum se pretinde, si cum se Tnvatd
indeobste la scoald, din daci si romani. De
altminteri, nu intamplator Adrian Bucurescu aseaza
in fruntea lucrdrii sale doua texte hermetice
edificatoare; unul intitulat ,,incantecul”, preluat din
Cartea secreta a lui Herto Valus, celalalt
dovedindu-se a fi, atentie!, nici mai mult nici mai
putin decat celebra Tabla de Smaragd, atribuita,
dupd unii, aceluiasi Herto Valus, dupa altii (Jean
Chevalier, Alain Geerbrant) a lui Apollonius din
Tyana si care, potrivit tuturor hermetistilor, ar
contine Secretul Creatiei Fiintelor si Stiinta
Cauzelor tuturor lucrurilor. in mod deslusit,
Adrian Bucurescu invoca dintru Tnceput in cartea
sa puterile secrete ale Zeului Psihopomp, cel care
da posibilitatea transubstantierii realului si face
accesibild citirea tuturor miracolelor. ,,Ceea ce se
afla jos e la fel cu ceea ce se afla sus,/iar ceea ce
se afla sus e la fel cu ceea ce se afld jos”. Pentru
mine, cel putin, nu altul este principalul ideo-
selector de metodda al Daciei secrete decat cel
consacrat de scolile hermetice. Tn felul sau, Adrian
Bucurescu raspunde astfel intrebarii legitime a
cititorului profan, care, parcurgand Dacia secreta
si neacceptand starea poematica si extatica a
miezului lucrarii, va ramane repede si devreme
perplex, neavand catusi de putin habar de unde a
luat autorul stiinta citirii ori talm&cirii inscriptiilor
si ,,versurilor”, sa zicem, luand un singur exemplu,
din multe altele - de pe gema descoperita la
bisericuta Garvan (jud. Tulcea), care spune negru
pe alb:

vatrd/Inelul vechi te-ajutda sa suspini./E-aproape
trist s-auzi cum molii latrd/si cum Tmbatranesc,
in noi delfini” (E aproape ftrist). Starea capata
intensitatea tipatului in poezia ,Vecindtate cu
lumina de seard” (,,Cat sunt de singur,/cat de
ruir.at sunt, Dumnezeule mare™) sau resemnarea
constatarii: , risipiti printre ierburi se duc prietenii
de nadejde” (Cand noaptea se lasa pe ivare).
Tnsingurarea T1i dicteaza versuri sobre, cu
interesante schimbari de accent: ,,Se face de
iarnd,/se face de pierdere definitivd/iar zeii,
posesori ai biletelor de favoare,/au uitat sa
vorbeasca” (Profetul atipind). Lirismul capata
brusc o solemnitate care 1i sta bine poetului la
varsta nostalgiilor: ,,Nu pomenesc nimic din ce-a
fost ieri/JE ca o brumad neagra peste lucruri”.
Poezia se Tncheie cu aerul trubaduresc, propriu
unui Radu Stanca sau Tudor George: ,,Cer un

ragaz, un martor insolit/tragand la zaruri
numerele mele./Stii? Dintre toti doar tu mi-ai
primenit/zapezile de ganduri din  globule”

(Dac-as convinge pand nu adorm). Amintirile
femeilor iubite Ti trezesc furtuni de sénge si in
ganduri, amdgindu-1 cu ,,cea mai prelunga varad™:
»Ploud-n crucis si-n curmezis prin mine/umbrela
atator vajnice femei”. Poezia se numeste derutant
»Mi-e atadt de rdu cd nu mai pot de bine” si
trddeazd dispozitia sprintard Tn care se afld
autorul. Absolut neasteptat si debusolant pentru
tonalitatea gravd anuntatd, el noteazd: ,,Sunt
acolo Tntotdeauna,/trenul vine pe furis,/am ajuns,
tarés-grapis/portii mele s&-i pup mana” (Pe

hambarul cu gradind). Tn total contratimp cu ceea
ce scriu poetii astazi, dl. Nicolae Neagu nu ezita
sa jongleze cu rimele in veritabile numere de
prestidigitatie. Din pdcate, miza emotionala (nu
mai vorbim de cea estetica) este mica. Strofe de
tipul: ,,Creierii cu tunete/pun la greu
corvezile./Lasa-te, supune-te/cét te plang obezile”
nu spun nimic. Bravada juvenild face nota aparte,
fara a impresiona insda. ,Ei si ce, mai mearga,
treacd” exclama poetul. Exuberant si plin de pofta
de viatd se declard ,avid de frumusete”, desi
simte ca se afld Intr-o ,,dupd-amiaza de sférsit de
vara” (E liniste sumara, tu mai scuturi). Furat de
condei si, probabil, spre amuzamentul catorva
prieteni la un pahar, dl. Nicolae Neagu se
lanseazd in versificarea unor momente
licentioase: ,,Ma supun vointei tale/cu bagajul
meu cu tot/Te iubii pe trei sofale/si de grija nu
mai pot”. Nu Tnteleg prezenta in volum a unor asa
zise poezii precum ,,Pe cand sap, zdrit, transee”
din care am citat

Totusi, tonul ramane altul, cel alaturi -
semnalat fiind accidental. Meditatia isi reintrd in
drepturi si in gratiile poetului. Dovada o
constituie de exemplu ,,Cuminte ca frunza din
varf’, ,Numai e timp (soptesc!)/Ce-a fost de
amanat s-a amanat,/intre cei care cauta/si cei care
gasesc/e un mileniu de singuratate”. Se instaleaza
0 atmosfera usor aburitd de amintirile ce se
succed neincetat ,,Ce ireal Tmi apare/pavilionul
ceremoniilor scolare,/ce albastru soarele prea
demult apus”, citim Tn ,Dintr-o tarzie, fard
sacrificii istorie”. Urmarea fireasca poate fi
detectatd  ntr-un catren impresionant prin
nobletea expresiei si gravitatea ideii: ,,Pas dupa
pas si fix in luna mai/astept o dimineatd sa ma
culce.../Sunt obosit, sunt fosnet, sunt dihai,/sunt
vietatea slobodd si dulce” (Sunt obosit, sunt
fosnet).

Volum cu frumoase reusite, dar si cu
inexplicabile ratari, ,,Partas la domnie” pare a-si
avea continuarea abia dincolo de necesara noastra
asteptare.

HERMETISM $I LITERATURA

de STEFAN ION GHILIMESCU

SI TEHEMEN A VRELAM
AENIO LOVON HENTAM
AEI 10YO
IAO 1A0
si care talmdcite in spirit crestin atat de frumos de
Adrian Bucurescu suna astfel: ,,Daca te Tnchini
Fecioarei, mereu vei invinge dusmanii (relele).
Glorie! Marie! Ave! Ave!” Pe de alta parte,
circumspect, dar n fond respectandu-si cititorul,
Adrian Bucurescu avertizeaza de la bun inceput ca,
din motive misterioase (este chiar cuvantul folosit
de el), nici acest volum nu va dezvalui in intregime
toate tainele geto-dacilor. ,,Constienti ei Tnsisi de
intentiile de a li se distruge secretele spiritualitatii,
comenteaza undeva explicit autorul, geto-dacii le-ar
fi ascuns in inscriptii ce par... latinesti sau grecesti.
Astfel, acestea s-au si conservat pana astazi,
continudnd sa fie crezute ne-tracice”. Descifrarea
acestor inscriptii prin lecturd hermeticd, coroboratd
cu o originald si tot pe atdit de fascinantd
interpretare a mithosului popular (Bucurescu este
un bun cunoscator al folclorului romanesc), face
materia aproape ocultd ,stiintei” cu care autorul
Daciei secrete isi seduce cititorul Intr-un demers,
cand de coloraturd ,,scientista”, sobra, echilibrata,
cand pur literard, fantezista si sincera

Ca orice hermet care se respectd, trebuie spus
ca A.B. procedeaza intr-o prima faza de lucru
(terminus ad quem) la adunarea, discutarea,
ordonarea si punerea n opera a tuturor marturiilor
materiale si metafrastice ce presupun manifest
inducerea in cititorul ideal a starii de extaz Pentru
aceasta, el apeleaza la ,,pigulirea” unei bibliografii
impresionante, din care nu lipsesc nume si lucrari
importante dedicate spiritualitatii stramosilor
nostri: Nicolae Densusianu (Spiritualitatea geto-
dacilor), Gheorghe Musu (Din mitologia
tracilor), Marcel Olinescu (Mitologie
romaneasca), Vasile Parvan (Getica), Romulus

Vulcanescu (Mitologie romana), Vasile
Lovinescu (Dacia Hiperboreeanad).

Asa cum remarca Robert Statlender, intr-un
binecunoscut tratat de magie, extazul, ca scop de
atins, transcende si sterge tot ce l-a precedat,
devenind punctul de plecare al unei stimulari a
fabulatiei ce resuscitd Tntreaga cunoastere
anterioara, pe care o imbogateste, pana la urma,
printr-un firesc proces de polarizare. in acest
domeniu, Adrian Bucurescu e neintrecut, el
integrand si interogand, potrivit cu scopul de atins,
chiar totul: de la antroponime, onomastica si
elemente de lexic ale unor idiomuri strdvechi la
interpretarea pitagoreica a numerelor si ,,dicteu”..
Poemul mistic si nonconformist al lui Adrian
Bucurescu, cdci in chip evident Dacia secreta nu
este altceva 1n spirit, ne poarta inspirat (nu pot
ocoli cuvantul) in teritoriile miturilor care au
circulat in arealul trac, pe o suprafatd enorma, ,,de
la Marea Egee si din vestul Asiei Mici pana la
mlastinile Pripetului si de la cadrilaterul Boemiei
pana spre Bug”, intr-un timp magic, care precede
aparitia crestinismului - circa 24 de veacuri dupd
moartea lui Orfeu, cand se vor naste, potrivit cu
profetia ,,Marelui cantaret”, copiii sfinti (Apollon
- LAlbul” si Artemis - ,Rosia’), care vor repeta,
avant la lettre, mare parte a bogatului epos al
mitului mantuirii.

Enigmatica si fragmentatd modernist, lucrarea
lui Adrian Bucurescu oferd Tn subsidiar o lecturd
noua si curajoasa a celor mai importante
capodopere ale folclorului roméanesc, considerate
de autor adevarate Evanghelii ale geto-dacilor.
Altfel..., vorba lui Coleridge, regula de aur pe care
trebuie s-o respecte cititorul, pentru a reusi sa intre
in codul Daciei secrete, rdaméane ,suspendarea
incredulitatii”.



a

interviu

catalina buzoianu

LARTISTUL ESTE,

PENTRU MINE,

RHEA CRISTINA - Stimatda doamna
Cétalina Buzoianu, interviul nostru va debuta
cu o intrebare referitoare la teatrul roméanesc
contemporan: credeti cd el mai pastreaza ceva
din spiritul vechii Elade? (din spiritul si esenta
divind Tn care credeau vechii greci).

CATALINA BUZOIANU - Din pacate,
tragedia este mai actuald astazi decat oricand.
Desi a traversat un drum al deriziunii si a
devenit tragi-comedie, Tn momentul de fata
contextul politic international este atat de
dramatic, Tncat suntem foarte aproape de
marile momente-limita Tn care tragedia a
inflorit Tn Elada. De aceea sunt si foarte dese
colocvii, festivaluri internationale pe teme
tragice - saptamana viitoare voi pleca la un
Colocviu si la un Festival international de la
Delphi, Centrul Cultural European de la Delphi
(festival sponsorizat partial de catre Consiliul
Europei) si spatiul tragic Tn actualitate
reprezinta chiar tema acestui colocviu.

R.C. - Existd o similitudine ntre teatrul
romanesc si taina vietii si a lumii, divinizata de
vechii greci?

C.B. - Da, Tn masura Tn care aceasta taina
este abordatd Tn mod autentic si nu
conjunctural. In masura in care se face atata
demagogie pe aceastd temd, ea nu mai este vie,
cu adevérat necesard, ci devine o forma de
ipocrizie.

R.C. - Care ar fi modalitatile prin care s-ar
putea sustine discursul contemporan (de
exemplu, Tn cazul dvs)?

C.B. - Discursul meu contemporan este
acela al prezentei mele in fata Universului.

R.C. - Explicati-mi, va rog, orientarea dvs

UN MARTIR”

catre Cehov, Pirandello,
Shakespeare.

C.B. - Optiunile mele sunt, in mod firesc,
intuitive sau de impact Simt Tntotdeauna cand
trebuie sa votez un spectacol, este dialogul
meu cu lumea. Mi se intdmpla de multe ori sa
rasfoiesc foarte multe texte si s& ma opresc
doar la unul. Stiu ca acel text trebuie facut
acum, Th momentul acesta intotdeauna, relatia
mea cu un text dramatic a fost realmente o
relatie ,,dramaticd”, existentiald, o relatie pe
viata si pe moarte, care presupunea in acel
moment Tnsasi existenta mea in acest spatiu n
care trdiesc, ma misc, sufar si ma bucur uneori.
Acesta este modul de abordare al unui text
Apoi, fireste cd incepe acea magma in care ma
scald, acea apa vie in care se transforma acel
text, acea relatie directa cu cele mai acute
momente ale realitdtii. Thcep sa simt totul,
universul sonor pornind de la cuvinte, simt
muzica textului. La prima lecturd, compun
aceasta simfonie, care este viitorul spectacol.
Dupa universul sonor, simt spatiul. Spatiul
teatral, care nu Tnseamna neaparat decorul, ci
locul in care spectacolul se intalneste cu ceea
ce se numeste, in general, public. Pe urma,
ncep sa intru din ce in ce mai adanc: incep
relatiile mele - uneori foarte dramatice, alteori
violente (nu neaparat conflictuale, ci
depinzand de experienta mea de viata in relatia
cu scenograful, muzicianul ori actorul
spectacolului) - cu personajele, cu actorii, cu
toti colaboratorii spectacolului.

R.C. - Se spune, Tn general, ca regizorii sunt
dumnezeii actorilor. Exista o relatie
cvasiobligatorie, la rangul de dependenta, Tntre
religie si regie? Din ce punct de vedere si in ce
masura?

CB. - Nu cred ca regizorul este un
Dumnezeu. Cred ca este o blasfemie. Ha, Ha.
Regizorul este un Tmpatimit, daca vreti un
mucenic, ca si actorul de altminteri. Si adesea,
relatia lor este una de egalitate (cu exceptia
cazului Tn care avem un regizor bun si un actor
prost, evident - desi un regizor bun poate sa
faca un actor bun din unul prost). Personal, ma
intereseaza relatia mea cu un actor egal mie, cu
care ma pot lupta, cu care pot comunica. Este,
pentru mine, partea cea mai captivantd a
profesiei mele, aceea a acestui dialog. El
devine, realmente, o relatie de dragoste, care
cuprinde totul (pana la ura si disperare), dar
care are si momente de sublim. Se spune
despre mine ca sunt o natura misticd Nu cred
neaparat acest lucru, dar am crezut si cred in
continuare Tn Dumnezeu, ca spirit al acestui
Univers. Daca o pdrticicd trece si prin mine,

Moliere ori

uneori, sunt fericita - atat cat poti fi fericit in
suferintd, pentru ca unui om care percepe Si
concepe viata (aidoma mie) 1i este imposibil
sa-i fie exclusa suferinta Artistul este, pentru
mine (si trebuie sa fie), un martir. Bineinteles
ca aceasta stare de martir cuprinde si
beatitudinea Aceste rare momente de extaz
sunt rasplata - daca existd o rasplatda n
profesia noastra.

RC. - Foarte frumos, Nietzsche comenta ca
»in cazul inspiratiei, gandesc, Tn locul nostru,
muzele, spiritele care ne influenteaza,
Dumnezeu”.

C.B. - Cred ca arta reprezintd o relatie de
dragoste, Tn egald masurda cu aceea a unei
relatii moarte in raport cu infinitul, cu neantul.

R.C. - Ce aduce nou teatrul roménesc Tn
perimetrul est-european?

C.B. - Teatrul roménesc, se stie, a fost
dintotdeauna foarte bun - a avut la bazd o
Scoald de teatru de calitate bund, s-a aflat la
confluenta ntre Orient si Occident (ceea ce a
dat posibilitate scolii sa cuprinda variate relatii
ntre cele doua tipuri de mijloace de teatru) si
a captat, s-a hranit, realmente, cu o seva
orientala foarte Tndepartatd. A fost fo;
importantd Scoala de teatru rusa - pornind de ia
Stanislavski - care, un timp, a fost stapana aici,
in teatrul romanesc, si care a creat aceasta
foarte solida Scoala de actori. Aceasta este la
fel de solidda in America sau in Anglia (unde
Cehov, Elia Kazan sau Lea Strasbourgh au
mai departe Scoala lui Stanislavski, ce
Tncepuse sa devind, in Rusia, foarte plicticoasa
si sclerozata la un moment dat Apoi, prin
cinematografie, Th special, acest handicap a
fost depdsit si acolo, devenind din nou vie,
supld, foarte sensibild la realitatea directa).

R.C. - Suntem, totusi, Intr-o zona in care
spiritul latin este foarte viu...

C.B. - Sigur, spiritul latin este prezent in
Romania prin ,,Comedia dell’arte” si prin
teatrul latin propriu-zis (comedia latind) si,
totodata, prin spiritul grec care a fecundat acest
spatiu spiritual, teatrul romanesc, prin trag»
si comedia elend. Sigur cd Tntotdeauna au
existat spectacole importante. Nu Tntdmplator
Andrei Serban sau Silviu Purcdrete au simtit
atat de bine spatiul elen. n ceea ce-1 priveste
pe Shakespeare (care are un mare ecou la noi),
putem vorbi si despre o foarte bund influenta a
Scolii Engleze de teatru.

RC. - Jose Ortega Y Gasset a constientizat
faptul ca, In Franta, ,scriitorul are o putere
sociald fabuloasa”. lar Scoala Franceza de
teatru este celebra: Moliere, Racine, Corneille...
Existd o influenta reciproca intre cele doua
culturi (In privinta artei teatrale)?

C.B. - Scoala Franceza de teatru este foarte
importantda Tn Roméania (nu doar prin
reprezentantii pe care i-ati enumerat). De
exemplu, Aureliu Manea a facut acel celebru
,»Britannicus”. Apoi, interferentele din
spectacolul lui Tocilescu ,,Tartuffe si cabana
bigotilor” (prin Moliere si Bulgakov). Sa nu
uitdim nici fascinatia Nordului - cu Ibsen si
Strindberg - abordata la modul cel mai serios
posibil, prin mari spectacole. Aceasta sinteza
,,Orient-Occident” poate fi o sinteza intre Nord
si Sud, In ceea ce ne priveste. Mai este si
fascinatia Mediteranei - care a fost si la
Eminescu, la Panait Istrati - atdt de grava, de



profunda...

R.C. - Anul acesta, spectacolul
»~Pescarusul” (care poarta semnatura regiei
dvs) a participat, ca invitat de onoare, la cea
de-a treia editie a Festivalului de Teatru ,,Salvo
Randine”. (Italia). Dvs ati primit premiul
»Sciacca” pentru creatie si cariera si pentru
punerea Tn scena Tn Romania a operei lui Luigi
Pirandello. Cum vi s-a dezvaluit Italia din
punct de vedere spiritual?

C.B. - Italia era la fel de sublima ca si data
tr&rita (in Sicilia eram pentru a doua oara - am
mai fost la Artaormina, pentru decernarea
premiilor Uniunii Europene, ca invitat), dar nu
cunoscusem Tnca aceasta parte sudica
(»africana”, cum o denumeste Pirandello) a
Siciliei, de la Marea Africana. Italia, sigur, a
Tnsemnat drumul de la Neapole la Sciacca, care
a traversat prin stramtoarea Mesina, pe feribot,
bucata aceasta de apa si apoi traversarea
Siciliei, noaptea. Si pe urma, Valea Templelor,
luminatd de reflectoare, foarte spectaculoasa.
Sciacca este o statiune, un oras foarte frumos,
cu o faleza spectaculoasa. Cel mai frumos loc
ajost acela in care am jucat Pentru mine a fost

soc, deoarece m-am pomenit Tn decorul de
la ,,Sa Tmbracam pe cei goi” de Pirandello, o
curte interioard, a unei foste manastiri din
secolul al XH-lea, Tn prezent - municipalitatea
orasului. Si peste aceste ferestre hulpave
fluturau panzele transparente de la
T"escarusul” (Cehov).

R.C. - Ca o calatorie Tn timp?!

CB. - Da, ca o calatorie in tunelul
timpului, la momentul acela magic Tn existenta
mea; cand am vrut sa montam ,,Sa Tmbracam
pe cei goi”; o mare parte din distributia de la
.Pescarusul” era aceeasi cu aceea de la ,,S&
Tmbracam pe cei goi” (Valeria Seciu, Mitica
Popescu, Gheorghe Visu, Pamfil Panduru,
Monica Ghiuta, Petre Moraru si altii)...

R.C. - Adaptabilitatea la decor a fost mai
mare?

C.B. - Da, insad pentru toti a existat acest

aceasta nostalgie, a Tnceputului. Aceasta
relatie paradoxala a inceput cu Pirandello si o
putem defini drept relatia dintre Pirandello si
Cehov la Sciacca. Am fost la Agrigento, la
casa natala a lui Pirandello, si a fost foarte

impresionant, aidoma unui loc de pelerinaj.»

Am fost pe urma la Palermo, un oras atat de
straniu, despre care trebuie sa se scrie romane:

e un decor de film (sau de teatru), e ceva
Tntunecat si foarte apasator, cu case innegrite.
Am mai avut odata senzatia aceasta la VVroslav,
dar acelea erau ruine lacuite - pentru a se
pastra senzatia de razboi, de distrugere (la
Vroslav sau la Dresda). Dar aici era cu totul
altceva: erau ca niste ochi, ca niste spatii prin
care iesea sufletul orasului, iar totul era
nelocuit (doar la parter erau pravalii); un
spatiu atat de dens, de incdrcat de o stare pe

care noi am receptat-o Tn acest mod,
nelinistitor.

R.C. - Sicilia este o tara ,,nelinistitoare”? n
ce sens?

C.B. - Da, e foarte mult soare, sunt atatea
straturi de istorie, (templul de la Altalomina, o
bijuterie, templele de la Agrigento, atat de
impresionante, de puternice, de strivitoare
aproape). Totul devine ca un zbor, spre o alta
lume, spre o intoarcere ntr-o alta viata,
universald... Cred ca aceastd senzatie
apasdtoare au surprins-o cel mai bine fratii
Taviani, in ,,Kaos”, filmul despre Pirandello
(Kaos este locul natal al lui Pirandello), filmul
meu preferat: aceste imagini care se colau
unele peste altele dau senzatia unor straturi de
timp Tnspre teatru, spre spatiu

R.C. - Ministerul Culturii v-a sprijinit,
financiar vorbind, turneul n Italia?

C.B. - Aceasta nu ar fi fost posibil fara
sprijinul Ministerului Culturii din Romania si
al celui din Italia (care au facut posibil acest
schimb, din punct de vedere material, nu doar
moral). Si, nu in ultimul rand, sponsorii:
Compania ,,Jaro International”, ,,Tofan Group”
(care este si producatorul acestui spectacol),
»Banckoop”. Ne-au ajutat si doamna Carmen

Velcu (ziarista la Radio Romania
International) si domnul Renato Giordano
(dramaturg, regizor, directorul teatrului

»Tordinona” din Roma), care a fost atat de
fascinat de ,,Pescarusul” si a scris o cronica
extraordinara in ,,Sipario”..

R.C. - Succesul dvs in Italia este, in fapt, o
confirmare a valorii spectacolului...

C.B. - Tine insa si de miracoL Ca si arta, de
altminteri.

Interviu realizat de Rhea Cristina

elena
chitimia
armeneseu

"traducatorul limbajului sacru

Atrtistul refugiat
n gradinile raiului
contempla iedera portii

vigoarea si fragilitatea
trainicia formei
arhetipul

au pus stapanire de dinti
nfipti in prada

peste ochiul lui

transfigurate toate sunt
din plamada dintai

cuvantul

cantul

culoarea

piatra

toate starnite, strunite cladite
darimate, rezidite

de mintea ochiul si mana lui
a artistului

autoexilat.

invizibile edificii
Copacii verzi
nu mai sunt tdiati

Ma visez fantana

din care

vin sa ia apa neinceputa
n rasarit de Soare

sa descéante sarpelui vrgjit
stavild sa puna

minciunii

Ma visez altar

Tn care visele vin

Tn nesomn sa se uite

cum se Tmbalsameaza
adevarul Tn neuitare

cum se Tnmiresmeaza muntii
si stelele coboara peste ape

Ma visez nebuloasa
concept

plecat sa se Tntoarca

la marele concert

la care alaturi de poet
va participa cu sigurnata
Dumnezeu.

Joamea ochiului
Plaja se acopera

de trupuri vii

valul

Tsi gaseste estuarul

reflux

al fluxului trecerii
peste granitele
tacerii

Lumina izvodita
n Singuratate
infometat de VAZ
de pasari, de DUH

K




dan

emilian rosea

fantana anilor trecuti
cand ruginii cand cadaverice
bolborosind uneori

apele prevestesc

atunci e de auzit liricand

coasta mea de aur

strapunsa de miazanoptica sageata
a rozei vanturilor

manuscris gasit Tntr-o scoica
Tmi amintesc dar nu prea bine
contineam si eram continut
va vorbesc poate va amintiti
pftate stiti despre apele

dintai despre care nu stiu

ce sa spun nu-mi amintesc

nu mai stiu daca erau scrise
de adierea Celui De Deasupra
sau erau 0 pagina nescrisa

ce continea totul

tot ce

mai stiu: contin

dar Altcineva

ma va numi cu un nume
nepriceput de mine

de mine uitat

zana a convulsiilor
nevazut cordon ombilical
de Cerul cel Bun

ma leaga

deirdre: sunt oglinda

ta de peste tot oglinda

ce nu multiplica o

oglinda ce te orbeste si

-n care ochiul tau

din aceasta lume da cantare
scdldandu-se-n berilul
farademortii

o plus o plus o

n amintirea
lui Gherasim Luca

ie cand Tnvierea m-a ales
)ar mort pentru lume
>

)

)

um mai Tnot
rin acvariul
u pesti psihedelici si dragastosi

rtar gol trupul meu
itdcind brownian

prin mari aglomeratii
trupul meu ca o
mobila statuie de galbena came

dar céti sa-nteleaga
non-vacuitatea vidului?

ursuletul de la miezul noptii
stinsul de aici e

aprinsul de dincolo ararele

de aici e dincolo un adesea

si n-as mai fi dan e

milian rosea de nu mi-ai fi
glossolalie de nu mi-ai fi eu

lalie

acelasi vis avem din
cand Tn cand: infasurat
n fir arachneic

la sunetul nocturnului miez
ursuletul inocentei se trezeste
transfigurat in omu’ negru

oniroema
era atdt de mare pasarea incat
aproape de nezarit era

muta era pasarea

dar in ciocul ei se pripasise

un acordeonist ponosit si bland
un acordeonist fara varsta
care-i interpreta tacerea

si 0 gramada de vise
m-au visat

de-atunci mi-a luat urma
moartea Tnvietoare

carmen duvalma

Visul care ma va ucide

Marea sterge urmele din urma ei
fara mila

ca pe ultima amprenta a lumii.

Stau aici cu memoria golitad de amintiri
fara de varsta fara de viata

cu ochii goliti de prezent

Si opaci ca ai unei statui de piatrd
vis Tn stare pura

locuiesc ntr-o insomnie eternd
mistuindu-ma Tn cearcédnele albastre
ale vietilor trecute.

Lumina palida albastruie

n care stau nvaluita si visez

ca o larva care abia respira in vesmant
ma prefac ca dorm

Tmi ritmez respiratia

pandind clipa cand voi musca

din miezul zemos si stralucitor al visului
chiar Tn momentul vulnerabil

n care isi da jos rusinat

pielea Tntunecata

ca 0 coaja anonima si cenusie.

Eu nu mai traiesc

si poate ca nici nu am trait vreodata

anii mei au crescut singuri

viata a trecut nepasatoare pe langa mine
fara sa lase nici o urma pe chipul meu

eu sunt aici parca de la inceputul lumii

ca un sfinx mut cu profilul daltuit in piatra

stau nemiscat si nu simt nici o adiere de vant

nici o curgere a vietii in jurul meu

sunt cu toti porii la panda

stand la intrarea n vis ca ntr-un templu
toate Tntdmplarile au trecut

fard sa lase nici un semn vizibil

doar memoria mea le cunoaste

ca un computer perfid declansandu-se singura

pe ascuns vizionand vietile de dinainte
ale fapturilor care am fost

Ca un inger plutesc

deasupra golului vesnic de sub mine.

Lumina palida albastruie

n care stau Tnvaluita si visez

0 lume pierdutd in care am trdit candva
strazi inguste si lungi pietruite
coborand spre mare cu trepte marunte
serpuind perfide spre tarm

castele medievale

ziduri reci si cenusii cu ferestrele oarbe
alunecand treptat in intuneric

siluete Tnalte si subtiri

turnuri cenusii pierzandu-se discret Tn ceata
lumini palide scanteind Tn noapte
ridicandu-se deasupra apei ca un abur
ca 0 amintire pierduta

n timp ce ascult

ca un ecou trecand peste secole

ultima bataie a ceasului din turn.

Lumina palida albastruie

n care stau Tnvaluita si visez

ca un Tnger plutind

deasupra golului vesnic de sub mine.
Singura stau strénsa Tn visul meu

ca ntr-un uter

n fericirea Tntunecata de la inceput
retrdind Th memorie

timpul pentru totdeauna pierdut

Eu nu mai traiesc

doar visez cu ochii deschisi

la 0 lume pierduta Tn care am trait candva
calatorind mereu prin memoria mea

din care as vrea sa opresc macar o secunda
la picioarele céreia s& ma pot odihni

Noaptea pustie in care ma scald
e fard Tnceput si fara sfarsit
stelele se aprind stralucitoare

si mangaie tarmul albastru

care mi-a ramas Th memorie.

Pana in ultima clipa a visului

se vor naste gandurile unul céate unul
strabatand singuratatea memoriei

ca farurile unei masini In ceata.

Nici vantul nu mai adie

pe tarmul salbatic si Tndepartat de viata,
nici un sunet

nu se mai aude de dincolo,

nici o bataie de inima,

nici un ceas care sa& masoare

cu respiratiile lui ritmice

curgerea continua a virusului

pana la ultima picatura de vis Tn memorie.

Marea sterge urmele din urma ei
fara mila
ca pe ultima amprenta a lumii



POVESTEA VORBELOR
DESPRE CARTE

de MARIANA PLOAE-HANGANU

mgr Istoria cuvantului lege este mai interesanta daca
0 privim din perspectivd romanica.

Cuvantului latinesc lex, legem a dat pe teren
romanic urmatoarele forme: Tn romana, lege, n
italiana legge, Tn franceza loi, in occitand lei, Tn
catalana lley, in spaniold ley si Tn portugheza lei.
Dupa cum se poate observa, in trecerea de la latina
la limbile romanice, schimbarile de forma sunt cele
asteptate, conform legilor fonetice care au actionat
pe teren romanic. Mult mai interesante sunt
schimbdrile produse Tn continutul semantic al
cuvintelor.

Primul sens al cuvantului latinesc era cel religios,
sens care s-a pastrat Tn formulele religioase uer
sacrum Tintalnite si Tn opera lui Tit Liviu. Sensul
«vantului s-a laicizat destul de timpuriu, Tnsemnand

»~conventii Tntre indivizi particulari”. La baza
cuvantului lex exista, prin urmare, ideea de
»conventie”, de ,contract exprimat intre doua

persoane sau intre doua grupuri”. In felul acesta, lex
diferd de alte cuvinte latinesti cu un continut
semantic asemanator: ius ,,formula dictatd” sau mos,
mores care are si sensul ,,0bicei Tmpamantenit”. In
Evul Mediu, biserica a reluat cuvantul in expresii ca
legile lui Moise, legea Domnului etc. Astfel ca, la
fel ca si tides, cuvantul s-a reincarcat cu sensul
religios care, alaturi de cel juridic, s-a transmis si
limbilor romanice.

In mare, sfera semantica a lat lex s-a mostenit in
toate limbile romanice; acestea au dezvoltat Tnsa
mult continutul semantic al cuvantului.

Sensul religios a fost preluat numai de unele
limbi romanice. El nu apare in italiana si portugheza.
Existenta acestui sens si in franceza - limba cu care

>ména a venit mai des Tn contact - ne face sa ne
gandim daca influenta formei slave zaconu ar fi
singura explicatie pentru sensul religios al acestui
cuvant din roménd. Stirbirea autorittii divine,
impunerea tot mai accentuatd a rationalismului
iluminist au facut sa apara alaturi sau in loc de
prescriptiile divine si cele impuse de propria
constiinta sau de ratiune. De la aceste sensuri mari au
derivat altele secundare.

Dezvoltarea sensurilor legate de domeniul stiintei
este fara Tndoiala cea mai importanta inovatie
romanica in cadrul sferei semantice a acestui cuvant
Tot aici intra si sensurile privind domeniul jocurilor
si al sportului, deoarece stabilirea regulilor de joc se
face Tn mod logic.

In afara de sensuri legate de domeniul religios,
juridic, stiintific, limbile romanice au dezvoltat si o
serie de alte sensuri particulare fiecarei limbi in parte
(Ex. ,,proportia in care intra aurul si platina in
monede sau alte obiecte” Tn spaniold si catalana,
»tandrete” Tn spaniold, ,,apreciere” Tn portugheza,
»Clasd” sau ,categorie” Tn catalang, ,titlu” Tn
occitana etc.

Din punct de vedere morfologic, lex s-a mostenit
n toate limbile romanice cu aceeasi categorie
morfologicd pe care o avea in latind, aceea de
substantiv; Tn catalana apare si categoria de adverb si
pronume nedefinit, Tnsemnand Tn aceasta calitate
,,nimic”,

jurnalinfidel

bujor nedelcovici

LIMBAJUL TACERII

15 ianuarie

* Articol pentru ESPRIT.

»Scriu Tncercand sa ma adresez celor
din tard: scriitori, intelectuali, studenti,
muncitori. Scriu pentru ca numai asa pot
sa ma revolt si sa ma bucur. Sa strig sau
sa tac scriind. Am scris atunci cand au
Tncercat sa ma reduca la tacere si n-am
putut sa-mi public cartile scrise. Acum am
ascultat la radio tirul gloantelor
Tndreptate spre multimea adunata pe strazi
si privesc la televizor imaginile de cosmar
dantesc: groapa comuna de la Timisoara
(...). Noi, romanii, trdim evenimentul cel
mai important de dupad cel de al doilea
razboi mondial. Dar, Tn realitate, Romania
a cunoscut timp de aproape o jumatate de
secol... un razboi permanent: un razboi
moral, un rdzboi al nervilor cu prizonieri
politici si spitale psihiatrice si, Tn special,
un rézboi ideologic din care trebuia sa se
nasca ,,omul nou”. Astept din 1945
aceastd zi! Toata viata pentru ziua de
azi! Nu-mi vine sa cred cd este adevarat si
nu stiu cum sa-i multumesc lui Dumnezeu
ca mi-a Tngaduit sa traiesc, in sfarsit,
aceste zile si nopti Tn care se naste
»tragica iesire din caverna”.

* Ma gandesc la tata, la mama, la
unchiul Ticd... la toti cei din familia mea
Unii arestati, altii umiliti, alungati din
casele lor, nevoiti sa traiasca ascunsi prin
subsolurile de la Bucuresti Mereu cu frica
Tn suflet.. Unchiul Tica, atunci cand vedea
un militian, traversa pe trotuarul opus. Ei
n-au avut sansa sa traiasca aceste clipe de
»miracol infaptuit”.

18 ianuarie

* Articol pentru Liberation.

,»Dupa aproape o luna de la insurectia
din 22 decembrie 1989, Consiliul
Frontului Salvarii Nationale Tsi schimba
brusc tonul, atitudinea si intentia. la o
pozitie politica in flagranta contradictie cu
declaratiile anterioare. Va participa la
alegerile din mai 1990; contesta deschis
ideea de multipartitism; interzice
manifestarile populare in centrul
Bucurestiului; interzice reprezentantilor
celorlalte partide politice sa se exprime la
televiziune; continud sa practice o
anumita cenzura etc. (...) Romania aluneca
treptat Tntr-o criza politicd ce poate sa
provoace o alta revolutie, o loviturd de
stat militard sau o dictatura deghizata ntr-
0 ,,republica parlamentara”.

* Convorbire cu fratele meu, Adu, de

la Geneva. ,,S-au demascat!”, imi spune
el. ,, Trebuie sa renuntam la gandul de a ne
Tntoarce n tara”, adaug eu Mai schimbam
cateva cuvinte, apoi ne luam ramas bun.

Un vis spulberat..

22 ianuarie

* Se pare ca sunt sanse sa realizez -
Tmpreuna cu regizorul Mircea Veroiu - un
film inspirat din romanul Al doilea
mesager. Un producator vrea sa faca un
voiaj Tn Romania.

* Am un mare chef sd tac! Sa nu mai
rostesc nici un cuvant - ,le langage est
rupture”. Sa tac o zi, doua, o lund, doua,
trei... pana o sa uit sa articulez cuvintele.
Sa vorbesc doar Tn mine cu niste semne pe
care sa le inventez. Niste ,,gesturi
interioare”.. un fel de scriere chinezd a
cugetului si a imaginarului. Sa nascocesc
o limba noud Limbajul ne-spusului, a ne-
grditului... Limbajul-Tacerii...

5 februarie

* Omul ordinar: prins in capcana
dintre viata si moarte, dintre bogdtie si
saracie, dintre renume si anonimat

Omul ales: Tn unitate perfectd cu el
Tnsusi, accepta inevitabilul (ideea de
moarte), stie ca totul este efemer si fragil,
se intereseaza de gesturi si fapte gratuite,
este lejer fara sa fie superficial, Tsi joaca
viata fard s& joace viata altora, stie c& in
spatele dezordinii generale se ascunde o
ordine tainica si mistica, a iesit din
conflict si a gasit concilierea contrariilor,
se preocupa de aparente, dar nu ramane
decat Tn esente si in ,,Unitatea lui UNU”...

16 februarie

* Tnaintez mascat”, spunea Pascal.

»Plier pour rester integre”, era de
parere Lao Tsi.

Doud cdi apropiate. Cum sa gasesc
acel Dao care Tnseamna: cale, directie,
conduitd, reguld, artd, norma etica?...
Calea de ,,a face” dar in special ,,de a fi”.
Puterea de a recunoaste existenta egala a

contrariilor, sinteza antitezelor, logica
ambivalenta si paradoxala, legea
alternativei, a ciclurilor permanente,

blandetea, masura, evitarea exceselor si
permanenta bunavointa?

Poate pentru a avea toate aceste
virtuti, ar fi trebuit ca la nastere sa fi avut
deja 81 de ani, ca Lao Tsi (cum spune
legenda), adica sa fi fost deja matur, cu
parul alb si cu mintea unui intelept



vecinidepaiier

de DAN STANCA

eo Butnaru este un poet basarabean
L.destul de cunoscut dupa ’90, premiat Tn
mai multe randuri, spirit lucid si
modernist, opus unui Grigore Vieru. bundoara,
sau Leonida Lari care, din dragoste de tard
sincerd si din devotiune fata de romanism, au
ajuns sa se Tmbratiseze si sa se sdrute cu tot
felul de personaje de proasta calitate ale scenei
publice romanesti, (nu le mai dam numele).
latd cd acest volum de convorbiri realizat
de poetul basarabean, foarte inspirat intitulat
Prezenta celuilalt, dovedeste frumoasa sa
deschidere spre personalitdti ale vietii noastre
literare, prilej pentru intersectarea unor puncte
de vedere diferite, dar la fel de incitante.

Volumul aparut la editura Litera de la
Chisinau incepe cu interviul luat lui loan
Alexandru. Dar Tnainte de orice, s-ar cuveni
cateva consideratii asupra acestei specii
literare, publicistice a interviului, de care multi
abuzeaza fara a sti de fapt pe ce teren se
situeaza.

Asadar, ce este interviul? Interviul nu
Tnseamna ca tu sa intrebi si celdlalt sa-ti
raspunda Interviul are o functiune pana la
urma socratica, maieutica, pentru a-1 face pe
celalalt sd iasa din carapace si sa raspunda
Tntrebarilor puse in asa fel Tncat acestea sa fie
niste veritabile ispitiri Tn sensul bun al
cuvantului, intervievatul spunand ce nici in
somn nu ar fi spus. Altfel formulat, interviul
este un fel de victorie asupra propriei cenzuri
interioare. Dar cel care pune Tntrebarile nu
trebuie sa iasd in evidenta Dimpotriva El a
ntins nada si asteapta ca in unditd sa-i cada
raspunsul dorit Astfel, nu trebuie sa-I
contrarieze pe intervievat, fiindca 7l Tnhiba, dar
nici nu trebuie sa se arate prea admirativ
deoarece, Th acest caz, am avea de-a face cu un
monolog fara surprize.

Interlocutorul trebuie stimulat, dar nu
menajat Ai datoria sa intri pe lungimea lui de
unda, dar, Tn acelasi timp, trebuie sa fii
celalalt, dublul care sanctioneaza,
atentioneaza, trezeste. in interviul luat lui loan
Alexandru, Leo Butnaru std permanent alaturi
de maestru, Tl lasa sa vorbeasca, desi de cateva
ori ar fi fost necesar sa-l scuture putin. De
pilda, Tn momentul Tn care poetul Ti spune ca in
toate marile institutii americane dimineata la
ora 7 se face o rugaciune, poate ar fi trebuit sa-
1 Intrebe de ce totusi, daca americanii sunt atat
de credinciosi, pe de cealalta parte tot modul
lor de viata este extrem de pragmatic, bazat pe
cultul eficientei, al progresului, aratand
ngaduintda nepermisa din punct de vedere
crestin pentru minoritati care Tncalca
randuielile sacre ale firii. Nu este aceasta oare

o cumplita contradictie? Am vrut sa dau acest
exemplu fiindca mi se pare foarte important,
reusind sd explice exact ce s-a intdmplat cu
loan Alexandru dupda '90, de ce a avut o
simpatie evidenta pentru cultele neoprotestante
si daca nu cumva ar exista o legaturd nedorita
si foarte subtild intre aceasta alunecare a sa si
teribilul accident vascular, caruia i-a cazut
victima. Dar el este oricum un autor important
si un mare om de culturd pentru a fi descusut
Tn acest fel.

Sa trecem acum la Ana Blandiana. Brusc,
Leo Butnaru o intreaba ce s-ar fi intdmplat
daca la un moment dat Ceausescu insusi ar fi
declarat: ,,Gata, iubite popor, plec eu, plec din
tara, te las in pace!” Oare atunci oamenii nu 1-
ar fi rugat sa ramana, ca intr-un fel de parabola
a marelui inchizitor, in care sclavii se roaga in
continuare de stdpan sa-i oprime si sa nu-i
paraseasca? Ana Blandiana nu-i raspunde
direct la aceasta intrebare care, poate, ar fi
meritat un raspuns profund grav si aminteste
de un banc care circula Tn anii ’80 si care
spunea ca in clipa cand dictatorul s-ar aseza la
coada la pasaport, toti ceilalti din coada ar fugi
si l-ar lasa singur. Probabil cd n-ar fi fugit
nimeni, indraznim s-o contrazicem, si toti ar fi
ramas Tn jurul lui, gudurandu-se, bucurandu-se
ca-1 vad printre ei si nu mai e la tribuna, ca
este si el un om ca toti oamenii si ca in nici un
caz nu a vrut vreodata sa le facd rdu. Daca
acest raspuns al poetei este oarecum neinspirat,
n schimb celalalt traverseaza paginile cartii cu
un fior de lirism autentic, misterios, culminand
cu 0 minunata pledoarie in favoarea fericirii pe
care, de altminteri, o si accentueazd Leo
Butnaru, citdind un vers antologic al lui
Borges: ,,Am comis cel mai grav dintre toate

pacatele pe care le poate comite un om/n-am
fost fericit..”.

In dialogul cu Mircea Ciobanu, el atinge la
un moment dat problema aceasta atat de banala
n fond, dar foarte presantd pentru scriitor,
aceea a conditiilor de scris. Desi aparent fara
importantd, Tntrebarea are miezul ei, sesizat de
regretatul poet care raspunde sec si aspru:
»Daca un om se plange de faptul ca nu a avut
conditii, putea sa aiba de toate si sa nu stie ca
a avut conditii. Eu cred ca daca individul gr fi
avut ceva de spus, si-ar fi creat aceste
conditiL.”. Raspuns capital pentru a arata ca nu
linistea, ambientul, respectarea unor tabieturi
determina realizarea unor carti de valoare, ci
numai si numai presiunea interioard. Daca nu
ai ceva de spus, poti sa ai la dispozitie sapte
palate Mogosoaia ca tot bou ramai si ce scrii e
maculaturd Literatura se poate face si n
mijlocul vacarmului, si Tn puscarie, nu se poate
face doar Tn camera de gazare, dar asta-i altd
poveste...

Alti scriitori intervievati sunt Nicolae
Breban, Cezar Baltag, Mircea Martin, Eugen
Simion, Dorin Tudoran, Marius Tupan, Eugt 7:
Uricaru si, in final, un interviu luat lui Le»
Butnaru de poeta Aura Christi.

Desi la ora actual& putini mai au rdbdare s&
citeasca, desi ne-au inundat talk-show-urile,
desi ne-am cam sdturat si de interviuri pana
peste cap, aceastd carte a lui Leo Butnaru, prpn
faptul cd aduna multe nume ale literaturii
noastre, Tn absenta cartilor si activitatii carora
probabil, Tn timp, nu se va putea intelege
istoria contemporand a Romaniei, este o
lucrare ce meritd sa fie cititd cu creionul in
mana, cel putin doua treimi din raspunsurile
date de cei intervievati fiind inspiratoare si
convingandu-1 pe cititor ca nu si-a pierdut
vremea strabatand cartea.

La Tncheiere, sa citdam un fragment pe care
I-am retinut imediat si pe care I-am si subliniat
pe foaia de carte cu litere groase. Leo Butnar!’-
»Keats spunea ca nu exista pacat mai ma
decét acela de-a te crede mare scriitor si ca o
asemenea crima comporta o grea pedeapsa Ati
putea sti la ce pedeapsa poate fi spus insolentul
care se crede mare scriitor?” Mircea Martin:
»,Ce se intdmpla? E greu de raspuns la
Tntrebarea aceasta, pentru ca ma gandesc chiar
dacd este scriitor acela care nu scrie crezandu-
se mare creator”.. Mi se pare un raspuns
exceptional, de o luciditate fermecatoare care,
departe de-a fi Tmpotriva gandului lui Keats,
de fapt pune punctul pe i, aratand ca pentru un
autor propria iluzionare, chiar si cu riscul
deceptiilor ce pot merge pand la sinucidere,
este practic vitala Altfel...

Ce ar mai fi de spus? O observatie cred
necesara! Poate editura de la Chisindu,
corectura editurii nu stiu ca pe marele savant
loan Petru Culianu Tl cheama CULIANU si nu
GULIANU, cum apare de vreo trei-patru ori
n text Este putin cam jenant si ar fi fost
necesarda o eratd Marius Tupan marturiseste
ca a fost coleg de facultate cu Culianu, care,
mai toate noptile, si le petrecea studiind. Ni se
parea un om atins de geniu, dar, repet,
Culianu, nu Gulianu... uite cum Tsi vara dracul
coada cand ti-e lumea mai draga!l!!



fraternitati

ABRIEL TEPELEA SAU
AMPRENTA IDIOLECTALA

de GEORGE ASTALOS

u mai scriu,
rafinamentul
caracterizeaza, Academicianul
Gabriel Tepelea, autor a doua volume
referentiale de memorii: ,,insemnari de Tainad”
si ,,Asteptand” - primul publicat de Editura
Fundatiei Culturale Romane, celalalt de editura
oradeana Cogito, amandoua Tn 1997. 1n
celelalte aproape 600 de pagini Tnsumate de
.teslele din spatele titlurilor evocate, poetul,
-Jalistul, universitarul si remarcabilul om
politic, Gabriel Tepelea, parcurge drumul
realitatilor mistificate de propaganda
incomunicabilda a dictaturii proletariatului,
aducand o contributie esentiald la Tntelegerea
jiomenelor asupra carora am fi putut avea o
oarecare influentd, dar care, printr-o diabolica
manipulare ideologica, au avut o influentd mai
mult decat nefastd asupra evolutiei géandirii,
moravurilor si atitudinilor noastre relationale.
Eseului de istorie literard i se aldturd
Tnsemnarile politice din anii tragicelor tentative
de recuperare a suveranitatii nationale,
periclitatd Tncepand din 1938 si pierdutd timp
de aproape o jumatate de secol in 1946, iar
fulgurantelor anecdotice, unde ironia, dar mai
js auto-iroma se contopesc complicitar,
ascunzand parca ,truffa” unei mahniri
nedeclarate, li se aldtura aproape insesizabil
portretele unor personalitati ce au populat
frescele cafenelelor, catedrelor universitare sau
ale vietii politice si literare de-a lungul a mai
multor decenii. Din cate stim, lucrurile nu se
vor opri la ,insemndrile de Taind” si la
»Asteptand” replica: ,,nu scriu, public”
nefiind o simpla butadd de scriitor antrenat Tn
jocurile de cuvinte si de spirit. O suma de
»caiete” cu ,,insemndri de taind” asteaptd s li
se dezvaluie lectorilor, devenind masura vie,
destinata sa Tmbogateasca patrimoniul nostru
memorialistic.

public” spune, cu
umorului care-1

Mefiez-vous, as spune, Tmprumutand
rezonantele fonetice ale limbii careia
academicianul de azi i-a consacrat cu stralucire
0 mare parte din viatd, contribuind ca nimeni
altul, la proliferarea limbii lui Moliere in tara
noastrd Si sub acest raport, semnaldm, pentru
cei care nu stiu incd: Gabriel Tepelea a fost
promotorul formarii a catorva sute de pedagogi
ai limbii franceze in Romania - aport care, cu
sigurantd, nu a trecut neobservat in Hexagon,

metropola genetica francofoniei. Mefiez-vous,
spuneam, pentru ca Tnsemnarile, notele,
memoriile sau filele de jurnal ale lui G.T. nu au
un caracter de reproducere memorica a unor
fapte, intamplari sau conjuncturi, cum am
putea interpreta materia epica a celor doua
volume de confesiuni, investigandu-le
epidermic. Dincolo de anvergura faptelor, de
diversitatea Tntamplarilor sau de natura
conjuncturilor creionate Tn corpusul cartilor,
autorul ne dezvaluie amprenta unei moralitati
civice - a unei atitudini etice constante, a unui
modus vivendi exemplar, asupra caruia, prin

ricoseu ,,comellian”, naratorul ne invita sa
meditdm asupra conditiei noastre - fiecare
dintre noi dupa capacitatea de a ne constientiza
experientele traite. Acestor virtuti, dinamizate
de un torential demers idiolectal, li se asociaza,
pe de o parte, remarcabila vitalitate a verbului
evocator si, pe de alta parte, caracterul
complementar al masei informationale. ntr-
adevdr, informatiile vehiculate Tn ,,insemndrile
de Taind” si In ,Asteptand” constituie o
fabuloasa contributie la recartografierea
fractala si, simultan, la rectificarea profilelor
unor pldji de istorie literara si de implicatii
politice reproduse aproximativ, si adesea
eronat de masluitorii diverselor paliere ale
realitatii noastre globale. Tmprumutand unul
dintre conceptele virtuale ale trans-
disciplinaritatii, am spune ca materia epica din

~insemnari” si din ,,Asteptand” recupereaza o
parte din micro-evenimentele ocultate de
reductia faptelor la asa-zisul ,,compatibil
istoric”, restituindu-le in spiritul respectului
fata de semn.

»Aspiratia vagabondului e o aspiratie etern
umana”, scrie Gabriel Tepelea in concluzia pe
care o trage dupd lectura corespondentelor lui
Panait Istrati cu Romain Rolland. Prozatorul
»dunarean” apare in ochii analistului ca ,,om,
experienta si destin”. Cunoscand tirajele
enorme ale romanelor si ale jurnalului pe care
Gallimard le tipareste periodic de sase decenii
Tncoace, natura lirica, brutald, cu trecerile fara
tranzitie de la o experienta la alta si de la un
sentiment la altul, cum defineste G.T. creatia
lui Panait Istrati, isi va gasi Tntotdeauna lectori,
tocmai pentru ca braileanul nostru a sfidat cu
noblete canoanele literar-estetice. Tntr-un alt
registru, descrierea casei lui Octavian Goga din
Rasinari si a locuintei limitrofe, vanduta de
tatal lui Emil Cioran, parintelui losif, tatal lui
O.G., este un adevarat pastel, Tn care decorul
prinde viata cum prindeau viata lucrurile sub
penelul lui llarie Manuta

Spirit critic, fara umbra de concesie Tn
descrierea tipologiilor interioare ale
personajelor pe care le modeleaza, Gabriel
Tepelea face elogiul unora dintre marii nostri
carturari (Sextil Puscariu, de exemplu),
sanctionand elegant, dar fara echivoc, spiritul
meschin al altor dascali (lorgu lordan, printre
altii). n ,,0 scrisoare de la un expatriat”
(,,Asteptand™), academicianul ne surprinde
prin analiza succinta, dar de o acuitate
sufocantd, a dezradacinarii individului de la
matca lui lingvistica si geografica Doar cineva
care a trait Tn exil poate patrunde subtilitatea
frazei unde autorul se intreabd, cu aparenta
candoare, daca existd cumva vreo mitologie in
care protagonitii Tsi au trupul Tntr-un spatiu
precis delimitat si sufletul ntr-altul. ,,Exista”,
Ti raspundem academicianului, aplaudand
subtilitatea observatiei sale. Exista, si aceasta
mitologie s-a cladit pe unitatea personald a
milioanelor de romani si de subiecti ai
diferitelor nationalitati, condamnate de
hegemonia comunista sa ia calea exilului,
mutilandu-se prin separarea trupului de suflet
Ceremonie pagana, unde nu se oficiaza nici
uniune, nici comuniune.

Evident, caracterul cronologic al
confesiunilor, densitatea materiei narative si
diversitatea ei, 7l Tmpiedica pe comentator sa
investigheze intregul
»partile” ce-1 compun, pentru a le pune in
balanta evenimentelor paralele cu care se
Tnrudesc in spirit Nu-i nimic, lectorul va
aprecia evocarile ,Tainei” si a gerondivei
LAsteptari”, filtrand materia epica a
»insemnarilor” prin propriul sdau alambic
emotional, evocérile lui Gabriel Tepelea fiind
adevarate breviare ale unui spatiu neterminat

si sa scoata Tn evidentad

de memorie.



cinema

HAIG ACTERIAN
Sl FILMUL (Il

de MANUELA CERNAT

ivelul teatrului italian 7l stupefiaza pe
Nregizorul gazduit de Academia de

Romania din parcul Ville Borghese:
»Am fost consternat de ce Tnapoiat este.
Ma credeam in 1904, data nasterii mele”,
noteaza el dupa spectacolul cu ,,Figlia di
lorio”, prezentat in cadrul Congresului
»Volta”. ,Un naturalism pe care nu-1
credeam existent decat la un teatru
provincial. Punerea n scena, decorurile si
jocul inexistente”. Nedumerit, romanul
deplénge statutul artistului in Italia acelui
timp: ,,Aici, conditiile de trai si teatru
pentru actori sunt, cred, cele mai
dezastruoase din Europa. Tempi difficili,
cel mai grandios spectacol de pana acum,
s-a oprit la 12 reprezentatii. Si umbla
trupa nomada prin tara. Cel mai
formidabil succes de casa si de public nu
trece de 20 de spectacole. Actorii, Tn cinci
zile invata o piesa. Noi suntem in cer fata
de ei!” (s.n.)

Indisciplina si nepasarea publicului fata
de actul scenic Tl Tnmarmuresc pe tanarul om
de teatru, obisnuit cu atmosfera de respect
pentru institutiile de spectacol instalatd Tn
Romania Tnca de la jumatatea veacului
trecut, dovada ca ntr-un roman aparut la

teatru

Bucuresti Tn 1862, autorul, descriind o seara
la Teatrul Momolo, nu uita sa precizeze:
»~inceputul spectacolului se fixase la opt
seara si curtea teatrului era plind de trasuri
inca de la sapte ore si jumatate. Lumea
Tncepuse a intra in teatru in cea mai mare
confuzie si Tnghesuiald, ca si cum s-ar fi
temut ca va pierde sirul vreuni act dacd nu
va fi instalatd Thainte de ora fixatd**.

La Roma, Tnsa, Tn 1934, spiritul
commediei de 11' arte este Tn floare nu doar
pe scend, ci si Tn sald. ,,La un spectacol,
pentru ca era 10 farad un sfert, s-a Tnceput.
Lumea, pana la 10 si jumatate a intrat in
sala tot timpul. Era zgomot. Actorul juca
doua fraze din text apoi se lega de cei care
veneau. Uite-1, 7l vezi? (il arata pe Dante
din cromolitografie). Asta e om
cumsecade! Cand stia ca se duce la teatru,
pleca devreme de acasa, venea la teatru la
8 si jumatate si astepta spectacolul. Ei,
alte vremuri!”

Intentia lui Mussolini de a redresa
institutiile teatrale, de a le conferi demnitate
si un statut corespunzator, 1l lasd destul de
sceptic pe Acterian: ,,De-abia acum vreo
doua saptamani s-a dat ordin de a se
Tncepe spectacolele la ore fixe, pentru ca

ARTISTUL, IN MAREA SA

TRECERE

de MARIA LAIU

xista, Tn ultima vreme, si la noi tendinta
Etot mai evidentd, meritorie de altfel, de
sincronizare cu formele teatrale practicate
de cativa ani buni n strainatate. Se pomeneste,
deseori, de pilda, sintagma teatru-dans,
Tncercandu-se chiar o cat mai corectd/apropiata
definire a termenului... Sigur ca nu toate
productiile scenice care asociaza/substituie
gestul cuvantului devin instantaneu teatru-
dans. Problema este incd destul de delicata si
nu ne propunem sa o lamurim acum
Un fervent sustindtor/practician al acestui
tip de creatie este coregraful Razvan Mazilu.
Frumos, expresiv, excelent dansator (dar si cu
nebanuite valente actoricesti), el este, in

general, autorul total al spectacolelor in care si
evolueazd. De curand insa, ne-a fot dat sd
vedem, pe scena mare a Teatrului National, o
montare numita JOCUL DE-A
SHAKESPEARE, in care Razvan Mazilu este
numai actantul, regia, coregrafia si colajul
muzical apartinand lui loan Tugearu. Nici nu
se putea 0 asociere mai potrivita Experienta si
talentul maestrului 1l calduzeste cu discretie pe
tanarul confrate ntru zamislirea unor
tulburatoare momente artistice. Cuvantul rostit
de Stefan lordache cu inconfundabild maiestrie
devine imagine prin evolutia impecabila a
balerinului. Nimic pleonastic, numai o glisare a
celor mai cunoscute motive shakespeariene din

se Tncepea cand sala era plina si ieseam
abia la 2 noaptea de la teatru. Dar crezi ca
- Tsi intreaba Acterian sotia, Tntr-o
scrisoare - cu ordin o sa fie mai bine?

Neincrederea romanului Tn eficienta
programului cultural al guvernului fascist
este evidenta, iar propriile prioritati Tl
preseaza sa incerce sa se afirme Tn lumea
filmului. ,,Eu nu vreau sa umblu dupa
muste mussoliniene. Vreau sa caut mai
degraba sa dau gata carticica, sa scriu, o
placheta despre Craig, dupa aceea cartea
pentru care adun material, Tn timp ce
urmaresc rostul nostru (s.n.) acolo si aici”.
Obsesia de a-si croi un drum 1in
cinematografie 7l Tndeamna chiar sa ia lectii
de operatorie cu unul din asii in materie ai
studiourilor italiene, Arata.

Dupa alte cateva luni de sedere la Roma,
pe propriile speze, verdictul lui nu se
Tmblanzeste, dimpotriva. ,,Totul Tn teatrul
italian e de o naivitate si o primitivitate
care ma coplesesc. E de neinchipuit
maniera provincialda a teatrului de aici '
Tnapoierea oamenilor. Mussolini s-a
hotarat Tn sfarsit sa construiasca Teatrul
National si l-a trimis pe Pirandello la
Paris sa studieze «Comedia Franceza»
('?!)H, pe D’Amico la Berlin, Praga,
Budapesta, Varsovia (dupa ce Tn lut.)
noiembrie a anului precedent distinsul om
de cultura vizitase Bucurestiul, n.n.).
Teatrul, in general - fara pic de regie. La
noi s-a jucat asa la 1880. Suntem colosali
de avansati fata de ei (s.n.). Au Tnsa céativa
buni comici cu spirit, care sunt o
Tncantare.

" LA. Bujoreanu, Mistere din Bucuresti,
1862

»Richard al Ill-lea”, ,,Othello”, ,Falstat
»Hamlet”, in spatiile abisale ale eternitatii cu
ajutorul gestului si al muzicii!

Miscarea interpretului este sinuoasa,
flexibild, gasind cu usurintd ,tonurile”
potrivite franturilor de rol alese, dezvaluind, in
fapt, prin intermediul mai multor eroi,
avatarurile unui singur personaj: ARTISTUL,
Tn marea sa trecere.

Se cuvine sd spunem ca unui spectacol de
0 asemenea subtilitate a imaginarului, i se
adauga un univers muzical pe masura,
cuprinzand fragmente din creatia lui: Puccini,
Gustav Mabhler, Rossini, Dimitri Sostakovici si
o scenografie fascinanta prin simplitate si un
bun gust (semnatda: JANINE). Prin folosirea
catorva culori, numai negru, rosu, alb, se
ajunge la rafinate compozitii, intr-o atmosfera
misterioasa, teribila.

Asupra noastra, de pe banda magnetica,
replicile shakespeariene se pravalesc
multiplicandu-si sensurile, ca-ntr-un subtil joc
al oglinzilor, prin muzica, gest, culoare. Sa fie
toate acestea la un loc teatru-dans?! lar daca
nu, cu siguranta este un autentic act de creatie,
,nimic” mai mult.



fapte culturale

RELICVARII

de LUMINITA BATALII

~Expozitia sculptorului Laurentiu
Mogosanu ,,RELICVARII”, deschisa la
Galeria CATACOMBA, este una care
reflecta starea de impas in care se afla, de
ani buni, sculptura romaneasca. Dincolo
de anumite merite reale ale lucrarilor,
expozitia tanarului artist ridica numeroase
semne de Tntrebare si prilejuieste obiectii
estetice.

Tn primul rand, ideea de a imita in
bronz exact textura binecunoscutelor
moaste... Care este rolul creator al
artistului? Sa se reduca acesta la o
gaselnita? Extrem de neconvingator si
flastic, si estetic, iar conceptual ce sa mai
punem... ,,Relicva”, uneori un fragment
de picior, este bine modelata din bronz
(deci, sculpturald), continuandu-se Tnsa cu
acele texturi-sugestii de tegumente uscate.
Aceste picioare din bronz (o trimitere la
t'j>ostoli probabil) sunt agrementate,
printr-un procedeu, care nu tine de genul
sculpturii, ci se inspira din zona strict
contemporana a obiectului, a instalatiei.
Picioarele sau mainile sunt expuse intr-un
fel de vitrine (cu sticld) cefac corp comun
cu postamentele din lemn. Postamentele

faracomentarii mamm

rgolios fard masura, _justitiar
farda limite, negativist si
O.

intr-o singuratate rece, cu aproape toate
puntile de comunicare tdiate, Tncrezator ca
va face sa razbeasca Adevarul absolut,
hranit de himera unei revanse
interminabile, agasante, asupra celor care
se fac vinovati de faptul ca nu au fost
disidenti, Thconjurat numai de la distanta
de sustinatori marginali, atinsi fie de un
scepticism timid, fie de o rigiditate
suspecta, Paul Goma este cel mai
antipatizat scriitor roman de la
Macedonski Tncoace. Nu Tncape Tndoiala
cd Paul Goma este, in sensul cel mai
profund si  mai detestabil al
temperamentului sdu, un macedonskian.
Ceea ce a ,reusit” Macedonski cu o
epigrama, Paul Goma a realizat cu un
jurnal Tn trei volume. Ca un arc voltaic
peste timp, Poetul Absolut de la Tnceputul
secolului comunica/rezoneaza cu
Disidentul Absolut de la sfarsitul lui. Nici
pentru unul, pentru celalalt
contemporaneitatea imediatd nu a fost
demna de ei. Tot raul i se trage celui din
urmad din inducerea involuntara a

contestatar fara nuante,

nici

reprezinta, poate, calitatea sculpturala in
expozitia de fata. Lucrate uneori din lemn
masiv, ele poarta urma energica a daltei.

O alta obiectie: un picior sculptat din
lemn putrezit. Distanta care separa acest
gest de cele practicate de amatori prin, de
exemplu, lacuirea vreunei crengi antropo
sau zoomorfe este minima. De asemeni,
credem ca sculptura ca gen (daca de
sculptura este vorba si nu de instalatie si
daca acest ultim tip de demers Il-a avut in
vedere artistul, atunci iarasi putem vorbi
de insucces) nu trebuie safie dependenta
de regia de lumini. Artistul expune cateva
piese Tinalte, masive, dreptunghiulare,
luminate cochet din interior, prin niste
ferestruici, putandu-se observa cate o
la un moment dat, propune
privirii o deschizatura intr-un astfel de
bloc de lemn luminat. Ca idee sculpturala
ne face sa zambim. Alta lucrare, un brat
realizat din fragmente de lemn, incadrat
Tntr-un simili-zid, ar avea poate valoare ca
un fel de reconstituire arheologica,
sculptural Tn schimb... Tinerii sculptori de
la noi se pare ca-si ignora Tnaintasii;
Paciurea, Brancusi, Militza Petrascu,
Oscar Han, Medrea... iar generatia de
referintda a contemporanilor nostri Paul
Neagu, Napoleon Tiron, Mihai Buculei,
Mircea Spataru se pare ca nu are prea
multi discipoli.

mana, sau,

convingerii false ca ar fi unicul disident,

cd ar fi unicul ins moral ntr-o lume
rféAsediabil cufundatd Tn amoralitate, daca
nu Tn imoralitate.

Pe masura ce se vor cicatriza ranile
produse Tn vita literara de orgoliul sau
justitiar, Paul Goma va fi recunoscut ca
unul din cei mai importanti scriitori
contemporani Numai cine va uita sau nu
va mai cunoaste nesuferita mind a

autorului de exclusivist Tn continua
ofensiva Tmpotriva tuturor va fi in stare sa
aprecieze proza lui Paul Goma la
adevarata ei cota. Abia atunci o Tntrebare
ca ,,are Paul Goma talent?” va suna la fel
ca astazi Tntrebarea
talent?”.

Goma trebuie sa se resemneze cu gandul

de penibil ,,are

Macedonski Scriitorul Paul
ca numai posteritatea Ti va face dreptate,
din moment ce a ales sa-si deteste
contemporaneitatea. Cu conditia sa inscrie
in testamentul sau literar interdictia de
reeditare a jurnalului pe o durata de cel
putin 50 de ani, daca nu a avut puterea sa-

1 arda. Ar fi fost in folosul operei sale”
(lon Simut, Familia)

Biblioteca noastra

1) Galaxia Eros (Emil Ménu), proza, ed
Porto Franco, 13.825 lei

2) Noapte romana (Simona-Gratia Dima),
versuri, ed. Arhipelag, 3.000 lei.

3) Suferinta focului (Marius Bunea),
versuri, ed. Cartfil, 4.000 lei.

4) Menestrel peste paduri (lon
Machidon), versuri, ed. Amurg Sentimental.
5) Anul tristetii (Teodor Laco - trad.
Marius Dobrescu), proza, ed. Mavios Clia,
5.000 lei.

6) Lume, lume si iar lume (Calistrat
Costin), eseuri, ed. Expansion, pret
neprecizat.

7) Preludiu (Marius Oprea), versuri, ed.
Eminescu, pret neprecizat

8) Nu trebuie s-o sarut pe lulia (Onu
Cazan), proza, ed. Porto Franco, 7.300 lei.

9) Teroarea Gloriei (Pavel Gatdiantu),
versuri, ed. Macarie, 5.000 lei.

10) Vagabond in Oxigen (Florin Vlad),
ed. Constant, pret neprecizat

11) Parodii (lon Davideanu), parodii, ed
Anotimp, pret neprecizat

12) Intrarea Tn Apocalipsa (Cassian
Maria Spiridon), ed Cogito, pret neprecizat
13) Epiharii (Octavian Blaga), versuri, ed
Anotimp, pret neprecizat

14) De unde Tncepe vesnicia (Mariana
Juster), eseuri, ed Persona, pret neprecizat

omagieri

*Redactia Literatura, Arte, Stiinte n
colaborare cu Redactia Teatru, Emisiuni
scenarizate din cadrul S.R.R., realizeaza,
cu ocazia bicentenarului nasterii poetului
german Heinrich Heine, o suitd de
emisiuni menite a pune Tn lumina
diferitele aspecte si implicatii diverse ale
vietii si creatiei marelui artist Ascultatorii
postului national de radio 7l vor putea
descoperi sau redescoperi pe Heine -
omul, poetul, politicianul, cronicarul
muzical - pe Heine, cel ale carui versuri
au inspirat atatia creatori de geniu. Cei ce
doresc sa asculte aceste programe
speciale sunt invitati sa urmareasca unul
dintre cele trei canale nationale: Radio
Romania Cultural, Radio Romania
Muzical si Radio Romania Actualitati,
Tncepand de joi, 4 decembrie a.c,, si pana
duminica, 14 decembrie a.c. Adica 11 zile
de solemnitati culturale.
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JINTOTDEAUNA vor exista pe
LUME SUFICIENTI OAMENI
PENTRU A PERPETUA S
TRANSMITE, DE LA O '
GENERATIE LA ALTA,
LUMINILE SPIRITULUI"

1. - Stimate prof.dr. Jean-Pierre Laurent,
sunteti redactorul prestigiosului numar din
,,Les Cahiers de I'Herne" consacrat operei
lui Rene Guenon. De fapt, cum ati ajuns sa
descoperiti personalitatea de exceptie si
creatia lui Rene Guenon?

- Pentru a raspunde la Tntrebarea dvs.,
trebuie sa ma intorc cu aproape patruzeci de
ani Tn urma. Rememorand acum cele
Tntdmplate atunci, Tmi dau seama ca
descoperirea lui Rene Guenon a fost doar in
aparentd opera hazardului. Tmi amintesc,
eram un tanar pasionat de cautarile
spirituale. Tn locuinta nouda unde m-am
mutat Tmpreuna cu parintii mei, aveam ca
vecin un batrdn de o frumusete
impresionanta, care se ocupa cu studiul
filozofiei. Biblioteca lui a fost una din cele
mai bogate tezaure de carti esoterice si
filozofice pe care le-am vazut vreodata.
Toate cele trei camere erau ticsite cu carti.
Acel vecin straniu a fost cel mai frumos
barbat de 80 de ani pe care I-am cunoscut El
mi-a dat pentru prima oara sa citesc o carte
a lui R. Guenon ,Criza lumii modeme”
aparuta Tn 1931. Cartea a fost pentru mine o
revelatie asupra mecanismelor subtile care
regizeaza civilizatia lumii moderne,
civilizatie rezumata atat de bine Tn fraza
»pentru oamenii moderni nu pare sa existe
nimic Tn afara de ceea ce se poate vedea sau
atinge”.

Au urmat zile ntregi de discutii pe
marginea spiritualitatii modeme, fenomen
exclusiv occidental, si a raporturilor sale cu
marile traditii orientale. Asa l-am cunoscut
mai bine pe vecinul meu Yves Le Moyne,
descendent al sculptorului lui Ludovic al
XV-lea. El s-a dovedit un astrolog de
exceptie si un desavarsit initiat Tn opera lui
R. Guenon. Asa incat, rememorand toate
acestea, pot spune ca, uneori, vecinii iti pot
influenta in mod decisiv destinul. Caci,

Moyne, am ajuns sa ma numar printre
specialistii Tn opera lui R. Guenon.

2. - Stiu ca ati publicat un volum deosebit
de apreciat in mediile universitare pariziene.
Este vorba de ,,Sensul secret al operei lui
Rene Guenon". Despre ce ,,mesaj ascuns"
este vorba?

- Va referiti, desigur, la teza mea de
doctorat sustinuta la Sorbonna Tn cadrul
catedrei de istorie a esoterismului crestin. Ea
este rodul unor cercetari laborioase asupra
Tntregii creatii a lui R. Guenon, incluzand si
accesul la arhivele familiei sale. ,,Sensul
secret” se refera de fapt la importantul mesaj
spiritual pe care 1l are traducerea si mai ales
prezentarea in Occident a marilor doctrine
orientale si mai cu seama a celor indiene,
comentate pe larg n toate scrierile lui Rene
Guenon. Impactul Orient-Occident, din
punctul de vedere prezentat de R. Guenon,
mi se pare esential pentru dinamica acestui
sfarsit de secol si de ciclu istoric. Cine vrea
sd Tnteleaga marile adevaruri ale
modernitatii si ale raporturilor sale cu

traditia, care prin definitie i se opune, nu
poate omite comentariile fundamentale ale
lui Guenon. Eruditul indianist si scriitor,
Jean Bies, Tl numea ,mesagerul ultimei
sanse” a Occidentului. Tn ce ma priveste, n-
as putea afirma ca am dezlegat Tn totalitate
enigmaticele sensuri ale creatiei guenoniene,
ce mi se pare capitala pentru acest sfarsit de
mileniu. Nu Tntdmplator primul si uniculLsdu
roman (neterminat) ,,Granita celeilalte
lumi” Tncepe cu un capitol pe care Jean
Robin 1l banuie autobiografic si initiatic,
intitulat ,,Enigma sfinxului”. De altminteri,
Tntr-o serie de articole din tinerete (1914), el
semna ,,Sfinxul”. Misterul ramane deschis.

3. - Legat de cartile lui R. Guenon,
specialistii au dezbatut adesea problema,
astazi spinoasa, a surselor sale de
informatie. S-a presupus ca este aproape
imposibil ca un tanar de 35 de ani sa posede
eruditia necesara scrierii primei sale carti
,.Introducere generala in studiul doctrinelor
hinduse" (1921) care, de altmintei
cuprinde in nuce toate marile teme ax
operei sale viitoare. Care este opinia dvs in
acest sens?

- Problema surselor ridica aspecte
complexe in acest caz. Dincolo de eruditia
cu adevarat exceptionald a lui Guenon, chiM
el marturiseste despre o serie de initieri Si
maestri indieni care i-au transmis o
Tnvatatura orald secretd, perpetuata de secole
Tn mediile de Thaltd spiritualitate hindusa. O
atare sursa bibliografica nu este desigur
academica, dar aceasta nu o face mai putin
acceptabila si veridica.

4. - Stimate dl. Jean-Pierre Laurent, care
este parerea dvs asupra unor adevaruri ce
alcatuiesc asa numitul corpus esoteric al
Philosophiei Perennis la care se referea
Guenon 1in acest dilematic si tumultu
sfarsit de mileniu?

- As spune cd, n ciuda semnalelor
negative  (neobarbarie, violente,
desensibilizare, robotizare etc.), azi, la fel ca
si acum 2000 de ani, aurora ntelesurilor
sacre, primordiale, continuda sa ilumineze
departatele orizonturi. Cine are puterea sa se
Tnalte spiritual, se va Tnaltal A la long,
eternul Tnvinge Tintotdeauna perisabilul,
Tntotdeauna vor exista pe lume suficienti
oameni pentru a perpetua si a transmite, de
la 0 generatie la alta, luminile spiritului. Si
mai apoi, sa nu uitdm, Tnsusi Rene Guenon
tinea cu tarie sa sublinieze ca el nu este un
autor, ci un intermediar, un mesager al
traditiei primordiale, acea Sanatana
Dharma (Legea Universald) ce renaste Tn
fiecare secol, o data cu fiintele ce tind spre
evolutie spirituala.

5. - Opera lui Palingenius - Sfinxul
recte R. Guenon a lasat un numar
impresionant de adepti si continuatori,
raspanditi pe diverse meridiane ale globului.
Ce ne puteti spune despre aceasta?

- Tn mod sigur, genul acesta de Tntrebare
i-ar fi displacut cu totul lui Guenon. EIl a
negat mereu ideea de a avea discipoli si



niciodatd nu a pozat in ,,guru”, ,maestru
spiritual” sau conducator religios. Acest om
s-a multumit sa implineasca, prin cartile lui,
o lucrare divina pe acest pamant, de care sa
se bucure orice fiintd aflatd pe drumul lung
si greu al desavarsirii. Nu-i mai putin
adevarat Tnsa ca, Tn ciuda vointei lui,
Guenon a avut importanti adepti si
continuatori, precum Frithjof Schuon, Titus
Burckhardt, Rene Allar sau Luc Benoist, ca
sa-i citez doar pe cativa. Ceea ce este cat se
pu-ate de interesant pentru discutia de fata, e
numarul impresionant de romani atrasi de
textele guenoniene. Voi aminti Tn primul
rand pe Mihail Valsan (1907-1974), un
erudit Tn domeniul esoterismului islamic, cel
ce s-a Tngrijit de editarea postuma a
majoritatii articolelor lui Rene Guenon
cuprinse in  volumul Symboles
fundamentaux de la Science sacree,
Gallimard, 1962 (volum aparut recent si la
editura Humanitas din Bucuresti). Apoi, se
detaseaza figura enigmaticului Geticus, cel
care a publicat la Paris Tn aceeasi revista

ide publica si Guenon, ,,Etudes
i raditionnelles” (nr. 196, 198, 206, 207,
209, 214, 215), articole referitoare la ,,Dacia
Hyperboreeana”. Este vorba, de fapt, de
Vasile Lovinescu, a carui opera de influenta
guenoniana a trezit interesul unor cercuri de
J jrcetatori si profesori de la Sorbonna. Sunt
informat ca la ora actuald existd in Roménia
un important fond epistolar, Tnca nepublicat,
cuprinzand corespondenta dintre Rene
Guenon, Vasile Lovinescu si preotul Marcel
Avramescu. Romania este si prima tara din
Est unde s-a publicat o introducere in viata
si opera lui Rene Guenon (Gelu Voican,
Rene Guenoit, editura Georgiana,
Bucuresti, 1994). Stiu ca In Roménia a
existat si existdi un important cerc de
continuatori ai Dharmei sacre, primordiale,

carei mesager a fost si Guenon. Ma refer
la distinsul comentator al operei
shakespeariene, Florin Mihaescu, un vechi
prieten al lui Vasile Lovinescu, la mai tinerii
Marcel Tolcea si Dan Stanca. Romania este
considerata ca tara cu cei mai multi
guenonisti. Pana si colaboratorul meu la
masivul dosar Guenon al caietelor I’Heme
este un roméan, cineastul eseist Paul
Barbaneagra

6. - Comentariile dvs mi-au sugerat ideea
unui viitor colocviu international la
Bucuresti, avand ca tema ,,Criza si destinul
lumii moderne”. Credeti ca ne-ati putea
onora cu prezenta dvs?

- Cu deosebita, subliniez, deosebita
placere. Caci, ca specialist, pot sa va spun ca
cine vrea sa descalceasca subtilele
ramificatii pe care le-a Tntretesut opera lui
Guenon in mentalitatea moderna nu poate in
nici un caz sa omita spatiul cultural
romanesc.

Interviu realizat de Silvia Chitimia
NOTA: Anul acesta, pe 15 noiembrie, s-au implinit

101 ani de la nasterea, in Franta, la Blois, a lui Rene
Guenon.

rosa
alice branco

Nascuta la Aveiro, 22 decembrie 1950.
Profesoara la Scoala Superioara de
Arte si Design din Porto.

Master in filosofie a cunoasterii, la
Facultatea de Stiinte Sociale si Umane
a Universitatii Noi din Lisabona, n
1990, sustindnd teza Psihologia
Perceptiei la Berkeley.

Co-directoare a revistelor Figuras si
Limiar.

Aroma limbii

Urcam strada sub pddurea de platani

suieratul trenului ne readuce Tn minte aroma
copacilor

pe care credem ca o simtim

asa cum mana ta Tsi aminteste de picioarele
mele

si astfel toate lucrurile mangaiate se aseamana
dar nu stiu unde se petrec toate acestea

ce se petrece cu noi

Tnsusi sensul de platan se pierde Th mine

caci tu esti cel care silabiseste cuvantul
»copac”

n timp ce strada urca in pasii tai

Ce sa fac eu cu aceste cuvinte:
»acolo”

Tncotro te Tndrepti in timp ce strada merge?
Prin ce loc fard loc

n ce limba imposibila

ajungem la cuvantul ,,noi”?

Prin ce magie ne-am incrucisat in timp

tarati de un ,,aici” care nu se opreste din dans
care nu se opreste. Cum?

»aici” si

Mana fericita

Exista cuvinte ce au in poem o functie teatrald
cum sunt cuvintele prin care iese din scenad
Atunci mana pune stiloul jos

crezandu-se Tn stare s& apuce cana

sau sa ude plantele

goala

Mana fericitd e Thconjurata de cuvinte pana in
varful unghiilor.

Ne asezam la masa cu ele

felul nostru de a iubi de ele depinde

si saruturile noastre sunt limba delirantd a
poemului.

Dupa scena inutild a stiloului pus jos pe masa
Tn care ména simte ca suferd de o suferinta
ce nu-i a numanui

0 minune aprinde gestul ce se pierde n
departarea

unui ,acolo” catre care nimeni priveste
minunata vorba prin care ies din poem.

Moment de artificialitate
Cand ceaiul se desfacea

si mana mea ratdcea prin cuvintele
inca de scris

am vazut prin fereastra seara trecand
tarand in aer dulci lucruri:

iarba copilariei mele in forma de trapez
sfoara leaganului acolo sus

palaria de paie plutind

si mana mea incercand s-o0 opreasca

Cine stie eu

sa fi fost sub mana ce agata palaria
n timp ce alta se aseaza sa scrie

si aroma ceaiului deseneaza in aer
alte lucruri.

Colaf
lui Hugo
Atatea cuvinte pleaca de la mine
si apoi se conjuga n departate.
Exista cuvinte dincolo de orizontul ochilor mei
unde cred uneori ca le z&resc
sau atat de departe Tncat nici nu mi le Tnchipui
dincolo de nchipuire.
Daca toate cuvintele ar fi acum aici
asezate pe corpul meu ca lipitorile
ar fi imposibil de respirat
S-ar putea atunci muri acoperit de cuvinte
ce n-ar avea nici un nteles pentru mort

SJubire platonica

Gura ta Tmi vorbeste din cealaltd margine a
mesei

n timp ce mainile se plimba la intamplare
prin cuvintele tale care ma mangaie

Acest geam Tntre noi poate fi universul

n care caldura ceaiului se simte Tn degete

si urca pana la fata grabind respiratia

n timp ce iubirea nonsalant iubeste

aldturi de péainea ce tocmai soseste la masa

Jalsa enigma

Existau mana si hartia

si eu obisnuiam sa ma gandesc la el ca la o
curte interioara

Tn care asteptam sd Tnvatam Tintelesul
radacinilor.

Rara ziua in care sa nu fi deschis poarta

ce dadea spre curte

unde langa ziduri literele pe care le culegeam
se Tnmulteau Tn pamant

sub minunata tdietura a paginii in care ordinea
devenea vizibild

Ore dificile cand noaptea nu gaseam poarta
noi acolo

cu certitudinea foarte aproape

si uneori gandind de nu vom fi visat

ca ntre noi si curte se afla existenta unei porti.

Deschideam atunci poarta ce dadea spre strada
Mi-aduc aminte cd o data sau alta am Tnceput
sa dansam pe acolo

rasfoind la intdmplare paginile

pe care era usor de ghicit ce ar fi putut scris sa
fie

si sa vedem cu surprindere ca exista doar
poarta pe care o deschisesem

unul pentru celalalt

si ca din ea se scurgea lumina spre hartie.

Tn romaneste de Stefan Mera



eseu

ITALO SVEVO
S| TRIESTE

de NICOLAE BALOTA

pera lui Italo Svevo apartine unei

literaturi de frontierd. Omul Tnsusi, Etore

Schrnitz, Tn acel Triest al sfarsitului de
secol XIX si al inceputului de secol XX in care
a trdit, facea parte dintr-o umanitate de
frontierd. Aceasta au inteles-o foarte bine atat
Jacques Bonnet, cat si colaboratorii sdi care au
alcdtuit un solid volum inchinat lui Svevo si
orasului sau

Cand cobori cu masina din colinele aride
ale Karst-ului, dupd ce ai strabatut targuri
slovene ce-ti amintesc - péna la strAngerea
inimii - oraselele transilvane, obosit de
alternanta negrului funerar al cate unui palc de
conifere cu albul excesiv al rocii calcaroase,
vezi cum, putin dupd trecerea frontierei
italiene, peisajul se imblanzeste burse, si simti
- fara s& vezi Tncd - apropierea unui capat al
pamantului pietros. Este acolo, dupa un anume
cot al soselei, un fel de esplanada, de pe care,
coborand din masina usor ametit, privirea ti se
pierde in goL Crezi la Tnceput ca vezi, de la
Tnaltimea la care te afli, cerul rasturnat,
prabusit adanc, sub picioarele tale. Apoi,
deodata, vazduhul acesta scufundat se
preschimba Tn mare. Albastrul golfului de sub
tine e al Adriaticii, iar pe liziera golfului
descoperi Triestul.

Un mare corp letargic, Intins pe tarm, astfel
Tsi reprezinta Pierre de Mandiargues acest oras,
ntr-un text publicat Tn volumul dedicat lui
Italo Svevo. Cu un secol Tn urma, portul acesta,
la un capat al imperiului habsburgic, cunostea
deja multiple forme ale agoniei. El participa, as
spune, cu fervoare, la decadenta lentd a
imperiului. Dar cu toata activitatea febrild
comerciald si bancara a portului, acesta cultiva
cu morbidete propriile-i ratiuni de a se
descompune cu gratie si eleganta

Gilbert Bosetti analizeaza vocatia
sinucigasa a austro-triestinilor. Sinuciderea, in
1903, a tanarului filosof Otto Weininger, la
Viena, Tn camera Tn care murise Beethoven,
dupa ce-si publicase teza de doctorat despre
Sex si caracter, a starnit (daca se poate vorbi
de un asemenea determinism) numeroase
vocatii ale sinuciderii Tndeosebi printre tinerii
intelectuali, artisti, poeti evrei triestini.
Conflict cu parintii, solizi oameni de afaceri,
asemenea conflictului ambiguu dintre Franz
Kafka si tatdl sdu? Tn lumea aceasta, etnic-
lingvistic-cultural compozita, lume austriaco-
sloveno-iudaico-italiana, ca si mozaicul nu mai
putin pestrit din Praga acelor vremuri,
psihopatia inflorea in specii si varietdti noi.
Simptomele erau trdite cu acuitate si observate
Cu numai putina acuitate.

S-ar putea porni in analiza operei lui Italo
Svevo tocmai de la experienta, depasita de el,
a sinuciderii. Ar fi avut diverse motive sa
comitd acest act, printre care exemplul unor
prieteni apropiati, chiar al unor rude. Si apoi,
n ce stransoare a contradictiilor a trdit A trdit,
cum ne-o demonstreaza toti cei care au
cunoscut omul Ettore Schmitz, care a luat apoi
numele de Italo Svevo, toate ambiguitatile,
toate echivocurile situatiei burghezului, fiu de
mari burghezi, atras irezistibil de artd, obligat
sa conduca o mare intreprindere comerciala, a
izraelitului de cultura germana si de limba
italiand, trdind Tntr-un oras austriac in care se
vorbeste un dialect venetian. Thsusi numele pe

care si l-a luat exprima dualitatea asumatd a
culturilor, a limbilor. Svevo Tnsemnand suabul,
svabul, numele scriitorului e acela al unui
svab italic. Si apoi, dintre marii novatori ai
literelor de la Tnceputul acestui secol, nici unul,
nici Proust, nici Joyce, nici Musii, nici chiar
Kafka, n-au cunoscut izolarea literara,
nerecunoasterea cumplitd, pana spre sfarsitul
vietii, precum Svevo. , Tatdl meu - istoriseste
fiica lui, Letizia Svevo - era cu siguranta
singurul care credea despre sine ca e scriitor”.
Pana cand, tanarul profesor de la Berlitz
School, James Joyce, este invitat acasa la
Domnul si Doamna Svevo, a caror
intreprindere deschisese o filiald la Londra si
vroiau sa se perfectioneze in limba engleza E
scriitor, marturiseste de la inceput amfitrionilor
sai tanarul irlandez care, pardsind somptuoasa
vila Veneziani a familiei Svevo, ia cu sine
primele doua romane - O viata si Senilitate -
ale celui ce-1 angajase. Si Joyce revine - dupa
cum istoriseste Letizia Svevo - entuziasmat de
carti, comparandu-1 pe scriitorul triestin cu cei
mari ai secolului ai XIX-lea, cu Balzac, cu
Flaubert ,,Prin Joyce am Tnviat, precum Lazar
din mormant” - va spune Svevo. Tot Joyce va
fi cel care, primind mai tarziu, la Paris, de la
Svevo, marea opera a acestuia, Constiinta lui
Zeno, 0 va lansa prin prietenii sdi, Benjamin
Cremieux si Valery, si prin traducerea
romanului Tn limba franceza Si daca Svevo a
continuat, dupa lectiile tanarului irlandez, sa
vorbeascd o engleza imposibila, Joyce, in
schimb, va vorbi toatd viata acasd, cu ai sai, in
cel mai pur dialect triestin.

Printre amanuntele pe care le aflam de la
Letizia Svevo cu privire la tatal ei, prea discret
pentru a se marturisi, mai este unul pe care 1l
notez. Sunt cuvintele din urma ale scriitorului.
Suferise un grav accident de masina si stia ca
se sfarseste, Tnconjurat de toti ai sai. ,,Copii, ia
priviti cum se moare!”, ar fi spus, cu linistita
simplitate si nu fard un dram de autoironie,
Tnainte de a-si da duhul, marele burghez artist
(Epitetul convine celor doua substantive).

Ironia mortii accidentale i se potrivea mai
bine lui Italo Svevo decat gestul retoric, patetic
grandilocvent al unei sinucideri Tn tinerete. De
aceea, revin la ideea experientei depasite,
suspendate, a sinuciderii. Primul sau roman, O
viatd, se Tncheie cu o sinucidere. Tn legatura cu
acest roman, scriitorul va avea, muk mai
tarziu, o marturisire semnificativa intr-o
scrisoare catre Valery Larbaud, va afirma
urmatoarele: ,,James Joyce spunea intotdeauna
ca in sufletul unui om nu este loc decat pentru
un singur romaa.. Si ca atunci cand scriem mai
multe, e/vorba de acelasi, mascat abil cu alte
cuvinte. Tn acest caz, singurul meu roman ar fi
O viata...” De ce singurul? S& insemne oare
mult mai elaboratele scrieri de mai tarziu -
Senilitate (1898) si, mai ales, Constiinta lui
Zeno (1923) simple variatii, fie si mai
complexe, pe tema sau temele primului
roman? 1intr-un text de Eugenio Montale
(marele poet a fost unul din putini italieni care
au avut revelatia lui Svevo si au contribuit la
impunerea lui in Italia), intr-un omagiu si o
prezentare a lui Svevo, Montale observa cu
acuitate dominanta caracterului central din O
viata. Eroul reprezintd, dupd el, un caz de
indiferenta ,,aproape fizicd”. Pentru Montale -

al carui text, aproape de negasit, e publicat Tn
Italo Svevo si Trieste - cazul acestei
indiferente™ monstruoase este explicabil
psihologic. n realitate, daca privim ceea ce
leaga cele trei romane ale lui Svevo, deslusim
Tn tesdtura acestor trei carti liniamentele unui
model comun. Un model ce nu e nicidecum
psihologic si cu atat mai putin (cum se afirma
uneori) social. Toate trei sunt, desigur, pe
modelul primului roman, istorii ale unor
existente ratate. Viata pare sa insemne, in
perspectiva acestei fictiuni model, un esec.
Eroii penduleazd Tintre patosul nereusitei
sociale si patologicul Tnfrangerii motivate
dinauntrul lor. Dar viata eroilor lui Svevo fcrfte
esential minatd de un rdu ce nu este nici de
natura psihologica, nici sociala Toate analizele
si explicatiile psihanalitice (Svevo Tnsusi le-a
Tncercat) raméan vane. Ei sufera de un rau, am
putea spune, ontic. Existenta omului svevian
ascunde un gol, un hau care se casca n cele
din urma, totul In faptura acestor pseudoeroi se
surpd Tn abisul lduntric. Vidul acesta se
identifica uneori cu puritatea (cum observa
Gerard Maillat, in legdturd cu personajul
central din O viatd). Dar tot Maillat aminteste
ca acest roman trebuia sa poarte titlul Inaptul.
Care e inaptitudinea acestui inapt? Dupa
acelasi analist, aceasta inaptitudine este o
neputintd a eului de a accepta n sine, de a
asimila non-eul. Nu este 0 mediatie posibila 1
sinelui cu altul. Tot astfel, Tn al doilea rom,
al lui Svevo, in Senilitate, natura personajului
este ,,indoitd”; fiecare trasaturd de caracter este
dublatda de contrariul ei. Duplicitatile ca si
mediatiile imposibile se complica, in
Constiinta lui Zeno. Aceasta constiintd emana
o serie fara sfarsit a reprezentarilor; nimic nu
se stabilizeazd, nu prinde un contur ferm
constiinta lui Zeno. Limitele eului sunt abolite.
Ceea ce face ca eroii lui Svevo sa ne apara ca
niste fapturi problematice (in sensul Tn care
Musii 11 dadea ,omului fara calitati” din
cunoscutul sau roman) este acel vid launtric,
acel negativ pe care-1 poartd cu ei, care-i face
~inapti”. Boala stranie a lui Zeno Cosini,
caruia un psihanalist consultat de el, spre a se
elibera de ,,complexele” sale, 7i da sfatul sa-si
rememoreze tot ce a trait, este de asemenea o
experienta a neantului.

Philippe Chardin, intr-un studiu aplicat
tocmai lecturii psihanalitice a romanului
Constiinta lui Zeno, aratd ca, Tn perspectiva
lui Svevo, procesul analitic se reveleaza
atdt de comic sau de dramatic interminabil ea
si cursa lui Achile, lansat Tn urmarirea broastei
testoase, sau ca zborul fara sfarsit al sagetii din
paradoxurile lui Zenon din Eleea (alt Zenon,
sau poate tot acela). Cel mai ilustru dintre
psihanalisti se va dovedi incapabil sa ajunga
din urma si sa vindece pe cel mai modest
dintre neurotici. Psihanaliza - in viziunea lui
Svevo - sufera de complexul lui Zeno.

Neantul din romanele lui Svevo nu este
doar o sursa de anxietate, ci declanseaza
adeseori mecanismul detracat al umorului.
Giuditta Isotti-Rosowski cerceteaza scriitura
umorului Tn Constiinta lui Zeno. Remarcam,
de pilda, ca vidul relevat prin tentativele de a
se supune ceremonialului  psihanalitic este
devalorizat sau valorizat umoristic. Astfel, de
la Tnceputul exercitiilor sale psihanalitice,
Zeno trebuie sa-si recunoasca esecul comic:
»leri, am Tncercat un abandon total. Experienta
s-a Tncheiat Tn somnul cel mai profund”.

Somn al inocentei? Nici unul din eruditii
comentatori ai lui Svevo, ale caror contributii
sunt adunate Tn acest interesant volum, nu par
sa fi reflectat asupra straniei ,,nevinovatii” a
eroilor acestuia Angelism mascat sau profunda
detasare de lume? Zeno, indeosebi, pare uneori
o faptura de aiurea, golita de trairile sale de
altddata, care a uitat sensurile limbii sale
originare. ,,imi amintesc totul - spune el - dar
nu Tnteleg nimic”. Parca ar privi de acolo, de
sus, de pe esplanada care domina haul, in timp
ce golful si orasul se pierd Tn ceata.
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GEO

RGE STEINER SUB

SEMNUL LUI BABEL

de ION CRETU

Cea mai recenta carte a lai George Steiner se numeste Errata: An Examined
life, London; Weidenfeld & Nicolson, 1997, in romaneste, Errata: o viata
supusa examenului. Un asemenea titlu, venind din partea lui Steiner, savant cu
studii serioase de latind, constituie o provocare, o provocare ntdi de toate
filologica. Errata, se stie, Tnseamna ,,greseli”, si a fost preluatd de limbile
moderne pentru a desemna acea lista, mai lunga sau mai scurta, de la sfarsitul
firtilor, care semnaleaza si Tndreapta erori strecurate in economia cartilor

. »»Spective.

biografie - fiindcd Errata este o carte
biografica, dar nu numai - care isi ia un
atare titlu atrage atentia cititorului, n
principal, spre marturisirea unor greseli savarsite
de autor in timpul vietii. Sensul filologic al
(f jnenului Errata, de altfel, intarit de subtitlul O
viatd examinata. Acesta, la randul lui, este o
citare incompletd a unei fraze care apartine, daca
nu ma insel, lui Platon; ,,O viata care nu este
supusa examenului este o viatd care nu merita
traitd”. Asadar, avem de-a face, pare sa sugereze
Steiner, cu confesarea, Tn urma unei examinari,
analize, a unor erori. Daca Tnsa errare humanum
est, atunci examinarea erorilor da vietii o
dimensiune care o face meritorie prin marturisire.
George Steiner este un autor bine cunoscut in
Romania, desi nu mi se pare sa se fi bucurat de
0 mare audientd, nici autoritate, printre literatorii
de la noi. Unul dintre motivele acestei rezerve
poate sa conste Tn inclinatia teoreticianului literar
an, probabil prin educatie, mai degraba catre
contributia franceza la acest domeniu al
umanioarelor. Sa amintim cd, Tnhca din 1983,
Editura Univers oferea in traducere Dupa Babei,
un studiu capital la Tntelegerea limbii si a
traducerii. Din bibliografia steineriana mai
mentionam: Tolstoi si Dostoievski (1959),
Moarta tragediei (originar, teza, de doctorat),
Anno Domini (1964), Limba si tacere (1967),
Extrateritorial (1970), in castelul lui Barba
Albastra (1971), Heidegger (1978), Despre
dificultate si alte eseuri (1978). Dupa cum se
poate observa, Steiner a probat de-a lungul
carierei sale o paletd bogatd de preocupari, el
atacand cu competentd si sete de afirmare
numeroase domenii, fiecare dintre ele necesitand
un solid background specializat: filosofie,
literaturda, hermeneutica etc. Steiner Tnsusi,
pune sub semnul intrebarii reusita ,,...nu mai este
de conceput pentru nici un individ, sustine el in
Errata, sa publici studii despre literatura greaca
veche si despre sah, despre filosofie si romanul
rus, despre lingvistica si estetica, poate ca nu mai
este recomandabil sa ai catedra universitara si sa
scrii literatura, si sa publici peste 150 de cronici-
eseu In The New Yorker, unde Tn anul 1966 am
fost invitat sa umplu golul lasat de Edmund
Wilson. Chiar si atunci cand este prezent geniul,
n cazul lui Koestler, riscurile sunt mari. La
talentele mici ele pot fi fatale. Acum, cand se
apropie caderea cortinei, stiu ca singurdtatea mea
incapatanata, absenta oricarei scoli sau miscari
care sa origineze in opera mea si ca suma im-

perfectiilor ei
fmi sunt, in
mare masura,
imputabile”. Sa
mai adaugam
cd, nemultumit
cu activitatea sa
pur teoretica,
Steiner si-a
trecut numele
pe 0 serie de
titluri de piese
de teatru, romane
si povesti.
Toate astea lasd
impresia unei
fecunditati
impresionante.

George Steiner si aceste date biografice sunt
greu de reperat in Errata S-a nascut in anul
1929 la Paris, dintr-o mama vieneza si un tatd
bancher. A fost educat intr-un liceu francez, la
Universitatea din Chicago, la Harvard si Oxford.
A predat in Statele Unite si Anglia si a avut
catedre universitare de literatura comparata la
Geneva si Oxford.

Unele dintre datele de mai sus - am precizat -
nu figureazd in Errata pentru simplul motiv ca
autobiografia lui Steiner nu urmeaza tipicul
obisnuit al cartilor care-si propun s& rememoreze
Cu minutie o viatda de om in ceea ce are ea
cronologic. Ceea ce ofera Steiner este mai
degraba o istorie intelectuald, un examen al vietii
in care datele precise, anii etc. joacd un rol mai
putin important, accentul cazand in primul rand
pe liniile ei de fortd intelectuale. La drept
vorbind, Errata este, din acest punct de vedere,
un veritabil eseu despre devenirea unui
intelectual de rasa, despre principalele sale
obsesii de-a lungul vietii. Cartea este Tmpartita in
capitole, 11 la numar, si se incheie cu un bogat
indice de nume si probleme. De notat, si din
aceasta perspectiva, ca indexul nu inventariaza
alfabetic atdt nume de persoane cu greutate in
viata lui Steiner, ci, mai ales, personalitati ale
culturii si istoriei universale de la Homer la

Hitler, adevaratele figuri care-i populeaza
existenta.
Capitolul unu al biografiei lui Steiner

debuteaza ca un roman, pe un ton epic: ,,Ploaia,
in special pentru un copil, poarta mirosuri si
culori distincte. Ploile de vara Tn Tirol sunt
nemiloase”. Capitlul 11, ultimul, el fiind si cel
care amendeaza critic, marcheaza o schimbare

drastica de ton: ,,Greselile devin tot mai greu de
suportat pe masura ce devin ireparabile”. Si
continuad: ,,M-am Tmprastiat si astfel mi-am risipit
puterile. Eseurile din Language and Silence
presupuneau o dezvoltare plina de concentrare pe
parcursul unei vieti” etc. Principalele erori -
erratal - pe care si le imputa Steiner sunt si ele,
dupa cum se vede, tot de naturd intelectuala.

Interesant de notat, Steiner precizeaza: ,,Mi-
am ghidat treburile emotionale, intelectuale si
profesionale in spiritul nefncrederii fata de
teorie” - declaratie destul de curioasa daca ne
gandim ca vine de la un intelectual a carui
principala preocupare a fost teoretizarea.
Invocarea «teoriei» Tn umanioare, Tn studiile
istorice si sociale, in aprecierea literaturii si
artelor mi *se pare mincinoasa”, sustine Steiner.
»Umanioarele nu sunt susceptibile nici de
experimente cruciale, nici de verificari
(exceptand la un nivel material, documentar). /.../
Nu pot exista respingeri sau dovedirea
contrariului Tn nici un sens teoretic. Coleridge nu-1
neaga pe Samuel Johnson; Picasso nu este mai
avansat decat Rafael. Tn umanioare, «teoria» nu
este altceva decét intuitie devenita nerabdatoare”.
Si mai departe, ca o tristd consecintd pentru
propria opera: ,Jocurile facute 1in
deconstructivism, Tn postmodernism, in
impunerea in studiul istoriei si al societdtii a
modelelor matematice (matematicile fiind
deseori de o simplitate pretentioasa)
conditioneaza in buna masura o cariera
universitara. Teoreticienii la putere imi considera
opera, dacd o considerd, ca fiind impresionism
arhaic. Precum heraldica”.

Asemenea treceri rapide de la un fapt
biografic particular la semnificatia lui peste timp,
directd sau prin ricoseu cultural, sunt, s-ar putea
spune, modul constant al lui Steiner de a-si scruta
viata Aluziile, apelul la autoritate, digresiunea
subtilda - nu epicd, ci intelectuald, acestea sunt
cateva dintre modurile sale proprii de a-si analiza
existenta

Care sunt elementele definitorii pentru
formatia intelectuald a lui Steiner? intai de toate,
se poate spune cd iudaismul. ,,ludaismul mandru
al tatdlui meu a fost, asemenea celui al lui
Einstein sau Freud, de un agnosticism mesianic”
- comenteaza el. ,,Respira rationalitate,
promisiunea iluminismului si toleranta Datora tot
atat de mult lui Voltaire cat lui Spinoza”.

Crescut sub supravegherea tatalui, Steiner fsi
aminteste: ,,in mod constient sau nu, ironistul
sceptic propunea fiului sau un Talmud laic.
Trebuia sa invat sa citesc, sa aprofundez cuvantul
si comentariul Tn speranta, oricat de putin
probabild, ca intr-o buna zi voi putea sa adaug
ceva la acel comentariu, la supravietuirea
textului, Tnca o idee de lumind. Copilaria mea a
fost o sarbatoare plind de exigentd”. De
mentionat, apoi - poate concomitent - faptul ca
micul Steiner a fost crescut intr-o atmosfera
lingvisticd  rafinatd, dominatd de un perfect
trilingvism. (,,Am fost crescut trilingv si educatia
mea a fost poliglotd. Mama Tncepea in mod
normal o fraza intr-o limba si o termina in alta”).
De aici, poate interesul pentru limba ca vehicul al
sensului comunicarii, fatd de traducere; Thsasi
ideea de Babel. Errata este, cum spuneam, 0
recapitulare a principalelor preocupari
intelectuale ale lui Steiner, asa cum s-au nascut si
dezvoltat ele de-a lungul timpului din aceste doud
surse principale - iudaismul si poliglotismul, cu
toate implicatiile lor, nenumarate.

Text In burta:

»«Cine gandeste mare face greseli mari», a spus
Martin Heidegger, teologul-parodist al timpurilor
noastre (unde parodist este folosit Tn sensul sau
cel mai grav). De asemenea, cei care «gandesc
mdrunt» pot face greseli mari. Aceasta este
democratia gratiei, sau a damnarii”

Multumim si pe aceasta cale doamnei Simona
Kessler, pentru modul cum sprijind pagina de
carte straina prin titlurile oferite spre recenzare.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazutd de ION CUCU

1). Prozatorul Mircea Horia Simionescu
se gandeste inca la ,,Paltonul de vara”. Tot
la un astfel de obiect mediteaza si Razvan
Petrescu

2). Ministrul culturii (lon Caramitru),
gata sa demisioneze, o impresioneaza pe
poeta Denisa Comanescu

3).Vasile lliescu (de la Munchen) strange
méana lui Victor Frunza (de la
Copenhaga), pe un teren neutru: la
Neptun.

4). Radu Theodoru, dupa ce a obtinut un
»Atac la sol”, pregdteste unul si Tn aer.
5). Or pe unde ar merge, orice ar mai
scrie, Dinu Sararu e dus cu gandul tot la
~otefan  Gheorghiu”, universitatile sale
superioare.



