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averse

CONVINGETI MINISTRU!

icea un prozator mai ieri: ministrii vin si pleaca, pe
Zcénd scriitorii raman. Cu o singura conditie: sa fie

valorosi. Scriitorul cu pricina va ramane, desigur,
fiindca macar o parte a sa rezista Tn timp (si cu timpul).
Dar noi venim cu o alta addugire: si unii ministrii, care
vor sa plece, trebuie sa fie rugati sa mai ramana.
Motivele-s mai multe, Tnsa noi ne oprim doar la cateva.
A avut loc o remaniere guvernamentala! Cum ne-am
exprimat Tn mai multe randuri pozitia - editdm o revistd
de cultura, cum scrie si pe frontispiciu, ci nu ne
amestecam Tn politicd, o fac destui, si vedeti cu ce
rezultate! - nici acum nu facem exceptie dar avansam
niste ganduri care s-ar putea sa se auda (la influentd nu ne
gandim!). «Am avut, In epoca, pe care cu mandrie si
devotament patriotic 0 numim lIliescu mai multi ministrii
ai culturii (anul si ministrul!), unul mai bizar decét altul.
Povesile si legendele (dar mai ales gesturile prohabiene !)
care i-au Tnsotit, au ramas Tntr-un trecut care ne invadeaza
din cand Tn cand. Fiindca, pe atunci, numai anumite
reviste erau subventionate, numai anumiti autori erau
sprijiniti sa apara cu carti. Tndeosebi, acei cantareti pe
vechi strune, ca sforile le-a tras, multd vreme, Mihai
Ungheanu si ai sdi ortaci, care mai slugarisera prin alte
birouri si cu alte medote clanul ceausist Noi nu ne-am
sfiit si-am avertizat ca e ceva putred la Ministerul Culturii.
Dar frazele noastre au fost luate drept parafraze, ca sa
vorbim mereu pe invers.®Nefiind lingusitori de profesie,
ci doar slujitori ai adevarului, putem afirma ca abia cu lon
Caramitru Tncepe adevarata refacere si reconstructie a
ministerului sus pomenit S-au ales comisii speciale
pentru finantarea revistelor si cartilor, s-au pus Tn aplicatie
pe alocuri, chiar dacd functionarii de la presa libera trag
de timp si de haturi sa intarzie onorariile promise (dar
despre somnolenta sau poate rea-vointa unora vom mai
discuta altadatd). Oricum, imaginea ministerului culturii,
gratie lui lon Caramitru, e cu totul alta. Si, din motive care
nu ne scapa, marele actor vrea sa scape de poveri.
Motivul: reactia revolutionarilor. Aceia care i-au pacalit
pe guvernanti, pentru a capata - o parte din ei - ceea ce nu
meritd. S-a descoperit mai ieri la ce siretlicuri au recurs.
Chiar nu se poate face ceva ca lon Caramitru sa ramana
pe pozitie pentru a desavarsi ceea ce a nceput? E o
ntrebare la care ar trebui sa raspunda cei care 7l sacaie si
pretuiesc prea putin meritele.
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PRIMARII TREC
DAR BALTILE RAMAN

de NICOLAI® PRELIPCEANU

E venit de la Jimbolia prietenul meu vechi, Petre Stoica, cel cu care impreuna..., vorba

poemului lui e.e. cumings. Fatalmente, a trebuit sa trecem si pe-afara, pe strazile

Bucurestiului, de la Teatrul ,,lon Creanga”, unde eram amandoi prezenti la Congr/l
Aliantei Civice, la Sala Radio, unde ne auto-delega, la targul de carte Gaudeamus Ocoieam
cu grija baltoacele si depozitele neasteptate de noroi cu care se mai poate, Tnca, mandri
capitala tarii noastre, acum, cand am vrea sa ne strecuram in Europa. Petre Stoica si privea
cu tristete bocancii negri, lustruiti & a Gioni (,,Cu ce te-ai lustruit, Gioni, de esti atat de
negru si lucios?”), pe care din caile Bucurestiului Tsi lasau amprente inconfundabile. Petre
Stoica locuieste acum la Jimbolia, unde a infiintat o fundatie culturala romano-germana ce-
i poarta numele. Acolo, spune el, circuld toata ziua pe jos si seara se Tntoarce acasa cu
bocancii curati. (Spun bocancii, pentru ca asta i place lui sa poarte iarna). Ba, Tn plus, nici
la Timisoara, pe unde calca mai des decat la Bucuresti, nu-si murdareste incaltarile. Tn
schimb, spune el, cele cateva zeci de metri de la metrou pana la blocul unde sta fiul sau i
afecteaza grav lustrul bocancilor. Adaug eu ca nici in centru, din Amzei la Casa Radio, nu
e mai bine. (Ce-ar fi daca i-as ardta ,,Bucurestiul noaptea” va puteti imagina). Si Tmi aduc
aminte de ,,argumentul” ,,organelor de partid si de stat”, dar mai ales al presei comuniste,
ntr-un timp, Tmpotriva absolventilor de facultati care refuzau sa se prezinte la posturile care
le erau repartizate, cand aceastea erau la tard. ,Vreti sa ramaneti la asfalt, nu va place
noroiul!” spuneau unii activisti si/sau ziaristii, iar bietii absolventi incriminati pentru
dorinta lor de civilizatie puteau sti ca nu mai au prea multe sanse. Sau ca, numai datojja
haosului national si-al lui ,,nu stie dreapta ce face stanga”, mai puteau sa’si caute un j
n oras. Am crede ca noroiul care a invadat strazile, astfel asfaltate, ale oraselor noastre nu
e decét o urmare a luptei comunistilor pentru desfiintarea diferentei intre sat si oras. Astfel
Tncat sa si zadadrniceasca eforturile tinerilor intelectuali de a ramane curati, fie si numai din
punctul de vedere al Tncaltdmintei. Nu stim dacd e chiar asa, Tnsa adevarul acesta e: c4,
adesea, nici la oras, si mai ales Tn orasul oraselor noastre, capitala, nu persista prea multe
dintre caracteristicile traditionale ale unitétii, acelea pe care le invoca Toparceanu Tn celebra
sa parodie la Depardteanu. Oricum, civilizatia specifica a unui oras s-au estompat ;
loviturile pe care i le aplicd in mod constant mahalaua. Daca ajungi sa si marsaluiesti pnn
noroi, atunci tabloul se completeaza: orasul alunecand Tncet-incet spre sat, mai bine zis spre
ceea ce e rau si inconfortabil aolo.

Cu ani Tn urma, un fel de coleg ma ataca dur ca am scris despre nesfarsitele balti din
Bucuresti, care te fac sa-ti Tncepi salutul catre o cunostinta de pe celalalt trotuar ca pe un
,,buna dimineata” si, traversand sa stati de vorba, trebuie sa rectifici Tn cele din urma ,,buna
seara”. Acel coleg era grijuliu cu primarul fesenisto-comunist care ar fi fost ofensat de
modestul meu articol. lata cd primarii nu mai sunt de aceeasi sorginte (sau spun ca nu sunt),
dar apele (baltile) raman.

acolade

RECUNOSTINTA, O GREA POVARA"

de MARIUS TUPAN

destinului.
Cine a urmarit cu atentie si, de ce n-am

Marii creatori, stimati pentru operele
daruite contemporanilor, dar nu numai

acestora, capatd un si mai mare prestigiu
(chiar un fel de admiratie), atunci cand au
n atentie tinerii cu aptitudini reale, fiindca,
fara ajutorul maestrilor, destui Tsi ntarzie
debutul sau dezarmeaza in fata atator
praguri si piedici. Acum, mai mult ca
altadatd, iesirea Tn arend pare tot mai
dificila, iar recunoasterea, din ce in ce mai
anevoioasa Sigur, exista si 0 alta ipostaza:
aceea Tn care scriitorii, fara o opera
consitenta, au intrat in istoria literara gratie
doar ajutorului dat, la Tnceputuri, viitoarelor
celebritati. Dar acesta-i un alt subiect, pe
care l-am putea comenta cu altd ocazie.
Revenind la ceea ce ne-am propus, trebuie
sa recunoastem cd, Tndeosebi, spiritele
generoase, dar si sigure pe valarea lor, Tsi
irosesc, benefic, timpul si energia, pentru un
climat literar sa capete cotele binemeritate.
Unul dintre cei mai ferventi sprijinitori ai
debutantilor, Nichita Stanescu, acredita
ideea cd un autor devine cu atdt mai
important, cu cét concurenta e mai mare.
Candva, Tn aceeasi postura se situau Fanus
Neagu, Constantin Chita, Laurentiu Fulga.
Nu intrda Tn discutii marii critici, fiindca
Tndeletnicirea lor Ti obliga, in mod special,
la astfel de gesturi. Si iarasi, din aproape n
aproape, abandonam si acest subiect, pentru
a ne cauta tinta. Tn vizor intrd avantajatii

spune, cu un oarecare amuzament, viata
literard a ultimelor trei decenii, a putut lesne
observa ca, pentru unii, recunostinta a
devenit o povard, mai grea decat ura, ca
destui scriitori, Tntdmpinati la debut cu
ntelegere si entuziasm de catre confrati
notorii, simt o deosebita fervoare sa-si nege
maestrii si, indirect, propriul Tnceptul. Aici
se poate discuta de absenta caracterului, de
practici dubioase, de strategii desantiste,
care exclud bunul simt, buna cuviinta si
multe altele. Textele vitriolante, atitudini
defaimatoare abunda in publicistica noastra,
fiindca exista o propensiune Tintru
acreditarea pustiului. Minimalizdnd
contributia unora, vajnicii nostri martiali
spera sa-si Tntemeieze propriile redute
inexpugnabile. Cine seamana vant culege
furtuna sau, altfel spus, unde guverneaza
relativismul mai abitir decat in arta, caci aici
gusturile oscileaza ca nicdieri. Concentrarea
si consolidarea altor domenii nu sunt
specifice si literaturii. Dar, dacd tot trecem
de la un paragraf la altul, nu cumva, in timp,
pana si maestri, oricat ar fi de robusti, Tsi
schimba politica (de orice fel!) si-i obliga,
fatalmente, pe ucenici sd se desparta de
programul lor initial? lata un alt prilej de
comentarii, care nu-s deloc putine. Si,
nicidecum, false.
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EXISTENTIALISMUL SAU
FILOSOFIA CA ALINTARE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

dintotdeauna, existentialismului. Tn general,

filosoful si, poate, intelectualul, creatorul,
omul spiritului se afla in vecinatatea conditiei
marginale si nu rareori chiar dincolo de o limita
sau alta, vizand marginalitatea patentd sau,
eventual, o supra-marginalitate. Cinicul antic,
filosoful-sclav, rostitorul de vorbe Tntelepte de la
curtile princiare care nu se lipseau nici de bufon
si nici de trubaduri, Giordano Bruno, Arthur
Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Karl Marx si,
Tnainte de toti, Socrate sunt, Th mod exact si in
sensul propriu al termenului, niste marginali.
Marginali intre marginali, sau premarginali,
creatorii gandirii ca forma decisiva de existenta a
umanului, creatorii, deci, ai uneia din
d  nsiunile definitorii ale umanului nu sunt ei
n, ,i perfect incadrabili genului, ca fiinte care se
misca Tntr-un spatiu ce Tnsa nu ar putea sa existe
fara ei. De ce este marginal filosoful si, cu
precadere, de ce este marginal filosoful care Tsi
Tndreapta atentia catre existenta?

Desigur, caracteristicile fiintei omenesti,
calitatile si parametrii semnificativi, valorile si
stfjeturile sale sunt, toate, atent ierarhizate in
civilizatiile ce se succed, evolueaza paralel, ori
Tntretesut Sunt calitdti omenesti centrale si altele
marginale, variabile totusi in functie de marile
epoci. Politica si civilizatia sunt artele facultatilor
centrale, Tn cultura vremii. Filosofia este arta
facultatilor marginale ale omului istoric si - in
cazul celei mai mari filosofii - ale omului etern,
lata deci unde se desfasoara drama ontologica: la
frontiera dintre fiinta si nefiinta, la limita dintre

Oanumité gracilitate a fost atribuita,

minimax

valoare si nonvaloare, dintre bine si rau, dintre eu
si lume, dintre adevar si fantasme, dintre eros si
tanatos. Filosoful Tntelege acest lucru si merge pe
firul dramei. Filosofia opereaza cu dialectica
atunci cand civilizatia este dominata de credinta
si dogmd; ea pune in miscare demonstratia logica
pe cand prevalenta o detine opinia; Tsi asuma
observatia si inductia intr-o lume acaparata de
sofism si reflectie scolasticd; utilizeazd critica
impotriva fanteziei dominante, vointa si
reprezentarea impotriva criticii victorioase i
apara drepturile angoasei Tmpotriva falselor
certitudini ale sentimentelor. Omul nu este cu
adevarat om decat prin ceea ce nu ndrazneste sa
isi asume si sa fie - filosoful, adevaratul filosof,
cel contestat, marginalizat chiar Tn interiorul
filosofiei, indrazneste pentru om. Omul, acest
marginal Tn univers, creeazd din filosofie un
extremism al marginalitatii menit ca, prin recul,
sa 1l salveze. Filosoful refuza totusi demarcarea
ntre conditia pur si general umana si aceea a
cercetatorului Tn spatiul metafizic; filosoful
obligd lumea la filosofie, transformand
marginalitatea Tn centralitate, facand astfel ca
marginalitatea sa aducd Tnspre vizibil noi zone
aflate anterior Tn umbra inconstientului.

Care sunt Tnsa criteriile valorii Tn aceasta arie de
marginalitate si, deci, de obscuritate relativa? Pe
seama operei lui Immanuel Kant ar trebui sa
raspundem: universalitatea Trebuie sa addaugam
Tnsa ceva Tnca mai substantial: ireductibilitatea,
caracterul elementar, netraductibil Tn alti termeni,
de nedescompus Tn alte structuri sau factori
diferiti, ai valorii afirmate. Vom fi obligati sa

tOST-MANKURTIZAREA (VI

de SERBAN LANESCU

fel ca si genocidul cultural) nu este o
gaselnita de efect din categoria se non e

vero, e bene trovato se Tmpiedica, mai cu
seama, n/de - asa cum au fost ele numite Tn
episoadele anterioare - performantele cultural-
spirituale cu valoare indubitabild din perioada
totalitarismului comunist, performante ce pot fi
identificate si certificate Tn toate domeniile,
chiar daca au coexistat laolalta cu ,,marfuri” de
calitate Tndoielnica, ori nocive de-a dreptul. De
asemenea, Tntr-o posibila comparatie cu
»Vestul capitalist” exista in favoarea ,,Estului
comunist” Tndreptatite motive de admiratie, si
nu deloc putine. lar toatd discutia se poate
prelungi, pana la plictiseala. Totusi, Tmpotriva
unei concluzii caldicele, la mijloc, c-ar fi fost
adica si-rau-dar-si-bine, deci Tmpotriva
negatiei/contestarii mankurtizarii exista doua
argumente - ma Tncumet a le zice - irefutabile.
Un prim argument este de natura psiho-
sociologica si s-a decantat o datd cu observarea
evolutiilor din societatea romaneascd, atat
Tnainte, cat si dupa decembrie '89, evidenta
fiind nu doar inapetenta pentru, ci chiar
aprehensiunea fata de valorile liberalismului-
democratic. Ori daca totusi aceste valori n-au
fost respinse vadit, pe fata, profesarea lor este

n rgumentarea ideii ca mankurtizarea (la

conventionala si/sau inconsecventa. Tn aceeasi
ordine de idei, dar poate Tnca mai relevanta, se
dovedeste - recurgand la celebra formulare a
lui Havel - incapacitatea ori chiar refuzul ,,vietii
n adevar”, iar asta chiar si dupa ce n-a mai
existat amenintarea administrativ-politieneasca
prin care se pot explica/intelege ipocrizia
schizofrenica, lasitatea, oportunismul si toate
celelalte ,,calitati” ale lui homo sovieticus,
»calitdti” printre care o mentiune aparte merita
dexteritatea dusd pana la maiestrie a lucrului
facut de mantuiald sau potrivit ,principiului
praxeologic” merge ti asa. Mai pretutindeni, Tn
toate privintele, de la opinca pana la vladica

Asadar, chiar dacd, raportat la deceniile
comuniste, Tn back-ground-ul cultural al
personalitatii sunt si frag-

mente/parcele/elemente cu valoare (inclusiv
morald) certa, ele nu se regasesc Tn modelele
atitudinale si comportamentale decét, fie
schimonosite, fie, atunci cand exista o reala
corespondenta, in cazuri atat de putin
numeroase Tncat ponderea lor este
irelevanta soci(et)al. Tnca mai pregnante sunt
concluziile analizei la nivelul intelectualitatii,
dar despre acest aspect va fi vorba mai Tncolo
la ,,capitolul” post-mankurtizare.

Argumentul mai sus prezentat nu ajunge Tnsa

constatam cd existentialismul nu satisface acest
criteriu. in principiu am putea sa ne dispersam de
orice consideratie asupra unei filosofii anume - in
cazul Tn speta asupra existentialismului - dar
acest ultim curent de gandire creeazd totusi o
punte intre actualitate si trecut Neglijarea lui ar
corespunde agoniei filosofiei.

Gabriel Marcel In A fi si a avea” supune unei
analize insistente problema fidelitatii, a
perspectivei umane de a respecta angajamentul
asumat in autenticitatea devenirii si schimbarii,
omul de méine nu are cum fi identic omului de
azi - persoana care trebuie sa faca fata
angajamentului nu are cum fi aceeasi cu fiinta
care s-a angajat Angajamentul respectat - si deci
fidelitatea - este sau dovada ignorantei n privinta
conditiilor existentiale ale lumii, sau supunere in
fata lui Dumnezeu sau, in sfarsit, abandon al
fidelitatii fata de sine. Ceea ce filosoful
existentialist nu remarca este faptul ca
autenticitatea, ca instantaneitate pura, este lipsita
de orice perspectiva n lumea spiritului.
Autenticitatea nu este instantaneitate, ci
profunzime, iar profunzimea iradiaza spre
suprafata spatiului si a timpului, unind realitati
amplu distantate Tn planul duratei sau locului.
Autenticitatea nu este valoarea superficiala pe
care ne-o oferd existentialismul, ci egalitatea
perfecta - sau tinzand céatre perfectiune - a fiintei
n sine, si pentru sine”a fiintei in timp cu fiintain
lume si pentru lume. Tntre frica de angajare a lui
Gabriel Marcel si postulatul filosofiei
pragmatice, conform caruia ,,omul este suma
optiunilor sale”, ultimul este cu mult mai
superior. Am putea avansa inca un pas spunand
ca omul este suma angajamentelor sale. Tntreaga
filosofie dinamica a Scolii de la Frankfurt, marea
creatie inovatoare a lui Michael Foucault,
filosofia psihanalizei sunt, toate, puternic marcate
de pragmatism. O imensa focalizare a trei
fascicule ale gandirii filosofice a ultimului secol
ar putea genera adevarata filosofie perena:
pragmatismul, umanismul si spiritualismul.
Stralucitoarea filosofie a creatiei fiintei prin
limbaj, a lui Martin Heidegger nu are cum sta in
sufletul omului viitorului aldturi de marile teme
ale lui Foucault: constréangere, condamnare,
alienare, sex, marginalitate. lar restul Tncepe sa
semene a alintatura.

n profunzimea raului. Completarea neaparat
necesara Tntru evidentierea realitatii
mankurtizarii si a genocidului cultural este
data abia de interpretarea si resemnificarea
contextual-sistemica a componentelor
patrimoniului cultural a caror circulatie a
fost permisa de to’arasi in Scoala (mai ales
n Scoald) si/sau ,,pe piatd”: librarii,
biblioteci, mass-media, sali de spectacol etc.
Desigur, prin amploarea si complexitatea-i un
asemenea demers hermeneutic de nivelul, cel
putin, al unei teze de doctorat, aici nu poate fi
decat semnalat Dar, chiar si asa, pe fuga, se
impune constatarea ca atat productia cultural-
spirituald autohtona din deceniile comuniste,
cét si ceea ce s-a preluat, din trecutul national
ori din cultura universald, totul a fost filtrat
ideologic potrivit criteriului ce si cine nu este
evident impotriva noastra, poate fi cu noi. in
virtutea unei politici culturale astfel
conceputd, Tn perimetrul/sistemul/canonul de
gandire marxist (mereu adaptat, rearanjat,
modernizat, adus la zi) au putut sa Tncapa si
sa fie digerate conform cerintelor dogmei o
multitudine de produse culturale din toate
timpurile si de pretutindeni, de la filosofia
anticd pana la, s& zicem, postmodernism. Tn
plus, transferul a fost favorizat si dinspre un
Occident ai carui intelectuali ,fascinati” de
comunism, dar unii si sponsorizati ocult de
Moscova, au avut ce oferi din belsug. lar
performanta (caci a fost o performantal!)
axiologica obtinuta a constituit-o un
context/climat spiritual care, a limine, este
opus libertatii Tn general si libertatii de
gandire Tn special, cu toate implicatiile
corelative.
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PENTRU O JUDECATA MAI
DREAPTA A LUI G, CALINESCU

de MARIN MINCU

unor scriitori Tn vederea unei necesare reasezari

a valorilor; asa cum se cunoaste, inca de la
teoria lovinesciana a ,,mutatiei valorilor estetice”,
acest lucru este normal, Tntrucét, axiologic vorbind,
orizontul de asteptare in receptare se schimba mereu
n functie de ,,spiritul veacului” si unii scriitori pot
intra periodic sau definitiv Tntr-un con de umbrd
pentru a fi redescoperiti altii, neobservati la debut
sau nereceptati ca importanti pana la o anumita
datd Nimic mai firesc, desigur, decat aceastd
recitire a operelor si a autorilor si reevaluarea
acestora, cand se aplica, cu profesionalism critic, si
autoritate morald, niste criterii estetice ferme sau
cel putin unele justificat sociologice. Am avut, nsa,
surpriza sa constat ca asa-zisa revizuire, pro-clamata
catilinar si reiteratd enervant in diverse sedii (la
radio, la televiziune si Tn presa scrisd), nu se baza
aproape niciodata pe rigoarea unor principii estetice,
ci, de cele mai multe ori, era pandantul unor
impulsuri resentimentare, motivate mai ales
biografic, fard sa se constituie nicidecum Tn acea
stringenta clarificare, argumentatd corect si
mentinuta la acel minim nivel de detasare
intelectuald, care sa demonstreze inevitabilitatea
rezolvarii imediate a unor incongruente de
receptare inexplicabile sau anularea edificanta a
unor falsificdri valorice programate. Aceste notatii
cu un caracter de tot general, nu ar fi fost facute
aici, dacd nu as fi fost incitat de acest act de injusta
campanie Tmpotriva lui G. Calinescu, condusa de
criticul Al. George in revista ,,Luceafarul” (nr. 35
din 8 octombrie si nr. 41 din 19 noiembrie) prin
articolele ,,Spre aceeasi legendd” si ,Pentru o
judecata dreaptd”. Daca tot sunt la moda revizuirile
- cum spuneam - pentru a avea un impact imediat
asupra publicului, acestea trebuie sd vizeze chiar
valorile maxim omologate, adicd scriitori intrati
definitiv Tn constiinta publicd si transformati in
modele catalitice, cum ar spune Blaga Pana acum,
au fost atacati vehement, din perspective exclusiv
extraliterare, aplicandu-li-se generos eticheta de
»colaborationisti” Sadoveanu, Calinescu, Marin
Preda si Nichita Stanescu. Dupa cum am afirmat in
articolul ,,Autohandicapul universalizarii”
(,Luceafarul”, nr.38, 29 octombrie 1997), asemenea
atacuri ,,diacronice” nu au decéat un efect hilar cand
sunt facute de persoane total compromise prin
activitatea lor ,estetica” anterioara si prin
»autoritatea” morala destul de sifonatd, de exemplu,
de categoria lui S. Damian. Interventiile lor ,,critice”
sunt neglijabile Tn contextul cultural actual sau pot
fi trecute usor la capitolul ,,curiozitati ale tranzitiei”.
Nu astfel stau Tnsa lucrurile cand cel care semneaza
texte demolatoare despre G. Calinescu, se numeste
Al. George, adica un critic important din perioada
postbelica, ba chiar unul dintre exegetii cei mai
acuti ai operei narative calinesciene, prin studiul ,,G.
Calinescu - romancier”, publicat in volumul Semne
si repere (Cartea Romaneasca, 1971), studiu de
peste saizeci de pagini, aproape impecabil prin
sistemul argumentativ fluent si la fel de actual si
astazi In situarea critica a operei de romancier a
lui G. Cdlinescu; desi l-am recitit cu intentii
polemice, nu i-am gasit prea mari fisuri nici in ceea
ce priveste Tnscrierea acestui tip de romanesc
»mimetic” Tn contextul literar romanesc si european
si nici Tn ceeea ce priveste proprietatea termenilor
critici Tntrebuintati. Afirmasem n articolul anterior
ca Al. George ,,si-a mentinut acea minima coerenta
n optiunile critice de pana la 1989, apta sa-i confere
dreptul de a se exprima dezinhibat” atunci cand
»propune revizuirea valorilor estetice in literatura
noastra”. Acum ma refntorc si-i retrag o parte din
ceea ce-i concedasem cam grabit in alb; ma simt

Sunt la moda, dupa ’89, contestarea si revizuirea

obligat sa spun raspicat ca ,,dezinhibarea” pe care i-0
ldaudasem nu trebuia sa fie Tmpinsa atat de departe
incat sa atinga nivelul injuriei deliberate” si sa
propulseze neadevarul critic. Cu toatd stima ce-i
port scriitorului Al. George - despre care am scris Tn
Textualism si autenticitate (Pontica, 1993) ma
simt dator s&-mi exprim dezaprobarea deocamdata
colegiald, fata de tratamentul negativ ce i-1 aplica lui
G. Calinescu spre satisfactia demolatorilor de
profesie.

1. Cu o subtila tactica de fnvdluire, dar cu
abilitate de prozator pisicher, Al. George amesteca
criteriile de evaluare, construindu-i ad hoc, sub
ochii nostri mirati, lui Calinescu, prin cateva sarje
aparent neutre, aparent documentate, un portret etic
abominabil, acela al unui ,,carturar care ajunsese in
acei ani sa se prostitueze lamentabil” si care ,se
comporta, Tn ultima lui fazd, ca un nomenklaturist
de cea mai jalnicd specie (s.n.). Nu ezitd sa-i
enumere (de unde s-a informat?) toate stipendiile
academice si drepturile de director de institut
(,,masina la scara, putinta de a se folosi de
gospodaria de partid”) si, de asemeni, insinueaza
calomnios ca in ,.episodul arestarii lui Dinu Pillat”
ar fi fost ,implicat” si Calinescu. Nu se poate
explica si intelege aceasta incrancenare acerba decat
ca izbucnire a unui complex freudian. Al. George
vede oriunde ,,onoruri si retributii exorbitante”; si
totusi G. Calinescu era academician, profesor
universitar, director de institut, deputat, detinator de
rubrica permanentd in ,,Contemporanul” etc. Si daca
ar fi sa ne luam dupa exigenta eticistd a sa ar fi
trebuit sa nu fie nimic sau muritor de foame. Pentru
Al. George, manifestarea paradigmatica si
tumultuoasa a personalitatii marelui profesor G.
Calinescu, in acea perioada dificila, in care, din
pacate, absentau dureros marii oameni de culturg,
Tnsemna doar ,,a face pe nebunul” iar ,,jocul lui, care
a putut trece in ochii unor naivi drept o mare
abilitate tacticd, nu s-a soldat cu nimic”. Mai departe
citesti si nu-ti vine sa crezi ca un intelectual
adevarat poate sa maculeze soclul de bronz al lui
Calinescu prin etichetari grave precum aceea de
»,nebun simulant” si prin unele Tnjghebari prozaice
de un gust indoielnic: ,,Micile lui trucuri
inconformiste, mica lui originalitate jucatd au fost
fard nici o consecintd pentru adevaratul mers al
literaturii, Tn care el nu a intervenit benefic
niciodatd...” Dincolo de ,micimile” firesti ale
omului Calinescu, aflat si el ,sub vremi” ca si
cronicarul de a cdrei soarta s-a infricosat, nu se mai
indoieste nimeni ca ,,adevaratul mers al literaturii”
noastre a fost cAndva croit Tn mod esential (ca gest
de maxima barbatie?) de fundamentala sa Istorie
care ,intervine benefic” si eficient, de la data
aparitiei, asupra culturii roménesti, Tntemeindu-i si
consolidandu-i valoarea, iar pe noi, Tndemnandu-ne
permanent la fapta de cultura durabild si ferindu-ne
astfel, exorcizam, de invidia meschind si marsava.

2. De fapt, Al. George indrazneste sa-1 atace in
acest mod agresiv pe omul si pe profesorul G.
Calinescu pentru ca el nu-i recunoaste nici valoarea
operei critice. Desi, de cateva ori, pe parcursul celor
doua articole, se preface a fi strivit de ,,imaginea de
ansamblu a marelui om”, si se tot vaitd fariseic
pentru ca cu greu nu ,si-a pierdut cumpdtul in fata
acestei personalitati discordante, haotice si pline de
haruri”, in fond, el amendeaza, prin fandari iscusite,
strecurate abil printre false elogii, ,spiritul de
metoda” al criticii calinesciene subsumand-o
nediferentiat celui mai lax ,impresionism” depdasit
,»metodologic” de ,tendintele variate ale
formalismului modern, ale structuralismului,
semioticii” etc. Tn ipostaza de critic si istoric literar,
G. Calinescu ar fi ,,ostil scientismului, spiritului de

metoda, explicatiei rationale /.. promotor al
subiectivismului si solutiei «geniale» /.../
promovand fantezismul, capriciul, vivacitatea
expresiei, Tmpinsa pand la solutia «metaforicd», de
natura sa Tnlocuiasca concluzia Tntemeiata si
demersul riguros”. Tntr-adevar, foarte multi
denigratori ai lui Calinescu l-au acuzat de lipsa
oricarei metode; acesta a recunoscut Tnsd, Tn
repetate randuri, ca la originea sistemului sdu critic
se afld estetica lui Benedetto Croce, bazatd pe5
functionarea unui operator ,inefabil”, acela al
Hintuitiei pure”. Nu ma opresc aici asupra efectelor,
benefice sau malefice ale metodei croceene,
aplicate In mod personal de G. Calinescu, dar vreau
sa sustin cd el detinea o metodda extrem de
»riguroasa”, rigoare_ ce decurgea tocmai din
dificultatea aplicarii. Tn orice caz, s-a demonstrat
(printre altii de cdtre Mircea Martin in G.
Calinescu si ,,complexele” literaturii romane,
Albatros, 1981) ca criticul cunostea abordarile cele
mai recente, cu caracter interdisciplinar, decurgand
din freudism, critica stilistica, critica filologica etc.
pe care le-a asimilat sau le-a respins in masura in
care creativitatea sa debordanta i-a permis. n fond,
0 metoda sau alta este atat de eficientd pe cat de
suplu e cel ce o intrebuinteaza si, de fapt, G.
Calinescu a practicat o critica totald, topind ntr-un
creuzet propriu toate formulele critice cunoscute (
de la Sainte-Beuve la De Sanctis) sau
redescoperindu-le si anticipdndu-le pe acelea
necunoscute de el (de la Gaston Bachelard la
Roland Barthes). Spirit genial intrutotul, G.
Calinescu depaseste creator ,,complex
literaturii romane, de ieri si de azi, fiind ,,origWWB
in toate genurile in care s-a manifestat; aceasta
originalitate a lui Tsi propune programatic sa
ocoleasca ,,demersul riguros”, de tip pozitivist, dar
acest lucru nu exclude deloc fundamentarea cea
mai riguroasa, chiar ,,pedanta”, tocmai acolo unde
»Scientistii” sunt superficiali si ,,formalisti”.
Caracterul sistemic al criticii calinesciene. {ti
rigoarea sa aplicativa maxima se probeaza
exemplar in monumentala Istorie, Tn care opere si
scriitori se integreaza si se structureaza coerent i
Lstiintific”, precum elementele chimice in tabelui
lul Mendeleev. Fard sa-mi dau seama m-am ldsat
prins in capcana fintinsa (premeditat?) de Al
George si am inceput ,,sa oficiez” si eu ,ca o
vestald Tntarziata” pe ,altarul stins al unui templu
vidat de substanta”. Opera lui Célinescu ,,vidata de
substantd” - iata o enormitate ignard ce putea fi
debitatd numai de o minte rasucita si ,,discordanta”.
Nu vreau sa se inteleagd de aici cd sustin
infailibilitatea lui G. Calinescu; eu Tnsumi, Tn Eseu
despre textul poetic (I1) (Cartea Romaneasca,
1986) si Tn Avangarda literara romaneasca
(Minerva, 1983), i-am adus destule amendant
in legdtura cu aplicarea cam nediferentiata a s™-r
concepte (ca modernism, traditionalism si
avangardism) la poezie. Exista si alte numeroase
chestiuni discutabile Tn ceea ce priveste receptarea
lui Bacovia sau a generatiei lui Mircea Eliade, etc.
dar Tn nici un caz nu mi se pare oportuna, oricat de
Lrevizionistd” s-ar dori, atitudinea lui Al. George,
Tntrebarea ce se isca dupa citirea textelor sale, este
urmatoarea: cui foloseste astdzi, o asemenea
demolare a Ilui Cdlinescu (omul si criticul sL
profesorul?!). Foloseste ,adevaratului mers al
literaturii” actuale? Foloseste ca model etic de
abordare critica pentru mai tinerele generatii, din
partea cuiva care se considerd detinatorul
»adevaratei etici si practici a actului critic”?). Sau
1i foloseste lui Al. George sa faca rumoare si sa mai
urce putin in atentia cititorilor? Repet, ar fi gresit
sa se creada ca polemizez aici cu Al George;
ncerc doar, sa ilustrez, prin absurd - pentru ca A.G
nu are varsta lui Eugen lonescu cand scria Nu - ca
e absolut ne-pedagogic din punct de vedere critic
sa avanseze asemenea enunturi la adresa lui G.
Calinescu flagrant neacoperite de nici o
argumentatie si alarmante prin nuditatea lor non-
intelectuald. Mai poate exista totusi o presupozitie;
autorul ,,semnelor si reperelor” a ajuns la concluzia
cd G. Calinescu nu mai este atdt de cautat de
cititori si s-a gandit sa lanseze o bomba cu efect
imediat care sa-l reactualizeze pe marele critic. A
prevazut, cu malitie, ca vor aparea luari de cuvant
mai mult sau mai putin rasundtoare in apararea
magistraturii calinesciene si in felul acesta G.
Calinescu va reinta in circulatie, nu-i asa? A
calculat, probabil chiar si aceasta interventie a mea
careia Tn va da un raspuns brutal, ca de obicei,
scormonind tot felul de pete Tn biografia si...



cronica iiterara *****

INTRODUCERE

IN' OPERA LUI DOSOFTE

de IOAN STANOMIR

ntroducere in opera lui Dosoflei” (Editura

Minerva, Bucuresti, 1997) de Dan Horia

z Mazilu contureaza, prin
analizei unei figuri cu un rol remarcabil in
literatura ca si Tn viata comunitatii ortodoxe
romane, o sectiune a unei epoci esentiale pentru
configurarea propriei noastre identitati culturale -
jsecolulul al XVIlI-lea.

Domnia sa adauga perspectivei culturale,
ipredominanta ntr-un anumit stadiu al istoriei
fiteraturii roméne vechi, una literard, relevand
rolul de creatori de structuri literate al unor
personalitati de exceptie ca Mitropolitul Dosoftei.
Si daca s-a Tncercat introducerea Tn ecuatie a
virtutilor expresivitatii involuntare, profesorul
Dan Horia Mazilu revalorizeaza optiunile estetice
a'  criitorului Dosoftei, recuperand proiectul
cOTndnt, Tn plan cultural si institutional, de
renovare a unor structuri fundamentale pentru
.articularea romanitatii. Raporturile dintre
comunitatea carturarilor si Ecclesia apar cu mult
mai nuantate, de vreme ce, in cazuri stralucite
tmitropolitii VVarlaam si Dosoftei), intelectualul e
dublat de ,,pastor”.

e--Destinul ,,omului” Dosoftei este legat
inextricabil de propria opera. Controversa privind
originea etnica a viitorului mitropolit al Moldovei
este elucidatd de domnia sa prin analiza unei
dedicatii de pe exemplarul ,Vietilor si
petrecerilor Svintilor” trimis din exil in 1687
Manastirii  Petrid din Transilvania: ,In urma
acestui examen, inclindm sa-i dam (fimpreuna cu
alti cercetatori) dreptate lui lon Neculce: Dimitrie
Barila a fost feciorul unor mazili, roméani din
partile Sucevei” (Pag. 16).

Caélugarul Dosoftei avea sa acceada in 1658 la
demnitatea de episcop de Husi, pentru ca in 1659
sd se mute la Roman pana in 1671. Acest din
urma an marcheaza alegerea lui Dosoflei in
si. .ul de Mitropolit al Moldovei. Pana la
sfarsitul vietii in 1693, Mitropolitul va traversa
doua exiluri, in 1674 si 1686, ultimul
conducandu-1 la despartirea definitiva de tara si
moartea In Polonia. Alaturi de Nicolae Milescu
sau Dimitrie Cantemir, Dosoftei apartine familiei
de spirite al cdror traiect uman a fost marcat
indelebil de exil.

Domnia sa plaseaza Tntregul demers
intelectual si politic al Mitropolitului n
.descendenta celui inaugurat de Mitropolitul
Varlaam, al carui colaborator si discipol a fost
Vecindtatea Mitropolitului Varlaam, ce a fost
»prin prestatia Th slujba bisericii ortodoxe a
romanilor si prin prestanta pe care a dobandit-o,
marele mitropolit al romanilor” (Pag. 20), a facut
ca n tentativele lui Dosoftei de aparare a ,legii
stramosesti” si de revitalizare a bisericii sa fie
vizibil legatul predecesorului sau.

Exigentele umanismului nu intrau Tn conflict
cu ,,ortodoxia riguroasd”. Accesul direct la textele
clasice, preocuparea pentru explorarea latinitatii
romanilor, sunt dublate de o activitate sustinuta in
vederea promovarii ortodoxiei - Tnsasi ,,Psaltirea
n versuri” pare sa fi fost redactatd pentru a
contracara difuzarea in spatiul romanesc a
versiunii calvine elaborata de Stefan Fogarasi
(Pag. 59). Dupa cum ,intdmpinare contra
primatului Papei” releva constanta aceleiasi
. polemici purtatd de pe pozitiile ortodoxiei.

»Inteligibilitatea” textelor sacre se va dovedi
o parte fundamentalda a programului sau
renovator. Pentru Dosoftei, introducerea limbii
vemaculare Tn Biserica reprezintd modalitatea de
a facilita contactul credinciosului cu litera sfanta,

intermediul

de a ,.elibera
accesul catre
«gradina nflorita
rasadita de Dum-
nedzdu»” (Page65s).
Astfel, natio-
nalizarea scrisu-
lui legitimeaza
statutul limbii
romane de purta-
tor al mesajului
biblic. Respin-
gand cliseul unei
Biserici ce ar fi
obstructionat
procesul de im-
punere graduald a
limbii roméane, domnia sa indica acordul
Ecclesiei, alaturi de cel al Aulei voievodale, ca un
factor esential Th romanizarea culturii laice si
ecleziastice. Portretul intelectual al Mitropolitului
Sucevei este nuantat de profesor prin analiza
consacratd ,,codului de descifrare” inserat de
Dosoftei in prefata la ,,Psaltirea Th versuri”. Se
contureaza astfel imaginea unui Dosoftei
hermeneut, ,,ce 1i punea la dispozitia cititorului o
strategie a lecturii, 7l ajutd sd intre Tn text, in
subtilitatile lui, sa-1 Tnteleagd Tn chip complex,
cercetdndu-1 in integralitatea sa” (Pag. 79).

»Psaltirea Tn versuri” reprezintd un act de
nastere a poeziei roménesti. Un posibil model
retoric al ,,Psaltirii” e descoperit de domnia sa Tn
volumul editat in acelasi an (1673) la Uniev in
Polonia, ce dezvaluie mecanismul de
transformare a textului prozastic Tn poezie.
Simptomatic, opera lui Dosoftei este integrata
spatiului literaturii: ,,Psaltirea” nu e Tnh primul
rand o carte de cult (...). Toate aceste versificari
sunt fapte literare (ele instituie un model estetic)
- Tn multe cazuri remarcabile - dovedind, daca
mai trebuie repetat acest lucru, prezenta, la autorii
respectivi, a gandului de a face literaturd si,
implicit, a unei constiinte artistice (propozitie
valabila si Tn cazul lui Dosoftei” (Pag. 91).
Literaritatea textelor nu Tnlatura Tnsd ambivalenta
lor, ele prezentandu-se Tn egalda masura ca un
vehicul pentru propagarea mesajului biblic.

Textul scripturistic versificat, apartinAnd unei
specii dezvoltate sub impulsul Reformei si
Contrareformei, este tributar unei optiuni
stilistice si de sensibilitate definind un Baroc est-
european, caruia Mitropolitul Dosoftei Ti apartine
n spatiul romanesc, alaturi de Miron Costin (Pag.
90). Travaliul de versificare a textului religios se
Tncadreaza intr-un efort mai amplu, inaugurat in
spatiul central si est-european de poetul
renascentist polonez Jan Kochanowski (1530-
1589) cu ,,Psalterz Davidow” (1579). Aceeasi
tendinta este ilustratd de un poet croat ca Ivan
Gundulic, de contemporanul lui Dosoftei, poetul
ucrainean Simeon Polotki; un alt poet polonez,
Wespazian Kochowski, va propune un model
complementar primul ,,Psalmodia Polska”, opera
impregnata de militantismul antiotoman al
domniei regelui Jan Sobieski, tributara
rigorismului catolic.

Psaltirea Tn versuri” apare Tn aceastd ordine
de idei cu mult mai mult decat o simpla localizare
a operei lui Kochanowski, influenta acestuia
reducandu-se la o serie de ritmuri, de masuri si de
alte elemente pur tehnice (Pag. 102). Deloc
surprinzatoare este influenta prozodiei populare,
fapt ce explica raspandirea prodigioasa a
Psalmilor lui Dosoftei si alunecarea lor treptata in

domeniul folclorului. Departe Tnsa de a fi un poet
»popular”, Dosoftei prezinta Tn structura operei
sale elemente savante de ordin tehnic si spiritual,
conturdnd imaginea unui scriitor tentat de aluzie
si ambiguitate: ,,Tine de o subtila cunoastere a
magiei numerelor, «patru» fiind Tn sinteza
orientala simbolul formei, al perfectiunii, iar in
inventarul european de semnificatii «ascunse» el
reprezentdnd semnul mistic al creatiei materiale
(caci elementele primordiale ale universului erau
patru) ,,cuatemitatea divind” (Pag. 105). Astfel
domnia sa trece dincolo de miracolul poetic al
celor doua versuri din Psalmul 103 ,,Preste luciu
de genune / Trec cordbii cu minune” (Pag. 104).
Dupa cum in Psalmul 118 este detectabil ,,Un
acrostih aparte reglat de Tnsiruirea ,,Buchiilor”
evreiesti, de la Alef la Tof, ori celdlalt acrostih,
,»rasturnat”, aranjat in ordinea inversa a
grafdmelor alfabetului elin” (Pag. 105).

»Licentele” lui Dosoftei in transcrierea

Psalmilor devin in lectura profesorului Dan Horia

""" baroce,
reactiondnd poetic la provocarea unei oranduiri
terestre dominate de rau: ,,imprejurdrile dificile,
nascatoare a unor puternice dezechilibre (cu
consecinte evidente Tn instabilitatea vechilor
sisteme de valori), multele ,,cumpene” ce obliga
motivatiile sa dispara si plaseaza urcarile sau
coborarile sub semnul Tntamplatorului fac tot mai
evident un imens Rau Tnconjurator, producator de
tristete si suferinta (,,Doamne, sunt mahnit si trist
cu totul”) (..) (Pag. 110). Duhul didactic,
predilectia pentru gnomic, il apropie de Miron
Costin, iar o capodopera ca Psalmul 136 e
rezultatul unei conjunctii dintre sensibilitatea
ultragiata si geniul poetic.

Filonul baroc este detectabil in cultivarea
Lliteraturii oraculare”, preocupare comuna cu cea
a unor loannikie Haleatovski sau Nicolae
Milescu, ,,Proorocirea Sibilei Eritreea”
relevandu-se a fi un text extrem de popular Tn
Tntreaga Europa crestind. Barocul iese in evidenta
ca optiune stilistica si Tn cazul traducerii si
prelucrarii de catre Dosoftei a Prologului
tragediei ,,Erofili”, redactata de catre dramaturgul
Cretan Gheorghios Chortatzis, dupd originalul
italian ,,L’orbecche” a lui Giambattista Giraldi-
Cinzio (1504-1573), apartinand ,,Sectiunii
sangeroase” a literaturii dramatice baroce (Pag.
143). Prologul proiecteaza imaginea unui
Dosoftei poet laic, preocupat de a explora
virtualitdtile imaginarului baroc - tema curgerii
inexorabile a timpului, invocarea motivului
»Fortuna Labilis” sunt apropiate de rezolvarea lui
Miron Costin din ,Viata Lumii”, ambele fiind
reductibile la tiparul unui baroc roménesc.

Opera in proza a Mitropolitului ,,Viata si
petrecerile Svintilor” urmeaza modelul bizantin al
Sinaxariilor, ,,0 colectie bizantina de hagiografii
pe scurt” (Pag. 160). Utilizadnd direct originalul
grecesc, colectia lui Dosoftei joaca in spatiul
roménesc rolul indeplinit Tn Occident de scrieri
de tipul ,,Speculum Morale, historiale, laicorum
sau Liber Exemplorum” (Pag. 164). Ambivalenta
textului deriva din dubla sa functionalitate - el are
o finalitate normativa, de stabilire a unui cod de
comportament bazat pe exemplaritatea sfintilor,
dar si una delectabild, tributara intentiei si
tentatiei de a povesti. Localizdnd, ca si Varlaam,
Dosoftei ,,scrie pentru biserica romaneasca” (Pag.
172). Precizarilor evocand istoria Moldovei si

propriei sale biografii li se adaugd o maniera
narativda profund influentata de ,,romanele
populare”. Fabulosul povestirii, oralitatea

manifesta fac ca, Tmpreuna cu Neculce,
Mitropolitul Dosoftei sa poata fi revendicat ca
unul dintre intemeietorii naratiunii roméne ,,pe
baza populara” (Pag. 178).

Monografia consacrata de profesorul Dan
Horia Mazilu Mitropolitului Dosoftei se
incadreaza intr-un efort impresionant de
redefinire si recitire a literaturii roméne vechi.
Examinarea ,,clasicilor” ofera ocazia de racordare
a operei lor la tendintele literare europene si
decelarea punctelor lor de modernitate.



Monumentul de fan

Pe bulevardul din centrul orasului
S-a rasturnat o caruta cu fan.
Fluieraturi, girofaruri, claxoane -
Caii priveau rugator la stapan.

Parfumerii arogante cadeau
ruinate
De-o brazda de iarba cosita-n imas.
Politisti agitati Tmpingeau catre ziduri
Ulita satului intrata-n oras.

Veniti de-adunati - se-ndemnau trecatorii -
Cea- mai ramas dintr-un templu ucis.
Adulmecau amintirile florii

Precum anticarii un vechi manuscris.

Pe-alaturi treceau lins prelins
limuzine,
Proastele de ierburi se luau dupa roti,
Monumentul de fan Tncepuse
sa scada
Ca o0 prada usoara Tmpartita-ntre
hoti.
A mai ramas doar o mana de paie
Nici de o saltea printr-un somn
de pagan.
Orasu-adormise cu capul pe-o piatra
si visa ca-i purtat de-o caruta cu fan.

Canton
Mi-e teama sa nu te trezesc.
Langa busuioc,
Intr-o colivie de sticla
Bate un ceas batranesc.
Printre rotile de aur
Imperii se spulbera,
nasc.

Prin odai

Covoare tesute n casa

Pe care oile Domnului pasc
De-o0 viata, din propria lana,
Cimbrisor, albastrele, trifoi.
Cum s-au nascut din urzeala
Le si tavaliseram goi.

De-0 vreme, Tn fiece seara,
Tntr-un minuscul faras
Strdng de sub ornic
Pierdute albine - scundele
Tntepenite.

adi
cusin

Cu spaima si vuiet

Ne fulgerd luminile unui tren
Pana devenim transparenti.

- Sufletele noastre

De mii de voci béantuite -
Dau buzna, cu parul valvoi,
Afard, Tn noaptea-nstelata.
Dumnezeu

Si incolo nimic.

Pietris pentru calea ferata

Sic transit
De céte ori deschid fereastra
Aceeasi conjunctura nefavorabila
a astrelor,
Drept care o inchid binisor.
Nici un OZN, nici un mag,
nici o stea calatoare,
Prin lume rataceste acelasi popor,
Pregatesc un ceai si ma Tmbrac
pe nava Calypso
pentru ca voi fi
Marele Scufundator.

Viata la cub
Intrd Tn cub
Intrd Tn cub
Relaxeaza-te
Relaxeaza-te
Esti proprietarul acestor suprafete
plane
Pe care n-a Tncoltit-o niciodata
nimic.
Priveste-te ca-n oglinda -
N-ai radacina, n-ai tulping,
N-ai spic.

27 noiembrie
Scriu
Si-n vreme ce scriu
Un fosnet subtil de matase.
Feciorelnic si atat de usor
De parca ar ninge-ntre case.
Se destrama acum,
ori abia se-nfiripa
Un parfum dincotro?

Amnezie.
Mi se zbat fluturi Tn nari.
Violete sa fie?
Cu ochii inchisi, Intr-un dulce
balans

Simt ca-s purtat spre Campii Elisee.
Moarte cu nume de flori
si degete lungi de femeie.

Dispar

Si in timp ce dispar .
Un fosnet subtil de matase.
Feciorelnic si atat de usor

De parca ar ninge-ntre case.

Studiu
Fraga
Ai adormit cu un deget la tampla
Amintindu-ti prin somn
0 mireasma din lunci
Sufletul s-a aplecat peste margine
Temator ca n-ai s-0 ajungi.

Ocolind portelanuri,

umbre vechi si motani

Am iesit Tn varful picioarelor
Sa opresc un taraboi

izbucnit Tn Balcani

Odihna la camp

- La ce zgérii bietul pamant?

- Nu vezi, Prea-Naltatule, ar.

- Mai lasa-1 Tncolo descant,
Ca-n toate o fi si un hotar

La ce-ntarzii tu printre obsti?

- Le adun si-apoi iar le destram.
- Daca sunt meserii pentru prosti
De ce te bagi singur la ham?

- Nu pentru cétiva arginti
Pentru fald, dar manat de femei.
- Altfel esti numai cainti.

Os de Tnger, drept cine ma iei?
- Ai biciul puternic si lung,

Dar glezna fragila,

cum stii.

- Ca matale odrasle mi-ajung,
N-am sa mai fac niciodata copii.
- Nu vezi, Luminatule,

cant
Imprastie-ti turma
si hail
S-a strans buruiana In Rail
Pelin de mai
Pe o ulita a satului
O taranca mergea si torcea
Ca si cum ar trdi doua vieti
deodata.
Apoi se opri ca de-un gand.
Urina.

Frumoasa si nevinovata.

Credeam ca sunt singur.

Nici nu respiram.
Seve urcau Tn tulpini princiare.
Tu te jucai c-o0 oglinda

pe-un ram
Si ma orbeai cu o pata

din soare.
Creion in tamplarie
Dumnezeule, Tnvatd-ma-a scrie
Cu un creion de tamplar.
Atat I-am tocit, desenand

la sicrie,

Si pentru tine niciodata macar.

Creionul e prost si semet,
Doamne, iarta.
Si-ntransul e moale grafitul.
Doar o linie daca trag
de la casd la poarta,
El crede ca e infinitul.
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RIVALITATE 5I CONFRUNTARE

de ALEXANDRU GEORGE

___ititorului revistei ,,Luceafarul” (nr. 35,334)
g ’'nu cred sa-i fi scdpat importanta unor
declaratii facute de romancierul Nicolae
Breban cu privire la situatia actuala a scriitorului
roman si carora autoarea interviului, d-na Marina
Spalas, le-a dat inspiratul titlu Scriitorul roman,
dupa revolutie, a castigat libertatea si a
pierdut prestigiuL (De acord si eu cu multe
dintre cele spuse, as rectifica putin titlul,
adaugand Scriitorul roman
NOMENCLATURIST, dupa revolutie etc).
Caci asa cum just arata autorul Animalelor
bolnave, sistemul de cuprindere profesionala, de
Tncadrare a scriitorilor si Tn buna masurda de
promovare si de raspldtire Tn comunism a
¢ tituit un mic ,stat in stat” (sau, cum i-am zis
eu. 0 piramidd mai mica nomenclaturistd, n
paralel cu cea mare a clasei politice de atunci, cu
Securitatea, Armata etc). ,,Am trait Tntr-o
cvasilibertate profesionala”, scrie Breban cu
destula dreptate. Da, adaug eu, dar de ea s-au
bucurat mult mai accentuat cei din varful
p'p"midei decét cei de jos, primii (membri de
mai multe ori ai CC sau deputati etc) fiind infinit
mai avantajati decét cei care beneficiau doar de
o0 cantind ieftind sau de unele Tnlesniri de ordin
medical, al asigurarii sociale etc.

Intr-adevar, puterea comunista lasase
scriitorilor o oarecare libertate, de care au i
profitat dizidentii din cadrul US, oferind multe
privilegii care, desi derizorii in comparatie cu
cele de dupd 1948, pareau exorbitante Tn mizeria
instituita, de stat, tocmai pentru a-i tine in sah cu
santajul reducerii sau al pierderii totale. US a
fost, spre cinstea ei, dupd memorabila conducere
si restructurare gratie echipei Zaharia Stancu, o
institutie cu statut echivoc, o oaza de libertate
p ru unii dintre membrii ei si cu unele
pr.vilegii care nu corespundeau totdeauna
»~angajamentului” respectiv, asteptat de satrapii
de la conducerea politica NB are iarasi dreptate
cand spune ca spre acest ,mic stat in stat” se
Tndreptau nostalgic ,,activisti de partid, ofiterii de
securitate”, dar adaug eu, si cadre ale armatei,
medici, avocati, publicisti problematici etc. Totul
s-a prabusit Tn primavara lui 90, mai ales dupa ce
s-a vazut ca noua conducere, dar mai ales
galagiosul Dinescu, o vireaza hotarat spre
opozitie, nu Tnainte de a fi obtinut (vai! doar
pentru sine) alte importante avantaje de la noul
regim. Bratul acestuia protector, dar si datdtor de
mana cereasca, s-a ridicat mai apoi de pe
crestetul ,,creatorilor”,

Si-au pierdut acestia ,,prestigiul”? Nu sunt
foarte hotarat sa raspund afirmativ. Oare D.R.
Popescu, G. Balaita, Marin Sorescu, dar si
Adrian Paunescu, Mircea Dinescu sau N. Breban
Tnsusi au pierdut puncte in considerarea lor
sociala? Ma Tndoiesc. Ceea ce au pierdut cu totii
Tn mod cert este acel ceva ce in comunism se
numea ,,pozitie”, o anume situatie Tn raport cu
puterea tiranica si cu opinia publicului, de multe
ori amagit doar de gesturi fara substanta si de
grava dezinformare in care era silit sa traiasca
Prestigiul de care se bucurau si care Tn unele
cazuri era mai accentuat, de ce ordin era? De
ordinul consideratiei estetice, sociale, de ordinul
popularitatii? Nici acum, dupa atatea conwvulsii
sau rasturnari, ei nu au Tncetat sa beneficieze de
stimd, de admiratie, de simpatii...

Si apoi, NB prea vorbeste tot timpul de

Lscriitorul roman” Tn spiritul generalizator al
unui om cu o mentalitate comunista si, Tn fapt,
pornind de la situatia sa personald, care totusi s-
a deosebit fundamental de aceea a unui N.
Steinhardt, |. D. Sarbu, Radu Petrescu sau
Alexandru George. Situatia ,,scriitorului roman”
cred cd trebuie examinata de la caz la caz. Mai
ales ca multi scriitori au castigat acel mirific
»prestigiu” abia dupa decembrie 89, mai precis
n ultimii ani. Al Paleologu, Andrei Plesu,
Laurentiu Ulici, dar si St Aug. Doinas, loan
Alexandru sau St Radof au castigat mult Tn
popularitate, dar si Tn prestigiu gratie politicii,
deci unor factori strdini in problema valorii
intrinseci a operei lor reale. E bine? E rau? E, in
mod cert, o0 situatie de fapt

Tncd de prin 1991 am scris un eseu intitulat
De ce ,,facem politica” (un text care poate fi
gasit acum Tn volumul Tn istorie, Tn politica, Tn
literatura, 1997, p.12-14) si unde conchideam
favorabil asupra lansérii ,,creatorilor” in politica
si Tncercam sa explic fenomenul, care nu era
deloc nou 1n literatura noastra si Tn spatiul
cultural roménesc.

Cu toate cd dovedisem maxima Tntelegere
pentru atitudinea unor confrati, eu Tnsumi nu m-am
Tnscris Th nici un partid; am considerat, Th spiritul
modestiei ce ma caracterizeaza, ca ar fi
impropriu sa sar si eu in carul repus Tn miscare
al liberalilor si sa ma alatur unei formatiuni
politice care numai prin nucleul ei de constituire
vazut de mine n primele zile din ianuarie la 90
TV, numdra vreo suta de ani de puscdrie. (Am
crezut cuvenit sa ajut miscarea liberala, dincolo
de unul sau altul din partidele politice, scriind,
cat am putut Tn acest sens, fiind pentru aceasta
eliminat repede din publicistica, caci toata presa
»~independentd” era Tn mainile taranistilor,
inclusiv postul de radio Europa Liberd. Nu pot
nsa sa uit cd prezentandu-mad cu texte la
Romania literara eram primit cu hohote de ras
de N. Manolescu, care exclama sufocat de buna
dispozitie:

- Uite, a venit liberalull H&a, had, ha, uite
liberalul! de parca as fi fost monstrul de la Long
Ness sau Omul lui Frankenstein. Tot atunci, am
scris (in Liberalul), un articol Tmpotriva d-lui
Al. Paleologu, care afirmase ca Partidul National
Liberal nu are nici un viitor, deoarece la noi,
zicea d-sa Tn spirit marxist, nu mai exista o
burghezie. Azi, acelasi este senator liberal,
dovedind cd macar in linii mari eu am avut
dreptate, motiv pentru care adaug:

- Si, zii, de-ai nostri, stimabile?!

Scriitorii au invadat spatiul politic; niciodata,
in nici un parlament, nu au fost atatia. S& ne
gandim ca Partidul National Liberal a pornit in
ian. 90 de la un nucleu de literati (lonel
Sandulescu, Dan. Am. Lazarescu, Mircea
lonescu-Quintus) si acestia, ca si oamenii de
formatie umanista, sunt Tn mare majoritate de
acest spirit, Tmpotriva comunismului si a
expresiilor acestuia supravietuitoare. Ce au
castigat si ce au pierdut ,,creatorii” este, repet, de
discutat, dar in alt spirit decat al generalizarilor
lui N. Breban. El finsusi este un literat cu
mentalitate si structurda de om politic, urmare a
formatiei sale comuniste, de care ne asigura ca
s-a desprins. Mai mult poate decét altii, el crede
ca viata literard, problemele acestuia, solutiile in
cadrul social se confunda cu pugilistica si ne

asigura ca el Tnsusi este un tip forte, adaptat
bataliilor de anvergura, ceea ce a dovedit inca de
la debut si cu prilejul dizidentei organizate in
timpul lui Ceausescu.

.. Ceea ce e, desigur, adevarat Numai ca tot
atat de sigur ca timpurile s-au schimbat, expresia
liberd, la Tndemana orisicui, transforma pe
scriitor, mai demult privilegiat, Tntr-un personaj
de serie, care nu totdeauna se poate acomoda cu
stilul combatant al presei de fata. De ce sa fie
nevoie sa se ,,strecoare” in presa, pe ,,coloana a
IV-a” (ce-o fi aceea?) cand multi scriitori scot
gazete, scriu articole de pima pagina, chiar
editoriale (Fanus Neagu, Mircea Dinescu, C.V.
Tudor, Adrian Paunescu, Oct. Paler, N.
Manolescu, chiar si scriitorul acestor randuri).
»~Am mai condus Tn viata mea grupe umane,
scrie Tn spirit politic N.B. Cred ca am mai mult
simt Tn selectia cadrelor, simt al terenului si
poate vorbesc mai bine Tn public. In primul rand,
am 0 voce ceva mai sonord, mai multa rabdare si
modestie”.. Poate, mai ales ultima calitate i-o
recunoastem cu totii. Numai ca vremurile, repet,
s-au schimbat si asupra acestui lucru vreau sa-I
aduc la realitate pe boxerul nostru care nu are
deloc simtul situatiei pe care se afla... terenul.

Anume, in literatura romana s-a petrecut
dupa 1989, intr-un grad mult mai mare decat pe
la mijlocul anilor 60, cand a erupt d-sa pe ring
Tmpreund cu ,,prietenii” sdi (carora eu le-as zice
altfel), s-a produs o revolutionare din adanc, au
aparut scrieri nestiute, s-au largit in mod
senzational fruntariile literaturii noastre,
generatii si oameni care nici nu se cunosteau au
intrat in dialog, adica Tn rivalitate, fard a se
Tmbrénci sau inghionti. Gestul cultural nu mai e
si unul politic, nici mica fitd si smecherie a
generatiei sale nu mai pot constitui un model
pentru stilul actual de exprimare sloboda. E un
dialog si o rivalitate (acut existentiald) Tntre
OPERE Scrierile unui N. Steinhardt, 1.D. Sarbu,
Alexandru VVona au constituit momentele de varf
si de senzatie ale prozei romanesti din ultimii
ani. Primul Petru Dumitriu, Pavel Chihaia, dar si
Mihai Villara (si, daca Ti e Tngaduit sa spuna:
Alexandru George) notificd ceea ce era i
promitea a fi proza romaneasca daca nu venea
comunismul. Schimbarea perspectivei va duce
curand la o schimbare de mentalitate in
considerarea lucrurilor; se vor stabili alte
vecinatati, alte rivalitati si alte legaturi. lar toti
scriitorii de tipul celor de mai sus (sa ne gandim
si la capitolul, deloc ignorat de comunism, al
suprarealismului literar: abia acum el s-a putut
Tntregi prin Grigore Cugler, Leonid Arcade, dar
si Victor Valeriu Martinescu) nu sunt niste
boxeri reactivati, adusi doar de nevoi si pentru a
completa un spectacol pe un ring.

Literatura romana nu se mai desfasoard,
pentru cd nu mai Tncape pe un ring. O batdlie
surda se da in fiece clipa, dar Tn cu totul alt
spatiu, iar scriitorii (nu luptatorii) sunt nu doar
cei pe care-i ignora superb N. Breban, ci si aceia
de care e nelinistit Tn mod deschis, adica
scriitorii mult mai tineri, care vin cu prezumtii,
cu stilul lor, cu alte nazuinte, care (ar trebui sa
li se explice) nu mai pot fi nomenclaturiste.
Avantajul de a nu fi ,,compromis in comunism?”,
cum se exprimd N.B., nu va mai intra nici el in
calcul, foarte curand. Nu un ,,razboi murdar Tntre
generatii” nici unul ,,mai viril”, mai loial sau de
alt soi va decide situatia unora sau altora dintre
scriitori, ci numai ceea ce au scris efectiv.

Poate ca unii simt nevoia de a se risipi n
publicistica sau in actiunea politica; eu le-as
recomanda celor mai multi sa stea acasa sau sa
gaseasca timp pentru a-si scrie capodoperele.
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carora munceam ma considerau ursuz Ssi

neprietenos. Nu ma deranjau nici
indiferenta, nici nepasarea unora dintre ei.
Singurul lucru care ma supdra era pretentia unora
de-a Tntelege situatia prin care treceam mai bine
decéat mine, de a-mi da sfaturi, sugestii si solutii.
Nu stiau nimic din ceea ce mi se Tntamplase si ma
adusese Tn starea aceea, nu ma destdinuisem
nimanui, si totusi, ori de cate ori aveau ocazia,
cum ma vedeau singur, se apropiau si-mi spuneau
ce-ar fi trebuit sa fac, in ce fel as fi putut sd
actionez ca sa devin din nou eu, cel dintotdeauna.
Lafnceput Ti tratasem pe acesti ,,binevoitori” cu o
totald lipsa de respect Imediat ce-mi dadeam
seama unde voiau sa ajunga - Tn cazul n care nu
le ghiceam intentiile chiar de la primele cuvinte,
adica atunci cand credeam c-aveau sa-mi
vorbeasca despre probleme de serviciu -, le
Tntorceam spatele si ma ndepartam. Dar de astfel
de ,,salvatori”, care sub un pretext scuzabil cautd
de fapt sa-{i rascoleasca toata viata, scapi greu.
Cu cat fugi mai fatis de ei, cu atat sunt mai tenaci
in a-fi aparea in preajma. Si-atunci am Tnceput sa
procedez altfel. Sa-i ascult pana la sfarsit Sa tac,
sa-i privesc rabdator pana cand terminau ceea ce
considerasera ca trebuise sa-mi fi adus la
cunostintd. Si cand terminau, Ti Tntrebam: ,,Dar
dumneata stii de fapt ce mi s-a ntdmplat?”
»Nu...” Din momentul acela siguranta cu care Tmi
vorbisera le pierea. Altceva nu le mai spuneam
nimic, Tnsa Ti priveam pe mai departe, continuam
sa-i privesc, fix, fara sa clipesc. incepeau sa se
repete, sa se balbaie. Eu, ca si pana atunci, Ti
tfintuiam nemiscat Ajungeau sa se scuze, Si-apoi,
in fine, Tntrerupandu-se la jumatatea cate unui
gand, sa se Tntoarca si sa plece.

Nu-mi imputam pentru acest fel de a ma purta
nimic. Eram convins ca dreptatea era de partea
mea. Ceea ce doream, la cei nouasprezece ani ai
mei, era sa fiu lasat n pace, ca sa-mi traiesc, sa-mi
nteleg durerea - reald ori imaginara, dar asta era
treaba mea, nu a altora - pana atunci cand aveam
sa Tnteleg singur ceea ce trebuia sa fac.

Lucram la autobaza din Mureseni. Reusisem
sa absolv un curs de soferi si lucram in aceasta
intreprindere chiar de la terminarea scolii. Mi se
daduse Tn primire o camioneta veche si uzatd,
care facuse razboiul nu chiar, ori nu tot timpul, in
spatele frontului, munca mea constand in a face
transporturi de alimente intre Mureseni si cel mai
mare oras al tinutului.

Faptul ca masina mergea rau, cd aveam
necazuri cu ea aproape in fiecare saptdmana, nu
ma deranja. Cand ieseam cu ea la drum, pe sosele,
ma simteam de-a dreptul bine. Eram singur, nu
ma agasa nimeni, si asta Tmi aducea in suflet
suficienta liniste ca sa ajung, uneori, la impresia
ca eram multumit

N-a fost Tnsa asa chiar de la Tnceput in
primele saptamani luam tot felul de pasageri. Mai
ales batrani. Trenurile mergeau prost, caii
fusesera sacrificati, si-mi era mila de drumeti. Dar
dupa cateva experiente, am renuntat Toti calatorii
se simteau datori, dupd un anumit timp n care
mergeam 1n tdcere, sa vorbeasca. Ma intrebau de
unde sunt, al cui, de cand conduceam o masind?
Erau convinsi ca nu puteam fi decat de pe Valea
Muresului, ma trada felul de a vorbi, si-atunci
insistau sa le spun din ce sat ma trageam, cum Ti
chema pe parinti, pe tata, fiindcd ei, desigur,
trebuia sa-I cunoasca. Ultima experienta de acest
fel am avut-o cu un batrdn cam surd. M-a chinuit
atat de mult cu Tntrebarile si cu tonul ridicat,
ncdt, la un moment dat, am oprit masina.
Batranul a tacut subit, apoi s-a uitat Tn jur
Tngrijorat: numai camp, intinderi negre de pamant
brazdat, nici o urma de case si oameni. Teama il
asalta necrutatoare si abia reusi sa articuleze
ntrebarea care 1l nelinistea: ,,De ce ne-am oprit

N u ma deranja faptul ca oamenii in mijlocul

aici?”.. ,,Ca sa va dau jos!”, i-am strigat ,,De
ce?... lo as vrea sa merg pana la.. Si nu trebuie sa
ma jefuiesti ca n-am la mine decat saptesprezece
lei. Zau, numai atat Si &stia ti-i dau pe toti. Uite-i,
ia-i 1. La vorbele acestea mi-a venit sa deschid
portiera Tntr-adevar si sa-1 Tmbrancesc afard. Am
pornit din nou, cu miscdri smucite, demarand si
schimband vitezele brusc, strigandu-i tare, ca sa
acopar zgomotul motorului: ,,De acum incolo sa
tdceti! Dacd mai scoateti un cuvant, opresc
masina iar!” Si de atunci n-am mai luat pasageri
niciodata

insd Tn ziua aceea, lucrurile aveau sa se
desfasoare altfel. Semnele schimbarii erau destul

titus suciu

de certe: ma stapanea o neliniste ciudatd, confuza,
pe care nu mi-0 puteam concretiza Tntr-o anumita
senzatie, pentru ca uneori mi se parea ca ma irita
0 prezenta straind, a unei persoane pe care n-o0
doream Tn jurul meu, tot asa dupa cum 1in rest,
dimpotriva, ma nelinistea., tocmai absenta ei.
Adica, si asta pentru prima oara de atata timp, ma
urmadrea ideea ca ar mai fi trebuit s& fie cineva in
cabing, pe locul din dreapta, ca sd... Si de cateva
ori m-am Tintors, cu tot corpul, nu numai cu
privirea, ramanand cu ochii atintiti pe musamaua
murdara a banchetei intr-o asteptare chinuitoare...

La iesirea din oras ma prinse bariera. Facand
acelasi drum zi de zi, stiam ca in jurul acelei ore
nu trecea nici un tren cu orar fix, asa cd ma
Tntrebam, absent si indiferent, ce putea fi, cand,
dupd cateva minute de asteptare, in care ma
plictisisem, m-am simtit cuprins din nou de
nelinistea de dinainte. Mi-am scuturat capul ca
dupd o lovitura care te ameteste si m-am uitat n
jur cu mai multa atentie decat pana in clipa aceea.
Ochii mi-au ramas pe ceva ce desigur ca vazusem
si Tnainte, fara sa-i fi acordat vreo importanta. La
vreo zece metri in fatd, pe bordurd, n afara
drumului, cu gulerul ridicat, cu o basca maro pe
cap Si cu o geanta sub brat, avand amandoua
mainile Tn buzunare, se gasea un tanar. Un tanar
de varsta mea, slab si el, Tnalt, neimplinit, pe al
carui chip plutea o expresie Thganduratd, poate
chiar tristd. Fara sa inteleg de ce - .. ori doar
neacceptand!... - am tresarit Si de atunci l-am
fixat altfel: insistent, cu atentie! Tanarul stdtea
aproape nemiscat, aruncandu-si doar privirea, din
cand n cand, spre masingd, dupa cum Tntelegeam

eu... spre mine, situatie Tn care facea si 0 manevra
suplimentara: isi aranja cu 0 mana geanta pe care
o tinea sub celalalt brat.

Nu Tncapea nici o indoiala ca motivul sederii
lui acolo era ,ocazia”. Cu toate acestea nu-mi
facea, si eram sigur ca nu-mi facuse nici Tnainte,
cunoscutul semn al autostopistilor. Doar ma
privea, sub basca ldsatd mult pe frunte, cu
indiferentd, Tn treacat, superficial. Si parca totusi,
ntr-un anumit fel... ostentativ! Dc-a dreptul
enervant! Nu-mi puteam spune de ce, dar eram
tot mai iritat Si-1 fixam, 7l urmaream, asteptand
nici eu nu stiu ce. Cand era sa-mi dau explicatiile,
impresiile se tulburau ca apele unei balti ras™elite
de miscari puternice.

Dupa un timp se auzi un zgomot Bariera
fusese lasata pentru o singura locomotiva. Cel de
afara se Tntoarse si urmari trecerea ei cu rabdare,
cu o constinciozitate Tn care n-ar fi fost greu sa
gasesti si destula plictiseald, ca un cantonier in
exercitiul functiunii. Tsi relua pozitia abia dupa ce
Tncepura sa se ridice barierele. Dar nu facu semn
nici atunci. Nici madcar atuncil Altddata as fi
trecut peste situatia creata fara sa-i fi dat vreo
importantd, Tnsa de data asta eram intrigat
Adevarul este ca asteptam ca asteptam in
continuare un semn! Un gest oricat de discret, de
echivoc, ca sa am motiv sd ma opresc in fata lui.
Dar tanarul nu schita nici unul. Se comporta exact
ca pana atunci. Adica statea si ma privea! Doar
ma privea! Poate putin mai altfel, mai lung, mai
insistent Dar asta era singura deosebire, fiindca
gestul Tntarzia, pe mai departe. Dar ce astcapA™
ma trezisem Tntrebandu-ma. Si cum bariera
sus, am demarat Am accelerat nervos, Thsa nu
fard sa mai sper, totusi, c-o sa-si calce pe inima si
pand cand aveam sa ajung Tn dreptul lui o sd
ridice mana. M-am Tnselat Nu mi-a facut semn
nici macar din ochi. Eram suparat Am si scapat o
Tnjuratura: ,,Pdi ce vrea, ce tot asteapta?!...”, fiind
gata sa trec de el Tn viteza. Cu toate acestea n-j**i].
putut Am oprit chiar in fata lui, brusc, imprudent,
spatele masinii derapandu-mi pand in bordura.
Culmea, cel de afard nu facu miscarea pe care o
asteptam nici atunci! N-ar fi trebuit decat sa
Tntinda mana ca sa deschida portiera si sa urce,
dar el nimic! Ramase exact ca pana atunci,
nemiscat, indiferent ,Pdi ce-i?\..”, m-am trezit
ca-1 repezeam - ma aplecasem si deschisesem
portiera. ,,Urci, ori nu?” ,,Nu!”. Céateva clipe am
ramas Tn pozitia aceea mut, nestiind cum sa
procedez. ,,Da maine?...”, am Tndraznit Tntr-un
tarziu. ,,Maine da” ,,Sigur?” ,,Sigur”.

Am renuntat greu, tragand portiera fara nici o
placere. Demarand ncet, urmarindu-1 n tot acest
timp prin retrovizor, asteptam totusi sa se
razgandeasca Daca ar fi schitat un gest cat de mic-

Ziua aceea a trecut neaducandu-mi nic
bucurie. Mi s-a parut insuportabild, lunga, tara
sfarsit N-as putea spune cum a trecut timpul pana
seara De altfel nici nu cred c& faci ceva cand nu
pui in activitatea aceea suflet, durere ori bucurie.
Ori eu puneam 1in toate doar asteptare. Ma
gandeam, in afara de refuz in sine, si de motivul
acestuia, la.. Tntalnirea din ziua urmatoare. Daca
n-avea sa urce nici maine?...

Am dormit putin, agitat, trezindu-ma mai
devreme ca oricand Nu m-am uitat la ceas de
atatea ori niciodata Desi am plecat de acasa la
ora obisnuitd, am ajuns la autobaza primul.
Portarul s-a mirat, a bodoganit ceva, dar nu i-am
raspuns, iar dupa cateva minute ieseam pe poartad
cu furgoneta in viteza, nedumerindu-1 din nou.

L-am vazut pe tanar de departe si m-a incercat
o usurare. Venind atat de devreme m-as fi putut
astepta ca celalalt sa nu fi ajuns. Dintr-o data
destins, scapat de nesiguranta, am luat lucrurile
altfel. Mi-am spus, cu un soi de rautate, ca daca
eu aveam nevole de el, iatd, - de ce venise atat de
dimineata daca nu din cauza asta?! - se dovedea
ca si el avea nevoie de mine!

Am avut impresia ca recunoscuse masina, ca
ma urmarea inca de departe. Situatia era diferita
fatd de cea de ieri, cu toate astea mi-ar fi placut
sa-mi faca vreun semn. L-as fi luat ca o
promisiune, ca o dovada de prietenie, care ar fi
aruncat uitare peste neintelegerea noastra de ieri.

Dar tanarul de afard nu-mi acordd nici o
atentie. Nici chiar dupa ce oprisem in fata lui!
Siguranta si Tncrederea Tncepura sa-mi paleasca.
Am avut o strangere de inima si apoi, Tncet-incet,
din ceea ce-i citeam n ochi, mi se paru ca ajung
sd Tnteleg o0 anumita stare de fapt. M-am aplecat

si i-am deschis portiera. ,Nu urci?...”, l-am



intrebat ragusit de atata ncordare. Raspunsul
Tntarzia. Ma privea fix, patrunzator, parca
Tncercand sa-si lamureasca ceva ce nu-i era, nca,
destul de clar. In cele din urma zise hotarat: ,,Nu!”
Mi-a fost peste puteri sa reiau dialogul imediat ,,...
leri mi-ai promis...” ,,Spune totul!” , Adica?...”
,Daca e vorba de promisiune, n-o uita nici pe a
ta!” Am técut Tndelung, coplesit de vina. in sinea
mea 1i dadeam Tn fond dreptate. Tmi era greu sa
insist, dar gandul ca pierdeam totul daca nu ma
foloseam de aceasta ultima ocazie, mi-a dat puteri
sa Tncerc sa salvez situatia: ,Poate cd..” M-a
repezit categoric. ,,Nu!” ,Pana cand?..” ,Pana
caf) esti las!” Cuvintele m-au lovit dur,
spulberandu-mi orice speranta L-am mai privit,
dar fard sa zic ceva, dupd ce am tras portiera si am
demarat

M-am framéantat pana dupa-masa tarziu,
nestiind cum sa procedez. Eram ca rastignit intre
0 anumita hotarare si refuzul de a o urma. Totusi
Tnainte de a se Tnchide am tasnit pe usa si pana la
postd am tinut-o numai intr-o fugda Am fost
ultimul client De altfel la iesire, functionara n-a
scapat ocazia sa-mi spuna ca n-ar fi trebuit sd ma
serveascd M-am facut cd nu aud si nu i-am
raspuns nimic.

N-am putut sa-mi explic imediat de ce iesisem
fara sa-i raspund, de ce paseam ca ametit, ca dus
de mana de cineva, de ce paseam si prin oras, pe
strazi, de parca eram singur, nevazand trecatorii
decét ca niste umbre, pete ceva mai ntunecate,

cand, deodatd, ca prins de ceva din urma, am

(it nevoia unei opriri. Se Tntdmpla cu mine
ceva deosebit: ma simteam invadat de un fel de
caldura, de o fierbinteala aparte. Temandu-ma ca
ma trada culoarea obrazului, m-am oprit in dreptul
unei vitrine, concentrandu-ma, straduindu-ma sa
Tnteleg ce era cu mine. Cand am avut impresia
ca-mi puteam da un raspuns, am tresdrit surprins.
Ojea ce simteam era o.. multumire. O bucurie,
mare si bund, care venea de la faptul ca-i
scrisesem! Ca-i dadusem astfel posibilitatea,
pentru prima data de cand I-am pdrasit, de cand
am fugit, sa afle unde ma gaseam!

Tn ziua urmdtoare a urcat. Ajunsesem
devreme, ca ieri, dar era acolo, si imediat ce-am
oprit a deschis portiera. M-a cercetat cu atentie,
patrunzator, dupa care, multumit de ceea ce aflase
n felul acela, a urcat De zis n-a zis nimic. S-a
asezat in coltul lui, si-a tras basca jos si-a atintit
privirea Tn lungul drumului ca si cum eram in
mers de cine stie cand si ne plictisisem sa mai
discutdm. Eu, ramas Tntors catre el voisem, n mai
multe randuri, sa-i spun ceva. Dar am renuntat de
fiecare data. in cele din urma am demarat, curand
“nepiaifiind Tntre noi decat zgomotul monoton al

torului. Totusi niste ganduri... Sa nu fie oare
multumit?... ma Tntrebasem fintr-un tarziu.
Trebuise cumva sa fi facut mai mult?...

Dar primele cuvinte au fost altele. Thaintam
ncet, cu vreo patruzeci la ord, fiind cu ochii mai
mult in laturi, pe cdmpurile proaspat arate, si la un
moment dat m-am trezit spunandu-i urmatoarele:
,,Céat de negru e cdmpul...” De ceea ce-i zisesem
m-am mirat eu Tnsumi, mai mult decat el. Ce ma
apucase sa-i Tnsir tocmai vorbele acelea - primele,
Tn afara unor intrebari de rutind -, ce voisem de
fapt sa-i spun?.. Dar celdlalt paru mai putin
surprins decat m-asteptasem eu. ,,Nu se poate sd
nu existe undeva o sansa! Nu se poatel...”, Tmi
raspunse. M-am fintors brusc, fixandu-1 cu
insistenta pentru prima datd de cand porniseram,
gata sa-1 Tntreb ceva. M-a oprit o nedumerire
neasteptatd. O Tmpotrivire asemanatoare aceleia
care ma determinase ieri sa ma opresc in dreptul
vitrinei pana cand Tmi reprimasem mugurii acelei
multumiri neobisnuite, Tn care nu avusesem putere
sa cred pand la capat Si daca am tacut atunci,
dupa aceea nu ne-am mai Spus nimic, nici un
cuvant, ignorandu-ne unul pe celdlalt cu o
Tngaduinta oarecum complice. Stiam in fond cd
trebuia sa discutam, dar ne Tmpotriveam, zicand
c-0 s-0 facem mai tarziu. Ne hotdaram - cel putin
asa faceam eu - ca dupd prima curba, ori la
kilometrul cutare aveam sa ne Tnvingem rezervele
si-0 sd deschidem discutia, dar de fiecare data
renuntam. Amanam, promitandu-ne Tnsa ca la
urmatoarea piatra kilometrica... Si tot asa,
nereusind sd ne Tnvingem, rezervele, m-am trezit
ca-mi cere sa opresc. Tl priveam linistit, fara sa-
mi para rau de nimic. Nu regretam ca nu
vorbiseram mai mult, deoarece mi se contura tot
mai exact o anumita convingere. ,,Dimineatd, la

aceeasi ora?”, l-am fintrebat. ,Da.” N-am plecat
imediat, am mai ramas pe scard, privind in jur.
Soarele era bland, aerul racoros. Undeva pe cer
aparu, deodatd, un stol de cocori. Thainta frumos,
Tncet. L-am urmdrit, nu stiu de ce, timp
Tndelungat, cu ména la frunte. Cand era chiar
deasupra noastra, parandu-mi-se ca observasem
ceva deosebit, i-am pus o Tntrebare: ,,Ce faci?” i
numar...” ,De ce..?” ,Nu stiu.. Poate pentru cd
nu-mi place sa ramanad ceva ascuns... pentru cd
vreau sa Tnteleg tot ceea ce se petrece n jurul
meu!...” N-am stiut ce sd raspund, am tacut,
continuand sa urmaresc stolul cu ochii. Cand s-a
pierdut cu totul n zare, am intrat Tn cabina si am
demarat

Tn ziua urmatoare I-am luat din acelasi loc, de
la barierd. S-a urcat la fel ca ieri, fara sa ma fi
salutat, si s-a asezat in coltul lui, atintindu-si ochii
in lungul soselei. Am pornit, am marit mereu
viteza, si un timp nu s-a auzit in cabina altceva
decat sforaitul motorului. Parea cd totul avea sa se
desfasoare ca ieri. Dar cand ne-am apropiat de
locul Tn care coborase cu o zi Thainte, mi-am luat
inima-n dinti si i-am pus, totusi, intrebarea pe care
nu Tndraznisem sa i-o pun pana atunci: ,,Vrei sa-ti
spun de ce am facut-0?..” ,Nu..” ,De ce?”
»Fiindca n-ar folosi la nimic.” ,Nu inteleg”. ,Ai
spune ceea ce ti-ai mai spus de atatea ori, fara sa
crezi ca existd, totusi, si un alt fel de a vedea
lucrurile. Nu ti se pare ca am dreptate?”
Observatia lui m-a socat.

N-a fost nevoie de vreo interventie de-a sa.
Auzindu-mi propriile-mi vorbe, m-a incercat o
jena care m-a facut sa regret cd le pronuntasem
atdt de hotarat. Si ca sa-mi dau seama cum
fusesera primite, m-am ntors spre dreapta Nu mi-a
acordat cine stie ce atentie. Doar a dat din cap, de
cateva ori, n asa fel incat ai fi crezut ca spusese:
,»Pai vezil..” Coplesit de imputarea aceea de parca
ar fi rostit-o Tntr-adevar, am reluat tot eu:
SAtunci?...” | Poftim?...” ,,Voiam sa te intreb cum
sa procedam?...” ,,Altfel. Oricum asa nu!”. Dar I-a
cuprins pe neasteptate o neincredere si cateva
clipe a rdmas pe ganduri. ,,Cum adica?...” am
insistat eu. ,,Am o oarecare idee... dar mi-e frica de
ceva”. ,,De ce?” ,,Ca nu esti Tn stare sa uiti, macar
un timp, cine esti. Ce crezi, ai putea totusi sa
uiti?” Tntrebarea m-a dezorientat si mi-a trebuit
mult ca sa adun cateva cuvinte drept raspuns.
»,Daca are rost..S& incercam”. ,,Bine. Tnsa atunci
trebuie sd-mi acorzi toatd increderea. Primesti?”
»,Da.” Respira adanc, lung, ca Tnaintea unei
Tncercari deosebite. ,,Uite cum o sd facem Tn
situatia asta. Tn loc sa-mi spui de ce ai facut-o tu,
0 sa-ti spun de ce am facut-o eul.. intelegi de ce
vreau sa procedam astfel?” Eram coplesit,
dominat cu totul si departe de a fi in stare sa-1
urmaresc, cu atat mai putin sa intretin schimbul de
idei. Dar el a continuat netulburat: ,,Pentru altii
suntem in stare sa dam sfaturi oricand. Suntem
Tntotdeauna destepti, practici. Gasim solutii pentru
a iesi din orice situatie. intelegi acum ce vreau?...
Daca ceea ce-am spus e adevarat, cred cd oamenii
ar trebui sa procedeze cu totul altfel decat sunt
obisnuiti sa faca! Adica exact invers! Nu ti se
pare ca aici se ascunde un fir de adevar?... Vreau
sd spun cd, daca tinem ca omul sd creada in
Tndemnul rostit, dacd dorim sd-1 urmeze cu toata
Tncrederea, sfaturile n-ar trebui sa le dea cel care
ascultd marturisirea, ci tocmai cel care are nevoie
de elel... Acum intelegi?.. Eu o sa-ti povestesc
ceva, 0 sa-fi relatez o oarecare stare de lucruri... la
care tu o sa-fi dai parerea, 0 sa Tmi sugerezi ce ar
trebui sa fac... Si poate cd din indemnurile pe care
mi le vei oferi mie, ceva, macar ceva se va potrivi
pentru tine Tn mai mare masura decat solutiile cine
stie carui strdin... Nu crezi ca merita sa incercam?...”

Am plecat de acasa din cauza tatei... Bea de
cand 1l stiu, dar in ultimul timp Tntrecea orice
masurd. Se Tmbata zi de zi, fugind de orice clipa
n care putea fi treaz, fiindcd vina pe care o purta
n suflet de atétia ani il Thnebunea... N-am stiut ce
era cu el mult timp... Dar in toti acesti ani, de cand
Tncepusem sa cresc, sa inteleg cate ceva din ceea
ce e n jur, de la trei-patru ani, cand alti copii nu
stiu Tncd nimic din toate astea, Tn mine se aduna
tot mai multd nedumerire, dezorientare... apoi
insingurare... si in cele din urma, urd! Cand am
crescut si am fost Tn stare de ea, ura!.. Ura pentru
faptul ca de cand il stiam se Tmbata. Si cand era
beat, Tn loc sa plece, sa se ducd oriunde numai sa
ma lase in pace, ma cauta, umbla dupd mine tot
timpul, se tinea ca un orb de baston, privindu-ma, nu
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facea altceva nimic, nu-mi zicea nici o vorba, nu
ma batea, doar ma fixa, ma sfredelea cu ochii
ceasuri intregi. Cat timp Tmi faceam lectiile, cat timp
maneam, si chiar si cand ma culcam, dupa-masa
Tntreagd, neldasandu-ma sa merg la joaca numai ca
sa fiu In preajma lui si sa aiba la cine sa se uite,
sa ma Tnnebuneasca cu privirile lui Tncetosate. Si
chiar ma Tnnebunea. Ma ducea acolo Tncat
ajungeam sa-1 Tntreb ce voia, de ce ma fixa in
felul acela? Si cum nu-mi raspundea, ridicam
tonul, strigam, urlam, implorandu-1 sa-mi spund
ce voia, de ce se uita la mine asa, de ce???... Au
trecut Tn felul acesta ani in sir, unul dupa celalalt
Ani lungi, nesfarsiti, grei... Mai bine de
cincisprezece ani de zile... Si de stiut nu stiusem
n tot acest timp nimic din motivele care-1 faceau
sa se Tmbete si sa ma priveasca in felul acela al
lui... Dar o datd, din cauza cd in ultimul timp se
Tmbata si mai rdu ca oricand si ma fixa
chinuitor de insistent, cu un amestec de vinovatie
si lasitate care ma scotea din sarite, cand i-am
aruncat din nou Tntrebarile acelea ale mele in fatg,
a murmurat: ,,Fiindcd am omorat-o pe mama
tal...” Fusese un suspin, un oftat.. nu o
destdinuire, pentru ca si-a dus mana la gura de
parca i-ar fi parut rau ca vorbise. De fapt chiar asa
era; i-o citeam usor in ochi, pe fatd, in toatd
atitudinea lui, coplesitda acum de o tulburare
inuman de dureroasa... Eu, cuprins de nedumerire,
ramasesem mut Asteptam sa mai zica ceva. Dar
el ticea, se frdmanta si tdcea, tintuindu-ma cu
ochii plini de vinovdtie. Atunci, desi nu stiam ce
e aceea 0 mamd, deoarece nu avusesem cui Sa-i
spun astfel, cine sa fi foat asa ceva pentru mine,
I-am ntrebat; ,,De ce ai omorat-0?...” intrebarea |-a
zguduit Mi s-a parut ca pana in clipa aceea mai
sperase sa se fi Intdmplat vreo minune ca eu sa nu fi
auzit vorbele. S-a mai luptat doua-trei clipe cu
disperarea din el, Tnsa la urma, ramas fara nici o
sperantd, a devenit altuL Chipul i s-a Tnasprit, expresia
i-a devenit durd, rece, rea.. Si-n clipa urmatoare m-a
lovitl Mi-a dat prima palma din viata luil...”

Cu mine se Tntdmplase ceva extraordinar.
Tresarisem chiar la primele cuvinte. La intdia
propozitie, la auzul vocii, a timbrului, ma
furnicase ceva care, apoi, ma facu sa ma intorc
atat de brusc, Tncat fusesem gata sa execut o
manevra gresitd. Ma Tntorsesem hotarat sa-i spun
sa tacd si sa ma lase in pace, dar am dat cu ochii
de chipul lui. Era si el indurerat, stdpanit de o
amintire apasatoare, absent si detasat de tot ceea
ce era Tn jur, pentru ca trdia numai prin
neintelegerile pe care le avea in suflet, si mania
mi s-a topit La vechea pozitie m-am Tntors incet,
fara nici un zgomot, ca sa nu-1 contrur. De atunci
I-am ascultat linistit, Tn timp ce priveam soseaua
absent Scdpat din ghearele maniei, ma gandeam
la el altfel. Pand la urma cu un fel de afectiune
neasteptata, intrebandu-ma: ,,Cine e oare asta?...
Ce-o fi vrand de fapt cu ceea ce spune?...”
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Tenebroasa istorie a iacobinilorfrancezi a devenit legenda. lat-o expusa asa cum
putea fi ea perceputa in epoca de Budai-Deleanu in cartea - cu multe accente
mistificatoare - a lui Cadet de Gassicourt, Le Tombeau de Jacques Molay,
Paris, an V (1796). Conform autorului, aceasta miscare eminamente masonica
se revendica direct de la traditia templiera. Respectivii neotemplieri si-ar fi luat
numele de la lacobus Molay (Jacques de Molay, in transcriptie franceza),
Marele Maestru al Ordinului Templier al carui celebru autodafe din 1314 s-a
datorat regelui Frantei Philipp le Bel, la coniventa cu papa Clement V. De aici,

din dorinta de razbunare ar veni, se spune, Ssi

ideile antimonarhice si

anticlericale exacerbate pana la genocid in perioada conducerii iacobine a

Revolutiei.

L.P.D., quod est signum diabolicum

Raspanditi mai Tntdi prin majoritatea
Lojelor franceze, conspiratorii iacobini au
fondat o Loja pariziana numitd Jean-Jacques
Rousseau, filozoful prin excelenta al
Revolutiei, membru si el - dupa unele voci - al
Lojei Celor 9 Muze. in Loja aceasta, care
disimula numele celui pe care trebuiau sa-I
razbune, ar fi fost initiat Tnsusi Robespierre,
ajuns chiar printre sefii celui de-al doilea grad
Deviza secreta a iacobinilor, continand
condensata Tntreaga razbunare testamentara a
templierilor, era sintetizata n initialele L.P.D. -
,Latro Pontifex Delatur’ (sfarama tiara
papald), un citat din manifestul rozacrucian
Fama Fraternitatis (1613). Sensul ocult al
initialelor ar fi fost Tnsa ,Lilia Pedibus
Destrue”, crinul (angevin) la picioarele plebei.

Ideile , terorii rosii” franceze i-au atras Intr-un
mod evident si fatal chiar si pe intelectualii
transilvaneni. Tn ultimul deceniu al secolului al
XVIll-lea, o miscare iacobina dupa model
francez se va directiona aici Tmpotriva
absolutismului monarhic. Autoritatile
imperiale vor Tneca miscarea Tn sange,
executandu-i pe conducatorii ei Tn frunte cu
nefericitul Martinovici, iar multi intelectuali
vor fi acum nevoiti sa se exileze la Paris.

n final, ,,dupa ce mult capetele-si batura”,
alegerea ,,d’albei tigani” se va opri, inevitabil,
asupra unei solutii de guvernamant numita in
text ,,anti-barorea” anti-monarhica, adica.
Mai nuantat: ,,Adeca pusera sa nu fie stapania
lor nici monarhica,/Nici orice feliu de-
aristocratie,/Dar nici cu totul democrateca,/Ci
demo-aristo-monarhiceasca” (7309-7312).
Ramanand Tn domeniul strict al faptului istoric,
trebuie mentionat ca, Tnca de la sfarsitul
secolului al XVI1ll-lea, Tara Romaneasca era in
cdutarea unei constitutii proprii, boierimea
munteana elaborand chiar, la 1802, un ,,Proiect
de constitutiune aristo-democraticeasca”,
inspirata de ideile Revolutiei franceze.
Proiectul propunea - a se urmari paralela cu
Tiganiada - o ,republicd aristodimocratica”
limitarea puterii monarhice printr-un ,,divan”
tricameral si consultarea ,,norodului deplin
slobod” prin ,,deputdtii cei trimisi din tara”,
Tot acum, Tn 1802, boierimea munteanda va
adresa pe canale masonice petitii catre

Napoleon - devenit Mare Protector al
Masoneriei Franceze - cerandu-i protectia
Tmpotriva turcilor. Sperantele unei interventii
napoleoniene pentru eliberarea nationala
transpar si din poemul lui Budai-Deleanu, mai
exact, Tn pasajul cu viziunea profetica avuta in
Paradis de Parpanghel. Aici, Tn timpul
hydromantiei de care s-a mai vorbit (vade
supra), un personaj providential - sub care
usor se ghiceste Tmparatul mason - apare nu
doar ca pacificatorul ,,invrajbitilor” cu ,,caite
rosii”, ci si ca eliberatorul celor ,trei roabe
surori” figurénd provinciile istorice romanesti:
»laca-un voinic ese fara veste,/Armat cu un
steag si haine nerii,/../... facand pretutindene
pace,/lar prin o tadmplare minunatd/Ajunsa
intr’o noapte spre ziori/Si la heste trei roabe
surori” (6044-6060).

in continuare, desfasurarea revolutiei
pornitd in ,,d’alba tiganie” va calchia n linii
mari scenariul Revolutiei franceze. La fel cain
»razboiul civil” fracez, cearta pentru putere a
capeteniilor va degenera intr-un ,,Razboi
stropit cu negru sange” (v. 7723), pe care
»gloata far' isprava”-masele populare, adica -
1l amplifica printr-o revoltd populara care-si va
devora conducatorii: ,,Dar cand era sfatul cel
mai mare,/laca toti laietii si goletii,/Cu maciuci
Tnarmati si topoare,/Ba iaca si ciurarii
sumeti,/Tmpresurara cinstitul sobor...” (7321-
7325). Asa a murit si Robespierre...

n fine, pentru a epuiza palierul conotatiilor
istorice, sa semnalam aici Tnca o referinta la
modelul napoleonian. Roméndor, eroul lui
Budai-Deleanu care, Tn final, va conduce mai
departe lupta de eliberare nationala, va fi un
simplu ostean din ,,siragurile ostirii” lui Vlad
Voda. Si ca pe ilustrul sau model, ,0astea
viteaza” 1l va urma ,,macar in ce parte,/Ori la
slobozie sau la moarte!” (8339-8340).

Chei pentru Paradis

Trimiterile istorice si relationarile directe
intre cercurile masoneriei franceze si cele
romanesti se vor continua in mod inevitabil si
n domeniul misticii fundamentale. La acest
palier al Tiganiadei, cel mai profund al tuturor
scrierilor initiatice, vom ajunge folosind o
cheie deja cunoscuta cititorului, poemul epico-
eroic al Filosofului Necunoscut

Tnainte de toate, sa remarcam faptul ca prin

arhitectonica polisemicd a poemului sau,
autorul transilvanean respecta o cerinta
fundamentald a literaturii cu cheie. Un alt
initiat, Dante, Tn Il Convivo, Il, pledase deja
pentru acest Tmpatrit sens care trebuia sa
caracterizeze, Tn opinia sa, nu doar scrierile
sacre, ci si pe cele profane: .. si possono
intendere e de onsi esponere massimamente
per quattro sensi”. Tn secolul trecut, martinistul
Papus va nuanta ideea reludnd-o in Cabbala sa
(in ed. 1939, p.331-332), sub forma vechii
norme kabbalistice (v. Zohar, I, 27; 111, 30),
0 norma ceruta occidentalilor si de primul
cabbalist crestin, Pico della Mirandolla (cf.
Opera Omnia, Basel, 1557, p.178-179).
Conform acesteia, dupa o traditie venita prin
Moise direct din Egipt, toate scrierile care
vorbesc despre Marele Mister ascund patru
paliere semantice; sensul literal sau istoric
(pashut), alegoria simpla sau explicatia morala
(remez), simbolismul superior (derash) si
misterul (sod). Sintagmele ebraice au fost
alese pentru ca initialele sd compuna vocabula
ebr. Pardes, gradina plina de parfumurile
pomului Tntelepciunii, la care se poate ajunge
prin subteranele textelor sacre.

Sa zdbovim acum asupra acelor sens
profunde care transgreseaza alegoria facila si
simbolistica profana, apropiind scriitura de fata
de esenta revelatiei divine, de inefabilul Verb
pe care orgoliul masonic are credinta ca Tl
detine. Tn modelul formativ si informativ al
Tiganiadei - am numit ,,poemul burlesc” ;!
filosofului Saint-Martin - Tntregul univers
fenomenologic este structurat dihotomic 1n
jurul binomului esential lumina/intuneric (cu
izomorfismele bine/rau, magia albd/neagra
etc). Prin aceasta, autorul mason itera in Le
Crocodile ou la guerre du Bien et du Mal
legea hermeticda a armoniei contrariilor,
reductibild in essentia la vechiul percept
hermetic ,,discordia concordia mundum”.
llustrand perfect aceasta incipientad a perceperii
dialecticii obiective cosmologia masonerica se
structureaza n jurul acelorasi doud serii de
fenomene opozitive care ordoneaza intregul
simbolism masonic: lumina-Rasarit-primavai
zi-foc-dreapta etc, izomorfisme ale
beneficului, ale sufletului si ale vietii, aflate Tn
opozitie cu analogiile maleficului, ale trupului
si ale mortii: Tntuneric-Apus-toamna-noapte-
apa-stanga etc.

Din acest unghi de vedere, al planului
secund care comunica cu transcedenta, un
initiat de talia lui Guaita s-a pronuntat
Tntotdeauna n termeni superlativi despre textul
Filosofului Necunoscut: ,,Ei bine, atestam aici
- si nici un veritabil initiat nu ne va putea
dezminti vreodata - ca Le Crocodile este o
prodigioasa epopee burlesca, in care se afla
revelatia Marii Arcane, a acelui Mysterium
Magnum de care vorbeste Jacob Boehme” (S.
de Guaita, La clef de la Magie Noire, Paris,
1922, p. 406). in mod identic, noi vom afirma
ca orice hermeneut onest nu se va putea
pronunta decat entuziast si elogios despre
poemul masonului transilvanean, poem care,
sub aparente parodice si etnografice, reia
finalitatea solemna a vechilor scrieri initiatice.

O usa secreta in Templul lui Solomon

Tn alegoria lui Saint-Martin, Crocodilul -
simbol al lumii materiale - a Tnghitit cele doua
armate, ale Binelui si ale Raului, eroul
Ourdeck (din ebr. aur+ d'es, lumina focului),
sub pretextul cautdrii unei doamne Jof (din
ebr, iaf, cea care este frumoasd), porneste sa



exploreze, ca un alt lona, universul figurat de
ventrele reptilei. O reptild care, Tn paranteza
fie spus, reapare si Tn poemul lui Budai-
Deleanu, Tn forma numelui unui personaj,
Corcodel - o coruptela populara pentru
crocodil.

Cele doua cai opozitive, a initiatului si a
profanului, a Binelui si a Raului, a luminii si
a Tntunericului, pythagoricienii le simbolizau
printr-un semn ca o bifurcatie de optiuni, prin
litera greceasca Y, iar masonii prin litera G, in
ideala ca grecescul gamma are chiar forma
unui Y. Amfibologica literd G care se vede in
centrul stelei flamboyante ca semn distinctiv
al gradului de Companion este Tn simbologia
masonica prefigurarea esoterica a Marelui
Tot, al spiritului si al materiei, deopotriva.
Prin ciclicitatea formei, ea este si transpunerea
literald a lui uroboros, reptila care se musca de
coada, simbol stravechi al ciclicitatii Marelui
Tot, al regenerdrii sale perpetue. Cu alte
cuvinte, asa cum 2 se regaseste n 1, cele doua
cdi opozitive - figurabile prin reptila care da
titlul lucrarii ocultistului francez - duc in mod
inevitabil Tn acelasi punct, calatoria
tre)Cunoasterii fiind un ciclu al imposibilei

.ntoarceri catre sine, cu un ocol necesar prin
lumile exterioare care nu sunt decét o
proiectie obiectiva a sinelui. Masonii care Tsi
spun Fii Luminii, ca semn al unei clare
optiuni, ilustreaza acest model binar de
ordonare a inteligibilului atat prin cele doua
Udloane Jakin si Boaz preluate din
arhitectonica Templului lui Solomon, cét si
prin pavimentul mozaicat ca o tabla de sah, in
alb si negru, al Lojei.

Acelasi esential binom opozitiv
structureaza pana la amanunt si cosmologia
Tiganiadei. Astfel, razboiul ostilor celeste cu
hoardele lui Savatot este conotat continuu de
parasimboluri ale luminii si ale Tntunericului,
n toate relatarile despre ,siragurile luminii”
aparand, deloc Tntamplator, sinergiile ,,zorile
d’albe”, ,,soarele viitorului”, ,,sdbii de para
ggmuritoare” etc, in vreme ce ,.cetele-

unecoase” apar in contexte si sintagmari

opozitive: ,searda”, ,intuneric”, ,padurea
umbroasa” aici, o trimitere la ,,codrul
umbros” al Hadesului din Eneida, VI.

Dihotomia se extinde de la nivelul contextual
la cel structural. Expresionarea elocventda a
acestei conceptii maniheiste despre lume o
avem in pasajul cu cele ,,doao péraie” (v.26)41
sq), unul ,pe mana dreaptda”, altul ,pe mana
stangd”, unul cu apa vie (trimitere la ,,raul cu
apa vietii” din Apocalipsa, 22,1), celalalt cu
apa uitdrii. Arginean - un dublet folcloric al
eroului Parpanghel - este cel care va bea din
»~paraul cu apa slutd” pierzandu-si pentru o
vreme memoria. Actul sdu consuna cu vechiul
ritual masonic de a bea din ,,apa uitarii” vietii
profane, o uzanta misterica semnalata si la
Eleusis (cf. Ch. Jacq, Francmasoneria, Buc.,
1994, p.52). Finalitatea acestui ritual se
integreaza Tn complexul de purificari si
lustratii care culmineaza in initierea masonica
cu moartea initiaticd, adica cu uciderea
»omului vechi” si nasterea ,,omului nou”. Tn
Tiganiada, prin ,,omul vechi” este figurat
Arginean, voinicul care renaste in formam et
spiritum 1Tn eroul Parpanghel, cel care
revigorat de paraul cu ,,apa dulcie” preia nu
doar hainele, calul, armele, ci si vitejia
voinicului.

PEDAGOGIA
ROMANULUI
DE DRAGOSTE

eseu

de ROMUL MUNTEANU

Tnmultit pe piata cartii din lume. Romanele

de dragoste suntTnsa din ce Tn ce mai putine.
Sa fi iesit aceastd componentd a manifestarilor
umane din sfera de interes a prozatorilor? Sa-si fi
pierdut ea rezonanta fireasca din viata cotidiana?
Nu stiu. Dar sunt convins cd unele raspunsuri la
aceste nedumeriri vor veni tot din perimetrul
vietii literare. O replica lucida si complexa a dat-
0 Maria-Luiza Cristescu in romanul sau ladul
meschin. Ne gasim in fata unei opere cu o
desfasurare epica obisnuita din care cititorii sa
poatd deduce un punct de vedere. Prozatoarea
scrie un roman programatic, bazat pe anumite
idei, care capata relief pe masura desfasurarii
intrigii si a comentariului auctorial. De aceea,
dincolo de personajele obisnuite, Tn spatiul literar
romanesc intrd atat autoarea, cat si cititorii,
transformati Tntr-un termen frecvent de referinta
Ca orice alt fenomen de viata, iubirea devine n
primul rand o problemd de comunicare directd
sau latenta dintre parteneri.

Fiind vorba de un roman cu intelectuali,
prozatoarea isi propune sa demonstreze cum
actul de comunicare sentimentald, ca si modurile
de comportament, sunt influentate de afinitatile
literare ale personajelor. Si cum romanul ladul
meschin este in curs de a se face in acelasi timp
cu evolutia unui proces sufletesc, Maria-Luiza
Cristescu sugereaza dimensiunile de desfasurare
ale acestora, situate ntre spiritual si carnal sau
ntre pudoare si impudoare. Optiunea ei este
evidentd ,,Scena apropierii trupesti, detalierea
atingerii mainilor, a buzelor, a Tncolacirii trupului
cu trup nu se descrie Tn romanul iubirii. 7l
priveste pe cititor ce si cum Tsi imagineaza”.

in acest roman demonstrativ dar nu tezist,
nucleul epic fundamental este centrat pe
problematica specifica a cuplului, conjugata cu
crizele sale de singuratate, alienare, ca~ si cu
nevoia acuta a alternantelor sentimentale. in felul
acesta, motivul triunghiului conjugal si al
adulterului, atat de mult cultivate in literatura
tuturor vremurilor, Tncepand din Renastere, revin
in creatia literara dintr-un nou unghi de vedere.
Asadar, nu mai este vorba nici de apararea
sentimentului de onoare lezata, nici de gelozie, ci
de fiintarea si statornicirea unui grup Tn trei,
format din sotie, sot si amant Fiind Tnsa in cauza
0 poietica a romanului Tn care atat intriga cartii,
cét si dinamica sentimentelor sunt Tn curs de a se
face sub ochii cititorului, structura operei este
conceputd ca un text comentat din mai multe
perspective. Intrarea in text, de pilda, se face sub
privirea autorului, devenit martor si comentator.
Aceasta situatie este tipicad pentru ceea ce
J. Puillon numea la vision avec... ,, Te iubesc n-ar
fi trebuit sd apara Undeva s-a produs o
alunecare. Dana n-a simtit-o. Au vorbit despre
literatura Nu s-a gandit cd vorbeste cu un
barbat”.

Tn general, personajele principale ale
romanului sunt investite cu anumite daruri
autoreflexive. Tn mod direct sau indirect, ele Tsi
analizeaza procesele sufletesti cautand sa-si
nteleaga cat mai bine modul de comportament
Poate din aceastd cauza, autoarea si-a Scris
romanul ca un ,,manual de educatie

S(:rierile paraliterare despre amorul carnal s-au

sentimentala”, in care faptele sunt supuse unor
judecdti morale, estetice sau doar unor explicatii
psihologice.

Este prima data cand un scriitor pune un
accent atat de puternic pe actul de comunicare, ca
intermediar intre contaminarea erotica si procesul
de Tndragostire extraconjugala Tn existenta -
pereche totul pare sa evolueze normal. Dana il
iubeste pe sotul ei Victor (arheolog), frecvent
plecat pe santiere. Tn acest spatiu vacant intra El
care la Tnceput e ,doar un obraz. Prelung
melancolic solemn”. Dar El spune cuvinte care
nu sunt scrise, ,,nu si-au gasit loc in cunoscutele
scene de dragoste din romane”. Cand se produce
episodul erotic, el este vizualizat ca intr-un
tablou sau o secventa de film. ,,Raman
Tmbratisati. Ea Tsi lasa capul pe umarul lui. El Tsi
apleaca obrazul, abia atingandu-1 pe al ei. Se
privesc cu z&mbetul lung, nesfarsit al celor care
1si apartin”.

Drumul spre alcov, spre ,,casa lor” (a lui) se
deschide lent, cu discretie si fara tulburari mari
de constiinta Vocea lui se aude recapituland un
proces sufletesc, reprodus de scriitoarea-martor
care vede totul. ,,intdi te-am iubit Mult mai
tarziu te-am dorit, Ti repetd el. Ei nu-i scapa
rasturnarea logicii apropierii erotice”. Cand
aventura eroticd este Tnfaptuita nu se Tntampla
nimic deosebit La Tngrijorarea unei prietene
(Paula), raspunsul este ferm. ,Nu te teme, o
asigura Dana, nimic rdu nu se poate Tntampla
intre mine si Victor” intr-adevar, viata
sentimentald a Danei evolueaza in aceasta
directie. Ea Tsi iubeste si sotul si amantul si
doreste ca acest trio conjugal sa se perpetueze.
El intuieste dorinta Danei si o traduce in cuvinte.
»AI vrea sa fim, si eu si Victor, unul si acelasi,
sd locuiesti Tntr-o singura casa si sa iubesti un
singur barbat Dar cum vezi, lucrurile nu stau
cum ravneste fiecare om”. Cu alte cuvinte,
adulterul sau poligamia sunt rezultatul unor
nazuinte si dorinte complexe, ce nu pot fi
Tntruchipate Tntr-o singura persoana

Evolutia intrigii din roman are loc in acesti
parametri. Textul si faptele sunt explicate si
comentate, aproape pe fiecare pagina, si totusi,
iadul meschin exista El locuieste in constiinta
acestor personaje duplicitare, deoarece Tintre
principiul dorintei si principiul restrictiv-opresiv
al realitatii exista un spatiu mic de joc al
sentimentelor absolut libere.

Cand El incearca s-0 ia pe Dana Tn posesie
totald, aceasta se repliaza Cand ea i simte lipsa,
fiindca nu mai telefoneaza si nu-i mai aduce
flori, EI nu mai apare, iar in golul creat nu se mai
instaleaza nimic. Triunghiul se desface, dar
perechea ramane.

Maria-Luiza Cristescu a scris un roman
polemic, parodic si erotic. Conventiile create tin
de cerintele cititorilor de azi, de asteptarile si
mentalitatea lor. Marturisirea este directa ,,Scriu
romanul, sterg, Tmi biciuiesc mintea ca sa nu te
nemultumesc. Citesc alte romane, pe alea pe care
le stii tu, ca sa ma apropii de ce ti-ar placea tie”.

Concisa si vibrantd, scriitoarea este
remarcabild Maria-Luiza Cristescu a realizat un
»,nou roman” al iubirii, seducdtor si elocvent
pentru spiritul timpului nostru.



interviu

monica spiridon

-EXCELENTA E

DESCURAJATA

PRIN TOATE MIJLOACELE"

Reporter. - Stimatd doamna Monica
Spiridon, ocupati un loc central Tn cultura tarii
dvs. (predati la una dintre cele mai prestigioase
facultati ale Universitatii din Bucuresti -
Facultatea de Litere), va bucurati de
recunoastere nationala (premii literare, secretar
general al Asociatiei de Literatura Comparata
din Romania) si internationala (membru in
Comitetul Executiv al Asociatiei Internationale
de Literatura Comparata si Tn comitetul
redactional al unei reviste internationale de
comparatistica editata in Statele Unite), ati
avut sansa sa colaborati cu unii dintre cei mai
importanti teoreticieni contemporani Ce rol
credeti cd au avut personalitatile Tn formarea
dvs.?

MONICA SPIRIDON. - Presupun ca
atunci cand ti se pune o astfel de intrebare, se
asteapta de la tine sa-ti deconspiri Maestrii. Ei
bine, Tmprejurarile aufacut sa nu beneficiez, ca
altii, de un mentor. Am avut in schimb norocul,
n mai multe randuri, ca personalitati de prima
mana sa investeasca Tn mod surprinzator in
mine un capital de incredere, semnand de fdpt
un cec in alb.

n anul int&i de facultate, cand crezi ca tot
ce zboara se mananca, l-am avut asistent la
literatura universala pe profesorul Gelu
lonescu. Seminarul distona frapant cu retorica
grandilocventa a cursului aferent si era un
eveniment academic. Cred ca in anul acela am
dobandit mai toate deprinderile esentiale in
interpretarea unui text, care Tmi sunt
indispensabile si astazi. La un moment dat, am
adresat decanului o cerere comicd. Solicitam
scutire totald de frecventa, ca sa citesc la
Academie o luna, fiindca ma Tnscrisesem la

seminar cu un eseu despre mentalitatea arhaica
greaca. Desi profesorul ma pilota abil catre
literatura comparatda, am decis brusc sa
dezertez la lingvistica, agasata de diletantismul
logoreic al cercurilor de literatura pe care le
frecventam intermitent. Ermetismul tehnic mi se
parea o pavaza solida Tmpotriva imposturii cu
lustru. Astazi stiu bine ca el Tnsusi poate fi un
simplu paravan al carentelor profunde de
substanta.

Cert este ca, multi ani mai tarziu, dupa ce
paranteza s-a nchis si am revenit de unde am
plecat - adica la literatura -fostul meu profesor
m-a Tncurajat entuziast sa scriu, m-a invitat sa
debutez in Caietele critice (prima serie si de
departe cea mai buna a revistei, pe care o
concepea, o redacta si chiar o corecta de unul
singur...);, m-a recomandat la Viata
Romaneasca, a Tmpartit sistematic cu mine
cartile de ultima ora care 7i cadeau in mana
(cateodata doar pentru cateva zile). in toamna
lui 1981, am resimtit ca pe o lovitura personala
nedreapta decizia sa irevocabila de a se exila
la Miinchen. La cateva luni dupa aceea, am
debutat Tn volum. Cu riscul de a-I plictisi de
moarte, n-am sa ncetez niciodata sa-i manifest
recunostinta cuvenita.

Profesorului Paid Cornea nu i-amfost, din
pacate, studenta. M-a abordat pe neasteptate la
Institutul Calinescu, semnalandu-mi ca mi-a
citit cu interes un articol. Tin minte si acum ce
flatata am fost! Amfrecventat un timp, cu mult
profit, cercul zis de sociologie literara - de fapt
de teorie a lecturii sau pur si simplu de teorie
literara - pe care 1l initiase in institut. M-am
obisnuit sa-i arat ce publicam, sa-I tin la curent
cu proiecte, dubii, exaltari, sa primesc sugestii,
sapuneli prietenesti si carti. M-am integrat pe
nesimtite grupului de fosti studenti, doctoranzi
si colaboratori de toate varstele, pe care il
patrona cu eleganta osteneala njurul sau. L-am
gasit Tntotdeauna disponibil pentru o scrisoare
calda de recomandare, un gir stiintific cu
pondere mare, un spate acoperit ih momente de
cumpana. Si, mai ales, Ti datorez integral
pozitia universitara actuala, pentru care - fara
sa intru Tn detalii - trebuie sa spun ca s-a batut
energic... Cred cd, in domeniul literar la noi,
priceperea profesorului Cornea de a starni
emulatii fertile si de a articula un grup de
individualitati cu puternice instincte centrifuge
ntr-o scoala sui generis e unica.

Scenariul adoptiunii spirituale spontane s-a
repetat in modul cel mai surprinzator peste
ocean, cu John Searle. Am ajuns in 1984 la
Berkeley, atrasa dar si paralizata de faima sa
de monstru sacru al filosofiei contemporane.
Cand am parasit California dupa un sejur de
doua luni, lasam in urma un prieten devotat,
Tmpreuna cu sotia sa Dagmar (ceha de origina,

licentiata Tn filosofie si n drept la Oxford,
avocata de succes) m-a infiat pur si simplu, mi-a
oferit o slujba universitara si mi-a promis
sprijin pe langa Departamentul de Stat, daca
as fi dorit sa-mi scot din tara familia captiva.
(In drumul spre casa, I-am sunat de la Paris pe
profesorul Gelu lonescu care, afland de oferta
lui John Searle, aproape m-a somat sa ma
Tntorc urgent Tnapoi). Pana in 1994, cand am
revenit la Berkeley cu o bursa Fulbright, am
pastrat legatura (o vreme in mod subteran) si
am stiut ca, orice mi s-ar intampla, pot cffita
pe ajutorul cuiva influent din afara.

Daca m-am adaptat cu usurinta
protocolului occidental de turnir academic si
de confruntare incisiv-cordiala, daca ma simt
acasa oriunde m-as duce in vest, daca am
Tnvatat sa-mi asez cele mai imponderabile
speculatii pe o baza documentara si
argumentativa de beton armat, toate acestea si
nca multe altele - de la scepticism la cultul
eficientei si de la truda benedictina solitara la
entuziasmul exploziv - le datorez in cea mai
mare parte uceniciei pe langa intelectualul,
activistul civic, omul John Searle si imixtiunii
sale providentiale Tn destinul meu.

R - In teoria literard, schimbarile sun
obicei mai rapide decat Tn alte domewri
umaniste. In anii studentiei noastre domnea un
climat de teroare teoretica instituit mai ales
de critica structuralistd si de diversele ei
aplicatii franceze. Odata Tnsusit instrumentarul
conceptual, practicianul avea totusi sentimentul
confortabil ca stapaneste domeniuT.
Dificultatea pe care o Tntdampina criticul
contemporan este nu numai diversitatea
domeniului, ci si caracterul surprinzator al unor
aliante teoretice (de pilda acela dintre
hermeneuticd si deconstructie). Credeti totusi
ca se pot stabili anumite invariante ale
demersului teoretic contemporan?

S. Formularile oraculare, mai ales 1n
chestiuni de ampla deschidere, Tmi sunt
suspecte. Risc, totusi, o afirmatie reductionista,
saradista aproape. Dupa ce, vreme de aproape
doua decade, a fost ora Textului, a venit cum
era usor de prevazut refluxul, adica c
Contextului.

Spun ca este o afirmatie reductionista
filndca peisajul criticii din ultimele decenii a
fost cu mult mai variat decat s-a vazut din
Bucuresti, unde heliotropia pariziana este
endemica. Structuralismul poate fi cu greu
erijat Tn numitor comun pentru o
simptomatologie critica extrem de diversa si
mai ales colorata national pregnant: numai
daca luam 1in calcul traditia filologica si
istoricista a celei italiene sau pe cea
fenomenologica a celei germane. Simptome ale
unei schimbari de paradigma, cum se spune
acum, pot fi totusi Tnregistrate pe planuri
convergente, mai recent. Dupa ce le-a pus intre
paranteze in mod strategic, interpretarea
literaturii Tsi revendica din nou Tnrudirile cu
celelalte practici hermeneutice.

Nu neaparat surprinzator ci doar
interesant, in legatura cu hermeneuticile
deconstructioniste mi se pare a fi altceva.
Postructuralismul derridian a fost importat
peste ocean - prin portul Baltimore, adica pe la
Universitatea John Hopkins, cum se spune in
gluma - si  convertit Tn tehnici
deconstructioniste de interpretare a textului.
Abia dupa aceea, din departamentele de
literaturd, hermeneuticile de acest tip au fost
adoptate entuziast Tn departamentele



americane de filosofie, spre exasperarea lui
Searle si a altora care sustin - mi se pare pe
buna dreptate - ca Tnsusi spiritul lui Derrida
(care in fond are o formatie fenomenologica
solida) afost pervertit si transformat Tn simpla
prestidigitatie verbald, de literati ca Jonathan
Culler.

In rest, critica Tsi recupereaza si declarativ
dependenta amniotica de istoria ideilor, pe
care vreme indelungata a camuflat-o galdgios.
Rezultatul este orientarea acuzat
pi fiidisciplinara a studiilor literare si
obisnuinta muncii colective de conceptie, a
unor insi cu formatii de baza diverse. La noi
asta se vede mai rar. In alte parti, criticii
lucreaza n echipe cu istorici, cu filosofi, cu
antropologi sau psihologi. Cred ca este o
perioada de iesire din carantind, sau poate
chiar din incubator, a criticii.

R. Exista critici extrem de populari, care nu
s-au exersat niciodata pe coduri cu o
dificultate mai mare decat, sa spunem, codul

caragialesc. Daca incerc o reconstituire a
exercitiului dumneavoastra
hermeneutic, constat o mare
varietate: Sadoveanu,
Tinescu, Marin Preda,
"to-anulescu, Sorescu, Eliade,
Nichita Stanescu, prozatorii

optzecisti. Care considerati ca
ar fi piatra de Tncercare pentru
un critic care sa-si merite
westigiul?

S:Nu m-as hazarda sa afirm
ca exista neaparat o lista de autori cu virtuti de
piatra de Tncercare, sau de criteriu in
consacrarea prestigiului critic. In mod sigur
exista Tnsa autori mai mult sau mai putin
rentabili pentru anumite tipuri de lectura. lar
cota acestora din urma la bursa metodelor
depinde Tn mod decisiv de miscarea generala a
ideilor si de inefabile contextuale, care
depasesc in anvergura istoria unei literaturi
anumite.

in ce priveste literatura romana, cred mai
degraba ca exista scriitori-problema, care nu

tu gasit pana acum interpretul si metoda
potrivitd. Caragiale este unul dintre cei care
scapa sistematic printre ochiurile sitei
specifice. Comentariilor despre el le lipseste
relieful: ceea ce vrea sa insemne si altitudinea
dar si adancimea. Alta pata alba pe harta
literaturii noastre este Arghezi. Cu céat mai
numeroase paginile Tngramadite n jurul sau,
cu atat mai persistenta impresia jenanta ca
regele poeziei nostre este gol.

L-am lasat intentionat pe Eminescu la
sfarsit. Recitirea lui e o urgenta culturala

aparte, nu fiindca interpretarile de mare
anvergura speculativa l-ar fi ocolit, ci fiindca
se cuvine sa-l debarasam infine de stereotipul
neinspirat al poetului nepreche si sa-I
recontextualizam - adica sa-l aducem cu
picioarele Tndarat pe solul istoriei literaturii fi
al timpului sau, iar dupa aceea sa-I recitim din
perspectiva timpului nostru.

Oricum, revenind la Tntrebare, masura
competentei fi a harului critic nu e data de
obiect ci de capacitatea de constructie
indiferent ca exerseaza Tn cronica, in istoria
literara, Tn eseul monografic, n sinteza
teoretica sau comparatista (ultimele doua
Tnclinand spre o fuziune productiva).

R. In Vestul Europei, prestigiul unei
literaturi este nu nuamai inerent, ci mai ales
constituit. Reevaluari permanente readuc
scriitorii canonici in conteporaneitate din
placuta surpriza au produs recitirile literaturii
veche sau clasice. Se cunosc Tnsa mai putine
efecte nova in critica momentelor de varf ale

Din 1990 incoace, nimeni nu s-a gandit ca una dintre
primele evaluari ce se cereau ntreprinse urgent - Tnainte de
inventarul vistieriei, de bilantul datoriilor externe, de situatia
industriei, a agriculturii, a mediului, a sanatatii s.a.m.d. -
era 0 expertiza prompta si exacta a dezastrului educativ
mostenit: Thcepand cu principiile sale definitorii si sfarsind
cu oamenii care le aplica, n institutiile de toate nivelele.

secolului nostru. Cum va explicati aceasta
sfiala fata de modernismul si postmodemismul
roméanesc?

S. In privinta modernismului, nu prea vad
unde este sfiala de care vorbiti.

Ca sa iau primul exemplu care imi trece
prin minte, sa ne gandim la lon Barbu. Nu mai
departe de anii 80-90 poetul a beneficiat de un
tratament critic absolut de exceptie. loana Em.
Petrescu i-a dedicat o carte (aparuta din
pacate postum), identificand in el un moment
de turnura in istoria gandirii noastre poetice.
Pentru Marin Mincu, lon Barbu a fost un
prototextualist. Desi se contrazic in multe
privinte, dintr-un anume unghi cele doua
exegeze sunt complementare. La randul sau, n
volumul Critica de atelier, Marian Papahaghi
Ti rezerva lui lon Barbu si manuscriselor sale o
adevarata demonstratie de virtuozitate critica.
Fiindca tot am amintit de regretata loana Em.
Petrescu - unul dintre oamenii pe care i-am
pretuit cel mai mult si de care am fost profund
atasata - sinteza despre Eminescu si mutatiile

poeziei romanesti nu
este, cum s-a spus, O
carte despre poetul
national. Ea contine, de
pilda, si o micro-
monografie Nichita
Stanescu, pe care sunt
sigura ca o avea
articulatd In minte sau
chiar in lucru, Tn atelier.
Si, mai presus de orice,
este o trecere subtila Tn
revista a dimnamicii
poeziei moderne
romanesti si a deschiderii
sale catre spiritul
modernitatii. (Autoarea
avea inteligenta si

subtilitatea sa nu reduca postmodemismul la o
simpla reteta de creatie).

ntarziind in aceeasi arie, s& amintim cel
putin doua remarcabile proiecte de
conceptualizare si sinteza. Cartea lui
N. Manolescu intitulata abrupt Despre Poezie -
rau Tnteleasa, motiv pentru care a aprins
polemici exact cu pornire de la consideratiile
sale epidermice - si Sistematica poeziei
contemporane in care s-a lansat Eugen
Negriei. Desi unul dintre cele doua volume ale
criticului a primit un premiu, Tntreprinderea sa
temerard n-a lasat urme in lumea noastra
literara, agitata de marunte pasiuni
conjuncturale.

Pe teritoriul poeziei moderniste, un impas
simptomatic - dar nu prin sfiala ci, exact pe
dos, prin innsistenta stereotipa - a ajuns sa-I
reprezinte Mircea Eliade. Se pare ca de ce fii
estefrica nu scapi niciodata. L-am cunoscut pe
Mircea Eliade la Chicago, in mai 1984, cand
umbra mortii Tncepuse sa-l bantuie deja. Il
interesa Tn exclusivitate, Tn mod obsedant,
postumitatea sa de scriitor
roméan, pe care ar fi dorit-o
detasata total de dectusul si
de reflexele savantului.Motiv
pentru care isi imagina editia
de opere Tn doua serii absolut
independente - cea stiintifica
si cea literara - girate de
persoane si chiar de foruri
editoriale diferite. Ori este
exact ce nu s-a intAmplat. In
covarsitoarea lor majoritate, studiile
consacrate prozei sale amplicifa fictiunii cheia
hermeneutica a istoriei religiilor, supralicitand
enorm o serie de texte de-a dreptul debile,
precum Noudasprezece trandafiri, Dayan, sau
creditind cu prestigiul unei capodopere o
scriere extrem de inegala cum este romanul
Noaptea de Sénziene. S-a institutionalizat
aproape Tn critica noastra o schema de lectura
care face trafic de concepte ca sacrul si
profanul, ruptura de nivel ontologic,
camuflajul, post-istoria si toate celelalte, peste
frontiera dintre genurile scrisului sau, lasand
impresia ca fictiunea ar fi un reziddum al
scrierilor sale stiintifice. Rezultatul este ca
poetica prozei lui Mircea Eliade este Tnca un
teritoriu virgin. O stare de fapt regretabila
filndca oculteaza economia formala a prozelor
sale si afilierea lor generica la o traditie a
prozei romanesti, printre modelele careia ma
limitez sa-1 amintesc cel putin pe Caragiale,
scriitorul bucurestean.

Sfiala de care vorbeati, folosind un termen
eufemistic, se Tnregistreaza Tnsa Tn privinta
literaturii de dupa 1945, atunci cand se pune
problema revizuirilor valorice. In privinta asta
totul este Tnca de facut: adica de recitit si de
trecut prin sitd deasa. Subiectul este atat de
vast, Tncat ma jenez sa-l amorsam in cateva
randuri. N-am nici o retinere sa afirma ca
literatura postbelica asteapta o reforma critica
de mare anvergura, care sa anuleze false
valori, sa redimensioneze altele (un exemplu
care Tmi vine imediat Tn minte ste prozatorul
D.R. Ppoescu), sa instaleze il locul pe care il
merita un poet de talia lui Mircea lvanescu, sa
repuna n discutie cliseul obsedantului deceniu,

sa faca ordine valorica pe terenul literaturii "W"

reputat curajoase si céate altele...

Interviu realizat de M. Milescu ™



stefan
draghici

(0] apocallpsa minora

ce-i viitorul decat tomberonu’/rasturnat
rasfiratd duhoare

roiuri de muste starnite de spasm experiente-
pretentii

0 rocada

ingrijita chipurile de noi
multimea oarba o lipitoare
exersand fantazand

printre degete se strecoara
incertitudinea acea spaima molipsitoare
gretoasa mistuind torturata

fiinta susotind la urechi azi absente

viata se intinde ca un scuipat

i se vad cearcanele

0 pace grea de pacate

peste care se lasa iertatoare-nserarea

oh

viitorul e la o aruncéturad de bat

din fotografie

un soare trist care sta doar pe-o parte 1l privesc
si ma mir

Tnvatat sa astept si sa nu se rezolve pentru
mine vremea e-0 seceratoare

mecanica/tiranii se-aseazd la masa cu tine Tn
cenzuri tot mai cred dar

ce mai conteaza cand Tngerii poartd masti de-
oxigen pe fugra cerul e-nchis si departe
realitatea e-nchisa si ea " s

caut 1

un pustiu cat de mic caci discursul e gata

ce taverna e lumea/ce perspective-afumate nu
Tnnebunesc nu disper

complicatii pe valurile totusi uzate ale unor
mari interioar/monstri-s ridicati chiar din ele
poate asta se vrea/asta-i proiectul cine
contrazice liciteaza fo unu

un eu privitor fara ca o clipa sa

sa vada un eu plimbaret/

din clisee ratate pasi fara rost

un eu oarecare pe pamantul surpat

pe pamantul cenusa un eu ca o frunza

tutela unui spatiu marunt Tncarcat cu
metamorfoze/rugaciuni si marcaje

improvizatii Tntr-o gama complexa la
Tndemana cuvintele un fel de zid

al plangerii proptind deznadejdi si discordii/ai
de sus pipaiti

chestionati Tmbranciti aparente chircite-nchid
jocu’

Si

pedeapsa se-ntinde pana la al saptelea noulea
neam ba chiar si cu

mult mai departe

pe acoperis mate negre/pasari ciudate

plase Tn care-s gata sa cada
ordinelozincisicitate

nici n-ai crede-n reteta demult stabilitd

parea spartu’ targului

aranjamente bolnave peste insii bolnavi

si ce-am putea fi decat o inmitatie ordinara un
originar pierdut

printre mazgalitele copii purtatori de masti
zdrentuite cu-o jumatate de gura-njurand cu
cealalta cerdnd ajutor/de pomand o lume
bantuita de dorul busolei Tn intortocherile unui
timp al pedepsei comentam

presupunem

talpile drepte ale pantofilor de antilopa

masoara fiecare gropita crispeaza des
mergatorul pedestru neatentul
cu sine pieton

un peisaj Tnlemnit neputincios care-apasa /
cateva voci care neaga
bombane Tncet dispar

in oglinzi oarecare sumbra blestemata zi
oarecare/ce va fi

sfinxul patroneaza distrat viermuiala calea e
libera pre-destinatul

asteapta cunminte-ntrebarea

femeia e acolo si ea se foieste

pacaleste asteapta noua recoltd de mere

nu prea avem ce face

vestile proaste se plimba singure pe strazi
desfundate anemica

posomorata printre gratii frumos colorate o
noud zi - ncercare/din

zilele negre noptile albe albumul care-s presate
uite-asa

convulsia sentimentelor acum cénd ne
potopeste necunoscutul si-i trist

al naibii de trist

0 prima jumatate de viatd se scurge

pe negandite dupa ea ca dup-un chiolhan
oftez ceasul ticaie monoton catelul pamantului
lastra

ce-0 mai fi

dupdamiezile incertitudinii/din spatele
hornului urarea prostie

zeflemitori purtatori de bancuri si buld un fel
de spatiu Tn care

te regasesti ridicol si echivoc/trucuri ieftine
lalaieli o multime de

zgomote drept sa va spuna ma asteptam la una
ca asta

n fine

ne miram fiindca terebuie si mirarea se-ntinde
cuprinzatoare si emotiva

tacutd si folositoare

nu-i asa

altminteri stiu ca

va intereseaza foarte putine iar la colturi va
puneti poalele-n cap

trdiesti/traiesc aventura un putregai care-abia
mai pélpéie o

lighioana mai blazata decat iti/imi Tnchipui

nedumeriri la-ntretaierea dintre vis si
realitate/circumspect

ma tot uit

din Tmbécsite fundaturd individul-cireadd

definind concepte notiuni

exersat si setos

scartdie lumea are obsesii

complexe vanatai

drept sa va spun ma cam sperie

de gat un destin buclucas si-ntinsul unei liste
perdante dezordinea

ca 0 consecinta

zambete la aceasta-ncercare de stanga-mprejur
ganduri de-o schioapa
nebunii

nu cumva tocmai asta ne deruteaza/in fata
teancul de ziare praful si pulberea

recalculez dar ma-mpiedic in calcule/povestiri
la sfarsitul unui

ciiclu sters patat cu sangele victimei
cadavrul tarat din arena disparut sub
Tncarcdtura de umbra

un morman de schimbari Tncélceli multd zarva

poate ca asa e sortit un somn pe gratare
saltea din capricii etc etc

teamd/nespus de multd teama-nefericire pe-
aceastd vreme care joaca

la doua capete

cruci peste irosite proiecte ambitii peste

care se-asterne fncet uitarea calcam 7s"
picioare la iesirea

din sald ne Tmpingem scuipam

000 cat de mult iubim zapaceala

descumpanire/dezacord/disperare

mi imaginez penduland printre

bolile zilnice nepasdtor aduncandu-mi aminte
stabilind noi distante

ma trezesc cu sudoarea acuzarii pe mine or sa
ma puna n spate ori sa

scotoceasca prin acte or sa spuna

dar ce nu

stupoare vinovatii ataca victimele-si
cenusa Tn cap ne privim ca
tampiti

pun

din departari o noapte grea o povara v-o0 spun
eu cel care asteapta

s-0 treaca s-0 poarte

tainitile de-abia acum se deschid

0 doamne

care este stapanul care e sluga

piesa-n defect cdci iatd dominoul sade gata sa
cada spatiu-i restrans

ce-mi tiuie urechea

ma-njura fo unu pe marginea unei

gramezi de gunoi

mahalaua exultd

oglindire a ascunsului
Tnveninatului Tn venin/in jur
tot mai des paranteze

Tn ascuns a

ca si cum s-ar sparge-un pahar si s-ar varsa
nimicul din el

iritat de multele ’nselatoarele aparente
dezlegator prost plasat

dezlegatorii/armate de dezlegatori Tncurcand si
mai tare lucrurile

multe chestii anapoda.

ma’ndbus aer aer aer

0 gheara ma strange

de gat

nu-i nimic

baa din afara unii sustin
ca-i mai bine

auzi tu



-—— migratia cuvintelor ——

POVESTEA VORBELOR
DESPRE SOARTA

de MARIANA PLOAE-HANGANU

Cuvantul soarta vine din latina. Sensul de baza al
lat sors, -tis era acela de ,tabletd de lemn care se
servea fie pentru a le raspunde la ntrebarile puse
oracolelor, fin Tn tragere la sorti, in cazul balotajului,
la alegerea magistratilor”. De aici s-a generalizat,
semnificand ,,bilutd de loterie” apoi ,buletin din
urnd”. Conicere sortem care avea sensul ,a trage
sortul” a Tnceput sa Tnsemne concomitent ,,tragere la
sorti”; sorte ducere. Curand, alaturi de sensul
propriu, au aparut, derivate din acesta, sensuri
metaforice: ,,soartd” sau ,,oracol”, ,profetie”, adica
ceea ce i-a cazut cuiva prin tragere la sorti, din
intimplare. Tn limbaj de afaceri a Tnceput sa

nnifice si ,capital plasat conform diverselor
interese”. Partial, cuvantul sors, -tis intra Tn latina
térzie in relatie de sinonime cu fatum, -i, care
Tnsemna ,,prezicere”, ,,destin”, ,,vointd divind”.

Sensul de baza al lat soros, -tis, acela, de ,,tableta

2 lemn”, ,bila”, etc. aproape ca s-a pierdut in
limbile romanice. A ramas Tn romana, Tn forma
Tnvechita sort (forma refacuta din pluralul sorti al
femininul soartd) folosit Tn special la plural n
expresiile a trage la sorti sau sorti de izbanda
Franceza veche cunostea si ea forma sort din acelasi
etimon si cu acelasi sens, cu referire la realitatea
lumii antice; de asemenea, exista Th forma veche in
sarda, sorti, avand acelasi Tnteles cu cel din limbile
deja mentionate.

Tn spaniola si portugheza de la sensul de baza din
latina au aparut sensuri romanice noi: ,bilet de

erie” sau ,, premiu céstigat la loterie”.

Toate celelalte sensuri latinesti au fost preluate
chiar si dezvoltate din limbile romanice.

Principala inovatie romanica este sensul care
apare cu deosebire Tn romand, portugheza, catalana si
spaniola si care se refera la ,,portinea de pamant care
se repartizeaza prin tragerege la sorti”. De la acest
sens principal apar, Tn special Tn romana si catalana,
numeroase sensuri secundare care au o folosire
exclusiv regionald O alta inovatie romanica este

sensul ,,specie” , ,gen”, ,categorie”; sensul s-a
dezvoltat independent, mai Tntadi Tn franceza,
cataland, spaniolda si portugheza de unde s-a

raspandit si Tn celelalte limbi romanice. Tn roméana ca
si Tn italiand acest sens vine din franceza

n afara sensurilor principale limbile romanice
pastreaza Tn fiecare parte numeroase sensuri
secundare sau cu folosire regionalda Privind schema
semanticd romanica a cuvintelor mostenite din lat
sors -tis, se poate remarca Tnsa ca limbile care
dezvolta mai mult semantic cuvantul latinesc
mostenit sunt cele situate Tn ariile laterlale ale
romanitatii: romana pe de o parte si limbile iberice:
portugheza, catalana si spaniola pe de alta parte.
Toate ilustreazda o dezvoltare semantica proprie
fiecarei limbi Tn parte dar si o circulatie si numeroase
influente semantice Tntre limbi in diverse epoci.

CINICE

2 martie

* Pregatiri pentru plecarea in
Roménia Cer o autorizatie de la Politie.
Sunt organizate numeroase colecte de
ajutoare pentru Roménia. Particip la
colecta initiata de doamna Ema Manu
care strdnge masini de scris si mobilier
pentru birouri. Am Tncarcat cu bratele Tntr-un
camion - o zi intreaga - masini de scris si
diverse alte obiecte. Bucuria de a face
ceva concret pentru ,.cei de acolo”. Plec
Cu un autoturism la Bucuresti. Sunt Tnsotit
de Carmen si Constantin Teleaga.
Ajungem extenuati la Bucuresti, dupa un
voiaj ,,non-stop” de o zi si doud nopti...
Emotia revederii locurilor parasite, dupa o
absenta de trei ani si jumatate. Parca as fi
plecat ieri sau... de o viatad Tntreaga O caut
pe doamna Ema Ménu care mi-a promis
citeva masini de scris pentru Uniunea
Scriitorilor. Explicatii, evitari, ezitari...
Mai tarziu am aflat ca totul s-a
transformat Tntr-o afacere personald si
initiativa nu a fost decat o imensa
escrocherie. Sa profiti de bunavointa celor
care ti-au daruit ceva si de suferinta celor
care asteaptd, mi se pare un gest de o
abjectie absoluta! Suport cu dificultate
sentimentul de a fi din nou Tnselat de un
~roman”.. ntors la Paris, am aflat ca
doamna Ema Ménu a luat de la multe
persoane bani cu imprumut si nu i-a mai
restituit

* Tntalnire cu Nicolae Manolescu si cu
loana. Mancam Tmpreuna la Capsa.
Bucuria revederii! La plecarea din tara, 1l
lasasem Tn pastrare manuscrisul
romanului Al doilea mesager. 7l rog sa-I
predea la o editura pentru a fi publicat

* Primire rece la Uniunea Scriitorilor
de catre Mircea Dinescu, noul Presedinte.

* M-am dus sa-mi vad apartamentul
din strada Apolodor. Este locuit de o
familie; tatal unuia dintre ei este ofiter de
securitate. Febrilitate, emotie, amintiri...
Ma plimb pe bulevardul din fata Palatului
Poporului. Aducerile aminte ma
covarsesc. Plec Tn goana...

* Tntalnire cu Constantin Toiu. Eram
intr-un birou, Tn noul sediu al Uniunii
Scriitorilor - Casa Vemescu. A dschis usa,
s-a apropiat de mine, m-a Tmbratisat si m-a
sarutat N-am avut timp sa fac nici un gest
sau sa-i spun... in 1985, dupa ce aparuse la
Paris Al doilea mesager, iar colegii mei
de la Uniunea Scriitorilor ma scosesera
din functia de Secretar al Sectiei de proza,
C. Toiu (Presedintele Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti), m-a anuntat ca
nu pot sa lucrez in cadrul Asociatiei, unde

Jurnalinfidel

raspundeam la editarea ,,Almanahului
literar”. Nu am fost surprins de masura
abuziva luata, era una din consecintele
ereziei mele”. M-a uimit Tnsa tonul calm
si firesc cu care mi-a adus la cunostinta
decizia, ca si cum nimic important nu s-ar
fi produs Tn viata lui si... mai putin Tn viata
mea Tonul indiferentei cinice!l Acum,
iata-1!

Ma Tmbratiseaza de parca ne-am fi
despartit cu o zi Tnainte si Tn bune relatii.

* Seara petrecuta cu Nana si Valentin
Serbanescu, avocat si fost coleg la
Facultatea de Drept Tmi povestesc detalii
din zilele de 21-23 decembrie 1989. Sunt
Tnca ,,marcati” de evenimentele traite n
acele nopti. Tnainte de a ne desparti, 7l rog
pe Valentin sa Tnceapd un proces pentru
dobéndirea apartamentului din strada
Apolodor. Este, in fond, casa mea, chiar
daca nu am nici o sansa... mai ales Tn lipsa
unei legi privitoare la imobilele celor care
au fugit din tara si care au intrat in
proprietatea statului. Tn drum spre casa,
trdiesc un sentiment de liniste si Tmpacare
sufleteasca. Valentin si Nana parca mi-au
redat Tncrederea ca ,,nu este totul pierdut”.
Au mai ramas oameni Tn care poti sa ai
Tncredere si alaturi de care sa te simti bine.

5 aprilie

* Alexandru Paleologu, ambasadorul
Romaniei la Paris, critica politica
Presedintelui lon lliescu. Sciitorii care au
facut parte din Consiliul Frontului Salvarii
Nationale se retrag pe rand. Atitudini
demne... dar izolate.

14 iunie
* fnscenare de lovitura de stat la
Bucuresti. Sediul politiei incendiat.

Nimeni nu intervine, chiar daca la doua
sute de metri se afla un post de pompieri,
langa Splaiul Dambovitei. Sunt acuzate
forte legionare”. Oameni din epoca
primitiva, cu bate si ciomegi, pe strazile
Bucurestiului. Nu este un film de fictiune!
Onoarea si legitimitatea unui regim politic
se dobandesc anevoie, dar se pierd foarte
usor. intr-o singura zi! Illiescu le
multumeste minerilor! Tn acel ,teritoriu
damnat” este posibil orice, iar peste
cateva luni se va nega sau se va uita totul.
Ar trebui sa Tncetez sa ma ntreb: ,,Cum
pot sa mai fiu roman?”

16 iunie
* La ESPRIT colegii Tmi cer explicatii.
Sunt jenati pentru jena mea Olivier N

Mongin, directorul revistei, Tmi cere sa
scriu un articol. Intentinez sa-i pun titlul:
Roméania: Tn ochiul cicliopului.

|
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lecturi

TRANSEUL VW n FARA
PATA DE LITERATURA

de GEO VASILE

in 8 septembrie Constantin Abaluta si-a

schimbat prefixul vechimii Tn viatd, de

la 5 la 6, prilej cu care poetul a dat
publicitatii volumul ,,Drumul furnicilor”, o
suita de secvente ale dezamagirii, apatiei si
debusolarii: ,,intre mine si lucruri se interpune
un ecran facut din toatd plictiseala lumii/ma
simt ca o furnica pe cearceaful intins la
uscat/nestiind Tncotro s-o apuc prin
transluciditatea deliranta...” Tnca din 1971
Marian Popa, referindu-se la cartile ,,Piatra”,
»Psalmi”, ,Unu”, scria despre poezia lui
Abaluta cd este ,,Una bantuitd de o sild
organica autentica, prezenta in perspectiva, dar
si Tn imagistica devenitd expresie a unei
oboseli universale (...). Se observa predilectia
pentru metafora mediului, pentru asociatia
putridd, metrica si structura sintactica fiind
ajustate pentru a da sentimentul general al
eroziunii lucrurilor si sensurilor”. Consecvent
Cu viziunea si tipologia ce l-au impus Tn prima
linie a poeziei contemporane, C. Abaluta nu
pregeta sa ndscoceasca pantomime epice
semnificante, scenarii psihanalitice, provocate
sau reale, din care poezia se degaja Tn chip de
event oniric. Realul este redimensionat si tras
in fabula unor revelatii ce ,,sporesc a lumii
taind”. Ca de pilda in poemul ce da titlul cartii,
viata lucrurilor si a creaturilor marunte se
supune unei noime si unor conexiuni ce scapa
logicii, fizicii sau simturilor nostre. Textul are
puterea unei ars poetica; frazarea indusa cu o
severa economie de mijloace, maniacala
rigoare a detaliului, poanta bine finalizata
confirma maestria unui poet, Tnca ispitit de a-si
supraveghea textele prin cerebralitate. Ceea ce
nu exclude omniprezenta complice a ludicului
si a ironiei amar macabre: ,,Cu vechea lui
muzicuta Tn buzunar/s-a dus sa-si vanda
scheletul, la institutul medico-legal/dar i-au
spus ca nu iau de la minori,/ar avea prea mult
de asteptat./Atunci le-a céntat pe gratis
domnilor autopsieri,/aratand ca nu-i
ranchiunos si/ si-a luat talpasita/gandind
Scheletul ramane nevazut/Muzicuta se-aude”.
Cartea este informata de fidelitatea poetului
fatda de microuniversul umilitatii si
anonimatului, fatd de personaje si vietuitoare
din transeul vietii fara pata de literatura. La
care aspira artistul, cu generoasa gratuitate
peregrina la capatul unor Tncercari
dezamagitoare Tn privinta semenilor si
prietenilor. El nu-si mai face iluzii, preferand
acelora aparenta Tmpietrire solidara a
mineralului si a vegetalului: ,,Sunt trist/ca un

om care nu-si
paraseste  casa
niciodata,/dar care
stie ca traim Tn
lumea pietrelor si a
copacilor/si ca
n-are ce face cu
miscarile precipi-
tate pe care le
numim prietenie”,
n tentativa de a da
un Tnteles solitu-
dinii, poetul rea-
biliteaza inanima-
tul, conform ilus-
trei traditii ,,sunt
lacrimae rerum”. Cele mai anodine si uitate
obiecte nu sunt straine de dorul de comunicare
si comuniune, dovada ,,Cantarul din parc”;
materia, dincolo de utilitar, devine interactiva
n relatia cu cel ce stie s-o priveasca in ochi:
,»Cand esti trist si nu stii ce s faci/te urci pe el
si-fi privesti ca-n transa greutatea/pana cand
nodul din mept te lasd/si respiratia se
linisteste”. Poeme ca ,,Omul fara buletin”,
,,Omul apatic”, ,,Omul care tace” ,,Omul din
fata geamului” propun o tipologie a libertatii
desnadajduite, a unei dezolari vitale fara viitor.
Masti sau clovni ai supravietuirii Tn baza unei
morale eroice, personajele lui C. Abaluta au
comportamentul deviant al marginalizarii, dar
si stigmatul creativitatii delirante. Ele
reprezinta salvarea si continuitatea vietii si
imaginarului Tntrupand marunte miracole ce
atestd ca lumea e Tnca vie, iar nu ireversibil
serializata sau virtuala: ,,Omul apatic merge n
toate directiile./Poarta o pelerind cu sageti
desenate cu cretd./Face pasi minusculi,
pelerina tiuie usor./Are un var Tn provincie,
misit de cai, acum Tn somaj./Are un frate in
Canada, paznic al lacului Ontario./La o
Tntretdiere isi pune la-ntdmplare aratatorul/pe
pelerind. Porneste in directia sagetii/cele mai
apropiate. Locuieste sub un pod,/Loc bun de
unde trage la tintd”. Modemissima ironie
surrealista si afectivitatea amintirii
functioneaza ireprosabil Tn ,strada pe care
ploua-ntotdeauna”, un text antologic al
figurilor de stil oximoronic, plastic, inspirat
colocvial. Solitar si solidar totusi pe versantul
depozitiei, poetul da semne vizibile de
anxietate Tn fata trecerii ireparabile a timpului.
Circumspect cu demiurgia poetica si orgoliul
auctorial ce tind sd devind asurzitoare mori de
macinat vidul, C. Abdluta nu pregetd sa-si

mmr Msteiai ib<i

C.onii<\ntin

Drumul
furnicilor

recunoasca Tnfrangerile si abandonul,
explicabile prin lipsa oricarei vocatii de
protagonism abuziv sau oportunism: ,,Am ratat
tot ce atingeam/iubirea tatianei casa de la
Snagov editurile parisiene/n-am stiut ce usi sa
deschid ce oglinzi sd acopar/am apucat-o pe
strazile ce duc catre mare/in loc s&@ ma prostern
furtunii de nisip/am citit prea multe carti am
frecventat prea putini oameni/am iubit
broastele testoase cupola lor//incifrata senina si
fara de raspuns/si de aceea/pe buna dreptate. jii
se cuvine uitarea/ca unui ceas anormal care
merge in acelasi ritm cu amandoua
acele/pastrand Tn vesnicie unghiul initial/la
care ele au fost fixate”. Coerentd morala,
obstinata noblete a scrisului, trezvie a
imaginarului generatoare de obsesii. Strada,
ploaia, batranii maladivi, casa parinteasca n
reteaua ei de vecini si prestatori de servicii,
totul decazut Tn uitare si decreptitudine.
Resuscitate gratie pietatii poetice, pioasei iluzii
poetice. Ce nu este straina, ci chiar priincioasa
figurilor provocarii si deriziunii, intr-o lume
tatuata de egolatrie si pozitivism furibund:
,»voi fi cel ce lasa sticle goale pe la porti/voiT"”
mutul ce ranjeste prin compartimente/voi <
pata care apare in acelasi loc pe costumul
ambasadorului/voi fi oglinjoara de buzunar a
sinucigasilor/voi fi gandacul de pe marile
transatlantice/molia dintre paginile tratatelor
internationale...”. Tot atdtea semne ale riscul”..
vital, Tn ciuda unor semnale de recesiune
existentiala. Prin ,,Drumul furnicilor” C.
Ablauta reuseste sa neutralizeze cercul farsei
livresti si al vanitatii. Cu foarte bune rezultate
pentru instrumentarul sau poetic, compatibil cu
resorbtia Tn misterul eufonic al naturii.
~Drumul furnicilor” este drumul si speranta
literei vii din cartea vietii, scrise si traite Tn
numele autorului de marele Anonim A carui
autoritate si iubire palpita Tn fiecare poem si
personaj, marturisind despre rascrucea la care
se afla poetul si omul C. Abaluta.

Abalutd, C. Drumul furnicilor. ASB, Ed.
Cartea Romaneasca, 1977.



Domnul Paul Goma
ne onoreaza cu mai
multe pamflete, dar
ne atrage atentia:
»Asadar, textele
trimise  Domniilor
Voastre au fost
trimise si Domniilor
Lor de la Timpul,
Vatra, Familia™. in
aceste conditii, noi
ne-am oprit asupra
»Vreau sa-mi vad
Dosarul de Secu-
ritate”, prezent la
aceasta pagina,
urmand ca Tntr-un numdr viitor sa publicam
LAnania”. Redactia

Bineinteles ca vreau sa-mi vad dosarul de
Securitate | - Tn fapt, dosarele:

- In 1977, cdnd am fost arestat pentru ultima
oara, In vederea procesului (,tradare de patrie si
pentru relatii Tmpotriva naturii”, scria citet, negru pe
alb) mi s-au prezentat sapte - volume, dosare,
clasoare;

- Tn 1995, dupd ce mi-am declarat candidatura la
alegerile prezidentiale, Magureanu (protejatul lui
Coposu, protectorul lui Constantinescu), in fruntea
unui colectiv de truditori MAI a asudat din greu la
~fcpocirea a ceea ce Organul Etern a numit: Cartea

»d - Tn ea eram zugravit ca un las, ca un lingator
'Off cizme (ale lui Ceausescu, se-ntelege!) - in acel
moment se vorbea de mai multe volume, parca
doudsprezece;

- acum, la un an dupd victoria Tn alegeri a
veteranului (caci si el: de la pa’zopt!) si
arhicunoscutului combatant anticomunist Emil
Constantinescu, pentru ca mi-am exprimat Tnca din
;J192 indoiala 1n creatia Blandienei si a Coposului
(si am reinnoit-o in 1996 - cdnd am avut si
»polemica” artistic aranjata de Gabriela
Adamesteanu n 22), ,,dosarul” meu va fi atins vreo
15 volume, nu?

o

*

A-ti cunoaste dosaruL. - iatd o tema pe care
Shakespeare nu a exploatat-o, sau voi fi uitat eu;
insa nu din aceasta pricind mi-am adus modesta
contributie intr-un capitol ntreg din volumul de
marturii Culoarea curcubeului, publicat in
traducere franceza la Seuil, in 1979, la Humanitas in
1990: incomplet distribuit, retras de pe piatd,
depozitat, iar dupd 2 ani, in 1992, trimis la topit de
filosoful Liiceanu. Cum e viata omului: comunistii
nu mi-au distrus cartile, doar le-au retras de pe piatd

eanticomunistii (i, zice-se: prietenii mei) Liiceanu
.-.s0rescu (Garda inversa) - da; fiecare cate una

A-ti cunoaste dosarul... - ce placere, ce
surprize, ce lovituri de teatru - ce deceptii, ce
durere! ,,Tema” va alimenta si literatura, teatrul,
filmul roménesc, incepand de prin anul 2022 - cu
peste un sfert de veac Th urma germanilor de est, a
polonezilor, a rusilor, a bulgarilor, a albanezilor.

De ce atat de tarziu? Au raspuns - e drept, la alta
Tntrebare! - ai nostri politicieni din fosta noastra
opozitie, declarati anti (cu moderatiune) comunisti,
cu precadere taranisti; ei s-au rostit despre accesul
victimelor la dosarele de securitate astfel:

«Nu este momentul...»

Cum sd fie momentul? Pentru romani niciodata
nu este (momentul) sa afle adevarul-adevarat Mai
cu seamd dacd acest adevar contrazice versiunile
eroice de manual scolar (Cosmin, Calugareni,
Marasesti); dacd vine 1n contradictie cu ,firea
blanda, necotropitoare a neamului nostru™;
invadarea unor teritorii strdine (Bulgaria Tn 1913,
Ungariain 1919, URSS in 1941, din nou Ungaria in
'44-45); daca vorbeste despre ,tratamentul” aplicat
unor alte etnii decét noi, directii coboratori din
Traian si Decebal (evreii si tiganii trimisi la moarte
Tn Transnistria), contrazicAnd ,,omenia roméanului”
din care lumea ntreaga a avut un esantion in direct,
la televiziune: navalirea barbarilor foarte omenosi
de felul lor, Tn Bucuresti, Tn zilele de 13-15 iunie
1990...

Cu atdt mai putin «nu e momentul» pentru
bastinasul carpato-danubian sa afle cine I-a turnat pe
el - nu de alta, Tnsa Tn acelasi moment ar putea afla
si vecinul, prietenul, cumnatul (cine anume-1
turnase, de sa-i crape capra cea mioritioasa)...

Existd - pentru cine a urmdrit - un recent
exemplu, adevarat, dintr-un domeniu marginal:

literatura. Jurnal-ul lui Mihail Sebastian a provocat
Ah!-uri de surpriza, de durere, de deceptie, printre
constiinele curate ce aflau cu stupoare ca Eliade nu
era chiar o icoand, Nae lonescu nu chiar un mag,
Cioran nu chiar un ganditor fara prihana - Tnsa nici
un comentator nu a contestat adevarurile
(subiective, adevarat) puse pe hartie de Sebastian

De ce? Simplu: dintre cei Tncondeiati nu mai
trdieste, azi, nici unul (ca sa protesteze, ultragiat) -
si nici... Tncondeietorul - pentru ca n capul sau sa se
sparga reprosurile, acuzatiile de calomnie, de
falsificare a adevarului...

Pe cand Jurnal-ul lui Goma... Dar bine-nteles ca
este mincinos - cand spune ce spune despre Doinas,
despre Liiceanu, despre Manolescu, despre Buzura,
despre Blandiana, despre Sorescu si alte varfuri ale
literaturii cotidiene; dar bineinteles cd Goma, spre
deosebire de Sebastian (trdiasca mortii!) insultd
breasla, calomniaza breslimea, Tnjura smantana
spiritualitatii, directoratul general al constiintei
natiei! Se va fi observat cad exact aceiasi
comentatori care 1l ldaudau pe Sebastian - oricum, nu
gaseau ca ar fi scris neadevaruri despre

VREAU
SA-MI VAD
DOSARUL DE
SECURITATE!

de PAUL GOMA

contemporanii sai - l-au acuzat pe Goma ca a scris
minciuni despre ai sai contemporani...

Or, dosarele de securitate cuprind (e bine spus:
cuprind - ca Bratele Caracatitei Revolutiei) Tntreaga
comunitate, nu doar elita, alesii, unsii, literatornicii;
si nu doar cea romaneasca - Tnsa vecinele, avand
exact aceeasi - daca nu mai durd, ca a polonezilor -
nefericita experientd a ocupatiei sovieto-comuniste,
au gasit taria de a da cartile pe fata, imediat ce Zidul
Berlinului a cazut!

Insd, asa cum noi, care ne ldaudam ca am fost
»Cel mai antirusi din Europa de Est” (o-hol, de-
aceea am ajuns cot la cot cu dusmanul etern pana-n
Tatra) - dar am refuzat destalinizarea vreme de 11
ani (Stalin a murit in 1953, abiain 1964 a ajuns pe
malurile Dambovitei vesela veste); asa cum, dupa
decembrie 89, noi, ,.cei mai anticomunisti dintre
thraci” (mie-mi spui!?), am avut nevoie de 7
(sapte) ani, ca sa ne descotorosim de lliescu - dar
nu si de Magureanu, Roman, Severin, de te ntrebi:
Romanii nostri sunt ai nostri - ori ai lor? - iatd ca
existd, ca sa zicem asa, ,o0arecari ezitari” in
deschiderea dosarelor de securitate ale cetatenilor.

Fireste, vreau sa-mi vad dosarul (la singular,
desi alcatuit din muuulte volume).

Vreau sa-l vad! - am acest drept Ca sa stiu: ce,
cine, cum mi l-au Tngrosat

Vreau sd vad - in dosarul meu: cine dintre bravii
si valorosii rezistenti prin culturd au dat, nu acele
obisnuite declaratii-obigatorii despre mine si despre
ale mele, ci note informative, citeste: denunturi -
desigur mincinoase, rauvoitoare (despre ale mele,
si despre mine);

Asa, ca sa stiu; ca sa afle aceia - fie si postum -
ca eu, turnatul, am aflat de cine si cum am fost
turnat;

Vreau sa-mi vad dosarul - am acest drept -
pentru a cunoaste, nu doar identitatea turnatorilor
mei (la urma urmelor niste biete fiinte terorizate,
stranse cu usa, obligate, santajate, ori doar lipsite de
sira spindrii), ci si identitatea securistilor care au
cerut, au conditionat de cine stie ce ,,avantaj” ori
nepedeapsd, au zmuls declaratiile, aceste contracte
de vanzari de frate (tot la Mioritza ne intoarcem!).

Sa ne explice guvernantii (anticomunisti,
nevoie-mare!) ca identitatea securistilor este
acoperitd de secretul... profesional; cd bietul

locotenent, maior, colonel de Secu’ era doar un
simplu functionar, un marunt executant al unui
ordin.

Daca guvernantii n chestiune sunt taranisti - si,
pe deasupra fosti detinuti politici! - sa stie, daca nu
le-a dat asta prin cap pana acum, fara ajutor
magurean: vor exista temeiuri de a fi banuiti ca
au ceva de ascuns.

Asadar: securistul era un... functionar, atunci -
acum Tnsa fiind un alt atunci, securistul sa faca bine
sa-si asume ordinul atunci executat Atunci se simtea
tare-mare, terorizand nevinovati, juisa constatand ca
oameni n toatd firea se scapa pe ei de frica lui, a
atotputernicului securist abia alfabetizat; atunci nu
facea asta de amorul artei, pentru asta primea salariu
de 3-4-5 ori mai mare decét al unui profesor - ei bine,
acum sa iasd la lumind (din pivnita PNTCD-ului), in
piata mare; sa-l vedem, sa-l stim; sa stim noi,
victimele, cum 1l cheamad, de unde este, al-cui-tata-e;
sa afle parintii, sotia, fratii, verii, copiii lui, ca noi
stim cu ce s-a ocupat el, la Securitate: cu
terorizarea, cu umilirea, cu chinuirea semenilor -
murdara treabd, pentru care era foarte bine platit, iar
ei: nevasta, parinti, copii, s-au bucurat - in plind
cunostinta de cauza - de argintii manjiti de lacrimi,
de sange, ai profesiei de calau.

Mai vreau sa vad - si am acest drept - dosarele
unor confrati:

Nu dosarul lui lvasiuc (pe care-1 cunosc din
aprilie 1977, de la ultima arestare); nici pe al lui
Sorescu - doar nu umbla cu cobilita prin Occident
toatd ziua bund ziua, fara sda plateasca vama la
Bariera Organului - ci dosarul lui Doinas; asa, din
purd curiozitate... etica;

Nu ma intereseaza dosarul lui Paunescu (stiu, de
aproape 30 de ani, ce hram poarta Bardul Barcii) -
nsa pe al colegei sale de facultate: Blandiana, da;
din curiozitate... esteticd;

Nu dosarul lui Baran (fara mister) - ci pe al
sotilor Dimisianu - din curiozitate editoriald; nu
dosarul lui Hoband, securist atitrat al Uniunii
Scriitorilor, ci al lui Buzura - din curiozitate...
psihiatricd: sd aflu ce legaturda poate fi Tntre
maramuresean, pe de o parte, Gogu Radulescu pe de
alta (o banuiesc: aceeasi ca si la Blandiana) si, Tn
fine: Securitate (a lui Ceausescu, a lui Iliescu, a lui
Constantinescu - Buzura fiind impartial, de parca-ar
fi regdtean...);

latd: nu m-ar interesa dosarul lui Haulica - ce sa
mai aflu, nou? - dar al lui Lucian Pintilie, da; si al lui
Horia Bemea; nu al lui Dan Ciachir (cine nu-1 stie?!),
ci al lui Sorin Dumitrescu (cu tot cu popa Galeriu);

Nu dosarul lui Mircea lorgulescu, nici al lui
N.C. Munteanu (citibile cu ochii nchisi, dupa
prestatiile pro-lliescu de la Europa liberd, dupd
campania n favoarea lui Roman - ci al lui Nicolae
Balotd (ca sa aflu, acum, dupa 30 de ani, motivul
pentru care colegul meu de celula de la Jilava,
verticalul detinut Balotd, cum s-a liberat, cum s-a
orizontalizat: s-a apucat sa laude partidul si
Revolutia culturald din ’71); si al lui Adrian Marino
- ca sa inteleg cum de un fost detinut politic (si Tncad
taranist!), cu multi ani de domiciliu obligatoriu, sub
Ceausescu, a calatorit in Occident cum numai
Sorescu, llie Nastase, Blandiana, Tiriac, Virgil
Candea au célatorit

Si, fireste: nu ma intereseazd cat negru sub
unghie dosarul epigramistului cataramist Mircea
lonescu Quintus: stiu de 20 de ani ca a lucrat pentru
LC. Drégan - deci pentru Securitatea exterioara - m-ar
interesa, Tnsa (ca ortodox) cel al lui Staniloaie; ca
literat, m-ar interesa al lui Noica - desi esentialul se
cunoaste: s-a lasat protejat de Plamadeald, deci de
Securitate. Si mor de curiozitate sa-1 vad pe al lui
Comeliu Coposu - ca sa stiu de unde Ti veneau toate
cate i-au venit: ostilitatea fatd de drepturile omului
(,,provocare a Securitatii”’), fatd de noua forma de
opozitie anticomunistd (,,disidentii sunt oamenii
rusilor si vor sa-1 pund n dificultate pe
Ceausescu™); deschiderea partidului taranist tuturor
securistilor, militienilor, ba chiar si paznicilor de
noapte; sadomasochismul relatiei cu Magureanu, n
fine - dar nu Tn ultimul rand: secretul delfinizarii lui
Constantinescu...

N-am nici o curiozitate in privinta dosarului de
securitate a unui lliescu; nici al lui Petre Roamn nu
mi-ar spune ceea ce nu stiu incd - dar al lui Emil
Constantinescu: da!

As vrea sa-l vaz!

Ah - si cum as vrea sa cunosc dosarele
consilierei prezidentiale Zoe Petre (fireste: pluralul
vizeaza clanul).

Astea nu sunt curiozitati de cumatra: sunt
necesare informatii despre comunitatea romaneasca
din care fac parte - chiar si eu.



c/Mema sw~~rim

DANIELIUC RUPE PISICA (I

de MANUELA CERNAT

a fii Tn topul cineastilor din tara sa, sa faci

un film exceptional, sa ajungi la festivalul
K-Jdin Cannes, Tn competitia oficiala, sa te
Tntorci acasa si sa te trezesti somer, nu se putea
Tntdmpla nicdieri altundeva pe lume, decat aici.
Aici Tn Romania, tara tuturor posibilitatilor.
Aici unde de doud mii de ani valoarea este
mereu tradatd si Tnjunghiata pe pe la spate de
sforari si impostori.

Absurdul Tntamplarii pare descins dintr-un
film post-decembrist semnat de Mircea
Danieliuc. Dar nu, i s-a intdmplat chiar lui,
regizorului!

Tn spatiul nostru mioritic, ,,loc al ratarii,
sleitor ca o tintuire magnetica”, cum cu durere
1l defineste el, Danieliuc s-a pomenit in doua
randuri somer. Sub Ceausescu si sub Iliescu. Tn
vremea lui Ceausescu, cand politrucii
comunismului Tl pusesera la index, ca sa nu

teatru

ihai Manutiu reia din fiecare spectacol
N pe care il regizeazd analiza asupra

posibilitatilor, a limitelor si a
Tntrebarilor, pe care le are actorul modem fin
rezolvarea unor propuneri teatrale din alte
epoci. Tn timpul abia incheiatului Festival
National de Teatru, a fost o serie Maniutiu:
..Noptile calugaritei portugheze”, spectacol
de la Piatra Neamt intrat in competitie, si
»Nunta” (T. National Cluj) si ,,Bacantele”,
ultima premiera a nationalului bucurestean.
Pentru completare exista si ,, The trilogy of the
double”, albumul editat de Ciprian Petre cu
analize si fotografii din ,,Richard 111, ,,Omorul
n catedrald” si ,,Caligula”.

»Nunta” este un spectacol Tn care Maniutiu
accepta o combinatie de stil, de exrcitiul unei
suprauneri de celuloid, ca figurile desenelor
animate, a insitutiilor scenografice si de
pantonima a lui Horatiu Mihaiu cu ritmul
muzical, gestual si de rostire exagerat de Mihai
Maniutiu. La Bucuresti, ,,Bacantele” este tot un
exercitiu Tn care cea mai dificitara este rostirea
textului lui Euripide. Pentru actorii bucuresteni
.Bacantele” ar merita sa fie o repetitie
continua, nu un spectacol ca oricare altul,
pentru ca de la Andrei Serban nimeni nu a mai
exploatat limitele de rostire si miscare ale
trupei pe baza unui text antic cu atata energie.
Andrei Serban a lucrat cateva luni Tn postura
de guru aproape, Maniutiu a lucrat cateva

moara de foame, s-a apucat de tricotat
pulovere si snobii Bucurestiului le-au purtat
fara sa li se Tncreteasca pielea de rusine si
neputinta. in vremea lui lliescu, cand
politicienii neo-comunismului 7l acuzasera ca
,»Strica imaginea patriei” si senatori cu puteri
oculte i-au masinat procese si demiteri, ca sa
nu moara de scarba, s-a apucat sa scrie o carte.
Vitriolantd. Ucigator de adevarata. Necrutator
de acuzatoare. Comunismul si nepasarea
occidentalilor fata de soarta ,bietilor” estici
sunt descrise Tn nuda lor ferocitate. Un artist
ajuns Tn culmea gloriei si a fortei lui creatoare

Isi strigd singuratatea intr-o lume egoista si

meschina. Din fericire, deznadejdea lui
Danieliuc este benefic cenzuratda de un impas
irepresibil umor negru. ,,Datoria artistului Tn
orice regim este sa supravietuiasca”.

Cine spune ca romanul ,,Pisica rupta” este

saptamani privit probabil ca un regizor
ambitios, cel mai comentat din ultimii ani Tn
Romaénia, (si cel mai putin premiat). ,,Nunta”
este cel mai dinamic spectacol al lui Maniutiu
de la ,,Richard 1117, ,,Balcantele” este cel mai
manifestat, cel mai crud, care lasa loc Tn mod
premeditat, cred, unor analize necesare asupra
limitelor actoricesti ale celei mai confuze si
mai neomogene trupe de teatru national din
tard. Poate ca pozitia Tn fruntea teatrului a dou
pedagogi in arta actorului lon Cijan si Gelu
Colceag, va mai ndrazni trupa; si sa fim
realisti ar trebui Tnceput cu vedetele.

Cu ,,Bacantele”, Maniutiu readuce pe scena
discutia despre tragedia greaca si actorul
modem pe care a prezentat-o si comentat-o Tn
.,Redescoperirea actorului”, carte publicata n
1985. Maniutiu a extras din piesa lui Euripide
ceea ce a si dorit, mai cu seama dialogurile
despre moarte, dintre Dionysos si regele
Penteu, dintre Zeu si Agave, mama lui Penteu,
adepta a orgiilor bacantelor, dintre rege si
tebani: servitor/crainic, sau Cadmos
Tntemeietor si fost rege al Tebei, tatal Agavei.
Corul bacantelor ritmeaza spectacolul. Pentru
Dionysos, regizorul a ales continuitatea si I-a
invitat la clujeanul Marius Bodochi (care s-a
obijnuit cu stilul Maniutiu Tn ,,Sdptaméana
minunatad”si ,,Omorul in catedrald”). Pentru ca
este interpretat de Ovidiu luliu Moldovan,
singurul dintre bucuresteni care nu joaca in

revelatia unui mare talent literar, se Tnseala.
Autorul si-a dovedit harul de scriitor inca de la
primele scenarii, iar scaparatorul dialog din
filmul ,,Senatorul melcilor”, era demn de pana
lui Caragiale.

Cititorilor din afara sistemului
cinematografiei, romanul le va dezvalui pas cu
pas infernul traversat de un cineast Tn anii
dictaturii Tn lupta cu cenzura si, mai ales, cu
cenzorii. Regizorul plateste din belsug polite,
in dreapta si in stdnga, dar are si fair-play-upie
a recunoaste complicitatea tacita si riscul
asumat al unor functionari de partid,
intelectuali, sau oameni simpli dar cu bun simt,
care, in pofida ,scaunului”’, l-au sustinut,
prefacandu-se a nu fintelege sensul evident
subversiv al scenariilor si filmelor sale.

Cititorilor avizati, romanul le va oferi
tabloul Tn culori tari, al unor experiente moral
traumatizante, la limita dintre farsa si tragedie.
Pentru cei din sistemul cinematografiei si al
culturii, Tn general, lectura se Tncarca de povara
propriilor amintiri traumatizante. Cu verva
coroziva, autorul creioneaza portrete hilare,
grotesti, taie Tn came vie, nu cruta pe nimer"
deseori nici pe sine. Treptat, din paginile car*A"
se contureaza tabloul epocilor Ceausescu si
lliescu, dominate, incredibil, de aceleasi
eminente cenusii.

salturi. Agave - Florina Cercel, Alexandru
Bindea si Eugen Cristea-Crainic si servitor, par
a se obisnui foarte greu cu inovatia versului
antic al tragediei si cu ritmul cerut de regizor.
Florina Cercel forteaza, Bindea si Cristea par a
nu fi jucat niciodatd ntr-o tragedie greaca.
Euripide, pe care Stefan Bezdechi 1l prezinta
drept unul dintre cei mai putin sociabili, pune
acum Tn dificultate actorii primei scene a tarii.
Este drept ca Tn tragedia greaca discursul
despre moartea este cel mai greu de interpretat
Dar iesirea a precizat-o Maniutiu Tn 198s
LJActorul de azi n-ar avea de ce sa revina
viziunea antica asupra mortii. Nu vedem
nici cum ar fi posibila o asemenea
«regresiune», dar e necesar credem sa
opereze in ele acele modificari care sa-i
redimensioneze conceptia, fie aneantizanta,
fie banalizatoare, desprinzand-o de orice
opinie curenta si amorala. Daca cineva s-ar
Tncumeta sa interogheze marii actori ai
lumii de azi asupra problemei mortii si daca
acetia ar fi In stare sa-i raspunda cu toata
sinceritatea, am vedea fara-ndoialda, cat de
periferica a ajuns aceasta Tn cadrul gandirii
lor. Pe actorul dornic sa inteleaga in
profunzime tragedia elina 7l vedem
adoptand, oricum, o atitudine Tn fata
mortii”. Lumea precrestina avea cruzimile ei
pe care nu le ascundea ci le punea fata in fata
cu dragostea si eroismul Pentru ca actorii care
vor sa treaca ,,pragurile initierii Tn tragedia
antica” par a fi ,,0 castda”, ,Bacantele”, ar
merita sd fie considerat de trupa o repetitie
continua, nefinisarea ansamblului sa fie prilej
de performanta a rostirii si a miscarii. Exista
deja trei lianti Tn echipa: Ovidiu Iluliu
Moldovan, Marius Bodochi si Constantin
Dinulescu (Cadmos).



fapte culturale

CONCERT FESTIV - EDUCATIV
.. DECEMBRIE 1918"

de SILVIAN GEORGESCU

Prezenti, cu cateva zile in urma, in Sala
,»Constantin  Brancusi” a Parlamentului
Roméaniei, intr-un concert festiv dat pentru
oficialitati invitate la sarbatorirea zilei de
1 decembrie, Orchestra Simfonicd si Corul
Liceului ,,Dinu Lipatti” din Bucuresti, ne-au
Tncantat si de data aceasta pe prima scena a
tarii, Ateneul Roman, cu o manifestarea
artistica de exceptie continand acelasi program
de lucrari evocatoare si patriotice de
compozitori romani.

Dirijorul Nicolae Racu, prezentd activa la

pitrul dirijoral al diferitelor orchestre in tara
si straindtate, distins pentru bogata sa activitate
artistica cu Medalia si Diploma de &,,Om al
anului 1996-97”, de catre Centrul Biografic
International de la Cambridge, i-a revenit
conducerea acestui concert, caruia i s-a
jaturat sensibila si talentata dirijoare a corului
prof. Lacramioara Pauliuc. Cuvantul
introductiv plin de vibratie emotionald a lui
Vladimir Deveselu, din partea Filarmonicii
,»,George Enescu”, completat cu aceeasi
caldurd si convingere de dirijorul Nicolae
Racu, folosind si unele citate referitoare la
eveniment au prefatat sugestiv concertul.

in deschiderea programului, am ascultat
din Suita No.l, in Do major, Op. 9, (P.l),
Preludiul la unison, pagina de referinta a
geniului enescian, unica Tn literatura
universala a genului, prin Tncdrcatura sa

hotionala si originalitatea sublimarii
intonatiilor muzicii noastre populare. De

acelasi autor orchestra, sub bagheta autoritara,
dar nelipsita de momente de cuceritoare finete,
a dirijorului Nicolae Racu, a prezentat
cunoscuta Rapsodie no. 2, in re major.
Lucrarea a transmis continutul, mesajul ei
evocator, plin de farmec, cu adanci sensuri
expresive, producand adevarate reverberatii in
inimile ascultatorilor, aflati in sala, ntr-un
numar impresionant de mare. Coral liceului
pregatit admirabil cu daruire si pasiune de
dirijoarea Lacramioara Pauliuc, pe care am
urmarit-o si Tn alte manifestari artistice de
referintd, a continuat programul cu
interpretarea unor celebre céntece patriotice,
ce ne-au leganat si fermecat copildria, prin
continutul lor mobilizator. Din glasurile calde
ale tinerilor coristi, uneori acompaniate de
orchestra, au rasunat minunatele creatii ale
compozitorilor nostri din trecut, adevarate
giuvaeruri sonore ale muzicii romanesti.
Frematatoarele Trompetele rasuna de Gavril
Muisicescu (compus Tn 1877, Tn cinstea
proclamarii ,,Independentei’”), emotionanta
Limba noastra de Alexandru Cristea,
mobilizatoarea Vointa neamuluii de loan
Danielescu, patrioticul Tricolorul (cu textul
original) de Ciprian Porumbescu, evocatorul,
plin de nerv Pui de Lei de lonel Brdtianu au
Tnsufletit si emotionat puternic publicul
auditor. Unele dintre catece au fost bisate, iar
interpretarii ultimei piese s-au alaturat corului
si orchestrei, vocile publicului, Tntr-o
atmosfera comuna de cald si emotionant
patriotism.

mi'" colocviitomitane

Revista ,,Tomis”, in colaborare cu
Uniunea Scriitorilor din Romania, cu
sprijinul Consilului Local al
Municipiului Constanta, organizeaza n
zilele de 17-17 decembrie 1997, la
Constanta, a-lll-a editie a ,,Colocviilor
Tomitane”, ampla manifestare, cu
participare nationala.

Vor avea loc dezbaterile: Romanul
roménesc - dimensiuni contemporane Si
Evaluarea criticd a debutului editorial
national (poezie, proza, eseu, reportaj),
Tn cadrul acestei manifestari, un juriu
desemnat de Uniunea Scriitorilor din
revista ,,Tomis” va acorda premii celor
mai reprezentative debuturi editoriale
din acest an si deopotriva celor mai
valoroase creatii ale autorilor deja

consacrati pe plan national.

™ festivalulsadoveanu m

La Piatra Neamt, Tn zilele de 21-22
noiembrie, s-a desfasurat Festivalul si
Concursul national de proza ,,Mihail
Sadoveanu”, editia a Xll-a. Premiul pentru
volumul selectat consta Tn tiparirea
manuscrisului. Anul acesta a fost lansat
romanul premiat la editia precedenta, publicat
intre timp: ,,ARSITA KARMEI” de OMA
STANESCU (presedintele juriului: Vasile
ADNRU). Volumul este apdrut la editura
NONA a Centrului de Creatie Piatra Neamt,
Tn conditii grafice exceptionale. Juriul editiei
actuale (presedinte: Cristian LIVESCU) a
premiat volumul de povestiri 0227Terapia
clipului” de Adrian Tiona din Cluj-Napoca.

mmm fara comentarii

,.Devenind Tnsa actionar unic la
sereleul memoriei lui Culianu, Dan
Petrescu a Tnceput sa se poarte, deodata,
ca un magnat cultural apara
investitia cu ferocitati padurete. Se simte
pandit de tot soiul de spaime inventate, de
rapacitati Tnchipuite, de agresiuni
fantasmagorice. Tn orice comentator al

care-si

cumnatului sau, el vede, un detractor, un
misit al politiei secrete, o epifanie a
securitatii. Mitologizarea aceasta - despre
care am mai scris candva - cea mai
periculoasa forma de atrofiere a spiritului
critic. Suntem somati - pe buna dreptate -
sa-l1 dam jos de pe soclu pe Eminescu, sa-
i rascolim moastele si sa-i sanctionam
erorile de atitudine, dar ni se pune custura
la gat cand vine vorba de Culianu. De ce?
Pentru ca aici, pe pamant, haladuieste un
samadau care-i supravegheaza memoria
cu biciul”

(Radu G. Teposu, Cuvantul)



traduceri

kathryn-harrison

TATAL MEU,

AMANTUL MEU

Kathryn Harrison este una din prozatoarele cunoscute ale Americii. Cele trei
romane aparute in anii din urma au fost bine primite de critica si de cititori.
Ultimul sau roman Rapirea a produs comentarii mai putin obisnuite, starnind
scandal din cauza temei alese: incestul. La douazeci de ani, Kathryn Harrison
isi regaseste tatal care o parasise., El 1i spune ca e frumoasa, ca o doreste. Ea fi
cade in brate. Legatura lor secreta dureaza patru ani. Acum, casatorita, mama
de familie, romanciera americana marturiseste povestea ei de dragoste. Louise
Finlay, de la revista Elle, i-a luat recent interviul pe care il reproducem.

athryn Harrison avea doar sase luni
Kcand tatdl ei a plecat de acasa.

Crescutd de o0 mama care mai mult o
respinge, fetita are o copilarie nefericita,
trecdnd prin perioade de anorexie, de
bulimie si de automutilare. Dupa douazeci
de ani, recasatorit, avand doi copii, devenit
pastor, tatdl reapare Tn viata ei si o seduce.
Povestea lor de dragoste a durat patru ani.
ntre Tntalnirile secrete din moteluri sordide
si cele erotice din parohia parintelui sau,
Kathryn se cufunda repede Tn infern. Ea este
haituita de o mama ca de ghiata si de un tata
care 0 manipuleaza, sfarsind prin a se rupe
de lume.

Astazi, Kathryn Harrison are 36 de ani,
traieste la New York, cu barbatul sau,
scriitorul Colin Harrison si cu copiii lor.
Cartea Rapirea, povestea rascolitoare, fara
concesii a relatiei sale incestuoase a
provocat scandal Tn Statele Unite nu fiindca
scriitoarea a atins un tabu, ci pentru ca a
avut curajul sa vorbeasca la persoana ntai.
Draguta, blonda, cu ochii verzi, cu o
infatisare fragila, Kathryn poate Tnsela Tn
legdtura cu viata sa adevarata Ea este Tnsa o
supravietuitoare care a refuzat sa taca, care
nu a cautat niciodata clementa

Louise Finley.: De ce v-ati hotarat sa
scrieti Rapirea?

Kathryn Harrison: Din povestea de
dragoste cu tatdl meu m-am inspirat Tn cele
trei romane anterioare, mai ales in Thicker
Than Water aparut Tn 1991. Acum ma
hotarasem sa scriu o pura fictiune. Nu am
reusit Simteam nevoia sa povestesc cele
Tntamplate. Pentru prima oara Tn viata mea
eram gata sa privesc realitatea Tn fata, sa
incerc a clarifica legatura cu tatal meu, sa
stabilesc rolul meu in aceasta relatie
incestuoasa, chiar daca Tmi era frica, chiar
dacd editorul meu ma credea nebuna.
Simteam, pur si simplu, nevoia sa scriu

Rapirea.

- Cartea afost pentru dvs o terapie?

K.H.: Cred ca da Cand am Tnceput s-o
scriu, mi-am dat seama repede ca mi-am
trdit viata ca o somnambula n fiecare zi ma
afundam in amintiri dureroase, disparute.
Dandu-le forma m-am eliberat de trecut M-am
usurat, putand sa privesc adevarul Tn fata
fara sa-1 mai alung, asa cum facusem pana
acum

- Citindu-va cartea, nu m-am putut
impiedica sa vad in tatal dvs o fiinta
malefica. Acum, avand o anumita
distantare, cum 1l socotiti?

K.H. Tatal meu este un manipulator,
egoist, egocentric. S-a purtat ntr-un mod
iresponsabil M-a tradat Daca ar fi fost in
stare sa se gandeasca la mine, cat de cat, ar
fi realizat ca ce se Tntampla Tntre noi era
foarte periculos, distrugator. Stia ca legatura
noastra era Tncordatd, era Tnsa incapabil sa
inteleaga ca, dincolo de interdictie, ea ma
distrugea

- Aveati 20 de ani cand ati Tnceput

legaturile sexuale cu tatal dvs. Erati adulta
si aprioric constientd de ce faceati. Aveti
senzatia ca atifast victima?

K.H. Nu. De loc. Ar fi necinstit din
partea mea sa afirm ca tatdl meu a abuzat de
mine. Ceea ce s-a Intdmplat cu el a fost mult
mai complicat Tn acea vreme, mama nu Tmi
mai arata nici cea mai mica afectiune,
sufeream Tngrozitor. Bunicii Tl alungasera pe
tata din casa cand aveam sase luni, eu nu-1
cunosteam.

- Spuneti ca singura amintire pe care 0
aveti despre ce simteati cand faceati
dragoste cu el era interdictia Nu va facea
placere?

K.H. Stiam ca depasisem limitele. Cand
eram mica, mi se spunea ,,sa nu faci asta sau
aia”. Aproape instantaneu doream sa fac ce
nu eram lasata Mi-am petrecut copilaria
Tntr-o familie ciudata - o bunica iubitoare de
castitate si 0 mama care Tsi manifesta
interesul pentru mine doar cand ma certa
Tata, pe care 1l idealizam fara sa-l cunosc,
cand a reaparut Tn viata mea spunandu-n
ca sunt frumoasda, ca ma doreste, mi s-a
parut ceva magic si totodata excitant

- La un moment dat, tatal dvs si-a dat
seama ca nu mai suportati safaceti dragoste
cu el, v-a spus ca va paraseste.

K.H. Tatal meu voia doar sa ma posede-
Chiar daca s-ar fi mentinut la raporturi
platonice nu ar fi schimbat nimic. Oricum a-i
lua-o, legatura noastra era incestuoasa

- Tnainte de a pleca la universitate,
mama v-a dus la un ginecolog care v-a
deflorat in prezenta ei pentru a va aplica un
sterilet. Nu ati devenit astfel victima unui
prim abuz sexual?

K.H.: Cred cd da Cred ca mama nu s-a
gandit atunci la procedeul ei. Ce s-a
intmplat a fost Tngrozitor, am fost
traumatizata multe luni. Pe atunci nu numi'
ca eram fecioara, dar nu cunoscusem nici un
barbat Eram socatda, descoperind ca pot
exista asemenea practici medicale.

- Cand tata a reaparut in viata dvs, era
recasatorit de mult, avea copii, o fata
aproape de varsta dvs. Dupa ce ati rupt-o cu
el, la moartea mamei, nu v-ati temut ca s-ar
putea Tndrepta spre sora vitrega?

K.H. Nu. Nu era acelasi lucru. Crescuse
cu el. Tn timpul relatiilor cu el, traiam n
familia lui. La moartea mamei i-am scris
mamei vitrege explicandu-i cauza plecarii
mele precipitate. 1-a fost frica pentru fata ei.
De altfel, nu era sigura ca va mai continua
sa trdiasca Tmpreuna cu tatal meu. Multe
luni am continuat sa ne scriem, fara ca el sa
stie. Tntr-o zi, m-am hotaréat sa rup legaturile.
Simteam nevoia sa rup nu numai cu el, ci si
cu tot ce Tl Tnconjura Mai tarziu, mama mea
vitrega mi-a spus ca ar fi trebuit sa-si dea
seama de ce se petrecea Tntre noi doi...

- Mama dvs. avea vreo banuiala?
Credeti ca o mama poate descoperi
asemenea lucruri?

K.H. Fara indoiala. Incestul o ameninta
Chiar daca se temea de el, prefera sa-l nege.



Mama si bunica stiau care este realitatea,
dar refuzau sa o Tnfrunte. Odatd, mama m-a
dus la un psihiatru ca sa recunosc; eu am
mintit atdt de bine Tncat Tndoielile ei s-au
calmat

- A trebuit s vd moara mama ca sa
gasiti taria de a o rupe cu tatal dvs?

K.H. Sa stiti ca, in epoci diferite, mama
ne-a alungat pe tata si pe mine. Poate, pentru
a ne razbuna, am Tnnodat aceasta legatura.
Ft./nam un triunghi in care ea juca rolul
martorului mut Dupa moartea ei, legatura
nu mai avea pentru ce sa existe. Tn patru ani
relatia cu tata se deteriorase foarte mult
Disparitia mamei m-a Tmpins sa rup cu el, sa
ma eliberez de influenta lui.

- Spuneti ca spre sfarsitul legaturii Tl
detestati. De ce nu ati rupt mai devreme
puntile?

K.H. Adesea, dragostea si ura fac o
pereche. De altfel si astazi sentimentele
mele fatda de tata sunt foarte complicate,
Tnainte de a muri mama fusesem singura sa

"nsult un psihiatru, Tmi dadusem seama ca
Vrata mea era un dezastru. Devenise foarte
limpede pentru mine ca tata nu accepta sa
am o viata Tn afara lui. Trebuia sa aleg intre
el si restul.

- Cum ati reusit sa aveti o legatura
ftlima cu un barbat, dupa tatal dvs?

K.H. A fost foarte greu. Nu numai fizic,
ci si emotional. Legatura cu tata ma lasase
descumpanita, mi-era frica sa mai Tncep
ceva cu altuL Aveam intentia sa raman
celibatara o vreme. M-am fndragostit de
primul barbat pe care l-am Tntalnit A
devenit sotul meu. Tata Tmi spunea adesea
ca daca un barbat va afla ce s-a petrecut
Tntre noi ma va alunga. Colin, barbatul meu,
n-a procedat asa.

- De atunci, tatal dvs a mai Tncercat sa

Tntalneasca?

K.H. Nu. Ultima convorbire pe care am
avut-o Tmpreuna o povestesc Tn carte.

- Tatal dvs era pastor, v-ati gandit atunci
sa 1l denuntati bisericii. De ce nu atifacut-0?

K.H. Ar fi fost apocalipsull Nu doream
sa-mi distrug tatal si familia lui. Iscasem
destula tulburare. Mi se parea ciudat ca eu
as putea face sa sara totul Tn aer. Tatal meu
spusese congregatiei ca eu eram fata celei
de a doua neveste!

- Tn carte nu dezvaluiti identitatea
tatalui. Vreti sa-1 ocrotiti?

K.H. Nu. Cartea am scris-0 pentru mine,
nu pentru el. Nu am vrut sa scriu nimic care
sa Ti dezvaluie identitatea sau adresa.

- Nu va temeti ca cineva ar Tncerca sa le
afle, intr-o zi?

K.H. S-a intdmplat

- Cand?

K.H. Acum cateva zile... in Statele Unite
sunt obiectul unei vanatori de vrajitoare.
Aproape toatd presa a condamnat cartea.
Am dat un interviu Tn New York Observer
fiindca acest ziar a fost foarte pornit
impotriva mea. Tnainte de a accepta

solicitarea am pus o conditie - ziarista sa nu

incerce a-mi gasi tatdL Nu s-a tinut de
cuvant A publicat si un interviu cu el, fara
a Ti dezvalui identitatea.
- El stia ca ati scris cartea?
K.H. Nu. A avut un soc.
interviu, ziarista i-a dat de mai multe ori

Luandu-i

ocazia sa nege faptele, el a refuzat

- De ce v-a persecutat presa americana?
Cartea nu contine nici un detaliu sordid,
dimpotriva, sunteti foarte pudica.

K.H. Nu-mi dau seama de ce m-au
atacat, nu ma asteptam. Credeam ca
sobrietatea scrisului ma va ocroti. Am
impresia ca toti criticii ar fi fost mai putin
feroci daca ma aflam Tintr-un spital
psihiatric, iar cartea ar fi fost
scabroasa. Eu fac parte din acelasi mediu cu
ei, viata mea seamana cu a lor. Asta, doar
asta Ti infricoseaza

- Aveti doi copii, de 7 si de 3 ani. Credeti
ca mai tarziu le veti vorbi de trecut?

K.H. Doar dacd vor dori Voi fi foarte

leftera,

cinstita cu ei. Am suferit prea mult de pe
urma secretelor de familie.

- Spuneti ca Tmpreuna cu sotul dvs,
Colin, ati hotarat sa va asezati tatal si
povestea dvs, Tntr-un sertar al mintii. Nu va
este teama ca se va deschide intr-o zi?

K.H. Nu. Pana acum am vorbit mult
Tmpreund, mai continuam. Cartea a mai
calmat lucrurile. A fost o vreme n care
trecutul meu semana cu un elefant intr-un
salon. Nimeni nu voia sa-1 accepte. Povestea
poate face mult rau, prin ce reprezinta Tmi
ameninta familia.

- In timpul legaturii cu tatal dvs va uitati
adesea Tn oglinda sau in apa pentru a
constata ca traiti. Ati pierdut acest obicei?

K.H. Nu. Cred ca 1l voi pastra toata viata,
Tmi da o usurare. Nu pot sa explic de ce.
Este ceva foarte profund. Cred ca are de-a
face cu copilaria mea... chiar cu mama mea.

- Nu va placea sa va exteriorizati
sentimentele. Si acum e lafel?

K.H. E ceva mai bine. Acum stiu sa
exprim ce géndesc si ce simt Stiu, de
asemenea, ca viata este foarte scurtda, ca
trebuie stabilita o relatie afectiva cu cei din
jur. Copiii m-au ajutat foarte mult sa ma
exteriorizez, sa fiu mai spontana, mai n
largul meu.

- Aveti remuscari fata de mama dvs?

K.H. Da. Multe. Pentru totdeauna. M-am
purtat cu ea intr-un mod dezonorant Tnteleg
de ce am facut-o. Am platit foarte scump.
Mi-am iubit mama, o iubesc Tnca, chiar daca
m-a dus in pragul nebuniei Daca as avea
ocazia sa o iau de la capat, stiu ca as
proceda la fel. Am tradat-o fiindca tata m-a
Tmpins sa tradez oamenii pe care Ti iubeam.

- Va ganditi sa va revedeti tatal intr-o zi?

K.H. Nlu Nu doresc. Acum sunt mama si
nevasta. Nu mai sunt fiica lui

Traducere si adaptare
Andriana Fianu

RAMON GOMEZ DE LA SERNA
(1888-1963)
Aforisme

*Moartea este ereditara.

eAteul nu ar trebui sd aiba osul sacru.

eL_a frizer ne viziteaza fantomele.

*Crocodilul este o valiza care calatoreste
singura.

*Tn garderoba goala raméane palaria
omului invizibil.

Nici un spatiu nu a fost exploatat mai
bine din punct de vedere arhitectonic
decét o cutie de conserve.

«Se féastaci, puse piciorul stang peste
piciorul stang si se trezi fara piciorul
drept

*Cu fiecare zi idealul meu devine tot mai
modest: astdzi am scurtat picioarele
unei mese.

<E un duel cu pistolul, zisera copacii si
Tncepura sa fuga.

eCand dansatoarea de flamenco Tnalta
bratele, cu totii ar vrea sa profite ca sa
o géadile.

*Vaslele plang.

«,,Un copil care promite mult”, spusesera
despre el. Tntr-adevar a nceput sa faca
promisiuni de casatorie Tn drepta si-n
stanga.

Tn romaneste de Mihai Banciu

«Cititorul, ca si femeia, iubeste mai mult
pe cel care I-a inselat mai mult

*Nimic nu-1 Tntristeaza mai mult pe copil
decat sa vada caruselul cum Tncetineste.

*Bunicile care duc un copil de mana
pozeaza Tn mame: este ultima lor
cochetarie.

O papusa este o fetita moarta care se
joaca cu o fetita vie.

*in lebdda se finsotesc un miel si-un
sarpe.

eCand mor pestii, cel mai rau este ca nu
li se pot Tnchide ochii Tntrucat nu au
pleoape.

Pe tava cartile de vizita se saluta, stau
de vorba, barfesc.

eDivortul Tnseamna ca nevasta nu-si mai
coase nasturii pe care nu ti-ti cosea nici
Tnainte.

<Jurnal: cimitir al gandurilor pierdute.

eCalaul acela era atat de scrupulos Tncat
dezinfecta ghilotina Tnainte de a
decapita victima.

*Unul dintre cazurile cele mai teribile de
viata este sa cumperi din greseala
acelasi numar de revista pe care 7l mai
cumparasesL

«Cea mai mare vanitate a unui actor de
cinema consta Tn a se preface a canta
cand Tn locul lui canta un mare pianist

*Ocrul este o culoare mediocra.

*Necazul cu primul fir de par alb este ca
le molipseste pe celelalte.

*Orgoliosii spun: ,,coloana vertebrala”,
modestii ,,sira spinarii”.
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O NOUA VIZIUNE DESPRE
REVOLUTIA FRANCEZA

de NICOLAE BALOTA

icentenarul Revolutiei franceze n-a fost

B doar ocazia unor celebrari festive, ce s-au
intins pe ntreg cursul anului 1989 (al
anului prabusirii comunismului), ci si a
revizuirii perspectivelor istorice, privind marea
criza renovatoare a epocii modeme. La drept
vorbind, publicarea studiilor referitoare la
Revolutie s-a Tntetit Tnca Tnainte de Tnceputul
anului comemorativ si n-a incetat nicidecum o
data cu sfarsitul sdu. Diversitatea viziunilor, a
punctelor de vedere, a disciplinelor pe care le
reprezintd aceste lucrari, traseaza oricum, n
fata noastra, o harta completa a istoriografiei
contemporane. Nu ne miram deci cand unul
din istoricii de seama ai Frantei actuale, Pierre
Chaunu, deschide un proces al Revolutiei
pornind tocmai de la abundenta aceasta a
manifestadrilor comemorative la care am asistat
Comemorarea nu este doar sarbatorire, ci si
examen de constiinta, reexaminare a trecutului.
Elaborandu-si lucrarea publicata sub titlul
Marea declasare, Chaunu avea Tn vedere un
bilant al Revolutiei franceze. Tntr-adevar, doua
secole sunt suficiente pentru a putea stabili - pe
0 scara temporalda mai ampld - rezultatele,
pentru a urmari corolarele, pentru a cantari
ponderea - pe diversele planuri istorice - a unui
fenomen de dimensiunile acestei revolutii.
Bilantul unui an bugetar se stabileste dupa

incheierea lui, dar urmarile se vad dupa
trecerea anilor. Bilantul demografic al
Revolutiei franceze - sa luam doar acest

aspect, cercetat indeaproape pe Chanu, se
Tntrevede mai clar abiea azi, doua secole mai
tarziu Mortii revolutiei, la care se adauga
aceia ai Imperiului (Napoleon Tnscriindu-se
firesc Tn acea epocd) se cifreaza aproximativ la
2 milioane Tn Franta, la care se adauga vreo
doud milioane si jumatate de morti Tn Europa.
Daca aceste cifre erau usor calculabile in 1815,
la sfarsitul razboaielor Revolutiei si al
companiilor napoleoniene, - traumatismul
demografic provocat Tn Franta de Revolutie
avea nevoie de multe decenii pentru a deveni
evident Fecunditatea cunoastea in Franta intre
1790-1800 o brusca scadere. Descresterea
natalitatii este rapida. Franta Tsi pierde definitiv
vechea prolificitate. Dacd cele doua milioane
de morti ai Revolutiei si Imperiului urmau sa
producd, pe un plan demografic, un gol
ulterior, de vreo 4 milioane de francezi, criza
demografica va avea urmari mai grave: ea va
fi cifrata de Chaunu intre, aproximativ, 15 si
20 milioane nenascuti spre sfarsitul secolului
al XIX-lea Istoricul explicd sugestiv aceasta
pierdere Tn populatia franceza prin urmatorul
calcul: daca Tn 1789, anul izbucnirii
Revolutiei, la 4 persoane care vorbeau
franceza - ca limba materna - in lume, putem

afla una care vorbea engleza, Tn 1939, o sutd
cincizeci de ani mai tarziu raportul se
inverseaza; la patru vorbitori cu limba materna
engleza, gasim unul de limba franceza.

Tntelegem din acest exemplu ca bilantul
Revolutiei franceze, trasat de Pierre Chaunu cu
instrumente istoriografice moderne, nu este
unul triumfalist Ca si Fransois Furet - azi fara
Tndoiala cel mai de seama istoric al acelei
epoci care Tn somptuoasa sa lucrare Revolutia
(1780-1880) proiecteaza cei cativa ani
furtunosi, n istoria unui intre secol, tot astfel
Chaunu integreaza bilantul sau Tntr-o
perspectiva de doua ori seculara Examenul
critic al Revolutiei se asociaza la el cu o
explorare, nu mai putin critica, a posteritatii
Revolutiei. Nicolae lorga isi intitula una din
magistralele sale lucrari, Byzance apres
Byzance (Bizantul dupa Bizant) Chaunu,
dupa Furet, ar fi putut si el pune cartii sale
titlul Revolutia dupa Revolutie.

Este firesc ca, Intr-o asemenea perspectiva,
istoricul sa se intereseze In de aproape de
evolutia viziunii istorice, a opticei
istoriografilor, indeosebi francezi, asupra
acelei epoci turmentate. Daca Furet s-a aplecat
asupra demersurilor istoriografiei pana la
primul centenar (1889), Chaunu urmareste
indeosebi mutatiile produse Tn opiniile
istoricilor de atunci Tncoace. Or, stim ca de-
abia de vreo o suta de ani istoricii Revolutiei
si-au impus rigori si metode ,stiintifice”.
Aceasta nu Tnseamna ca opiniile politice,
punctele de vedere ideologice au fost
eliminate, pentru a se privilegia o perspectiva
obiectiva. Exista lectura ,radicald” a
Revolutiei ( a unui Mathiez) ce se opunea unei
lecturi ,,socialiste” ( a lui Jaures). Prisma
marxista ca si Tnrauirea exercitata retrospectiv
de revolutia socialista, bolsevica, din Rusia lui
1917, asupra tabloului celei franceze din 1789-
1793, au marcat lucrarile unor Soboul,
Lefebyre si altii. CriticAnd aceste viziuni
angajate si deformate, Chaunu 1si construieste
propria sa imagine a epocii revolutionare pe
contributii degajate de ochelari ideologici, pe
lucrarile recente ale noii scoli franceze: ale
unui Aftalion, autorul Economiei Revolutiei
franceze, Rene Sedillot, care a studiat Costul
Revolutiei, Jean de Vignerie, autorul lucrarii
Crestinism si Revolutie, printre multi altii.
Aceste cercetari se Tnscriu Tntr-un alt climat
istoriografie decat acela al vetustelor luari de
pozitie iacobine sau marxiste. Chaunu ca si
Francois Furet, ntreprind pe baza noilor
investigatii o revizuire radicalad a certitudinilor
referitoare la Revolutie. Ceea ce e sigur pentru
Chaunu este ca Tn 1789 deschide o perioada de
deriva a istoriei. Spre deosebire de istoricii

revizionisti care fac o distinctie neta Tntre 1789
- anul libertatilor cucerite si 1792-93, anii
,.deraparii” Revolutiei spre Teroare si
totalitarism, Chaunu - repet, ca si Furet -
considera ca revolutia franceaza prezinta o
coerenta, chiar si evolutia ei internd, Tn
mutatiile ei. Sursele derivei revolutionare sunt
endogene. ,,Teroarea facea parte din ideologia
revolutionara” afirmase Furet lar Chaunu
insista asupra caracterului ,religios” al
violentelor revolutionare. Teroarea, masacrele,
violenta revolutionara nu se explicd, dupa‘el,
decat prin faptul cd Revolutia - dintr-o criza
economicd, dintr-o tribulatie financiard, se
preschimba Tntr-un ,razboi religios”.
Interpretarea lui Chaunu, excesiva, fara
Tndoiald, nu este lipsita, Tnsd, de temeiuri, Tn
istoria pasiunilor revolutionare.

Dar istoricul nu se multumeste doar cu
analiza ,,spiritului revolutionar”. El cerceteaza
modificarile Tn structura statului francez,
structura Tntemeiatd Tn forme desuete ale
Vechiului Regim Necesitatea unor reforme era
manifesta. Tn locul reformelor, Revolutia aduce
eliminarea vechilor provincii istorice
unificarea administrativa si juridica a Frant
Decuparea Tn departamente declanseaza un
proces de aculturare, de desradacinare a
traditiilor, a obiceiurilor locale. Revolutia a
cuplat deci, Tn mod paradoxal, descentralizarea
statului cu uniformizarea ideologica ,,Bilantul
teritorial al Revolutiei - unificarea*
administrativa a statului - este incontestabil
pozitiv’. Nu tot astfel bilantul economic -
financiar. Chaunu supune unei analize critice
politica monetara a Conventiunii, politica
inflationista, care a ruinat economic tara, ca Si
Tntoarcerea Tn urma la o economie autarhica,
de simplad subsistentd Modelului revolutionar
el 7i opune modelul reformist, englez. EIl
descrie in paralel evolutia Tn ultima decada a
secolului al XVIll-lea, a economiei franceze si
a celei britanice. Pe cand englezii se angajeaza
pe calea primei revolutii industriale, Fra*
ramane Tn urma, angajata in procesul revolutiei
politico-sociale. De aceea, daca in 1789
parametrii economici ai celor doua tari indica
0 egalitate pe cap de locuitor, zece ani mai
tarziu, in 1899, raportul este de 60-65 la 100,
nfavoarea Angliei.

Critica cea mai severa pe care Chaunu o
aduce initiativelor revolutionare priveste, Tnsa,
politica agresiva, care angajeaza Franta intr-o
serie de razboaie, multd vreme fara Tndoiala
glorioase, Tndeosebi n timpul ,.episodului
napoelonian”, cum este numit de unii istorici,
dar soldate cum am mai spus prin pierderi
umane masive, printr-o rarefiere a tesutului
demografic francez. Daca la aceasta se adauga
ceea ce 0 seama de istorici numesc azi
,»genocidul franco-francez” iar Chaunu
numeste ,,populicidul” din Vendeea, intelegem
ca bilantul Revolutiei trasat de Chaunu nu este
decét foarte partial pozitiv.

Examen sever, nu lipsit de partialitate,
concentrat mai curand asupra esecurilor decat
asupra reusitelor Revolutiei, cartea aceasta,
mult discutata azi, manifesta spiritul nou, deloc
festivist, Tn care istoriografia franceza
considera Revolutia de la a cdrei izbucnire au
trecut mai bine de doua sute de ani
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TEXTUALISM Sl
NUMERE IMPARE

de ION CRETU

An ciuda esafodajului sau ideatic destept,
limpecabil s-ar putea spune, le nouveau
roman, nascut n jurul anilor 50, nu a
trecut frontierele literare franceze, raméanand
un experiment; interesant, nu-i vorba, tentant
pentru cétiva romancieri, dar nu mai mult
Cineva spunea ca un experiment este o
experienta care a esuat A fost, trebuie spus,
una dintre cele mai serioase Tncercari teoretice,
v+ de ce nu, practice, de a schimba soarta
lanului, de a-i imprima o orientare mai
apropiatd de destinul omului modem, de modul
lui de a recepta realitatea, de a se raporta la
aceasta Mostenirea balzaciana s-a dovedit Tnsa
atat de coplesitoare, Tncat toate eforturile de a
Tmpinge romanul pe o cale noua s-au dovedit,
din multe puncte de vedere, neputincioase.
/Jta nu Tnseamna ca romanul s-a resemnat sa
bata pasul pe loc. El si-a renegat bunicii -
Balzac si Dickens - parintii - Dostoievski,
Proust si Joyce, scuturdndu-se de tot ceea ce-i
daduse candva statut de vedeta Este vorba, Tn
primul rand, despre orientarea spre lumea
exterioarda, implicarea lui Tn realitate, o
realitate palpabild, sensibila, pe care ambitiona
mai mult decét s-o reflecte, mai mult decat s-o
recreeze, voia chiar s-o reformeze. Aceasta
ambitie de sorginte romanticd 7l binecuvanta
pe artist cu misiunea de a schimba lumea, chiar
de a merge Tnaintea celor care vor s-o schimbe.
Astazi tot mai putini oameni (artisti)
Uit interesati (mai cred) intr-o schimbare
iala - nu Tn lumea occidentald, cel putin.
De aci refuzul hotarat al romanului de a
mai fi o oglinda plimbata de-a lungul unui
drum si orientarea sa spre propria
existenta, dedicarea aproape exclusiva
propriului trup (corpus), din care-si trage
aproape in mod exclusiv vigoarea, pana la
autodevorare. Aceasta forma de narcisism
cunoscuta sub numele generic de textualism
este, din multe puncte de vedere, un ecou, daca
nu chiar un raspuns elaborat in plan literar
sfarsitului istoriei anuntat de Fukuyama.
Nascut ca plebeu, romanul a devenit
aristocratic si, mai ales, snob. Epica balzaciana
era asemenea unei ferestre care dadea spre
stradd; romanul textualist - un chepeng deschis
spre bibliotecad Plin de vitalitate - vitalitatea
este o calitate a celor de jos -Rastignac lansa o
provocare Parisului - cu tot ceea ce Tnsemna el
din punct de vedere politic, economic si social;
clorotic, eroul textualist se consuma, de regula,
de-asupra unui manuscris. Rastignac 7l avea ca
model pe Napoleon; eroul textualist pe
Champolion. Asa dovedesc, si nu Tntamplator,
aproape toate romanele recenzate Tn aceasta
pagina in ultimii trei ani. Secta egoistilor de
Schmitt a fost un bun exemplu in sprijinul
acestei asertiuni. La fel romanul lui Herbert
Rosendorfer Ein Liebhaber ungerader
Zahlen - Tn roméaneste, Un amator de numere
impare - DTV, 1997.
Autor de larga notorietate, Rosendorfer s-a
nascut la 19 februarie 1934, a studiat artele

frumoase la Miinchen si, ulterior, dreptul. Din
1967 a fost judecator la Miinchen si, din 1993,
la Naumburg/Saale. A publicat un numar
impresionant de romane si povestiri, printre
care Absterbende Gemutlichkeit - o colectie
de povestiri care au drept cadru Miinchen-ul,
oras Tn care Rosendorfer si-a petrecut cincizeci
de ani din viata -, Briefe in die chinesische
Vergangenheit, Stephanie und das vorige
Leben, Vier Jahreszeiten im Yrwental, Der
Ruinebaumeister, Die Erfindung des

Sommer

dtv Winters, Der

Herbert Traum des

Rosendorfer Intendanten

Ein Li etc. Friedrich
in Liebhaber

ungerader Zahlen Torber 9

spunea despre
Rosendorfer c&
este un Buster
Keaton al
literaturii
(Nimeni nu a
decretat ca
textualismul
nu poate fi
comic).

Daca James
Michener face
din roman -
tribulatiile acestuia de la scriitor la cititor -
personajul principal in Romanul, Un amator
de numere impare are drept punct central
cartea care nu va fi scrisda niciodatd Primul
capitol introduce cititorul Tntr-o lume a
reveriilor mic burgheze. Pagenandt, un
farmacist de provincie - un Homais teuton -
revine Tn Italia dupa treizeci de ani, intr-o
calatorie, a doua lui calatorie Tn tara lui
Michelangelo, purtat de amintirea unei
revelatii care 1-a obsedat in tot acest timp: niste
pilastri de marmora descoperiti Tn Nymphaum
Nu descoperirea unei lumi demult apuse I-a
impresionat Tntr-atat pe eroul nostru Tncat sa-I
puna din nou pe drumuri, cat un anumitfeeling
legat de calitatea marmorei, desi nu numai.
»Pagenandt mersese atunci - transpirat ca si
astazi - spre un pilastru si-si puse mana pe el.
Fusese, daca este sa ne exprimam poetic,
mariajul lui Pagenandt cu marmora. De atunci,
a fost obsedat sa cauta marmora si s-0
atingd../.../ Se dete Tnapoi si se gandi ca daca
ar fi venit aici Tn urma cu cinci ani «ar fi fost
ca 0 nunta de argint»”.

Pagenandt este un géanditor si un scriitor in
fasa Fiecare calatorie a sa, si au fost cincizeci
la numar, s-a soldat cu un caiet de Thsemnari.
La drept vorbind, numai 48 fiindca Pagenandt
nu a Tnceput sd scrie chiar dupa prima
célatorie. Mai precis, doar 47, fiindca unul
dintre ele i-a fost furat Toate manuscrisele zac
unul peste altul Tn raft acasa la farmacist Daca
primul capitol ne prezinta Tntr-o caricatura
agreabila figura unui potential scriitor, un
Paganel germanic, zugravit Tn tonuri ironice, in

Roman

capitolul doi avem de-a face chiar cu un
scriitor, unul Tnsa care a Tncetat sa mai scrie si
de la care lumea asteaptad opera, cu majuscula:
»De ani de zile astepta lumea literarda noul op.
Dar maestrul tacea”. Cine este scriitorul?
Nimeni altul decat Florious Fenix, autorul unui
roman ,,The Swan-like Arrival (traducerea
germana a aparut sub titlul Sosire cu lebede)
care a fost, la vremea cand Pagenandt venise
in Italia pentru prima oard, un fel de carte
initiaticAa The Swan-like Arrival relata Tn
mod fragmentar istoria unei familii de
imigranti italo-americani la New York. Umorul
subtil si psihologia tdioasa cu bisturiul erau
amestecate intr-un mod maestru. Cine nu citise
atunci romanul nu era la curent cu nimic. n
plus, romanul era greu de citit, deoarece unorul
lui Fenix consta Tn descoperirea unor cuvinte
noi si Tmpreunarea cuvintelor vechi intr-un
inteles derutant Un critic spusese: «Punctul
forte al lui Fenix este cd el ia cuvintele ad
literam. lar din drepturile de autor, Fenix putea
trdi comod tot restul vietii”. Dar Fenix mai
scrisese un volum de povestiri adunate sub
titlul de Eleven Tales (aluzie la Salinger?).
,»De atunci lumea asteaptd, Tn masura Tn care
lumea se intereseaza n literatura, marea opera.
Daca Fenix scrise doar un rand din acea opera,
daca el si-a propus cu adevarat sa scrie acea
opera, sau daca nu cumva totul era o
mistificare, nimeni nu stie. Nimeni nu a vazut
0 pagina din acea opera, si cu atadt mai putin
citit una /.../ Un lucru e clar: cu cét se cufunda
Fenix Tn tacere, cu atat crestea asteptarea
lumii”.

Romanul Un amator de numere impare
scris, asadar, Tn cheie umorist-ironica este
punctat de numeroase a part-euh teoretice
privind literatura, si acestea, Tnsa, fiind puse
sub semnul ironiei. Un exemplu intre multe
altele: ,,Existd numeroase feluri de povestiri.
Careia Ti apartinea aceasta este o chestiune
secundard. Nu trebuie si nici nu poate fi
cercetat care este scopul unei povestiri, fiindca
ar duce la Tntrebarea fara raspuns «care este
scopul literaturii?» Cand nu este o aluzie
literara directd, atunci prin ricoseu: ,,Spre ora
11, Fenix obisnuia ca pe vremea aceea si
mearga la Tazza d'oro. Exista aci, asa sustin
multi, si se pare pe drept cuvant, cea mai buna

cafea «nu numai din Roma» cum spunea
Alberto Moravia, ci din lume”.

De ce, totusi, ,L2Amatorul de numere
impare?”. Misterul se rezolva abia dupa

moartea lui Fenix. Doi literati interesati de
posteritatea literara a lui Fenix Tsi pun
problema unui posibil manuscris purtand un
asemenea titlu ,Este cat se poate de logic,
sustine unul dintre ei. Drept este curb, de fapt
nici nu existd. Aratd-mi in natura o linie
dreapta. lar lumea este guvernata de numerele
impare. Te-ai gandit vreodata la
triunghiularitate, la cei sapte tapi ispasitori,
cele noua muze, si cei unsprezece apostoli?
Trei, sapte, unsprezece sunt numere impare.
Dar au fost doisprezece apostoli. Daca cineva
l-ar fi suspectat pe luda, lucrurile ar fi fost
altfel. Esafdajul si misterul lumii se cladesc pe
numerele impare. Si asta este un lucru pe care
I-a cunoscut Florious Fenix. Si asta a dezvoltat
el - asa Tmi imaginez, de fapt nu pot sa stiu -
n romanul lui./La ce serveste dacd nimeni nu-
1 citeste?/Aceasta este intrebarea. O carte nu
existd numai fiindcd nimeni n-a citit-0?”

O intrebare pe care cu siguranta si-o pune
mai mult de un critic. Si fireste nenumarati
autori, fie ca sunt preocupati de numerele
impare, fie ca nu

Multumiri Centrului de carte german
pentru sprijinul acordat acestei pagini prin
cartile puse la dispozitie spre recenzare.
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