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averse

PANOUL CIURUIT (1)

ace el Bardul de la Barca diligentele necesare (ca sa nu
Ffolosim cuvintele ce amintesc de Ignat sau personaje in

consonantda cu anumite mamifere grohaitoare), se
ploconeste sau se lamenteazd, bate insistent acolo unde
zavoarele sunt doar de forma, intrd Tnciubotat in Tncéperi
proaspat dichisite, e in stare de orice, numai sa-si dea cu
parerea, numai sa-1 revada tot romanul, fiindca el crede ca s-a
nascut sa-i Tnvete pe altii cum sa se orienteze, in ce directie
s-0 ia, cate grame de artd sa consume si cat de implicati
trebuie sa fie n politicd « Daca nu i-am cunoaste naravurile,
fiindca de strategii nu poate fi vorba la un infigaret Tnaltat
otova, ca si dimensiunile sale corporale, un soi de parodie a
naturii, am fi tentati sa credem ca supraponderalul ofera,
generos, sfaturi, dictoane, proverbe, sentinte si celor
nedreptdtiti de soartda Doar e crestineste sa-ti ajuti aproapele
mai ales la ananghie, sa-i dai putin din putinul tdau. Dar cum e
deja cunoscut ca un cal breaz, desi el a recunoscut in fata
opiniei publice cd se simte In postura altui patruped, noi nu
mai putem fi pacaliti. Cel putin prin anumite propensiuni ale
sale! *Sigur, iritati de linguselile Ilui providentiale
(proverbiale? prezidentiale?), de scamatoriile si slavirile sale,
ajunse la paroxism, romanii l-au sanctionat cand s-a ivit
prilejul, infasurandu-1 n sputd si blesteme greu de imaginat,
dar s-au ivit mereu unii (cei care se aseamana se cauta Si se
sprijind), care i-au dinamizat miscarea bipeda (un Tatulici, un
Tuca, un Tudor, un Sdram), intrand, ca si individul cu pricina,
Adrian Paunescu, intr-o rusinoasa istorie, care nu trebuie
niciodata uitata, de vreme ce apar mereu indivizi care vor sa o
reconsidere si sa o redimensioneze dupa gandirea lor. *Dar nu
despre cei care i-au tinut si-i tin trena vrem sa ne exprimam
acum, nici despre cei care-i mai canta-n struna (tocmai lui,
mare lautar de curte scornicesteand), desi ar merita-0 cu
prisosinta, ci chiar despre rimatorul pentru toate anotimpurile
si toate anomaliile, care nu cunoaste, Tn orice conditii s-ar afla,
notiunile de jena, discretie, mantuire, cdinta El scurma in
orice teritoriu, Tndeobste mlastinos, fiindca acolo se simte n
elementul sau, in gunoaie si Tn dejectii, numai ca sa fie luat in
seama Ce semne lasa in urma sa? Nu vrea sa stie. Pentru el,
necesar e sa-si deverseze torentele de enormitati si surogate,
mizdnd uneori pe amnezia unora, alteori, pe indiferenta
catorva, fiindca sunt destui aceia care s-au plictisit sa mai bata
clopotele cand mistretii le atacd lanurile de porumb. in aceste
conditii, Adrian Pdaunescu arunca in arena orice, in speranta
ca-si va carpi imaginea, dupa cum stie orice contemporan,
ciuruita si ruginita ca un panou fntr-un poligon de tragere. La
ce recurge, vom vedea n episoadele urmatoare.
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ROMANIA. UN AWV DETURNAT?

de NICOLAE PRELIPCEANU

ultimii ani, Tn Romania Socialista se canta de zor ceva care continea si aceste cut]
| versuri: ,,S& urce natiunea spre comunism Tn zbor”. Dacd retinem din stupida
JLexprimare, cuvantul zbor, vom putea obtine, printr-o operatie logica simpld, un
destul de cutremurator pentru noi. Ca eram, si mai suntem in aer, stiam, stim. Dar, cerc.'
in urma cu 50 de ani, spre 30 decembrie 1947, ce aflam? Ca Petru Groza si Gh. Gheor:
Dej au patruns in Palatul Elisabeta, unde se afla regele, dupa ce se asigurasera de inloc
garzilor cu oamenii lor, dupa ce taiasera firele telefonice, exact ca-n orice atac banditi
l-au silit s& semneze hartia, chiar de ei compusa (probabil de avocatul Groza, caci munc
Dej nu credem sa fi fost n stare nici macar de asa ceva), prin care regele abdica, lasar
proclamarii unei republici ,,populare”, care ulterior s-a dezvoltat in republica socialista si
dupa decembrie 1989, n republica pur si simplu. Nu discutam aici fericirea pe care a0
republica a adus-o cetatenilor ei, cica, liberi. Mai degraba am fi interesati sa vedem da»
cumva actul, acela cantat si prea-cantat aproape de 50 de ani, n-a fost unul terorist sadea
nu mai e azi nici un secret ca Petru Groza i-a chiar aratat regelui, dupd semnare, pistoli
apoi amenintarea cu uciderea celor o mie de tineri arestati, ca sa nu mai vorbim de ce
se petrecuse afara Ni se pare ca nu mai e nimic de demonstrat, am ajuns in zbor spre:
stie unde in urma unui act terorist, indeplinit, cum se si cade, la ordinele unei puteri st
exact ca-n cazul deturndrilor de avioane, e drept acestea au survenit ceva mai tarziu. A
in zbor, in zbor, dar Tncotro? in fapt, si avionul, s& zicem al unei companii americane
ce este deturnat, nu mai apartine acelei companii, ci devine proprietate a celor c:
deturnat; la fel de legitimi sunt si acesti proprietari ca si aceia care s-au Tnstapanit pe bu
si casele romanilor, In numele nu stiu caror declaratii mincinoase de fericire a popi
Continudm deci sa fim in aer, Tn zbor, chiar dacd nu mai zburdm spre comunism, t
capitalism. Atata doar ca suntem tot sub amenintarea pistoalelor lui Groza si Dej, 0
urmasilor lor. Actul terorist continud, nu am aterizat, caci la aterizare, de obicei, ten
renuntd sau sunt arestati, Tn orice caz avionul revine din nou proprietarului legitim. Da
ntr-un basm-cosmar, avionul nostru tot zboara, tot zboara, si pasagerii nu mai sunt amen
de nimeni, dar a Tnceput sa le placa zborul, desi nu mai stiu incotro se indreaptd, ba
nascut pasageri noi, caci zborul e lung si finele actului terorist nu se mai ntrevede

moment de este aprobat chiar de cei rapiti. Frumoasa calatorie, domnilor, dar Tncotro?
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GLORIA FLOTANTA

de MARIUS TUPAN

e mai face roménul cand nu se sperie de
Cinflatia galopanta si discursurile

inflamante ale plopului din Alexandria,
alias lon llici lliescu? Nu ia pozitia mutului,
nici pe a surdului (Victor Surdu a cam fost
maturat de prin politica romaneasca actuala!),
fiindca nu se pierde usor cu firea. A aflat ca e
moda circulatiei pe unde (pe unde poate
fiecare) si sund sa i se auda numele, dar si
sa-si verifice vocea mai mult sau mai putin
seducdtoare. Debutul (intrat treptat intr-o
curioasa traditie) I-au facut posturile de radio
particulare (ne ferim de sinonimul acestuia,
fiindca prea miroase urat!) si, astfel, zeci, sute,
mii de ascultatori s-au grabit si se grabesc
sa-si lase, parafrazand poetul, numele
Tnsirat pe o banda, chiar dacd irosesc o
gramada de bani, chiar daca cu o asa prezenta
fonicd, actoriceasca, iti vine sa comuti postul
pe hamaitul cainilor din Giurgiu. Bine, bine,
vor spune patronii si Tntreprinzatorii (era sa
zicem instigatorii) hertzieni, e bucataria
noastra (vedeti sa nu dea ciorba-n foc!), e
pace, democratie, libertate, ne atragem
ascultdtorii prin metodele cele mai adecvate.
Da, dar nu nobile, completdm noi. Fie suntem
dispusi sa admitem fiindcd n-avem Tincotro
doar fiecare pasare pe limba ei se epuizeaza si
orice ciripitor intra ntr-o zi Tn crizd de
constiinta Dar ce facem cu postul national

care, atdt de original in tot ceea ce fa
copiat (sau parodiat!) fara jena institutii
care tocmai pomeneam. Nu mai poti ascut |
emisiune muzicald, fiindca trebuie nea.
sa-1 apuce verbiajul pe realizatorul ac.
Vrea sa fie si spiritual, si Tngram'
cuvintele ca si ceferistul fiarele vechi Irfi
parasite. Contaminat de dialogurile amia..
ascultdtorii stabileste niste discutii acadii
Tncat rad uneori si curcile. Daca pentri
secventele raman doar amuzante, pentru
de un ridicol alarmant, pentru cei main
produc reale stari de nervozitate. Tn goals
de a véana o celebritate ieftind, e
conversanti tin cu dintii de telefoane fie
dedicd melodii mamelor, tatilor, soci
verilor, verisoarelor, prietenilor, trecator,
ca tacamul sa fie complet, si realizatoriloi
acestia chicotesc de placere). n ritmul
decaderea asta s-ar putea invoca (.
melomanie céinii, pisicile si chiar sobo
fiindca de ce n-ar avea dreptul la p
national de radio, Tntretinut de contribui
care contribuabili se sprijind si pe at.
feluritelor mamifere in grelele chinuri arth
prin care trec. Chiar trebuie sa suport
indiferenti degradarea unor institutii care air
totul altd menire decat aceea a fanfar:
gitane?
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FRICA DE TRECUT

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

ilosoful, ca si psihologul, se ocupa de
Fanxietate si de angoasd; Rollo May - distins

cunoscator al domeniului - scrie Tn 1950,
intr-o perioada Tn care chiar si America era
contaminatd de existentialism, ca ,,anxietatea este
experienta Fiintei, afirmandu-se pe sine impotriva
Nefiintei”. Daca Tnsd ceva, neexistand - deci
neapartinand de Fiintd - nu apartine Nefiintei,
atunci acest ceva este tocmai trecutul. El a existat,
el nu poate fi exclus din real si, In acest sens
existd - este experienta a lumii, este lume.
Trecutul este lumea care a parcurs perceptia,
ajungdnd dincolo de aceasta - real devenit
imperceptibil, fard a fi Tncetat sa fie viu. Tot ceea
ce se naste trebuie sa fie Tntr-o anumita relatie cu
trecutul sau chiar mai mult: trebuie sa Tmpingd
ceva prezent in trecut - deci un spatiu al perceptiei
este_obligat sa se transforme Tn amintire.

in fapt, demarcatia trecut-viitor (prezentul
propriu-zis este, desigur, purd iluzie) se dovedeste
lucrul cel mai indecis din toate: aici se afla mereu
cantonate marile probleme, aici se aude céntecul
sirenelor si aici pandesc amenintdtori cei mai
f'?rosi monstri. De ce? Pentru ca nimeni nu poate

ne cu certitudine ce anume din trecut
penetreazd Tn viitor, ce moare odata cu acest
fluctuant si ireal prezent sau este destinat inca
timpului si, eventual, nemuririi. Anxietatea se
naste din indecizie si modelul tuturor indeciziilor
noastre este chipul in care trecutul genereaza
viitorul. Prezentul este reprezentarea noastrd
asupra amenintarii trecutului.

Existentialismul, Tn descendenta lui Soren
Kirkegaard, face din angoasa - sau din anxietate -
o forma esentiala a trairii. A dispera este un pacat
- atrdi cu decizie si curaj angoasa poate fi o forma

minimax

de a te pazi de disperare. Angoasa, desi izvorand
dintr-o anumita relatie cu trecutul, este
prospectiva - ea poate preveni, ca alertd, deziluzia
si, deci, disperarea Angoasa/anxietatea - poate
chema, Tn sprijinul fiintei umane, credinta, resursa
ultima apta sa spulbere disperarea Chiar fara a te
lasa sa devii atat de kirkegaardian, nu poti sa nu
sesizezi - In bun spirit existentialist - ca angoasa
poate fi un remediu, un mecanism de aparare
Tmpotriva agresivitatii proprii, a indiferentei, a

rinocerizarii. Daca mirarea este Tnceputul
filosofiei, atunci angoasa este Tnceputul
umanizarii societatii (asa cum ,frica de

Dumnezeu este Tnceputul intelepciunii’).

Prima jumadtate a secolului a fost - in manierd
napoleonian-nietzscheeand - o perioadda a
agresivitatii. Ce de-al treilea sfert al secolului -
prima jumdatate a perioadei postbelice - a fost,
evident, vremea angoasei, a angoasei Tn chip
explicit legata de trecut Ultimele doua decenii
lasd locul unei ataraxii agitate, uneori convulsive.
Rockul si spontaneitatea sexuald, drogurile si
eliberarea Tn raport cu angajarea, fidelitatea si
pregatirea domina spatiul ocupat altddata de o
angoasa liberd sau legata la subiecte mai mult sau
mai putin tip. Tot ceea ce se Tntampla astazi
trebuie socotit ca fiind inductie (cdnd nu este
impunere) a extroversiei necorelata intersubiectiv.
Nu trebuie sa simti ci sa faci (eventual, totusi, sa
faci ca sa simti) si ceea ce faci sa fie exclusiv de
resortul tdu. De cand dansul nu mai ofera
perechea - ca Tnlantuire a doud dinamici afective
-, Tmbratisarea (dupd toate reprezentdrile care
circuld) Tncepe sa nu mai fie contopire, ci dubla si
reciproca utilizare a unor corpuri strdine pentru
declansarea sensibilitatii proprii. Excesul

LA ANU" SI LA MULTI ANI

de SERBAN

~\n preajma acestui Tnca un Tnceput calendaristic,

nu stiu de ce, mi-a venit iar in minte o vorba
.Lauzita candva demult, in copildrie: Boje, Boje,
zaftra toje...! Doamne Dumnezeule, méine tot la
fel...! Geamatul disperdrii resemnate, venit dinspre
stepd, dintr-o lume schilodita parca definitiv. Ori,
cine stie, Tntr-adevar definitiv, caci, odata
Tnstapanit temeinic, raul se perpetueaza de la sine.
Boje, Boje, zaftra toje...! Abia mai tarziu insa, mult
dupa ce am aflat-o am 1inteles tristetea infinita a
astei vorbe. Ramasese ascunsa intr-un sertar al
memoriei pentru a izbucni cumva firesc, ori ca si
cum as fi gandit-o singur. Candva, prin anii ’80,
Tntr-una din iernile acelea de cosmar, cand doar cu
vodca se mai putea supravietui cat de cat onorabil.
Vodca+ritualul din fiecare seara al ascultdrii
Europei Libere. Desi, cine a vrut, a putut si a avut
ce citi, la fel dupa cum a fost ce vedea si asculta
astfel incat sa fie posibilda rezistenta la spdlarea
creierului. Oare? Este cat se poate de interesanta
constatarea ca accesul la cultura (sau, ma rog, la
ceea ce se Tntelege indeobste prin «culturd»), cu
toate ca depasea mult restrictiile dogmei oficiale,
totusi si totusi a fost dramuit/ingradit de o asa
maniera incat, Tn general, sa nu provoace niscaiva
crize de constiintd generatoare a unei opozitii
consistente a telectualilor, ba dimpotriva chiar,
inducand-o si ajutand la mentinerea resemndrii.
Fara reviste samizdat, fard universitati clandestine,

LANESCU

fara sustinerea SLOMR-ului, dupa cum nici a lui
Paul Goma caruia confratii din breasla nca nu i-au
iertat indrazneala. Bref, dupa voia telectualului
roman si Tn special a telectualului umanist,
comunismul putea s mai dureze in buna pace ad
vitam aeternam. Dupa care a urmat totusi
»revolutia”, apoi zilele si noptile din Piata
Universitatii, Tncat mai sa-si gaseasca indreptatire
acceptarea miracolului. Nu e deloc putin lucru a
trece printr-un moment Tn care sa poti trai iluzia,
iluzia perfecta ca nu mai esti doar un amarat de
sclav cu numar de Tnmatriculare, ci participi direct,
pui mana/umarul si.. Tmpingi Istorial Capcana
trufiei tinzdnd spre paranoia De altfel, intr-un
univers concentrationar este fireasca accentuarea
predispozitiei catre irational. Nimic de zis, au
lucrat eficient bdietii, atdta doar cd parca prea
neglijent, parca prea a curs mult sange! Dar, la
urma urmelor, s-ar mai putea spune si ca n-are
importanta daca am fost doar niste marionete
caraghioase, din moment ce credeam din tot
sufletul ca suntem liberi si catdva vreme am trdit
ca atare. Nu e de colo sa musti si sa rontdi o
bucdtica de libertate! lar cei care cunosteau ce
se-ntamplad intr-adevar, cei care au pus la cale
farsa profitand apoi de ea, poate ca ei sunt cei
pacaliti fiindcd n-au avut si nici n-or sa aiba acces
vreodatd la bucuria ce Tnsoteste iluzia libertatii. Pe
de altd parte, haida de, sa fim seriosil Este

extroversiei nu genereaza depasirea de sine, ci
izolareain sine, ca un sdmbure care a fost golit de
continutul viu si care a rdmas doar ca un receptor
al fluiditatii ambiantei.

Aceasta scindare, petrecuta la limita anilor
saptezeci, intre niste generatii ale angoasei
explicite si cele ale extroversiei conduce la cea
mai neta tulburare a fluxului generatiilor, sub
raportul transferului de valori. Distinctia Tntre
lumea lui Albert Camus si aceea a lui Joyce Carol
Oates pare mai adancd decat tot ce se poate
imagina. Ce este Tnsa aceastd extroversie? Ea nu
este, asa cum s-ar putea crede, Tncercare de
consolidare si afirmare a unui tip de personalitate
invaziva si puternica Este evident ca adevarata
criza a acestui sfarsit de secol priveste
personalitatile - mai firave ca acum, ele nu au fost
niciodata n plus, atunci cand extroversia vizeaza
impunerea - ca 0 autentica vointd de putere - ea
tinde sa genereze corelatie, permanentd a vibratiei
in ansamblul personalitatii si Tn grupuri cat mai
largi. Despre ce este vorba atunci? Tocmai
decorelarea reciproca a subiectilor, absenta ori
reducerea la minim a legaturii afective umane
(vezi Erich Fromm, pe fintinderea ntregii sale
opere) ofera cheia explicatiei imediate: ntreaga
structura a psihicului actual reprezentativ este
angoasa larvatd, disimulatd in forme ritualizate,
excesive si nu rareori grav agitate. Epoca
absolutului libertatii nu este decat epoca
incapacitatii de a face fata disputei directe dintre
Fiintd si Nefiintd, a aservirii totale in fata angoasei
deghizate.

Pentru Erich Fromm angoasa nu este altceva
decat spaima Tn fata afectivitatii proprii.
Afectiunea este rezultatul unui anumit raport intre
satisfactie si valoare. Sentimentul nu este altceva
decét stabilitatea unei anumite constelatii afective
- stabilitate Tn jurul unei valori. Generatiile noi se
tem de enormele valori deja acumulate, se tem de
marea valoare a celor care au fost sau inca sunt
Avangardele, rebeliunile, contestarile sunt crizele
de supraproductie a valorilor, aruncare in mare a
recoltelor trecute, pentru apararea pretului amar
de periclitat al tineretii. Solutia constd in
ntelegerea faptului ca nici o existenta nu se
conjuga cu paradigma nasterii sub anestezie.

inacceptabild ideea ca de 8 ani n-am trdit decat o
farsa Este evident stupid a sustine o asemenea
bazaconie, iar daca totusi cineva s-ar ncumeta,
motivatia n-are cum fi altfel decat doar jegoasa ori
suspecta Cu tot cu mizeria si mizeriile ce persista
pretutindeni. Oriunde si oricum, cu oricata
asistenta sociala, tot ramane un rest al imbecililor
si nevolnicilor ndpastuiti de soarta care trag si vor
trage targa pe uscat Restul social fara de care ce
s-ar mai face demagogia de stanga? Apoi, incd un
pas Tnainte si, pe firul dstui rationament, se poate
ajunge pana la., un optimism robust (limba de
lemn sa trdiascdl) gratie caruia viitorul ni se
profileaza in culori pastelate cu o dominanta de/in
roz. La alegere: roz bonbon, sau roz chilot Sau
pantera roz Adica, fortand putin faimosul concept
al lui K.R.Popper, acum, despre societatea
romaneasca se poate afirma cd este deschisa cam
in toate partile si privintele. Plus sloganul cu
«depinde numai de noi sa...». Asa e, se-aproba!
Permiteti-mi Tnsd, cum s-ar spune, permiteti-mi
doua amendamente pe care le transcriu Tn timp ce
din strada se aude zgomotul renasterii folclorului,
cu darabane, prin care noi romanii vom imbogati
intru pitoresc diversitatea Culturald a spatiului
european. Primul amendament * «Suferinta trece,
dar ca am suferit nu trece niciodata», lasandu-i
eventualului cititor bucuria identificdrii sursei
citatului la fel ca si, daca vrea, exercitiul deslusirii
implicatiilor acestui adevar cert. Al doilea
amendament ®"Cu tot., optimismul robust la care
Tndeamna ratiunea, nu stiu de ce, da’, fi'rar sa fie!,
iardsi Tmi vine-a zice Boje, boje, zaftra toje...! si,
dacd perceptia-mi este corectd, lucrurile se
complica fiindca nu stiu ce semnificatie se cuvine
a-i conferi presimtirii continuitatii. Sa fie de bine?
Sa fie de rau? Cert este Tnsa ca, Th urma cu un an,
altfel decdt acum se prefigura viitorul. (text dat
Tnainte).
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PRIVITUL IN OGLINDA
A ACCEPTA (INFRUNTAND)

INACCEPTABILUL

de ALECU IVAN GHILIA

intr-o lume ca asta pe care o traim,
conditionatd mai mult de cosmar decét de vis,
privitul Tn oglinda este pentru unii drog,
pentru altii un mod de Tmpdacare cu lumea...
Proband continuu dificultatea si efemeritatea
unor certitudini. Certitudine!? insusi cuvantul
ne aratd a fi nepotrivit naturii viului si
umanului. Tn afara existentei lui Dumnezeu si a
mortii noastre implacabile, nimic nu-1 (si nu
ne) indrituieste sa-l aflam privindu-ne fin
oglinda (destin). Si care ar fi acea oglinda
atotcuprinzatoare, Tncat sa Tncapa in ea haosul
agresiv, palida ordine aflatd mereu n
defensiva, rationalul si irationalul lumii noastre
contemporane, aflate la un sfarsit de timp
istoric si 0 noua stare de intrare in zonele de
mister ale unui alt timp (poate metafizic)!

E in firea noastra precara sa ne ,,ingaduim”,
spre a ,,ne suporta”. Sa-i ,,intelegem” pe altii,
Hertandu-i” spre a ,supravietui”. Ba chiar
»privindu-ne” in oglindd, ne automagulim spre
a-i stimula pe altii sa ne vada frumosi. Eu, in ce
ma priveste, mai onest ,,ca anul asta, ca anul
trecut si ca de cand ma stiu, - vorba stiti cui! -
n-am fost niciodatd”. Asta nu ma impiedica sa
raspund amabilei invitatii a colegului
romancier Tupan, printre putinii, daca nu
singurul, dintre sefii de publicatii, care ,,nu ma
trece cu vederea”.

O sa Tncep prin a spune ca nu am nici un
proiect existential. Nu am avut niciodata, nici
in perioadele furibunde ale tineretii, cand toti
se ldsau devorati, onorarificati sau maculafi
fizic si moral de seductia unor astfel de
proiecte - cel mai deformant fiind fixarea in
imediatetea (cum ar spune Haulica) succesului
socialului si a politicului. Pur si simplu viata
mi se intdmpla atunci cum mi se Tntampla si
acum. E un miracol care ma cuprinde, ma
lucreaza si ma pastreaza in dosul oglinzii, in
asa fel incét, prin multiplicitatea oglinzilor
strdine, sa vad spectacolul lumii (si lumilor) in
miscare. Grija mea e sa evit orice atasament
treaz de propria-mi oglindd iluzionistd. Stiind
incd de la Goethe, marele ,olimpian” ca
,»oglinzile sunt mincinoase™: mistificarea oricét
mi se pare de ,reald”, ochiul stang pe care-1
vedem e ochiul drept si intregul imaginii
vizibile cliseu virtual de relativizanta vraja si
nseldtorie. Prin automatism vizual si acceptare
mentald, orice ,determinism” al ,oglinzii”
poate duce, fie la descoperirea arhetipald a
Creatorului, fie la cdderea 1n narcisismul
oglinzii si contopirii cu Lucifer.
Vulnerabilitatea unor atari tentatii contrare, atat
de alunecoasa spre magia autoadularii, ma face
sa raman Tn fata oglinzii atat cat e nevoie sa-mi
curat obrazul de jegul existential, cel moral
disipandu-1 Tn scrisul-rugaciune si-n actul
penitentei voioase petrecute langa sevalet Cele
doud oglinzi (cumva paralele) dau masura
staturii mele care se micsoreaza n liniile ei
grosiere, crescand n aburozitatea visului pur,
absorbit in marele vid al oglinzii, in care,
intr-un ceas anume cu rezonanta de eternitate,
voi dispdrea de tot Atunci, multi se vor bucura,
fara sd stie bine de ce, din instinct de
suprematie, Tncarcandu-se de vibratiile ramase
in afara ciobului care ma oglindea pe mine,

simtindu-se mai lejeri in miscarea prin
metafora lumii pe care nici ei nu o vor spori
indeajuns ca lumea sa straluceasca mai viu in
fantasma Oglinzii nascatoare de mitologii si
clisee.

Lumi exterioare agresive, nedomolite i
neingradite in elanul lor inspirat de ,,parodiere
a cosmarelor istoriei”, ma asalteaza ca fantome
ascunse dupd draperiile negre trase peste
oglinzile memoriei, silindu-ma sa iau act prin
neatasare sau implicare, spre a accepta lumea
asa cum este si pe mine a ma lecui de orice
iluzie si zadarnicie.

Din aceastd perspectiva accept cu voluptate
aprehensiunea unor critici si ezitarea altora fata
de stradania mea. In procesul ,retehnocizarii”
si adaptarii criticii postmodernismului
(incipient la noi), la cantitatea si tot mai
evident calitatea de emanatii originale,
automatismele devin incomode si actul critic
pandit de primejdii. Cu att mai mult cAnd un
roman ca Piramida nu se lasa usor de
descifrat, lectura insdsi ca act obligatoriu de
cunoastere necesitand un tip apreciabil, plus ca
judecata de valoare este cu atat mai greu de dat
O fraza din ,viziunile americane” ale lui Radu
Lupan, care depasesc conceptul si stilistic
modul grosier-simplist-superficial al majoritatii
criticilor ,cu pretentii”, chiar daca
»extrapolata” din alt context, mad ajutd sa-mi
definesc laconic oglinda din Piramida, tocmai
prin subtextul ei provocator-incitant

»,O altd forma a dramei omului modern
ratacit in acest coplesitor univers de semne
cdrora le cautd un sens integrator, o indicatie
care sa-i permitd sd desluseascd misteriosul
desen 1inca invizibil, sau vag licarind printre
atdtea semne incélcite”.. De aici caracterul
initiatic al romanului de care n-a vorbit nimeni,
viziunea integrator polifonicd si profetica,
aplicata la realitatile planetare contemporane si
aflarea ordinii eliberatoare prin contopirea cu
marea Lumina finald.

inchis, asemeni personajului principal,
Adam Nichita, ntre peretii singuratatii mele,
imi astept cu smerita stare de bucurie, inspiratia

unor scrieri viitoare, langa manuscrisul de
mult finisat si care-si asteaptd, la randul sdu
sponsorul sau editorul care sa-l scoata din
intuneric, sau propria mea clipd finald care sd-i
usureze pe contemporani de existenta meat
punand intre mine si opera tipdrita, scrisa sad
pictatd, acel respiro solemn sau parodic, golii
de pasionalitati sau prejudecadti meschine,
pentru receptarea integratoare si justitiara.
Amin|

P.S. Precaritatea actului critic ca factor
determinant, de manipulant al textului Tn actul
comunicarii spre cititor si de pervertire a
creatorilor de texte in procesul genezei
textului, s-a vadit in toata deslantuirea
malefica Tn toate etapele Tnstrdindrii de sinele
nostru national si personal din care am iesit
Daca ar fi sa deschidem un proces al
constiintei, al spiritului siluit de
Tnspaimantatoarea forta organizatd a satanei,
de aici ar trebui pornit si acest ipotetic proces
ar trebui sa reconstituie, etapa cu etapa, istoria
proletcultismului si  dogmatismului, vazuta
prin centrul de iradiatie teoretica, si apoi
rasfrangerea dezastruoasa pe planul creatiei,
cu reverberatii dramatice in constiinta
creatorului care a luptat cu tacitd Tndarjire
impotriva acestei pfecaritdti, recurgand la
toate trucurile si subtilitatile imaginarului,
evaziunii si, prin simplu act reflex, parodiind
sau nimicind granitele conventionalului si
aparentei, strecurdnd viermele Tindoielii n
dulceata rumenita a realului, creand uneori
opere cu atdt mai valoroase ca expr
continuta

Acum?

Acum, Tn nou! climat ,,onginal-al- 1
tranzitiei-prelungite”, unii critici mai bataiosi,
simtindu-se responsabili de actul critic i
indrituiti in a curati ,,grajdurile” spiritului,
s-au aventurat Tn acest tinut mlastinos vrand
sa aleagd rdul de bine dar au pornit-o prin a
aseza carul Tnaintea boilor. Demersul istoric
s-ar cere pornit tintind ntdi mediul criticii
literare si artistice prin care fortele ideologiei
statale si suprastatale au construit ,,baracile”
pentru a-i tine pe scriitori prizonieri. Cat
despre ,precaritatea” actului critic azi, in
conditiile eliberarii creierelor pe de o parte, a
destupadrii constiintelor creatorilor (care Tsi
gasesc ei nsisi caile cele mai ,,negociabile” de
forma si continut prin care sd se exprime) si in
acerba concurenta a televizorului suveran si a
presei de mare tiraj care le Tndbusa glasul,
chiar in paradoxala situatie ca ar avea ce sa
exprime si cum sa exprime, cum sa mai fi
prezent criticul!?

Dacd atunci creatorul implicat direct in
actul presiunii critice era luat ,in vizor” din
toate directiile, acum criticul este (cat mai
»este”, unde ,,mai este”) condamnat dramei lui
lov, agresat de faptul banal c&, pe de o parte,
scriitorul ,nu-1 mai ascultd” si ,nu-1 mai
oculteaza”, nepdsandu-i de ,opiniile” sale,
care prea adesea s-au dovedit mincinoase,,
fatarnice sau incompetente, si, pe de altd parte,
vocea lui oricdt de curatd, proaspatd in
judecadti, inteligentd, eruditd si de buna
credintd, nu mai ajunge la cititor. Sau ajunge
prea palid sd se imprime. in ,zgomotul si
furia” lumii care-si vorbeste tot mai mult
intr-un limbaj neverbal, in limbajul cifrelor si
zbaterii pentru supravietuire, autorul textului
si contabilul estet, care produce judecdti de
valoare, textualizand pe text, trdiesc aceeasi
dramad a incomunicarii, ajungand la capatul
disperarii, s nu mai comunice nici intre ei,
exprimand nihilismul doar in taina
manuscrisului pastrat pentru propria lor
placere fictionald, defulatoare si exorcizanta.
Explorand de acum Tnainte in complicitate cu
noi insine, fara sd mai fim marcati de
conditiondri, vom ajunge cu sigurantd la
altceva, umpland acel ,,orizont de asteptare”
tensionat de realul viitorului care a inceput
ieri.
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UN ALT REBREANU (]

de IOAN STANOMIR

ebreanu. Dincolo de realism”

(Biblioteca Revistei ,,Familia”, Oradea

1997") de lon Simut reprezintd unul
dintre cele mai incitante exercitii de recitire a
clasicilor de dupa 1989. Ceea ce lon Simut Tsi
propune 1in cursul eseului monografic este
decelarea unei identitdti profunde, camuflate de
ceea ce critica si cititorul comun s-au obisnuit,
din comoditate sau din inertie, sa vada in Liviu
Rebreanu.

HIstoria literard, teoria literard si critica literara
participa in mod egal pentru a disocia cele trei
personaje la fel de adevarate: un Rebreanu in
drum spre realism, un Rebreanu in plin realism
si un Rebreanu dincolo de realism. Sunt trei
ipostaze, sensibil diferite, dar care nu se
anuleazd unele pe altele, nu se exclud, ci se
completeazd in mod fericit.” (Pag. 15). Despartit
de Joyce, Proust sau Thomas Mann prin optiune
esteticd si sensibilitate, Rebreanu se sustrage
unei ,teorii a modernitatii generalizate”, caci

chimea” scrisului sau. apartenenta la un

.ut privit adesea cu nostalgie pot justifica o
Jrevoltd a fondului nostru premodern”, revolta
facilitdnd redescoperirea unui tip de literaturd. in
cazul lui Rebreanu, individualizarea estetica
deriva din transgresarea realismului catre
clasicism.

lon Simut identificd ,,zece probleme esentiale
ale oricarei exegeze rebreniene” (Pag. 27).
Editarea aproape integrald a operei lui Rebreanu
a modificat sensibil profilul sau intelectual, la

aceasta adaugandu-se decupajul diferit al
»ierarhiei interne” a operei propus de
sensibilitatea modernd. Criticul amendeaza

convingdtor imaginea unui Rebreanu valorizat
exclusiv ca pictor al maselor si ruralitdtii.
Creatiile rebreniene atipice dobandesc o pozitie
diferitd de cea intuitd de contemporani. Astfel,
cea mai incitantd modificare de ierarhii este
substituirea Tn primul esalon valoric a
»Rascoalei” prin ,,Ciuleandra”, schimbare de
perspectiva justificatd prin ceea ce domnia sa
califica a fi trecerea de la privilegierea dramei

‘ective la aceea a dramei individuale (Pag.

»Spectacolul varietdtii tematice si stilistice”
(Pag. 36) invalideaza orice reductionism critic.
Realismul canonic este o formuld insuficient de
extinsd pentru a acoperi spatiul narativ din
»~Adam si Eva’ sau ,Ciuleandra”. Doricul
rebrenian, dupa tipologia lui Nicolae Manolescu,
este dublat de deschiderea romanescd catre
ceilalti doi termeni ai taxonomiei: ionic, prin
»Padurea Spanzuratilor”, corintic prin ,,Adam si
Eva”.

»Instinctul metafizic al erosului” este detectabil
in ,,Adam si Eva”, text esential pentru
determinarea ,,mitului personal al autorului” (in
lecturd psihocritica): ,,Cuplul etern, iubirea de
dincolo de moarte” (Pag. 42). Dupa cum
imaginea unui Rebreanu exclusiv romancier este
profund incorectd, Tn masura in care nuvelistul si
dramaturgul sunt expresii artistic conturate ale
evantaiului de identitati subzistand in Rebreanu.
Paradoxal, dramaturgia va fi cea care va
accelera, facand ireversibil, procesul de trecere
al scriitorului din spatiul cultural si lingvistic
maghiar in cel romanesc, dupa 1908-1909.
Jurnalul scriitorului tradeaza existenta, in
paralel cu proiectia exterioara a eului, unei
Mare a spatiului protector este insotitd de
revelatia intimitatii jurnalului, jurnal
permitandu-ne sa avem acces la imaginea ,,unei
subiectivitdti care se neaga sau se obiectiveaza
in mod aproape complet Mitul obiectivitatii e

trait dramatic de
creator si,
reconsiderat, trebuie
sa-! intelegem ca pe 0

REBREANU

DINCOLO DE dramd continud a unei
REALISM n subiectivitdti mocnite
si cenzurate.” (Pag.
57). Extinderea
spatiului  notatiei

jurnaliere coincide cu
debutul si accentuarea
unei incertitudini
privind propria sa
capacitate creatoare.
Biografia lui
Rebreanu, cu episodul
demisiei (ambigue) din armata maghiard la
1908 si colaborarea la jurnalul ,,Lumina” al lui
Constantin Stere din anii rdzboiului n
Bucurestiul ocupat, este responsabild pentru
aparitia si persistenta unui complex al
culpabilitatii ce transpare in ,,Catastrofa” sau
»Padurea Spanzuratilor”, prezent intr-o forma
aproape brutald n fincercarile dramatice si
nuvelistice de pana la 1910.

~Spectrul  bibliografic” este o Tncercare
pasionanta (la lecturd) de a descoperi
succesivele ipostaze ale lui Rebreanu in lecturile
critice ale contemporanilor si posteritdtii. Trei
etape conventional delimitate din perspectiva
cronologica - interbelicd, proletcultista si cea de
dupa 1965 - sunt explorate pentru a evidentia
continuitatile si discontinuitatile optiunilor
critice. lar daca Mihail Dragomirescu rdamane
criticul acordandu-i lui Rebreanu sansa de a
debuta in ,,Convorbiri Critice”, E. Lovinescu
stabileste coordonatele unei interpretari influente
in epocd si dupd, salutand la 1920 in ,lon”
debutul creatiei obiective in literatura romana
Cea de a ftreia generatie post-maiorescianad
(Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Perpessicius,
Pompiliu Constantinescu, Serban Cioculescu Si
George Calinescu) este aceea care proiecteaza o
imagine a modernitatii lui Rebreanu, fiind
responsabild pentru clasicizarea romancierului si
plasarea sa in primul plan al ierarhiei literare, in
contrast cu scepticismul lui G. lbraileanu si al
,Vietii Romanesti”. Pana la 1944 se pot
identifica o serie de formule critice ,foarte
rezistente la modificarile climatice ale
posteritatii” (Pag. 93), osciland intre
naturalismul zolist al lui M. Dragomirescu Si
valorizarea lui Rebreanu ca pictor al ,,salbaticiei
fundamentale a sufletului omenesc primitiv” de
catre George Calinescu (Pag. 93). Dupa
paranteza proletcultista, celebrarea de catre
,Gazeta Literard” a 80 de ani de la nasterea lui
Rebreanu va marca o modificare de registru si
de perspectiva, prin progresiva abandonare a
grilei de lectura sociologizante. Cartea Ilui
Lucian Raicu din 1967 este simptomatica prin
polemica avand drept scop corectarea imaginii
unui Rebreanu ,.elementar, nerafinat, aproape
incult, baci ardelean, privind lumea cu ochi
mirati.” (Pag. 110). Intuitiile lui Lucian Raicu
vor fi confirmate prin sagacitatea de editor si
biograf a lui Niculae Gheran, ce va sfarsi prin
conturarea dimensiunilor unei opere profund
diferitd de ceea ce contemporanii crezusera a fi
descoperit Fascinanta este sectiunea volumului
consacrata ,,drumului spre sine” si ,.crizei de
identitate”. Traiectul biografic al viitorului
scriitor este previzibil si extrem de comun pana
la un punct, Rebrean Oliver - fiul de invatator -
urmand intre 1900-1903 Scoala Superioard de
honvezi din Sopron si apoi Academia Militara
»Ludoviceum” (1903-1906), fiind numit apoi in

UiBL» ntCA Krvtrrn r\MUjx™

cadrul regimentului regal de infanterie din Gyula
la 18 august 1906. Cariera militard va lua sfarsit
datorita unui episod neclar, legat de
incorectitudini financiare, Rebreanu dandu-si
demisia din armatd la 5 februarie 1908.
Simptomatica pentru extensia procesului de
aculturatie este existenta, alaturi de ofiterul
maghiar, a unui scriitor maghiar, sub
pseudonimul Oily Oliver.

O dimensiune surprinzatoare pentru Rebreanu
romancierul de mai tarziu este aceea de cronicar
al vietii cazone. ,Scara magarilor” releva
intentia ,,de a ilustra printr-un reprezentant
aproape fiecare grad militar.” (Pag. 156). Un
text ca ,,Domnul locotenent” face transparent
echilibrul labil dintre biografic si fictional,
tribulatiile personajului fiind similare cu cele ale
lui Rebrean Oliver. Complexul culpabilitatii este
prezent intr-o maniera lipsita de echivoc.

Tusa autobiografica marcheaza si pe
dramaturgul de limba maghiard. Aldturi de
comediile de salon, ,,Locotenentul Valko” (text
redactat chiar in intervalul in care Rebrean
Oliver era consemnat la domiciliu pentru
cercetari suplimentare) (Pag. 172) reitereaza
schema deja familiara din nuvele a culpabilitatii.

Abandonarea carierei militare conduce implicit
si la esecul tentativei de impunere in literatura
maghiard (tentativd care, dacd ar fi fost
incununata de succes, l-ar fi impus destul de
probabil ca pe un Gheorghe Braescu maghiar),
ntoarcerea acasa Si reconstruirea unei identitati
lingvistice si scriitoricesti intre conationalii sai
raman singurele optiuni valabile.

lon Simut reconstituie fidel procesul de
metamorfozare a lui Rebrean Oliver in Liviu
Rebreanu. Caietele scriitorului reflectd mutatia
de ordin lingvistic si intelectual: ,Treptat,
fnsemndrile in maghiara, cu adaosuri in germana
si extrase din franceza, sunt inlocuite cu cele in
limba romana. Un mare grupaj de notite
realizeaza un fel de glosar al prozei lui
Creangd.” (Pag. 180). Rebreanu realizeazd o
experienta situatd la antipodul unui Cioran sau
lonescu.

Lectura lui Creangad va modela profilul stilistic
si tematic al tandrului Rebreanu. Abandonand
spatiul urban si cosmopolit al primelor incercari,
el se va indrepta decisiv catre lumea satului
nasaudean, lume ce se va oglindi intr-o proza
rurald, colorata etnografic, anticipand in cateva
puncte capodopera de la 1920. Semnificativa
este ,Rafuiala” editatd la 1 Mai 1909 fin
»Luceafdrul” sibian, ce propune o tipologie
umana si 0 schema narativd amintind de ,,lon”.
(Pag. 186). Si dramaturgul este fidel optiunii
regionalist-etnografice, stabilirea la Bucuresti
dupa 1910 antrenand orientarea precumpanitoare
spre comedie a dramaturgului.

Anii 1907-1910 sunt importanti si prin treptata
deplasare a lui Rebreanu din spatiul literaturii
maghiare sau germane catre realismul rus. Dupa
1910, Cehov, Gorki, Dostoievski si Tolstoi vor
deveni reperele estetice ale scriitorului. Esential
este si contactul intelectual cu ideologia ,,Vietii
Romanesti”, vizibil prin existenta conspectelor
din anii  1908-1911. Optiunea realista a
scriitorului va fi de acum Tnainte dublatd de o
articulare teoreticd. Determinismul, primatul
epicului, privilegierea tipologiei in roman sunt
achizitii intelectuale ale acestei epoci. Dupa cum
lui Ibraileanu Rebreanu 1i datoreaza obsesia
creatiei ca tentatie demiurgica, ca si ,,cerinta ca
romanul sa imite realitatea pe care o cunoaste
autorul, cdci posibilitatea lui de inventie este
limitatd.” (Pag. 209). lzabela Sadoveanu
mediaza Tntalnirea cu poetica simbolistd,
simbolism ce se va traduce mai tarziu prin
predilectia romancierului pentru taind si
respingerea realismului fotografic.

Tncercarile nuvelistice, dramaturgia si
aplecarea catre teoria literara sunt etape in
definirea unei identitai relevate mai tarziu la
Rebreanu decét la alti scriitori romani, datorita
in primul rand apartenentei initiale la un alt
spatiu lingvistic. Tatonarile si textele
fragmentare aveau sa deschida drumul
capodoperei.

L



corneliu
antim

Poeme
apolinice

/lit anotimp

n vatra ta de nuferi,

ca-n somn scufundat,

Tndoliatul diamant al noptii.

Cine sa franga acest mister prelins ca o boare
de mercur peste infierbantatele trupuri?

E toamna si cucernica lumina ma-nvéluie

n jilave brocarturi. Cu degete de antracit,

in ulei de mirodenii corola infiorata a ranilor
o-nchid.

Aschia albd a unui surs

prin volbura gandurilor se prefira

Alt anotimp. Parguita gutuie a soarelui

n cuta privirii

se mistuie.

ftoker

O masa rotunda sau patratd Neapdrat 0 masa
Goala si lucie. Si neagra Si stearsa

Nici o proeminentd, ci numai o pata
alunecoasa, pe care se prabusesc

gandurile noastre de maine. O masa

ca 0 paine de gips n vitring, teapana,

aburind albastru printre becuri,

si nopti, si destine.

Apoi, ai sd vezi cum se-mbind Tnseldtoare
formule de viata

dispuse in douad, trei sau chiar patru

existente asemanatoare.

Dar, daca vrei, dupa dulceatda, o sa-ti
demonstrez

cd exista si-un primat de culoare

la 0 masa

Dinamica asta dintre culori si sisteme

e ca 0 nebuloasd

lipsitd de nucleu si de vreme.

De fapt, e un joc circular de mare-anvergura
de la o-nfundatura la altd-nfundatura

Uneori, si aceasta se intdmpla destul de des,
ne credem cu totii asi sau regi.

Restul pot fi ceea ce sunt: dame si valeti!

Si jocul se anuleaza, din cauza inflatiei, mai
ales.

Desueta inchisoare a memoriei
Desigur, vorbesc si florile din glastre

si vechile covoare de Shiraz si

fierbintea atingere a degetelor pe argintul
vaporos

al noptii peste trupuri revarsat Toate

despre desueta-nchisoare a memoriei vorbesc!
n tulbure sipetul sangelui se-afunda,

ca-ntr-o magma de porfir,

nelegiuitul fruct al revoltei.

Unde-i locul acesta,

ce printre semete catedrale

aidoma larvelor invadeaza bulevardele

cu paduroasele osti ale periferiilor?

Suntem departe, tot mai departe,

fard de-nteles Tn straiul acesta penat,

ca 0 sarbatoare Infipta in pieptul desertdciunii.

Deasupra turlelor

Pojarul sangelui Tnvapaindu-ti irisul

cand Tn aghiazma cuvintelor ne imbaiam.
Deasupra turlelor, mai fluid decét

vanata respirare a muntelui sub coama rebela
a-nserarii,

strigatul mortii.

Martord, cerboaica neadormita a singuratatii.
Prin strunga incremenita a ochilor,

drumul patimilor curgator.

ntre aici si neunde, grindul zorilor fumega,
iarasi intemeindu-ne.

/lsa te-am aflat

in ogorul cel vesnic, rascolitorul zvon al
semintei.

Doar pe el 1l aud in sticlosul vaer

al lumii in trezire.

Rugul zamislitoarelor ape

talpa ferecata a timpului o mistuie.

Cangi de otel unda-i tremuratoare cerceteaza,
fara chip trupu-i

din pamantia-i coapsa smulgand.

Asa te-am aflat in ziua desfranatei petreceri,
cand pe sub poleite portaluri eroii,

precum vulturii, cu fald

purtau fetidul trofeu al rastignitilor

peste multimi.

Catedrala de celofan

Orice ai face cu muntii tai de griji

si de sperante,

castorul singuratatii macina casa linistii.

Ca pe-0 coaja de ou 0 macind, pana ce
stearpa pulbere umple vaile moi ale gandului.
Susur vertical, doar rana numelui
cicatrizata-n auz.

Cine-ai fost? - ma-ntreb purtandu-ti
trena rarefiatd-a necuratelor petreceri.
Patria ta-i tarana-nvolburata-n vant!
in rest, clopotul duminicilor de pustiu
ntr-o catedrald de celofan.

Surad Tincantatoarei iluzii

Acolo este tatdl meu! Si marginea privirii

se desfacu precum portile Tmparatesti

in calea mirilor si-a Isaiiei dantuind.

O aud cum scartdie grea de asteptare si
neputinta

la hotarul lumilor,

ca un daimon sarac Th drumul trecétorilor.
»Na-ti un ban - i-am zis - si-arata-mi

fata nevazuta a cuvintelor!”

Micile planete vaduvite de iarba gandului,
prin care te-am pierdut Tnainte de-a te fi aflat,
iatd-le cum se-ntorc intre buzele mele.

Sunete aride si-n neoranduiald, din care

nu a crescut niciodata nimic,

n afara de oftatul omilingv al desertaciunii.
Acolo este tatal meu... Si surad

incantatoarei iluzii

aidoma unui copil mereu nascandu-se.

De aceeasi parte a taisului
Ce-ai fi zis tu,

cel ce cu opt ochi pecetluiesti stravezia
pleoapa

a diminetii si-n opt izvoare

iti nalbesti panzele sufletului?

Ce-ai fi zis, dacd grindina faradelegilor
Tmpardteasca cumpana a-ntelepciunii o naruie
si-n Tnfricosatoarea zarva a nisipului
petrecandu-se,

ca un norod de furnici, alaiul Tnmiresmat

al iubirii s-ar vesteji?

n marginea zilei celei mai adanci,

clopotul inimii-ncremeni si-nfasurat

in propria-mi moarte, ca-ntr-o ceara diving,
te-am asteptat la ceasul Judecdtii.
Vremelnicul trup sa-ti privesc, ori fiinta
decrepita

risipindu-se-n caldtoarele cheaguri

ale cenusii ce te-mpresoara.

Cadlare-am s izbesc coasta ta

de sovaitoare umbra si, aidoma pastorului in
ieslea luminii nascut,

neinfricat Timi voi mana ciopoarele. Acolo
unde

ziua si noaptea, de aceeasi parte a tdisului

isi culcd tamplele,

cum doua prescuri in foamea nelegiuitului.
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UN ,,MOMENT EMINESCU”

de NICOLAE BALOTA

butada mai veche a lui Tudor Arghezi, in
legaturd cu poezia lui Eminescu, merita
mai mult decat surasul pe care,
inevitabil, ni-1 provoaca. Ea ne da de gandit cu
privire la traductibilitatea poeziei in general si
la destinul postum in lume al poeziei lui
Eminescu in special. Dar iatd ce spunea
Arghezi: ,Eminescu nu poate fi tradus nici
madcar in romaneste”. E un paradox, desigur, in
aceasta afirmatie a unei traductibilitati
imposibile sau posibile, despre care Tnsa nici
nu poate fi vorba. Si totusi, nu este chiar atat
de absurd sa-ti imaginezi tentativa de a
»traduce” poezia lui Eminescu in Tnsasi limba
n care era scrisd. Caci ce altceva Incercam noi
toti, critici literari, eseisti, dascali, gramatici,
scriitori sau simpli cititori ai poemelor
jetului nepereche, dacd nu sa-I traducem,
mai mult sau mai putin fidel, mai mult sau mai
putin izbutit in limba ce-o vorbim?

Imposibilitate a talmacirii poeziei?
Imposibilitate pe care nenumarati au pus-o in
evidentd, cand este vorba de translatia unei
poezii intr-o limba strdind. A devenit de-a
dreptul un loc comun al teoriei literare
moderne afirmarea unei asemenea
imposibilitati. Arghezi o afirma ritos: ,,Poezia
nu poate fi tradusa Poezia apartine limbii mai
mult decét proza, fiind insusi sufletul secret al
limbii...” Si totusi difuzarea unei opere lirice in
lume, dincolo de hotarele lingvistice ale unui
popor, prezenta ei intr-un alt registru lingvistic
decét cel original, nu constituie un efort lipsit
de sens, o aventura absurdd Un fel de
psihanaliza literara (care nu ar avea nimic
comun cu cea freudiand) ar putea poate, 0
datd, cu ajutorul unor instrumente mai fine
decat cele de care dispunem, sa lumineze in
noi ceea ce in sufletele si in spiritele noastre
jne vine, izvordste, din surse poetice, din

bezia unor Homer, Pindar, Virgiliu, Dante
sau Shakespeare, si ma opresc pe pragul
timpurilor modeme. Cum ne-ar fi putut forma,
in cea mai profunda intimitate a noastra,
poezia acestor voci mai vechi ori mai noi, daca
aceastd poezie n-ar fi fost comunicabild decat
in limba originalului lor? Ca sa nu vorbim de
toti aceia care nici nu i-au citit pe acesti poeti,
si totusi verbul lor, pe cdi ocolite a patruns
ntr-nsii?

Poti reflecta asupra acestor ,aspecte i
probleme ale receptarii operei literare” citind
textele comunicarilor tinute mai demult la
colocviul Eminescu din Roma, texte publicate
in volumul Il Momento Eminescu.

Ceea ce ne-a interesat in acest volum a
fost, Tnainte de toate, viziunea cercetatorilor
straini cu privire la prezenta operei
eminesciene. Unele contributii ale
cercetatorilor roméni din straindtate au vizat si
ele tema aceasta a difuzdrii lui Eminescu
dincolo de frontierele lingvistice ale limbii
romane.

Concluziile unor cunoscatori strdini ai
poetului nostru sunt foarte severe in judecarea
valorii traducerilor - indeosebi in limba
franceza - din poezia lui Eminescu. Astfel,
Georges Barthouil, de la Universitatea din
Avignon, Tntr-o comunicare cu titlul
Comparatism si receptie: cazul lui

Eminescu Tn Franta, face o critica pertinenta
a talmacirilor in limba francezd din opera
poetica eminesciand, publicate Tn ultimii ani in
Romania. Pe langa evidenta stangdcie a
traducatorilor, Barthouil da si o explicatie
obiectiva a dificultdtii translatiei in franceza a
limbii lui Eminescu. Aceastd limba poetica
este, dupa el, Tn acelasi timp, populara si culta.
Aceasta ambivalentd a limbajului poetic o
intalnim si In italiand, nu Tnsd si in franceza.
De aceea, traducerile din Eminescu in limba
italiand, unde - ca si Tn romana - o expresie
perfect literara poate pdstra in acelasi timp
savoarea sa populara - pot fi mult mai
apropiate de valorile originalului decét cele in
francezd. O franceza populara nu mai exista de
mult (exista o franceza argotica sau una
incorecta ,,vulgard”, dar acestea nu au
semnificatiile limbii ,,populare”).

Daca primul element necesar al
»receptarii” lui Eminescu in Franta - texte bine
traduse in franceza - practic nu exista, al
doilea element necesar al acestei ,,receptari” -
studiile, comentariile critice - nu este nici el
prea bine reprezentat. Georges Barthouil
prezintd pe scurt cele cinci texte redactate de
autori francezi referitoare la Eminescu: doud
prezentdri succinte, cea mai veche a lui Basil
Munteanu din ,,Panorama literaturii romane”
si articolul lui Alain Guillermou din
Encyclopedia Universalis, si lucrarile
aceluiasi Guillermou ca si ale lui Barthelemy
Taladoire precum si un volum colectiv

cuprinzdnd actele unui colocviu Eminescu
din 1975. Foarte putin, desigur. Céateva
articole ale unor autori romani in limba
franceza nu alcatuiesc nici ele o prezentd a
Poetului Tn constiinta criticd franceza.

Cu totul alta este situatia poetului nostru
n Italia. Cum era firesc, congresul de la
Roma s-a ocupat ihdeosebi de diverse aspecte
ale receptarii Tn Italia ale operei eminesciene.
Astfel, un grup de tineri cercetatori de la
Seminarul de Roména al Universitatii  din
Roma a studiat textele care marcheaza
prezenta poetului Tn diverse tratate,
enciclopedii, istorii ale literaturilor. Florea
Firan, de la Universitatea din Pisa, studiazad
diversele ludri de pozitie ale criticii literare
italiene fatd de opera lui Eminescu. Exista
deja o traditie aproape seculara a traducerii si
comentarii acestei opere in ltalia. De la
primele traduceri ale acelui bizar reprezentant
al ,,Risorgimento”-ului italian care a fost
Marco Antonio Canini, pana la talmacirile
modeme, de la studiile lui Tagliavini, Ramiro
Ortiz, Bertoni, prin cele ale lui Umberto
Cianciolo, pana la studiul Rosei del Conte si
mai recent la celelalte texte ale lui Marco
Cugno si ale altora, bibliografia eminesciana
italiand este considerabild. De altfel, aceastad
traditie face ca unele studii contemporane,
printre care si unele incluse Tn acest volum de
contributii, sa se situeze la un Tnalt nivel de
specializare. Caci nu toate textele din acest
Moment Eminescu (titlul, marturisesc, nu
mi se pare prea fericit ales) se ocupa cu
receptarea operei poetului n strdindtate.
Interesante comentarii ne ofera Marco Cugno
despre ,,Eminescu vazut de Arghezi”, Bruno
Mazzoni despre biografia literard a lui
Eminescu, Armando Gnisci despre
Luceafdrul.

Contributiile critice din acest volum, care
reinoiesc, fiecare in domeniul ei, interpretarea
lui Eminescu sunt indeosebi cea a Andreei
Roman asupra ,,temei epigonului la Eminescu
si la poetii romantici tarzii din Italia”, ca si
cea a Giselei Vanhese intitulatd: ,,Luceafarul
lui Eminescu: zburdtor sau demon romantic”,
in prima este aplicatd, cu discretie, la
interpretarea Epigonilor, teza freudiand a
eliberdrii de autoritatea paternd prin
autonegare. Cu alte cuvinte, Eminescu,
confruntat cu poetii numiti ,,Scapigliati” ai
romantismului tardiv italian, si-ar elogia
predecesorii, minori, tocmai pentru a se
elibera de minoratul lor. Nu scria chiar
Eminescu lui |. Negruzzi: ,,Dacd in Epigonii
veti vedea laude pentru poeti ca Bolliac,
Muresan si Eliade - acelea nu sunt pentru
meritul intern al lucrdrilor lor, ci numai
pentru ca ntr-adevar te miscd acea naivitate
sincera si neconstiinta cu care lucrau ei”.
Inconstiintd pe care poetul Epigonilor o
repudia din propria sa creatie. Gisele Vanhese
Tsi situeaza interesanta interpretare a
Luceafarului intr-un triplu orizont tematic:
ea raporteaza poemul la textele flolclorice n
general si la cel al Zburatorului lui Eliade Tn
particular, la textele biblice si Tndeosebi la
Cartile apocrife si, Tn sfarsit, la codul
romantismului european. Studiul este o
cercetare complexa tematica si genetica, Tn
jurul ireductibilitatii dorintei.

Cu toate binevenitele note critice
referitoare la prezenta in lume a operei
eminesciene, volumul inchinat poetului
nostru, sub Tngrijirea Luisei Valmarin,
profesor de roména la Universitatea din
Roma, organizatoarea cu ani Tn urma a
colocviului Eminescu si autor, chiar n acest
volum al unui frumos studiu despre Fat
Frumos din lacrimd si traditia folclorica,
volumul Momentul Eminescu reprezinta cu
adevarat - si Tn privinta aceasta titlul e
justificat - un moment important Tn procesul
difuzdrii operei poetului nostru in lume.
Proces in care suntem implicati toti cei ce
credem Tn destinele verbului roméanesc.



proza

MISTERUL UNEI
RASPANTI

ajungea pana aproape de solduri, Tn mici

onduleuri, cu reflexe alternand Tintre
umbre si iluminari; cordonul halatului fixase
un mijlocel ca de fetiscand, pe care Tnsa
soldurile arcuite de ispite Tl tradau. Era
descultd, a revenit pe coltul patului, asezata
decent, Tncdt numai gleznele subtiri mai
catifelau retina mea ratacitd ntre neputinta
ntelegerii si ridicolul straniu, cd n-am curajul
sa ma apropii macar cu gandul de o femeie
tanara, vaduva, apropiatda, Tn gesturi si
comportare, nesupusa rigorilor elementare. Ma
privea cu un zambet trist, Tn care eu, in
autodestainuirile pe care mi le faceam, nu
ghiceam decét un subtil si resemnat repros al
femeii - credeam eu - care nu mai este nici
interesantd si nici interesatd de nimeni.

- Vino langd mine. Vino! Netezea cu palma
cearceaful alb, indicand exact langa ea locul
potrivit pentru mine.

M-am infiorat, mi s-au trezit bestiale ganduri,
parca ma tonificasera forte de dincolo de ceea
ce puteam cantari la un moment dat, cand
ramaneam prada intamplarilor firesti dintre un
barbat si o femeie. Acum nu-mi mai era nici
sefa, nici necdjita pe care o cdinasem atata,
nici vaduva care n-ar fi trebuit s& arunce
morala unui doliu impus de sdlbaticia celor din
muntii Banatului. Asezat langa ea, ma
dezmorteau aromele coplesitoare de tanara, a
carei respiratie descopeream, imaginativ,
rasuflarea primavarateca a poienilor cu
toporasii copildriei din padurea Foaienfirului,
acolo unde mi-au ramas, pentru totdeauna,
nedeslegate, misterele florilor.

M-a cuprins Tncet de umeri, m-a rasucit putin
spre ea, mi s-a uitat fix Tn ochi; de sub
pleoapele nemiscate parcd ma hipnotizau
pupilele negre si mari, perfect rotunde. Nu
stiam ce sa fac, dacd sa indraznesc sau nu;
eram suspendat in nefiinta de la inceput de
lume. Dar ea a insistat: uitd-te fix Tn ochii mei,
te rog, ajutd-md, nu ma lasa singura in ceea ce
vreau sa-{i spun. N-am inteles, dar m-am trudit
sa-i ascult rugamintea, neparticipand Tinsa
total, ci formalizandu-ma ca pentru ceva ce,
normal, ar fi trebuit sa se ntdmple Tntre un
barbat si o femeie. Cele cateva secunde m-au
emotionat, m-au scuturat cu un frison launtric,
mi s-a umplut gura de apa si m-as fi repezit
s-0 sarut cu patima bolnavicioasa a celui care
i admirase arcuirea perfectd si potrivit de
cdrnoasd a buzelor, care, acum, aveau 0
oarecare lividitate incertd, peste care zambetul
chinuit astemea unda confuzd, care putea
insemna resemnare, asteptare, nechibzuintd,
lasitate, chemare sau chiar detasare completa
de lumea fnconjurdtoare. Eram surescitat,

n revenit pieptanatda, cu parul lung de-i

dumitru
nicolcioiu

tasnea din mine o fortd pe care abia 0 asteptam
sa se dezldntuie, mi se pdrea ca devenisem
total stapan pe mine, o consideram pe fiinta de
langa mine o prada usoard, a carei prefacatorie
mi se parea de prost gust Dar ea, cu o
delicatete ce nu se poate cantari omeneste,
m-a condus intr-o altd camerd in care, in
mijloc, era 0 masuta joasa si lungd, cu doua
mici fotolii scoicd. Vulgar si de neiertat, am
crezut ca vrea s-0 intind pe masuta aceea,
excentricitate care nu numai ca ma.amuza, dar
ma si atragea ca inedit Dar n-a fost asa; m-a
condus langa un perete, m-a intins usor sa ma
asez in genunchi langa ea; eu ma supuneam
nedumerit, Tntarziind putin cu ochii pe talpitele
fine si goale ale ei, apropiate si cu pielea roza,
intinsa, foarte usor incretitd in scobitura lor.
Deasupra ardea o candela vioaie, fugarind abia
ghicite umbre pe peretele din fata noastra. ,,Ce
faci?” mi-a spus. ,Nu te inchini? sau nu
obisnuiesti”. Eram descumpdnit, credeam ca
visez, ca ceva ma desprinde de realitate; am
inceput sa ma inchin mecanic, fara a sintetiza
ceva, asa cum Tndeobste se Tntamplad cand te
rogi cu adevarat Poate ca ea, gandeam eu, se
ruga cu adevarat, poate ca se prefacea sa-mi
inducd mie cine stie ce stare de spirit; eu eram
un pacatos care nu intelegeam nimic, dar ma
supuneam rabdator sd treacd repede timpul

acestui stupid calvar al genunchilor; umbre de
matase rard si incertd fluturau pe zid, talpitele
Tmpreunate aveau calcéiele acoperite de varful
parului despletit Tn onduleuri irizate, eu
asteptam, animal victorios, terminarea
ceremonialului. Numai ea era nemiscatd, cu
ochii inchisi, statuie Tncremenita sub halatul
inflorat A deschis ochii si a oftat, un rasuflet
neomenesc, nepamantean, de fiard care parca
isi alunga din sine duhul fiintei. S-a ridicat, m-a
ridicat si pe mine cu un gest tandru, m-a luat
de mana si m-a condus iar la locul pe care-1
avusesem pe coltul patului, langa paturica
neglijent odihnita.

- Tu stii cum mi se spune mie?

- Dal am raspuns, incercand, desi nu-mi prea
era laTndemana, sa fiu si eu apropiat si tandru;
eram prea plin de mine.

- Cum?

- Doamna Florenta Lovin... doamna doctor
Florenta Lovin... directoarea policlinicii

- Cum? Nu'! Nu asa... eu sunt, de-acum, Flori,
numai la serviciu sunt doamna directoare
L0\/7in. Dar tu stii cum te cheama pe tine?

- Nu raspunzi, n-ai curajul, ti-e rusine... Sa
stii ca pentru mine esti Gundi, da, Gundi,
fratele meu Gundi... Si a nceput sa planga in
hohote icnite, cu lacrimi mari, navalnice:
tremura, se rezema de mine ca de un sprijin
care si l-ar fi ales ca pe o salvare de la ceva
ngrozitor. As fi vrut s-0 ajut cumva, sa pot sa-i
fiu de ajutor in aceastd stare cu care nu ma
dumiream deloc. S-a fintins pe spate si a
continuat, cu mainile pe piept ca un mort,
suspindnd din ce in ce mai retinut: ,,Gundi a
fost fratele meu cel mic. Tata era la rdzboi;
intrasera ridicol de galagiosi rusii Tn satul
nostru. Eu, sora si mama, am fugit in padurea
din marginea satului; acasa a ramas bunica si
Gundi care se apropia de cinci ani. Bestiile au
necinstit, pe rand, pe biata bunica, de la care,
dupa vreo trei saptdmani de chinuri si
hemoragie, s-a stins cu focul lui Gundi in
inimd. L-au batjocorit si pe Gundi, i-au spart
funduletul, dupa care i-au Tnecat gura cu
satisfactiile lor de pedofilie salbaticd, totul in
fata bunicii. Gundi a tipat, a murit, dar ei
continuau, Tn cantecele lor de stepad, ametiti
intaratati de bauturd De cand te-am vazut, aiv..
descoperit in ochii tdi tristi ochii lui Gundi...
Tu, draga Gundi, esti fratele meu scapat din
cosmar... m-am rugat sa-mi fii frate pentru
toatd viata mea; nu mai am pe nimeni, stii
asta... Gundi... Gundil..”

- Stiul Abia am reusit sa rostesc; stiu ca pe
sot vi l-au Tmpuscat banditii din munti (am
incercat eu sa mai indulcesc durerea) ca asa
se...

- Ce banditi?!, draga Gundi! Banditi sunt cei
ce i-au facut Tnmormantarea cu mare pompa,
cu fanfare si trageri cu arma ca la eroi. Sotul
meu, fostul meu sot, adicd, s-a sinucis cu un
singur glont tras Tn gura, cele trei gauri din
abdomen le-au facut si ei pe cadavru, atatand
populatia Tmpotriva oropsitilor, care au
indraznit ceva n tara asta Prin rutind asista la
executii; dupd ce asistase la executia unui
tandr, caruia Ti citise sentinta, o depresiune
psihicd Tl mdcina; eu nu stiam nimic, cdci nu-mi
povestea din murdara lui slujbd Asa a scapat
de cosmarul care-1 chinuia, iar cei ce I-au facut
erou, au motivat prin moartea lui condamnarea
la moarte a trei partizani prinsi. Asa este la

vy A

astia, mori pe drum fard intoarcere, daca te-ai



| dedulcit..

A inceput iar sa planga, apasandu-si tare locul
inimii Tn care sanul acela frumos nu mai avea
nici o importanta pentru mine. Asistasem la o
spovedanie de care, de ce sd mint, incepuse
sa-mi fie fricd. Ea a continuat, de asta data pe
alt glas si pacatuind in fata lui Dumnezeu, ma
acuza fara sa stie cd nu are motive. ,Ai sa
mergi poate sa ma demasti, sa-ti aperi pielea,
in definitiv poate cd ai si dreptate; adicd un
membru de partid se destdinuieste unui
dusman si - de ce nu - actual dusman. Poti sa
crezi cd te Tncerc si joc rolul provocatorului
delator; si de frica, faci chiar si ce ti-e greu. Ai
tot dreptul. Gresala n-ar fi decat a mea cd am
apreciat gresit, iar greselile se platesc
intotdeauna. Si-a schimbat glasul, tintindu-ma
fix: dar, scumpul meu Gundi, Gundi al meu de
demult, s-a sacrificat pentru mine, pentru sora
mea si pentru mama, care s-a stins Si ea,
nebuna, la Socola. M-a ajutat la scoald sora
mea, am devenit membra de partid sa pot locui
in camin, sd pot manca la cantind, sa ajung si
eu medic. Vezi cine sunt? Céate tradari zac in
acest hoit, care se cheama o intelectuala de tip
nou! L-am tradat pe Gundi, sarmanul Gundi, il
chema Eugen, dar el asa a pronuntat la inceput
numele si asa a ramas pentru familie! Am

* / "dat-o pe bunica, martora fragmentului de iad
care a pierit Gundi; i-am tradat pe cei din
munti, acceptdnd cu nerusinare inscenarea,
care nu este decat samantd de urd a fratilor
intre frati. Si dacd vrei sa stii, m-am tradat
chiar pe mine, atunci cand te-am indemnat s-0
regulezi - iarta-mi vulgaritatea - pe hoasca
aceea de Schultz. M& tradam tocmai pentru ca
incepusem sa te iubesc, si te iubeam si nu
stiam ce sa fac sd nu mai suferi atatea; te
iubeam pentru ca, probabil, aveam nevoie de
un suflet care sa ma inteleaga altfel decat sotul
care nu vedea in mine decat prilejul de
descdrcare, guvernat de-o blestemata excitatie
alcoolica. Si te-am tradat chiar pe tine, caci
sentimentul meu era de mild, cd un tandr nu se
poate reinmatricula ntelegeam cé-ti plac, cu
acel simt pe care numai femeile 7l au; am
apreciat atitudinea ta rezervata, simtindu-ma
de multe ori vinovatd, ca in noaptea aceea de
jste, cand cu accidentul acela stupid din fata
catedralei. Dar esti barbat, esti ca si doctor si
ai sd ai marinimia de a nu-ti renega sora. Sunt
un nimic, dragul meu Gundi, dar sunt sora ta,
nenorocita ta sora, inca un calvar pe care te
pun sa-l duci n spate. Nu cred cd un frate Tsi
poate trada o sord

M-a Tntins langa ea. Respiram amandoi usor,
neauzit Tn Tnserarea care patrundea prin
perdele. M-a luat in brate, m-a Tmbratisat
decent, m-a sarutat pe frunte si pe obraz; am
strans-0 si eu, probabil ca ei i s-a parut prea
mult, mai ales ca instinctele din mine se
razvrateau, cd i-am cdutat gura, ea s-a ferit la
inceput, s-a supus apoi moale, fara participare;
m-a Tmpins razvratitd si, descheindu-si halatul,
si-a dezvelit sénii superbi si slipul, zicand: hai,
vrei s ma vezi goala, sd& ma rastignesti
scuipand ca-ntr-o privata de gara? Hai' Si
incepuse sa-si scoata chilotii, anuland Tn mine
orice fel de barbdtie. Eram coplesit de rusine,
ma acopeream la ochi, ea pléngea si striga
intr-una, Gundi, Gundi, Gundi, tu ma socotesti
0 tarfa, tu nu stii ca sunt sora ta, Gundi?!

Am rugat-o sa-si puna slipul, dar ea plangea
cu el ghemotoc In mana mica, cu degete
delicate si lungi. Statuie a perfectiunii

feminine, nud perfect, nu se misca de parca ar
fi fost amortitd. Am acoperit-o cu pledul, am
luat-o In brate (Doamne, ce usoara si divina
era sub pledul parca si el fericit) si am asezat-0
in mijlocul patului. Am vrut sa aprind lumina,
dar nu m-a lasat Era caldd, mirosea frumos a
lacrima si a oftat obosit Descalta-te, mi-a zis,
aseaza-te ca lumea

M-am supus aproape mecanic, rusinat de
toate gandurile mele. Ma tinea Tn brate,
talpitele mici se scarpinau de ciorapii mei, ma
saruta mereu pe fruntea asudata, eu
raspundeam sfios cu o abia perceptibila
atingere cu buzele a obrazului ei sarat de atatea
lacrimi; Tnca mai strdngea Tn méana slipul, de
parca ar fi vrut sa-mi dovedeascd lipsa ei de
teama, goald, langa mine. Tmi era cald, eram
transpirat, dar Tmi era si greu si rusine sa ma
dezbrac, cdci socoteam ca trebuie, totusi, sa
plec.

Situatie aproape neverosimila: ma
dezbracasem pand la brau, cu pantalonii pe
mine, langa o femeie goala ce catadicsise pana
la urma sa-si puna slipul, degajatd, fard jena,
dar cu o fereald pudica a gestului Tn care-i
admiram coapsele si genunchii, fard insa nici o
umbra de imaginara tentatie. Respira usor si
numai cand, din cine stie ce cotloane ale fiintei
ei 0 scutura un frison, incepea sa planga ncet,
ma strangea langa ea, ma sdruta pe frunte cu
niste buze parcd mai calde, soptind mereu,
Gundi, Gundi, Gundi fratele meu chinuit..

Obosit si dezorientat, imi era teribil de rusine
de mine, Tmi era mild de ea, pe care n-0 mai
consideram prada usoard, ci mai degraba
invulnerabila castitate, in care nu prea
intelegeam deplin jertfa tineretii, care, dupa
mine, nu putea repara nimic din toate cate se
intdmplasera si Tn care ea se descoperea
tradatoare si lasd. M-am jucat putin cu parul ei
mangaindu-mi fata cu moliciunea lui cu arome
ce nu se pot tdlmaci, aromele unei surori cu
sufletul pus la mari cazne. Voiam si eu sa fiu
la Tnaltimea autoabandonarii ei din lumea
eroticului, dar, desi reusisem, reusita nu era
deplind; umbre neintelese ramaneau ca niste
pete pe 0 camasa ce nu puteau iesi la primul
spalat M& fnvinuiam si-mi era teamad de
Dumnezeu cd nu ma pot concentra sa cred ca-i
sunt cu adevarat frate, care ar produce un
sacrilegiu, gandind ca un mascul la sora lui. Nu
stiu cand am adormit; stiu numai ca atunci
cand eram intre somn si trezie, ea s-a acoperit
cu pledul pe care l-a aruncat si peste mine,
peste bustul meu gol. M-am intors cu spatele
simtindu-i rasufletul in ceafd, ca 0 mangaiere,
ca 0 izbavire ca eu, Tn acele clipe si-n acea
noapte, puteam sa fiu om neatatat de
instinctele primare care ne amagesc ca ne fac
viata frumoasa Tmi treceau prin minte atatea
jertfe stiute si nestiute ale acestui neam
romanesc, de la copii de cinci ani la bunici
dezgardinate de furia animalelor asiatice, de la
femei siluite pe tarind si Tn Tnchisori, de la un
tineret supus experientei diavolesti de la
Pitesti, la cele din tarca Aiudului si a Gherlei,
de la tineta si chibla dejectelor din celulele de
pe Loga, la mortii fara cruce de la Sighet. Si
dincolo de acestea, fugaritii din muntii tarii,
baraganele, canalul, stuful deltei, executiile de
la Padurea Verde sau din tunelul ce lega
pavilioanele din curtea securitatii. Flori, cea de
langa mine, era membrd a unui partid

——mmmmoe - parodii ------------- -

Stefania
Plopeanu
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si document?
Lucian Perta
1
raspunzator de toate acestea, dar mai ales de
Gundi, devenit hasna pentru hoardele de stepa
Ti simteam rasufletul in ceafa, cald,
invaluitor, atatator, cu o furnicare pe sira
spinarii, placuta si chematoare. Instinctiv, m-am
ntors si ména mi-a alunecat, de pe fesa tare ca
piatra spre coapsa intinsa ca un arc. Ea, sarind
ca arsa, a aruncat pledul si, plangand, a tipat la
mine rdzvratita si fara nici o retinere. Ma
sagetau cuvintele repezite, iesite ca un torent
din trupul total dezgolit: ,hai, hai ca te crezi
barbat, desarta-te in sora ta care nu este si ea
decidt o hazna, ca orice tarfa”. Dezarmat
definitiv, Tmi era rusine de mine, nu mai eram
om, nu mai aveam chef de nimic, parca nici de
viata Slugd a fricii, frigului si foamei, sluga
propriei mele slugdrnicii, asa cum ajunsese Si
femeia goald de langa mine. Nu m-a lasat sa
plec; acelasi sarut pe frunte, aceleasi
mangaieri: ,,Stiu, Gundi, e greu, dar tu esti
fratele meu, n-ai dreptul, gandeste-te Gundi!”
Supus si invins, rusinat si retras in mine, m-am
ntins iar pe pat; rasufletul din ceafd avea acum
parca alt limbaj. Nu stiu cand am adormit si
nici daca somnul acela a mai semanat cu alt
somn al meu
Dimineata, aburul cafelei, aroma excitanta,
tava Tn mainile ei mici, parul strans
strengdreste la ceafd, pasul cu mersul ondulat
si aplecarea pentru depunerea pe masuta, toate
aveau caldura unei  convietuiri
neconventionale, acea atmosfera Tn care se
derula si se respecta nerostita afectiune cu
adevdrat fraterna Va ramane pentru mine,
pentru toatd viata, misterul nedezlegat al unei
raspantii, care-si inaugura o alta ordine intre
doua fiinte, Tncat Tncepusem sa inteleg cd nu
intotdeauna lucrurilor care ne Tmbie le si
raspundem, fard a tine seama de conjuncturi.
Prin aburul cafelei, fata ei mi se parea o
icoana sfintitd de dureri.
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O RESTITUIRE

de ALEXANDRU GEORGE

econtenit, Tnca de pe vremea
\ Icomunismului, am preconizat necesitatea
1. 'V revizuirilor, o operatie absolut necesara
si posibild intre anumite limite, chiar atunci -
si asta cu atat mai vartos cu cét ,,dezghetul”
foarte real si plin de consecinte de pe la
mijlocul anilor 60 daduse acestei operatii un
imbold aproape oficial. Nu este critic sau
exeget care sa nu fi profitat de aceasta
deschidere si sa nufi contribuit cu cate ceva la
recunoasterea unor valori si infirmarea altora.
Operatia a fost desigur obstructionata mult de
factorii de decizie din ,,cultura”, dar si de
spiritele conservatoare, blocate in admiratii
religioase, ba chiar si de critici mai tineri care
se temeau ca recentele lor castiguri sa nu fie
anulate de alti, mai radicali ,,profanatori”...

Momentul actual impune alta atitudine,
derivatd din totala libertate si asumandu-si
doar raspunderile si riscul de a gresi. Si
printre cei care au beneficiat de rasturnarea
din dec. 89 este desigur E. Lovinescu, criticul
exemplar al literaturii romanesti, un nume ce
nu a lipsit de pe lista de titluri si comentarii
aparute nici in comunism. Dar publicistul
politic a fostfacut uitat, afost minimalizat, ori
i s-a atribuit un ,,apolitism”, o indiferentd
superioara estetica sau de ,,estet”, ceea ce nu
e chiar acelasi lucru si mai cu seama nu
corespunde adevarului. De fapt, toata cariera
lui de publicist afost punctata de interventii de
ordin politic, sau are in subsidiar si aceasta
semnificatie. Doua momente ies Tnsa in relief,
deoarece par a fi contradictorii: sprijinirea
actiunii de intrare a noastra in razboi in 1916
aldturi de Puterile Antantei (Franta, Anglia,
Rusia, apoi Italia) si dezicerea de la aceasta,
macar sub forma atenudrii criticii sale anti-
junimiste, a neutralismului lui T. Maiorescu si
a pozitiei pro-germane a lui P.P. Carp. Criticul
mai tandr a facut o semnificativda mea culpa,
fara a-si anula atitudinea din tinerete, dar
privind cu alta ntelegere pe ,,invinsii de la
consiliul de coroand” si mai ales pe corifeul
lor al carui instinct anti-rusesc 1l impartasea in
fapt si 1l recunostea dupa 1941 deschis.

Mi s-a parut absolut necesar sd reiau
discutia (si cu argumente documentare mai
ferme) deoarece recent Eugen Simian, un critic
care a finchinat multe pagini lui Lovinescu,
inclusiv o mare monografie (pe care la timpul
sdau am ldudat-o pentru spiritul ei expozitiv,
minutios, aproape de rezumat, cu multe citate
din opera marelui critic E.Lovinescu -
Scepticul mantuit), si-a reeditat cartea cu
foarte vagi modificari, fara sa tina seama de
ceea ce critica a mai scris si neluind in seama
multe contributii care, practic vorbind, fi
anuleaza capitole intregi din vechea incercare.
Or, unul dintre capitolele ce se cereau radical
revizuite si implinite cu ceea ce se poate spune
acum, n climatul libertatii recastigate, priveste
tocmai atitudinea politica, publicistica sa n
acest sens, in fine, gandirea sa care se
completeaza si se lumineaza abia acum.
Articolele sale din Nationalul, dar si din

Lectura pentru toti (aparutd imediat dupa
razboi) cunoscute n integritatea lor dezvaluie
un spirit nu doar pasionat si angajat intr-o
dezbatere politica de mare importantd, dar si
un om caracterizat prin cateva trasaturi ce se
vor dovedi permanente: un patriot, un rusofab,
un filofrancez si un europeist categoric, un
spirit liberal, pe unfond de conservatorism si
de dispret la adresa numarului si chiar a
democratiei parlamentare, un om atasat totusi
institutiilor statului modern romén edificat pe
baza programului de la '48.

Nu s-a putut vorbi despre toate acestea dar
e inadmisibil sd nu se dea ponderea reala
omului de gandire politicd, Tntr-o carte care Tsi
propune sa Iinfatiseze cu adevarat pe E.
Lovinescu. Mai ales ca ignorarea aceasta a
Tncurajat aparitia unei imagini false: a unui
junimist pur teoretic, a unui ganditor apolitic,
a unui indiferent marcant pe planul actiunii
obstesti, dar si un democrat mai mare decét a
fost, un antifascist (caruia i se punea in umbra
permanentul antibolsevism), un precursor al
revolutionarismului care putea (vezi,
Doamne!) fi si cel comunist. Au fost chiar
critici care, pentru a-lface pe E. Lovinescu sa
patrunda in spatiul dominat de comunismul
obtuz al ultimilor nostri ani de regim totalitar,
au tacut asupra adevaratei sale pozitii si
macar prin omisiune au dat o imagine
deformata. Revizuirea lui asteaptd nu un
moment prielnic, care a sosit de mult, ci pe
criticul de alta factura decat Eugen Simion
care s-0 intreprindd. Deocamdata dau trei
texte din seria celor cenzurate din editia de
Opere, unde-si aveau locul. Primul priveste
situatia personala a regelui Ferdinand, drama
lui profunda, sfasierea Ilui lduntrica intre
sentimentul datoriei fatd de stramosii sai si
aceea fata de tara al carei monarh devenise de
doi ani si careia i jurase credinta. Al doilea
articol pune in lumind pe antibolsevicul E.
Lovinescu, omul care avea fata de aceasta
orientare politica, devenita stapana in Rusia, 0
adevarata oroare, in sfarsit, al treilea priveste
un episod putin cunoscut de la sfarsitul
primului razboi mondial: nrolarea in armata
tarista a unor unitati intregi de prizonieri din
spatiul austro-ungar, cehi mai ales, dar si
romani, acestia din urma alcatuind o
,.legiune” transilvaneana cu o atat de
frumoasa comportare in actiunile care vor
urma si vor duce la eliberarea Ardealului.
Textele sunt reproduse din volumul In
cumpana vremei, aparut la inceputul lui 1919,
dupa ce fusesera publicate in Lectura pentru
toti, efemera revista lovinesciand, imediat dupa
fuga nemtilor din Bucuresti (p.55-57; p.67-69;
p.70-73).

JALNICA MOLDOVII INTAMPLARE
n Moldova celor doi ani de refugiu, in
Moldova Ocupatiei rusesti si a
exantematicului, m-am gandit adesea la
Jalnica Moldovii intAmplare a bunului vornic
Alecu Beldiman, care-si incepea tanguirea de

relele Eteriei grecesti cazute asupra Moldovii
cu naivele versuri:

Ce nacaz, ce osandire, vai mie, ce foc
amar,/Ce traznet si ce lovire, ce otravitor
pahar:/Cine-a socotit vreodatd, cine-a putut
pune in gand/Jalnica tarii stricare s-o0 vaza
asa curand?

Bietul vornic nu vazuse decat urmele
pradaciunilor bandelor lui Ipsilante si pietrele
abia ciuruite de pustile cu cremene ale turcilor,
si i se paruse ca tara Moldovei se ,stricase”,
band acest ,otravitor pahar” al razmeritei
grecesti pe pamantul moldovenesc...

Ce-ar fi zis Tnsa bietul vornic de ar fi vazut
razmerita ruseasca pe bunul pamant al
stramosilor Iui? Nu cateva mii de eteristi
tragandu-se grabit spre muntii Secului, ci un
milion de uriasi polari cuprinsi de molima
revolutiei bolsevice... Am vazut sosind puhoiul
maret al soldatilor Tarului: oameni ai stepei
sau ai tundrei siberiene, cazacii Donului si
tatarii Crimeii, soldati din Turchestan si din
Vladivostok...

Si ne-am pus nadejdea cea mai bund in
trupurile lor viguroase si in ochii lor albastri,
in care bietul Delavrancea, cu céteva zile
fnainte de revolutia din martie, citea ,,credinta
lor in Dumnezeu si in tar”. Despre credinta lor
pravoslavnica pot povesti bisericile jefuite,
despre credinta in Tar va ramane posteritatii
marturia celei mai sangeroase drame istorice-

Si i-am vazut venind, nesfarsiti: za .
indarat si unul pe front, dupa cum a declarat-o
ministrul de razboi, generalul Verhovski. I-am
vazut instalandu-se Tn orasele noastre sarace,
imperiosi si stapani; i-am vazut coplesindu-ne,
inabusindu-ne. Si, deodatd, revolutia: steaguri
rosii, discursuri, procesiuni, automobile
blindate, ce ruginise prin orasele linistite,
agitandu-se acum trufase pe ulite ca si cum ar
fi pornit, in sfarsit, pe front, apoi retragerile,
dezastrele, pradare si jaf, armate Tintregi
haldaduind prin sate fard capatadi, omorand
oameni, lasii impresurati, Falticenii, Botosanii
si Galatii atacati, prabusirea totald, grozava
umilintd a pécei, banditismul lui Racovski la
Odesa, atatea pagini de sange si de durere, care
n-au gasit nici macar pana batranului vornic
pentru a descrie adevdrata ,Jalnica Moldovii
ntdmplare”..

Si totusi, nu se poate sd nu iasa dintre fiii
Moldovei un mare povestitor al acelor zile de/
durere si Tndltare. Trdieste cu sigurant
undeva, in apa ochilor lui s-au oglindit adanc
razmerita rusilor si bejania norodului ce fugea
de apropierea dusmanilor, si tristele siraguri
de exantematici ce luau drumul spitalului sau
al cimitirului, si scheletul foametei batand la
usa bordeielor sdrace, si bocetele femeilor, si
jalea satelor distruse si a bisericilor prabusite...

Dupa ce va inchide Tn pagini magistrale
tabloul tragic al suferintelor noastre, dupa ce
va canta ,jalnica tragedie” a pamantului si
oamenilor Moldovei, a muntilor din cari au
disparut salbdticiunile, a paraielor din cari au
disparut pestii ucisi de granatele rusesti, dupa
ce va cénta catastrofe celor doi ani de
nenorocire - isi va aduce Tnsd aminte si de
razele de bucurie ce au strabdtut bezna din care
aproape nu se mai vedea nici o iesire...

Caci am avut si bucurii. Mai Tntdi marea
bucurie de a patimi pentru credinta si
convingerea indestructibila ca nu i se impunea
decét o rastignire vremelnica, dupa care avea
sa vina o reinviere Tn apoteoza unei renasteri
nationale.

Cele mai mici semne de izbanda ne
incendiard sufletele Tn focul sperantelor:
sosirea lui Albert Thomas si a lui Vandervelde,
10 mai 1917, sosirea ardelenilor si
bucovinenilor la lasi ca voluntari ai armatei



romane.

Asteptam dar cu totii pe acest Alecu
Beldiman al vremurilor modeme, cu mai mult
talent, dar cu tot atata dragoste de tara, pentru
a descrie jalnica intdmplare a acestei Moldove
iubite si pustiite, insirand margelele lacrimilor
oamenilor si ale lucrurilor pe firul auriu al
sperantei, ce le-a prefacut intr-o adevarata
salba pretioasa la gatul Romaniei Mari.

EPOPEEA CEHOSLOVACA

Poporul cehoslovac ne era putin cunoscut
Tnainte de razboiul mondial. Si, totusi, e un
popor de veche traditie culturald si de adanca
constiinta nationald. Pentru multimea care nu
urmareste Tnsa firul istoric al popoarelor,
cehoslovacii erau incd o nationalitate din
aceasta Austro-Ungarie de pasiuni clocotitoare
si de dureri Tndbusite. Cehii nu sufereau Tnsa
mai mult decat altii. Aveau Tnsa constiinta
nationald cea mai dezvoltatd. Reichratul din
Viena rasuna de cuvintele de darza protestare
ale deputatilor lor. Si chiar in timpul teroarei
razboiului, ajungea pana la noi glasul dreptatii
si al revoltei prin gura lui Kramarcz, Klofak
sau Stefanik...

Atat. Cunosteam dorinta obsteasca a
cehoslovacilor de a se desprinde din
Tmbratisarea Austriei; cunosteam actiunea
europeana a lui Masaryk si propaganda lui prin
toate capitalele lumii civilizate, pana si in lasul

stru sub amenintarea loviturei de la
Marasesti, cunosteam actiunea lui Benes si
admirabila sfortare patriotica a marei colonii
cehe din America, stiam de regimente intregi
ce se predau cu drapelul si colonelul in frunte,
pentru a se Tntoarce apoi impotriva dusmanului
ereditar de acasd... O faceau si altii: si romanii,
si sarbii si alsacienii au Tntors armele Tmpotriva
asupritorilor seculari. Le ramanea numai
cehoslovacilor cinstea de a scrie o pagina de
epopee cu totul personald in acest razboi, in
care s-au scris atatea pagini de epopee...

Tnselati in sperantele lor legitime de
tradarea bolsevica, cehoslovacii au devenit
deodatd un element de ordine Tn haosul rusesc,
un punct de sprijin al rezistentei pana la urma,
si dusmanul din casa al aliatilor de ieri si al
tradatorilor de azi ai marei cauze pentru care
cehoslovacii se predase de bund voie. Situatie
paradoxald si primejdioasa: niste prizonieri
facand ordine Tn casa biruitorului si

tieméndu-1 la respectul cuvantului si al
cinstei; cateva insule de rezistentd in mijlocul
valurilor dezlantuite ale revolutiei unui popor
de o sutd cincizeci de milioane de oameni, beti
de libertate si de pace cu orice pret... Nu cred
sa mai fi existat in istorie o situatie la fel.
intrucatva asemandtoare e numai expeditia
Celor Zece Mii de greci in adancurile Persiei.
Acestia erau Tnsd numai niste mercenari, pe
care nu-i Tmpinsese acolo vreo credintd sau
vreun ideal. Ramasi fara rost in urma mortei lui
Cirus, ei au inceput admirabila lor retragere
prin mijlocul unor popoare dusmane si viclene,
inconjurati de curse si ispite. Pana atenianului
Xenofon a trecut-o nemurirei ca pe un
monument de Tndrazneald, de istetime si de
aventuri - pana la aratarea marii glauce, pe care
grecii au zarit-o in strigatele de bucurie:
»Thalassa, Thalassal”.

Cu mult mai madreatd e epopeea
cehoslovacilor in stepele fard sfarsit ale Rusiei
bolsevice... lzolati de aliati, ei n-au depus
armele. Din prizonieri devenisera alitii rusilor,
din aliati s-au prefacut iardsi in dusmani. Si, in
loc sa-si caute drum spre iesirea marilor, ei s-au
oprit pe loc, intarindu-se in propria casd a
prietenului tradator. Din mijlocul acestui
valmasag de evenimente extraordinare, va iesi,
desigur, un nou Xenofon care sa povesteasca

organizarea acestor pitici n tara uriasilor,
credinta lor, luptele purtate Tn numele unui
ideal Tnselat, continuitatea acestor mici si darze
filnte omenesti Tnsiruite Tn linie aproape
neintreruptd de la Volga la Vladivostok. Si
cred cd din toatd maretia tragicd a acestui
razboi de uriasi, pagina de epopee a
cehoslovacilor, pierduti, ca anticii greci, n
stepele ostile ale Rusiei, va supravietui ca un
rar exemplu de eroism si de admirabila
constiinta nationala.

REGELE SUFERINTEI

n blanda frumusete a zilei de 18 noiembrie
1918, M.S. Regele a intrat triumfal in capitala
regatului sdu, pangaritd doi ani de ocupatia
strdina.

in aceastd clipd de biruintd, nu vedem 1in
Rege numai pe Regele Biruintei. Gandul nostru
induiosat si recunoscator merge spre Regele
suferintii. inainte de a trece in istorie ca
fauritorul visului milenar al tuturor romanilor,
sa ne gandim cu pietate si la Calvarul ce a dus
spre Ideal. Istoria 7l va uita apoi. Tn perspectiva
timpului, nu se mai deosibesc decét rezultatele.
Amarul, zbuciumul, durerea si suprema jertfa
de sine se irosesc. Biete lucruri omenesti, pe
care posteritatea nu le cunoaste si nici nu cred
sa le cunoasca.. Se topesc in uitarea
nerecunoscatoare a celor ce vin cu ochii
Tndreptati Tnspre viitor si nu spre trecut..

Cat timp mai trdim, noi avem fnsa alte
datorii catre cei ce au suferit pentru fericirea
noastrd. Marile realizdri se zamislesc din
durere. Si n aurul biruintei de azi nu s-a topit
niciodata o suferintd mai zguduitoare ca
suferinta Regelui nostru.

n ziua de 14 august 1916, el a rupt dintr-o
datd cu rasa si stramosii lui. Tntre
Hohenzollernul nostru si lungul sirag al
printilor si baronilor feudali ce Tmpodobesc
recele sdli de piatrd ale castelului de la
Sigmaringen, s-a frant orice legatura. Nu poate
fi o clipd mai tragica: sa rupi lantul milenar,
pentru a deveni o veriga singuratecd intr-un
pamant strain. A voit sa fie roman. Pentru acest
botez si-a tagaduit rasa si stramosii. De nu
reusea, ramanea poate fara patrie; un om fara
trecut si fara prezent Nerecunostinta Tncepuse
chiar sa sufle In artificialele curente de aer
iesite din foile presei germane.

A reusit, Tnsa, a reusit mai

mult decat am fi putut nadajdui.
Nu ma finchin totusi Tnaintea
succesului. Succesul poate placea
zeilor. Noi trebuie s ne uitdm la
intentia sublimd. Sa nu ne lasam
deci ametiti de fanfarele
apoteozii, ci sa ne gandim si la
jertfa. Istoria va vorbi poate
numai de Tncoronarea Regelui
tutulor romanilor, noi
contemporanii sa ne nchinam
adanc Tn fata actului de la 14
august 1916, maret prin sine, fara
orcare alt atribut al succesului.

A Tinceput prin a fi Regele
jertfei si a fost doi ani de zile
Regele suferintii. Nici unul din
cele doudsprezece popasuri ale
»Pasiunei” divine nu i-a fost
crutat. Ma finchin mai plecat
dinaintea Maiestatii Suferintei
decét Tnaintea Apoteozei.

inchinare tie, Rege al
Romaniei, care in ziua de 21
noiembrie 1916 ai plecat fugar pe
drumurile desfundate ale
Moldovei, pierzandu-ti capitala
regatului tau! Ai fugit; dar pentru
noi ai fugit Pentru idealul nostru

ai patimit in marirea ta de azi nu vad trufia
succesului, ci vad pe Regele pribeag si fara
tara...

Vad pe Regele Moldovei sdrace si pustiite,
vad pe Regele dezastrului, pe Regele
nenorocirilor cumplitei iemi, vad pe Regele
refacerii, vad pe Regele sperantelor noastre de
la Marasti si Marasesti, vad pe Regele captiv in
lasii Tmpresurati, pe Regele hotdrat sa infrunte
pribegia bolsevica a Chersonului, vad pe
Regele pacii tragice de la Bucuresti, pastor al
unei tari mutilate si dezonorate.

Slavit fii de-a pururi, o, rege Ferdinand !

Urmasii nostri vor vedea in Tine numai pe
Regele Romaniei Mari: Tngaduie-ne pentru o
clipa sa nu vedem in Tine decat pe Regele unei
Suferinti Mari. Si suferinta Ta a fost cu atét
mai mare cu cat era mai mutd. Tn doi ani nu
i-a auzit nimeni un murmur. A baut paharul
pana la fund, fara protestare si fara parere de
rau, cu hotdrarea omului care in ziua de 14
august 1916 a facut suprema jertfa de sine,
negandindu-se la nerecunostinta
contemporanilor ce nu se fTnchind decat
dinaintea succesului.

Publicand textele de fatd, m-am ghidat
dupa dictonul lui Renan: Ineditul este deja
publicatul de care nu mai stie nimeni. De
fapt, aici ne aflam intr-o situatie mai aparte:
unele dintre aceste texte au maifost publicate,
chiar de autor, in editia sa de Critice, zisa
definitiva, bucurandu-se Tn aceasta versiune de
0 larga popularitate, dar si de o absoluta
consideratie din partea celor care nu cunosc
dedesubturile articolelor lui E. Lovinescu.
Majoritatea criticilor si studiosilor lovinescieni
se referd cu toatd increderea la aceastd ultima
editie a operei sale. Or, ea e mult contrasa,
omite multe si da versiuni amputate din textele
pentru a caror integritate trebuie s& mergem la
primele editii, eventual chiar la versiunile
aparute in presa vremii. In cazul de fatd, o
simpld& comparatie cu versiunea mai succinta,
mai ,,stinsa”, dar si mai ,,artistica” ar explica
si justifica publicarea acestor pagini aproape
nestiute.



marian
papahagi

DORA PAVEL: Stimate domnule Marian
Papahagi, care va sunt stramosii? V-ati gandit
vreodata sa va alcatuiti o schita genealoglca’)

MARIAN PAPAHAGI: Da, am avut chiar
surpriza sa aflu - privind o fotografie in urma cu
cativa ani, despre existenta unui stramos al meu,
care se numea Anagnoste, mai precis, i se spunea
Anagnoste, pentru cd era un om cultivat, pentru ca
stia carte. Si acest straniu strdmos era Tnconjurat de
fiii sdi, printre care desigur, bunicul meu. Fotografia
lui mi-a dat un anumit soc, pentru cd, evident,
neobisnuit cu imaginea traditionald a aromanului din
Pind, pe care o infatisa acea fotografie, cel putin
prin portul pe care il avea acest strabunic al meu, am
ramas destul de impresionat si, as spune, destul de
surprins sub multe aspecte. Fireste, imi cunosc
foarte bine ascendentii aromani si faptul ca familia
mea se trage din localitatea Avdela, din Muntii
Pindului, de unde au plecat si Pericle Papahagi, si
Tache Papahagi, de unde a plecat si fratele bunicului
meu, Nicolae Papahagi, care, apoi, l-a tras si pe
fratele sau, bunicul meu, Gheorghe Papahagi, sa
vind in Romania. Tofti acesti carturari, pentru ca erau
cu totii intelectuali, au venit in tard ca urmare a
acelei politici pe care a promovat-o statul romén din
perioada Romaniei mici, a Regatului Romaniei mici,
cadnd, asa cum se stie prea bine, miscarea
romaneasca din Balcani a fost sprijinita si cand
statul roman a Tnceput, cam dupa 1867-1868, sd
sprijine crearea de scoli in Macedonia. Este vorba
despre perioada controversatului personaj care a fost
Apostol Margarit, dar este perioada Tn care s-a
format de fapt intelectualitatea aromaneasca
modernd, cu o acutd vocatie filoromaneasca, si care
a dat pe acei intelectuali aroméani care apoi s-au
facut cunoscuti Tn cultura noastrd. Ma gandesc la
Murnu, ma gandesc la Valaori, ma gandesc la
Carafoli, ma gandesc la atatia alti carturari care au
venit, ei sau familiile lor, Tn Romania, si Tn acest
spatiu se aseaza si venirea bunicilor mei in Romania
si a altor rude de-ale mele, apartindnd unor generatii
de mult apuse. Deci mi-am facut genealogia, n-am
ajuns foarte departe in urma si am rdmas cu
nostalgia si cu nevoia de a merge vreodata si eu in
Pind, in acest sat al strabunilor mei, pentru a vedea
cum aratd. Am totusi acasa, pe biroul meu, o
fotografie a acestui sat adusa de un var care s-a
Tntamplat sa treaca prin Romania si sa-mi poata da
0 imagine...

D.P.: Satul a ramas acelasi?

M.P.: Sigur cd da, Tnsa, aromanii, ocupandu-se
foarte mult cu pastoritul si cu caravanaritul, cu
transportul de marfuri in cele mai indepartate colturi
ale lumii mediteraneene, din care si ei fac parte, nu
locuiau tot timpul Tn aceasta localitate. Aici veneau
doar in timpul verii si chiar acum, Tn fiecare vara, se

n fata limbii grecesti,

interviu
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aduna familiile aromanesti din Avdela si existd o
mare sarbatoare a acestui sat de munte, unde cu totii
Tntind faimoasa hora aroméaneasca, unde cantd; am
chiar melodii céantate, unele Tn dialect, Tn
aromaneste, altele in greceste, pentru ca, asa cum
probabil se stie, incet-incet dialectul cedeaza spatiul
ceea ce nu Tnseamnad cd
aromanii se simt mai putin legati de zonele de unde

pleaca si de propriile lor traditii, inclusiv de
folclorul lor.
D.P.: Printre atatea limbi cate stiti, de aromana

nu v-ati apropiat?

M.P.: M-am apropiat, inevitabil. Stiu si dialectul
putin, fara sa-l fi vorbit Tatdl meu 1l vorbea
excelent, mama mea, fiind romanca, nu Tl vorbea,
asa ncat, in familie, noi am folosit ntotdeauna
numai limba literard, dar tatdl meu, cand vorbea cu
bunica mea, vorbea de multe ori Tn dialect Si o
facea cu multd placere caci cunostea acest dialect
foarte bine. Bunica mea pastra chiar puternice
amprente dialectale in vorbirea ei, fiindca, de fapt,
dialectul s-a conservat intotdeauna ptin femeile care
l-au vorbit si 1l vorbesc. Si rostul vorbirii in familie
ramane fundamental pentru pastrarea acestui dialect
Bunica mea vorbea deci aromaneste foarte bine,
cum, de altfel, mai stia vreo 5-6 limbi balcanice, dar,
fireste, romana o vorbea excelent, totusi cu o usoara
amprentd dialectald, folosind, cum spuneam, uneori
chiar cuvinte din dialect, drept care acele cuvinte
mi-au ramas si mie in memorie. Eu inteleg dialectul
fard sa-1 pot practica cu usurinta cu care as dori.

D.p.. De ce spuneti ca v-a socat fotografia
strabunicului? li semanati?

M.P.: Nu din cauza asta Fara Tndoiald, Ti seman,
pe filiera tuturor celor prezenti in acea fotografie se
vede clar asemanarea fizionomica M-a socat pentru
ca bunicul meu este Tmbracat acolo n portul
traditional al aromanilor si pentru mine apdrea
aproape exotic acest port, desi il cunosteam foarte
bine, mai cu seama din faimoasele Images
d’ethnographic roumaine ale lui Tache Papahagi,
care, asa cum stiti, a fotografiat portul popular din
toate regiunile Tocuite de romani, atdt la nord cat si
la sud de Dundre. Era, daca vreti, un mic soc
cultural, numai pentru faptul cd acele imagini, pe
care eu le cunosteam ca fiind racordate la un anumit
trecut pe care si eu mi-1 asumam, deveneau dintr-o
data ceva foarte personal, se legau de un personaj pe
care eu 1l descopeream atunci Tntdia data si pe care
l-am putut evoca in céateva discutii cu ultima
supravietuitoare a generatiei fiilor acestui Anagnoste
Papahagi, 0 matusa, Cornelia, care a trait peste 90 de
ani, care mi-a si dat fotografia si cu care am putut
evoca mediul in care au crescut acesti copii prin anii
'70, 80 ai secolului trecut Evident, batranul din
imagine era nascut, probabil, pe la mijlocul
secolului trecut, deci n jur de 1850, daca socotesc
bine. Tn acea fotografie, care era facutd in jur de
1910, el parea sa fie hine trecut de 60, poate sa fi
avut chiar spre 70 de ani, asa incat putea sa fie
nascut spre 1840-1850.

D.P.: Ce stiti despre originea numelui
dumneavoastra?

M.P.: Numele familiei noastre este de fapt o
porecld Papahagi este usor analizabil, pentru ca
papa Tnseamna preot si hagi este cel care a facut
pelerinaje la Sf. Mormaént, la lerusalim. Cuvantul

este folosit Tn toatd lumea mediteraneeana,
indiferent de credintd, si pentru musulmani, asa cum
este folosit si pentru crestini, el fiind, de altminteri,
de origine greacda: hagi vine de la aghios, care
Tnseamna sfant Dar, Tn acest caz, este persoana care
a fintreprins hagialacul respectiv, care s-a dus in
pelerinaj la morméntul sfant Asa Tncét e, probabil,
vreun preot ce va fi Tntreprins aceastd calatorie
candva, si care, fiind, se pare, cel dintai din nean

sau care o facea, a ldsat, pentru a se distinge df
celelalte ramuri ale familiei, acest supranume drept
mostenire Tntregii familii. Apoi numele a fost
utilizat, pentru cd familia noastrda este foarte
numeroasa n Avdela si Tn localitatile din
Tmprejurimi, ea fiind una dintre familiile cele mai
importante, asa Tncat numele s-a raspandit si, fireste,
il purtdm si noi. Chiar si cei din Romania sunt
numerosi, dar cei care au ramas acolo sunt Tn
continuare destul de multi. Nu-i cunosc pe toti cei
care poartd acest nume n Romania, desi sunt
convins ca ei sunt toti rude cu mine si de asemenea

Tntre ei.

D.P.: As vrea sa continuam acest dialog cu o
evocare a ltaliei, din Balcani sa trecem in ltalia,
spatiu care s-a interferat de mai multe ori cu
biografia dvs. Cum resimte, asadar, medievistul
Marian Papahagi fascinatia acelei ,,lumini
senzuale" a ltaliei din Duecento, care s-a filtrat
subtil in propria sa experienta intelectuala?

M.P.: Va multumesc pentru aceasta intrebare,
pentru cd, Tntr-adevar, Italia nu e atat de Tndepartata
de Balcani, cum ar putea sa pard, dimpotriva, e
atingdtoare, in multe puncte, a istoriei Balcanilor si
chiar a Balcanilor insisi: nu uitati ca Italia
margineste, Tn partea ei extrem rasdriteand, c
Balcanii si a fost intr-o perioada chiar ea nsasi
extinsa si Tn Balcani, cel putin prin Venetia si
stapanirile sale dalmatine. Dincolo de acest lucru,
fireste ca de ltalia ma leagd, pot sa spun, intreaga
mea tinerete, formarea mea la Universitatea din
Roma, apoi, dupd o lunga perioada in care n-am mai
putut sa ajung acolo, mai precis intre 1974-1988, ma
Teagd si desele reintoarceri, pentru cd, din fericire,
dupa 1989, n-a fost an in care sa nu ma duc, macar
pentru céateva zile si, oricum, de mai multe ori in
timpul anului sau chiar pe mai multe luni, Tn aceasta
tara De ea, va repet, ma leaga nu numai multimea
de prieteni pe care Ti am acolo, ci si faptul ca am
pastrat legaturile sufletesti si profesionale cu
universitatea Tn care m-am format, cu Universitatea
din Roma, unde am tinut multe conferinte Th anii din
urma, unde am participat la colocvii si conferinte,
unde am tinut lectii si seminarii, unde, deci, am fost
invitat destul de des, Tn ale cdrei publicatii am aparut
si eu cateodata, si unde voi mai ajunge si in anul
universitar care abia a Tnceput, pentru ca sunt
visiting profesor al Universitatii din Roma pentru
cel de-al doilea semestru. Asa incét voi preda si
acolo. Tocmai Roma este locul unde am devenit -
sau am sperat sa devin - medievist, pentru ca,
trebuind sa optez intre a face studii de italiana sau
de filologie romanica, am ales filologia romanica,
am studiat asadar toate limbile romanice la Roma,
si, In primul rand, limba italiana Dar am facut multa
filologie romanicd, ceea ce Tnsemna, din punctul de
vedere al scolii romane, foarte mult studiu al poeziei
provensale si al poeziei italiene vechi. La Roma este



lo ilustra traditie, care se intemeiaza cel putin cu
Ernesto Monaci, este continuata cu Angelo
Monteverdi, cu Giulio Bertoni, unul dintre marii
prieteni ai Romaniei, unul dintre cei care au sprijinit
ntotdeauna cultura romaneasca in lItalia, si apoi,
fireste, este legata de numele marelui profesor care
a fost si este Aurelio Roncaglia, care a fost si
profesorul meu. Dar la catedra de filologie romanica
din Roma aveam si alti profesori ilustri, cum erau
Giuseppe Tavani, sau Luciana Stegagno Picchio,
sau Joie Ruggieri Scudieri, sau Emilio Garroni, sau
Raul Manselli, sau Natalino Sapengo, care mi-au
fost profesori in diferitii ani de studiu pe care i-am
urmat la Roma si de a caror Tnvatatura foarte Tnalta
m-am atasat S-a intamplat ca o buna parte dintre ei
sa fie niste extraordinari medievisti, si Natalino
Sapengo, si Luciana Stegagno Picchio, si Tavani, Si
Rocaglia, asa Tncét a fost inevitabil, intr-un fel, ca si
eu sa urmez cumva exemplul lor si sa incerc pe
urma, la Universitatea din Cluj, sd aduc cate ceva
din ceea ce am Tnvatat eu la vremea respectiva la
Roma Studentii mei, fata de alti studenti care
urmeaza italiana in Romania, au, cred, o mai mare
inclinare spre studiile medievale, tocmai pentru ca
incerc sa le comunic aceasta pasiune si lor. Sa nu
uitdm ca cei mai buni poeti ai Italiei sunt scriitorii
Evului Mediu: Dante, Petrarca, Bocaccio, care
reprezinta culmi nedepasite ale acestei culturi. Este
deci si logic sa dam o puternica componentd
medievista cercetarilor noastre, data fiind situatia
specifica a culturii italiene.

D.P.. Céate limbi cunoasteti, domnule Marian
Papahagi, si cate dintre ele le-ati studiat sistematic,
cate, poate, ca un hobby? Vad ca acest , viciu” al
deprinderii limbilor strdine apartine de multfamiliei
dvs., nemaivorbind ca el este preluat acum si de
catre copiii dvs., care continua sa studieze si sa

.'aneasca cu usurinta foarte multe limbi.

M.P.. Se pare ca aromanii, in general, erau
obligati sa cunoasca limbi strdine, mai ntai pentru
ca populatia balcanica este foarte amestecata In
spatiul lor de existentd, aromanii trebuiau n primul
rand sa vorbeasca
limba greacd, care era
limba de cultura pentru
toatd zona de sud a
Peninsulei Balcanice,
si nu numai pentru cea
de sud, fireste, si asta

pana in  epoca
modernd Tn orice caz,
in Macedonia,

aromanii au fost purtatori de elenitate tocmai prin
faptul ca erau perfecti cunoscatori ai limbii si ai
culturii grecesti, unii dintre ei devenind ilustri
intelectuali ai culturii neoelenice, iar apoi pentru
faptul cd, fiind calatori, ajungand in diverse parti ale
lumii balcanice si italice, ei erau obligati sa
cunoasca limbile locurilor pe unde treceau. Se stie,
de exemplu, cd tot comertul venetian, cu ceea ce
s-ar numi astdzi produsele industriei usoare, era
facut, sau o bund parte din el era facut de cétre

mimani. A publicat, Th acest sens, o lucrare

.damentald unchiul meu, Valeriu Papahagi, care,
in treacat fie zis, vorbea 12 limbi, cunostea foarte
bine limba greaca si limba latina, vorbea neogreaca,
cunostea turca, cunostea o suma de alte limbi, fiind
si un perfect vorbitor al tuturor limbilor romanice
(inclusiv catalana si portugheza). Bunicul meu era
profesor de limba turcd si de limba franceza
Cunostea perfect limba turca, a si scris 0 gramatica
a limbii turce pentru studentii si elevii roméni. E
scrisa Tn limba romana, dar, evident, fiind el atunci
profesor in Imperiul Otoman, preda si aceasta
materie, pe langa franceza, care era materia sa de
formatie. Nicolae Papahagi, fratele lui, care a si scris
carti si a fost un aparator al drepturilor aromanilor
din Macedonia, stia si el mai multe limbi. Fratele lui
Valeriu Papahagi, pe care eu l-am publicat, Emil-
George Papahagi, stia vreo 7-8 limbi excelent si, as
spune, ei cu totii ma Tntreceau in numarul de limbi
cunoscute. Tn ce ma priveste, am studiat sistematic
limbile romanice. Asadar, pe langa franceza pe care
am studiat-o Tn scoala si pe care o practic la toate
nivelurile, caci o pot scrie, vorbi, pot conferentia si,
fireste, citi, cunosc cel mai bine limba italiana, care
constituie profesia mea. Stiu bine, n sensul ca pot
scrie, citi, vorbi, publica - am si scris, de altfel, Tn
aceasta limba -, limba portugheza si cunosc
acceptabil de bine - pot sa tin conferinte sau sa
citesc, mai putin sa scriu texte elevate, pot scrie
scrisori, de exemplu - limba spaniolda Stiu, de
asemenea, limba engleza, pe care o pot practica. Stiu
destul de prost limba germand, ceea ce e 0o mare
suferintd a mea, ma descurc, dar nu atat de bine cat
as vrea si 0 vorbesc numai atunci cand sunt
constrans si cdnd nu sunt in apropierea unor

persoane care 0 cunosc mult mai bine decéat mine. O
vorbesc cu oarecare usurintd cand sunt exclusiv in
mediul germanic. Acolo nu am complexe si o
vorbesc asa cum pot Si, desigur, ma descurc si in
alte limbi, am studiat rusa la scoalda Apoi, cunosc
pasiv, dar cunosc, limba cataland, ma descurc in
latind, am studiat chiar si limba greaca veche cu
colega Elena Popescu, profesoara de limba greaca,
aici, la Universitate, cativa ani, ceea ce nu imi da
dreptul sa spun cad as cunoaste aceasta limbd, dar
rudimentele pe care le am Tmi ajutd sa-mi traduc
mici texte. Cand am fingrijit, ce pilda, editia din
Rosa del Conte, care contine mitte trimiteri Tn limba
greaca, m-am descurcat cu toate aceste traduceri pe
care apoi, fireste, le-am dat unor mai buni
cunoscatori decat mine sa le verifice. As putea zice
nsa ca limbile romanice si engleza sunt limbile in
care ma descurc cel mai bine.

D.P.: Ati tradus poeziile lui Eugenio Montale,
pagini de literatura braziliand, o carte despre
Michel Butor, carti de criticd semnate de Luigi
Pareyson, Rosa del Conte sau Roland Barthes.
Acum v-ati Tncumetat sa intrati in bolgiile
Infernului lui Dante, oferindu-ne o noua versiune a
Divinei Comedii. Va fi acesta un exercitiu de pura
virtuozitate pe care vi l-ati impus sau doriti sa dati
o replicd unor echivalente anterioare care nu v-au
multumit in totalitate?

M.P.: Sigur ca la Tnceput am fost atras de
traducerile din poezia moderna Am tradus din
poezia moderna romanicd: din cea sud-americand,
din cea italiand, din cea cataland chiar, din cea
spaniola, din cea portugheza, din cea braziliana Si
Murilo Mendes, poetul pe care l-am tradus in
romaneste, este numai un exemplu al unei culturi
care a mai dat pe Carlos Duminond de Andrade, pe
Joao Cabral de Melo Neto si alte importante nume
pentru poezia moderna de pretutindeni, nu numai
din Brazilia. Fireste Tnsa ca, din ratiuni de ordin
practic, am tradus si carti de critica sau de esteticad
Pareyson este un estetician. Am tradus pe urma si
proza, pe Guido Morselli, am tradus si eseuri, I-am

Cred deci intr-o criticd ceva mai complex conceputd, cu 0 vocatie
speculativ hermeneutica sifilosofica, cu competente tehnice sifilologice
Si cu 0 anumita vocatie artistica si literara care sa permita un acces mai
adevarat si mai empatic la valoare.

tradus pe Roland Barthes, dar am facut-o de multe
ori cu dorinta pur si simplu de a da unele carti de
care simteam ca este nevoie. Cartea despre Michel
Butor, pe care am tradus-o, a lui Andre Helbo, era
de pildd o carte de critica, prima, cred, care s-a
publicat la noi despre un autor important cum este
Michel Butor, pe care pe urma am putut sa-1 public
si ca editor Tn excelenta traducere a Marinei Vazaca
n ceea ce priveste celelalte carti, Istoria literaturii
braziliene, de exemplu, am tradus-o pentru ca mi se
parea ca este normal sa avem o istorie a acestei mari
literaturi si am tradus cartea Lucianei Stegagno
Picchio fiindcad mi se parea firesc sa traduc o carte
a unui european despre o cultura despre care stiam
atat de putin. Pe Montale I-am tradus pentru ca este
un autor extrem de incitant si de dificil si cred ca
dificultatea este cea care ma atrage de obicei n
traducerea de poezie, ceea ce-mi permite sa ma
apropii si de raspunsul la cealalta intrebare. Fireste,
Dante. Pe Dante il traduc din ambele motive. Cred
ca fiecare generatie Ti interpreteaza altfel pe marii
autori si, deci, si pe Dante. Exegeza dantescad
contribuie ea Tnsasi la modificarea modalitatii de
Tntelegere si de interpretare a poeziei dantesti. Or, a
traduce un poet Tnseamna a-1 interpreta, inevitabil, a
tine cont de nivelul de cunoastere dintr-o anumita
epoca cu privire la acel autor. Din aceastd cauzd, eu
cred cd era obligatoriu sa dam o noud traducere din
Dante, chiar dacd in acesti ultimi ani ai secolului
sunt mai multe traduceri Tn curs. Pentru ca eu stiu,
de pilda, de o traducere, din care am vazut cateva
canturi, a lui Razvan Codrescu, si mi se pare
excelenta. Stiu, de asemenea, ca George Pruteanu a
publicat pe vremuri cateva canturi si poate chiar
continud s& traducd Divina Comedia Tn ce ma
priveste, am ispravit traducerea Infernului si am
Tnaintat destul si cu traducerea Purgatoriului.
Infernul e practic tradus, lucrez acum la comentariul
asupra fiecarui cant, publicand, apoi, cant de cant, la
incitatia excelentei poete si directoare de revista
care este Marta Petreu, Tn Apostrof, aceste traduceri.
Dar I-am tradus pe Dante si pentru ca miza cea mare
era aceea de a da un text care sa contind pe cat
posibil toate trimiterile dantesti - de multe ori
traducerile existente eliminad nume, elimina locuri

sau includ n textul traducerii elemente care apartin
mai degraba comentariului, explicand textul. Eu
vreau sa las textul Tn dificultatea lui, vreau sa-1 las
cu toate numele, care reprezinta, de multe ori, sub
unghi tehnic, o adevarata sfidare la traducere, si
incerc sd construiesc pe acest text roménesc un
comentariu care sa fie valabil si care sa dea cat de
cat o iluzie cititorului roman cad el poate sa se
apropie pe o cale mai adevarata de textul dantesc.
Nu vreau sa spun cu aceasta ca traducerile existente
n-ar fi traduceri de mare valoare. Noi avem,
ntdmplarea face, chiar in ceea ce-1 priveste pe
Dante, traduceri de un Tnalt nivel. Tntai de toate,
versiunea, eu cred neegalata, a lui George Cosbuc.
Cosbuc este un urias traducdtor, nu numai din
italiand, ci si din latind, si nu sunt convins ca am
izbutit sa intuim natura de intelectual de o
desavarsita” formatie a acestui poet important al
romanilor. Tn ceea ce priveste varianta Etei Boeriu,
este o traducere foarte eleganta, foarte subtild, o
traducere artistd Este un gen mai accesibil, in sensul
cd, fireste, pentru a traduce ca Eta Boeriu trebuie sa
fii poet Eta Boeriu era un poet adevarat si, ca atare,
a putut sa-si puna talentul real, autentic, de creator,
n slujba acestei traduceri. Tn ceea ce ma priveste, nu
sunt poet, dar cred ca sunt un traducator profesionist
de poezie, dat fiind cd am tradus cateva zeci de mii
de versuri pana acum din poezia tuturor timpurilor.
Cat despre traducerea dantescd, cred ca este mai
importantd cunoasterea textului lui Dante, adica
faptul ca eu ncerc de mai bine de 20 de ani sa ma
apropii de opera acestui mare poet predand-o,
interpretdnd-o cu studentii sau scriind despre unele
din momentele mai dificil de interpretat ale acestei
uriase opere. Asa incéat, un contact indelungat de
ordin critic si exegetic cu opera dantesca este cel
care, intr-un fel, ma indreptateste sa intreprind o
traducere, care, din punctul meu de vedere, este o
interpretare. Ea contine un mod de a-1 ntelege pe
Dante. Si Tncerc sa transpun in textul meu aceste
lucruri. De altfel, Tn comentariu, dacd veti urmari
aceste note pe care le pun la piciorul textului,
introduc toate notiunile
necesare cititorului ca sa-si
dea seama de cate ori ma
indepartez de original, si
incerc sa traduc la nivelul
versului, si nu la nivelul
tertinei, Tn asa fel Tncat sa
pastrez fiecarui vers
densitatea lui de sens si sa
dau 0 anumitd armonie chiar
sub unghiul recursurilor formale la care are acces
extraordinara forta a lui Dante. Pentru ca, in multe
cazuri, asa cum se stie, dintr-un principiu al
convenientei stilistice, Dante utilizeaza, in spiritul a
ceea ce spune el Thsusi in De vulgari eloquenita,
anumite cuvinte, cu 0 anumitd consistentd, cu o
anumita materialitate, cu o anumitad fortd. O face
pentru ca sa dea chiar si sonor o anumita tonalitate
cantului si acest lucru trebuie de asemenea captat
Exista apoi 0 miza foarte complicata: aceea de a nu
repeta rimele pe traseul unui cant Vreau sa spun ca
toti traducdtorii anteriori repetd rimele. Am facut-o
si eu, dar Tncerc sa-mi impun sa nu repet mai mult
de o singurd datd, sau, cel mult, de doua ori, 0 rima
pe traseul traducerii unui cAnt Tn mod normal, cand
voi ajunge sa public un volum, voi elimina chiar si
acele repetdri. Pentru ca e obligatoriu sa Tncercam sa
ne supunem dificultdtilor la care marele poet s-a
supus, el Tnsusi, pentru a da o mai adevarata
versiune a textului su.

D.P.. Tnseamna ca si traducerea dvs. poate fi
socotita si putin artista si, atunci, pentru ce tip de
traducere optati: in spiritul sau in litera textului?

M.P.: Da, dar vedeti, din ceea ce v-am spus si In
felul acesta va raspund la intrebare: de fapt, incerc
sa dau o traducere filologicd. Eu nu cred in
disjunctia care, totusi, s-a facut intotdeauna intre
frumoasele traduceri necredincioase sau uratele
traduceri credincioase. Belle infedeh sau le brutte
fedeli, cum se spune in italiand Cred cd exista si
posibilitatea de a da o traducere exacta si frumoasa
Eu ncerc, cel putin acesta va fi scopul meu, sa dau
o traducere exacta filologiceste, adevarata in spiritul
dantesc si al intelegerii mele n raport cu Dante i,
pe cat posibil, as vrea ca ea sa stea hine Tn spiritul
limbii noastre, care are atit de mari latente pentru
poezie. De altfel, cred ca limba romana este o limba
cu speciale inclinatii spre redarea unei atmosfere,
spre redarea, in mod vibrant si autentic, a unei stari,
este o limba cu mari latente poetice. Si, fiind o
limba lucratd de poeti exceptionali, furnizeaza multe
elemente pentru traducator.

Interviu realizat
de Dora Pavel
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Poem

Ca din senin, se crapa de moarte:

un pocnet astral,

0 plesnitura diving,

0 spintecare sacrala,

clipa cénd osia stelei se frange

cum, brusc, cumpana creierului trosneste
izbindu-se de jgheabul de os

si ultimul gand

da un ultim ocol

atingand Tnceputul -

cu graba sangele pur Tsi incepe calatoria
spre umbrosii

centrii cei mai ascunsi ai firii;

»IN genunchi si pe coate™

amestecd, Doamne,

séngele ei cu sangele meu

doar atat

ca un vis inlduntrul altui vis,

fa din pielea mea invelisul trupului ei,
da-i sufletului ei pulsatia inimii mele!
Ca un val ce musca tarmul,

privirea se prelinge pe cerul incremenit si mut
(impenetrabile legi ale trecerii)

Dar, deodata, privirea,

ea Tnsdsi se simte privita

la capatul ei,

e 0 altad privire

martora siesi/sau prunca?

Ceva?

Cineva?

Un freamat abia deslusit prin dalba
promoroaca a cerului.

Din pricind cd prin noi respira totdeauna o
stea?

:umbra visului meu
zabovi Tndelung peste lund

herburi sarace si spini
lerburi sdrace si spini,

amiaza arzatoare de vard

colina pieptis o urci, o cobori
calci descult pe miristea verii
ametitoare si dulce

ca mustul de-o zi.

cauti instelatele urme

in praful fierbinte al drumului.

ah, arsura spinilor

in memoria télpilor goale,
arsita palmelor tale

pe carnea mea racoroasa,
stangace si frageda

Pastel 2

Se prabuseste noaptea pe-ale zapezii lespezi
Si timpul atipeste in urma-i de cenusa
O mana-nchide poarta cetatii troienite
lar osanditul cade si geme sub nameti.
Ca pe-un trofeu de lupta,

de vanatoare cruda,

ma lepezi peste scutul de omat,

patat cu sange proaspat

O agonie blanda traieste osanditul,

O lacrima stinghera ingheata nestiut

Si daca, brusc

Si dacd, brusc, as sfasia pielea sufletului meu,
ca pe-o burta de peste,

as gasi un alt suflet nici vorba

Si daca as sfasia si pielea noului meu suflet?
As gasi un alt suflet desigur.

Si daca as sfasia pielea...

as gasi un alt

nici vorba

Si daca as sfasia...

as gasi

desigur

Si daca..

Ca sapte pitagoreice ceruri,
de sapte ori ferecat spornicul meu suflet

Nevolnicd, urechea-mi l-asculta
ca pe 0 muzica necunoscuta,
n timp ce boltile vuiesc fara-ncetare.

pn vremea asta

n vremea asta,

se tes alte giulgiuri,

pentru alti osanditi

Si ei, inocenti si tineri, si firavi,
unde alearga? unde? Tncotro?
ce naddjduiesc

pe muchia acestei dimineti nehotarate?
Ai zice,

acum si aici

sunt punctul fix

din care pornesc toate caile:
calea dreapta

si cea ocolita,

cdile-ntoarse

si cele fara de Tntoarcere,

calea plangerii,

si calea regala

ca spitele rotii,

ca spitele a o mie de roti,

ca cele o sutd de brate ale inteleptului Buda.
Abia s-au Tntors ca sd plece
luminosi

exultdnd de pe-acum de bucuria izbandei
Pe cei tineri cine-i poate retine?
Dar,

ca un taur cdruia1i dai drumul,
pe neasteptate, n arena,
amintiri Tndepartate,

spaime stravechi,

neostoite furii

se rascoala in sangele lor

si venele neincapatoare

le urca spre inima:

Ucide!

Tncetosate,

ncetosate sufletele lor,

orbi matisori,

miei albi, abia nascuti, tremurand din picioare.

Poem

Din ce in ce mai imputinat tatdl meu,
Tmputinandu-se cu buna stiinta,

n timp ce eu ma infiintez:

ia tu culoarea verde a ochilor mei
si vederea ascutitd

ia tu ciocdnelul si scdrita urechii mele
si auzul ager

ia tu auriul parului meu ca matasea
sa-ti lumineze noptile,

1ti dau si toti dintii,

margaritare umede,

ca sa zambesti frumos

si sa musti la nevoie.

iti dau si coloana vertebrald

ca sa stai dreaptd

si osul occipital

si ADN-ul

si limfa cu amintirile ei

ia tu mirosul si gustul

si pipditul

Tnveleste-te cu pielea mea

ca sa nu-ti fie frig

trebuie sa-ti fie foame;

ia tu inima mea

si cineaza,

e seard,

e timpul.

Poem

nevestit de nici un un semn

Tnceputul

cand nu se savarsise trecutul,

caisi infloriti n plind iarna -

un anotimp de sine stdtator,

chipul de dinainte al fructului

cand un ciot noduros, Tnghetat, este creanga

chipul mortii de dinainte
cand glontul porni de pe teava
iar pasarea inca viseaza in zbor

chipul de dinainte

cand ovulul matern Tnca nu primise samanta
dar prunc intru-totul

(nici o atingere inca

numai privirea,

doar nerabdarea)

obrazul cel vechi

pastrat in oglinda

pana la un delung-asteptata intoarcere
cand vezi

ntrunite in luciul ei

doua fete:

fata cea veche, uitata,

fata cea noua, strdina,

si, crescand intre ele,

indiferenta si spaima

Tmpietrirea si nefmpdcarea.

si-apoi

clipa solemna cand sinele fara chip ti se-arata
ecorseu minat de preconstiente terori
aluzie pe jumatate-ntuita

animal spintecat

cu maruntaiele revarsate-nafard

pana ce pielea cea noud se naste grabit din tuse
stangace

din htoniene puteri

ragaz ntre doua morti:

moartea trecutului

naluca viitorului.

chipul de dinainte

chipul de dupa



e migratia cuvintelor -

CUVINTE GRESITE

MARIANA PLOAE-HANGANU

neori greselile in limba se impun,
U ajungand sa fie desemnate chiar de lucrari
lingvistice cu autoritate drept cuvinte
corecte. Este o forma de ,,progres” in limba care
| ddinuie de la Appendix Probi si pand in zilele
noastre. Aceste cuvinte, care la origine sunt
cuvinte gresite, sunt datorate de cele mai multe
ori nesocotirii sau necunoasterii principiilor de
adaptare a cuvintelor noi. Se spune astazi a
sesiza, a furniza, a regiza desi, imprumuturi
fiind din franceza, aceste cuvinte ar fi trebuit sa
se pronunte sesisa, furnisa, regisa deoarece,
asa cum se stie, verbele franceze cu infinitivul
n -ir au fost adaptate Tn romana la infinitivul in
-isa ca in fr. vernir devenit vernisa sau fr. tapir
care a devenit Tn romana tapisa. Initial greseli,
aceste cuvinte sunt astazi pentru toti vorbitorii
cuvinte corecte.

Desi calificate drept incorecte, asistam la
mentinerea Tn limbd a numeroase greseli.
| Atitudinea pasiva a lingvistilor ca si numarul
-m"are al celor care le folosesc ar putea duce la

.punerea nedorita a acestor cuvinte in limba

Continud sa se auda: hambal, igena, instreina,
jeratic, intreprindere, manechiurd, paleativ,
pamblica, saten etc pentru handbal, igiena,
instraina, jaratic, intreprndere, manichiura,
paliativ, panglica, satin.

Forma gresita a unora dintre aceste cuvinte
se datoreste necunoasterii fie a etimonului, fie a
modului lor de formare. Handbal vine din
germana, Hand insemnand ,mana” iar Ball
»,minge”; Tnstrdina este format din rom. strain,
jaratic din jar; panglicd a intrat in limba din
maghiara (mah. pantlika); intreprindere vine din
verbul romanesc a ntreprinde care la randul
lui este format dupd fr. entrepriendre; in
romaneste nu exista prefixul intre- ci intre-
care traduce fr. entre-. Tot asa, manichiurd
vine din fr. manucure, paliativ din fr. palliatif,
la réndul lui din lat. pallium care insemna
»nvelitoare”, deci la inceput paliativ era un

. »mijloc de a acoperi o lipsa”. Satin vine din fr.
J «atin; n general cuvintele care vin din franceza
int preluate cu forma lor scrisd si nu cu cea
| pronuntatd La fel, bleumarin si nu bleumaren
| cum Tncd se aude frecvent Cuvantul englezesc
} blue-jeans, cuvant international deja, ar trebui
pronuntat Tn romana blugins si nu blugi; engl.
blue Tnsemnand ,albastru” este incorecta
expresia blugi albi sau de orice altad culoare. Tot
se mai aude expresia panaceu universal,
expresie pleonastica, avand Tn vedere ca
panaceu, cuvant din greacd, Tnsemna ,care
vindeca orice boald”.

Din pacate, exemplele ar putea continua.
Astazi cuvintele se raspandesc mai repede si la
distante mari datoritd celor mai variate mijloace
de comunicare. A adapta cuvintele la specificul
limbii romane nu inseamna a le adapta in forma
gresita Este necesar sa se cunoasca etimologia
cuvantului sau modul sau de formare si apoi
este la fel de important sa fie rostit corect Cu
alte cuvinte un cuvant nou auzit sau citit trebuie
cunoscut.

Despre greselile din limba Al. Graur spunea:
»Greselile de aceste feluri le-am tratat in doua
feluri opuse: pe unele le-am trecut cu vederea,
considerand ca nu mai e nimic de facut in alte
cazuri, mai Tncerc Tncd o datd s& introduc buna
ordine”. Cu instrumentele gramaticale si
lexicale de care dispune limba romana, fiecare
poate sa faca ,buna ordine” in propriul
vocabular.

bujor nedelcovicli

TIMPUL

IMPOSTORILOR

15 octombrie

* Filozofia - de la Socrate si pana la Paul
Ricoeur - reprezinta o ,,neliniste permanenta”
in raport cu lumea si cu sine care te Tnvata
cum sd mori.

Eu invat cu fiecare zi cum sa accept
inevitabilul: Moartea. Sunt concomitent
maestru si discipol, guru si novice. Nici n
tara si nici aici nu am gasit., un ,,profesor de
constiinta”, l-am dus lipsa toatd viata. As fi
vrut s& am incredere totald In cineva care sa-mi
dirijeze lecturile si cu care sd stau de vorba
fard sd-mi fie teamd cd a doua zi md va,
Hturna”, Un ,antrenor” care sa-mi strige din
coltul ringului cum sd md apar in fata
partenerului de luptd Oare dacd as fi Tntalnit
»un intelept”, as fi acceptat sa fiu discipolul
lui? Am trait pand la 50 de ani in teama de
spioni, suspiciunea de a fi denuntat in orice
clipd (doi dintre prietenii mei faceau rapoarte
la Securitate), iar ,,vanzarea de frate” s-ar fi
putut face la prima confesiune. Tatal meu a
fost denuntat si tradat de prietenii lui. Am
trait sub ,,Mitul lui luda!” Am fost
condamnat la singuratate! Acum nu-mi
ramane altceva de facut decat sa Tnvat in
continuare cum sd accept inconturnabilul:
Moartea. Dar pana atunci: seninatate
inteleaptd, echilibru mental si sufletesc,
unitate perfectd cu ,sinele ascuns” si
realitatea ce ma inconjoara, lipsa de griji
ordinare, ironie, umor, leger fard sa fiu
superficial, si uneori chiar sa zambesc... Tatal
meu a murit repetand cuvintele: ,,De bine! De
binel..”

16 octombrie

* Dupa 1940, scriitorii francezi care au
colaborat cu nazistii in timpul ocupatiei au
fost judecati si condamnati. Louis-Ferdinand
Celine a fost nevoit sa traiasca in exil cativa
ani, fusese condamnat pentru indignite
nationale. Drieu la Rochelle, dupa o tentativa
de sinucidere a spus: ,,Am jucat pe o carte,
am pierdut, acum trebuie sa dispar”. Cu toate
ca ar fi putut sa ceard protectia lui Andre
Malraux - erau prieteni - si-a pus capat zilelor
in noaptea de 15 martie 1945. Existd o
demnitate si 0 onoare - chiar in greseald - pe
care trebuie s-o respectdm. Mi-1 imaginam pe
Eugen Barbu spunand: ,,Am jucat pe cartea
Ceausescu, am pierdut, acum dispar!”
Imposibil' La noi sunt numai convertiti, chiar
dacd Eugen Barbu descria cu amanunte -
intr-un articol din ,,Scanteia” - zdmbetul lui
Ceausescu in timp ce cobora scara unui avion.
Dar in Franta a mai fost un scriitor care a fost
condamnat pentru colaborationism: Robert
Brasillach. Un bun romancier, cronicar teatral
si de film. A fost executat prin Tmpuscare la
16 februarie 1945. Ezra Pound, care a sustinut
regimul lui Mussolini, a fost arestat de armata
americana in 1945, inchis intr-o cusca
metalica si transportat in Statele Unite unde a
fost judecat si internat intr-un spital psihiatric,
timp de 12 ani.

Oare Eugen Barbu, Adrian Paunescu,
Corneliu Vadim Tudor, Eugen Florescu,
Dulea si multi altii nu au nici o

responsabilitate pentru prejudiciul moral si
spiritual adus poporului si culturii roméane?
Nu! Nici unal La noi este posibil orice si
oricand Altfel n-ar fi indraznit sd apara si sa
publice dupa alegeri. Pand atunci stdteau
ascunsi i asteptau. A sosit din nou momentul
lor?! Timpul impostorilor!

Eugen Barbu a fost dezavuat de Uniunea
Scriitorilor pentru plagiat. Uniunea
Scriitorilor ar trebui sd dea dovadd de mai
multd fermitate - pand nu e prea tarziu - si in
privinta celorlalti scriitori care sunt vinovati
de indignite nationale.

Acum, cu ocazia transcrierii caietului,
constat ca situatia este neschimbata. La | mai
1997 am adresat o ,scrisoare deschisd”
Presedintelui  Uniunii Scriitorilor, Laurentiu
Ulici (refuzata de prietenii mei de la
Romania literard si publicatd In Romania
liberd si Luceafarul), prin care ceream
dezavuare scriitorilor care au slujit regimul
comunist, au promovat ,,cultul personalitatii”,
au fost ,poeti de curte”, sau agenti de
influentd Nu am primit nici un raspuns!
Nimeni nu a remarcat articolul! Nici un coleg
(scriitor) nu a sustinut propunereal
Nepasare? Indiferentd?! Care este explicatia
acestei atitudini fatd de trecut, memorie si
suferinta? Lipsa de constiinta,
responsabilitate, moralitate si atitudine
civicd? Intr-o societate civild in formare, ,,cei
care au fost alesi” nu se simt obligati sa
raspunda - nici cel putin printr-o scrisoare - la
interpelarea ,,unui alegator”. Ei se aseaza in
»Scaunul prezidential” cu un sentiment de
eternitate. Sa tipe ceilalti cat or vreal Noi ne
vedem de interesele noastrel Memoria este
din nou cenzurata!

Recent, la Bucuresti, un bolnav a fost
transportat la patru spitale, medicii i-au
refuzat internarea, apoi bolnavul a fost lasat
singur pe stradd, cu un ac de perfuzie in
mana Dacd cineva este lipsit de constiintd si
responsabilitate fatd de trecut, are aceeasi
atitudine si in prezent Dacd totul a fost
permis in trecut.. asistenta medicald i
soferul masinii de salvare au putut abandona
un muribund pe strada

17 octombrie

* Schopenhauer, cand a publicat Lumea
ca vointa si reprezentare, in 1819, era inca
tandr. Lipsa de succes a cartii l-a determinat
sa plece in 1820 la Berlin, Tn speranta cd il va
eclipsa pe Hegel care se bucura de mult
succes printre studenti. Schopenhauer, vazand
cd la cursurile lui veneau putini studenti, a
parasit Berlinul si s-a instalat la Frankfurt
Curand dupd plecarea lui, la Berlin s-a
declansat o epidemie de holera Hegel si-a
pierdut viata din cauza acelei epidemii. lata
cum esecul lui Schopenhauer la Berlin s-a
transformat intr-o sansa - salvarea vietii.
Schopenhauer a dobéndit succesul asteptat
abia in 1851, dupd publicarea volumului
Parerga.



lectuH

VOLUPTATEA

IMPERFECTIUNII

in toamna anului 1988 Florentin

Smarandache s-a rupt premeditat de

Roménia, dar nu si de romani, de limba
si literaturaintru care s-a nascut si si-a petrecut
prima tinerete. Om al deciziilor ireversibile, ca
de pilda cucerirea Americii, va reusi abia dupa
opt ani grei de ncercari si umilinte sd se
impuna in respectivul establishment la nivelul
pregatirii si perfectiondrii sale stiintifice si
omenesti. La 43 de ani este in fine profesor de
matematica la Universitatea din New Mexico.
Destinul si Tngerul pazitor si-au dat mana in
»cazul” Florentin Smarandache, incoronand un
deceniu de revolta, privatiuni si vointa
inflexibild de a iesi la lumind. Tn ciuda faptului
ca temperamental F.S. nu este un luptator, ci
un... poet. ,,Un emigrant la infinit” intre plusul
si minusul aventurii cunoasterii. A cunoasterii
si realizarii de sine, astfel incat autorul are n
primul rénd o viata, o biografie, un destin, in
baza carora s-au scris 0 operd, o bibliografie.
Initiator si guru al Miscarii Literare
Paradoxiste, omul nostru din Balcestii Valcei
n-a pregetat sa scrie si sa publice Tn Europa, Tn
America si in tard poezie, eseu, roman, jurnal
(din lagar, din exil etc) teatru in ciuda
varietatii si tenacitatii ofertelor numele lui Fl.
S. nu s-a impus cititorului din Roménia din
aceleasi cauze ce continud sa submineze
cunoasterea literaturii produse de romanii

volumul ,Scara lui lacob” Ed. Hestia,

1995, semnata de distinsul eseist si
carturar Marcel Cornis-Pop, am parcurs cea
mai recentd carte de versuri ale autoarei,
semnalate inca de la debut de Radu G. Teposu
in ,Istoria tragicd & grotesca a Tntunecatului
deceniu literar noud”. Este vorba de Simona
Grazia-Dima, una din putinele poete ce prefera
eului liric feminin, eul unisex, aproape
impersonal. Tn acest spirit ne explicam
voalarea oricarui detaliu biografic, disimularea
inferioritatii Tn interiorul unui edificiu rece,
demonstrativ de efuziuni si imagini. Printr-un
travaliu considerabil, poeta reuseste sa ofere
cititorului indentitatea sa fictivd, oficiald, am
spune, interesata exclusiv de jocul si
comportamentul teoretic al ,,sufletelor tari”. De
unde si lipsa unei eventuale pozieii erotice,
pretul platit de autoare pentru nedeclararea in
vama a orgolioasei sale solitudini, a felului sau
de a fi si altceva decat instanta apolinica sau
trestie ganditoare. Pe baza unor Tntinse lecturi
de poezie, critica literara si filosofie, Simona-
Grazia Dima preia tehnica exegezei pentru a
da stilizate decoruri ale realului, ridicate
uneori la putere de simbol spiritual. Scenariile
poetice, adesea credibile, intereseaza n
masura Tn care nu sunt covarsite de tencuiala
criticd si anume arborescente prozaice.
Echilibrul Tntre constructia neologica,
abstracta si cea lirica, genuina existd, céci totul
este supravegheat, emotia fiind, vai, una de
sorginte intelectuald. Poemul ,,Noaptea
romand” ce da titlul volumului la care ne
referim, este si cel mai reusit din bibliografia
poetei, in sensul ingeniozitatii agrementate de
un frison ezoteric: ,,se-aude-n curte mugetul
vitelului abia nascut, in heliocaminus/ne vom
petrece seara si nu vom mai pleca lucizi si

Sub imboldul elogioasei fise critice la

rezidenti Tn straindtate: insuficienta conditiilor
de editare si difuzare, suficienta criticii fatd de
autorii ,,absenti” (in sensul discretiei pe
taramul alunecos al publicitdtii zgomotoase),
contextul actual de contestare cu orice pret,
parte a razboiului romano-roman ce se poarta
de vreo sapte ani incoace. Revenind la scrierile
stricte ale autorului, nu putem ascunde faptul
ca subiectele si transpunerile sale au aerui de
datat. Diatriba anticomunistda nu mai
intereseaza in literatura jocului de-a masacru
de la Bucuresti, si nici Jurnalul ca o
ndescatusare a sufletului de toatd durerea si
anxietdtile care-1 bantuie” (F.S.). Volumul de
versuri ,,Emigrant la infinit” este reflexul
dorului nemantuit al poetului de a se marturisi
in limba romana, conform aceleiasi metode
psihoterapeutice din jurnale, forma suprema
de rezistentda in contra ,,americanizarii”.
Ferindu-se metodic de a deveni robul
sloganurilor de tip sex, bani si razboi, poetul
marcheaza puncte in clipe de inspiratie ce-1
apropie de aspiratia sa marturisita spre ,,un joc
nalt, artistic, inventiv, neconformist”. De o
frumusete eclectica, nu toate poemele sunt
Lracite” in forme definitive. Din suvoiul
retoricii se sud accente aforistice dintr-un
posibil florilegiu de minima moralia. Alaturi
de compozitii de inspiratie Gongora
(,,Trandafirul galben’), coexista mari

CU CAPUL IN

transparenti/din noaptea coerentd, cristaling, ea
ne-mpamanteste, ne daruie/un latifundium si
nu stim, topiti n piesd, ne-a adoptat/cu totul,
stapand peste calcul, cifre instrumente”.
Demonstratia poetica Tnainteaza pe antinomia
unor nuclee metaforice mai vechi si mai noi,
cum ar fi Orasul Abstrus, simbol al captivitatii
si dizarmoniei materiale, si Noremaion, simbol
al imaginarului diafan, al creativitdtii. intre
acesti poli, dar si in interiorul arcului voltaic
dintre ei, evolueaza discursul poetei, validat
mai ales de poemele pe spatii scurte, strabatute
de o prospetime aforistica: ,,Unificare”,
».Magazinul de pasari”, ,,Evadarea”,
,Custodele Minotaur”. De un portret-invectiva
are parte ,,Bardul din Abstrus”, prilej pentru
poetd de a-si ardta muschii polemici, precum si
refuzul oricdruit tip de monstruozitate din
tipologia Abstrus: ,,custodele minotaur”,
diversi céini de paza si lancieri, judecdtori,
s.c.l. Ordsenii Tnsisi din Abstrus se poartd
fariseic, sucubi ai unor conventii publicitare
mercantile. Opiunile etice ale poetei sunt clare,
dand castig de cauzd ,,Academiei fiintelor
mici”, obladuitd de ,faldurile-n tremur ale
cerescului Noremaion”. Tesand subtil, cu
aparenta umilitate decorativd, Simona-Grazia
Dima lasd cand si cand sd se intrevada zona de
gratie la care aspira poemul. Ca Valery
odinioard, cu al sdu ,Le vent se leve/il faut
tenter de vivre”, poeta are Revelatia ce

despletiri epice, cu note de pamflet politic.
Polite platite, orgoliu poetic, patetism, dar si
momente de liricad pietate controlatd fatd de
fiinta iubitd: ,,Da-i painea/vietii cea de toate
zilele/nu n felii subtiri si uscate/larta-i
greselile/fara voie/atat cat iarta si ea altora/Si
fereste-o/de ispita maritisului prostesc/Da-i pe
cineva/Sa o iubeascd/cel putin cat o iubesc
eu...”. Multe ecouri autobiografice,
transfigurate dupa metoda exorcizarii
statutului de emigrant si a modificarilor de
destin aferente. Parte intr-un recent episod de
intriga si iubire conjugald, poetul nu pregetd sa
eminescianizeze si sa-si clameze superior
solitudinea Tndragostitului neinteles. Cote-ul
paradoxist nu lipseste nici in aceasta carte, a se
vedea lungul poem ,La cota cea mai Tnaltd a
disperarii”, cdruia i preferam totusi ,larna in
desert”™: ,,Soare la 72 grade Fahrenhcil/Scrpi.
Cactusi/ Computere sau dolari/Arizona, Si
ah !/Nu ma doare burta de altii/Ci sufletul de
parinti”. Febrilitatea consemndrii poetice abia
dacd sustine mesajul etic al unor poeme.
Impresia noastra este ca Florentin
Smarandache se complace premeditat intr-un
fel de voluptate a imperfectiunii. Si asta de
dragul numirii coplesitoare a starilor si
idiosincraziilor de ,,emigrant”, cu orice pret si
cu intentia de a nu pierde nimic dintr-un
cronograf banuit a interesa chiar si la prima
»perie”. Exercitii, adesea revelatorii, de
admiratie si identificare fatd de limba si poezia,
romana, versurile din ,,Emigrant la infii
atestd un om viu, un prea-plin sufletesc, si mai
putin o constiinta criticd si selectiva. n
schimb, creativitatea poetului se afirma n chip
original si surprinzator (fata de parabola
cunoscutd) prin inspiratele ,,Cantece de
mahala”, ciclul final al cartii. Recuparearea
unui limbaj frust, minoritar dar plin de
subtilitati plastice si muzicale, poate
reprezenta un filon al ludicului sarcastic cu
incizii livresti, Tncd neexplorat n literatura
romana

NOREMAION

urmeaza: ,apoi Sse porneste un vant/el
ridica, schiteazd un salut/si pleaca. Lasa in
urma o mireasma/de paine coapta-n test, ori de
zambile./de musturi proaspete. Uimit, esti
sigur: / adevarul s-a revelat”. Un portret tutelar
al cartii sustinut foarte bine stilistic si expresiv,
este ,,Un duce florentin”, esantion al calitatii
scriiturii practicate de poetd. Straneitatea
detaliului si poanta montaliana acrediteaza un
echilibru si o coerentd a viziunii poetice greu
de atins. Atinse si Th poemul ,,Viteza sevei in
fruct”. Acreditandu-si poezia pe langa
aparitiile extramundane din Noremaion, poeta
conjura o seama de valori apropiate moralei
crestine. Epifania acestor soli pare a justifica
demersul sau artistic si meditativ: printi ai
blandetii, fiintele mici, maestrii, hanseaticii din
nori, caligrafi, copisti, pictori, tipografi,
gravori, astronomi, restauratori, carturari
extatici. Toti, emisari ai unui paradis pierdut si
al unor altfel de relatii intre spirit si materie,
purtdtori ai sperantei de mantuire intru magia
spiritualitatii. Asumandu-si acest spatiu de
anonima, intensd puritate scanteietoare,
Simona-Grazia Dima respira liber in plasa
marelui argentinian si a fantasticului sau
univers in care arta si viata se salvau mutual
din calea istoriei.
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UN TRIMIS AL MOSCOVEI

de VLAICU BARNA

Drumul legiuitelor defilari comuniste
devenit cafenea ambulantd; Despre Stalin:
mai rar ,,un om sa faca asa un bine”; Nici
G. Calinescu nici Cezar Petrescu nu puteau
refuza colaboratori impusi; Motocosirea
proverbelor si Tmpamantenirea devenita
traditie.

Trei erau marile sadrbatori comuniste n
cinstea carora toti oamenii muncii, in cap cu
armata, trebuiau sa defileze prin fata mai
marilor partidului, ridicati pe o scheldrie de
fiare si scanduri, claditd ad-hoc si demolata a
doua zi, in Piata Parcului Herastrau, botezat pe
atunci Parcul Stalin. Prima era ziua de ! Mai,
a doua 23 August iar cea de a treia 7
Noiembrie, marea izbanda a revolutiei rusesti
din 1917. intdiul Mai avea o oarecare traditie
in mediul muncitoresc de la noi, prin actiunea
Malistilor de la 1900, bruiata de multe ori de

. jatii prefecturii de politie, iar 23 August se
stia bine ca era data cuceririi calului troian, a
instapanirii trupelor rusesti pe toata tara, n
1944,

in planul coloanelor care defilau, scriitorii,
artistii plastici, muzicienii si actorii si aveau si
ei locui prestabilit Scriitorii mai ales, pe care
tatucu de la Kremlin i onorase cu denumirea
de ingineri ai sufletelor, trebuiau sa fie
exemplu de disciplind la aceste sarbatori. Asa
ca de la conducerea Societdtii Scriitorilor,
manuitorii de condei primeau mereu indicatii,
cu saptamani Tnainte, sa nu lipseasca nimeni de
la defilare, iar publicatiile de toate soiurile
aparute Tnca din ajun gemeau de articole
festive. La primele defilari, oamenii literelor au
venit destul de crispati, ca sa asculte apoi
lozinci strigate in gura mare de tovarasii lor
din lumea muncitoreascd, cum erau: Stalin si
poporul rus, libertate ne-au adus sau: Rusia
u-re-se-se, bastion al pacii e! Si marea

mdrdtie proletara de la rasdrit si numele
—.ucului erau teme frecvent tratate in elanul
odelor pe care le semnau atat profesionistii cat
si amatorii in publicatiile vremii. Una din
acestea, trimisd de un entuziast din nordul
Moldovei pe adresa Editurii pentru Literaturd
si Artd suna in felul urmator: ,,De veacuri nu
s-a pomenit/Un om sd faca asa un bine/La
un popor nenorocit/Exploatat si chinuit/De
mii de ani Staline! Multumind pentru asa un
bine, semnatura autorului era Bérleanu-Doma,
iar fericitul moment al crestdrii in timp al
respectivului omagiu se situa in leatul céand
tatucul Tmplinea saptezeci.

Pe cat de Tingrijorati venisera oamenii
scrisului la acela prime defilari, pe atat de
schimbati pareau ei pe la orele doud dupa
pranz, cand scapasera de aceasta obligatie,
dupd ce mai mult de patru sau cinci ceasuri
Tnaintaserd, cu lungi perioade de stat in loc, pe
traseu. Acum erau destinsi, bine dispusi si
parca le parea rdu ca se despart Ce se
intdmplase? Dupa o buna bucata de timp, cand
cafeneaua, socotita un loc periculos, nu mai
figura in programul lor de viata, aceste ceasuri
irosite pe traseu catre punctul de defilare fi
luaserd locul. Vecinii de coloana legau vorba
impreund, cunoscuti si necunoscuti, tineri si
batrani, se descopereau unii pe altii, iar in jurul
batranilor lupi ai breslei ca Adrian Maniu,

Pastorel Teodoreanu, Damian Stanoiu sau
Tudor Musatescu se formasera grupuri de
audienti care le sorbeau vorbele. Cafeneaua
fusese prost taxatda, zicandu-se ca acolo se
comploteaza Tmpotriva regimului si ca e plina
de turnatori. Aici regdseau atmosfera cafenelei
din timpurile ei bune, c&nd purtau discutii,
faceau planuri si depanau amintiri in fata
clasicului svart, care odatda cu criza de cafea
din timpul ultimului razboi disparuse si el.
lata-i deci intorsi la o dispozitie de Tncredere in
confratele de alaturi, caruia i te poti marturisi
si Ti poti fi la randul tdu receptor gandurilor sau
nelinistilor care-1 muncesc. (Vezi cartea albd a
Securitatii).

Cred cd la una dintre acele prime defilari
am auzit, povestita de prozatorul Damian
Stanoiu, o Tntdmplare care numai sub regimul
comunist se putea petrece. El fusese unul din
scriitorii de succes in perioada interbelicd, cu o
proza satiricd inspirata din viata monahald, pe
care o trdise n tinerete ca si mai varstnicul sdu
confrate Tudor Arghezi. Mare amator al
jocurilor de noroc, el vizitase intr-un timp,
regulat, casinoul de la Sinaia, din a carui
caniotd era stiut cd si avea un procent si Carol
II. Pe tema pasionatilor de ruletd, Stanoiu a si
scris una sau doua din cartile sale. Mai stiam
cd, la intrarea rusilor in tard, speriat ca toatd
lumea, Damian Stanoiu le ceruse iertare mai
marilor cinului monahal, pentru cat le facuse
sange rau si se calugarise iar, ocupand o chilie
si supunandu-se randuielii de posturi si
rugaciuni de la una din manastirile apropiate
Bucurestilor. Dar figura n-a tinut si I-am vazut
peste putin timp intors la statutul de mirean
pacatos. Dar sd revenim la povestea spusa de
el, in coloana de la defilarea de care vorbeam:
Pe atunci se auzise ca la Societatea Scriitorilor
(Uniunea va apare abia in 1950 - n.a) fusese
impus direct de la Moscova un Tndrumator si
bagator de seama care sa asigure ridicarea
nivelului ideologic al respectivei bresle. Acesta
s-a si Infatisat la una din sedintele de rutina
unde dupa ce a fost prezentat a si luat cuvantul,
elogiind Tnfaptuirile marete ale socialismului si
felul cum ele sunt oglindite in literatura
sovietica Exemplele date Tncepeau cu romanul
Mama al lui Gorki si continuau cu altele ca
Asa s-a calit otelul, Cimentul si Pe Donul
linistit, una din ideile des repetate de el fiind
aceea ca scriitorul nu e un simplu cronicar al
realitatii istorice, ci un creator al ei in
idealitate.

Dupa aceastd sedintd s-a aflat si cine era
comisarul impus de Moscova: un basarabean,
fost student in anul doi la lasi, arestat si inchis
pentru agitatie comunista de regimul burghez
si eliberat dupa intrarea trupelor rusesti in tara
In rolul de Tndrumator el aparea vesel,
binevoitor si opinia generald stabilise ca
individul nu era antipatic, nici malign, ci
marcat doar de 0 nerozie pitoreasca, amuzanta,
in discursul sdu rusofon, pe care 1l Tmpdna
ades cu locutiuni si proverbe neaose, spuse
gresit sau pe dos, ceea ce ne distra peste
masura Una din sintagmele mereu repetate de
el era cd omul, In lumea noud, trebuie s
devind ,forte firicit”. Ei bine, Tndrumatorul
nostru a fost pus imediat in capul primei

reviste literare de atunci si la el s-au trezit
convocati pe rand scriitorii de seama, mai intai
prozatorii si dramaturgii. Tntre acestia a venit si
randul lui Damian Stanoiu, iar mai departe
reproducem din spusele lui:

- M& chemase si pe mine trimisul Moscovei
si m-am nfatisat la ora indicata Era ciudat, dar
m-am pomenit patruns de sentimentul cd ma
aflu in fata unui duhovnic. latd, ziceam fin
mine, ce slaba e firea omeneasca si Tmi venea
sa scuip Tn san. Individul mi-a tinut la inceput
0 lungd lectie despre rolul scriitorului n
socialism si despre urgenta comenzii sociale,
intr-o lume care trebuie sa se transforme
neaparat in ceea ce au visat marii "ganditori ai
omenirii Marx si Lenin. Din departe in aproape
s-a ajuns la ce-mi pretindea partidul mie,
deocamdata Era sa scriu zilnic un articol pe o
tema de actualitate si sa-l duc ziarului
Universul, preluat si el de partid, unde
lucrasem odinioara M-am invoit bineinteles si
de a doua zi am Tnceput sa depun in cutia
postala de la parterul palatului zidit de Stelian
Popescu, cum mi se indicase, articolul cu
pricina...

Si scriitorul ne-a povestit mai departe cum
se muncea zilnic sa gdseasca un subiect
generos dar si actual, o temda mai putin
abordata, cu adrese mai potrivite Tn randurile
cititorilor cdrora altii nu le acordasera atentie.
N-a uitat sa ne spuna nici faptul cd desi
deschidd pe urma zilnic paginile ziarului
respectiv, articolele cu semnatura lui nu puteau
fi gasite acolo. Dar el le scria mai departe si le
depunea regulat, cu exceptia duminicilor si
sarbatorilor legale. Cand s-a implinit anul de la
angajamentul luat scriitorul l-a cdutat pe cel
care-i daduse comanda, Tntrebandu-1 dacd mai
este nevoie sa continue. Omul Moscovei i-a
spus, pe tonul cel mai firesc din lume, ca
»,deocamdatd nu”, asigurandu-1 insa ca sutele
de articole scrise, din care nici unul nu vazuse
lumina tiparului, au fost o verificare a
respectarii angajamentului luat in fata
partidului.

- Auzi, domnule, ce nebunie! se minuna
autorul povestirilor din Calugari si ispite si pe
frunte i se iviserd broboane de sudoare...

Cat despre trimisul Moscovei, dupa acel
post ocupat la revista, el a facut cariera pe mai
multe planuri, intai ca universitar, predand la
catedra de literatura rusd, apoi acceptat ca
adjunct al Institutului de istorie literara condus
de Calinescu si nu mai putin ca autor,
publicand proza si teatru Tn colaborare cu un
scriitor de larga audientd ca Cezar Petrescu,
care nu mai colaborase cu nimeni pana atunci,
in cele din urma, dupa legea tuturor valurilor
care au ajuns si s-au oprit aici, omul impus de
Moscova s-a Tmpamantenit, Tnsurandu-se cu o
munteanca din Teleorman, Tnruditd chiar cu
presedintele Uniunii Scriitorilor. Cadrele
coloanei a cincea de orice culoare ar fi ele se
Tmprospateaza mereu pe solul daco-roman. Si
asta de veacuri.

Un alt indrumator zelos de pe atunci, tot
ilegalist, plasat in capul publicatiilor pentru
strdinatate, a stiut sd ia distanta din timp fatd
de autoritatea Moscovei al carei apostol fusese
si el la Tnceput Mai tarziu insd, cand Geniul
Carpatilor voia sa arate ca toata puterea este la
el si nu mai depinde de nimeni, in biroul
respectivului stab a navalit un redactor foarte
aferat spunénd:

- Va rog sa lasati telefonul liber cd ne da
legatura cu Moscova...

Marele director i-a replicat atunci, pe un
ton profund reprobator:

Ei, ce daca e Moscova? Sa astepte!!
Martorilor acestei scene nu le venea sa creada,
li s-a parut ca aud cea mai cumplitd blasfemie
si pana seara tot Bucurestiul a fuat cunostinta
de ea



cinema

ADRIAN PETRINGENARU (I

de MANUELA CERNAT

ug si flacara, ecranizat in 1980 de

Adrian Petringenaru a insemnat pentru
-Uwfilmul istoric roménesc un pas in afara
cararilor batute. Romanul omonim al pe atunci
tanarului prozator Eugen Uricaru i-a oferit
cineastului sansa sa substituie vetustelor
formule batalliste o viziune meditativa asupra
rosturilor istoriei, mutand centrul de interes al
spectatorului de pe campul de luptd in culisele
secrete ale istoriei. Momentul de transcendenta
al Unirii Principatelor Roméne sub sceptrul lui
Alexandru loan Cuza este pretextul dezvaluirii
hatisului de. oculte masinatii politice si
diplomatice, tesute peste capul unei natii, in
cancelariile marilor puteri vecine si, nu mai
putin, in cancelaria perfidului Albion. La
jumatatea drumului Tntre fictiune si document,
evocarea tandemului Uricaru-Petringenaru
demonstra fara echivoc cum 7in balanta
imprevizibild a asa-zisului ,,echilibru de forte”
stabilit pe plan international, destinul
individului capatd in partile noastre de lume
proportiile unui graunte de nisip. Si totusi,

Dupé scurta vacantd a sarbatorilor de
iarnd, directorii de teatre Tncearcd de
obicei sa mai primeneasca repertoriile.
Este bine cunoscut ca repertoriul propus la
inceputul unei stagiuni se realizeazd doar
partial: actorii mai pleacd la cate o filmare,
regizorii lucreazd la mai multe spectacole
simultan si nu reusesc sa termine decat cateva,
uneori se schimba chiar directorul teatrului in
plind stagiune, si nu in ultimul rand, banii
pentru o premiera se strang extrem de greu De
bine, de rdau, Tn ultimul an complicitatile
politice nu au mai turmentat activitatea
teatrelor chiar dacd nu a venit nici mult
asteptata reforma
Repertoriile teatrelor, care pana cu cativa
ani in urma erau normate si ideologizate (pana
in 1990) sau subiect de afinitati politice (pana
n 1996 inclusiv) ar fi putut intra ih zona
normalului. Am fost mereu bombardati cu
programe (anuntate in interviuri doar) ori de
céte ori s-a schimbat cate un director de teatru
Fabulatiil Repertoriile au fost doar
improvizate, uneori de la o lund la alta Dupa
fiecare revelion, s-au mai Tmprospatat putin
ambitiile si pana la finele stagiunii fiecare
teatru s-a obisnuit sa mai lanseze macar o
premierd Repertoriul este un prim factor de
concurentd intre teatre, dar a fost Tmpins in
zona obscura si a iesit de foarte multe ori in
fatd angajamentul politic pentru care multi
directori au fost privilegiati.
Problema repertoriului nu a mai fost
dezbatuta In Romania de foarte multi ani.

uneori, un asemenea minuscul graunte poate
bloca un intreg si complicat angrena;.

Ca o structurd simfonicd, antrenand
sumedenie de personaje si intrigi secundare,
Rug si flacara a impus printr-o certa
anvergura intelectuald, prin subtila ambitie de
a citi trecutul prin grila prezentului, dar nu in
sensul vulgarizator al majoritatii filelor
,»Epopeii nationale”, ci, dimpotriva, sub semnul
unei disperdri fard margini pe care, din pacate,
prea putini dintre recenzentii de atunci ai
filmului au perceput-o.

Un alt element inedit al acelei ecranizari,
de naturd s& enerveze multd lume, a fost
prezenta explicitd a ritualurilor masonice,
inclusiv o ceremonie de initiere, fara precedent
n istoria cinematografului roméanesc.

A urmat, la cativa ani distanta (doar Sergiu
Nicolaescu isi permitea in acele vremuri luxul
de a turna doua si chiar trei filme Tntr-o singura
stagiune), 0 poveste contemporand, Femeia
din Ursa Mare, tot o ecranizare, tot dupa
proza unui romancier mai putin cunoscut,

timisoreanul Paul Eugen Banciu. Destinul unei
aprige maramuresene, crescutd printre tapinari,
stramutatd Tn mediul santierelor si ajunsg,
printr-un trist hazar, sotie de gestionar pus pe
cdpatuiala, aducea pe ecran 0 anumitd
franchete polemicad a detaliilor realiste de
ambianta cotidiana. Fara ipocrizie, cineastul ne
vorbea despre o lume aspra, necrutatoare, unde
femeia are de ales intre a fi mai tare decét
barbatii ori a le cadea victima.

Daruit cu pasiunea profesiunii de cineast,
Adrian Petringenaru n-a tinut seama nici de
boald, nici de avertismentele medicilor. De
parca ar fi simtit cd nu i-a mai rdmas decat
prea putin timp, naviga fard preget fintre
moviola studioului de animatie, si decorurile
de pe platourile din Buftea Obsesia implinirii
artistice si simtul datoriei, primau. Si muntele
de om s-a naruit intr-o clipa Ne-au ramas de la
el filmele, cartile si amintirea unei personalitati
clocotitoare, a unei existente duse sub lumina
gandului. Adrian Petringenaru ar fi fost o
prezenta pretioasda Tn acest moment de
reconstruire a cinematografiei romanesti. Ne
lipsesc si nu vad cum si mai ales cand vor
putea fi egalate cultura, spiritul enciclopedic si
generozitatea lui. Ne lipsesc poezia si drea '1
lui credintd in Dumnezeu ,,Viata - scria fi
cartea sa despre Brancusi - este ca 0 poartd
prin care nici nu intri bine, cd ai si iesit O clipa
doar, o clipa care fiind viata, fapta omeneasca,
te mutd din tacere in infinit”.

REPERTORIUL

de REMUS ANDREI ION

Revista ,,Semnal teatral” a UNITER a lansat o
serie de anchete despre starea teatrului
romanesc, iar in numarul 3-4 din 1995 Marian
Popescu a facut o analizd a repertoriilor din
stagiunea '94-’95, dar acestea nu au avut
urmdri.  Au fost retipdrite (in nr.2/’95) o
»,Schita de program” a lui Camil Petrescu si
»Proiect de organizare a teatrelor si
spectacolelor in Roménia” de lon Sava S-au
tradus carti programatice de Brook si Artaud.
Nici acestea nu au Tmpins directorii de teatre
spre un dialog pe marginea alcatuirii unui
repertoriu. Ca sa nu mai spun cd nici un
director nu si-a publicat programul pentru care
a ajuns n fruntea teatrului respectiv. Ar fi fost
interesant ca macar teatrele nationale sa poata
prezenta publicului astfel de programe. Dar
intuitia teatrala este Tnchisa dialogului;
primeste subventiile fard sd carteascd, dar
publicul nu face parte din institutie, el doar
serveste functionarea teatrului, cu sau fard
spectacole bune - asta nici nu mai conteaza
uneori. in mod straniu, Tn Romania motiv de
concurentd Tntre teatre sunt festivalurile.
Organizate uneori simultan, festivalurile au
deschis Tntr-un fel si calea dialogului pentru ca

fastul si atmosfera sunt luate in calcul de
participanti: trupe, critici, studenti. Dar
colocviile sau mesele rotunde de festiV-ar
ocolesc problema repertoriului, iar in
particular directorii se acuza reciproc de
compromiterea cate unui turneu sau a unui
spectacol, prin achizitionarea unui anume
regizor sau actor.

»Dezbaterile, intalnirile publice ocazionate
de lansarea spectacolului sunt extrem de rare si
reflecta Tn mod particular pentru acesti ani
gradul apetentei pentru dialog deschis”, scria
Marian Popescu in 1995 (ancheta despre
repertoriu). De atunci lucrurile nu s-au
schimbat prea mult Cred Tnsa ca directorii de
teatru au ceva mai multa libertate si mult mai
multa inteligentd (doar au fot numiti prin
concurs!) Tn alcatuirea unui repertoriu. Nu 0
pot face singuri, in mod cert, pentru asta exista
si consiliile artistice. Dar o dezbatere publica
pe seama repertoriilor ar fi binevenitd, ar pune
indirect in miscare si mecanismele reformei
institutiei. Primenirea repertoriului pentru
stagiunea Tn curs trebuie odata si odata sa fie
dublata de alcdtuirea unui repertoriu functional
pentru stagiunea care urmeaza



plastica

REZONANTE EMINESCIENE

de PETRE POPESCU GOGAN

n interes aparte pentru creatia
Ueminesciana l-au avut ,ilustratorii” -

grafica de carte facand prima, ,,scoald”
in materie. Pamfil Polonic - primul in serie -
umplea filele editiei a I1V-a a Poezii-lor lui
Eminescu (1889) cu 75 de ,laviuri” - toate
populate cu sute de amorasi si Tngerasi facand
tumbe Tn jurul cuplului de Tndragostiti. ,,Opera”
lui Polonic e unicat - ocupa un singur exemplar
al cartii, pe chiar filele acesteia - si este inedit
(Un caz asemanator va fi al Luciei
Demetriade-Balacescu, pe Editia C. Botez
,Cultura Nationald”, 1933). Leonard Salmen
a ,zugravit” in carbune sute de cartoane de
mari dimensiuni - reproduse Tn anii 1890-1920,
3j' aii de carti postale ilustrate si vandute drept
ISRetine de vot pentru alegerea reginei
balurilor secolului. Acest Salmen a fost invitat
sa ilustreze editia Scurtu a poeziilor lui
Eminescu (1910). Ary Murnu incepe prin a
ilustra ,,Luceafarul” de la Budapesta cu
»Luceafdrul” lui Eminescu - policromie reluata
pe coperta revistei timp de 36 de saptamani. in
1929 va ilustra editia Tngrijita de fratele sau -
profesorul George Mumu. Theodor Kiriakoff
Suruceanu - arhitect si scenograf - a ilustrat cu
20 de gravuri originale editia Scorpan - lasi,
1943. Aurel Bordenache a dat 58 de gravuri
(oare din céate realizate?) pentru editia jubiliara
a Societatii Cartea Romaneasca (1919-
1944). intr-o suta de ani nimanui nu-i venise
ideea sa ilustreze ,,Singuratate” cu o partiturd
muzicala.

llustratori de carte la cartea eminesciand
vor fi incd multi: Maria Constantin, Angi
r riescu-Tiparescu, surorile Florica Cordescu-
. jeleanu si Marcela Cordescu, Anastase
Demian, Victor Cupsa, Pal Erdos, Bardocz
Ludovic, Petre Vulcanescu, Elena Boariu-
Opris etc - spre a nu cita decét pe ilustratorii
de carte.

Consacrarea n ilustrarea cartii eminesciene
va fi privilegiul celor care considera grafica de
carte un gen major - ilustrarea drept iluminare.
Numim Tn aceasta secventa pe Traian Bradean,
Ligia Macovei, Sabin Balasa, Vasile Pintea,
Alexandru Ciucurencu, Jules Perahim, Eugen
Stefan Bouscd, lgor Vieru, Gheorghe Vrabie,
Emil Childescu, Evdochia Zaftur.

intr-un top al popularitatii, pe locul unu se
afla Ligia Macovei. Teoretic, artista
Tmpartaseste interpretarea calinescianda a
poeziei eminesciene de dragoste - artistic Tnsa,
Doamna Ligia a realizat ilustratii celeste.

Traian Bradean e primul explorator al
prozei eminesciene. El face o prima
universitate a eminescologiei plastice la...
»Scoala prozei” respectiv la ,scoala
eminesco-magiei” - ,proza” poetului fiind
textul-tezaur al Tntregii opere, un fel de
»Oracol de la Delfi”, in care Eminescu intra
pentru a pune intrebdri si a primi raspunsuri.
Filosofie metafizica prin excelenta - proza crea
dificultati. Traian Bradean a transat genial -

desenatorul de mare clasé a desfiintat desenul.
O alchimie speciald a tusului i-a usurat
miscarea Th universul eminescian. in viziunea
sa, tusul capata nfatisari miraculoase - un cer
noros nu e un nor acoperind cerul, ci herghelii
nenumarate de nouri - cavalcade deshdmate
intrand unele intr-altele.

Un corpus valoros al artelor plastice in
raport cu opera lui Eminescu 1l constituie
lucrdrile de artd de sine stdtatoare - cu
deosebire cele create ca efect al rezonantei de
la mare distanta - si nu gandul de ilustratie.
Este cazul artistilor: G.D. Anghel, Gheorghe
Apostu, Corneliu Baba, Sabin Balasa, Geta
Brdtescu, G. lonescu-Calmesti, lon Jalea,
Ovidiu Maitec, lon Murariu, Cela Neamtu,
Florin Niculiu, Dimitrie Paciurea, Angela
Pasca, G. Patrascu, Camil Ressu, lon Schmidt-
Faur, Eugen Tautu, Spiru Vergulescu, lon
Vlasiu, Tudor Zbamea.

Astfel, G.D. Anghel e obsedat de simbolul
plastic semnificand simbolul poetic
eminescian. Acel ,,Hiperion” din fata
Ateneului Roman este de fapt ,lamura”
lucrarilor de pana la el. ,,Din viata unui geniu”
si ,,Moartea Poetului” - basoreliefuri in bronz
(1938) - sunt doua exemple.

n cazul lui Cornel Medrea, nimeni - avem
n vedere exceptiile - nu stia ca Tn subsolurile
Muzeului Medrea se aflau patru ,,padnze” si un
»carton” de mari dimensiuni: ,,Apoteoza lui
Eminescu” (desen colorat, 1500X1230;
1800X560; etc. din anii 1946-1960).

Rezonanta eminescianda in opera lui
Paciurea e una de esenta platoniand - marea
lui operd fiind datd - surpriza! - de ciclul
himerelor. La data la care apdrea cartea nu se
stia - avem in vedere exceptiile - ca himerele
in bronz nu egaleaza acea ,,megiste musiq” din
himerele - multe la numar - realizate drept
,Studii” pentru Monumentul lui Eminescu. (in
carte sunt comentate pe larg si reproduse in
culori). intr-un muzeu al fanteziei
eminesciene, efigia simbol a ,universului cel
himeric” ar putea fi o... ,himera”. Ca mai tarziu
Ovidiu Maitec, care cauta chipul unui
Hiperion-sintezd a tuturor fetelor poeziei lui
Eminescu, Paciurea a cdutat toatd viata un
monument al Poetului, care sa exprime toate
ipostazele creatiei metafizice eminesciene.
»Vreau un monument” - se marturisea Paciurea
unui gazetar - in care emotia sa se desfasoare
fara sfarsit si in care fiecare sa fie liber sa-si
imagineze ce vrea din poeziile poetului nostru;
totul aici trebuie sa se reduca la idee si simbol.
Imaginea poeziei este o himerd - fiecare si-0
inchipuie dupa dorintele si sensibilitatea sa -
asa cum de fapt nu existd in vastul univers”.
Himerele lui Paciurea dau dimensiunea
filosofiei si artei sculptorului si numai ele il
plaseaza in sfera geniului - tot astfel precum pe
Eminescu ,,universul himeric” al iubirii. (Va fi
fiind vreo relatie intre sfaramarea
Monumentului Eminescu (gips, 3 metri Thalt)

trimis in 1924, la Bienala de la Venetia -
comisar Oscar Han - si tacerea asezata peste
cartoanele si cutiile din subsolurile Muzeului
de Arta si din depozitele Bibliotecii
Academiei? Pe cand restituirea acestei opere
si a Monumentului, care trebuie doar turnat in
bronz la scara unu pe unu, a machetei risipita
pe drumurile Europei?).

Magicianul Corneliu Baba poate fi luat
drept replica in ,ulei pe panza” a magicianului
Eminescu in ,strofa safica”. O rezonantd pe
orizontala sui-generis Eminescu-Baba poate fi
luatd drept rezonanta pe verticald Poet-Pictor,
»,Via Solis”. Ambii - titani ca sursa de
reverberatie spirituald si titani Tn creatie, ei
apartin, totusi, la doud generatii in raport de
filiatie seculard. Pictorul este - ca si poetul -
cauza propriei sale creatii (Jocul de-a
Rembrandt nefiind la Baba decét un capriciu -
precum fusese la Eminescu jocul de-a
Horatiu). Cu toata scoala sa la Maestrul
Tonitza, Baba nu are precedent in pictura
nationald, cum nu avusese Eminescu Tn poezia
traditionala. (Era poeziei traditionale o
incheiase Alescandri). Un ,continent” este
Baba - un ,continent” va fi Eminescu - tot
astfel precum continentali sunt conationalii lor
- Bréncusi si Enescu. Europenizarea artei
romanesti Thcepea cu Eminescu in poezie si
continua cu Brancusi in sculpturd, cu Enescu
in muzica si cu Baba in pictura.

Tezaure ancestrale ale Sophiei universale,
Eminescu si Baba - precum Brancusi si Enescu
- sunt cauza propriei lor creatii. ,Regele
nebun” la Baba e comparabil cu ,,Hiperion” la
Eminescu - fiecare din aceste creatii putand fi
luate drept eul eminescian si babian. (,,Regele
nebun” pozitia 202 din Catalogul
retrospectivei Baba - poartd Tn chiar titlul
operei: ,,Eu sunt Regele). Eul metafizic - si nu
acel ,,zoon politicon” al filosofului antic - se
multiplica si se constituie in ,,propileele” celor
doud grandioase opere Baba-Eminescu. Asa
precum hiper-eonul eminescian moare Si
inviaza in ,mantia” unui Nesus multiplicat Tn
fiecare poem, tot astfel Corneliu Baba moare si
inviaza odata cu ,,Regele nebun” multiplicat in
fiecare tablou - inclusiv Tn multiplele
»autoportrete”. (Din cele 207 panze expuse
recent, 22 sunt autoportrete).

Titanismul celor doi mari artisti te
intdmpina la tot pasul - Tn manuscrisele
Poetului si Tn lucrarile Pictorului. Asemanarea
cea mai izbitoare intre cei doi este aceea ce se
numeste reintoarcerea la temele obsedante - de
unde zecile de variante - ,Luceafarul” la
Eminescu - de exemplu, si ,,Regele nebun” la
Baba. Revenirea - perpetua reintoarcere - cautd
desigur perfectiunea. Compozitiile cu ,,spaime”
si ,nebuni”, cu cristi si arlechini abunda in
perfectiuni de detaliu, la picioare si la maini.
Peste ,,ochi” trece - la prima vedere - in graba,
sunt parca, neterminati, dar artistul 7i tulburg,
mai degraba fi inchide - apropo de ,,dara ochiu-
inchis afard, Tnlauntru se desteapta”. De unde
impresia de luciditate - sau de nebunie
observabild si Tn gura vesnic Tntredeschisa si
buricele degetelor de la méini si de la picioare.
Titanismul celor doi - nu in dimensiunea
Jnaltului” si ,,departelui” sta, ci In cea a
»adancului” - ei cdutand absolutul Tn trecut

Numar ilustrat cu reproduceri din
volumul ,,Ecouri eminesciene Tn arta
plastica” de Petre Popescu-Gogan
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pavel vilikovsky

TOT CE STIU DESPRE
EUROPOCENTRISM

Pavel Vilikovsky (n.1941) face parte dintre scriitorii slovaci care au tentatia
literaturii cu subtext filosofic si cu text ironic. A publicat volumele de proza
Educatie sentimentald in martie (1965), Prima propozitie rostitd Tn somn
(1983), Vesnic verde (1983), Escaladarea sentimentului (1989), intamplare
pedestra (1992), Un mecanic cumplit (1996).

Europa Centrald, dar asta nu inseamna ca

este un europocentrist Cunosc in satele
noastre de munte oameni absolut suverani pe
teritoriul lor, adicd pe acela caruia i pot da
ocol pe propriile picioare. Ei stiu pe care poteci
poti Tntalni ursul, unde gasesti planta
tamaduitoare turita-mare sau la care dintre
brutarii se aduce paine proaspata. Curios este
ca ajungand la oras sau in sate mai mari acesti
oameni devin nesiguri si se pronuntda despre
cele ce vad fara respect si la un mod general,
in sensul ca Tn aceste localitati este multd
murdarie. Judecata lor, de obicei sanatoasd,
devine subit jalnica; nu mai exprima un act de
cunoastere, ci doar o dispozitie a sufletului
(,,Pai asta este ceva foarte europocentrist!” ar
spune, probabil, Camus. ,,Oare ar putea cineva
sa ajungd la o cunoastere mai exactd decat
poate asigura dispozitia sufleteasca? Chiar si
teoria relativitatii este geniald doar pentru ca
Einstein a gasit pentru umoarea sa un model
matematic”).

Dupa cum cineva poate fi toatd viata un
europocentrist, fara sa aibd habar ca este. Eu
insa am avut norocul de a1 intdlni in gara
principala din Bmo pe celebrul Camus.

Ca acesta ar fi trecut in peregrinarile sale
prin Brno, cercetatorii au aflat-o cu surprindere
in Tnsemndrile sale. Tn schimb despre o trecere
a lui Camus prin Olomouc Tn Tnsemnari nu se
pomeneste nimic, chestia asta o stiu doar eu.
Camus e acum mort, iar intre timp, cam pe la
Tnceputul anilor optzeci, s-a dus dintre cei vii
si receptionerul de la Hotel Palace. Printr-un
concurs de Tmprejurdri, asupra carora nu pot
acum zabovi, dupa trecerea mai multor ani
m-am cunoscut bine cu acest receptioner; a
fost un om instruit, cu o atitudine mai mult
decét calduroasa fatd de literaturd. El Tnsusi
compunea povestiri onirice populate cu
personaje din universul basmelor. Dupa cate
stiu eu, nici una dintre povestirile lui n-a
aparut (,,Ah, cat de europocentrist!” ar fi
exclamat, cu sigurantd, Camus). Cum-necum,
domnul acesta instruit si cu nclinatii literare
n-a bagat de seama ca n registrul oaspetilor
figureaza numele unui oarecare Camus. Fac
aceastd precizare oarecum pentru a ma
justifica

Tinutul Moraviei se afla Tn plina
efervescentd, era de o amabilda dragalasenie,
incantat ca, oarecum de la sine, curgeau acum
catre el scriitori de talie europeand; unii dintre
ei rasdrisera chiar in mijlocul lui. Cred ca la
vremea sa Jean Genet a stat in péarnaia de la
Ostrava, fiind retinut pentru furt si vagabondaj.
Pornise Tn cautarea unui amant de-al sau

Cineva poate sd trdiasca o viata Tntreaga in

polonez si s-a pomenit la Ostrava Mai departe
n-a ajuns. A fost expulzat si expediat acasa.

Deci Camus cdlatorea incognito. Ce-i
drept, nu-i ramanea nimic altceva de facut
Daca ar fi Tnceput sa strige Tn gura mare in
gara din Bmo: ,Je suis Camus!”, oamenilor
nici nu le-ar fi trecut prin minte ca el este
Camus, ci unul cdruia i-a plecat mintea cu
sorcova Desigur nimeni nu este profet la el
acasa, dar nici daca acasa toti te porcdiesc, asta
nu Tnseamnd nicidecum ca ai primit certificat
de profet in tari straine.

Nu, persoana lui Camus nu avea nimic
strident Ei l-am ochit tocmai pentru ca se
potrivea cu holul principal al garii din Bmo.
Dacd ar fi vrut cu tot dinadinsul sa-si gaseasca
un decor potrivit, unul mai potrivit nici ca ar fi
gasit O asa tristete asezatd, intrata adanc, ca o
rugind, in toate obiectele din gard, o tristete
abandonata de orice motivatie, funingine pe
cablurile electrice. Vazandu-1 cum sta pe banca
n-as fi crezut cd ar astepta vreun tren; nu arata
ca un calator, ci ca un om pornit la drum, dar
fara vreo legaturd cu gara Tot asa ar fi aratat
si in foyerul teatrului de opera ,,Leos Janacek”.
Avea aerul unui om despre care doi cunoscuti
de-ai lui si-ar spune in treacat: ,,Asta n-o sa
faca purici printre noi”. Limpede, scumpilor,
atata vreme cat nu incepeti sa-I plictisiti!

Asa cum va spun, Camus nu avea deloc o
infatisare exoticd. Am putea spune doar ca
avea tenul cu o catime mai negru decét al
celorlalti, dar sunt chipuri care se innegresc si
de oboseald. Chipuri ca pungile de sub ochiul
Domnului, care vestesc c& Dumnezeu a dormit
prost in noaptea asta Parul negru, tuns scurt,
ntr-un colt al gurii o tigara atarnand
smechereste - dar cine nu cunoaste fotografia
lui Camus? Cu tenul acela bronzat semana un
pic cu un tdran sicilian, numai eu n-am vazut
in viata mea n taran sicilian. Dupd parerea
mea as spune mai degraba ca era trist, dar
cumva vioi, ba chiar vesel; n tristetea aceea se
simtea la el acasd, Tn elementul sau. Ochii Ti
topaiau ca secundarul de la un ceas electronic.

Pe atunci eram tanar si mai credeam inca in
intdmplare. Eram Tncredintat cd omul acela s-a
apropiat de mine ca sa-si aprinda tigarea, am
schimbat céateva cuvinte si nu stiu cum ne-am
placut La prima vedere. Astdzi ma gandesc ca
omul se saturase de privit si se hotdrase sa
treaca la stadiul urmdtor. Sa asculte. M-a gasit
pe mine si m-a luat ca limba.

in ce mad priveste am fatd de Bmo o
atitudine aparte. Este singurul oras din intreaga
Moravie, ba chiar din intreaga Cehie unde
mi-a murit tata Vreau sa spun ca recunosc
orasului Bmo anumite privilegii si - sa-i dam

lui Freud, altfel tot un produs al Moraviei, ce
este al lui Freud - de fiecare datd cand am
ocazia, ma preumblu pe stradutele din preajma
garii Tn speranta inconstientd ca subit de dupa
vreun colt ar putea sa apard tata, ca ma vede
si-mi zice: ,Jatd-md, sunt aici '\ lar eu Ti
raspund: ,,Mult ti-a mai trebuit”. intr-un fel,
toata chestia ar fi n stilul lui, fiindca special
s-a dus la Bmo sa moara ca sa nu-si ia ramas
bun ca lumea Numai noud care ne aflam in
bucatdrie ne-a zis: ,,Mda, la revedere” si pentru
cea din urma oara i-am zarit figura reflectatd in
geamul de la fereastra. in treacat fie spus, dupa
atata amar de ani cu siguranta ca nu I-as mai fi
recunoscut Par negru tuns scurt, intr-un colt al
gurii 1i atdrna smechereste o tigara, degete
ingalbenite de fumat.. De ce nu

Probabil un rol a avut si faptul cd, spre
exemplu, Camus era strdin, Tn acele vremuri pe
meleagurile noastre o pasare relativ rard. Apoi
aici nu mai era vorba de mine personal, eu Ti
reprezentam pe toti ceilalti: pentru ca sa plece
cu o impresie bund despre noi, macar atat Nu
ca mi-as fi propus-o, dar pe undeva prin umbra
imi dadea tarcoale o astfel de idee. (,,Cat de
simpatic europocentrist este!” ar fi spus
Camus). Apoi, la mijloc mai era, ce-i drept, si
limba strdind. intr-o limba strdind omul e
capabil sa rosteasca lucruri pe care in limba
maternd nu le-ar scoate din gura Tn ruptul
capului; limba strdind o vorbeste o persoana
strdind care nu simte nici raspundere, nici
rusine. E ca si cu acele caiete de colorat,
ce-i mai important este dinainte hotdrat, W
trebuie decat sa fi cu bagare de seama si sa nu
treci culoarea dincolo de linia de contur. Si sa
ai atata libertate!

De fapt, atunci calatoream la Olomouc,
unde trebuia sa fac parte dintr-un juriu ce urma
sa aleagd o Miss - daca nu ma nsel, pe Miss
Democratia Populard. Pana la Olomouc circula
de la Bratislava si un tren direct, eu insd am o
atitudine aparte fatd de Brno, si uite-asa m-am
gandit sa fac o intrerupere ca sa trec si pe la
targul de mobild din Brno. Ca sa nu mint,
chestia asta a inventat-o nevastd-mea, femeie
ncd tanard ce avea incredere in viitor, Tn mod
concret credea cad va veni clipa cand vom avea
si noi o locuintd. Tn principiu, eu tin cont de
clipe atunci cand sunt prezent, dar nu-mi vine
greu sa ma prefac de hatarul nevestii, mai ales
stiind cd nu vom cumpdra nici un fel de
mobild. Cam asta i-am turuit si lui Camus,
gafaind si sarind de la una la alta, fiindca intr-un
coltisor al inimii mi se cuibdrise teama - d
frantuz, tigarea atarndnd smechereste intr-i
colt al gurii etc - ca o0 sa ma intrebe unde poate
gasi Tn acest oras curve. Nu stiam, si, ce-I mai
rau, in acele vremuri n-as fi recunoscut o curva
chiar de as fi dat nas in nas cu ea

Fireste ca dupa atatia ani nu pot sa refac cu
exactitate convorbirea noastrd. La urma
urmelor, nici n-a fost vorba de o convorbire
propriu-zisa. Camus ma tragea pur si simplu de
limbd (el i-a zis altfel, mai delicat, cum ca
vroia ,sd-si fundamenteze ideile sale pe
experienta sa”). Dar atunci nu mi-am dat
seama Tmi amintesc cd m-a intrebat de ce sunt
in privinta mobilei atat de sceptic, iar eu i-am
raspuns ca la noi ce vezi in vitrind, nu ai nici
0 sansd sda gasesti in magazin. Vitrina in
dimensiunile noastre geografice nu este un
indicativ, ci un conditional, acela faimos ,,daca
n-ar fi dacd”, ca rolul vanzatorului nu este de
a vinde, ci de a explica cumparatorului de ce
nu putem sa ne aflam cu mic cu mare n
Paradis. lata ca si Tn acest caz scepticismul
meu s-a dovedit pe deplin indreptatit: mobila
ce tocmai mi-a atras atentia si m-ar fi interesat
este pe doi ani Tnainte vandutd, iar noi comenzi
deocamdata nu se primesc.

Asta i-a placut; poate nu ce-am spus si nici
cum am spus-o, cred Tnsa cd i-a facut o
nespusa placere cum a nimerit exact omul pe
care si-l dorea M-as fi simtit umilit dacd as fi
bagat in seamd, numai ca pe mine nu ma



preocupa catusi de putin faptul ca ma aproba in
toate cate le spuneam. Am simtit o lovitura in
coaste. Nu mi-a trebuit mai mult.

»Cand un om ajunge pe o podea din
scanduri ce seamanad cu o lume”, am inceput
eu - In acest moment limba straind m-a apucat
de par si m-a tarat pe unde i-a fost voia - ,,acel
om priveste scena din jurul sau sd stie in ce
piesa urmeaza sa joace. Dar in dimensiunile
noastre geografice este suficient ca numai
pentru o clipa sa dai atentie unui lucru
personal, sa zicem ca iti legi sireturile la
pantofi, pentru ca atunci cand ridici capul
constati cd Tntre timp careva a schimbat total
decorul. De aceea in dimensiunile noastre
geografice, mobila nu poate fi cumparata si
nici produsa cu trei ani Tnainte”.

»Asta-i bund”, izbucni Camus in ras. ,,in
dimensiunile voastre geografice? Vreti sa
spuneti Europa Centrala?”

N-am vrut sa spun Europa Centrald, un
astfel de concept nu intalnisem pana atunci
nici macar la buletinul meteorologic. Ce fel de
Europa Centrala cand din cauza atator cortine
nu mai vede omul nici ce se afla in spatele
casei salel Nu, ,dimensiunile noastre

geografice” era doar un nume de acoperire al
unui sistem social sau, cum se spunea pe
atunci, ,,oranduire sociald”. ,,Un caz exemplar
de europocentrism sa numesti un regim
dimensiune geografica!” ar fi exclamat cu
siguranta Camus, daca ar fi aflat, fiindca la noi
asemenea lucruri nu se servesc strainilor pe
tava latd pentru ce I-am aprobat

Asa a fost Fleacuri, trancaneli, si tot felul
de cacatisuri, dar parea ca tocmai acestea il
atrdgeau pe Camus ca un magnet De parca
interesul lui se orienta dupa criteriul lipsei de
importantd; de parca ceea ce nu avea pic de
semnificatie ar fi avut pentru el semnificatie.
Era, ca sa zic asa, un istoriograf al celor fard
de istorie, al firimiturilor ce cad din nebdagare
de seama sub masa istoriei. Oare sa fie asa ca
doar cele fara de capatai, momentele
neinventariate sa le fi simtit vii? Astazi cand
avem atatea semnificatii Tncat Tncep sa ne
lipseascd realitatile, astdzi cred cd-1 inteleg.
Dumnezeule, cat de mult urdsc istoria, acest
veritabil curriculum vitae al omeniriil Este
nsa posibil ca interesul sau pentru trivial sa nu
fie la Camus nimic alta decat un mod de a se
trezi din meditatie.

Asa de pilda zicea ca ,in America, acolo
unde au nascocit aceste alegeri de regine, se

organizeaza concursuri pentru titlul de Miss
Genunchiul Sucit, Miss Buricul Cel Mai
Rotund, Miss Alunita Pe Buca. Tn aceste cazuri
criteriile sunt mai mult sau mai putin clare. Dar
0 Miss Democratia Populard, asta cum vine?

M-am straduit sa-i explic cum ca in spatiul
nostru geografic nici chiar Tn cadrul unui
concurs de frumusete nu socotim femeia doar
ca pe un obiect, ca pe 0 suma de forme placute
ochiului, in definitiv, intimplatoare. Nu poate
fi vorba de a atribui premiu oentru dizain sau
de a masura cu precizie dimensiunile unei
oarecari Anicka sau Marienka Cénd o femeie
e reusita Tntruchipeaza pentru noi nu ceva in
sine, ci altceva, o valoare spirituald superioara.
Tocmai de aceea organizatorii au invitat in
juriu mai multi scriitori de exceptie, ei fiind in
materie de valori spirituale cei mai mari
experti.

,O atitudine europocentristd demna de luat
in seamd”, a remarcat Camus. ,Dar asta
Tnseamnd pentru dumneata un mare succes!”

Cu demnitate, poate chiar putin jignit i-am
raspuns c& nu pot s-0 consider un succes
pentru motivul ca nici la feraei, nici la valori
spirituale superioare nu ma pricep si chiar de

m-as pricepe pana acum nu am avut
posibilitatea sau prilejul sa-mi
demonstrez in mod oublic priceperea,
asa ncat consider ci organizatorii m-
au ales din motive total irationale si
pentru mine de neinteles. Tn afara de
asta, n-am avut nicicAnd ambitia de a
face parte dintr-un juriu. Eu Tmi
stabilesc singur telurile de urmat, nu
ma las pe méana nimanui, cu alte
cuvinte sunt singurul arbitru al
succeselor mele.
»inteleg din ce spuneti cd n-o sa prea
aveti parte de multe succese n viata”,
mi-a spus Camus si a continuat
comparand situatia mea cu a lui Sysif,
cel care cu rabdare rostogoleste la deal
un bolovan, dar cand sa ajunga aproape
de varf de fiecare datd bolovanul se
duce de-a dura inapoi. La acestea eu
am declarat cu indiferenta pesimista a
omului tanar cg, Tn aceastd privinta, nu
ma deosebesc prin nimic de restul
oamenilor. Daca stam si ne gandim
cate posibilitati are in fatd un nou
nascut si cate dintre ele izbuteste sa le
realizeze, putem sa vorbim linistit de
un esec. Si a Tnceput iuresul. Dupa
Camus, de pilda americanii, daca tot
veni vorba despre ei, americanii deci ar
Tmpestrita plicticosul carat al
bolovanului cu un concurs suplimentar
cine il poate urca si mai sus si cu doar o clipa
de rostogolirea inddrdat s-ar fotografia. ,,In
spatiul nostru geografic unde preferam
certitudinile”, i-am raspuns eu, ,,Sysif ar duce
la vale bolovanul in spinare ca sa fie sigur ca
nu se rataceste pe cine stie unde; fiindca ce ar
fi inceputul de viata fara bolovan?” Si uite-asa
ne spuneam tot felul de tdmpenii si nici n-am
bagat de seamda cum Camus - probabil din
cauza ca era distrat - se urcase Tn acelasi vagon
cu mine. Trenul a pornit

Raul Morava curge ncetisor si din dosul
ferestrelor de tren mi se pare ca o acadea. Ca 0
acadea de miere. Mi s-au lipit buzele. La
Olomouc mi se rezervase o camerd la Hotel
Palace. Camus se tinea dupa mine. ,,Voulez-
vous coucher avec moi?” I-am intrebat eu cu o
oarecare stangacie, dar el a cerut o camera
separatd; roseata ce mi-a aprins imediat obrajii
lui i s-o fi parut insuportabil de
europocentrista

Dis-de-dimineata, nainte de a lua micul
dejun, am iesit Tmpreund la o scurta plimbare.
O tineam drept Tnainte ca nu cumva sa ne
ratacim. Tn jurul nostru se Tnaltau case
mohorate Tn negura diminetii. Auzeam cum se
sfarama si se scurge de pe ele tencuiala.

,» 1rist oras”, am remarcat eu in momentul

cand tacerea a nceput sa ma deranjeze.
Credeam ca remarca mea se potriveste cu
dispozitia lui Camus si cu nuanta brund a
tenului sdu, dar el m-a corectat: ,,Este un oras
in care a plouat multd vreme”. Si-a ridicat
gulerul de la sacou si sprancenele plouate i s-
au coborat ca niste spice coapte. ,,isi aminteste,
dar nu simte nevoia sa vorbeasca despre asta”,
a mai adaugat ,,Or, despre asta este vorba: sa
ramai stapan pe propria infrangere”. Dupa asta
ne-am continuat drumul prin aerul tare fara sa
mai schimbam o vorba.

Camus, am impresia, ca hoinarind incerca
sa rezolve problema, sau cd macar cauta un
mediu unde problema lui s& nu batd la ochi.
Este vorba mereu de aceeasi problema, dar
care are n fiecare epoca un alt nume; astzai Ti
spunem ,,criza de identitate”. As zice ca i-a
facut vant iubita, de obicei atunci se dezlantuie
in sufletul tandrului un vartej de Tintrebari
chinuitoare Tncepand cu ,,ce nu i-o fi placand
la mine?” si termindnd cu ,cine sunt eu?”.
Acea prima lovitura la solar plexus, solar
nexus si la solar sexus cand pentru intaia oara
constatam cd pentru altul suntem altii decat
credeam noi! Geaba isi tot pipdie Romeo
picioarele si bratele sd afle de ce e un
Montague; geaba in dosul altor ferestre Julieta,
1i pielea goald, cauta sa afle de ce este ea o
Capuletal Dar fie; chiar daca Romeo ar
smulge, ar curata de pe sine si ar arunca din
sine tot ce i s-ar fi parut lui Montague s-ar trezi
si dupd aceasta cumplita schilodire Tn fata unei
alte intrebari si mai dificile: De fapt, de ce sunt
eu Romeo? Dar rezolvarea e simplg, as zice ca
in cazul nodului gordian. Cea mai frumoasa
dintre ele, cred, insotita si de o doza de mirare,
ne-a oferit-o Gyorgy Konrad: ,,Eu chiar am
constatat cd fiecare este mereu doar unul
singur”.

Pana la urmd am ales-o pe Miss
Democratia Populard, dar cu asta nu s-a
rezolvat mai nimic; peste un an a fost nevoie
sa alegem una noua Numai ca peste un an unul
dintre scriitorii jurizanti se afla in America,
altul in Canada si altul in Franta Cum sunt eu
greoi, mie mi-a luat mai mult timp pana sa ma
dezmeticesc, dar cu chiu cu vai am ajuns si eu
n tdri strdine; acum deci si la adresa mea nu
numai a lor vorbeste un alt scriitor european
care a rasdrit in Moravia, dar n-a ajuns decat
pana la Praga: ,Ma deranjeazd la acesti
emigranti faptul ca se considera niste persoane
mai de pret decat noi cestilalti. De parca ei ar
trebui Tn mod special salvati. Daca la noi aici
ar fi libertate, cu siguranta ca n-ar fi plecat Cu
alte cuvinte, libertate da, groapa comuna nu?
Cine se cred dumnealor?”

Revenind seara la hotel, receptionerul mi-a
spus cd domnul Camus a eliberat camera si a
plecat. Niciodatd nu l-am mai Tntanit.
Amintirile se rarefiaza, la coate si la genunchi
incepe sa se vada trupul gol al vietii. Au fost
momente cand~ m-am Tndoit, crezand ca am
visat Nu, Tn Tnsemnari, nu se vorbeste de
Olomouc, dar dupd multi ani am descoperit
intr-unul din romanele sale urmatoarele
cuvinte:

»~Adevdrat, astdzi este absolut firesc ca
oamenii sd& munceasca de dimineatda pana
seara, dupa care se straduiesc sa-si omoare
timpul cel ramas pentru a trai jucand carti,
petrecand prin cafenele sau flecdrind aiurea
Sunt Tnsa orase si tdri, unde oamenii au uneori
presimtirea cd mai existd si alte lucruri. De
reguld Tnsa asta nu le schimbd viata Dar
candva ei au avut acea presimtire, or asta
Tnseamna ceva”.

Acesta este mesajul lui Camus catre orasul
Olomouc; sau dimpotriva, al Olomoucului
catre Camus. Oricum ar fi, cu siguranta vom
cadea de acord ca este esentialmente central-
european.

Prezentare si traducere
de Corneliu Barborica
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EMINESCU,
»+#ALBANEZ"

Dialog Mihai Cimpoi

Mihai Cimpoi: Stimate domnule profesor
Kopi Kycyku, Tmi permiteti sa va consider in
egald masura un om de culturd albanez si
roman?

Kopi Kycyku: Cred ca sunt continuatorul
unei traditii Tncetatenite Tn cultura albaneza
care si-a formulat adesea ca imperativ
cunoasterea culturii roméane cel putin in cazul
unor personalitati remarcabile.

M.C.: Sa staruim putin asupra acestei nevoi
de cunoastere reciproca, deci nu pe baza de
superioritate a uneia si de Tmpartire
nedreptatitda n ,,culturi mari” si ,,culturi
mici”, vointa de afirmare fiind unica in toate
culturile, indiferent de faptul daca sunt
considerate ,,mari” sau ,,mici” in sensul - s&
zicem - lui Cioran. Transpunand in planul
culturii principiul heideggerian al diferentei
ontologice, am putea vorbi despre existenta
unei note specifice a experientelor omenesti
traduse n lucrari de arta, a cuvantului unic si
arheilor ce exprima fiinta, dar si despre
cautarea unui punct al certitudinii, a unui
centru chiar. Anume, un astfel de punct
genereaza pe de o parte intoarcerea frecventa
la origini, iar pe de alta nevoia de raportare la
alte ,,fiintari” culturale. ,,Marele Timp”
albanez, pare afi un atare punct convergent.

K.K.: ,Marele Timp”, care se sincronizeaza
perfect cu afirmarea programatica de amploare
a romantismului sau - mai bine zis - a
romantismelor nationale europene este, intr-
adevar, punctul de plecare al procesului de
constientizare a existentei propriei identitati...

M.C.: Am putea considera cd Vincenzo
Dorsd cu tratatul sau despre albanezi, aparut
la Napoli in 1847 este un Herder al
albanezilor?

K.K.: Bineinteles. Constiinta de sine
albaneza obtine in volume Despre albanezi.
Explorari si ganduri expresia cea mai
pregnanta Procesul de renastere Tncepe insa cu
miscarea albanezilor italieni, denumita
Rilindje, Tncd Tn anii 30.

M.C.: Impactul mitopoti)etic al lui
Eminescu asupra unor poeti albanezi apare in
mod firesc pe temeiul unor date ontologice pe
care le au in comun cele doua culturi:
cautarea identitatii, cultul ,,Marelui Timp” (al
timpului dacic protoistorie, la Eminescu),
trecerea de la canonul ritualic orientalizat la
discursul social si national satirizat in poezia

MODEL

Kopi Kycyku (Albania)
albaneza a primei jumatati a secolului XIX
(poetii albanezi de mai tarziu care vor relua
acelasi filon tematic si motivic vor avea in
Scrisorile eminesciene un model). Tn afara de
aceasta Eminescu credea in existenta unui
substrat cultural comun traco-iliric: ,,Tracii Si
ilirii erau popoare Tinrudite. Descendenti
ilirilor sunt albanezii actuali; in Tracia s-au
nascut romani. Miklosich ne-a comunicat vreo
50 de cuvinte, care parte sunt comune
albanezilor si roménilor, parte au fin
amandoua limbile oforma si un sens deosebit.

Un numdr Tnsemnat de cuvinte latine au trecut
de la roméni nu numai in limba bulgara, ci in
toate limbile peninsulei” (sf. Fragmentarium,
Bucuresti, 1981, p. 579). Ca dat esential al
rasei traco-ilirice Eminescu considera energia
extraordinara, pusa intotdeauna in serviciu
strain.

K.K.: Eminescu a dat dovada de un
adevarat atasament fata de Albania si albanezi,
bundoara in Timpul (1880), cand se referea la
familia Ghica, din care provin printul Albert si
scriitoarea Dora d’Istria. ,,intre domnii
fanarioti, scrie el, o singurd familie s-a distins
prin iubire pentru tarile romane, prin sacrificiul
vietii, chiar pentru integritatea patriei:

Ghiculestii. Ei bine, Ghiculestii n-au fost
fanarioti veritabili, cu albanezi. Mai mult decét
atat: Eminescu afirma ca 7i placea foarte mult
limba albanezd si era in curs de a o Tnvata
(vezi G. Calinescu, Viata lui Mihai
Eminescu). in poezia Doina, unde ,De la
Nistru pana la Tisa/Tot Romanul plansu-mi-s-ayCa
nu mai poate strabate/De-atata strainatate”
Eminescu nu-i pomeneste pe albanezi ca fiind
straini

M.C.: Din contrd, am vazut ca vorbeste clar
despre o Tinrudire sufleteasca structuralda a
romanilor si albanezilor. Este probabil un fapt
care a determinat in zona arheald a
inconstientului apropierea, in temeiul afinitatii
elective, a multor poeti albanezi de el.

K.K.: Unele fapte, in baza informatiei de
care dispunem, vorbesc de la sine. Tn perioada
dintre cele doud rdazboaie, Eminescu a fost
socotit si in Albania, ca si Europa, unanim, cel
mai mare poet al romanilor, ba chiar, pentru
vasta rezonantd a cuvantului sau numit, ,,nu
numai poet roman, ci european, Eminescu a
devenit, cu vremea, tot ce are mai de pret
Romania ca dimensiune spirituald”. Numerosi
albanezi, oameni de culturd, scriitori, etc., si-an
exprimat admiratia pentru nivelul Tnalt
cugetarii si simtirii poetului roméan. inca de pe
bancile liceului la Bucuresti, poetul, prozatorul
si traducatorul albanez, absolvent al Academiei
de Studii Economice, Dhimiter Pasko (cu
pseudonimele Mitrush Kuteli si Dr. Pas)
publica un studiu privind opera lui Eminescu,
articole, note referitoare la limba si mesajul
marelui poet romén. Tn anii in care a condus
catedra de filologie romanica, conf. Eqrem
Cabej, care urma sa devina cel mai mare
lingvist albanez, a tinut, la Tirana, un curs
special despre Eminescu. in 1959, luand
conducerea lucrdrilor editarii unui volum de
versuri, destinat sa cuprinda cea mai mare
parte a operei poetului, Lasgush Poradeci, cel
mai mare poet liric albanez, format in Roméania
(1899-1987), marturisea ca, de-a lung
intregii sale cariere literare, l-a pasionat
Tndeosebi complexitatea semnificatiilor si a
valorilor literare  cuprinse in opera
eminesciand Tnca Tn 1930, aflandu-se in
Bucuresti, L. Poradeci marturisea marea
admiratie pentru poetul roman care I-a
determinat sa traduca n albaneza aproape
5000 de versuri de Mihai Eminescu. La randul
sau, Dh. Pasko editeaza 2500 de versuri, poezii
intregi si fragmente, in traducere proprie, n
lucrarea lui despre Eminescu.

M.C.: Mircea Eliade vorbea despre o
relationare structurala Eminescu - universul
latin (cu referire la Camoens). Am putea vorbi
despre o astfel de raportare - prin impunerea
unui Weltanshaung propriu asupra relatiilor
omului cu Cosmosul si Dumnezeu, a unui ,,0om
universal” constituit dintr-o polaritate
structurala - si in cazul universului balcanic?
Observ ca si poetii albanezi remarca la
Eminescu anume ,,complexitatea
semnificatiilor si a valorilor literare”.

K.K.: Daca invocam influenta sa asupra



literaturii poporului nostru, evident mai ales a
romanticilor albanezi, dar chiar si a poetilor de
astdzi, urmdrirea ei ar fi o insemnatad problema
de literatura comparatd. ,,Este aproape de
necunoscut o istorie moderna a gandirii poetice
din Sud-Estul Europei Tn deceniul al noudlea al
secolului trecut, scria poetul balcanic Tvaim
Frasheri, fard a face o exegeza minutioasa a
contributiei aduse in acest domeniu de
Mihai Eminescu”. Cunoastem deja influenta
lui asupra unor poeti din Balcani, ca de pilda
poetul albanez Asdren (pseudonimul lui
Alexandru Stavre Drenova), participant la
adunarea istoricd din Bucuresti, tinutd la 5
noiembrie 1912, la care s-a hotarat declararea
independentei Albaniei. Se resimte asupra-i
influenta poeziei sociale eminesciene. El tinea
la loc de cinste in biblioteca sa opera lui
Eminescu. ,Poezia lui mi-a fost carte de
capatai”, spunea el.

M.C.. S-ar putea spune ca modelul
eminescian urmat de Asdren este cu deosebire
cel ,,social”?

K.K.: Evident si unul ,etic”. Maturitatea,
incandescenta, rectitudinea, curajul, franchetea
' pairii eminesciene au inspirat pana unor
autori albanezi pana in zilele noastre,
dobandind o noua imagine a locului si
dimensiunilor lui Eminescu in spiritualitatea
albaneza

M.C.: Citindu-l pe Asdren, am putea usor
constata con-generitatea sa cu mitul
eminescian al Poetului. Eminescu este urmat
ca model ontologic si deontologic de creatie.
Ca model de poeticitate, daca nu ma insel.

K.K.: Da, Eminescu este un simbol si un
motiv poetic...

M.C. un motiv de verificare si
consolidare a constiintei - estetice, etice,
sociale...

K.K.: Eminescu este un simbol (model) al
reprezentativitatii, exponentialitatii lucrarii

tice...

M.C.: ...In sensul marilor romantici.

K.K.: Pe langa editarea mai multor poezii
ale lui Eminescu, incluse in diverse volume
aparute Tn 1959, 1963, 1980, putem vorbi si
despre difuzarea mai multor emisiuni
radiofonice si televizate, publicarea a
numeroase studii si articole omagiale etc., in
anii din urma cercetatorii valorosi, in primul
rand filologii albanezi, s-au dedicat cu pasiune
studiului vietii si operei lui Eminescu in
dorintd de a-si aduce contributia lor la
elucidarea unor aspecte fundamentale ale
creatiei sale. O exegeza ,,in mod remarcabil
stiintific fondata” ofera, in lucrarile lor
oamenii de stiintd albanezi, un nou si complex
chip al marelui poet roman ,demn de a sta
aldturi de cei mai reprezentativi exponenti ai
romantismului european”. Eminescu e surprins
in evolutia sa in suprafata si Tn adancimea, pe
terenul literaturii roméne, dar si in peisajul
poetic european al secolului al X1X-lea

M.C.: Exista - la modul concret - doar cazul
unic al apropierii elective Eminescu - Asdren?

K.K.: Tntamplarea face ca singuratatea celor

mai de seama poeti
ai literaturii roméne
si albaneze, Mihai
Eminescu Si
Lasgush Poradeci,
cu date apropiate si
asemanatoare in

Adam Puslojic

Oda séarba (in metru neantic)

biografia si1n loc de cuvinte si versuri, aceasta Oda
activitatea lor cu chipul nostru angelic de ucigas al celor
creatoare, poetii, Care _ucid pruncii_devoriund_e_z! Céand
care imprimé liniile a mai f(_)st__o crumadaA a_copulor
directoare  ale |avr §em|ntlllor de_ 9baf$|e le erau

- . hardzite testele si inca sapte Cele-kule*
ambelor literaturi PO
. precum cele sapte vanturi peste sapte ape!
mn . etapele  Afrisenia ei de datina turceasca: sa fie
respective  ale a6 nxjyca de pe apa Nisavei - Cele Kula din Serbia?
dezvoltdrii lor, si pe aceea stim noi tot, Romanie.
nu-i Tmpiedice sa De aceea nu te dim nimanui, ca pe sinele nostru,
fie sensibili la Ci te veghem cu ochiul si suflarea.

marile probleme
ale contempora-
neitatii. Ca si
Eminescu, Lasgush
Poradeci a fost un
iubitor al libertdtii
in anii 20 ai
veacului XX, céand

existenta natiunii \

15 ianuarie 1990

De aceea te ferim de raul de Niciunde
iar aceasta Oda o rostim pe dos.

In roméneste de:
Mariana Stefanescu

* La Cele-Kula, Tn apropierea orasului Nis, exista o cupola zidita de turci din testele
sarbii w participant la rascoala de la Cerga din anul 1809 (n. trad.).
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continua sa fie pusa
la interogativ, dedicand poezii sublime
independentei nationale.

M.C.: Poradeci urmeaza, ca si Asdren,
modelul ,,social” eminescian?

K.K.: Eminescu si Poradeci sunt poeti ai
naturii si ai iubirii. Pe acest taram, la Poradeci
se constata lesne influentele lui Eminescu, fie
in tematica, fie Tn structurd si forma artistica
n mai multe poezii, poetul albanez il ia ca
model pe Eminescu, cu care este Tnrudit
sufleteste. Astfel ,,Kuschrohet vala” (,,Acolo
unde se asterne valul”), ,,Mergim” (,,Exil”),
~Malli” (,,Dorul”), ,Qe larg” (,,De departe™)
etc. sunt scrise in relatie directd cu ,,De-as
avea”, ,,.Din strainatate”, ,,Speranta”,
»Dorinta”.. Sub influenta lui Eminescu,
Lasgush Poradeci a imbogatit fondul lexical al
limbii literare albaneze cu termeni si sensuri
noi. Ca atare citam mall, magji, dhemke etc.,
pentru care a avut o deosebitd predilectie, asa
cum afirma Lucia Diamo-Diaconita si pentru
cazul lui Asdren, in sensul dorului, durerii,
farmecului eminescian.

M.C.: Prin urmare, putem contura si un
model mitopo(i)etic eminescian, receptat de
poetii albanezi in mod catalitic, vorba lui
Blaga. Pe Asdren si Poradeci i-au atras
complexitatea, polaritatea, unitatea
armonioasa obtinuta  printr-o structurala
coincidentia opossitorium. in linia esentiala a
modernitdtii suveranitatea starii poetice care
prelungeste, rezoneaza cuvantul aruncandu-l
adesea in indeterminarea (simbolistd) a
abisului ontologic si neantizandu-l prin
inchiderea ermetica in tacere, topos
fundamental al mitopoti)eticii romantice,
simboliste (si nu numai).

K.K.: Sa exemplific. Tn poezia lui Lasgush
Poradeci, cuvantul mail nu are numai sensul

de ,,dorintd puternicd” de a vedea pe cineva
sau ceva, ,nostalgie”, ci, ca si Tn limba
romana, si pe acela de a iubi, suferinta din
dragoste, dar mai ales pe cel de nazuinta,
aspiratie, dorinta (sensuri polisemantice,
prevazute n limba poeticd a lui Eminescu).
Sub influenta poeziei eminesciene, in creatia
lui Lasgush Poradeci termenul magji si-a largit
sfera tematica insemnénd farmec, adica atét
vraja, cat si frumusete, armonie, desfatare,
placere, incantare. Fiind améandoi studenti la
Viena si Berlin, Eminescu si Lasgush Poradeci
au fost influentati de Jean Paul Richter,
Holderlin, Scoala de la Jena, Novalis, Scoala
din Heidelberg. Tn acelasi timp, Eminescu si
Lasgush Poradeci au fost atrasi de cosmogonia
indiand, pe care au cunoscut-o tot in anii de
studentie la Berlin. De fapt, in cosmogonia lui
Eminescu si a lui Lasgush Poradeci, atractia
acestei forte creatoare are o putere imensa, prin
care negura eterna se desface n fasii (vezi si
Amitha Bhose, Cosmogonia indiana si
Scrisoarea I). Lume, lung, soare si stihii rasar
si_ colonii de lumi apar din vdile sure ale
haosului. Deci aceasta este legdtura intre fiinta
si nefiintd. E tot una cu dorinta lui Kama ca
miscare intelectuala si impuls al prezentului.
Or, Kama apare la améandoi poetii...

M.C.: intregind modelul ,,albanez”
eminescian si cu aceasta dimensiune a viziunii
de esenta existentiald asupra universului care
cunoaste, Tn succesiune, viata si moarte.
Domnule profesor, stim ca Asdren a realizat
imnul national al Albaniei pe baza textului
romanesc Pe al nostru steag e scris unire
dupa melodia cunoscutda a lui Ciprian
Porumbescu. Speram ca Eminescu, Asdren si
Poradeci confirmd unitatea culturalda a
spatiului traco-iliric de care vorbea in
Tnsemnarile sale manuscrise autorul
Luceafarului.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazutd de ION CUCU

1). Celebritati ale culturii roméne: Gala
GalaClion. Al. Rosetti si Cainii Petrescu.

2). Un fost ministru al Culturii, detinatorul
actual al portofoliului de la Exierne, Andrei
Plesu. s-a simtit intotdeauna bine in
apropierea criticilor caustici - in imagine,
Mircea Mihdies.

3). La Neptun, la faimoasa intalnire, Valentin
Hossu Longin se lasa fotografiat alaturi de
scriitorii nostri care traiesc in strainatate. in
dreapta sa, Dinu lanculescu. Alaturi, Sergiu
Marinescu.

4). Poetul George Anca scruteaza orizontul
indiilor sale.

5). Cum se mai duce timpul! Si Valentin F.
Mih&escu a trecut pragul unei jumatati de
veac.



