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averse

PANOUL CIURUIT (DI)

a una spune si alta fumeaza (ca sa-l citam si pe Arghezi),
Ce deja un loc comun pentru Adrian Paunescu. Nu credem

cd uitd de la mana pana la gura (cu una apuca, prin
cealalta se justifica!). Nici de vreo strategie constientd nu se
poate vorbi, ci pur si simplu e atat de nasatios si disperat in
demersurile sale, Tncat balanta se dezechilibreaza ori de cate
ori Tncearca sa-si mascheze propensiunile. Tntrebat de ce nu
si-a inclus odele (ceausiste si triumfaliste) Th volum, bardul se
preface ca a gasit un subterfugiu: ,,E ca si cand m-ati intreba
de ce nu punem bandajele de pe front la muzeul razboiului
de independenta. Pentru cd bandajele au avut rostul de a lega
o0 rand, eventual de a pune un picior Tn gips, dupa care si-au
terminat misiunea”. O Enormitatile se tin lant in tot ceea ce
exprima A.P. Ca nu cunoaste proprietatile unor cuvinte, e
scuzabil (doar stim cum a stralucit prin scoli!), dar sd
inversezi posturile unor slugarnici si dezechilibre lingvistice e
deja cinism funciar peste care nu poti trece nepasator. Cum o
sa fie bandaje lingusirile sale nemasurate, cand, orice om de
bun simt, care l-a citit la momentul respectiv, si-a dat seama
ca echivaleaza cu niste cutite rasucite intr-o rana nationald. Sa
vezi cum e Tnfometat, hartuit si umilit un popor, iar tu, Adrian
Paunescu, sa ridici osanale unui tiran (si criminal, dupa cum
ni se dezvaluie acum), chiar poti sa siluiesti semantica unui
timp, mizand Tnca pe faimoasa tolerantda romaneasca? O Si, o
nouda dovada ca e o harababurda in cerebelul lui, la cateva
randuri mai departe, Adrian Paunescu afirma nonsalant: ,,Da,
poezia ocazionala, poate fi matricea poeziei durabile. Cea mai
curata poezie ocazionala devine eterna”. Adica aia, cu functie
de bandaje care si-a terminat misiunea!? Logica impecabila,
care nu mai are nevoie de nici un comentariu O Gravitand in
acea zona a slugarniciei sale la curtea regelui cizmar, Adrian
Paunescu ar vrea sa ocoleasca unele capcane, dar, paradoxal,
tocmai acestea 1l capteaza si mai abitir. ,,Eu eram Tnjurat de
toti, toti fusesera mai destepti ca mine, toti facusera mai mult.
Nu facusera nimic, dar, ma rog. Eu facusem lucruri
extraordinare, dar nu mai conteaza”. Ce lucruri
extraordinare a facut A.P. o dovedesc martorii oculari, (stiu
destui cum jecmanea prin judete si cum pleca din restaurante
fara sa plateasca!), bandajele sale poetice, dar sa ai tupeul s
spui ca altii nu faceau nimic depaseste orice bun simt. O Daca
ne referim® numai la scriitori, este de ajuns sa ne sustinem
pledoaria Tn vreme ce A.P. aplica bandaje ranilor nationale,
Gheorghe Ursu era ucis Tn temnitd, Dorin Tudoran facea greva
foamei, Goma se chinuia prin camere dubioase, Nedelcovici
nu putea sa-si publice cartile, obligat fiind, Tn cele din urma,
sa-si paraseasca tara Dictionarul lui Zaciu si alte carti erau
topite, destule tipdrituri erau maceldrite, ca sa ne rezumam
doar la cateva exemple, ilustrative Tn acest sens.
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DE LA SA MOARA MAMA” LA AZIL

de NICOLAE PRELIPCEANU

ANtr-o seard, o televiziune (am evoluat de la ,intr-o seara, un tren..”) ne-
rprezentat cativa oameni batrani, femei si barbati, depusi - ca altfel nu putem zic

- de fiii sau fiicele lor la azilul de bdtrani. (Intretinerea costad 120.000 de lei si |
mai ramane, multora, si pentru Tnmormantare). Drama acestor oameni e simpla s
vai, tragica (nu, nu m-ati prins, ,,drama e tragica!”. Ei da, tentatia unui caragialisn
apres la lettre e mare): urmasii lor, ,,sdnge din séngele lor”, ,,carne din carnea loi
(la preturi tot mai mici, e drept, spre deosebire de aceea din macelarii), i-au convin
sd-si vanda casele, apartamentele, sd le dea lor banii, dupa care le-au facut vant [
azil, uitandu-i acolo. Unul dintre ei Tsi suna zilnic fiul sau fiica, rugandu-l/o sa vin:
sa-1 vada, fard nici un succes. Si, pe loc, mi-am adus aminte de noul juramant, a-
tinerei generatii, care-1 Tnlocuieste pe cel vechi, al generatiei nascatoare de pui vi
(-,pe ochii copilului meu”, spuneau aceia) si anume: ,,sa moara mama”, ba chiar an
auzit: ,,sa moara parintii mei”.

N-a gresit cine a spus ca vorbele creeaza realitatea, ca rugandu-te, de exemplu
neincetat poti ajunge cu gandul, la inceput indiferent, gol de Dumnezeu, la El
Greseste numai cine crede ca vorbele pot fi aruncate asa, in vant, ca ele sunt duse
pe aripile aerului si nu raméane din ele nimic. Tn aer nu, uneori nici in ceilalti nu
ramane mare lucru din auzirea simpld a unor vorbe, dar in cel care le rosteste sa
avem pardon!, aici ramane santul fin, intdi invizibil, pe unde au trecut cuvintele
Tnainte de a céstiga zborul. Si tot pronuntdnd mereu aceleasi vorbe, santul se face
tot mai adanc (in fond vorbele sunt ca niste gloante - ele trebuie sa gliseze intai
printr-o teava, Tnainte de a porni prin aer), santul nu se mai acopera la loc, nici cu
carne, nici cu sange, nici, vai, cu vreo urma de creier. Santul ajunge sa dea mo"~ul
interior al rostitorului de vorbe. Tn felul acesta, vorbele Tl modeleaza, uneori m. ¢
lui, fara ca el sa stie, pe acela care le rosteste, cand multi ar crede ca e invers. Ceea
ce, ne avertizeaza inca Platon, in Phaidon, ca se Tntampla Asa si din mereu rostitul,
cu orice ocazie, ,,s& moara mama”, mama ajunge chiar sa moara sau, daca se
Tncapataneaza sa trdiascd, este Tmpinsa de bravii sdi urmasi ntr-acolo; azilul nu e
decat o antecamera

Acei tineri, viitori intelectuali, care cocheteaza cu vorbele si expresiile, pegrei,
caci dintr-acolo vin toate aceste ,,s& moarda mama”, ,,sd moara tata”, ar trebui deci
sd stie ce-i paste si sa se teama

Poate si vorbele ne-au adus unde suntem.

acolade

DISIDENTII OFICIALI

de MARIUS TUPAN

rem nu vrem Ssa recunoastem,
Vexisté o disputa Tntre generatii,

intre grupuri literare si de
interese, chiar intre valori bine
constituite, asa cum a fost
dintotdeauna si nu, neaparat, Tn
defavoarea literaturii. Dimpotriva E
bine sa se stie ca Sadoveanu n-a fost

bine remunerati, scosi la rampa cane
dictatorii voiau sa demonstreze
varietatea de stiluri si opinii, <
Romanie libera, suverana, stapana pe
soarta sa (citat din memorie!). Vilele
capatate chiar Tn acea perioada
plimbarile prin strainatate, publicitatea

vreun sfant, nici Calinescu vreun
divin, iar cat despre Baranga (un fel de
Procopius din Cezareea), Eugen Barbu
si alti complici ai regimului (talentati
dar usor de cumparat), am putea scrie
0 adevarata istorie a rusinii nationale.
Cei care s-au manjit cu cate ceva sar
repede Tn apararea acestora si spun ca,
Tndeosebi, dupd moarte, numai opera
conteaza Avem multe Tndoieli Tn acest
sens si chiar unele suspiciuni. Timpul
a demonstrat (si nu si-a epuizat toate
exemplele si argumentele) ca ideologii
regimului, de soiul lui Rautu sau
Dumitru Popescu-Dumnezeu, stiau
cum sa atate creatorii intre ei, pentru
a-i putea supraveghea si conditiona
mai usor, cum sa-i foloseascd intru
preamarirea conducatorului iubit, dar
si sa-i stimuleze pe ceilalti, Tn ascuns -
deci, cu voie de la politie! - pentru a
asterne pe hartie, cica, o cronica
negativa a vremurilor acelea. Se
numeau, dupa acum avea sa-mi
sopteasca un redactor de la o editura,
chiar Tn momentul cand mi se topea o
carte, disidenti oficiali, bine protejati,

prin postul de radio cel mai ascultat
atunci, Europa libera, erau semne
sigure cad au spatele asigurat, ca nu se
arunca Tn bazin fara sd cunoasca apa
continutd Tn el. Dar, mai mult decat
atunci, s-au tradat dupa lovitura dJ
palat din decembrie ’89. Au fos?
nevoiti sa se orienteze (fara cartire)
acolo unde li s-a cerut, sa apere (si sa
cante) pe aceia care le-au fost
sfatuitori de taina si cupole de interes.
Altfel spus, sa-si urmeze calauzele,
caci, odata intrat Tntr-o confrerie, n-ai
cum sa te mai salvezi. E trist, e jenant,
sa constati (si, prin natura profesiei
tale, sd atragi atentia) ca Tn astfel de
capcane au cazut creatori de marca,
prea avizi totusi de glorie, grabiti sa-si
asigure eternitatea din timpul vietii.
Din pacate, locul acela, la care-1
ravneste orice scriitor, tulbura multe
minti, ucide ab initio luciditatea si-i
aduce pe cei pacdliti Intr-o stare de
disperare si regrete tardive. E Tn van
orice zbatere, oricate strategii ar mai
cheltui si oricate fratii secrete ar mai
face!



timpuiretrairii

O DOCTRINA AMENINTATA

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

parte) metafizica, nu este doar fiinta si model

al unei colectivitati si nici nu ntruchipeaza
exclusiv o vointa, un miracol, sau o forta adaptativa
- el este, poate mai ales, un simbol, virtual
purtatorul unor valori. Tn lumea medievald, omul
leste vehiculul pacatului - pacatul ia forma,
autenticitate, gravitate si semnificatie prin om;
Iingerii decdzuti nu conteaza ca primejdii pentru
Dumnezeu, ci doar ispite pentru oameni. In
Renastere, omul este spirit, spirit individual, unit cu
materia si, ca atare, intruneste conditia de varf a
-creatiei, a lumii vizibile si trecdtoare, atingand
"invizibilul si eternul. Clasicismul afirma omul
rational, omul care satisface functional criteriile
logicii. latd, apoi, omul social Tn comunicare
publica, al Revolutiei Franceze si al tuturor
revolutiilor - fiinfa umana care, prin dreptul ei la
afirmare universald, justifica existenta sociald, n
Ipa-ide a deriva ea insasi dintr-o astfel de existenta

nul sosit Tn aceasta galerie istorica este omul ca
purtator al dreptului, subiectul de drept care, in
substanta sa absolutd, detine suprema conditie
ontologica de a exista Tn sine si pentru sine, de a
intretine cu societatea o legdturd pur complezents,
economic productiva si chiar creativd, dar perfect
esterila afectiv - un om al postmodernismului
perfect Desi toate variantele acestor oameni-
simboluri sunt posibile, genurile pure produc totusi
principalele structuri politico-istorice ale umanului.
Pentru omul ca agent al pacatului se creeaza
ierarhia feudald, in interiorul céreia seniorul joaca
rolul de referential pentru lege, de ochi al puterilor
supraterestre si de Tnger al razbunarii. Omul

OmuI nu este doar o realitate fizica sau (in

mmimax

spiritual produce epoca aventurii - condotierul
domind lumea, fie ca el se numeste Cristofor
Columb, Francisc |, Calvin sau, in variante
Tntérziate, Napoleon Bonaparte, Victor Hugo, Louis
Pasteur sau Thomas Alva Edison. Modurile maxim-
Tntarziate, maxim-alienate, totodata, ale acestor
forme de simbolistica umana s-au numit Hitler si
Stalin. Omul rational in varianta sa prima naste
monarhiile absolute luminate iar, ulterior, ca om Tn
comunicare, creeaza natiunile in calitate de
ansamble sociale integrale. Omul de drept purtator
pur al individualitdtii, omul-subiect de drept pare sa
nu nasca nimic si sa suporte aproape orice il lasa in
linistea, autonomia si primejdia singuratdtii sale
postmoderne.

Existd Tnsa o utopie - si o doctrind - care
acompaniaza omul pe o largd portiune a traseului
sau, asa cum se constituie acesta Tn perioada
crestind Aceasta utopie - si doctrina - afirma un
singur lucru, ca adevar central si valoare prima, tot
restul neaparand decat corelativ, si anume ca omul
exista numai prin alegere, prin optiune, céci lumea
contextului sau fiind, oricum, mai ampla decat
propria sa fiinta, el se defineste, existd, trdieste si
evolueaza cdtre viitor prin alegerile facute asupra
contextului sau, prin amplasarea sa in ampla
structurd a acestui context Pentru ca aceastd
optiune sa se producd, omul trebuie sa fie liber -
este nevoie sa fie liber pentru a rdmane unitar,
altminteri el se va dedubla intre o optiune
comportamentald (si exterioard) si o alta afectiva
(deci ascunsa, fantasmaticd). Oricand va fi nevoie,
el va tranzitiona practic de la o alegere la alta

Omul aservit pacatului este exclus de la optiuni;

MAREA BASASEALA
DE LA 1AZU MIC (Il

de SERBAN LANESCU

(deocamdatd) da’ e stafie *e Pica, sau nu

pica?! Or, de picat, probabil c-0 sa pice
cineva, sau ceva, Tnsd mai urmeaza a vedea si cine,
sau ce. lar odatd prins Tn aceasta capcana, aproape
firesc, gandul se 1indreaptd catre anamneza i
evaluarea actualei guvernari. Evaluare am spus?
rdi exact asta au reclamat pedeii, deci... Mai sa fie!
Si iatd - s-ar parea - un bun exemplu pentru ceea ce
psihologii numesc disonanta cognitiva Céci, pe de-0
parte, evident, oricat de stralucitoare vor fi fost ele
argumentatiile mitraliate neobosit pe toate canalele
mass media, PD-ul n-a jucat deloc fair cand si cum
a provocat, iar apoi a intretinut si escaladat actuala
criza guvernamentalda. Asocierea dintre (a)
afirmarea intentiei de a mentine coalitia cu CDR
si (b) asezarea obstinatd in logica conflictului
(care pc care), deci combinatia (a) + (b), pentru
cineva dus mai putin la bisericd se numeste fie
manarie, fie ciochie pe fata, iar pe stadion cand
se-ntampla asa ceva cuvantul de rigoare este muie.
(Au nu gresesc insa, si Tnca grav, recurgand la
jargonul galeriei Rapid-ulml Sau, ma rog, Steaua.
Cd4, dupda cum se zice, n-0 rosi ea hartia, da’,
orisicat, nici chiar asal Adica nici chiar asa, nu cd
n-ar fi adevarat, dar vorba ceea: cine zice ala e.
Poate. Dar poate si ca de cand cu..

Ostafie bantuie prin Roménia Nu e rosie

postmodernismul, incape. lar apoi mai e si o
chestiune de sandatate: drenarea hilei. Cand 1l vezi pe
P.Roman dandu-se acum balerind si-ti amintesti de
ce facea d-sa prin ’90, bundoara cand de ziua
nationala a Romaniei in timpul cuvantarii lui
Corneliu Coposu dirija corul huiduielilor de la Alba
lulia, zdu ca ipocrizie ori chiar parsivenie nu sunt
decét niste eufemisme palide ce nu pot exprima
realitatea) Pe de alta parte - dar dupa scuzele
datorate eventualului cititor pentru paranteza meta -
in tot scandalul declansat de PD, de la bun inceput
a existat un ceva care, potrivnic impresiei mai sus
mentionate, Tndeamna la o valorizare pozitiva Cum
s-ar spune, poate ca tot raul e spre bine, si ar mai fi
0 vorba ce se potriveste intrucatva; unde dai si unde
crapa Oare nu cumva atunci cand, bagandu-i-se
adanc sula in coaste (sic!), premierul Victor Cior-
bea a promis ,reforma pe paine”, oare nu cumva a
vrut sa zica c-o sa faca (dacd va mai putea!?!) ceea
ce trebuia facut inca din '90 + Tndreptarea a tot ce-a
strambat regimul lliescu? ,,Revolutia” si ,teroristii”.
Mineriadele. Regimul proprietatii. Dekagebizarea -
despre care, ciudat, nu s-a mai pomenit nimic acum.
Dosarele + lustratia (ce si cat se mai poate recupera
din punctul 8 al Proclamatiei de la Timisoara) +
deratizarea administratiei de stat de sobolanii rosii.
Basca priponul (sich) asa-zisilor

omul spiritual se lasa atras de unul sau altul dintre
polii strdlucitori ai creatiilor - pozitive sau
devastatoare - posibile; omul social, cel rational si
cel integral individualizat sunt fnsa fiinte ale
libertdtii de autodefinire. Acestor fiinte le vorbeste
liberalismul, cel care astdzi domind lumea, dupa
cum socotesc mai toti filosofii istoriei, politologii,
sociologii si aproape orice om apt sa inteleagd
existenta sa ori a semenilor.

Primejdia pentru orice doctrind, orice mare curent,
orice idee apare in momentul culminatiei sale. Daca
exista astazi o doctrina amenintatd, atunci
aceasta este liberalismul. De ce? Pentru ca omul
total autonomizat nu mai organizeaza socialul in
conformitate cu tendintele, caracteristicile, vocatiile
si principiile ineluctibile ale existentei sale - el nu
mai organizeaza deloc socialul, care nu este
rezultatul Tnsumarii unor vectori minusculi, n
numar enorm, ci al unor forte modelatoare imense
care, daca nu vor fi umane, nu au cum sa fie altfel
decét neumane si, implicit, inumane.

Forta care se manifesta intr-o lume in care n plan
uman nu existd decat individul nu poate fi decat
mondializarea, realizarea ansamblului tuturor
fiintelor umane care, perfect autonomizate, pierd
toate demarcatiile reciproce, singura limita a unei
asemenea societati atomice fiind planeta Regula
insd, n colectivitatea umand, este optimizarea -
optiunea este rezultatul concurentei nu al ideilor, nu
al produselor, nu al inorganicului, ci al grupurilor
umane. In unicul grup al planetei domina
perfectionismul - perfectiunea celei mai bune dintre
lumile posibile. Tn secolul viitor, dominatia nu va
apartine persoanelor, desi in aceasta forma chiar ea
ameninta sa devind mai durd ca oricand - ea este
dominatia celui mai bun avion, a celui mai bun
computer, a celei mai bune linii cosmetice, a celei
mai eficiente banci, a celei mai bine studiate
(psihologic) papusi. Aceste forme de dominatie -
trebuie Tnteles foarte clar - ca regula generald, nu se
pierd in timp; ele sunt aproape eterne, precum
calitatea si prestigiul ceasului elvetian.

intr-o asemenea lume ce loc ramane pentru
liberalism? Desigur, liberalismul este, Tnainte de
toate, o problema a sufletului sau, altfel spus, a
naturii umane.

miliardari/capitalisti de carton. Bref, adevar si
dreptate dreptate, adica impreuna cu obsedant
invocata reforma economica, reforma politica si
morala Vrabia Mihai Viteazu”! (A se citi cu
clatinat din cap a iluzii desarte.) Pentru ca a fost
»episodul Valerian Stan”. Pentru ca senatorul
Constantin  Ticu-Dumitrescu este suspendat din
PNTCD in timp ce alde Pruteanu a ajuns primadona
si face, cum face, cariera politicd, iar C.V.Tudor si
I. 1. lliescu se bucurd si profitd in continuare de
imunitate. Pentru ca ,revolutionarii” (cu concursul
presedintelui?!?) au fost mangaiati duios pe crestet
cand s-au jucat de-a greva foamei. Pentru ca Alianta
Civica este aliatul uitat Tn timp ce clientelismul
politic... Toate astea (si nu sunt decét cele care-ti vin
imediat Tn minte), fard a mai pomeni de Tnceputul
carierei, chipurile sindicale, a premierului, un
inceput la stanga foarte. La fel dupa cum si fara a
mai cduta sa ntelegi trecutul anumitor fruntasi
taranisti. Drept care, daca tragi linie si faci adunarea
cam greu sa ramai optimist! Inclusiv daca se ia in
considerare marturisirea, tragica aproape, cum ca in
noiembrie '96 s-au castigat alegerile, dar nu si
puterea; putere prin care, desigur, se ntelege si
posibilitatea de a controla total institutiile de
represiune ale statului. lar atunci, pasul urmator este
ntru eliberare. Eliberarea din momentul in care esti
nevoit sa constati cd, oricum a-i da-o, tot se alege
praful si, prin urmare, cu cat mai repede, cu atat mai
bine. Ca s parcurga odata si Romania ciclul dreapta
- stdnga - dreapta, pare-se inevitabil. lar cei care-or
scapa, or mai vedea..

Optimismul afisat de floarea PD-ului, cd
vazandu-i cat sunt de relaxati, zglobii si volubili
cam greu sa nu te Tntrebi intrigat pe ce naiba s-or
baza oare. O Tntrebare naiva daca iti amintesti ca
domniile lor au mai fost la putere si au stiut ce sa
facd cu ea nu doar in folosul tarii incat acum pot sa
joace tare, afirmand cu ifos cd nu se tin de scaune,
ci, vai |, de cuvant



~ Creatorulin oglinda

CUPOLA CEREASCA

de ADAM PUSLOJIC

oporului nostru sarb a nceput sa-i cada-n
Pcap pana si cupola cereasca Nu stiu bine

de ce, si de cand, si pana cand? Evident,
trebuie sa avem rabdare. Traim un exil n
propria noastra tara

Acum cétiva ani, aici la Bucuresti, Tn camera
prietenului meu Nicolae Breban, la masa lui de
lucru si adapostit Tntr-un scaun greu de lemn
negru, poate chiar de abanos, spontan si
nevinovat am scris un vers: ,,Zidirea plansului
din rasarit”. Mai apoi acest vers a devenit (nu
stiu cum?) un titlu de poem, iar acum céteva
zile - si titlul unui volum Tntreg de poeme
selective.

Zidirea plansului
plansul a mai crescut

Dar despre ce este vorba? Pe scurt: asta
facem, asa suntem!

Noi, lumea din Serbia, adicad eu si 0 multime
de oameni, Tn ultimii ani ai vietii noastre,
zidim asa precum Mesterul Manole - un pod, o
bisericd, un oras ntreg, cum de obicei zideste
acest constructor balcanic Tn toate popoarele
balcanice, dar acum, in plus, pe el l-am
apropiat de centrul cutremurului si de
sdmburelui séngelui din aerul sacru al vietii.
Mesterul nostru zideste Zidul plansului din
rasarit.

De fapt, ca poet, m-am ntrebat asa: Isus este
un om singur sau un popor? M-am apropiat

din rasarit. Evident,

de un raspuns spus doar in tacerea durerii. Bine
cd in limba roméana exista o putere a exprimarii
si o distinctie a celor doua chipuri de durere:
rastignitul si.. rastignitorul. In Cristos s-au
adunat si s-au Thnodat ambele cuvinte: El este
si unul si altul. El uneste durerea din occident
cu cea din rasdrit, din ceruri si de pe pamant,
uneste nasterea si nemurirea, rastignirea si
renasterea El nu moare de doua milenii.
El, fiind un Om care devine o lume intreaga
Atunci, nu cumva se poate formula si ultima
intrebare?
Un popor merita un singur om? Pe cine l-am
ales?
Evident, pe rastignitorul cel rastignit
Azinoapte, in tren cutremurdtor, brusc mi-a
trecut prin creierul zguduit si Tnghesuit pana-n
clipa exploziei unei idei paradoxale si, de fapt,
rastignitoare: sa va mai traduc si eu un poem
de Vasko Popa (de doud al nostru!) pe care
l-au mai tradus si (sa vedeti - cine!) cei trei
poeti din categoria ,,Mesteri-Manole”: Nichita
Stanescu, Marin Sorescu si loan Floral!ll
Poemul este intitulat simplu, direct: Hilandar.
Hilandar este numele vestitei manastiri sarbe
de pe Athos care (prin destin luminos!), Tn
acest an, implineste exact 80 de veacuri de la
zidirea manastirii Mesterul ei a fost - primul
poet s&rb: Sfantul Sava.
Poemul lui VVasko Popa suna asa, schimbat la
fata prin traducere:
»Maica-mea neagra cu
trei brate
Tntinde-mi o palma a ta
Sa& ma scald in marea
cea magica
ntinde-mi-o si
doua
Sa-mi astampar foamea
de piatra dulce
Si a treia palma iarasi
ntinde-mi
n cuibul de versuri sa
dorm o noapte
Am sosit de pe drumuri
Plin de praf si de
foame
Si doritor de o altd lume
Daruieste-mi trei
micute Tmblanziri
Pana nu-mi cad o mie
de ceturi pe ochi
Pierzandu-mi si capul
Si pana nu-ti vor taia
mainile toate trei
Maica-mea neagra cu
trei brate deodata”.
Cam asta doream s& va
spun. Aceasta lIcoana
are o Tmbratisare in
plus: a treia mana a
santei Marii este
materializatda chiar n
chipul misterios al
Pruncului si este neagra
de tot

pe a

L-am vazut si eu, Tn octombrie 1993,$
atunci Tmi cazuse cupola Bisericii Sfantulu
Dumitru, unde Icoana fusese adusa de prim;
datd - pe tarm! - in adancul ochilor reped;
Tnchisi, exact cum ne spune si poetul Vasils
Vasko Popa al nostru: ,doritor de o alt;

lume”.

Sau, amintindu-ne de Eminescu: ceru
viseaza stele, iar pamantul viseaza
dragoste.

in Serbia, din pacate, acum se viseaza toi
mai greu Dar eu 1l visez mereu pe fratele
Nichita. Drept pentru care depun o alta
marturie.

Clopotul ftdichita

Un Nichita vesnic bate:
un poet ca un popor!
Noi suntem Tn strada, frate,
si cantam la un topor -

Care canta-n capul nostru

aer negru, Tntortocheat

Ce ne facem cu-acest Monstru
atét de vitreg si turbat?

n loc de apa, ne da sare,

n loc de péine, piatra tare.
in loc de inger, un drac mare
pe Golgota in ochi ne sare.

Nu spunem nimic pe lume,
spanzurati de crucea vie -
unde Isus ne da nume

si viata Tn pustie.

Aud un clopot! Vino, frate -
aduna-ne aici, odata!

Tn Serbia sunt multe sate
unde n-ai fost niciodata

Te astept cu multa teamd,
am rabdare cat o piatra
Acolo, la tine, ia-ma,
unde cainele nu latra -

Unde sarpele nu musca,
unde pasarea nu moare -

ca un leu incuiat Tn cusca,
visand o rana ce nu ne doare.

Am ajuns si noi acasa

Tn lumina fara nume,

unde nimeni nu ne lasa

sa schimbam viata-n glume.

Vezi acum cum cantd poezia
si lumea ne pune crucea -
atunci cand moare ironia
dragostea la drum ne duce.

Neavand cuvinte multe,
clopotul din tine tace.
Piatra doarme, iarba zace,
tot dorind sa te consulte.

Doar atét doresc si eu:

asa cum suna-n Dumnezeu,

clopotul tdu nebun sunt eu !
Raman aici si bat mereu.



cronicaliterara

EPIGRAMISTUL
BINE TEMPERAT

de IOAN STANOMIR

1.0. Teodoreanu (Pastorel) apartine
Aacelei categorii de scriitori a caror opera

tinde sa conteze mai putin Tn memoria
posteritatii decat mitologia avand ca punct de
plecare propriul lor destin. Trecute in folclor,
circuland adesea imprevizibil, epigramele sale
au ajutat la supravietuirea mitului si putini
dintre oamenii mai mult sau mai putin cultivati
nu se pot lauda cu colportarea savuroaselor
relatari despre dilemele hamletiene ale
ministrului Zaroni. Volumul de ,,Epigrame si
alte rime vesele” (Prefata de Alexandru
Paleologu, Editia de Rodica Pandele, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1997) restituie
cititorului o opera, facand astfel posibila, chiar

a iluzorie, disocierea creatiei de mit

Prefata lui Alexandru Paleologu se integreaza
atmosferei ,,retro” a volumului, evocarile
domniei sale transforménd destinul individual
al lui Pastorel ntr-o parte a destinului lumii pe
a cdrei scena a fost actor, lumea trdindu-si
clipele intr-o maniera ce astazi apare aproape
incomprehensibild. Pornind de la o observatie a
contelui von Keyserling, Alexandru Paleologu
avanseaza o ipoteza genetica: corelatia dintre
educatia juridica si tentatiile muzei satirice ,,In
chip mai inspirat la unii, mai putin inspirat la
altii, exista, poate, o legatura intre, concizia
epigramatica si caracterul lapidar al adagiilor
juridice romane si al Codului civil” (pag.5).

Dupa cum o tentatie ludica transpare si Tn
sentinta ce ar fi precipitat definitiva despartire
de magistratura a lui Pastorel - o sentinta aliind
ambiguu aria verdiana si prescriptiile Codului
civil, Intr-o chestiune de onoare conjugala. Un
"'tim instantaneu probeaza vivacitatea in

tiul carceral. O societate aplicand fara
rezerve reteta democratiei integrale a magariloi
anticipata Tntr-o fabuld (deloc inocentd) nu-si
mai putea permite luxul subversiunii. Replica
gardianului la solicitarea lui Pastorel de a i se
da posibilitatea transcrierii unui sonet deriva
din perplexitatea animalicului Tn fata gratuitatii
artei ,,Ei, fir-ai al dracului, banditule (asa si pe
dincolo), nici aici nu te lasi de prostii!”
(pag. 11).

Gen puternic formalizat, epigrama solicitd Tn
cel mai Tnalt grad dozarea efortului poetic, un
efort poetic mizand pe rima impecabilda si
explozia ineditului. Prin ,,Strofe cu pelin de
mai contra lorga Neculai”, epigrama se
articuleaza Tntr-un segment de epopee burlesca.
Faptul de istorie e dublat infidel de
instantaneele satirice. Ceea ce pare la Tnceput
rodul unei polemici ,,cordiale” devine
progresiv pretext pentru constructia unei lliade
»pe dos”. Ingrosarea tusei Tmpinge strofele
catre o sarabanda a burlescului. Personajul
lorga cumuleaza o capacitate impresionanta de
calitdti, avand o coerenta interioard care Tl
exclude din verosimilul istoric pentru a-1
proiecta Tn fabulos. Subversiunea e vizibila in
debutul ciclului - Pastorel are ambitia de a se
plasa Tn descendenta eposului eroicomic:
»Nevrednica lira mea este/Sa cante faptele-ti
mandre/Si marile tale virtuti./O! Tu, ce-ai pasit

de pe scend/Pe care
te-au sarba-
torit/Consiliul Tntreg
de ministri/Si foarte
multi domni
deputati/in fruntea
treburilor
tarii,/Smeritul meu
glas auzi-vei?”
(pag. 18). Burlescul se
naste la intersectia
realitatii  cu un
fabulos ridicol
surprins si cantat de
noul Homer/Pastorel
n ,Opul acesta, mai mult saltaret si usor”
(pag. 19). Finalitatea suitei de epigrame e
manifestd - N. lorga, profesorul si primul
ministru, e dublat si estompat de un alt N.
lorga, erou de epopee, sfidand legile
verosimilitatii. Un ,,pact ludic” se stabileste
Tntre rapsod si cititor.
Trasatura definitorie a eroului acestei epopei
epigramistice e omniprezenta. O calitate ce
poate provoca inconveniente lingvistice ,La
Sorbona, cand se pune/Frantuzeste sa
vorbeasca,/Tot frantuzu-n sine-si
spune:/«Dulce-i limba romaneasca» !”
(pag.23). Timbrul finsusi e deconcertant
»N.lorga-si potriveste glasul/Pe un ton care
credea ca place./Dar abonatii:,,Ce-are a
face?/Mai bine-i Niculescu Basu” (pag.23).
Oratorul  Tnsusi e capabil de ispravi
miraculoase ,,Fraza asta nefireasca/Pentru
public e un bine/Fiindca, pana s-o
termine,/Poate sala s-o goleascd” (pag.23).
Fizicul devine o componenta a siluetei
personajului, Tngrosand caracterul epopeic ,,Pe
nava, cum venea din larg,/S-a ridicat de pe
fotoliu/Si se parea ca-i un catarg,/lar barba,
pavilion de doliu” (pag.25). Inaugurand
prozodia Tn ,kilometru antic”, versul eroului
provoaca cataclisme: ,,Cand lorga, mesteru-ntre
mesteri/Prin munti salhui Tsi urla versul/S-ascund
jivinele prin pesteri/Si apele Tsi schimba
mersul” (pag.39). Creatorul unui nou gen
dramatic - catastrofa - e demn sa rivalizeze
prin fecunditate literara cu faraonii egipteni ,,N.
lorga peste veacuri te desfide/Si-i mai
piramidal ca tine, Sesostrise !//Tu ai facut din
piatra piramide/lar dansul le-a cladit din
manuscrise” (pag.40). Tntre relativ putinii
autori de epopei din literatura romana, ciclul
lui Pastorel propune o perspectiva diferita. Cea
a ludicului min&nd seriozitatea istoriei.
Cele patru fabule din , Tamaie si otrava”
(1935) ar putea fi definite ca adresandu-se
exclusiv unui public de adulti. Recuzita
animaliera nu poate camufla referintele la
concretul istoric. Aici, atemporalul fabulei
cedeaza locul contemporaneitatii, definita cel

mai adesea prin proliferarea umanului
degenerescent
Cea mai ,inocentd” dintre fabule e

Filantropie”. Generozitatea boului primindu-1
pe magar in propriul cdmin e sanctionatd de

placidul animal prin  intinarea onoarei
conjugale. Morala e transparentda: ,,Cand stii
prea bine ca esti bou./S& nu inviti magari la
masa” (pag.68). Foarte contemporana e
»-Momita republicana”. Visul momitei de a
deveni primul magistrat al republicii prinde
contur doar dupa disparitia fizica a regelui-leu.
»Vidul de putere” e acuzat, iar argumentele
republicane invocate de pretendent trimit catre
0 actualitate bine cunoscuta. ,,Poporul
socoate/Ca nu corespunde vremilor aceste,/De

egalitate si democratie/Ca mai Tnainte sa
domneasca peste/Dansul absoluta voastra
monarhie!” (pag.70). Acest Clevetici

ultrademagogul nu Tsi atinge (in fabula doar)
scopul; gonit de lei, republicanul e confruntat
cu concluzia elefantului raisonneur. O
concluzie evident valabila doar Intre dobitoace,
iar nu In lumea tranzitiei ,Poti fi tu eroul
momitestii natii,/Popular, simpatic, smecher si
destept/Mai asteapta Tnsa ceva generatii/Sa
Tnveti spinarea ntai s-o tii drept/Morala/Nu
mai scriu morala, de banald ce-i:/Ati vazut
momitd sa manance lei?” (pag.71).

Despre libertate, comunism si cea mai buna
dintre lumile posibile - aceea a magarilor - e
vorba in ,,Magarii si libertatea”. Amintind de o
alta fabuld, cea a lui George Orwell, ,,Ferma
animalelor”, textul lui Pastorel e lipsit de iluzii.
Comunismul stiintific e stindardul sub care
magarii se revoltd Tmpotriva jugului uman.
Tonul magarului-senior are elocventa
secretarului de partid: ,,Frati (le zise dansul
potrivindu-si glasul) /Libertatii noastre cred
ca-i suna ceasul./Pentru vecinicie, vechi regim
dispari !/Caci la vremuri noud, vrem si noi
magari !/lerarhie? lege? Le vom face
scrob !/De acuma nici unul nu mai fie rob 1/Sa
nu ne mai pese de pastor si nici/de stapani si
bice: suntem bolsevici!” (pag.72). Scenariul
distopic e previzibil: iscusinta ministrilor
magari e discutabild, iar republica sovietica nu
poate furniza la timp ovazul necesar construirii
societatii comuniste. Firavele proteste sunt
rezolvate Tn maniera confratilor umani: ,,Poate
ghilotina si cu puscaria/Sa va mai deprinda cu
democratia”/Le explica seful, foarte
incantat/C-a introdus regimul cel mai
democrat” (pag.73). Foametea distruge
intregul experiment Seful de soviet moare la

datorie eroic: ,,Si in fata bietei turme
decedate/A murit si sefuL./Dulce libertate”
(pag.74). Pastorel refuza scenariul clasic al

fabulei, preferdnd interogatia: ,,Auzii povestea
nu tin minte cand./Cum am cumparat-o, tot asa
0 vand./De morala insa nu ma Tntrebati:/Sa v-o

talmaceasca domnii democrati” (pag.74).
Raspunsul a venit lipsit de echivoc - in
Republica Populara a Magarilor, locul lui

Pastorel a fost Tn detentie.

,Criteriile” democratiei se manifesta si Tn
arta. Proletcultismul e anticipat prin
revendicarile legitime ale acelorasi magari:
,.Mai canta-n colivie !/Acuma e
democratie,/Noi n-avem dreptul la cantat?”
(pag.74). Succesul fulminant al magarului
solist e garantat in fata auditoriului competent
- boi si magari. Ideea nlaturarii privighetorii se
impune de la sine, de vreme ce ,,Fanul cel mai
bun e-acela/Pe care Tl mananca boul” (pag.75).

Dincolo de ludicul epopeic si de luciditatea
fabulelor, efigia lui Pastorel e conservata in
acest catren: ,Sa cred nu stiu Tn care
Dumnezeu/Si cui sa ma Tnchin nu am
habar./Dar am crezut si crede-voi mereu/in
Arta, In Moldova si-n Cotnar” (pag.167).
Osciland generos intre seninatate si pastisa,
Pastorel ramane parte a unui trecut din ce Tn ce
mai Tndepartat E meritul acestui volum de a
ni-1 restitui.



adrian
popescu

Patul de fier

n patul de fier ma chemi, cel fard de moarte,
iubirea noastra ajunsa la perfectiune e Tnsasi
moartea, care nu ne mai sperie,
Tmbratisandu-ne unul pe celalalt ea e-a treia
nevazuta, Tntre noi, un abur tandru al
smarcului.

Patul de fier imbinat cu pricepere de mesterii
sasi,

unul din fiecare oras prin care ne-am iubit,
demuilt,

nu-i mai prejos decét fregatele, sau galioanele,
avantate pe mari departate, dupa truda (ca si-
a noastra)

istovitoare, din santierele anilor cadnd nu ne-
am vazut

Acum, patul de fier botezat cu lacrimile si
seve, cu

mirosul branduselor,
nerabdatoare

n fine, porneste Tn marea calatorie, cea

fara Tntoarcere, Tn ultima croaziera de toamna
tarzie,

prin marile Sudului,
adolescentei.

strivite sub corpurile

spre ostroavele

inca putin, de-am putea sa mai stam pe
marginea patului,

n dimineata rece si nemiloasd a taxiului ce
asteapta jos,

imaginandu-ne iar Tn dulcile ape marine din
golf,

n méalul fierbinte, prefirat printre degete,

in palatul matern, sau Tn antecamera mortii.

Jata de munte

Fatd de munte crescuta in case de lemn si de
piatra,
Tnvatata
afinelor,
mainile-ti mari ce stiu sa atate repede focul Tn
vatra

au unghia scurt taiatd n came, asemenea
ursulinelor.

cu frigul si partia asprd, cu taria

Umerii tai de schioard salbateca, n pulovar
albastru si mov,

s-au Tnvatat din pruncie sa poarte burdusite
ranite uriase,

eu m-as plimba cu tine de mand nu prin
Predeal sau Rasnov,

prin Val d’Aosta, pe stradutele valdostane,
prin alpine orase.

La Collegiata Sént' Orso - am intra, n
chiostro, la Catedrala,

sabotii de lemn ti-ar placea sa-i targuim la
vreo taraba?

Dimpreuna cu sipuri de-amaro, unde mirtyl si
ienupar, cu fald,

captivi Tn sticle Tnalte, fac amintirea verii sa nu
piara degraba.

Din castel in castel te-as duce, ca un giullar, ca
un bard,

oaspeti am fi la principii
Challant, sau 1-Avise,

am sta, mai ales, la dulcele - Ussel, decat la
recele Bard,

Tntre castani, asa cum din altd viatd gura mea
ti promise.

din Vallee, la

intr-un han cu terasa, ,,fonduta”
comanda, o minune

a vaii, sub flacara-n cupa s-o-ncerci, cu miezul
de péine;

din ,,grolla”-potirul ce trece din mana in mana,
am bea rugéaciune

fierbinte, amestec ce-1 schimba pe ieri Tn altfel

de maine.

ti-as

Din licoarea tristei Isolda si-a bietului mire
Tristan

am gusta, tu ai scoate din dulapuri pictate
tacAmuri de-argint,

greul pahar de Bohemia, cu dungd marina un
stravechi portelan,

si mi-ai deschide usitele
uriesescul alint

inimii tale in

Tn zori ne-am grabi sa prindem cabina peste
ghetari,

tridentul si coltii si Dora Balteia ce jos ar-
ramane, sub noi,

fata de munte ce stii sa Tnchizi cu clichet
imensii clapari,

am trece nu-n altd tard, pe sus, ci In tara de-
Apoi.

Neimplinita doar, iubirea

Si deodata, poarta zidita spre Gradina tineretii
ea 0 deschide cu un surds, da, Ti placeau
culorile

si mainile pictorului acela, demult si acum;
cine sa-i spuna, daca nu gestul marunt si
tacerea?

Azi Tnca e viu si-o Tnteapa cu spinul subtil
regretul

si visul, nestiind poate ca neimplinita doar,
iubirea

si supravietuieste.

Riduri si reumatisme si
meschine nu o mai

ajung, acolo unde e chiar Vara fara sfarsit
unde teiul Tn

iunie, ca si Tn august, frunza tare si-o misca.

micile certuri

instantaneu egeic

Sprijinit de parapet cu marea n fata
contemplu stancile stropite de Ritmul etern,
vad ceea ce vreau sa vad: un sobolan alergand
furisat pe verzimea mucilaginoasa sau, la doi
Pasi,

o intrare tdinuita, a forfotitorilor, agerilor
pesti, jucandu-se Tn nisipul Creatiei.

Timpurii, fluturii din
crangurile antice

Timpurii, fluturii din crangurile antice, atice,
pe-un arbust de iasomie, Tnnebuniti de mirosul
jilav, primavaratec,

dansand n jurul miresmei paradisiace.

Paradis terestru, de buna seamad, iluzoriu;
efemer.

fericita inconstienta si extazul aproape pagan,
si atunci de ce Ti admiram totusi cu un fel de
mila si Tntelegere, de simpatie vinovata si
slabiciune?

Spuma marii si spuma berii baute pe terasa,
sarea lor

amestecandu-se pe buzele Tnrosite de soarele
lenes,

corpul ruinat revenindu-si Th vigoarea efebului
aramiu si suplu, ca Tn adolescenta, sa fie
Tnceputul

Altei varste? Cea de dupa batranete, un
surogat de basm?

Motelul miraculos - Tnsasi casa lui Circe, mult
priceputa

in farmece, de vreme ce, pierduti, mestec,
frunze de oleandru

si ne-amintim doar copildria si altceva nimic,
nici numele?
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CRITICA §I AVOCATLAC

de ALEXANDRU GEORGE

na dintre cele mai mari sperante pe care
Umi am crezut-o Tndeplinitd odata cu
prabusirea comunismului a fost aceea a
restaurarii imediate si fara restrictii a spiritului
critic Tn literatura si cultura poporului roman,
reinnodandu-se, dupa o jumatate de secol, firul
taiat al unei glorioase experiente. Caci daca
noi, romanii, ne puteam mandri cu ceva era
tocmai acest spirit care a patruns si urmat toata
perioada ,liberd” si ,frumoasd” a evolutiei
noastre, de prin deceniul al Ill-lea al veacului
trecut pana la caderea societatii liberale Tn
preajma si Tn timpul ultimului razboi mondial.
Cu o naivitate pe care nu ezit sa mi-o
recunosc, am fnchipuit o restaurare a lui in
vechea-i functie, Tn wvechea-i pozitie, Tn
v hea-i demnltate cu adaosul unor regrete
iru o Tntreagd perioada istorica, Tn care
exercitiul lui autentic nu ne fusese Tngaduit

Desi nu sunt critic literar propriu-zis, am
aparat si ilustrat spiritul critic asa cum s-a
putut si Tn noaptea comunista, poate chiar cu
un avant care, fiind numaidecat remarcat,
Sini-a adus si numeroase ponoase formulate Tn
limbajul de tristda amintire al ,,gandirii”
comuniste. Nu ma asteptam Tnsd ca pentru
orice problema pusa in discutie, sau
personalitate pusa Tn cauza sa ma vad blamat
(indiferent ca e vorba de Marin Preda, de G.
Calinescu sau de F.D. Roosevelt) de avocatii
acestora improvizati, critici care nesocotind
etica profesiunii pe care o exercita (si cu care
au si facut fructuoase cariere) denunta si
propun oprobriului public dreptul cuiva la
opinie. Lasandu-i de-o parte pe alde G.
Pruteanu, S. Damian, Lucian Raicu sau chiar
Andrei Plesu, ma voi referi la Marin Mincu,
un personaj dezagreabil si imprevizibil, pe
care, dupa scurte contacte, I-am evitat cu grija
si pe care totusi l-am urmarit cu oarecare

iatie pentru spiritul sau independent, desi
e'-vorba de o calitate care uneori 1l facea sa
calce doar n strachini.

El a scris o diatriba Tmpotriva mea, ,,Pentru
o0 judecata MAI dreapta a lui G. Calinescu”
(Luceafarul, 44,1997), sub pretextul falace al
»apararii” lui G. Calinescu despre care
propune Tnsa n titlu ceea ce eu Tnsumi abia
facusem Nu-i voi raspunde propriu-zis, voi
puncta numai aspectele ce mi se par o grava
demitere de la etica elementara a actului critic,
fapt specific educatiei comuniste pe mare MM
*a primit -0 si pe baza careia a actionat

(Dar, Anainte de aceasta, o paranteza: cu
ocazia Tntalnirii de la Neptun avand a face
si el o comunicare, nitam-nisam, MM s-a
apucat sa afirme ca eu as fi scris niste articole
laudative despre Eugen Barbu intr-o revista,
dupad care, in alta, as fi iscalit un altul grav
depreciativ. Si asta i-a amintit de cazul lui N.
Manolescu, autor pe vremuri al unei cronici
nimicitoare la o carte de I. Lancranjan si care
Tn nr. urmator al aceleiasi reviste a publicat
unul elogios, continand si scuze, dar care,
adaug eu, a fost un gest pe care i l-au impus
mai marii culturii comuniste din acei ani. Nici
vorba nu era la mine de asa ceva; n plus, fiind
n prezidiul adunarii de la Neptun, am
informat pe cei din sala ca articolele mele,
publicate Tn aceeasi revista, Tn numere
consecutive, nu contin cele spuse de oratorul
necontrolat, dispus la presupuneri josnice, ele
formand o serie continua ce s-a si publicat in

volumul meu Tntalniri, p. 190-205. Ulterior,
MM a revenit cu unele scuze si explicatii
balbaite, dar cred cd macar auditorii lui au

inteles cu cine au de-a face).

lata-1 acum adunand si proferand acuzatii si
mai grave. Tnainte de orice, tin Tnsa sa precizez
ca obligatorii urmatoarele puncte: 1. Atunci
cand cineva se refera critic la opiniile critice
ale altcuiva, e obligat sa examineze temeiurile
acestor judecati, sa-i infirme argumentele, sa
dovedeasca inanitatea probelor. 2. Apoi, daca
preopinentul este o personalitate de oarecare
relief, s& se Tntrebe dacd nu cumva articolul
respectiv completeaza, nuanteaza o atitudine,
reprezentdand o etapa ca~ intr-un proces de

Tntelegere si valorizare. 3. in sféarsit, Tn cazul In

care textul are un caracter memorialistic, el
trebuie sa se Tntrebe asupra datelor noi,
nestiute, despre subiect pe care articolul le
pune Tn valoare.

Or, tocmai aceasta din urma e situatia seriei
mele din Luceafarul (despre care MM nu are
idee ca ar fi mai multe), ele au pornit de la
necesitatea de a corecta unele nesigurante si
scapari cuprinse n evocarile lui Emil Manu
despre soarta Institutului condus de marele
critic. Afirmatiile mele, uneori in contradictie
cu cele spuse de memorialist (dar si privind
exagerarile din paginile de acelasi gen ale lui
Ov. S. Crohmalniceanu, Zoe Dumitrescu-
Busulenga si lon Rotaru), eu le consider
adevdrate pana la proba contrarie. Tn loc sa se
mire dezaprobativ cu privire la informatiile
mele (si care se referda la o perioada din
literatura romana cand MM nici nu se ndscuse
bine), el etaleaza spusele mele ca niste
enormitati, ca niste atentate la gloria unui
mare om, ca o Tncercare de a ,,macula soclul

unei statui”. Indignandu-se n stil comunist si
folosind limbajul ce traduce aceasta
modalitate, caci vede T1n afirmatia

inconvenabila o ,,demolare™, el se mird printre
altele de unde stiu eu anumite lucruri din
biografia marelui om? Foarte simplu, 1i voi
raspunde, pentru ca soarta a facut sa fim
,»colegi” Tn ultimii sai sase ani, eu ocupand un
modest post in cadrul Academiei. Nu e de
ajuns? Si aceasta sansa ca si un anume tip de
inteligentda m-au pus Tn alta situatie decat
aceea a unor admiratori naivi, care habar nu au
de dedesubturile unor situatii...

Toatd seria mea de articole are un caracter
memorialistic, asadar, si se referda nu la
valoarea literara a operei, ci la aventurile
omului in cadrul unei institutii privilegiate Tn
comunism, pe care a condus-o Tn asa fel, Tncat
de acolo nu a venit nici una din initiativele
generoase ce i se atribuie de interesati de tip
Crohmalniceanu si de ignoranti de tip Raicu.
Tncat toata tirada lui MM despre marile merite
ale lui Calinescu nu are obiect; eu nu de asta
m-am ocupat si cand am vorbit de ,,0 vestala

Tntarziatd pe altarul stins al unui templu lipsit

de substanta” m-am referit la o biografa a
acestuia si la institutul de la care si eu si

Tntreaga literaturd contemporana am asteptat

altceva. Mitul unui Calinescu luptand acerb
cu autoritatile comuniste pentru a impune
adevaratele valori este un mit fabricat de
interesati care falsifica realitatea tragica de
atunci si atitudinea lamentabild a unui mare
spirit, ajuns sa se prostitueze pentru niste
onoruri si functii efemere, de care nici nu stiu

cat a profitat chiar si el Tnsusi, Tncasatorul
banilor...

Cét priveste scrisul si opera acestui om asa
de contestabil sub aspect moral, nu am nevoie
de o diatriba de tip Marin Mincu pentru a-mi
declara deschis admiratia. Am scris nu doar
studiul amintit de el, ci Tnca vreo duzina de
articole Tnalt admirative, inclusiv unele
contributii Tn domeniul sau de specialitate,
italienistica, unde am pus Tn valoare
italienismele asa de frecvente Tn lexicul
marelui critic de la acel certo pe care el
credea ca l-a introdus in limba romana si
pana la revelarea unor intregi fraze care par
calchiate din italieneste (o carte de Miza
Cresianu fiind ,,0 magnifica burla, caricatura
somptuoasa, scenerie drolatica si fantastica™).
Admiratia aceasta se gaseste exprimata si
ntr-un text foarte recent, care statea la
dispozitia polemistului MM, daca nu s-ar fi
dovedit un ignorant agresiv, lipsit de buna
credinta: ... era un om al harului, un talent
exceptional, o culminatie literara in critica,
iar puterea lui de munca iesita din comun nu
se uza Tn maruntisuri, in fleacuri literare, ci
doar le trata bonom si ironic, ca pe o odihna
a spiritului. Calinescu se asociaza Tntotdeauna
cu marile nume ale literaturii, cu marile
probleme, cu marile personalité‘gi artistice,
indiferent de rezultatele uneori discutabile”
(Intalniri, 1997, p. 207).

Aceasta admlrat,le nu m-a Tmpiedicat (ba
poate m-a ajutat) sa fiu consternat vazand
slugarnicia omului fata de regimul instalat Tn
Romania de rusi si care Tn buna masura l-a
nenorocit si pe el, deviindu-i grav destinul.
Eu am fost in acei ani si Tn perioada de pana
la moartea sa unul dintre acei consternati
martori ai acestei abominatiuni, Tn timp ce
unui Marin Mincu T1i lipseste ,peritia
elementara”, ca sa folosesc si eu Tn ocurenta
un italienism drag maestrului. Am spus
lucrurile acestea pe sleau Tn anii de dupa
Eliberare, nu am ,,strecurat” cu perfidie unele
critici, asa cum afirma detractorul meu.

Singura data cand m-am oprit in pragul unor
dezvaluiri (pe care MM le califica nesabuit
drept ,,calomnioase”) e Tn chestiunea arestarii
lui Dinu Pillat, de la care personal posed
informatii hotaratoare. Nu le-am folosit Tn
evocarea mea deoarece, ulterior, el a refuzat
sa-mi dea amanunte, si-a retractat partial
acuzatiile si nu a mai vrut sa pomeneasca de
asta; dar eu, dupa un timp, discutand cu
N. Steinhardt si 1. Negoitescu, m-am convins
cd se ascunde aici o treaba tare urata pe care
o las momentan de o parte. Nu era firesc sa
reprosez d-nei Cornelia Stefanescu, autoarea
acelei biografii a anilor de directorat de
institut ai lui Calinescu, ca a ocolit tragedia
din 1959, Tn care d-sa a fost implicata?
Imaginea pe care si d-sa, dar si
Crohmalniceanu si alti martori, o acrediteaza,
a unui Calinescu generos, Tnconjurat de tineri
pe care-i indruma parinteste sau semnaland
talentele mijinde (tocmai el care i-a reprosat
totdeauna Ilui E. Lovinescu pierderea de
vreme Tn acest sens, tinerii netrebuind ajutati
si Tncurajati, dupa el, deoarece tot se afirma
daca e ceva de capul lor!) este complet falsa.
O fi fost el un Jupiter tonans n ,,familia” pe
care si-a facut-o, dar eu cred ca a fost altceva
si Tn nici un caz un Mos Craciun distribuitor
de acadele.

Nu am comis asupra lui un act ostil, nu l-am
»-atacat Tn acest mod agresiv” pe marele om,
asa cum se exprima Marin Mincu; am
Tncercat sa spun un adevar. Acuzatia pe care
mi-o aduce cum ca astfel am ,vrut sa fac
rumoare si sa mai urc putin Tn atentia
cititorilor” este tot atat de neavenita ca si
aceea ca as fi vrut sa ,lansez o bomba cu
efect imediat ca sa-1 actualizez pe marele
critic”; este de purul domeniu al
presupunerilor insultatoare. Prima a fost
facuta Tmpotriva mea, acum vreo doudzeci si
cinci de ani, de Ov. S. Crohmalniceanu, cu
care Marin Mincu, ramas un critic de factura
comunista, se afla Tn bund companie.
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0 GEANA DE LUMINA

a picup se Tinvartea Concertul pentru
Lvioaré si orchestra in re major, op.35, de

P.L Ceaikovski. Era spre sfarsitul Allegro-
ului moderato. Dacd aveam sa ma ridic din pat,
sda merg pana la fereastrd, sd dau deoparte
draperia si apoi sa arunc o privire afard, aveam
sa vad un cer mirific, siniliu, fara urma de nor -
un rasdrit profiriu. Asta doar daca ochii-mi se
urcau spre eter. Daca Tnsd ramaneau pe pamant,
privelistea ce s-ar fi prefirat Tn fata mea avea
sa-mi agraveze suferintele. De sus, de la etajul
trei, de unde m-as fi uitat eu, natura se dovedea
execrabild. Sigur, exista posibilitatea ca totul sd
fie influentat si de mine, de marasmul ce ma
dominase de mai bine de doua saptamani. Micul
parculet, Tmprejmuit candva cu un gard viu, din
fata blocului de apartamente unde locuiam,
parea atacat de calvitie, precum o tigva de om
octogenar. Singurul pom - un nuc - din parculet
refuzase a da roade. Nimeni, nici macar
binevoitorul care-1 plantase, nu apucase a se
rasfata cu poamele lui. Crengile Tmpodobite din
belsug cu frunze late si striate erau aplecate
Tnspre pamantul chel; tulpina sa noduroasa,
curbatda, parca sub apasarea unei forte
herculeene, era varuitd prost pana la inaltimea de
un metru si servea drept bulevard sutelor de
furnici mari, rosii, cu partea posterioara a
corpului bombatd Ca o sfidare a naturii si a
pamantului nefertil, cineva sadise n jurul
arborelui cateva fire de lalele. Dar, vail cum sa
creasca sanatoase aceste flori cand lumina le este
luata cu rapacitate, cand deasupra lor se intinde
desisul unui pom bogat Tn foi? Asa ca sarmanele
flori gingase ramasesera nedezvoltate - care mai
ramasesera, fiindca majoritatea pierisera,
vestejindu-se.

Toatd aceasta natura, plus santierul abandonat,
cu relicvele utilajelor lasate la voia intamplarii,
le-as fi putut vedea daca doar m-as fi ridicat din
pat Cum eu Tnsa eram fintuit Tn asternuturi, nu
aveam prilejul sa le revad. Si nu regretam. Nu
regretam tocmai pentru ca eram constient de
efectele negative pe care le-ar fi avut asupra
starii mele. Eu simteam nevoia naturii sanatoase,
a pasarelelor ciripind; nicidecum a ceea ce exista
n fata blocului meu.

Stateam Tn pat de doua saptamani si trei zile.
Cand esti nevoit sa lancezesti Tntr-un singur loc,
fara a avea putinta sa faci cat de putina miscare,
ajungi la un punct in care iti spui cd, efectiv, nu
ai altceva de facut decat sa numeri mai ntai
minutele, apoi orele, si, in cele din urma, zilele.
latd de unde precizia celor saptesprezece lungi,
lungi zile. Simteam cd, daca mi-as fi pus mintea
la contributie, as fi reusit sa rechem fiecare clipa
petrecuta Tn camera cu pereti acoperiti de postere
Tntruchipand fete mai mult de troglodit, decét de
om. Toate erau atat de vii in mine, incat, uneori,
chiar credeam ca nu voi izbuti niciodatd s& ma
lepad de ele, ca va trebui sa traiesc tot restul
vietii cu amintirea suferintelor mocnite.

Odatd, mai demult, Tntr-o vara caniculard, cand
mustele si tantarii erau ntr-un atdt de mare
numar, Tncat ai fi spus ca si-au pus in gand sa
cucereasca lumea noastra, a oamenilor, seara,
Tnainte de culcare, am observat cu stupoare si, de
ce sa n-0 spun, cu fricd, cat de multe din
insectele cu corp subtire ca un fir de atd, cu
picioruse tot pe atat de subtiri si cu o trompa
ascutita, erau la mine pe tavan. Atunci am aprins
becul mare si am luat instrumentul de prins
tantari. ,.Instrumentul de prins tantari” era un

borcan de 800 cu ulei in el, intr-un varf de bat. O
metoda deosebit de eficientd. Rareori cand dadea
gres. l-am prins pe toti atunci, mai putin unul.
Oricat m-am straduit, punandu-mi dibacia
la-ncercare, nu l-am putut captura. Disperat,
cdci uram soiul acesta de insecte de moarte, am
luat o perna si I-am stropsit pe tavan. Era plin de
sange; sange de culoarea lemnului de acaju,
cleios, slinos. Tot acest sange s-a Tmprastiat pe
plafonul alb, Idsand o patad destul de mare, acum
de culoarea abanosului. Ei bine, la acel punct
amorf, fard margini, care se pierdea intr-un mod
tare ciudat Tn albul de var, la acel punct ma uitam

-

- o =
eu cand am perceput un puseu puternic de durere
dinspre locul plagii.

Capatasem rana dintr-o prostie, din joaca.

Ajunsesem la scoald mai devreme. Cu jumatate
de ora Tnainte de inceperea orelor de curs. O
jumatate de ora fatidica, care, dupa spusele
doctorilor, urma sa ma coste trei saptamani,
adica cinci sute patru ore, adicA o mie opt
jumatdti de ord. Ce soarta e asta care te
pedepseste pentru o prostie de o jumatate de ceas
cu o suferinta care tine de o mie opt ori mai mult
timp?

Oricum, sa n-o mai lungesc atata, s-o spun pe
sleau. Mi-a fost pusa piedica, iar eu am cazut cu
spatele intr-un surub prost infiletat la o banca.
Rana rezultatd Tn urma incidentului nu se
prezenta prea bine. Noroc ca nu sangera. Insa era
destul de adanca, adanca pana-ntr-atat, Tncat
doctorul chirurg, Tn timp ce ma cosea, iar eu
strigam ca un besmetic, ma tot ameninta ca daca
nu tac, ma lasa cu buzunarul necusut Totusi, eu
nu taceam. Mi se facuse anestezie locald, iar eu

nu simteam nimic, decét niste ciupituri delicate
cand acul iesea de sub piele, lasand Tn urma lui

ata alba, stralucitoare, in care nu apucase Tnca sa
intre sdngele. Cu toate acestea, eu tipam. Tipam
mai mult din pricina imaginii pe care creierul
meu neobosit o forma, o trimitea spre ochi, sau
poate ca o pastra acolo, dar care cert este ca era
atat de desdvarsit elaborata, Tncat ma speria.

Gandul la aceasta ma facea sa resimt durerea in
locul plagii. Dar parea mai mult o durere
interioard, situatd la drept vorbind nu la spate,
unde ma lovisem, ci undeva mai sus, Tn creier.
Da. Da, era durerea amintirii. Si mai era ceva,
ceva mult mai apropiat cronologic, tot o durere,
o durere provocata nu la nivelul fizic, ci psihic.

De ce oare tocmai atunci cand faci lucruri bune,
cand perspectivele pe care le vrei ajunse sunt
marete si te straduiesti din rasputeri sa le ajungi,
de ce se gaseste totdeauna o persoana care sau
sa-ti spund ceva care sa te lase cu moralul la
pamant, sau care, literalmente, sa-ti
obstructioneze calea ntr-un fel ori altul? Nu am
putut raspunde la aceasta Tntrebare nici atunci, pe
patul de convalescenta, si nu pot sa-mi raspund
nici acum. Bineinteles, niste paliative se iveau
Tntotdeauna, Thsa ele nu mi-au adus niciodata
pacea in suflet

Motivul pentru care ascultam Ceaikovski,
pentru care Tntreaga naturd mi s-ar fi parut
aducdtoare de suferinte si pentru care simteam o
profunda durere atat fizica, cat si psihicd, era
oarecum bizar si, poate, (speram eu) nefondat
ns&, chiar daca era fondat ori nefondat, efectul il
avusese asupra mea si nimic altceva nu se mai
putea face, nimic altceva nu ar fi alinat chinurile
apocaliptice dinlduntrul meu.

Punctul lasat de sarmanul tantar stalcit ma aj._
mult in a-mi aduce aminte perfect discutia avuta
cu 0 zi in urmad Daca ar trebui sa aseaman cu
ceva disputa, nu ar fi decat o singurd comparatie,
care, din pacate, a fost folosita pana la erodare, si
anume cea a bulgarelui de nea care aluneca pe
pantd, devenind din ce in ce mai mare. Exact la
fel a decurs si discutia Inductiv, ca un proces al
gandirii; de la particular la general.

Unul dintre prietenii mei cei mai buni, daca nu
chiar cel mai bun (fireste, daca asa ceva poate
existal), a venit la mine cu o zi Tn urma La
Tnceput am fost nespus de fericit - ma saturasem
pand peste cap de monotonia Tn care ma
baldaceam, nevoit fiind.

Mai intdi am auzit usa masiva de la intrare
deschizandu-se Tn mijlocul melodiei aleia care
ma scotea din minti si care era soneria. Apoi am
ascultat-o Tnchizandu-se. Vocea surorii mele
poftind pe cineva sa intre si, dupa aceea, glasul
sugrumat al prietenului meu, Vlad. O umbra
stearsa dupa sticla matd a usii de la camera mea
a fost ce am zarit Tnainte ca ivarul sa fie apajA
si canaturile date Tn laturi. Apoi chipul buhg;
lui Vlad. Ochii mici, verzi, implantati in doud
orbite cu totul nepotrivite pentru ei, doua
sprancene stufoase, o frunte Tngusta fara riduri si
un scalp bogat, de culoarea ruginei. Cam asa
arata figura prietenului meu. Nu se putea fali cu
un fizic de atlet; avea picioare butucanoase,
terminate Tn doua labi cu unghii galbene; solduri
de fatd; bust opulent, cu sani de grasime si un gat
taurin, care transpira abundent Tn zilele
calduroase. Deasupra buzei superioare si pe.
obraji i se itisera de putin timp tuleie, viitoarele
mustati si barba. Refuza sa se rada, fiindcd, dupa
parerea lui, barba este un lucru sacru, de care nu
trebuie sa te atingi pana nu esti pregatit
spiritualiceste, iar el nu era Tnca pregatit

- Cum o mai duci cu viata? m-a intrebat, iar eu
i-am urmarit miscarea buzelor incolore situate,
parca, in mijlocul fetei rubiconde.

- Se poate si mai bine, am raspuns dupa o pauza
de un minut

A inchis usa Tn urma sa si a venit pana aproape
de pat Statea la departare, de parca eu as fi fost
suferind de o boalda contagioasa, ca lepra de
pildd. Cunosteam expresia aceea din ochii lui, o
vazusem de multe ori, la toti cei care veneau sa
ma viziteze. Cu totii stateau la departare de mine.
Cu totii... Si asta ma scotea din sarite. Nu era vina
mea ca ajunsesem fntr-un asemenea stadiu. Eu
nu-i facusem nimic acelei colege care-mi pusese
piedicd. Si nici ea, sunt sigur, nu a facut-o
intentionat La mijloc era soarta; bineinteles, la



fel ca si cu prietenul adevarat, daca ea exista.

- Tu? am Tntors Tntrebarea catre el, ca si cand as
fi eschivat un proiectil periculos.

- Mbine... O spusese nehotarat, in timp ce
expira. Si isi pleca privirea in podea.

- Ce e? Nu eram cétusi de putin curios ce-1
supdra. Tntrebam din pura politete, si pentru ca nu
era greu de inteles ca asta voia el. Tnvdatasem in
cele doua saptamani de convalescenta ca nu
trebuie niciodata sa te apropii prea mult de o
persoana. E primejdios. Exista o zicala, cred, care
spune asa: ,,Daca vrei sa cunosti un lucru, uita-te
de aproape, iar daca vrei sa-ti placa, uitd-te de
departe”. La fel si cu oamenii. Atata doar ca eu
nu mai voiam nici sa-1 cunosc si nici sa-mi placa.
Doar de doud ori Tmi telefonase in toate acele o
mie opt jumatati de ord. Doar de doud ori... Pentru
asta nu T-am putut ierta. Era, la urma urmei, ,,cel
mai bun prieten al meu” si ma asteptam la mai
mult de la el.

- Scoala... mi-a raspuns el ca si mai-nainte,
expirand.

- Ce poate fi atat de deprimant la scoala? Eu
de-abia astept sa pot merge din nou. Cu adevarat
de-abia asteptam. Doua saptamani de
aproximativa solitudine si totala imobilitate nu e
lucru de saga.

- Profesorii...

Cum putusem eu uita? Vlad manifestase
dintotdeauna repulsie fata de scoald. Si ceea ce
ura el mai mult din Scoald ca institutie erau
profesorii. Pentru el, totdeauna profesorii erau
capul rautatilor, tot timpul ei purtau ranchiuna

ilor. Tn conceptia lui Vlad, un lucru din
principiu stiut este ca profesorii au racile.

- Care e de data asta? am chestionat, devenind
cat de cét interesat de subiect

Era prima data in doua saptaméani cand Vlad
venea personal sa ma viziteze. Din acea zi
fatidica nu l-am mai vazut

- Cel de limba roména...

- Dar ce a mai facut sa te nedreptateasca?

Pentru a-1 starni, am folosit un ton ilariant

- Pfui... dac-ai sti, fir-ar sa fie de... Tti spun,
dac-ai fi fost acolo... Numai atunci ai intelege...
pfui!

i stdtea lui in caracter sa foloseascd multe
exclamatii si, cand nu vorbea cu mine, o ghiotura
de expresii vulgare. De multe ori m-am Tntrebat
cum de sunt prieten cu 0 asemenea persoana.
Practic, nu aveam nimic Tn comun.

- Nu fdceam nimic... da’ nimic... discutam numa’
cu Alex...Ei, si! Ce-i cu asta?... Si vine dla (Ala
n vocabularul VLAD finsemna orice profesor;
aici: profesorul de limba si literatura romana)
si-mi spune sa ma ridic in picioare. Ma ridic, ce

fac? Pfuil.. De ce dracu’ m-am ridicat? Mai
'en.ie rdmaneam cu curu’ pe nenorocitu’ ala de
scaun. Scuze pentru limbaj, da' tre’ sa ma
descarc... JAm facut un gest de indiferenta). Asa,
si vine Ala si-mi porunceste sa ma ridic in
picioare. Si vrea sd ma asculte. iti vine sa crezi?!
Cica vrea sa ma asculte! (Un nou gest de
indiferentd). Nici macar nu stiam la ce lectie
suntem, iar el vrea sa ma asculte...

- Bine, bine, dar aici nu e vina profesorului.

- Nu ma-ntere’, nu trebuia s& ma ridice Tn
picioare.

- Daca ai vorbit..

- Da' n-am vorbit tare, ufl...

- Oare?!

- Dacéa-ti spun! Pot sd m-asez?

I-am aratat scaunul de la birou.

- Mersi. Si nu i-am spus nimic. Am stat Tn
picioare nauc de-a binelea.

- Si ai primit un patru, am Tncercat eu sa
ghicesc.

- Da’ de unde... daca era patru, eram bucuros...
Mi-o dat trei. Trei, iti vine sa crezi? Trei, t-r-e-i...

- Eh, pai daca n-ai stiut Eu 7ti dadeam doi in
locul lui.

La aceste cuvinte, Vlad a tacut A respirat
sacadat A Tntors ochii de la mine ca si cand ar fi
vrut sd spuna: ,,Tu n-ai fost acolo, nu stii despre
ce vorbesc, asa ca n-ai nici un drept sa ma judeci,
pfuil..”.

- Asta ce mai 1i? m-a intrebat dupa un timp.
Tinea Tn mana cele cateva foi ale unei nuvele pe
care tocmai 0 scriam.

Pe birou era un amalgam de hartii. Lasasem
totul vraiste dupd ce ma plictisisem sa mai scriu.
De fiecare data cand Tmi venea inspiratia, strigam
pe cineva din casa si-l rugam sa-mi puna ,,masuta
de lucru”. Aceasta ,,masutd” era un suport pentru
masina de scris, sub forma unei punti din lemn,
cu doud picioare care se fixau pe marginile
patului. Hartia o tineam pe noptiera

- Nimic important, am raspuns eu, Tntinzand o
mana si fluturand-o sus si jos, Tncercand sa-i
comunic lui Vlad cd nu vreau ca el sd-mi citeasca
hartiile.

- Hai, nu fi asa secretos! s-a miorldit el, si in
momentul acela am stiut ca nu mai puteam face
nimic pentru pastrarea secretului acelor foi.

Nuvela era una dintre singurele pe care le
scrisesem eu vreodata si care aveau 0 tentd
autobiografica Poate ca acesta era motivui pentru
care de fiecare datd cand isi manifesta cineva
dorinta de a citi Tnceputul (atat reusisem sa
scriu), eu Ti interziceam categoric. Eram furibund
pentru cd tocmai Vlad se gasise si-1 citeasca
primul.

- Vlad, nu citi! am Tncercat eu sa-1 opresc.
Existau acolo unele aluzii la adresa sa de care ma
temeam. Erau bine ascunse, ce-i drept, bine
mascate Tn naratiune, iar Vlad nu era nicidecum
0 persoand sagace, dar totusi ma temeam. Teama
aceasta avea 0 sorginte Tnca nedefinitd pentru
mine, cdci nu-mi pasa nici cat negru sub unghie
daca ,,prietenia” noastrd era periclitata; alta era
cauza temerilor.

- Vlad, ti-am spus sa nu le citesti! am repetat,
punédndu-mi Tn gias cat mai multa persuasiune cu
putinta

- Ce-i? ti-i frica ca-ti dezleg secretele?

- Nu mi-e frica., si vezi cd ai facut o cacofonie.

- Cui Ti pasa acuma de cacofonii? Eu am luat un
trei 1.

- Foarte bine; doar nu-mi citi Tnceputul de
nuvela

- Ah, deci 1i 0 nuvela., despre ce-i vorba? Asta
pot s-o stiu, nu?

- M& tem c& nu.

- Asa te porti tu cu prietenii tai?

Nu i-am raspuns.

Vlad era un ignar.

- Stii ce te-as sfatui eu pe tine?

Nu stiam, si nici nu-mi puteam da seama ce ma
putea el sfatui pe mine.

- Te-as sfatui sa-ncetezi numaidecat cu prostiile
astea, si fluturd prin fata mea foile prime ale
nuvelei. Ar trebui sa termini cu fantesmagoniile
astea...

Un adevarat ignar, mi-am spus, nici macar nu
stie sa pronunte bine fantasmagorii!

- Da, da, asta ar trebui. lesi dracului in lume. Nu
te-am vdzut niciodata intr-o discoteca Nu te-am
vazut nici macar o datd cu o tipa prin oras. Esti
cumva poponaut?

Nu i-am raspuns nici acum. Probabil ca el nu
auzise niciodata de cuvantul pederast si nici nu
cred ca stia ce este acela un eufemism. Nu. El
folosea doar termenii scabrosi.

- Serios acuma, di ce nu vrei niciodatda sa
chiulesti cu noi ceilalti si sa mergem la o bila? Tu
nu esti om.. Asta-i concluzia mea Tu esti un
soarec, unul din aia de biblioteca

Trebuie sd spun cd o asemenea comparatie nu
m-a ofuscat niciodata

- Ei, si, mai bine un soarece de bibliotecd, decat
un fante; fireste, daca stii ce Tnseamna

- Daca te referi la ce ma gandesc io, sa stii cd
mie nu-mi place deloc Fanta

- Vezi? exact ceea ce spuneam...

- la te rog sa nu faci pe cacanaru’ aici cu
mine |.

Nu-mi venea sa cred; Vlad cel pe care-1 stiam
eu era destul de parcimonios cu vocabularul sau
trivial cdnd ma gaseam eu prin preajma Pe acest
Vlad nu-1 cunosteam decét din trasul cu urechea
la discutiile cu ceilalti Tnainte sa intru eu in scena
si din spusele colegelor.

- Nu, serios acuma, ar trebui sa fii si tu mai ca
noi, s-o lasi Tncolo de carte, trdieste-ti tineretea
asta Tmputita

- Cum sd mi-o traiesc? in desfrau ca si voi?! Nu
»prietene”, nici gand de asa ceva, nu vreu sa
ajung ce ai ajuns tu: un... un...

parodii

Petre Got
(Luceafarul, nr.32/1997)

Sa urcam Tn munti de-acum
Ca-n orase-i numai fum,
Printre codrii defrisati
Sa-ncercam sa fim barbati.

Cerul infrunzit ne fie
Punte spre copilarie,
Prea uimiti si la un semn
Glas de ceard sda avem

Curcubeu renascé-n fire
Pentru toti - masa de mire -
Ochii florilor sa planga,
Morosenii sa se stranga

Sa se mire: cum se poate?

Petre Got le stie toate!

Faceti punti si poezii

Nu-i de-a nost’. De-a nost’ o si?

Lucian Perta

« *

Nu reuseam sa pronunt.

- Un ce? Haide, spune-o! Sau tu ai filtru la
gura? Tu-ti masori cuvintele Tnainte sa iasa,
asa-i, da, am uitat Tu nu esti ca noi.

- Stii ce, Vlad? Esti un... esti un rahat cu ochi,
am izbutit eu Tn cele din urma sa spun. As fi vrut
sa adaug si ,,cu ochi foarte mici”, dar era deja
prea mult

- Vezi, atat de greu ti-o fost? Ai reusit s-o spui!
Bravooo !.

Aplauda

- Nu este nimic de ovationat, Vlad. Faptul
ramane ca esti un ratat

- Eu ra..

- Da, da - i-am taiat vorba -, esti un rataldu de
prima manad Si-mi pare rau de tine; ai fi fost
poate o persoana deosebita

- Pai, 1s o persoana deosebita

- Da, Vladule, esti... si asta e problema..

Am tacut amandoi. Vlad pdrea cufundat in
ganduri. Era posibil ca eu sa-1 fi facut sa se
intrebe unde are sa ajungd cu un atare
comportament? Nu cred, caci spuse:

- Ei, ei, sd stii ca nu poti sa schimbi lumea
Am vrut sa-i spun ca macar pe el l-as putea
schimba

- Bine, bine, daca tu vrei sa fii un singuratic,
atunci fii. Eu am plecat de aici. S-a ridicat de pe
scaun si, Thainte de a Tnchide usa, a spus:
Tnsanatosire grabnica! Tnsd o spusese cu o
moleseala Tnjositoare, ca-mi venea sa ma ridic
din pat sa-si carpesc vreo doua palme, daca nu
chiar sa-i trag un pumn in nasul lui de mops.

Si a iesit

Stiu ca nu par dure cele ce le-a spus fostul meu
prieten, Vlad, Tnsa ele au Tnsemnat mult pentru
mine. Toata seara aceea am petrecut-o meditand,
Tncercasem sa citesc ceva, dar nu am putut Am
aprins pana si lampa cu petrol la care-mi placea
mie asa de mult sa citesc noaptea, dar tot fara nici
un rezultat
Apoi, a doua zi, m-a cuprins o stare de tristete,
de sfasiere launtrica Tmi spuneam ca toata lumea
asta atat de minunatd alta datd se darama acum.
Tineri ca si Vlad sunt destui, chiar prea destui.
Geme lumea de Vlazi.

De aceea, cand m-am trezit Tn ziua de dupd
discutie, am rugat-o pe sora mea sa puna
Ceaikovski la picup si sa deschidda geamul.
Simteam nevoia aerului proaspat
Ascultand muzica puteam gandi mai limpede.
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MIRCEA ELIADE S

CAMIL PETRESCU

TEORETICIENI Al
AUTENTICITATII (Il

de IOANA LIPOVANU

ecretul plentitudinii - sentiment, in
Sviziunea lui M. Eliade, crescut deopotriva

Tn esenta vietii si din esenta mortii, (1) -
este buna alternare ntre instinctul orgiastic, ce
ne reintegreaza in ritmurile cosmice si in
oceanul primordial de energie (2), si instinctul
normei, al formei, ce ne Tmpiedica sa ne
Tnecam in torentul vital si sa ,,fim traiti”, nu sa
trdim (3). Oroare produce numai forma
moarta, ucigasa autenticitatii, aceasta, focul
viu din om, nu forma tanara, maleabila, ce
trebuie mereu gasita si asumatd pentru ca:

,altminteri sfaramam ritmul si  ajungem
vagabonzi” (4).
Instinctul orgiastic, betie a infinitului, si

instinctul normei, reinchiderea in ,,gogoasa” -
Mircea Eliade foloseste, uneori, pentru
vietuirea Tntre limite, expresia de ,viata
lavard” - sunt la fel de stravechi, deci la fel de

prestigioase. Eseistul Ti pretuieste pe
»conformistii metafizicii”’, care, ca Dante,
Calderon, Shakeaspeare, Kalidasa, Racine,
reabiliteaza ,»traditia primordiala,

supraistorica”, creand dupa canon si
transmitand ,,normele”, ,,principiile”, ,,drept”
urme ale transcedentului in istorie” (5) sau,
cum ni se spune in alta parte, drept ,,pas al lui
Dumnezeu pe pamant” (6). Cel ce evoca n
atatea randuri sanatoasele ritmuri dionisiace,
orgiastice, admira totusi” sensul mediteranean
al semnului”: ,,limitd”, ,,distinctiune”, ,,forma”,
,-oprirea mintii pe granitele lui esse”, dincolo
de care fincepe ,devenirea”, iuresul vital,
liberarea ,trista”, ,,orgiastica”, ,deliranta”,
echivalenta cu ,neantul”, cu ,nefiinta”, cu
,non esse”, cu ,,asat” (7).

Acest monism al lui Mircea Eliade, care face
din sacru o valoare spirituala absoluta, singura
reald, premergatoare existentei si, Tn acelasi
timp, modelul ei structurant, 1l diferentiaza de
dualistul Camil Petrescu. Pentru acesta, reala
este si lumea Tnconjuratoare, vizibila, reala este
si lumea spirituald. Ceea ce Tn eseistica antuma
era mai mult sugerat devine manifest in
Doctrina Substantei - manuscrisul de baza:
1939-1941, ultima varianta: 1954-1955. Aici
aflam ca ,tot ce existd, exista Tn mod absolut”
(8), lumea exterioara, bazata pe energii fizico-
chimice si pe o ordine imanentd, independenta
de vointa noastra, si lumea constiintei, de
naturd spirituald, ,,noosica”. ,,Absolute” sunt si
,devenirea”, ,schimbarea”, ,relatia”, iar o
explicatie a totalitatii concrete ,,ar fi posibild
din orice punct de plecare al realului, cum o
sferd poate fi calculata si se poate sprijini pe
oricare punct al ei” (9).

In timp ce M. Eliade ramane un eleat, care
identifica sacrul cu esse si profanul cu non-

esse - profane sunt: ,elanul vital”, ,,devenirea
biologica”, ,durata psihomentalda”, ,viata
istorica” (10) - Camil Petrescu putea trece, n
eseistica antuma, drept un heraclitean, sedus de
,»,mobilitatea vie”, de ,,inefabilul devenirii”, de
,unicitatea fenomenului vital” (11). Putea
trece, pentru cd, daca-1 citim cu atentie,
constatam cd, Tn chiar momentul in care facea
elogiul Noii structuri, se Tndoia de faptul ca
»pozitia actuala e definitiva, ca teoriile prea
accentuate de moda sunt organice stiintei”
(12). Scriitorul mergea chiar mai departe,
afirmand ca, spre deosebire de vechea
psihologie, cea ,geometric rationalista”,
deopotriva cu cea ,simplist pozitivista”, care,
ambele, se socoteau ,,apodictice si universale”,
psihologia cea noud, preocupata de ,analiza
concretului, psihologic trait”, este ,,de nesfarsit
folos scriitorului tocmai atragandu-i modest
luarea aminte ca ea nu-i poate fi de folos”
(13). Tocmai ,,aceasta orientare prevenitoare,
negativa oarecum” devine de o ,,importanta de
netagaduit” pentru Camil Petrescu, care incepe
sa gandeasca paradoxal si, uneori, ca n
contextul de mai sus, apofatic.

Camil Petrescu avea dreptate sa se Tndoiasca
de valoarea absolutd a ,noii structuri”, Tn
stiinte, filosofie, literatura, in roman ca si n
teatru Unele rezultate ale stiintelor modeme
au infirmat teoria bergsoniana a
,,continuumului, evolutovului, calitativului”, Tn
favoarea ,,discontinuumului, cantitativului,
numarului” - ,,castigd Pitagora, nu Darwin”.
,»Culoarea depinde de numarul vibratilor, sexul
de numarul cromozomilor”. ,Natura nu
procedeaza numai prin ,.evolutii lente”, ci
prin ,.salturi, prin evolutii brusce”. Einstein a
demonstrat inexistenta antinomiei intre ,,timpul
simtit” si ,,timpul masurat” si a postulat timpul
ca pe ,,a patra dimensiune a spatiului”, caruia i
se impune ,,ca o curba”. Se pare ca paradoxul

universului este de a fi ,ilimitat, dar finit”
(14).
Camil Petrescu ajunsese la concluzii

asemandtoare Tn urma ,.experientei de la 9
aprilie 1916”7, cand avusese o0 adevarata
viziune einsteiniana a suprematiei spatiului
asupra timpului, viziune evocata intr-o nota
din varianta din 1940 a Doctrinei Substantei si
Tn urma careia conchisese: ,,Toatad durata a fost
n sénul acestui prezent - spatiu care este
realitatea Tnsdsi... Bergson absolutizeaza...
unicitatea ireversibila a duratei, avalansa etern
prezenta, grea de tot spatiul. Eronat”, ,.caci
spatiul este substanta Tnsasi”, ,,el ramane - nu
timpul, ca la Bergson” (15).

in Doctrina Substantei, Camil Petrescu 1l
considera superior lui Bergson pe Husserl,

pentru ca a structurat mai bine ,concretul
transcendental”, dar considera ca teoreticianul
fenomenologiei trebuie depasit, Tntrucat, ca tot
»idealismul subiectiv’ (Kant, Schopenhauer,
Nietzsche, Bergson), a privilegiat
problematica epistemologicd Tn defavoarea
ontologiei si a admis, dintre toate modalitatile
absolutului, doar constiinta. Scriitorul Tsi
propune aici sa corecteze si viziunea
traditionala (Descartes, Kant, Hegel) asupra
ratiunii, pe care nu o mai echivaleaza, nici cu
logica, nici cu dialectica, ci cu géandirea
concreta, modalitate flexibild, subordonata
realului si pregatita pentru toate ,surprizele
necesitatii”. Prin aceastd adecvare la concret,
Camil Petrescu, credincios problematicii
autenticitatii, spera sa - si construiasca
sistemul pe masura ce 1l formuleaza, liber de
orice preconceptie.

Tntelegem, o data Tn plus, ca elogiul din opera
antuma al ,,perspectivismului”, ca punct
»arhimedic” de gasit Tn absolutul constiintei,
(16), viza numai o Tmprospatare a Tntelegerii
mecanismelor vietii interioare, Tn vederea unei
noi sinteze. Tntregul efort creativ al scriitorului
se ndrepta spre reintgrarea esentelor in
concret, reintegrare care, la el, se numeste
substanta, nume aproape ,,mistic”, invocat in
Tntreaga eseistica antuma (17), dar validat
teoretic abia Tn Doctrina Substantei, unde
substanta este privita ca rezultanta
interactiunii a doua forte opuse: forta ,,realitatii
necesare” si forta ,,noosica”, de nat'
spirituald deci. Tn ciuda acestei dubr®
dependente, susbstanta manifesta o polarizare
crescanda spre ,,polul noosic”, mai tare decat
celalalt

Cartea, daca nu-i rezolva pe de-a Tntregul
tensiunile anterioare, i le justifica intr-un mod
filosofic complex, mod ce, epuizand caile
logicii, ajunge Tn pragul gandirii antinomice.
Camil Petrescu a intuit numai aceasta cale
filosofica, edificatd Tn cultura noastra, inca din
anii 30, de catre Lucian Blaga, chiar cu prima
dintre trilogiile sale, Trilogia cunoasterii
(1943): Eonul Dogmatic (1931), Cunoasterea
Luciferica (1933), Censura Transcedenta
(1934).

De altfel, adevaratul precursor autohton al lui
M. Eliade Tn considerarea autenticitatii ca
mister al sacrului este tot Blaga, care, Tnca
din Filosofia stilului (1924), semnala
orientarea spiritualitatii europene, saturate de
individualism, spre un mod de a crea
»-anonim”, _impersonal”, pe punctul de.
edifica ,,0 noua dogma si un nou colectivism
sau o biserica”.

1. ,,Despre un anumit sentiment al mortii”,
,.Despre moarte si istorie literara”,
Oceanografie (1934) 2. ,,Pierdeti-va timpul”,
»Notd despre bolnavi”, ,,Carti pascale sau
despre necesitatea unui manual ai perfectului
cititor”, Fragmentarium (1939); 3. ,,Un inteles
al semnelor”, ibid.; 4. ,,Navigare necesse est”,
ibid.; 5. ,,Doua tipuri de creatori”, ibid.; 6. ,,Un
inteles al semnelor”, ibid.; 7. ibid.; 8. editie
Tntocmitda de Florica Ichim si Vasile Dem
Zamfirescu, Editura Stiintifica si
Encliclopedica, 1988, I, p. 97; 9. ibid.; p. 98;
10. ,,Drumul spre centru”, ,,Un finteles al
semnelor”, Fragmentarium; 11. , Noua
structura si opera lui Marcel Proust” (1935);

12. ibid.; 13. ibid.; 14. Aldo Dami,
,L’inteligence et le discontinu”, Henri
Bergson, antologie de eseuri si marturii

inedite, alcatuitd de Albert Beguin si Pierre
Thevenaz, editia a ll-a, 1942 - 15. Doctrina
Substantei, I, p. 379; 16. ,,Addenda la Falsul
tratat pentru uzul autorilor dramatici” (1947);
17. ,,Amintirile colonelului Grigore
Lacusteanu si amaraciunile calofilismului”
(1934), ,,Noua structura si opera lui Marcel
Proust” (1935), ,,Despre realism” (1946),
~Addenda la Falsul tratat...”, Teze si Antiteze,
Ed. Minerva, Buc., 1971.
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ROMANUL
UNEI TRAUME

de CRISTIAN LIVESCU

profesorului Viorel Buruiand, din Piatra

ladimir Tescanu (pseudonimul literar al
VNeamt,) a debutat, Tn 1988, cu romanul

povestea reprimarii unei iubiri, Tmpreuna
configurand romanul unei traume. Un roman de
anvergura epicd, in buna traditie a genului, cu

»Palimpsest” (Ed. Cartea Romaneascd), anuntafictamplari care ajung spre zilele noastre, cu bizarerii

un prozator de real talent, preocupat atat de
resursele naratiunii, cu Tnscenari de scriiturd si
rupturi de timpuri, dar si de zonele obscure ale
interiorului uman, de domeniul fantasticului
(alternari de personalitate, scene ,,magice”, studiul
monstruosului, al absurdului, pericolul de a
»scormoni” adevarul din sine si din jur etc.).
Apartenent generatiei ,,textualiste”, autorul vadea,
ca si multi din colegii de serie, o buna cunoastere a
tehnicilor romanului, sincronizand modalitati
felurite, de la Proust si Faulkner la ,,noul roman
francez” si realismul ,,negru” de cosmar speculat
ste ocean. Intr-o recenzie pe care o faceam cartii,
acel moment, observam predilectia lui Tescanu
pentru reflexia poietica asupra romanului, de unde si
o0 pulsatie lenta, labirinticd, sofisticata a naratiunii.
La mai bine de noud ani, iatd, autorul revine cu un
alt roman, ,,Negru si roz” (scos la editura proprie,
»,Noema” in 1997), alcatuit de aceasta data din doud
volume, elegant intocmite - ,,Palimpsest” si ,,Nu ma
atinge” - primul, povestea unei halucinatii, al doilea,

de treizeci de ani, d-I Serban Codrin, usor de
nscris Tn familia psihologicd macedonskiana

prin capacitatea de a nu lua Tn seama ignorarea,
refuzul, nepasarea, insuccesul, de a-si vedea de
drum cu o Tncapatanare sau incredere in sine rar
intalnite. A scris pana acum mult, n toate genurile,
negandindu-se ca unele formule devenisera desuete,
ca unele reactii sau atitudini scriitoricesti fata de
evenimente sociale, istorice nu mai sunt in
concordantd cu modul de receptare al lor de cétre
marele public. Astfel ca aventurile pe taramul
literaturii ale d-lui Serban Codrin descumpanesc
‘esea, el fiind greu definibil ca autor. De curand
ii alcatuit o antologie sub un titlu bine ales. Este

o selectie din poemele respinse de edituri sub
diverse motive, din 1964 pana in 1982, fiecare
secventa pastrand numele sub care ar fi trebuit sa fie
publicata drept carte. Simpla lor lectura constituie
deja un indiciu asupra orientarii liricii d-lui Serban
Codrin vreme de circa doua decenii. lata-le, spre
sustinerea afirmatiei mele: ,,Sapte imnuri cétre
soare”, ,,Orfeu rascumparatorul”, ,,Baladele
Tntocmite de magistrul Serban Codrin in veacul de
pomina XX”, ,Incantatii” si ,,Heliodii”. Adunate la
un loc, ele contureazd o anumita perioada din
creatia poetului si totodatd un mod propriu de
abordare ideatica a subiectelor, cu imediat reflex Tn
realizarea formald. Se regaseste aici mai ales
tineretea exploziva a autorului, trecut apoi, odata cu
scurgerea anilor, la alte formule, la experimentari
adesea insolite (ma refer la rescrierea, in proza, a
Tiganiadei si la pasiunea descoperita de vreo 15 ani
pentru lirica orientald de tip nipon, domeniu unde
si-a facut deja renumele de maestru). D-I Serban
Codrin din aceasta ,,Carte a unui exil interior” se
prezintd ca un trubadur fard varstd, ramanand
credincios vechilor poeti si neldasandu-se deloc
marcat de postmodernismul ce copleseste poezia
actuald egalizand valorile si unificand pana la totala
identificare vocile individuale. Nepasator la mode si
curente, el are curajul de a se plasa in descendenta
medievald, romantica (vizibile ecouri din Eminescu
si Al. Philippide), de a face poezie imnica,
incantatorie, utilizdnd tehnici de versificatie i
tonalitdti cu amprenta Nichita Stanescu ori Adrian
Paunescu. Poezia sa este obsesiv solara, imaginatia
debordanta ducand la spectacolul unei vitalitati la

O figura aparte face printre scriitori, de mai bine

ale suferintei, dar si cu multe lucruri ,,normale”
devenite inexplicabile - iatd materia acestei scrieri
interesante si consistente in meditatie. De altfel,
multe din personajele romanului de debut, chiar si
unele pasaje-cheie in explicarea devenirii lor, se
regasesc preluate aici, ceea ce nseamna intr-un fel
ca autorul a vrut sd rescrie altfel, Tntr-un tempo
narativ mult mai accelerat - cartea anterioara (din
care editura, mi-amintesc cd aflasem de la autor,
scosese multe pagini, starnind pe alocuri confuzie).
Si totusi, cele doua romane Tsi au, fiecare, existente
distincte, n pofida acestor transferuri si preludri, asa
Tncét primul poate fi considerat un experiment (desi
datat de epocd, pe unele pagini); acesta de acum
mult mai fluid, mai alert, dar si mai apropiat de fibra
romanului nostru interbelic: pasional, Tn accente de
fabulos, cu un deznodamént horror - dramatic,
intercaland ,,vocea scribului”, pagini de jurnal,
documente clinice, monoioguri, chiar si mici eseuri
»politice” despre cotidian, aduse pe fundalul anilor
’90, Tncepand cu momentul Piata Universitatii, spre

LIRISMUL

lumea nou Tntocmitd, cu ,,mafia” Tmbogatitilor peste
noapte si subteranele ei interlope.

Prima parte, romanul unei halucinatii, actualizeaza
0 asa numita tehnicd a ,uitarii” prolifice (adagio
care nu a avut se pare ecoul scontat la debut:
»Lucrurile fiind stranse ntre ele, e de-ajuns sa uitam
ceva, ca sa atraga dupa ele si pe celelalte. Un fel de
asociatie de idei uitate, o fatd nevazuta a memoriei...
Am putea spune ca ne amintim cu ajutorul uitarii”),
mergand cumva Tmpotriva ,,memoriei involuntare”
proustiene. Memoria fiind - sa ne amintim - una din
pasiunile obsedante ale ,.textualistilor”, cu care au
demodat si demolat ,,romanul politic” (tip
Sédlcudeanu si Dinu Sararu). Tescanu mai are in
atentie teoria despre launtricul care se ,,aseaza” pe
chip, dezvaluind imaginea adevarata a insului, ca o
amprenta, si divagatiile asupra ,trecutului
imprevizibil”, care ne invadeaza neindurator,
instaurand o veritabila dictatura a spaimei - a
spaimei de noi insine. Aici este V. Tescanu n largul
sau, iar ,Negru si roz” mi se pare, n esentd, un
roman despre frica (de altfel, cuvantul tiranic, al
intregii constructii), tratind fenomenologia fricii.
Daniel P., straniul sau erou, traverseaza o serie de
experiente, cauzate de un dublu accident - unul de
vanatoare, cand are sentimentul cd a omorat, din
greseald, pe cineva (un personaj de protipendada,
»inventatorul” unei sectii imaginare de angajati de
,»Suflete moarte”, care acestea se si revolta impotriva
lui), altul cauzat de uitarea de sine, in vraja unui trio
feminin (asemanator celui din nuvela lui M. Eliade,
»La tiganci”). ,,Regasirea” eroului, in partea a doua,
se datoreaza fascinatiei erotice, ntr-o aventura
disperata, ,,atinsd” de gelozii si razbunari. Blocajul
in nefericire aduce si deznodamantul dur, demn de
un film ,,tare” cu gangsteri si eroi marcati de propria
zadarnicie. N-ar fi singura apropiere de facut cu
lumea filmului de tip ,milenarist” de la , Twin
Peacks” incoace.

»Negru si roz” este cartea care impune definitiv
un romancier autentic, stapanind bine expresivitatea
psihologica a personajelor.

EXILULUI

INTERIOR

de LIVIU GRASOIU

scara cosmicd. Cele ,,7 imnuri catre soare” sunt cum
nu se poate mai elocvente. Aceeasi este atitudinea
lirica si in elegiile din ,,Orfeu rascumparatorul”,
placerea cuprinderii unor spatii imense, alternand cu
erotismul frust (ma gandesc la piesele numite
»Elegie pasarii albe” si ,Cantecul stelelor”),
grandilocventa discursului cu sensibilitatea
neasteptata din ,,Elegie mica”, lata cele doua strofe
scrise cu severa stapanire a expresiei: ,,Tu, maica
mea de nicdieri/Tu frantd neinfrantd/Pe suflet
infloreste-un mar/Unde lumina cantd//Tu, in tarana
cel mai bland/lzvor intre izvoare/Tu esti o lacrima
cazand/Pe o privighetoare”. Poza se pastreaza mereu
romanticd, de efect fiind preluarea ipostazei de etern
damnat ,,Un om avea o lird si lira - coardele de
sarma ghimpatd;/atunci omul acela, senin, liturgic
de senin,/cu degetele Thséngerate incepu céantecul
sau”. Am citat din ,,Elegia celor sapte elegii”, care
face o inspiratd trecere la secventa baladelor
redactate In manierd trubadureasca Se subintelege
ca experienta baladistilor roméani din generatia
razboiului se simte, mai cu interes parand a fi fost
citati Radu Stanca si Tudor George. Se retin piese
precum ,,Balada fetelor frumoase”, ,,Balada la zidul
tacerii”, ,,Balada hotilor de iarba” cand d-I Serban
Codrin versifica nu doar cu usurintd, ci chiar cu
virtuozitate Tnsd intru slujirea ideii. Imaginea de
ansamblu nu impune insa un neastdmparat, un
devotat ludicului, ci un profund dezamagit, un
iremediabil Tndurerat de ceea ce ofera spre meditatie
istoria, societatea, fiinta omeneasca: ,,Stiu, gunoieri
sfintind icoane/Stiu ctitori fara ctitorii/Stiu
crizanteme pe maidane/Si spini murdari Tn

florarii//Stiu tragedii urlate-n soapta/Si utopii
asurzitoare/Stiu trasnete care asteaptd;/Stiu linistile
graitoare”. Scria poetul Tn 1970. Tacerea din jurul
numelui sau, refuzul de a1 publica se explicg,
Tnscriindu-se 1n firescul acelor ani cand aberatia
devenise atotstapanitoare.

»Incantatiile” se compun dintr-o suitd de catrene
paginate fara o logica vizibild si se constituie ntr-o
completare a celor aflate Tn baladele si imnurile
amintite. D-I Serban Codrin se complace in exercitii
de stil si limba, exersand in vederea a ceea ce va
face mult mai tarziu: poezia de tip japonez. Castigul
sau se cheama limpezime si concizie, subtilitate si
umor. latd un exemplu: ,,in rai - garoafe rosii si-academii
de artd:/Cei nenascuti invatd credinta-n poezie/Si se
patrund de geniul cd nasterea-i desarta/Daca n-adori
neantul ca pe-o fantana vie”.

,Heliodiile” sunt tot imnuri catre soare, ele
incheind sferic volumul. Tonul se pastreaza
dramatic, declamator si grav, intrebarile covarsesc
raspunsurile posibile. Punctul de plecare insa il
reprezinta fara Tndoiald lon Barbu din ,,Oul
dogmatic”, poem asupra caruia probabil d-I Serban
Codrin a cugetat indelung.

,Carte dintr-un exil interior” are meritul de-a
sintetiza portretul de acum doudzeci, treizeci de ani
al unui scriitor, Serban Codrin, a carui unicd
pasiune a fost si a ramas literatura A slujit-o fara a
astepta recompense imediate si s-ar putea ca
previziunile d-lui Theodor Codreanu din prefata sa
se adevereasca Tn viitor.

Oricum nu tdcerea va Tnconjura opera acestui
autor.



D.P.: Dictionarul scriitorilor roméani, in
conceperea caruia v-ati implicat atat de mult, alaturi
de domnii Mircea Zaciu si Aurel Sasu, s-a bucurat,
chiar de la acest prim volum, de o primire excelenta.
Acum, dupa ce ati cules laurii, dupa ce vi s-au
sedimentat propriile impresii, as vrea sa va resuscit
spiritul critic. Unii scriitori, precum Nicolae Breban,
si-au exprimat deja in presa unele rezerve. M-a
surprins si pe mine apoi, comparativ, spatiul si tonul
cu care sunt tratati Alexandru Andritoiu, sa spunem,
si Nicolae Balota, cu o vizibila inclinare a balantei
valorice spre cel dintai.

M.P.: Da, numele acestea sunt ale unor scriitori
care, poate, nu au cea mai adecvatd tratare in acest
dictionar. E bine sa stiti, in primul rand, ca in acest
dictionar exista 60 de autori care scriu. Acesti 60 de
autori sunt personalitati accentuate, oameni care
sunt ei Tnsisi posesorii unui anumit stil critic, ai unei
anumite Tntelegeri a lucrurilor, oameni din toate
generatiile, unii mai tineri, altii mai varstnici, mai
maturi, mai formati, sau altii mai putin formati la
momentul cand scriau, pentru cd, nu uitati, acest
dictionar s-a elaborat, in principal, Intre anii 1978-
1982 si a fost ulterior adus la zi. Din punctul nostru
de vedere, al coordonatorilor, chestiunea care se
punea era aceea de a reedita cartea T spiritul in care
ea a fost scrisd Noi nu vroiam sa producem un
document trucat. Pe de altd parte, nu puteam sa ne
permitem luxul de a edita pur si simplu, in termenii
sdi dati, o carte, fara sa facem din ea un instrument,
cum s-a voit si cum sper ca ea este. Din aceasta
cauzd, am Tncercat sa completam articolele cu date
pentru momentul 1982, sa le aducem la zi, adica la
1989, netrecand acest ultim prag, pentru cd vroiam
sa mentinem cartea in perimetrul epocii care a
produs 0, cu toate implicitele de care am vorbit si
spune sau de a nu spune anumite lucruri, de a le
pune intr-o forma esopica sau intr-o forma directd
Nu trebuia deci sa trucdm n nici un fel acest mesaj
si n-am facut-o. De aceea, apar Si anumite
inegalitati, poate cd anumiti scriitori apar intr-o
tonalitate care 1i dezavantajeaza sau 1i avantajeaza
excesiv. Dar n-am vrut nici Tn acest punct sa trucam
ceva, pentru cd am fi stricat fundamental
autenticitatea acestei carti. Este motivul pentru care
am publicat si documentele de la inceput, care, dupa
cum ati observat, nu ne avantajeaza neaparat Deci
sunt documente care atesta si faptul ca si noi, ca si
altii, eram sub vremi: protestam Tn felul nostru, in
acelasi timp, dadeam Cezarului ce e al Cezarului si
acest lucru era judecabil cu termenii cei mai negativi
posibili. Am fost chiar acuzati ca am fi publicat un
dictionar ceausist de catre o scriitoare, Mioara
Cremene, pe care noi n-am inclus-o in dictionar,
pentru ca nu-i cunosteam opere care ar fi justificat
acest lucru. Eu tineam minte cd e o autoare pentru
copii, care nu conta, practic, Tn spatiul culturii
romane. Poate cd scrierile actuale ale domniei sale
vor justifica reincluderea ei in al cincilea volum, cel
de Addenda. Dar, dincolo de aceste lucruri,
publicarea dictionarului trebuia sa raspunda celor

incercat sa pastram, dacd vreti,

interviu

marian papahagi
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doud criterii: pastrarea autenticitdtii operei, pentru
ca ea este totusi o opera de valoare, este 0 operd
chiar curajoasa si prin interpretdrile si prin valorile
propuse, si, in acelasi timp, transformarea sau
mentinerea ei Tn spatiul instrumentelor de lucru
valide, nu al celor deja depasite Tn clipa cand se
nasteau. Cartea aceasta continud, volumul al doilea
va apdrea in scurta vreme, si, fireste, vom fncerca
sa indreptam in volumul al cincilea ceea ce nu vom
fi facut suficient de bine Tn volumele anterioare,
mergand pana la inlocuirea unor articole. Tn cazul lui
Nicolae Breban, fara indoiald, el nu se bucura de cea
mai buna tratare, asa cum ar fi meritat-0 acest
important scriitor roman, unul dintre marii prozatori
romani contemporani. Acest lucru este justificabil
foarte simplu: autorul acestui articol era, la vremea
respectiva, un tanar, articolul a fost apoi completat -
pentru cd tandrul respectiv nu mai putea sa-l
continue - cu un text apartindnd unui critic dintr-o
altd generatie, deci, inevitabil, acest text e un text
compus. Are tonalitati diferite, are accente diferite,

Tn ceea ce-1 priveste pe Andritoiu, el este un scriitor

care are meritele sale si ca poet, si ca traducator, este
un om care apartine epocii celei mai contestate
astazi si cel care l-a interpretat atunci era un critic de
valoare, este vorba de Al Cistelecan. Articolul pe
care el I-a scris era in spiritul felului sdu de a scrie
de atunci si al modului sdu de a interpreta Noi n-am
apasat pe mana criticilor care scriau, i-am lasat sa se
manifeste in felul in care au vrut-o. Mai mult, veti
constata, de pilda, ca aprecierile favorabile pe care
de multe ori critici importanti le-au pronuntat asupra
unor scriitori rdaman, in ciuda faptului ca asupra
acestor scriitori astazi avem o altd optica Faptul ca
noi am fost profund revoltati de modul Tn care am
fost tratati de catre lon Brad, care era referentul
dictionarului la un moment dat, n-a impietat asupra
modului Tn care s-a scris Tn dictionar despre acest
scriitor. Si exista si alte puncte Tn care noi am
autenticitatea
lucrdrii. Eu nu spun cd Dictionarul scriitorilor
romani este o opera perfecta Este insd cel mai mare
dictionar literar care a fost vreodata realizat la noi si
care, dupd pdrerea mea, cel putin ca numar de
articole, nu va fi depasit multd vreme. Noi, cum bine
stiti, avem scris tot acest dictionar, elaborarea lui
este Tnsa un proces lent, complicat si costisitor din
toate punctele de vedere, Tn primul rand costisitor ca
energie. Dar, dincolo de aceasta, cand el va aparea,
cel putin primele patru volume, se va vedea ca, in
cele 1600 de articole, noi avem, practic, cea mai
mare ncercare de cuprindere sinteticd a culturii
roméane, chiar dacd ei va comite, inevitabil, multe
nedreptati: vor fi lasate multe nume pe dinafarg, si
poate volumul al cincilea nu va face decat sd

indrepte partial aceste lipsuri. Dar e obligatoriu sa
Tncercam sa dam chiar si aceasta opera imperfecta
intr-o culturd care are nevoie atat de mare de

constructie in perimetrul ei.

D.P.: La Festivalul International de Poezie de la
Oradea, v-afi exprimat ca, la noi, ar exista o inflatie
de poeti. Credeti ca ea ar puteafi opritd, diminuata
n vreun fel?

M.P.: Nu se poate rezolva, cultura’ romanéasca
este o cultura inflationard sub aspectul numarului de
poeti care scriu sau al persoanelor care se considera
poeti. Sincer sa va spun, e un punct de vedere care
nu cred ca intdmpina foarte multd simpatie, la noi
existd si un fel de falsa apreciere a poeziei, toptd
lumea se grabeste, se inmuitesc festivalurile, se
premii si premiulete de toate soiurile, apar poeti s
poetasi de toate dimensiunile. Nu vreau sa intelegeti
gresit atitudinea mea fatd de poezia romaneascd
Sunt un mare cititor de poezie romaneasca, cred, si
un sprijinitor al poeziei romane tinere si, in timp, am

incercat, cu modalitatile si mijloacele mele, sa o

sprijin pe toate cdile. Nu sunt deci Tn nici un fel

Tmpotriva poeziei romane. Cred ca se publica multd

poezie in raport cu proza, sau cu critica, sau cu
exegeza literara si pentru cd, intr-un fel, spatiul
poetic este un spatiu mai deschis imposturii, 0 spun
cu toata franchetea E mult mai usor sa produci o
scriere relativ scurtd ca dimensiuni, care sa para
compatibild cu modul nostru de a citi de astazi,
decat sd produci un roman, o nuveld, o proza, o carte
de critica, care presupune 0 anumita extensiune
discursiva Din aceastd cauza si cernerea valorilor
este mai dificila® Dar nu se face mai putin, din
aceastd cauza Tn ciuda sutelor de poeti care
napadesc din toate partile, numele importante sunt
imediat triate, cernute si sunt cunoscute. Asa Tncét,
poate cd, ntr-un fel, vocatia culturii noastre este
aceea de a fi mai predominant liricd - eu nu sap'-
neaparat ca e o calitate aceasta, cred, dimpotriva/
marile culturi sunt mai degraba epice, asa cum
credea si Lovinescu, care ramane in multe privinte
un reper mare, si ca marile culturi se sprijind in
special pe roman, pe cartea de criticd, pe cultura de
tip institutional, pe cartile de filosofie, pe marile
sinteze, pe marile lucrari, pe marile enciclopedii pe
care noi nu le avem. Dar faptul ca noi producem
poezie in exces Tn final nu supara pe nimeni, pentru
cd, Tn esentd, daca o persoana doreste sa devina poet
nu are nici un fel de efect negativ sub nici un unghi.
Fireste ca nu trebuie sa confundam fiecare placheta
de poezie cu o carte de poezie, pentru ca una este o
plachetad de poezie, alta este o carte de poezie, si am
certitudinea cd, din multimea de nume, valorile
sfarsesc prin a se impune. Asa Tncét, repet, este o
simpla observatie benigna: avem poate prea multi
poeti. Nu e un rdu, nu e un bine: este o situatie de
fapt

D.P.. N-ati fost tentat niciodatda sa scrieti
literatura? Sau jurnal?

M.P.: Nu, am scris literatura la Tnceput, dar ea a
fost aspru vestejitd de colegii mei echinoxisti n
primele ore ale existentei Ec/miox-ului si a fost o
operatie sanitard extrem de utild, pentru ca mi-a
aratat ca ma aflam pe un drum gresit Eu credeam
foarte puternic Tn sinceritatea si Tn judecata criticd a
colegilor mei si, in momentul cand alcatuiam primul
numar al Ec/n'nox-ului, de pildd, poeziile mele au
fost facute praf de catre prietenii mei Petru Poanta si
Eugen Uricaru, si bine au facut La randul meu, am
facut praf poeziile lui Petru Poantd, sper ca nu
dezvalui vreun secret, si nu stiu dacda am facut bine,



pentru ca, oricum, el avea mai mult talent poetic
decat aveam eu la vremea respectiva. Prozele mele
au fost facute praf de Eugen Uricaru si a fost foarte
bine si acest lucru, pentru cd, intr-un fel, m-a scutit
de a face experiente inutile. Din acest punct de
vedere eu le raman extrem de Tndatorat Vreau sa
stiti ca spiritul de Tnceput al Echinox-ului era un
spirit foarte putin concesiv, extrem de incisiv si de
polemic si el a functionat si Tn continuare in primii
ani. Dezbaterile primului Echinox erau dezbateri
dramatice. S-ar fi parut ca dezbatem soarta lumii,
noi dezbateam doar poezii, sau proze. Unii dintre cei
pe care i-am facut atunci sa se lase de literatura au
ncercat sa persiste, dar a fost inutil, pentru ca, de
fapt, noi vedeam foarte bine, vedeam din interiorul
unui peisaj autentic si cu autenticitatea tineretii.
Deci, din acest punct de vedere, m-a tentat, fara
indoiald. Cat priveste jurnalul, ca toata lumea, am
tinut si eu un jurnal, pe care dupa 1989 I-am oprit,
pentru ca mi se parea lipsit de sens ca ntr-o epoca
n care s-ar fi putut spune totul deschis sa mai ai un
spatiu al scrierii secrete.

D.P.: N-o sa-l publicati?

M.P.: Nu cred, pentru ca, in primul rand, e genul
care a produs cele mai mari efecte, uneori
pirotehnice, Tn spatiul literaturii romane, apoi,
pentru ca n-am timp si pentru ca am lucruri mult
mai importante de facut Eu vreau sa scriu o carte
despre Dante, si asta Tmi absoarbe aproape tot
timpul. Vreau sa-1 traduc pe Dante. Mi se pare mai
important s-o fac decat sa-mi public jurnalul. Si-apoi,
recitind unele pagini, nu mi s-a parut neaparat ca ele
ar fi spus tot ce as fi vrut sa spun. Dispozitia de a

rie jurnal trebuie sd fie asociata cu foarte multa

.riozitate si cu aplicatie
metodicd Dacd scrii doar
din cénd in cénd,asa cum
faceam eu, la mari
intervale de timp, risti s
dai chiar despre tine, sau
despre lucrurile despre
care scrii, 0 imagine foarte
deformatd Nu stiu in ce
masurd imi pot asuma aceasta deformare acum, asa
incat 1l las sa se mai aseze si, repet, n-am timp sa-I
transcriu si sa-l public deocamdata

D.P.: Editura Echinox a fost unul dintre polii
care v-au captat in anii din urma. A meritat acest
efort? V-a adus satisfactii deosebite?

M.P.: M-ati Tntrebat mai Tnainte daca as fi vrut
sa fac o revistd Am uitat sa va raspund si o fac
acum: dupad 1990, nu m-a tentat in nici un fel sa fac
vreo revista, desi mai de curand am scos primul
numar al revistei Studi italo-romeni, o revista scrisa
in limba italiana, o revistd de profil, de specialitate,
pe care o public la catedra de limbi si de literaturi
romanice st pe care o conduc, iatd, dar e un alt fel

| revistd In acest gen de reviste m-am implicat si
ma implic. Tn curand, vom scoate la Facultatea de
Litere din nou revista Studii literare, fondata de
Dumitru Popovici. Deci cred Tn acest gen de
publicatii academice, universitare, de care avem
mare nevoie si ele vor trebui sa fie diversificate. Tn
schimb, m-a tentat Tntotdeauna, si Tnainte de '89, sa
fiu editor, mi s-a parut una dintre Tntreprinderile
extraordinare sa intemeiezi o editura, si am facut-o
in primele zile de dupd ’89, cand am creat Editura
Echinox, pe care actualmente o conduc Tmpreuna cu
colegul si prietenul Eugen Pop, care se ocupa de
toate componentele tehnico-comerciale ale acesteia
Dar Editura Echinox este mai mult un hobby decét
o afacere privata importanta - n-am publicat pana
acum decat vreo 60 de titluri -, desi este o editurd
care se mentine si care, imi face mare placere s-0
spun, a izbutit sd scoatd, totusi, cateva carti de
valoare. A izbutit sd existe singurd, fara credite
bancare, sa functioneze in baza optiunilor sale si,
fireste, subventiilor pe care le-am obtinut de la cei
care mai sprijina cartea in ziua de astdzi, fie ca este
vorba despre Centrul Cultural Francez, de
Ministerul Culturii sau de Fundatia Soros, si s
produca totusi cateva titluri care, cred, isi au locul
n bibliotecile noastre. A meritat, deci, si merita in
continuare acest efort Este un lucru simpatic sa
scoti o carte, este un lucru placut sentimentul ca
umpli un raft cu cérti si este tonic sa vezi ca acele
carti nu sunt maculaturd Tn ce ma priveste, vreau sa
trec mai accentuat, Tn anii care urmeaza, la
publicarea literaturii originale, pentru ca aici este o
carentd a Editurii Echinox. Am publicat cateva
volume de poezie, de multe ori in finantare proprie,

societate, ci este

sau cu contributia noastra, desigur, dar si a celor
care publicau, si as vrea sa ajung sa pot publica pe
cont propriu carti de proza, carti de critica, de
memorialisticda Am cateva excelente propuneri n
aceasta clipd, facute de autori valorosi, e vorba de
Livius Ciocérlie, de Monica Spiridon, de Vasile
Popovici. Voi Tncerca sa deschid deci editura spre
publicarea de carte originald, mai mult decat am
facut-o Tn anii anteriori, pentru ca eu cred cd, dupd
valul urias de traduceri care au Tnecat librariile dupa
'90, si e bine cd s-a intdmplat acest lucru, noi ne
vom fintoarce la a face mari evenimente tocmai din
cartile romanesti, nu din marile traduceri. Si acest
lucru s-a vazut: marile succese, marile carti ale
anilor din urma au fost carti ale unor autori romani.
Dau numai doua exemple: Jurnalul lui Steinhardt,
sau Jurnalul lui Mihail Sebastian. Dar as spune ca si
n alte domenii, asa cum se intdmpla Thainte de ’89,
marile succese fintotdeauna vor fi datorate unor
scriitori romani. Ei vor fi cei care vor surprinde, ei
vor crea in jurul cartilor lor marile discutii. Despre
marile carti care se traduc vom avea intotdeauna
destul de putin de spus. Vom fi fericiti ca le avem
Tn roméneste, le vom citi si le vom aseza in raft Dar
atat Marile evenimente vor fi Tntotdeauna, Tnsd, cele
de creatie.

D.P.: Scriitorul Marian Papahagi, criticul,
eseistul, traducatorul este dublat in viata de zi cu zi
de universitarul, seful Catedrei de limbi romanice de
la Facultatea de Litere din Cluj. Imediat dupa 1990,
ati devenit un ferment al revitalizarii universitatii.
Care sunt bucuriile si deziluziile pe care vi le-a
produs sau vi le mai produce ea?

M.P.. Am fost intotdeauna profund legat de

Cred in extraordinara misiune a unei universitati
elitelor si pentru educarea chiar a intregii societati. Din aceasta cauza,
cred ca o universitate nu este o simpla enclava de spiritualitate ntr-o
0 structura deschisa catre societate cu toti porii ei.

Universitatea din Cluj, unde am Tnceput sa studiez,
unde m-am intors dupd ce am terminat studiile din
Italia, unde am fost ales ca prorector imediat dupa
’89. Tot ca prorector al Universitdtii s-a intamplat sa
ajung sa lucrez si la Ministerul Tnvatamantului, ca
secretar de stat, unde am incercat sa propun un
proiect de autonomie universitard, din pacate pe
jumatate esuat, pentru ca numai unele din
elementele lui au fost preluate ulterior in Legea
invatamantului, iar, ca atare, o lege a autonomiei
universitare n-a aparut niciodatd. Deci, legat de
problemele universitare am fost si raman. Viata mea
de fiecare zi se petrece, in principal, Th Universitate.
Nu am dezamagiri Tn raport cu Universitatea
romaneascd, in general, si cu cea din Cluj, in
special. Am speranta cd aceasta institutie va izbuti
sa fie ceea ce trebuie sa Tnsemne ea in spatiul
cultural al unei tari. Cred Tn extraordinara misiune a
unei universitati pentru formarea elitelor si pentru
educarea chiar a intregii societati. Din aceastd cauza,
cred cd o univesitate nu este o simpla enclava de
spiritualitate Tntr-o societate, ci este o structurd
deschisa catre societate cu toti porii ei. Universitatea
din Cluj este o institutie extrem de complexa si de
dificila, ea merge bine, are o conducere dinamica,
este bine condusa in clipa de fatd, eu cred ca aceasta
conducere se Tnscrie Tntr-o continuitate fatd de ceea
ce a Tncercat si prima echipa de conducere sa faca la
Universitatea din Cluj, Tn lunile foarte dificile ce au
urmat lui '89. As spune chiar ca intreg programul de
dezvoltare a Universitatii a fost schitat in platforma
democratiei universitare, organizatie ad-hoc pe care
noi am creat-o atunci la Universitate, si care a
preluat cumva misiunea reinnoirii acesteia.
Universitatea din Cluj e, la ora actuald, condusd de
un om foarte dinamic, cum este Andrei Marga, are
0 buna structurd de oameni extrem de motivati in
slujba ei si cred ca e una dintre universitatile de
calitate din Romania, cu 0 mare sansa de a deveni
una dintre foarte bunele universitati europene. Ea
are deja un spectru foarte larg de filiere de formatie,
are céativa profesori de valoare si sub toate
unghiurile s-a modernizat: exista laboratoare
excelente, exista dotdri foarte bune, existd o
densitate de computere. Pentru mine acesta este un
indiciu semnificativ, daca stau sa ma gandesc cd
primele computere din Roménia au plecat totusi
spre destinatar in perioada cand eram eu secretar de

stat si cand am izbutit sa identific Tn Ministerul
invatamantului cateva resurse financiare pe care
apoi sa le pot utiliza cu ajutorul unor colegi
competenti, care au alcatuit un program de dotare cu
computere, pentru a ajunge sa umplem cat se putea
facultatile cu aceste instrumente indispensabile.
Astazi, situatia este infinit mai bund, Tn principal,
datorita programelor europene in care universitatea
noastra a intrat, si Tn care si eu am facut cate ceva,
pentru ca, in momentul cand am iesit din structura
de conducere a Universitatii, dupa doi ani de zile de
prorectorat, am lasat 16 programe TEMPUS active.
Erau la Tnceput, atunci, aceste programe.
Actualmente, Universitatea se pregateste sa intre in
programele Socrates, in programele Erasmus, are o
diversitate de cooperdri internationale pe bazad de
acorduri bilaterale, sau prin cooperdri regionale, sau
prin intermediul unor retele de institutii. Ea este bine
reprezentatd in institutiile europene. Deci, din toate
punctele de vedere este o institutie care e cu un pas
Tnainte fatd de nivelul de integrare europeana a
societatii romanesti. Asa incat, repet, nu am
dezamdgiri Tn ceea ce priveste Universitatea
D.P.. Care sunt ambitiile Catedrei de limbi
romanice de la Facultatea de Litere din Cluj?
M.P.: Catedra pe care o conduc e o catedra noua
Ea a fost intemeiata practic dupa 1990, colectivul de
limbi romanice desprinzdndu-se din Catedra de
franceza si limbi romanice, care exista Tnainte. E o
catedra care se formeaza, deci, am reusit sa obtinem
institutionalizarea Tnvatdmantului de italiana si
spaniola ca discipline principale, dar si ca discipline
secundare, suntem foarte bine implantati in celelalte
facultati, unde colegii mei mai tineri predau limbile
italiana si spaniola.
Avem doua programe de
cercetare importante:
unul legat de Centrul de
analiza a textului, pe
care l-am creat in 1991,
si unde s-au realizat, cu
ajutorul unor
informaticieni de
valoare, cum sunt Sanda Cherata si Teodor Vuscan,
primele instrumente informatice de Tnalt nivel
pentru analiza automata a limbii romane. Am avut si
sprijinul unei excelente lingviste, cum este Emma
Tamaianu, si Tn acest colectiv am creat un program
avansat de realizare automatd a concordantelor
limbii poetice romanesti - dovada ca ma intereseaza
poezia foarte mult si sub unghiul studiului. Pentru
centenarul Fundoianu, care se sarbdtoreste la anul,
vom iesi cu Concordantele Fundoianu, fiind in lucru
si cu Concordantele Blaga, Concordantele Bacovia
si Concordantele Eminescu. Concordanta, cum stiti,
este un vocabular al limbii poetice a acestor autori,
care Tnregistreazd nu numai toate cuvintele utilizate
de respectivul scriitor In opera sa poetica, dar ne
furnizeaza si toate contextele Tn care aceste cuvinte
sunt utilizate, ceea ce da un fel de spectografie a
materialului lexical al unui anumit autor. O extrem
de pretioasa contributie la mai buna cunoastere a
respectivei opere. Aceastd operatiune se poate
Tntreprinde numai cu instrumente moderne, cum este
calculatorul, si, in Centrul de analiza a textului, noi
am realizat aceste instrumente pentru prima datd in
tara n rest, Catedra de limbi romanice se ocupa cu
realizarea unei enciclopedii a relatiilor culturale
romano-italiene, iar revista Studi italo-romeni este
organismul de presa al acestei intreprinderi. Tn ea se
publicd materiale de arhiva, studii, investigatii
partiale si, concomitent, Tncercam sa ridicam cativa
tineri capabili - sunt cativa promitatori -, pentru a
completa infrastructura acestei catedre, care sper sa
devina un important focar de difuzare a
cunostintelor de limbi si culturi romanice in tara
noastra Deci, e 0 ambitie majorda Cea mai bund
Catedra de italiana din tara a fost cea din Bucuresti,
care este si cea mai veche, dar ambitia noastra este
sa devenim noi cei mai buni, Tn timp, si ca numar de
publicatii, Tn ce priveste calitatea oamenilor care
fucreazd E, Tn momentul de fatd, un colectiv
excelent la catedra de limbi romanice, cu oameni
din mai multe generatii, ceea ce Tnseamna ca se
asigura o continuitate mai buna ntre generatii si cd,
de fapt, este vorba de un proiect in curs. Vom putea
vedea exact cat am facut numai peste vreo zece ani.
Dar, deocamdata, rezultatele sunt promitatoare, ca si
cele ale universitatilor romanesti in general.
Interviu realizat
de Dora Pavel

pentru formarea



garderoba Cenusaresei

Miezul noptii descantat in vaduri -
colocviu la linistea

ce salveaza de arsitd

Lanul cheama intre pleoape Tnsangerate
La fiecare Tntoarcere

mantia intra Tn garderoba Cenusaresei
Oameni de zapada sfarsesc

n prapastia ce sunt

Cuie alintate de rugina

din epoca metalelor

se fixeaza pe trup

Tndeplinind rolul fulgilor

Oh, freamatul lor

la amintirea plutirii

jVloartea face plaja

Zugravesc peretii haului

mugetele celor ce zgribulesc

in fata fisurii

Pe umar se balanseazd o scara

ce doar ici si colo mai are cate o treapta
Tncat ma mir cd i se mai spune scara
Au uitat dimineti

Vor sa uite si implordarile tortionarilor
Privesc soarta flegmei aruncate

de buze Tnsemnate cu descumpanire
Aburi mucegaiti racoresc

fapturile fierte in otrava

Moartea face plaja

la rugul Tnéltat pentru mine

Uita sa adune turma bolnava

limpezimi

Stapanesc Tnvelisuri, coji,
membrane, gaoci

Am Tnvatat vaslirea de la rac
Descoperirea orbitei din care
tdsneau limpezimi

cu perseverenta lacrimilor exasperatului
Acel suvoi Tnsotit

de brate, de strigdte

lovind aerul

nelasand loc pentru explicatii
Epuizeaza el totul

tintire

Tintire Tn drumul spre soare
Bratele te striga prin aer -

rotiri Tnchipuite cu unda stravezie
Lanturi de spuma preiau glezna
Privirile sunt confiscate

de liturghia algelor

Neputinta gurii

n a spune

ci numai

n a sorbi

Samanta de salbaticie

Fantome vésleau la Tntdmplare

ca si cum ai risipi

samanta de salbaticie

Mireasa in negru imita

spaimele oceanului

Chinuia o singura imagine-vagauna
Spre caninii Tnclestati-crater pradat
Nu se putea motiva nici o absenta
In fata casei astepta ambulanta
spitalului de urgenta

Cénd céanta din coarda

Tntinsa pe morminte

se exersa pentru sugrumare

Plagile bestiei sufocau cuvantul
De groaza

Tn gurd se ghemuia pamantul

2iduri

S-a instalat un frig

parca zidul berlinez

si zidul chinez

pornite Tn expansiune

au iesit nvingatoare

Tu, cel pierdut de haita

te trezesti cu nerusinarea
ravnirii la stele

Norii agatati de albastru

se clatind

Fugi Tn interior

Continui sa urli pana ce
icoanele se fac tandari

de crestet -

solie ce ma anunta

cd n-am murit Tnca

Din tavan s-au desprins

ca dintr-o federatie

harti pentru toate semintiile:
pradati, Tmpietriti, incendiati, alungati

minerva chira

Culesul

Zare intre somnie si veghe

Mana intinsa cu marul muscat
vibreaza in fatd

»inca putin si-1 vei avea” - spui
n timp ce te departezi

pentru a pastra aceeasi distanta
Dorinta de-al atinge - elanul
Lunii i se-apropie sorocul
Mangai brazda experta in tainuiri
Un suflet plin de contradictii pare
Tncepe sd vorbeasca

fereastra unei catedrale

Cartofi lunguieti, cartofi rotunzi.,
n cuibul umarului

sau al genunchiului

iti place sa-i ascunzi?

ghetarii adancului

n ritmul suspinelor agonice

se misca ghetarii adancului

Fierb casca de

Sunt cersite

Nu pot sd cada

Fumul din vechea strigare

a Tnnegrit si aceasta iarna

Printre ofiliri Tnfaptuite de duhori
ma scufund pana langa cartita

Ranjetul -

unul din miracolele cimitirului
Sangele se scurge prin orbita goala
ca o voma lenesa

Tncredere Tn neputinta

n fiecare martie

viata este luata si aruncatd cu lopata
la gunoi

Cersesc Tn mine invalizii

Tncruntari pricinuite

de neimpacdrile cu termite colorate
Rabdarea lantului din jurul gleznei
Pe buze forfotesc spaimele

la racnetul cu ochii holbati

Doar tarana are incredere Tn neputinta
Asteapta sa-i scutur

vocalele ferestrelor ce parasesc

fara motiv figuri regulate,

n aburi senzuali s& o-nvelesc

Stie ca sunt uitata

sd o hrénesc?

Paralele

Tntinde bratul si coapsa -
paralele peste mine

Pe una asteapta

doi pui de randunica

cu ciocurile deschise dupa prada
abia descoperita

Pe cealaltd-un cap din fereastra
uitand de sine

la invazia albului

Tine-ma in brate atat de strans
pana cand lumina transferata
Vva avea aceeasi intensitate

cu a spicului gemand de boabe
Tn migrare prin vene

Mormaditul firav Tn ureche

e al celui ce cauta miere

in ,,Sala lumanarilor”

din Pestera Ursilor?

Revoltata

Scrasnetele celor ce m-au tradus
n aisberg, Tn mucenita,

n mormane de nimic

ma urmeaza

Din rocile ce le acompaniau

am Tnaltat o fortareata
Binecuvantata sa fie!

Creionul nu este salbaticiune
Prea multi dusmani

Respectul impus - albie cimentata
lubirea pestilor pentru

ravagiile facute de elice?

Eterul 1si masoara incertitudinile?
Ré&chita scrie abecedare?
Revoltatad cd n-am spus tot

despre murdariile din canale

ce lancezesc pe coapsele valurilor
n speranta ca poate fi atins Tnaltul

Prin rezervatii

Nefnarmata prin rezervatii
Aglomerarea tobelor

pe coloana vertebrala

Se racoresc la obarsii
placi de smoala

Ai fost a cuiva

care nu mai este

Colectez suieraturi de bici
Mi-am uitat numele
Cioburi din mine

in scutece de buruieni
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POVESTEA
VORBELOR.
0 PREPOZITIE

UITATA: A
€
MARIANA PLOAE-HANGANU

toate limbile romanice, prepozitia a este

dupa de, cdreia i se opune deseori, prepozitia

Acea mai frecventa si cea care exprima
relatiile cele mai diverse si mai generale.

Etimologic, ea continud prepozitia latineasca
ad care ajuta In aceastd limba la exprimarea |
cazului acuzativ. Sensul gramatical
fundamental era acela de a arata ,,directia catre
un loc”, mai precis ,directia orizontala si cea
verticala de jos Tn sus”, mai rar ,,de sus in jos”
- caz in care se folosea prepozitia in. Ajuta de
asemenea la exprimarea ,,punctului final la care
se ajunge”, uneori facandu-se abstractie de
spatiul parcurs Tn miscare. Din aceasta ultima
semnificatie s-a putut ajunge usor la aceea de
»scop al unei deplasdri”. Al doilea sens, de
asemenea important, in special Tn latina clasica,

te cel de ,,apropiere”, ,,vecinatate”, rezultand
a(n ,,miscarea de apropiere cdtre un obiect”. De
la acest sens s-a ajuns in latina vulgara la
exprimarea cazului dativ. Exprima de asemenea
diverse raporturi humerice.

Am enumerat numai cateva din Tntrebuintarile
prepozitiei ad Tn latina si aceasta pentru ca sa
reiasa mai clar posibilitatea pe care aceasta
prepozitie o avea Tn latind, dar si in limbile

romanice de a exprima cele mai diverse
raporturi.
Limbile romanice au redus o parte din

semnificatiile lat ad care pot sa existe totusi in
limbajul literar, Tn expresii fixe sau in forme
vechi. De remarcat Tnsd ca toate sensurile
importante ale lat ad s-au pastrat in limbile
romanice (sensul local, al apropierii, sensul
temporal, cand apropierea este gandita in raport
cu timpul, sensul final). Limbile romanice
dezvolta Tnsa folosirea prepozitiei a pentru a
indica ,locul realizarii unei miscari” (Ex. fr.
allez au medecin) sau momentul precis,
situarea in timp a unei actiuni (Ex. fr. nous

mmes deja vendredi); dezvolta de
-~emenea sensul instrumental si modal.

in timp ce n limbile romanice urmasii lat ad
au o folosire foarte frecventd, Tn romana
prepozitia a este 0 prepozitie uitata. Cele mai
multe din sensurile pe care ea le exprima in
latina au fost preluate de prepozitiile la din lat
illae si in din lat in. In limba actuala se '
pastreaza si se foloseste frecvent Tn cateva «
constructii devenite adverbe de loc: acasa, |
afund, alaturi, de timp: asearda, de mod: j
aminte, abundseama, alene, anevoie, anume. |
Din aceasta Tntrebuintare modald s-a dezvoltat |
in romana o semnificatie noud, frecventa in |
limbajul actual, aceea_ de a exprimai
»~asemanarea” Urca-te neica, intr-un copaciu |
mare si te uitd in toate partile doara de vei
vedea asa ceva care sa semene a sat
Lspirescu, L, 336; tot asa, deseori prepozitia a
apare Tn contexte care exprima un
»presentiment”; O adiere rece... suiera a
primejdie. Ispirescu, V.P., 156. O parte din
aceste constructii au devenit substantive:
amiaz, amiazazL in limba veche, prepozitia a
se folosea mult mai frecvent si independent de
cuvantul pe care 1l determina: Si nu va
raspunde cela ce-i in stramtoare pana a
timp. Dosoftei (sec. XVII); exprima de
asemenea unele sensuri si raporturi gramaticale
comune cu celelalte limbi romanice, sensuri
care Tnsa in limba romana actuald au iesit din
uz sau au fost preluate de alte prepozitii sau
forme de exprimare.

Jurnalinfidel
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5 noiembrie

* Cateva zile petrecute la tara in compania lui
Marcha si Bouling. Linistea si calmul ntr-o casa
din apropierea unui rdu. Contrast frapant cu
aglomeratia de la New York. La Washington am
locuit la Dorin Tudoran. Lungi convorbiri
prietenesti. Vizitat Muzeul Aeronautic. Vazut un
avion Duglas. Tn timpul rdzboiului veneau si
bombardau in Romania. Emotie! Tntoarcere
vertiginoasa in copilarie. Eram ascuns la Pescaria
de la Valenii de Munte. Priveam pe cer cum
treceau avioanele care se Tndreptau spre Ploiesti.
Bombardau rafinariile de petrol. Pareau mici stele
lucitoare care inaintau agale pe cer. Zgomotul
motoarelor, monoton si uniform, ne Tnspaimanta
Acum, iatd., pot sa ating cu mana aripa unui
avion care mi-a Tnspdimantat zilele si noptile. Un
capitol din viata mea se Tnchide in liniste si
Tmpécare, la boucle est boucle.

Vizitat morméntul lui John Kennedy. La 22
noiembrie 1963, cand a fost asasinat la Dallas, ma
aflam la.. Orasul Stalin (Brasov), in calitate de
»merceolog”, functie care imi dadea dreptul sa
calatoresc prin tarda pentru achizitionarea de
materiale. Am auzit la radio vestea. N-am
comentat cu nimeni. Cui puteam sa-i marturisesc
regretul ca Presedintele Statelor Unite a fost
asasinat? Acum, priveam o placa simpla ce se afla
in fata mea.. Era o intalnire tardiva cu cineva spre
care imi Indreptasem candva gandurile si regretul,
acolo, la Orasul Stalin. Ce stupid si ridicol sund!
Acum puteam sa-i marturisesc... ,,Hei! John!
Te-au ucis miseleste si ai cazut in bratele
frumoasei tale sotii, care dupa cativa ani s-a
casatorit cu un armator grec... dar bogat! Nici
pana azi nu se stie cine a platit asasinul”.

Ce reprezinta ,,avionul Duglas” si ,,mormantul
lui Kennedy”? Cercuri inchise intre trecut si
prezent Noduri! Strdng noduri pe frAnghia vietii!
(Sa-mi amintesc povestea hasidica a
»hodurilor’’!) Repere! Cuie batute pe rabojul
destinului! Sensuri!

Telefonul suna strident Filmul imaginilor si al
amintirilor este Tntrerupt Poate o sa ma intorc
candva la New York si la Washington...

9 noiembrie.

* Tntélnire cu un vechi prieten care a rdmas in
exil in septembrie 1989. Bem o cafea la bistroul
»Sarah Bernhardt” de langa ,, Theatre de la Viile”,
in trecut era cronicar si critic literar (mereu
prezent in ,,punctele fierbinti ale vietii literare”),
acum este comentator la ,,Radio France”, ,,Europa
Libera” si ,,BBC - Londra”. Este un bun polemist
si posesorul unui acut simt al ,,diagnosticului
politic”. Vorbim despre un poet din Romania Tn
trecut se bucurase si el - ca multi altii - de
anumite privilegii: casa, publicatii, premii,
calatorii. Tnainte de decembrie 1989, urmare unui
protest rasunator, a fost inclus printre ultimii
disidenti. Dupda 1990, a fost ales Presedinte al
Uniunii Scriitorilor, a cerut imediat o casa la
sosea si a devenit ,,erou national”. Prietenul meu
il apdrda pe ,marele revoltat” si Tmi aduce
argumentele logice si concrete”. Cati bani a
castigat Tn straindtate pentru cartile publicate,
premiile primite, automobilul Mercedes cumparat
etc.

Eu sunt mai sceptic. Nu pot sa nteleg cum
izbutesc anumiti oameni sa iasa la suprafata in
orice Tmprejurare, sa profite de anumite
conjuncturi, sa se transforme n victime si chiar sa
explice secretul reusitei lor. Este cel putin
indecent sa folosesti procedeele celor pe care i-ai
acuzat si Tn numele unei ,,Revolutii” sa ceri o casad

n acelasi cartier damnat (inaccesibil celor care nu
faceau parte din nomenclatura comunistd) si sa
locuiesti aldturi de cei pe care ai Tncercat sa-i
alungi. Poti sa candidezi la presedintia unei tari
fiind corect Tmbracat, dar.. este indecent si
sfidator sa le vorbesti unor oameni avand un
papion la gat, stiind ca acei oameni au trdit 45 de
ani in saracie, mizerie si teroare. Este indecent sa
alegi ca resedinta prezidentiala palatul de la
Cotroceni, Tn care fostul ,,Inchizitor” intentiona sa
locuiasca, dupd ce daramase Manastirea Este
indecent sd te duci la bordel Tmbracat in sutana,
nu numai din punct de vedere moral si religios,
dar... poate si practic.

»Si In fond ce Tntelegi tu prin indecenta?” ma
Tntreaba prietenul meu.

»~Indecenta este contrariul decentei!” Nu numai
o atitudine exterioard, ci un echilibru interior. O
masura (opusa demasurii si trufiei, pacatele
noastre esentiale) si Tn special corectitudine,
constiinta, onestitate si responsabilitate. Sa fii
consecvent Tn atingerea unui scop si, daca vrei sa
fii ,erou national”, sa nu tradezi Tncrederea
celorlalti.

Terminam de baut cafeaua, ne luam ramas bun
si ne despartim.

Raman singur si ma Tndrept spre metrou. Maine
0 sa&-mi cumpar o sutana si 0 sa ma duc in ,,Palace
Pigalle”. O singura problema: n-am bani pentru
sutand si nici pentru une putain. Altfel, cine stie?
Chiar ca as face-o ..

10 noiembrie

* Citesc in Romania literara (Nr. 42) un articol
inedit al Danei Dumitriu: Tntdmplari cu pisicul
Red ,,Ah! Durerea este mai mare dacda o
Tnregistram n tartacuta! Ceva mai adevdrat n-am
auzit de multi ani!” Bujor se uita pe fereastra cat
timp Red este injectat”. Retraiesc ziua in care am
fost cu Dana si cu Red la Policlinica veterinara
Am senzatia cd Dana mi-a trimis 0 scrisoare si
imediat aud un glas in mine: ,Si eu ti-am scris,
Dana!”

Caut cu infrigurare o pagina din romanul Zile de
nisip. O gasesc si 0 citesc cu voce tare:

, - Dar ce-i cu tine, Theodor? intervine Dana
De ce stai asa? Tti este frig? - Putin, raspunde el
stingherit - Tnca n-au Tncalzit caloriferele,
constatd dezamagita Dana L-am Tintrebat pe
mecanic, mi-a spus ca e necesar ca trei zile sa fie
zero grade, daca sunt numai doua zile... stdm in
frig! O sé-ti pun un radiator electric la picioare...

Gesturi atente, nimic precipitat, fara ostentatie,
fara agitatie. Caldura placuta pe care o simte
acum Tn dreptul gleznelor, lumina ascunsa prin
colturi, mici lampadare, rafturile cu carti, glasul
domol al Danei... Totul i se pare rafinat si
«decantat». Nu se duc Tn sufragerie, mananca pe
0 masa mica: o lumanare la mijloc, tacamuri de
argint, pahare Baccarat - Aici lucreaza Nicolae, fi
spune Dana, vrand parca sa-l informeze ca au
ramas in camera unde fsi petrec majoritatea
timpului, deoarece 1l considera ,de-al casei”.
Nicolae Lemetea, afabil, dezinvolt, amator de
cuvinte alese, Tncepe sa-i povesteasca ce s-a
petrecut Tn ultimul timp la spital si de ce i-a trimis
«personal» o telegrama...”

Am scris aceste pagini in 1979. Cénd s-a
Tntdmplat ,,povestea cu pisicul roscat Red?” Nu
mai stiu... Tn orice caz, o sa-ti mai scriu, Dana! lar
tu sa&-mi mai trimiti cate o scrisoare...

Dana Dumitriu, spirit ales, a plecat prea repede
dintre noi...
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POEZIA

STARII DE FAPT

de GEO VASILE

esi a debutat editorial Tn anii 69, cand

ms-a si impus in concertul liric al
J—X vremii, mai ales prin ,,Fata morgana”
si ,,Masti de priveghi” (remarcate de Marian
Popa 1n al sdau DLRC, 1971) Florenta Albu
isi da masura inspiratiei Tn anii ’70, dovada
volumele ,,Austru”, ,,Arborele vietii”,
.Petrecere cu iarba”, ,,Elegii”, ,,Ave
noiembrie”. ,,ANNO DOMINE’ (1991) va
da la iveala o bogata antologie de poeme
inedite, datate 1970-1988, carora li se
adauga paginile de jurnal, publicat Tn 1994
sub titlul ,,Zidul martor”. Dar nici aceste
scrieri de rezistenta anticeausista, cu atat mai
putin numarul relativ mare de carti publicate
de-a lungul a patru decenii (circa 20!), n-ar
avea puterea de a sustine cariera unui poet,
daca el n-ar fi avut forta de a se reinnoi
odatd cu rasturnarea traumatica indusa de
Revolutie, inclusiv in domeniul creatiei.
Multe cariere si parabole artistice au
sucombat Tn anii 90, bulversate Tn chiar
trama lor evazionista, sufocate de propria lor
suficientd estetizanta, gripate Tn propriul
limbaj aluziv - complice, esopic, luxuriant
sau clovnesc. Cititorul tranzitiei refuza sa
mai fie drogat cu paine si circ, tehnica
stupefactiei si retorica deriziunii si-au
pierdut credibilitatea. Revenind la Florenta
Albu si la a sa recenta carte de poeme,
reunite sub un titlu invidiabil prin flagrantul
de actualitate ,,Aurolac”, credem ca autoarea
a avut si are toate atuurile retnnoirii i
salvarii propriei poezii, dincolo de fruntariile
estetice si etice impuse de un eveniment
politic absolut, seism devastator si eliberator
Tn acelasi timp Tn spatiul constiintei de sine.
Florenta Albu face parte din cele cateva mii
de intelectuali romani ce-au platit cu viata
propria coerenta in a se confrunta cu istoria,
asumandu-si-o ca pe o implacabila obsesie a
sufletului colectiv: ,,Pentru ca obsesia
istoriei (In viata, Tn scris) a fost
distrugatoare, pentru ca istoria ne-a
schilodit, ne-a robotizat, ne-a Tnrait - a fost
ura de care am suferit cu totii, boala
colectivda care ne-a schimbat ereditatea,
firea, eul aruncat Tn groapa comuna a viilor-
morti” (F.A. - ,Luceafarul”, nr. 34/1997).
Asa se face ca poeta n-are cum sa scrie, mai
ales in conditiile eliberarii de ,,Muza
spaima”, texte gratioase si prodigios
metaforizante. Arta pentru arta, apoliticul
flindu-i temperamental straine, poeta se
supune unei dictiuni gen grafitti, prezidate
de stravechea zicald indignatio facit versus.
Din interiorul unei singuratati cultivate si
devenite cu timpul a doua naturd, poeta

realizeaza ca de ,stigmatul istoriei” nu se
scapa Tntr-o viata de om si ca fosta istorie a
,»epocii de aur” joaca Tn prelungiri si dupa
1990, aurul aceleia metamorfozandu-se
simbolic Tn sinistrul spectacol de strada al
aurolacilor. ,,Aurolac” este marturia,
developarea starii de fapt din Romania din
partea unei constiinte critice si civice, din
partea unui om pentru care libertatea a venit
brutal si prea tarziu, din partea unui poet

dezamagit de destinul poeziei: ,,Stai agatat la
gura prapastiei/unde vuieste tacerea/si
anafoarele lumii/te prind Tn rotire/si
nebuloase stelare tes podul/echilibristicii/din
adanc in adéanc./Astfel pornesti pas dupa
pas/gand fara gand/parul scrumit de o pald
de vant/floarea cenusii stransa Tn pumn/gura
plina de restul cuvintelor/cenusi de cuvant”.
Prima sectiune a volumului ,,Aurolac”
contine poeme de angajament Tn direct la
evenimente ce-au remodelat starea natiunii.
Versuri de o mahnita frumusete participativa
alterneaza cu consemnari reci, de impact
polemic nedisimulat: ,,-cand Fundatura a
ramas aceeasi/istorie si geografie/si viitor
de aur/-tot Fundatura tot in Fundatura -
destin si viitor de aur...”. Nu numai mortii
nevinovati ai Revolutiei sunt omeniti, ci si
calaii: ,,Sa expiezi in alb de alb/si albul sa
Tnsemne vind/sa se rastoarne sensul vinei/si
tot ucisii  vinovati/intr-o istorie
complice/facand calai/imaculati”. Din
intimitatea nucleului metaforic-alb, puritate,
candoare - poeta pune la zid invazia si
triumful uratului ereditar, fauna de ,,monstri
marunti” ce prolifereaza Tn ,,clocitoarele

milenariste”, aurolacul ce-si ia o ,,gura de
drog de aer istoric/ratia zilei-/cat sa intri Tn
lume sa te-adaptezi/realitatii azi-viitoare”.
Orasul e marcat de Tngeri murdari
colindatori de Craciun prin metrou, ,trei
magi aducand smima/tamée/aurolac...”. n
polemica poetei sunt cuprinsi si actorii
istoriei recente, ,historia sau histeria”, ce
prezideaza o realitate masacranta avand
parte de o diatribda Tn genul eminescienei
anateme antiliberale sau al Tnfriguratelor
ultimatumuri bacoviene: ,,Ce sa visezi - de
unde vise?/Guri de canalizare sobolani/burta
gravida, urbea saracd/leapada strazii/Copii
damnati-/ingeri scuipati/de gura lumii/la
Gura Gheeneil/,,piciorul de plai/gura de
rai...”. Despre starea de urgenta a poetei si
poeziei avem pagini de o covarsitoare
frumusete elegiaca, mai ales Tn sectiunea
»Echidistanta”, scrise pe acelasi fundal al
orasului pulberii si bascdliei pitoresti, al
bolgiilor infernale si mizeriei triumfaliste.
intre ,,armonie-dizarmonie”, ,ritm-aritmie”,
inspirata de un sincer sentiment al finitudinii
proprii si universale, Florenta Albu
percuteaza lucid, cu morbida delectare starea
de taedium vitae, sau de descompunere
organica. ,,Chemari la «Dupa-amiaza un.
faun»” cuprind cadente si decupaje ce
amintesc de mistica si retorica mallarmeana:
»Lumina blasfemie !/Ce aripi taie fastul
amiezii/inefabile patimi/iluminandu-ne”.
Tnaintarea Tn timp pentru Narcis este fatala,
poeta fugind de ,,prea multd luminal” intr-o
oglinda acum neprielnica. Funeste profetii
de pasari si peisaje alarmeaza fiinta ce
prelucreaza mesaje de la ,,0 gura-a golului”.
Ludicul devine procedura optima n tratarea
desnadejdii si solitudinii Tntr-o lume
condamnata. Aflata sub imperiul blestemului
si nenorocului, prada fastuoasei indiferente a
naturii (mama vitrega din viziunea
leopardiand). Visul poetic, sideral, pioasa
iluzie nu mai au un viitor intr-un univers
Tnstrdinat, vulgar, afectat de ,,sindroamele
sfarsitului”. Descrierea melancoliei,
toamnei nu este Tntrecutd decat de
auscultarea si descantarea exorcista a marii:
,,O vastitati inutile 1/Ochiul de sticla/in orbita
enorma sarcastica-/el ne priveste/priveste
cum trecem-/ceremonia timpului
Tmbatranind”. Valery dar si eminescianul dor
ricanand Tn ,,Gondolierul” cetatea bacoviana
devastata de semnele sfarsitului figureaza ca
ilustre citate Tntr-o suita de poeme creatoare
de transa si embleme incantatorii, gen
LLumina de azi fara zi fara zei”.
Avertismente si figuri ale disperarii Tndoliat-
testamentare ofera repertoriul marii, o
enigma si un miracol in care Florenta Albu

citeste cu rarissima inspiratie
duhovniceasca: ,,Vom secera recoltele
pustiei/scaietii colordnd amurguri
mov/ierburi lunare/alge luminand

fantasmagoric/lanurile/valurile. Mai e vreun
bob, vreun fir de iarbad/teafar? Vreun mar, in
care viermele pustiei/ s& nu-si Tnceapd/lucrul
viermanos-filosofia?” Este chiar viitorul
nostru, desprins cu virulenta adevarului
poetic din palimpsestul marii, stapanit cu
autoritate de Florenta Albu Tn aceasta cea
mai buna cartea a sa de pana acum



ipoteze

TEORIA CONSPIRATIEI

de IOAN BUDUCA

titluri dintr-o bibliografie care sta sub
genericul ,,teoria conspiratiei”.

Nu e vorba de o teorie Th sensul acceptat de
cunoasterea stiintifica, pentru cd nu se supune
testului falsificabilitatii. E mai degraba o
ipoteza de lucru a unei anume politologii care
isi afla originile intelectuale Tn cercetarea
activitatilor ideologice si politice ale unor
societati secrete de tip masonic.

Curios ramane faptul ca adeptii autohtoni ai
acestei asa-zise teorii nu produc o descriere a
conspiratiei pe care o proclama, nici nu pun n
dezbatere ipoteza lor de lucru.

Se aflda in librarii, Tn acest moment, cel putin
patru traduceri Tn romaneste ale unor titluri
importante din bibliografia acestei teme:
pictor Suvorov - Ultima republica, Editura

lirom, 1997; James Perloff - In umbra
puterii, Editura Politica, 1997; Stephen Koch -
Sfarsitul inocentei, Editurile Albatros
Universal Dalsi, 1997; David Yallop - Tn
numele Domnului, Editura ALL, 1997.

Trei sunt concluziile greu de respins care
decurg din informatiile scoase la iveald in
aceste cercetari de istorie a secolului nostru: 1)
Hitler si Stalin au colaborat Tn secret pentru
producerea conditiilor istorice care duceau la
izbucnirea celei de-a doua conflagratii
mondiale a secolului pentru c&, fiecare cu un
scop propriu, si-a dorit aceasta conflagratie;
Hitler are nevoie de un nou razboi mondial
pentru a reface imperiul germanic (pe seama
Estului, dar si a Vestului). Stalin Tsi dorea un
nou razboi mondial Tn speranta cd el va fi
purtat, initial, intre statele europene ale lumii
burgheze, astfel incat, dupa ce slabiciunile lor
militare si politice vor fi atins apogeul,
revolutia bolsevica sa poata fi extinsd, prin
mijloace militare si politice, asupra Germaniei

apoi asupra Europei. 2). Asasinarea papei
loan Paul | Tn 1978 este opera unei conspiratii
organizata din ordinul organizatiei
similimasonice Propaganda Due. 3). Politica
externa a Statelor Unite ale Americii este
condusa din umbra de retele de interese care
domina aparatul Departamentului de Stat Tnca
de pe vremea presedintelui Wilson (cel care a
decis iesirea SUA din traditia strategiei sale
izolationiste).

Dar adeptii ipotezelor maximaliste sustin ca
toate acestea, precum si multe altele: revolutia
franceza, primul razboi mondial, revolutia
bolsevica, independenta politica a fostelor
colonii - fac parte dintr-un Plan Conspirativ al
carui scop final ar fi dominarea lumii dintr-un
singur centru de putere. Tn acest punct, adeptii
teoriei care sustin veritatea unui astfel de Plan
Conspirativ se despart Tn cel putin doua tabere:
una sustine ca autorii acestui plan ar fi evreii;
alta crede ca autorii conspiratiei ar fi masonii
de toate culorile. Cel mai adesea, cele doua
tabere colaboreaza si propun o teza a
conspiratiei iudeo-masonice.

Tabara anti-semita a adeptilor acestei
descrieri se bazeaza pe o interpretare religios-
apocaliptica a istoriei. Ei sustin ca evreii ar fi
purtatori ai credintei ca Mesia nu va veni decat
atunci cand poporul ales se va fi Tnstapanit
peste lumea intreaga, peste tot aurul din lume

Mai multe edituri romanesti publica, azi,

si peste toata puterea lumeasca.

Tabara anti-masonica Tsi bazeaza ipoteza pe o
anume istorie a societdtilor secrete si pe
conflictul lor cu Tronul si Altarul, monarhiile
si Biserica fiind forme ale puterii Tn traditia
pre-republicana.

Republica moderna ar fi, asadar, creatie a
unor conspiratii masonice care, la randul lor,
n-ar fi decat o etapa din Planul Conspirativ
care ar urmari 0 guvernare unicd a tuturor
treburilor planetare.

Argumentul cel mai nou al acestor asa-zise
teorii face apel la dezvoltarea companiilor
multinationale ca la o dovada peremptorie ca
aceasta globalizare a afacerilor, trendul cel mai
caracteristic al ultimilor doudzeci de ani, n-ar
fi decat o fata postmoderna a Planului
Conspirativ.

Din acelasi argument decurge si interpretarea
pe care adeptii acestor ipoteze o dau dizolvarii
comunismului ca ideologie. Ei sustin ca
ideologia comunista n-a fost decét o diversiune
menita sd produca in lumea a doua (Rusia,
China, Europa de Est) o globalizare a
afacerilor potrivitd specificului economic al
acestor tari. Odata realizat acest obiectiv, n-a
mai fost necesar regimul de teroare impus de
dictaturile de dezvoltare ale comunismului, dar
intrd Tn joc necesitatea cuplarii celor doua
tipuri de globalizare puse Tn opera pana in
prezent, cel bazat pe societatile informatizate
postindustriale si cel care a fost realizat n
ritmul impus prin teroare Tn societatile
industrializate (dar neinformatizate Tncd) ale
lumii ex-comuniste.

Lumea a treia? Era distribuita (potrivit
Planului, afirma tezele despre Conspiratie) fie
statelor dezvoltate foste puteri coloniale, fie
statelor comuniste. Tn noile conditii, lumea a
treia ar urma sa se apropie de conditiile social-
economice si de standardele initiale din lumea
a doua. Materiile prime ale acestor state
subdezvoltate vor fi Tn continuare resursele
cele mai ieftine ale afacerilor mondiale.
Distributia influentelor statelor din lumea
intiia si a doua asupra lumii a treia va fi
terenul conflictului economic celui mai
deschis, fara zone rigide de dominatie.

Sa recunoastem ca tabloul pare realist mai

ales daca 1l privim
dinspre prezent spre
trecut

Daca viitorul
Tndepartat ar
confirma ceva
esential din teoria

conspiratiei
(diminuarea tot mai
accentuata a
suveranitatilor
nationale, de pilda)'
fnca nu s-ar putea
sustine, cu realism
deplin, ca ar fi fost
vorba de un Plan
Conspirativ, pentru
simplul motiv cd in
istorie nu exista
conditii stabile

pentru experimente de o0 asemenea anvergura.

Daca Tn schimb un experiment de o asemenea
anvergura ar reusi, Tnca nu s-ar putea sustine,
retrospectiv, ca totul a fost planificat intr-o
viziune conspirativa, dar s-ar putea spune ca au
existat Tn trecut minti vizionare care au Tnteles
sensul dezvoltarii istorice a societatilor.

in acest punct std cheia asa-ziselor teorii
despre conspiratia mondiala.

Daca istoria societatilor umane are un sens?
Daca acest sens poate fi identificat Tn cresterea
gradului de integrare sociala? Daca istoria
produce o crestere de la trib la uniune de
triburi, de la cetate la stat, de la state la uniuni
de state si apoi la imperii si aliante Tntre
imperii, pare mai mult decat rezonabil ca
tendinta ce sta sd se manifeste va fi aceea a
Imperiului Universal, un vis istoric devenit
clasic prin Alexandru cel Mare, apoi prin
Imperiul roman.

Problema etica subiacenta acestei
constientizari ar fi daca vointa omului are sau
nu are temei metafizic sa colaboreze cu vointa
divina a Providentei spre a grabi ntr-un fel sau
altul mega-tendintele istorice.

Din acest punct etic se despart doua
raspunsuri. Unul va sustine teoriile despre
conspiratii. Celalalt va sustine mitul prometeic
al vointei umane libere.

Nici unul, nici celalalt nu au temei metafizic
mai puternic decét Legea.

Or, daca se va dovedi ca o singura persoana
a fost ucisa Tn numele istoriei, aceasta este o
crima

Dar razboiul?

lata Tntrebarea cea mai tulburatoare.

Legea noastra spune ,sa nu ucizi”, dar
interpretarile noastre au hotarat ,,sa nu ucizi
decat Tn legitima aparare”.

Asa a fost legitimat razboiul: ucid ca sd ma
apar; ucid ca sa-mi apar tribul; ucid ca sa-mi
apar cetatea; ucid ca sa-mi apar statul; ucid ca
sa-mi apar natiunea; ucid ca sa-mi apar
imperiul; ucid...

Este legea care spune ,,Da-i Cezarului ce e al
Cezarului”.

Ca sa-mi apar credinta, Tn schimb, nu trebuie
sa ucid. Ma las ucis. lisus si Apocalipsa lui
loan ne Tnvata ca martirii credintei sunt mai
sfinti decét sfintii.

Dar ca sa-mi apar imperiul, trebue sa ucid.

Si atunci cand Imperiul Universal va fi fapt?
latd o Tncheiere neasteptatd a istoriei crimei
legitime. Ca sa nu mai ucid, e necesar ca
Lumea sa fie Una (Sa fie aceasta o consecinta
a intrarii Pacatului in Lume? - un subiect de
teologie politica).

Atentie, Tnsal Daca Imperiul Universal nu va
sti sa dea Domnului ce e al Domnului, n-am
facut decéat sa mergem pe drumul care ducea la
Antihrist Si-abia atunci vom sti ce a fost cu
teoriile conspiratiei.



cinema

SENTIMENTUL
ZADARNICIEI

de MANUELA CERNAT

ubrica mondena ,,High life”, semnata la
= finele veacului trecut de Misu Vacarescu

in coloanele cotidianului de limba
franceza ,,L’independence Roumaine”,
rezerva surprize neasteptate cititorului de
astazi. De pilda, urmarind cu atentie lista
privilegiatilor spectatori ai celor dintai proiectii
cinematografice din capitala Romaniei, nu se
poate sa nu fi frapat de totala absenta a
oamenilor de litere si a artistilor in general. Cu
exceptia lui Alexandru Davila, nici o alta
personalitate a lumii noastre culturale nu apare
mentionatd de pana atat de constiinciosului

titlu al anului 1997 ,,Oglinda sparta”,
colectie de critica teatrala, polemici si
puncte de vedere semnate de directorul
editurii, Marian Popescu. Se inaugureaza astfel
seria Eseu/Critica anuntatd Tnca din 1994 cu o
carte propusa de Victor Scoradet, ,,Noul teatru
romanesc”, care este inca in zona de asteptare.
,,Oglinda sparta” are si un subtitlu,
incomplet pe coperta, Tntregit mai apoi:
»Despre teatrul romanesc dupa 1989” (pe
coperta nu apare si despre) care ar putea fi
»vanat” de multe alte colectii de texte despre
teatru scrise Tn ultimii ani. Doar c& nici un
critic de teatru nu a avut o activitate care sa
iasd din grup asa cum s-a ntamplat in cazul
Marian Popescu Din ,,Oglinda sparta” ies la
iveala doua personaje principale: Teatrul, asa

Editura UNITEXT a UNITER are ca ultim

gazetar. Care sa fie explicatia acestei stranii
absente? Nu erau ei demni sa figureze ntr-o
rubrica ,,high-life”?Greu de crezut, cata vreme
ochiul atent al lui Misu Vacarescu 1l detecteaza
printre printi, ministri si generali, pe
dramaturgul si omul de teatru Davila. Dupa
mai bine de un veac, orice ipoteza nu poate fi
decat riscantd. Si totusi Tndraznesc sa cred ca
omisiunea lui Misu Vacarescu nu face decat sa
reflecte o realitate datd. Tn vreme ce
protipendada s-a Tnghesuit sa descopere
noutatea fratilor Lumiere, multe fiind
notabilitatile care au revenit aproape n fiecare

seard, la spectacol, cu tot cu consoarte si
odrasle, artistii si literatii s-au complacut n
obisnuinta lor indiferenta. Tnclin s& cred ca asa
a fost, extrapoland situatia de dupa 1990, cand
foarte putini dintre intelectualii nostri de vaza
au catadicsit sa treaca pragul cinematografelor
unde au rulat filme de o exceptionala
importanta ca ,,Piata Universitatii” si ,,Vulpe
vanator” ale lui Stere Gulea, sau ca ,,Trahir”
al mai tanarului Radu Mihdileanu.

Céati dintre scriitorii, plasticienii sau
compozitorii nostri au vazut ,,Senatorul
melcilor”? Si, vice-versa, putem intreba céti
dintre cineastii nostri consacrati trec pragul
salilor de teatru, al salilor de concert sau de
opera?

Un secol a trecut si prea putin s-au schimbat
mentalitdtile romanilor. Zadarnic pretindem
Europei sa ne bage Tn seama, sa ne ia n brate,
sa ne iubeasca si sa ne mangaie pe crestet
pentru cat de frumosi, de inteligenti si de
harnici suntem, daca la noi acasa nu izbutim sa
facem minimul efort de a ne sustine valorile, n
cunostinta de cauza.

Indiferenta nu ucide,
instalarea unui
zadarniciei.

dar contribuie la
disperant sentiment al

I teatru

ARTA SUPRAVIETUIRII

CRITICULUI

de REMUS ANDREI ION

cum este Tnteles Tn Romania, si criticul Marian
Popescu Din acest motiv, cartea este unica si
extrem de bine venitd, selectia autorului prin
publicistica sa, actualizata cu texte de ultim
moment, readuce Tn fata lumii teatrale cele mai
importante Tntrebari ale perioadei
post ceausiste: de ce facem teatru?,
am scapat cu adevarat de cenzura
si mai ales de autocenzura?, de ce
nu poate fi schimbata structura

institutiei teatrale?, cum poate
supravietui teatrul Tn societatea
de azi? etc.

Pentru un critic care a crezut
strategic si consecvent in
»Schimbare, Tn expansiunea
creativitatii spectacolului si a
dramaturgiei” a face critica teatrald
»implica depasirea unor
conservatorisme sau prejudecati, dar
si evadarea dintr-un cerc stramt al
mediului profesional”. Evadarea din
»cliseu” au mai acceptal-o foarte
putini dintre criticii teatrali din
Roménia (pronuntat doar Doru
Mares si Victor Scoradet) - o
demonstreaza si impasul in care se
afla deschiderea catre public a
dialogului teatral (de curdnd am
precizat ca institutia teatrala este
dupa parerea mea o institutie Tnchisa
n Romania, care refuza dialogul, iar
cei mai multi critici preferd acest
nondialog in favoarea unor
privilegii mostenite automat din
vremea cenzurii).

Ce este interesant Tn cartea propusa de
Marian Popescu? Fiecare text este si 0 analiza
a momentului socio-teatral in care a fost scris,
fie ca este vorba de o premiera, de un colocviu,
de o polemica sau (auto)analiza activitatii
UNITER. Criticul de teatru Marian Popescu nu
s-a ferit sa repete, conjunctural sal
programatic, intrebarea: de ce facem teatru
si sa ridice la fileu tema supravietuirii teatrului.

»Bucuria sau durerea nu au patrie sau
nationalitate, ca Si rasul sau
plansuT7,,...subconstientul nostru latin spune
cd, nu dau turciil! Ramane de vazut ce se
intampla cand vom intra Tn Europa
dificultatea supravietuirii teatrului Tn societate
nu este una de circumstantd, ci una tinand de o
strategie a impunerii Statutului Artistului Tn
societatea moderna”.

,»Arta supravietuirii. Chiar daca aceasta arta
nu este catalogata oficial, ea existda, iar n
Anglia, Tn teatrul englez, este una dintre cele
mai dinamice forte de coagulare a interesului
pentru arta in general”. ,Stabilirea clard a
atitudinii Statului fata de Teatru este foarte
necesara acum”. (Mai conteaza Tn ce an a fost
scrisa aceasta fraza, ea este presant actualal)/
.in mod normal, dacé este scriitor autentic, cu
o constiintd determinata privind scrisul, autorul
pentru teatru in Roménia nu are cum, Tn acest
moment, sa evite o Tntalnire Indelung amanata:
aceea cu teatrul ca experienta artistica vie”.
Am evitat sa mentionez anul Tn care au fost
scrise textele din care am extras citatele pentru
ca actualitatea problemelor nu a fost
Tnlocuitd/amanata/anulata de actiunea
autoritatilor si a oamenilor de teatru.



fapte ca/tara/e

Arta mare apartine tuturor: adica nimanui.
Bunurile culturii populare sunt in mare parte
destinate uzului propriu Spre deosebire de
operele de valoare, produsele culturii de masa
satisfac (sau mai degraba stimuleaza)
instinctul posesiv al consumatorului. O carte
pe care o bagi in buzunar, o citesti Tn metrou
sau Tn bucatarie si pana cand o termini se
ferfeniteste, dupa care o arunci (in uitare, sau
in recipientul cu resturi menajere - e totuna);

muzica de divertisment, Tnregistrata si
ascultata din ratiuni conjuncturale, de care te
debarasezi jenat cand a iesit din voga;
suvenirurile din ipsos, carton vopsit sau
tinichea stralucitoare, adunate din voiajuri
mai mult sau mai putin culturale - de tipul
Turul Romei Tn cinci zile, sau O vacanta de vis
pe malurile Senei - coparticipa la ritmurile
cazaniere, Tmpreuna cu obiectele de uz
domestic.
Atéta timp cét frontierele dintre subculture si
cultura de elita sunt delimitate cu strictete, iar
cele doua sfere antinomice raman etanse,
coexistenta lor paralela nu creeaza nici un
" -ncol. Cu adevdrat alarmantd este doar
nfuzia dintre ele, urmata de transferul ilicit
de atitudini dinspre o zona cétre cealalta
(Monica Spiridon - Ramuri)

Muzeul Literaturii Romane si Fundatia Puca
au organizat o amplda expozitie de grafica
Florin Pucd. La vernisajul expozitiei, Tn
prezenta unui public numeros, personalitatea
artistului a fost evocata de critici de artd,
scriitori, prieteni: Fransois Pamfil, Alexandru
Condeescu, Fanus Neagu, lon Coja si
Florence Mandiloiu.

Actorul Eusebiu Stefanescu a recitat din
creatia unor poeti ale caror volume, prezente
si Tn expozitie, au fost ilustrate de artistul
celebrat: Leonid Dimov, Teodor PAaca,
Gheorghe Pitut.

Téarguri internationale Ministerul Culturii -
Directia Cultura Scrisa - roaga editurile care
s-au inscris pentru participarea la standurile
Roméniei de la Targurile Internationale de
Carte de la Paris si Leipzig sda aducd, in
perioada 26 ianuarie - 10 februarie ac., la
sediul Directiei Culturad Scrisa, cartile propuse
pentru standuri Tnsotite de lista titlurilor
(autor, titlu, an, pret).

Titlurile vor fi exclusiv din productia
editoriald 1997-1998.

La Uniunea Scriitorilor, Casa Monteoru, a
avut loc Sesiunea de Comunicari ntru
omagierea marelui scriitor Marcel Proust
Printre invitati s-au numarat: prof. univ. Livius
Ciocarlie (Timisoara), cercetatorul principal I.
Cornelia Stefanescu (Bucuresti), conf. univ.
Horvéath Andor (Cluj), prof. univ. Florin Bratu
(Suceava), prof. univ. Liviu Petrescu (Cluj),
Jancsd Julia (Budapesta), lect univ. Elena
Prus (Chisinau), conf. univ. Tudor lonescu
(Cluj), prof. univ. Alexandru Calinescu (lasi),
acad. Nicolae Manolescu, prof. univ. Mircea
Martin, conf. univ. Monica Spiridon, conf,
univ. Adriana Babeti.

Cu ocazia primei editii a ,,Atelierelor criticii
literare” (organizatori: Inspectoratul pentru
Cultura Bistrita-Nasaud si Biblioteca
Judeteana) - decembrie 1997-. un grup de
scriitori si oameni de cultura lanseaza
confreriei literare urmatoarele propuneri
privind subiectul ,,Critica Tn tranzitie™.

1. Se accepta starea de nemultumire,
pronuntata din toate directiile, fata de
prestatia prezenta a criticii literare.

2. in sincronie cu societatea actuala, critica
de azi - ea Tnsadsi - se afla in tranzitie, ,,in
orizont de asteptare”.

3. Critica literard asteapta constituirea
previzibila a obiectului de studiu - literatura
care vine.

4. Critica literard are obligatia de a revizui
fara preconceptie Tntreaga literatura; ar fi de
dorit chiar un radicalism axiologic.

5. Tn aceasta perioadd de tranzitie exercitiul
critic este vital, dupa o lungd perioada de
cvasiapologie dictata.

6. Este nevoie de un context de directie si
sistematic, Tn care critica literara sa
revizuiasca si sa recupereze concepte, opere
si autori din toate spatiile creatiei romanesti.

7. Este nevoie de reinstitutionalizarea criticii
de Tntdmpinare (cronica literard, recenzia)
ntr-o formuld care sd provoace interesul
publicului

8. Marile sisteme nu pot exista fara
valorificarea atitudinii diurne a criticii de
Tntdmpinare.

9. ,,0Orizontul de asteptare” al criticii literare
sd se puna Tn acord cu ,,orizontul de asteptare”
al cititorului prin valorificarea unor modalitati
oferite de cotidiene de prestigiu (de la cronica
literard la o publicitate adecvata si specifica).

10. Critici literari exista, dar nu dispun de un
context exact de valorizare.

Invitdm confratii la dezbateri de acest fel,
pentru ca, prin Tnsumare, spiritul critic care a
Tnsotit o buna perioada a culturii noastre sa
poata fi recuperat

LAtelierele criticii literare” de la Bistrita nu
se doresc a fi un ghips pe fracturile perioadei
postbelice (Sorina Costea, Corneliu Cotutiu,
Vasile Gogea, Al. Cristian Milos, Andrei
Moldovan, Cornel Moraru, lon Muresan,
Olimpiu Nusfelean, Aurel Podaru, Adrian
Dinu Rachieru, lon Simut, Valentin Tascu).

Biblioteca noastra

1). Coroana lzabelei - trilogie (Marius
Tupan), proza, Fundatia Luceafarul, pret
neprecizat

2). Tnapoia focului (George Bocsa -
versiune italiand, Geo Vasile), versuri,
ed. Thetis, pret neprecizat

3). Discursul crucii la roméani (Dan
Bodea), eseuri, ed. Privilegiu, pret
neprecizat

4). Fulgerul sferic (lacob Roman),
versuri, ed. Marineasa, pret neprecizat
5). Sunetul de nor (loana Daicoviciu,
Valentin Sarbu, Andreea Dragoescu),
versuri, ed. Modus, pret neprecizat

6). Sunetul candelabrului (Const.
Brandusoiu), versuri, ed. Timpul, pret
neprecizat

7). Femeia si femela (Emil Nicolae),
eseuri, ed. Timpul, 5000 lei.

8). Carunte (Nicolae Rotaru), versuri,
ed. Fiat Lux, pret neprecizat

9). Contrabanda memoriei (Radu
Sergiu Ruba), proza, ed. Cartea
Romaéneascd, pret neprecizat

10). Culorile nelinistii (Lucian Gruia),
prozd, ed. Eminescu, pret neprecizat

11). Scriitori de la Tomis (Ovidiu
Dunareanu), ed. Tomis, pret neprecizat
12). Rasarit de Luceafar (Dumitru
Dumitrica), versuri, ed. Carro, 5000 lei
13). Dulcele timp pentru rdpunerea
rdilor (lulian Grigoriu), versuri, ed.
Alma, pret neprecizat

14). Misiunea dominicana (Alex. Mihai
Stoenescu), proza, ed. Roo, pret
neprecizat

15). Dictionar auafed (Doru Ciocanu),
prozd, ed. Cartier, pret neprecizat

16). Fantana cu ghinturi (Gavril
Ciuban), versuri, ed. Jurnalul de Sighet,
pret neprecizat

Numar ilustrat cu reproduceri din
picturile Victoriei si Marian Zidaru.



literaturalumii

knut faldbakken

LUNA DE MIERE

Knut Faldbakken (n. 1941) este unul

dintre cei mai importanti scriitori

norvegieni contemporani. A studiat

psihologia la Universitatea din Oslo,

dupa absolvirea careia a lucrat ca

ziarist. In 1965 a plecat la Paris unde

si-a Tnceput cariera de scriitor. De fapt,

a trait In strainatate zece ani - n

Franta, Anglia, Spania, Austria,

lugoslavia, Germania si Danemarca -

lucrand in fabrici si porturi ca sa se

poata Tintretine. Tn prezent traieste n

Norvegia, consacrandu-se exclusiv

scrisului. Majoritatea cartilor sale,

chiar de la primul roman (Curcubeul cenusiu, 1967), urmeaza filonul realist
aparut n literatura norvegiana in anii 1870-1880, odata cu dramele lui Bjornson
si Ibsen si cu romanele sociale ale lui Lie si Kielland. Knut Faldbakken
adanceste Tnsa perspectiva realista prin psihanaliza si o diversifica printr-o serie
de tehnici literare asimilate in cursul calatoriilor sale europene. Uneori, critica
literard norvegiana l-a acuzat pe Knut Faldbakken ca nu ar scrie o literatura
,,Serioasd”. Franchetea descriptiilor sale erotice 1i face pe unii critici sa-I
suspecteze de dorinta de a-si soca cititorii. In ciuda acestor acuzatii, cartile lui
s-au bucurat de un mare succes, atat in Norvegia, céat si in strainatate, Tndeosebi
in SUA, fiind traduse in 17 limbi. Knut Faldbakken a publicat 16 romane, o
culegere de scurte povestiri, patru piese de teatru si scenarii de filme. Printre
cele mai cunoscute romane amintim: Printul adormit (1971), Vara insectelor
(2972), Jurnalul lui Adam (1978), Luna de miere (1982), Glann (1985), Pana
la capatul pamantului (1991), Anul sarpelui (1993), Exil (1997). Luna de
miere este cartea sa cea mai tradusa, deci cu cel mai mare succes comercial.
Putini scriitori norvegieni contemporani sunt atat de cititi, starnind permanent
controverse, ca Knut Faldbakken. Totusi, aprecierile pentru Luna de miere au
fost aproape unanime, acest roman fiind decretat de critica de specialitate o
capodopera scrisa de noul Ibsen al Norvegiei, o carte despre pasiune si tributul
pe care fiinta umana i-l plateste, fie ca se lasa tarata in mrejele ei, fie ca i se
Tmpotriveste. Prezentam cititorilor nostri un fragment din acest roman, care va
aparea curand si in Romania.

A nde naiba ai fost? intreaba Jo, stand Tn

| picioare Tn mijlocul camerei, Tn vreme
"" V—/ ce eu am ramas Tn prag Si caut un
raspuns, cand, de fapt, eu ar trebui sa dau
drumul la artileria de Tintrebari si sa cer
explicatii!
- La Lillehammer. Am gasit biletul tau si
m-am hotarat sa fac un drum cu masina.

adevarul. Sun-o daca nu crezi...

- N-are telefon.

- Asa-i, la naiba, n-are telefon! Tn orice caz,
care-i problema? De ce esti atat de pornita?

- Pun pariu ca ai fost cu Rosal

- Am fost cu..? Am fost cu...? Rosa? La
Lillehammer, ziua Tn amiaza mare? Asta-i
buna! Tntamplator ai perfecta dreptate. Am fost

Aveam de transmis mesajul mamei pentru
matusa Agnes, nu tii minte? M-am gandit sa te
caut Thainte de a ma Tntoarce, dar s-a facut prea
tarziu...

Jena Scuze. Uit ca eu sunt cel care ar trebui
sa puna Tntrebadrile, sa ia interogatoriul.

- Chiar ai de gand sa-mi spui ca ai stat la o
cafea cu matusa Agnes pana dupa opt seara?

- Haide, ia-0 mai usor, vrei? Tti spun

Tmpreuna Ea a mers cu mine la Lillehammer.
M-a rugat s-o iau Tn masina Cred ca si ea s-a
gandit ca este putin cam pustiu si claustrofobic
aici. Dar eu m-am dus ca s-0 vad pe matusa
Agnes si sd beau cafea din cesti cu motive
stilizate de spice de grau, sa iau frisca din
borcanul pe care sunt aceleasi spice de grau, sa
Tnsfac cuburi de zahar din zaharnita pe care
sunt desenate tot spice de grau si sa mananc

patru feluri de prajituri facute Tn casa..

Minciuni, adevaruri pe jumatate. Alibiuri.
Acoperiri. De ce am nevoie de ele - acum?

- Bine, bine. Brusc ea nu mai este interesata
Pare ca si cum acest atac Tn legatura cu
excursia mea la Lillehammer ar fi fost facut la
intdmplare, a lovit in ceva ce i-a venit la
Tndeméana. Este un fel de iritare, de
nemultumire de care ea trebuie sa scape si care
nu are nici o legdtura cu mine sau cu felul cum
mi-am petrecut dupa-amiaza Nu-mi este clar
unde vrea sa ajunga cu izbucnirea ei, dar cel
putin a reusit s& ma puna pe mine Tn miscare.

- Tu ce-ai facut? Cum a fost excursia la
Lillehammer?

- Bine, cred.

- Presupun ca Bjerkebekk-ul a fost interesant.

- Sigur. Foarte interesant

- Si grupul a gasit excursia meritorie?

- Bineinteles.

- Si conferinta a fost buna?

- Care conferinta?

- Cea tinuta de Adamsen.

Merge repede. Prea repede!

- El n-a tinut nici o conferinta

Ne pandim unul pe celdlalt ca animalele
salbatice. Ea este Tmbracatd Tn pantaloni si std
cu mainile Tn buzunare. 1si trage umerii spre
spate, Tn tricoul de bumbac. Camera e
teritoriul ei. Eu am avansat putin ca™
picioarele patului. Minciuna ei sfruntata despre
Adamsen ma face sa trec la ofensivd Ea are
ceva de ascuns! Nu ca m-as fi Tndoit de asta,
dar acum, cel putin, ea a confirmat-o.
Indignarea ce m-a cuprins, pe buna dreptate,
ma propulseaza cu un lung pas Tnainte.

- Chiar crezi ca poti sa te ascunzi dupa
degete?

- Sa ma ascund dupa degete? Pentru ce?

Ea nu mai este chiar atat de sigura pe sine. Eu
atac orbeste - nu vreau sa lovesc, dar acum nu
ma mai pot opri.

- Sa nu te ascunzi dupa degete pentru ceea ce
se Tntdampla ntre tine si el.

- Eu si cine?

Acum eu avansez si ea se retrage.

- Tu si Adamsen al taul

Doamne, te rog, fa sa nege totul! Sa spuna ca
nu este adevarat! Sa spuna cad nu este decat
neintelegere si o barfa, cd scrisoarea cailL
fosneste Tn buzunarul meu de la spate este un
mesaj obisnuit, complet neutru! ,,Sapte zile cu
tine...” Totusi prefer sa fiu orb si mut decat sa
fac fata faptului cd ceea ce a ars mocnit in
capul meu toata ziua s-ar putea sa fie adevarat

O clipa mai Tnainte am stat afara, pe hol si
am ezitat speriat de moarte ca am sa descopar
semne doveditoare ca a fost cu el, precum o
anume expresie a fetii, 0 anume contorsionare
a buzelor, o0 mana trecutd prin par si peste
haine, o moleseald a miscarilor, vagi zambete
pentru triumful ei secret Speram ca ea sa nu fi
foat acolo, chiar dacd o absentd neexplicata
m-ar fi lasat complet derutat

Ea a fost acolo. Este iritata. A trecut la
ofensiva, provocandu-ma si pe mine. Acum eu
am mers prea departe. Mi-am folosit toatd
munitia Ea bate Tn retragere. Trebuie sa-si
mobilizeze toate fortele ca sa ramana pe
pozitie. Si are multe la Tndemana Infidelitatea
ei, atractia ei sexuald Tntregul arsenal de
bombe cu actiune Tntarziata, n fata carora un
barbat nu se poate apara Dar ea, totusi, bate Tn
retragere si Tncearcda o noua manevra evaziva

- Eu si cine, ai spus?

Daca aceasta este o ramura de maslin, a fost
oferitda prea tarziu. Batalia este n plina



desfasurare. Ordinele au fost date. Va fi
violenta si distrugere, dar sper sa fie o hotarare
luata si un aer mai curat in final. O consolare
slaba pentru ranitii mortal. Cadavrul. Eu.

- Am spus: tu si Poetul Adamsen!
Dumnezeule, Jo, nu face pe inocenta! Stiu ca
ai... 0 legatura Stiu ca ai planuit sa va intalniti
aici! Tmi pot usor imagina ce... se petrece.

Cuvintele mele suna ca izbiturile de pumni
goi la portile osandei vesnice. Tnca mai am n
suflet o minuscula raza de speranta ca toata
aceasta poveste n-a fost decat o uriasa
neintelegere, dar privirea ei Tmi arata clar care
este realitatea. Ochii ei Tntdlnesc pe ai mei
purtand Tn ei o expresie impasibila de
vinovatie si de mandrie topitd Tn sfidare.

- Putoarea aia a lui, trecuta prin ciur si
darmon, ti-a spus-0?

Roseata din obrajii ei poate fi din cauza
furiei, pudoarei sau chiar de la soare dupa o zi
frumoasa petrecuta sub cerul liber.

- Problema, de fapt, nu asta ar fi, nu-i asa?
Important este, in momentul de fatd, ca tu ma
Tnseli cu acel tip.

- Eu, nu!

- O, nu? Aveti legaturi pe ascuns. Va scrieti
scrisori unul celuilalt. Ati planuit sa va intalniti
aici - la dracu’, Tmi amintesc cum ai Tnlemnit

nd ai aflat ca vreau sd-mi iau concediu o

.aptamana si sa vin cu
tine. Asta aproape ca
v-a dat peste cap toate

planurile, nu-i asa?
Rendez-vous-urile
voastre...?

Bombe cu puteri
retroactive. Efectul
distructiv al
infidelitatii se propaga
in toate directiile.
Structurile se clatind, totul trebuie pus sub
semnul Tntrebarii, Tnlaturat si reevaluat,
trecutul, precum si viitorul.

Ea clatind din cap de parca acuzatia mea ar fi
iritat-o mai mult decét ar fi socat-o.

- Tu vorbesti despre infidelitate ca un vechi
romantic stupid. Ce vrei exact sa spui cu asta?
Ca am fost prietena cu alti barbati si nu te-am

nut la curent cu fiecare pas pe care l-am

.cut? Vrei sa-mi cenzurezi viata? Sunt eu
stapana propriei mele persoane sau Tti apartin?

Tn agitatia mea, pot spune, dupa vocea ei, ca
se afla la limita maxima de rezistenta. Tmi dau
seama ca neaga faptul ca m-ar insela cu poetul,
dar n acelasi timp cuvintele iau o turnura ce
deschide o bresa spre alte iregularitdti. Ce-ar
putea fi, habar n-am, dar ma deranjeaza si mai
mult. Este ca si cum as avea Tn fata mea o
persoana complet straind. Aceasta femeie
blonda si supld, care pana acum cateva ore a
fost sotia mea, prietena mea, iubita mea si cea
care mi-a oferit mai multa placere sexualda
decét oricare din femeile cu care m-am culcat
(si nu sunt atat de multe, intr-adevar), mama
copiilor mei - aceasta femeie calma, placuta,
modestd, de Tncredere, un pic pedanta, pe care
0 cunosc de o viata, se schimba brusc, chiar
sub ochii mei, intr-o fiintd complet straina,
senzuald, pe care nu te poti baza si care ma
Tnspaimanta teribil.

- Sunt eu stapana propriei mele persoane sau
sunt proprietatea ta, Vidar? Tn ultimul timp
mi-am pus deseori aceasta intrebare. Am
Tncercat sa discut cu tine, dar tu ai ridicat din
umeri, asa cum faci in fata a tot ce este
neplacut N-ai curajul ca sa intri Tn miezul
lucrurilor. Barbatilor le este teama de orice ar

putea sa strice echilibrul puterii Tn cadrul unei
relatii.

,»,Stapana propriei mele persoane”.
Sloganuri feministe! Asta-i tot ce are ih a se
apara?

Dar acum e randul meu ! Am de gand sa aduc
aceastd conversatie Thapoi la faptele de la care
am pornit

- Este frumos ca ai teorii despre relatii, putere
si tot felul de lucruri, dar ce-as dori eu chiar
acum ar fi un pic mai multe informatii despre
ceva concret, care ne priveste pe amandoi,
mariajul nostru si Tntreaga noastrd viata dusa
Tmpreuna si 'anume legatura ta cu bunul domn
Adamsen. Si asta nu are nimic de-a face cu
»proprietatea mea”, ,,a ta” sau a altcuiva, ci
doar cu loialitatea si increderea, temelii pe care
am crezut cd mi-am construit Tntreaga
existenta si pe care tu incerci acum sa le
trivializezil

Observ cum perplexitatea si disperarea lasa
loc patosului si méniei. Ea m-a Tnselat Ea m-a
tratat mizerabill Eu i-am fost credincios, eu
n-am Tnselat-o (Dumnezeule, episodul cu Rosa
din dimineata asta cu greu ar putea fi numit
Tnselare; n-a fost nici macar o relatie sexuala
ca lumeal!) Nu merit asta. Ea va fi judecata
pentru ce a facut, ea va fi determinata sa vada
enormitatea crimei sale. Ea pare a fi pe punctul

Cuvintele se rostogolesc fara noima. Cel mult sunt uluit de
franchetea ei. De lipsa ei de rusine. De faptul ca sta acolo vesela si-si
imagineaza ca pot sa accept asemenea provocari. Dar in adancul
stomacului meu, Tncet, se raspandeste un gol ca un vartej, tanguitor,
pentru ca, cu fiecare cuvantpe care il rosteste, ea se indeparteaza de
mine si de ceea ce noi doi am reprezentat in mintea mea.

de a lua o decizie importantd Respira greu.
Privirea Ti rataceste aiurea Tnainte de a se opri
pe catarama de la cureaua mea.

- Da, este adevarat cd m-am vazut cu Simon
de cand a tinut o conferintd la una din clasele
mele. Apoi ea se uita direct Tn ochii mei,
aproape batjocoritor. Asta Tnseamna pentru tine
infidelitate?

Daca ea asteapta un raspuns de la mine, va fi
dezamagita N-am de gand sa-i sar n ajutor.

- Am fost la cinematograf impreuna de cateva
ori. Ocazional si la restaurant O data la teatru.
M-a Tnsotit la un concert de muzica pop care
nu te interesa. Asta numesti tu ,.infidelitate?

Eu ridic din umeri. Fiecare fraza pe care o
rosteste produce o lumina rece, straina, care se
raspandeste peste ceea ce eu consider ca este
existenta mea A ei si a mea

- M-am sarutat cu el. M-am simtit atrasa de
el. M-am imaginat culcandu-ma cu el, dar n-am
avut niciodata sansa Eu trebuia sa vin noptile
acasa si nici el nu este liber... Asta Tnseamna
pentru tine ca ti-am fost ,,necredincioasa”? Sau
actul in sine, vechi de cand lumea, s-o bagi si
s-0 scoti, defineste infidelitatea..?

Cu degetul mare si aratatorul de la mana
dreapta face un mic cerc si, Tncet si deliberat,
1l coboara peste degetul mijlociu de la mana
stanga Ea face gestul obscen de pe vremea
cand eram elevi. Doamne Dumnezeule, cu ce
fel de femeie m-am insurat?

- Sfinte Dumnezeule, Jo, Tncerci sa ma faci sa
cred ca..

Cuvintele se rostogolesc fara noima Cel mult
sunt uluit de franchetea ei. De lipsa ei de
rusine. De faptul ca std acolo vesela si-si
imagineaza ca pot sa accept asemenea

provocdri. Dar in adancul stomacului meu,
Tncet, se raspandeste un gol ca un vartej,
tanguitor, pentru ca, cu fiecare cuvant pe care
1l rosteste, ea se Tndeparteaza de mine si de
ceea ce noi doi am reprezentat in mintea mea.
Cu fiecare micd dezvaluire despre opiniile si
gandurile nerostite, despre viata ei secretd, ea
se Tndeparteaza de peisajul care l-a constituit
relatia noastra Un peisaj care, probabil, nu a
fost Tnzestrat cu cele mai mari Tndrazneli, cu
cele mai Tnalte varfuri sau cele mai adanci vai,
dar in care au fost incluse pajisti si ogoare
fertile, paduri cu oaze pline de pace, dealuri si
coline care Tti Tncanta ochii si care pana acum
mi-au pastrat curiozitatea si interesul mereu
treze, cel putin pana acolo ca nu mi-am dorit
sa ma aflu Tn alta parte. Ea se Tndeparteaza din
toate acestea, Tncet, incet si eu deja i simt
lipsa. Ea sta la cativa pasi de mine si ma
intreaba ce cred eu ca este de fapt
winfidelitatea” si ea este pentru mine un strain
pe care trebuie sd-1 cunosc si cu a carui
prezentd trebuie sa ma obisnuiesc - daca asta
doresc. Tn peisajul meu, Tn vechiul nostru
peisaj, ea nu mai exista

- Deci tu vrei ca eu sa cred ca n-a fost decat
un asa-numit lucru platonic ntre voi, dupa
toate scrisorile si intalnirile secrete pe care
le-ati avut?

- Am stat de vorba mult
impreuna. EIl stie sa
asculte. Mie Tmi face
placere compania lui si
n-am de gand sa ma simt
vinovata pentru asta. Dar
de cadnd am venit aici n-anj
avut sanse prea multe...

Dintr-odata, ea pare
obositd si lehdmesita de
toatd povestea, refuzand
sa dezvaluie detaliul vital, daca s-au culcat sau
nu amandoi. Atitudinea ei ma face si un pic
nesigur: Este, Tntr-adevar, atat de important?
Unde Tincepe infidelitatea, aici sau acolo?
Tncepe cu un vis Tn plind zi? Odata cu prima
deceptie? Odata cu dorinta concreta? Odata cu
prima intalnire sau cu relatia sexuala Tn sine?
Pentru moment, cei doi indivizi care exista Tn
mine Tncep sa se certe din nou. Barbatul
Rational pretinde ca relatia sexuald este n
principal un exercitiu mecanic, o simpla
manifestare fizica a faptului ca anume circuite
electrice s-au stabilit intre un barbat si o
femeie. Barbatul Irational vede atat actul n
sine, cat si functia lui simbolica, ca o expresie
optima a devotamentului, un sacrificiu, o
capitulare, o contopire in ritualul final al
dragostei, care nu poate fi violat sau folosit in
sens gresit sau bagatelizat in chip necugetat.

Si acum ea spune ca n-a facut-o. Ea Tmi
arunca un pai de care sa ma agat, ca apoi sa
mi-1 smulga rapid din maini prin expresia de
pe chipul ei si prin refuzul de a ma convinge
ca n-au facut-o. Ce sa cred?

- Deci, ce doresti ca sa cred, Johanna?

- Nu-mi pasa ce crezi tu. Ridica din umeri ca
si cum s-ar astepta la un alt asalt Este adevarat
ca nu m-am culcat cu Simon.

,Dar”, zice tonul vocii ei. ,,Dar!”

Ea a luat o hotarare, trage adanc aer in piept,
si pironeste ochii din nou pe catarama de la
cureaua pantalonilor mei, apoi, de acolo, de
unde se afld, pe carpeta de langa pat, rosteste:

- Dar au fost altii. Multi altii!

Prezentare si traducere
de Doina Ceraceanu



confluente

NORMA ADEVARULUI -
0 FILOSOFIE A LOGICII

de NICOLAE BALOTA

Profesor de filosofie la Universitatea din Grenoble, autor al mai multor lucrari,
printre care un studiu remarcabil despre Identitate si referintda, Pascal Engel a
publicat o ampla lucrare intitulata Norma adevarului - o filosofie a logicii.

atd o lucrare a carei materie o constituie
llogica, dar care prin aceasta nu devine o
lucrare de logica. Deoarece logica este -
cum stim - disciplina care Tsi propune si
determine validitatea operatiilor intelectuale ce
tind spre cunoasterea adevarului, sa arate care
din aceste operatii sunt valabile. Astfel cand e
vorba de o deductie, logica arata conditiile in
care aceasta poate fi considerata drept corecta
In ce priveste filosofia logicii, ea nu se ocupa
cu stabilirea validitatii unei judecati, unui
rationament, unei deductii, ci Tncearca sa
defineascd notiunile Tnsasi de rationament,
deductie, adevar, semnificatie s.a.m.d. Ea este o
metastiintd, am putea spune o metalogica
La drept vorbind, filosofia logicii, disciplina
ce cunoaste o mare actualitate, se afla la
confluenta mai multor preocupdri vreme
Tndelungata aparent divergente. Astfel, de la
Avristot pana la modernul Frege, logicienii au
reluat mereu reflectia asupra conditiilor
adevarului. Pe de alta parte, Tn ultimele secole
si Tndeosebi Tn ultimul s-au efectuat cercetari
asupra cugetarii ca realitate psihica De aici
studiile cele mai recente asupra perfectionarii
creierului si, mai recent Tnca, cele asupra
»inteligentei artificiale”. Logica nu e doar o
retoricd a discursului adevarat Ea enunta
desigur reguli universal valabile ale ,,gandirii
juste”. Dar ea nu mai poate neglija rezultatele
cercetdrii psihologice si fiziologice ce tind spre
intelegerea mecanismelor prin care se
elaboreaza gandirea. Colaborarea intre
logicieni si psihologi e necesara Rezultatele
acestei colaborari constituie substanta asupra
careia se apleaca filosofia logicii. Problematica
adevarului, a criteriilor logice ale adevarului
stau Tn centrul acestei filosofii. Reflectia
asupra ,,rationamentului just”, Tncercarea de a
defini conceptele logicii Tsi au o venerabila
traditie ce vine dinspre antici (Indeosebi
Aristot), trece prin scolasticii Evului Mediu,
apoi prin Leibniz si Kant, pentru a cunoaste o
refinnoire Tn ultimul secol prin lucrarile lui
Frege, Carnap si W.ittgenstein, Th lumea
germanica, si Bertrand Russel si Dumett Tn cea
anglosaxona, pentru a nu-i aminti decat pe cei
Tnsemnati. Tn gandirea filosofica franceza, (din
care n-au lipsit marii logicieni), definirea
conceptelor logice n-a mai fost ntreprinsa de
la Arta de a gandi, logica ,,domnilor”
jansenisti de la Port-Royal, din sec. al XVII-lea
De aici noutatea amplei lucrari despre ,,Norma

adevarului” a lui Pascal Engel.

Aceasta se Tmparte Tn patru mari parti. Prima
defineste principalele entitati care participa la
ceea ce filosoful numeste ,,calculul
propozitiilor” si ,calculul predicatelor”, n
fond la alcatuirea celor doua categorii
notionale fundamentale ale logicii modeme.

Partea a doua e dedicata studiului conceptelor
de ,,adevar” si ,,semnificatie”. Pascal Engel ia
pozitie fata de cele doua conceptii referitoare
la adevar, aceea realistd, dupd care este
adevarat numai discursul logic, care e conform
ordinii lucrurilor, si cea antirealista, dupa care
intre adevar si non-adevar existda un numar
mare de optiuni intermediare.

Partea urmatoare a lucrarii trateaza despre
notiunile de modalitate, referinta, identitate,
relatie, vag. Toate acestea delimiteaza campul
adevarului. Ele intra Tn joc mai ales atunci
cand ne Tntrebam asupra unui adevar complex,
a carui valoare depinde de aceea a elementelor
care-1 compun.

Cea mai actuala dintre partile lucrarii
profesorului Engel este a patra si ultima, cean
care ganditorul procedeaza la definirea
spinoasda a domeniului logicii. Dificultatea
rezida Tndeosebi Tn adoptarea unei pozitii
eclectice, intermediare, intre cele trei grupe
mari de teze existente: cea reprezentata de
John Stuart Mill, dupa care legile logicii nu fac
decat sa le reproduca pe cele ce organizeaza
functionarea ratiunii; cea a unor Frege sau
Husserl, care nu admit acest psihologism, ci

considera cad adevarurile logice reflectd o
realitate ideald, independentd de cea umana ca
si de cea obiectiv concreta a realului, si, Tn
sfarsit, teza lui Wittgenstein, dupa care logica
nu propune altceva decéat niste reguli
conventionale, reguli tot atat de arbitrare pe cét
sunt cele ale unui joc de carti sau ale jocului de
ah.

In cele din urma, dezbaterea are loc Tntre
partizanii logicii formale si cei ai psihologiei.
Desi atat unii cét si altii vorbesc despre unul si
acelasi lucru, psihologia descrie modul Tn care
se Tnlantuie, Tn care se desfasoara si se rezolva
procesele mintale, pe cand logica, disciplina
normativa, arata caile pe care trebuie sa
Tnainteze cunoasterea. Termenul comun,
taramul pe care se efectueaza jonctiunea ntre
cele doua discipline - este ratiunea logicd. Dar
fiecare din aceste stiinte aprehendeaza ratiunea
intr-o perspectiva proprie, dintr-un unghi
deosebit

Din concluziile sale riguros filosofice, autorul
Normei adevarului extrage cateva corolare
pragmatice. Intr-adevar, ratiunea umana se
instituie firesc ntr-un ideal de rationalitate.
Acesta se concretizeaza, pe de o parte, ntr-o
metodologie stiintificd Pe de altd parte, pe
temeiul acestui ideal se construie
comportamentele noastre etice si social’
politice. Caci logica, cu semnificatia sa
fundamentala, implica intotdeauna un subiect
ganditor, o vointa, intentii personale, pe cand o
psihologie a gandirii poate demonta procesele
de gandire ca pe niste fenomene de naturd
impersonala. Discutand SUB TOATE
ASPECTELE SALE norma logica a
adevarului, Pascal Engel ne introduce nu
numai Tn edificiul unei filosofii a logicii, ci si
Tn dezbaterea existentiald a autenticitatii. Doar
nu numai o idee poate fi ,,adevarata”, ci si o
operd, o artd, o actiune, un om. Tot ce e asa
cum pare sa fie, ca si tot ce meritd din plin
denumirea ce i se da, tot ce e valabil, propriu
scopului pe care-1 urmadreste, este autentic,
este adevarat.

Filosofia logicii se articuleaza astfel c\
disciplinele axiologice, cu estetica indeosebi,
dar si cu etica. De aici importanta vitala a
elucidarii si definirii - Tn domenii diverse - a
unei norme a adevarului. Lucrarea filosofului
francez e o contributie Tnsemnatd Tn acest
domeniu.

-



muzica

erich bergel

,CONCERTUL ESTE
UN ACT RELIGIOS”

urmeaza reprezinta transcrierea unui interviu
televizat Ne-am obisnuit sd creditam la
modul absolut ochiul magic al camerei video, cu
toate acestea multe din gesturile - ca sa nu mai
vorbim de energiile «nevizuale», dar cu totul
coplesitoare pe care le risipeste Tn jur un spirit
precum acela al eminentului dirijor ER1CH
BERGEL, raman in afara ariei de sugestie a
obiectivului. De pilda mainile au o frenezie
aparte, in timp ce aparatul 1l urmareste intr-un
gros-plan. li «prinde» ochii si magnetismul lor
special sub ramele stravezii ale ochelarilor, dar i
ipa-asa cum spuneam - trepidatia degetelor

.a bagheta. Ea trece n cuvinte, spre lauda
scripticului, care va revela totdeauna versantul
ascuns al lucrurilor - pe care orice alte modalitati
modeme de investigare nu reusesc decat sa-l
provoace, spre a-1 restitui apoi, integral, prozei.

- Maestre Bergel, va vad n aceasta dimineata
devreme, dupa ce ieri seara, la concertul de la
Ateneu, cateva zeci de persoane au ramas n
picioare, printre randurile de fotolii - demult
ocupate - ca sa va asculte. Muzica va circula
nca prin mainile cu care ati dirijat, prin
corp?...

- Mai mult in minte Tmi persistd muzica, decat
n corp - sa dirijezi o simfonie de Brukner este un
efort fizic imens... Obisnuiesc sd spun ca nu
exagerez deloc. Sunt atat de agitat dupd un
asemenea concert, incadt in noaptea care Ti
urmeaza nu pot sa ma odihnesc si stau ore Tntregi
cu ochii deschisi, Tn pat, fara sa adorm.

- De unde legenda ca ati fi plecat din
Romaénia din cauza neprietenilor ?

- Ei, au fost multe cauze pentru care am plecat

”n Romania si, daca toata tineretea mea am

pretat faptul cd m-am nascut in Romania, asta
s-a Tntamplat doar pentru cd astfel n-am avut
ocazia sa studiez acolo unde profesorii mei de
muzicd au studiat Alt motiv a fost sistemul
comunist cu care, ce sa fac, nu m-am putut
Tmpdca nicicum... n rest, consider drept un topos
extrem de interesant aceastda Transilvanie, care
m-a marcat si pe mine. Fratele meu, scriitorul
Hans Bergel, vorbeste chiar de o anumita
structura a lui «homo transilvanicus» .

- Veniti de la Rasnov - ce fel de ardelean
sunteti, de fapt? Tipologia mesianica,
inflacarata, animata de un anume patetism, un
spirit riguros, disciplinat sau structura
melancolicd, inclinata spre romantism?...

-Nici unul din aceste tipuri in editie pura Sunt
un tip rational, asa se spune despre mine. Cultura
germana mi-a dat, e clar, o anumita discipling,
dar, nu uitati: eu am doua strabunice unguroaice,
plus un strabunic spaniol, de la care mi s-a
transferat in s&nge temperamentul latin. n
momentul in care am plecat ih Germania am
Tnteles ca sunt german, dar numai prin limba, prin
cultura, Tnsa, Tn nici un caz prin mentalitate. Prin
felul de a fi, aici ma simt acasd, in Romania.. E
evident cd Tmi std mai aproape felul latin de a
pricepe lumea si poate cd am si ceva trasaturi
romantice Tn acest temperament al meu,
amestecat, dar pana si aceasta doza de romantism
e ceva personal si nu tine deloc de modul de a fi
al sasilor ardeleni.

Interesant, am fost educat de cétre profesorul
meu, Kurt Milt-un sas din Sibiu - Tntr-un stil

Enevoie de precizarea ca randurile care

mfoarte sever din punct de vedere muzical, cu un
ritm impecabil, cu terasd de dinamica, fard
crescendo, fara descrescendo, cu nici o oscilatie
ritmicd, libertate personala, dar, ca temperament,
sunt contrarul. Tnsa, probabil c& a fost sansa mea
ca acest adept al Scolii de la Leipzig sa-si
imprime rigorile asupra unui temperament

furtunos ca al meu... Nu altfel s-a purtat Antonin
Ciolan, maestrul meu n dirijatul cu bagheta-care,
desi era roman, datoritd formatiei sale germane
parea mai neamt decat toti nemtii...

- Dc ce-ati ales intre von Karajan si
Celibidache ?

- Auzisem despre colegii mei, care fuseserd la
Celibidache, ca i-a facut praf... si asta intr-un fel
foarte brutal, neobisnuit de dur Tn muzica, dar
poate ca asta era metoda lui: te punea la pamant,
pentru ca apoi din partile sfaramate sa recompuna
modelul. Dar dacd esti chemat, dacd simti
chemarea n tine si esti convins cd vrei sa faci
muzica, atunci rezisti la toate tentativele de fi
doborat ..«Numai acela care rezistd metodei
mele, e facut sa fie dirijor» spunea Celibidache,
dar eu eram atunci un muzician deja format Nu
stiu cat mai paream de dispus sa ma confrunt cu
aceste tentative spartane de a forma un stil...

- Aveati deja vanitati Tn acei moment ?

- Da, poate ca da.. De altfel, maestrul
Celibidache m-a chemat., i se vorbise despre
mine, l-a scris lui Costache Popa, fostul secretar
al Filarmonicii «George Encscu », din vremea
directoratului lui George Georgescu. l-a spus:
«trimiteti-mi-1 pe Bergel !». Dar cu am refuzat sd
ma duc. Colegii mei si toti cei care ma cunosteau
mi-au zis ca sunt nebun. Tntre timp, a aparut
pentru mine perspectiva Karajan, care era cu totul
altceva... Mi se parea ca m-am regasit.

- Concret, cum v-a modelat, ce v-a Tnvatat ?

- Nu m-a fnvatat nimic, eu «am furat ». Stiam ca
el reprezinta directia Tn care vreau sa merg si mai
stiam ca dirijatul nu se poate Tnvdta, trebuie
preluat il observi la repetitii, 7l «furi». Le spun
asta si colegilor mei mai tineri de azi: dirijatul nu
se Tnvdta, dirijatul se «furd» !

E bine ca un dirijor tandr sa aibd un ideal pe
care sa-1 copieze, sa-1 ia ca model - dar dupa ce
I-a copiat si si-a Tnsusit o tehnica solida, trebuie
sa-si creeze propria personalitate, sa si-0
descopere, ca sa mearga pe drumul care este croit
pe fizionomia lui umana si artistica.

- Dirijorul si muzicianul in general constituie
un vas comunicant, un raisonneur absolut sau
chiar un autor?

- E cate ceva din toate: autor, pana la o anumita
limita, fiindca nu pot sa fac nimic Tn contradictie
cu notele scrise de Mozart in partiturd - dar
notatia muzicala este totdeauna incompleta si asa
de rudimentard, Tncat, pana la urma, de ce
studiem muzica daca nu sa citim printre note, sa
dam viata...

- Cand Tincepe concertul si sunteti In fata
orchestrei cum o vedeti - ca pe o
individualitate sau ca pe o padure care
freamata si Tn care distingeti ramurile,
copacii?

- Tmi place imaginea asta a padurii. Orchestra
simfonica este o padure si mi se pare minunat sd
fii In ea, sa fii pictorul ei muzical, sa exploatezi
la maximum nenumaratele ei posibilitati,
amestecul de timbre si de sonoritati, iar n
momentul in care stai Tn fata orchestrei, vointa ta
este decisiva. Atunci porti singur
responsabilitatea Tntregului, pentru ca partitura
ramane, n fond, doar o rama a imaginatiei
sonore. Cineva, un prieten, m-a Tntrebat mai
demult daca nu cumva sunt intr-un fel de transd
n asemenea momente. Eu i-am raspuns ca raman
lucid, ca sunt Tn fiecare clipa constient de mine si,
pentru ca el nu m-a crezut, am facut urmatorul
experiment: i-am atras atentia asupra talpilor
mele pe masura ce dirijez. 1-am garantat ca nu-mi
voi schimba pozitia pe tot timpul concertului- si
asa a fost - talpile mele nu s-au miscat, am facut
poate miscdri gratioase, ori furtunoase uneori,
fiindcd melomanilor din sald trebuie sa le oferi
expresivitate, sa le comunici prin tine, prin
gesturile tale, dar talpile mele nu s-au miscat din
loc.

- Sa Tnteleg ca exista si un joc de scena minim
si obligatoriu care e totdeauna implicat Tn arta
dirijorala ?

- Sunt doua tipuri de dirijor, as spune asa in
marc: unul este Igor Markievich, care intrd pe
scend sobru, intelectualizat, tacteaza o masura
perfecta si nu trddeaza nimic prin mimica lui, dar
exista si celalalt tip - dirijorul care face teatru, ori
cum sa ma exprim... Eu am Tnceput cam astfel: in
anii mei tineri am facut multe miscari, m-am
complacut Tn intentia de a exterioriza ceva din
continutul pieselor pe care le dirijam, Tnsa,
probabil, am exagerat - inclinam prea mult spre
emotiv. Mi-am dat seama dupa vreo zece ani de
dirijorat ca asta nu este calea pe care pot sa merg
pana la capatul vietii. Am lucrat apoi ore in sir cu
mine ca sa-mi «intelectualizez» si s&-mi astampar
din aceste spectaculozitdti, desi o portie bine
dozatd a lor convinge Tntotdeauna.

- Va uitati des in oglinda ?

- Eu ?! Doar cand ma barbieresc. N-am simtit
niciodatd nevoia sa exersez in oglinda. Stiu cd
multi prieteni de-ai mei lucreaza in acest fel, dar
eu am considerat mai natural si mai sincer ceea
ce vine din mine si mai cred ca tot ceea ce vine
cu adevdrat dinlduntrul tau nu poate sa fie urat

- Tmpartiti muzica cu Dumnezeu, ori muzica
va este o religie separata ?

- Cred cd si eu, ca multi dintre noi, depun
marturie prin ceea ce fac. Pentru mine, fiecare
sunet pe care-1 produc pe scena este depunerea
unei marturii, iar Tn concert ma simt, de fiecare
datd, ca intr-o bisericd. Concertul este, in ce ma
priveste, un act religios si Thaintea Tnceperii lui
ma rog de Dumnezeu. Am Tntotdeauna o bucurie
finala, desavarsita, ca am reusit sa fac muzica in
acel moment si pentru asta nu uit niciodata sa-i
multumesc lui Dumnezeu. Realizez atunci cum
coboard in mine o forta unicd - ea vine de
undeva, Tmi da si puterea fizica si intelectuala,
emotia si controlul, si tot ceea ce este nevoie
pentru ca sa faci bine ceea ce eu ma voi simti
mereu dator s& fac.

A consemnat - Daniela Zeca



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuta de ION CUCU

1). Trecute vremuri cu celebritdti in prim-
plan: Alexandru lvasiuc, Al. Phillippide si
Zaharia Stancu.

2). Numai Vintilad Ornaru bea cafea. Ceilalti
(Toma George Maiorescu, S. Damian, Shaul
Carmel, Dinu lanculescu si altii) mor de
invidie.

3). Erau tineri pe atunci si priveau ca la
teatru: Sultana Craia, loan L&custa, Mihai
Dascal, Gheorghe Buiuta si Radu Anton
Roman.

4). Cand avea barbd, loan Buduca mustacea
mai putin.

5). Gellu Dorian e prima vioard in orasul
Botosani.



