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averse

PANOUL CIURUIT (IV)

u i-a cerut nimeni lui Adrian Paunescu sa-si auto-
N analizeze poezia, si, cu atdt mai mult, sa-si dea verdictul

asupra scrisului altora Dar suficienta, aroganta si
parcimonia meditatiilor sale il Tmping Tn poligoane minate,
astfel ca, filosofandarile sale (de care il Tnvinuia candva si
Augustin Doinas) tradeaza amatorismul condeierului si lipsa
de suplete a supraponderalului. Doud enunturi extrase la
Tntdmplare din cugetdrile sale sahariene oferd reala
dimensiune a cugetatorului de la Béarca: ,,Nu poti sa fii mare
poet daca faci poezie. Poetii mari sunt cei care traiesc si emit
poezii”. Ar fi atatea de comentat Tn jurul acestor confuzii,
Tncat am putea acoperi 0 pagina de revista Dar 1i lasam pe
cititori sa se amuze, sesizand, fara greutate, umorul
involuntar, ineptiile care fac de multa vreme casa buna (era sa
zicem partid!) cu bardul de la Béarca. $-Daca de aceasta data
ne-am concentrat asupra ganditorului A.P., nu putem trece
impasibili si peste alte Tnsailari, fiindcd oricine stie acum ca
stilul e omul. Mai zice A.P. cu o dezinvolturda dezarmanta: ,,...
mi-am format convingerea ca faptul de cultura, ca faptul de
creatie e o parte a realitatii. larasi o revelatie pe care multi nu
0 au pana la sfarsitul vietii. Eu am avut-o la 20 de ani”. Fie,
nu vrem sa trezim pe nimeni din somnolenta Tn care zace, dar
noi rdmanem la parerea celor multi incriminati de bard, dar ce
ne facem ca, mai departe, el Tnsusi se autoaccidenteaza (cu
alte cuvinte Tsi dd cu stangul Tn dreptul) si ajunge la altd
convingere: ,,Sigur cd, uneori, ea este un act de exorcism de
scoatere a raului din om si din lume”. Simplu gandind, ca sa
ne pliem pe filosofia Tmpaunatd, realitatea e bruscatd in
vederea purificdrii sale. Oare, odele Tnchinate savantei de
larga respiratie internationala ca si stejarului din Scornicesti,
reprezentau tot un act de exorcism? Nu cumva stabilizau raul,
1l admirau si-I gonflau? Fiindca exista un alt condeier roman
care sa fi ridicat cultul dictatorului la paroxism mai mult decat
A.P.? Dar mai vorovea bardul ca poeziile ar fi bandaje care nu
pot sta la Muzeul Independentei. Atat de invitat de inspiratie
si de sintagme delirante, admite ca poezia ar detine un
principiu al vaccinului. La acest capitol are o teorie care l-ar
face invidios si pe Lucian Blaga daca s-ar mai afla printre noi.
Ce-ar mai fi poezia? ,Este trimiterea Tn organismul viu a
semnelor - pentru cd semne sunt, nu au viatd - neputincioase
ale bolii care va sa vind. Si atunci organismul, luand
cunostinta de ele, reactioneaza. Si reactioneaza cum?
Dezvoltand anticorpi (n.n. poetici?). Deci, dezvoltand
apararea, starea de imunitate. Asta poate face poezia”. Baltind
n prolixitate, truisme si confuzii, Adrian Paunescu tine
neapdrat, ca si Tn politicd, s& ne dea lectii de etica si poetica.
Cei care 1l cultiva, fiti siguri, sunt in conditia lui. Se aduna
doar aceia care se aseamana.
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DE LA GLUMA LA FAPTA: UN PAS

de NICOLAE PRELIPCEANU

relatat aici, o datd sau de doua ori, asemenea creatii ale spiritului colectiv

(oare?). O sa-mi permit de data aceasta, fatd cu viata cruda, inca un banc:
»Zice C& un american, un rus si un roman sunt prinsi de un trib de canibali - cd
n-aveau alta treabd decat sa exploreze zone periculoase Tmpreunda Va mancam, le
spune canibalul sef si, cdnd vede cd acestia se pierd cu firea, adaugd: dar va puteti
salva, fie platind o sutd de dolari, fie incasand o sutd de bate pe spinare, fie
mancand un kilogram de rahat (fecale, adica, vai, cdcat). Americanul se
Tnsenineaza, scoate suta de dolari si e eliberat Rusul, mai incruntat, isi pleaca
spinarea si, dupa cele 100 de lovituri, pleaca, mai mult clatinandu-se, pe urmele
americanului. Roméanul e mai framantat, se frdméanta el asa o vreme, dupa care cere
kilogramul de materie urat mirositoare. Tnghite 1/2 kg si i se face greatd Renuntad
si se oferd celor 100 de bate. Dupd a 50-a nu mai poate, face ,halt” si scoate
bancnota de 100 de dolari SUA”.

Bancul poate parea, multora, cam scarbos. Dar nu e, va asigur, mai scarbos
decét a fost situatia in care ne-am aflat cu totii zeci de ani la rand si careia unii
dintre noi Ti mai gasesc, incd, parti bune. Dar nu despre asta e vorba, ci de faptul
ca o0 maturd chibzuintd, bazata pe cunoasterea fortelor proprii, ne-ar duce mai
direct la tintd, pe caile cele mai potrivite firii noastre, fara sa inghitim ce nu trebuie,
fara sa incasam ce nu putem. Dar, de unde nu e, nici Dumnezeu nu asteaptd nimic.

Foarte adesea, bancurile sintetizeaza situatii, psihologii, ba chiar mai mult. Am

Mi-am amintit de acest banc, vechi ca toate bancurile - unii spun cd multe .

dintre ele ne veneau din Rusia, nu cred, din Rusia ne veneau realitdtile
provocatoare de astfel de bancuri - mi-am amintit, zic, de acest banc dinainte
16-22 (decembrie 1989) vazand ezitarile si revenirile din comporta)-"-
politicienilor romani care, si ei, ca orice roméan, se avantd spre ingurgitarea a ce
n-ar trebui, in aliante si coalitii contra naturii, pe urma iau ciomegele cuvenite, dar
nici acelea pana la capat si singurul obol pe care-1 dau integral survine dupa ce au
platit si celelalte taxe, mai murdare si mai dureroase. Asta o fi fiind firea noastra,
a romanilor? Sovaielnica, ezitanta, nehotarata?

Daca in bancul de mai sus, cele trei neplaceri i se intamplau numai unuia dintre

noi, Tn realitatea de azi e antrenat, cu sau fara voie, pus la inghitit spurcaciuni, la |

ncasat lovituri pe degeaba si platit obolul ,,intregul nostru popor”, vorba aceea, de

lemn, care se mai poate aplica, si ea, din cand in cand. I

acolade

STRATEGIILE DISPERARII

de MARIUS TUPAN

rotirea aproape insesizabila a

cadrelor, oportunismul pregatit
treptat Tn unele laboratoare, de obicei,
economice, au adus si destule
bulversdari Tn domeniul artistic, au
zdruncinat, in parte, ierarhiile literare,
pregatind, banuim, alte dictionare si
istorii ce se anunta, dar Tnca nu se
aratd. Ca si Tn alte cazuri similare,
castiga cei merituosi, pierd altii abuziv
cocotati unde nu le era locul, se
limpezesc valorile si se tulbura mintile
impostorilor. Acestia din urma,
obisnuiti cu favoruri, privilegii si
sinecuri, nu renunta usor la conditia
lor de staruri, dimpotriva, sunt dispusi
la orice siretlicuri si compromisuri,
numai pentru a recastiga sau stationa
n prim planul vietii noastre spirituale.
Asistam, scarbit, deunazi la jalnicele
linguseli ale unui bard, definitiv
compromis, facute unui sfertodocl si
marlan, cum se dovedeste cu fiecare
emisiune Marius Tucd, numai fiindca
fusese invitat in fata microfonului,
acolo unde spera sa se mai arate pentru
a ne demonstra noua cum e cu
democratia, cum e luat el de valul
muzelor si cum stie sa declame, de se
zguduie Antena 1. Un altul, care are
tot atatea clase cat se afla la tren, care

Schimbarea de regim (cét a fost!),

a scris mai multe carti decat a citit, si-a
pus in miscare camarila, pentru a
face publicitate si Tn revista noastrd/hra
toate insistentele si promisiunile de
milioane, am refuzat fara tdagada,
fiindca nu putem macula o gazeta intr-o
altd formuld, Tnnegritd mai ieri de
condeiele unor servitori de serviciu
care nu catadicseau sa se puna in
slujba artei romanesti, ci numai a celor
care se gaseau pe atunci la putere.
Astfel de propensiuni sunt departe de
noi si vom demonstra, cu altd ocazie
ca cei instalati la Ministerul Culturii
(ne referim la finantisti) trec si ei prin
crize de identitate, aruncand prin
redactii faxuri si promisiuni, numai
pentru a intra Tn opinia publica
favorabil. Dar noi i avertizdm ca s-ar
putea s& cunoasca Tn curdnd si
organele de justitie. Un bob zabava si
vom dezvalui siretlicurile celor care,
n umbra guvernamentalilor si a unor
legi vetuste, stimuleaza harababura
ministeriald si furia noastra.

P.S. In toiul pretentiilor ca puterea sa
guverneze cu sindicatele, istoricul Al.
Zub ne-a reamintit cu delicatetea-i
cunoscuta ca, desi putine la numar,
elitele asigurda modelele, identitatea si
memoria unui popor. Alte comentarii
ar fi de prisos.



LOUVRE

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

carte publicatd cu aproape trei decenii Tn urma
de unul din oamenii politici de o mare
celebritate, care a ocupat multa vreme planul

uim al vietii publice n tara sa, ca si cel al viet

iternationale, mort de numai cétiva ani, se intitula
Aici si acum”. Desigur, principiul ,Hic et nune”
partine Tn egald masura logicii, politicii sau, printr-o
ecesard translatie temporard, poeziei tragice,
recum si aproape tuturor domeniilor de actiune sau
1flectie Tn care situarea Tn real este o conditie mai
tult sau mai putin necesara
A situa lucrurile ,aici si acum” este si obligatia
nei enorme parti a comunicarii umane - unei parti
«masurat de mare, dar in nici un caz a totalitatii
omunicarii. Tn fond, decalajul de timp apartine
actorilor care altereaza mesajul - mesajul pozitiv,
Lenerand eroare, pierdere, negativitate dar, adesea,
i mesajul negativ, salvdnd nu rareori subiectii
omunicarii de implicarea Tn reactii si atitudini de
ezistenta sau ostilitate care se pot dovedi aberante
ateva zile, cateva ore sau chiar cateva minute mai
afziu. O parte a comunicdrii este aplatizatd de timp,
la urma formele esentiale ale comunicarii ar
putea fi socotite doud: nenumaratele transmiteri de
nesaje, simboluri, stari, date sau idei, Tn care emisie
i de receptie sunt de fapt, ori trebuie socotite,
nstantanee - aduse, cel putin, fie si la o
iproximativa instantaneitate - si acea comunicare in
:are intre emisie si receptie, in mod special si
Sxcesar, este chemat sa se insere timpul. Ce altceva
Sste arta decét introducere a duratei Tn structura si
ubstanta Tnsasi a comunicarii? Timpul Tncarca de
semnificatii sporite si noi purtatorul de mesaj - in
aceasta ultima forma a comunicarii pe care 0 numim
freatie. Mesajul - odatd cu el purtdtorul indisociabil
| acestui mesaj - se desparte de emitator,
icarcandu-se de timp, evoluand prin durata, nu n
ine, ci Tn capacitatea sa de a reprezenta o lume, sau
parte a unei lumi ce se releva, se vede acum depasit,
incolo de origind, independent de aceasta si,

minimax

aproape, nenascut in artd primim mesaje - din
partea cui, din partea unui artist, din partea
sufletului uman, din partea unui principiu al
Ibuferintei, din partea unui principiu al bucuriei, din
partea absolutului? Umanul pare sa existe - si sd
persiste - cel mai bine separat de uman; umanitatea
transcende umanul ramanand totusi forma de
existenta a omului concret, cadci ea, abia, este
capabila sa ne faca sa simtim ca purtdim Tn noi
modelul, expresia chipului si asemanarea Divinitatii.
Doar situandu-se dincolo de timp si, totodata,
incdrcandu-se de timp fara a suferi schimbarea
fizicd a obiectelor sale, ci doar ca un flux al
simbolului, arta, in calitatea sa de comunicare insera
omul Tn lume, preschimba golul care ar putea sa il
Tnconjoare ntr-un mare spatiu al prevalentei
omenesti. Prezenta eternd a umanului nu este poate
nicaieri atat de aparenta precum se ofera lumii si
generatiilor care se succed la Louvre, la British
Museum, la Dahlem, la National Galery-Londra, la
Smithonian, la Metropolitan, la Vatican. Si totusi
marele muzeu nu oferd un bloc Tncremenit - chiar
dacd si divers Tn structura sa - al umanului, ci,
dincolo de scurgerea acelui timp in care desfasoara
agitatia, sperantele, evenimentele si eclipsele
noastre, releva existenta unei alte durate Tn care ceva
de esenta divinului evolueaza, dupa reguli diferite,
intr-un alt ritm, nu mai putin profund, autentic si
sfasietor, decéat viata individuala, atomica si profund
aderenta a multimilor umane.

Louvre-ul este, Tn aceasta privinta, un exemplu si o
dovada de neevitat,10 demonstratie care se cere
apreciata si imens respectata Este, se stie, cel mai
mare muzeu al lumii, iar principalele sale colectii au
inceput a se constitui incd de pe vremea regelui
Francisc 1 si, In cateva privinte, chiar mai Tnainte.
Regi ai Frantei, mari oameni de finante, sultani turci
contribuie neintrerupt la acumularea de valori care
poartd numele supracelebru de Louvre. Recent este

TALK-SHOW PE PAINE

de SERBAN

~n National-ul de sambatd 24 ianuarie curent (din
| a carui casetd editorialda a plecat - oare de ce? -
A-academicianul Liviu Mihaiu) citesc urmdtorul
anunt: «SAPTAMANA VIITOARE va debuta la
PRIMA TV emisiunea De vorba cu lon Cristoiu.
invitatii acestui inedit (?! - n. mea) talk-show, ce va
w difuzat in fiecare joi, de la ora 23,30, nu vor fi
personalitati politice sau culturale, ci oameni
obisnuiti, care vor discuta cu lon Cristoiu despre
problemele cu care se confrunta societatea
romaneasca» Mda... Asadarinca unul, incd un talk-show!
Genul a ajuns la concurentd cu serialele (sud-)
americane, ba le si bate iar dacd, dupa cum pare-se
ca rezultd din sondaje, ce face in materie unul ca M.
Tuca atrage cel mai numeros telepublic... Dumnezeu
cu mila Noapte bunda Romania oriunde te-ai aflal
Agonie culturald/spiritualda care, Tn virtutea unei
porniri masochiste, 1l include Tnsa si pe sus-
semnatul. Dupa constatare ar fi apoi de gasit
explicatia De unde sau din ce (ni) se trage? Si mai
departe, cui prodest'l Care sunt, daca sunt, efectele
urmarite? Fenomenul este spontan (natural) ori,
dimpotriva, cu bataie, tintind Tncotrova? Cine pe
cine/ce tinteste? Tn cdutarea deschisd de asemenea
intrebdri o prima explicatie se iteste imediat la
interferenta dintre, pe de o parte, apetitul (chiar
bulimia) pentru taclale si barfa cu, pe de altd
parte, rationalitatea economica subiacenta
difuzarii de informatie. Pai daca romanului i place

LANESCU

la nebunie trancaneala, de ce sa nu i-0 servesti pe
saturatelea? Trancaneala Tmpanatda cu calupuri
(supozitoare) de publicitate. Publicu’ nostru,
stapanu’ nostru! Ca decat sa cumperi (a produce...
mai va!) seriale/filme, sau sa realizezi alte tipuri de
emisiuni ce presupun investitii si oaresce
creativitate, talk-show-ul este fara doar si poate mult
mai ieftin, deci mai rentabil. Sa fie asta Thsa tot
spilul'l lar daca asa este, atunci prea bine. Erpo,
piata cu mana-i invizibild Tsi dovedeste si-n aceasta
privinta virtutile. Concurenta dintre TVR si cele
patru posturi particulare (ca SperNOVA, ori cum s-0
fi chemand susaneaua sponsorizatda de un ,mare
patriot”, Tmi pare rezervata unei anumite minoritafi
etnice si culturale) cu timpul va.avea consecinte
benefice. Altcandva, s-a scandat pe stradd «Cu
televizoru’/Ati mintit poporu’!», acum, gata! De
cand Puterea si-a pierdut acest monopol, nu mai
tine. Telepoporul poate afla adevarul, har
Domnului!, se poate lumina, ajutat fiind de ziaristi,
care de care mai independenti, de oameni politici,
de analisti si specialisti, de toti cei care, aproape in
fiecare seara si adesea pana noaptea tarziu, cu
abnegatie, se straduie din rasputeri ntru ridicarea
nivelului de culturd politica al maselor. (Am zis-o!).
Si nu doar ca se straduie da’ chiar izbandesc Tn acest
nobil efort, cu atat mai neavenite fiind dara cartelile
Puterii despre ce se-ntdmpla in mass-media Cam
asa rezulta si dintr-un recent comentariu dedicat

constituita, pusd la punct si deschisa aripa Sackler,
permanentizand numele acestui amator de arta
orientala care creeaza un muzeu la Washington si
asigura colectiile unei foarte mari parti a sectiei
antice a muzeului parizian. Au fost donate catre
Louvre capodopere grecesti, romane, asiatice,
italiene, spaniole, germane, pe langa enormele
asamblari ale creatiei franceze. Muzeul reflectd, in
mare, gustul dominant al Europei de Apus - si
vocatia universalistd a continentului - in perioada
dintre constituirea monarhiei franceze intens
centralizatd si domnia lui Napoleon al Ill-lea Brusc
ajungi sa Tti pui Tntrebarea: de ce apare ca atat de
fascinanta sala Donatello care grupeaza, recent,
piesele cele mai importante, aflate in afara Italiei ale
sculpturii italiene timpurii, de pana in momentul
realizarii maturitatii  Renasterii? Si apoi: de ce
bucuria atat de speciald - chiar dacad prima din toate
iubirile, Tn aceastd ordine a spiritului, ramane
Louvre - a contemplarii picturii italiene primitive la
Londra, in Galeria Nationala, a portretului Ginevrei
de Benei de Leonardo si a numeroase portrete de
Botticelli sau Filipino Lippi la Muzeul National din
Washington, a unor incomparabile Vermeer la
Metropolitan, in New York? De ce, pe langa toate
acestea, nevoia de a vizita colectii celebre, desi cu
totul alte dimensiuni decét acelea ale marilor muzee
- precum lIsabela Stuart Gardner la Boston,
Havemayer la New York, Phillips la Washington,
Courtauld la Londra? Avem dorinta adunarii chiar si
a valorilor permanente sub criteriile a mai mult
decat un singur principiu, iar colectiile mai noi
oferind o astfel de sansa Realizarile supreme ale
artei se afld, chiar si ele, intr-o supradevenire. Tntre
Mona Lisa si Ginevra de Benei, chipul existentei
absolute se cautd si, poate, se deplaseaza lent; intre
corpul Afroditei sin Cnidos si chipul pasionat si
tragic al unei amazoane ranite - sculptura a aceleiasi
epoci a artei - se stabileste infinit de incet o
corespondentd inevitabilda El Greco abandoneaza
intr-o perioada a gustului chipul lui Ludovic cel
Sfant, pentru a oferi unei vremi diferite imaginea
personalitatii unui alt sfant - Sfantul Martin, in calda
sa legdtura cu un cersetor, artd si la Smithonian.
Ceea ce este uman ramane, poate, totdeauna
integral uman si doar durata Tn care isi definesc
marile valori umanitatea lor schimbdtoare pare
dincolo de perceptie.

elogios taft-sAmv-urilor, al unui observator sagace
®"(pe bune) «Fenomenele politice din ultima
vreme, ca si evolutiile din sfera discutiilor public-
televizuale au autonomizat considerabil politicul
pur, au pus in discutie rolul public al talk-show-
urilor de televiziune, iar acestea, la randul lor, au
devenit, literalmente ,,peste noapte”, niste
dezbateri pline de continut, centrate pe
adevarate probleme.»” Bravos natiune! Or, daca
asa s-a-ntamplat intr-adevar, ,,peste noapte” (mai sa
fie!), Tnseamna cd, pentru cele spuse mai sus, ar
trebui sa recurg la Mea culpa!, chiar Mea maxima
culpa! si in continuare sa consum linistit talk-slww-m,
ca-acum-as (sic!) avea ce nvata din ele. S& ma
dumiresc, bunaoard, de la d mai specialist mare in
drept constitutional ca presedintele trebuie grabnic
destituit din moment ce-a-ncdlcat Costitutia
iorgovana La fel dupa cum, s-o iau in serios ideea
cunoasterii si reconsiderarii comunismului (care ne-a
ldsat mostenire marea industrie) pen’ c-asa ne-a
povatuit un distins politolog... independent precum
V. Pasti cel cu studii la ISE (cdruia i se zicea
Institutul de Salvarea Epavelor) si, pe langa alte
indeletniciri, sef de campanie electorald a lui
I. Nastase. Ori aspectele controversate din istoria
Romaéniei, asa cum pot ele rezulta dintr-o dezbatere
condusa de... reputatul istoric S. Nicolaescu, si el,
nefndoielnic, macinat si manat doar de cdutarea
adevarului. Basca profetiile si analizele, pe cat de
originale, pe atat de profunde si, «nu-i asa», fara
partinire, ale unui S. Brucan proaspdt canit. Si
exemplificarea ar putea fi mult prelungitd, cu
subiecte «centrate (intr-adevar, dar cum?! - n.
mea) pe adevarate probleme». D-apdi sa te tii ce
urmeazd, «dezbateri pline de continut», cand, in
fine, 0 sa aiba si Cristoiul talk-show-u\ sau propriu
si personal cu oameni simpli din popor! Adicdg,
serios vorbind, continuarea analizei se impune.
Bogdan Ghiu, O criza de crestere: castigarea
distantei, in Dilema, anul VI, nr. 260, 23-29

ianuarie 1998.
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CARTILE - CA NISTE
LUMI PARALEL

de DUMITRU MATALA

oate familiile fericite seamana Tintre

ele; fiecare familie nefericita este
y nefericitd in felul ei”. Transcriu cea
dintai fraza, fraza cu care se deschide Anna
Karenina. lar dupa aia batranul Tolstoi chiar
asta face, pe tot parcursul cartii: demonstreaza,
ar-gu-men-tea-za aceasta singura fraza, pusa in
capul celei dintai pagini, ca un motto, ca o
emblemd. Mai mult decét atit Tnaintdnd n
lectura realizezi nu numai ca asta a facut, el,
autorul, ci ca asta a si vrut sa faca. A urmarit,
adica, dinainte, gospodareste, totul, creator
atotputernic constient de atotputernicia sa.

Poate ca asta a fost mai curdnd ultima
fraza, concluzia la care a ajuns si pe care pe
urmad a mutat-o pur si simplu acolo unde se
afla acum? Ar fi mai greu de dat un raspuns
aici si poate nici n-ar avea cine stie ce
importanta Ceea ce trebuie retinut n primul
rand - ori ceea ce am retinut eu, pentru mine -
este cat adevar cuprinde o fraza sau alta, poate
chiar indiferent ce anume a vrut autorul ei s
spuna Caci, daca este adevarat ca toate
familiile fericite seamana intre ele, tot atat de
adevarat este ca literatura, prin definitie, cauta
nu ceea ce se aseamand, Ci ceea ce se
deosebeste. Altfel ar insemna ca si cartile,
toate, sa semene Tntre ele ca si familiile fericite
ale batranului Tolstoi.

*kk

»Vietii putin 1i pasa de veridicitate atunci
cand isi scrie romanele” - zice Julien Green
undeva. Si este, fard indoiala, perfect adevarat,
numai ca si incomplet. Ca si viata, literatura
scrie si ea niste romane si tocmai de
veridicitate trebuie sa tina seama ca sa dea
senzatia de viata Sa nesocoteasca viata chiar
ntr-atdt o cerinta care, pentru literatura, se
dovedeste esentiala? Daca am impinge, din
punctul asta, rationamentul mai departe, ar
fnsemna sa opunem, Tn ultima instanta,
literatura vietii sau invers. Dar ar fi cat se poate
de fals si intr-un caz, si Tn altul. Pentru c viata
nici nu stie ca nesocoteste ceva sau altceva Ea
pur si simplu habar n-are ca putin Ti pasa - de
veridicitate sau de orice altceva

Sa Tnsemne, Tn cazul asta, ca literatura este,
daca nu opusa, macar superioara vietii, tocmai
din pricina ca ei 1i pasa? Tot atat de bine s-ar
putea zice si invers, exact din acelasi motiv.
Adevarul este ca nici literatura, care si ea Tsi
scrie romanele, ca si viata, nu urmareste sa fie
totul aidoma, ca Tn viatd. Cate carti despre
care autorii ne asigura, cu mana pe inima, ca
sunt ,,exact asa cum s-a intamplat n realitate”
nu ne lasa totusi impresia de fals, de
incredibill Asta din cauza ca viata isi poate
permite, in nenumaratele sale peripetii, sa fie si
incredibild, pe cata vreme literatura nu.

S-ar putea pronunta, de aici, verdictul ca
viata este superioara literaturii, tocmai din
aceasta cauza ca-si poate permite orice? Tot
atat de bine s-ar putea zice si invers, exact din
acelasi motiv. Mult mai cumpatat este, decat sa

Tntaia data cand oameni mari,

cauti opozitii sau comparative de superioritate,
sd ma uit daca nu cumva convietuiesc ori se

Tntrepatrund, intr-atat Tncat sa nu poata exista

una fara alta Asta da, asta cred ca se poate
spune. Adica nici viata fara literaturd
**k*k

Cel dintdi a spus-o Seneca: ,,Nu fiindca
sunt lucrurile grele nu avem noi curaj, ci
fiindca nu avem noi curaj sunt ele grele”. lar

ceva mai tarziu si Brancusi Ti dadea dreptate:
»Lucrurile nu sunt greu de facut. Greu este sa
ne punem in starea de a le face”. N-ar fi deloc
situati la mile si
milenii departare unul de altul, rostesc exact
acelasi lucru - asa ca nu bizara coincidenta m-ar
interesa de data asta Poate ca nici macar
adevarul, si el acelasi, pe care ni-1

Tncredinteaza cele doua marturisiri.

Ca sa pot Tntari cat adevar exista in aceste
cuvinte, ar trebui sd refac Tntai eu Tnsumi
drumul, acelasi drum, asa cum si ei l-au facut,
fiecare pe cont propriu. S& am, adica, si curajul
unuia, si starea celuilalt, in asa fel incat, abia
ajuns acolo, pe locul unde fara indoiala si ei se
aflau, sa pot exclama la randul meu: da, au
avut amandoi dreptate - sau nul!

Da-mi, Doamne, curajul de care vorbeste
Seneca si starea pe care o0 invoca Brancusi! Ori
e cumva mare cutezanta de a ti le cere pe
amandoua deodata?

*‘*

O carte proasta se scrie tot asa de greu ca
si una buna - spunea nu mai stiu care mare
scriitor. lar concluzia pare logica si de aceea cu
atat mai triumfatoare. Nici un rationament nu
are nevoie de mai mult decat o premisa fragila
pentru a-si Tmpinge demonstratia cdtre un
adevar aparent imbatabil. Si totusi, Tn cazul
asta cel putin, adevarul nu sta perfect, neclintit,

n picioare. Ceva marunt, insesizabil cu ochiul

liber, Ti submineaza verticalitatea sau,
dimpotriva, vrea sa i-o rezeme, nesigur, dintr-o
parte. Sub aparenta unei veritabile naivitati,

paradoxul, stralucitor ca orice paradoi
strecoara si 0 doza de diversiune.

Munca ramane, desigur, atributul esentil
n zamislirea unei opere de arta sau a un
opere, pur si simplu, Tnsa nu este, ea singurr
suficienta Ceea ce uita - sau se face ca uita
- paradoxul cu pricina este amanuntul ca cei
doua carti pomenite sunt una proasta si alt
buna; deci cad a introdus el Tnsusi, cand le-
apreciat, inca un atribut, in afarda de cel aj
trudei depuse: pe cel al valorii. S& ma lereascj
sfantul, asadar, de a ma gasi eu Tnsuni
vreodatd, Tn situatia sd invoc, Tn apdrare
vreunei carti, numai numarul anilor truditi la ea

S-ar parea ca intre talent si caracter ni
exista decat un singur punt comun: améandou.
sunt date din nastere. Dupa aia, adica dup.
nastere, evolueaza fiecare pe traiectori
perfect independente. Nu este, vreau sa zic
obligatoriu sa fii un om integru, cu <
comportare ireprosabild, ca sa scrii carti di
rezistenta; de referintd; de capatai. Tot as;
cum nu este, sper, o consolare, daca n-ai scris
0 viata intreagd decat cateva carti modeste
faptul ca ai dus, in schimb, o existenta model
Nici nu vor, de altfel, randurile de fata s*i
o pledoarie pentru una sau alta, ori pentru &&
in dauna alteia, ci numai s& constate si una si
alta

Mai cu seama cd, oricat as pleda eu si
pentru orice as pleda, cartile se vor scrie si dc
azi inainte, Tntotdeauna, cu unul si acela
instrument; va fi suficient, adica, si de acuib

ncolo, unul singur. O ntrebare, totusi, parcat'

mi-as pune, mie Thsumi, nimanui altcuiva:
daca, la sfarsitul unei vieti fara cusm
exemplare, la capatul unei existente mandre,
si pe buna dreptate, de rectitudinea ei, mi s-ai
propune sa renunt la toate ca sa devin, in!
schimb, autorul unei carti fundamentale, un
alt Razboi si pace, de pilda, sau un alt Veac
de singuratate - oare lzi ce as renunta?
+

De-a lungul paragrafelor si paginilor si
capitolelor unei carti, personajul nu face
altceva decat sa respecte un itinerar pe
singur autorul i I-a croit - impus - aprobat si
tot el 1l pune, punct cu punct, in aplicare.
Orice s-ar zice si oricat ar fi de raspicat
proclamata suveranitatea personajului Tntr-un
roman, Tn spatele lui, Tntotdeauna, irevocabil,
exista un autor. EXxistd, fireste, si anumite
abateri de la traseul initial, modificari pe care
le reclama evolutia evenimentelor si le
dicteaza chiar evolutia personajelor, Tnsa pe |
care tot autorul le hotaraste, suveran el insus
atat cat poate fi cu el Tnsusi. Pentru cd, oricare
ar fi libertatea si egalitatea si autoritatea
personajelor, ale tuturor personajelor dintr-un
roman, Tn final ele creioneaza o carte de vizita
care nu-i alta decét aceea a creatorului lor.

Altfel spus, este lesne de presupus ca
personajul nu are cum sa fie mai inteligent
decat autorul sdu; cd, prin urmare, limitele
personajului sunt Tntotdeauna, fatal, aceleasi
cu ale scriitorului. Or, asta Tnseamna ca nici
experienta de viatd a personajului nu poate fi
alta, mai Tntinsa, mai bogatd, decét aceea a
creatorului sau. Mai putind, da, sau mai
sdracd, asta se poate, pentru ca, pe de o parte,
nici scriitorul nu toarnd, nu are cum sa toarne
tot ceea ce stie Intr-o singurd carte, iar pe de
alta parte pentru ca, de cele mai multe ori, nu
scrii ceea ce vrei, Ci scrii ceea ce poti.



cronica/iterard

ISTORIE SI MIRACOL

de IOAN STANOMIR

__ Tiata si faptele lui llie Cazane” (Editura
\ / Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1997)
V este un text prin care Razvan Radulescu
rescrie polemic o tema familiara ,,romanului
1politic” al deceniilor trecute. Prin ludic si grotesc,
prin miraculos si fantezie, prozatorul demitizeaza
Ichipul puterii, proiectandu-1 in cheie grotesca.
Ambiguitatea perspectivei e vizibila din
‘Tnsusi titlul romanului - un titlu trimitand in egala
Imasurd la Jarry ca si la bildungsromanele
Itraditionale. Acest llie Cazane sa fie doar tatl
(posedand un talent miraculos) sau fiul, cu o
propensiune catre inventii neobisnuite? Sau i
tatal si fiul, reuniti Intr-o fiinta mixta, avand in
comun capcitatea savarsirii minunilor? Caci ceea
ce Ti uneste este un anume fel neobisnuit de a fi
in lume, o modificare aproape involuntard a
i realului. Debutul naratiunii este semnificativ -
'torit In Liveni, Ilie Cazane senior Tsi uimeste
pMpriii  socri prin absolut uimitoarea sa
, Capacitate de munca Absenta unui alibi rational
proiecteaza totul Th fabulos: ,,in ceea ce o priveste
pe batrana, dacd a avut indoieli asupra harniciei
ginerelui, acestea aveau sa-i fie spulberate dc a
doua zi dimineata, in zori cand sa aprinda focul
fin bucatdrioara, 1l gasi acolo pe Cazane senior,
'bine dispus, Tndesand doud lemne groscioare n
soba Maturase deja pe jos, spdlase cu lesie
blidele din ajun si le randuise la locul lor” (pag.
8). Panda batranei dornica de a descifra enigma
matinalului ginere evocd mecanismul basmului.
| Dupd cum integrata in basm apare si prodigioasa
vocatie demiurgica a lui llie Cazane senior. Totul
j se sustrage explicatiei rationale, Tn pofida
candorii ginerelui ndzdravan: ,Participa voios la
i muncile agricole primdvara, iar toamna recolta
produse de doua trei ori mai mari decat ceilalti. |
j se dusese vorba si prin vecini si toti se minunau,
Tncepusera in primavara urmatoare, sa-I cheme si
pe la ei sd insdmanteze. Si cum sd nu-1 chemi,
'Aid Cazane arunca in pamant o samanta de
li TJc, iar toamna, toate rosiile de pe vrejul acelei
seminte cantareau fiecare cat un pepenas”
| (pag. 8). _ _
Istoria nu poate rata intalnirea cu miracolul.
Suntem la sfarsit de ,,obsedant deceniu”, in 1962,
si orice se sustrage ratiunii dominante devine
subversiv. Denuntul anonim evoca tocmai darul
lui Cazane, iar onorabila institutie a securitatii
apare in scena: ,,Cineva din sat povestise la sediu
(...) despre fabuloasele capacitati ale lui Cazane
de a obtine rosii mari cat dovlecei (...). Desigur,
Dovestea informatorului referitoare la minunile
mii llie si la asa zisele lui puteri spranaturale era
0 prostie (..). Vorba e dacd omul nu cumva
poseda un Tngrasamant necunoscut inventat de el”
(pag. 10). Cursul evenimentelor ia o turnura
implacabila Ancheta se dovedeste incapabild sa
explice misterul cresterii rosiilor, dupd cum nici
llie Cazane nu poate furniza formula secreta
Eliberat din detentie, acesta va fi accidentat
mortal de un camion ce dispare fara urma
Cel de al doilea Ilie pare la randul lui un
nazdravan. llie cel mic conservd un talent de a
inventa masini neobisnuite - Tn spatiul arcadic de
la Liveni, copilul se Tncapataneaza sa redescopere
pe cont propriu minunile tehnice ale lumii. Dacd
Cazane senior intra Intr-o relatie privilegiata cu
pamantul, daruindu-i ceva din fecunditatea
divina, fiul e mai degraba un posedat al
inventiilor, al magiei moderne. Masina de fulgere
inventatd de micul Ilie se situeaza la granita
dintre jocul infantil si conduita genialoida:
»Desigur ca llie habar nu avea de televizor, nu se
pomenise prin sat nici macar aparat de radio, caci

Liveniul nu avea sa fie
electrificat decat in
toamna tarzie a lui
1966, la o luna si ceva
dupa ce llie Tsi
omologase inventia. in
plus, llie nu voise sa
obtind un televizor, ci
0 masind de fulgere,
ceea ce schimba
automat datele
problemei” (pag. 25).

Cei doi Cazane, atét de

departati de
normalitatea lumii
Tnconjuratoare,

modificd profund destinul unui om obisnuit sa
trdiascd Tn regimul certitudinilor absolute ale
stiintei. Prozatorul recompune Tn colonelul Vasile
Chiritd, anchetatorul de la securitate al lui llie
Cazane senior, imaginea unei mediocritati in rau,
dublatd de conformismul social. ,,Erou al
timpului sau” (era poreclit de subalterni ,,doud
autobuze”, asta pentru cd unitatea sa de masura
favorita, cand era vorba de trimis la puscarie, la
canal, sau de scos muncitorii din fabricd la
demonstratie, era autobuzul (pag. 36), Vasile
Chiritd refuza sa accepte prezenta misterului.
Refugiul favorit este lectura lui Marx, devenit
fara voie oracol portativ. Problema sufletului e
rezolvata, iar colonelul poate respira usurat:
»Ne-am lamurit, spuse el. (...) - Cu sufletul asta
Spune si-n carte (aici ciocani cu degetul Tn cotor)
sufletul este material si cantareste 0,24 grame. Nu
cum spun astia cd e un abur si alte prostii”
(pag. 42).

Ancheta decurge in ,dulcele stil clasic”.
Pagina se divide, pentru a permite coexistenta
dintre realismul anchetei si laconismul fortat al
procesului verbal. Reteta din finalul unei reprize
de interogatoriu rezumd o epocad Brutalitatea
colonelului e lipsita de patima, aproape mecanica:
. Te sui cu tocul de la bocanc - eu n-am bocanci,
da-ti spun s& stii, pe mana stangd, nu pe dreapta,
cd cu aia trebuie sa semneze, si te rasucesti. Urla,
pardie, da-si vine Tn fire. Acum il ridici de la
masa si-1 pui iar sa semneze. Daca nu semneaza,
il pui iar pe jos, iar bocancul si tot asa” (pag. 59).

Tnsa acest anchetat ideal devine o prezenta
inconfortabild pentru colonel. Omul cu rosiile
submineaza rectitudinea ideologica: ,,Colonelul
ar fi fost curios sd vada cu ochii lui unul dintre
acele miracole pe care stiinta nu le poate explica
si spera pe de altd parte ca miracolul sa nu se
producd” (pag. 61). Cele 0,24 grame de suflet ale
colonelului sunt puse la grea incercare - Vasile
Chiritd Tsi propune un experiment pentru a
verifica empiric minunea: ,,Pai, tocmai asta e,
dacd le face el sd creascd asa de la sine, sa le
creasca in august direct cu seminte, daca e el asa
de bun, replicd iritat colonelul” (pag. 64).
Ratiunea Tsi procura propriile alibiuri: ,,Ma, rosia
nu creste direct din samantd, poti sa ai tu si
prafurile lui Cristos” (pag. 65).

Si totusi, miracolul se produce. Cu atat mai
surprinzator cu cat locul de desfasurare e sediul
securitdtii, mai precis biroul colonelului: ,jin
clipele cand raméanea singur, Chirita tragea icnind
lada de sub birou si 0 aseza mai in lumind. Deja
dupd Anul Nou, cand nevasta il punea sd caute
prin piata Amzei rosii de sera si el se intorcea
acasa cu cateva exemplare mici si probabil fade
(...) rosia plantatd de Cazane ajunsese de
dimensiunea unui balon din cele care se vindeau
fie vard, fie iarnd In fata magazinului Romarta

copiilor” (pag. 68). Disparitia fizica a lui Cazane
nu-1 elibereazd pe colonel de obsesia legumei.
Rosia gigantica devine un nas gogolian, creand o
dilema de constiintd, a carei unica rezolvare e
eliminarea ei la crematoriu. O ultima surpriza i
puncteaza destinul: ,,Mirarea lor a fost mare doar
cand pe cosurile crematoriului a Tnceput sa iasa
fum si peste maghernitele din susul dealului s-a
Tnstapanit un miros ademenitor de bulion”
(pag. 82).

Existenta unui descendent al lui llie Cazane e
la originea unui interes aproape strategic al
colonelului. Talentul se cere protejat: ,,Ca deja
cand e un om iesit din comun, talentul asta al lui
nu mai e al lui; e al statului care I-a crescut si i-a
dat bani si haine si mancare” (pag. 90). Interesul
»patern” al colonelului pentru micul llie e vizibil:
o0 vizita la Liveni si discutia cu mai vechea sa
cunostintd, madam Sticlaru, In vederea rezervarii
unei camere pe strada Paleologu, pentru stabilirea
adolescentului Cazane la Bucuresti. Viata
colonelului iese de pe traiectul ei cotidian. in
registrul bulgakovian, punctul de cotiturd e
ntalnirea cu diavolul Tnsusi. Un diavol in spiritul
timpului, semanand izbitor cu ministrul de justitie
si amintind prin locvacitate de maestrul Woland.
Ciudatul oaspete din compartimentul de tren e
purtdtorul unor vesti proaste - colonelul Chirita
va fi degradat si mutat la Arhivele statului.
Rationamentul diavolului-ministru e infailibil:
»Tine minte ce-fi spun eu; patria poate fi servitd
in multe feluri, poti sa fii anchetator si sa porti
lumina adevarului in lupta cu fortele dusmanoase,
poti sa fii arhivar la Arhivele statului si sa ai grija
ca marturiile trecutului sa nu se degradeze, tot
ca-ti servesti patria se cheama” (pag. 99).

Desi aparent episodul pare a fi doar un
cosmar, verdictul anuntat de diavol in trenul de
Bucuresti se confirma si colonelul Chirita va fi
mutat, cu adevarat mutat la Arhivele statului.
Destinul se dovedeste ironic. Intentiile
colonelului se indeplinesc - fiica sa Tamara
devine eleva Liceului de muzica, Tn vreme ce llie
cel mic soseste de la Liveni pentru a da admitere
cu succes la Liceul Lazar. intr-un vagon de tren,
cei doi se intersecteaza si privirile lor se Intalnesc
in spatiul oglinzii: ,Din cauza neonului din
compartiment, desi mai departe in spatiul
reflectat, mustata se vede mai bine decét oricare
din trasaturile fetei Tamarei. (..) Ca si cum
simpla deschidere a genelor una de pe alta ar
genera un urias vacuum, fereastra si
compartimentul si perdelele si piesele de sah se
aglomereaza si se resorb una in alta rotindu-se
vertiginos, iar fata lui Ilie ajunge atat de aproape
de fata Tamarei, Tncat nasurile lor se ating”
(pag. 124). Realul e tulburat de viziuni - ordinea
cronologica se fisureaza, iar llie cel mic, izolat in
patul sau din Liveni, isi contempla propriul viitor
aldturi de Tamara.

Capitolul final ,Vedere in zbor asupra
Livenifor” aduce revenirea ciclicd in Liveni.
Electrificarea tulburd satul, iar micul llie Tsi
experimenteaza masina de fulgere. Experimentul
sau reface actul demiurgic al tatdlui sau: moarte
urmatd de Tnviere, totul intr-un joc aparent
inocent: ,llie punea masina de fulgere in
functiune, clipea des din ochi, Tsi alegea cate o
tintd dintre cei de fatd, bubuia scurt din buze,
omul vizat nu-i dadea atentie, atunci llie Ti Tnvata
ce trebuie sa facd si striga agitat, topaind, ,,acum
voi mureati”. Cate un vecin mai hatru, care
prinsese radzboiul, intra n jocul lui llie si se
prefacea mort, cazut intr-o rana. llie 1l privea
multumit si striga: ,,Gata. Acum Tnviati. Acum
mureati. lar inviati” (pag. 140). Secventa de
ncheiere (uzand de un travelling cinematografic)
il surprinde pe micul llie fericit Tn universul sau
arcadic.

Relatia dintre istorie si sacru e in centrul
volumului de fatd. Explorand capacitatea
asumarii miracolului in timpuri nepregatite sa-I

descopere si sa-1 valorizeze, Razvan Radulescu”.
oscileaza intre ironie si fantastic, intre gratios si m

grotesc. ,,Viata si faptele lui Ilie Cazane” raméane
unul dintre debuturile remarcabile ale ultimilor
ani.



marian ilea

Poemul mazgalit

(fragmente)
uite c-ai ajuns sa mazgalesti poeme
bine-ti era la-mpins vagoane pe sinele de mina
printre traverse putregdite de se umpleau
cizmele largi
cu apa galbuie - pe un teren minat
ardee! maa ardee! ma' si-o lua pe bubuituri
si-0 luai la goana pe galeria principala
pufnau de ras ziaristii ,,mazgalind” lampase
mineresti
ajunse pe strazile bucurestiului
de straja Tn lampa lui llici
sa-1 vezi pe unu’ de asta ,,zmangalitor” fard un
lampas pe galerie
legat la ochi si izbit de peretele stanca
de peretele-frate-umed ca un tipar
astia cred ca vagonetele o iau pe sine de turta
dulce
si-s pline cu cremes
sd tot stai la umbra
ca-n Tiganiada lui Budai-Deleanu
le-mpingeai ma vasile
le-mpingea-i ma gheorghe
pana la colivie
de aia-i zice colivie de la coliva si de la gratii
sa mazgalesti romane pe buza de vagonet si
fara haine vargate
pentru aia de la bucuresti si de la ploiesti si de
la iasi si
de la timisoara si din gara basarab
asa de nebun si la lumina lampaselor
sa li se scoale alora pret de-o metafora de-o
melancolie
ori pret de patruzecisisapte de minute ca la o
coborére
la orizontul cincisprezece
ori pret de aceleasi patruzeci sisapte de minute
cat tine
0 penetrare si 0 ejaculare de onest cetatean
columbian
care prin Medelin si prin romanele sud-
americane
canta aproape moldoveneste

»singur stau Tn crdsma si beau si ma gandesc
numai la tine

chelnerul se uitd la mine si ne Tntelegem din
priviri

ar face el mici gainarii

beau un ban sa uit de amar si ma gandesc
numai la tineeee

(Tn acest punct culminant se poate sparge un
pahar de sticla

de Poiana Codrului ori de Montevideo)
chelnerul se uitd la mine de parca as avea mari
lipsuri Tn tinuta

asezat pe un scaun din plastic alb ma intreb
unde a zburat porumbelul din vitrina
magazinului cu cosmeticale

lumea si ea rade de mine si ma gandesc numai
la tine

beau bauturi fine

chelnerul intrigant asteapta ora inchiderii

trei guri de hranit m-asteapta pe mine

ceaiul amarui de rostopasca si femeia obosita
cu pielea galbuie

si chelnerul se uitd la mine si eu beau bauturi
fine

cu dispretul chelnerului si cu siretul de la
pantoful stang

desfacut atarnand ca o spagheta fiarta

lumea si ea rade de mine”

baia minerilor si loviturile cu prosoape fara
Plus

peste cur si peste spate sa se miste sangele

ce vremuri! ce femeil

nu ca astazi cand curul muieresc e plin de
fineturi

mariaanaangela si ledaculebada

animalule! salbaticule! numai la sex i sta
capul

soft & silky moisturing body lotion

azi nu merge cu povestile lui Rebreanu

lotion corporelle lotion parfumee pour la bain
ou la douche

laisse longtemps la peau douce et veloutee

si ce piele avea bunica - spuma de lapte-finete
de blana de pisica

se pricepea la sapunuri din sland ausitd si
grasime de porc

si soda caustica

si spala rufe la rdu ca-n doine si balade ca-n
sara pe dealuri

si fasole cu marar cu zama si cu ceapa otetita
n casa la masa la camp

laisse longtemps la peau douce et veloutee
futu-i mama ma-sii de treaba

fara soft & silky nu mai tine figura

alte bordeie alte obiceieee

vorba lui tarlea despre poemele lui ilea

s-a prostit si asta domnule!

,suntem aici domnule ilea cateva muieri tinere
ca pe buza vagonetului

esti seful nostru si am facut pariu ca fiecare
dintre noi va fi

aia cu care te vei culca de primas dala
ajuta-ne sa nu pierdem pariul - fa ceva ca de
aia ai ajuns sef

cu fiecare zi Tn care ne vei controla burtica si
mai jos

si mai sus de la buric inspre... vei simti pielea
ntinsa ca pe toba

trecea prin sat dobasul strigand

nca de astazi sunteti asteptati la primarie sa
puneti pirostriile

ai putea legaliza situatia in patul nostru cu

arcuri comune

n-avem ochi decéat pentru dumneata domnule
ilea

n-avem maini decat pentru dumneata domnule
ilea

si Tnlauntrul nostru avem rauri spumegande si
fluvii umflate

pe frunti

degeaba zici ca ne-am pierdut somnul linistit
al celor care nu cunosc

din pricina ta sunt toate doamne

domnule ilea

cream conditioner with herbs for normal and
greasy hair

shine and vitality for
dermatologically tested

every day

n pielea goala céldura si ciment

prin galerii se miscau sobolaneii de apa
nvatacei minunati dand din picamere ori
tarnacop

iar te-ai oprit pe buza vagonetului sa
mazgalesti romane

liniste vasile liniste gheorghe

ilea Tsi scrie cartile pentru dia de la bucuresti
si-aici eu fac planul ca stahanov

si-aici eu reconstruiesc socialismul utopic
si-aici eu sap sa-mi hranesc pruncii

liniste din picamerul dla

ilea si scrie cartile pentru aia de la bucuresti
dictatura-i administrarea fricii picatura cu
picatura

mai vasile mai gheorghe marii...

domule ilea m-am asezat la masa asta

tanara fiind de doudzecisidoi de ani

sunteti seful meu suprem locuiesc in gazda si
va invit

la patru sarmalute stiu nu va plac sarmalele
stiu va plac

sarmalele dar aveti lombosciatica

eu am doi parinti in asuaju de sus un tata
zootehnist

0 mama profesoara

stiu la tard nu se face carte ca la oras

am terminat liceul sincai si—mi era frica de
singuratate

stiu ca dupa filologie voi face si alta facultate
tata era gelos pe mine si pe sora-mea

noi am iesit din gdoace si-am crescut mai
bdietoase

stiu nu va plac sarmalele domnule ilea

eu as Tnvata de la dumneata dar nu vrei sa-mi
arati

cum si mai ales cand

stiu dumneata ai lombosciatica

eu am sinuzita si inca un an de facultate

stiu pe dumneata te cheama ca pe oameni

dar si eu sunt o femeie frumoasa subtire si cu
mecanismul

visceral stricat

ma& usturd fiecare idee ce patrunde in orificiu
domnule ilea

ma ustura fiecare minciuna spusa cu
nonsalanta

n-am crezut cd un mecanism facut de cineva
poate fi stricat de altcineva

dar si eu sunt femeia ce traieste Tn jurul
barbatului

dar si eu sunt femeia ta domnule ilea

zau asa

si-acuma ne putem casatori.
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EVLAVIA FATA DE

de ALEXANDRU GEORGE

na_dintre cele mai uluitoare si mai
Ujalnice constatari ce mi-au fost dat a le

face observand situatia literaturii de
dupa Eliberare a fost aceea a supra gravei
crize (sa& nu-i spun chiar: decadente) a
spiritului critic In examinarea situatiei,
judecarea operelor, abordarea istorica. Fapt cu
atdt mai curios cu cét critica, in rosturile ei
fundamentale beneficiind de ,,dezghetul” de la
mijlocul anilor 60, a facut o frumoasa figura,
atata cat se putea, si in comunism. Si totusi...

Mai mult decat fatald i-a fost nu
dogmatismul impus de sus Tn anii precedenti
« abia atenuati Tn cei care au urmat pana in

ci delirul nationalist, cu ecouri si
prelungiri pana in clipa de fata in mass-media,
cultul religios al ,,valorilor”, lauda hiperbolica
nascand si Tntretindnd o atmosfera de fudulie
subculturald si ducand la imaginea unui
firmament de glorii sau a unor vaste campii
eliseene, cu statui uriase din care nu ne e dat
sa vedem necum atinge decat soclul
piedestalul. Religiozitatea, atat de dureros de
absenta din viata publica si intima a
romanului, s-a mutat in domeniul ,,valorilor”
al figurilor emblematice si evenimentelor
istorice din trecut, totdeauna din trecut.
Probabil ca suntem singura tara din spatiul
culturii europene in care evlavia (tradusa n
formule de adoratie bombastica si sterild)
Tnlocuieste spiritul de examen si critica
serioasa, ba chiar o osandeste Tn numele
“Atnotismului, al apararii fiintei nationale.

Cum spuneam, desi comunismul este
vinovat de aceasta grava anomalie, nu dogma
marxista se impune Tn cele mai multe spirite,
deformandu-le sau paralizandu-le, ci vechiul
,»hationalism cultural” pe care bietul
E. Lovinescu si criticii imediat urmatori lui Tsi
nchipuiserd ca a fost anihilat sau macar
neutralizat de Maiorescu acum mai bine de o
sutd de ani. Si totusi cred cd suntem una din
rarele tari din lume in care un om de stiinta
care a facut mult caz de aceasta caracteristica
a sa, D. Caracostea, 1si putea Tncepe o vasta
cercetate asupra culturii populare cu
urmatoarele cuvinte: ,,Evlavia fata de creatiile
etnice nu implica diminuarea, cum se intampla
de obicei, a simtului critic...” (19). Evlavia si
critica, iatd doua lucruri incompatibile, aduse
silnic intr-o enumerare de cineva care vrea sa-1
strecoare pe cel de-al doilea...

Asemenea situatii descalificd o culturd,
anuland o functie esentiala a ei si 0 sectiune
dintre cele mai glorioase ale patrimoniului ei.
Si cum ridicolul nu ucide pe cei care se fac
vinovati de el, vedem proliferand atitudini

. subculturale, care nici nu mai sunt percepute

ca atare, dar care in mod curios sunt cultivate
cu aere patriotice de criticii Tnsisi care sapa in
| fapt fundamentul unei culturi si asa deformata

de eveniment din afara ei, cum comunismul a
oferit cu duiumul.

Am luat mereu atitudine Tmpotriva unei
asemenea stari de lucruri pentru ndreptarea
careia se vede ca nu e de-ajuns ,.eliberarea”
politicd; am oferit nu doar cateva exemple de
exercitii proprii, dar si o serie de informatii
facluale asupra unei epoci pe care eu am trait-o
dramatic, in timp ce contrazicatorii mei nu o
cunosc decat din auzite si din evocari
tendentioase, deformante. Cazul cu G.
Célinescu, pomenit chiar Tn aceastd revista,
este unul dintre nenumdratele care s-ar cere
cercetat, analizat, evaluat, pentru ca sa nu se
mai ia lumea dupa memorialistica
falsificatoare a unui Ov.S. Crohmadlniceanu
sau lon Rotaru, dupa impresiile subiective ale
unui Emil Manu sau Cornelia Stefanescu.
Personal am avut ghinionul (sau i-as spune:
tristul noroc) sa fiu martor lucid al unor
ntdmplari, al unor procese pe care le-am
contemplat cu consternare si dezgust De ce sa
nu fiu crezut eu, cand avansez fapte, nu doar
interpretari? O opinie, un mod de a vedea ar
trebui luata sub beneficiu de inventar, dar la o
adica trebuie tinut seama de ea atata timp cat
nu se vede contrazisa

latd un fapt: in pamfletul sau Tmpotriva
mea, Marin Mincu sustine o teza larg
raspanditd in apologia ,,colaborationistilor”
nostri: daca nu s-ar fi dat cu comunistii, el ar
fi ajuns sa moara de foame. (E scuza prin care
si Marin Preda a ramas director la Cartea
Romaneasca, ba a mai devenit pe deasupra si
deputat!), o variantd a acesteia e ca daca nu
comiteau actele de tradare fatd de cultura
romana si de ei nsisi, cei care s-au salvat
astfel ar fi ajuns la Canal. Si, nu e mai bine ca
lI-am avut pe un Ralea, Calinescu, dar mai ales
Sadoveanu si Arghezi, Intr-un loc privilegiat
al sinistrului panopticum Tnjghebat de
comunisti pentru a Tnsela pe ultimii naivi? Cu
ce am folosit noi, spectatorii, cu ce ei nsisi,
anihilati in fond ca si victimele regimului?
Nici o actiune beneficd nu a pornit de la marii
profitori ai vanzarii, nici un act de generozitate
nu se poate semnala Tn afara de oarecari
gesturi minime.

Si e 0o mare minciuna afirmatia ca
wintelectualilor” li s-a pus pistolul Tn tAmpla si
ca a existat pentru un singur om de cultura de
atunci alternativa Academia sau Canalul. Am
stat de vorba cu o serie de martori directi, am
0 marturie de la cineva care a tranzactionat
~impacarea” regimului cu Arghezi; toti cei din
Aparat au ramas mirati de usurinta cu care
oamenii de culturd romani s-au vandut Si
pentru ce? Orice crima e si 0 prostie, pe care
toti acestia au savarsit-o; nu doar in absolut,
atitudinea unui Mircea Florian, C. Noica sau
Anton Dumitriu a fost si mai inteligentd decat

aceea a unui Calinescu, Camil
Ralea

Nici un academician din acea vreme nu ar
fi murit de foame, cum crede Marin Mincu,
daca nu s-ar fi balacit (si inca voluptos) in
turpitudini. Unui om cu merite recunoscute
regimul nu-i cerea decat unele iscalituri de
complezenta pe cutare Apel pentru pace sau
protest la executarea unui Nicos Beloianis.
Eschiva nici macar nu a fost avuta Tn vedere
de cei care vorbesc, nu ar fi avut de ce...

Si, pentru a incheia pe o notd mai
luminoasa, sa povestesc un fapt de
experientd, care ofera un temei unei anume
judecadti. E tot o informatie factuala si rog sa
fie retinuta cel putin ca atare. Pe la Tnceputul
anilor 50 s-a intdmplat sa ajung in casa
academicianului G. Murnu, Tntr-un interior
burghez, de comoditate si chiar lux, cu nuanta
artistica, fapt datorat si fiului sau un pictor
reputat Murnu trdia Tmpreunda cu sotia sa
(probabil) din acel minimum de venituri pe
care i-1 asigura pensia de profesor universitar
si indemnizatia de academician. Era mai mult
decat Ti trebuia, date fiind sumele, de ce ar fi
Tnchinat el precum Calinescu si ceilalti ode
regimului?... Nu este aici si un subiect de
meditat? Omul a murit Tn onestitatea lui, fara
vacarmul din jurul autorului Scrinului
negru, dar opera lui este ceea ce este exact ca
si a celuilalt

Petrescu,

P.S. Promisesem sa inchei, dar ma vad
silit sa semnalez o dezmintire dintr-un recent
articol al lui T. Vargolici, despre Evocarile
lui Ovidiu Papadima (Adevarul lit. si
artistic, 18 ian. 1998) unde se recunosc unele
merite directorului de Institut, care ar fi depus
n instanta Tn favoarea colaboratorului sau
aflat la ananghie. E o exceptie, deci, pe care
0 admit cu pldcere, chiar dacd nu ma pot si
recunoaste céand acelasi vorbeste de
,»blasfemiile unor ipochimeni care se erijeaza
n «justitiari» ai lui G. Calinescu, Tncercand
sd-i zgéarie cu unghiile lor murdare
monumentul sau horatian, mai trainic decét
bronzul”. E un moemnt care face onoare lui
Caélinescu, dar care nu ,,infirma” deloc cele
spuse de mine si de altii, in defavoarea sa.
Cat priveste reangajarea lui Dinu Pillat si
Vladimir Streinu, dupd iesirea lor din
Tnchisoare, ea era n firea lucrurilor, Partidul
Isi schimbase linia, se recuperau cati mai
multi dintre cei napastuiti.

lar asupra operatiei in sine, sa-mi fie
permis in spiritul adevarului sa produc un
amanunt. Cu ocazia unei comemorari a lui
Streinu la Muzeul de literatura, adjunctul lui
Calinescu, ilustrul Mihail Novicov, s-a laudat
ca el I-a angajat dupa eliberare, fapt cu atat
mai merituos cu cat el prinsese pentru victima
0 mare simpatie, (confirmata si de altii). El ar
fi aranjat sa-l bage Tn schema pe acest
colaborator extern. Si a facut-o marturisind ca
la data aceea nici nu stia cine e Vladimir
Streinu si nu citise nimic de el. Si totusi...

Marturia acestui atotputernic in literatura
romana timp de mai bine de un deceniu te
lamureste si asupra nivelului stiintific al
Institutului lui Calinescu, unde acesta era
director adjunct, Tnsarcinat in plus cu multe
alte misiuni.



INCREDIBILA IUBIRE

DINTRE UN

TURNATOR

S| O ACTRITA

(Fragment)

de MIRCEA M. IONESCU

SCENA IV.

PROFESORUL: Urmeaza o tema de
improvizatie, la alegere.

ASISTENTUL: Aici s-au Tmpotmolit mai
toti. Cel mai greu lucru e sa ai libertatea de a
alege un subiect dintr-o infinitate. (El si Ea
gandesc gravi).

ASISTENTA: Pana acum se bateau cu
pumnul in piept, faceau pe avangardistiil
Filozofia generatiei ,,blugilor si a adidasilor”,
cei mai destepti, cei modernisti, ei nascuti
actori geniali. Acum sa va vedem, ,,leilor!”

ASISTENTUL: Niste teribilisti ca atatia
altii din generatia lor.

PROFESORUL: Ambii au personalitate.
Nu numai scenica Sunt analitici si naturali. Si
compun foarte bine si din taceri. Au fibra de
actori, crcdeti-ma

El (cu entuziasm): Gata, domnule
profesor, am ales tema de improvizatie!

PROFESORUL: Te ascult

EL: Ma casatoresc cu eal Ea, marea vedeta
de teatru si de cinema, de TV si de radio, se
casatoreste cu tanarul vanjos crescut la scoala
uzinei cu foc continuu pusa pe lista de
lichiditati!

EA (din nou actritd): Vrei sa ne casatorim?

EL: E o propunere.

PROFESORUL: Tema e interesanta! (El
scoate banca din scena si aduce doua fotolii, o
canapea si 0 masuta rotunda Ea coboara intre
spectatori).

EA (unei spectatoare): Credeti intr-o
asemenea casatorie? Va temeti cad, dupa un
timp, nu voi mai avea ce discuta cu el? Da’,
stiu, poate va ganditi ca nivelul nostru de
culturd este diferit, apoi, mai intervin si
preocuparile noastre total opuse. Cinstit, dv. ce
ganditi despre acest caz? (O ascultd, insistd s&
i sa raspunda Trece la o altd spectatoare). Stiu
ca la prima vedere pare o nebunie! Eu, care
am refuzat atatia titrati, sa cad in capcana unui
turnator somer! Nu comit, oare, prostia vietii
mele? (Asculta raspunsul). Multumesc... (O ia
spre scend). Cred ca in astfel de probleme
personale, consultarea mai mult te incurca Nu
exista iubire, ci iubiti si iubite. (Pe scena, In
fata lui). Te-ai gandit ca parintii mei s-ar putea
opune casatoriei noastre?

EL: Parintii se opun de cand lumea

ASISTENTA: Si eu m-as opune intr-un
asemenea caz...

EA: Tn cazul acesta ce propui?

EL: Sa-i lasam, dragd, sa-si faca damblaua
lor de parinti. Dacad nu s-ar opune, de n-ar da
cateva lacrimi mamitica si n-ar tuna si fulgera
cateva minute taicutul, n-ar mai fi parintil
Trebuie sa intelegem diferenta de mentalitate a
generatiilor noastre si sd nu-i ludm Th seama

EA: Pana una alta, trebuie sa te prezint
parintilor mei!

EL: N-am nimic Tmpotriva, desi nu cu ei

ma Tnsor!

EA: Trebuie sa te prezint! Am o singura
rugaminte. Tatei, sd nu-i spui ca esti... turnator.
El face alergie la ,turnatori”, a avut destule
necazuri cu Securitatea...

EL: Da’, eu nu-s ,turndtor” Secu, eu, la
metale neferoase...

EA: Stiu, dragul meu! E datoria mea sa te
previn, ca sa nu mai pierdem timp pana fi
explicam... Esti muncitor, daca vrei sa-ti cauti

0 meserie din uzind, alege-o pe oricare, numai
pe cea de turndtor, nu! Te rog!

EL: O.K.! O.K!

EA (Profesorului): Domnule profesor, ca
sa ne putem juca scena aleasa, va rugam ca
doamna si domnul asistenti sd interpreteze
rolurile parintilor. E absolut necesar...

ASISTENTUL (speriat): Eu, rolul de tata-
socru?

PROFESORUL.: Va rog, colega

ASISTENTA: Hai, dragd, asta-i situatia,
nu vezil Daca suntem cadre universitare,
suntem la cheremul lor. Mai ales ca tipul e
revolutionar. Hai sa o facem si pe parintii.
(Binedispusd). Ba, sa stii, chiar ma incanta
ideea. De mult n-am mai jucat un rol pe o
scena.. (Cei doi dispar. El coboara intre
spectatori).

EL (unui spectator): Credeti ca e bine sa
ma duc la parintii ei?... Dv., n locul meu, ce
le-ati spune? (Asteapta raspunsul. Multumeste.
Merge la o spectatoare). Ce ziceti, dacd as
merge la parintii dv. si v-as cere de sotie? Cum
sd ma port? (Dacd nu i se raspunde, trece la
altd spectatoare). Déansa n-a vrut sa ma ajute
cu un sfat. Dv. cum credeti ca ar trebui sa ma
port cu viitorii mei socri? Sa zicem ca merg,
acum, sa va cer de nevasta parintilor dv. Sa le

zic direct pentru ce am venit sau sa mai

tatonez problema?... S& ma duc, asa, in blugi si

adidasi, sau sa&-mi pun cravatd?!... (Ascultd

raspunsul, multumeste, pleaca pe scena).
SCENAV.

Asistentul si  asistenta apar ca doi
batranei de moda veche. Se aude soneria.
Profesorul coboara intre spectatori. Apar Ea si
El.

EA: El este viitorul meu sot!

EL: Buna-searal

ASISTENTA (il priveste): Arati
crescut

EL: Sarut ména, doamna.. Eram si mai
solid, dar, stiti, in ultima vreme, cum sa va
spun, stresul asta contemporan...

EA: Si tatal meu!

ASISTENTUL (intinde mana, usor adus de
spate): Profesor doctor-docent, membru al
Academiei...

EL: Atatea profesii?! (Fluierd). Mamaaa.. *

ASISTENTUL: Eu n-ain primit titlurile
astea de la comunistii Eu am devenit
Academician Tnaintea lor...

EL: Tncantat, domnule! (Toti se aseaza O
tacere jenanta Asistentul 1l priveste atent; da
din cap permanent, semn al batranetii). Ce
caldurg, stimatd doamna si distinse domn
Academician...

ASISTENTUL: Da, profesor doctor-
docent...

El (incurcat de tacerea celor treil.
Neasteptat de mare caldura pentru luna august

ASFSTENTUL: Lasati-ma cu istorial” Sa
nu mai aud de 22 decembrie! O rusine.

ASISTENTA (tipdnd la urechea lui):
Vorbea de august, ca e prea cald!

ASISTENTUL.: Lasati-ma cu istorial Sa nu
mai aud de 23 august! O rusine.

ASISTENTA: Spunea ca e prea cald!

EL: De cand cu experientele astea in
mediul cosmic, s-a dus dracului ciclul naturii.

ASISTENTUL: Dacad e prea cald, scoate
frigiderul din priza ca emana energie calorica
n jur. De la frigider e asa cald...

EA: 1l scot, tata, 7l scot! (Se duce sa-1
scoatd).

ASISTENTUL: Unde te duci?

EA: Sa scot frigiderul din prizal E prea
cald...

ASISTENTUL: Nu-1 scoate,
Tnnebunit?! Se dezghezta si ne inunda..

EL: Da’, actuala secetda din Noua Zeelancja-
e apreciata drept cea mai puternica din ultin
120 de ani.

ASISTENTUL: Eu nu vreau s& traiesc 120
de ani! (Céatre Ea). Dansul cine e, doamna
asistenta sa-mi faca injectia?

EA: Nu, tatd, azi nu faci injectia

EL (catre Profesor): Domnule profesor, nu
cred cd mai are sens sa mai continui scena

PROFESORUL.: De ce, nu?! Merge foarte
bine. Da-i Tnainte!.. Cucereste-ti viitorii
socriil De-asta ai venit la ei...

EL: Seceta din Noua Zeelanda provoaca
mari probleme agricultorilor si crescatorilor de
vite.

ASISTENTUL: Ba celor de boi! Cine a
auzit de ,,Carul cu vite”? Grigorescu a pictat
,»Carul cu boi”, habar n-aveti, tineretul de azil

EA: N-am venit sa discutam despre
pictura, tatal

ASISTENTA (catre El): Scuzati-1, asa e el
nervos, cand trebuie sa i se faca injectia!
(Tacere).

EA: Tata, stii...

ASISTENTUL: Stiu totul! (Capul 1V
clatina continuu). Ce, crezi ca m-am ramolit?!
Despre ce vrei sa discutam? (Catre El). Tu,ce
vrei sa-mi spui?

EL (fastacit): Tn ultimul numdr al lui
,Journal of the American Medical
Association” s-a scris c& numarul americanilor
care au murit de inimd Tn ultimii 15 ani
(Asistenta bate Tn lemnul scaunului) s-a redus
cu 26%. Dar stiti de ce?

bine

ce ai



- fizica cuantica, membru al Academiei

ASISTENTUL: Dacé-s americani

El (degajat): Ca urmare a progreselor
medicinei si a unui mod de viata sanatos.

ASISTENTUL (cu capul clatinand): Eu
sunt sanatos tun!

EA (cdutadnd o salvare, cdtre El): Dragul
meu, nu vrei un whisky?

EL: Dar sa fie cu gheatda! Multumesc! (Ea
iese). E foarte simpatic la dv.

ASISTENTA: Vi place? (El aprobd din
cap: ,,Ih1i!””). Ma bucur.

ASISTENTUL: Dénsul e sotul asistentei
care-mi face injectia?

ASISTENTA: Nu, dansul a venit cu Linda.

ASISTENTUL: A venit cu Linda? Unde e?
(Se uita n jur).

ASISTENTA: S-a dus pana in bucatarie...
(Cétre El). Ne scuzati, e cam obosit A fost si
foarte cald azi...

EL: Da, v-am spus, neasteptat de cald, 39

'mede grade. Celsius. VVa dati seama Tn Fahrenheit
ce caldura a fost... (Tacere stanjenitoare). Cum
va mai descurcati cu gatitul, stimatd doamna?

ASISTENTA: Greu, foarte greu. E un
calvar sa gatesti pe caldura asta.

EL: Da, mancarea a devenit o problema in
toata lumea. Vaci nebune, pui sonati, plus
invazia porcilor zgomotosi din ultimul timp. Si
nu numai la noi, in toata lumea...

ASISTENTA: Ati calatorit in toata lumea?

EL: Cunosc destul de bine lumea, fara sa
aa laud. Stiti, e o artd si asta

ASISTENTUL.: Eu, in tinerete, Tmi luam in
fiecare vara valea Eram un mare globetrotter.

ASISTENTA: Erai un mare nebun! Nu
stiai decat studiul tau si mersul pe jos. (Lui).
Mergea cate 30 de kilometri zilnic, domnule.
Pe jos.

ASISTENTUL: Eu nu vreau pe jos! Stau
bine pe canapeaua asta

El: Interesant, foarte interesant. Si tare
sanatos. (Asistentul clatina capul). Altfel nu va
mentineati... (Cu voce ridicatd). Daca nu-s
indiscret, ce-ati studiat, stimate domn?

ASISTENTUL: Tti multumesc c& mi-ai pus
Tntrebarea asta De 24 de ani, de cand am iesit
la pensie, nimeni nu s-a mai interesat de
studiile mele! (Tipdj. Fizica, virgula, cuantica
am studiat Dal.. Tn America mi-am facut
studiile...

EL: Si de ce n-ati ramas acolo, ca aici...

ASISTENTA: De prost!
~ ASISTENTUL: Da, se traieste foarte
- pst... Mai ales pensionarii... Nici n-au ce sa
Tlanance.

EL: Parcd tinerii o duc mai bine.
somefii...

ASISTENTUL: Eu nu-s somer! Eu nu-s
somer! Eu sunt profesor doctor-docent fin

din

Sau

Boston...

ASISTENTA: Cu fizica lui cuantica mi-a
sucit capul. Ne plimbam seara prin Luna-Park
si-mi vorbea despre tot felul de particole si
particulete, despre emisia radiatiilor beta,
despre prietenul sdu (El cascad), domnul Enrico
Fermi (Asistentul doarme), care a construit
primul reactor nuclear cu neutroni lenti.

EL: I-auzi, al naibi Enrico! De la el ni s-a
tras cu Cernobilul...

ASISTENTA (visatoare): Si el vorbea, si
eu cascam gura si ma topeam dupa el, seara,
prin parcuri, si dupd 7 ani a aparut Linda
(Apare Ea, cu o tava cu 4 farfurioare cu chifle
pe ele. 7l serveste pe batran, care, trezit, le
studiaza).

ASISTENTUL: Si pateul de pui unde e?

ASISTENTA: Azi se manancd numai
chifle goale. Proaspete. la pipaie-le !

ASISTENTUL: Eu vreau pate! Eu vreau
pate! (Arunca o chifla spre El). Tu, ce cauti
aici? Nu vezi ca e ora meseil.. Eu vreau pate
de pui uzbek!

ASISTENTA: Pate cumparam peste doua
zile, cand ia Linda salariul... dacd i-1 d&

ASISTENTUL: Si cu pensia mea ce-ati

facut?

ASISTENTA: Abia am achitat ntretinerea
si telefonul cu ea

ASISTENTUL: Avem noi telefon?!.. Eu
n-am mai vorbit la telefon de 10 ani!.. De ce
sa asculte altii ideile mele, ca sa mi le fure? Si,
de fapt, cu cine s& vorbesc? Toti mint astazi!
Secolul minciunii! (la o chifla, incepe sa o
manance cu greu; spre ei). Voua nu va e
foame? Dar fiti cinstiti! Post-decembristilor!
(mozoleste o0 bucata din chifla).

ASISTENTA: Gil, dragul meu, trebuie sa
ddm dovada de maturitate si sd Tntelegem
perioada asta de austeritate! Ca asa ne spun si
sefii de azi, cum Tncercau sa ne convinga si cei
de ieri. Uite, eu-mi tot strang zilnic cureaual

ASISTENTUL: Cu cine vorbesti la
telefon?... Vezi ca s-a triplat minutul... O sa si
uitam sa mai vorbim cu preturile astea ultra-
moderne...

ASISTENTA: Lasa, dragd, ca eu vorbesc
de una singurd, cand vad cat s-a facut painea si
carnea. E o contributie contemporana la
dezvoltarea monologului cu ochii Tn soare si cu
stomacul gol...

EL (Ei): Draga mea, n-ai un whisky?

ASISTENTA: Va place Scotia?

EL: Din cand in cand! (Ea iese dupa
whisky).

ASISTENTA: Pe unde ati mai calatorit Tn
ultimul timp?

EL: Tn primdvard, am batut Tara de Sus.

ASISTENTUL: Si mie mi-au placut Térile
de Jos. Cel mai mult mi-a placut Manekin Pis,
de la Bruxelles. L-a furat si armata lui
Napoleon? iti place Napoleon? (Apare Ea, cu
o sticld de whisky Teacher’s, treisferturi
goald). E sticla de acum un an, de la avocatul
care voia sa ni te rapeascal.. Este sau nu este?

EL: Nu este Johny Walker, dar merge si
Teacher’s-ull (Ea Ti toarnd intr-un paharel).
Multumesc darling! (Catre batran). Dv. nu
beti?

ASISTENTUL (isi linge buzele): Nu ma
lasa ele! Argumenteaza cad numai de Revelion
am voie.

EL: Haideti sa facem Revelionul acum!
Ce, australienii nu-1 fac in plind vara?!..

ASISTENTUL: Hi, hi! N-ar strica un
Revelion™ acum! (Nu-si ia ochii de la sticla de
whisky. Tn soaptd catre El). Ma duci si la
balerine?

ASISTENTA: Toata viata numai
balerine ti-a fost gandul...

ASISTENTUL: Mie mi-a placut miscarea
De-asta m-am si indragostit de fizica, virgula,
cuantica (Spre el). Hai, du-ma la balerine, ele
nu m-au lasat de 25 de ani sa ma duc la
balerine. Ce picioare frumoase aveau
balerinele... (Mozoleste chifla). Nici la
televizor nu ma lasa sa ma uit la balerine! (7l
trage langa el; in soaptd). Hi, hi, dar le-am
pacalit de cateva ori. Am vazut cate un pic din
filme erotice, dupd miezul noptii, cand ele
sforaiau. Tii, ce minunatii de femei mi-au intrat
in memorie! Unde a ajuns tehnica asta a
sexului, tinerel...

ASISTENTA: Sa crezi tu ca sfordiam! Am
vazut tot! (schimbd subiectul; catre El): Ce
profesie aveti, domnule, ca Linda nu ne-a dat
amanunte...

EL (se ridica): La ce bun amanuntele,
doamna! (Bea din paharul cu whisky). Asta
sunt! O iubesc...

ASISTENTA: N-ai fi
iubeste!

EL: Sper ca si ea ma iubeste! (Bea).

ASISTENTA: Linda sa iubeasca?
(Zambet superior).

EL (bea): Vrem sa ne casatorim!

EA: Da, mama!

EL: Ne dati ori nu ne dati voie, noi tot
mergem poimaine la sfat! (Asistenta lesina).
Asta-i situatia! (Ea incearca sa o trezeasca pe
Asistentd).

ASISTENTUL: Foarte bine, foarte bine!

la

primul care o

(Profesoral). Dictum sapienti sat est!

EL: Poftim?!.

EA: ,,Omului destept 7i ajunge o vorba”.
Maxima Ti apartine lui Plautus, dar a folosit-o

si Terentiu Tn comedia ,,Formion”. (Catre
Asistentd). Hai mama, ridica-te, ca tata-1
place! (Catre EIl). Sigur T1i placi, tatii.

(Asistenta se ridica ElI merge la batran).

EL: Esti un geniu, dom’ profesor! (il
saruta pe frunte).

ASISTENTUL: Profesor doctor-docent,
membru al Academiei din Boston!

EL (mangaindu-i capul): Ce zace Tn cutiuta
asta! Sa mor, de inteleg cum de nu plesneste
de atata culturd! (ii dd o palma prieteneste pe
umar, batranul e gata sa cada). Pe cinstea mea
dacd nu m-am legat de mata ca de tatdl meu!

ASISTENTUL: Eu n-am avut tatd Eu m-am
nascut din flori. Flori de camp...

ASISTENTA: Mi-ati ramas dator cu un
rdspuns, domnule | Ce profesie aveti?

EA: Mama, daca ne iubim, detaliul acesta
nici nu mai conteaza

EL (decis): Doamna, ca sa nu lesinati de
curiozitate, va spun clar si raspicat: sunt., sunt
frezor-revolutionar!

ASISTENTA: Aha, Tnteleg, dv. sunteti cel
care a revolutionat tehnica tunsoriil Buna
meserie!

ASISTENTUL: Eu cred in visele mele! Ti-am
spus cd Linda se va césatori cu un frizer, ti-am
zis' Mi-a aparut Beaumarchais, saptamana
trecutd in vis, tinere ! Ce putea insemna asta?

EL: Eu nu sunt Beaumarchais, domnule
profesor doctor-docent membru al Academiei
din Boston...

ASISTENTUL: Asa, asa...

EL: Eu sunt frezorl M-am recalificat. Stiti
dv. ce e aia o freza ca lumea?

ASISTENTUL (isi mangaie chelia): Nu
mai stiu, am uitat!

ASISTENTA: Sunteti un tip foarte bine
pregatit din punct de vede teoretic. (Batranul
Tsi toarna pe furis putin whisky. Soarbe).

ASISTENTUL: Este, estel Eu nu ma
pricep la oameni, draga mea

EA: E un baiat minunat, dragii mei.

ASISTENTUL: Foarte bine, foarte bine!
(Se ridica, vine langa El). Dar el cine mai e?!

Revolutionarul? Da-1 afaral! (Striga)
Cameleonule!
ASISTENTA: Calmeaza-te, Gil, el e

prietenul Lindeil.. Se va rezolva, nu te mai
enerva, te rog! (Catre El). Vor sa ne scoata
afara din casa asta in care stdm de 40 de ani!
A pus ochii un revolutionar pe ea si vrea sa ne
scoata-n strada Ca-i un apartament central,
uitati, de aici se vede Ambasada Americana si
Teatrul National... E de la mama meal

ASISTENTUL: O rusine! N-a fost nici o
revolutie! A fost o loviturd de stat' Eu nu dau
casa unui pucist! N-am dat-o comunistilor,
desi m-au arestat cateva luni, c-am fost n
America, nu le-o dau nici smecherilor astora
care nu ne spun cine sunt in fond. Daca vine un
erou adevdrat, 7l trec Tn testament! Unde-s
eroii?! in cimitir! Unde-s teroristii? Hai
sictirl... Auzi, revolutiel... (Capul Ti tremura).
Nici la rusi n-a fost revolutie | Marea Revolutie
Socialista din Octombrie 1917 a fost o lovitura
de stat!.. ca si Marea invdlmaseald Dirijata din
Decembrie 1989!... Ce stiti, voi, blugi si
adidasi?!.. Numai in Franta a fost Revolutie!
Habar n-aveti voi de istorie! Sunteti niste
prosti ..

EL: A fost revolutie, si la noi! Eu am fost
n strada, cateva ore, pana ne-au luat la bataie
cu salbdticie. (Zgomot sinistru de TAB-uri,
rafale, tipete, vocile optimiste ale tinerilor;
Asistentul si Asistenta se arunca la podea).
Marius n-a fost un prost. A crezut intr-o idee,
naivul!

ASISTENTUL: A finceput rdzboiul? Nu va
ridicati de la podea si nu mai faceti galdgie.
(Liniste. Se ridica greoi, Tmpreuna cu
asistenta).



EL (tulburat): Marius, bunul meu prieten,
ne-a protejat cateva clipe, dupa care a tipat, ca
un tunet, la noi: ,Fugiti, bd, cd va omoara
criminalii astia rosii! Lasati-ma pe mine, ca-i
bat cap in cap!” Era cat un munte, rugbyst de
linia I. Tmpingea si un vagon de tren. Noi am
fugit. El... (Se aude o melodie mortuara). El nu
mai e! L-au Tmpuscat. Nu se stie cine. De sapte
ani 1l caut pe criminal, dar nimeni n-a vazut,
nimeni nu stie nimic...

ASISTENTUL: O rusine! Au Tnlocuit o
minciuna cu o parodie! De aia au tras gloante
oarbe Tn casa noastra.. Ce, nu le-am studiat
(Aratd o gaura n perete). Acolo s-a oprit unul.
L-am mirosit. Nu m& pécalesc ei pe mine. Eu
stiu cum miroase si bomba cu neutroni,
daramite niste ferisei care se calcad pe picioare
numai ca s& fie ei Tn prim plan!.. Vai de noi,
ca nu stiu incotro se Tndreapta, acuma zic una,
si maine alta

ASISTENTA: Ai dreptate, amore!
Carieristii conduc tara asta, azil Nu se
vede?!.. Ei se ceartd pe ciolan, iar noi n-avem
nici cartofi in balcon...

ASISTENTUL (la bastonul, face un pas,
parca are o sabie): Ei se ceartda pe nervii
nostril... Sa vina careva sa ma dea pe mine
afarda din casa, ca dau telefon la ONU, am
acolo un amic american, Tmi aprecia foarte
mult studiile de cuanticd! I-am dat si lui o
lucrare! Ei, acum, Tl sun!.. A cazut dictatura,
sa se duca si expertii eil.. Acum sun la New
York, sa le spun adevarul!...

ASISTENTA: Da, de 50 de ani tot vin
americanii si te ajutd! Suna, ca vine imediat
Bill Clinton Tn persoana Cu saxofon cu tot!
(Imitd un saxofonist).

EL: Nu o sd vd dea nimeni afard! Va
garantez eu pentru astal Ma bat cu ei pana-n
panzele albe...

ASISTENTA (il saruta pe frunte): Ce baiat
minunat ne-ai adus Linda in casa

El: Stiti, cumva, si cum 1l cheama pe cel
care vrea sd va ia casa?

ASISTENTUL: Nu ma intereseaza numele
de farisei! Noi nu avem revolutionari ! Ci doar
Eroi. Cei morti. Si foarte putini ca dumneata,
naivi care v-ati dus sa va luptati pentru
libertatea hotilor de azi! Ce stiati voi ce-i
politica asta blestematd.. Sunteti niste prostil
Politica nu e stiintd, tineti minte, politica nu e
stiinta

EA: Nu e, tatd! Numai stiinta e curata, e
adevaratal

ASISTENTUL: Asa, asa.. Si arta e
adevarata De aia te-am lasat sa te faci actrita

EL: E curva

ASISTENTUL (socat): Cine-i curva?!
Cum T1ti permiti?! (Ridica bastonul).

EL: Politica e curva, ziceam!

ASISTENTUL: Asa, asa.. Bine cd ati
nteles si voi, astia mai tineri! Politica e o
ntelegere intre cei mari si atat Washington-
Vatican-Moscova. Asta-i traseul, axa lumii!
Ce stiti voi, prostilor!... (Soarbe, pe furis,
whisky).

EL: Si totusi, chiar nu-i stiti numele celui
care vrea sa va ia casa?

ASISTENTA: Acum, n-oi vrea-o
dumneata?! Ca, s-avem pardon, va casatoriti,
nu, e treaba voastra, dar cu noi n-o sa locuiti!

EL: Nu va faceti griji doamna Dupa ce ne
casatorim, noi plecam in America.

ASISTENTUL: Foarte bine,
Aici, ce sa faceti? |.

EL: Eu o sa fac pe taximetristul, Linda, pe
cosmeticiana. Tn Americal..

ASISTENTA: Linda, coafeza, sotia unui
frizer?!... Vai, lesin |.. (Se face ca lesina).

EL: Va castiga 2-2.500 de dolari pe luna,
doamnd, la New York. Am relatii serioase,
acolo! O verisoara care exact asta face. Ne va
ajuta!

ASISTENTA: 2.500 de dolari pe luna?!

EL: Asta, la Tnceput!

ASISTENTA: Aici nu ia banii dstia ntr-un

foarte bine!

an, cu filmari cu tot.. (Se ridicd). Atunci vin si
eu acolo si fac pe pedichiuristal Ca ma pricep,
parol!

EL: lar, eu, pe taxi, chiar daca-mi vor sari
capacele, doamna, voi castiga tot atat, daca nu
si mai mult Tn 4 ani, ne ludm casd, 2 masini si
yaht!

ASISTENTA: Yaht?! Vai, Linda, vom trdi
ca-n filme! 1l chemam si pe Gil in vacanta?

EL: Nu ca-n filme, dar, material vom trai
infinit mai bine! (Ea 1l saruta).

ASISTENTUL: Asa, asa.. Adica, daca,
Doamne fereste, unul din noi doi moare, eu ma
retrag la tara!, vrei sa zici...

ASISTENTA: Dar, eu ma retrag la.. New
York, nu la tara, amore!

ASISTENTUL: Lasa, lasad!l.. Crezi ca
m-am ramolit?!... (Se freacd pe cap). Ptiu, ce
lapsus am!

ASISTENTA: Ce-ai mai uitat, Gil?

ASISTENTUL (cétre ea): Cum 1l cheama
pe pramatia aia care vrea sa ne ia casa? Hai,
c-am stiut pana acum o saptamana

EA: Un anume Stanica, fost stab utecist,
unul de-a lucrat cu Nicu Ceausescu. (Se uita la
el). iti spune ceva numele &sta?

EL: Mama lui de vierme!

EA: 1l cunosti?!

EL: Se da mare c-a lucrat cu Nicu, sa-si
justifice unele fonduri dubioase! Lichea de
duzina, cocotata la placinte... Unul dintre
oportunistii democratiei noastra originale!...

ASISTENTUL: E securist, 150%! Un
turnator imputitt S& ma dea el pe mine afara
din casa, ca-1 omor! Bag bastonul in el! Adu-1
Tncoace si-1 provoc la duel. Sa vezi cum fuge.
Ca un sobolan. Sa-mi ia el mie, casa mea?...

EL: Nu o ia, tatd-socrule. Dacd e nevoie,
aranjam sa te faca si pe mata revolutionar, si
tot nu te evacueaza din casa asta

ASISTENTUL: Si, de ce nu, In fond? Noi
am dormit trei zile si trei nopti pe dusumea, ca
se plimbau gloantele prin casa noastra, ca
masinile pe Valea Prahovei. Bine ca nu ne-am
lovit de ele... Cand m-am dus sa iau papagalul
din bucédtdrie, au Tnceput sa traga Au spart
geamurile, dar nu m-au ochit pe mine, satrapii.
L-au nimerit pe sarmanul Rocky!

EL: Ati avut un papagal?

ASISTENTA: Da, dar numai pentru vreo
saptamanad Nu stiu cine ni I-a pus Tn balcon!
Vorbea si ruseste si engleza cu accent
american. Foarte repede a invatat sa
monologheze pe limba noastra.. Bietul de el!

ASISTENTUL: Ar trebui s& ne decoreze
papagalul, post-mortem, sa-l faca revolutionar!

ASISTENTA: ,,Papagalul revolutiei” ! Titlu
de reportaj la TV sau in ,,Bulina rosie”.

ASISTENTUL: Saracul de el. A fost un
adevarat erou! A tipat tot timpul ,Jos
comunismul!”, ,Jos Ceausescu!” la ticalosii
care- i agresau, bestiile, pe toti cei care iesisera
n strada (Vocea unui papagal care striga
,»J0s”).

EL:Pacat ca nu mai traieste! Ar avea si azi
cui sa le strige ,,Jos, mincinosilor!”; ,Ne-ati
ucis speranta!”.. (Siesi). Multi ,,papagali” au
mai fost la Revolutia noastrd!... (Se aude un
papagal strigand: ,,Coco, cine a tras Tn noi pe
2277).

ASISTENTUL: Asa, asa.. (Ataca, iar, cu
bastonul). O sd-i scriu presedintelui tarii, sa-I
descopere pe ticdlosul care l-a omorat pe
Rocky ! (Schimbare brusca de atitudine). Da’,
de ce sa-i scriu eu degeaba presedintelui? Ca
sd se laude cu scrisoarea de la un Academician
autentic? Mai bine Ti scriu Regelui, trebuie s&-si
aminteasca de mine... (Trist). Le are si regele
pe-ale lui, nu-i arde de papagalul unui profesor
doctor-docent membru al Academiei din
Boston... (Catre Asistentd). Lily, tu de ce crezi
ca l-au Tmpuscat pe Roky si nu pe mine, Tn
bucatarie?

ASISTENTA: Ca sa nu-mi dea mie pensie
de revolutionar. la sa fi avut si eu o pensie azi...

ASISTENTUL.: De cand te-am vazut, mi-am

spus ca esti isteatd foc! (Deodata suparat). Si
ce, tu voiai sa ma omoare teroristii invizibili
pentru o biatd pensie de revolutionar?! Lily,
Lily, ce te-a mai schimbat si pe tine perioada
asta de tranzitie... Nu te mai recunosc, draga!.
(Revine la ideea lui fixa). Treaba voastrd, eu
nu mai astept sd-mi facd injectia. La ce bun sd
ma mai chinui? Ce viitor ma asteapta? Fas,
viitor!..

Ea (cdtre EL): Eu zic sa mergem. E ora ca
ei sa se culce...

El: De ce, draga mea? Abia am Tnceput sa
ne cunoastem...

ASISTENTUL: Asa, asa.. (Isi pune
whisky; bea). Esti un bdiat minunat! (Ridica
paharul). Sa trdiesti monsieur Pierre Augustin
Caron de Beaumarchais! Barbierul si nunta,
asta a vrut sd&-mi comunice visul meu.

ASISTENTA: Frizerul, Gil, nu barbierul!

ASISTENTUL: Mai vine cineva in noaptea
asta de Revelion? (In soaptd, cdtre EL). Nu
aduci si vreo balerind, daca-i Revelion?!... Ah,
ce-as mai fixa-0 cu privirea mea cuantica pana
mi-ar cadea hipnotizata Tn brate ! Ah...

ASISTENTA: Amore, asta ti-ar mai lipsi,
s&-ti cada o balerina Tn brate! Pe tine te dardma
si 0 chifld, si visezi la copane...

EA: Taticule, esti obositl
caniculara E totusi tarziu...

ASISTENTUL (revoltat): E abia 8 Post
Meridian! Ce-nseamna ,,E totusi tarziu™?. D
Revelion ma culc n zori, de 88 de ani!

EA: De obicei, va culcati in fiecare seara la
19:55 fix, cum incepe buletinul meteo, ca te
enerveaza

ASISTENTUL.: Si stirile au Tnceput sda ma
enerveze! Minciuni! Unii dezinformeaza mai
frumos decét altii. Asta-i singura deosebire...
Altfel, haos total

El: Eu voiam sa-i invit poimdine seard la
Operd

ASISTENTA: La Opera? (bea whisky).

El: Da, mama-soacra, la barbierul din...
Sevilla, unde a castigai Steaua Cupa
campionilor europeni in 7 mai ’86!

ASISTENTUL: Barbierul?! (incepe sa
fredoneze o arie. Vine si El, ciocnesc paharele,
Tncep sa cante Timpreuna cavatina lui Figaro).

EL: Tata-socrule, esti uluitor!

ASISTENTA: Ce badiat cult ne-ai adus in
casa, Lindal Vezi, dacd m-ai ascultat si nu te-ai
casatorit cu fitecine. Lucreaza la Opera?

EA: Nu, mama, e somer! (Asistenta
lesind). Dar, primeste, ca somer, cam tot al
cat iau eu ca actrita intr-o luna! (Asistenta se
ridica).

ASISTENTA: Atunci, e perfect.. Mai
suferim un an, doi, trei, cinci, dar o sa fie bine,
(Tsi strange cu o gaura cureaua Se culcd). O sa
fie bine... (Adoarme).

EL (fredonand ,,Dor de tarda”): Mama si
tatd, e cazul sd va cer mana iubitei mele!
(Asistentul doarme).

EA: hai sd plecam, ei viseaza de mult la ora
asta!

El: Cum sd plecam? Mai intai sa le facem
patul, sa le prajim paine pentru maine
dimineatd, sa-i ducem usurel la culcare. Sunt
batrani, doar, nu? De ce suntem noi tineri?
(intuneric. Se aude ,,Noapte buna copii!”).

SCENA V1.

EL (intre spectatori): Acum, ea insistd cu
orice pret sa devind mireasa Eu nu prea le am
pe-astea, cu popii, dar, daca asa vrea aleasa
inimii mele, ma pot opune? ! (Unui spectator).
Dv. credeti ca e necesara si 0 nunta cu popa,
dupa o casatorie din dragoste? (Repetad aceeasi
Tntrebare si unei spectatoare). Va multumesc.
Trebuie sa ma duc pe scena, Linda a aranjat cu
Comisia sa ne continuam proba de
improvizatie la alegere cu o nuntda Nostim,
mai ales cd eu n-am costum de ginerica
Probabil ca sunt primul mire din lume n blugi
si adidasi. Parca forma conteaza.. (Urca pe
scend).

A fost o zi



stop cadru

ICI SFANT,
ICI SALTIMBANC

de S. DAMIAN

.multi corespondenti ai sdi placerea de a

Goethe constata cu parere de rau ca pentru

citi nu egaleaza placerea de a scrie
F (Convorbiri cu Eckermann). Am mai pornit
candva de la aceasta remarca pentru a scoate in
relief o opozitie posibila Tntre cele doua
tentatii. De astd datd ma preocupa altceva: o
faza paradoxala din evolutia unui autor
contemporan, supradotat, Livius Ciocarlie.
Marcat de o experientd existentiald, el se
pronunta acum (Viata Tn paranteza, Jurnal)
refractar, pe anumite portiuni, la elementare
tLcbuinle intelectuale. Despre inconvenientul

a se consacra creatiei si despre dorinta de a
irtdbusi chiar scriitorul din el - am vorbit cu alt
prilej. Am ramas dator cu o completare.

La r&fuiala cu literatura, din care - ce
noroc! - autorul timisorean iese numai Tn parte
victorios, se adaugd, de la un moment dat, o
noud obsesie a tagaduirii, greu de anticipat El
recunoaste ca uneori simpla rasfoire a unor
carti echivaleaza cu o cazna. Ciudat! Cum
poate deveni ndpastd o patima care I-a mistuit
din adolescentd, cand a inceput s& devore o
cantitate imensa de volume? Lectura parea sa
fie chiar a doua natura a respectabilului
universitar. Si apoi el divulgd cu voce tare,
nestanjenit, un impas: neputinta de a mai
extrage satisfactii din practicarea vechiului
narav nepedepsit, dupa formula lui Baudelaire.
[Pentru Tntelegerea inhibitiei de mai tarziu se
cer luate Tn considerare apucaturi ivite cu
cresterea n varsta. Cel care se laudase ca e un
soarece de biblioteca si nu aspirase la alt titlu
de glorie evita in prezent operele pe care le
pantase Tnainte cu infrigurare. Atunci, fara a

i cuvinte mari, nu putuse sd trdiasca
departe de ele. Daca pe planul vietii imediate,
rasturnand ierarhia, subordoneaza treptat
ocupatiile serioase (catedra, cariera de
profesor, atributiile de cap de familie) unei
umpleri a timpului socotite de agrement,
tinerea unui jurnal, distractie convertitd in
tortura si voluptate totodata - la fel procedeaza,
condus de acelasi resort, in trierea hranei
mentale agonisite de la alte minti, autorii din
rafturi. Afiseaza un gust schimbat, restrictiv, cu
accente nu rareori de sfidare. Dupa care criterii
alege obiectele de desfatare spirituala?
Reproduc Tntai de toate o marturisire care suna
cam barbar Tn gura exegetului, ce s-a distins In
trecut, cum am mentionat, prin rigoarea i
finetea discernamantului. Ce suporta astazi si
pe nu suporta Livius Ciocarlie? ,,S-ar putea si
;a mintea sa-mi fi scazut. Pe Kafka Tl citesc cu
‘il&cere, dar nu m& intereseaza, ca altddatd, ce
;crie Blanchot despre el. Pe vremuri citeam
. denry James; Acuma nu. M-am chinuit cu
Elias Canetti, pe Broch nu l-am terminat Pot
citi cronici, nu analize” (pag. 378). Zise de
altcineva, aceste fraze ar putea fi catalogate un
.act de dezertare. latd pana unde s-a extins
contaminareal va murmura iubitorul de
literaturda contrariat, napadit de mahnire.
Suporteri care pun pret pe bursa exactda a
/alorilor sunt indemnati sa se lepede de norme,
B 1a prefere nesupunerea si anarhia Dar fiti fara
grija! Alarma se dovedeste falsa. Afland

lumele ereticului, spiritele se vor linisti
lumaidecal. Avem de a face cu un rafinat

degustator de arta, confirmat de atatea
diagnoze, care, de pe piedestalul cucerit, are
dreptul si sa se joace, sa cocheteze cu notiuni
grave. Intre stadiul actual el savureaza ocazia
de a soca, de a tulbura siesta unor cititori
comozi, ferecati Tn conventie, previzibili,
speriati s& nu Tincalce bunele maniere in
asimilarea culturii.

Dincolo insa de gustul provocarii,
descifrim o profesiune de credinta. Ni se
transmite un mesaj. Care anume? A sosit ora
cand poate abandona in fine morga care Ti
stingherea miscarile. Extenuat de continua
pliere la un canon cuprins de lehamite, solicita
Tngaduinta (mai corect spus isi ia Tngaduinta
fara s& mai intrebe) sa nu mai tind seama de
modele de conduitd. Vrea de aci Tnainte s& fie
liber s declare fara ifose si fasoane ce 1l atrage
si ce il iritd

Ca sa intarate gustul prea cuviincios nu se
opreste la jumatate de drum. Arborand un suras
de malitie, Livius Ciocarlie anuntda ca, in
clasamentele sale de autori celebri, Cehov a
retrogradat, nu-i mai vede grandoarea, nu mai
e printre cei situati sus. Ba mai mult: ,.citesc la
repezeala Romanul unui roman (Thomas
Mann). Ce scortoseald si cat de important M-a
prezentat chiar vicepresedintele, m-a invitat
doamna cutare Tn minunatul ei apartament,
doamna cutare m-a fastacit” (pag. 268). Pe
cine ironizeaza aici? Nu e numai iconoclast
Refugiat Tn gdoacea unde a scapat de
constrangeri, lui Livius Ciocarlie nu-i mai pasa
de ritual, e gata sa suporte stoic repercusiunile,
sa coboare Tn ochii estetilor, sa fie mai prohibit
de lumea subtire. Explicatia metamorfozei?
Totul e legat de procesul de atrofiere, examinat
in altd parte, caci nu-1 mai intereseaza decat
zvacnirea de viata, cat 1i ramane, pe care 0
poate inocula jurnalului, unicul tel. Pe acest
limb de pamént Tngust se concentreaza Si
performanta de cititor a lui Livius Ciocarlie. Tsi
da el seama ca a ajuns prada unui vampir ce
nu-i da ragaz? Se pare ca admite riscul si nu se
fereste s& asume o dependenta.

Tocmai Tn acest act de umilinta rezida,
poate, forta dezvaluirilor. Jurnalul existential
atinge o cota ridicatd cand intersecteaza
jurnalul de lectura (confruntarea cu autorii
favoriti, adunati Tmpreuna dupa o cernere
neinduplecatd). Cand scotoceste la batranete
prin biblioteca e capricios in selectie, adulmeca
spre a ghici doar spiritele marcate de o manie
identica, pe cei bantuiti de delirul notarii
cotidiene, al autocontemplarii pana la epuizare.
Din aceasta legitimare Tn randul bolnavilor de
sine, diaristii, care se detecteaza fara gres intre
ei, ia fiintd sectiunea exceptionald a volumului
Viata in paranteza. Semnaland perspicace
Tnrudirile, dar si diferentele, pe alocuri aproape
imperceptibile, fata de membrii de vaza ai
confreriei, Livius Ciocérlie exerseaza o
partiturd de maestru, profilandu-se neindoios
ca rivalul lor de temut Tn subtilitate si
penetratie obsesiva.

Dupa consemnarea unei reflectii a lui
Amiel pe tema nimicului, ca nivel de
preocupare, diaristul retine din biografia
acestuia ca a fost silit sa paraseasca meseria de
pedagog, sa se adaposteasca in singuratate si sa

renunte la responsabilitati. E o platforma
comund, o asemanare de traiectorie, cu
specificarea ca urmasul, nu dintr-un sentiment
al inferioritatii si al derizoriului, se fofileaza, ci
pentru cad e apasat de ideea ca imaturitatea lui
de nelecuit ar putea s& faca rdau cuiva. Cel putin
asta proclama. Cata vreme nu ravaseste traiul
tihnit al altora, el le accepta, fara ca
simtdmantul micimii si-1 determine sa recurga
la masuri de autosanctionare. in clipele cand
»unicitatea” sa Tntalneste un punct galvanic de
coincidenta scoate o exclamatie de triumf. Are
revelatia companionului ideal. Cine e alesul?
Negresit, Cioran poate fi complicele, fratele de
cruce, la care se raliaza in defrisarea unui
destin. Numeroase meditatii sunt compromise
sub Tmbéarbatarea scepticismului si morbiditatii
din Amurgul géndurilor, Lacrimi si sfinti
sau Tratat de descompunere. Din start,
Livius Ciocarlie propune o disociere utila:
Cioran nu e un cugetator pur, nu ideile Tn sine
seduc, ci imaginea inclusa n ele, ca artist cu
materie filologicd Nuantarile sunt ingenioase.
Sinceritatea sa e si reald si mimata ,,Histrion,
saltimbanc, poartd masti, joaca roluri, este
gratuit” (pag. 190). Poate ca la Baudelaire sa
fie si expresia adevarului intim. Si un
avertisment care se cuvine ascultat Lasate fard
frana, géandurile pot derapa. Despre
Schimbarea la fata a Romaniei: ,,Sigur e ca
o lectura idolatra ne-ar face, acuma, rau”
(pag. 262).

Tot de la Cioran desprinde adevarul ca
diaristul nu-si traieste viata, este trdit de ea.
Trebuie preparat un hambar pentru depozitarea
malului. Fiind si el victima unei maltratari,
paseste inevitabil pe pragul masochismului:
»Sfant? Dobitoc? Cred ca si sfant si dobitoc.
Ma devotez fard limitd si nu sunt in stare decét
n rare interstitii sa imaginez ( a fi dobitoc e a-ti
lipsi imaginatia) abisala identitate a tot ce fac”
(pag. 220). Confundabil se aratd la amandoi
stadiul vegetativ, obtinut prin fuga de lume. De
aci la Cioran elogiul idioteniei - perfectiune a
ne-asteptarii. Lui nu i se potriveste pe deplin
»fiindca e vid, nu indiferenta, si Tsi are propriul
orizont, mie ori inaccesibil - Tnaltarea mistica -
ori - teroarea - de nedorit” (pag. 218). A
descoperit si el ,,prezentul absolut al idiotilor”,
ca si ,senzatiile de vid care apropie uneori
mistica de imbecilitate”. Pentru Cioran
»palpéie stingher un avant vertical, pe cand
vidul orizontal al idiotilor este o Tntindere
stearsa® pe care lunecd surd teroarea” (pag.
219). 1l stdpéneste o constiintd a limitei. Se
ciocneste de zidul care i bareaza calea. Ce nu
are, ce-i lipseste? Raspunsul: isteria,
neinfranarea dorintelor sau daca dispune de ea
doar Tn mica masurd. O regaseste, bunaoara, la
Negoitescu (,,admirabila” Rochie de bal), Ti e
ciuda ca interpretul postumelor lui Eminescu n-
a izbutit s-o termine. Si inainte, la Proust, a
»studiat-0” si el.



D.P.; Peste cateva zile va reintalniti cu
Italia, de data aceasta in postura de director la
Accademia di Romania. Spuneti-mi céateva din
proiectele cu care plecati de acasa intr-o atare
misiune culturala.

M.P.: Tn ce ma priveste, cel putin, misiunea
nu este neaparat sau numai culturala, ci este tot
0 misiune de invatamant. Si iatd de ce. Asa
cum bine se stie, Scoala Roméana din Roma,
Accademia di Romania, a fost intemeiatd de
Vasile Parvan, si aceastda scoald a existat ca o
institutie de specialitate, de pregatire post-
universitara, nucleul sau principal fiind
reprezentat de bursierii Scolii Romane din
Roma. Acestia detineau posibilitatea ca, timp
de doi ani de zile, sd se formeze si sa cerceteze
in spatiul italian, n diverse domenii, mai cu
seama ale stiintelor istorice, arheologiei, dar si
n filologie, Tn literatura, in istoria artei s.a.m.d.
Deci, primul proiect major pentru mine este
acela de a restaura aceasta componenta a
institutiei respective. Adica, mai precis, sa
Tncerc sa re-creez ,bursele Parvan”, cum se
numesc ele - existd si acte institutional
elaborate care permit acest lucru, dar nu exista
Tnca fondurile si nu existd inca o organizare a
acestei aspiratii, nu numai a mea, pentru ca stiu
ca si cei care Tnainte vreme au condus
Accademia di Romania, doamna academician
Zoe Dumitrescu-Busulenga, scriitorul Eugen
Uricaru s.a., s-au ocupat sau au incercat sa se
ocupe si de aceasta componentd. Este vorba,
fireste, nu numai de a adaposti, cum s-a facut
si pana acum, din fericire, Tn frumoasa cladire
a Academiei Roméane din Roma, bursieri si
tineri care sunt la specializare in Roma, ci de
a crea bursierii proprii ai acestei institutii, pe
baza unui concurs national, in domenii
anuntate public, din vreme, si pe baza unei
selectii foarte riguroase, care sa vizeze in
modul cel mai explicit cu putinta formarea unei
elite Tn domeniile respective. Am avut bune
contacte la Ministerul Culturii, ministrul
Culturii a avut chiar amabilitatea de a-mi
sugera cateva filiere carora sa ma adresez
pentru obtinerea de fonduri, si sunt pe o cale
destul de buna in aceasta privinta, gratie
deschiderilor de porti pe care mi le-a inlesnit
ministrul Culturii, lon Caramitru. Am fost, de
asemenea, la Ministerul Tnvatamantului, am
vorbit la Universitatea din Cluj, care, iata, din
nou e in avangarda, pentru ca, din fondurile
sale obtinute, mi-a acordat o suma de bani
acoperitoare pentru doua burse de cate un an la
Accademia din Romania. Am vorbit cu
presedintele Uniunii Scriitorilor, Laurentiu
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Ulici, si cu vicepresedintele ei, Eugen Uricaru,
care m-au asigurat prieteneste de sprijinul lor.
Am fost la Banca Nationald, unde de asemenea
am primit asigurari foarte promitatoare si
intentia mea este de a crea in cel mai scurt timp

fondurile necesare. Am fost la Fundatia
Culturala Roméana, care, la fel, s-a aratat
extrem de deschisa acestei idei, prin

academicianul Augustin Buzura si prin ceilalti
factori de conducere din aceastd institutie:
secretarul executiv, doamna Carmen Firan, sau
vicepresedintele Fundatiei, prof. Mircea
Anghelescu. Ca atare, ideea principala in
aceasta privinta este aceea de a re-crea un fond
apt sa se transforme apoi in finantarea celor 14
burse pe care ar trebui sa le cream. Implicit, ar
trebui creata infrastructura logistica pentru a-i
primi pe acesti bursieri. in Accademia di
Romania exista, in clipa de fata, cu totul un
singur computer si un copiator care e de mirare
ca nu si-a dat inca sufletul. Trebuie deci

Tnzestrata aceasta cladire cu toate instrumentele

moderne. Nu e normal ca eu, intr-o catedra cu
12 oameni, s& am 15 computere si la o
institutie de importanta Scolii Roméane din
Roma sa nu existe decat unul singur, ca vai de
capul lui. Deci va fi vorba de a crea dotarile
necesare, aceasta infrastructura pentru a
dezvolta in toate semnificatiile aceasta
componenta de cercetare si de formare pe care
trebuie sa o aiba Scoala Romana din Roma,
mai precis de a realiza o interfatd, cum se
spune astazi, cu celelalte institutii de culturd
din Roma, pentru ca cei veniti acolo la studii
postuniversitare sa poata gasi un mediu de
contacte si fertil pentru lucrarile lor. Trebuie
apoi create niste programe de scurtd duratd
pentru cercetatorii roméani consacrati, inclusiv
pentru creatori, care ar avea nevoie vitala sa
poata ajunge la Roma, in biblioteci sau
institutii de culturd Acesta ar fi un al doilea tip
de programe la care ma gandesc. Trebuie, apoi,
create bazele pentru renasterea revistelor pe
care le publica Accademia di Romania A fost
un deziderat si al conducerilor precedente,
exprimat Tn repetate randuri Tn mod public, de
pilda, de catre acad. Zoe Dumitrescu-
Busulenga Tn ce ma priveste, voi cduta, fireste,
fara sa pun cdruta Tnaintea boilor, ca, in
momentul Tn care existd acesti bursieri, sa
gasesc mijloacele necesare pentru a publica si
Ephemeris daco-romana, daca nu si
Diplomatarium italicum, anuarul, arhiva Scolii
Romaéne din Roma Este vorba de a reorganiza
biblioteca, aflata intr-un stadiu destul de jalnic
n clipa de fata N-au fost recuperate integral
vechile fonduri de carte, ele Tncd mai zac prin
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depozitele din tara Ele trebuie recuperate deci
integral, dupa cum trebuie trimise Tn tara toate
cartile care ocupa inutil rafturile acolo. Trebuie
organizata toatd prezenta acestei institutii
importante de culturd pe care Parvan o v

drept cea mai importanta biblioteca a latinitatii
orientale in capitala fostului Imperiu Roman,
pentru a face deci ca aceasta institutie sa se
apropie cat de cat de idealul pe care 1l exprima
Parvan altddata Si-apoi, fireste, este vorba de a
dezvolta Tn continuare cea de-a doua
componenta a acestei institutii, care este cea de
centru cultural, pentru ca, repet, spre deosebire
de alte centre culturale pe care Romania le are
n lume, Accademia di Romania nu este numai
un centru cultural, ci este o institutie de culturd
ntr-un sens mai larg. De altminteri, ea este
subordonata nu numai Ministerului de Externe,
ci si Academiei Romane, Fundatiei Culturale
Romane si Ministerului Culturii, care, Tn mod
normal, trebuie sa se prelungeasca priit
specificul lor in activitatea Scolii Romane din
Roma. Acestea ar fi obiectivele. Céat priveste
manifestarile de ordin cultural, care

Tntoldeauna s-au facut, fireste, voi Tncerca sa
Tnvét si-aceasta meserie Tn cei cativa ani n ¢

voi rdmane la Roma. Daca voi izbuti sa o .,,c
bine, voi ramane n continuare acolo, in toti
acesti ani, dacé nsa voi constata cé—mi
s& ma retrag. Dar asplra'gla mea prima este de al
reda acestei institutii componenta ei de
cercetare si Tntreaga
infrastructura corelata cu acest proiect.

D.P.. Nu ma findoiesc ca veti concretiza
toate aceste vise, data fiind proverbiala dvs.\
energie, pentru care sunteti, dupa cate stiu,
chiar invidiat de catre multi din jur. Legat toi
de aceasta vitalitate spirituala care va
caracterizeaza, spuneti-mi, va rog, acum cana
inca sunteti tanar, va considerati un ins care a
avut sanse, sunteti multumit de ce atifacut, va
simtiti un nvingator?

M.P.: Nu ma consider atat de tanar, dii
pacate, as vrea foarte mult s& fiu, dar nu sunt
n ce ma priveste, fireste, vitalitatea me,
invidiabild este relativa, ca si a multor oameni
Cunosc oameni mult mai vitali si mai energre
decat mine, pe care Tn mod sincer, eventual, i
pot invidia si eu. Sigur ca unul dintre lucrurile
cele mai importante in ce ma priveste este s:
fac in general ceea ce-mi place si am fncercai
ca acest lucru s& se Tmplineasca cat de mult
fost posibil si Tn perioada anterioara Adica, im
place sa predau. imi place lucrul la catedra, Tm
place cercetarea, Tmi place sa scriu, Tmi plac:
sa citesc si, Intr-un fel, fara ca acest lucru s
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Tnsemne ca mi-as face de cap, fac ce-mi place.
Dar, sub acest aspect, inevitabil este, cred, ca,
la varsta noastrd, care este aceea a maturitatii,
sd si intrdm Tn anumite structuri si sa Thcercam
sd le punem la punct, sa facem sa fie mai bune,
dacd se poate. E o obligatie pe care o are
Tntotdeauna generatia care poarta efortul unei
anumite societati. Or, in clipa de fata, generatia
purtatoare a acestui efort este generatia aflata
la varsta dintre 35 si 55 de ani, de fapt a
oamenilor din doua generatii, practic, care sunt
implicati in raspunderile cele mai mari, la toate
nivelurile, Tncepand cu cel mai Tnalt si
terminand cu nivelurile medii, care sunt cele
functionale importante. Si asta este valabil nu
numai pentru structurile constituite ale statului
sau ale institutiilor lui, ci este valabil si pentru
viata liberei intreprinderi, pentru viata privata,
pentru munca privata din Romania Eu cred ca
maceste generatii sunt cele active, prin forta
lucrurilor, sunt, biologic, cele mai calificate Tn
acest sens. Nu stiu daca sunt un fnvingétor, n-am
aspirat neapdrat sa fiu vreodatd un Tnvingator.
Vreau sa nu-mi fie foarte jend de ce fac si
vreau sa cred ca, atunci cand constat ca sunt
ntr-un loc care nu-mi este potrivit, izbutesc sa
gasesc forta pentru a ma retrage din acel loc.
Vreau sa cred ca, atunci cdnd ma apuc de o
treaba care nu este neaparat vocatia mea prima,
titeleg s& o duc numai pand in punctul in care
-este indispensabil sa Tndeplinesc acea
operatiune, dupa care sa ma intorc la adevarata
mea vocatie, care este
aceea de a fi profesor si de
a li scriitor in sensul larg
al cuvantului, sau, ma rog,
intelectual, cercetator
literar. Deci, din acest
punct de vedere, singurul
reper este acela de a vedea
ca o parte din aceasta
energic, de care vorbiti Tn
termeni atat de magulitori,
pentru care va multumesc,
se traduce Tn niste fapte.
Din punctul meu de vedere, aceste fapte sunt
de a duce pana la capat, Tmpreuna cu Mircea
Zaciu si Aurel Sasu, coordonatorii, si cu cei 60
de autori, pe care din pacate nu-i pot numi pe
toti, Dictionarul scriitorilor roméani. Tnseamna
| termina traducerea din Dante, Tnseamna a
rrie cartea despre Danie, inseamna a scrie alte
vreo doua-trei carti pe care doresc sa le scriu,
Tnseamna a pune la punct si a termina de
dezvoltat institutia numita Catedra de limbi
romanice la Facultatea de Litere, Thseamnd a
reincerca sa implantez la Accademia di
Romania un numar acceptabil de bursieri si sa
refac din aceastd institutie o scoald, sa fac sa
fie perceputd si ca o scoald superioara, deci
Tnseamna cateva actiuni care sa se traduca
concret in ,obiecte” numite carti, numite
cursuri, numite bursieri si prezenta lor Tn
institutii de cultura din Italia s.a.m.d. Nu-mi fac
iluzia ca as face altceva decat ce face toatd
lumea: Tncerc sa perfectionez punctul in care
ma aflu. Dar cred ca este obligatoriu ca fiecare
dintre cei care au cat de cat posibilitatea,
biologic vorbind, sau intelectual vorbind, sau
prin pozitia in care se gasesc, sa faca sa fie mai
bine acolo unde ei lucreazd Nu e o forma de
optimism exagerat, cred ca societatea nu se
poate reface prin proiecte mesianice, ci ca
refacerea unei societdti este o operatiune
infinita si punctuald, mai precis, este o
Tnsumare a infinitelor puncte Tn care cineva
lucreaza Deci e absolut necesar sa-ti percepi
cu toatd modestia dimensiunea de fiinta activa
ntr-un anumit punct si sa lucrezi in acel punct.
Eu am avut iluzii de alta naturd Am crezut, si
este ceea ce m-a facut sa accept sa lucrez intr-o
functie guvernamentala la un moment dat, ca,

aflat Tntr-un punct cheie, poti face totul in asa
fel Tncat dintr-o data ceea ce se afla sub ména
ta s& functioneze ireprosabil. E o iluzie pe care
probabil c& multd lume o nutreste si uneori Ti
incarca cu aceasta raspundere chiar pe
politicienii care asuma functiile cele mai Tnalte.
Nu cred ca e suficient sa ajunga un om de mare
valoare intr-un punct anume de decizie
importantd, este nevoie ca oamenii de toate
valorile sa lucreze bine Tn punctele unde se
afla Acest lucru se poate face, dupa parerea
mea, numai printr-o anumita vocatie. Facand
ceea ce-ti place, inevitabil Tncerci sa o faci
bine. Si cred ca solutiile societatii romanesti,
repet, nu sunt mesianice. Sunt solutii cenusiu-
punctuale. Si constante. E nevoie de
acumularea Tn timp care sa duca la o refacere
a societdtii romanesti si ea se poate face numai
prin eforturi uneori obscure si individuale Tn
diversele puncte ale societatii unde ne gasim.
Deci nu ma vad altfel decat activ intr-un
anumit punct Punctul acesta s-a numit pana
mai astdzi si ramane in continuare Catedra de
limbi romanice, pentru ca, trebuie sa stiti, eu
ma& voi intoarce Tn fiecare semestru sd-mi fac
toate cursurile, deja acum mi-am facut
cursurile pentru tot semestrul, plec lasandu-mi
studentii instruiti. Si el se va numi in
continuare Accademia di Romania pentru o
vreme, si se va numi in continuare Dictionarul
scriitorilor romani, traducerile si celelalte
proiecte pe care le-am spus.

Vreau sa nu-mifie foarte jena de ce fac si vreau sa cred ca, atunci
cand constat ca sunt intr-un loc care nu-mi este potrivit, izbutesc
sa gasesc forta pentru a ma retrage din acel loc. Vreau sa cred ca,
atunci cand ma apuc de o treaba care nu este neaparat vocatia mea
prima, inteleg sa o duc numai pana in punctul in care este de
indispensabil sa& Tndeplinesc acea operatiune, dupa care sa ma
intorc la adevarata mea vocatie, care este aceea de a fi profesor si
de afi scriitor in sensul larg al cuvantului, sau, ma rog, intelectual,
cercetator literar.

D.P.: Ati colindat multe tari din Europa, ati
cunoscut multe personalitati si, desigur, unele
dintre ele v-au impresionat. Sau poate ati avut
vreun model...

M.P.: Tn diversele epoci ale vietii mele am
avut diverse Tndemnuri, mai mult decéat
modele, Tndemnuri pe care, fiind eu elev
constiincios pe vremuri, le-am urmat Au fost
profesorii mei, din tard sau din strainatate, au
fost parintii mei pe care i-am respectat si i-am
urmat Dar a urma un model este, aparent, o
proba de modestie. Este, de fapt, o proba de
orgoliu, pentru ca, in clipa in care numesti intr-o
persoana un model, inevitabil vrei sa absorbi
ceva din ceea ce personalitatea respectiva iti
poate da prin reflex si tie. Desigur, sub acest
aspect, pot numi nenumarate persoane al caror
talent, sau a caror ingeniozitate, sau a caror
capacitate de a gandi sau de a lucra le admir,
n perimetrul acestei profesii, care este a
noastra, ,.exercitiile de admiratie” - ca sa reiau
0 sintagma bine stiutd - sunt pentru noi o
afacere cotidiand. Nu poti exista Tn spatiul
culturii fara sa admiri performanta
remarcabild, fara sa admiri personalitatea
puternica si fara sa incerci cumva sa le urmezi,
imi voi publica Tn scurtd vreme, daca nu
jurnalul, interviurile multe pe care le-am dat in
timp. O parte dintre ele, cel putin, vor fi
adunate intr-o carte care se va intitula Ratiuni
de a fi. Si sunt acolo numite mai multe
persoane care ar putea sa intre in raspunsul pe
care vi l-as da. De data asta as prefera sa nu
numesc nici una Th mod deosebit, ci sa Tncerc
sa spun cd, Tn ultima vreme, am intrat intr-o
competitie foarte stranie cu propriul meu fiu.
Acest lucru este ceva extrem de curios. Mai

precis, Tn general, asupra copiilor mei am avut,
din pacate, un efect, intr-o anumita masura...

D. P. : inhibitor?

M.P.: Nu inhibitor, cat oarecum
constrangator, in chip involuntar. Inevitabil,
traind ei printre carti filologice, au devenit
filologi. Améndoi copiii mei urmeaza
Facultatea de Litere. Baiatul meu studiaza
limbi germanice, fiica mea studiazd limbi
romanice. Si amandoi deci, ntr-un fel sau
altul, au fost conditionati de aceastd modalitate
de a le impune céate ceva din ceea ce faceam
eu. N-am vrut s-o fac, dar s-a-ntdmplat s-o fac.
I-am Tmpins sa studieze limbi strdine, vorbesc
amandoi mai multe limbi. Si atunci, competitia
vine din momentul Tn care fiica mea, care este
o fata foarte inteligentd si cu o minte foarte
ascutita, Tmi este, as spune, si Tnvatacel, pentru
ca urmeaza cursurile mele si ma straduiesc sa
0 Tmping chiar Tntr-o buna specializare, mai
buna decéat a mea, in perimetrul italienei. Sunt
convins ca o sa reusesc, pentru cd este un tanar
foarte capabil. Pe fiul meu nu-1 puteam, Tn
schimb, indruma Tn domeniul pe care si-I
alesese, pentru ca el studia limbi germanice. Si
atunci, stupefactia mea este sa constat, dupa
impulsul prim pe care eu, inevitabil, i I-am dat,
mai sfatuindu-1 sa invete limbi, mai constatand
ca ma asculta - ceea ce e surprinzator uneori
pentru un périnte, stiti prea bine acest lucru, in
fond, fiica dvs. a publicat carti, are traduceri si
carti -, cat de liber si de independent este fiul
meu Tn perimetrul
propriei lui profesii, unde
eu nu pot sa-1 mai ajut in
nici un fel.

D.P.; L-am intrebat si eu
anul trecut, Tn calitatea sa
redactor-sef al
Echinox-ului, daca nu se
simte inhibat  de
Papaliagi-tatal.

M.P.: Nici pomeneala, as
spune, dimpotriva,
Tncercdm sa comunicam,
iar el, la ora actuald, are mult mai multe lucruri
sa-mi comunice decat pot eu sa-i comunic,
pentru cd deja formatia lui este foarte buna Tn
perimetrul limbilor germanice si in cel al
limbilor clasice, el intreprinzadnd cele doua
tipuri de studii.

D.P.: Si in cel al limbilor romanice...

M.P.; Si romanice, pentru ca stie toate
limbile romanice, dupda cum le stie pe cele
importante germanice, dupa cum studiaza si
stie bine limba latind, limbile clasice. Deci, in
acest raport cu copiii nostri, ceea ce ma
impresioneaza la actuala mea varstd este sa
constat ca e momentul in care ei se desprind. Si
desprinderea aceasta, acest moment al
maturizarii lor Tl constat cu satisfactie si cu o
oarecare spaima Pentru cd, pana in clipa cand
aceasta desprindere are loc, ai sentimentul,
iluzia ca 1ti cunosti perfect copiii, pana in cea
mai adanca fibra a sufletului lor, ca sa constati
apoi ca, dimpotriva, ei sunt personalitati deplin
formate sau capabile oricum sa-si asume
propriul destin, sa se exprime. Pentru moment
sunt un profesor totalmente uluit Tn fata
independentei pe care copiii mei si-o iau n
raport cu mine si acest lucru ma face sd
evaluez, cu toatd melancolia, propriile
speranta, sansa pe care 0 avem noi de a fi
continuati prin copiii si prin elevii nostri, de a
vedea ca existd tineri capabili care, la un
moment dat, izbutesc sa faca ceva cu vorbele
pe care tu le spui.

D.P. : Pareti un ins extrem de echilibrat. Nu
ati avut totusi momentele dvs. de depresie, de
angoasd, nu aveti ganduri care va chinuie sau
momente de slabiciune? Cum le depasiti?



M.P. : Ba da, farda Tndoialda Nu cred ca
existd un om care sa nu le aiba si, fiind din
Zodia Balantei, Tmi place sa glumesc spunand
ca o balanta este Tn aceeasi masura echilibrata
si dezechilibratd, ca orice balanta, ca obiectul
balanta, care se echilibreaza sau se
dezechilibreaza Aceasta alternantd de stari
este si destinul meu, nu stiu daca din fericire
sau din pacate. Momentele de depresie sau
chiar de disperare, ca toata lumea, le-am avut
si eu si depasirea, dupa parerea mea, nu se
poate face decét intr-un singur fel: si anume,
printr-o forma chiar si modesta de creatie. Noi
nu existam decét n virtutea capacitatii noastre
de a fi creatori. Nu dau acestui cuvant o
Tncarcdturd excesiv. de romanticd Creator
Tnseamna si artizanul care slefuieste un obiect
si 1l termind de slefuit E vorba de o simpla
Tncheiere a unui proces care se traduce Tntr-un
act si se traduce intr-un obiect Acest obiect
poate s& fie, repet, o carte, poate s& fie o
institutie, sau poate sa fie o simpla piesa

D.P. ; Sau un discipol...

M.P.: Sau poate sa fie un discipol, care e
obiect, ma rog, Tn sensul mai relativ al
cuvantului. Deci, din punctul meu de vedere,
n-am reusit sa ies din starile proaste care ne
asalteaza de multe ori pe toti si care ma
asalteaza si pe mine adesea - oricat de mult as
putea da uneori impresia de echilibru - decét
tot lucrand. Citind, sau scriind, sau Tncercand
sa-mi pun ordine Tn minte si printre hartiile pe
care se Tntdmpla sa mai scriu cate ceva. Pur si
simplu nu poate exista o depasire a acestor
stari decét printr-o vointa de a munci. Eu ma
stimez drept un mare muncitor, chiar daca
uneori Tn gol si uneori obscur, sunt gata sa
investesc foarte multa energie si in lucrurile
aparent inutile. Nu va spun - numai
coordonatorii 0 stiu - cata munca inutila este
ascunsa n spatele Dictionarului scriitorilor
romani, ca sa dau un exemplu. Eu sunt dispus
la aceasta investitie, chiar daca ea este obscura
si un final nu se zareste nici macar in treacat,
Tnsd, dincolo de asta, cred c& de angoase si de
melancolie nu putem scdpa De singuratate, de
spaime, de spaima fundamentala care e spaima
de moarte, de gandurile pe care le avem in
fiecare clipd in raport cu noi, sau Tn raport cu
cei care ne sunt dragi.

D.P. : Dar spaima ca luciditatea v-ar putea
parasi candva?

M.P.: Trebuie sa marturisesc c3a,
deocamdatd, este una din putinele spaime care
nu ma asalteazd. Increderea mea in ratiune este
foarte puternicd, am finclinatii spre irational
destul de slabe, fara sa neglijez aceasta uriasa
sferd care ne este mai vecind decat credem.
Dar nu Tn acest sens sunt spaimele mele, nu in
spaima ca ratiunea ar putea, la un moment dat,
sa ma paraseasca Acela e un tip de accident de
care, poate - nu vreau sa fac nici un fel de
profetie -, cei care isi exerseaza in permanenta
mintea, chiar si Tn activitati intelectuale
curente, sunt ceva mai putin amenintati. Sau e
o0 iluzie. Tn ce ma priveste, Insd, spaimele -
repet, care sunt toate deduse din spaima
fundamentald, care provin toate din instinctul
nostru obscur, din nevoia noastra de
supravietuire - se tempereaza cultural. Totusi,
prin ratiune, sau prin cultura, sau prin munca
intelectuala izbutim sa punem o margine
haosului irationalului si haosului acestor
spaime, de care nu putem fi scutiti si de care
nici n-ar fi posibil sa fim scutiti, pentru ca in
firea noastra omeneasca se impleteste
inextricabil si componenta irationala Repet
insa, pentru mine, munca pozitiva, si
staruitoare, si uneori obscura, sau
reintoarcerea, chiar dupa ce ai senzatia unui
esec, la obiectivele prime, la lucrul prim este

vitald pentru ca sa putem supravietui. Nu cred
ca se poate supravietui fard sa crezi in ceva,
sau fara sa-ti placa s faci ceva, si fard sa faci
pur si simplu ceva. Asa incat, echilibrul meu,
cat este, provine aproape in Tntregime din
aceste puncte de sprijin. Ca sa nu mai vorbim
de cele afective, la fel de importante, dar
asupra carora n-as stdrui acum. Dincolo de
asta, Tnsa, n-as vrea sa dau falsa impresie a
unui om nestrabatut de spaime, pentru ca, in
realitate, este mai degraba adevarat contrariul.

D.P.: La o asemenea cantitate de munca,
aveti timp si pentru prietenii? Aveti prieteni,
domnule Papahagi? Sau ati avut oameni in
preajma care v-au dezamagit?

M.P.: Sa stiti, pot fi foarte greu dezamagit,
pentru ca nu leg prietenii multe. Prietenii mei
sunt aceiasi de acum 10-20-30 de ani. Sunt
oameni cu care lucrez la dictionar, sau la
facultate, sau cei cu care Tmprejurarile vietii
m-au facut sa fiu Tn apropiere si carora le
pastrez aceeasi afectuoasa prietenie pe care
presupun ca si ei mi-o pastreaza. Deci,
dezamagiri n-as indrazni sa spun. Dezamagirea
ar presupune sa fiu o fire mai lirica decat sunt,
sau mai dispusa sa-mi accepte propensiunile
lirice. Cred ca sunt o fire cu puternice resurse
afective, dar le dramuiesc intr-o anumita
masura si le mentin la o temperatura constanta.
Adica, detest excesul. Trebuie sa spun ca
excesul, patetismul, depasirea hiperbolica a
termenilor ma pun dintr-o data in Tncurcatura
Nu sunt un adept al moderatiei si al
mediocritatii cu orice pret. Cred Tnsa in justa
cumpand, in masura care trebuie pastrata n
toate si din aceasta cauza si prieteniile mele
sunt de lunga durata Pastrez o fidelitate
prieteniilor si 0 mentin, in ciuda imprejurarilor
curente care ne pot uneori devia mult timp. Din
aceasta cauza, accidentele marunte care pot
aparea si-ntre prieteni, asa cum apar intre toti
oamenii, nu m-au facut sa-i pretuiesc mai putin
pe prietenii mei, pentru cd prietenia mea e
Tntotdeauna si o forma de admiratie fata de cei
care Tmi fac onoarea de a-mi fi prieteni pentru
performanta si pentru calitatea lor omeneasca
si intelectuala Nu leg Tnsa noi prietenii.
Constat, cum va spuneam, ca in ultimii ani
prietenii mei sunt tot aceiasi de acum 10, de
acum 15, de acum 20 de ani. Chiar daca trec
lungi intervale de timp fara sa ne intalnim, ne
revedem cu aceeasi placere si cu firescul celor
care s-au despartit abia ieri, salutandu-se
pentru a se reintalni a doua zi.

D.P.. De obicei, astazi, cand se spune
Clujul cultural, se pronunta cateva nume:
Mircea Zaciu, lon Pop, Marian Papahagi, lon
Vartic, Marta Petreu... Cum va simtiti in

aceasta companie?

M.P.; In primul rand, as adauga si alte
nume. N-as putea sa-lI uit pe un foarte mare
muncitor intelectual, cum este Adrian Marino,
o0 personalitate covarsitoare a criticii si a
culturii noastre de astdzi. N-as putea sa-1 uit,
n perimetrul strict al profesiunii noastre, de
pilda, pe Liviu Petrescu, care este un stralucit
profesor si critic. Si am dat doar doua nume,
dar as putea sa dau multe altele. Si, intrucat imi
faceti aceastd propunere de a discuta, hai sa
zicem, din perspectiva unui posibil reper, nu
ma consider un reper. Pot fi eventual un reper
pentru studentii mei si, fireste, oamenii care
sunt cat de cat activi Tn acest spatiu cultural
pot, la un moment dat, fara neaparat mare
orgoliu, sa revendice a fi inclusi n aceastd
ipostaza Asadar, fara falsa modestie, va spun
ca, Tn perimetrul cultural al acestui oras, alaturi
de multe alte personalitati, Tncercam si noi, cei
din universitate, sa existam cu toata constiinta
valorilor care ne Tnconjoara si cu toate
aspiratiile care ne fac sa nu ne dispretuim
noi deloc, pentru ca eu cred ca o lume este
interesanta numai prin varietatea celor care o
compun, nu prin egalitatea sa" diformitatea
lor. Cum ma simt? Atunci cand se intampla ca
lucrul facut de mine sa poata fi apreciat, ma
simt bine, trebuie sa va marturisesc cu toata
satisfactia Nu am o foarte mare multumire &.
raport cu mine, pentru ca in ultimii ani energia
mea a mers mai degraba n sens institutional si
am sentimentul ca am rdmas Tn urma fala de
proiectele mele, fata de cartile pe care trebuie
sa le scriu. As avea Tnca multe lucruri de scris,
care sa-mi dea dreptul la a considera ca merit
Tntr-adevar sa intru intr-o serie de oameni atat
de ilustri, cum sunt cei pe care i-ati mentionat
- sau unii dintre ei. Dar, Tn orice caz, sunt
absolut convins ca nu se poate exista intr-o
societate decat cu ncredere Tn "alorile care o
compun, nu poti activa Intr-un spatiu decét
daca ai o mare admiratie fata de cei care
lucreaza Tn acelasi spatiu. Or, existenta mea
alaturi de oamenii care au gasit ca este cat se
poate de firesc ca ei sd scrie si sa creeze si sa
creada n spatiul de valori Tn care exista a fost
pentru mine extrem de Tntrematoare si a
constituit motivul plin pentru care, de pilda,
dupa terminarea studiilor m-am fintors aici
motivul pentru care ma reintorc de fiecare dai
la Cluj sau in spatiul universitar in care exist
de aproape Tntotdeauna De aceea, fara sa ma
simt un reper, ma bucur ca aceste repere exista
n jurul meu si Tncerc sa stau cu tot firescul
alaturi de ele.

Interviu realizat de DORA PAVEL



migratia cuvintelor

CUVINTE
JINARIPATE"

MARIANA PLOAE-HANGANU

eferindu-se la cuvintele care calatoresc, uneori pe
distante uriase, Homer le numea ,inaripate”. Intr-
adevar, nu exista stavile, nici distante suficient de
mari care sa opreascd migratia acestor cuvinte prin care
diferite nume de plante, animale, obiecte, produse
industriale, inventii tehnice, obiecte de Tmbracaminte,
alimente trec dintr-un loc Tn altul, facand uneori
inconjurul pamantului. La aceasta au ajutat, in cele mai
vechi timpuri, cuceritorii, misionarii, azi, tehnicienii si
inventiile lor. Formarea, la diferite date ale istoriei, a
imperiilor (roman, al lui Alexandru Macedon, Romano-
German, otoman, al lui Napoleon Bonaparte, habsburgic)
sau variante moderne ale imperiilor de altddata
(Commonwealth, ,extrapolari” geografice peste mari ale
unor tari moderne, Spania si Portugalia n special),
deplasarile diverselor populatii (slavii, arabii) au purtat pe
drumurile lor si pe aproape toate continentele sute de
cuvinte. Dezvoltarea fara precedent in timpurile moderne
a tehnicii si inventiilor raspandeste ntr-un timp record, pe
calea presei, radioului, televiziunii si a altor mijloace
“sformatice, cuvinte si produsele lor in cele patru colturi
I lumii. ,Aripile” acestor cuvinte sunt cateva limbi,
devenite internationale, Tn anumite epoci datorita
prestigiului lor cultural, razboinic sau tehnic. Urmarirea
acestui fenomen, chiar peste secole, devine o aventura
lingvistica plina de neprevazut si pasionante cautari. Nu
este Tntotdeauna usor sa reconstitui itinerarid unor astfel
de calatorii, unde deseori hazardul isi are rolul lui, iar
reconstituirea istoriei cuvintelor are multe puncte
ipotetice.

Cuvéntul roménesc uragan vine din francezul
ouragan; franceza a Tmprumutat cuvantul din spaniola,
huracan, cuvant curios 1n aceastda limbd prin care
conchistadorii spanioli numeau vanturile puternice cu
actiuni distrugatoare pe care le-au avut de infruntat in
caldtoriile lor pe mari si oceane. Cercetand istoria

I culturala a bastinasilor cti care spaniolii au venit in contact

«a iesit la iveald ca In Marea Caraibilor zeul furtunii este
numit Hurakan. Cuvéntul este cunoscut si Th limbile
germanice (germ. Orkan sau cngl. hurricane).

Istoria altui cuvant ne poarta pe alte meleaguri.
Cuvantul tutun vine in romana din turca Regional, in
Banat se foloseste cu acelasi Tnteles duhan, cuvant care
vine din sarba Tutunul macinat care se aspira pe nas sc

(nea tabac si a fost folosit ca atare in tara noastra mai

1 sfKi in Transilvania, dupa care s-a raspandit in toata tara,
fara sd Tnlocuiascd mai vechiul tutun. Tinand cont dc
j regiunea unde a fost folosit mai intai s-a presupus ca
ltabac a intrat Tn romana prin filiera germana sau
| maghiard Cuvantul exista insd in aceeasi forma foneticd
| si Tn rusa si n ucrainiana Limba care a facut din tabac un
"cuvant international a fost tot spaniola Marinarii lui
Cristofor Columb, au vazut in insula Cuahani, numita mai
tarziu San Salvador, bastinasi tindnd Tn maini taciuni pe
jumatate stinsi al caror fum 1l inspirau. Taciunii acestia
care proveneau din manunchiuri de frunze uscate, erau
numiti tabaco. Frunzele de tabaco au fost introduse in
Europa in 1558 la curtea spaniola a lui Filip al 11-lea. Doi
ani mai tarziu, ambasadorul Frantei in Portugalia, Jean
Nicot, a trimis la Paris seminte din planta respectiva cu
scopul de a fi cultivatd Pentru aceasta contributie a lui
Nicot la rdspandirea tutunului in Europa, stiinta I-a
rasplatit, denumind substanta gasita in frunzele de tabac
nicotina.

Si istoria cuvintelor ,Tnaripate” poate continua

i Cuvinte cu origine atat de Tndepartata in spatiu si timp au
"intrat Tn limba noastra prin intermediul unor limbi mai
apropiate ca teritoriu si influenta si Tn epoci mai recente,
fine banuieste ca atat de folositele cuvinte cacao si
ciocolata vin din limba aztecilor? La Tnceput au intrat in
spaniola, de aici au trecut in francezd, de unde s-au
raspandit in aproape toate limbile de culturad ale Europei.
In romana, cuvantul patrunde prin filiera italiand

Tot asa, bumerang si cangur vin din limba
bastinasilor de pe coastele Australiei, banana din
Guineea, fes din Maroc.

Cu cat sunt mai ndepartate ca spatiu si timp, cu atat
cercetarea istoriei cuvintelor respective devine mai
pasionanta

Jurnalinfidel

bujor nedelcovici

SI PRIETENIA

- MOARE

19 noiembrie

* ESPRIT. ,,Un popor, ca si un individ,
poate fi mai usor cunoscut si caracterizat -
afirma Paul Thibaud, fostul director al revistei
Esprit - Tntr-o Tmprejurare de rascruce istorica
ce l-a obligat sa ia o hotdrare imediatd si
decisivd: razboi, revolutie, armistitiu, criza
economicd sau morald Franta este Vichy?!
se Tntreaba el. Vichy reprezinta pentru Franta
«pactul cu diavolul»: armistitiu semnat cu
Hitler, colaborationismul, Guvernul Petain-
Laval, miile de persoane trimise in lagarele de
exterminare... Dar Franta - continud Paul
Thibaud - mai Tnseamna: Rezistenta, De
Gaulle, lupta impotriva Germaniei, refacerea
unei natiuni distruse de razboi...”

Imediat Tmi apar in minte mai multe
ntrebdri: Romania este 23 august 1944? Este
22 decembrie 1989? Este 20 mai 19907 Este
13-14 iunie 1990?

Noi, romaénii, putem fi cunoscuti prin
evenimentele hotdratoare pentru destinul
nostru istoric, in care am dat dovada de curaj,
de eroism dar si de .. compromis, minciuna,
solutie facila (,,Lasa! Trece si ne descurcam
noi!”), coruptie, impostura, profitorism,
lichelism... micul demon ascuns in fiecare
dintre noi. Trasaturi contrare demnitatii,
responsabilitatii, solidaritatii, onoarei (cuvant
uitat si demodat), sacrificiului si chiar al
martiriului. Si dincolo de toate acestea...
penitance et penitent... cdinta, regretul,
pocdinta, iertarea, pedeapsa Si autopedeapsa
pentru toate faradelegile savarsite ,.cu voie si
fara de voie™.

Céati martiri a avut poporul roméan in
ultimii zeci de ani? Si cti dintre cei care si-au
asumat ,,raspunderea unui sacrificiu” nu au
fost huliti si batjocoriti?

»Psalmii pocdintei” n-au
cugetele si bisericile noastre !

20 noiembrie

* Scot de pe zidul de langa birou, céateva
pagini prinse cu pioneze. Uneori le priveam in
timp ce scriam Tmblanzitorul de lupi.

TRANZITORIU. Totul este tranzitoriu Si
impermanent

Intelect pur si suflet impasibil.

,,Detachement du fruit de Faction”.

Purificat si iluminat prin Rau si Suferinta

Sfintit in durere!

15.12.1988.

* Pana acum am trdit in bune raporturi cu
destinul meu - intuit cu intermitentd - si n
special cu imaginarul in care ma pierdeam ca
0 binecuvantare. De azi trebuie sd trec la o
noua etapa in care sa gasesc o ,,conciliere cu
realul”. Sa inceteze sa-mi mai fie ostil! Sa nu
md mai lupt cu el. S& ma aflu ntr-o relatie de
prietenie si de colaborare. Explicatia! Realul
mi-a fost ostil, m-a umilit si a Tncercat sa ma
striveasca prin ,,aspectul lui istoric”. Am fost
intr-o luptd permanentd cu... Istoria! incepand
de azi, dezacordul cu realul trebuie sa
Tnceteze! Existenta sa nu mai fie efort, povara,
amaraciune si disputd.. Viata sd fie Tnaintare
(Calea:Dao), devenire, transformare, actiune-
in-nonactiune... Fiecare zi sa fie un Tnceput
senin si luminos, o implicare Tnteleapta si
lucida Fara patima, incrancenare, fanatism si
teama n special fara spaima! Nici cel putin
teama ,,zilei de maine””! Cunoastere,

rasunat Tn

intelegere, empatic, apoi trecerea spre
teritoriul tainic al revelatiei, ,al omului
autentic si ales”, al sinelui intuit (omul
interior = interactiunea dintre constient si

inconstient), al tacerii graitoare, al
inefabilului, al invizibilului vizibil, al umbrei
luminoase, al granitei dintre umbra si racoare,
al contrapunctului din muzica religioasa..
Bunavointa: Buna-Vointd: Buna-Credinta;
Credinta-in-Dumnezeu. Rea-Vointa: Rea-
Credintd; Credinta-in-Diavol. Un spectator
calm, senin, imperturbabil, ,une conscience
cveillce”... Clipa in care spanzuratul are spiritul
atat de concentrat, Tncat poate sa-si revada
netulburat, Tn cateva fractiuni de secunda,
ntreaga lui viata..

Dar pana atunci... luciditate, tacere si
soare. Imaginea marii. Fereastra deschisa spre
mare de la Carquieranne...

21 noiembrie

* leri a fost ziua de nastere a fratelui meu,
Vladimir (Adu). Cati ani a Tmplinit? Nu mai
stiu! Sau poate nu vreau sa stiu varsta mea..

* QOlivier Mongin, directorul revistei
ESPRIT, este unul dintre putinii oameni care
nu vorbeste despre el decat cu ,mare
economie”. Tncearca Tntotdeauna sa te prezinte
,»Celui de langa tine”, apoi se Tndeparteaza Are
un acut simt al relatiei si al comunicarii. 7l pot
numara printre putinii mei prieteni de aici.
Prietenii de acolo? Mi-e teama ca i-am pierdut
pe toti. Nici nu Tndraznesc sa ma gandesc. Am
avut un ,,cult al prieteniei”. La facultate, am
vazut un tanar si mi-am zis: ,,As vrea sa fiu
prieten cu el” Am devenit prieteni, apoi ..
Poate si prietenia ar trebui acceptata ,,intr-un
timp limitat”.Si prietenia moare! De ce sa fim
dezamagiti?...

* Ploua deasupra Parisuluil Eu vreau sa fie
soare! Si chiar reusesc !..

23 noiembrie

* Ma trezesc brusc din somn, n plina
noapte. Ma uit la ceas. Ora trei.

Tmi amintesc de insomniile ,,de la ora trei”
pe care le aveam n tara Am scris 0 nuvela cu
acest titlu. Prin minte Tmi aleargd tot felul de
ganduri... negre. Sirul nesfarsit de oameni i
prieteni care m-au tradat sau dezamagit:
insinudri ipocrite, aroganta’replici jignitoare,
lovituri pe la spate, zvonuri lansate, denunturi,
capcane... Dezgust si gura amaral Beau apa
dintr-un pahar pe care 1l tin pe noptiera Nu ma
surprinde cand un francez nu are o atitudine
binevoitoare cu mine... Ma socheazad cand un
concetatean se poartd ca un dusman pe care ar
vrea sa-l distrugd De unde porneste acest
indemn sinucigas Tntre romani?! Imediat., sa
moara cel de langa ell Nu mai avem nimic
sfant si am pierdut criteriile etice si valorile
morale. Noi nu putem spune: ,,Si anul viitor, la
lerusalim”. De ce nu Tnvatdm nimic din
suferinta noastra? Oare Cioran a avut dreptate
cand a privit extrem de sever comportamentul
romanilor? Bine-bine! Dar ce fac eu acum?
Cum pot sa mai raman roman? Si cum as
putea sd nu mai fiu roman.. atata timp cat
limba in care gandesc si scriu este limba
romaneasca..

Aprind veioza, iau un somnifer si astept sa
adorm...



lecturi

PATRIORFISM,
POETICA PESTERII

antologii bilingve romano-franceze -

.Dumitru al Pesterii - Dimitri de la
Caverne”, ne-a determinat sa zabovim pe
versurile lui Dumitru Pricop, cunoscut autor al
altor volume aparute in anii ’80: ,,Locuitor in
Oedip”, ,,Lacrima arlechinului” s.a. Tn 1990 i se
publica la Ed. Porto-Franco culegerea numitd
»Initiere in obsesii”. Din fragmentul-postfata
semnat de istoricul literar lon Rotaru aflam cd
autorul vrancean prin nastere, ,este un
neotraditionalist si un mioritic”, indeajuns
exersat Tn modernisme, melodios, de real talent
(...)". Din cronica poetului Gheorghe Istrate,
reprodusa si ea partial pe coperta IV, retinem ca
D. Pricop are un fel de mandrie a anonimatului,
poezia sa bazandu-se pe mituri si simboluri
Tntemeietoare ale gandiri artelor si civilizatiei
moderne, gen Oedip, Ulise, Hamlet s.c.l. Daca
deschidem cartea de care ne ocupam la pag. 64,
vom da de poemul Pestera, pomenit si in titlu,
ceea ce ne indreptateste sa credem ca prezenta
ofertd lirica graviteaza in jurul acestui simbol
matricial. Tn buna traditie romantica D. Pricop se
retrage din fata vietii in cavitatea-arhetip, n
profunzimile eului interior, spre a se racorda la
linistitoarea intimitate a substantei. Th acest
topos al reculegerii si penitentei, poetul
nadajduieste sa se Tntareasca si sa se purifice,
intorcand spatele lumii si himerelor aferente:

n curatetea conditiilor grafice si titlul acestei

aca nu a fost inca numit mare dregator la
Ministerul Tnvataméntului, Adrian
Costache mai e si acum profesor de
literaturda roména la Colegiul National ,,Sf.
Sava”. Prahovean prin nastere (1944), filolog
prin studii si povestitor prin vocatie, autorul are
la activ o carte de debut (Ed. Eminescu, 1971)
retrasd si topitd, un redebut (Ed. Albatros,
1974); urmat de Tnca trei carti, memorabila fiind
mai ales ,,Confesiunile unui bun visator si alte
povestiri” (Ed. Cartea Romaneasca, 1986). La
acestd editurda a aparut si ,,primul roman al
autorului”, carte ce sub titlul ,,Regele
sperietorilor de ciori” Tncoroneaza experienta
indefectibild a unui prozator veritabil. Volumul
are toate datele sa fie un succes de librarie, nu
atat prin elegantele conditii grafice ale colectiei
»cartea romaneasca de proza”, cat prin tema
tratatd si lectorul-tinta: universul liceenilor (al
celor de la Sf. Sava, Tn special) si al
profesorilor, codurile de comunicare si ravagiile
libertatii Tn relatia interpersonala si pedagogica.
Profesorul Emanuel Steriade, pe urmele
copilului sensibil ce-a fost, prizonier al unei
educatii sentimentale desupra mediei, ne
relateaza o experientd de maturitate (anii 1992-
1994) de aceeasi tarie a ,,parfumului pierdut” si
care l-a marcat ireversibil la varsta uimirilor
unice.
in virtutea acestui fatalism credibil se
deruleaza idila cunoasterii si Tndragostirii intre
profesorul Steriade si Alicia, eleva sa
genialoida, rebeld, misterioasa. Tainica,
Tnvaluitoare, cumpanind exact ntre detaliile
analitice si Tnaintarea epicd, confesiunea
profesorului are nobletea si eroismul scrisului
sthendalian, dar si patina prozei de artda a
crepuscularilor mateini. Proza lui Steriade la
catedra si in cancelarie este prea transparentd, ca
sd nu-1 identificdm cu Adrian Costache, autor
hranit cu bune lecturi, versat comentator al
miscdrilor sufletesti ale personajelor, ireprosabil

»insinguratul sau multcautatorul/de lume,
Tnvesmantat Tn durerea/trecerii pe sub
frunze.../Oho, colorat de himere/asemeni
pandarului, el Tnsusi vanat/de ospatul funest Pe
care nume sa te mai/strig; exilatule-n mine? Nu
vezi/cum zidirea se clatind/si cum vantul
pustieste condotierii/firavi, mai mult de
teamd/plecati in necugetatele lor revolutii”.
Asadar optiunea intoarcerii la locul primordial
al vietii si initierii, al germinatiei, al mortii si
Tnvierii are loc nu numai sub presiunea istoriei
colective ostile, ci si sub imboldul panicii
individuale declansate de zadarnicia smintelii si
a elanului inflamat de trufie dentiurgica.
Tntoarcerea, deci, la ratiunile inimii, la
explorarea penumbrei din pestera platonica, pare
a fi inspirat scrierea acestor poeme. D. Pricop nu
mai crede nici in umilinta crestind, dar nici n
exaltarea supraomului lansat de ganditorul
german. Fiinta de ,,viata, moarte, lut” a poetului
face parte din aceastd trinitate negatd, in numele
unui orific act recuperator si dainuitor in fata
mortii. Tncantdndu-ne cu sonoritati si  ziceri
directe de baladd sau facandu-ne sa citim de
doua ori strofe cu rezonantd psalmic-incifrata,
D. Pricop da la iveala poeme foarte reusite,
aflate mai ales la inceputul cartii, ca de pilda:
»Cautand planete”, ,,Convoiul spre tamaduire”,
»Revelatie”, ,,Subteran”, ,Umbra parintelui”.
Numindu-se ,un Tnvins modern”, al nostru

Dumitru al pesterii nu pregeta sa faca poza
romanticd in tonul cuvenitei declamatii: ,,Prin
existenta sunt un meteor/care, arzand, Tsi
spulbera vecia/dar cat de mult as fi al
tuturor/raman al jertfei mele, poezia”. Ceea ce
nu Tnseamna ca pe alocuri nu exista semne de
oboseald biunivoca-poet/cititor - mai ales cand
D. Pricop ar dori sda traga toatd materia n
concepte ce nu se lamineaza, din cauza
epuizarii, Tn fantasme poetice. Eleganta si
modernitatea sustinerii recitalului cu aplombul
unui Adi Cusin sau Adrian Paunescu, sa zicem,
nu exclude temeritati plastice frapante: ,,Cand
femeia lasa tatele pe gropifincdlzind zapada
dragostei pe uliti/timpul meu alunga ceata peste
plopi/sfasiat de fiare, sfartecat de suliti”.
Premeditandu-si desuetitudinea scriiturii, poetul
nu poate fi scuzat pentru anume ilogisme sau
somnolente truisme, gen ,buza sarata de
dragoste”, ,,vitala Tntelepciune™, ,,lumina ochilo»/
dincolo de tot ce este efemer” s.am.d. Nu ne
putem explica din partea unui poet mereu
supravegheat un vers de o cacofonie madornala:
»pot sd incumet de la capat pacatul”. Nu ne
putem explica deasemeni rabatul valoric facut
de poet de dragul rimei si al declamatiei
solemne, uneori de dragul unor rime copildresti:
hoinari-mari. Versiunea francezd semnata de
Constantin  Frossin are noblete si versatild

fidelitate mai ales fata de rigorile carteziene al",

limbii lui Alfred de Musset. Echivalentii,

francofone par mai degraba un fel de exegeza
poeticd a originalului, prin lungimi retorice
specifice ce se abat de la ritmul martelant, in
fond de la prozodia ce da farmecul discret al
poeziei lui Dumitru Pricop. Ravagiile rimei nu
l-au ocolit nici pe traducator ce traduce silaba
prin ,bonne fee”. Nu putem finsd sda nu-i
recunoastem lui C. Frosin profunda familiaritate
cu poezia franceza si deci cu nuantele limbajului
acesteia.

ENIGMA ALICIEI

portretist si creator de atmosferd. Apropierea
profesorului de Alicja are virtuti platonice si
crestine, neposesive. intr-o pedagogie ideald, ne
sugereaza autorul, iubirea Tsi are rolul sau.
Profesorul, pedagogul ce aspird la realizarea
deplind a vocatiei, se implica inclusiv in cod
erotic, comunicarea prin iubire cu elevele sale
fiind un act ontologic suprem. Un risc, desigur,
pe care Steriade si-l asumd, constient ca se
expune cabalei din cancelarie, bascaliei geloase
a colegilor Aliciei, pierderii prestigiului de
functionar didactic. Fapt e cd autorul cunoaste
ca nimeni altul culoarele si podul plin de
misterioase ceremonii initiatice de la colegiul
Sf. Sava, personajele din cancelarie carora le
adreseaza fise aproape vindicative, dar mai ales
imprevizibila lume a colegienilor, un univers cu
o dignitate aparte, recuceritd Tn acesti ani, cu un
limbaj proaspat si necrutdtor, cu apucaturi si
moravuri terifiante Tn labila lor insurgenta.
Acordandu-le credit cat cuprinde, Adrian
Costache stie totul despre generatia celor de 16-
19 ani, stdpanindu-le aproape stiintific
psihologia si filosofia lor de viata cu piciorul pe
acceleratorul arderii etapelor. Si totusi cine e
Alicia? Este un pretext prin care profesorul Tsi
autoevalueaza viata, starea de fapt sub raza
acelui innamoramento, parte a destinului sau.
Enigma si himerd, Alicia are in roman rolul
protagonistei ce face echipa cu naratorul. Acesta
0 ridica si o coboara cu voluptatea
Tndragostitului, dublat de obictivitatea maturului
ce s-a oprit la rolul de confident Astfel, Alicia

este fata de gascd, chiuleste de la scoalg,
alcoolizeazad, rdméne gravidd cu un coleg,
ispitita de ,elixirul experientei totale”, dar in
acelasi timp, are o putere fantastica de revenire.
Géandurile frisonante din scrisorile catre
Steriade, antifariseice si captivant patetice, sunt
de o maturitate covarsitoare: ,,De luni voi veni
din nou la scoald, nu de frica exmatricularii sau
a notei la purtare, ci doar fiindca am din nou
nevoie de ea ca termen de comparatie... Fiindca,
domnule profesor, cred ca ati spus-o si
dumneavoastra, scoala e mediocra ca si viata..
Si de aceea vin la scoald; pentru a nvata sa
traiesc pe masura vietii...”

Resursele de idealitate se afla totusi la
adolescenti; iatda miza si mesajul acestei
frumoase carti ce pe multi dintre cititorii-finta
va scandaliza Tn schimb, cu alti ochi se vor uita
fetele de la Sava la profesorul Adrian Costache,
Tndrituit sa primeasca scrisori codificate Alicia:
,»ASs vrea sa va stiu undeva, in preajma, pentru a
ne desparti definitiv si pentru a va spune iar cad
pentru mine ati fost regele sperietorilor de ciori
din acea parabola pe care ne-ati spus-o candvaf,
dar pe care apoi ati pretins ca ati uitat-o!.. Mi s-
a parut ca rostul acelui rege era insa nu doar de
a initia, ci - pentru mine cel putin, - mult mai
adanc!.. Si anume acela de a iubi!..” Caci din
iubire s-a nascut aceasta serioasa sii
fermecatoare carte despre comunicarea cu O
generatie marcatd de cel mai Tnalt grad de risc.
Al metabolizarii fragedei, ravnitei libertati.

Pagina realizata de Geo Vasile
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de CORNEL UNGUREANU

ata Oancea a fost unul dintre personajele
Tstranii ale copilariei mele. Era primul
scriitor pe care il cunosteam, iar scriitorul
- Tmi spuneau rudele, cunoscutii, atoatestiutorii
- era bolnav, traia scranteala poetilor. Nu era
i ‘-al nostru. intr-un Banat al abundentei, al
s,_“menilor chivernisiti, Tn care toate trebuiau
facute cu folos, Tata Oancea era un personaj
ridicol. El era termenul rau de comparatie, el
nu facea nimic, el era personajul din fabula cu
greierele. Era sod. El singur voia sa scrie ziceri
de ras. Voia sa se pund, de buna voie si nesilit
de nimeni, in slujba - cum sa-i zicem - Tnaltei
societati banatene. Sa fie saltimbancul ei.
Nimeni, nici macar Mihai Beniuc sau Maria
Banus sau neuitata Veronica n-a scris mai
multe poeme omagiale. Cred cd, Tn materie de
poeme omagiale, Tata Oancea detine recordul
absolut. Prefecti, functionari, doctori, hahalere,
tarani mai avuti, toti cei care puteau scoate un
ban erau procopsiti cu laude. Dar nu numai ei:
ci si sotiile, copiii, nevestele, iubitele. Erau,
toti, generosi, geniali, harnici, fala Banatului.
Revista Vasiova, care a aparut 20 de ani - mai
mult decat oricare revista din Banat, Tnainte de
tialul Orizont -, poate fi studiatd pentru
abundenta, risipa, imprevizibilul superlativelor.
Don Quijote-le nostru nu ramane nimanui
dator. Tsi provoca, si astfel, nevrednicii sdi
contemporani.

Pe de o parte, Tata Oancea lauda fara
masura, intr-un delir al laudei, pe de alta nu
uita s& sublinieze mizeria in care dumnealor 1l
tin pe artist El nu are ce manca. Familia lui nu
are ce manca. Si chiar nu avea ce manca.
Jurnalele lui Tata Oancea transcriu un regim
alimentar de fachir. Omul trdia zile ntregi cu
doi-trei cartofi. Dar revista o scoale! lar Tn
revistdi el este cel care decide maretia
personajelor! El e cel care este cronicarul
acestor vremuri! El lasa scris, pentru
eternitate, adevarul! El Tsi tipareste prietenii,
lilerati de rangul doi, autzaideri, insi care, ca si
il, nu au ce manca. Fac foame. Dar cred in
literatura Ei sunt niste adevarati artisti ai
'Coamei, Adevaratii, incoruptibilii artisti ai
acestei lumi. Restul e compus din tradatorii
:auzei. Cel mai mare dintre artistii foameni
> care i-a dat Banatul a fost Tata Oancea. Si
'oate ca ar merita s& se facd un tablou cu
i,artistii foamei” girati de* el.

Un tablou care nu ar necesita, neaparat,
etiparirea operei. Tntr-un sistem al valorilor,

ei au alte functii decdt cele Tindeobste
cunoscute. Ei ar trebui sa ne aminteasca o
seama de reguli pe care le-am abandonat.
Artistii foamei pot sublinia, mai bine decét
altii, ale caror biografii sunt falsilicabile,
conditia, rolul, functia artistului intr-un grup
social. Ei pot ilumina mai bine sacrificiul
artistului. Dar si unele traditii pe care

profesionistii le-au abandonat Artistii foamei
pot s& ne indice, mai eficient decat obisnuitii
istoriilor culturale, caile abandonate, valorile
pierdute, radacinile uitate ale unor valori care
ne sunt necesare azi. Si care le-am parasit,
dintr-un motiv sau altul, sub semnul unei
necesitati istorice. Fiindca relatia ,artistului
foamei” cu istoria nu sta sub semnul
traditionalei complicitdti: el n-are nevoie de
istorie (care nu-i decat un fragment de
eternitate) si nici istoria de el.

Tnainte de 1918, de pilda, exista in Banat o
cultura central-europeana (romanii nu erau cu
ochii doar spre Bucuresti, ci si spre - uneori
mai ales spre - Viena). Cultura roméana in
limba germand, interesata de marile probleme
ale Europei, a trecut, dupa 1918, Tn uitare
fiindca importantd devenea consolidarea
unitdtii, valoarea nationald certd. Scriitorii
romani, mari creatori devin interesati de un
unghi de vedere: cel al Capitalei. Tata Oancea
e interesat, Tn Vasiova, de razboi din unghiul
sau de vedere: adica al banateanului care n-are
idiosincrazii fata de austrieci, unguri s.a.m.d. El
e Svejk al nostru, el recupereaza - pentru noi -

o literatura policentnsta. El nu ,,se modifica”
dupd ! decembrie si nici nu Tsi rescrie
amintirile. El rdmane un barbat al provinciei.
Memoriile sale nu sunt trucate: sunt ale sale, si
el e mandru de faptul ca a fost si a ramas la fel:
artist al foamei. Diletant, n-are suport decat
mandria de a rosti adevarul.

Artistul profesionist se instrdineaza chiar
prin tehnica artei sale; prin acomodarile
solicitate de mestesugul sau. E n dialog cu alti
profesionisti, carora trebuie sd le vorbeasca Tn
limba lor. Tata Oancea canta ca pasarea
cerului. El este sigur cd e un ales. Ca are destin.
El face parte dintr-o mare familie, al carei
ilustru pater e chiar Eminescu. E artist al
foamei asa cum a fost, in felul lui, Poetul. El e
din ginta sacrd .

n Imediata noastra apropiere, Il n-am
putut publica lungul dialog cu fiul sdu Caius,
preotul. Era important pentru ca afirmarea
ecleziastica a fiului e prezentatd pe larg in
paginile revistei Vasiova. Nimic nu I-a incantat
mai tare pe Petru E. Oancea mai mult decat
asezarea fiului ca preot in Vasiova: in satul
sau. Tnchind evenimentului un numar de
revistd Lauda, cu epitetele lui de gald, pe toti
cei care favorizeaza Tmplinirea acestui ,,gest de
dreptate”. Tn ciuda aventurilor sale de
menestrel (E din numele sau Tnseamna
Encovetti, are sange sicilian, ia foc repede),
Petru E. Oancea e un credincios. Dulcinele
sale, nu asa de multe cum spun legendele
locale, sunt puse Tn umbra de iubirea de
familie. El este un om traditional pentru care
caminul raméne sacru, regele, sfant,
Dumnezeu, atoaleapdratorul.

Ultimul lucru pe care 1l face, postind zile Tn
sir, e un altar pentru biserica din localitate.
Talentul sau de sculptor in lemn, traieste, catre
nouazeci de ani, aceasta ultima afirmare. Om
traditional, Tata Oancea iubea tot ceea ce
asigura stabilitate acestei lumi: si mai intai,
satul sdu.

*

Vreau sa spun ca prin credintd si iubire,
Tata Oancea afirma nu o operd (marea
majoritate a paginilor sale sunt ilizibile azi), ci
un temperament de artist. Pentru
contemporanii lui, banali sau ilustri, oameni
obisnuiti sau vedete, ntelepti sau prostime, el
raméanea un cersetor. Cred ca multi dintre cei
care primeau revista nu o citeau. Cei bravi se
multumeau sa achite abonamentul. Dar erau
destui care nici méacar nu se sfiau sd achite
abonamentul. Pentru ei, a fi Tn relatie cu un
artist, Tnsemna a fi in relatie cu un Personaj
aflat pe o scara sociald Cartea putea fi cititd Tn
masura in care exprima nu un artist, ci un
Personaj cu statut social limpede. Cum sd
citesti publicatia unui cersetor?

Tnainte de a fi creatorul unei opere - si al
unei publicistici - Tata Oancea este creatorul
unui Model Uman. Sau: exprima un Model. E
artistul ratacitor, cantaretul itinerant ramas din
vremurile artistilor ratacitori dintr-un ev mediu
al credintei Tn destinul de artist. Un asemenea
model e recuperator: el invoca o istorie literara
absentd Un asemenea model propune imagini
ale Europei Centrale, cum nici o altd opera
roméneascd interbelicA Un asemenea autor
schiteaza (alaturi de multi altii, pe care i-am
numit altadatd) o istorie alternativa a literaturii
romane.



EEEEEEEE Cinema

IMOBILISMUL
ANCESTRAL

de MANUELA CERNAT

arcurgand presa de acum un veac, cititorul
Pde astazi descoperd, cu resemnare sau

disperare, in functie de propriul
temperament, ca Romania pare cu adevarat
locul unde nu s-a intdmplat nimic in planul
evolutiei mentalitatilor. R&azboaie, dictaturi,
revolutii au trecut ca un vartej peste sufletul
natiei, fard s& o clinteasca din rosturile ei.
Poate ca sub speciae aeternitatis, acest
imobilism a asigurat salvarea semintiei, dar in
plan cotidian el se traduce printr-o exasperanta
incurie. AICI timpul se Tmpotmoleste, Tl

Xxistd spectacole memorabile care
Eraman adanc ntiparite Tn memoria

sufletului pentru multd vreme, poate
pentru totdeauna; existda montari atat de
proaste incat pot constitui mari caderi, motiv
pentru teribile controverse; sunt, insa, si
productii oarecare, realizate sub semnul
banalitatii si despre care nu se poate spune
mai nimic!

Ultima premierad a Teatrului National din
Bucuresti cu Strigoii de Ibsen (traducerea:
Alecu Popovici) se aliniaza, din pacate, in
randul celor din urma...

Tnghite turbinca lui Ivan si, in fond, nimic nu
se schimbd. Am regasit sub pana primului
nostru cronicar cinematografic, Misu
Vacdrescu, un reportaj din ziua de 23 august
1896, n care cititorul regdseste Tntocmai datele
unor realitati de astdzi. Reintors Tn capitala de
la Campina, ,,unde ofiterii de rosiori au
organizat o serie de serbari In onoarea A.S.
Printul Ferdinand pentru ziua sa de nastere”,
gazetarul noteaza:

,»Am facut o halta la Bucuresti unde era o
temperatura foarte agreabilda, dar si mare

plictiseala, toata lumea fiind plecata. Totusi,
am petrecut o foarte agreabilda seard la
cinematograful Lumiere, instalat in salonul de
la primul etaj al palatului L' Independence
Roumaine. Cavaleria spaniolda mi-a dat iluzia
ca asist la una din acele superbe defilari cu
care ne-au obisnuit parazite militare. Baia in
mare m-a facut s& ma gandesc ca a doua zi
aveam sa ma scald si eu Tn Marea Neagra.

Miercuri la 6.40 dimineata m-am urcat in
trenul pentru Constanta. Era Tnghesuiala
nebuna si regdseam incuria responsabililor.
Nu erau destule vagoane. Tn schimb, fara jena,
se vandusera de doua ori mai multe bilete si
trenul s-a pus in miscare in pofida protestelor
calatorilor, Tnghesuiti ca sardelele. Asezati,
sau n picioare pe coridor, claie peste
gramada, cedandu-ne unii altora locul, pe.
rand, ca sa ne odihnim, sufocati de caldura,
strigand de bucurie cand cineva cobora in
statiile de pe parcurs, am calatorit ingrozitor
traversand Baraganul sub un cer fara .ori,
parjolit de o caldura senegaleza”.

Sa razi sau sa plangi const?' ud cd, de un
secol Tncoace, Basestii vin si pleaca, dar
imobilismul nostru ancestral rdmane?

teatru

DINCOLO DE LIMITA
BANALITATII

de MARIA LAIU

Spatiul scenic al Salii Atelier este
»cotropit” de plante artificiale sugerand
(probabil) viata de sera a personajelor

ibseniene, minciuna Tn care
s-au complacut si care, iata,
de-acum, se-ntoarce
Tmpotriva-le (scenografia:
Stefania Cenean). Raul cel
mare nu consta doar in atata
lucru, ci se rasfrange mai ales
la nivel interpretativ. Nu
pentru ca s-ar fi facut greseli
flagrante de distributie.
Dimpotriva! Tineri (Liviu
Lucaci, Brandusa Mircea - e
drept, pe care nu i-am prea
vazut jucand), alaturi de
actori cu experienta,
carismastici, cu prestanta
scenica (llinca Tomoroveanu,
Traian Stanescu, Valentin
Uritescu) au Tncercat (cam
fara vlagd) sa dea viata unor
eroi deveniti demult clasici.
N-o sd Tintelegem, totusi,
niciodatda de ce Valentin
Uritescu (Tamplarul
Engstrand) si - pe alocuri -
Traian Stanescu (pastorul
Manders) Tinfatisau destine
puternice Tn cheie parodica,
in timp ce ceilalti: llinca

Tomoroveanu (Doamna Helene Alving).
Liviu Lucaci (Osvald Alving), Brandusa
Mircea (Regine Engstrand) mai mult se
vanturau prin scend: stafii ale propriilor
roluri. N-0 sa stim niciodata de ce talentata
compozitoare Dorina Crisan Rusu Tnmui
numarul ,,strigoilor” cu unu, bantuind printre
frunze mari de plastic in cautarea unei iesiri
mult Tndepartate, cand Tn spatele ei, chiar
langa pian, era o usa mereu folosita!!!

Multe imagini redundante Tngreunau
reprezentatia, oricum plicticoasa.

Sigur ca la o privire superficiala, Ibsen
poate parea usor datai Or, daca nu gasesti
modalitatea de a-1 re-descoperi in toata
fascinanta lui existentd, este mai bine sa-I
lasi uitat Tn vreun raft, la indeméana vreunor 1
studenti mai silitori. Daca Tnsa gasesti
ragazul de a te aseza n liniste asupra,
dramaturgiei sale nu poti decat sa descoperi
ca (Intr-o forma oarecum didacticista, cei
poate fi usor epuratd) toate maladiile
trupului si ale sufletului ti se dezvaluie
cu-ncetul, pastrand parfumul unei epocil|
trecute...

Oricat ne-am stradui, mai mult nu avem|
ce spune despre acest spectacol! Pacat dei:
munca irositd Tntru zamislirea unui lucru cel
mult mediocru si de programul de saldl
riguros Tntocmit de catre Carmen Mocanu sir
Liviu Dorneanu. Atat



fapte cattaraie

,»Se vor gasi destui, ca si in cazul lui Homer,
care sa-i conteste paternitatea genialei sale
opere. Intre cei nominalizati, Tn mintea celor
care sustin ca Shakespeare nu a fost..
Shakespeare, cel mai probabil si Tndreptatit,
prin eruditia sa Tn epoca, sa fi scris renumitele
piese, nu ar fi fost altul decat autorul Noului
Organon, Francis Bacon. in fata unor astfel de
elucubratii, apelam tot la Shakespeare, la una
din cele mai celebre opere, Romeo si Julieta,

unde eroina se Tntreaba: ,,Ce se ascunde inlr-un
nume? Ceea ce spune ca este un trandafir/Ar
mirosi la fel de suav, orice alt nume i s-ar da”.
Sau, cum a spus Sorescu, autorul Varului
Shakespeare: ,,toate acestea trebuiau sa poarte
un nume”,

Nici noi, romanii, nu suntem scutiti de
legende si controverse privind dala si locul
nasterii Poetului National. Tnca din timpul
vietii, un conferentiar afirma, la Ateneu, pe 31
martie 1889, ca Eminescu ar fi nascut la
Soleni, (?) sat moldav, inh schimb, junimistii
stiau din registrul societdtii, unde poetul Tsi

Visese datele, cd e nascut la Botosani, pe
zt> decembrie 1849. Dar nici chiar poetul nu
era foarte sigur de aceste date primite de la
parinti, dovada o insemnare din manuscrisele
ramase. Daca la scoala primara a fost tnscris
ca nascut pe 6 decembrie 1850, la Botosani, la
gimnaziu apare pe 14 decembrie 1849.”

(Cassian Maria Spiridon - Convorbiri
literare)

Cu putin timp Tn urm& a fost vernisatad la
Casa de culturda a Ministerului de Interne din
Bucuresti expozitia pictorului albanez Anastas
Kostandini-Taso. Nascut Tn sudul Albaniei, Tn
orasul Pogradec, la 23 iulie 1954, A.
Kostandini a absolvit cursurile Academiei de
Arte Frumoase din Tirana in 1978 si, cinci ani

4 tarziu, a avut prima expozitie personala in
orasul natal. Dupa 1990 a putut expune si In
strainatate (Macedonia, SUA, Franta,
Germania etc). ,,Acest pictor, care reprezint,
acum si aici, pictura albaneza, este pentru
mine o reald surpriza”, a declarat istoricul si
criticul de arta A. Silvan lonescu Tn cuvantul
rostit la vernisaj.

A. Kostandini - Taso abordeaza o tematica

Premiile nationale ,,Eminescu” ale
Festivalului literar ,,Mihai Eminescu” de la
Suceava, organizat de Societatea Scriitorilor
Bucovineni, Fundatia Culturala a Bucovinei si
Primaria Sucevei, au fost acordate urmatorilor
autori: 1). Premiul ,,Eminescu” pentru
contributia stiintifica la punerea in valoare a
operei eminesciene - DIMITRIE
VATAMANI (pentru intreaga sa activitate);
2). Premiul ,,Eminescu” pentru Poezie -
CONSTANTA BUZEA (autoarea volumului
»Pelerinaj’); 3). Premiul ,,Eminescu” pentru
Proza - VASILE POPA HOMICEANU
(pentru romanul ,Patimi in labirint”); 4).
Premiul ,,Eminescu” pentru Critica
MIRCEA A. DIACONU (voi. ,,Poezia de la
Gandirea); 5). Premiul ,,Eminescu” pentru
Publicistici - GHEORGHE CRACIUN (voi.
»Cu garda deschisd”) si ADRIAN ALUI
GHEORGHE (voi. ,, Titanic svaiter”).

Juriul a fost format din Dumitru Irimia,
Adrian Dinu Rachier, Th. Codreanu, Cristian
Livescu, Constantin Sorescu, Constantin
Dram si lon Beldeanu.

De asemenea, Fundatia Culturala a
Bucovinei a acordat trei Diplome de onoare
lui Dimitrie Vatamaniuc, Laurentiu Ulici
(pentru voi. ,,O0 mie si una de poezii
romanesti’) si Ana Maria Sireteanu (de la
Canalul Radio Romania Cultural).

variata: scene cvasibanale, din viata de zi cu
zi, peisaje si portrete de o expresivitate
impresionanta, obsesive panorame ale orasului
natal. Natura staticd ocupd, de asemenea, un
loc privilegiat Tn creatia sa. Este remarcabila
usurinta cu care artistul trece de la pictura la
grafica, utilizadnd tehnici dintre cele mai
diferite cu egala pricepere. Coloritul este
sobru, retinut.

n cuvantul sau. artistul a multumit pentru
primirea facutd operei sale si s-a declarat
emotionat si fericit cd poate expune Tn
Roménia, tara care a gdzduit numerosi oameni
de cultura si artisti albanezi.

La vernisaj a participat si ambasadorul
Albaniei la Bucuresti, d. Marko Bello, un
prieten devotat al culturii si poporului roman.

M.arius Dobrcscu

UNIVERS

EDITURA PUBLICULUI CULTIVAT
vi recomanda ultimele aale aparitii:

HERTA MULLER
Animalul inimii

Colectia ,,Recuperari”
MIHAI I. SPARIOSU

Resurectia lui Dionysos
Colectia ,,Ithaca -
Scriitori romani din exil”
VERA CALIN
Tirziu
ANDREI CODRESCU
Contesa sTngeroasa
NICOLE VALERY-GROSSU
Binecuvintatafii, Tnchisoare...

Biblioteca noastra

1). Romanul roméanesc n secolul XX
(Nicolae Balota), eseuri, ed. Viitorul
Romanesc, pret neprecizat

2). Arte poetice ale secolului XX
(Nicolae Balotd), eseuri, ed. Minerva,
8000 lei.

3). Opera lui Tudor Arghezi (Nicolae
Balotd), eseu, ed. Eminescu, 9945 lei.
4). Triumful dantelei (lolanda
Malamen), versuri, ed. Crater, pret
neprecizat

5). Istorie, limba, cultura (Gh. Bulgar),
eseuri, ed. Casa Corpului Didactic,
12000 lei.

6). Peretele cel mai iubit (Stefan Jurca),
proza, ed. Gutinul, 14600 lei.

7). Cinetica iluziei (Victor Stir), versuri,
ed. Tipomur, 3000 lei.

8). Gand printre astre (Laurian Anta),
versuri, ed. Crigarux, 10000 lei.

9). Sarbatoarea focului (Marta
Barbulescu), versuri, ed. Scrisul
Prahovean, pret neprecizat

10). Jurnal incomod (Marta

Barbulescu), proza, ed. Carminis,
8000 lei.

11). Urma scapa turma (Paul
Tumanian), proza, ed. Ararat, pret
neprecizat

12) . Soarele rosu (Gh. Stroe), proza, ed.
Teleormanul, 5700 lei.

13). lubire, sunt un obiect nezburator
(Florica Bud), proza, ed. Gutinul, 325 lei.
14). Dragoste printre etaje (Diana
Manole), versuri, ed. Du Style, pret
neprecizat.

15). En gros/detail (Maria Nitu),
versuri, ed. Eubeea, pret neprecizat

16). Viata si faptele lui Ilie Cazane
(Razvan Radulescu), proza, pret
neprecizat

17). Orasul minunilor (Eduardo
Mendoza - trad. Angela Martin), ed.
Univers, pret neprecizat.

18). Luna de miere (Knut Faldbakken -
trad. Doina Ceraceanu), proza, ed.
Vivaldi, pret neprecizat

Numar ilustrat cu reproduceri din
picturile lui Anastas Kostandini-Taso.



bessie head

literatura lumii

BULGARE DE ZAPADA

Bessie Head s-a nascut in anul 1937 in Africa de Sud, Tnsd a trait o perioada
indelungata in Serowe, Botswana. Studiaza la scoala misionarilor din Africa si,
in 1955, dupa objinerea certificatului ,,Natal Teachers Senior”, preda cativa arti
in Durban, dupa care pleaca la Johannesburg, unde lucreaza ca jurnalista. In
anul 1977 apare ,,Colectionarul de comori si alte povestiri din Botswana”
(Collector of Tressures and other Botswana Tales), ,,0 trecere in revista” a
interviurilor cu localnicii din sudul Saharei, interviuri ce vor alcatui mai tarziu,
in anul 1981, cartea ,,Serowe: Satul vantului aducator de ploaie” (Serowe:
Village of the Rain Wind). A scris sase romane cu o stransa legatura intre ele -
ultimul apare in 1984: ,,0 rascruce fermecata” (A Bewitched Crossroad) - si
peste 25 de povestiri, din care 17 sunt grupate in volumul ,,About Tenderness
and Power”. Unele povestiri sunt inspirate din trecutul Africii de Sud, exemplul

cel mai

graitor, cu valoare de document, fiind ,,Fiul paméantului” (Son of Soil)

- 0 istorie a Africii de Sud, neconsemnata in nici un manual, din vremea cand
omul alb a pus pentru prima data piciorul pe acele paméanturi si pana astazi. La
fel si ,, Indragostitii” (Lovers), povestea plina de candoare a doi tineri dir Hburi
diferite, care Tncearca, fara reusita, sa incalce traditia prin care o casatorie se
infaptuieste doar cu perechea aleasa de parinti. Alte naratiuni sunt actuale,
redand realitatea cotidiana a Africii de Sud, iar personajele lor sunt oameni de
culoare obisnuiti, vecini, prieteni, cunostinte intamplatoare, cu care autoarea fsi
ncruciseaza drumurile in fiecare zi, ca intr-o gard, dar dintre care ,,putini ne
influenteaza destinul”, asa cum aflam din mesajul povestirii ,,Bulgare de

Zapada” (Snowball).

apusul de soare este altfel, Tti spune

altceva, dar starea sufleteascd rdmane
mereu aceeasi. Tntotdeauna, acrul rece si calm
de toamna 1i da pamantului un parfum de o
nostalgicd dulceatd, inexistentd Tn nici un alt
anotimp al anului. Patrunzatoare, distincte,
aceste miresme se amesteca cu cerul galben-
auriu, care se schimba imperceptibil Tntr-un
liliachiu colburos si apoi intr-un rosu-oranj
intens ce pulseaza, pulseaza... Doi copii trec pe
drum, desculti, absorbiti si cu fetele scaldate in
rosul crepuscular. Dintr-o data siluetele negre
si ascutite ale acoperisurilor se Tinfatiseaza
privirii, conturate pe fondul cerului
incandescent

Etoamné in Cape Town. in fiecare zi,

*kk

Este ciudat cum un loc sau o strada fti
poate evoca amintiri placute sau neplacute.
Este ciudat, de asemenea, cum viata seamana
cu o gard. Oamenii intra si ies tot timpul si
totusi, cat de putini sunt cei care Tti
influenteaza destinul. Daca apusul soarelui Tmi
aminteste de ,,Bulgdre de zapada”, asta e doar
pentru ca, pe vremea cand I-am cunoscut, eram
manatd de un puternic impuls de a-1 proteja
Era prea bland si iubitor de pace, insa viata
fusese cruda cu el. El, pur si simplu, Tncasa
fiecare lovitura fara sa cracneasca si fara nici
un gand de razbunare. Tmi Tnchipui cd singurele
clipe de tihna pe care si le-a gasit vreodata au
fost acelea cand se ducea cu mica lui salupa pe
mare. Tmi imaginez, de asemenea, ca era o fire
care se oprea sa priveasca un apus de soare.

Cei din Cape Town au un fel de mucalit de
a da porecle bizare oamenilor. Dar adesea
acestea au un sens. Sa zicem ca-ti lipsesc toate
degetele de la o ména, ei Tti vor spune
»~ciungul” si tie nu-ti pasa deloc, deoarece felul
in care o zic poartd Tn el un respect blajin
pentru defectul tdu: si asta Tti poate aduce un
mare prestigiu Tn cartier. Dar porecla ,,Bulgare
de Zapada” n-am putut niciodatd s-o nteleg,
pentru ca ,Bulgdare de Zapadd” era un om
negru din cap pana in picioare, cu exceptia
dintilor stralucitori de albi si curati. Trebuie sa
recunosc ca sunt multe lucruri Tn Cape Town
care md nedumeresc! Destul de ciudat e ca
prea putin Ti pasa lui ,,Bulgdre de Zapada” ca

era strigat astfel, eu, dac-as fi fost in locul lui,
m-as fi straduit din rasputeri sa capat alta
porecla M-ar fi scos cu adevarat din sarite sa
mi se spuna ,,Bulgare,de Zapada”.

Prima data I-am intalnit pe ,,Bulgadre de
Zapadad” cand ne-am mutat Tntr-o casa cu patru
camere, foarte aglomeratd, Tn Districtul 6.
Situatia locuintelor fiind aceea care era, eu si
sotul meu am fost foarte multumiti cand am
obtinut o camera mare si curatd, cu baie, si
eram pregatiti sa ne obisnuim cu
comportamentul plin de toane al proprietarilor
nostri. EI ne ameninta vesnic cu atacuri la
persoana, instigat cu pricepere de
proprietareasa, care suferea de crize isterice de
generozitate nelimitatd ce alternau cu altele de
0 manie salbatica Nu stiai niciodatd unde sa te
ascunzi intr-o asemenea atmosfera Tncarcata de
tunete si fulgere. De obicei eu nu sunt prea
amabila Nu suport sa fiu la discretia celor care
au pretentii absurde. Dar viata 1ti poate da lectii
de umilintd, ca de exemplu: Proprietareasa imi
spune: ,,Singe lumina”. O sting. Daca peste
cinci minute Tmi spune: ,,Aprinde lumina”, o
aprind. Dar Tn strafunduri razvratirea clocotea
si clocotea si frecvent aveau loc explozii
crancene; amenintari cu violenta fizica, o
groaza de aiureli si o tensiune electrica imediat
linistite de o criza de darnicie nesdbuita din
partea gazdei mele. Tntotdeauna sunt derutatd
cand inamicul Tntinde ména s& facd pace. Ma
simt Tngrozitor cand trebuie sd@ ne impacam

Cand sotul meu era de fatda nu aparea
niciodata nici un semn de cearta El este din
fire plin de tact si un negociator priceput n
relatiile dintre oameni. Ei 1l adorau Una peste
alta, noi, chiriasii, eram destul de linistiti;
»Bulgare de Zapada” era cel mai potolit dintre
noi. Vreau sa zic ca noi ceilalti mai aveam din
cand n cand cate o mica petrecere, mai beam
cate un pahar, era un fel de descdtusare. Dar
»Bulgdre de Zapada” se lepadase de toate
placerile lumesti. Era convertit si, in fiecare
seard, 1l vedeai stand cuminte Tnh vreun colt
obscur, cu capul varat in Biblie. Dar n-avea
importantd Asta nu facea decat sa atate pe
toata lumea, Tn special pe proprietdreasa, care
1i reamintea Tn gura mare ca a fost hot

profesionist si ca toate acele semne si cicatrice
de pe fatd le avea din timpul celor opt ani
petrecuti in inchisoare. Pentru ei, religiozitatea
ui ,,Bulgare de Zdpadd” nu era decat fatada
Un hot rdméne un hot. Trebuie s& fi avut o
mare tarie de caracter ca sa nu renunte la
religie in fata unor asemenea provocari.

Ar trebui sa intrdm putin Tn amanuntele
credintei lui ,,Bulgare de Zapadda” EIl avea,
vederi foarte largi, gandind ca stiinta,
spiritualismul si toate celelalte idei
contradictorii ar putea trdi laolalta ntr-o
fericire haoticA Am un nemarginit respect
pentru oamenii cu minti atat de deschise. Mi se
pare, din felul in care vorbesc, ca multi oameni
convertiti se multumesc sa citeasca doar Biblia
Darwin este exclus, deoarece contrazice
povestea lui Adam si a Evei. Aldous Huxley
este Tn afara oricdrei discutii, pentru ca a avut
Tndrazneala sa spuna ca Dumnezeu e inutil. Ei
bine, Tnainte de a ajunge sa discut cu ,,Bulgare
de Zapada” despre religia lui, aruncasem
Tntdmpl&tor o privire prin camera Tn care locuia
si vazusem ,perena filosofie” a lui HuxUy
printre toate acele pamflete, brosuri si ci ale
adevarului. Cu sigurantd acestea l-au ajutat sa
introduca in géandirea lui religion .i o multime
de idei care veneau Tn contradictie cu ea Asta
e convingerea mea

Prima Tintrebare pe care mi-a pu-
»Bulgdre de Zapada” cand am finceput
vorbim despre tot felul de lucruri a fost daca eu
sunt un suflet cu trup sau un trup cu suflet,
ntrucat am multi prieteni convertiti, m-am
decis sa atlu si parerea lui, asa ca am raspuns
prompt: ,,Sunt un suflet cu trup”.

Am ramas uimitd cand am vazut zambetul,
de fericire intensa care i s-a asternut pe fatd
Ma simteam ca un trisor, deoarece cred ca lui
si prietenilor lui le-au trebuit multe ore
istovitoare de gandire ca sa ajungd la un
raspuns care sa-i satisfaca intrebarea nu ma
privea pe mine in nici un fel, dar atunci, vrand-
nevrand, am aflat ca atitudinea mea frivola si
cinica fata de religie e zadarnicd Pesemne ca
numai un om ca ,,Bulgdre de Z&pada” putea sa-
mi dea o lectie de umilinta in aceasta directie.
Pe de o parte, el era, prin natura lui, bun si
bland. Asta e ceva care nu poate fi stimulat...
bunatatea Pe de alta, avea o minte curioasa,
incapabila de rationamente dogmatice.
Contradictia sau chiar aparenta contradictie ar
putea fi numitd cealaltda fata a adevarului,
acea noapte, eu si ,Bulgdre de Zapada” ah?
discutat despre multe lucruri, care nici macar
nu sunt mentionate in Biblie.

Mi-ar fi pldcut sa-i fiu un prieten puternic,
sa-1 apar si sa-1 protejez pe ,Bulgare de
Zapada” de toate loviturile necrutdtoare care se
abdteau asupra lui. O sarcind imposibila! Am
Tncercat o datd. Am auzit-o pe proprietareasa
mustrandu-1 Tn gura mare ca e un om murdar.
Nu-mi dddeam seama cum ar fi putut fi, pentru
ca era singurul chirias care isi facea baie in
fiecare seara I-am spus asta, dar ca s-a uitat laf
mine absentd, facandu-se cd n-a auzit. N-am
mai Tncercat niciodata De fapt, ne obisnuisem
sd auzim tot timpul ca ,,Bulgare de Z&pada” a
dat iar de bucluc, ba pentru una, ba pentru alta.
Dupa fiecare boroboata se retragea in el, zdcea
ca un mort ore ntregi, apoi se ridica si patrula
ca nauc prin casa ,,Bulgare de Zapada” de-abia
putea sa-si pldteascd chiria, pentru cd, n
fiecare zi, un var bogat Ti lua trei sferturi din
banii castigati din vanzarea pestelui sub
pretextul ca el Ti cumpdrase salupa. Tntotdeauna
i se intampla cate ceva lui ,Bulgare de
Zapada”.

ntr-o zi, In timpul unei puternice furtuni de
vard, pornita din senin, salupa lui s-a rasturnat,
iar eu Tncd n-am reusit sd gasesc un raspuns
privitor la oamenii care intra si ies din viata
mea

Prezentare si traducere
de Magda lancu



—1 poeziaminoritatilor **

Ivan miroslav
ambrus

S-a nascut la 24 iunie 1950 in Nadlac.

A urmat liceul slovac din orasul natal,

dupa care a absolvit Facultatea de

fizica-chimie. Actualmente este profesor

la liceul din Nadlac si conducatorul

Societatii Culturale si Stiintifice ,,lvan

Krasko”. A debutat Tn 1976 in revista

,,Maticne citanie” din Cehoslovacia. In

cele douasprezece volume intitulate

Variacie (Variatiuni, Bucuresti 1978-

1992), anuarul scriitorilor slovaci din Roméania, a publicat traduceri, recenzii,

poezii, proza, poezii pentru copii. Este autorul a opt volume de poezii: Dva hlasy

(Doua voci, publicata Tmpreuna cu O. Stefanko, Bratislava 1977), Za cenu zitia

(Cu pretul vietii, Bucuresti, 1981), Dievca noci (Fata noptii, Bucuresti 1984),
va hlasy Il (Doua voci Il, Tmpreuna cu O. Stefanko, Bucuresti, 1987),

Confesiuni pe un papirus (Bucuresti 1991), este cotraducatorul volumului scris

de O. Stefanko Rostul Tintrebarilor, Graficke znazorenie vyvinu lasky

(Reprezentarea graficd a evolutiei iubirii, Bucuresti 1994), Basne z tmavej

komory (Poezii din camera obscura, Nadlac 1996, a obtinut Premiul Uniunii

Scriitorilor) si In liniste ninge cu cuvant (Nadlac 1997).

Speranta

tu care ai iertat mai mult

decat se poate ierta

tu care ai iertat mai mult

decét o deceptie decét propria-ti moarte
asteapta-ma prin campiile solare

poate ca vom ajunge Tnca

sau poate trenul

va-ntarzia

curgerea fireasca
Nu era nici un fel de lege
ci era curgerea fireasca

Prezenta noastra aici este sfintita
chiar daca-n ea se concentreaza departarile
chiar dacd-n ea se abat vorbe straine

Singuri vom fi raspunzatori de toate
n-avem de ce sa ne justificdm apelor
casa noastra mai dainuie aici

iar raurile se varsa firesc

n mare

Semne de exclamare

Si totusi semnele de exclamare pun totul la
Tndoiala

au pretentia la propria lor viata

echivalentad cu zapada

si totusi ele tremura

si prin forma lor Tsi ascund

intentiile ascunse

Ay!

Frederico Garcia Lorca

irepetabil este cutitul tdu deasupra unei lacrimi
atarnand

Claudiu Popescu

Totul

Totul este conditionat a spus
perceperea cvadridimensionala a trecutului
si viata oricand de-nlocuit
care tasneste

dintr-un vas Erlenmayer
Totul este conditionat

si varsta primara a copiilor
cu ochii oxidati

care nu stiu sa ceara

decét reinventarea

unor peisaje romantice

Poezie din masa plastica
Experimental s-a demonstrat

ca obiectele confectionate din mase plastice
sunt mai rezistente

fata de factorii externi

decét cele naturale

n conditiile date

nu ne rdmane

decét sa scriem poezii naturale
din mase plastice

Asta ca sa putem face fatd
concurentei

SJnsa ce vei Tntelege tu
Tnsa ce vei Intelege tu frate

din dainuirea mea n reflux

cand toamna-nganduratd devine
amard

Tn carapacea nucilor

Noi vrem sa fim

sa scriem poezii

sa-i convingem pe ceilalti de rostul
lor

chiar daca vom fi raniti

de cunoastere

chiar daca ne va durea
toamna-ngandurata

noi vrem un cantec

despre adevarul in cele traite
Tnsa ce vei ntelege tu frate
din dainuirea mea n reflux

Legislatia iubirii si legislatia
celor poeticest*i**

Si totul a Tnceput cu Isac Newton
Doua corpuri se atrag reciproc
prin forta gravitationald

Degeaba ai vrea sa eviti

legile universului

£oc pentru durere

Toate adevarurile-s deja

ocupate

nu mai gasim nici loc pentru

poezii

si corbul de tri sute de ani se hréneste
cu firimituri

pe care de sub masa le-a maturat
doamna libertate

Pe propriile-ti picioare stai

picioarele te dor

Tnsa locul pentru durere

nu-ti apartine

nici la dreapta

nici la stanga

Toate adevarurile-s deja

ocupate

de aceea tu pe mai departe tii ascunsa
lumina sub limba

Stiri rosii

lardsi au Tnceput s& circule stiri rosii
Pe gazoane de hartie

paste o turma de boi

Rumegatul lor se aude

pana-n camera mea obscura
Simptomele bolii cu grija ascunse
nu se vad

se vede doar cum laptele da-n clocot
se aude mugetul boilor

si iarasi

si iarasi nu-i nimeni de vina

Tn romaneste de Ondrej Stefanco



palo bohus

- IN MEMORIAM -

Pe 21 septembrie 1997 s-a stins din viata la Novi Sad unul dintre cei mai
remarcabili scriitori slovaci contemporani - Palo Bohus.

Poetul, prozatorul si eseistul Palo Bohus (pe numele adevarat dr. Pavel Sabo)
s-a nascut la 24.4.1921 la Backi Petrovac, lugoslavia. Studiile si le-a
desavarsit la Facultatea de medicind din Bratislava. In Slovacia, in anii
cultului personalitatii a fost supus grelei incercari de a fi condamnat la
inchisoare. Experienta concentrationara insa l-a ajutat sa descopere harul
divin, imbogatindu-l cu o profunda si devotata credintd. Aceasta i-a adus
alinarea si l-a ajutat sa depaseasca momentul tragic al detentiei, iar ulterior
sa-si duca la bun sfarsit, in ciuda sanatatii subrede, cauzate de privatiunile
din inchisoare, profesiunea de medic, exercitata in mai multe orase din Serbia.
A publicat peste zece volume de versuri si eseuri, din care le vom aminti pe
cele recente: Triumfalni postrk (Imbrancire triumfala, 1990), Tretia ‘rana
mince (A treia fata a monedei, 1993), Jesenna minca (Moneda autumnala,
1997). Scriitorul a fost distins, in mai multe randuri, cu premii si distinctii
literare sau obstesti. Versurile lui au fost talmacite Tn mai multe limbi.
Traducerea 1n limba roméana a versurilor sale o semneaza poetul slovac din
Roménia, Ondrej Stefanko: Trasi prin inelul vietii, Libertatea, Panciova,

1984. (D.M.A.)

-as feri sa folosesc termenul modern
NMimai ales acum, la cumpdna dintre
milenii. Nu au mai rdmas decét doi ani
si vom trece Th mileniul Ill. Tn anul 2001.
secolul XX si chiar anul 1997 vor parea deja
foarte Tndepartati. Reticenta mea in ceea ce
priveste  termenul modern se datoreaza si
faptului ca a devenit aproape sinonim cu
tehnolgia si cultura pop. Se creeaza astfel
sentimentul cd toate formele de artd, inclusiv
literatura, reflecta cumva aceste doua influente.
Sincer vorbind, consider cultura pop foarte
ritmica, dar iesind din ritm cand vine vorba de
literatura Acestea ar fi motivele pentru care
evit sa folosesc termenul modern. As folosi
mai degraba sintagma literatura indiana
contemporana pentru ca impune sensul de
miscare continua - un proces care nu este nici
brusc, nici abrupt, dar care contine influentele
multor generatii: de la Vede si Purane, la
moguli si englezi. Fiecare din acestia a
contribuit la literatura indiand contemporana
in al doilea rand, in timp ce stabileam
contextul, m-am gandit ca orice experienta
devine speciala din punct de vedere al
civilizatiei. Romania, de exemplu, are o
traditie méandrd - in care istoria, cultura si
temperamentul sunt izvoare adanci din care
oamenii de litere Tsi iau seva. Marii scriitori
romani, de la Eminescu la Blaga, s-au intors in
istorie pana la epoca dacilor ca sa-si
Tmbogateasca scrierile. La fel si in India, acest
simtamant al istoriei: influenta culturilor,
contactul cu cei care au venit si s-au hotarat sa
ramana in India, sunt toate componente ale
experientei intelectuale. Efectul este evident: el
se desprinde din operele literare contemporane
asa cum se distinge vopseaua pe panza unui

Psalmul 23

Eu stiu ca lumea

n-ai facut-o de dragul meu
si cand Tmi vei face semn
nu ma va cuprinde

teama

Umblat-am pe muchia vietii
ca pe un tdis de satar.
Toiagul tau si varga ta -

Cu acestea m-ai mangaiat

si nu m-ai lasat

sa cad.

Ci nu ma duce 1n ispita

de a trai mai mult

decat se cuvine unui om ostenit
Asteme-mi dedesubt pamént moale |
caderea-mi fie lind

cand, din mana-Ti

ma vei slobozi.

Prezentare si traducere:
Dagmar Maria Anoca

sinteze

LITERATURA INDIANA
MODERNA

de RAJIV DOGRA

tablou. Influenta culturilor este pregnanta lar
in cazul literaturii indiene, vastitatea ftarii,
extra-vaganta sa, calitatea de a fi prietenoasa si
deschisa, se reflectd nemijlocit in literatura Ca
si viata, scrisul releva de asemenea o
experientd Tmpdartasitd, bonomia generala
furnizandu-i sarea si piperul. Literatura indiana
buna poate incita dar si emotiona: nu este doar
o afirmatie de complezenta

Tncd o data, dupd ce am stabilit parametrii,
trebuie s& atrag atentia asupra influentei
culturale si sociale in vremuri stravechi. Cu
ntelesul pe care 1l are azi, romanul nu a fost
cunoscut ca forma de scriere creatoare.
Povestile, basmele sau acele saga vorbeau de
legende, de cruciade sau de eroism individual.
Personajele, barbati si femei, erau in general
descrise cu largi trasaturi de penel: erau sau
buni, sau rdi. Nu era loc pentru nuante de gri,
Tntrucét nu era loc pentru Tndoiala si dezacord.
Scriitorul ar fi devenit suspect Tn ochii regelui.
Cand romanul ca forma artistica n-ar fi putut
exista Tn acele timpuri, cand dezacordul fatis n-
ar fi fost posibil, exista totusi texte antice care

relateaza povesti pline de intrigi. Puterea
creatoare a tasnit astfel la suprafatd Ea nu a
putut fi Tncorsetatd de restrictiile regalitatii.
Mahabharata, de exemplu, contine o imensa
varietate de emotii umane. La fel Sakuntala,
n-ar putea fi o operd modernd, dar are o
semnificatie contemporana, si chiar relevanta
Aceasta continuitate ma determind sa revin la
tema initiald si s& sustin c& literaturd indianad
contemporana nu trebuie sa fie delimitata de
lanturi cronologice stricte pentru ca literatura
bund este fara timp.

Cu toate acestea, intrucat mi-am propus sa
vorbesc Tn special despre romanul indian, si sa
ating Tn treacdt literatura indiand scrisa n
englezd, as mentine un cadru temporal care sa
nceapa de pe undeva din mijlocul secolului
XIX. Recunosc cd nu este o limitd temporald
,»contemporana”, dar acel Tnceput este
important Acea perioada a atestat introducerea
romanului ca form& de arta literard in India

Primul roman scris h engleza, Sotia lui
Rajmohan, a fost publicat Tn 1864. Interesant
de constatat: acest roman nu a avut succes. Dar
autorul a schimbat exprimarea, de la engleza la



limba sa bengaleza, si avea sa devina unul din
cei mai mari scriitori bengalezi. Se numea
Bankim Chandra Chatterjee. De fapt, primul
roman in bengaleza a fost publicat in 1857,
cand Peary Chand Mitra a scris Alader
Ghaver Dulai.

O altd limba vorbitd Tn India, marathi,
cunoaste azi o productie literard de exceptie,
dar primul roman in marathi, Yamuna -
Prayatna, a fost scris abia Tn 1857 de Baba
I’adinanji. Este interesant ca anul 1857, in
care se publicau in India primele romane in
marathi. bengali si engleza, a fost si anul in
care a avut loc prima miscare majora pentru
Independenta Indiei. Miscarea a esuat A fost
zdrobitd de englezi, dar a devenit un reper
simbolic, o linie despartitoare. Si romanele
politice scrise ulterior au afirmat cu putere
aceasta capacitate fizica si intelectuala.

Romanul indian s-a nascut in conditii mai
degraba dramatice. Poate cad din aceastd cauza,
dilema daca scriitorul este cetdtean si artist in
acelasi timp, sau numai unul din acestea, a fost
repede rezolvata si
scriitorii au Tnceput sa
foloseasca romanul

tru a descrie realitati
sociale si politice. Au
existat desigur si
ecourile pamantului.
Unul dintre primele
romane din Assam,
Mirjiyari ( O fata din Miri, 1895), este localizat
pe malul raului Subansiri. Mai tarziu, R.K.
Narayan Tsi alege ca loc de actiune al
romanelor sale, raul Sarayu; iar in Sarpele si
Franghia al lui Raja Rao, fluviul Gange este
zeitate centrald. Astfel, aldturi de contextul
social, natura a oferit o altd forma de
simbolism. Fluviul a fost dintotdeauna
reprezentat ca o personalitate feminina si plina
de fortd in literatura indiana.

Lucrari continand ecouri geografice se
Tntalnesc in mod repetat Romanul scriitorului
Beena Barua din Assam, intitulat Senji Patar
K ahni. are ca tema viata pe plantatiile de ceai

Pi Asaam, la fel ca binecunoscutul Doua
frunze si un mugur.
Urmeaza apoi romanul istoric. K.M.

Munshi, Jyantilal Dalai si o pleiada Tntreaga de
alti autori si-au ales tematica din trecutul
nostru sau din contextul istoric prezent.
Divizarea tarii Tn 1947, tragedia migrérii si
evenimentele sangeroase care le-au Tnsotit
constituie tematica multor romane
binecunoscute. Trenul spre Pakistan de
Khushwant Singh, Toba din departare de
Manohar Malgaonkar, Do Duniya de Mannath
Nath Gupta evocau, toate, acest supliciu. Dar
chiar daca literatura bazatd pe urd si ranire
poate emotiona si chiar reprezenta o marturie-
document, ea constituie Tn fond drama
degradarii si rusinii. R&méne de discutat daca
suferinta umana poate constitui temelia pe care
se cladeste literatura cu adevarat buna

Am traversat aproape o sutd de ani ca sa
ardt o continuitate fundamentald a unei singure
teme: cum artistul a reactionat Tntotdeauna la
evenimentele din jurul sdu. Tn paralel Tnsd a
avut loc si un alt fenomen interesant care, fara
a iesi In evidentd, s-a dezvoltat in siguranta si
incredere. A apdrut doar ca intentie, poate chiar
ca un act de sfidare si a ajuns sa dea nastere

unei noi forme artistice. Aceasta a pornit Tntai,
cred, cu Rabindranath Tagore. Romanul sau
Gora a fost cel dintai rod major al procesului
de sinteza in care gandirea occidentald s-a
contopit cu filosofia orientald Era unirea pe un
drum comun a doud mari civilizatii. Cu Gora
lui Rabindranath Tagore, romanul a intrat in
prim-planul literaturii indiene Tn chip exploziv.

Evolutia romanului a cunoscut, Tn aceasta
perioada, céateva aspecte importante. Femeile
eroine, sau nu, se comportasera pana atunci
conform restrictiilor impuse de traditie si
conventie. Acum, pentru prima datd, ele intrg,
Tn acceptia literald a cuvantului, Tn secolul XX.
Ele au o minte proprie, fie ca este scriitoare, fie
ca subiecte ale scrierii. Ele Tncep sa trdiasca
liber in romanele contemporane, si aceasta
conferda mare perspectiva libertatii artistice.
Romanul este acum complet Daca Bankim
Chandra Chatterjee introdusese politica si
patriotismul ca teme de baza in roman,
Tnceputul secolului XX vadeste acest imens
castig prin Infatisarea femeii contemporane.

Romanul indian s-a nascut in conditii mai degraba dramatice. Poate
ca din aceasta cauza, dilema daca scriitorul este cetatean si artist in
acelasi timp, sau numai unul din acestea, a fost repede rezolvata si
scriitorii au Tnceput sa foloseasca romanul pentru a descrie realitati
sociale si politice.

Un alt aspect a fost introdus de Mahatma
Gandhi. El a folosit scrisul, diferit de roman, ca
baza de creativitate intelectuala si de lansare de
mesaje. Nu a scris niciodatd fraze lungi.
Dimpotrivd, a folosit un limbaj usor de inteles
desi a transmis cel mai profund mesaj. De
exemplu,- cele doud cuvinte: ,Parasiti India”
reprezinta, probabil, cea mai eficienta
exprimare decat oricare douda cuvinte din
istoria mijloacelor artistice litarare.

Mahatma Gandhi a reprezentat o noua si
covarsitoare influenta asupra scrisului in toate
limbile indiene. Mesajul sau a acoperit o sfera
tematica larga, de la politic la social. El a
cautat sa sudeze diferitele curente ale societatii
ntr-o forta politica unica - intelectualul a putut
empatiza acum cu omul de rand. Un spirit nou
patrundea si Tn scrierile indiene de limba
engleza Pandit Nehru, Dr. Radhakrishnan si
Sri Aurobindo au fost principalele voci care au
folosit engleza ca vehicul al gandirii filosofice
indiene.

Generatia imediat urmatoare obtinerii
independentei a reprezentat o altd epocd - o
perioadad total diferitd - cea a sperantelor si
aspiratiilor. A debutat desigur cu lacrimile si
tragedia divizarii tarii, dar curand experiente
noi si Tmbucurdtoare au inceput sa predomine
n scrierile lui R.K. Narayan, Khushwant Singh
si altii. Principala voce noud in engleza a fost
a lui Nirad Chowdhary. El a Tndraznit acolo
unde altii doar se conformasera A ordonat
limbii engleze sa se supuna stilului sau. Acest
indian, necunoscut pana la véarsta de 50 de ani,
a devenit deodatda o celebritate, o figura
nabaddioasa si chiar controversata, dar la
sfarsit o mare personalitate literara Nirad
Chowdhary a incitat cititorul si acasd si n
strainatate, dar el a simbolizat si noua
capacitate de afirmare, noua fncredere.

Ulterior, in mod diferit, dar tot atat de
nonconformist, Gita Mehta cu romanul ei
Karma-cola Tn anii ’70 a adus laolalta
Occidentul si Orientul intr-o fuziune mistica
Sfidand traditia, autoarea a plamadit un nou
stil. Conform vocabularului ei, engleza nu mai
ramanea ceea ce fusese odata - stilul hipist al
Gitei Mehta o schimbase cu totul. Scriitoarea
nu s-a mai conformat stilului indobritanic
acceptat, ea era o indianca decisa sa scrie in
engleza dupa cum Ti convenea ei.

Alti scriitori au avut contributii importante,
Nirad Chowdhary, dar literatura indianda a
uimit cu adevarat lumea literard in anii ’80.
Salman Rushdie a urcat pe scena literard
internationala ca un colos cu romanul Copiii
de la miezul noptii. Curand dupd aceea, a
aparut o noua generatie de scriitori indieni.
Salman Rushdie a fost urmat, intr-o succesiune
rapida si vibrantd, de catre Vikram Seth,
Amitabh Ghosh si Arundhati Roy. Si pentru
prima data a aparut un grup de scriitori tineri
care s-au manifestat pe scena literara nu doar
intr-un oras sau stat indian, nu doar in India.
Faima lor a devenit
mondialda. Ei erau
independenti din punct
de vedere financiar, si ei
nu vor mai fi Tntalniti
numai ocazional la
seminalii literare sau la
decernarea anuald a
premiilor Tn vreo
capitala de statulet indian. Interactiunea lor a
devenit mai frecventd, chiar intrusiva Au
Tnceput s& foloseascd aceleasi edituri, acelasi
agent literar si deseori chiar acelasi editor. Din
fericire, scrierile lor sunt distincte. Romanul
Bombay de Rushdie este total diferit de
romanul Kerala de Arundhati Roy sau Bengal
de Amit Chowdhary. Ei nu scriu despre noua
lor indreptare spre Occident. Sursa lor de
creativitate este de-acum experienta lor
germinatoare: pamantul lor, nasterea lor,
bogatia mostenirii lor intelectuale; ei continua
sa scrie despre India Si romanele lor sunad
diferit. Ei nu scriu unul asemanator cu celalalt,
caci aceasta ar Tnsemna sfarsitul creativitatii
lor. Nu ar mai fi atunci decat un trib de
donati...

Caétre ce se va indrepta literatura indiana in
continuare? Ceea ce este azi contemporan va
avea relevanta si maine? Sau, asa cum unii
sceptici au Tncepui cu Tindoielile Tn trecutul
apropiat: s-a scris, deja, despre tot ce se putea
scrie? Nu mai existau idei noi proaspete? Am
epuizat tot ceea ce putea fi original? Eu
gandesc altfel. Nu disper. Fluviul sau muntele
vor fi ramas la fel, vor fi avut aceeasi forma,
marime sau culoare de-a lungul anilor, si
totusi, fiecare scriitor, fiecare poet le-au vazut
altfel. Asemeni impresionistilor, ceea ce o
persoana percepe ar putea fi mult diferit de
ceea ce percepe alta. Atata timp cat aceastd
cautare intelectuala este vie, atata timp cat
viata are vigoare, atata timp cat exista varietate
n relatiile inter-umane, vor fi destule lucruri
care sa ne fascineze si despre care sa criem. Ce
este azi contemporan va ramane contemporan
si maine, chiar daca intr-o forma diferitd, intr-
un stil Tmprospatat si posibil sub denumirea de
»-modern”. Spiritul ar ramane Tn esenta acelasi.

Tn romaneste de Daniela Neacsu
si Vasile Andru



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuta de ION CUCU

1). Orice revista literara e deschisa
entru eseurile Monicai Spiridon. .

)..Considerat de Laurcntiu_ Ulici cel
mai bun_critic al noudzecistilor, loan
Stanomir _scrie cu aplomb i
dezinvoltura si despre cartile altor
gromot,n. o

). Romul Munteanu asculta si e
ascultat. Il pandeste, cu incantare,
Stefan Dulu, patronyl tipografiel
Semne %, il escorteaza, cu discretie,
Soeta Cornelia Maria Savu.

). Pregatit sa-i tragd de limba pe
oliticieni, pentru a-i” ironiza, Serban
anescu cautd acum Si- compania
floriilor rapidiste: lon Langa si Marian

5). Marin Mincu digerd greu opiniile
lui Alexandru George. Pavel Cnihaia,
cat fle obicel, e transportat in zona
artelor.



