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averse

PANOUL CIURUIT (X)

e plimba el, marele ctitor al castelelor de nisip si cugetdtorul
Sclandestin, adica Adrian Paunescu, prin toate artele si filosofiile,

da pretioase indicatii si arunca sentinte cu toptanul, narcotizat de
propriile-i duhuri, uita ce trebuie sa ocoleasca, astfel ca aluneca in
iubirea sa primordiald: aceea pentru Ceausescu. Dragalitd Doamne,
chiar 7l contrapune unor situatii actuale: ,,Ceausescu a fost un
criminal, da? Bun, dar in vremea lui se faceau filme. Cine e totusi
criminalul? AAha, am inteles: Paunescu confunda mura cu sara-
mura! Din céte stim, pe vremea lui Ceausescu se faceau filme mai
ales intru glorificarea tiranului, nicidecum pentru a talmaci mizeria
umand n care am trdit atdta vreme. Apoi, nu presedintele agramat
avea vreun talent, In afara celui dictatorial. Se gdseau doar cétiva
regizori care-i cantau Tn struna Cei care nu admiteau tutela luau
drumul pribegiei, cum s-a intdmplat cu Liviu Ciulei, Andrei Serban,
Vlad Mugur, Radu Gabrea si multi altii. ,,Reconstituirea”, care acum
ni se pare un film oarecare, a starnit multe reactii la forurile de
decizie si a fost scoasa de pe ecrane. ASigur, nu se mai realizeaza
pelicule ca altadata, dar, decat umpluturi si rateuri, mai bine o pauza
Tndelungata de meditatii si cugetdri, pentru un asalt valoric ulterior.
Dar, daca A.P. s-ar uita si-n alte domenii, ar observa cu ochiul liber
in ce crize am intrat Nu cumva un criminal (ca sa-i Tntoarcem
moneda) e si el, fiindca a fost la guvernare, l-a umflat in laude pe
lliescu si, vreme de sapte ani, Timpreund, au secatuit vistieria tarii, au
acaparat vile somptuoase, au deschis conturi in valutd si s-au plimbat
pe toate meridianele lumii. Ne referim si la acolitii lor,
criptocomunistii, care au jefuit la drumul mare. Despre toate aceste
abuzuri A.P. nu sufla un cuvintel. In schimb, sare la gatul unui
ministru, care are deja notabile realizari. ,,VVine un ministru al
Culturii, un sasait si-un traddator al conditiei intelectuale, si vrea sa
desfiinteze contractul de muncd Tn teatru. Domnule, astea erau
cuceriri’” SAm mai spus-o in acest serial, o facem si cu acest prilej:
nu inventdm nimic, ne tinem doar de afirmatiile clientului nostru.
Acest client care nu ezita sa jigneasca si sa anuleze un mare actor,
cum e lon Caramitru, si, In acelasi timp, cel mai important ministru
al Culturii Tn perioada postdecembrista Ti face placere lui AP. sa-i
spunem ca-i un grohditor si un rdmatorian, mai ales ca el Tnsusi s-a
definit asa, uitdndu-se intr-o oglinda? Vrem sa-i informd@m pe putinii
lui admiratori c&, in perioada odelor prezidentiale, Pdunescu si ai lui
ldsau prapad pe unde treceau, asemenea lacustelor. Tine neaparat sa-i
amintim episoadele Tn care avea si propensiuni de violator? Ori de
santajele prin care spera sa-si satisfaca poftele animalice? Nu cumva
el vorbeste de funie Tn casa spanzuratului? ANu suntem nici prietenii
si nici fanii lui Caramitru, dar, ca gazetari, facem comparatii, situdm
epoca intr-un context istoric si observdm cd nu doar anumite
publicatii si edituri se bucura de subventii de la stat, ci toate,
Tndeosebi cele importante. Dar ce sa-i mai spunem unui patruped
cand aude numai ce-si aduce aminte si apreciaza numai ce-i este pe
potrivad
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LUPTA INTRE GENERATU SI EMINESCU IN 89

de NICOLAE PRELIPCEANU

um se nasc oameni noi si cum se fac mari, adica adulti, cum Tncepe sa se

vorbeasca despre 0 noud viziune, o noua literaturd, o noud lectura a celei vecht>

0 nouad stiintd, iar ce-a fost e privit cu dispret, ba chiar trecut la ceea ce nu exista
E modul magic de a te Infiinta prin proprie vointd, cu naiva convingere, care te ajuta
sa supravietuiesti, ca despre ceea ce nu vorbesti (de bine) nici nu exista Si, de fapt,
sa fiu al dracului daca nu-i asa

Cu ani Tn urmd, Tn Bucuresti, puteai auzi urmatoarea relatare: ,,vai, ce Tnghesuiala
a fost azi Tn troleibuz... era sa& mor ca Eminescu, Tn 89...” cu jocul evident intre ’89 si
89, intre anul 1889 si troleibuzul 89, care pe vremea aceea (vorbesc de timpul butadei,
iar nu de cel al lui Eminescu) ajungea la gard, dacd nu ma insel.

Anii au trecut, au aparut noi generatii si noi evenimente s-au petrecut Tn mijloacele
de transport Tn comun din, nu-i asa, capitala patriei. Noi e un fel de a spune, cdci tot
ne-am célcat Tn picioare, sarguinciosi ca-n nimic altceva, unii pe altii, tot ni s-au tdiat,
n zadar, gentile de pe umeri in 331, tot cersetori, tot ,,colindatori”, tot ,,urdtori” ne-au
pigmentat iernile. in plus, noua generatie de cersetori la stopuri, 0 specie necunoscuta
pand mai ieri, s-a imbogatit cu o fiinta oligofrend, goald pana la brau, de e iarna, de e
primavard (ba, sd nu gresesc, zilele trecute, fard zapada, si-a pus o cdmasa pe ea), pe
la televiziune, pe la Casa Scanteii. lar in tramvaiul 21, pe la Bucur Obor - Mosilor, au
aparut cersetorii, copii se-ntelege, care spun vreo cinci-sase-sapte strofe din
,Luceafarul” lui Eminescu, dupa care, destul de corect, ,,Crezul”: ,,Cred Tntr-unul
Dumnezeu...”. E o revolutie, nu? O evolutie - nu-i asa? - de la ,era sd mor ca
Eminescu, in 89” la ,,A fost odatd ca-n povesti,/A fost ca niciodata,/Din rude mari
Tmparatesti,/O prea frumoasd fatd//Si era una la parinti...” (Aici o parodie de
vremea mea continua astfel, tot cu un clasic: ,,Si cu sergentul zece™).

Astfel merge lumea noastra Tnainte si nu se opreste si e convinsa ca de la ea, cu
ea, Tncepe totul si, cand Ti vine randul, se si sfarseste totul. Astept (oare am s& trdiesc
atat?) sa aud recitat si un Nichita Stanescu, un Marin Sorescu, ori vreun alt clasic post-
eminescian, Tn scopuri lucrative. Nu cumva o fi singurul mod in care se pot obtine bani
cu poezia? Desi, ca sa fiu sincer, n-am prea vazut lume care s& se inghesuie sa-l
blagosloveasca pe recitator cu vreun ban, cum nu vezi lume care sa se aglomereze la
cumparat vreo carte de versuri. Oamenii rdméneau mai degrabd impasibili si,
morocanosi, cum eram eu Thsumi cand m-am dat jos din tramvaiul unde, cu cateva
minute Tn urma, rasunase Tnsusi ,,Luceafarul” lui Eminescu. De ,,Crezul” nu vorbesc:
rugdciuni s-au mai spus Tn scopuri cersetoresti si de catre alte generatii, acum, desigur,
disparute; c&ci lupta Tntre generatiile de cersetori e foarte acerbd, aproape ca aceea

Tntre generatiile de scriitori.

acolade

FALSE ALARME

de MARIUS TUPAN

unde, pusa, la un moment dat si
subsemnatului, m-a stimulat sa
meditez Tndelung asupra rolului criticii n
etapa actuala. Destule voci sustin ca
puterea comentatorului avizat s-a diminuat,
ca e nevoie de noi metode pentru a fi
intdmpinatd o carte si, nu Tn ultimul rand,
ca autorul s-a cam saturat sa tot fie
supravegheat, dirijat, urecheat, de vreme ce
si el are cam aceleasi studii, aceeasi
bibliografie la indemand, si, in plus, o
perceptie mai puternica a realului si
imaginarului. Céativa cutezanti avanseazd
ideea ca, Tn marea lor majoritate, criticii
sunt, la origine, poeti, prozatori sau
dramaturgi nerealizati, ca oficierea lor
ramane un complex, dar si 0 propensiune
vindicativa. N-am Tmpartasit niciodata
astfel de opinii. Fiecare se orienteaza spre
domeniul care-1 reprezintd mai bine, sau,
cum zice adesea, Tsi urmeaza chemarea, Tsi
valorifica potentele reale. Sigur, Tntalnim
destule figuri care tin sd ilustreze si sa
hartuiasca un domeniu, fiindcd numai in
aceastd posturd beneficiazd de avantaje si
privilegii (e adevarat, mai putin decat
altadata!), dar nu despre ele dorim sa
scriem, caci, de cele mai multe ori, devin
amuzante, mai ales prin insistenta Si, ca sa
fim chiar malitiosi, numele lor se afla pe
toate gardurile.
Existd, trebuie sa observdm aceasta
situatie, o schimbare a garzilor. Intelectuali

OTntrebare, care a staruit pe diverse

de prim rang, obositi sau doar atrasi de 1
indeletniciri (noi speram, vremelnic), s. .
tot mai rar ntdlniti Tn paginile revistelor
literare sau Tn postura autorilor de carti.
Trebuie sd-i somam sa-si reia vechile
profesii? Ar fi ridicol. O culturd nu se
identificd doar prin 5,6 personalitdti. lar
cine nu a observat ca o noud generatie de
comentatori (din ce Tn ce mai interesanti)
iese la rampd, trddeazd o rea credintd Nu
existd o criza a criticii, nici una a
receptarii, ci, pur si simplu, o cadere si o
decadere n nostalgii, cd, se pare, trecutul a
mai impunator decat prezentul. Hiatusurile,
daca se ivesc cumva, nu trebuie sa fie
adancite si Intarziate. Rolul conducatorilor
de reviste si edituri, al cercetatorilor si al
tuturor acelora interesati de continuitatea si
Tnnobilarea culturii roméne este sa
descopere, sa formeze si sa stimuleze noi
colaboratori, s&-i reanime pe cei intrati,
vremelnic, Tntr-un con de umbra, sa faca
separatie Tntre valoarea artistica si optiunea
politicd Numai asa nu ne vom mai tangui
si targui, nu vom mai balti in polemici
sterile, nu vom mai ajunge la liste negre,
atat de nocive in epoca de aur. Cu
modestele noastre puteri, am Tncercat sa
ocolim prejudecatile si resentimentele,
convinsi fiind ca, la judecata de apoi a
literaturii, opera e mai importanta decat
orice gestica extraliterara, desi aceasta din
urma nu trebuie ignorata Tn totalitate.
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NEOPLATONISM SA
JUDEO-CRESTINISM

de CAIUS TRAIAN DRAGOMIR

egele Wilhelm 1l al Prusiei, viitorul Tmparat

Wilhelm | al Germaniei, este Tntru totul de

acord cu proiectul marelui sau cancelar Otto
von Bismark de unificare a tarii, Tn ansamblul
etnicitatii ei, dar prefera ca acest lucru sd se producd
sub forma constituirii unei confederatii, conduse de
un presedinte. La aceasta idee, Bismark raspunde:
presedinte este un cuvant impersonal, persoana este
impdratul. Evident, cancelarul doreste un stat
condus de o persoana si nu de un principiu abstract,
n cea mai purd traditie iudeo-cresting, in care lumea
"se afla in mana unui Dumnezeu personal, personal
pand la a deveni fiintd umana n calitate de Cuvant
Tntrupat Deci, logosul este consubstantial Treimii,
dar nu se confunda integral cu aceasta.

Pana la urmd, in orice act de creatie, de

Timare, de scriere, de conducere, Tn orice act
refectuai, politic, istoric, intim, ori analizand un
astfel de act, problema care apare, sub semnul plus
sau minus atribuit calitatilor, este aceea de-a sti
daca n joc se afla principiul sau persoana Meritele
si defectele conditiei parvin din deficienta, alienarea
sau perfectiunea unor legi si reguli, sau unui intelect
personal? in neoplantonism zeul - sau zeii -
constituie principiul rational al universului, legitatea
mt znii; acestea se transfera apoi Tn persoane. n
fudeo-crestinism, legea se afld in Dumnezeu -
aceasta este legea si mai mult decat atat ,,Va trece
pamantul si cerul si nu se va clinti nici o literd din
lege” si totusi fiinta personalda suprema depaseste
enorm conditia simplului codex. Istoria lumii este,
in mare masurd, istoria raporturilor dintre persoana

minimax

si lege - raporturi miscatoare, tensionate, volatile,
evolutive, stagnante, involutive.

Totalitarismele se manifesta printr-o catastrofala
fractura Tn natura acestor raporturi, undeva foarte
aproape de varful piramidei puterii. Conducerea
statului reflectd prevalenta absolutd a persoanei
asupra legii. Imediat apoi, coborand Tn societate,
codul abstract anihileaza persoana Diferitele tipuri
de regimuri, mai mult sau mai putin deschise catre
democratie - deschise deci pentru multimile
persoanelor, care poartda numele de popoare -
asambleaza diferit ideea personala si principiul
legic.  Constitutiile republicane, americand si
franceza, legea britanica si tot ceea ce a derivat din
acestea au masurat Tn chip de sisteme si vointd de
armonizare, pe terenul existentei statului a celor
doua tendinte, neoplatonica si iudeo-crestina

Epoca actuald, in Occident, este una de
puternica renastere a unui neoplatonism care nu ar
putea fi descris altfel decat drept agresiv.
Personalitdtile sunt intr-o primd etapa umanizate -
ntr-o a doua ele sunt subumanizate prin calomnie,
deriziune, reproportionarea caracterelor, voluntara
sau involuntard neintelegere. Legea idealizatd este
cel mai adesea scoasa de sub regimul controlului
prin erori, al reglajului prin feed-back, asa cum se
Tntdmpla cu orice idealizare - ca atare, intr-un total
dezechilibru, prin corodarea personalitatii, legea
tinde astazi sa fie lipsitd de singurul suport al
evolutiei spirituale, care este continua ajustare a
actului Tn functie de perceperea, cunoasterea si
interpretarea efectelor. Tn aceasta privinta teoria lui

CFECTUL SCONTAT AL UNEI
VICTORII ,,OTRAVITE™(il

de SERBAN LANESCU

Indubitabil, simptomatologia pe care o acuza
pacientul, precum si rezultatele analizelor de
laborator, sunt Tngrijoratoare. Cel putin
Tngrijoratoare. Pacientul este Romania Lumea iese
(sau este scoasd?) in stradd Tenorii sindicalisti s-au
protapit in avanscena si se burzuluiesc amenintator.
Rezultatele sondajelor de opinie semnaleaza
deziluzia, dar si confuzia Indicatorii statistici au
coborat/urcat dincolo mult de linia rosie. Mai toti
gazetarii si analistii (si chibitii) sunt pesimisti,
inclusiv cei de dincolo, din lumea larga ntr-un
cuvant, criza Mai departe?! Tn incercarea de a
prefigura deznodamantul crizei se impune
diagnoza-i iar Tn acest sens criteriul de apreciere
propus saptamana trecutd a fost cel al semnificatiei
conferite schimbarii politice din noiembrie ’96,
rezultand astfel trei tipuri posibile de diagnostic: dj
- atunci cand se considera ca in noiembrie '96 n-a
fost decat o schimbare de guvern; d2 - daca
rezultatul votului marcheaza o schimbare de regim
politic; si dj - diagnosticul pus in functie de
sperantele si/sau nemultumirile si/sau spaimele
care, toate laolaltd, au determinat scorurile
electorale cunoscute. Or, dat fiind nivelul de
(in)culturd politica al marii majoritatii sociale si,
corelate, sechelele imbecilizarii  (mankurtizarii)
comuniste, d-j desi este, desi ar trebui sa fie cel mai
important diagnostic, are Tnsa cea mai scazuta
relevantd explicativd din punct de vedere politic.
Dupa cum se poate deduce din sondaje, motivatia in
cazul majoritatii voturilor care au nclinat balanta

electorala a fost apoliticd sau numai superficial
politica Chiar daca se tot vorbeste - cum altfel?! -
de multa intelepciune a poporului romén. Bietul
popor! Ca democratie, ca pluralism, ca stat de
drept, ca integrare europeand, s.am.d., sigur, sunt
bune si frumoase, dau/suna bine, Tnhsd pentru
categoria sociala tot omu’ sunt apreciate ca un fel de
articole de lux care nu tin de foame. (Ba mai mult
Tncd, acest lux poate sa si deranjeze, chiar amarnic,
atunci cand vine Tn contradictie cu ,traditiile
stramosesti ale neamului”, traditii valorificate de
propaganda comunist-nationalistd. Vezi cazul
homosexualilor, cazul conflictelor interconfesionale
si/sau interetnice etc.) Spus de-a dreptul, bietii
oameni au votat cum au votat doar ca sd trdiascad
(ceva) mai bine. Sa traiasca imediat (ceva) mai
bine. Si deocamdatd a iesit invers. Tn plus,
nemultumirea este accentuatd de bumerangul
concesiilor facute demagogiei Tn propaganda
electorald a fostei Opozitii. Bref, dj = esec. Lumea,
grosul populatiei este deziluzionatd de unde s-a
ajuns sub actuala guvernare. Somaj. Preturi mari,
salarii mici. Pensionarii mor cu zile, adica
pensionarii de rand cdci fostii mahdri n-o duc nici
acum prea rau. Tntr-un cuvant mizerie, iar pentru
viata unora, deloc putini, pana si «mizerie» este un
eufemism. Dar, cu toate acestea, raul de tot rdu nu
consta nca Tn nemultumire cat, mai cu seama, in
modul cum este semnificata politic
nemultumirea si, consecvent, in atitudinile si
comportamentele politice derivate. Se ajunge

Karl Popper este probabil de necontrazis. in chip
sigur, legea nu poate fi un substituit al umanului.

Ce lucru face ca, intr-o perioada anumita,
tendinta politico-istoricd dominanta sa se Tnscrie sub
principiul neoplatonician sau, mai curand, sub cel
iudeo-crestin este de descoperit, dar o sugestie ar
putea fi gasita Tn cartea din 396 d.Ch. a poetului
alexandrin Claudian. Scriitorul pagan, de cultura
elenistd, Tnclinat spre o profunda reflectie filozofica,
se Tntreabd dacad existd sau nu o providenta El
constata ca Tn timp ce lumea fizic, precum si cea a
fiintelor animate - mai putin omul - se supun unor
extrem de stricte legi, existenta umand este un
caracter infinit mai putin logic si reglat, totul aici
parand a fi decizie misterioasa, miraculoasa ori
destin aproape anomic. Claudian are sentimentul ca
odatd ajunsi Tn fata credrii omului, zeii parca au
obosit - desigur, acei zei platoniceeni, sau acel zeu
pentru care vointa Tnseamna exclusiv lege.

Ce alta concluzie s-ar putea trage de aici,
dincolo de aceea ca Tn perioadele Tn care societatea,
statul si, implicit, istoria depind de factori
economici, materiali, teritoriali, demografici,
climatici, neoplatonismul, legitatea inextricabila a
faptelor, actelor si fenomenelor este un bun sistem
de interpretare, intelegere si actiune, pe cand in
momentul de interventie a spiritualitatii umane - ori
a capriciului - singura solutie este apelul la
persoane? Materialism istoric sau spiritualism
istoric nu sunt teorii reciproc exclusiviste - omul
este materie si spirit - Tn unele epoci obligatia sa
este mai curdnd materialitate, Tn altele ea devine
constiintd de spirit Echilibrul Tntre persoana si lege
este o problemd de interactiune a omului cu mediul
sau, Tn ampla sa totalitate.

Evident, din 1989 politica romaneasca a
demarat ca o afirmare populard a principiului
personal; progresiv acesta a lasat locul dominant
abstractiei si, parca, legii abstracte. Criza politica a
ultimelor luni, Tn Romania, aratd asemenea
razbunarii ideii personale asupra unui straniu - si
poate distorsionat - neoplatonism. n politica, in
asemenea situatii, rdméane o singura Tntrebare: daca
persoana mai este sediul umanului sau doar al
egoului. Cat din lege se mai pastreaza in
personalitate si cat din fiinta umand mai este
prezenta in lege?

astfel la oportunitatea punerii Tn chestiune/discutie
a diagnosticului d2 ®'daca si in ce masura votul din
noiembrie '96 a avut drept consecinta o schimbare
de regim politic? Din alcdtuirea politica - de
partide” - a noii Puteri, la nivel local si central,
raspunsul initial va fi fost afirmativ fara echivoc, de
asteptat fiind ca, in fine!, si Romania s-0 rupa
definitiv cu trecutul comunist, inclusiv cu
prelungirile-i ,originale” post si neo din perioada
regimului lliescu. Asa va fi fost, dar! Cam cum
adesea socoteala din targ nu se potriveste cu cea
de-acasa si poate fiindca drumul spre iad este pavat
cu intentii bune, acum, dupd un an si jumatate,
asteptarile ndrituite de votul din noiembrie
96, comparate cu performantele/efectele noii
guvernari, impun constatarea unor diferente atat de
mari Tncat diagnosticul d] - cum ca nu s-a petrecut
decat doar o schimbare de guvern - (a)pare ca fiind
mult mai probabil. Riscul major inclus Tn aceasta
situatie Tl constituie compromiterea (stingerea)
aspiratiei catre liberalismul-democratic si,
implicit, catre civilizatia occidentala dreapta
urmare fiind tendinta maximizarii probabilitatii
unei resurectii Tn esenta-i de factura
neocomunist-nationalista (chiar daca va fi
disimulata printr-o glazura ideologic-
propagandistica social-democraticd), tendintd
care, actualizdndu-se, implicd neaparat si
decuplarea Romaniei de Europa occidentala
pentru o perioada nedefinita. Pana aici, mai nimic
special. Ramane Tnsa (pentru revelarea...
specialului!) argumentarea ideii exprimate de titlu,
Tn acest scop necesar fiind a stabili care sunt si cum
sunt distribuite responsabilitatile principalilor
participanti la jocul (indeosebi) politic ce a
dus/impins Romania Tn starea actuala

* Exceptia PD(FSN) pdrea sa fie destul de
onorabild si, mai mult decat atat, obligatoriu de
acceptat pentru a putea sa functioneze mecanismul
legislativ parlamentar.
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PRIVIREA SP
SAU/SI 1

RE INAFARA

AUNTRU

de ROMUL MUNTEANU

a uit prin fereastra dinspre stradda a

locuintei mele din strada Gramont 12.

Vad, ca de obicei magazinul de pompe
funebre cu cele doua sicrie expuse afard si
pravalia lui nea Mitica, unde vin betivanii
nrditi din cartier sa se consoleze cu o votca
ieftind sau un rom. Zi de zi, aceeasi priveliste
si aceiasi pensionari. Asa mi-am adus aminte
de o afirmatie a lui Ortega y Gasset din care
rezultd ca noi, oamenii, ne asemanam Tn multe
privinte cu maimutele. Ca si acestea, avem
privirea frecvent Tndreptata spre exterior si

urmdrim cu interes spectacolul cotidian din
mediul ambiental.
Filozoful spaniol preciza ca aceasta

curiozitate provocata de lumea din afara, ca si
placerea excesiva de-a vorbi, sunt factori ce
duc spre o diminuare tot mai accentuata a
vietii noastre spirituale.

Din pacate, fenomenele de acest gen le-am
observat cu 0 anumitd intarziere si in modul
meu de comportament. Vreme de doud
decenii, cat am fost editor, am irosit foarte
mult timp ntr-o flecareald sterila cu cei din
redactie si cu colaboratorii, prelungitd adeseori
n barurile de zi din apropiere. Dar, dupa cel
mult o ora de conversatie, ma cuprindea
tacerea In jurul meu nu mai percepeam decat
niste zgomote. Privirea mea se Tntorcea
Tnauntru. Laboratorul acela misterios de
»developare” a impresiilor Tncepea sa lucreze.
Rezultatul final a fost mereu imprevizibil,
constituind o surpriza si pentru mine. Mi-aduc
aminte ca in anii cadnd lucram Ila
Metamorfozele criticii europene moderne
nu reuseam sa trec de stadiul unor medalioane
care n-aveau nici o legatura intre ele. Faptul
acesta m-a obsedat Th mod chinuitor vreo doi
ani. Si apoi, deodatd, Tntr-o noapte m-am trezit
subit din somn si am alcdtuit planul de
ansamblu al cartii, care a mai suferit doar
putine modificari. Tn acest fel lucra laboratorul
meu interior de developare tarzie a impresiilor
despre oameni sau despre cartile citite.

Nu eram o maimuta completa, in conceptia
datd semenilor nostri de Ortega y Gasset Se
cuvine sa adaug ca cine nu priveste lumea
exterioard cu minutiozitate nu-si poate
»decora” interiorul personal. Nu izbutesc sa
aflu dacd m-am nascut Tn starea mintald de
fabula rasa. Dar sunt convins cd in cazul in
care depozitul meu  subconstient n-ar fi
acumulat atatea informatii in perioada
amneziei infantile, acum, la batranete, nu m-as
fi putut reintoarce, In reveriile mele nocturne,
spre acei ani enigmatici din casa dintai pe
care 0 port cu mine peste tot

Este momentul sa precizez ca incitarea de
Tntoarcere din exterior spre interior s-a produs
mai putin datoritd oamenilor cu care am venit
n contact, cat lecturilor mele perseverente,
declansate de o imensa curiozitate de-a sti, de-a
afla. N-am poposit prea multi ani intr-o
pasiune exclusiva, Tn spatiul literaturii
romanesti sau al poeziei. Seductia cartilor de
filozofie, estetica si critica literara a fost destul
de timpurie, chiar daca in anii aceia sursele de
informare existente la Deva erau foarte putine,
iar la bibliotecile din Cluj (1946-1951) se
gaseau opere literare si filozofice
fundamentale, dar lipseau cartile aparute in

Europa in anii de dupa razboi. Masurile
restrictive privitoare la difuzarea -culturii
occidentale contemporane Tn tara noastra
devenisera tot mai evidente. Dar n-am crezut
niciodatd ca informatiile Tntr-un anumit
domeniu incep cu generatia mea, cum gandesc
unii tineri grabiti din zilele noastre. N-am avut
fetisul autorilor la moda desi mi-a placut sa-i
citesc. M-au atras intotdeauna modemitatile,
spiritul de inovare ce marcheaza un anumit
timp. Am dorit mereu sa fiu contemporan cu
epoca mea, dar aspiratia aceasta s-a Tmplinit cu
0 mare intarziere si numai partial De fapt, eu
m-am simtit contemporan cu existentialismul,

n toate planurile lui de manifestare, cu teatrul
absurdului, noul roman francez si noua critica
Am scris despre toate aceste manifestari din
cultura europeana, indiferent unde s-au
petrecut, ca si cand s-ar fi declansat aici in
spatiul carpato-dundrean, unde au ajuns mult
mai tarziu.

Seductia modemitatilor nu m-a Tmpiedicat
niciodata sa ma simt si in vecinatatea unor
»~contemporani” din alte perioade istorice,
sensibil diferite, ca Rimbaud, Lautreamont,
Jarry, R. Musii, G. Benn, Rilke si Blaga Am
fost atras ca de un magnet de operele unor
mari anxiosi si nevropati ca S. Kirkegaard,
Kafka, D. Buzzati si Dostoievski. M-au
captivat spiritele protestatare, scriitori care au
transformat erotismul intr-un act de revoltd
existentiala, de genul marchizului de Sade, J.
Genet, Caline, Camil Jose Cela, H. Miller, ca
si nevroticul eseist francez din zilele noastre,
Marcel Moreau. Elogiul fara rezerve pe care
acesta l-a adus instinctelor in Artele viscerale
reprezinta Tnca o dovada ca adeseori Tn epoca
noastra dionysiacd revolta celor suferinzi de

nevroza deficitara trece prin sex. Mi-aduc.

aminte cd si Tn ultimele doud decenii de
dictatura din epoca aurita, eu Tnsumi
devenisem un propagator al ideii de retragere
n sex a intelectualilor frustrati, utopie care
astdzi mi se pare extrem de efemera
Abandonez frumoasa si iluzoria evaziune
n sex, consideratda de mine o terapie utild Tn
momentele de tensiune psihicd, si ma intorc
spre cealalta evaziune in universul cartii. Am
Tnvatat sa citesc si sa scriu cu peste 65 de ani

Tn urma, dar am devenit un autentic librofag
mult mai tarziu. Sunt un intelectual din
generatia intdi si prima bibliotecd din casa
parinteasca de la Calanul mic am izbutit sa
mi-o Tncropesc pe la 16-17 ani Pastrez si
acum editiile din Fundatii din versurile lui L.
Blaga, T. Arghezi, M. Codreanu, ca si unele
studii filozofice de 1 Petrovici, M. Ralea
Mircea Florian, publicate de Casa Scoalefe.
sau Tn vechea Biblioteca pentru toti. Lecturile
mele erau nesistematice, determinate de ceea
ce gaseam la indemana la prietenii mei mai
varstnici  Stiu c& s-a ntdmplat s& citesc
breviarul de esteticd a lui Croce inainte de
Platon si Aristotel sau unele texte dintr-o
Antologie filozofica, ingrijita de I. Petrovici.

Acum peretii camerei mele, ca si alte
spatii ale casei, sunt captusiti cu rafturi pline
de carti. Multe dintre acestea au ramas asezate
n functie de volumele de studii, la care am
lucrat Tn diferite perioade ale carierei mele de
comparatist si critic literar. Cand privesc intr-un
anume loc stiu ca acolo se gasesc operele lui
Brecht si studiile aferente, pe baza carora am
scris monografia despre cunoscutul dramaturg
german si teoretician al teatrului epic. Pe alte
rafturi sunt randuite scrierile autorilor
teatrului absurd de care m-am slujit la Farsa
tragica. Spatii mult mai Tntinse ocupa ca
de critica literara moderna, psihanaliza si
stiinta literaturii. Am avut nevoie de 5 ani de
travaliu asiduu ca sa pot finaliza
Metamorfozele criticii europene moderne,
anticipata de unele scurte preludii adunate Tn
primele doua volume din Jurnal de carti. Si
fiindca am ajuns la aceste jurnale de lecturii
Tncepute in 1973 si continuate pana ia
volumul 7, Tn 1996, este timpul s& precizez ca
ele reprezintd activitatea mea de critic
comparatist, exercitatd cu precadere asupra
fenomenului literar contemporan din diferite
generatii literare. Modelul meu initial [-a
constituit cartea lui Curtius:
Biichertagebuch. Ea a fost conceputd de
autor ca o suita de foiletoane critice, capabile
sa Tmbine eseul cu evocarea biografica,
amintirile despre diferiti autori, conjugate cu
judecdtile de valoare. Am adoptat aceasta
formula succintda a demersului spre diverse
opere romanesti si strdine, realizatd pe mas' sa
posibilitatilor mele, considerand ca ofera, 2
acces mai larg in randurile publicului. N-am
fost intotdeauna foarte convingator, uneori
am esuat Tn actul de ,,incercuire” a centrului
solar al unei capodopere, cum sunt romanele
lui Marquez sau Celine. Dar diagnosticul
critic pus pe scrierile romanesti actuale a fost
rareori eronat

O prozatoare din Bucuresti imi spunea
ntr-o convorbire amicald ca ea mad stimeaza
pentru cartile mele de literatura comparata,
dar nu ma considera un critic, deoarece as,fi
scris despre operele actuale ale autorill, -
romani doar din 15 Tn 15. Se poate... Nu le-am
numarat Dar numai eu stiu cate opere am citit
din activitatea unor autori pentru a le alege pe
cele prezentate Tn reviste sau in volume. Cum
n-am dorit sa practic o critica demolatoare pe
marginea unor esecuri literare, am optat
pentru critica de omisiune. Se poate Tntampla
ca unii autori din zilele noastre s& aiba 5-6
volume si sa nu fi scris despre ele, fiindca le-am
pus Tn paranteza, ca si cand nu ar fi existat

Acum sunt in pragul Tncheierii volumului
7 din Jurnal de carti (poate ultimul). Un
personaj eminescian (Sarmanul Dionis)
spunea: .. si astfel daca inchid un ochi vad
méana mea mai mica decét cu améandoi”. Si eu
daca ma privesc in oglinda vad un obraz mai
Tntunecat si unul mai luminat, fiindca lumina
ochiului drept se stinge, iar vederea cu
celdlalt a devenit precara Ma intorc n curand
cu privirea inauntru. ,,Sfarsitul de partida”
(Tn criticd) se apropie.



cronica literara

POVESTIRI DIN LUMEA NOUA

de IOAN STANOMIR

anic Syndrome!” (Editura Univers,
PBucuresti, 1997) de Dumitru Radu Popa

; reuneste 4 texte marcate de ambivalenta

pozitiondrii culturale a autorului, osciland intre cele
doud maluri ale Atlanticului. Temele romanesti si
cele americane fuzioneaza intr-un spatiu narativ
definit prin intertextualitate si recursul la fantastic.

»Panic Syndrome!” sau ,,Nenea lancu fata cu
psihiatria”. Proza dand titlul volumului se centreaza
n jurul unei confruntari dintre specificul caragialian
al romaéanilor si rationalitatea americana.
Semnificativ, prima Tntalnire a naratorului-scriitor
(afectat de o maladie psihica inclasificabild) cu
doctorul Goldenberg debuteaza cu un exercitiu de
traducere. Incomprehensiunea medicala deriva din
ignorarea jovialitatii sensului ,,figurat” in
mecanismul semantic. Rezultatele unei asemenea
abordari nu pot fi decat deconcertante; in ,,moftul”
caragialian, doctorul Goldenberg detecteaza o
“‘amabild ignorare a nevoilor pacientului: ,,Mda!

dorul asta al dumitale trebuie sa se fi bazat pe o
toarte solida asigurare medicala contra malpracticii,
ca sa-si permitd s& nege unui pacient pretentia
fireasca de a suferi de ceva” (pag. 11). Tentativa
psihiatrilor de a-1 Tncadra pe Caragiale in taxonomia
stiintifica se soldeaza cu un verdict inapelabil:
.Caragiale asta! Trebuie sa fi fost ciclotimie,
mtelegi? Curat murdar, asta e o instantd tipica”,
pag. 14)

Cei chemati sa-1 vindece pe ,,bolnavul Inchipuit”
se dovedesc a fi ei Tnsisi marcati de maladie. Terapia
este o forma de exhibare a propriilor obsesii.
»Revolta fondului neamerican” 1l salveaza pe
narator din acest mecanism medical capabil de
autoreproducere. Sub semnul aceluiasi Caragiale,
despartirea de medici se consuma fara regrete.
Ironia e antidotul perfect Tmpotriva ravagiilor
freudiene: ,,Cat despre crize, m-am lasat si de
pastilele Goldenberg (ce misel! si cine i-o fi vandut
toate celelalte ponturi?), si de peisajele cu unicorni
scaldandu-se in mare. Pe de o parte, sunt mai
multumit asa: nu-i bine sd visezi cal alb, zice
undeva Caragiale. lar despre psihiatri Tn general: ,,A

slabi!” Si asta, tot de la Caragiale cetire” (pag.

»,Mai mult decat oricare alta, breasla
barbiereasca mi-este foarte simpatica...”, nota
Caragiale n schita sa ,,Un artist”. Titlul celei de a
doua proze din volum e cat se poate de caragialian:
»Din povestirile unui frizer”. Frizerul din
Sunnyside, la care se tunde naratorul-scriitor, e cel
care mediaza accesul Tn lumea ,,Luzarilor”. Privirea
scriitorului asupra comunitdtii romanesti de
emigranti e lipsita de complezentd; ratarea e dublatd
de izolare lingvistica si de vocatia lenei. Dragomir
Ilie se misca Tn acest univers larvar, inventandu-si o
ilentitate, surprinzatoare, de comerciant de vise.
Cartea de vizita atestd infiltrarea fantasticului in
realitatea terna: ,GARANTAT, ABSOLUT SI
FARA PERICOLE: PRAF DE VISE $ 20. VISUL
DUMNEAVOSTRA PREFERAT IN ORICE
NOAPTE DACA NU, BANII TNAPOI!” (pag. 42).
Prospera afacere este compromisa de sosirea n
America, dupa decembrie 1989, a unui malefic
manipulator de creiere. Existenta sa T1i este
dezvaluita lui Dragomir llie de ,,un istoric batran,
proaspat sosit in America, un ins ciudat” (pag. 42).
Misiunea misteriosului vizitator, al carui nume este
Corbea sau Borcea, e descrisa Tn termeni ambigui:
,» Tipul asta incearca sa le spele creierul, sa-i faca sa
uite tot, sa nu le mai pese de nimic. Se pare ca a
Tncercat asta si acasd, cu milioane de oameni, si i-a
reusit de minune” (pag. 44).

Acest ,functionar al uitdrii” se afla la originea
disparitiei inexplicabile a comerciantului de vise,
Dragomir llie. Istoricul se converteste Tn anchetator,
ncercand, fara succes, sd-si explice bizarul fenomen
a carui consecintd este aparitia Tn cimitir a unei noi
cruci, avand inscriptionat numele disparutului.

Raspunsurile sunt
departe de a fi
satisfacdtoare, Tnsesi
organele de ancheta si
presa limitandu-se la
constatarea realitatii:
,L,un  ziar american
inserase 0 nota despre
ciudate disparitii de
persoane intr-o
comunitate
roméneasca din zona
Los Angeles-ului.
Disparitiile s-ar mai fi
petrecut in somn,
insinua ziaristul, desi
cruci n reguld, cu
numele persoanelor disparute, apareau n cimitir”
(pag. 62). Moartea lui loan Petru Culianu e integrata
scenariului fictional, ce Tncorporeaza astfel istoria:
,,Pe aeroportul «La Guardia», asteptand Tmbarcarea
pentru zborul spre Los Angeles, Istoricul mai avu
vreme sa citeasca Tn «New York Times» despre
asasinarea, Tn conditii extrem de misterioase, a unui
tanar savant roman, asociat cu una din cele mai
cunoscute universitati americane” (pag. 62). Cercul
se Tnchide - aparitia ,,manipulatorului de vise”
uneste destinele a doi oameni atat de diferiti.

»Tablourile” indica o schimbare de registru a
prozatorului - spatiul emigratiei roméne din
America e abandonat, fara ca aceasta sa Thsemne o
renuntare la obsesiile roménesti din subtext Prin
intermediul Doamnei V., Dumitru Radu Popa
investigheaza o epoca Tincarcata de estetism;
personajul feminin, marcat initial de un deficit
ontologic, se legitimeaza doar prin raportare la un
obiect artistic: picturile lui Whistler. Alegerea e
semnificativa: biografia pictorului american
expatriat pe continent se intersecteaza cu aceea a
intelectualitatii artistice europene de sfarsit de secol
XIX. Naratorul, lipsit de o identitate vizibil asumata,
e un cronicar, reconstituind destinul Doamnei V.
prin intermediul jurnalului ei, jurnal devenit la
randul lui o explorare a traiectului biografic si
intelectual al lui Whistler. Punctul de plecare al
revelatiei Doamnei V. e, simptomatic, contemplarea
unui portret feminin (in romanul lui Oscar Wilde,
descoperirea propriei imagini precipita pactul
malefic al lui Dorian Gray): ,,Avu 0 senzatie vaga
si linistitoare (...) cd putea sd paseasca firesc, cu cea
mai mare usurintd, Tn tablou, fard ca asta s strice
nimic din armonia picturii; si, de altfel, ceda uneori
acestei dorinte, constatand ca nimic extraordinar nu
se Tntampld, decat poate faptul ca, pentru cateva
secunde, se simtea deopotriva privitorul si privitul
acelui tablou” (pag. 68).

Existenta Doamnei V. Tnceteaza de a se mai
defini exclusiv Tn coordonatele propriei traiectorii
biografice; trecerea dincolo, Tn materialitatea
imaginarului pictural, conduce la o estompare a
granitelor dintre propria viatd si cea a lui Whistler.
Mecanismul de ,fictionalizare” a biografiei
artistului include un punct de pornire verificabil
documentar, dincolo de care se plaseaza teritoriul
conjuncturilor: ,,Ti placea, Tndeosebi, sa imagineze
Tntamplari Tn care pictorul se va fi aflat, bazate nu
atdt pe imensa cantitate de date pozitive ale
biografiei lui (...), ci mai degraba pe tablourile in
sine” (pag. 70). Adevarul artei e pretextul evadarii
din adevarul vietii.

Recuperarea ,timpului pierdut” prin ochii
Doamnei V. e un prilej de a recurge la discursul
centrat pe raportul dintre istorie si reprezentare:
evocarea nu mai este inocentd, distanta dintre
»atunci” si ,acum” fiind dependenta de perceptia
mecanismului  modificand realitatea Comentariul
Doamnei V., dubland Parisul de la 1855 al lui
Whistler, introduce Tn naratiune perspectiva
metafictionald: ,,Revenind la jurnal, Lady V.

dumitru radu popa
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noteaza cd, la sosirea lui Whistler Tn orasul scindat,
catre 1855, aceasta dilema a conflictului dintre noul
si vechiul regim era tocmai pe cale de a fi exorcizata
prin juxtapunerea vechilor si noilor tendinte,
inlesnitd de deschiderea Expozitiei Universale”
(pag. 79). Prezenta lui Whistler e Tncadratd intr-un
context definit prin apelul la memoria culturala,
memorie ale carei componente sunt reconstituite din
perspectiva contemporana: ,Nostalgiei lui de
Tocqueville dupa amestecatura pitoreasca a
orasului-targ 1i raspundea atunci, Tn termeni
moderni, unul ca Baudelaire, care, cu entuziasm,
cerea artistilor sa cante ,,eroismul vietii moderne”
(pag. 79).

Estomparea granitelor dintre real si imaginar e
vizibild Tn finalul textului. Moartea Doamnei V.
semnifica transformarea obsesiei de o viata intr-o
realitate corporald, trecand dincolo, in domeniul
imaginarului: ,,Tresari ca Tmpunsa de aerul cald din
jurul mainii lui Whistler, gata sa o imbratiseze prin
somn si Tncercd, la randul ei, sa Intindd mana stanga
spre el, cu palma deschisa, transpiratd de o emotie
eliberatd, ce se anunta fara de sfarsit” (pag. 103).
Domeniul oniric faciliteaza aceasta Tntalnire altfel
imposibild Implicit, ambiguitatea finalului evoca
perplexitatea lui Alice dincolo de oglinda: propria ei
existenta depinde de visul altora, singurul mediu
asigurandu-i supravietuirea

LAlegerea” ilustreaza o alta modalitate a
fantasticului. Biografia aparent anodina a lui Bob
Blair, judecdtor la New York, este progresiv
integrata unui plan esoteric. Aventurile ,terestre” ale
eroului Tsi au un corespondent Tntr-o evolutie
»alchimica”. Interogatia cu privire la propria optiune
profesionala se Tntalneste cu o inexplicabild regresie
onirica, proiectandu-1 pe judecator in Noua Anglie a
anului  1692. Subconstientul puritan al Americii
marcheaza naratiunea lui Dumitru Radu Popa: o
tema decelabila si la Nathaniel Hawthorne, pecetea
stramosilor apasand asupra destinului urmasilor, e
tratatd Tn maniera fantasticului ezoteric. Judec&torul
Blair coboara catre propriul trecut al familiei sale,
dominat de episodul sangeros al vanatorii de
vrajitoare.

Coincidentele minand coerenta realului Tl
conduc pe Blair sa descopere ceea ce se afla dincolo
de aparente - John Winkler i dezvaluie cifrul secret
animand Tntreaga desfasurare oniricd: ,,Constiinta ta
treazd, de care nu ai avut niciodatd habar, urma
Winkler, a Tntalnit eonul fundamental, acela de a
strabate varste si spatii, dispare aici ca sa se arate
cine stie unde, e latenta care nu lasd lumea sa
piara..” (pag. 148). Silueta lui loan Petru Culianu
apare evocata n text, ca si cum Dumitru Radu Popa
ar sugera o ipoteza ,,alchimica” pentru a descifra
misterul mortii lut

Fiinta feminind contemplatd Tn vis (a carei
descendentd, se sugereaza, e secretara judecatorului
Bob Blair) detine cheia ,transgresiunii sale
alchimice”. Aceasta ,,soror mystica” se cere salvata,
de vreme ce pe 22 septembrie 1692 stramosul lui
Blair o condamnase la spanzuratoare, ca vrajitoare,
pe Ann Predator, zisa Amaradaminda

Anularea verdictului e mai mult decat o
operatiune facilitdnd renasterea alchimica; ea este o
optiune existentiala pentru judecator, a carui sansa e
de a coborl Tnspre trecut pentru a rascumpara
pacatele familiei. Tema ,,Hawthomiana” e rescrisa
postmodern - traiectul istoriei poate fi modificat, ca
intr-o povestire cu final deschis. ,,Disparut
Tnduntru”, Bob Blair Tsi asuma rolul judec&torului de
la 1692, continudnd sa altereze traiectoria
»prescrisd” a istoriei, propria sa interogatie cu
privire la alegerea carierei de judecdtor gasindu-si,
retrospectiv, un raspuns. Disparitia ntr-un alt
univers antreneaza o evolutie a istoriei Tn functie de
alte premize. Aplicarea ,legii drepte” ramane
ratiunea de a fi a judecdtorului, autoexilat in 1692.

Echilibrul dintre fantastic si real, dintre istorie si
prezent, dintre ipoteza si realizare, este, pentru
Dumitru Radu Popa, profund instabil. Textele sale,
Tncadrandu-se unei traditii, continentale si
americane, a fantasticului si a parodiei, reusesc sa
concilieze vivacitatea imaginatiei cu rafinamentul
postmodern.



constantin
abaluta

palaria de sticla

Degradeurile umbrei ma ating in fiecare zi
lent rasufla pélaria din cuier

n oasele fetei simt o améanare

cineva care nu are ce face lucreaza in mine
un somer ce ajusteaza tamplaria
scheletului

un terchea-berchea ce-si trece timpul
filandu-mi dioptriile

un sculptor ratat ce-mi ciopleste
condoleantele lui

de-a dreptul in cerebel

sunt un sobolan de experienta?

sunt cartita lui pessoa?

cel ce priveste prin mine

s&-mi dea un semn:.

palariei sa-i inoculeze transparenta sticlei

Cel mai bun naufragiat

Corect ca aerul dintre crengile copacilor
oblic precum sclipirile ferestrelor

iata sunt singur, inconfundabil.

Urzica din Rodos,

frunzele ei in mai multe culori

asvarlu in eterul particular al pupilelor
mele

semne disperate care

ma fac sa nu dorm nopti intregi.

Mi se acordé ntaietate:

un teanc de camasi
NUFARUL

cdlcate apretate si din care
nu stiu pe care s& mi-o aleg. Pantofii

aduse de la

langa soba sunt calzi

ar fi de-ajuns sa-i incalt si s-0 pornesc prin
lume.

Dar nu stiu cum se face ca raman mereu in
camera

ntre urzica din Rodos si teancul de camasi
baricada vie Tn calea pasilor de pe strazi.

Si totusi sunt momente cand

singuratatea mea Tnsufleteste premiantii
concursurilor pentru cel mai bun
naufragiat

iar inima-mi bate n talpa

nervoasa a autostopistului

acolo pe caldardm in mijlocul soselei.

Cantec de gonit golul de sub
scara

L

Coplesitoare scuza:

voi ceilalti (miliarde!)

ce nu puteti fi eu Tnsumi,

usi ce va opriti

la marginea palmelor mele,
struguri pe masa

ldsati de verisoara din provincie
si investiti cu o0 spaimad anume
ce-i face neingurgitabili

La poarta mea zilele

cresc ca ciupercile dupa ploaie

eu sunt o paiatd dezarticulatd
svarlita undeva intr-o camera

langa o trompeta plina cu apa

n care Tnoatd un pestisor

2

Ma voi amesteca in multime

pana la nerecunoastere

pana la amnezie

salutand focurile de gunoaie

ce fumega n capatul strazilor
unghiile-mi Tncarnate vor bolborosi:
O, nu mai avem numere la case

nu ne mai striga peste gard vecinul
scanduri ale nimanui plutesc pe ape
pana cand devin putregai si mal...

Zile particulare

1

aceastd dimineatd ma pandeste
n tot ce fac Tmi da Tnseninarea
lentilei pierdute prin ierburi

O, tacere

ce nu poti veni langad mine...

2

asteptand scrisori pe cerul galben
versurile ce par ale mele se duc

sd batd pe la alte porti ca acei milogi
ce-si Tmpart rosia cu un céine

sunt trist: si pentru a nu spune nimic
ai nevoie de timp

3

in dimineata cAnd nu-i nimeni la usa
doar o0 pata de sange pe cartea de vizita
de parca cineva s-ar fi tdiat la deget

iau n palma o piatrd

si-nconjur lumea intr-o clipa

4

exista un cartier al timpului

Zile particulare Tmpénzesc strada
Ccu 0 singurd casa

din tavan cade putin var

si e 0 ntunecare moderata

ca atunci cand trece un cersetor pe la
poarta

5

»,umbra e un aer care arata ce faci tu™
mainile se Intind pe suprafata mesei

firele de iarbd fosnesc Tn cutia de conserve
pleci de-acasa traversezi piata goald

ca si cand ai fi ajuns Tn alt oras

varfurile pantofilor te strang dintr-odataa
6

»Sufletul poate dura mai mult decét rana”
fiindca e frig aburit pe geam

si oameni aceia ce ies din policlinica

isi incruciseazd umbrele cu ale copacilor

unuia i-au cdzut ochelarii si lumina

ce scapa prin fanta cutiei postale

I-a adormit

7

»,hoaptea se evapora din frunze”

strazile nu aveau nici un capat

si oamenii care se intalneau

Tsi treceau 0 mana prin par

cu un gest adolescentin

sau sunau la sonerii cu o0 nepasare studiata
G

pe cer norul alb

flutura cu libertatea bandajului

ce Tsi asteapta rana

8

n zori fictiunea timpului pluteste

printre crengi de arbori

ce fantana isi adauga golul
la scheletul fiecarui trecator?

Tntreband ceva

Unde puteam intreba ceva

pe o ulita caniculara

Tn satul cu cimitir bine dezvoltat

si biserica-nchisa cu lacat

iar cel ce mi-a raspuns a pus 0 mana
n dreptul privirii dovada

cd sina de cale feratd reflecta lumina
printre copaci Si cruci de-a valma

"Versurile Tn ghilimele sunt citate din
revista ,,Dilema” (definitii spontane ale
unor copii)
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DE-A-NDOASELEA

de S. DAMIAN

___entat de un experiment, Tncerc sa ma transpun
I n pielea unui doctrinar al Tnchiderii autohtone
A - desi Tmi displace profund rolul asumat - si
reproduc in rezumat suita unor revendicdri culese
dintr-un iures continuu la care e supusd presa,
literatura, opinia publica Tn general. Riscul de a se
pierde o ironie implicatd si un sens Tntors urmarit de
mine prin aceastd demonstratie de reducere la
absurd - nu md face sa renunt la test Circumscriu,
asadar, Tn randurile de mai jos o solie adresatd
lumii, reconstituind cat de fidel treptele unei
pledoarii, fard a interveni Tn nici un chip si fard a o
contrazice (chiar atunci cand afirmatiile frizeaza
ridicolul). E un fel de autoprezentare, cu accente
solemne si nu rareori ilare, Tn care demarcari
valabile sunt amestecate cu mistificari caraghioase
(ar fi de prisos sa le indic). Ce se sustine n
jtaiersul respectiv?
_ Romania a suferit ndprasnic de pe urma
ocupatiei sovietice - aceasta e premisa primordiala
Datorita specificului traditiei (conservatorism
ponderat de amprentd tdraneascd, debut promitator
interbelic al democratiei parlamentare, atasament la
datini si mituri fundamentale, la o Tntelegere
religioasd a lumii), tara n-a preluat ideologia
radicald de stanga decéat la suprafata si a depus
,,fortdri supraomenesti de a perpetua substanta
nationala Sunt asteptate cu interes si Tn Occident
dezvaluirile pe aceasta tema (un caleidoscop al
rezistentei mergand de la sfidarea directd curajoasa
pana la escamotarea pericolului de asimilare printr-o
strategie a dedubldrii - adicd un nvelis mai mult
exterior, neorganic, cedat, din pricina coercitiunii,
ocupantului si un nucleu ascuns, fortificat Tn umbra
pana se va potoli uraganul).

Tn schimb, fascismul nu ne preocupa De fapt,
Roménia, tard mica, asfixiatd de vecini duri,
hrdpareti si-a mantuit fibra etnicd multumitd
fermitatii si abilititii generalului Antonescu. Din
ratiuni de forta majora, statul roméan s-a integrat in
alianta rdzboinicd a Axei. Telul era sd evite

‘ecarea entitatii geografice si sd recastige
‘provinciile cotropite (Basarabia, Bucovina de Nord
si, indirect, pe baza promisiunii tacite a cancelarului
german, mai tarziu Ardealul reunit). Tn perioada
mobilizarii capacitatilor pentru opera de reintregire
s-a obtinut o relativa Tmbelsugare, rezervele nu au
fost stoarse - in ce priveste bugetul, aprovizionarea,
dotarea armatei -, nici de catre protectorul german,
Tn cuvantari oficiale, Conducatorul a definit cadrul
de obligatii asumate prin simbioza cu puterile Axei,
ceea ce nu excludea o neatarnare, garantata si de un
cod de intransigenta militara, cea a unui partener
care a adus o jertfa de sange. Tn eventualitatea
Si.ctoriei lui Hitler, continentul ar fi scapat de
comunism, cursul istoriei ar fi primit o alta turnura
Tngenuncheati, rusii ar fi fost tratati ca subalterni si
sclavi ai arienilor, o razbunare care avea
indreptatirea ei dupd farddelegile expansionismului
slav. Faptul ca evreii sau tiganii ar fi decimati era o
consecintd tristd a unei evolutii, de care s-au facut
vinovati si ei, si care nu ne priveste direct Tn pofida
pactelor semnate, Antonescu nu s-a ploconit In fata
dispozitiilor Fiihrerului Th problema iudaicd, fronda
pentru care i s-ar cuveni recunostintd Cat despre
deciziile de Tndeplinire a actiunii de epurare rasiala:
micile corvezi (curdtatul z&dpezii pe strazi),
neocuparea unor functii sau deposedarea de
proprietdti - toate acestea erau la urma urmei
mizilicuri (comparate cu privatiunile soldatilor pe
front). Totodata ele Tnsemnau o reechilibrare a
balantei, o compensatie dupa concurenta vicleana,
nesincera a minoritarilor In comert sau industrie si
mai ales dupa conspiratia cu vrajmasul Tn Basarabia
Deportérile s-au redus la Basarabia si Bucovina de
Nord si au fost, in primul rand, represalii la grave
incidente de tradare si sabotaj. Ca si evreii, ungurii

au fost dupd august 1944 fideli executanti ai stihiei
sovietice. Stiind ca au reprimat crunt secole de-a
randul populatia autohtond, ei ar trebui astdzi sd
aprecieze conditiile optime create de guvernul
roméan, sa respecte cu sfintenie legile si cutumele
tarii gazda O plagd este comunitatea tiganilor,
crescuta numeric ca efect al politicii imprudente
dusd de Ceausescu, de devdlmasie pe tdaramul
natalitatii. Pentru domesticirea lor trebuie actionat
cu mijloace de ingradire (ferirea corpului sanatos al
natiunii) si cu neinduplecare juridica

Un capitol aparte Ti incumba miscarii legionare,
formatie ce nu poate fi subsumata fascismului,
deosebindu-se de aceasta prin miezul ei religios si
prin semnificatia atribuita miturilor originare. Garda
de fier a fost o tentativd de redresare morala si
spirituala Cum a lasat cu limba de moarte un
faimos savant (in timpul vietii el a refuzat
sistematic sd dea la iveald reteaua de fire care Tl
atasa de Legiune), organizatia infiintata de Comeliu
Codreanu s-a constituit Tntr-o sectda inofensiva,
apolitica, o ultim& expresie a crestinismului primar,
o pilda de austeritate si de Tntampinare a raului prin
nonviolentd. Din mostenirea acestui solid si
ingenios cercetator al reprezentarilor religioase si, in
acelasi timp, suculent romancier - nu putem extrage
pentru clasificarea miscarii legionare decat aceasta
caracterizare entuziastad Ea e vazuta ca un simbol al
unei generatii sacrificate.

Vecinii nu ne-au fost niciodata favorabili, Tn
toate conflictele provocate numai de ei, au dorit
umilirea si ciuntirea Romaniei. Singurul leagan de
spiritualitate Tn Balcani, unde s-au cultivat virtuti de
omenie, vitejie si Tntelepciune s-a profilat n
portiunea dintre Carpati si Dunare. Cu Marile Puteri
s-a strans un contencios Tncarcat si stufos. Romania
a resimtit Tn decursul istoriei toanele imperiilor, care
au ravnit sa Tnhate acest pamaént, cerand tribut,
bogatii, supunere, inregimentare. Daca In secolele
trecute urmasii Dacilor si Romanilor au stavilit stoic
navala a tot soiul de barbari, aparand cu pieptul gol
crestinismul, catedralele, dar si tihna, traiul de huzur
al castelanilor apuseni, Tn ultimele decenii oamenii
politici din Vest au savarsit mai multe vanzari de
frate (Yalta, Malta). In loc sa pretuiasca
devotamentul romanilor fata de idealurile Europei si
sa acorde cu marinimie credite, ajutoare, tehnologie
Tnalta, fara restrictii, Occidentul inventeaza umilinte
noi, monitorizand, distribuind neincetat porunci si
instructaje, chemand sau nechemand in audienta
Cum este rasplatitd Tn zilele noastre asteptarea
demna a celui mai solid partener din Balcani?
Cancelariile si cabinetele apusene nu s-au dezvétat
sa jongleze egoist cu cei care au nevoie de sprijin si
Tncredere (Tn aceastd ipostaza se afla si Romania).
Finanta mondiald, aservitd bogatasilor evrei sau
masbni, stabileste in conclavuri tainice ce initiative
trebuie s& se ia si numeste dupa bunul plac ministri,
sefi de partide, lideri in parlament Tnca din trecut,
venirea Tn contact cu o civilizatie rupta de origini,
roasa de vanitdti, pornitd pe desmat, cea de pe
tarmurile Atlanticului si  Pacificului, a starnit
dezorientare Tn tara Comunismului i s-au despicat
cardri prin conceptele subversive ale Revolutiei
franceze, prin demagogia antielitara, atee care
clatina pilonii ordinii Tn stat Astazi, n harababura
generala, daca stapanii lumii nu ne vor pieirea
(ceea ce e greu de crezut), oricum nu tin neaparat
sd ne daruiascd binele. Unica solutie, cum noteaza
perspicace un eseist redutabil, e sa fii rabdator si
precaut, sa nu te misti decat n clipa prielnica, atunci
cand providenta Tsi Tndreapta fata si catre tine, cand
roiul de albine, zburand Tn nestire, apuca directia
nimeritd, care iti este tie propice. indemnul este sa
profiti lucid de Tntorsaturile hazardului, azvarlind ca
inutile iluziile binefacerii si solidaritatii. Tot
esafodajul relatiei dintre Romania si restul lumii e

construit pe fundamentul datoriei care s-ar cuveni
returnatd de catre celelalte natiuni, plata echitabila
pentru contributia tarii pe cAmpurile de batalie si in
munca trudnica de zi cu zi.

Despre acest alibi, al creditului acordat
Apusului din inocentd, din prea mare generozitate,
din spirit al jertfei, credit care ar trebui onorat in
sfarsit - discutd istoricul Lucian Boia intr-o
competentd exegeza (Istorie si mit Tn constiinta
romaneascd). De retinut un detaliu important:
aceeasi carte cuprinde o rasturnare elocventa a
tezelor infatisate aici despre urista aparte a
Romaniei in contemporaneitate. Poate ca n-a fost
chibzuit din partea mea sa asigur sloboda gazduire
in acest rezumat unor poncife de gandire
rudimentara, am mizat Tnsa pe clarviziunea
cititorului, care va remarca iute subiectivismul
nemasurat si fudul ce le inspird Stupefiant e faptul
ca si carturari apti sa produca opere de valoare in
perimetrul specialitatii lor, s-au obisnuit, debarcand
pe alte maluri ale cercetarii, sa judece doar n stricta
raportare la interesele etniei proprii, niciodata puse
la indoiald, receptate ca infailibile si potrivite pentru
sanctificare. Nu vor in ruptul capului sa se ghideze
dupa criterii mai largi, globale, dobandite prin
evaluarea obiectiva si a straduintei dovedite si de
alte popoare, egale in drepturi si Tn exprimarea unor
ndzuinti. Din compendiul alcdtuit de mine, un
comprimat al sloganurilor la moda n tard, se poate
desprinde poate mai degrabda o apropiere de
caricaturala bombaneald a Iui Comeliu Vadim
Tudor, cu sovinismul sdu agresiv si troglodit - decét
de dogmele specifice unei parti din elitd n unele
puncte existd Tnsa si o coincidentd, care pune pe
ganduri. n altele nu pot sa nu recunosc ca
discordanta fatd de ,Roménia Mare” e net3,
ireductibila, caci oameni ai cartii, crescuti Tn cultul
stimei pentru cunoastere, nu se pot cobori la o
filozofie a catapultarii in lume atat de primitiva
Acestor emisari ai elitei le declar ca nu a fost in
intentia mea sa-i jignesc, sa-i discreditez. Si intre ei,
bineinteles sunt sapate diferente Tn ramele
discursului autohtonist, unul Tnainteaza foarte
departe pe traiectoria patimas egocentrica de
promulgare a unei misiuni exceptionale destinate
propriului popor, altul e mult mai circumspect,
dispus sa defriseze poteci de acces si spre Europa

Spre a corija provincialismul desuet care
stinghereste impunerea unei imagini de calitate si
modernitate, e de salutat practica participarii la
colocvii si congrese internationale, unde te
ciocnesti, vrand-nevrand, de modul de a conspecta
realitatile adoptat de membrii aceleiasi confrerii din
alte unghere ale planetei. La aceste conciliabule
prietenesti, menite sa impiedice dezbinarea, ar soca
un limbaj casant si contondent aidoma ca in
certurile de acasa, acolo unde a prins cheag tonul
revendicativ la adresa Vestului si e Tncurajat
maniheismul (Tn partea superioara a tabelului: noi,
cei fara prihand, o colectie de virtuti, detinand
monopolul dreptétii, iar Tn cea inferioard: ceilalti,
iscoade ale diavolului, perfizi, cruzi, cu ochii
pironiti pe hartd spre a acapara spatii pentru posesia
carora n-au nici o legitimare). De pe aceasta
platforma nu se poate stimula un climat al
schimbului de idei liber, neinhibat, Tncrezator in
puterea lecuitoare a adevarului, oricat ar fi el de
dureros si de exasperant in unele circumstante
pentru propriile reverii. Important este sa pricepi o
legatura cauzald, sa-ti dai seama ca formele de
anomalie Tinfatisate converg spre o psihoza a
ferecarii portilor si a izolarii. Prelungita
autocontemplare si excesul narcisiac sunt
compensari nefericite.

Si mai este ceva, care concurda la o impresie
dezagreabild si tulburd tabloul de ansamblu. La
intervale, constat si eu ca disputa de pdreri nu mai
poate continua deoarece interlocutorul, destul de
frecvent un as al elitei, cu pusee de inspiratie
fecunde si de o mare robustete Tn executie, cand se
simte cat de céat vag ofuscat, piscat in orgoliu, scoate
n vileag un strat pénd atunci mai putin vizibil si
anume un fond de mitocdnie. E destul sa inldturi o
leaca aparenta Tnseldtoare ca sa irumpa la suprafata
ceea ce e vulgar si huliganic. Tti pierde atunci cheful
de a te luan chingi pe planul ideilor. Ce e de facut?
Ctim unele contacte nu se mai pot ocoli, si adevarul
trebuie rostit, nu-ti ramane decat sa scuipi Tn san si
sa murmuri: ,,Ptiu, drace!”
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PASAREA

INFIDELA

MAURITI

de CORNELIU

-a Indragostit de ea la prima vedere. Asa era
Sel, losif Matan, un tanar de doudzeci de arii

iute la iubire. Ti placeau indeosebi femeile
care, asa cum i se parea lui, aveau ceva inefabil,
un nescio quid ca un magnet Pe atunci nu stia
Tnca nimic de Sigmund Freud, iar cand a aflat era
prea tarziu. 1l atrdgeau Tn mod cu totul aparte
blondele cu ochi albastri si mijlocel subtire, desi
nu-i displaceau nici femeile cu parul negru si cu
tenul cat mai deschis, neaparat Tnsa cu mijlocelul
subtire. Dar cum nici blondele, nici brunetele
subtiratice nu se prea lipeau de el, seara’in loc de
Tatal Nostru Tsi repeta panad ce cu greu adormea
»0, Tnger bland cu par balai, de ce nu vii tu?
Vina!” Si iatd ca intr-o bund zi a venit
Evenimentul s-a petrecut intr-o dimineatd aurie
de toamna. Matan abia se trezise, privea cu ochii
Tmpaienjeniti la jocul razelor de soare in coroana
castanului din curtea vecina, dar gandul lui era la
ouale pe care urma sa le prajeasca si, bineinteles,
la fiinta angelica cu parul balai ce urma sa apara
odata si odata Tn viata sa pustie. Tn clipa aceea de
adanca visare a auzit pe cineva batandu-i in usa
Nu se grébi s& deschidd, desi cunostea porunca:
»Bateti si vi se va deschide”. Cine putea sé fie?
Cine altcineva decat péantecoasa lui
proprietareasa sa-i ceara un supliment la chirie si
sa-i auda iardsi litania despre marirea TVA-ului,
despre preturile care au luat-o razna, despre
negustori si pietari fara suflet, niste ticalosi,
domnule Matan, dar ce sd intelegi dumneata, Tmi
racesc gura de pomana ca si dumneata esti tot de
teapa astora, dacd e sa te judec dupa unchiul
matale... Asa o tinea de fiecare datd cand voia sa
mai obtina bani de la el.

Se Tndrepta deci fara pic de placere spre usa
ce dadea drept in curtea cea plina de verdeata, de
flori ce cresteau salbatic in jurul unui dud; in
crengile dudului Tsi petreceau noptile gainile
proprietaresei, unde, credeau ele, dihorul ce
bantuia prin Tmprejurimi nu le putea ajunge.
Deschise larg usa si, deodatd, avu revelatia mult
visatului inger cu parul balai. Dinaintea sa stdtea
0 domnisoara cu parul blond auriu ce, in jurul
capului, devenea diafan in bataia soarelui
matinal. Era ca o aurd de sfant Numai o sfantd
sau un Tnger puteau sa poarte o astfel de cununa
divina Dupa ce 1i urd cuviincios si chiar cu
oarecare sfiala (O, ce bine o prindea zdmbetul
acela sfios!) sa aiba o dimineata placutd, tngerul
declara brusc si fara sa se mai sfiascd cum ca
dumneaei este de la fisc.

- Cum adica de la fisc!? De la care fisc...?
ntrebd el buimac si naucit de vorba fisc.
Dumneata de la fisc, dumneata care esti un... vru
sa spund un Tnger, dar isi Tnghiti iute vorba. De
unde si pand unde el, studentul, sa aiba de-a face
cu fiscui?

- Cred cd este vorba de o confuzie, Trigerule,
indrézni el sa rosteasca vorba care mai Tnainte i
ramasese n gat

- Nu va numiti Matan si nu este aici strada
Elegiei numarul 10?

- Strada este, numarul se potriveste, dar ia
mai uitati-va bine n hartiile dumneavoastra,
Matan si mai cum?

ingerul cu pdr bdlai Tsi consultd hartia ce o
avea Tn mana.

- Pdi... Matan Bazil...

- Vezi, Ingerule, ncepu el sd se apropie de
blonda si ca formula de adresare, eu ma numesc
losif Matan, Bazil este unchiul Sam, americanul
meu cel bogat cu taraba pe bulevard... cel care ma
tine n facultate...

i turui ,,ingerului” de la fisc, pe scurt, cam

BARBORICA

tot ce stia despre familia sa si despre unchiul
Bazil, cdruia nu inceta sa-i zicd unchiul Sam si
americanul meu bogat Lui losif Matan i se paru
c& zareste o sclipire ciudata Tn ochii fetiscanei ori
de cate ori pronunta cuvantul bogat, chiar si
atunci cand era Tnsotit de cuvantul dispretuitor
tarabagiu. Lucrurile se lamurira repede. Bazil
Matan locuise Tntr-adevar la aceasta adresa, dar
Tnainte de a se Tmbogati, cd aceastd imbogatire
avusese loc acum o saptamand, ca acum locuia
ntr-o vila pe care si-o cumpdrase alaltdieri si era
gata mobilata, ca vila avea scari largi de stejar,
Cu mana curentd de abanos, ca peretii erau
lambrisati cu lemn de trandafir etc efc.

- Vasazica asaaa, zise ea, prelung si, cum i se
paru lui Matan, cam prea pamantean de
amenintator.

Studentul Matan, oricat de neinitiat ar fi fost
n tainele negustoriei si ale raportului acesteia cu

institutia fiscului, Tntelese din acel asaaa ca o
cam daduse n bard si o sfecli. De aici Tnainte nu
putea decat sa conteze pe farmecul lui personal
irezistibil ca sa mai indrepte ce se mai putea si
sa-l salveze pe unchiul sau Sam de care depindea
plata taxelor lui la o facultate particulara.

- Daca-mi spuneti cum va numiti,
fermecdtoare duduita, si despre ce e vorba, as
putea sa va aranjez o ntalnire...

- Numele meu nu conteaza si n-am nevoie de
nici o Tntalnire cu dumnealui, unchiul dumitale.
Dumnealui nu si-a platit impozitul la fisc de un
an de zile, impozit si asa, dupa céte inteleg,
stabilit pe niste afaceri cu totul marunte, pe cand
dumnealui invarte... Si continua tot asa pe un ton
tdios si decis ca o veritabila contabilda sau
politista

El Ti intrerupse diatriba acuzatoare, privind-o
cu ochi galesi si adresandu-i-se cu vorbele cele
mai dulci de care era capabil. Modifica nitelus
versurile lui Eminescu.

- O, frumoasa esti cum numa-n vis un Tnger
se aratd.. Numele, numele tau il vreau !

- O, esti frumos cum numa-n vis un Tnger se
arata, dara pe calea...

- Stiu, stiu cum se termina versul al doilea, nu
trebuie sa-mi spui, nu trebuie sa te angajezi...
cdile Domnului sunt necunoscute si cine poate
spune cum se va termina Tntalnirea noastra..
Numele, numele il vreau... Presimt ca Tn el se

ascunde toata vraja parului tau balai, a ochilor tai
de un albastru cum n-am mai pomenit, a
mijlocului tau subtire... Spune-mi numele si te las
sa pleci cu Dumnezeu...

- Dacd tii atat de mult, zise ea Tnmuindu-se
subit si unduindu-se din talie ca o pisicutd
mangaiatd pe spinare. Dacd Tti spun numele, ai
sa-mi dai adresa unchiului Sam? Langa nume am
sa depun si un pupic pe obrazul tdu atat de
fraged

- Atat de frageda de-asemeni...

- Nu-i nevoie... cunosc poezia...

- Numele, numele, numele! striga el cu si
mai mare disperare, Tntelegand acum ca ingerul
cu par balai, fie el si functionar la fisc, este si 0
fiinta sensibild si instruitd Am sa spun tot ce
vrei, iar daca o sa vrei ce vreau si eu de la tine,
am sa te ajut sa-l infunzi pe unchiul Sam, pe
binefacdtorul meu... chiar daca o fi sa ajung sa
mananc la cantina saracilor, sa dorm pe sub
poduri, sa cersesc la biserica Sfantul Elefterie...

in vorbele lui era cuprinsd o propunere de
pact pe care nu o putea refuza.

- Sedra e numele meu...

- O, Doamne! nici ca se putea un nume mai
frumos si mai potrivit! Nume de vrdjitoare
celebra in intreaga lume. Nu cumva esti chiar tu
aceea? Vrdjitoarea din cartierul Bucurestii Noi?
N-ai fost zilele trecute la un congres mondial al
vrdjitoarelor ce s-a tinutin Tara Sfantd, in Israel?

- Nu, nu sunt eu aia Regret cd md confunzi
cu babastioaica aia neagrd si uradtd Nu s
vopsitd, parul meu e blond natural, simti Sees
nevoia sd traga o linie clard de demarcatie intre
rasa ei alba si cea asiaticd a vrdjitoarei vestite in
lumea Tntreaga

- Tmi permiti sa-ti spun pe nume? Da?
Atunci, scumpd Sedra, daca ma astepti o clipa
pana ma spal si ma rad, am sa-ti spun tot ce stiu
despre binefacatorul meu, iar daca ai sa serviti
alaturi de mine un ceai - cafea nu am - si O
omletd de ouad garantat proaspete, fiindca le iau
din cuibarele gdinilor gazdei mele, atunci am sa-i
vand si pe tata, care este la puscarie, si pe mama
care s-a prapadit la nasterea mea.. Vand tot
contra cel putin a unei ore de iubire...

Nimic n-o Tmpiedica sa accepte invitatia, nici
macar frica de un eventual viol, nefiind nici pe
departe la primul ei amor, iar tipul nu-i displacea,
dimpotriva Pasi deci in camera de burlac, feeric
luminata de razele soarelui ce patrundeau printr-o
fereastrd cat latimea peretelui exterior. Mancara
omleta, baurd ceai, la urma ea 1l mangaie pe
obraz, el capata curaj, o cuprinse in brate, o
sarutd cu nesat pe buze, o ridicd de pe scaunxi
o0 ntinse n pat, ea se lasa si... facura amor. T(
se petrecu fulgerator. Orgasmul ei a venit dupa
cinci minute, atita dura de obicei, cu ceasul Tn
mana Aprinderea ei ncetd subit dupd aceste
cinci minute, el nsa mai poftea. O invitd la o
noua partida, ea insa 7i raspunse ca nu mai are
pic de chef. El invoca Tn ajutorul sau pe
evanghelist Sta scris: Cere si ti se va da Ea nu
sesiza blasfemia si 1i dadu ceea ce el Ti cerea cu
patimd. A treia oarda nu-1 mai invoca pe
evanghelist, ci o lud mai lumeste, citindu-1 pe
Adrian Pdunescu: Frumoasa mea, sa ne-aruncam
in mare...

- Lasd-te de cioace, zise ea folosind o vorbe,
care nu avea ce cauta intr-o gurita asa de dulce si
1i dadu branci de cazu din pat

- Esti vulgard, Ingerule, si mai cred ca esti o
curvd sadea, cu Tnaltd calificare cd prea ai
tehnicd, 7i ziese el cam desumflat si cu lehamite.

- Nu, nu sunt curva, sunt doar nestatornica in
dragoste, cel putin asa am fost pana astdzi cand
te-am cunoscut pe tine, cred ca am sa ma schimb,
sigur am sa ma schimb, se grabi Sedra sa-i dea
asigurari. Am fost o proastd, nu stiam ca astazi
am sa Tntalnesc fericirea, fredona ea refrenul unui
vechi cantec...

Aha, Tsi zise el, pasarea infidela Mauriti, cea
care face oua cu un barbatus, dupa care Tsi ia
zborul, Iasandu-1 pe acesta sa cloceasca oudle si
sa creasca puii. Nu-i nimic, nu-i nimic, oamenii
se mai schimba, si Sedra e totusi om nu pasare
australiana, Tsi continua si incheie meditatia pe
covorul unde cdzuse din imbréncirea Sedrei. O
iubea nebuneste, putea sa fie si curva, ce
importanta mai are astdzi ca esti sau nu
desfrdnat? Astazi cadnd in mai toatd lumea



civilizata s-au facut legi ce protejeaza sodomia,
i pe homosexuali si pe lesbiene?

Si astfel se Tmpéacara cele doua spirite. Ea in
pat, el pe covor, ea pocaindu-se, el impacandu-se
cu ideea de desfrau...

Dupa ce pusera la cale totul pana in cele mai
mici amanunte, Tn aceeasi zi se prezentard la
unchiul Sam. Sedra ramase traznita vazand luxul
din interiorul vilei lui Bazil Matan. Si sufletul ei
dg tanara contabild, platitda cu un salariu de
mizerie, se umplu subit de dreapta manie a
sadracului Tmpotriva celui avut

- Domnule Matan, dumneata ti permiti sa
locuiesti Tn vild de lux, sd te plimbi cu limuzine
scumpe... de unde, domnule Bazil Matan?Numai

" din taraba aia nenorocitd? Pdi pe venitul din
taraba aia fiscul nu ti-a pus decat un impozit
anual de cinci milioane de lei ca doar atata face
vanzarea de obiecte la mana a doua si de alte
maruntisuri.

Sedra stia de la ultimul ei amor fulgerdtor, de
la losif Matan, nepotul tradator, ca domnul Bazil
era proprietar ul unul bordel clandestin, dotat cu
bar si ruletd, un fel de mic cazinou, mic dar care
aducea venituri teribil de mari. Cu aceasta ocazie
afla si ea cine era patronul acelui local unde
fusese si ea angajata in calitate de... animatoare.
De acolo o luase actualul ei sef de la fisc,
persoana insuratd ca, dealtfel, mai toti clientii
localului. Seful se ducea acolo ca sa cheltuiasca
banii luati ca spert de la tarabagii si alti

gustori, juca la ruleta si se distra cu damele ce
MI depdseau doudzeci de ani. Erau niste fetiscane
pe cinste, dar numai una Ti cazuse lui cu tronc si
aceasta era ea, Sedra. Ea nu avea ce regreta, Tsi
dorea un mod de viatd cat de cat onorabil si 1l
dobéndise parasind bordelul si devenind tiitoarea
unui director de fisc. Stiind toate astea, ea
continud sa atace:

- Cum poti justifica veniturile astea mari,
rdomnule Bazil? Puscdria 0 sa te manance...

- Sta scris: Nu judeca ca sa nu fii judecat

- A, domnul Bazil stie bine preceptele
moralei crestine...

- Sunt crestin baptist..

- Apoi daca esti asa de bun crestin, sa-ti mai
zic si eu una. Sta scris: Nu va adunati comori pe
pamant, unde molia si rugina le stricd si unde
furii le sapd si le furd. Ci adunati-va comori in
cer...

- Oh, ofta baptistul, unde e cerul si unde
pamantul, domnisoara...! Pamantul e iadul, iar
cerul e mult prea departe de noi...

- Daca tii neaparat sa ajungi in Paradis si nu

infernul vreunei puscarii, Tn acest caz trebuie

©mé iei de nevastd.

Imediat se auzira proteste de ambele parti
masculine.

losif venise cu speranta ca va pune méana pe
averea unchiului Sam si ca va trai fericit pana la
capatul zilelor aldturi de Tngerul sdu cu plete
blonde si ochi albastri, dar ce i-a fost dat sa auda
n clipa aceea l-a lasat cu gura cdscatd. Bazil, care
Tsi dadea seama ca Sedra este 0 escroacd, Tncerca
sd 0 convinga ca e prea batran pentru ea, ca,

poate, s-ar gasi si o altd solutie. Sedra se posta
razboinic n fata lui si 7i zise:

- Da, asa-i, mai este una. Eu s& md marit cu
nepotul dumitale, dumneata sa ne treci frumos
toatd averea pe numele nostru, noi ne mutam in
vild, iar dumneata, unchiule, o sa te muti in
camera cu chirie in care a stat pana acum losif...

- Nu va las nimic si nu mda mut in ruptul
capului, riposta cu hotarare Bazil Matan.

- Cred ca n-ai Tnteles ce consecinte ar putea
avea hotararea dumitale. Eu am sa-mi anunt
superiorii care vor pune politia pe urmele
afacerilor dumitale dubioase, le dau adresa
exactd. Tn schimb dacd te vei muta la camera din
strada Elegiei si te vei da drept losif Matan, ti se
va pierde urma si nu te vor mai arata la televizor
cu catuse la maini.

De prezumtia de nevinovatie nici macar nu se
poate discuta.

- Sunteti niste criminali si niste hoti ordinari,
incepu el sa strige tare de se cutremurau peretii.
Daca n-as fi baptist v-as Tmpusca, cu mana mea
v-as omori ca pe niste caini turbati....

Si o tinu multd vreme tot asa, dar, pana la
urma, furia lui fu luatd de valul cuvintelor
nenorociti, escroci, banditi, fii ai Satanei si, chiar
fara nici o logicd, jefuitori de cadavre, pe creasta
acestui val de invective, furia si epuiza curand
ntreaga energie, transformandu-se Tn purd
lamentare.

- Sunt un bleg, bleg, bleg, bleg de tot, bleg
cum nu s-a mai pomenit altul pe lume... cine m-o
fi ndscut asa, Doamne Dumnezeule!

- St scris: S& nu iei numele Domnului Tn
desert, Tl certd cu blandete prefacutd Sedra Ca
esti bleg se vede de la o posta, dar e de mirare
cum un bleg ca tine sa fie patronul unui bordel,
adica peste. Pestii de genul asta au Tntotdeauna
infatisare si caracter de rechin, nu de platica cu
ochi bulbucati.

- Nu-i timpul acum de explicatii cum am
ajuns eu bleg, diavolilor! Va las toatd averea,
vila, masina, tripoul si taraba.. Ma dau batut, cu
de-ai ca voi nu se poate lupta, declarad el pe un
ton care suna fals.

Ei, Tnsa, ametiti de ideea victoriei, nu sesizara
amenintarea Era Tnsa amenintarea unui om mort,
pentru cd nu mai putea face absolut nimic , era cu
totul Tn ména lor. 7i trecu la un moment dat prin
minte sa trimitd vreo doi din vldjganii care fi
pazeau tripoul s&-i batd sau chiar s&-i omoare, dar
renunta la un asemenea gand. Ar fi fost repede
descoperit Fata era de la fisc si plecase pe urmele
lui Bazil Matan, cine altul putea sa fie autorul?
Asta i-ar mai lipsi: sa fig.gguzat si de omor!

Dupa un an si cateva zile, vrdjitoarea cea cu
parul balai si ochii ca azurul cerului la vreme de
iarna si de ger i nascu lui losif un baietel de toata
frumusetea. Dupa céateva luni disparu,
abandonand si copil, si barbat Venind acasa,
losif gasi doar un biletel agatat cu un ac de
bluzita copilului care scotea tipete asurzitoare de
foame si, mai mult ca sigur, si din cauza ca
facuse pe el. Pe bilet era scris: ,Ti-1 las in grija
pe Bebe al nostru. Stiu ca tu ai sa-1 cresti bine. Eu
nu sunt 0 mama bund. iti marturisesc cd mai am
inca doi copii, pe Marian si pe Traian. l-am
parasit si pe ei ca si pe Bebisor Tnainte de a
Tmplini un an. Sefului meu de la fisc n-am apucat
sa-i fac nici un copil, fiindca m-ai luat tu prea
repede. Acum trebuie sa plec pe cararea unui nou
destin, m-am Tndragostit de consulul olandez in
Australia. Fie ce-o fi, am sa-1 urmez in misiunea
lui Tn tara cangurilor”.

»HM, mormadi losif Matan, pasarea infideld
Mauriti. N-ai ce sa-i faci. Si-a gasit un alt
barbatus, asa a lasat-o Dumnezeu s treaca dintr-un
cuib Tn altul si in fiecare cuib s& lase cate un
puisor...”

Nu trecuserd nici doi ani de la plecarea ei
cand losif se pomeni cu o scrisoare cu un timbru
si 0 stampild bizara. Era expediata de pe insula
oceanica Nauru. Citi iute numele expeditorului.
Era ea, bineinteles. Ti scria cd 1i facuse i
consulului olandez un puisor, dupa care Tl
parasise pentru un chinez bogat care se ocupa cu
exploatarea zacamintelor de fosfati. ,,Nauru este
0 insuld de 21 de kilometri patrati si cu numai
nici 2000 de suflete. N-ai loc sa te invarti, e ca un

f—— parodii

Minerva
Chira

(Luceafarul, nr.3/1998)
Revoltata

Nu se mai poate scrie
acum ca altadata.
Céand eram fata
scrism o poezie
si imediat era tradusa
n limba rusa.
Astazi, in lumea asta burgheza
mi se cere
(Doamne fereste!)
sa scriu intdi n engleza
si-apoi sa-mi traduc roméaneste
tot ce creez.
Revoltatd pana-n Olimp
de mismasurile presei,
m-am retras intr-o rezervatie
Si crosetez
garderoba Cenusaresei.
Lucian Perta
< >

sat mai mare, iar chinezul e teribil de gelos. Ma
simt prinsa ca intr-o capcand, nici nu Tndrdznesc
sa ma gandesc cum ar fi daca i-as face chinezului
un copil. Cred ca m-ar omori daca l-as parasi!”
Te implor, vino si scapa-ma, vino, iubirea meal
Te astept la Sydney pe o banca din fata
consulatului american pe 24 februarie ntre orele
14 si 16. Mai mult nu pot sa astept, fiindca vine
chinezul dupa mine. Sunt disperata. A ta pana la
capatul zilelor, Sedra”.

losif puse epistola ei Intr-un alt plic, scrise pe
plic adresa indicata, Yaren District, Cheng
House, Nauru, si o expedie retur. Credea ca in
felul dsta o va Tnvdta minte si 0 sd se lase de
cioace, vorba ei. Dar cand dupd o luna de zile
primi o0 noud scrisoare de la ea, cu acelasi text,
doar data de intalnire fiind alta, losif Matan Tsi
zise ca nu i-ar strica o plimbare la antipozi, sa
vada pasarea infideld pentru ultima oard, fiindca
nici gand nu avea sa o aducd la cuibul lui.
Ajungand la Sydney, se duse glont spre
consulatul american, acolo astepta, mai bine de
dua ore, dar pasdrea infidela Mauriti nu-si facu
aparitia. Atunci se hotar? sa-1 caute pe consulul
olandez, barbatusul pentru care 1l parasise pe el,
poate ca nenorocitul stie ceva de soarta
vrajitoarei cu plete blonde. Consulul era Tnsa de
mult la el acasd, in Olanda, Tmpreuna cu puiul
lasat Tn cuib de Sedra Dar cum tot personalul
consulatului olandez era la curent cu zborurile
neasteptate ale pasdrii infidele de la Bucuresti, nu
avu nevoie sa treaca mai departe de poartd. De la
portar afla cum ,darling Sedra” reusise sa
evadeze de pe insula Nauru, cd acum clocea
probabil un nou pui pentru un malaezian urat ca
moartea, dar bine captusit cu bani, proprietarul
unei banci importante din Singapore.

Afland toate acestea, losif Matan se bucura
peste masura, Tsi zise cd s-a lecuit pentru
totdeauna de ngerii cu par balai, se opri un pic la
gradina zoologica sa vada si el un cangur viu,
daca tot batuse atdta drum panda in tara
cangurilor, apoi se urcda in avion si reveni cu
bucurie n tara sa, a iepurilor si a fazanilor.
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A SPATIULUI IMAGINAR

de STEFAN ION GHILIMESCU

foarte probabil sa ma fi Tntalnit cu

Augustin  Fratila ™ntr-o noapte de San

Andrei: cand intr-o strafulgerare, imi voi
fi dat seama ca tocmai iesise din pielea lui un
lup singuratic... Negricios si pardaillan ma va fi
Tnvins ghitara si viersul, precum Asmodee pe
fratele Margaretei. Avea, intr-adevar, pe
atunci, Augustin, timbrul magnetic al vocii
diavolului schiop, zeul iubirii si al tuturor
faradelegilor”.. Faima sa de baladist la Curtea
Regelui Necuvintelor o luase de multisor
Tnaintea ,,brumei” de notorietate a propriei
straduinte poeticesti, ntr-un fel atat de
»anapoda”, incat ai fi zis ca-i pasa de aceastad
recunoastere/nerecunoastere cam tot atat de
mult pe cat se omora cu firea la vremea lui
maestrul Villon s& multumeasca seniorului
D’Orleans pentru Tnalta protectie.

Adevarul este ca Augustin Fratila,
recomandat elogios ca poet de Nichita
Stanescu, n-a Tncurcat niciodata flagrant, cum
Aurelian Titu Dumitrescu, de pilda, metafizica
sau antimetafizica propriului poem cu
~gramatica” maestrului celor 11/12 Elegii.
Peregrin ardelean, el Tsi aducea aminte mereu
de cate o zicere din deal ori din valea
originara, cu care hoindrea, apoi, pe cararile
ingenioase ale fratietatii de simtire.

Augustin Fratild a debutat in volum
(Gramatica mortii) la aproape cincisprezece
ani dupda ce scosese Tmpreuna cu Nichita
Stanescu si Constantin Crisan mai mult decat
celebrul, Tntre timp, disc O RECITARE, best
seller-ul poesco-muzical cel mai cautat al
anilor 80. Cineva - pe buna dreptate - a spus ca
lui Augustin Fratila i-au trebuit aproape zece
ani, de la moartea lui Nichita, pentru a iesi din
starea de betie a gratuitatii pe care acesta 0
ntretinuse si o cultiva ezoteric intr-un cerc de
prieteni, intre care cel mai pretuit trebuie sa fi
fost Augustin, ,pentru naivitatea sa de
moarte”.

Gramatica mortii, tripod asezat Tn cuprins
pe Cauta fata mea, Omul cantec si Omul de
cuvinte, este o carte mai mult decét necesara
pentru stabilirea configuratiei liniilor de forta
ale versurilor de tinerete ale ,,menestrelului”,
Tnsa cititorul va fi surprins Tn primul rénd - la
distanta de un secol si mai bine - de o autentica
notd eminesciand, vibrand Tn cutia de
rezonanta parca a poeziei stanesciene, sub
arcusul Tndragostit al lui Augustin Fratila
»~oarpe cu doud capete, memoria..//vedeam
oranduiri ceresti/erau alcatuiri lumesti/si toate-s
vestede pe drum/si Feti, si Cosanzene-s
scrum,/Céat am vegheat de mult, sa cresti/si ce
palate, ce calesti,/ce lacrimi - ce copilaresti,
par/ne-mplinirile acum; iubita mea de din
povesti,/(...)”, p. 20 (Cauta fata mea).

n baladele din Omul cantec (1), dator in
mare cam aceleiasi sintaxe poeticesti, ,,calcand
pe ape cum pe lemnul viorii”, poetul se
straduie sa scoata din adancuri versul mult
visat, Tn stare sa resuscite Tn toata anvergura ei,
0 Existenta cuprinsd de o particulara stare de
gratie vitalista Tn regimul unei foarte originale
jubilatii dionisyac-erotice el Tsi imagineaza ca
pand si ochii veacului ar putea fi stersi de
urdorile vremii. Tnsd prea curénd, doua morti
napraznice: moartea lui Enkidu si moartea
mamei vor Tngheta timpul bundvointei si al
gratiei divine. De la aceasta rascruce dramatica

ncepe, de fapt, Anul I In creatia lui Augustin
Fratila, declicul orei astrale cand: .. mortilor
nostri/mai lesne le-ar fi/sa-nteleaga
atunci/lumea noastra de vii/ s& ne ierte cd nu/le
mai suntem copii, ca-i slutim/indelung ca pe
vechi jucarii/si-i urmam in uitare de vii”, p. 70.
Si astfel Tn poezia imberb-luminatului
Augustin Fratila cel de demult Tncepe sd se
insinueze ,,tema” Vietii (usoare) de Apoi, sa
recunoastem atat de ingenios botezatd de
»copilul” lovit de zeu. Tntre creier si inimd,
noteaza poetul in Eurothanatos (poezie pe
care, cand scoteam ,,Longitudini”, mi-a trimis-o
spre publicare), se casca haul insondabil al
dangatului de moarte catre care Tncepe sa
navigheze, Tncepand din acest moment:
memoria, vedenia fara somn, fiinta muta.
Sub imperiul imaginarului dramatic al acestei
lumi inverse, a carei pecete este Golemul
antefactului de imagini de dincolo, cuvantul
poetului capatd - prin ce traiectt - forta
adevaratei actiuni spirituale. Toate cate 1l vor fi
fascinat pe poet cu forta ,realitatii” vii ,,pierite
vor fi”, ,impamantenite” (scrie el) in
imaginar. Doar Bunul Dumnezeu ramane, de
aici Tncolo, si pentru aici si pentru dincolo,
arbitrul desavarsirii.

Omul de cuvinte (IIl) este, in viziunea
noului camp poetic al lui Augustin Fratila, o
fiinta a nimanui, un vorbitor ce se va goli de
viatd fTncetul cu Tncetul; un vehicol al
propensiunii fiintei Tn fictiune care-si va
descoperi ratiunea de ,,a fi” numai sub lentila
maritoare a propriei ontogenii (,,cand am ucis
tot si am trait”). Poezia freneziei si a risipei
vitaliste poate fi socotitd Tncheiatd Tn acest
punct al creatiei lui Augustin Fratila Tot ce a
fost odata real, de acum Tnainte va fi doar un
»galop descarnat al Numelor”; ,..tot ce-a
existat au/ numit - timp, moarte, singuratate
(s.a) - nu exist, nu existi, nu/Suntem, O!
turnirul orb al memoriei, de la un capat
la/celalalt al Realului - nimic decat un
morman/hidos de cuvinte...”, p. 107. De la un
capat la celalalt al Realului (1) poetul vitalist
si frenetic al primelor iubiri se desparte de
versul ,,sincer” al tineretii, de toate tropismele
jocului unor intalniri si pulsiuni consumate mai
curand n vitrina intens luminata a magazinului
de lux al vietii...

EL-ROI, aparut de curand
Cartea Romaéaneasca, sta
marturie Tnvingatorului

la Editura

nvins. Pe frontispiciul
cartii, cu litere de-o
schioapa, poetul a

scrijelit in felul sdau
imperativ-nelinistit:
»Mortii cu mortii si viii
cu mortii lor” (!1).
Omul de cuvinte din
EL-Roi exploreaza, intr-un
fel de cinematograf al
copilariei, amintirile pe
care le va mai fi pastrat
memoria (imaginard), cu
gandul recuperarii macar
a unui dram dintr-o
realitate pe care eul
rational al poetului ar da
acum toate fictiunile.
Pelicula, ferfenita, fireste,

care se rupe din ce in ce mai des, mai pastreaza
nsa - cum s-ar fi putut altfel! - fabuloasele
zapezi de altddatda pe imensitatea carora se
profileaza mainile calde ,ca antracitul” ale
unui tatd mitic in care casa parinteascd, cu
micul ei print cu tot, std asezatd ca o biserica
la loc binecuvantat

Castigarea existentei trecute cu vorbele
stihurilor de-acum angajeaza corhote ia
imagini, ntr-un proces de reprezentare care
opereaza adesea in zona fantasticului,
magicului si miraculosului. ,,O duceam destui
de greu; cu/ultimile puteri, simtindu-si/sfarsitul
aproape, tata despica Vita-mare a familiei si ne
vara tnlauntru, pe/mama si pe mine, sa ne stie
la addpost macar/pentru iama aceea Mama era
mai mare si era/copilul altcuiva, o luase tata,
de mica, la/noi in casa - ea s-a si prapadit

Tnaintea mea, n-a/mai rezistat... dandu-si
sufletul mi-a/marturisit pacatul pe care Tl
ispasea astfel: ca/eram fiul eil, nu mai

Tntelegeam nimic, ma/jucasem de atatea ori cu
Mama, mergeam Tmpreund/la film, pe deal,
eram nedespartiti, da, Mama/si cu mine... am
ingropat-o acolo, Tntr-una/cavernele din
plamanul calcaros al/Vitei. Asta era, cresteam
si dormeam, cresteam si/ dormeam, Tnvatam sa
socotesc pe propriii/mei ani si sa silabisesc
propriile-mi cuvinte si/uite asa a venit
primdvara., m-am trezit si m-am ridicat uin
n picioare - aveam pe cap/carcasa golita' 1
animalului ca un coif/ de temut, un trofeu
dintr-o poveste pe viatd/si pe moarte, din
copilarie; o duceam destul de/greu,
confectionam mici obiecte din/sange inchegat,
vise mici, Pandora si cutii/muzicale, Gorgone
hidoase, Cerbi si/Troite mici, pentru poneii de
lemn ai/turistilor, sculptam amintiri®
amulete/norocoase pentru fiicele memoriei -
muzele marilor/vacante, imi castigam existenta
trecutd, dadeam/...” (Vita), p. 18.

In fond, realitatea, mereu alta Tn bascula
timpului, rostogoleste de-a valma imagini si
istorii, lumina, intuneric si sentimente, dorinte,
vise si ganduri, mai mult sau mai putin
deformate de uitare, mai mult sau mai putin
»adevarate” ori ale noastre... Le transferda pana
la urm& unei stdri viitoare, poate nsesi
imaginii miscatoare a eternitatii.

La maturitate, astdzi, ca si ieri, copil,
Augustin Fratila este condamnat la incercuirea
unui spatiu imaginar, traind totul in orizonp'l
iluziei, stiind, vorba filozofului, cd nu s.
nimic. Singura mare certitudine a unei
existente, tribuland ,,din mormantare n
mormantare”, ramane, ca un strigat absurd, ori
ca 0 unda hertiand, ordinea universalda a
mutantilor de elita (!): ,,Nu ma urma nimeni,
nici/nici nu ma preceda nimic/eram un mutant
de elitda,/un Urias pitic... si eu/un hram 1in
lumea/din care veneam, dar iata cd, din/lumea
cealaltd aparea/neuitat de nimeni/neprecedat de
nimic dar/din celalalt cerc, un alt/mutant dintr-o
alta elita, un/Pitic imens” (Ordinea
universald), p. 38.



Tragedia semnifica intensitate. Moderatia
implica derularea in timp. Intensitatea
ligd la maxima concentrare temporald. Deci -
-«-ar parea?  tragedia isi refuza ,,indelungul”.
Constatare perfect valabila in zona
evenimentialului, a celor ce se Tntdmpla n
istorie. ldee pasibila de nuantari in zodia
generica a scriitorului, a genitorului de istorii
care transcend istoria si 1i dau branci spre
metafizica. Omul nu poate extinde durata trairii
htense dincolo de secunda, pentru el timpul este
un balsam care alina tragedia si o transforma in
drama. Scriitorul are acces la secretele unei
alchimii ce prelungeste viata senzatiei si/sau a
ideii Intru perenitate.

Este pe deplin probabil ca omul Camil
Petrescu sa fi trdit tragedii si, apoi, drame. Este
sigur ca scriitorul Camil Petrescu a construit (In
sensul artist al cuvantului, desigur) poezii, piese
de teatru, romane si chiar eseuri care, toate,
deruleaza drame ce dezvolta - adica pornesc de
la sau sfarsesc Tn! - o tragedie. Dramele
alcdtuiesc carnea unui destin fictionalizat, lesne
perisabila in timp, iar scheletul acestuia, mai

istent la trecerea vremii, 7l constituie tragedia.
...em aici un paradox? Defel! Doar o volutd
completd, gen Sarpele Ourobouros. Dinamica cu
moderatie a dramei ocupd, prin imperialista
expansiune, timpul, dar intensitatea tragediei Tl
ia Tn stapanire definitoriu, prin marcarea cu
fierul rosu al modelului existential. Deci
tragedia are dreptul la ,,indelung”. Dincolo de
amanuntele biografice si bibliografice, destinul
lui Camil Petrescu, omenesc si scriitoricesc, a
decurs sub semnul unei Tndelungi tragedii a
dubiului. De la jurnale, pana la romane - si asta
pentru ca un scriitor ni se reveleaza din vietuirea
proprie pe care a tumat-o Tn texte. Dar pentru a-1
ntelege mai bine nu trebuie sa parcurgi drumul
de la viatd la text, ci calea de la texte la Text

Camil Petrescu invatase (din nou, in sensul
artist al cuvantului - altfel spus, 1i devenise
intrinsecd!) legea pascaliana care confera
acolada de identificare a intelectualului: ma
Tndoiesc, Tnseamna ca exist La el nu a fost sa
fie, Tnsd, atat o victorie de luminoasa sorginte
rationalistd a spiritului uman, cat un chin adanc
limpezitor de conditie umana. Propriu lui,
precum si plasmuirilor lui. Personajele
camilpetresciene raman incremenite pe
canavaua unor intamplari dramatice atunci cand
sunt luminate, necrutator, de reflectorul
Tndoielii. Tndoiala care spulbera sistemul
artificios al certitudinilor. Nu urmeaza
Tmpécarea filosofica cu lumea, ci exit-ul barbar,
lipsit de rafinamentul lui Petroniu, prin suicid.
Intervine tragedia. Simptomatic. Spiritul
auctorial traumatizat Tsi distruge, taumaturgic,
inchipuirile. Explicabil. Scriitorul Tsi Tncarca

Drama nseamna dinamicd cu moderatie.

eseu

CAMIL PETRESCU
SAU INDELUNGATA TRAGEDIE

A DUBIULU

de GABRIEL RUSU

personajele cu propriile-i sperante si temeri. Le
face sd persiste sau sa dispara dupa bunul lui
plac, intr-un joc subtil al exorcizarilor. Le obliga
sa Tsi asume, pe tabere, obsesiile lui, aflate de
cele mai multe ori Tn simbiozd. La Camil
Petrescu, Tndelunga tragedie a dubiului dicteaza
genetic identitatea protagonistilor, dar si, aspect
mai putin discutat, modul in care acestia sunt
configurati narativ.

Si pe campul de batdlie al romanului
romanesc, cele doud decenii interbelice
gazduiesc confruntarea dintre traditionalisti si
modernisti. Marul discordiei Tl constituie lumea
care urmeaza sa transpara in opera de fictiune -
cea a realitatii exterioare sau cea a irealitatii
perceptiei subiective vazuta ca realitate esentiala.
Universul romanesc al lui Camil Petrescu
reprezintd o punte ntre cele doua conceptii
despre rosturile naratiunii. Protagonistul sau de
inceput, Stefan Gheorghidiu din Ultima noapte
de dragoste, prima noapte de razboi, este
structurat Tntr-un mod specific, ce contine in
nuce” tehnica de constructie a celui de-al doilea
roman, Patul lui Procust, definitoriu pentru
evolutia genului la noi. Razboiul este, ca si la
scriitorii din ,,generatia pierdutd”, unealta cu care
exterioritatea sculpteaza in materia asa-zis
amorfa a interioritatii. Dar, in lumea interioara a
lui Stefan Gheorghidiu, razboiul nu izbuteste sa
organizeze decat un palier. Aici si numai aici se
infatiseaza protagonistul in dimensiunile sale
sociale, Tn postura de intelectual al cdrui sistem
axiologic privind fiinta umana si rolul ei in
univers este profund zdruncinat de experienta
unei conflagratii mondiale. Asupra celuilalt
palier, cosmosul erotic al lui Stefan Gheorghidiu,
actioneaza Ella si provoaca un tumultuos proces
de erodare. Desigur, si Ella constituie o emanatie
a exterioritatii. Unealta ,,razboi” se deosebeste de
unealta ,,Ella” nu prin provenientd, deci, ci prin
specificul spatiului asupra caruia actioneaza.
Prima unealta formeaza omul pozitional, cel care
traieste Tn istorie si ia o atitudine pe coordonate
sociale fata de aceasta A doua unealta determina
omul emotional, pentru care viata cu dimensiuni
onirice a interioritatii sale, creata prin
exacerbarea subiectiva a impresiilor, este singura
posibild. Protagonistul ia nastere la confluenta
dintre aceste doua ipostaze, asimilandu-le drept
componente de baza. Identitatea sa este scindata,
ntre certitudinea care guverneaza primul palier si
indoiala care domina al doilea palier
perpetuandu-se o stare conflictuala

n viziunea lui Camil Petrescu, protagonistul
nu apare doar in stricta filiatie cu exterioritatea si
nici prin unilaterala cartografiere a interioritatii.
Pentru cel care a ambitionat sa faca din Patul lui
Procust un ,dosar de existente”, protagonistul
putea prinde viata doar prin figurarea lui ca
produs al aparentei si creator al esentei. Romanul
n cauza este o tara cu numai doua districte: unul
este constituit din jurnalul epistolar al doamnei
T,, cel al lui Fred Vasilescu si Epilog I; celdlalt
cuprinde notele de subsol si Epilog Il. Cetatenii
acestei tari, haraziti cu darul ubicuitatii, vietuiesc

fictional in ambele zone. Adevdrata fatd a
protagonistilor nu este numai cea vizibila,
detectabild Tn exterioritate si determinatd de
aceasta, asa cum apare ea Tn notele de subsol.
Camil Petrescu luase aminte la avertismentul
lansat de Virginia Woolf: ,nararea adevarului
risca sa degenereze intr-o dare de seama cu totul
formala a faptelor, care nu are din adevar decéat
0 respectabild aparentd” (The Common
Reader). Felul Tn care sunt vazuti doamna T. si
Fred Vasilescu de cei din jurul lor nu este, Insa,
total fals. Protagonistii sunt si produse ale
exterioritatii, masca generatd de aceasta
devenindu-Ile constitutiva Dar numai partial, caci
accentul unei exacte situari existentiale nu mai
cade pe elemente, pe angrenarea lor
subsumatorie, ci pe totalitati, pe conturi instabile
si fulgurant functionale, dupa cum sustinea Tn
Teze si antiteze Tnsusi romancierul. Intrand n
faza de Tncetosare a contururilor, protagonistii nu
mai sunt construiti more geometrico - pentru a fi
credibili, ei trebuie Tnfatisati si prin interioritatea
lor multiformd si dispersiva Tot in Teze si
antiteze, Camil Petrescu opina ca ,suntem
pretutindeni Tn zona instabila a fluctuatiilor, a
relativului, elementele nu se angreneaza
insumandu-se, ci influentandu-se in Tntregime”.
Interioritatea protagonistilor, a carei prezenta
devine un deziderat major, apare in sectiunea
celor doud jurnale. Aici protagonistii nu mai sunt
cum par, ci cum se vad ei insisi.

Autorul, care n notele de subsol se erijeaza
in protagonist, devine la nivelul solului... narativ
cel care determind confesiunile. Acestea sunt
diagrame ale protagonistilor ca universuri
emotionale. Doamna T. si Fred Vasilescu se
configureaza, astfel, ca produsele conflictului
dintre proiectiile exterioritatii si proiectiile
interioritatii. Perspectivismul, ca sd preiau un
termen al lui Ernst Robert Curtius folosit intr-un
studiu despre Proust, 7i da posibilitatea lui Camil
Petrescu s& creeze protagonistul prin absenta al
acestui roman: George Demetru Ladima.
Chipurile acestuia ne sunt revelate de doamna T,,
Emilia sau Fred Vasilescu. Pentru fiecare dintre
ei, Ladima este Intr-un anume fel. El este, de fapt,
toate aceste feluri la un loc. Dar cu toate ca iesise
voluntar din existentd, el nu ramane vizualizat
doar de catre ceilalti. Interioritatea sa, a carei
trdire prea intensa Ti si imprima destinul
donquijottesc, ni se dezvéluie Tn scrisori si in cele
cateva poezii publicate in notele de subsol. Ca un
contrapunct urias fatd in fatd cu punctul de
vedere, neunitar de altfel, impus de exterioritate.

In romanele lui Camil Petrescu, exterioritatea
se opune interioritatii. Protagonistii sunt partial
portrete ale lumii exterioare si tot partial
generatori de lumi exterioare, virtuale, in
meandrele cdrora se regasesc sub forma de
autoportrete. in fapt, ei constituie antiportrete,
precum chipurile redate intr-o oglinda crapata
care nu a fost Tnca scoasad din rama Destinul le
este bantuit de dubii existentiale, iar structura de
dubiul autorului. Sunt personaje scindate, deci
sunt personaje tragice.



conf/uetite

PE FAGASUL
PRIVILEGIAT

de GEO SERBAN

aca lorga pleda la 1922, in ,Cele trei

Crisuri” pentru intensificarea colaborarilor

intelectuale romano-maghiare stia ce spune
din propria practica a perioadei de tinerete, cand
lucrase cu spor, in repetate reprize (1899, 1900,
ajutat de sotie), culegand material din arhivele
budapestane pentru Tntregirea ,,Documentelor
Hurmuzaki” (in fond, 1l confirma pe George
Baritiu: ... pe vreo 900 de ani istoria romanilor
nu se poate scrie fara ajutorul istoriei ungurilor si
viceversa, deoarece mai ales de la veacul XV
incoace se Tnmultesc documentele scrise nu
numai latineste, ci si ungureste, pe care trebuie sa
le cunoastem de aproape, ca sa le cernem bine si
sd le folosim la scrierea istoriei noastre™). n
perimetrul traducerilor se produce un aflux
consistent de forte cu capacitati sporite de a gasi
corespondente lingvistice superioare, fluente si
rafinamente de expresie evoluate. Oarecum, in
continuarea eforturilor sibianului Szocs Geza
comentator al lui Eminescu si traducator
timpuriu, semnalat de ,,Roméanul” la 1895, Tsi
Tncepea cariera emienta Maria Berde, care avea sa
consacre multi ani gasirii celor mai adecvate
versiuni unguresti pentru lirica eminesciana.
Venea si vremea poetilor nostri moderni sa
patrunda in orizontul cititorului maghiar, odata
cu antologia cuprinzdtoare: Szerelmes kert
(,,Gradina iubirii”’) realizata de Fekete Tivadar la
1923, extrem de temerar Tn demersul sau, dovada
simpla Tnsiruire (in ordine alfabeticad) a poetilor
inclusi: D. Anghel, T. Arghezi, G. Bacovia, Dem.
Botez, L. Blaga, M. Codreanu, A. Cotrus, N.
Crainic, N. Davidescu, V. Eftimiu, Elena Farago,
Oct Goga, George Gregorian, Emil lIsac, D.
lacobescu, StO. losif, Al. Macedonski, Adrian
Maniu, I. Minulescu, Claudia Milian, Alfred
Mosoiu, Corneliu Moldovan, Cincinat Pavelescu,
lon Pavelescu, Perpessicius, St Petica, ALA.
Philippide, 1. Pillat, Mircea Radulescu, M.
Sadulescu, ALT. Stamatiad,~luiiu Cezar Savescu,
G. Topéarceanu, lon Vinea. Tn spiritul continuitatii
proceda si Kadar Emeric, cand Tn Baladele
muntilor (,,Miorita”, ,,Luna si soarele”,
»Voichita”, ,Manastirea Argesului) refacea,
intr-un fel, parcursul predecesorului sau Carol
Acs, in forme evoluate lingvistic, mai suple.
Procesul mergea paralel, fiindca Tnsusi cititorul
roman intra Tn posesia unor repere noi. El
parcurge destul de rapid distanta de la povestirea
de audientd populard a lui Jokai (cu substantiale
pagini inspirate din trecutul nostru si care, traduse
in limbi de circulatie, ne-au facut utile servicii de
imagine Tn lume, cum evidentia prof. Bitay Arpad
in ,Adevarul literar” din 22 febr. 1925) la
sonurile Tncdrcate de nelinisti contemporane din
poezia lui Ady Endre. Talm&cirile din 1932
semnate de George A.Petre (Sange si aur)
pregatesc terenul viitoarelor realizari datorate lui
Costa Carei, lui Eugen Jebeleanu. Cat il priveste
pe Ady, sunt cunoscute raporturile personale cu
Octavian Goga, precum si disputele lor, marcate
de contenciosul animozitatilor pe cat de vechi pe
atdt de diabolic ntretinute de vrajmasii bunei
vecinatdti. (in parantezd, madcar, sa notdm
marturia poetului nostru expresionist, H. Bonciu,
care relata ca l-a intalnit, candva, la Viena pe Ady
iar efectul produs de marcanta lui personalitate ar
fi lasat ecouri in micul roman Pensiunea
Doamnei Pipersberg - cf ,,Facla” 9 ian. 1936). in
ciuda climatului prea putin propice initiativelor
culturale, grevate de spectrul iminentului conflict

provocat de concurenta la suprematie asupra
globului dintre fascism si comunism, apar
semnele intrdrii Tn arend a unei generatii tinere,
energice, democrate in convingeri, decise sd
surmonteze barierele mentalitatilor primitive de
odinioard, Tnvenindrile reziduale si dificultdtile
imediate. Acum Tsi Tncepea demersurile pe langa
poetii roméani ai momentului Szemler Ferenc
pentru a le obtine acordul sa-i introducad intr-o
antologie planuitd cu speranta infaptuirii rapide.
Vor trece, totusi, cativa ani pana sa poata aparea,
in 1940, la Budapesta, volumul Mai roman
koltok (la concurentda oarecum cu Gradina
iubirii cultivata de Fekete Tivadar), in sumarul
caruia se aflau grupati: Arghezi, Bacovia, Barbu
(,Krypto kirdly...”), Blaga, Cotrus, Crainic, N.
Davidescu, Goga, Gregorian, Minulescu, Camil
Petrescu, Al. A. Philippide, Pillat, AlO.
Teodoreanu si Tudor Vianu. S-a pastrat tocmai
scrisoarea catre acesta din urma, prin care i se
cerea consimtdmantul, la 17 ian. 1936. Dintr-o
alta parte a tarii, concomitent, venea Meliusz
Josef pentru a descoperi in Geo Bogza un prieten
pentru tot restul vietii; poate nu independent de
aceasta apropiere, Meliusz avea s&-si asume
tadlmacirea lui Urmuz dupa ce, in prealabil,
dobandise acea tinutd intelectuala distinsa,
obtinutd prin frecventarea unor selecte medii
occidentale, in contact cu pastorul Barth, cu Th.
Mann, cu Picasso.

Schimburile de opinii succedate in mai multe
numere din ,,Familia” mutd discutia din
perimetrul intereselor strict locale si, mai ales,
valorifica beneficiul experientelor comune, de
profunzime, in sfera optiunilor de constiinta.
Traducatoarea Maria Berde sublinia datoria
»responsabililor spirituali” de a pregati opinia
publicd sd se conformeze comandamentelor
istorice deduse din asezarea in vecinatate: ,,Cum
n Univers nimic nu este intdmplare, si acest trai
comun trebuie luat ca o porunca de tolerare
reciprocd”. De la altitudinea impresionantei sale
opere, Sadoveanu cerea adoptarea unei
perspective capabile sa depaseasca conjuncturalul
si efemerul: ... pentru relatiile noastre, actiunea
spirituald e mijlocul cel mai eficace pentru a
nlatura relele politicii de invrajbire, determinata
de calcule si interese meschine, trecdtoare”. De la
distanta, In necunostiintd, probabil, unul de altul,
autorul Baltagului se vedea confirmat de
confratele budapestan Illyes Gyula: ,,Condusa de
interese  momentane, politica reduce adesea
orizontul popoarelor; tocmai literatura, care
vizeaza legile eterne ale existentei, ridicarea
fiintei la universalitate, are puterea sa traga punte
peste adversitatile de moment. Literatura
mondiald, visatd de Goethe, poate constitui 0 mai
adevdratd si durabild comuniune a popoarelor,
decat chiar Liga Natiunilor”. O abordare exigenta,
pornitd, ca totdeauna in interventiile sale, din
dorinta de a stabili substantialitatea oricarei
realitdti supuse analizei, introducea Camil
Petrescu. Parerile sale se bizuiau pe un contact
nemijlocit cu ambianta literar-artistica a
Budapestei, unde luase parte la Congresul
international al autorilor dramatici(mai 1930),
delegat Tmpreund cu Horia Furtund si lon
Minulescu. La reintoarcere, pana sa ajunga la
Bucuresti, era interogat de un reporter al ziarului
timisorean ,,Vestul” (7 iunie, 1930), ocazie de a
ridica iardsi chestiunea ce l-a obsedat neincetat:

tarile mici de a se face auziti in prestigioase
centre ale lumii. Dincolo de ospitalitatea
budapestand, remarca ,,aerul de mare capitalda”, cu
o0 specifica viatd artistica si literara (identice erau
remarcile savantului Octav Onicescu, doar cativa
ani mai tarziu: ,,un frumos oras european, nimic
ostentativ national” - Memorii, Buc, 1984, vol.ll,
p. 246). Creatorul dramatic gasise cheia
dialogului, un teren prielnic comunicdrii, in afara
»-mondenitatilor” inevitabile Tn asemen”],
conclavuri, ceea ce-1 indreptdtea, ulterior, sa
observe in cadrul anchetei initiate de ,,Familia”;
Mult mai bine Tntelege un scriitor maghiar
structura psihica a unui taran roman, decéat un
publicist francez”. De aici, anumite obligatii si
pentru partenerul bucurestean, de a depasi stratul
protocolar, epidermic: ,Sa se ia contact cu
sufletul maghiar, nu cu viturile vasele de
operetda”. Delimita scrupulos zonele joase,
identificabile cu kitsch-ul strecurat oriunde
adoarme spiritul critic ori intrd Tn calcule
succesele de rutina: ,,slagarele mahalalei culturale
pestane, trivialitatea ,artisticd” a negustorilor de
amor muzical”. Lua parte la dezbatere si
presedintele de atunci al Pen-Clubului maghiar,
Germanus Gyula, pentru a promova convingerea
mersului Tmpreunda mai departe, ca o garantie a
Tmplinirii destinului fiecaruia: ,,Vecinatatea de
sute de ani a poporului roman si maghiar
justifica apropierea spirituala si orice piedica in
cunoasterea reciproca dauneaza dezvoltarii lo>
spiritul idealurilor europene”. Mentorul de «a
»Nyugat”, Babits Mihadly, autor al unei
prestigioase istorii a literaturii europene, se
pronunta in cunostiintd de cauza: ,,Cultura
europeana este una si comund, literatura maghiara
si romanda se lamuresc reciproc ca parti ale
miscarii spirituale europene”.

Formulat prea concis, punctul acesta
vedere atinge un fenomen complex, rareori
abordat cu viziunea globald aptd sa-i elucideze
articulatiile in ansamblu, conectdrile in lant. O
norocoasa exceptie constituie cartea Krisztinei
Passuth, Les avant-gardes de I’Europe
Centrale, editata de Flammarion, acum zece ani.
Cercetarea acopera perioada 1907-1927 si
reconstituie, cu eruditd rigoare documentara,
sistemul de vase comunicante prin care fluidul
inovatiei artistice s-a extins si a luat infatisari
diferite, originale, de la Praga la Belgrad, de la
Budapesta la Cracovia, de la Zagreb la Bucuresti,
ca sa se regaseasca esentializat, Tn formele cele
mai autentice, unanim recunoscute, la Paris, prin
Brancusi si Witkiewicz, la Berlin si Viena ’
Segal, Mattis-Teutsch, Kassak Lajos, fard <xi
omite pe cehul Kupka, pe bucuresteanul Tzara si
portretistul sau maghiar Tihany Lajos, pe Victor
Brauner, stramutat din paginile unicului ,,75 H.P.”
(editat Tmpreuna cu Voronca) in cele mai
reputate galerii de artda pe malurile Senei, panad
dincolo de Ocean. Urmarile pluralismului acesta
dinamic puteau scdpa, eventual, contemporanilor,
prinsi brutal Th vartejul transformarilor de optica;
abia privirea retrospectiva, calma, de la distanta
zilelor noastre, indica certe similitudini de trasee.
Fara a opera asemanari fortate, se pot identifica
anumite coordonate ce intensifica particularitatii
de ton, de culoare. Polemismul lui Arghezi ar
avea de profitat, cu sigurantd, accente particulare
ar iesi la suprafata intr-o confruntare cu stilul
nervos, recalcitrant practicat de Krleja, un Camil
Petrescu din Ultima noapte de dragoste, intéia
noapte de razboi dezvaluie alte semnificatii
asezat in compania lui Andrzej Kusnievicz (cel
din Lectia de limb& moarta mai mult decét din
Regatul celor doua Sicilii), dupa cum
plasticitatea retro a mediului bucurestean Tn
inconfundabila trdire a Crailor de Curte Veche
inviati de Mateiu |. Caragiale castigd Tn relief
pentru cine parcurge, fie si prin traduceri, proza
Tmbibatd de colorit budapestan a unui Krudy.

Aici, in inima Europei, infuzia modernitatii
consacra un fel caracteristic de a pune in ecuatie
absurdul, grotescul, parodicul in vederea depasirii
bucolicului solemn de moda veche, anchilozat,
steril melancolizat Are loc o revitalizare a
sub dublu aspect: prin destructurare contestatara,
n prim plan, pentru a putea, apoi, reabilita realul,



privilegiind ostentativ orizontul existential,
anodinul, cotidianul, chemate sd evidentieze,
paradoxal, virtuti intacte de limbaj si nebanuite
profunzimi ale fiintei, dincolo de aparenta
reflexelor mecanice si automatismelor fals-
indolente. Cand ,Integral” lua initiativa sa-I
elogieze pe Arghezi printr-un numar special al
revistei, poetul Cuvintelor potrivite (nestranse
in volum, la ora respectivd) isi privea ironic-
Biispicioas junii laudatori pe considerent ca se
fandosesc, punand urechile in locul nasului,
confundénd si zapdcind simetriile anatomice, de
dragul abaterii sfidatoare de la elementara
coerenta familiara tuturor. Intra Tn joc, fireste,
placerea de a contraria, caci - altminteri - el
Tnsusi compunea frecvent portrete ca Tncalcau
orice obisnuinta si, in fond, era nasul ,,prozelor
bizare” ale lui Urmuz (la ,,Cugetul Romanesc”)
iar mai tarziu al lui Jonathan X. Uranus (la
,»Bilete de papagal”), pe un teritoriu al ludicului
de unde avea sa traga profitabile sugestii Tnsusi
Eugen lonescu. Metamorfozele realului in sfera
artisticului a putut trezi pretutindeni obiectii si
este instructiv a vedea cum le-au contracarat
protagonistii Tnnoirilor de opticd pe fagasul
inaugurat de ,,Nyugat” si consolidat de ,,Ma”.
Aproape un scandal starneau in tagma
conservatorilor, indata dupa 1910, scurtele proze
semnate de Karinty Frigyes, nu prea respectuos
cu ,,modelele” Tn uz, inclinat sa ia Tn raspar
ositele reputatii. Cu un soi de instinct
yremonitor, in Tntdmpinarea post-modemismului,
Karinty intra, parodic, Tn pielea lui Swift,
inchipuind amuzat posibile continuari la
Calatoriile lui Guliver. Cu aerul persiflarii
inocente, autorul demola un intreg cortegiu de
tabu-uri sedimentate la temelia ,,vietii linistite”
burgheze - iezuitismul relatiilor dintre sexe,
~refacuta pudibonderie morald, distribuirea
sentimentelor in functie de plate interese -
protejat de pigmentii humorului spre a atenua
inciziile crude. Pentru cine voia sa-1 asculte, avea
obiceiul sa avertizeze: ,,Nu glumesc niciodata cu
humorul”. Oricat l-ar fi predispus la ras
spectacolul lumii hibride, pastra, in adanc, gustul
amar al amadgirii. Practica terapeutica in vorba
straveche, universal valabila: ,a face haz de
necaz”. Marea proba a folosirii bisturiului ironic
cu impecabila finete. Tn situatii limitd ce-i
angajau propriul destin, o va trece Tn romanul
Calatorie Tn jurul craniului meu (1937). Cu un
an Tnainte, i se diagnosticase scriitorului o
rumoare pe creier; este operat si soarta i mai
jra atdta ragaz cat sa-si radiografieze la rece
'‘UTImplita experienta. Pare un halucinant
document, dar distanta luata gratie sarcasmului
nativ bine dozat asigurd marturiei o desavarsita,
uimitoare transparenta artistica. Stapan absolut pe
mijloace mature de transfigurare a faptului trait,
scriitorul jongleazd cu nivelele spatiale si
temporare, 1si ingaduie suple alternante de
perspectiva cu treceri de la stilul direct, angajant,
la neutralitatea persoanei a treia, include in fluxul
naratiunii auto-analitice referiri la evenimente
(de pilda, intrarea italienilor in Adis-Abbeba) ce
faceau ocolul lumii pe pagina intai a gazetelor la
£ Budapesta, Viena, Ankara. Intervine chiar colajul
brut, inaugurat sub forma insertului tipografic in
tablourile lui Picasso si Braque, aici, la Karinty,
prin introducerea insolita Tn pagina de roman a
unui fragment de portativ din Fiir Elise, poate ca
0 revansa a tandretei tinute Tn frdu de vointa
asceticd a prozatorului. Emanciparea romanului
Tnregistra un aport spiritual, incitant
Criza tiparelor comodului ilustrativism era
vehement pusa in evidenta de fronda
avangardistd, de unde si blocajele de receptie
starnite, acuzatiile prompte de anarhism
intelectualist si rebarbativa ,,uscaciune”.
Excentricitatile programatic cultivate, ,,socul” cu
tot dinadinsul au nascut derute si simplificari.
Intr-un rand, Kassak Lajos denunta eticheta
rudimentara de ,abstractionist” ce Tnsotea
insinuarea anemiei vitale, deficitul presupus de
seve (vezi punerile la punct din schita
autobiograficd Th Hommage & L.K., Maison du
poete, Bruxelles, 1963). Fard a se dezice de
seductiile geometriei (doar era unul dintre
exponentii constructivismului in plastica, Tnrudit

pe anume laturi cu Marcel lancu al nostru,
creatorul reliefurilor colorate), pictorul dublat de
poet si un prolific prozator (atestat de ciclul
memorialistic raspandit in franceza de editura
»Corvina”: Vagabondages, 1972) revendica
sarmura lirismului  viril”. Iritat de reaua
interpretare a prizei sale la real, tinea sa
precizeze: ,,Experienta copildriei, Tn contact
nemijlocit cu natura, a devenit pentru mine un
izvor de inspiratie, care ma ocroteste, sper,
Tmpotriva oricdrui exces decorativ. Consider ca
adevarata arta marturiseste raporturile ce leaga
spiritul creator de lumea exterioard. Arta noud a
epocii noastre respinge redarea amorfa, dar nu
intoarce spatele catusi de putin vietii,
sentimentelor umane, apropierii de realitate...
Acrtistul demn de asemenea nume nu s-a detasat
nicicand de impulsurile naturii, insa - luand ca
punct de plecare elementara fire si tainicele ei
forte in eruptie - el trebuie sd caute, simultan, sa
descopere alte surse de energie, sa creeze sinteze
inedite”. Este o platforma estetica de mai larga
aplicatie, apta sa atenueze antinomiile
simplificatoare dintre traditionalism si
modernitate chiar in sensul ,,sintezei”
preconizate. Se deschid de aici cdi de patrundere
spre universuri foarte diferite numai daca avem in
vedere perimetrul nostru, de la Voronca din
Plantatii, trecand prin Privelistile lui Fundoianu
pentru a culmina eventual cu Bogza, mai ales din
Tari de piatra, de pamant si de foc.
Impulsurile venite dinspre ,,Nyugat”
amplificate prin ,,Ma” au trecut din generatie Tn
generatie si au continuat sd germineze fie si
atenuat Tn epoca realismului socialist (desi
efectele acestuia degenerative s-au simtit mult
mai palid la Budapesta, franate de prezente ca
Nemeth Laslo, Dery Tibor, Pilinszky Janos,
Konrad Gyorgy), incat astazi, dincolo de aluviuni
si abateri normale de la matcd, se regasesc intacte
descendente. Firul calduzitor neintrerupt apare,
explicit marcat, Tn proza lui Esterhdzy Peter
(n.1950), in ale cdrui pagini se fac dese trimiteri
la Kosztolanyi deszo, cu scopul vizibil de a
indica o filiatie. Cineva ar putea asimila o atare
grija pentru genealogie cu instinctul autorului, de
provenienta aristocratica, de a-si recunoaste
stramosii. E drept, cel ce debuta Tn 1970 aducea
in literaturd un nume istoric, dar va avea ambitia
sa mizeze pe propria legenda Si-a zis din capul
locului ,,democrat plebeu” si se comporta in
consecintd, un pic ireverentioas fatd de trecutul
familiei, ilustra inca din sec. XVII prin
guvernatori, capi de osti, oameni de stat, mari
seniori. Un Esterhdzy Pal (1635-1712) trecea
drept cel mai avut om al epocii, avea Tnclinatii
poetice si muzicale, intelegand sa ocroteasca
talentele si sa le sustina material. Alt Esterhazy,
Miklos, (1714-1790), a fost protectorul si,
uneori, gazda lui Joseph Haydn. Palatul
Esterhdzy de la Budapesta este incarcat de
celebritate, deopotriva cu cel de la Viena.
Actualul scriitor a preferat sa conteze pe o
glorie construitd de el Tnsusi, dacd ar fi fost
posibil, intr-o faza a junetii, fie si prin prestatii

sportive. O vreme a si frecventat gazonul
stadionului, contaminat de un frate ajuns
profesionist al
football-ului. Va
pastra, din acea

fulgeratoare pasiune,
placerea teribila a
jocului, transferata
asupra cuvintelor.
Toate aceste
informatii provin din
prefata lui Janos
Szavai la traducerea
publicata de
Gallimard, Tn 1989, a
romanului (scris cu
zece ani mai devreme)
Trois anges me
surveillent. lzbeste,
imediat, la lectura,

»agresivitatea” limbajului, Tmpanat cu
calambururi, aluzii, vorbe ale strazii, insolente si
zburdalnice, alcatuite adesea de dragul gaselnitei
din particule smulse de la locul lor uzual si
Tmperecheate ciudat, fapt pentru care - se zice -
mai varstnicii nici nu-1 prea gusta pe iconoclastul
scriitor. E drept cd, prin insistentd excesiva,
procedeul poate duce la ofilirea impactului, la
epuizarea prematura a efectelor si... afectelor. in
orice caz, deocamdata, nu jocul verbal Tn sine
alimenteazd substanta lecturii. Compozitia
romanesca, la randul ei, propune o subtila
arhitectura, cu Tmbinari fara precedent de
elemente sustrase conventiilor anterioare. Doud
compartimente distincte (sau doud ,reprize”)
sustin angrenajul: Tnti, un bloc epic compact de
9 capitole, care parodiaza literatura ,,utild” de tip
jdanovist si se conformeaza retetarului ideologic,
aplicat la ascensiunea carieristica a unui ,,cadru
sanatos ” promovat in nomenclaturd - n
continuare, o lunga serie de comentarii (,,Note
ale lui E””) cu efect de oglindd prin trimiteri la
materia primei parti, explicatii filologice,
deslusiri de odin temporal Tn legdtura cu diverse
episoade spre a elimina riscul sa fie trecute
exclusiv in contul fictiunii, in fine, chiar despre
legitimitatea scriitorului de a inventa in marginile
identifica Tn misteriosul E. pe autor Tnsusi sau un
pios admirator, preocupat sa consemneze pentru
viitorime - Tn stilul faimosului secretar
Eckermann - gandurile Maestrului. De unde, 0
enigma in plus: cine sa fie Maestrul? E o
reintrupare a batranului Goethe ori nastrusnicul
Esterhdzy, satul de idoli si necrutator cu
stereotipiile? Ambiguitatea intra Tn structura
gandita a textului, presdrat la tot pasul cu citate
reale ori trucate, de scheme grafice plasate in
pagina ca antidot al monotoniei lineare. Un alt
roman (Indirect, Ed. Souffles, Paris, 1988)
Tmpinge manuirea abilitatilor tehnice mai
departe, pe parcursul unui monolog de 150 de
pagini, alcatuit dintr-o unicd, nesfarsitd fraza.
Fara virgule, fara punct, dintr-o respiratie uriasa
curg destdinuirile facute naratorului de catre un
oarecare K. dispus sa reia tot ce povestise
nevestei Tntr-o noapte de insomnie. Fluxul
naratiunii interfereaza o puzderie de
reminiscente, referinte sau incidente literare, puse
in valoare prin alternarea caracterului de litera. in
marginea pasajelor preluate, culese cursiv,
cristalizeaza o halucinanta bibliografie a autorilor
absorbiti dupd o strategie fastuoasa: Musii,
Kosztolanyi, Celine, Kafka, Alain Fournier, Peter
Handke, Th. Berhard, Rilke, Rabelais,
Wittgenstein, Milan Fust, Bunuel, Miklos
Meszoly, Nietzsche, Kirkegaard, Nabokov,
Marina Tzvetaeva, Babits, Norman Mailer,
Sandor Marai, Mrozek, Sandor Radnoti, Peter
Nadas, Gombrowicz, Cocteau, Gertrude Stein,
Camus. Interminabilul pomelnic vrea sa
stimuleze constiinta unui patrimoniu comun
european, factor de incitare a imaginatiei, de
activizare a constiintelor, printr-un echilibru
savant intre pathosul ironic si avantul liric,
potrivit formulei arborate candva de un Danilo
Kiss, convins ca meritd Tnca investit Tn viitorul
omenirii.



silvia opra

Ras deconcertant

Sa sap optzeci de gropi pentru un pom?

Sa dezgrop frunzele

ca sa nu devina pamantul obez?
Sa rezolv o suta de probleme

Sau sa rebutez cincizeci de suruburi?
Sa particip la olimpiada

Sau sa proptesc strungul

ca sa nu-si piarda echilibrul?

Sa fac o inventie

Sau 0 comunicare stiintifica?

Sa ,,dau” unde ,,se intrd” cu cinci
Sau unde ,,se picd” cu opt?

Sa merg si la Cantarea Romaniei?
Si a Tnceput sa rada senin
Deconcertant

invocatie

Ora, dilata-ti timpul!

Brahma n-a terminat de creat lumea,
Budha e abia copil,

Francesco d’Assisi mai scrie ,,Lauda fiintelor”

Tn cetate supusii cauta cu disperare
Ofrande si masti pentru stapan.
Nici eu nu m-am nascut Tnca,

Ma hranesc din sangele tau,
Dilata-ti timpul, ora!

{Iribut S&nzienelor
O datd la un an

Sau la un veac

Platesc tribut Sanzienelor
Acei ce vad idei

n dansul lor frenetic
Tremura visul si betia,
Tncearca sa se Tmpace
Apolinicul si dionisiacul
Vai de acela

Ce surprinde clipa

indecenta

Pe trupul dezgolit
Palesc garoafe

Lesul devine purpuriu

Septembrie

Irizari de ocru, verde si opal
Aer juvenil

Si eflorescente de april!

Clepsidra

Masoard tacerea ta

Si cuvantul meu

E-atata aur n prefirarea-ngusta
Ca4 straluceste totul!

‘trunchiul de Sakura
Trunchiul negru de Sakura
Este jar carbonizat

Pune mana

Si-ai sa-i simti caldural

Curcubeul

Eu nu aleg culorile din curcubeu

Si nici nu-ntreb ce-i bine si ce-i rau
Ma bucur ca strabate zarea

Ca tu existi

Si ne priveste marea

£a malul marii
Céte urme de pasi
Tnchide nisipul...

Cate priviri

Irizarile valului spart..
Cate suvite de par
Raza de soare...

Dar noi

Céutam fiecare
Alta-ntrupare.

george
L. nimigeanu

Periplu
Tmi place s& ma plimb cu tine
Periplu Tn natura sau idee...

Oglinda retrovizoare
Tarand dupa tine istoriile lumii
(si pe cea adevarata dar secreta
si pe cea mincinoasa

dar la ordinea zilei)

astazi e un ,,acum” anapoda
o fotografie din care mereu
pleci pe ascuns furisandu-te
de dupa propria ta singuratate

Zadarnic Tnsa
scrijelat 1ti este pe frunte
numele uitarii

n istorii

tu

nu esti decat

fapta a faptelor tale

n instantele Tnaltelor tribunale

Restul e
o lucrare a sinelui
asupra propriei sale fiinte

tu
n clipa
starea de fapt

Puncte de vedere
Banul pentru care te vinzi
cum nu se cuvine

este un semn ca nicaieri
e numai in tine

Strada pe care mergi te Tntoarce
acolo de unde-ai plecat

cercul Tn problema care esti

se Tnchide Tntr-un acum ferecat

Ochii din jur te privesc indeaproape
dar ai tai sunt ochii din jur

tu Tnsa uiti ca esti un unu multiplu
fard contur

ca un cearcan confuz pe un luciu de apa

jucator pe un adanc fara fund

pentru ca niciodata cercul tdu omenesc

nu e rotund

ca viata nu-i niciodata

numai o simpla si lumeasca poveste
pasarea imbatraneste Tn zbor

dar prin cantec

suie Tn cer intru Cel-care-este

Vieti paralele

De-o0 viata Tntreaga cei morti
n mine trag de cei vii

tu Tnsa nu auzi si nu vezi

nu vezi si nu stii

Umblu prin nefiinta de-o viata

fard de noima si cu umerii uzi

si pe chip cu o masca straind de lut
dar tu nu vezi nu stii nu auzi

Lup singuratic sufletul meu
haituit de negre zapezi

rataceste printre ruinele timpului
dar tu nu stii nu auzi si nu vezi

Putrede orele pe limbile ceasului
putredd urma stelei Tn cer

numai singuratatea din mine e vie
ntre cele ce pier

cum Tn moarte doar viata e vie

si umbla pe ape pre moarte calcand
dar tu nu stii nu auzi si nu vezi
gandul din gand

Pendul

Atata depdrtare in gand

Tncat in vaile clipei auzi

vremea rotunjind piatra vietii tale
Tntr-o poveste fara de capat
rostogolind-o

Pe gura ta se ofilesc

frunzele unui pom celest

dar tu de multa vreme nu mai stii
ce anotimp strecoara Tn sine tacerea

Zadarnic masori seara
cu pasi singuratici

n linistea parcului

tot mai grea este
apasarea lumii lumilor
pe umerii tai

Dar
Tncotro si de ce
pana unde si cum

daca
dupa tipatul nasterii
restul este ticere

Lumina sentintei
Tncarcerat Tn dorinta

Tn aceasta civilizatie a limitei
numita dorinta

cu blazonul imperfectiunii
tiparit in memoria sangelui
poate si ca semn de noblete

stiu

pus la zid voi fi
si voi fi desenat pe zidul acela

de pumnalele propriilor voastre cuvinte

pe cand eu de zidul acela
ma voi sprijini de parca
de viata mea viitoare m-as rezema

lar voi

citindu-va cuvintele
veti citi si memora
cuvintele mele



ntigratia cuvintelor

TERMINOLOGIE
RELIGIOASA

de
MARIANA PLOAE-HANGANU

iteratura religioasa actuala tinde din ce Tn ce mai

mult sa identifice limbajul bisericesc cu scrisul

literar laic desi primul continud Tnca sa fie tratat ca
0 varianta paralela a limbii literare actuale.

Cu toate acestea, lucrdrile care au un caracter
religios prezintd numerosi termeni proprii (nu neapdrat
vechi), fapt care justifica crearea si Tn acest domeniu a
unei banci de date terminologice pe criterii stiintifice,
unice. Amintim cu aceastd ocazie, Thca o datd, ca
terminologia, spre deosebire de lexicologie, se ocupa cu
studiul termenilor si nu al cuvintelor, ca termenul nu
este identic cuvantului desi, chiar Tn lucrdrile de
lingvistica cele doua forme sunt tratate deseori ca
sinonime. ntr-o definitie destul de simplificata putem
spune ca termenul tine de limbajul specializat, deci
folosit Tntr-un anumit domeniu si ca el se constituie ca
forma pentru o singurd notiune si deci o singura
semnificatie. Ca atare, polisemia este exclusd n
terminologie. Relatia univocd termen-cuvant nu

buie sa conduca la ideea gresita, care din pacate
persista, cd doar cuvintele vechi bisericesti ar constitui
termeni religiosi. Aceastd idee condamna limbajul
bisericesc la statutul de variantd moarta a limbii literare,
fara putintd de Tnnoire si schimbare.

Construirea unei baze de date terminologice pune in
joc competente si capacitati diverse si un exemplar simt
al studiului complementar impus de cercetarea
~siterdisciplinara. Baza ontologica a oricarei
terminologii, deci si a terminologiei religioase, consta
in delimitarea conceptelor frecvent folosite, fiecare
termen al inventarului putand fi definit exact doar
atunci cand el corespunde unui concept unic, redat cu
precizie si concizie. Principala etapa Tn construirea
terminologiei religioase ar fi si in acest caz delimitarea
corpus-ului. Acesta trebuie constituit pe baza
ansamblului documentelor de orice forma (sonora,
scrisa, vizuald). Tn ultimii ani au apdrut numeroase
lucrari cu caracter religios ori s-au reeditat cele deja
existente, Tn asa fel Tncét literatura religioasa cuprinde
atat termeni vechi sau cum mai sunt numiti n
terminologie, termeni de origine, cat si termeni noi sau
temeni elaborati.

1 Am ales spre exemplificare cartea preotului
Nichifor Todor, Sfanta liturghie, marea iubire, Blaj,
1997, intai, pentru ca este scrisa de un om religios si
slujitor al bisericii, apoi, pentru c&, dupa continutul de
idei si sentimente pe care 1l poartd, cartea este scrisa din
multd iubire, iar dupd forma stilisticd dovedeste ca
autorul ei, preotul Nichifor Todor, manuieste cu
elegantd si buna cunoastere limbajul literar actual.

Lucrarea este si un bun exemplu de intertextualitate
care face ca actualizarea si Tntelegerea termenilor vechi
sd fie posibila si binevenitd, iar trecerea spre noua
terminologie sa se faca firesc. Desigur ca tn domeniul
religios ortodox particica, Tmpartasanie, taina,
Slujba, maslu, maéantuire, liturghie, Cuvant,
catapeteasma, mir, viclean sunt termeni de origine, tot
asa cum exista termeni cu aceeasi caracteristica dar
formati din sintagme painea vietii, Sfanta Mas3,
hotarele Tmparatiei etc. Semnificatia acestor termeni
trimite la cu totul alte notiuni decét cele din limbajul
colocvial, Tn cazul cand acesti termeni se intalnesc si in
vorbirea de toate zilele. Pe langa acestia apar Tnsa
termeni noi, frecvent folositi atat in stilul scris, cat si in
cel oral si pe care Ti intAlnim si in cartea parintelui
Nichifor Todor: Parinte rector,, imnografie,
doxologie, viabilitate duhovniceasca, ipostaze (ale
Sfintei Treimi), energia (divind) etc.

Parcurgerea cartii parintelui Nichifor Todor
produce o mare bucurie, bucuria lecturii unui text (unor
texte) deopotrivd vechi si nou care Tndeamna la
meditatie si credintd Totodatd, lucrarea dovedeste,
alaturi de altele aparute Tn ultimii ani, ca limba
scrierilor religioase - aceasta ,,prima varianta culta a
limbii noastre” - poate si trebuie sa fie studiata si prin
prisma noilor stiinte ale limbajului.

Jurnalinfidel

bujor nedelcovici

ELIADE

S ANA PAUKER

25 martie

Ana Pauker: fisa biografica

Nascuta n 1893 la Codaiesti (Vaslui) sub
numele de Ana (Hannah) Rabinovici. Bunicul
rabin, tatdl, Hers Kauffman Rabinovici, era
macelar (casher), cantaret (hazen) la sinagoga,
profesor de ebraica si istorie a poporului evreu.
Era un Tntelept (haham). Ana urmeaza cursurile
scolii primare Tn comuna Codaiesti. Tn 1900,
familia Rabinovici se muta la Bucuresti. Ana
urmeaza cursuri de croitorie si se prepard pentru
a deveni profesoara de ,limba ebraica si religie
mozaica”. De-a lungul vietii, Tn toate formularele
de autobiografie, la rubrica ,,profesiune” a scris
»profesoard”, fara sa precizeze materia. Tn 1915
(avea 22 de ani) adera la Partidul social-
democrat, condus de Cristian Rakovski, bulgar,
cetatean roman, mai tarziu devenind seful
Republicii Sovietice Ucraina. Tn 1913, Rakovski
1l invitd pe Trotki la Bucuresti. Tn 1928, lui Ana
Pauker i se recunoaste vechimea Tn Partidul
Comunist Tncepand cu anul 1915.

Tn 1919 Ana pleaca in Elvetia (unde sta doi
ani) si se casatoreste cu Marcel Pauker, al carui
tata era proprietarul ziarului Dimineata intre
1923-1924, Ana Pauker participa in Romania la
diverse greve, congrese sindicale, miscari
muncitoresti si sustine ,Revolta de la Tatar-
Bunar”, din Basarabia, care refuza sa se uneasca
cu Roménia Tn 1926 Ana P. se afla la*Viena
unde 1l naste pe Vlad in acelasi an, familia
Pauker pleaca la Paris. Partidul Comunist francez
le Tncredinteaza ,,doua celule de partid”, avand
ca sarcind sa se ocupe si de emigratia romana de
la Paris. in 1927 pleaca la Moscova unde se
instaleaza pentru mai mult timp. Ana urmeaza
cursurile ,,Scoalei Internationale - Lenin”, unde
erau formate tinerele cadre pentru activitatea in
strdinatate - Komintern. Secretarul Partidului
Comunist Roman, Elek Koblos (Alexandru
Badulescu), si Clara Zetkin o recomanda
calduros pe Sofia Marin (Ana Pauker). Tn 1928
se naste Tatiana, al doilea copil al Anei si Marcel
Pauker. Tntre 1928-1930, Ana continua studiile la
»Scoala Internationald - Lenin”. Tn 1930 Ana si
Marcel divorteaza Marcel (Luximin) este trimis
ca inginer la Magnetogorsk. Tn 1930, Marcel
Tncepe sa lucreze (ca spion) la o firma sovietica
- ,,Amtorg Trading Corporation”, care avea
sediul la New York. Tn 1937 NKVD-ul 1l
aresteaza, iar in 1938 este executat Se pare ca
Ana l-ar fi denuntat, dar nimic nu este probat Tn
1930, Ana P. este trimisa Tn Franta ca instructor
al Kominternului. 7l cunoaste pe Eugen Fried
(ceh, Seful ,Sectiei Latine” al Kominternului)
care a condus din Umbra Partidul Comunist
Francez pand in 1943. Ana si Eugen au un copil,
Maria, care se naste in 1932 la Moscova. La
vérsta de sapte luni, Maria este trimisa Tn Franta,
sub numele de Maria Mambeuf. Va fi crescuta de
Aurore Thorez, sotia lui Maurice Thorez, seful
P.C. Francez. in 1934, Ana se intoarce in
Romania sub numele de Maria Grigoras. Tn 1936
este arestatd si condamnatd Tn procesul de la
Craiova pentru campania de eliberare a lui
Dimitrov care fusese arestat la Leipzig. Dimitrov
a fost ,,cedat” de Hitler lui Stalin, iar in 1934 a
devenit seful Kominternului. Tn 1940, Ana
Pauker este ,,cedatd” rusilor in schimbul unor
oameni politici care fusesera arestati de NKVD,

Cu ocazia invaziei Basarabiei. intre 1940-1943
Ana se afla la Moscova, apoi la Ufa unde s-au
refugiat toti cei din Komintern. in 1944 se
Tntoarce Tn Romania alaturi de trupele sovietice,
Tmpreuna cu Botnaras, Valter Roman si
»intreaga echipd” ce fusese pregatita pentru a lua
puterea Ana Pauker devine Ministru de Externe,
n 1946, fratele mai mic al Anei, Zelman
Robinson, (evreu ortodox si sionist), se Tntoarce
la Bucuresti din Israel unde emigrase. Se va
ocupa de diferite afaceri si ,,probleme evreiesti”,
sub protectia Anei: Tn 1944, moare mama Anei:
Sura Sofer Rabinovici. Ana participd la
Tnmormantarea religioasa Conform ritualului
mozaic, Ana Tsi rupe méaneca pardesiului, pentru
a demonstra afectiunea si suferinta. Tn 1952,
Gheorghiu Dej o elimina pe Ana Pauker din
Comitetul Central al Partidului Comunist, pe
motiv de ,,deviationism”.

Nume conspirative: Sofia Marin, Ania,
Aniuta, Camille, Maria Grigoras.

Procedeele folosite: conspiratie, subversiune,
infiltrare, complotare, organizare, manevrare,
izolare, lichidare.

Ana Pauker a devenit personaj Tn romanul lui
Mircea Eliade Pe strada Mantuleasa, sub
numele de Anca Vogel.

12 aprilie

* - Ti-ai distrus acolo cariera si viata pentru...
»ideea de libertate!”, Tmi explica prietenul meu,
regizorul francez. De cate ori crezi ca poti s-o iei
de la capat? Si aici sunt subiecte tabuu si

persoane ,intusabile!” Familii, grupuri,
bisericute, cercuri de influentd, lobby de
presiune... 0 societate d’alcoves et des

chandelles! Tintelegi?! Eu mi-am permis o
singurd datd sa calc Tn strachini si.. am platit
scump pentru indrazneala avutd! Adevarul nu
trebuie rostit niciodata, dragul meu! Nici un
teatru nu m-a primit sd pun o piesa in scena!
Toata lumea politicoasa, dar... ,,nu ma auzeau”
atunci cand le propuneam un proiect!

- Bine! Dar eu nu sunt nici francez, nici
musulman, nici evreu... Nu sunt homosexual,
mason, nu joc golf, nu ma duc la ski la
Chamonix si nici la Cannes cu vreo amanta care
sd fie sotia vreunui ministru...

- Atunci cum vrei tu sa reusesti ca scriitor...
la Paris?! Te-ai intrebat?Joaca un rol! la-ti o
mascd Compune-ti un still O aparenta care sa
ascunda esenta de.. meteque! Nimeni nu are
nevoie de esentd si.. esentiall De ce nu treci la
alta religie?... Intra in masonerie! Joaca golf sau...

Nu stiu ce s&-i raspund. Cred c& are dreptate,
dar...

- Spuneai ca scrii 0 piesa de teatru?, ma
intreba el, vrand poate sa schimbe subiectul de
discutie.

- Da O piesa cu patru personaje. Unul dintre
ele este un... manechin. El o sa aiba Tntotdeauna
dreptate pentru ca., tace!

- Pare interesant! Cand mr-o dai s-o citesc?

- Curéand...

- Foarte bine! Si tine-ti gural

- De acord ! Dar te asigur cd., ,,n-0 sa-mi tin
condeiul!”
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EROTICA MAGNA

toxice a poeziei de azi, Viorel Mirea s-a

dat de trei ori peste cap si a dat la iveala
0 partitura ritmica de zile mari, Tncantator
numitd ,,Dezlipeste femeia, ah, de pe trup, cd
murim”. Onorand activitatea Editurii Prier,
amintita carte face dovada fortei unui poet de
a se impune cu un univers inedit, stilizat dupa
canoanele rafinamentului estetic si moral.
Eresul si erosul romanesc in ipostaza sa
fabuloasa Tsi dau ména in acest lung poem in
31 de secvente. lluminate de o invincibild vana
poeticd, se sustin epic si dramatic cele doua
personaje emblematice, Goanga si femeia lui
Goanga, protagonisti dar si parti Tn coralitatea
umana, vegetala si animald de pe scena satului
romanesc, cu osebire oltenesc. Un sat
preadamic, edenic, ce va sa cada in istorie,
odata cu pacatul cuplului mitologic Orfeu si
Euridice, pe numele lor oltenesc Goanga. Caci
Goanga va fi si poet orfic: ,,Se refacu Goanga
la loc, tot vazator, varga pe el tremura./repede
prezenta lastarii, lucernele necornutelor,
mohorul-/meniul adicd/dar nu, dadeau ele din

Pétruns de vanitatea narcisica cu simptome

cititorul curios sa descifreze lucrarea

poetica oferitda de Illeana Roman prin
cuprinzatoarea culegere ,,Noptile belletriste”
(EcL Prier, 1997, Fundatia Culturalda ALICE
VOINESCU Turnu-Severin). Este vorba de o
retrospectiva a unei parabole declansate acum
trei decenii (prin voi, de debut ,Nasterea
zeitei”, EPL, 1968), asa cum aflam din stenic-
mahnita ,,nota asupra editiei” semnata de Tnsasi
autoarea, ce si-a alcatuit sumarul din: ,,poezii
din volumele anterioare cenzurate partial,
redate acum Tn starea lor dintdi; 2) poezii
respinse complet de cenzurd sau de imposturg;
3) poezii mai noi care, impreuna cu celelalte
inedite, ocupa preponderent spatiul acestei
carti”. Asadar, ,,Noptile belletriste”, sugestiv
marcate de grafica Dacielei Rotaru, absorb
poeme din volumele ,,Varsatorul de piatra” (Ed.
Eminescu, 1980), ,,Aproape” (Ed. Scrisul
romanesc, 1982), ,,Raul pentru Heraclit” (Ed.
Cartea romaneasca, 1990), constituind un fel de
carte de vizitd la zi, o reconstituire si o salvare
a vietii poemelor asa cum au fost Fapt este ca
lleana Roman a scris si scrie nefnregimentata in
generatii sau promotii, luptdndu-se cu sine si cu
materialitatea cuvantului ca un atlet agonic (in
sensul elin) reusind de cele mai multe ori sa
Tnvingd ca protagonista a transfigurdrii, asa
cum lisus a facut-o pe munte, prin rugdaciune si
sudoare Tnrouratd de sange.

Din interiorul unei captivitati dizarmonice
scrie lleana Roman, poetd de vocatie, tare de
inger intr-o inclestare pe viatd cu limitele,
mrejele si gratiile ce zadarnicesc pana la
damnatiune aspiratia omului spre chipul si
asemanarea cu Dumnezeu. Existd multd tristete
si singuratate Tn ,,Noptile blestemate”, scrise
parca ntr-un surghiun agravat de un timp si un
spatiu provincial, generator de folclor al
boemei locale, trditor din deja anacronice
capete de afis de la centru, de care nu se scapa
decat prin recurs la taria propriilor demoni.

Aceasta foarte modernd tristia danubiana
are dramatismul prea-plinului existential ce nu-si
gaseste respondentii in magma lexicald, recurge
la ruperi de ritm si fortari de dragul rimei, gata

Mare rabdare trebuie sa dovedeasca

cap, nu, ziceau ele, sa ne citeasca
poeme/despre viata sticloasa de
caprioara,despre/viata noastra a pascatoare de
raze de frunze de ceatd”. Inspirata de instantele
unui crestinism popular, cel al unui perpetuu
schimb de substante si viziuni intre sacru si
profan, cartea lui Viorel Mirea Timbina balada
cu imnul erotic, psalmul cu versetul,
descantecul cu stantele metafizice.

Tonalitati rapsodice, stravechi cu rezonante
biblice atesta iubirea carturarului pentru acest
miraculos patrimoniu dar si definitiva sa
identificare cu eposul natal din care
preistorice, fragede seve vin sa-i amplifice
viziunea poeticd: ,,Prin vaile cerului pleaca
femeia/la chiar izvoarele de suspin ale
pamantului,/ale vantului si-ale gandului/si cu
susul cel mai de sus/isi rupse dintr-insa o
parte/aduna Tn bocceluta tristetea, cobori pe
apus/si pdtrunse Tn Goanga prin moarte”.

Compozitiile pe o tema datd, iubirea e tare
ca moartea, semnate de Viorel Mirea, au darul
de a ne aminti de forta indestructibila organica
a Cuvantului rostit Tn comunitatile rurale

NOAPTEA
LUMINA

sa nascoceasca si sa adapteze noi cuvinte, totul
de dragul si dorul exprimarii si expresivitatii.
lleana Roman are verva si stiinta versului
mereu interesant, socant, zelul si tinta sa fiind
spiritualizarea cuvantului intru perfectiune. Ca
ntr-o terapie existentiala mantuitoare, poeta nu
evita vocabulele tari, explozive, fruste,
mblanzirea acestora ajutand-o sa stapaneasca
frumoasele jocuri si exercitii cu abstractiuni
nichitiene din ,,Clepsidre”. Scolitd la marea
poezie (lon Barbu, Bacovia, avangarda
interbelica s.c.l.), ludicd, elegiaca, polemica,
crepusculara, lleana Roman scrie poeme
antologice, gen ,,Scara de fum”, ,Era un pom
pe nume om”, ,Satul”, ,Nebunul”, ,Cal
cantaret”, ,,Gambitul reginei”, ,Negru de
caine”, ,,Vis cu vierme” s.a.m.d., texte de prima
linie a poeziei ce se scrie azi in Romania si
aiurea La fel de adevarat este ca multe poeme
din ,,Noptile belletriste” nu rezistd decét partial,
ca si cum un demon al imperfectiunii ar stirbi
dorul si darul desavarsirii. Diversitatea etapelor
de elaborare se recunoaste in diversitatea
dictiunii si a inspiratiei, preferinta noastra fiind
pentru ciclul ,,Clepsidre”. Sa ascultam cum se
scrie ,,La miezul noptii”: ,,in voal umil de sfere
se/desface glasul, si albastrui ca o semnifi-
/catie perduta la-nceputul noptii, sunet/asemeni
unui mar in traiectorie, ntar-/ziind sa cada
langa noi, prin aerul/pietros, zicand prelins de
spa-/tii: a trebuit sa va iubesc, sa/va urasc spre-a
va-nte-/lege, oho, cum dam noi/la o parte
(neludtori Tn sea-/ama) de pe tamplele noastre
stdn/coase picaturile noptii cu smalt/nici cald
nici rece pe care cerul le-o/fi gandit jos pe

romanesti, generator peren al imaginarului si
sufletului colectiv, al rosturilor morale dar si al
poeziei suprafiresti, al tentatiei si plasmuirii
supranaturale. Goanga este un nazdravan, un
zmeu cu suflet de haiduc, un Nessus cu accese
de Orlando furioso, un plugar cu inima de
Orfeu, un Hercule cu obsesiile erotice ale lui
Ladima ce striga: ,,Dezlipeste femeia, ah, te
rup, ca murim”. Descoperim n scrisul 6;'
Viorel Mirea voluptati ale vechilor cronicari
descriptori de catastrofe (,,Saptamana
plansului”, ,,Masa de seard”), o mare vocatie a
limbajului colocvial si al moravurilor si
Tndeletnicirilor oltene, de la nastere pana la
moarte. Iscusinta punerii Tn scend a jocurilor
erotice Tntre chinul iadului si al blasfemiei, nu
este intrecuta decat de marele apetit al poetului
de a incifra si descifra vedenii si mecanomorfe
intrupdri dintr-un subtil basm de iubire si
libertate neasfintita. Basmul destinului
omenesc, reglat statistic de Necuprinsul si
Vazatorul, in contra carora s-a proununtat prin
figura lui Goanga cea mai suavad injurie:
»Arheopterixul ma-sii de viata”. Cartea lui
Viorel Mirea este reusita de varf a unui poet ce
ne surprinde prin performanta inventivitatii
tematice si semantice. Ca fin citi'
postmodern de Heliade, Arghezi, Nicrm-a,
Sorescu. In plin pansexualism noudzecist,
Viorel Mirea scrie o carte profund romaneasca
de iubire ca la Cartea Cartilor. Vor intelege
deosebirea feluritele noastre jurii literare?

POETULUI,

OEMULUI

paméant cand stelele cad”. Secretul acestor
ceremonioase meditatii & la Valery, ni-1 ofe “
Tnsasi poeta: ,,Aprind un ochi pe noap
urbei/Noptile negre sunt albe de mine/Eu scriu
direct pe pielea lor/Ca pe nisipuri extrafine.
Acum clipeste-aceeasi noapte/Eu stau Tn ochiul
ei enornt/Si vad cum se depune praful/Pe
pleoapele celor ce dorm”. Spre deosebire de
poeta ce se face sora cu noaptea treaza traind si
scriind din launtrul mitologiei aceleia: ,,E
noapte care clipeste Th noapte/in ochiul tarii si
in de sine/Noptile negre sunt albe de mine/Eu
scriu pe spindrile dumnealor/Piramidele si
androgine./Tara tristd de sine statatoare/Nu-ti
scriu decét cuvinte vuitoare/Din care beau tigrii -
si eufratii./Celor de fata si celor viitori/Aceasta
editie fara de gratii./(Infanta totusi mi-a
soptit/Violaceu:/Eu vin aici sa fat frumos/Un
zmeu”. Este cota de sus la care scrie lleana
Roman, alias Tngerul cu calimara alergator pe
scara Cerului in cele 20 de irizate exercitii
spirituale din ,,Cerul pe apad”. Nu lipsit de
iubire, dar si polin de sarcasm este mesajul
patriotic si politic in ciclul ,,Urbi et orbi”,
stradania poetei reusind sa salveze, in numele
autenticitatii, puritatea actului de a scrie.
Dincoo de literaturizarea afectelor si de maladia
ideologica se afla insasi poezia: ,,Vad umbra
noptii noptilor/si-n umbra noptii umbra
mea/Din care cerul noaptea bea/Lumina cum
din ceara sa”. Din aceasta lumina s-au ntrupat
»Noptile beletriste”,
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ELITA INTELECTUALA ROMANA:
INTRE REZISTENTA

ol DUPLICITATE

> de CRISTINA A. POPESCU

~n cei opt ani scursi de la evenimentele din

decembrie 1989 ce au condus la Tnldturarea de la

putere a clanului Ceausescu, una din problemele
ce au preocupat opinia publica romaneasca si straina
a fost Tn ce masura putem vorbi despre rezistenta
anticomunista atunci cand ne referim la atitudinea
publica a elitei intelectuale romane in cei 45 de ani
de dictaturd comunista.

Putem Tntr-adevar vorbi de rezistenta
intelectuala in Roménia lui Gheorghiu-Dej si mai

'iu, Tn Romania lui Ceausescu ? Dacd da, este

e vorba doar de o rezistenta culturald pasiva, sau
si de o implicare activda a ceea ce presupune o
actiune publica Tndreptatd Tmpotriva regimului
politic aflat la putere? Desigur, Tn legatura cu
aceastd chestiune existd numeroase nuante ce
necesita o clarificare.

S-au exprimat puncte de vedere, opinii, unele
mai critice, mai obiective, altele Tncercand sa
Mistifice anumite actiuni sau mai degraba lipsa lor,
pentru ca in acest fel justificau ceea ce poate aparea
acum ca o tradare personald Tn acelasi timp se
ncearca supralicitarea anumitor actiuni, Tncdrcarea
lor cu valenta unor acte de rezistentd contra
regimului comunist

Tn sfarsit, aceasta discutie ajunge la
comportamentul actual al intelectualilor; care a fost
atitudinea adoptata de unul sau altul dupa 1989
vis-a-vis de noua putere, atitudine strict dependenta
de ceea ce a fost el Tnainte.

Pentru a putea intelege in ce a constat rezistenta
intelectualitdtii romane si ce motiveaza atitudinea ei
fata de viata politica de dupa 1989, trebuie vazut in
primul rand cine alcdtuia elita intelectuala in
““-noada 1945-1989. Instaurarea guvernului Petru

»za i perioada durda ce a urmat a facut clar un
meni: noul regim nu avea nevoie de vechea clasa
intelectuala romaneascda, modelatda Tn perioada
interbelica de catre traditiile unui stil de viata ce se
urmarea a fi eradicat. Noul regim comunist
considera aceasta elita intelectuala romaneasca drept
un pericol ,la adresa statului” si era decis sa faca
totul pentru a o Tnldtura definitiv din viata politica a
Roméniei. Tn acest scop s-a slujit de Tnchisorile de la
Aiud, Gherla, Canal, Sighet, Pitesti etc., foarte
putini din numd&rul enorm de intelectuali ce au fost
Tnchisi reusind sa supravietuiasca acestei Tncercari
de exterminare. Foarte putini, si doar din cei mai
Stneri au apucat perioada dintre 1964-1971, ce a
adus o relaxare relativa a situatiei, unii reusind chiar
sa se realizeze profesional. Cronologic vorbind, am
putea deosebi trei generatii de rezistenta
intelectuald, si anume intelectualii formati 1n
perioada interbelica, cei formati in perioada
regimului comunist si tinerii intelectuali a caror
maturizare are loc in perioada imediat urmatoare
revolutiei din decembrie 1989.

Scopul dictaturii comuniste din Romania, asa
cum observa Adrian Marino, a fost
desnationalizarea si distrugerea vechilor radacini si
apoi remodelarea stalinisto-ceausista a Tintregii
culturi romane. Mijloacele prin care regimul totalitar
si-a executat proiectul sunt cunoscute de noi toti:
cenzurd, dirijism birocratic, limba de lemn, lozinci
golite de orice sens, manipulare, propaganda la toate
nivelurile, interzicerea comunicarilor Tn scopuri
profesionale Tn afara granitelor tarii (nici chiar intre
tarile lagarului comunist legaturile nefiind
facilitate), dogme si norme impuse, interzicerea Si
mistificarea operelor clasice.

La ce au condus toate acestea nu este greu de
dedus. Intelectualul roman, si in special scriitorul, a

fost transformat ntr-un simplu functionar de stat,
lipsit de libertatea de a crea, dirijat in activitatea sa,
conditionat de cateva avantaje materiale sa slujeasca
drept instrument pentru consolidarea cultului
personalitdtii. Toate acestea au obligat la o atitudine
duplicitara, oportunista Principala trasatura a
societatii romane Tn general, si a culturii Tn special,
a fost, si din nefericire ramane, coruptia.

Deosebit de importantda mi se pare stabilirea
unor criterii Tn functie de care s& putem spune daca
un anumit gest sau act poate apartine sferei
»rezistentei culturale™; cdci, asa cum ne avertizeaza
Adrian Marino, ne gasim Tn pericolul de a goli de
orice semnificatie aceastd sintagma daca vom
considera ca orice act de culturd facut sub vechiul
regim a constituit un act de rezistentd Atunci cand
vorbim de rezistenta intelectualilor, primii asupra
carora ne oprim sunt scriitorii, publicistii literari de
orice fel. Aceasta se datoreaza tocmai importantei pe
care regimul comunist, ca orice regim totalitar, o
acorda propagandei, odelor, elogiilor, destinate
sustinerii cultului personalitétii. Ei bine, toti cei care
au refuzat direct sau indirect, tacit sau declarat, sa
scrie Tn favoarea regimului totalitar comunist; cei
care s-au opus utilizarii literaturii ca instrument de
propaganda; cei care s-au Tmpotrivit cenzurii si
dirijismului, toti acestia pot fi incadrati Tn categoria
de ,rezistent literar”, dupa parerea lui Adrian
Marino.

Cea mai periculoasa si mai greu de realizat
forma de rezistentd este atunci cand se realizeaza o
actiune publica precum Tncalcarea unei dispozitii
legale. Ceea ce ni se pare esential este ca scriitorul
care se considerd un rezistent si doreste sa fie
recunoscut ca atare datorita unor factori prezenti in
biografia sa precum Tnchisoare, domiciliu fortat,
texte publicate 1n strdinatate, ei bine acest scriitor sa
nu aibd la o analiza atenta si obiectiva nici un text,
sa nu fi facut nici un gest de abdicare de la
principiile sale morale. Sa aibd ,,constiinta limpede”,
cum se spune. Din pdacate asistam dupa 1989 la o
Tnmultire rapida a celor ce-si spun ,,dizidenti”, vorba
aceea - ,,dupd razboi multi viteji se aratd”.

Ceea ce ni se pare Tnsa a fi caracteristic
fenomenului rezistentei literare, in masura n care el
a existat in Romania este faptul cad intelectualitatea
a fost complet dezinteresata de ceea ce se Tntampla
cu poporul roman, reactionand doar la ncdlcarea
prerogativelor ei specifice de grup (scrisoarea celor
sapte si a celor optsprezece). Asa cum observa
Alina Mungiu, intelectualitatea romana era mai
curénd interesatd de o dizidenta de tip intelectualist,
decat de a combate dictatura Asa cum puncta
doamna Mungiu, intr-o analiza retrospectiva a
acestui fenomen va fi greu de stabilit cat era vorba
de orgoliu si cati dintre dizidentii intelectuali erau
realmente interesati sa dea o utilitate speciald
gestului lor.

De altfel, unii autori ai glasnostului, precum
Gozman si Etkind, considerau rezistenta prin cultura
ca o forma de pact intre regimul totalitar si
intelectuali, Tn schimbul neamestecului Tn politica al
acestora, acordanduli-se autonomie culturald. In
final, acest ,,pact” a avut drept consecintd izolarea
intelectualilor de restul societatii si divizarea lor.

Ceea ce ne Tmpiedicd Tnsa sa minimalizam
importanta opozitiei intelectuale Tmpotriva
regimului Ceausescu este Tn primul rand caracterul
ei continuu, iar In al doilea rand faptul ca a fost
,»constienta”.

Tntrebarea care ne vine Tn minte este ,,De ce in
Romania opozitia nu s-a putut organiza de o

maniera activa si eficienta ?”, lucru care s-a
intdmplat Tn alte tari ale fostului bloc comunist,
precum Polonia, Ungaria In primul rand este ceea
ce am putea numi mitul ,situatiei ireversibile”, asa
cum este el explicat de catre Adrian Marino.
Capitularea populatiei nu a fost dificila, avand in
vedere exploatarea acestui mit pe terenul unei
dezamagiri produse de nerealizarea iluziei : ,Vin
americanii”. Aceasta stare de slabiciune a fost
exploatata fara nici un scrupul de fosta putere, ce a
reusit sa-si creeze imaginea unei forte de neclintit
Nimeni nu se gandea ca regimul lui Ceausescu ar
putea vreodata sa cada si de aceea ,,era 0 nebunie sa
te opui”. Cei mai optimisti dintre noi Tncepusera s
spere, si asta de abia Tn anul 1989, la o posibila
»indulcire” a situatiei datorata venirii la conducere a
fiului mai mic al dictatorului, Nicu Ceausescu. Cand
aceasta nu s-a produs, dezamagirea si disperarea au
fost mari, contribuind la Tntarirea convingerii ca
»Toti picd, numai Ceausescu nu”. Acest mit al
situatiei ireversibile s-a bazat pe o personalizare
extrema a puterii, sprijinita de penetrarea completa
a tuturor nivelurilor societdtii de catre un puternic
aparat de securitate, asa cum observa Gabriel Topor.

Un alt mijloc prin care regimul comunist din
Romania s-a asigurat de tacerea si supunerea tuturor
segmentelor societatii a fost tocmai dezumanizarea
victimelor, omul nemaifiind vazut ca un individ - el
nsusi important pentru societate - ci doar ca simplu
membru al unei clase. Astfel dispare orice
consideratie pentru fiinta umana. Aceasta isi pierde
dreptul la ,,drepturile si libertatile ei”, putandu-i-se
impune orice ar fi fost considerat ca fiind ,,in folosul
statului”.

Cultura regimului ceausist se delimiteazd prin
caracterul ei de masa, dirijist; riguros controlata, pur
propagandistica si represiva, nu acorda nici 0 sansa
de manifestare originala Tn afara cadrului impus de
partid. Ea decurgea din mecanismul sistemului ce
avea ca obiective degradarea, nivelarea,
incadrarea” individului Tn locul ce Ti fusese hotarat
de partid. Dorinta de a publica, de a avea succes, de
a detine o anumitd pozitie sociald, adica orgoliul,
vanitatea, faceau pe scriitor sa accepte compromisul
cu puterea. Ceea ce partidul dorea era izolarea
culturii roméne de cultura mondiald. Urmdrile le
resimtim noi. Ele sunt: provincializarea, complexe
de inferioritate si Tn acelasi timp de superioritate,
desincronizarea fatd de cultura si tehnica mondiala.

As dori sd8 ma opresc putin Tn continuare asupra
discursului culturii totalitare, si anume
nationalismul - necesar unui anumit segment
intelectual. Asa cum observa Katherine Verdery,
acesti intelectuali l-au folosit atat pentru a sprijini
P.C.R. contra internationalismului sovietic si pentru
a-! legitiman fata poporului, céat si in folos propriu,
urmarind impunerea propriilor criterii de valoare,
odatd céstigata favoarea partidului. Motivul acestui
comportament rezida Tntr-un complex de
inferioritate legat de propria valoare; complex
datorat constientizarii faptului ca singurul teren pe
care 1l puteau domina era spatiul cultural romanesc,
dupa cum sublinia odata Alina Mungiu.

In Romania post decembrista, intelectualii au
avut doua feluri de manifestari Tn ceea ce priveste
viata politica. Unii care s-au declarat apolitici, atat
din prudentd, cat mai ales datoritd nefncrederii Tn
vreun partid politic si a refuzului ideii Tn sine.
Desigur, la aceasta a contribuit si 0 anumita imagine
negativa a partidelor politice, datoratd in parte
refuzului generatiei Tn varstda din conducerea
partidelor istorice de a face loc ,in fata” unor
persoane ce pareau a nu corespunde anumitor
criterii morale si etice.

O alta cauza care i-a Tmpiedicat pe intelectualii
romani sa se implice mai mult Tn viata politica a
avut la baza ceea ce Gabriel Andreescu numeste
mitul ,,vinovatiei generale”, lansat de fostii
demnitari comunisti. Cu acest mit a avut de luptat Tn
1992 in campania electorala si Emil Constantinescu.
lar acum acelasi mit, actiondnd de data aceasta in
sens invers, pare sa stea la baza hotararii domnului
Andrei Plesu de a participa la guvernare.

,»Capul plecat sabia nu-1 taie” - sa fie oare
aceasta formularea justificarii psihologice (aflata
undeva adanc Tn subconstientul romanilor, locuitori
ai spatiului mioritic), a neorganizarii unei opozitii
intelectuale active, de tip KOR? Ramane de vazut
care va fi evolutia elitei intelectuale pe plan politic,
in ce masurda va reusi sa gaseasca o cale de
comunicare mai eficientd cu marea masa a
populatiei si nu Tn ultimul rand, in ce masura va
participa alaturi de elita politica la luarea deciziilor.



cinema

DIN NOU DESPRE
CIDALC

de MANUELA CERNAT

£n 1930, Elena Vacarescu si Nicolas Pillat (fratele
|poetu|ui lon Pillat) initiau la Paris Comitetul
Nnternational pentru Difuzarea Artelor si a
Literaturii prin Cinematograf. Veritabila societate a
natiunilor pe tardmul artei a saptea, CIDALC
reunea pe atunci cincizeci de tari, stralucit
reprezentate prin elita lumii artistice, literare,
teatrale, cinematografice, stiintifice, diplomatice si
politice. Aderarea la CIDALC a unor somitati
literare ca Thomas Mann, Aldous Huxley, John
Galsworthy, H.G. Welles, a unor cineasti de italia lui
Louis Lumiere si Fritz Lang, sau a unor respectati
politicieni de prestigiul lui Louis Barthou, Eduard
Benes si Nicolae Titulescu, se datora indubitabil
scapardtoarei personalitdti a Elenei Vacdrescu.
Proiectul era generos. CIDALC-ul Tsi propunea sa
stabileasca prin intermediul celor mai bune si celor
mai pacifiste filme, inspirate din mari opere literare,

de noapte la National si premeiera a devenit un

moment de sarbatoare. Trupa a mai imbatranit cu
zece ani, iar schimbarile social-ploitice au lasat
urme importante in biografiile artistilor. Analizand
productia, pe zece ani, a acestui spectacol obtinem
0 mica istorie a evolutiei relatiilor din institutiile
teatrale roménesti, nu de putine ori condamnate de
orgoliile politice. Functii, spectacole de teatru si
politice, roluri mai mult sau mai putin asumate,
declaratii Tncapatanate si mai ales Tnregimentdrile
politice au Tmpins productia Azilului de noapte
catre 1998.

La finele lui 1987 parea foarte normal sa joci la
Teatrul National o piesa ruseascd, a unui autor
»rosu”, si sa fie in distributie cei mai buni dintre
actorii din tard: Radu Beligan era directorul
teatrului, Valentin Uritescu, Mircea Albulescu si
Ovidiu luliu Moldovan erau foarte aplaudati, iar
Marin Moraru, Gheorghe Dinicd, Draga Olteanu
Matei erau de neinlocuit. Astazi, doar regretatul
George Constantin lipseste. Tntre timp Tnsd, Radu
Beligan n-a mai fost director si nici jocurile politice
nu i-au creat un statut special. Din fericire nici nu i-au
uzat forta artisticd Marin Moraru si Draga Olteanu
Matei au renuntat la teatru fdra sd comenteze
motivele, iar Gheorghe Dinica si Valentin Uritescu
au ramas in umbra dupa plecarea lui Andrei Serban
abtinandu-se chiar si de la scandalurile din teatru.
Mircea Albulescu s-a plimbat pe la Ministerul
Culturii cu planuri mari si intrigi memorabile dar tot
la actorie a revenit Florina Cercel si Ovidiu luliu
Moldovan au trecut prin grandiosul esec al lui
,,Tamerlan cel Mare” etc.

lar daca in 1987-88 toata echipa spectacolului
trecea cu verde prin ,,falcile” cenzurii, au trebuit sa
treaca trei randuri de alegeri libere pentru ca la
National sd se poatd lucra fara nuante electorale,
»fostii” sa fie doar ,fosti” si atat, iar performanta
artisticd s& nu mai fie conditionatd financiar si
ideologic de mizeriile politice. Bibliografiile publice
si sentimentale ale artistilor au facut fara doar si
poate istoria Teatrului National Tn ultimii ani. Si
ceea ce Tn urma cu 10 ani era un spectacol firesc,
astazi este o sarbatoare, trecatoare in felul ei, ca
orice productie teatrald. lon Cojar si-a anuntat
proiectul calm, sigur pe sine, fara mare valva in
fond Azilul de noapte este o parte a directiei
teatrului, construita firesc dupa un concurs organizat
de Ministerul Culturii.  Azilul... este o pasiune
veche a regizorului. Tn pauza de zece ani, Cojar a
exersat piesa cu studentii de la Academia de Teatru
si a publicat o carte despre arta actorului. La
National, succesul nebanuit cu O batista in Dunéare

I on Cojar a asteptat zece ani ca sa monteze Azilul

la ameliorarea climatului international, Tntr-o
Europa iesitd de-abia de un deceniu din cosmarul
confruntarii armate. Era o modalitate de integrare
culturala, avant la lettre, Tn spiritul propus de
diplomatia lui Nicolae Titulescu la Societatea
Natiunilor.

Generoasa initiativa a CIDALC-ului s-a
intdmplat s& coincida cu razboiul desfasurat pe un
vast front in Europa Occidentala, de emisarii
Moscovei. Ideea Elenei Vacarescu si a lui Nicolas
Pillat, de a Tncuraja creatia cinematografica cu
caracter pacifist nu are Tnsa nimic in comun cu
strategia Moscovei de a implica pe intelectualii
occidentali Tn ,,scenariul” teleghidat de la Kremlin al
luptei pentru pace. Este doar rodul unei pure
Tntdmplari. Aristocrati pana n varful unghiilor,
detestand visceral bolsevismul, ambii promotori
roméni ai CIDALC-ului, diplomati de carierd, au

crezut doar de cuviintd sa integreze cinematograful
printre modalitatile de salvgardare a unei paci pe
care o simteau tot mai fragila. Utopia CIDALC-ului
avea sa fie de altfel curdnd contrazisa de cruda
realitate a coalitiei nazisto bolsevice, prolog la
cufundarea continentului Tntr-un haos din care noi,
romanii, nici nu ne-am dezmeticit Tnca.

Am tinut sa fac aceste precizari ca nu cumva, in
lumina recentei carti a lui Robert Koch, Sfarsitul
inocentei, initiativa Tntemeietorilor CIDALC sa
fie taxatd, de spirite rauvoitoare, printre cele
manipulate de Moscova

n paranteza fie spus, ma stupefiazd zgomotoasa
indignare a vechilor stalinisti care pand in 1990 nu
au vrut sa recunoascda realitatea acelui ,,razboi
secret” purtat de Comintern si KGB Tmpotriva
Occidentului si pe care, la 8 ani de la caderea
cortinei de fier, de-abia dovezile tiparite negru pe
alb 1i obliga sa iasa si ei din falsa lor ,,Inocentd”.
Adevarurile acestea se stiau Tnsd de mult Numai
cine n-a vrut sa le stie nu le-a stiut Ca ele nu se
puteau afirma, Tn scris sau pe calea undelor este
una, si a avea aerul ca descoperi acuma America
este alta

Revenind la CIDALC, chiar daca principiile
enuntate Tn actul de constituire al acelui organism
international, vizau ,,nobila cauza a unei mai bune
intelegeri Tntre popoare”, nu-i putem banui de
stangism pe Nicolas Pillat si nici pe Elena
Vacdrescu chiar daca limbajul pare de lemn
Credinta Tn meliorismul artei a saptea nu tine
politica ci de morala

teatru

> MOTIVE PENTR
A REVEDEA ,AZIL
DE NOAPTE”

de REMUS ANDREI ION

l-a convins sa reia si Azilul... Privit prin motivul
,»lumii rasturnate”, A... si recapata adevaratele
dimensiuni filozofice, spirituale, alterate in timp
de supralicitarea sociologic-vulgara. A. este o
atitudine Tn favoarea omului, fiinta tragica
ramasa fara aparare si aspirand la valorile
supreme ale clasicitatii, bine si frumos,
echivalente ca traire cu credinta si iubirea. A.
preia marile modele, eliberand agresiv, cu forta
unui manifest, sensuri, dimensiuni filozofice
inchinate elevatiei spirituale si desavarsirii...,
scrie regizorul Tn caietul-program. Credinta lui
Gorki este Tn istoria care a umilit Estul zeci de ani
la rand. Muncitor si conspirator, sinucigas mantuit
la 21 de ani, cu un pseudonim pe masura - Gorki =
Amarul - Maximovici Alexei Peskov vedea n
Azilul de noapte o poveste de ,la fundul societatii”
despre care anunta ca ,,va fi ceva Tngrozitor”. Piesa
are momente excelente, si, iatd, poate fi jucatd
numai cu vedete.

Spectacolul merita revazut si curtat cu privirea.
Nu pentru ca decorul ar fi exceptional. Din contra,
subsolul netencuit pe care Tl vedem se clatina de
fiecare data cand este atins mai serios, iar pe
mijlocul scenei, chiar pe mijloc, o axa despica
decorul, o scard In spate, continuata cu. 0 masa cu
bancute si, in fatd, ca un fel de podium pentru
recitdri, o usa culcata (care nici nu prea se vede ce
este). Paiele Tmprastiate pe jos fac inutild scena
maturatului; nu trebuie clintit nici macar un fir.
Azilul de noapte merita vazut in cate o seara numai
pentru a urmari jocul lui Marin Moraru, al lui
Gheorghe Dinica sau Radu Beligan lata trei motive.
Un al patrulea ar fi ascultarea povestilor spuse de
Actor, de Baron, de Nastasia si Satin, de cuceritorul
Luca sau de mucalitul cojocar Bubnov. Bubnov
(Matei Alexandru) fiind poate personajul cel mai

neinteles, sententios, comentatorul cel mai ponde/'
un fel de Tntelept crescut la scoala vietii, pentru ¢
trebuie ,,sa spui adevarul gol-golut”, dar care Tsi
Tneacd amarul Tn vodkal

n fine, cred ca Azilul merita revazut si pentru a
urmari perindarea personajelor pe podiumul din
prim-planul  scenei, usa rasturnatd de care am
pomenit si care aduce firul spectacolului spre
vodevil. Aceasta ,lansare” a personajelor spre
momentele de jeluire ar fi trebuit mai bine punctata
de regie. Totul ar fi fost pe gustul publicului care
vrea sad-si aplaude idolii. Oricum nu are rost sa
mergi la teatru daca nu esti pregatit sa admiri: Micul
Podim este inaugurat cu Baronul care trebuie sa
latre Tn patru labe pentru a primi bani de la Pepel
(Mircea Rusu), iar mai apoi urcd mica treapta care
te salta din mizerie Actorul (Radu Beligan) cu
lapsus de memorie, Satin (Mircea Albulescu),
agasant, cu vorba lungita si traganata, Baronul
(Ovidiu luliu Moldovan), din nou. Orice mica
saltare gadila orgoliul. Performanta de necontestat a
actualei montari sunt interpretarile lui Marin
Moraru, Gheorghe Dinica si Radu Beligan. O seara
Tntreaga poti urmari fiecare pas, fiecare gest, fiecare
replicad a acestor patimasi ai scenei. Este scoald felul
n care isi spune Gh. Dinica povestile inventate ale
lui Luka. Mersul si privirea lui Marinus, trecerea de
la furie la teama cu o secunda de orgoliu la mijloc,
Tnduioseaza si cel mai aspru privitor. lar Radu
Beligan, ,,Maestrul Beligan”, cum este trecut pe
lista de iesire la aplauze, mai are Tnca sarmul si
pasul marunt-saltaret care 1l stim de la memorabilul
Rica Venturiano, cu genunchii Tndoiti, putin aplecat
Tn fatd, ca un timid. Tn seara premierei, spectacolul
s-a Tnmuiat, a devenit mai trist si mai tdrdganat,
nici urma de tragicomedie, dupd ce au iesit din
scena Marin Moraru si Gheorghe Dinica.



fapte culturale

Festivalul performantei actoricesti editia a
XXll-a

30 aprilie - 3 mai 1998 BACAU

Mondorama ’98, ampla manifestare de
culturd si arta teatrala, se adreseaza
dramaturgilor si tuturor actorilor institutiilor
teatrale din Romaénia si Republica Moldova,
stimuland interesul acestora pentru
spectacolul individual si de autor, pentru
recital ca ,forma autonoma de spectacol”.
Organizatorii sunt interesati ca, Tncepand cu
actuala editie, participantii sa abordeze si
forme de spectacol gestual (pantomima,
teatru-dans etc).

Sectiuni:

I. Valorificarea monodramei in repertoriul
teatrelor (sectiune de creatie);

Il. Maiestria artei actorului in evolutii
individuale (sectiune de interpretare).

In aceasta perioada se organizeaza:
colocviul Actorul si arta lui, lanséri de noi
aparitii editoriale de profil etc.

- Organizatori:

+ Ministerul Culturii, Consiliul Judetean
Bacau, Teatrul Bacovia, Inspectoratul pentru
Cultura al Judetului Bacau, UNITER,
Uniunea Scriitorilor din Romania (sectia de
criticd si dramaturgie), Fundatia Culturald

Mondoram

Rampa si Ecranul, Bucuresti, Fundatia
Culturala Teatrul Romanesc, Bacdu

- Premii:

Ministerul Culturii, Uniunea Scriitorilor
din Romania, Consiliul Judetean Bacau,
Inspectoratul pentru Culturd Bacdu, Fundatia
Culturala Rampa si Ecranul, Bucuresti,

«datia Culturala Teatrul Romanesc,
Bacau

Avandu-se Tn vedere noutatea genului Tn
perspectiva structurarii repertoriilor invitam
ca teatrele sa acrediteze secretarii literari la
Mondorama '98.

Comunicarea participarii pana la 30
martie 1998.

Informatii:

Teatrul Bacovia - str. lernii nr. 7, 5500
Bacdu, tel 034110086 fax 034181862.

Fundatia Rampa & Ecranul - Piata Amzei
nr. 13, Bucuresti, tel/fax 016507061
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O manifestare grandioasa s-a desfasurat in
vederea alegerii melodiei ce ne va reprezenta
la concursul Eurovision. S-a consumat un
important timp de antena, s-au facut
transmisiuni in direct, din mai multe orase ale
tarii, cica ar fi fost si destule preselectii, ba
chiar s-au cerut ajutoare de la personalitati, de
la public, de la fani, cd, nu-i asa, o expeditie,
dincolo de Canalul Ménecii trebuie sa fie bine
dotata si inspiratd. Am urmarit, pe micul
ecran, 12 melodii, interpretate Tn grupuri sau
individual, una mai lesinatd decét alta, una
mai palidd decét celelalte. In toatd amploarea
sa, manifestarea cu pricina s-a dovedit, partial,
un esec. Stim ca s-a lucrat mult Tn culise, stim
ca melodii de forta si temperament au ramas
n afara selectiei finale, dar inca nu am aflat
cine e raspunzator de toata mascarada. Poate
vom afla cu timpul. Oricum, a existat totusi
ceva care ne-a incantat: prezentatoarele.
Daniela Nane, luliana Marciuc si Anca
Turcasiu au fost o oaza de lumina ntr-un
pustiu de cenusd. Prea putin pentru cele
aproape douad ore de emisie la televiziunea
romana libera si, uneori, neinspirata

MMM OIRteffT N M

Dintre emisiunile Redactiei Literatura,
Arte, Stiintd va invitam sa ascultati:

Miercuri 25 martie, pe Canalul Romania
Cultural (C.R.C)), la ora 12,30 - Oda limbii
romane. Cum vorbim, cum scriem. Istoria
limbajului filosofic romanesc. Colaboreaza:
Mioara Avram si Marin Diaconu. Redactor:
Emil Buruiana.

Joi 26 martie, pe C.R.C., la ora 15,00 -
Planeta Radio: Antropologie. Clipul publicitar
- sau imaginea Tn slujba manipularii. Invitati:
loana Popescu si Matei Visniec. Redactor:
Daniela Rei.

Vineri 27 martie, pe Canalul Romania
Actualitdti (C.R.A.), la ora 20,30- Convorbiri
crestine. Bunavestire si cuvant duhovnicesc
despre post - rostiri ale Parintelui Galeriu.
Redactor: Radu Comanescu.

Duminica 29 martie, pe C.R.C., la ora 9,50
- Poezie roméaneasca, Nichita Stanescu (65
de ani de la nastere). Redactor: loana
Diaconescu.

Pe C.R.C., la ora 17,15 - Revista literara
radio. Din sumar: Antologie lirica, Serban
Foartd: Poeme de Daniel Banulescu; Cartea
straina: ,,Jurnal” de Witold Gombrowicz sau
despre Doamna literatura, autoreferentialitate
si asaltul contra Formei. Redactor: Maria
Urbanovici.

La ora 23,50, pe C.R.C. - Poezie
universala. Versuri de Heinrich Heine, Tn
traducerea lui St O. losif si in lectura actritei
Rodica Sanda Tutuianu. Redactor: Dan
Verona.

Luni 30 martie, pe C.R.C.,, la ora 9.50 -
Poezie romaneasca. Gheorghe Tomozei (1 an
de la moarte). Versuri in interpretarea
actorului Dragos Péslaru.

Marti 31 martie, pe C.R.C., la ora 21,30 -
Tnregistrari din fonoteca de aur. Nichita
Stanescu. Lecturi din poemele sale. Redactor:
Gabriela Nani Nicolescu.

La ora 23,45, pe Canalul Roménia
Actualitati - Scriitori la microfon. Invitatul
emisiunii: Eugen Uricaru (I). Redactor: Liviu
Grasoiu.
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Festivalul National de Poezie
Sensul lubirii
Editia a Ill-a
8-10 mai 1998
Drobeta Turnu-Severin

Organizatori: Ministerul Culturii, Uniunea
Scriitorilor, Consiliul Judetean Mehedinti,
Inspectoratul pentru culturd al judetului Mehedinti,
Biblioteca Judeteana 1.G.Bibicescu si Fundatia
culturald Alice Voinescu.

Din program:

- concurs de poezie (debuturi)

- recitaluri din opera poetului Nichita Stanescu

- colocviul: Starea poeziei

- lansdri de carte

Regulamentul concursului

- Concurs pentru autori nepublicati Tn volum,
care nu au depasit varsta de 33 de ani:

Se acorda marele premiu SENSUL IUBIRII
constand Tn publicarea a doua volume de versuri.
Manuscrisele trebuie sa cuprinda aproximativ 60
de pagini (dactilografiate Tntr-un exemplar).

Se acorda: Premiul | in valoare de 1.000.000
lei;

Premiul 1l Tn valoare de 700.000 lei;

Premiul 111 Tn valoare de 500.000;

Mentiuni Tn valoare de pana la 300000 lei;

Autorii pot concura cu cinci-zece poezii
(dactilografiate Tntr-un exemplar).

Manuscrisele vor purta un motto care va figura
si pe plicul inchis cu datele personale (nume,
prenume, varsta, adresa, telefon).

- Concurs pentru autori care au debutat Tn
volum:

Se acorda doua premii in valoare de cate
500.000 lei pentru doua volume de debutin poezie,
aparute Tn anul 1997.

Autorii sunt invitati sa trimitd manuscrisele si
cartile pand la data de 25 aprilie, ac., pe adresa:
Biblioteca Judeteana 1.G. Bibicescu, str. Traian,
nr.115, Drobeta Turnu-Severin, cod 1500, judetul
Mehedinti.

Cheltuielile demasa si cazare pentru membrii
juriului, invitati si laureati vor fi suportate de
organizatori.

Informatii
052/315682

suplimentare la telefonul:

,Caragiale a dat notiunii de moft o serie de
acceptiuni, pe care nu le enumar acuma, dar care nu
erau univoce. Evident, termenul avea o conotatie
precumpanitor negativa Dar nu era lipsit si de o
conotatie criticd, sceptica, lucida: ideea de moft
putea s functioneze si ca o terapeuticd intelectuala:
denuntarea  moftologiei savante si grave si
asumarea moftului ca o frivolitate gratioasa, adiind
a nepdsare usor suspecta Un moftolog este doct, un
moftangiu este capricios. Nu-mi trece prin minte sa
propun moftangiul ca model uman, dar el poate fi
considerat, in definitiv, un anticorp al moftologiei.
Aceasta, dacd moftangiul se marturiseste ca atare,
adoptand fata de sine Tnsusi o distanta ironica si
critica Ceea ce revine la a spune ca un astfel de
moftangiu e superficial ca moftangiu, dar poate mai
profund Tn abordarea vietii si crizelor ei.

Trebuie sa ne gandim si la o altd variant,
mofturosul. Acesta este Tn planul comportamentului
umoral ceea ce este moftangiul Tn domeniul
doctrinal. Spre deosebire de moftangiu, mofturosul
este prost dispus si cartitor. Are stomacul delicat si
pielea delicata, cele doua trasaturi fundamentale ale
toapei. El nu are gratia lejera a moftangiului,
acrimonia deleterd a deficitarelor sale functiuni
fiziologice. Mie Tmi face impresia, dar evit sa
verific, ca are probabil si rasuflarea fetida”.

(Al. Paleologu - Viata Roméaneasca)

Numar ilustrat cu reproduceri

de STEFAN BUTURCA
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guilermo cabrera infante

LUPE CANTA CU DIAVOLUL
IN TRUP SI UN INGER IN GLAS

Daca Dictionarul manual ilustrat al limbii spaniole, publicat de Academia
Regald, ar curata, ar fixa si ar da stralucire femeii in chipul In care defineste
cainele, Tn Editia Espasa Calpe din 1950, in pagina 1173, atunci...

FEMEIE, f. Mamifer omnivor domestic, de dimensiuni, forme si culoare a
pielii foarte diferite, in functie de rasa, dar Tntotdeauna cu mamelele mai mici
decatfesele, pe care se aseaza de obicei pentru a urina. Are un auz foarte fin,
este inteligenta si foarte credincioasa barbatului.

upe n-a fost o cantdreata, Lupe este o
Llegenda. Si-a inceput cariera la
Havana, spre sfarsitul anilor ’50,
cand pentru o clipd care a tinut mai mult
de o clipd au convietuit constructia si
destructia. Lupe era, din punct de vedere
muzical, destructia si constructia Tn acelasi
timp. N-am descoperit-o eu, a descoperit-0
Rafael Casalins, care tinea rubrica de
spectacole la ziarul El Pais din Havana.
»Trebuie sa mergi la Mreaja, imi spuse.
S-ar putea sd te intereseze ceva acolo”.
Mreaja era un nou cabaret Ba chiar ceva
mai putin, un soi de boite, iar Tn Havana
de atunci era o cutie cu muzicd. Era
decoratd numai cu navoade care Tl
nvaluiau si-l ademeneau pe client,
fagaduindu-i un pescuit nemaivazut Scena
era minusculd, cu un pian si parcd o
baterie. Deodatd, cand te asteptai mai
putin, aparea o mulatra care facea impresia
cd e In acelasi timp robusta si delicatd,
dupd cum 1ti atinteai privirile asupra
sanilor ei mari sau asupra bratelor ei
subtiri, si incepea sa cante, sa danseze, sa
interpreteze (asta e cuvantul potrivit) Cu
diavolul Tn trup, un calipso de Adolfo
Guzman, compozitor de mare finete. Dar
curand se transforma Tintr-o vibratie
dementiald, ntr-o incursiune trepidantd,
intr-un atac dezlantuit Céntareata pdrea
bantuitd de demonul ritmului, si tracul ei
se prefacea intr-un soi de spaima. ,Azi
cant cu diavolul in trup,/ma arde rasuflarea
ta fierbinte,/ma mistui si imi ies din
minte./Azi cant cu diavolul in trup”.
Acum céantareata se palmuia, se zgaria,
ajungea sa-si muste mainile, bratele.
Nesatisfacutd de acest exorcism muzical,
se repezea la peretele din fund si izbea in
el cu pumnii, apoi, tot cu lovituri n perete,

isi desfacea cocul negru, ad litteram si in
chip metaforic. Nesatisfacutd nici de
aceasta ncéierare cu decorul, se ndpustea
la pian si il lovea pe pianist cu o furie
innoitd. lar lucrul cel mai nemaipomenit
era ca facea toate acestea fard a inceta sa
cante si fara sa piarda ritmul de tandru
calipso, pe care ea 1l transforma intr-o
zona torida a muzicii.

Lupe la Zero

,O cheama Lupe, imi spuse Casalins
aproape confidential S-ar putea sa te
intereseze”. Sigur ca putea sa ma
intereseze, ca m-a interesat, cd ma interesa
inca in 1975, cand am scris despre Lupe la
0, care se mai cheama si Zero,
urmatoarele randuri:

Lupe recuperata la ultima repetitie

Tn Tnsemnari despre fenomenul
»camp”, facand o listd mult prea lunga si
arbitrard, Sontag enumera céteva
cunoscute fenomene camp ale epocii
noastre. Printre lampile Tiffany’s,
gravurile lui Audrey Beardsley, Lacul
lebedelor, King Kong si operele lui
Bellini, apdrea nici mai mult, nici mai
putin decét ,,populara cantdreata cubaneza
Lupe”. Lupe este o cantdreata de bolerouri
descoperita de scriitorul Rene Jordan n
neuitatele clipe cand se respira un aer de
libertate Tn Havana anului 1959. Lupe a
facut o carierd vertiginoasa si, la sfarsitul
lui 1959, era prima céantdreatd a Cubei,
intr-o competitie extrem de durd, cum ne
pot incredinta martorii oculari De doua
sau de trei ori Tn aceeasi seard, Lupe nu
canta, nici nu interpreta, ci oferea o
demonstratie repetata de sadism,
mazochism si simt al ritmului care-i tinea
pe spectatori in tensiunea unei fascinatii

bolnavicioase. imi amintesc ca m-am dus
s-0 vad intr-o seard si nu m-a surprins atat
stilul (o cunosteam din 1958, cand céanta in
cuartetul Rocco), cét atentia Tncordata a
publicului. Am scris sau cred ca am scris
atunci ca, mai mult decadt un eveniment
artistic, Lupe era un fenomen
fenomenologic. Dar, in sfarsit, Havana era
pe atunci un alt oras, iar astazi Lupe e ca
si moarta pentru multi cubanezi, fiindca s-a
exilat in Statele Unite ale Americii si are
succes. E foarte bine cd bine chibzuita
Susan Sontag a recuperat-o, in ultimul
eseu al cartii, pentru culturd (Chiar daca
este camp). Si pentru veacul nostru.

De la punk la camp

Acum, cand Lupe e cu adevarat moarta,

se poate publica legenda care facea din ea,
potrivit lui Susan Sontag, un fenomen
camp si un soi de punk avant la lettre et
la melodie, precursoarea Arethei Franklyn
(ceea ce nu mi se pare adevarat) si a tai
Janis Joplin (ceea ce este netndoielnic),”.
a fost nevoitd sa plece din Cuba din
pricina unui spectacol in care a depasit
masura (incepand un strip-tease cu
scoaterea pantofilor), ca si-a completat
numarul la televiziunea din Puerto Rico
(ceea ce pare a fi adevarat), ca a distrus-o
vrdjitoria (ceea ce este adevarat doar pe
jumatate: ea s-a aruncat in bratele
vrajitoriei cu o daruire exagerata si putea fi
vazutd adesea pe strazile New York-ului
imbracata complet in alb, de la pantofi
pana la turbanul tulburédtor), ca a salvat-o
faptul ca era o crestind noud (ceea ce este
adevarat: s-a nascut mereu din nou pana la
moarte), cd i-au iesit Tn cale multi
rauvoitori (ceea ce este adevarat), ca & a
maritat, cd a avut copii (ceea ce e ic
adevarat), ca a sfarsit in mizerie ca bag
lady (ceea ce nu este adevarat: tot
aprinzand candele la icoane si-a dat foc
casei si-nu avea unde locui), ca a scapat de
moarte printr-un atac de inima (ceea ce
este adevarat pentru cel dintdi atac, dar
pana la urma tot de inimd a murit), cd a
murit, asemeni unui poet modern, intr-un
taxi (ceea ce nu este adevarat: a murit inifi
un spital din Manhattan), ca va trdi mereu
(nu Tn cer, ci Tn muzica: Tn auzul celor
care-i vor asculta discurile), ceea ce este
adevarat

Ce ramane din Lupe? Ra@man discurile.
Réméne coda din Femei Tn pragul unui
atac de nervi (titlu care cuprinde ntreaga
ei viatd), Tn care Pedro Almodovar, siret si
sentimental, aduna laolaltd o multime de
nume si un singur glas, glasul lui Lupe
cantand Teatru, numai teatru, boleroul
lui Curet Alonso pe care nimeni nu I-a
cantat ca ea, pe care nimeni nu-1 va canta
ca ea, pe tonul acela jumatate dramatic,
jumatate dulceag: ,Ca pe o scend de
cartier/joci o durere prefacutd”.



Durerea nu e prefacuta

Ironia este cd In film sau pe disc
durerea lui Lupe nu este prefacutd: sadica
de altddatd de la cabaretul Mreaja este
acum suferinta vie a mazochistei
angoasate, si intr-un moment de inspiratie,
matdt de caracteristic pentru ea, cantareata
care intotdeauna interpola comentarii
diverse si adverse spune: ,,Aminteste-ti -
ea este amanta - cd pentru
tine eu sunt femeia
pierdutd”, iar interpolarea
se sfarseste cu un miscator
accent pe finalul ,,femeia
pierduta”,

in Febra (prima
versiune, care este cea
autenticd), hohotul de ras
al femeii mecanice de
balci, jumatate amuzat, jumatate diabolic,
este poate un raspuns la o festd pe care
w'--loria i-a jucat-o cantaretei. Cand era intr-

disensiune declaratda cu regimul si se
pregatea sa ia dumul exilului, numarul a
avut un succes nesperat, dintre toate
locurile unde a fost interpretat, la Praga
Nu stiu cum se face ca cehii, auzind-o pe
Lupe ca spune Fever in engleza ei creola,
auzau o alta febrd, credeau ca ea canta
despre Fidel Castro. in serile
acelea de la Praga, fanaticii,
ai muzicii ori ai politicii,
cereau ,Fidel”, la tonomat
sau la patefon, cand voiau s-

0 asculte pe Lupe. Cand a
aflat, cantareata a izbucnit in
hohotul ei de r&s mecanic si a
plecat n exil.
Cer ingaduinta sa trec la
alt mare succes.
Interpretarea pe care Lupe o
da celebrei ,,Cuantanamera”
(nu versiunea lui Julian Orbo
n dupa versurile lui Jose
Marti, popularizatd de Petre
Seeger, ci versurile sumbre
ale lui Abelardo Barroso)
este cea mai bund din cate am
jazit, apropiind-o pe femeia
de la tard - guajira - de
atmosfera unui song savuros
si in acelasi timp conferindu-i
un accent dramatic atunci
cand spune: ,,Cuba - ori poate
,Ah, Cubal” -, ce durere, ce
jale! Ce mult te-am iubit
copilda, Tnsa tu n-ai pic de
mild!”. E limpede ca aici nu
invoca o versiune a insulei, ci
0 perversiune. Cand ajunge la strofa a
patra, parca o vedem pe Lupe cum Tsi da
capul pe spate si-si despleteste cocul
negru, ca in serile de la Mreaja, iar
refrenul capata brusc o prospetime rustica
si 0 fortd sdlbaticd, este'un cantec si un

descantec de sarbdtoare: ,,Ay na ma! Ay
na ma Ay na ma!”.

La Mreaja eram atunci Miriam Gd
mez, Rafael Casalins, Rene Jordan si cu
mine, prinsi in mrejele asprului stil nou
creat de Lupe. Rene sustine ca i-am spus
atunci ca interpretarea data de Lupe parea
ca se desprinde din boleroul dramatic
ilustrat de marea cantareatd Guillot (intr-
adevar, Lupe Tsi incepuse cariera castigand

Toate acestea s-au intamplat cand in 1959 parea inceputul unei
ere si era numai sfarsitul unei decade decadente, care, ca orice
decadenta, a facut cu putinta transformarea vietii in arta. (In
cazul lui Lupe, In muzica pentru un sfarsit de veac). Seara aceea
a fost intr-un asemenea grad de neuitat, Tncat, pentru a nu o
uita, am luat notite si am consumat coca-cola cu rom.

un concurs care consta in a o imita cat mai
bine pe aceastd ,,0lga a Cubei”) si cd arta
ei era mai degraba schizoida decat
distinsd. Nu-mi aduc aminte de aprecierea
asta Singurul lucru pe care mi-1 aduc
aminte este ca Rafael Casalins mi-a atras
atentia cd memoria ma Tnseald: ,,N-a
debutat in grupul Rocco, ci cu Los
Tropicales”. Ah, noptile acelea la Havana,
cand aerul era ca un rdu al uitarii in care

se Theaca amintirile!

Casalins avea sa moara curand traznit
de un accident cerebral chiar Tn centrul
Madridului, in Puerta del Sol, unde venise
in cautarea unui oras care n-a existat
niciodata. Cabaretul Mreaja a fost inchis

la scurt timp dupd ce Lupe a parasit
Havana, iar Lupe a murit si ea Un lucru
vrednic de atentie este cd Rene Jordan a
luat masa cu ea si cu actrita Antonia Rey
si sotul ei, omul de teatru Andres Castro,
care erau prietenii ei cei mai apropiati, cu
doud zile Tnainte de a muri. Lupe 1l socotea
pe Jordan descoperitorul ei literar (pe
primul ei copil I-a botezat Rene) si putin
Tnainte de plecarea ei din Cuba au
organizat un spectacol
omagial Tn sala lor de
pe Malecon. Lupe a
cantat in fata unei sali
pline, dar a trebuit sa
faca o pauza pentru a
se achita de obligatiile
de la cabaret Bacardi
a oferit invitatilor
mojijos si daiquiri,
iar publicul a navalit pe scend, cerand, ca
intr-un spectacol de teatru, ntoarcerea
pentru totdeauna a cantaretei pe care 0
adoptase si o proclama glasul viitorului.

Sfarsitul unei epoci

Toate acestea s-au intdmplat cand in
1959 parea inceputul unei ere si era numai
sfarsitul unei decade decadente, care, ca
orice decadenta, a facut cu putintd

transformarea vietii in arta,
(Tn cazul lui Lupe, Tn muzicad
pentru un sfarsit de veac).
Seara aceea a fost Tintr-un
asemenea grad de neuitat,
Tncat, pentru a nu o uita, am
luat notite si am consumat
coca-cola cu rom.
S-a mplinit un an de céand
Gaudalupe Victoria Yoli
Raimond, nascutd in cartierul
San Pedrito din Santiago de
Cuba, a murit la New York.
S-a Tmplinit un an de cénd
Lupe a cucerit nemurirea si a
intrat Tn legenda, legenda care
ne asigurd cd Picaso a venit
special de la Paris ca sa vada
0 criza de epilepsie pe miscari
de dans, ca Sartre si
paméanteasca lui Simone de
Beau, voir i-au admirat
bustul, ca Hemingway, cu
putin Tnainte de moarte, a
declarat despre cantecul ei de
lebddd mulatrd ca este the art
of frenzy. Nimic din toate
acestea nu s-a ntdmplat in
viata reald, bineinteles.
Dar toate s-au Tntdmplat in
legendd, iar in fata mortii nu trebuie s
imputindm viata, ci s& sporim legenda
Trupul acela bantuit de tot felul de diavoli
nu mai existd. A ramas doar un glas.
Acesta, sper, va ramane pentru totdeauna

in romaneste de Andrei lonesCU
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PAVEL GATAIANTU
SAU
DEMISTIFICAREA POEZIEI

de ADRIAN DINU RACHIERU

,.Poezia-ti zvacneste-n pahar ca schweppes-ul"
(I, Nasterea prozei).

avala la poezie”, stimulata de boala
Nautorlécului, brusc revigorata si asaltul

Voivodinei au un teribil atu: nu sunt confiscati de
obsesia sincronizarilor. N-au trebuit sa aleaga, sub
somatiile istoriei, solutia recluziunii si sa imbratiseze, pe
linia militantismului, modulatia profetica impinsa intr-un
retorism patriotard, Tnchiderea in autohtonism si febra

z grafomanilor fara odihna, incurajate (tacR§SRPListd, asigurand - n cazul Basarabiei - o

critica ezitantd, ntretinand o periculoasa confuzie si o
descurajantd nivelarea este - cel putin pentru spatiul
literar roméanesc - o evidentd, azi. Tncét, intr-o culturd
inflationard, améanand gestul higienizarii ea a devenit ,,0
situatie de fapt”. Asa fiind, odata cu deplasarea centrilor
culturali, cuvine-se sa afirmam raspicat valoarea,
oriunde s-ar ivi. Este cazul lui Pavel Géatdiantu, poet
european din Voivodina (cum afirma, nevizitat de
umbra vreunei Tndoieli, Cezar Ivanescu), impunand prin
modernitatea si siguranta scriiturii. E drept, nici ecourile
critice n-au ntarziat Dacd, Tn general vorbind, scoatem
din discutie textele de serviciu, confectionate industrios
ori puzderia de comentarii facand risipa de superlative,
seduse de ierarhizdrile regionale (ca sa nu spunem
localiste), dacd ignordm intentiile caritabile, propunand
- entre nous - un avocatlac fara suflu competitiv,
suspect-laudativ, daca, in fine, dorim o Tnscriere
performantd pe ,simeza valorilor contemporane
romanesti” (cum sugera, intr-un frumos interviu, loan
Baba), atunci o discutie criticd devine cu adevarat
posibild lar in cazul autorilor ce vietuisc in afara
Romaniei nu poate fi vorba de folosirea a doua cantdri
(critice). Recuperarea lor printr-un metabolism cultural
normal se dispenseaza de gesturile filantropice ori
protezele adjectivale.

Mai putin cunoscut, totusi, decat ar merita, Pavel
Gatdiantu a fost intmpinat cu vorbe frumoase. Si
indreptatite, adaugdm. Evident, nici Dictionarul lui
Costa Rosu (1989) nu-1 uita lar in recenta sintezda pe
care a Intocmit-o, cu un vigilent ,,ochi din afard”, Stefan
N. Popa (vezi O istorie a literaturii romane din
Voivodina, Ed. Libertatea, 1997), ,cumulardul” P.G.
este vazut ca un ,.excentric de profesie”. Cercetand oaza
romaneascd din Voivodina, Stefan N. Popa observa cu
indreptatire ca literatura de aici nu s-a dezvoltat cu
program. in plus, asezadndu-si demersul ,sub pavaza
principiului de obiectivitate”, exegetul ne previne si ne
asigurd ca ar fi un receptor avizat Ceea ce se confirma
Observatiile asupra prozei poematice purtdnd marca
P.G. sunt corecte: da, poetul cultiva tehnica aglomerarii,
foloseste inventarul, dovedeste implicatii suprarealiste.
Tot de un peisaj suprarealist, saturat cu poezie concreta
vorbea, ne amintim, si Mariana Dan. in céteva
comentarii mai vechi, exacte Tnsa, reluate Tn Sufletul
universal nu are patrie (Studii de literaturd romana si
sarba, Beograd, 1997), Mariana Dan descopera
structura de revoltat a poetului. Punand la cale ,,mici
Tnscendri”, asortate cu stiri ,crude”, jongland cu
»asociatii enigmatice” (Slavco Almdjan) si refuzand
hotarat calofilia prin baia in derizoriu, poezia lui P.G.
vrea sd spulbere automatismele si conventiile. Si sa
instaureze, inevitabil, altele. Fiind o poezie-colaj (cum
observa, candva, Nicu Ciobanu) ea cocheteazd, s-a spus,
cu ,aventura prozaismului”. Spargator de tipare, poetul
agreeaza mizele programului poetic postmodern.
Dovedeste la tot pasul teribilism. E un nonconformist si
un abil regizor care, iata, se intereseaza de parerile
confratilor. Care intelege ca noua ofensiva lirica cere
nlocuirea retetelor, racordandu-se noii sensibilitdti in
mars. Care trece de la ,,starea de asediu” (lon Cristofor)
la ,starea de alarma” (Traian T. Cosovei), punand in
discutie mereu vulnerabila conditie umana

Sa nu uitam ca P.G. intra si el pe listele scriitorilor
»de centura” (daca avem in vedere harta sufleteasca a
romanitatii). Dar Banatul se diferentiaza, Tn acest efort
recuperator, de situatia altor Provincii. Poate ca acel
incredibil ,,curent rece”, denuntat cu aplombul junetii de
Robert Serban (vezi Un poet la Novi Sad), in revista
Unu, nr. 5-6 (87-88), p. 14, a intarziat nepermis buna
circulatie si reintegrarea culturalda. Dar scriitorii

Hinvestiturd misionard” (Al. Cistelecan) au primit aici
replica unei permeabilitdti salvatoare; sub conul de
lumind vestic, cu apetentd pentru experimentalism,
impletind varii tendinte, poetii Voivodinei erau la curent
cu ce se intampla n lume. Asezand sub reflector
productia literard a roménilor din acest spatiu nu vom
invoca (in sensul unei derogari valorice) fratietatea.
Bineinteles, o faund multicolora misunda si aici,
corhotele de literatori starnesc agitatie dar spiritul
modern si postmodern este o prezentd fireascad. Nu va
mai fi vorba - ca sd pastrdm comparatia - de o ,dez-
limitare basarabeand” (cum nota Leo Butnaru). Si cu
atat mai putin de filantropie literard.

lata contextul Tn care trebuie judecata ,,opera” lui
Pavel Gatdiantu. Ticluind ntr-un univers cosmaresc
acele ,,inscenari”, el pare ca se joaca. Dar o face cu o
mare siguranta de sine, livrand sintagme socante.
Solitar, el Tsi apdrd originalitatea. Tine sub control
textul-care-se-face, patrunde Tn hatisul gandurilor, in
acel fabulos ,rebus cotidian” desolemnizandu-1.
Dincolo de poza, dincolo de doza de exhibitionism
suntem 1n plin decor postmodernist, intr-o lume cinicd,
automatizatd, dezarticulatd, inventand false necesitdti si
stimuland industria de consum. lar acest
consumatorism febril Tncurajeaza, la randu-i. degradarea
prin standardizare. Ce poate face poetul? Cine-i aude
strigdtul disperat? El e mistuit de o irepresibild dorinta
de comunicare si autenticism. Se razboieste cu proza
cuminte si cititorul lenes, dinamitand tabieturile
receptiei. Vrea, cum spuneam, distrugerea tiparelor si
invita chiar la un fertil coautorat (Valeriu P. Stancu).
Bantuit de nelinistile omului postmodern el cocheteaza
cu linia imnic-pateticd (negresit, in chip parodic) si
Hciteste” zilele ,,din pagini de ziar”, notand sarguincios
impresii reziduale. Poezia e concretd, doldora de
»explicatii auxiliare”, discursul fictional e concurat si
chiar surclasat de cel ,sfartecat de real”. lar aceasta
dezinvolta inginerie textuald, impunand un tratament
nivelator, face din subsolul paginii un spatiu privilegiat,
inghesuind acolo platitudini care, trecute prin registrul
ironic-grotesc, ba chiar printr-o sanatoasa baie de auto-
ironie par sa alerteze bunul gust (nota, Tngrijorat, un
comentator). Demetaforizata, lirica Ilui P.G. std in
vecinatatea ,,fanatismului procedural”; ea devine
metapoezie dupd cum autorul, in chip de prozator (vezi
Atentat la ordinea publicd, 1995). propunand
»povestiri paralele”, e deconcertant prin sirul de
bizarerii care excitd decodarea Totusi, sa nu uitam el
vrea s& comunice (sa se comunice): ,,Tara mea sunteti
voi/care ma cititi”. Cu aceastd grijd (si nu anunta
Nasterea prozei, in 1986, o asemenea directie?), P.G.
1si pregdteste conversatia cu cititorul. Plonjand in
caleidoscopia concretului, el pune la lucru o rostire
frustd. Limbajul, observa Mariana Dan, e pur si simplu
folosit (lucr. cit, p. 20). Desi descoperd In Calibrul
pistolului (1991) o ,dilutie”, aceeasi exegetd (lucr. cit,
p. 91) nota ca poetul, acceptand concurenta artelor
nrasfatate”, Tncearcd o strategie de contracarare:
decapiteaza patetismul si denudeaza discursul, topind
acolo fragmente autobiografice. Cu aceasta, ne apropiem
de miezul poeziei lui P.G. Fiindcd ea este, prin
excelentd, o poezie politica, credem noi. Dar observatia
e mai veche, si Oct Paun (vezi Poezia romaneasca n
lugoslavia, Tn Libertatea, 23 mai 1992) constata
acelasi lucru: Tnnamolitd Tn prozaism, Tmbibata de
sarcasm, intr-un secol cinic si violent, Tn care se
Tnstapéneste haosul, poezia devine un denunt.
»Filmand” tragismul razboiului, inventariind ororile si
»dusmanii potentiali”, ntelegand istoria drept fictiune
standardizatd si aducand in fata cititorului basmele ,,nou

descoperite”, P.G. nu evitd conflictul limbajelor. Am
spune chiar ca, premeditar, poetul - prin ironica sa
poezie de colaj - cauta conflictul discursurilor. El
coboard Tn stradd, Tneacd micile insule de reverie in
sosul cotidian, combina zicerea frustd cu puseele
neoromantice si, sufocat de acest limbaj inflationar,
recunoaste neputinta de a cuprinde realul. Pagina alba
parca ar fi mai aproape de palpitul viului, Tngropand
samburele adevarului. Acest amestec nivelator, fals-
egalitar, intretine nu doar tensiuni semantice (benefit
pentru mesajul poeziei) ci ,inchide” o situatie
schizoida. Sub crusta aparentelor, sub suvoiul
limbajului uzual, ,lemnos”, manevrand platitudini,
rebelul, Tn opozitie neimpdcatd cu lumea, afisand un
surds ironic, anuntd divortul: ,lumea asta nu este lumea
mea”. Tot bietele cuvinte raman sa apere ,,spiritul civic”.
Alergic la calofilie, P.G. sanctioneazd drastic, fard
anestezie, ,antreprenorii divertismentului”. Mutatia
Tnspre vizual, proprie epocii iconismuiui, ameninta
logocentrismul. Pornit in cautarea radacinilor mitice,
poetul descopera doar ,zei de humus”; cavalcada de
imagini Tl arunca ntr-o lume ostila, fara relief;
ingurgitarea lor, ravnita de un public inert, epidermic,
doritor de ventilatie mentald trezeste - dupa opinia lui
Jean Baudrillard - o ,fascinatie primitiva”. Si atunci
parca preferabild ar fi tacerea

Alungand metafora, practicind un expresionism
intermitent (s-a zis), P.G. realizeaza (si o0 si spune, cu un
usor rasfat) cd astfel de ,,vorbe nepotrivite” 7i cad ,,din
gurd-n poezie”. Tristetea 1l copleseste, ,scindarea
semanticd” (despre care, cu Tndreptatire, vorbe
Mariana Dan comentand volumul din 1984, Sai
barbierit) se aseazd la ,,temelia tipatului”. intr-un decor
apocaliptic, contempland zbaterea agonica, poetul sta de
veghe: ,,incerc sa-mi pansez ranile/Sa fiu pregatit pentru
marsul final” (Antrenament pentu ogari). Dar,
important, tristetea sa nu e devitalizantd. Desi suntem
preveniti (vezi The Tiger Juice unde P.G. mdrturiseste:
»eu lucrez la fabrica/ce produce tristete™) aceasta tristete
e privitd detasat, cumva straind de sine; oricui®
teribilismul Tmbraca ,,un chip razboinic”. Si, peste toate,
un jurnal-clepsidra ii reaminteste trecerea. incat, anti-
idilic, pdrand a renunta la vis, adunand imagini socante
printr-o glaciald acumulare, ritmatd de un dicteu -
paradoxal - sever controlat, poetul e gata sd invete acum
»grandiosul/tragicul alfabet al iubirii” (v. Nu exista
consolare). ,,Ochiul se preface in lacrimi”, in jur e ,,tot
mai putind dragoste” si izbit de tipatul disperdrii, ispitit
de ,limbile de foc” si trupul-amorfa al Femeii, el e gata
sa scrie un roman-fluviu ,,despre buzele ei”. Banuiam
cd, Tncet-ncet, n lirica lui Pavel Gatdiantu erosul Tsi va
face loc. Dar cum poetul nu se poate desparti de
luciditate, o reingenuizare (potrivnicd, dealtminteri,
programului postmodernist) este exclusa

Desi nca foarte tanar, P.G. obliga la o priv'
bilantiera Si nu profetiile noastre conteaza ci traiecte
sa de pana azi. Or, din acest punct de vedere, dupa un
debut fraged (in 1972, in revista Tribuna tineretului,
cu Vantul toamnei), cel ivit pe lume in Locve, la 15
decembrie 1957, o vreme chiar presedinte la CRI, si-a
construit un destin puternic. Acest ,fiu de tdrani n
secolul XX” obliga pe fratele sau geaman, criticul
(traitor Tn marginea literaturii) sa nu ezite in a-i descifra
poetului impur un destin Tnalt, clatinand ierarhiile.
Barbat vital, ,,om de lume” (cum ne asigura Robert
Serban), P.G. are, deopotriva, har scriptural si
inteligenta regizorald Un frondeur, asadar, orgolios cat
incape, cu pigment teribilist si robustete ironicd, gata
oricand de un show (in regie proprie), cu o siguranta-
usor arogantd, P.G. intrd pe lista poetilor ,.cool”.
Seducdtor, acum ,incdtusat” de critica, fixat n
insectarul literar (a se vedea si buchetul de referinte) el
se simte bine Tnsotit de roiul admiratoarelor. ,,Alterat de
lecturi” (ar spune Petru Cardu) si, indeosebi, cu priza la
realitate, cu fine antene sociologice si racord politic (sa
nu uitam ca P.G. a absolvit Facultatea belgradeana de
Stiinte politice) el prinde ,ultimele stiri”, paginate
mereu ingenios-provocator si se depdrteaza - ireversibil
- de fragezimile aurorale, de poezia inocentd, de
visatoria bolnava de candoare. Recapitulandu-i drumul
scriitoricesc, prezentul volum nu vrea sa acrediteze
ideea unui travesti liric. lar sectiunea de inedite (Pe
Bulevardul Eroilor nationali) lasa chiar sa se inteleaga
ca ceva se va schimba in poezia lui P.G. Suspectat de
prolificitate, poetul dovedeste, de fapt, o harnicie a
reludrilor. Cautand adevarul omenesc intr-o era a
in-comunicarii, el desolemnizeaza poezia. Vrea,
nemilos, Tn rafale sarcastice, sa descopere ,cifrul
scheletului Tnchis in carne”. Daca nu uitdam ca
avangardistii sfarsesc, de reguld, sub cupola Academiei,
fie-ne Tngaduit sa credem ca Pavel Gataiantu va fi un
nume de referinta al liricii romanesti.
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GOMBROWICZ DUS-INTORS

de OANA FOTACHE

unul dintre acei scriitori a caror opera a
ridicat intotdeauna probleme (chiar
termenul ,,opera” e aici problematic), Tn sensul
ca asimilarea ei de catre canon se face partial
si cu dificultate, mare parte a criticii tinde sa o
respingd sau sd o ocoleasca elegant folosindu-se
de eticheta ,,foarte originala!”, iar publicul se
Tmparte Tn  grupuri de entuziasti si mase de
indiferenti. Greu de crezut ca unui astfel de
artist sa i se confere vreodata titlul pompos de
»marele nostru scriitor (polonez)”, sa fie,
asadar, considerat Tn vreun fel exponentul unei
largi categorii de oameni care se regasesc in
romanele sau piesele lui. Aceasta nu numai
pentru c& a schimbat de céteva ori tarile si
chiar continentele (Polonia-Argentina-
mania-Franta), fiind mereu nevoit sd o ia
de la capat, sa mai debuteze o data, in fata unui
alt tip de cititori, cu mentalitati si obiceiuri de
lecturd diferite. Dar Gombrowicz este un
individualist absolut, refuzand orice
Tnregimentare, un moralist de un tip aparte,
care crede Tn puritatea si personalitatea
s'jriiturii/fartei, si nu face concesii modei,
Conventiilor de gandire sau de comportament
Un ,mare marginal”, nu un ,centru de
referintd”. Lucrul acesta se vede limpede Tn
Jurnalul lui (re)aparut recent in limba
romana, intr-o varianta extinsa (ed. Univers,
Bucuresti, 1998; selectie, traducere si note de
Olga Zaicik), Jurnal despre care vreau sa
vorbesc in continuare.

Acoperda o perioada de paisprezece ani,
Tmpartita Tn trei cicluri (1953-1956; '57-'61;
’61-’66). A fost publicat Tnca Tn timpul vietii
autorului. Sa Tntelegem din asta ca a fost scris
cu gandul publicarii, ca nu e un jurnal sincer,
¢' inul cenzurat, premeditat, fals? El chiar
sriana surprinzator de mult cu cartile de
fictiune ale lui Gombrowicz (vezi temele
comune - maturizarea, artificialitatea -, simtul
absurdului), si, Tn acelasi timp, arunca asupra
lor, prin asemanare, o lumina ,,realista”, o aurad
de verosimil, parand el Tnsusi, printr-un efect
ciudat, mai putin autentic. Apoi, pe masura ce
citesti mai mult, mai bine zis te implici mai
mult Tn Jurnal, esti tentat sd consideri ca
nefunctionald, in cazul lui Gombrowicz,
distinctia pe care o fac teoreticienii literari
Tatre eul care scrie si cel care traieste
»ede-adevaratelea”. Nu pentru ca aici se
vorbeste despre carti, scriitori, Tntamplari
verificabile, si nu doar pentru ca se vorbeste cu
0 pretins-trucata-sinceritate, dar regasesti n
chip firesc tonul lui Ferdydurke sau din
Teatru. Nu vreau sa deschid iar interminabila
discutie Tn legdturd cu autenticitatea acestui
gen. Am intra intr-un joc complicat si ametitor
n care opera de fictiune si cea ,,de realitate”
(jurnalul) s-ar reflecta la infinit una pe alta,
pand cand orice notiune din sfera mimesis-
ului, inclusiv buna-credinta a reprezentarii, ar
fi deformatd, pana la absurd. in fond, de ce
n-am lua de bun ce spune autorul Tnsusi:

»Limbajul meu in acest jurnal este excesiv
de corect, Tn operele mele artistice sunt mai
degajat” (p. 99).

A scrie jurnal i se pare mai greu decat a
scrie literaturd propriu-zisa Pentru cd trebuie
sa-si construiasca aici cat mai veridic ,,singurul

Witold Gombrowicz (1904-1969) este

personaj de care (i) pasa cu adevarat” - el
Tnsusi: ,,Sa ntreprind sa ma creez si sa fac din
Gombrowicz un personaj, precum Hamlet sau
Don Quijote?” (p. 154).

Creatia de sine in jurnal merge pana la
autonomia depling, pana la afirmatia/afirmarea
absolutd a eului, care preia o ,replicd” a
celuilalt Creator: ,,Eu sunt”. insa nu e vorba n
nici un caz de un personaj clasic, romantic, sau
modem; ceva in afara lor, sau o combinatie
bizard. A fost acuzat de egotism si infatuare.
Sunt notatii Tn jurnal care i-ar sustine pe criticii
lui: ,,La Tandil (orasel argentinian) sunt cel
mai grozav! (...) imi port capul ca pe o lampa”
(p. 289). Dar in alta parte se arata atras de
firescul jocului, de lipsa oricarei prefacatorii si
arogante - crede ca e ,in primul rand
copilaros”.

Sigur ca nu intdlnim in jurnal un eu unitar,
perfect rational si cognoscibil. Mai degraba un
regizor care Tnsceneaza mereu alte situatii in
care se vede pe sine din afard. Aristocrat,
boem, umil...; chipuri pe care le schimba pentru
a le exhiba pretentiile nejustificate, pentru a le
»dezamorsa” puterea. La fel de des se modifica
si atitudinea fatda de actul de consemnare a
fragmentelor existentei Deja Tncredere ferma
la necesitatea acestuia (,,in sinea mea sunt
convins ca un scriitor inapt sd scrie despre el
Tnsusi este un scriitor incomplet” - p. 61), la
constientizarea artificiului funciar pe care-1
presupune (,,Scriu acest jurnal n sila.
Sinceritatea lui nesincera ma chinuie” - p. 57),
ajungand pana la (mimarea?) unei detasari de
sine (existd mai multe intrari la persoana a
treia). Comentariile asupra jurnalului - partea
de ,,metajumal” - nu intereseaza insa in primul
rand prin spiritul teoretic, capabil de auto-
analiza, cat prin ceea ce spun - indirect -
despre scriitorul si stilul Gombrowicz, stil de o
concretete uimitoare; aici, cuvantul ,céine”
chiar latra, Tn ciuda verdictelor date de filosofii
limbajului: ,,ramai cu bine, jurnal al meu, caine
credincios al sufletului meu, dar sa nu te pui pe
urlat - stapanul tdu pleacd, ce-i drept, dar are
sa se Tntoarca” (p. 31).

Stapanul acesta e un personaj Tnzestrat cu
un simt acut (era sa scriu ,,enorm”) al
grotescului/ridicolului din oameni si situatii.
Urmatorul pasaj, revelator pentru absurdul
cotidianului, pare scos din atat-de-comentatul-
si-neintelesul roman Ferdydurke:

»,Datoria mea de publicist Tmi ordona sa
aduc la cunostinta opiniei publice ca se petrec
lucruri cu adevdrat prea cretine (...) s-a
apropiat de mine un ins necunoscut, care,
recomandandu-se drept Zamszyki (dar se prea
poate ca nu l-am auzit bine) mi-a spus ca de
mult doreste s& ma cunoasca I-am raspuns ca-mi
face multa placere, atunci mi-a multumit, s-a
inclinat si a plecat Scos din fire, am vrut sa-l
ocarasc pe cretin, cand mi-am dat brusc seama
ca nu-i deloc cretin, la urma urmei a vrut sd ma
cunoasca, Si m-a cunoscut - deci a facut bine
ca a plecat

Am stat, deci, si m-am gandit: o fi cretin,
ori n-o fi? Apoi, mai Intai s-a aprins un felinar,
apoi, un al doilea; cand s-a aprins al doilea, s-a
aprins si al treilea, dupd aceea al patrulea si,
Tmpreuna cu el, al cincilea...” (p. 151).

Preocuparea pentru individualitatea proprie

nu-i exclude, cum s-ar crede, pe ceilalti Ele se
Tmbinad Tn obsesia pe care scriitorul o are in
legatura cu Polonia si cu polonezii, Tn multe
privinte asemanatoare cu cea a lui Cioran
pentru Romania, la care se si refera Chiar in
primele pagini insereazd o observatie din
jurnalul contelui Ciano: ,,Cracovia. Statui si
palate, care lor li se par de o mare splendoare,
dar care, pentru noi, italienii, sunt fara prea
mare valoare” (p. 18). Se formuleaza aici, de
catre un strain, relatia de opozitie ce va fi mai
apoi mereu discutatd, intre noi si ei, intre
Europa si ,.ceilalti”, esticii, condamnati la
marginalitate pe harta politica si culturala
Gombrowicz scoate Tn relief si critica aspru
defectele polonezilor (i se atribuie, ca tuturor
compatriotilor sai, mania de a-si compromite
tara In fata strdinilor), simte ca ap&satoare
calitatea de ,reprezentant al Poloniei” (deci
judecata ca membru al unei colectivitati, nu ca
individ), se revoltd avangardist Tmpotriva
»mostenirii trecutului”, dar vorbeste tot timpul
despre reviste, carti si scriitori polonezi, chiar
si dupd 24 de ani de exil la celalalt capat al
lumii, Tn Argentina. Si cautda solutii: n
»eliberarea Poloniei de polonitate” (amintind
iardsi de Cioran), in introducerea Eului in
polonitate, caci literatura poloneza buna sufera
de pacatul de a nu fi stiut sa-I vada pe om la
singular, asa cum se intampla Tn Occident
Stie sa discute asemenea probleme cu un umor
inteligent: ,,Ghicitoare: ce deosebire e intre
emigratie si o cutie de sardele? Aceea ca
emigratiei nu-i prieste o izolare ermetica”
(p. 351).

De finteles ca Gombrowicz nu poate
simpatiza cu marxismul, comunismul, sau
orice forma de egalitarism (a si fost, in
consecinta, acuzat - fara justificare - de
fascism). Reproseaza si el comunismului
falsitatea si artificiosul” ca si primatul acordat
ideologiei in detrimentul concretului existentei
(,,Nu exista alte idei decat cele intrupate” - p.
118). Gombrowicz manifesta un umanism de o
calitate superioara, care 1l Tnalta pe individ, nu
1l anuleaza n turma ,,umanitatii”.

Tentativa lui de ,transvaluare a tuturor
valorilor” poate sa para teribilistd, din cauza
formei Tn care si-o exprimd. Unui pictor i
spune ,,nu cred Tn picturd”, muzicienilor - ,,nu
cred Tn muzica!”. Nu-1 impresioneaza ,,valorile
consacrate”, sabloanele sociale. La aristocratii
cu fumuri se uitd ,,ca la niste caini!”. Pe femei
le considera ,artiste proaste”, pentru ca Tsi
folosesc tineretea si frumusetea doar ca sa
devind mame. Tsi declard aversiunea fatd de
moralitatea prinsa ntr-un sistem. Proclama
necesitatea ca arta sa fie elitistd, iar nu
»molesita”, pe Tntelesul ,,coanei X si a lui nea
Y”. Pe literatii argentinieni de prestigiu nu-i
respecta prea mult (in afara de Sabato).
»~Procesul” lui Kafka si alte carti mari ale
secolului sunt ilizibile, si e un miracol c3,
necitite fiind, au cantarit atat de greu. Dar
rebelul acesta nu e Tngaduitor nici cu sine.
Viata lui se petrece intr-o permanenta tensiune,
,»0 lupta cu forma” literara, cu ,lectura timida
a textelor” sale, cu prostia, ,,animal exceptional
care nu poate sa te muste cand o tragi de
coada”. Si, Tn afara (sau Tmpreuna cu)
vesnicelor lui negatii, exista o sensibilitate
proustiand, un amator de plimbari singuratice
printre exotici eucalipti si Tntr-o tara atat de
departe si de altfel, care 7l atrage prin
imaturitatea, naturaletea ei. E posibil ca drumul
lui Gombrowicz sa fie unul Tnchis; nu se mai
poate experimenta literar (si chiar existential)
n aceeasi directie cu el. Nu Tnseamna ca nu
mai poate fi parcurs o data, Tnapoi, Tn sus sau
la dreapta, pentru ca nu e un drum epuizabil
ntr-un singur sens.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuta de ION CUCU

1). Carmen Movileanu - o crainica de
televiziune care anunta adesea
emisiunile literare.

2). Lucian Perta, ,,parodistul” numarul
unu al nostru, aruncd manusa celor
care s-au lecuit treptat de literatura.
3J. Talicd Vlad Musatescu descopera
microfonul de la reverul lui Paul
Everac.

J. in vreme ce Milai Ungheanu
doarme in picioare, Mihai Dascal ¢
gata sa faca stanga imprejur.

5). S. Damian pe vremea cand anunta
jurnalul prozatorilor Sorin Titel si
Zaharia Staneu.



