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PANOUL CIURUIT (XIII)

ine ar putea crede vreodata ca Adrian Pdunescu e dispus sa-
C$i puna cenusa n cap, sau sa treaca pe la spaldtoria Nufarul,

se va insela amarnic. Stilul e la el, Tndeosebi, trupul, ccl
multilateral tremurat si Tntretinut cu orice pica si, pentru acest
castig, e gata sa-si vanda si numele. Nu numai ca nu regretad ceea
ce a facut, cum e firesc si scuzabil, dar. in plus, cauta alibiuri, acte
justificative, iar cand nu-si mai poate stapani nervii, isi pierde si
controlul gurii. ,, Toti ncnorocitii, care nu s-au putut exprima
pentru ca n-au avut talent, au pus pe scama conditiilor politice
lipsa lor de consistentd si de exprimare”. caO mai agresiva
constatare nici ca putea gasi. Noi am Tncercat sa demonstram,
printr-un numar special, dedicat literaturii de sertar, cd Romania
a avut destule constiinte artistice, numerosi intelectuali, cu o
demnitate ireprosabild, care n-au sustinut nici cantul si nici
cantarile prezidentiale, capitol la care Adrian Paunescu a fost un
campion grotesc. Atunci cum Tsi permite licheaua nationala (ca
sa-i Tmprumutam si noi stilul!) sa-i faca nenorociti pe I.D. Sarbu,
pc Nicu Steinhardt, pe Mircea Zaciu, pe Bujor Nedelcovici, pe
H.R. Patapievici si multi altii, cind asemenea personalitati ne-au
demonstrat ca onoarea a fost pentru ei mai importanta decat toate
onorariile, ca statura intelectuald aleasa nu se poate confunda cu
0 statura grobiand, mereu n bataia vanturilor. egSi, ca sa nu scape
nici un prilej, A.P. blameaza literatura de sertar (de fapt, ca toti
aceia incapabili de a rezista tentatiilor istoricei), ajungand la
astfel de afirmatii: ,... sarguinta stupida a unora de a Tnlocui tot
ceea ce a fost valabil Tn Romania postbelica... Tncercarea dc a
Tnlocui ceea ce s-a construit Tn aceasta tara in acesti ani cu false
opere de doua sertare...”. caDin nou trebuie sa-i atragem atentia
lui A.P. ca lecturile si judecdtile sale sunt false; ceea ce nu-i deloc
0 noutate. Nimeni nu s-a grabit sa alunge din cultura romana
valorile postbelice, dimpotrivd, cele alese au capatat o si mai
Tnalta apreciere, dar asta nu Tnseamna ca-s scutite de noi
interpretari, dc revizuiri. Nicolae Moraru, Vitner Valeriu Rapeanu
sunt oare repere morale in arta noastra? caApoi, mai trebuie spus
ceva. In loc séa-i ncante si sa-i Tnnobileze pe cei mai multi, fiindca
n-am fost un popor vegetal, literatura de sertar da frisoane mai
ales slugarnicilor de ieri, de azi si dintotdeauna. Dupd editarea
numarului special de care pomeneam, am primit reprosuri prin
intermediari si, uneori, prin viu grai, nicidecum o reactie in scris.
De ce? Simplu. Altceva nu se putea demonstra. lar incercarile Iui
Adrian Paunescu de a contesta astfel de scrieri se Tnscrie doar in
aria ridicolului: acolo unde se simte Tn apele sale.
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PLACILE TECTONICE IN POLITICA S VIATA

de NICOLAE PRELIPCEANU

£n clipele de copilarie, absolut necesare printre abrutizantele ocupatii adulte, m-
I am Tntrebat cum se-ntdmpla de se cutremura pamantul, prin miscarea-frecargG.
J-placilor tectonice, cand, aici, la suprafata, totul pare intreg, fara fisuri, pamantul
e intrerupt doar de ape, dar si sub ele 7l presimti tare, continuu, neintrerupt, sigur.
intdmplari mai mult sau mai putin politice din ultimul timp m-au facut atent
asupra celor ce se vad si a celor ce nu se vad. Din pacate nu e vorba de vreo
».metafizicd”, ci doar de o altd ,fizicd”, ascunsa din diverse motive, in general
necurate. La polo, stiu inca din tinerete, de la bazinul din Parcul ,,Babes-Bolyai”
sub apa se dau crunte lovituri nevazute adversarilor si numai niste arbitri dibaci
si cu experientd sunt Tn stare sd le semnaleze si sa le sanctioneze. Tn viatd, mai
ales in aceea politica, e la fel: se afiseaza zambete, strangeri de maini, ba chiar
Tmbratisari calduroase si in acelasi timp, in subteranele vizibilului, aceiasi fsi
aplica lovituri bine tintite si care sa doara mult timp, daca nu reusesc sa ucida din
prima.

Reversul celor de mai sus e cate-o ,,unitate de monolit” Intre partide aparent
despartite prin idealuri si programe, cand e vorba de cele mai surprinzdtoare
cauze. Asa, bundoara, a fost cazul cand cu numirea noului prim ministru. Radu
Vasile. Voci din cele mai diferite directii au aprobat entuziast alegerea, maini de
cele mai diferite modele s-au adaptat in strangeri calduroase, uneori ridicate,
pentru poza, deasupra, ca la box. Ceea ce, desigur, vorbea despre faptul ca viata
politica e Tnteleasa de multi politicieni romani ca un sir de meciuri de box.
ceea ce mai vorbeste si despre unitatea de vederi dincolo de partide si programei
existenta dar mascata, ca sa nu denunte cine stie ce jocuri murdare.

Daca am compara vizibilul din viata politicd, adica ceea ce sc propaga prin
conferinte de presa si comunicate, cu scoarta pamanteascd, am putea considera
Tmpartirile facute altfel, pe sub partide si dc multe ori Tmpotriva lor, cu placile
tectonice. Acestea sunt adevdratele partide, acelea care le pot darama intr-o
secunda pe cele de deasupra, dupa cum frecarea placilor tectonice, nevazutd, poate

spulbera atatea constructii falnice de la suprafata
Sunt aratate cu degetul dc cétre ignoranti tot felul de societdti secrete sau

simple confrerii, dar nimeni nu se

uitd la sau prea putini se nelinistesc de

partidele secrete care cresc ntr-o fauna otravitoare pe sub cele vizibile, menite sa

ia ochii naivilor.

—aa»
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SALONUL PARIZIAN (i)

de MARIUS TUPAN

rin ce a impresionat standul
Proménesc, plasat in vecinatatea

marilor edituri europene, mai exact,
in spatiul notat G 49? in primul rénd,
printr-o selectie riguroasa, care a tinut
cont nu doar de numele autorilor, ci si de
prezentarea grafica a cartilor. intr-o lume
a concurentei, orice amanunt trebuie avut
in vedere, altfel risti sa devii oaia neagra
a manifestarii. N-am putea spune cd
standul nostru a pus in umbra marile case
de editura, dar fata de alti ani, cand avea
un spatiu restrans, de data asta, in cei 50
metri patrati, si-a putut dezvalui potenta
editoriald romaneasca, situandu-se, dupa
multe voci, Tntr-o zona medic dc
prezentare si interes, ceea ce a fost
suficient pentru a convinge. Faptul ca s-
au subtilizat mai multe carti, nu e doar
amuzant, ci si elocvent pentru atentia care
i s-a acordat. Cartile sustrase aveau pe
coperti numele binecunoscute ale culturii
lumii: Mircea Eliade, Alice Voinescu,
Constantin Argetoianu. Dar nici la
capitolul carti vandute n-am stat rau.
Lider, in aceasta privinta, a fost, de la
distanta, editura Humanitas care, ca si in
Romania, cucereste treptat piata straina
Cu acest prilej, sugeram Ministerului
Culturii sa deschida o librarie speciala la
Paris, fiindca improvizatiile n-au facut
nici un serviciu culturii romane, iar
standurile pasagere nu-si au eficienta
scontata

Preocupati sa stim exact cam ce se
cauta in Orasul Luminilor, la o prima

ochire, am Tnteles ca e nevoie dc sinteze
dictionare, istorii de tot felul, caci straini
vor sa patrundd mai repede si mai usor ir
intimitatea unei culturi, pentru care s-;
facut prea putin n anii din urma
Traducerile scriitorilor celor ma
importanti in limba franceza este o alt;
urgentd, benefica, n primul rand, pentru
spatiul roménesc. Tn acele zile ne-a
surprins placut afluenta, existand chiar
momente Tn care tc puteai greu misca
printre vizitatori. Prezenta reprezentantei
Bibliotecii Nationale Franceze, Rodica
Paleologu, pentru a achizitiona mai nraite
exemplare, a fost o dovadda in plus ca
deplasarea delegatiei noastre la Salonul
de Carte dc la Paris s-a soldat cu succes.
Sigur, tot in acele zile, lansarile dc carte,
direct la stand (Dumitru Tcpeneag,
Damian Necula), discutiile ad-hoc, deloc
protocolare, serile dedicate revistei
I’ocsis si unei expozitii de grafica (ale
carei exponate au fost reproduse si-n
revista noastrd), comentariile pertinente
ale scriitorilor deplasati la Paris, dar si ale
celor care trdiesc acum, acolo (Laurentiu
Ulici, Nicolae Breban, Dumitru
Tepeneag, Sanda Stolojan, Horia
Badescu, lon Tepelea, lon Vadan si multii
altii) au facut o bund propaganda culturii!
romane, au ntregit un program care se
cuvine a fi apreciat si consemnat ca atare.
Pentru anii viitori, asteptdam noi si
argumentate manifestdri, ca toate iesirile
noastre in Europa sa aiba efectul scontat
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MICKEY MOUSE
SI SAMUEL P. HUNTINGTON

de GAIUS TRAIAN DRAGOMIR

___aca am accepta ca ideologia nu este altceva
| idecat manifestul unei economii concrete, iar
.Lacultura nu este mai mult decét ideologie usor
mtravestita sau trucatd, nu am face decat sa parcurgem
Tncd o datd ciclul comunismului, cu saracirea sa
spirituala, cu dictatura sa (fiintele integral
mdeterminate material nu dispun de liber arbitru decat
mbel mult ca iluzie, nu au ce face cu libertatea politicd
si de constiintd - aceasta vazuta ca fenomen cu totul
secundar - si ca atare trebuie sa fie total incluse intr-
un mecanism care transmite determinari) si, in cele
din urma, cu esecul socio-economic si politico-
militar cunoscut Daca era nevoie de o demonstratie
imediata, dar si istorica, a caracterului spiritual al
fiintei umane, atunci dezastrul materialismului a
loferit pr.oba perfecta Tn acest sens. Necesitatea unui
feA™cul material nu anuleazd ci, dimpotriva,
irmd existenta unei realitati purtate pe valul
materiei - inducand, poate, chiar acest val, nascand
meventual materia
Samuel Huntington ne vorbeste despre socul
civilizatiilor. Socurile se produc acolo unde
jcolectivitatile umane se separd in planul cvasi-
totalitatii valorilor. Globalizarea economiei
planetare face ca sa fie imposibi de conceput
ipfifiductia unei marfi a cdrei vandabilitate sa se
loveasca de margini statale sau de acelea, incd mai
vagi, ale civilizatiilor. Pentru ca un produs sa se
propage universal, el trebuie sa fie precedat de un
simbol cultural, trebuie sa lie purtat de vectorul
mreprezentat de o cultura Mickey Mouse se miscd
liber peste toate faliile dintre civilizatii. Cultura

minimax

este 0 problema adulta, proiectia culturii asupra
copildriei sc numeste civilizatie. Invadeaza planeta
acea cultura care devine cel mai repede si mai
nemijlocit civilizatie.

»Newsweek” publica, acum cateva saptamani,
un editorial despre controlul pe care Occidentul are
a-l exercita asupra dictaturii irakiene. Calea este
simpla: ,,containment and contamination” sub
mentinere militard in sah, o contaminare culturald
eficienta, larga, exercitatd insidios, la nivel
democratic. Autorul articolului conchide: in final nu
mai avem decat sa asmutim ,,noii caini ai razboiului
- Microsoft-ul si pe Mickey Mouse”. Decalajul
dintre civilizatii - ori dintre cultura si civilizatie pe
care 0 induce - este astazi problema unei singure
generatii, deci a treizeci de ani. Atat trebuie sd
functioneze mijloacele de contentie militara, apoi
ele Tnceteaza sa fie necesare, cel putin in raport cu
0 problema data

Daca politica - asa cum am spus in repetate
randuri, Tn numeroase medii, cu 0 maxima ncercare
de argumentare, dar si cu 0 maxima insistenta - nu
este altceva decét transferul culturii Tn civilizatie,
atunci succesul politic apartine acelor forte, acelor
natiuni si sisteme care transferd cat mai mult din
valorile lor culturale specifice intr-o cat mai vasta
civilizatie - eventual n civilizatia globald Odatd
format un anumit model de civilizatie, reproducand
la scard populard schema unui anumit model
cultural - creat de o elita - piata va fi marcata de o
cerere conforma acestui model si, deci, economia se
va vedea stimulata in consecinta Ciclul se incheie

POSIBILA EROARE

de SERBAN LANESCU

upa ce s-a consumat episodul compus din

(a) - lucratura (intr-adevar, bine zis «o

mineriada ceva mai sofisticata»)
debarcarii premierului V.Ciorbea si,
cosensual, (b) - optiunea R.Vasile - asta da,
pacaleala de-ntai aprilie! -, in continuare, pentru
cine mai rezistd la lehamite, este fireasca
interogatia privitoare la consecinte si implicatii.
Prin ce si cum va sa tie, ce s-a-ntimplat, a fost
ds bine, ori, dimpotriva? Asa cum s-a-nvartit el
rjocu! politic) (spre stdnga sau spre dreapta!),
incotro urmeaza sa se-ndrepte Romania?
S.a.m.d., Tntrebari, Tntrebari, putand fi
particularizate Tn economic, politic, moral etc.
Drept raspuns, din analizele si comentariile
vanturate in mass-media, ca-ntotdeauna, Le Roi
est mort. Vive le Roi! precum si Vae victis!. Cu
putine exceptii (indeosebi aceea reprezentatd de
Alianta Civica), mai toatd lumea -lumea buna! -
s-a aratat multumita si Tncrezatoare, sau, in orice
caz, aprecierile asupra modalitatii
rezolvarii/depasirii crizei de regulda au fost
favorabile/pozitive. Eventual, ce va mai fi de
constatat este cum priveste poporul schimbarea
survenita, Tnsa, nici prea greu de anticipat nu
sunt rezultatele urmatorului sondaj de opinie caci
poporul, ca poporul, gandeste cum este imboldit
sd gandeasca. in fine, mai n gluma, mai in
serios, de addugat inventarului cd, Tntre timp,
oamenii seriosi ca lon llici si Vadim se
burzuluiesc pregatindu-se de zor pentru alegeri
anticipate. Despre Europa, Occident? Om mai

vedea noi. Cumva, cumva, pana la urma tot i-or
Tnvarti romanii si p-dia. Asa sd ne-ajute
Dumnezeu! Dupd care se poate pune punct si
basta. Viata e frumoasa iar trecand la lucruri mai
serioase important dom’le este ca se apropie
campionatul mondial de fotbal. Totusi, chiar
daca, bine’'nteles, zadarnic, de amoru’' artei,
persistand totusi asupra interogatiei mentionate
la care conduce ,episodul (a) + (b)”, iatd in
continuare un punct de vedere venind in raspar
cu opinia predominanta

n primul rénd, cét priveste aprecierea ca (a)
n-a fost, la urma urmelor, decét un exercitiu
democratic obisnuit prin Europa, n acest sens
invocandu-se frecvent cazul ltaliei, ce cred este
ca, de fapt, succesul Tnregistrat de lucratura
pedeilor, dimpotriva, a lovit Tn si a
distorsionat periculos procesul instituirii
democratiei deoarece constituie un precedent al
acceptdrii si, Tncd mai grav, al ,legalizarii”
santajului ca stil de comportament politic in
interiorul unei coalitii. S-a adancit astfel o datd
mai mult falia despartitoare intre etic si politic.
Desi foarte greu de trecut cu vederea, nu acesta
este Tnsa riscul major ce si l-a asumat CDR
(indeosebi PNTCD) si de-o potriva Presedintia -
ba Tnca, daca e sa te iei dupa gura targului, la
Palatul Cotroceni trebuie plasatda intreaga
responsabilitate pentru decizia luatd O decizie
cel putin discutabild dacd nu hotdrat eronata
chiar daca analiza este deplasata dincolo de
cerintele unei minima moralia. Adica, asa cum a

astfel: elementul economic este cel care face ca, sub
impact politic, valoarea culturala sa fie vehiculatd,
amprentand o civilizatie, civilizatii, sau civilizatia,
iar aceastd amprenta reorienteaza economic
natiunile sau lumea. De buna seama, modelul
cultural transferat in civilizatie nu poate fi oricare -
existd asocieri posibile si asocieri irealizabile, intre
factorul traditional si va', rea actuala care se oferd;
asemenea asociationalismului psihologic, poate fi
gandit un asociationalism cultural si deci politico-
istoric. Varietatea asocierilor, supletea lor,
durabilitatea structurilor care se nasc sunt maxime
in spatiul personalitdtii infantile. latd de ce, a
actiona asupra copilariei reprezintd sansa principald
pentru transferul culturii Tn civilizatie. Lucrul a fost
nteles, si pentru acest motiv principalii agenti ai
globalizarii sunt Mickey Mouse, cow-boy-ul,
rocker-ul si Ronald Mac Donald.

De ce nu mai trdim nsa in civilizatia Motanului
incaltat, a Scufitei Rosii, ori chiar a Caprei cu trei
iezi? Nu putem intelege istoria dacd o concepem
drept altceva decat o evolutie axiologica, o
modificare gradatd, dar nu mai putin irezistibila, a
structurii constelatiilor valorice, definitorii pentru
intreaga serie a civilizatiilor. Exista Tnsa o valoare
centrala, permanentd, care este factorul de
invarianta din schimbare; aceasta valoare este
progresul - nu o miscare Tnspre mai bine, ci Tnspre
o0 tot mai complexa utilizare a potentialului neglijat
al umanului, aceasta cu orice risc si dincolo de orice
bariera Noile simboluri culturale, acceptate de
civilizatie, invitd la exprimare mai multe fiinte
umane, Tntr-un chip mai putin inhibat si, in acest fel,
ele orienteaza constiinta omeneasca Tnspre viitor si
nu spre trecut

Din cele de mai sus se naste, neindoielnic, o
concluzie referitoare la modul Tn care politica
opereaza selectii si optiuni n cultura - pentru a
genera civilizatie (sau necivilizatie) si istorie.
Pentru ceea ce gaseste Tnsa omul politic Tn setul de
valori al culturii, raspunzator nu este decat omul de
cultura Sa venim deci n ajutorul bietului om politic
si sa ne temem de capacitatea lui de a discrimina in
lumea noastra

fost gestionata criza, si cu atat mai mult cu cat
(a) s-a completat cu (b), rezultanta, nu doar
inacceptabild Tn ordine morald, sc dovedeste
contraproductiva din considerente pragmatice
provenind dinduntrul rationalitatii politice. Pretul
refuzului confruntarii electorale Tn prezent il
constituie ipotecarea viitorului politic al PNTCD
care astfel risca la limitd chiar iesirea din viata
parlamentara Si iata de ce. Tn varianta cea mai
optimistd, presupunand ca actuala coalitie guver-
namentald va rezista pana la sfarsitul legislaturii,
efectele sociale ale reformei economice, N.B.,
deocamdata abia pornitd, cu sigurantd vor aduce
la putere o coalitie de stanga. Pentru ca pur si
simplu nu este suficient timp Tncét liberalizarea
economiei sd ajunga pana la stadiul cand se vor
resimti efectele pozitive Tn nivelul de trai. Este o
criza de timp nu atat obiectiva, ci anuntatad de
repetatele declaratii ale presedintelui E.
Constantinescu cu privire la faptul ca n
noiembrie ’96 fortele democratice au céstigat
alegerile dar nu si puterea lar ,episodul (a) +
(b)” tradeaza un compromis a cdrui semnificatie
este o pierdere suplimentara de putere, inclusiv
la nivelul Presedintiei. (Nu mai lipsea decét
initiativa amnistierii criminalilor din decembrie
’89!) Din aceasta situatie, continuarea ce se
prefigureaza este evolutia catre deznodamantul
decuplarii Romaniei de Occident, prin actuala
améanare realizdndu-se nu evitarea acestui
deznodamant, ci, dimpotriva, maximizarea
probabilitatii lui de realizare. Cedand santajului
pedeilor, PNTCD si presedintele E.
Constantinescu si-au pierdut prestigiul moral
care putea fi valorificat politic ulterior, admitand
eventualitatea unei Tnfrangeri n alegerile
legislative anticipate. Si este o pierdere pe
termen lung, dincolo de anul 2000 cand, cel mai
tarziu, stdnga va reveni la putere intr-o Romanie
care, atunci, doar va fi Tncercat sa treaca la
capitalism.
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PIRAMIDA
TRIUNGHIULUI SOCIAL

de IOAN BUDUCA

Rudolf Steiner mai ales prin

anlroposolie, dar I-a cunoscut prost chiar
si asa Antroposofia acestui continuator al lui
Goethe nu era o noud teosofie, ci 0 noud
antropologie. Sufixul logos Tnlocuit cu sufixul
sofia nu era un joc oarecare de cuvinte. La fel
ca si Nietzsche, dar cu alte solutii, Steiner
constatd ca tragedia generalizatd in cultura
celei de-a doua si a treia treimi a secolului al
XIX-lea era purtatda pe valul logosului
stiintific si se nascuse acolo unde intelectul
cercetdrii obiective, experimentale punea intre
paranteze continutul sufletesc-spiritual al
vietii.

Stiintele cantitativului se decuplasera fard
rest de stiintele calitativului. lar acestea din
urma Tsi uitasera traditiile, ceea ce a facut sa
apara, la Tnceputul secolului al XX-lea, o
noutate singulard n istoria omului: miscari de
tineret Tnsetate de un ce uitat de generatiile
mai vechi. Rudolf Steiner constata tragedia
culturala din vremea sa atunci cand
reprezentanti de prestigiu ai noii stiinte au
intrat pe domeniul moralei si au hotdrét cd nu
existd si nici nu pot exista fundamente ale
eticii, ca intuitia morald nu poate Tntemeia
etica, pentru ca nimic nu o Tntemeiazd n
lumea certitudinilor sensibile. Tn acest
moment, urmasul lui Goethe scrie Filosofici
libertatii si strigd (in pustiu, deocamdatd): ati
uitat certitudinile suprasensibile!

Daca strigatul sau ar fi fost numai o
atitudine lirica, precum s-a ntamplat la
Nietzsche, probabil ca ar fi fost mai usor
asimilabil noii paradigme a cercetarilor
stiintifice, ca profet nostalgic, asezat cu fata
spre trecut, un exponat interesant din muzeul
istoriei ideilor. Dar n-a fost sa fie asa Steiner
constata ca tragedia secolului al XIX-lea
(intelectul decuplat de continuturile sufletesc-
spirituale ale vietii) Tsi are originea istorica in
revolutia paradigmatica inceputa in secolul al
XV-lea, cand vechea cosmologie astro-
biologica este Tnlocuita printr-una noud, una
pur geometrica si matematica, in care ipoteza
continuturilor spiritual-divine nu mai are
relevanta.

Mai mult decat atat: spiritul polemic
nietzschean  nu reapare la Steiner, care
argumenteaza ca tot ceea ce s-a intdmplat
trebuia sd se intample, adicd era necesar ca
intelectul despiritualizat sa se decupleze fara
rest de continuturile sufletesti ale vietii.

n acest punct, urmasul lui Goethe reface
pe cont propriu enciclopedia cosmologiilor
astro-biologice (altfel spus, astro-spirituale) si
produce un nou tip de antropologie in care
omul este explicat ca fiind raspunsul dat de
divinitate tuturor Tntrebarilor despre tainele
universului. Reface, asadar, enciclopedia
relatiei analogice macrocosm-microcosm. n
cadrul acestei istorii a omului, Steiner gdseste
ca decuplarea fard rest dintre intelect si

EIita culturala romaneasca I-a cunoscut pe

facultatile sufletesc-spirituale face parte din
planul evolutiei macro-micro-cosmice, un
evolutionism de tip spiritual Tn a carui logica
si involutia este prinsa, la fel cum si aparitia
creatoare a noului absolut (pe care 1l numeste
epigeneza).

O astfel de epigeneza are loc Tn chiar
tragedia uitarii continuturilor sufletesc-
spirituale. Omul a ajuns sa se centreze
exclusiv pe intelect (uitdndu-si originile)
pentru ca din setea cautdrii lor (a originilor) sa
afle o noutate absolutd: sufletul constiintei, o
noua constienta de sine, una n care intelectul
se va cunoaste prima oara pe sine.

N-ar avea rost sa descriem aici
argumentele acestei epigeneze (de altfel, cum
sa descrii 0 enciclopedie?). Ceea ce este mai
important de spus tine de faptul ca
antroposofia steineriana este capabila sa
intemeieze o eticd noud, mai Tmplinita decat
aceea a datoriei, una a iubirii si a Tncrederii,
spune el, dar este capabild, de asemenea, sa
sustind o reorganizare a piramidei
organismului social.

Putinda lume mai stie, acum, ca
preocuparile initiale ale urmasului lui Goethe
s-au conturat in jurul chestiunii sociale, care la
ora aceea luase forma raspunsurilor socialiste

la toate intrebdrile. Numai ca, observa Steinei
problema proletarului Tn organismul social
era vazutd in cadre strictamente economice,
din pricina unei anamorfoze inevitabile:
spiritualul era redus la ideologic si aceasta
reductie devenise cu adevarat inevitabild in
noua paradigma a cunoasterii care facea ca
proletarul sa nu fie asimilat si altd traditie
decat aceea a materialismului. Nici el, mei
doctrinarii chestiunilor sociale nu mai puteau
realiza ca forta de munca nu este 0 marfa, ca
doar produsele acestei forte de munca pot fi
marfuri. Anihilarea traditiilor care defineau,
omul in cadre sufletesc-spirituale a facut
posibila aparitia unui nou tip de
autocunoastere, gresita prin limitarea sa in
explicatii strict materialiste, potrivit careia;
proletarul Tsi autoconsidcra forta sa de munca
doar ca 0 marfa printre alte marfuri.

Demnitatea sufleteasca si spirituala a
proletarului, va spune Steiner, este anihilata'
(reificata, ar fi spus Marx). Solutia socialista:
atunci cand toti vom fi proprietari ai
marfurilor, nici o fortd de munca nu va mai fi
0 marfa Solutua steineriand: atunci cand
valoarea si demnitatea fortei de muncf
proletarului nu vor mai fi reglate’- |
raporturile economice, ci in cele strictamente
juridico-politice, abia atunci chestiunea
sociala se va rezolva in mediul organic al
originilor sale.

De la aceastd solutie organica plecand,
Steiner propune o0 reorganizare a
organismului social care sa nu mai faCa
posibila definirea in logica economica a unei
entitati de logicd spirituald (forta de munca,
facultatile cu care e Tnzestrat omul). Piramida
sociald steineriand are trei date naturale:
marfurile (care sunt limitate numai de
conditiile naturale ale mediului economic);
fortele de muncda (limitate numai de
reglementarile juridico-politice, pe temeiuri
morale, asadar); fortele spirituale (care sunt
limitate numai de nivelul de constienta
antroposofica a omului).

Organismul social steinerian ar trebif
fie construit, asadar-, ca o federatie de trei
state - economicul, juridico-politicul,
spiritualul -, fiecare avandu-si autonomia
legislativa si administrativa proprie, dar
supuse toate unei supraordonari realizabile
prin coordonare, ceea ce nu ar trebui sa fie
dirijat de nimic exterior, de nimic interior, ci
lasat Tn voia cresterii organice.

Unora li s-a parut utopie acest proiect. O
utopie fara centru coordonator? Altora li s-a
parut anarhie. Unde e centrul ordinii social*'.?
Lui Steiner insa i s-a parut cd a gasit chera
tripartitiei masonice de la 1789: fraternitate
(In economie), egalitate (in jocul juridico-
politic), libertate (in lumea spiritualului).
Greseala celor care au pus Tn practica aceasta
tripartite a fost tocmai aceea cd, desi au
cunoscut contradictia ce se naste intre
egalitate si libertate, au continuat sa
subordoneze politic si economic ideea
libertatii.

Da, contradictia exista, dar numai atunci
cand una din cele trei valori este pusa
deasupra celorlalte, drept centru coordonator.
Intr-o autonomizare organicd a piramidei
sociale, egalitatea si libertatea nu se mai
contrazic economic ori politic, ci in felul viu
al vietii, spiritual adicd, la fel cum s-ar
contrazice respiratia cu metabolismul hranei
pe care o Tngurgitam
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CONTRABANDA MEMORIEI

de IOAN STANOMIR

Ruba (Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1997) plaseaza relatia cu
memoria, asa cum indica si titlul, intr-o pozitie
privilegiatd. Pentru scriitor, memoria explorata
este depozitara instantaneelor dintr-un trecut
perceput mai degraba prin insolitul sdu decat
prin grila impusa de sensibilitatea comuna.
Simptomaticad pentru sagacitatea ludica a
prozatorului (ludic temperat de o anume
duiosie) este proza inaugurald, ,,Costumul”.
Decorul istoric al celebrarii zilei de nastere a
parintelui  popoarelor e surprins
cinematografic; atasamentul isteric al supusilor
aluneca in purd potemkiniada. Circumstantele
(razboiului din Coreea transpar n virtuozitatea
sNimbului de replici versificate: Cineva
icni: ,,Agresor american/Cadea-ti-ar
bomba-n ocean !” lar altcineva 7l completa din
cealalta parte a salii: ,Dar si pacea bomba
are/si inca una foarte mare!” (pag. 6). Din
ceremonie nu poate lipsi un ,tovaras profesor
nevazator”, a carui misiune ar fi aceea de a
trimite tovarasului Stalin o imaginard misiva
Scuza profesorului Tudor lon ar fi de-a dreptul
subversivd, daca moderatia autocriticd nu ar
'ttitpera interventia: ,, - Apoi, eu, tovardsi
dragi, nu-i scriu. (...) Nu, pentru cd uitati ce-am
patit eu: mi-am tot adunat bani din salariul
meu amarat, cu gandul cd pana la urma sa-mi
cumpdr un costum. Dar au venit reforma
(monetard, stabilizarea, banii s-au Tmputinat si
mi-am dat seama cd oricat as munci eu,
tovarasi si tovarase, lot fara costum am sa
raman... (...) si acuma, vedeti dumneavoastra,
de bine n-am ce s&-i scriu iar de rdu nu vreau
sa-i scriu ¢a nu vreau sa-1 supar pe om de ziua
lui!” (pag. 8). Omniprezentul tovaras Stalin
cunoaste toate durerile supusilor sai si bratul
p' mat al poporului Tsi face aparitia in
pv«shana a doi ,.tineri ct casa”, descinzand din
clasicul Gaz sovietic. Scopul sosirii lor e
dezvaluit atunci cand profesorul Tudor
paraseste discret clasa in compania
vizitatorilor. Surpriza finald nu e atat disparitia
(previzibild) cat reaparitia senina a
profesorului  (cu totul atipica in contextul
istoric). Explicatia profesorului e legatd de
buclucasul costum, ce a provocat o involuntara
dilema organelor de securitate: ,,Au zis ca intr-
0 saptamana voi avea costum. Gri. Mi-au spus
ca gri. Erau cat pe-aici sa se enerveze pentru ca
nu stiam dacad Tmi trebuie cu dungulite sau nu”

Contrabanda Memoriei” de Radu Sergiu

G X% 1(()}. ) ) )
educatie sentimentald Tn cea mai buna
dintre lumile posibile schiteaza ,in Rusia
veche, ogorul...”. Citatul sovietic e Tncadrat
intr-o intrigd centratd pe impactul eternului
feminin irumpand n viata naratorului.
ICorectitudinea leninistd nu poate Tncuraja
imprevizibilul erotic iar ntélnirea celor doi
pionieri cu colegele ,minoritare” Tn padure
conduce la un cutremur scolar. Initiatul coleg
al naratorului, Stelicd, e cel care precipita
desfasurarea evenimentelor: ,,Da! ce, noi
suntem prosti sa nu stim pe unde-i drumul?
cum se zice pe ungureste ,,vino-ncoace sa ne
f..?” - Termina, mai! - Hai, zi o datd, ca un
icuvant tot 1l stiu, pe &la principal. Cum se zice
,»Vvino-ncoa?” - Gyere ide. Si numai ce-1 aud pe
Stelicd al meu urland n urma fetelor care
tocmai coteau pe drumul de nisip.: - Gyere ide
basznil Gyere ide basznil” (pag. 13).
Sanctiunea e drastica: pierderea cravatei de
pionier. Inflexibilul pedagog Bujorel Gh.

Trandafirescu
Purpuris (aflat
el insusi intr-o
echivoca relatie
amoroasa cu
profesoara de
muzica,
,domnisoara
Muzicutd™) e
cel care decide
pedeapsa.
Salvarea poate
interveni doar
daca ,,pionierul
neascultator”
va recita o0
mobilizatoare
poezie pe 7
Noiembrie. Eufonia liricii activeazd memoria
afectiva: ,,Avansam, Tintelegdnd ritmul si
stridentele glasului din niste ecouri marunte,
cadentate, care nu se intorceau asupra mea din
peretii salii, ci de undeva din spate, de parca o
unghie nevazutd ar fi ciupit usor corzile din
adancul pianului, cu bataia intotdeauna pe
prima silabd, ca in cuvintele limbii unguresti
Imprastiate la intamplare - gyere ide, gyere
ide,... Piroska... Angyalom..Csillagom”. (pag.
19).

),,Cu forta la Lope de Vega” e o meditatie
asupra incomprehensiunii si violentei
disimulate Tn bunele intentii. Sosirea
intempestivda a profesoarei ntre elevii
nevazatori aduce cu sine un aer de spatiu
concentrationar - participarea la piesa de teatru
devine obligatorie. Contactul cu lumea
(invizibild) e mediat de auz, un auz prin al
carui filtru realitatea e fragmentata,
pulverizata, lipsita de coerenta Elevii se simt
abandonati, expusi ntr-o cusca imaginara:
mintr-adevar ,Lope de Vega” era o piesa Dar
chiar la teatru. Adicd nu la radio, ci afara din
internat, nu departe, n cladirea aceea din oras.
- Vezi, sopti Marius, ne-au pus pe randurile din
fata ca sd se uite artistii la noi. - Ba la tine sa
se uite! - Asunta, poruncea contesa pe scena,
Asunta, tu... Ti mustruluia si pe ceilalti servitori.
lar eu, de la o vreme, am Tnceput sa pricep ca
Lope de Vega era scriitorul, in timp ce piesa se
chema ,,Cainele gradinarului”. Nici urma totusi
de gradinar, cu atat mai putin de caine” (pag.
25). Tentativele naratorului - Ruby - de a
descoperi volumele favorite se izbesc de
vigilenta proletcultista a bibliotecarelor.
Lectura Braille creeaza o complicitate tactild
necunoscutd cititorului comun; frecventarea
romanelor e unica cale de evadare din
universul marcat de conformism Anii trecuti
nu fac decat sa conserve partea de miracol a
primei lecturi: ,,Cétiva ani mai tarziu, cAnd am
citit din scoartd Tn scoarta romanul, am ocolit
cu bund stiintd pasajul cu pricina, ca, dupa
intoarcerea ultimei file, revenind asupra lui sa-
1 gdsesc tot acolo, neatins, imagine cu imagine,
ca atunci, la treisprezece ani. Ca in seara aceea
in care cativa bdieti se repezisera sa pipdie
personal textul: ,,Sa vedem daca e adevarat, ..
Sa atingem, ce se scrie aici, cu toate degetele”,
(pag. 28).

Un apostol al ateismului e maiorul din
»Suzana”. Expeditia lui in Tndepartata
comunitate rurald e parte a unui plan indraznet
- disparitia tovarasului Stalin nu trebuie sa
ducd la o relaxare ideologica. Stiinta se cere
revelatd taranilor Tnapoiati, acesta fiind telul

ultim al operatiunii ,,Dezminunarea’ ,,0
comunitate Tnchisd, Tnapoiatd, care vede
minuni mistice, poate fi tarata in ndoiald prin
miracolele stiintei. Tn loc de viziuni religioase,
vedenii tehnologice! Totul e sd stii cum le
servesti!” (pag. 31). ,,Telegramele expediate
de maior au frazare "rmuziand si laconism
agresiv: ,,Preluat maior comandant ca obiectiv.
(...) Supraaglomerare nebunie popularda
misticism (...) Camion cinematografic sosit.
(...) Aflati ca aborigenii 7i spun decovilului
»Suzi” (pag. 32).

Aparitia cinematografului in regiune pare a
avea efectul contrar si maiorul descopera
progresiv ca principalul adversar in lupta de
reeducare ideologica e o icoana, posedand o
origine fabuloasa. Exilata din sat, icoana
continua sa genereze mitul. Maiorul e un Saul
refuzdnd schimbarea de pe drumul
Damascului. Hierofania 7i provoaca o reactie
viscerala: ,Sari dintr-o datd in picioare: -
Lumina pe mit! urld din toate puterile, loviti
mitull Executarea! 1l scutura strasnic pe
sergent si-1 tara spre aparatele sale. - Dar nu se
vede nimic, tovardse comandant, ncerca sa se
opuna subalternul, nimeni nu vede nimic!”
(pag. 39). Cautarea mitului se dovedeste o
intreprindere anevoioasa iar perchezitionarea
decovilului aproape imposibilda. Tehnica 1l
abandoneaza pe maior fata cu propriul destin
(un destin ce a refuzat credinta); ,,Se pdrea ca
trenuletul Tncepea sa prinda viteza. Metalele
sale, rotile, sinele produceau un sunet leganat,
teribil de asemanator cu al acelui obiect de
cult... cc lapsus ! Cum i zice? (...) in momentul
urmator, fruntea lui izbea coaja accidentata a
bradului taiat, iar narile sale, pentru ultima
oara, captau mireasma puternica si
supravietuitoare rasinei” (pag. 42).

.La 0 tard. America” e ultima parte a
dipticului consacrat comunitatii articulate in
jurul decovilului ,,Suzana” (acelasi decovil
a<fucandu-l pe maiorul agnostic in sat). Tema
este similara, pana la un punct, cu a ,,Femeii in
rosu”, romanul scris la trei maini de Mircea
Mihdies, Mircea Nedelciu si Adriana Babeti.
Epopeea Floarei strabatand neobosit drumul
dintre satul ardelenesc si Tndepartatul Chicago
(,,Cigagau™) evoca ethosul lui lon Slavici -
Miss Floarea e 0 Mara confruntatd cu minunile
Americii, ce converteste fiinta batranei n
aceea a unei Seherazade. Stranepotul - narator
isi asuma rolul de cronicar al propriei familii;
raportul dintre bunica si nepot e unul de
complicitate voluntara Minutia reproducerii
graiului ardelenesc evoca o varsta a clasicitatii
prozei. Descoperirea Americii e, Tnainte de
toate Tntalnirea cu o tehnicd dincolo de
ntelegerea comund: , Trece spurcatul de
tramvai pasta casele oamenilor si iaca ase se
leganau paretii! Mai Tncolo, n-am stiut sui si io
in el si duce unde ma trimitea basu” (pag. 69).
Aventurile cuplului Floarea Nutu (un Nutu
stradbatand America si apoi Siberia cuprinsa de
revolutie) se plaseaza pe fundalul unei istorii
coplesitd de fabulos. Stranepotul cronicar e cel
care investigheaza raportul dintre spatiul mitic
si real. Dincolo de documentar, ceea ce
conteaza finalmente e ,,spusa” - ea avand darul
de aintretine complicitatea copilului: ,,Vorbea
despre ele ca despre niste sate dintre colinele
din campia Satmarului: Socondul Mare si
Socondul Mic ori Soconzel. Abia prin 1990,
mi-a cdzut in mana o hartd mai amanuntita a
Statelor Unite, cu totul Tntdmplator, fara sa-I
caut, am dat acolo peste East-Chicago, Indiana.
Aceasta trebuie sa fi fost misteriosul ,,Is-
Cigagau” al Floarei Nodului. Al ei, ori al
inchipuirii ei, cdci nu-1 stia decat din auzite. Nu
calcase niciodata prin Indiana” (pag. 86).

Trecutul e reconstituit prin oglinzi paralele.
Singura cale de acces a naratorului-cronicar
cdtre realitate e una mediatd. Rememorarile
batranei sunt ca un ecran plasat intre adevar si
fabulos. Un ecran din care se nutreste scrisul
insusi.



leo butharu

Din panica in panica

Ca de obicei iremediabil parca

Tnvaluit de panica poemelor nescrise
dintr-odata ma surprinsei ca ea panica

ma paraseste brusc: sus n ceruri sau doar

n imaginatia mea capricioasa vazui cum de
nacela unui aerostat se desprind Tngtri
gonflabili. De

bucuria liberei plutiri in imensitate

cate unul din heruvimi prinse a-si iesi din piele
(de cauciuc alb si portocaliu)

explodand neauzit surd acolo sus. Si
dintr-odata brusc involuntar am fost coplesit
de panica poemului pe care 1l scriu si a
tuturor poemelor scrise.

9n ultimul timp

A fost suficient sa fac doar trei-patru pasi in
imensitatea crematoriului de nisip a

Pustiului Gobi (iunie ’89)

pentru ca peste opt ani si ceva (vezi

datarea prezentului text) sa ma pomenesc
deranjat

de un poem despre acel spatiu cdruia

7i este dat s& biruie fard

sa lupte; zic deranjat de un poem

fiindcd exact Tn aceste clipe eu sunt preocupat
de cu totul altceva

visdnd cu ochii deschisi la niste triumfuri
interzise

(in genere

n ultimul timp interzisul si invizibilul
atragandu-mi mult mai mult luarea-aminte
decat

inexistentul)

aceasta persistenta a strict-opritului
facandu-mi focul inimii de ne-aprins

gandul de ne-transmis

si plictisul otova resimtit ca

un inevitabil fenomen grotesc al noroiului care
in bataia stelelor lejer si dureros ca la Cehov
are stralucirea deriziunii

n spuza ironiei suspinate

pe langa plopii fard rost ai postmodernismului.
24 noiembrie 1997

Ravas catre o tanara colega
Asa e domnisoara (am Tnteles) Agatha
Gabriela

asa e precum zici - poezia (romanad) ar fi

o fecioara care se naste pe sine

in vreme ce la Prut zic eu

din Tncrucisarea unei vipere cu un arici

se naste un metru jumatate de sarma ghimpata

Safo ou bien la barque ivre
sau

Dragoste Tntre poeti

Cand, uneori, te-asemeni cu o barca beata

(cordbii bete-s doamnele mai pline

ca Uriasa lui Baudelaire sau barem

medievala Muza-a lui Villon)

in amoros tangaj lin leganand

vreun poet-mojic alde Esenin

alias Rimbaud-vizionarul, si cand el

iti recitd din trasnite versuri

despre-o unda verde care I-a spalat

de varsaturi salcii si pete de bordeaux

teoretizand cd, dupa Etimble,

al marilor framant viril de valuri

reda erotica miscare-a lumii

tu Ti raspunzi, Safo, ca-ti este cunoscut

avant la lettre simbolul cam vetust

cu arca sau galera turmentatd

la care trag vaslasii poeziei

prinsi de lumesti/firesti necesitati,

esential fiind cu totul altceva Ti spui:

Colega, lasa vorbele de duh

sau vorbele de damf, caci ele nu-s

decét emotie, in vreme ce

adevarul si iubirea sunt

n cu totul alta parte; lasa

ca doar nu esti la prima-ti Tnmuiere

n muiere

si chiar de nudu-mi e si da si nu

pentru confrati el nu-i un caz tabu-

lar poezia.. Cum sa-ti spun?... Priveste

vaginul violet al celei flori

de stanjenel stngaci sau stanjenit

jenat <" otismul sau involuntar -

si, dis . poete, pirat sau marinar

vei r isimodemiza o nostalgie rea

dupd Sa din urma dragoste a ta

chiar daca nu ti-a fost

dat

S-0 cunosti pe prima

Reportaj cu un inger

Un Tnger s-a

autoparasutat intr-un lan de floarea soarelui
prin care dupa aterizare

cu enorma dificultate Tsi poarta aripile destul
de mari

incdrcandu-si-le

maculandu-si-le auriu-impresionist cu polen
din nefericire mai lovindu-si-le cand de-o
tulpina

cand de alta

lasand cate un smoc de puf, cate-o pana pe
aspre tije de rasarita

si eu

prind a da staruitor din coate prin talerele
boboase

ca sa ajung la inger si sa-l ajut sa iasa

la marginea lanului. Si

de cum ajung

1i iau cu atentie aripile

ridicAndu-i-le deasupra capului

deasupra desimii de floarea-soarelui frunzoas;
Pentru ca

sa fiu cat mai Tnalt si sa tin aripile cat mai su
sa nu i le agat prin talerele rasaritei

prind a merge n varful degetelor

insa varvul degetelor mi se afundd in tarana s
sunt nevoit sa pasesc pe Tntreaga talpa
suferind c& nu pot servi ingerul Tn mod ideal
si gandindu-ma: Pah! mama lor de colegi

ce mai reportaj o sa-i trag eu despre

mersul anevoios al ingerului prin

lanul asta de floarea soarelui ce bate spr
coacere!

Si poate ca...

Ce carnaval

ne-carnal

dar

sfasietor - transformarea unui inger

intr-un om

dez-nasterea ingerului din divinitate

intr-o nastere a pacatosului

apoi

cel mai disperat simt care a trecut vreodata
printr-o inima omeneasca si care

totdeauna trece prin inima ingerului cdzut
speranta

intru purificarea de pacate

si poate ca

intru reabsorbirea in Dumnezeu...



confluente

PLACEREA DE A TRAI IDEI

de ANDREI IONESCU

savantul cu reputatie internationalda in
fizica si biologie, cucereste tot mai decis
si dezinvolt noi spatii (filosofia si fictiunea
titerard) ale unei pluridisciplinaritati
(generalizate. Dupa Exercitiile de naivitate din
11993 si cele 13 metamorfe (povestiri
filosofice) din 1996, iatd-1 prezent in librarii cu
en ,roman de ganduri” intitulat Oglinzile
sparte (Romania de maine, 1997). Orientarea
spre umanisticd este mai veche, din anii 80, si
s-a petrecut sub influenta lui Constantin Noica
I " -0 marturisire de gratitudine, filosoful este
it ,,vinovat” de ceea ce viseaza savantul-
literat de astdzi. Una dintre nostalgiile care I-au
ros pe Noica, neputand fi confundatd cu o
simpld cochetarie sau cu o declaratie de
Icomplezentd, si anume regretul de a nu fi ajuns
n filosofie venind dinspre stiintele exacte, ci
dinspre umanistica, pare a avea sansa de a-si
verifica astfel Tndreptatirea, iar domeniul
Irfcnit ca punct de pornire de a-si arata
valabilitatea si rodnicia.

Sorin Comorosan paseste la drum cu
scrupulozitate: Tsi ia
masuri de precautie si Tsi
precizeaza intotdeauna
pozitia, acceptand limite si
»prejudecati”, cu constiinta
clard cd, oricét s-ar dori de
deschis spre alte domenii si
forme de adevar, formatia
lui stiintifica (care este fatal si o deformatie)
si va spune cuvantul. Luciditatea si cinstea

t aici admirabile: nu se eschiveaza
Tnnodata de la propria lui pozitionare, dupa ce
face (cu stralucire si o informatie de
specialitate la zi) sinteze ale datelor, ipotezelor
si teoriilor din multiplele domenii pe care le
stapaneste, avand grija sa sublinieze
dezacordurile ,,iscate din prejudecatile de tip
stiintific”, precum si nelamuririle iscate,
uneori, din incapacitatea de intelegere dincolo
de demersul rational”. Aceeasi cinste deplina il
determind sd Tncerce Tntotdeauna sd se
deschida (si o face efectivl) spre alte
demersuri si alte tipuri de gandire: ,,Personal,
Siynt accesibil celor mai ne-ortodoxe puncte de
'‘Aedere ce nu Tsi gasesc explicatia sau
interpretarea in gandirea conventionala Intr-un
alt context, am sugerat conceptul de exotism
stiintific pentru acele aspecte (speculative sau
experimentale) care nu prezintd (inca)
acoperire in teoria locald” latd-1 aici pe
savantul cu formatie riguroasa, care nu pregeta
sa se delimiteze de orice teorie atunci cand i se
pare cd poate surprinde ,incongruente si
dificultdti”, pe omul de stiinta lucid si vigilent
critic, dispus sa accepte, ba chiar facand
invitatia la trecerea curajoasa a pragului dintre
»Cercetarea” cu acoperire deplina la ,,cautarea”
fara acoperire, deocamdatd, dar care ar putea
sa 0 dobandeasca Acest ,exotism stiintific”
proclamat si Tnfaptuit cutezator de Sorin
Comorosan i-a Tngaduit sd se deschida spre
literatura si filosofie, pastrand rigoarea si
scrupulozitatea stiintei, dar depasindu-i
rigiditdtile. De la examinarea cu precadere a

De la o carte la alta, Sorin Comorosan,

,,Pentru mine,

ceea ce ,,se poate accepta stiintific” evolueaza
spre literar si spre vis, pasind pe terenul
ipotezelor, formuland Tintrebari si cautand
raspunsuri, nu rezolvand ,probleme”
(practice) si gasind constiincios ,,solutii”
(particulare si limitate). Pana la un punct,
desigur, aceste deschideri spre alte domenii si
primeniri ale stiintei sunt rezultatul crizei din
fizica si din alte domenii care pareau pana nu
demult ferme si riguroase, dar aceasta nu
inseamna ca Sorin Comorosan urmeaza pur Si
simplu o tendintd generald de Tnnoire a
atitudinii si mijloacelor Tnregistratd de aceste
domenii, dintr-un oportunism al ,,sincronizarii”
mimetice. Tn cazul lui, avem de-a face, fara
indoiala, cu o simtire noud, autentica si
imperioasa, care Tl obliga sa-si modifice
radical abordarea, facand-o sa raméana la fel de
riguroasa si cuprinzatoare, dar modificandu-i
hotarat accentele. Seria de distinctii pe care le
introduce Tn discutie atunci cand propune
Lexotismul stiintific” este pe deplin grditoare
pentru dimensiunea creatoare si fertilda a
demersului sdu, care a Tnregistrat o evolutie

credinta este un mod de a exista, determinandu-mi
modul de viatd. Credinta imi da certitudinea transcendentului si
Tmi justifica atat cautarea, cat si negasirea lui”.

spectaculoasa de la stiintd la literaturd Puntea
de legaturd este filosofia, definitd ca o
»poveste pe care 0 visezi”. Patrunde astfel in
lumea ideilor, care este tara ,oglinzilor
sparte”, un teritoriu unde ,,poti intalni orice,
oriunde si oricand”. Cuprinderea totalitatii
cunoscutului si necunoscutului si nevoia de
sintezd 1l conduc la inventia unei noi specii
literare cu Tncdrcaturd filozoficd: metamorfa
Cateva incercari de a o defini ne vor ajuta sa
intelegem necesitatea acestei specii ce decurge
dintr-o viziune noua, Tnruditd cu povestirile
filosofice ale lui Borges. Punctul de pornire a
fost reactia omului de stiinta Sorin Comorosan
la ,dictatura exactitatii si rigorii”. La
»realismul integrat”, prin care Tintelege
»expresia disperdrii unui optimist lucid Tn fata
profundei crize a omului modern, alienat de
tehnica si singur printre ai lui”, se adauga
atractia pentru idealismul filosofic, Tn stare sa
mentind Tn el credinta si ,certitudinea
transcendentului”: ,,Pentru mine, credinta este
un mod de a exista, determinandu-mi modul de
viata. Credinta Tmi da certitudinea
transcendentului si Tmi justifica atat cautarea,
cat si negasirea lui”. ntr-un limbaj mai
Lstiintific”, metamorfa opereaza in felul
urmator: ,,...selecteaza din acest univers (al
ideilor, n.n.) multimea ce formeaza o
problematica si din ea obtine prin factorizare o
clasa de echivalenta”. in limbajul obisnuit,
metamorfa este un demers filosofic cétre
realitate, exprimat in cheie literard, si cele mai
bune exemple ni le ofera fictiunile lui Borges
privitoare la problematica timpului si a
infinitului. Metamorfa mai poate fi privita ca

0 reactie la ,pierderea de culturd”, la
degradarea valorilor si ,,mareea de subcultura
si  mizerie ce ne invadeaza astazi”. Sunt
antrenate astfel in universul metamorfei
cultura, transcendentul, constiinta. La acest
orizont ,,umanist” I-a condus chiar stiinta, cu
intrebdrile ei din zona cautdrii la varf, si in
aceasta viziune unificatoare la care a ajuns si
pe care ne-0 propune Sorin Comorosan,
separarea domeniului stiintific si tehnic al
culturii de domeniul artistic, ne apare ca un
artificiu didactic ridicol si contraproductiv.
Drumul spre transcendent i-a fost deschis
savantului de mecanica cuantica, iar constiinta,
care pana nu de mult parea sa fie apanajul si
reduta filosofiei, a devenit o componentd a
stiintei. Una dintre cele mai pasionante
probleme ale gandirii contemporane este
pentru el ,,introducerea constiintei Tn dinamica
evolutiei si atasarea ei de Dumnezeu”. in
transcendent, ideea de divinitate fuzioneaza cu
practica artei. Cea mai clard viziune a
constiintei i se pare aceea pe care ne-0 procura
creatia artistica: ,,Pentru mine, cel mai
important argument cd nu sunt 0 masina este
ARTA si cd dincolo de orice numardtoare este
cineva care se uita la mine (si ca dincolo de
dincolo sper sa mai fie CINEVA)”. lata cat de
organic se leagd aceste compartimente ale
ansamblului unei lumi restituite astfel
constiintei si sperantei noastre, in integralitatea
datatoare de Tntelesuri si talcuri.

Una din contributiile majore la intelegerea
acestei profunde si indestructibile unitati a
culturii o constituie cadutarea si propunerea
unor invarianti in cultura Un posibil invariant
sugerat de Sorin Comorosan ar fi eternul
uman, asemanat cu ,piatra raului ce nu se
roade de val, ce nu se roade de cotidian, de

istorie si de social”.
Metamorfa ar fi tocmai
modelul ce permite

investigarea unor ,,centre”
ce alcdtuiesc invariantul
unei problematici de tip
filosofic. Fiindcd, n toate
culturile lumii, oricét ar fi
de diferite intre ele, se poate detecta o
problematicd ce se refera la zonele de
Mramantare umana universal Tmpartasita”,
intr-un fel sau altul, indiferent cum, se poate
constata ca marile carti ale culturii trateaza
problematica idealurilor umane, iar
protagonistul lor este intelectualul ca generator
de culturd Simpla Tnsiruire a unor asemenea
enunturi nu ne poate da decét o imagine palida
a acestei carti de o rara densitate si tensiune a
problematicii si de o fervoare a implicdrii
autorului Tn multiple ipostaze: om de stiinta,
filosof si artist Cele trei domenii sau posturi
sunt distincte si Tn acelasi timp
consubstantiale, implicAndu-se reciproc intr-o
interdependenta indestructibila Stiinta devine
astfel pentru Sorin Comorosan ,,arta secolului
nostru”, iar arta este ,singurul loc unde
subiectul Tsi poate reconstrui unitatea”. Toate
aceste Tnsusiri neobisnuite ale acestui ,,roman
de ganduri”, cum pe buna dreptate Tl numeste
autorul, 7i conferd, deopotriva, vibratia artei si
acuitatea ideii si Ti asigurd realizarea
proiectului nesdbuit pe care Tl formuleaza in
primele pagini, acela de ,a scrie un om”.
Departe de a recurge la solutia comoda de a
»confectiona” prudent si meticulos o carte de
filosofie din lucruri stiute, Sorin Comorosan ne
daruieste speranta recompunerii omului din
cioburile ,oglinzilor sparte” si a regasirii la
scara umana a subiectului ,pierdut printre
moleculele din fizica si biologie”. De aceea i
se potriveste cum nu se poate mai bine elogiul
pe care Torga isi dorea sid-1 poatd aduce
scriitorului: nu am citit o carte, ei am
cunoscut un om.



proza

SE NUMESTE MIZERIA

de VOICU BUGARIU

cealaltd. Da, numai asta poate sa fie. Mi-a

aparut in vis si mi-a spus un pret: 318.000.
Din el voi deriva mai multe numere si voi
céstiga la Loto. Mizeria se va retrage. Mizeria,
o femeie hidoasd, Tn zdrente, putind, fara dinti,
nespalata de ani.

In ultima vreme tot vrea sd intre la mine.
Suna la interfon. Ajunge chiar pana la usa mea,
desi nu-i deschid. Ma vrea. M-a ales.
Deocamdatd n-o las in locuintd. Clatind din
capul ei netesdlat, ranjeste in cativa dinti
cafenii, pleaca. Indreptandu-se spre lift, imi mai
arunca o privire. Are 0 grimasa. Voi reveni cat
de curand. Asta vrea sa-mi comunice. Stai
linistit, mai vinde cate ceva de prin casa.
Asteapta-ma! Dispare. Suspin. inchid usa cu
mare grija.

Uneori ma atrage. Ma excitd? Sa coabitezi
cu o asemenea femeie! S-o0 ai in pat! Sub
bulendrele ei o fi un corp uman. Capabild de
tandrete? De solidaritate? Senzuald! Sd ma las
n voia ei! O relaxare mare, ca 0 moarte. Lupta
pentru salvarea aparentelor, istovitoare. Sa-i
pun astfel capat. in bratele Mizerieil Pe fatal

Cu duhorile te obisnuiesti, asa cred.
Cuplurile din apartamentele cu un singur veceu
isi adulmeca fecalele vreme de decenii.
Reciproc. Asta nu inseamna ca divorteazd. Este
ceva fatal, in locuintele obisnuite. Mirosul
Mizeriei, iatd secretul. S& nu ti se mai pard
fetid. Ce daca sinistra aia va dormi cu tine in
pat? Omul se obisnuieste cu toate. Pana la
urma, cine stie...

Lupta mi se pare inegald. Ea are timp sa
astepte, eu nu prea mai am. latd diferenta.
Aparentele ar fi salvate, la urma urmelor. Este
oarecum sic sa fii lipsit Nu sarac, lipsit A dus-
0 bine, dar acum treburile nu mai merg. Mai
ciuguleste cate ceva, evident Dar umbla cu
pantofii de acum cinci ani. Meschin. Cum sa
vorbesti despre Tncaltdminte? Un intelectual nu
pomeneste de asa ceva. Are alte chestii in cap.
Orgoliul... Doctoratul... Dar cand ploua, apa i
musteste in incaltari. Pleosc-pleosc! Si ce-i cu
asta? Maruntisuri. Are alte preocupari. Conditia
umana, spre-o pilda.

Este atat de simplu ! Mai inti, economisesti
banii pentru deodorant Te speli, evident, sapun
ai. De doua ori pe zi, de trei ori. Dusuri. Dupa
aia o lasi mai moale. Te speli 0 singura data pe
zi, cd doar nu suferi de ablutomanie. incepi sa
mirosi a transpiratie. Ce sa faci? In definitiv, si
altii... Lenjeria, asternutul, mai rar. Detergentul
este scump. Merge si asa. Apoi si mai rar. Ca
doar nu mai primesti vizite. Oamenii au fler, te
cam ocolesc. De femei nici nu mai spun. Ai
putea sa bei ceva, din cand in cand. Al cdpata
niscaiva amici de~ pahar. Nu poti sa-ti permiti.
Nici nu fumezi. in special femeile te-au citit
Chiar si prin telefon. Stiu cine-ti da tarcoale. Te
lasd-n plata Domnului. Un avantaj, la urma
urmelor. Lucrurile se simplifica si mai mult

Unul a scris ca traiul prost este o otrava cu
actiune lenta. Aiurea! Basme! Este un
tranchilizant, asta este. Cand nu prea mananci
luni de-a randul, ncepi sa plutesti, cumva.
Oasele tale parca au aer in ele, ca ale pasdrilor.
Capeti ceva de zburatoare obositd. Pasesti Tncet,
nu mai cunosti graba. Unde sa te zoresti? intr-
adevar, nu mai ai nici un prilej. Pavajul este
moale, ca si genunchii tai. Tnaintezi fara vlaga.
Mersul pe strada, un cosmar. Destul de bland,

Taicé-meu imi trimite bani de pe lumea

orice s-ar spune.

Femeile. Nu le mai admiri, le ignori de-a
dreptul. Nici mdcar nu faci efortul de a te uita
la ele. La ce bun? Macar niste priviri de pofta
senild, neputincioase, zadarnice. Nici atét.
Nimic. Femeile sunt niste fantome Tnalte,
frumoase. Trec pe langa tine, pentru ele esti
invizibil. Tntotdeauna se grabesc. Numai
Dumnezeu stie de ce se zoresc si unde se duc.
Cata vreme hainele tale mai au o oarecare
decentd, se Intdmpld ca o fatd sau o femeie
tandrd sd te intrebe o adresa. Unde este cecul,
domnule? Am inteles ca este pe-aici. Ti arafi cu
degetul directia si pleci Tncet, cu pasii tai moi.

Ai avut o iubitd. Te-a parasit exact cand a
inceput flirtul tdu cu Mizeria. N-a zdbovit nici
0 zi In plus. Din cand in cand iti da telefon. in
vocea ei este ceva special. Asa te adresezi unui

muribund. Mi-a trebuit ceva timp pana sa-mi
dau seama ca prudenta ei, modul prevenitor de-
a vorbi sunt potrivite intr-un salon de spital,
unde agonizeazd o rudd. De ce ma suna?
Analizez destul de incet, acuz o anumita
vascozitate a intelectiei. Pand la urma gasesc
totusi raspunsul. O face dintr-o curiozitate
morbida. Asteapta cu rdbdare ziua cand o voce
fi va spune doamna, dar nu stiti?, domnul
cutare a murit Sigur ca da, l-au Tngropat acum
doud saptamani, la Straulesti doi. A scris la
mica publicitate, latd mesajul care 1i trebuie,
pentru a se linisti. Tmi da telefon, o stiu, intr-o
anumita conjunctura. Cand bea o cafea si trage
0 tigara. Formeaza un numar. Ce Dumnezeu,
cat mai vorbeste omul asta? Repetd. La fel. Hai
sa-l sun pe amaratul dla. Acolo precis n-0 sa
sune ocupat O face la cateva saptamani o datd.
Mai existd o cauza. Este cumva sic sa ,te
telefonezi” cu un intelectual”, chiar decazut
Nu? Ba da.

A fi curva nu Tnseamna sa te culci cu mai
multi barbati pentru avantaje materiale, ci sa nu
ai inima. Sa ti se rupa de ceilalti. Si sd nu sti ce-
i mila. Sa ai cruzimea indiferentei. Cum? mi-ar
striga indignatd. N-am eu mila? Strang toate
pisicile de pe stradd. Plang pentru cainii loviti.
Da, da. Bineinteles. Esti foarte sufletista.

inca un amanunt Curva te izbeste fard gres
in punctul tau sensibil. Tti refuza exact ce al
nevoie. Ai murit? Ai apucat intre timp s-o iei de
nevastd? Asta este cu totul altceva. Atunci sa te
tiil Va cheltui milioane cu Tnmormantarea.
Poate nici nu te-a inselat, fizic. N-a facut decat
sa te bage Tn groapa. Prin mii de lovituri mici,

subtile, aplicate in mod sistematic. De pe lumea
cealaltd, o vei admira cum se duce saptdmana)
la mormantul tdu, matematic. Face pomeni, dai
figura ei devine tot mai cruntd, tot mai
razbundtoare. De fapt, nu te-a iertat Cum ai
putut s-o lasi de izbeliste? Aici este paradoxul.
Facea totul ca sda te bage Tn groapa, dar
beneficia de serviciile tale. Locuintd, masina,
restul. Era nemiloasd, dar, pe de alta parte, te
considera un animal util Tn casd, chiar foi» y
necesar.

Visul suprem al sotiei este sa-si vada sotul
ingropat Kafka a spus-o, daca nu cumva ma
insel. Doar atunci se socoteste ea implinita. Pe
deplin realizatd ca femeie. Atunci intra in
adevdrata vacantd, dorita poate chiar din clipa
nuntii, undeva in strafundurile constiintei.

Divagatii suspecte. in definitiv, omul tot ar
fi murit, poate.

Soneria. Sfioasd apasare! Asa suna doar
cine are ceva de cerut Nu de revendicat
Mizeria, femeia urduroasa si murdard, o face
mai apasat, ba chiar si bate in usa de cateva ori,
nu se jeneaza. Ma intreb uneori daca vecinii de
palier o vad sau totul este o halucinatie. n
privirile lor vad compasiune unitd cu repulsie’
incipienta. De ce oaie? Fiindca au zarit-o pe ea
sau pentru cd au bagat de seama uzura hainelor
mele si faptul cd ma tund tot mai rar? Nu s»;"
ce sa zic.

Bineinteles, nu este ea. Un tanar, vrea sa-mi
vandd niscaiva produse promotionale, la pret
redus. Ti ardt cd nu mai am decat patul. Pleaca
speriat A intuit ca saracia este molipsitoare, ca
raia. Banalizata revelatie. Nenorocitd meserie
si-a gasit, sarmanul! Cate sonerii, cate usi
inchise! Sunt platiti la bucatd, iau comision. Nu
vinzi nimic, iei o laie, cum vine vorba.

Am televizorul. Este alb-negru. Sonorui -
aproape compromis. Scoate un sunet de fondi
foarte nepldcut Un harait permanent Dar sunt
in contact cu lumeal Este un mic triumf, in
definitiv.

Ce scriu eu aici? Hm? Vreun roman
proustian despre mirosul si toalele Mizeriei?!
Despre guraei cu dinti putini si cafenii, cu buze
putrezite de fumatul unor chistoace luate de jos,
cd sunt destule, slavd Domnului? Nu demult am
vazut o scend interesantd. Pe stradd, un barbat
din categoria disperatilor ultradecenti. Era
imbracat in haine foarte uzate, niste relicve, dar
curate si bine cdlcate. Un ins eroic. Li
pentru salvarea aparentelor, pand la ultimm
cartus. Ei bine, omul curatel, n-avea patruzeci,
a luat de pe jos un chistoc de tigara si apoi m-
a privit in ochi. De fapt, s-a uitat prin mine,
fiindca oamenii din categoria lui nu-si mai vad
semenii decét ntr-un mod foarte superficial.
Fapt curios, femeile cu adevdrat elegante,
vizibile in Centru, unde fac cétiva pasi pe jos,
de moft, pentru a intra intr-o pravalie, au
aceeasi privire. Nici ele nu par a-si vedea
concetatenii. Extremele se aseamana.

La televizor, filme americane. Un sfat-
laitmotiv. Cu orice pret, nu-ti plange de mila.
Nici nu-mi plang. Eu scriu aici un roman
amor. Nu exista numai iubiri roz, de tip Sandra
Brown, sau rosii, asezonate cu betii i
njunghieri. Nu exista doar amoruri discordante,
absurde, aiurite, false, imaginate, inexistente,
intalnim, iatd, si un ,sortiment” mai special.
Relatia intervine intre un ,,intelectual” oarecum
»conservat” si 0 mizerabild vagaboanda fara
varsta, trecuta si rastrecuta prin viciile ieftine,
prin toate marsaviile imaginabile, ajunsa acolo
unde mai joas este doar groapa

Pe Mizeria, cum am spus, 0 vad destul de
des. Dar n-am invitat-o Tnduntru. Discut cu ea,
din usd. Vecina ma vede prin vizorul ei special,
cu oglindd? Nu stiu. Ti spun:

- Ce vrei, femeie? Ce tot vii aici? Nu ti-am
spus c& n-am nimic sa-ti dau?

Ma priveste parsiv si schiteaza un zambet
sinistru. Gura ei pungita se destinde si i se vad
cei cétiva colti galben-cafenii. Nu spune nimic,
isi intinde ntr-o doara mana aflata dincolo de
murdarie, cu unghii rupte. Roase? Nu este



gestul cererii. Ar vrea sa ma atingd, dar nu
indrdzneste. Eu asa simt Nu vrea niscaiva bani
sau mancare. Ma vrea pe mine, de barbat Vrea
sa coabiteze cu mine. Este posibil? Ca doar
locuiesc Tn Centru. Instinct? Fler? Cum de m-a
dibdcit?

Lumea nu stie cati muritori de foame
locuiesc Tn Centru. Vorbesc singuri pe strada.
Sunt slabi. N-au servicii. N-au nici un venit
'Snabil. Dumnezeu stie dacd 1i asteapta cineva
acasa cand revin din ratacirile lor prin fata
vitrinelor.

De ce nu s-a dus Mizeria undeva mai spre
marginea orasului, sa-si caute un concubin?
Mister. Ba nu. A simtit ca la mine este terenul
slab, cd voi ceda mai repede decat si-ar putea
imagina cineva. Candva, pe strada, ni s-au
incrucisat privirile. Atunci, intr-o fractiune de
secunda, m-a priceput, mi-a intuit pasiunea
secretd pentru decadere, pentru scufundare in
malul caldut al pierderii de sine, al
decrepitudinii speciale, aduse de Tmbatranirea
sufletului. M-a urmdrit si a aflat unde stau.
Simte, ca un animal. Va avea succes, dacd
persevereazd. Asa s-a intdmplat, cred.

O batranica energicd din comitetul de bloc
'mi-a sunat la usa Tntr-o zi si m-a interpelat cu
oarecare iritare:

' Ce cauta cersetoarea aceea la dumneata?
n avut plangeri. Pe scara aceasta stau numai
oameni seriosi.

Am privit-o fard indignare, ba chiar cu o
urma de simpatie. Din cand Tn cand mai face
unele ,,demonstratii” de femeie tandra, reusind
sd ma Tnveseleasca.

- La mine nu intra nici o cersetoare, stimata
doamnd. Vine din cand in cand una. Cand ma
SKeleaza la interfon, nu-i deschid. Nu stiu cine
n da drumul. Tmi suna la usa, i spun sa plece.
Ce pot sa fac mai mult?

- Anuntati politial Asta sa faceti!

M-am trezit spunandu-i urmatoarele cuvinte.
Cu maxima ,,amenitate™.

- Selbstverstandlich, gnadige Fraul
Naturlich!

in viata mea n-am vdzut o fiintd mai
descumpanita.

- Va rog sa nu ma jigniti!, mi-a spus, cu
vocea ei de zile mari, de doamna din top,
menitad de un destin viclean sa aiba parte de tot
P-Ipl de insi suspecti, socialmente lamentabili.

- Vai de mine, stimatd doamna! Dar nici
vorbd s...

Ei, bravo! imi spun, dupa ce~am Tnchis usa.
Ce-am avut si ce-am pierdut! Astia merita sa
ma incurc de-a binelea cu Mizeria. S-0 vada
zilnic, s-0 miroasd. Ce dacd este murdard, de
fapt infectd? O cetdteana a npatriei. N-are
buletin? Carte de identitate sclipicioasd, cu
poza color? Se mai intdmpla. Unii n-are acte, ar
putea spune ea insasi, si trdieste. Futu-le muma-n
cur de Tmbuibati! Chiar asa, mamico, sa-i tin eu
isonul. Niste hoti.

Acum trebuie sa ma intind. Asternutul este
sn si are un miros de criptd. Nu conteaza. Asa
s sa-mi treacd ameteala asta nenorocitd. Vad
negru, literalmente. Ceva neplacut Sa nu fac,
naibii, vreo lipotimie. Am glicemia scdzutd, de
nemancare. Asa. Chestia cu hipotensiunea,
uratd. Astia cu tensiunea scazuta sunt mai idioti
decat hipertensivii. De ce oare? Fiindca le vine
mai mult sange n creier. Probabil cad din cauza
tensiunii scazute am ajuns aici. Penibild scuza,
orice s-ar spune. Hopa! lar am finceput sa
vorbesc de unul singur. Uneori nu-mi dau
seama.

Numai sa nu fac vreo fibrilatie. Este tot ce-mi
doresc S& nu Tnceapd ritualul cel pécatos.
Telefon, Salvarea, medicul blazat si discret
dispretuitor din momentul cand Tsi dd seama de
situatia mea materiald, Tngrijorarea lui totusi
umana ivita atunci cand Tmi ia pulsul. Ridicati-va
incet, foarte Tncet Va internam. Puteti sa
mergeti pand la lift Da. Pot Asa, incet, usor.
Drumul spre spital. Sirena masinii. Hurducarile,
clatinarile, baldbanirile la cate o frand brusca.
Asistenta este o femeie cumsecade. Imi arunca

din cand in cand cate o privire amestecata.
Compasiune, dar si 0 rugaminte mutd. Va rog,
semi-batrane domn, nu-mi muriti acum!
Asteptati pana la spital' incerc sa-i zambesc,
fac o gluma. Trebuie sa salvez aparentele. O
datd in plus. S&-mi ascund teroarea Sa arat ca
nu-mi este frica de moarte. Si asa mai departe.
La spital, in camera de garda, acelasi algoritm.
Mai 1intéi, ostilitate difuza, abia perceptibila.
Apoi, ingrijorare. La Terapie Intensivd, imediat
Pe vremuri, respectivei sectii i se spunea
Reanimare. Au recurs la un eufemism elegant
Realitatea trebuie fardatd, asa se cuvine. Cei de
la T.I. nu sunt oameni cu un picior in groapa, ci
niste bolnavi obisnuiti. Sigur cd da. Numai ¢4,
ntins, cu acul perfuziei in vend, vad n ochii
medicilor adevarul. Stiu cd ma aflu din nou la
una dintre raspantii, ca in ,,Gradina potecilor ce
se bifurcd” de Borges. n orice clipa, o pot lua
in una dintre cele doua directii. Odatd, o
doctorita cinicd mi-a spus ca tulburdrile de ritm
produc mai multe decese decét infarcturile.
Cand sunt In crizd, Tmi aduc aminte mutra ei
ostild, trasaturile ascutite, Tmbatranite, lipsa ei
fundamentala de simpatie pentru bolnavi,
coafura ei carunta, ,,a la gargonne”, ridicola.

Termind cu prostiile, batrane! Esti cam
ametit, asta este tot. O sa-ti treacd. Termin, de
acord, dar ultima datd cand am fost internat am
aflat ca n-am dreptul la spitalizare gratuitda. Nu
sunt nici pensionar si nici in ,,cadmpul muncii”.
Lucrati undeva?, m-a intrebat o doctorita foarte
amabild. Nu. Tn schimb, sunt membru al unei
»uniuni de creatie”. Bineinteles, nu este nici o
problemd, trebuie doar o adeverintd, cum ca
respectiva uniune plateste asigurari sociale.
Desigur, 0 sda aduc. Numai cd ,respectiva
uniune” nu plateste asigurdri decat pentru
angajatii ei. Asta-i situatia. Cumva 0 sa se
rezolve, n-am nici o indoiald Cel mai bine ar fi
sa nu mai fac nici o criza si sa nu ajung la spital.
Optim. P&i, vezi? Lucrurile se aranjeaza Are
dreptate. Pot sda md duc la Asigurdrile Sociale si
sa-mi platesc singur cotele. Atunci beneficiez
de spitalizare gratuitd Problema este cum.
Bani? De unde?

in fine, mai bine md gandesc la Mizeria,
mai ales cd ameteala mi-a trecut Pozitia
orizontald a rezolvat dificultatea. Totul este
foarte simplu, la urma urmelor. S& ma incurc cu
femeia cea hidoasa? Pe bune? Ca experiment?
Pentru a dovedi ca sunt deasupra
convenientelor? Deasupra claselor sociale? S-o
aduc la mine? Sa-i ,,fac buletin”? S-o nvat sa
se spele? Cred ca un dus cu mult sdpun ar
ucide-o. Am auzit despre un caz. O tiganca a
patit nu stiu ce si a ajuns la spital. Cei de acolo
au spalat-o minutios, cu apa si sapun. Se pare ca
era prima actiune de acest fel din cariera ei. Ce
s-a intamplat? Pacienta a facut o eczema rebelad
S-a imbolndvit de-a binelea. Fiindcd la
suprafata pielii se formeaza un strat protector.
Actiunea de degresare il Tndepdrteaza Chestia
cu spalatul ramane deci in suspensie. Poti sa ai
un caracter frumos si daca esti jegos. Cainii se
spald? Ma refer la maidanezi nu la fiintele
privilegiate, care mananca hrana de import, din
conserve sterile. Nu se spala si cat de devotati
sunt! Poate ca femeia fard dinti este sufletul
meu pereche. Ideea lui Platon... Niciodatda nu
poti sa stii. Poate cda Tn ea zace 0 anima de
barbat, iar in mine, una de femeie. Fiindcd doar
astfel s-ar putea explica de ce ma simt flatat de
atentia ei. Tn definitiv, la mine telefonul nu mai
sund niciodatd Ea, Mizeria, nu ma cautd decat
personal. Cred cd manevra de a da un telefon o
depdseste. Mai ales acum, cand se folosesc tot
mai mult cartelele magnetice. N-o vad
intrebuintand o carteld, iatd adevarul. De altfel,
cea mai ieftind costd patruzeci de mii.

Ce-as putea sa mai spun/scriu/gandesc? Se
pare cd naratorul/pacientul meu, detinatorul
»vocii auctoriale”, are o fire depresiva,
accentuatd de varsta Este elementar. Ar putea
sa afle totul dintr-un tratat de sexologie. Suferd,
dupa toate aparentele, de niste tulburari
neurovegetative si psihice datorate andropauzei.

parodii

Paulina
Popa

(Luceafarul nr. 8/1998)
De iubire

r

A crescut intre mine si tine o carte
izvor de iubire prelins in cuvant,

nimeni nu stie cam cat de departe
pot s& ajung daca-mi iau si avant

Ramai interzis cand 1i vezi doar
cuprinsul

e plind de vorbe-ntelepte, iubite
si, nu ca ti-o spun chiar cu tot
dinadinsul,

dar vorbele mele e musai citite.

Fereste-ti
luminoase
poemele mele scapate din pix,
frumoase-nauntru, pe-afara
frumoase,

si toate cu rima gasita la fix.

privirea ca sunt

Dar tu m-ai cdutat in alte parti
ingeri-n céntec Tsi dramuie vina,
ntre noi acum e un vagon de carti,
citeste, iubite! Pe curénd. Paulina.

Lucian Perta

<

Acuzd nervozitate, irascibilitate, insomnii.
Poate ca simte si valuri de caldurd, transpiratii,
parestezii, cefalee, palpitatii, extremitati reci,
dureri anginoase. Nu vrea sa-mi spuna Pot
presupune ca tulburarile lui psihice sunt
aproximativ urmatoarele: scaderea memoriei, a
puterii de concentrare, a simtului de
raspundere/!). Probabil cd mai acuza stari de
melancolie, labilitate afectiva, tendinte
depresive relativ accentuate. Este, ,,mai mult ca
sigur”, susceptibil, capricios si anxios.

Totul este clar, mon Dieu! Omul suferd de
0 boald numita batranete incipienta Problemele
lui n-au nici o legdturd cu ambianta sociald
Nimeni nu este de vina in ceea ce-1 priveste. El
singur si-a facut-o. Cu mana lui, ca sa zic asa.
Trebuia sd aiba mai multa grija de viitor. Sa nu
raméand fara serviciu. Sau, daca era dat afara de
unde a lucrat, sa plateasca taxele pentru
asigurdri sociale. Totul ar fi fost OK. De
asemenea, era indicat sd nu mai fie atat de
orgolios. Sa faca niste acte de vasalitate fatd de
unul sau mai multi puternici ai zilei. Ar fi
obtinut, cu sigurantd, un oscior. Asa, cu metoda
lui maximalistd, a ajuns in marginea societatii.
Degeaba una dintre cartile lui se afla in
bibliografia scolara (clasa a XH-a), iar nu stiu
ce proze i-au fost traduse in niste tari, I-am spus
cd Intre persoana lui fizica si numele lui, scris
pe multe coperte de carte, nu este nici 0
legdturd. M-a privit piezis si mi-a spus ca
psihiatrii fabuleaza la fel de bine ca scriitorii.




stop cadra

mrmm

INTRE TELURIC
S| DIVIN

de ROMUL MUNTEANU

riticul literar poate fi considerat un cititor

profesionist. Tntre o multitudine de carti,

el alege sau este ales de acestea din
motive extrem de diverse. Experienta
personald ma findreptateste sa afirm cd nu
intotdeauna optiunile criticului sunt motivate
de un program estetic anticipat Adeseori, el
ramane ntr-o stare latentd, lecturile criticului
putdnd fi ocazionate de diverse evenimente
marunte, obisnuite din viata noastra literara.

Cu vreo doi ani in urmd am facut o lecturad
maratonicd a volumelor de versuri scrise de
Carolina llica. Ar fi trebuit sa alcatuiesc o
selectie de texte pentru o antologie ce urma sa
apara in limbi strdine, Tnsotita de o prefatd in
ultimul moment am renuntat din motive strict
personale, dar impresiile de lecturd au rdmas,
in sinea mea Tmi pastrasem gandul de a scrie
cu alt prilej. El s-a ivit acum, odata cu aparitia
volumului Scara la cer (l), intr-o frumoasa
editie ilustrata la Editura Orient-Occident
(1998). De la finceput m-a frapat in mod
agreabil faptul ca scriitura poetei nu poarta Tn
relieful ei literar amprenta programatica a unei
generatii.

Matricea creatiei sale poate fi gasita n
traditiile spiritului transilvan, filtrat cu
discretie, dar evident Tn Tntreaga sa carierd
scriitoriceasca Un anume duh al pamantului
respira Tn universul sau literar, o subtire
pulbere etnografica este sedimentatd peste
poeziile sale despre casa strabund, parinti si
peisajul local. Sensibilitatea poetei are radacini
rustice. Ea este proiectatd intr-un spatiu mintal
si afectiv peste care puterea divind pluteste
deasupra lucrurilor si a oamenilor.

Am semdnat busuioc ntr-o sfanta
dimineata de vineri

Ca o taranca

La-m udat cu apa din gura

Géandindu-ma la Dumnezeu si la dragoste

De parca ar fi totuna.

(Ca o taranca).

Versurile Carolinei llica sunt stihiale. Poeta
refuza Tncarcatura ornamentald, ca si retorica
zicerii contorsionate. Se observa in poeziile
autoarei o vointd bine supravegheata, capabila
sa ducda la enunturi literare simple. Ea nu
cultiva absconsul si enigma decat Tn masura n
care acestea se definesc ca o0 expresie a
misterului divin. Dar nasterea si moartea,
legdturile ancestrale, Tncorporate in starea de
dor, nu sunt si ele semne ale misterului divin?

Cu sufletul pe dinafara.

Privighetorile

Umpiu noaptea cu cantecul lor.

Ce jale dulce! - de-o dulce amara -

Ca dorul - dar nu orice dor! -

Dupa cea mai frumoasa pereche

De pe pamant:

Parintiil

Veniti pe lume fara stirea noastra

Plecand din lume fara voia noastra.

(Cea mai frumoasa pereche)

Lectura operei poetei mi-a dat prilejul sa
observ cd ea a acordat 0 mizd deosebitd
Incarcaturii afective-a versurilor sale. Accentul

este calculat sa cada pe Einfiihlung. Dar miza
aceasta de ordin afectiv are si riscurile ei.
Fiindca atunci cand o asemenea reactie nu se
produce, unele poeme pot sd para de-a dreptul
prozaice. Copiii mei constituie un text
ilustrativ Tn acest sens. El este doar un mic
recital de gesturi si griji de mama.

Ti ajut sd traverseze

Le raspund rabdatoare

mi fac multe griji pentru ei:

Caci pot fi usor pacaliti,

Pot fi usor pradati,

Pot fi usor caleati de tramvai.

(Copiii mei)

Raman evidente preferintele scriitoarei
pentru mediul domestic si peisajul rustic,
traversat de anotimpuri. Tntre bocet si idila se
inscrie 0 gama de sentimente mici, fragile,
determinate de spectacolul naturii in schimbare
sau prezenta decorativa a florilor de camp,
intre pdmant si cer, se vcrticalizeaza constiinta,
cautdtoare a divinitatii. Invizibil, Dumnezeu
pluteste peste tot, chiar daca oamenii nu pot
sa-1 zdreasca El rdméne Tnsd mai accesibil
altor fapturi inocente. Exprimarea acestei stari
de gratie este evidenta ntr-o frumoasa poezie
de factura blagiand

Poate cd Dumnezeu si acum pastoreste

Turma de oi.

Dar 1l vad numai mieii cu care vorbeste

Si treimile frunzelor de trifoi.

(Turme singure pe dealuri).

Se cuvine sa atragem atentia cititorilor ca
ne gasim intr-un moment cand, reluand firul
anumitor traditii religioase din lirica
romaneasca, unii poeti Tsi intorc ntr-un mod
tot mai evident fata spre Dumnezeu.
Fenomenul acesta are Tnsa explicatii multiple.

Fiindca acolo de transcendentalizarea
fireas oeziei asistam la o contaminare a
sentir  ului din cauza modei. Se umple din

nou vazduhul si pamantul de Tngeri, Isus

devine un personaj frecvent Tn textele literare
uneori ludice, scrise de poetii din promotia
90, iar starile apocaliptice dramatizeaza
versurile Tn mod artificial. Exista nsa
sentimente ce nu pot fi traficate, fiindca
mimetismul religios Tn poezie se tradeaza prir
lipsa de profunzime si acces la metafizica Fard*
sa fac un proces de intentie, am impresia ca 9
in Scara la cer atat prezenta divinitatii, ca, £
calendarul pascal au cu precadere o functii
ornamentald Poezii ca Saptamana patimilor
Icoana rastignirii, Fiul si tatal nu depasesc
limitele unui didacticism religios elementari
lipsit de un fior mistic profund, care sa releve,
cum ar fi spus Kirkegaard, starea de frica si
cutremur n fata divinitatii. latd un singuri
exemplul

Azi n-am méncat de dulce.

Azi doar m-am rugat

E prima vinere din Postul Mare

Sub ochii mei

ploaia

s-a schimbat Tn ninsoare

innadind iama

Ca pe un mai vechi

pacat.

(Prima Vinere)

Cénd Carolina llica abordeaza stari m.n
generale de constiintd, generate de Tntalnirea
Cu natura sau cu alte moduri de expansiune a
eului sdu mai profund, poeticitatea textelor se
reechilibreaza Frica de-a nu mai fi, teama de
golirea de orice pulsiuni erotice ce fintretin
marele mecanism al vietii, dau relevanta unei
trairi cu accente tragice autentice. Lectia stojtca
pe marginea unor stari existentiale este si ea
sugestivda pentru autoarea Trestiei sau a
poeziei La marginea lumii, unde ntalnim un
relevant sentiment mioritic al mortii.

ntre starea de reverie si starea de veghe
germineaza o lume a sperantelor si a regretelor
literare.

Cele mai frumoase poeme

Nu le-am scris (inca).

Doar le-am visat,

uitandu-le n zori.

(Cele mai frumoase poeme)

Itinerarul literar al Carolinei llica nu i
egal. in pofida superlativelor rostite de unii
critici, cariera sa poetica este marcata de
urcusuri (mai ales in primele etape ale creatiei
sale) dar si de caderi evidente Tn unele
plachete din Tirania visului. Tn Scara la cer
lirismul se devitaiizeaza, iar coeficientul de
poeticitate este Tn vadita scadere.
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CIRCUL DEGRADAT
SI GENERALIZAT

de LIVIU GRASOIU

_ \Xistd, declarata sau nu, dorinta fiecarui
I—{ artist ca, atunci cand Tmplineste o anumita
J—/varstd, sd marcheze evenimentul. Daca se
poate cu o Tmplinire, adicd o operda noua,
originala sau, in caz contrar, cu 0 sintezd, ori
0 editie de autor. D-1 Adrian Muntiu si-a serbat
cei 60 de ani publicand (cu un an Tnainte) un
roman remarcabil (Caii de la bicicletd), iar
apoi acest volum la Editura Albatros.
»Arlechiniada” reia, epuizdnd, un motiv
predilect al autorului: circul. L-am intélnit si in
alte carti ale sale si in amintitul roman. Numai
ca unghiurile s-au schimbat, fastul, stralucirea,
luminile si misterele fascinante lipsind. Nimic
atragator, nimic miraculos, arlechinii si
colombinele devenind doar amintiri. Sa se
plice’prin varsta poetului?lata-1 ntrebandu-
se nelinistit: ,,La 60 de ani esti mai sceptic cu
0 zi:/Sa urci? Sa cobori? Sa faci tumbe? Sa
scrii?/(...) La 60 de ani nu mai crezi, nu mai
stii/lar lumea se trage-n nepoti, in copii” (in
loc de prefatd). Circul, pe care 1l contemplase
vrdjit alteori, devine derizoriu, se descompune:
,Din circul vechi n-a mai rdmas nimic; / Doar
un dresor si-o gloaba costeliva”. Nu este vorba
£ V moarte, ci de trecerea Tn altd stare, deloc
nnoitoare. Noul circ se simte ,jocul refuzd sa
moard”, Tnsa totul se degradeaza Histrionii ies
de pretutindeni: ,les mascaricii lenesi din
culise,/Lumea se leagana ca-ntr-o

, consold;/Piratii umbla tristi, fara busola,/lau cu

chirie, pe corabii vise” (Arlechiniada). Apare 0
lume ciudata, pestritd, grotesca, circul

extinzandu-se si prinzand sub cupold Tntreaga
societate in care si epocile si-au pierdut
cadenta, coabitdnd pervers: Ibovnici, regi,
metrese cu arvung, / Codosi, hangite, slugi,
incornorati / Secretul lui Polichinelle i-aduna /
Printre centaurii din circ ingretosati” (Staluri).
Personajele par marionete aflate uneori in stare
de repaos, asteptand intr-o panda Tmpietrita
acapararea ntregului peisaj citadin: ,,Artistii
inca stau de veghe / dintr-o necesitate
inexplicabild, / la capatul noptii, / Arlechinii
sprijind Colombinele, / Paiatele sprijina
Arlechinii, / Saltimbancii sprijind Paiatele, /
Bufonii sprijina Saltimbancii, /Clovnii sprijina
Bufonii / respiratia ta se sprijind de ei; / si pe
respiratia ta se sprijina lumea” (Gong).
Constatarea ,,Cupola circului s-a tot largit,/E
cat pamantul care mai exista” (Seara de adio)
se naste din contemplarea relatiilor
interumane: ,,Zarafi, poeti, ologi si cersetori/
Sparg aerul prin linistea fluidd. / .. /
Spanzurdtori si cruci si rastigniti/Si ruguri si
calai si esafoduri / Se vand pe strazi. Cu
treizeci de arginti / Cumperi cocote n calduri
sub poduri” (Medievald). Este ,un timp de
osandd”, in frunte aflandu-se conducatori pe
masura specimenelor din subordine: ,,Clovnul
pe tron e nebun, / Capete cad in piatd, / ingerii
uita ce spun; / Bélciul Tn rai e pe fatd” (Balci).
Lipsesc valorile, prolifereaza ce-i rau si
mizerabil pentru ca ,orice adevar expird / si
alte adevadruri nu-s”: ,,Nici numele de altadata
nu sunt nume, / Ci poate gropi cu morti zaluzi

INTR-0 AGORA ONIRICA

de EMIL MANU

_oan Tepelea oficiaza ca poet (dupa cum
| declard si in versuri) intr-o Agora onirica. La
JLinceputul lecturii mele din poemele acestui
literator atadt de activ in multe domenii ale
culturii (redactor-sef la  trei reviste literare
Aletehia (Aurora, Unu), director al Editurii
Cogito din Oradea, Presedinte al Asociatiei
Scriitorilor si Oamenilor de Stiintd din Bihor
Ck'.), am avut convingerea ca poezia este, in
cazul sau, tot o activitate administrativa, dar, spre
marea mea surprizd, am putut constata numai
dupd cateva pagini parcurse din cartile sale
(liliputane ca format), dar contindnd texte
poetice dense, ca m-am Tnselat sau mai exact era
pe cale sa ma insel. Poetul loan Tepelea exista
cu adevarat si se legitimeaza ca un virtuoz al
metaforei.

Simbolic, poetul se ,,urcd” pe un fel de ,sira
spindrii” a ,,istoriei” privind de acolo lumea ca o
realitate emblematizata Poezia e pentru acest
poet de o luciditate febrild (pe plan liric) o
dialectica vasta a cuvantului. Tatd in acest sens
chiar un portret nonfigurativ de cuvinte: ,jin
zadar portretul acesta de semne ma
Tnfrigureaza,/ma locuieste pe jumatate/imi ia
painea si vinul/patanii demodate & la Don
Quijotte,/in zadar ma ispiteste/ma mistuie
celalalt Eu/cu civilizatia lui...”. De remarcat
expresia foarte indrazneata ,,ma loveste”.

Poemele de rezistenta ale lui loan Tepelea
sunt fragmente (ca la Bacovia sau ca la Dimitrie
Stelaru), nu~ sunt expuneri lungi, narative sau
discursive. Tn versurile sale se concentreaza
tropic existenta imediata: ,,Aceeasi voce, dar un
alt limbaj/si ploaia ca o dorintd de dragoste/intre
atatea- Tntdmplari cu maxim folos/asteptand
primavara cu himenii Tnmuguriti (Aceeasi voce).
Aici prozaizarea voita are efect estetic. Dar sa ne
continuam ideea legatd de modalitatea estetica a
fragmentului. loan Tepelea a Tnvatat de la
Arghezi ca poemul lung e, in mod fatal, diluat ca
sentiment si e lipsit de ,,profunditate” cum zice
George Calinescu Tn extraordinarul sau Curs de
poezie tiparit la lasi Tn 1938 si publicat Tn 1939.
Tn acest context, poetul afirma ca ,,toate cuvintele
vorbesc singure”, adica au o expunere stilistica
direct ,,poetica” egaland astfel poezia cu o
rugaciune Tn sensul semantic.

Printr-o suita de metafore, poetul ne da si o
definitie a paradisului pierdut, sentiment atat de
prezent si de fidel al poeziei moderne; o metafora
deosebit de plastica, emblematica e umilirea n
fata divinitatii prin cersirea, cel putin a spatiului
cuprins Tn sacralitate, punerea unui ,,sechestru
pe amurgul jilav” al ultimei zile faste a vietii
localizand-o ca in copilarie”.

Poetul este un permanent ,temnicer de
cuvinte”, iar realitatea poetica e definita ca fiind

ce se devord; / Sub cruci li s-a impus alt timp
si altd ord, / Un iad pe care trebuie s si-1
asume” (Alis redivivus). Cosmarul provoaca
schimbarea dimensiunilor firesti, reperele
pierzéndu-si statutul: ,,Clovni perfizi, atleti si
fiare se incitd ca-ntr-un rit; / Cad Tn urma usi,
zdvoare, lanturi, fard nici un truc./Izbucnit din
nu stiu care lumi, spi<  mi ce n-au pierit, / Se
invarte orb, de veacuri, doar un saltimbanc
nauc” (Carnaval). Tn aceastd monstruoasa
Apocalipsd provocata de oameni si nascutd
dintre ei se aud vagi lamentouri, ori se preling
amintiri, duzii. ,,Prin zbor de confetti si tril de
fanfard / n circ se perindd intelepti si viteji”
(Manej). Asemenea imagini dedicate
splendorilor apuse sunt rare. Ca si accentele
descinse din céantecele de lume sau mai
degraba din M.R. Paraschivescu: ,,Of! iubito,
nuri de piatrd si tradari cu glas de flaut, / Te-ai
fnsurubat cu trupul intr-o clipd clandestind./
Cine este amorezul ce te rupe si te-mbina?/in
zadar Tncerc de veacuri sa te strig si sa te cant”
(Lamentatia lui Arlechino catre infidela
Colombina). De pretutindeni izvoraste o
imensa tristete, o descurajare fara leac, adanc
motivatd de viziunea asupra unei lumi n
continuu balans, unde poetul nu-i decét o
»paiata prinsa intre carciumi si altare”. in jurul
sau, ,,Femei frivole, cersetori, bastarzi si fiare /
les ca vampirii dintr-o noapte aiuritd / Fac sex
pe strazi boccii, din disperare / Ostateci intr-o
jungla nesfarsita” (Autoportret). Universul
terifiant, Tnrudit cu desenele unui Goya, unui
Bosch, unui Chimoaga 1i ofera d-lui Adrian
Muntiu ocazia de a-si demonstra virtuozitatea
in verisificatie, atentia acordatd formei fiind,
aici, un pretios aliat in comunicarea ideii.
Ritmurile ,i rimele se succed in cascada
insirate de un neasteptat (datorita
antecedentelor) prestidigitator. Chiar daca
poate pdrea hazardata o asemenea afirmatie, nu
ma sfiesc sd consider ,,Arlechiniada” drept cea
mai bund carte de poezie a unui autor cu
bibliografie bogatd, nu o datd comentat cu
interes de critici.

condusa de ,psihiatri ai cuvintelor” care
,»vindeca ceata oraselor” (ceea ce este superb).

Omul e mereu, in toata existenta sa, ,,0 rana
deschisa”, situat la inceputul ,,plansului cosmic”.
Poetul e tot timpul cuprins intr-o existenta
umand, dar totul vazut ,,ca-ntr-un vis” sau ,,ca-
ntr-o nirvana”.

Spuneam mai Tnainte ca poezia lui loan
Tepelea e o dialectica a cuvantului, supus unei
permanente asceze, de tip cioranian, adaugam
acum ideea ca unul din volumele sale
(Indreptatit la caderea in gol) marturiseste

printr-un motto aceasta referintd: .. cand te
intorci Tn tine si esti singur - fard tovardsia
cuvintelor - descoperi universul incalificat,

obiectul pur, evenimentul gol...”. Poezia devine
astfel meditatie cu accent ritualic, si poetul o
sopteste ca pe o rugdciune. Totul spus indirect,
invocand uneori un Dumnezeu chemat sa-si
salveze pe robul sau ratacit printre lucrurile
efemere: ,,Doamne, Tmprastie-mi de sub frunte
tacerile fara rost”.

Se spune adesea ca metafora, aceasta figura
eterna de stil, s-a compromis, dintr-un sens al
poeziei devenind un trucaj stilistic. Dar poetii
care au talentul de a asocia in mod insolit
cuvintele (in fond, in Tintalnirile cat mai
extraordinare dintre cuvinte constd ca realitate
esteticd poezia) pot contribui la reabilitarea
acestei forme de compromis de calofilia stilistica.
Poetizarea in modul creator e un travaliu
specific, realizat pe plan artistic, si adevaratii
poeti sunt convinsi cd poezia mai are nca ceva
de spus omului contemporan asediat de prea
multe aluviuni antipoetice. Si loan Tepelea
cultiva metafora cu o ceremonie existentiala



stud

PICTORII PRERAFAELITI
SAU DESPRE NOSTALGIA
FRUMUSETII PURE

de PAVEL CHIHAIA

O expozitie retrospectivd de importanta
internationala, ,,Simbolismul Tn Anglia”, a fost
programata succesiv pentru trei muzee (,,Tate
Galery” - Londra, 16 oct 1997 - 4 ian. 1998;
»Haus der Kunst” - Munchen, | febr. - 26 apr.
1998; ,,Van Gogh Museum” - Amsterdam, 15 mai
- 30 aug. 1998), tipdrindu-se si un admirabil
catalog, cu contributia criticilor de artd Andrew
Wilton si Robert Upstone, tradus, de asemenea, in
limbile germana si olandeza

Am revazut tablouri de la ,Tate Galery”,
precum si multe altele din diferite colectii, dar ne-
au surprins unele comentarii, cu totul nepotrivite,
n legatura cu aceasta retrospectiva si, Tndeosebi,
cu grupul pictorilor Prerafaeliti, inserati, de
aceasta data, Tn cercul mai larg al Simbolistilor.
Astfel, In cunoscutul ziar german, Suddeutsche
Zeitung, din 2 februarie 1998, istoricul de artd
Dorothea Muller Tsi subintituleaza cronica
~Imaginea femeii multiplicate”, ajungand la
concluzia ca chipurile de femei din expozitie sunt
asemanatoare intre ele ca si doua megastaruri
contemporane: ,,Vedem figuri care ne amintesc
de idolii pe care 1i pretuim, de la Madonna la
Michael Jackson, cei care par a fi «donati». Ca si
acestia doi, chipurile zugravite (in Haus der
Kunst), nu par a fi din carne si sange, le lipseste
sex-appeal-ul, chiar daca fac efortul sa
demonstreze contrariul. Aceste chipuri par, in
ciuda patinei timpului, surprinzator de actuale”.

A compara imaginile nfatisate de pictorii
Prerafaeliti cu personaje ,,donate” ca Madonna
sau Michael Jackson, ne pare a vadi o penibild
lipsa de gust

Intr-o altd prezentare, la fel de nepotrivita, a
acestei expozitii, semnata de Petre Bode si
aparutad n ziarul Abendzeitung, se mentioneaza
faldurile care dezvaluie mai mult decat acopera
corpul” femeilor zugravite, subliniindu-se ,,aceste
frumuseti pictate, pamantesti si eterice totodata,
care exala senzualitate” si considerandu-se, in
final, ca tablourile contin ,,0 dozad apetisanta de
kitsch, parfum si decadenta., un extaz erotic, de
rangul unei stari extatice, Tnalte, religioase”.

Prin urmare, coborandu-se la cerintele
gustului popular actual, acesti critici de arta
privesc pe artistii din expozitia ,,Simbolismul n
Anglia” referindu-se, in primul rénd, la
Prerafaeliti - ca precursori ai sexualitatii ce
coloreaza strident atat literatura, cat si arta
plastica si filmele de consum din zilele noastre, o
interpretare cu totul eronata, motiv pentru care
am notat randurile de fata

Stilul simbolist a aparut si evoluat Tn vestul
Europei, Tn Franta, Anglia, Italia, Germania,
Austria, Tn literatura, plasticd si muzica, legat mai
cu seama de poezia franceza si - daca ar fi sd
evocam memoria epocii noastre - de numele
poetilor Baudelaire, Rimbaud, Verlaine. Or
intentia, marturisitd, a celor ce au propus aceasta
retrospectivd, alcatuind raporturile picturii si
sculpturii simboliste cu literatura si muzica - a - a
fost sa puna in lumina si contributia majord a
culturii engleze la acest curent

Curentul simbolist a fost destul de larg si in
expozitie, In afara de pictorii Prerafaeliti, se afla
rude apropiate ale impresionistilor si
suprarealistilor ca Gustave Courbert, Odilon

Redon, Gustave Moreau, Arnold Bocklin,
Fernand Knopff.

Totodata se cuvine sa subliniem ca, dintre cei
care au Tntemeiat Fratia Prerafaelita (1848-1853)
- Dante Gabriel Rosetti, William Holman Hunt si
John Everett Millais - doar primul, care este si un
pretuit poet, a cdpatat o notorietate justificativa,
casi cei care li s-au aldturat mai tarziu, discipolul
sau, Edward-Burne Jones si George Frederic

Watts. Acestia trei se apropie cel mai convingator
de idealurile Prerafaelite.

De fapt. in comentariile in legdtura cu acesti
pictori, se insista asupra simbolurilor din tablouri,
neglik’ o denumirea Fratiei lor, aceea de
PreraL.l.ita, si care le revela modelele.
Prec 'msorii lui Rafael, pictorii din Quatrocento
(adrm. >{i de Prerafaeliti, care si-au propus sa se
exprime artistic ca si acestia), nu insereaza n
mod programatic, simboluri. Caracterul
determinant al Prerafaelitilor poate fi gasit pe
chipurile infatisate, felul in care le-au géandit si
zugravit, foarte apropiate de ale predecesorilor lui
Rafael, prezentand totodata trasaturi ale timpului
n care au fost realizate. Simbolurile, asa cum
vom vedea, au accentuat frumusetea, ingenuitatea
spiritualitatea personajelor infatisate.

Ceea ce si-au propus Prerafaelitii, in cea de a
doua jumatate a secolului al XIX-lea - si mai toti
cercetatorii sunt de acord - a fost ca, dupd
certitudinile stiintifice ale pozitivismului, dupa
teoriile lui Charles Darwin si Sigmund Freud, sd
propuna un ideal de frumusete Tndepartat de
scientismul utilitarist, pentru a acoperi acest gol
spiritual. A fost totodatd epoca Victoriana si
perioada de suprematie a faimoasei Royal
Academy, condusa de pictori la Josua Reynolds si
William Hogarts, care se Tnscriau Tmpotriva
originalitatii si inventiei, Tnfatisand doar

demnitari si scene conventionale din viata
artistocratiei.
Or, tocmai religiozitatea, spiritualitatea

precursorilor lui Rafael le-a parut pictorilor din
Fratia Prerafaelitd asemanatoare nazuintelor lor si

potrivita pentru a fi urmatad De altfel, W.B. Yeats,
n eseul sdu ,Ildei despre Dumnezeu si diavol”
publicat in 1903, subliniaza ca pictorii Prerafaeliti
cautau nfatisarea ,,dragostei nesfarsite... parte din
substanta divina”. Si Christopher Newall, in
studiul ,,Dragoste si moarte Tn pictura estetizanta
a anilor 18607, publicat Tn catalogul expozitiei
,»Simbolismul Tn Anglia”, considera cd, in epoca
Victoriana, de slabire a credintei religioase, ,,arta
a inlocuit, pentru multi religia”.

Este semnificativ faptul ca fervoarea perftStr
arta inchinata, in primul rand Bisericii, a
predecesorilor lui Rafael, se constatd, nu numai la
Fratia Prerafaelitd, ci si la Nazareneeni, pictorii
germano-romani care, potrivnici, de asemenea,
materialismului scientist si academismului
conventional, s-au Tndreptat ciatre Roma - ca si
Prerafaelitii - condusi, Tn anul 1810, de Johanni
Friedrich Overbeck si Joseph von Fuhrlich,
pentru a studia temele religioase, Tndeosebi la Fra
Angelico si Rafael.

Prin urmare, atdt Nazareneenii, cat si
Prerafaelitii si-au preluat modelele din arta'
religioasa a Quatrocent-ului, care a continuat
infloritoarea artd bizantind din Imperiul Roman
de Apus.

Se stie ca iconologia bizantina si-a propus sa
infatiseze, dincolo de detaliile formale, lumina’
Dumnezeiasca, taina vietii. Trasaturile pe care le
zugraveau erau concepute pentru a pune Tn'
evidenta prezenta spiritului, insistandu-se asup
ochilor, ,portile sufletului”, nfatisati
precadere, dominand intregul chip. Motiv pentru
care nfatisarile semanau, de cele mai multe ori,
unele cu altele, fiind consemnate in Erminii
tratatele din care zugravii reproduceau diferite
imagini. Existau adevdrate dogme iconografice,’
preluate, de cétre artisti, uneori cu mici inventii,
legate de regiunea in care se aflau. De pilda,
chipul lui lisus Tnfatisat Tn biserica Sfanta Sofia
din Constantinopol (1042-1050), vades-t. ¢
trasaturile sculpturilor antice, in vreme ce lisus
din biserica din Monreale (Sicilia - 1880) se
apropie de tipul fizionomie, mai aspru, al
localnicilor. Tnfatisarile erau pictate fard intentii
de individualizare, deoarece artistii considerau ca
importanta era trdirea interioard, lumina din
sufletul sfintilor. Ne pare, de altfel, semnificativ
faptul ca, ntr-o carte ca Bizant a savantului
Andre Grabar, din 1964, nu gasim propunerea
unei tipologii a chipurilor bizantine.

Desi continuatori ai artei bizantine, urmarind
sa exprime spiritualitatea chipurilor ceresti sau,
oricum, a unor nfatisdri desprinse de realitati,
zilnice, pictorii din Quatrocento au renuntai,’
hieratismul, la Tncremenirea artei bizantine,
zugravind dupa modele reale, nu dupa dogmele
iconografice din Erminii. Au fnlocuit decorul
stereotip cu adancimea spatiului si au zugravit
verosimil trasaturile fetei, pastrand insa, n
continuare, ingenuitatea si puritatea imaginilor
infaptuite de catre artistii din Bizant. Caractere
Tntalnite mai ales la Fra Angelico - care se ruga
Tnainte de a picta - cel la care admiram
simplitatea desenului si blanda discretie a culorii.
Desi Tnscrise Tn spatiu si vadind tipuri
individuale, respectand convenientele anatomice,
infatisarile sunt zugravite de Fra Angelico cu o
inventie simpld, aparand visdtoare, prea pali-
pentru fiinte pamantesti, asa cum ne reprezentam
pe ingeri, pe sfinti, pe calugari. Aureolati de o

lumina interioara nemaiintalnita in arta
europeana

Este adevarat ca, in secolul al XV-lea - asa
cum consemneazad istoriografia artei - stiinta

medicala si-a propus pentru Tntaia oara, ca si arta
de altfel, sa cunoasca aspectul oaselor si
muschilor, detaliile trupului, pe care Michel
Angelo le va infétisa cu inspirata fidelitate. Dar
pe langa noile castiguri fatd de cunostintele
bizantinilor, constatdim la Fra Angelico, la Fra
Filippo Lipi, la un Sandro Boticelli, aceeasi
fervoare pentru spiritul transcendent, pentru o
lume platonica De aici, de pildd, asemanarea
chipurilor feminine din ,,Primavara” (1478) si
»Palas Atena Tmblanzind Centaurul” (1482) ale
lui Boticelli, cu totul alta decat la imaginile
stereotipe, bizantine, preluate din Erminii
Faptul ca Nazareneenii si Prerafaelitii au avut
ca modele Tnfaptuirile pictorilor din Quatrocento,



predecesori ai lui Rafael, si nu pe Rafael insusi,
se datoreste faptului ca, la acesta din urma, nu
numai trasaturile fizice ale personajelor - care, in
general, par distribuite Tntr-o premeditatd regie
. scenica - dar si viata interioara sunt
individualizate si Tn raport efectiv cu mediul din
jur.

Din Fratia Prerafaelitilor, care s-a manifestat
initial Tntre 1848 si 1853, pictorul reprezentativ
iste Dante Gabriel Rosetti, dar nu poate fi uitat
nici Everett Milais, care a zugravit o Ofelie
(1851), eroina lui Shakespeare, Tnfatisata
Tnnecata, plutind deasupra apei, pastrand Tnca pe
chip extazul dragostei, precum tabloul ,,Frunze
de toamna”, unde adolescente cu fete ganditoare,
in plin elan al vietii, se afla langa un maldar mort
de frunze uscate.

La Dante Gabriel Rosetti, putem distinge
doud moduri de a-si Tnsusi calitatile pictorilor din
Quatrocento. Regdsim aceeasi detasare de viata
reald, o trdire extatica, desigur Tnsa nedesprinsa
dc mentalitatea contemporand, din a doua
jumatate a secolului al XIX-lea, cand ntalnim o
anumita melancolie, nazuinta dupa o lume ideald
O anumitd tristete, despartirea de lume prin
moarte. Nu Tn ultimul rand, ,,raul secolului”.

Este de la sine Tnteles ca detasarea de
realitatea pamanteasca apare Tntr-un anumit fel
pe chipurile zugravite de Fra Angelico si

-intr-altul trei secole mai tarziu, la Dante Gabriel

osetti, care nu se mai inspirda din traditia

religioasa, ca Nazareneenii, de pilda, care
zugravesc, ndeosebi, sfinti si scene biblice.

Personaje feminine, incepand cu ,lubita lui
Fazio” (Aurelia), din 1863, corespund idealului
spiritual Prerafaelit, Tn care trdirile trec dincolo
de hotarele pamantesti: ,,Lady Lilith” (1864-68),
,.Beata Beatrix” (1864-70), ,,Veronica Veronese”
(1870-72), ,Pajistea placuta” (1872), ,,Sancta

CLilas” (1874), ,,indragostitul” (1878).

Dar alte personaje ale lui Dante Gabriel
Rosetti sunt Tnfatisate traind dragostea
pamanteasca (un sentiment si nu un instinct, cum
am vazut ca interpreteazd unii comentatori
contemporani). Spre deosebire de prima
categorie de portrete, ele ne
releva trasaturi individuale,
atitudini specific realiste,
relatii efective cu mediul
inconjurator, cum ar fi
chipurile din tablourile
,»Gura sarutata” ( 1859),
»-lubita” (1865-66), ,,Elena
in Troia” ( 1863), ,,Femeie

pieptanandu-se” ( 1864),
»Venus Verticordia (1864-

e

68), ,,Astartea Siriaca”
(1875-77), ,,Proserpina”
(1877).

Constatam asadar la Dante Gabriel Rosetti,
tablouri zugravite Tn spiritul pur al Fratiei
Prerafaelite, dar si portrete reproducand
trasaturile reale ale modelului, desigur,
idealizandu-1.

Comentatorii expozitiei din Miinchen
»Simbolismul in Anglia”, ale caror opinii le-am
mentionat la Tnceputul acestei prezentari, insista
i“supra frecventei imaginilor de femei 1n
tablourile Prerafaelite, interpretdnd-o ca o vocatie
a artistilor pentru erotism si chiar pentru o
nedisimulatd sexualitate. Dar se uitd cd, in toate
timpurile, un prim ideal, nu numai estetic dar si
metafizic a fost frumusetea si aceastd frumusete
este adesea Tnfatisata sub chip femeiesc. Tnca din
antichitate, femeia nu a fost un simbol ci Tnsasi
intruchiparea frumusetii, a absolutului. lar
oglinzile pe care si le Tnaltad Tn fata eroinele din
expozitia de la Haus der Kunst, nu vadesc un act
de narcisism, cum s-a afirmat, ci un joc subtil,
cunoasterea frumusetii de catre ea Tnsasi.

Se cuvine sa subliniem, de asemenea, ca
simbolurile din compozitiile Prerafaelite
contureaza idealul frumusetii, fiind de cele mai
multe ori, atribuite si nu elemente cu semnificatie
proprie.

Existd, de pilda, foarte frecvent, flori, dintre
cele mai atragatoare, pictate fie Tn naturd, fie ca
decor al incéperilor, fie in ornamentele tesaturilor
sau podoabelor. Alte elemente care apar in
tablourile Prerafaelitilor sunt instrumente

muzicale (la Dante Gabriel Rosetti, in tablourile
»Pajistea placuta”, ,Sirena Ligea”, ,,Veronica
Veronese™). James Abbott Whistler isi propune,
n tablourile sale ,,Nocturna in albastru si aur”
(1865) si ,,Simfonie in alb” (1864) sa asocieze
pictura cu muzica De altfel, Paul Verlaine
propovaduia in ,,Arta poetica”, ,,de la musique
avant tout chose”, iar, tot Tn aceeasi vreme,
esteticianul Walter Peter scria, convins, ¢4, ,,toate
artele merg cétre esenta muzicii”.

Artistul, pe care 1l consideram cel mai
important, al curentului Prerafaelit, Edward
Burne-Jones, discipol al lui Dante Gabriel
Rosetti, a revenit si el la modelele din
Quatrocento, dar fara implicatiile contemporane
din unele portrete ale ilustrului sau Tnvatator si
prieten.

in expozitia ,,Simbolismul Tn Anglia”,,
personajele din tablourile lui Edward Burne-
Jones vddesc un hieratism, o idealizare a
personajelor, cu chipuri palide, lunare, realizate
printr-un desen pur, cu tonuri aproape
acromatice, amintind mai cu sema de chipurile
zugravite de Sandro Boticelli. Trasaturile acestor
personaje nu sunt definitorii, Edward Burne-
Jones ramanand fidel precursorilor lui Rafael, si,
prin ei, mai departe pe scara timpului, artei
bizantine, dar infatisand totodatd acea tristete
metafizicd aparutd dupa jumatatea secolului al
XIX-lea.

Gasim si la Edward Burne-Jones decoruri
florale, adesea metafore sentimentale,
instrumente muzicale si aluzii la versuri
medievale sau contemporane. Ca si pictorii
Prerenascentisti, el realizeaza compozitii ample,
cu scene din trecutul antic sau medieval, cu
semnificatii poetice.

Astfel, n ,,Plangerea” (1864-66), o frumoasa
femeie purtand o citera, semn al nemuririi sau
plange soarta, Tnvaluitda Tn falduri agitate,
Tnconjuratd de flori cu petalele cazute. Limbajul
faldurilor, pretuit din antichitate pana la
Renastere, este folosit de Edward Burne-Jones
mai ales Tn ,Noaptea” (1870) si ,,Steaua de

Prerafaelitii nu au avut vocatia temelor religioase ca modelele
lor, pictorii din Quatrocento-ul italian, la randu-le continuand
traditia epocii bizantine. Nu au zugravit sfinti si ingeri, cifemei
frumoase, eroi antici sau cavaleri medievali, care nu traiesc
lumina cerurilor dar poarta cu ei si ne incredinteaza de existenta
- dincolo de hotarele timpului - a tristetii, frumosului, infinitului.
Totodata a neabatutei prezente a mortii.

seard” (1872), simbolizate prin doud tinere,
prima avand o corespondenta cromatica cu
Tntunecimea pamantului si, totodatd, cu claritatea
reflexelor stelare, cea de a doua imprumutand si
tarmului unduirile vesmantului sdu de culoare
albastru-gri.

Céteva tablouri de mari dimensiuni ale lui
Edward Burne-Jones, apreciate Th mod deosebit
de critica timpului Tncd de la aparitie, atrag in
mod deosebit atentia. Astfel vedem ca in ,,Regele
Copethua si fata cersetoare” (1884), suveranul
apare intr-o armura stralucitoare iar cersetoarea
intr-o sarmana rochie cenusie, dar din Tntreaga
scena care se petrece n fata unui castel, retinem,
n mod deosebit, privirea regelui, plina de iubire
si a fetei, oarecum indiferenta fata de admiratorul
de la picioare, adancitd in departari, ignorand tot
ce o Tnconjoara Aceste personaje lasa impresia
ca dragostea este transmisibila, ca raman
prizonieri lor Tnsile, Tn hotarele propriei
cunoasteri, dincolo de rang si de vesmant

Tabloul ,,Dragostea printre ruine” (1893-94),
inspirat de o baladd de Richard Jonson si,
totodatd, de o poema de Alfred Tennyson,
Tnfatiseaza un tanar si o tanara imbratisati intre
ziduri de castel prabusite, fata cu aceeasi privire
pierdutd, strdind, la picioarele lor aflandu-se
obisnuita citerd, evocand cerurile necunoscute ale
muzicii.

»Treptele de aur” (1872-80), considerata
capodopera lui Edward Burne-Jones, a fost
intitulatd, de asemeni, ,,Muzica pe trepte”, ceea

ce vadeste, o datd mai mult, legatura
Prerafaelitilor cu aceastd artd Sunt infatisate
doud siruri de frumoase tinere coborand o scard,
purtand fiecare un instrument muzical, poate
traducerera plastica a unor raporturi de note
muzicale descendente, deoarece, parcurgand
treptele, cele 18 tinere comunica Tintre ele.
Aceasta interpretare ne pare mai verosimild
decat opinia cu personajele ,,donate” avansata
de criticul de artd de la ziarul ,,Suddeutsche
Zeitung”.

in ,,Stdnca Destinului” (1885-86), Edward
Burne-Jones infatiseaza pe eroul antic Perseu
Tndreptandu-se spre Andromeda, care se afld
legata de stanca Destinului. Ambele personaje
sunt statuar concepute, la aceastd verticalitate
contribuind si coltul de stancd, cel care desparte
suprafata tabloului. Existd, de asemenea, un
contrast Tntre imobilitatea prizonierei si elanul
salvator al lui Perseu, Tntre privirea melancolica,
pierduta, a fetei, ca a tuturor personajelor
feminine zugravite de Edward Burne-Jones, si
ochii aprinsi de dor si de hotararea de a o salva
ai cavalerului, precum si Tntre albul
marmoreean, uniform al trupului legat de stanca,
si sumbrele piese ale armurii metalice. Tabloul
»Stanca Destinului” Tmpreuna cu alte panze din
seria ,,Perseu”, a fost comandat de Artur Balfor
pentru camera de muzica a locuintei sale din
Londra.

Cu doi ani Tnainte de sfarsitul vietii, Edward
Burne-Jones zugraveste ,,Visul Ilui Lancelot
langa capela Sfantului Graal” (1896), cavalerul
fiind Tnfatisat Tn armurd, dormind. n vis 7i apare
Tngerul care pazeste potirul sfant si Ti prezice ca
eforturile sunt inutile, cd nu va mai gasi
niciodata relicva. Si de data aceasta constatdam
un contrast, intre cavalerul imobil si Thgerul care
isi manifesta surprinderea si, totodata,
compatimirea pentru nazuinta desarta a celui ce
i se afla in picioare. Chipul aureolat al ingerului
pare ca lumineaza trupul inert al cavalerului in
desfasurarea ireala a legendei.

George Frederic Watts, al treilea pictor
important al curentului Prerafaelit, vadeste, mai
cu seama in ultima etapd a
vietii, o puternica afinitate
artistica atat cu Dante
Gabriel Rossetti cat si cu
Edward Burne-Jones, prin
trdirea care se citeste pe
chipul personajelor sale.
Astfel, in tabloul ,,Orfeu si
Euridice” (1872-77)
admiram efortul zeului
muzicii de a sustine trupul
celei pe care a ucis-0 cu
privirea si  moliciunea
cadaverica a acesteia, impasibilitatea fata de
elanul Tndragostitului, redare cu o sobrietate care
ne evoca reliefurile antice.

Tot cu personaje antice, George Frederic
Watts a zugravit ,,Dragoste si moarte” (1874-
77), infatisand pe Cupidon, aflat in fata Casei
Vietii, opunéndu-se zeului mortii din care
vedem doar faldurile togei. Contrast ntre
goliciunea lui Cupidon si aceste falduri
amenintatoare, prabusindu-se, ca valurile unui
ocean, peste cel care Tncearca sa le opreasca.

n sfarsit, ,,Speranta” (1885-86), capodopera
lui George Frederic Watts, reprezinta o femeie,
legata la ochi, deci ignorand tot ce se petrece n
jur, aflatd pe jumatate din globul terestru,
Tncercand sa cante pe ultima coarda a unei lire
sparte. Compozitie admirabila, cu trupul curbat
al personajului, oglindind supunerea, umilinta,
tristetea, langa rigiditatea lirei, cu un ultim fir dc
care i se mai leaga speranta. Lird vadind nu
numai subrezenia acelei sperante dar si prezenta
muzicii Tncurajand iluziile omenesti.

Prerafaelitii nu au avut vocatia temelor
religioase ca modelele lor, pictorii din
Quatrocento-ul italian, la randu-le continuand
traditia epocii bizantine. Nu au zugravit sfinti si
Tngeri, ci femei frumoase, eroi antici sau cavaleri
medievali, care nu trdiesc lumina cerurilor dar
poarta cu ei si ne Tncredinteaza de existenta -
dincolo de hotarele timpului - a tristetii,
frumosului, infinitului. Totodatd a neabatutei
prezente a mortii.



anghel gadea

Cainele din vis

naltat in doua labe

Se uita pe geam

n asternutul meu

Si vazand ca tot lancezesc

A deschis gura scheunand

Si m-a scuipat cu dispret,

A lehamite,

Ca pe cel mai netrebnic stapan,
Cainele meu,

Prietenul meu cel mai sincer,
Pe nume Lascarica...

»Stapane, mi-a strigat,

Tnvatd si tu sa te guduri,

Sa lingi pantofii mai marilor tai;
La nevoie iti imprumut eu coada,
Sa dai din ea, batosule,

Si vom avea si noi la masa

Mai multe ciolane si mai multe oase,
Opozantule Tndaratnic,

Saracule !..

Posibila glorie

Lasa-ti barba, rade-te-n cap, fa o trasnaie,

Pune-ti Tntre dinti o pipa uriasa
Cat un falus cabalin,

Scorneste ceva, fa un scandal la o nuntd, la

revelion,
Sau macar divorteaza;

Sparge un geam, o vitrina bogatd a unui fost

securist, )
Din centrul orasului,
Scuipa-1 pe primarul comunist Tntre ochi,

Dimineata, cand Tsi duce nepotul la gradinita,

njura-1 pe presedintele tarii,
Huiduie-1 si striga-i c-a fost kaghebist
Cand vine Tn vizita de lucru

La fabrica de nasturi

Si-0 sa vezi cata glorie te asteapta,

Bdi golanule, bai animalule, bai poetule !..

fata toamnei
O poezie despre munti,
Despre ursi, despre zéne,
Despre iubitele mele tot mai batrane
Care mananca, mananca si iar mananca
Singure, prin colturi, in picioare.
Pe furis - si nu se mai satura..
Pe la nunti si botezuri,
Pe la onomastici si parastase.
Tot ele, fostele mele, actualele mele,
Nesatulele mele iubite
De-0 noapte, de-0 zi sau de-0 viata,
Méananca, mananca,
Privindu-si barbatii chioras...
1si intretin voiniceste
Trupurile lor inutile,

Strepezite de dragoste...
Asadar, o poezie despre munti,
Despre ursi, despre caprioare
Si despre zéne...

Soarele indaratnic

Nu vine - de mult nu mai vine
Soarele,

Dar tot se avanta calul tiganului,
Gloaba de pe strada vecina,

Fara capastru si fard Dumnezeu,
Vine sd pascd lucerna cruda

De pe razorul din fata casei;

O striveste 1n dinti si sub copite,

O rupe sau o0 baga-n pamant,
Gloaba tiganului cu boasele mari

Si cu voce de eunuc...

Numai ca lucerna tot rasare,

Mereu, mereu rasare si creste la loc,
Lumineaza gardul, si pomii, si oamenii,
Verde - albastra ca cerul,

Un cer si el ravasit

De copitele calului rapciugos.

Fara capastru si fard Dumnezeu...

iInundatie
Lumina vuia pe strada
Apoi intrase Tn curti
Si sv malta pe ferestre;

nea un fluviu lunecand din cer,
Dar noi nu stiam sa-nnotam;
Bolboroseam, dadeam din maini speriati,
Strigam: Ajutor! Ajutooor!
Chemam fintunericul nostru protector,
Numai ca se Tnecase si él,
1l simteam pe sub picioare

Horcdind, gras si satul,
Paralizat de lumina
Care matura pamantul..

Agurida

E toamna, iar toamna,

O, si ce repede a mai venit ...
Fructele crude atarna zgribulite
Pe crengi

Asteptand soarele,

Dar soarele nu vine, nu vine,
Nimeni nu mai vine...
Singuratatea din nou a nvins,
Ne-a pus cu botul pe ganduri;
Stdm n curti, stam n vile,
Stdm Tn apartamente,

Stdm Tn garsoniere,

Stdm n cotete,

Stam Tn noi Tnsine, gloriosi...
»Am invins | Am invins! Am... ”
Bubuie o voce isterica

ntr-o cutie...

Copitele

Nu le simtim, poate chiar nu le simtim,

Dar le auzim, desigur, cum bat, cum suna,

Cum huruie pe creier

Si pe oasele noastre,

Si numai apoi le pipdim,

Dar nu pe ele,

Ci numai urmele lor de nesters,
Ca niste tatuaje pe inima noastra,
Pe meningea noastra,

Pe tot ce am avut si avem

Mai fragil si mai sfant,
Copitele stiute si nestiute,
Unsuroase, cu muchii de fier...



migratia cuvintelor

POVESTEA VORBELOR:
A CUI}j/IPARA
¢

MARIANA PLOAE-HANGANU

Toate limbile romanice, cu exceptia francezei
actuale, au mostenit din latind cuvantul
comparare pentru a desemna sensul ,,a dobandi
un lucru, platindu-1 cu bani”, deci a cumpara. In
italiana existd pentru acest sens verbul comprare,
in sarda komporare, in retoromana kompra, in
occitana, cataland, spaniold si portugheza
comprar. Chiar si franceza veche cunoaste o
formd care continud cuvantul latinesc, anume
(a)comperer.

De fapt, cuvantul care desemna in latind
semnificatia ,,a cumpdra” era emere care a
inceput sd fie concurat inca din perioada latinei
clasice de un compus al lui parare ,,a pregati” si

Tiinume cumpdrare, devenit apoi comparare ,,a
procura”, ,,a face rost”, ,a pune la dispozitie”.
Semnificatia celor doua cuvinte nu se suprapunea
total, de vreme ce in cazurile in care contextul
cerea folosirea semnificatiei ,,a obtine cu bani” se
folosea in continuare emere. Prin secolul al 111-lea
comparare Tl Tnlocuieste Tnsd definitiv, mai intai
in textele juridice, inscriptii apoi si in scrierea

>[curentd Emere nu a fost mostenit de nici o limba
(romanica, aceasta poate si din cauza corpului sdu
(fonetic redus, dar si din cauza noului tip de relatii
(comerciale instaurate la acea datd in societatea
[romana Sfera semanticd a lui comparare este
(foarte larga si bine conturatd inca din latina
Iclasica, ea Tngloband si sfera semantica a lui
‘memere. Astfel, Tncepand cu secolul al ll-lea, dupa
(cum dovedesc textele din A y-ileius, Vulgata,
(comparare se utilizeaza si cu sensul ,,a procura
(cu bani”.

In roména verbul a cumpara este atestat in
scris pentru prima oara in 1551 in Evangheliarul
slavo-romén de la Sibiu, 1551-1553. Aceeasi
[forma, cu usoare schimbari fonetice, se Tntalneste
Isi in aromana (acumpar), in meglenoromana
(cumpur) si n istroromana (cumpru). in
trecerea de la latind la romana s-a pierdut, ca de
altfel si in celelalte limbi romanice, sensul ,a
pregdti, a aranja, a dispune, a organiza”, fie ca
este vorba de ceva din natura sau din viata civila
Exista un singur sens care apare numai in romana
j- nici o altd limba romanica nu 1l cunoaste - acela
we ,,a judeca”, ,,a pretui (pe cineva)”, ,a sti cét
face”. Sensul ,a rascumpara”, existent de
asemenea in romand, se mai intalneste si nl
spaniola

Franceza, asa cum am amintit, I-a mostenit la
Tnceput pe comparare in special h sud, Tn timp
ce nordul tarii a format un nou verb din
accaptare, etimon care era cunoscut si intr-o
mare parte a lItaliei si in Sardinia Cu timpul,
urmasii lui accaptare (fr. acheter) l-au inlocuit
definitiv pe comparare. Descendentii francezi ai
lui comparare (forma veche acomparer) isi
modificd oarecum sfera semanticd, capatand
semnificatia ,,a ispasi”, ,,a plati ceva foarte scump,
eventual prin suferinta”. Din franceza literara
sensul este Tmprumutat si in romang; 1l intalnim si
la Nicolae Balcescu, M.V., 121: ,a cumpara
biruinta cu primejdia vietii sale”.

Jurnalinfidel

bujor nedelcovicli

REVELATIA
DESERTULUI

* 31 decembrie, la amiaza

Ce am facut in aceastd perioada de cand
n-am scris in jurnal?

n iulie am fost in Roménia, Tn august
la Carqueiranne, la mare, apoi m-am intors
la Paris. Am scris eseul ntalnirea cu al
XXI-lea secol (care mi-a cerut aproape trei
luni), cateva articole publicate in Romania
literara, o saptamana la Madrid (in fiecare
zi la Muzeul Prado - o sa revin), o
saptamana in Maroc (la Marrakech) si
iatd., am ajuns la sfarsitul anului.

in 1991 am publicat doua carti in
Romania: Al doilea mesager (dupa 11 ani
de cand a fost interzis) si Oratoriu pentru
imprudenta (nuvele, dupd sase ani de
cand a fost cenzurat). Un contract cu
Editura Actes-Sud pentru Le matin d’un
miracle, care va fi publicat in 1992. Am
ratat proiectul de a realiza un film,
adaptarea dupa Al doilea mesager.

Bilant pozitiv. Anii impari mi-au fost
benefici. Ce va fi in 1992?

O imagine ma obsedeaza Eram la
Bucuresti, plecasem de la Editura
Eminescu unde discutasem cu Eugen
Negriei (tipografie, copertd, Tncercari de
urgentare) si am iesit din metrou la Piata
Victoriei... Am Tntrebat un vanzator de
ziare daca are revista Romania literard.
Mi-a spus ca n-a comandat-o si mi-a aratat
alte reviste si ziare, vrand sa ma tenteze sa
le cumpar. Mi-am continuat drumul
indreptandu-ma spre casa Vara calduroasa,
mult praf, trotuarele murdare, trandafirii de
pe marginea strazii neingrijiti, senzatie de
abandon si indiferenta generalizata.
Deodata, am avut revelatia desertului si a
desertaciunii. Dupd 11 ani Al doilea
mesager va fi publicai Tot dupa 11 ani
personajul principal, Danyel Raynald, s-a
intors in insula natald Dar cine va citi
romanul? Am asteptat atata vreme pentru a
intelege ca., e prea tarziu?! Fiecare lucru
trebuie facut la timpul lui - Ecleziastul.
Acum nu este ,un timp al bucuriei”, iar
literatura nu mai are rolul si importanta din
trecut Este nevoie de altceva: politica,
Ziare, initiativa, schimbare, bani si cat mai
multi bani...

A doua zi am intrat Tn Libraria
Eminescu. Am fost recunoscut imediat de
fetele care vindeau carti. Le-am fintrebat
daca mai sunt amatori de literaturd si daca
tinerii cumpdra carti. Mi-au raspuns
afirmativ si cu oarecare optimism, chiar
daca preturile cartilor s-au majorat de
cateva ori. Am zdrit o tanara cu mai multe
carti Tn brate pe care intentiona sa le
cumpare. ,,Se citeste”, mi-am zis eu,, vrand
sa ma consolez. Si totusi... fiecare roman
trebuie sa apard cand este necesar. Apoi,

Tmprejurarile politice se schimba,
conditionarile sunt de alt ordin si se iveste
hazardul. Uneori intervine un declin in
interesul pentru arta si cultura, apoi reapare
determinat de alte Tmprejurdri socio-
politice.

n 1897, cand au fost publicate piesele
de teatru Jeanne d’Arc, de Charles Peguy,
s-au vandut doar cateva exemplare,
deoarece in acelasi an a izbucnit ,,Afacerea
Dreyfus”.

Acum, vom iesi din ,Epoca
Gutemberg” si vom intra in ,,Epoca
Imaginii Virtuale si Numerice”. Societatea
de consum (auto-consum si auto-
devoratoare: Cronos care isi inghitea copiii
- Goya) si invazia agresiva a culturii
vizuale: televiziunea, fiimul de groaza si
sex. Cartile mele interzise de cenzura din
timpul dictaturii vor fi citite cu o altd
ntelegere si cu un alt interes decét cele
prevazute de mine atunci cand le-am scris.
Poate aici se ascunde ,.a doua aventura a
scriiturii si a autorului: imposibilitatea de a
profetiza cand si cine ca primi semnul pe
care a ncercat sa-I transmitd”. Un scriitor
ramane mereu 0 prezentda incomoda,
incerta si inactuald. Cine poate avea
trufasa sperantd a lui Stendhal care a
afirmat: ,,Cartile mele vor fi intelese peste
50 de ani?” Poate peste 20-30 de ani
cuvantul scris va fi nlocuit (partial sau
total) de imagine, cartile vor fi citite doar
de o elita (cum in trecut erau scribii,
astrologii si cdlugarii), iar bibliotecile vor
fi Tnlocuite cu fisiere rezumative, casete
video, C.D.-rom-uri, sau carti-video.

Arta este in crizd! Nu numai n
Romania, dar si Tn Occident Sensibilitatea
s-a schimbat, iar reprezentarile noastre au
suportat 0 mutatie profunda Conceptul
romantic asupra ,artei si a artistului” nu
mai coincide cu ,,credintele simulate” ale
sfarsitului de secol XX Nici conceptul
nartei ca substitut al religiosului si al
sacrului” nu mai rezista. Emotiile si
sensibilitatea se schimbda Tn functie de
perioada istoricd Arta s-a transformat intr-o
industrie culturald de divertisment si sursa
de comunicatie.

Ce-mi rdmane de facut? Nu pot decat
sa scriu mai departe, Tnsa fara nici o iluzie
sau sperantda, pentru ca ,vivre c’est
defendre une forme”, cum spunea
Holderlin. Astept ziua Tn care nu o sa mai
simt dorinta-necesitate de a publica
romanele si de a ramane doar in scris. ,,in-

scris” Tn propria formd, ca un céntec pe |

care sa-l1 aud doar eu ntr-o cochilie de
melc, apoi sa-I fredonez intr-o sticla pe
care s-0 arunc fn mare...

I
1/
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DE LA PACTUL CU DIAVOLUL,
~ LA CONTRACTUL
INTRE OAMENI LIBERI

de GEO VASILE

rovocatoare si captivanta ca lin policier sau

film-proces este culegerea de eseuri

,Modernitatea ultimda”, semnatd de Caius
Dobrescu si publicatd in col. Prima Verba de ed.
UNIVERS. Despre tanarul autor, afirmat deja ca
poet si romancier, Mircea Martin ne previne ca
»modul Tnsusi Tn care el abordeaza literatura
reprezintd in contextul autohton un indiciu si poate
chiar un reper al unei schimbari importante. Caius
Dobrescu are ceva de spus in cultura romana si o
spune cu energie, claritate si curaj”. Emul declarat
al lui Adrian Marino, eseistul are toate sansele de a
deveni noul papd al criticii romanesti, gratie
serioasei sale informatii stiintifice, darului de a
baleia si sintetiza cele mai disparate fcnonv
artistice si spirituale straine si autohtone, grat.v
clarviziunii in a sistematiza si circumscrie idei. Dar
nu oricum, ci cu fervoarea redefinirii lor sub grila
unei originalitati polemice, proaspete, adesea in
raspar cu tabuurile confortabile. Prima parte a cartii,
»descriptivd” introduce fisele unor vaste lecturi, Tn
care forta analiticaA de asociere si disociere
remodeleaza perceptia cuminte, didactica a relatiei
dintre literaturd si politica in istoria intelectuala a
veacului XX. Discursul lui Caius Dobrescu, fatis
sau latent, este o perpetud aparare si ilustrare a
libertatii si demnitatii artistului ce Tsi capata sensul
doar in interiorul sferei
publice, specificul si
nobletea aceluia realizdndu-
se plenar in géandirea si
exercitiul politicii. Pledoaria
pentru gandirea politica cu
responsabilitate civicd (de-
aicl obsesia republicana -
re(s)publica -) ofera un
incitant excurs de idei
literare, de la Dante la Sade,
relevante fiind ambitiile
politice si spirituale ale literaturii in Renastere
(Ariosto, Aretino, Rabelais) sau la sf. sec. 18, cand
prin celebri hommes de lettres, maximalismul
literar se afla la apogeu. Pregnante pagini despre
romantism, scrie autorul, ,,incandescenta totalitate a
gandirii si sentimentelor” fiind atinsa de Nietzsche,
precursorul decadentismului, sintetizatorul
apolinicului cu dionisiacul, al cultului violentei
(figura arheipala a razboinicului, heroic fantasy) cu
rationalitatea frumusetii geometrice (constiinta
propriei tragedii). Caius Dobrescu se departe
succesiv de spiritul fin de siecle, de individualismul
inflamat estetic, de avangarda corporatista legata de
miscdrile totalitare, de cultura politica a anilor '60
indusa de avangarda, pentru a chema la rampa opere
si artisti ce-au creat sub auspiciile unui pact liberal-
conservator, asistat eventual de un monarh luminat
Este vorba de o epoca pre-revolutionara, de pace
sociald, Tn baza careia artistii sa se adreseze
contractual utilizatorilor, fara sa-i ingenuncheze sau
umileasca Caius Dobrescu pune pret pe o revolutie
liberala, apta sa se nasca prin temeritatea
imaginatiei universitarilor, Tn detrimentul
,fictiunilor alienante ale Contraculturii si
Postmodernismului”. Caius Dobrescu edifica acest
scenariu al viitorului fara a convinge deocamdata,
din ceata unor aluzii si reminiscente, cerandu-le
artistilor ,,nu labirintica lor indoiald de sine, ci forta
convingerilor lor”. Adevaruri morale din partea
poeziei, menitd sa Tntretind , traditiile, exemplele,
atitudinile nobile, dreapta judecatd, distinctiile
ontologice (intre uman si non-uman, de exemplu).
O arta profund solidara cu societatea, aptd sa
legitimeze ,,vechiul regim al literaturii”. Intuit de
Maiorescu, dar, vai, ,,parazitat de paseismul agresiv

si antisemitismul lui Eminescu” sau de
»experimentele isterice ale unor Cioran si Eliade”.
Afirmatiile lui Caius Dobrescu, venite din partea
unui om eminamente etic si inhibat de extremisme,
nu ne surprind Cum nu ne surprinde gustul sdu
accentuat pentru implicarea etica si politica a
textelor lui Goma sau Havel: ,Si este posibil ca
opera lui Havel sau a lui Paul Goma sa devina, intr-
un viitor previzibil, punctul de pornire al unui nou
curent literar si intelectual. Pentru cd acesti autori nu
inchid, ci initiaza, de fapt, procesul cautarii
legitimitatii etice, republicane a literaturii. Traind in
traditii literare Tn care sofisticarea modernista si
avangardista reprezenta ea ea insasi un obstacol Tn
alea articuldrii curajului civic, autori ca Hevel si
Goma ar trebui studiati si apropiati ca veritabili
experimentatori...”.

Cu adevarat pasionanta prin juvenila lipsa de
prejudecati devine cartea Tncepand cu pagina 172,
elocvente fiind pentru angajamentul polemic chiar
titlurile capitolelor: , Literaturd si vinovatie”,
»Nichita Stanescu Tntre mit national si poet
underground”, ,,Soarta radicalismului Tn Roménia”,
»Razboiul intelectualilor cu ei Tnsisi” s.am.d. Cu o
urbanitate abia retinutd, Caius Dobrescu
dezafecteaza convingator imaginea multor vedete
literare ce continua sa pledeze (pro domo!)

Moralist de zile mari, Caius Dobrescu propune un imaginar al
violentei izbavitoare, ca arma a omului liber. Modernitatea ultima
este data de clauzele propriei libertati, stabilite de propria autoritate.
Libertate loiala unui curs stabil si rational al agorei, generator de
poezie si arte, solidar si simbiotic servind interesul public.

»Separatia clara dintre etic si estetic”, relatie ce
poate developa acum, dupd deceniile de ideologie
comunistd, relatia literatura-vinovatie. Sunt chemati
la bard, cu argumente necrutatoare, ,,Un om intre
oameni”, ,,Mitrea Cocor”, Arghezi, G. Calinescu,
Eugen Barbu, Petru Dumitriu, D.R. Popescu, Titus
Popovici s.a. Memorabil se termina rechizitorul la
adresa lui G. Calinescu: ,,Mimand spontaneitatea
amoralismului renascentist, s-a dedat cultului puterii
comuniste, cu aerul cad Ghita Dej este Lorenzo
Magnificul”. Tn contra celor ce sustin cd o anume
duplicitate se poate trece cu vederea Tn baza
talentului funciar, Caius Dobrescu scrie: ,,Angajat
cu sau fard voie Tntr-un asemenea proces, un scriitor
devine cu atat mai periculos cu cat dovedeste mai
mult talent si mai multd personalitate”. Ironia
vitriolanta devine mai nuantata Tn cazul lui Nicolae
Breban, cel mai imbdtat de fantasmele puterii, spre
deosebire de grupul de la Targoviste, Radu
Petrescu, M.H. Simionescu, C. Olareanu, Al
George. Scriitori afabili si urbani fatda de cititori,
promotori ai normalitatii, dincolo de patetisme si
si onestitatii. Continuat de generatia 80, ce a
Tncercat sa transfere ceremonialul livresc al
comunicarii si comuniunii Tn existenta civila, Tn
experienta directa a realitatii romanesti reusind sa
resemantizeze individul social. Ceea ce era mai mult
decat nimic, dar nu suficient, caci, spune Caius
Dobrescu, acest orizont existential si estetic ,,nu a
reprezentat un nucleu al societdtii civile, ci mai
degrabd un ciob, un fragment ratacit din amfora

""" interbelice”. Aproape diabolic este
tratamentul critic aplicat poeziei lui Nichita
Stanescu, liderul maxim al generatiei ’60. Dincolo

de nedreptele aluzii biografice, verdictul se inscrie
in linia obsesiilor exegetului, concepute ca plombe
in exercitiul demolator: ,poezia stanesciana s-a
situat mereu dincoace sau dincolo de constiinta,
dincoace sau dincolo de simtul identitatii si
responsabilitatii. Ea nu este doar impersonala, ci
entuziasta Tn ce priveste fuga de personalitate,
implicand o - haideti sa 1i spunem - fobie a etillli
extrem de acuzata Sinele indistinct sau proiectiile
astrale sunt preferate dreptului la propria imagine, la.
propria persona”. Mai mult ca sigur, negativarSa
eroului liric nichitian ca un ,,dublu artificial al
realitatii”, va deranja pe monografii mai vechi si
mai noi ai poetului. Mai aproape de comuniunea
intre gand si vorba, Tntre faptd si crez se afld, n
opinia lui Caius Dobrescu, Mircea Ivanescu, Leonid
Dimov, Virgil Mazilescu sau Emil Brumam. Ei
denumesc proximitatea, omul particular, salvand
individualitatea de sub obrocul patetismului, prin
proceduri ironice si autoironice. Reprezentanti ai
radicalismului intelectual i se par a fi autorului Dan
Petrescu, Al. Musina, Liviu Antonesei, Luca Pitu,
Florin laru, Mircea Nedelciu, I.B. Lefter. Dar si
experimentalistii anarhisti (cei trei Gheorghe), sau
Cristian Popescu. Lideri ai maximilismului
roméanesc se impun retrospectiv 1.D. Sarbu, N.
Steinhardt, dar si Adrian Marino. Punctul culminant
al invectivei romantate este atins cu ocazia unui
transfer magic de putere Tntre Elisabeta Rizea din
Nucsoara, ,,demna luptatoare anticomunista” si Ana
Blandiana ce nu pregeta sa vampirizeze un mit
mediatic, Tmbratisandu-1 la propriu pe ecranul tv

,»Se situeaza insa D-na Ana Blandiana, beneficiara 1
transferului de autoritate simbolica, la acelasi nivel
al realitatii cu Elisabeta Rizea? Ce anume din viata
si opera domniei sale justifica o asemenea
investitie”, se Tntreaba sardonic autorul. Mari
indoieli Tn privinta reveriilor si revelatiilor
rezistente sunt formulate pe adresa dlor Paler,
Liiceanu, D.R. Popescu, N. Breban, Marin Sorescu,
A. Plesu s. a. Din ratiuni de igiena intelectuald a,
dezbaterii publice, autorul arunca manusa-
rezistentei prin cultura, promotorii acestui
succedaneu orfic, egolatru si aristocrat fiind
antieroii, cdrora li se opun lon Negoitescu ,un
veritabil model de curaj, de radicalism moral”,
Gheorghe Craciun, si bineinteles Paul Goma,
Lprimul care reuseste sa dea
expresie unei rezistente n
numele moralei laice, n
numele libertatii constiintei”.
Nevoia de eroi fondatori, ca
»genitori ai legii si ordinii” e cu
atat mai imperioasa acum, dupa
opt ani de reasezare a
eroismului diversiunii, dar 1

de intetire a profanarii imagini,
charismatice a Eroului. Pe de-o
parte vana edulcorata a
grupurilor intelectuale care au avut acces la

autoritate Tn anii ’60 si '70, pe de ah liscursul
»antieroic”, cultura alternativd a anilor 1 si 80,
atins de neputinta solutiilor, parazitea.  spatiul

public. Salvarea vechiului Regat vine, argu enteaza
C.D,, dinspre Cluj, Timisoara, Brasov, prin autori ca
Al. Vlad, V. Marineasa, Al. Musina, ,dusn. ” al
postmodernismului si partizan al ,,unor prelaceri
profunde, pentru a indrazni sa crezi ca ai putea lasa
generatiilor care vin memoria unor fapte pline de
maretie si curaj”. Apoteotic !

Un capital exploziv se intituleaza ,,Conditionai
optativ trecut” si demonstreaza cum multi
intelectuali Tn viatd, acuzand brusc complexul
imitatio Christi, se folosesc de retorica ilicita
pentru a obtine pozitii dominante Tn sfera publica in
timp ce altit continud sa ramana usbeci, inteligenti,
cu o perversa si polimorfa culturd, scriind, spune
C.D o literaturda a lasitatii. Fara sa-si asume vreo
responsabilitate si riscul moral. Usbecul de frunte
este Octavian Paler, caruia i se face la pag. 259 un
corosiv abstract al vietii si operei, de la origini pana
la Protv. Moralist de zile mari, Caius Dobrescu
propune un imaginar al violentei izbavitoare, ca
arma a omului liber. Modernitatea ultima este data
de clauzele propriei libertati, stabilite de propria
autoritate. Libertate loiald unui curs stabil si rational
al agorei, generator de poezie si arte, solidar si
simbiotic servind interesul public. Cu pretul riscului
moral asumat fata de imprevizibila si incomparabila
putere a imaginarului. O pioasa utopie Tncorporata
intr-o carte cu voluptoase duritati si ascutisuri de
floreta si bisturiu. Si totusi, limpede,
provocatoare, profunda.



ciumarosie

«CARTEA NEAGRA A COMUNISMULUI»

de IRENA TALABAN

urma cu cateva luni, mai precis in noiembrie

11997, a aparut, la editura Robert Laffont, un
volum despre crimele, teroarea si represiunile
sistemului comunist, din 1917 pand in 1989.

Cartea a fost elaboratd de un colectiv de
autori, coordonator: Stephane Courtois.

Chiar Tn saptaméana aparitiei - primesc un
telefon de la Monica Lovinescu: «Ce faci, esti la
ordinator, ca de obicei?» «La ordinator - zic - as
putea spune chiar: la ordine, adica la ordinele
lui... Turcanu. Corectez ultimul capitol din teza
mea: Comunismul, sistem anti-cultural... nu stiu
cum sa-i fac sa inteleaga pe domnii din juriu...»
Monica Lovinescu ma Tntrerupe: «Pai de
comunism te-am sunat si eu. Lasa deocamdata

_lez.a si juriul si du-te-n oras... a aparut cartea lui
ttmrtois, s-a-ntors Virgil acum cu ultimul
exemplar, du-te repede ca se epuizeazax.

Evident, am alergat la o librarie uriasa - vreo
cinci etaje de carti. Am Tnhatat unicul exemplar
pe care I-am vazut si m-am repezit la un vanzator
sd mai cer vreo cateva (pentru parinti, pentru
prieteni romani...). «Nu mai avem - zice
vanzatorul - dar nu va nelinistiti, primim
Mptamana viitoare». Tntoarsa acasd, am sunat la
-Robert Laffont. M-au asigurat cd de cateva luni
nu Tnceteaza sa imprime cartea lui Courtois si ca,
in vreo zece zile, librériile vor primi un nou
transport Acestea fiind zise, m-am apucat sa
citesc.

O carte concretd, precisd, fara interpretari
sofisticate, la obiect - informatiile sunt culese din
arhivele de la Moscova (cele care s-au deschis -
si s-au deschis suficiente arhive pentru a trezi la
realitate pana si pe cei mai adormiti fideli ai
comunismului, adormiti, Tn majoritate, fard voia
lor), dar informatiile vin si din ziarul «Pravda»,

Tcialul bolsevicilor, n care, Tn august 1918, se
putea citi:

«Muncitori, a venit timpul sa nimicim (in
franceza, n original, verbul folosit este aneantir)
burghezia, altfel ea va va nimici pe voi! Orasele
trebuiesc curatate fara mila de orice putregai
burghez. Vom fisa ps toti acesti domni, iar cei
care reprezinta un pericol pentru cauza
revolutionara vorfi exterminati (...). Imnul clasei
muncitoare va fi un imn de ura si razbunare!»
(citat din «Cartea neagra..», p. 86).

Comunistii nu s-au ferit sa foloseasca expresii
ca: razbunare, urda, exterminare... curatare
tinplacabila, definitivd, rapida Evident, toate
acestea in numele fericirii poporului rus, a tuturor
popoarelor batranei Rusii. Fericire despre care
nici rusii, nici ucrainienii, nici cazacii habar nu
aveau, in orice caz n-o reclamaserd, ba chiar
dimpotriva: i s-au opus din rasputeri, au organizat
rezistente ih sate si Tn orase, Tn fabricile si uzinele
devenite «ale poporului».

Desi citisem mii de pagini despre comunism,
metodele sale, consecinte - mai ales despre
metode si consecinte - desi cunosteam o
sumedenie de amanunte ale sistemului (fostii
detinuti politici din Romania Tmi povestisera tot
felul de detalii), desi tocmai Tncheiam o teza
despre Pitesti - 1950 si despre comunism ca
sistem anti-cultural, cartea lui Courtois mi-a
revelat aspecte pe care nu le cunosteam, aspecte
legate de rezistenta popoarelor la comunism. Nu
stiam, de pilda, ca ucrainienii s-au opus pana in
panzele albe, ca in 1919, pe Volga si in Ukraina
revoltele tardanesti s-au tinut lant (p. 94), ca, de

pilda, cazacii au fost deportati Tn masa «ca grup
social si etnic» (p. 95), ca in 1919 muncitorii de
la uzinele Putilov (zece mii de persoane), intr-o
solemnd adunare generald, i-au denuntat si
condamnat pe bolsevici (p. 99). Tot in 1919,
muncitorii de la uzinele Tuia organizeaza «un
mars pentru libertate si Tmpotriva foamei» (p.
100). n acelasi an, intr-o saptamana, la
Astrakhan au fost ucise Tntre 3000 si 5000 de
persoane (grevisti). Acesta a fost cel mai mare
masacru de muncitori savarsit de puterea
bolsevica, Tnhaintea celui de la Kronstadt

Nu vreau sa reiau citate esentiale din cartea
coordonata de Stephane Courtois - o traducere se
pregdteste deja in Romania Ceea ce mi se pare
important de tinut minte este faptul ca bolsevicii
au urmarit, de la Tnceput, distrugerea etnica a
populatiilor - distrugerea nu a individului ca
individ (cum crezusem si eu multa vreme), ci a
apartenentei individului nu doar la o clasa anume,
ci si (mai ales) la un grup specific,(un grup a
carui existenta este definita printr-o limba, un
registru de valori, de traditii si de obiceiuri care
1l deosebesc esential de un alt grup uman). Ca
nazistii au vrut sa distruga poporul evreu este un
adevar de care nimeni nu se mai indoieste. Ceea

ce Tnsd multi nu stiu este faptul ca bolsevicii
(comunistii), dupd aceleasi principii totalitare
comune nazistilor, au aplicat metode vizand
distrugerea specificului fiecdrui popor de care ei
(comunistii) s-au ocupat - si asta in numele
poporului respectiv ! Culmea tragediei, pe care eu
as formula-o astfel, luand un exemplu concret: sa
fie desfiintat poporul romén in numele poporului
roman!

Evident este valabil si pentru poporul rus,
acest popor pe dosul cdruia s-au vorbit vrute si
nevrute Tn secolul nostru. Oricat erau ei de
proletari, muncitorii de la uzinele din Petrograd
(si din alte centre industrializate) au intrat Tn
greva in decembrie 1917, manifestandu-si clar
opozitia Tmpotriva puterii ilegitime a bolsevicilor
condusi de Lenin (p. 62).

Timp de aproape cinci ani stransesem
material pentru teza mea de doctorat - o teza de

psihologie si psihopatologie a traumatismului
analizat dintr-o perspectiva etno-psihiatrica.
Ultimul capitol din aceasta teza se intituleaza
«Comunismul - sistem anti-cultural» Cartea lui
Courtois venea sa-mi confirme ipotezele -
supravietuitorii Pitestiului si toti ceilalti fosti
detinuti politici aveau dreptate cand Tmi spuneau:
«nu pe noi, ca indivizi, voiau sa ne desfiinteze
comunistii, ci poporul roméan».

in cartea lui Courtois existd un capitol scris
de Nicolas Werth, capitolul se intituleaza: «.Un
Etat contre son peuple = Un Stat impotriva
poporului sau».

Trebuia deci
Courtois.

I-am scris o scrisoare si, doua luni mai tarziu,
stdteam de vorba in apartamentul sau din Paris,
situat nu departe de Muzeul Grevin - muzeul...
figurilor de ceard. VVorbeam despre explozia pe
care cartea 0 produsese in Franta, chiar imediat
dupa aparitie: pe canalul France 2, Bernard Pivot
organizase 0 emisiune pe marginea «Cartii
negre..» - incredibila emisiune. Paranteza: era
trecut de miezul noptii cand, enervata peste
masura, am sunat-o pe Monica Lovinescu - la fel
de enervatd si ea: Tn emisiunea lui Pivot,
comunistii avusesera ultimul cuvant!

Ma tot Tntrebam: ce-o fi Tnteles poporul
francez din aceasta emisiune Tn care Werth si
Courtois - istorici, autori, cercetatori Tn arhive -
nu izbutiserd sa scoata decat cateva cuvinte iar
asta din cauza unor reprezentanti ai
comunismului care nu Tncetau sa sustina ca
«sistemul, ofi dat elfaliment, dar pornea de la o
idee generoasa: fericirea poporului».

Tmi veneau in minte vorbele lui Petre Tutea
(asa cum mi le relatase George Marutd): «Fii
fericit ca altfel te ia mama draculuil».

Stephane Courtois este un personaj spontan,
jovial, cu umor, autentic in felul de a povesti,
pasionat de arhive; bun cunoscator al istoriei
secolului nostru si al istoriei poporului francez,
asteptdndu-se la reactiile cele mai diferite.
Stephane Courtois era totusi uimit de... explozia
«Cartii negre...».

«Stiti - Tmi spunea el mereu rézand - m-au...
diabolizat. Priviti-ma cu multa atentie: astazi,
diavolul in Franta sunt eu. Incroyable! Prieteni,
pana si rude, care Tmi telefoneaza si-mi spun: hai,
Steph, recunoaste, nu-i asa ca tu nu crezi tot ce-ai
scris in cartea asta?»

in ce ma priveste, am gasit acele reactii cu
totul corespunzatoare asteptarilor mele: adormitii
erau furiosi pentru ca fusesera treziti si ei nu
cereau altceva decat sd adoarma din nou.

Cat despre credinta ce sa mai vorbim?
«Steph, tu nu crezi in ce-ai scris, nu-i asa?».
Problema e ca Steph n-a scos «Cartea neagra...»
din imagintia sa bogatda, ci din... arhivele
sovietice. Ce-ar fi sd nu credem n arhivele
sovietice, sa ne nchipuim, de pilda, ca le-au
inventat nazistii, ca le-au fabricat la ei acasa, In
ruseste, ca apoi le-au transportat la Moscova... si
asa mai departe...

Dacd Orwell a inventat faimosul «1984»
permitand exclamatii de genul «heureusement,
nu-i decat un roman» sau «ma rog, literatura-i
literatura», ei bine, Courtois si colegii sdi n-au
inventat «Cartea neagra..». Ei au dat doar...
cartile pe fata. Le-au mai dat si altii Tnaintea lor,
din cand in cand. Se pare ca de data asta pachetul
a fost mai gros - concluzia: lucrare diavoleasca...

Si totusi, exista oameni pe care Cartea
neagra... i-a pus pe ganduri; ei Tncearca sa
nteleaga ce s-a intamplat, cine si ce a stiut, cati
au stiut., si mai ales cati, nestiind, ar accepta
acum, Tn ceasul al doisprezecelea, sa stie.

sa-1 cunosc pe Stephane



cinema

TITANIC SI PRECURSORII
LUI CINEMATOGRAFICI

de MANUELA CERNAT

Titanic, adus in Romania de harnica
societate ,,Guild”, dar nadajduiesc' ca
spectatorii prezenti la premiera de la ,Patria”
vor gasi in paginile lui referirile cuvenite la
precursorii giganticei reconstituiri a lui James
Cameron. Mai ales ca printre acestia se numara
si compatriotul nostru Jean Negulescu. Pana la
remake-ul de astazi, Titanicul realizat de el, in
1953, la Hollywood, nu si-a gasit egal, fiind
socotit un model Tn materie.
in amintirea celor care l-au aplaudat la
vremea lui, Titanicul semnat de Negulescu
ramane de neuitat Nu numai pentru ca filmul
acela inaugura, magistral, filonul ,,catastrofic”
al cinematografului american. Nu numai pentru
ca avea sa cucereasca doua premii Oscar (story
si scenariu). Ceea ce l-anscris printre cele mai
dramatice realizari ale epocii sale a fost
formidabila forta cu care a recreat sfasietoarea
tragedie a naufragiului.
in cariera faimosului regizor hollywoodian
de origine romand, Titanic a Tnsemnat un
moment de apogeu. Poate fiindca prin el,
regizorul exorcizase o veche spaima. O
obsesie. Avea doar doisprezece ani cand la
Craiova sosise vestea catastrofei. Avida de stiri

N-am vazut caietul-program al filmului

ste Opereta cu adevdrat un gen facil?
ENimic mai fals, pentru ca are propriile
sale subtilitati, are farmec si este

acceshild, tuturor. Nici teatru, nici opera, nici
balet, dar toate laolaltal

De curand, la Teatrul de Operetd ,lon
Dacian” din Bucuresti, a avut loc o noud
premierd; es e vorba despre Frumoasa Elena
de Jacques Offenbach, prelucrarea muzicala:
Erich Wo'fgang Korngold, libretul: Henri
Meilhac si Ludovic Halevy, versiunea
romaneasca a libretului: Mircea Cornisteanu.

O echipd de elitd, formata din regizorul
Mircea Cornisteanu, scenografii Mihai
Madescu si Luana Dragoiescu, dirijorul
Constantin Petrovici, coregraful Francisc
Valkay, maestrul de cor Gabriel Popescu au
dat chip unui spectacol plin de fantezie si
umor, cu multe accente parodice, spiritual si
poetic Tn acelasi timp.

intr-un decor foarte stilizat (semnat: Mihai
Madescu) cuprinzand elemente strict necesare,
construit din tevi usoare, Tmbracat in matase,
multele personaje (la care se adauga dansatorii
si corul) se perinda cu dezinvoltura prin fata
noastra etalandu-si costumele create cu
desavarsita imaginatie de Luana Dragoiescu.
Un amestec de valuri, broderii fine, costume
moderne din piele, salvari, sandale vechi
grecesti si ghete din plin secol XX, cordelute
aurii pentru par, accesorii de tot felul - care
oriunde n alt loc ar fi fost socotite a fi de un
gust Indoielnic - dar Tn asemenea conjunctura
dau stralucire unei productii ce trebuie sa ne

senzationale, lumea provinciala amplificase
pana la delir evenimentul. Trezitd brusc din
plictis, urbea colporta cu placere morbida
detalii dintre cele mai macabre. Duminici de-a
randul, clatinand din cap si tuguindu-si buzele,
matusile si unchii veniti Tn vizita la Negulesti,
cainasera bietele victime. Nenea Costea,
aventurierul familiei, lacrima dupd un tovaras
de afaceri din Salonic, imbarcat in ultimul
moment pe uriasul pachebot, la insistentele
unui prieten.

Multa vreme somnul de copil al lui Jean a
fost bantuit de vise rele, cu ape negre si
sinistre, trupuri fara chip plutind printre sloiuri
de gheata. Nici cand Tn 1927 a parasit Europa,
Tmbarcindu-se pe transatlanticul ,,Berengaria”,
Negulescu n-a dormit prea linistit Mai toate
noptile si le-a petrecut pe punte, scrutdnd inutil
intunericul.

Fara a fi superstitios, primul tur de
maniveld la Titanic l-a dat cu oarecare
strangere de inima. Tn breasla cineastilor,
reconstituirea celebrului si, pe atunci,
inexplicabilului  naufragiu, fdacuse deja o
victimd. La Berlin. Tn 1942.

in plin rézboi, regizorul german Herbert
Selpin platise cu viata nefericita idee de a

reconstitui scufundarea Titanicului. Tn ultimele
zile de filmare, pe platou, intre doud cadre,
nemultumit de calitatea unor machete de
vapoare, azvarlise o vorba in doi peri despre
flota germana din portul de la Hamburg. in
aceeasi seara, zbirii lui Goebbels 1l arestau sub
acuza de ,a-si fi permis sa critice scenariul
filmului si marina Fuhrerului”. A doua zi in
zori, gardienii puscariei l-au gasit atarnat dt
bretelele de la pantaloni. Se spanzurase sau
fusese spénzurat? Mister nedezlegat, care
ncarca Tnsa povestea Titanicului cu o dramain
plus.

Pentru Jean Negulescu, Titanic a insemnat
un pariu. Suferind Tngrozitor de rau de mare si,
dupd aproape un sfert de veac, pastrand inca
vie, n fiece fibra a fiintei lui, tortura traversarii
Atlanticului, a decis sa filmeze absolut totul in
studiou, cu machete. Performanta tehnica
obtinutd este atat de extraordinara incat
artificiul nu se observa. Coplesit de
autenticitatea aproape documentara a
reconstituirii, de dramatismul actiunii, de
tensiunea greu suportabild a secventelor de
dinaintea scufundarii, spectatorul urmareste
imaginile alb-negru cu sufletul la gura.
Vibreazd la drama destinelor individuale di
Tnsumarea carora se contureazd treptat
incredibila si stupida catastrofa.

Aparatul de filmat exploreza obsesiv
maruntaiele vasului, i cautd parca punctele
nevralgice, intarzie indelung pe chipul
pasagerilor, péandind parca semnele
premonitorii ale dezastrului. Cosmarul trdit cu
ochii deschisi de nefericitii pasageri de pa
Titanic si-a gasit n filmul lui Negulescu un
echivalent zguduitor. Sunt curioasa daca noua
versiune, super coloratd, super muzicald si
ultra-super mediatizatd a lui James Cameron
Tsi depaseste precursorul. Vom vedea.

teatru

INVITATIE
LA OPERETA

de MARIA LAIU

»pacdleasca” mai mult decat teatrul prin fast si
culoare.

Tineri balerini talentati Tmpaneaza intregul
cu miscari Tncarcate de o fina ironie, exagerate
cat trebuie pentru a starni résul; la fel si corul
bine strunit ne amuza si ne Tncanta totodata:
cantecele sunt nu numai vesele dar si extrem
de melodioase.

Povestea frumoasei Elena si a ciobanului
Paris (de fapt fiu al Regelui Priam) ce au
starnit fara voie razboiul Troiei este
demitizata, parodiata intens dar fara
vulgaritate. O lume de legendad e luata peste
picior cu senindtate, transformand eroi mitici
in muritori de rand, pacatosi ca fiecare dintre
noi. E drept, Tn mare parte interpretii au
raspuns cerintelor, avand reale calitati
actoricesti. Astfel se remarca Tn mod deosebit
Alexandru Agarici (absolvent al unei facultati
de teatru, sectia.actorie) jucdnd un Paris
candid, Tndragostit, inconstient de raul pe care
l-ar putea face tarii sale; Paul Lazarescu in
Menelaos face dovada unui autentic talent
comic, ntrupand un personaj betiv, las, cam

tembel pentru un erou”, la fel si Nicolae
Simulescu (Calchas) interpretand un templier
cam libertin, cam plictisit de cele sfinte, cam
fngaduitor cu cele lumesti si cam pornit dupa
Tnavutire... O prezenta tonica dublata de o vocg
excelentd are Mioara Manea (Elena).

Fiind mai ales un creator de comedie,
Mircea Cornisteanu a zamislit Tn totul un
spectacol vesel in care personajele nu trebuiau
doar sd cénte, pierzandu-se Tn gesturi largi,
exagerate, ca la opera, ci sa existe scenic, sa
aiba consistentd dramatica. S-a facut, in felul
acesta, dovada multelor Tnsusiri pe care trebuie
sa le aiba artistii unui asemenea gen. O cét de
mica desincronizare a elementelor constitutive,
ar face sa schioapete acest soi de spectacol atat
de gustat altd datd, poate cam neglijat in
vremea din urma.

Fara a avea pretentia unei cronici de
spectacol, as dori ca aceste simple note pe
marginea unei reprezentatii de gen sa poata
insemna o calda invitatie catre Teatrul de
Operetda ,,lon Dacian”.



fapte cu/tura/e

Concursul international de poezie ,,Ronald
Gasparic” a ajuns la a sasea editie; s-a
desasurat la lasi, pe 22 martie. Ronald
Gasparic (1970 - 1991 este un poet roman,
Tycis Tn 1991 la Brdila, de catre fiul unui fost
colonel de Militie. Cand a fost ucis, Ronald
avea 21 de ani si era student in anul al 1li-lea,
la lasi. l-au apdarut doua volume de versuri:
Plans la zambetul meu (Cartea Romaneasca,
1993) si Universul oblic (Ed. Princeps,
1995). Familia poetului s-a refugiat in
Canada. De cétiva ani, Quebec s-a asociat

Concursul international
de poezie
,,Ronald Gasparic”

acestui concurs de poezie.

Anul acesta, premiile s-au atribuit
_oetului Lucian Vasiliu din lasi, Malina
Anitoaie din Radauti (debut) si poetului
canadian Gilbert Langevin din Montreal.

Sponsorii concursului au fost: Doamna
Monique Gagnon Tremblay deputatd in
Parlamentul Quebec, Doamna Vicky lonita
din Montreal si familia Gasparic (in prezent,
in Canada).

Concursul a prilejuit evocari literare,
Recitaluri, dezbateri despre poezie, la lasi (21
si 22 martie) si la Bucuresti (sala Dalles, !
aprilie). Au participat scriitori, profesori,
presa, public.

Compusa pe un libret semnat de Jules
Barbier si Michel Carre, dupa prima parte a
'‘kamci goethiene, opera Faust, in 5 acte si 7

.olouri infatiseaza, ntr-o fabulatie specific
romanticad, sentimentul iubirii, finalmente
nerealizatd, dintre cei doi protagonisti Faust si
Margareta, urmariti Tndeaproape de umbra
nefastd a lui Mefisto. Scene de ansamblu, cu
cetateni, soldati, personaje secundare iau parte
la derularea evenimentelor, constituind un tot
organic echilibrat. Muzica de mare
cantabilitate, sugestivd si nuantatd reda cu
accentuata plasticitate profilul moral al fiecarui
personaj, iar orchestra, printr-o varietate si un
jgoloril instrumental aparte sustine si
comenteaza desfasurarea intregului esafodaj al
actiunii dramatice. Regia semnatd de
Alexandru Tocilescu si viziunea scenografica a
arhitectului Catdlin lonescu - Arbore au avut
contributii importante Tn realizarea si obtinerea
succesului de exceptie al acestei remarcabile
creatii.

Orchestra condusd cu autoritate, cu o
gesticd supla si sugestiva, de mare finete si
aplomb de maestrul Rasvan Cernat, baletul din
actul V realizat de reputata noastra coregrafa
Alexa Mezincescu au starnit aldturi de
prestatia vocald si scenica a cantaretilor,
copioase aplauze ale publicului, aflat intr-un
numdar impresionant de mare in sala.
Convingerea noastra se confirma inca o data ca
melomanii stiu sa aprecieze realizarile artistice
de maica si raspund prompt cu aplauze

n zilele de 25 si 26 aprilie a.c. in orasul
Viseul de Sus se va desfasura cea de-a XX-a
editie a Festivalului interjudetean ,,Armonii de
primdvard”, manifestare cultural-artistica
organizatd de Inspectoratul pentru Cultura al
judetului Maramures, Centrul Creatiei
Populare Maramures, Primdria orasului Viseul
de Sus, Cenaclul literar ,,Andrei Muresanu”,
Despartamantul ,,ASTRA” Viseu-lza.

Manifestarile se vor desfasura in aceasta
perioada dupa cum urmeaza:

25 aprilie - ZIUA LITERATURII -
FESTIVAL DE POEZIE SI PROZA
SCURTA

26 aprilie - ZIUA FOLCLORULUI

Biblioteca noastra

1). Generatia confruntarilor (Solo-Har
Herescu), interviuri, ed. Hasefer, pret
neprecizat.

2). Orasul minunilor (Eduardo Mendoza -
trad. Angela Martin), proza, ed. Univers,
pret neprecizat

3). Céarpaciul (Bernard Malamud - trad.
Antoaneta Ralian), proza, ed. Univers, pret
neprecizat.

4). New York-Bucuresti, reintoarcerea

frenetice si ovatii.

Ca un fapt demn de mentionat este
initiativa reprezentarii operei in limba
francezda, Tn care a fost gandita si creatd
lucrarea. Desi pentru public este mai
anevoioasa urmdrirea si intelegerea replicilor

Prima scena lirica
de Silvian Georgescu

ariilor, imaginea artistica, are mult de castigat
prin pregnanta ei mai sugestiva, mai expresiva.
Compozitorul si-a zamislit opera cu
»muzicalitatea” specificd limbii literare a
textului. Cea mai buna traducere nu poate
echivala niciodatda supletea originalului. De
altfel marile teatre muzicale din lume prezinta
in mod curent operele celebre numai 1in
versiunea originala.

Noua monatre a operei Faust de Gounod
ne face sa reflectam asupra unor probleme cu
care se confrunta Opera Nationald Romana si a
caror rezolvare vor duce desigur la
imbunatatirea activitatii ei, la realizarea unor
succese prestigioase pe care cu totii le
asteptdm Cele 30 de opere, cat cuprinde
repertoriul curent - ne relateaza directorul
general al institutiei, dirijorul Rasvan Cernat -

niciunde (Mircea M. lonescu), teatru, ed.
Semne, pret neprecizat

5). Dulcea taind a nebuniei (Adrian-
Cristian Kuciuk), prozd, ed. Eminescu, pret
neprecizat

6). Fuga Tncotro (Maria Marin), proza, ed.
Pro, pret neprecizat

7). Proza, domnilor, proza! (Nicolae
Sava), prozopoeme, ed. Axa, pret neprecizat.
8). Profesoara si gardianul (Const.
Vremulet), proza, ed. Porto Franco, 10.000
lei.

9). Tainele luminii (Stefan Doncea),
versuri, ed. Eurostampa, 15. 000 lei.

10). Esenianul (Gabriel Tanareanu), proza,
ed. Ins, pret neprecizat

11). Omul de litere/viata de hartie
(Gheorghe Mocuta), versuri, ed. Mirador,
pret neprecizat

12). Triptic (Georges Dumitresco), versuri,
ed. Viata Medicala Romaneasca, pret
neprecizat

13). Sastra (Vasile Mitu), wversuri, ed.
Timpul, pret neprecizat

14). Jocuri de dreapta (loan Benche),
versuri, ed. Dacia, pret neprecizat

15). Umilul (lancu Tanasescu), proza, ed.
Ins, pret neprecizat

pun deseori probleme dificile realizarii unor
manifestari de superioara finutd artistica. Cu
toate acestea Opera Nationala Romana a
obtinut succese remarcabile, anul trecut intr-un
turneu Tn Franta. Tn momentul de fata
colectivul artistic face importante pregatiri,
vederea unei deplasari in Olanda. Pe plan
intern, reconditionarea instrumentelor,
imbunatatirea acustica a fosei orchestrei,
printr-o redistribuire a instrumentistilor, chiar
si unele amenajari ale cladirii vor duce
inevitabil la cresterea calitatii productiei
artistice. Exigentele necesare Tn cadrul
repetitiilor, aducerea pe scend a unor interpreti
valorosi, promovarea debutantilor talentati,
abordarea unor premiere de interes general,
paralel cu revizuirea creatiilor mai vechi,
pentru a corespunde oricarei exigente, vor
trebui sa calduzeasca activitatea de perspectiva
a operei bucurestene. Premiera, de fapt
reluarea, Tn curand Tntr-o noud montare scenica
a operei Traviata de Verdi si al celebrului
balet Frumoasa din Padurea Adormita de
Ceaikovski stau marturie acestor preocupari
permanente ale actualei conduceri a primei
scene lirice a tarii.

Numar ilustrat eu reproduceri
de
EDWARD BURNE-JONES
oferite de Pavel Ci ihaia



literatura/urnii

javier marias

TOATE SUFLETELE

Javier Marias, scriitor care ,,exprima in maniera cea mai spectaculoasa
tendintele europene ale noii literaturi spaniole” (Le Monde), este
romancierul cel mai tradus si recunoscut al tinerei generatii de scriitori,
distins cu numeroase premii nationale si internationale, un adevarat
bestseller cu fiecare aparitie editoriala. Nascut la Madrid, in 1951,
studiaza Filosofia si Literele la Universitatea Complutense din capitala
Spaniei, unde va fi apoi profes predat, de asemenea, literatura
spaniola la Oxford si n diferite universitati din Statele Unite. Traducator
si interpret la Tnalte foruri internationale, este si autor de scenarii i
reportaje TV. Bogata sa productie narativa este configurata in principal
de romanele: Domeniile lupului, Strabaterea orizontului, Omul
sentimental - Premiul Heralde, 1986; Toate sufletele - Premiul orasului
Barcelona, 1989; Monarhul timpului, Inima atat de alba - Premiul
Criticii, 1993, Premiul TMPAC, 1997; Maine, in luptd, gandeste-te la
mine - Premiul Rdmulo Gallego, 1995 si Premiul Femina, 1996. Romanul
Toate sufletele - care, pe langa premiul mentionat, afigurat pe locul al
doilea in topul celor mai bune romane publicate in Spania, intre 1975-
1991, intr-un sondaj initiat de prestigiosul ziar El Pais - este aventura
exilului fictiv al autorului-protagonist la Oxford, unde Javier Marias a
petrecut doi ani ca visiting profesor, aventura definita de intalniri si
coincidente fascinante, de stranii legaturi de dragoste, configurand un
mediu in care evolueaza, cuforta crescanda, misterioase personaje, care
se perinda ntr-un prezent avand ca centru barul cu numele simbolic All
Souls, unde se aduna ,toate sufletele” din preajma protagonistului.
Oferim cititorilor revistei noastre primul capitol din acest roman, n curs
de publicare la Editura Univers din Bucuresti.

oi dintre cei trei au murit de cdnd despre sederea mea la Oxford. Cu toate ca

am plecat de la Oxford, si asta ma

face sa ma gandesc, Tn chip
superstitios, ca poate au asteptat ca eu sa
sosesc acolo si sa-mi petrec timpul pe
care-1 aveam de stat pentru a-mi da prilejul
sa-i cunosc si pentru ca acum sa pot vorbi
despre el Se poate, deci, ca - tot in chip
superstitios - sa fiu obligat sa vorbesc
despre ei. N-au murit pana cand eu n-am
Tncetat sa-i mai vad. Daca m-as fi aflat mai
departe Tn viata lor si la Oxford (daca
m-as fi aflat mai departe Tn viata lor, de zi
cu zi)x poate ca ar mai fi trait inca. Gandul
acesta nu e numai superstitios, ci Ssi
vanituos. Insa pentru a vorbi despre ei
trebuie sa vorbesc si despre mine, si

cel care vorbeste nu este acelasi om care a
fost acolo. Pare a fi, dar nu e acelasi. Daca
mie Tnsumi Tmi spun eu, sau daca folosesc
un nume care m-a insotit de cand m-am
ndscut si cu care unii 1si vor aminti de
mine, sau daca povestesc fapte ce coincid
cu cele pe care altii mi le-ar atribui, sau
dacda numesc casa mea casa ocupata
Tnainte si dupa mine de catre altii, dar unde
eu am locuit vreme de doi ani, este numai
fiindca prefer sa vorbesc la persoana intai,
si nu pentru cd as crede ca facultatea
memoriei e suficientd pentru ca cineva sa
fie mai departe acelasi in epoci diferite si
in spatii diferite. Cel care povesteste aici
ce a vazut si ce i s-a Intdmplat nu este

acelasi om care a vazut si caruia i s-a
ntdmplat, si nici nu este o prelungire a sa,
ori umbra sa, nici mostenitorul, nici
uzurpatorul sau.

Casa mea avea trei etaje si era in forma
de piramida, si Tn ea Tmi petreceam multa
vreme, dat fiindca obligatiile mele de la
Oxford erau practic nule sau inexistente. Tir
realitate Oxfordul este, fara indoiald, unul
din orasele din lume unde se munceste cel
mai putin, si unde e mult mai important
faptul de a te afla decét acela de a face sau
chiar de a actiona. A te afla acolo impune
atata concentrare, atata rdbdare si atata
efort de a lupta impotriva letargiei firesti a
spiritului, Tncat ar fi o exigenta
necumpadtata sa mai si pretinzi ca locuitorii
lui sa se arate activi, mai cu seama n
public, desi unii colegi se deplasau
Tndeobste tot Tntr-o goana, spre a lasa
impresia unei agitatii permanente si a unei
activitati intense in pauzele dintre cursuri
care de fapt decursesera sau aveau sSW
decurgd Tn cea mai perfecta liniste si
nepasare, ca facand parte din ideea de a te
afla acolo si nu de a face sau macar a
actiona. Asa proceda Cromer-Blake, si tot
asa Inchizitorul, zis si Parlagiul, sau
Spintecatorul, si al carui nume adevarat
era Alec Dewar.

Tnsa cel care refuza orice simulacru de
agitatie si Tntruchipa nemiscarea sau
stabilitatea locului era Will, batranul
portar al universitatii (Institutio
Tayloriana, numita pompos Tn latind) in
care eu lucram de obicei in liniste si
nepdsare. N-am vazut niciodata o privire
atdt de limpede (de bunda seamd nu in
orasul meu, Madrid, unde nu exista privi
limpezi) ca a acelui barbat de aproape
nouazeci de ani, Tmbracat vesnic ntr-un
fel de salopeta albastra, cai i se
permitea sa ramana in multe dir roti in
ghereta lui de sticld si sa salute pi esorii
n timp ce intrau. Will nu stia literalmente
Tn ce zi traia, si asa, fara ca nimem sa
poata prezice data alegerii facute de el si
cu atat mai putin sa stie ce anume o
determina, petrecea fiecare dimineata intr-..
un an diferit, cdlatorind prin timp Tnainte si
Tnapoi dupa voia lui, sau, mai bine zis,
probabil, fara voia lui. Erau zile Tn care nu
doar credea ca se afld, ci intr-adevar se
aflain 1947, sau Tn 1914, sau in 1935, sau
Tn 1960, sau Tn 1926, sau Tn oricare din
anii extrem de indelungatei sale vieti
Uneori se putea ghici daca Will se afla
ntr-un an nefast dupd usoara expresie de
teama (era o fiintd prea pura pentru a simti
vreo ingrijorare, caci era cu desavarsire
lipsit de viziunea viitorului ce starneste
intotdeauna acest sentiment), care nu
ajungea totusi sa Tntunece vreodata
privirea-i Tncrezatoare si mandra. Puteai
banui ca o dimineata din 1940 era pentru



el cotropita de groaza bombardamentelor din
noaptea trecutd sau din cea care avea sa vina,
si ca o dimineatad din 1916 1l putea gasi putin
abatut de vestile proaste despre ofensiva de
pe Somme, si ca intr-una din 1930 se trezise
fard nici un ban Tn buzunar si cu ochii
arcetatori si sfiosi ai omului care e nevoit sa
ceara un Tmprumut si Tnca nu s-a hotarat de
la cine. Tn alte zile abia simtita stingere a
zambetului sdau extrem de deschis, sau a
stralucirii privirii atat de afectuoase era cu
totul indescifrabild - nici macar ceva ce se
putea imagina - pentru ca se datora fara
Tndoiald necazurilor si neplacerilor vietii lui
personale, care nu interesase niciodata pe
vreun student ori profesor. in aceasta
caldtorie vesnica de-a lungul existentei sale,
aproape totul era de nepatruns pentru ceilalti
(asa cum sunt portretele din secolele trecute
sau o fotografie facuta alaltaieri). Cum oare
puteam sti Tn ce zi dezolanta a nenumaratilor
sai ani se afla Will, cand 1l vedeam salutand
iar cu un zambet pc jumatate, in locul
expresiei pline de entuziasm a zilelor de
bucurie sau chiar a celor neutre? Cum oare
sa stim ce bucatd melodramatica din
nesfarsitul sau drum strabatea atunci cand
nu-si ridica mana cu un gest copildresc n
.rieme ce saluta? Mana aceea ridicata
vertical care te facea sa nutresti convingerea
ca Tn orasul acela neprimitor cineva se
bucura cu adevérat cand tc vedea, chiar daca
acest cineva nu prea stia cine erai de fapt,
sau, mai bine zis, in fiecare dimineata te
vedea ca pe cineva diferit de cel din ziua
dinainte. Numai intr-un rand am aflat, gratie
lui Cromer-Blake, iTn ce moment exact al
vietii lui fara spaime,
petrecutd ceasuri Tn sir n

atele geamurilor gheretei, Casa mea avea trei

PICVBSpun= i ceva lui Will Pufin’

Se pare ca astazi traieste ziua

din 1962 cénd i-a murit nevasta, si I-ar durea
grozav ca vreunul din noi sa se faca a nu fi
ia curent cand trece pe langa el. E tare abatut,
dar buna dispozitie fireasca Ti Tngaduie sa se
bucure de protagonismul de azi tocmai atat
cat Ti trebuie ca sa nu-si piarda tot zambetul.
Asa 1incat intr-un anume fel este chiar
incantat. Si, fard sa se mai uite la mine,
netezindu-si parul Tncaruntit Tnainte de
vreme, Cromer-Blake adauga:

- S& speram ca n-o sa i se nazare sa
ramana vesnic la ziua asta; am fi nevoiti sa
trecem in fiecare zi pragul cu condoleante pe
buze.

Will purta cravata neagra la camasa alba
de sub salopeta albastra, si ochii lui foarte
deschisi la culoare pdreau Tnca si mai
transparenti si aposi ca de obicei, poate ca

urmare a unei nopti petrecute printre lacrimi
si vazand cum se moare. M-am apropiat de
usa gheretei, care era deschisa, si i-am pus
maéana pe umar. l-am simtit oasele. Nu prea
stiam ce sa spun.

- Buna ziua', W.ill, desi pentru
dumneavoastra nu-i deloc bund. Tocmai am
aliat , Tmi pare teribil de rdu, ce pot sa va
spun?

Will z&mbi cu blandete si din nou i se
lumina chipul trandafiriu, atat de trandafiriu
ca parea neted. Tsi puse mana peste a mea
si-mi dadu fara vlaga niste lovituri usoare,
de parca el ma condola pe mine. Cromer-
Blake, cu toga pe umar, ne cerceta (Cromer-

etaje $i era in forma de piramida, si in ea mi
se gasea Will. Cromer-Blake petreceam multa vreme, datfiindca obligatiile mele de la Oxford
ma asteptd si sosesc la erau practic nule sau inexistente. Tn realitate, Oxfordul este, fara
intrarea cladirii si ma tndoiaiat unui din orasele din lume unde se munceste cel mai
unde e mult mai important faptul de a te afla decat

niste cuvinte de condoleantd.’ acela de a face sau chiar de a actiona.

o0 sa fiu mai batran poate. O sa tot implinesc
la ani si poate o sd ajung mai batran decét a
fost ea vreodata. Tsi pipai cravata cu
nesiguranta. Si, In afara de asta, chiar daca
ziua nu-i buna pentru mine, n-am de ce sa nu
va doresc ca dumneavoastra sa aveti o zi
bund. Buna ziua, Mr. Trevor.

Ména nu i se ridicd dintr-a mea - din
propriul lui umar - atat de aeriand ca in alte
randuri, dar se Tnaltd, cu salutu-i vertical.

in dimineata aceea ne aflam in 1962, si
din pricina asta eu eram Mr. Trevor. Daca
Will s-ar fi aflat in anii cincizeci, m-ar fi luat
drept Mr. Renner. Tn timpul razboiului din 14
ma transformam Tn doctorul Ashmore-Jones,
n anii douazeci eram Mr. Brome, 1n
patruzeci doctorul Meyer, iar Tn anii saizeci
si optzeci doctorul Magill, acesta fiind
singurul mod de a afla spre ce decada
nclinase Will, calatorul timpului, n fiecare
dimineata. Pentru el eu eram zi de zi un
membru al facultatii apartinand trecutului,
desi intotdeauna acelasi in fiecare perioada
aleasa zilnic de spiritul sdu pentru a vietui In
ea. Si nu se Tnsela niciodatd. Tn mine, si in
ochii lui limpezi si atemporali, Tsi retraiau
propriul trecut rutinar acei Dr. Magill si Dr.
Meyer, si Mr. Brome, si Dr. Ashmore-Jones,
si Mr. Renner, si Dr. Nott si Mr. Trevor, unii
acum morti, altii iesiti la pensie, iar altii pur
si simplu transferati sau disparuti fara a mai
lasa vreo amintire Tn afara numelui , sau
poate dati afara din universitate datorita unei
abateri grave despre care bietul Will, in
etema-i gheretd, n-avusese nicicand cea mai
mica idee.

Si n chip ciudat a mai trait Tn mine, in
unele dimineti, un oarecare
N\ r- Branshaw de care nu-si
aducea nimeni aminte si nu
se stia nimic, ceea ce - n
toate diminetile céand
auzeam spunandu-mi-se
astfel: Buna ziua, Mr.
Branshaw - ma facea sa ma

Blake Tsi tinea vesnic toga pe umar si vesnic
cerceta).

- Multumesc, Mr.Trevor. E adevarat ce-ati
apus, nu poate fi o zi mai rea pentru mine. A
murit azi noapte, stiti?, Tn zori De la 0 vreme
era cam bolnava, dar nu foarte tare. Dis-de-
dimineatd m-am desteptat si trdgea sa moara.
Si-a dat sufletul imediat, pe nepregatite,
dintr-o data, poate nu voia sd ma trezeasca.
I-am spus sa astepte, dar n-a putut. Nici
macar n-am avut timp sa ma scol. Will se
opri un moment si Tntreba:

- Cum Tmi vine cravata, Mr. Trevor? De
obicei nu port. Apoi zambi si adauga:

- Dar a avut o viata frumoasa, ori asa cred
eu, si nici n-a fost scurtd. Trebuie sa stiti ca
ea era cu cinci ani mai mare ca mine. Cinci
ani, n-are nici o importanta acum. Acum eu

gandesc daca nu cumva
capacitatea lui Will de a se
deplasa in timp nu s-ar extinde si asupra
viitorului (poate a celui imediat, care ar
cuprinde, ce-i mai ramasese din viatd) si
daca, stabilit la anii nouazeci, nu ar saluta pe
cineva care inca nu sosise la Oxford si care,
poate, oriunde s-ar afla, Tnca nu stia ca Ti va
fi dat sa traiasca Tn orasul neospitalier si
conservat parcd Tn sirop, dupda cum I-a
caracterizat mai demult unul din predecesorii
mei. Cineva care n-avea sa fie recunoscut
nici de Will, cu ochii sai visdtori si diafani,
si caruia Ti va da poate numele meu, nerostit
niciodata cand mi se adresa mie, Tn vreme ce
1l va saluta ceremonios cu ména la intrarea in
Universitatea Tayloriana.

Prezentare si traducere |
de Tudora Sandru Mehedinti j



corespondentaamericana

ORASELE PLANETEI $I NOILE
PROVOCARIALE CIVILIZATIEI

de MIRELA ROZNOVEANU

ASn luna ianuarie a acestui an am avut sansa sd
I intdlnesc doud personalitdti ale arhitecturii
J.contemporane aflate Tntr-un fel la antipod: pe
Richard Rogers, faimosul arhitect englez innobilat
anul trecut sub numele de Lord Rogers of
Riverside, si pe Carlos Herrera Massieu, unul din
cei mai proeminenti arhitccti ai Mexicului. Discutia
cu cei doi arhitecti a avut loc In Mexico City, unul
din orasele cu cele mai dramatice probleme
urbanistice de pe glob (cu o populatie cat a
Romaniei, situat pe un platou la 2.500 m altitudine,
suferind cronic de poluare, lipsa de oxigen, apd) si
Huatulco, o localitate modernd de pe coasta
Pacificului, aliatd pe hartd la aproape 200 km mai la
sud de Acapulco.

Lord Rogers of Riverside este autorul
faimosului Centru Georges Pompidou din Paris si
Lloyd’s din Londra, ca si al unor proiecte urbanistice
de anvergura construite Tn ultimele decenii la Sanhai,
Berlin. Londra, SUA. Profesor cunoscut la Yale,
Cambridge, Princeton, Harvard, Cornell, Rich-
Rogers a publicat in toamna lui 1997 la editu.
Faber&Faber din Londra Cities for a small planet
(Orase pentru o planeta micd) unde redefineste
strategia urbanistica pentru orasele de maine, orase
ale unei ,societati globale”. in prezent, datele aratd
cd jumatate din populatia globului trdieste in orase
pentru ca in 2025 acest procent sa creasca pana la 75
la sutd. Statisticile mai spun cd orasele de azi sunt o
cauza a poludrii, aliendrii si inegalitdtii sociale
(numai n 1985 blocurile de locuit din tarile
industrializate au cheltuit energie in valoare de 250
miliarde dolari).

Pentru arhitectul Richard Rogers orasele sunt
»motoarele creative ale societafii”. Pe de o parte
vazute ca extraordinare produse ale civilizatiei, pe de
alta (intr-o viziune spengleriand) ca un pericol
mortal pentru valorile sociale (orasele distrug
identitatea cetatenilor, maresc prapastia dintre bogati
si saraci, otravesc mediul Tnconjurator), metropolele
prezentului, intrate Tntr-o tragica criza ecologica si a
resurselor vitale, sunt puse in situatia de a-si redefini
rolul si structura Viziunea globald a problemelor
planetei, considera Rogers, cere solutil potentiale
globale. Chiar daca suprapopulatia tinde sa devind o
problemd, sociatatea de azi are datoria sa
preintdmpine criza care se profileazd prin solutii
aflate la Tndemand. Mexicul, de pilda, explica
Richard Rogers, desi o tara uluitor de bogatd, are o
rata a saraciei care intrece orice imaginatie. Mexicul,
azi cu 100 milioane locuitori, avea acum 20 de ani,
50 milicane. in 20 de ani populatia se va dubla.
Tragedia orasului Mexico City este o consecintd a
acestor fenomene. Nenorocirea este ca stagnarea
politica si coruptia paturii conducdtoare nu sunt in
masura sa rezolve implicatiile ce decurg de aici.

n conceptia arhitectului Richard Rogers
dezvoltarea autosustinutd (sustainable development)
a oraselor Tnseamna nu doar dezvoltarea a ceea ce
este bun pentru prezent dar, de asemenea, si pentru
viitor. Metropolele pot ,invata” sa supraviefuiasca
atat de la orasele care se dezvolta armonios, cat si de
la societatile mici. Un exemplu in acest sens este
orasul brazilian Curitiba, odata ,,bolnav” din cauza
expansiunii rapide, a suburbiilor mizere, sardciei, dar
transformat de arhitecti si politicieni intr-un oras
ecologic modern, un stralucit exemplu pentru
intreaga lume. Criticand orasele lipsite de o structura
urbanistica, suprapopulate, adevarate focare ale
nsingurdrii si poludrii cum ar fi Sao Paulo, Atlanta,
Los Angeles, Houston, autorul conchide: cu cat un
oras este mai mare, cu atdt mai mare este lipsa
coerentei sociale a membrilor sdi. Absenta
dimensiunii umane n conglomeratele urbanistice
Tmpartite pe ,.functii” sau centre (comerciale,
industriale, de locuit, de facut cumparaturi etc) nu
creeaza decat ghettouri ce distrug liantul vietii
urbane. Orasele dispersate pe sute de kilometri patrati
(cele mai criticate sunt orasele americane) au de
altfel cele mai mari probleme de poluare si
criminalitate.

Ecologia urbanistica, sociologia si economia au

n viziunea lui Richard Rogers rolul de a conlucra in
orice planificare urbanistica a orasului. Si aceasta cu
atdtt mai mult cu cét orasele sunt locul in care
oamenii viitorului vor locui (in pofida faptului ca se
proorocise disparitia orasului Tn epoca
informationala!), vor invata, se vor bucura de
valorile culturii depozitate in ele, dar mai ales vor
comunica, afirmandu-si propria identitate. ,,Orasele
sunt locul in care oamenii se Tntalnesc fatd in fata,
locuri ale creatiei si iubirii”. Cat despre cum se vede
orasul viitorului, Richard Rogers 1l prevede ca pe o
societate complexd, avand cetateni activi in
rezolvarea problemelor Ilui cruciale, Th care

compartimentarea vietii nu va mai exista si fiecare si
va putea ocupa locul pe care Tl meritd sau il viseaza

Nu m-am putut stapani sa nu-1 intreb pc Richard
Rogers (care de la un moment dat parea cazut in acel
gen de utopie comund savantului sau profesorului
erudit) ce parere are despre orasul pe care Ceausescu
voia sa-l construiascd, si de la care ne-au ramas
constructiile megalomanice din Centrul Civic.
Deoarece interlocutorul meu nu s-a putut pronunta
pentru ca nu le-a vazut, mi-am permis sa citez dintr-o
carte recentd despre Le Corbusier (Le Corbusier:
Architect of the Century. London: Arts Council of
Great Britain, 1997) o remarca despre ,avantajul
sclaviei Tn Tinaltatoarele si nobilele lucrari ale
arhitecturii” pe care geniul necontestat al arhitecturii
acestui secol o proslavea atunci cand Nehru I-a
angajat sa construiasca Chandigarh, capitala Punjab-
ului.

Nicdieri nu_poti nsa sa intelegi aceste ,avantaje”
mai bine ca Tn Mexic. Pe faleza prapastioasa a
Pacificului am vazut case care rivalizeaza cu
locuintele faraonice. Aici, Tndrazneala arhitectonica
pare ca nu are limite. Materia stancoasa e o simpla
pasta la indemana artistului care se joaca chiar si cu
orizontul Oceanului, inglobandu-1 ca element al
constructiei prin jocuri savante de perspectiva.
Ansamblul ,,La Picuda” ridicat de Carlos Herrera
Massieu la Huatulco a intrat de mult in literatura de
referintd a ,arhitecturii Pacificului”. Aflat la doi pasi
de resedinta presedintelui Mexicului, cladit pe sapte
nivele, Tngloband elemente arhitectonice egiptene si
maya, cu un patio de proportii faraonice, ,,La Picuda”
(spatiu mitic prin excelentd, in care timpul e al unui
solstitiu etern) trebuie vazut ca un traseu initiatic al
carui ultim pas este insula artificiala in gen de altar
legata de uscat printr-un drum de beton.

., Nu trebuie s crezi ca toate casele construite de
mine au la baza un concept pur estetic sau filozofic”
mi-a raspuns modest Carlos Herrera  Massieu.
»Practic, viata mad obliga sd fiu mai mult un arhitect
comercial, ce trebuie sa respecte gustul conservator
sau lipsa de gust a clientilor sdi. Daca as vrea sa
mentin Tn tot ce fac principiile pure ale esteticii i ale
arhitecturii, ar trebul sa ma limitez la trei constructii
pe an; ori eu construiesc mult mai multe Tn Mexico
City, la Merida pe coasta Atlanticului, nu departe de
Cancun, iar pe coasta Pacificului la Huatulco,
Acapulco, Guadalajara, Manzanillo, Los Cabos”.
Carlos mi-a vorbit in continuare despre traditia

arhitecturii mexicane, de gasit in ,principiile lui .
Baragan” dezvoltate in anii ’50 si ale ,Casei
coloniale mexicane” construite din 1521, odata cu
navalirea spaniolilor condusi de Cortez.

Am incercat sd aflu de ce 60 la sutd din populatia
Mexicului nu arc acces la apa potabila si de ce sunt
atat de multe baraci mizere la periferia metropolei
(Mexico City se mareste cu circa 80 de mii de
locuitori pe zi!). ,Arhitectii mexicanii au cdi de
rezolvare ale acestei crize, dar ele sunt imposibil de
aplicat deoarece politicienii care controleaz.
finantele statului nu se grabesc sa le dea curs”, mi-a
raspuns Carlos. ,,Noi putem proiecta case pentru cei
saraci la un pret accesibil, chiar asta si facem, am si
facut-o, dar cea mai mare parte a saracilor nu au un
venit fix, garantat pe un stat de platd. Omul poate cd
vinde tortillas la o rascruce sau cine stie ce alte
produse, nevasta lui poate cd face acelasi lucru, deci
ei pot achita o casd, dar banca nu Ti garanteaza O altd
problemd este strict urbanisticd: daca o familie de
saraci cumpdra o casa de 30 m patrati, sau una
construita de guvern, de 80 m patrati, atunci ei incep
sa vopseasca peretii exteriori In cele mai tipatoare
culori cu putinta si sa adauge noi camere si soproane
la casa initiala, desfigurand-o complet in 2-3 ani.
Asta se Tntampla intr-un oras ca Mexico City si nu
intr-un sat. E de nteles de ce fac asta, pentru cd au
5-6 copii. Religia catolica Tmpiedica, dupa cum stii,
nu doar avortul dar chiar si masurile preventive, de
contraceptie. Politicienii nu stiu cum sa rezolve
aceasta dilema exploziva care poate sfarsi fntr-o
nenorocire. lar arhitectul se gdseste la sfarsitul
acestui lant al cauzelor, obligat sa se gandeasca Ja
urbanistica ecologica - dupa cum vezi Mexico C
este un oras fara copaci! - dar si la problemele Im
financiare”

Ce proiecte are arhitectul pe planseta de
proiectare? ,,Blocul inteligent” mi-a marturisit Carlos
Herrera. Un computer va avea in grija un ntreg bloc
de locuinte. Daca locatarul blocului va fi in avion, de
exemplu asa cum suntem noi acum (zburam
deasupra padurii tropicale dinspre Huatulco spre
Mexico City), poti programa computerul prin telcfffi
sa-ti pregateasca cafeaua pc care vrei sa o bei canir
ajungi acasd. Computerul controleaza usile si
ferestrele, cantitatea de combustibil din instalatia de
caldurd, luminile, absolut tot ce tine de gospodaria si
siguranta blocului.

Bineinteles ca nu m-am putut impiedica sa nu fac
din nou remarci nu prea agreabile despre contrastele
incredibile ale Mexicului.

Ca sa ma provoace, sau doar din curiozitate,
interlocutorul meu a vrut sa stie cate ceva despre
Romania. Mai intdi am deplans (dupa ritualul
romanului care se vaicareste Tntotdeauna) blocurile
fara personalitate, Tnnegrite de vreme, construite din
semifabricate de proastd calitate si semanand unele
cu altele, urbanistica comunista lipsitd de fantezie ca
si- servilismul arhitcctilor defunctului dictator. '
Carlos a ramas uimit cand i-am spus cd extrem ac
multi romani au un apartament propriu, cd rata
natalitatii este aproape de zero (ceea ce nu e prea

ntelept cand continente ca Asia si Anx i de Sud
explodeaza in suprapopulatie), cd, dup, ocoteala
mea ntreaga Romanie are o populatie > n cét a
Mexico City-ului, ca aproape fiecare tarat. re casa

lui si o bucatd de pamant in jurul casei, ca la orase
nu exista ,,favelas”, ca fiecare locuitor are lie - ¥ sau
cel putin opt clase de scoald, ca fiecare familie
considera educatia copiilor cel mai important lucru,
ceea ce a provocat admiratia celor care trageau cu
urechea la aceasta conversatie. Am mai vorbit despre
planul lui Ceausescu de a demola satele (ceea cc i-a
indignat pe arhitecti) ca si despre distrugerea tints,
bune parti a Bucurestiului cu monumente istorice si
de aita pretioase. Dar nenorocirile noastre trecute
parca paleau in comparatie cu viata durd a
milioanelor de saraci lipsiti de educatie ai Mexicului.

Totusi, am ramas neclintitd Tn nenorocirile
noastre, pe care mi le-am asumat din nou cu usurarea
ca ele au avut un sfarsit, macar si conventional, cu
consecinte pe care Romania le plateste si azi. Si am
sperat din tot sufletul cd aceasta plata a nenorocirilor
a ajuns la o scadenta.

Totul doar, mi-am spus, are un sfarsit pe lumea
asta. Si apoi, prea se vedea Roménia frumos de pe
platoul Mexico City-ului si de pe coasta Pacificului:
cu un potential uman fantastic, paralizata in neputinte
parca doar dintr-o fandoseala psihologicd, atat de
,F0z”, n contrast cu viata mexicanilor si problemele
lor! Mi-a fost chiar teamd, la un moment dat, ca
intreg Mexicul ar vrea sa se mute Tn spatiul European
dintre Carpati si Dundre! Asta, m-am intrebat eu cu
sarcasm, sa se fi datorat ,,perspectivei”,
iluzionismului sau lipsei de luciditate geograficd? Nu
stiu exact. Dar cred ca le-ar trebui multor politicieni
roméani o calatorie in Mexic.
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exemplar Sir Philip Sidney (,,The Life of the
Renowned Sir Philip Sidney”, 1612) tar, mai
tarziu, peste mai bine de un secol, James
Boswell dadea la iveala monumentala sa
»Viatd a Dr. Johnson” (1791), poate cel mai
frumos omagiu adus prieteniei si, oricum, un
document esential nu numai despre un minunat
carturar dar si despre o epoca. in timp, a scrie
0 biografie a devenit in Anglia sinonim cu o
Tndeletnicire notabila.
unt scriitori ce si-au
cucerit celebritatea n
acest fel. Era firesc ca
Jane Austen sa starneasca
interesul cercetatorilor.
Atmosfera cartilor sale
este de naturd sa genereze
bucuria cititorului, sa
reveleze afinitati literare
si afective ce s-au soldat,
nu o datd, cu valoroase
opusuri. Anul trecut, n
Anglia au aparut nu mai putin de trei biografii
dedicate marii scriitoare. Ne-am aflat in
posesia compactului volum (,,Obstinate Heart -
Jane Austen - A Biography”, Michael O’Mara
Books, London, 1997) al cercetdtoarei
cambridgienc Valerie Grosvenor Myer care a
~nsacrat mai multe studii Domnisoarei de la
xawton. Cartea sa este rezultatul unui demers
carturaresc, al unei eruditii ireprosabile ca si
un evident reflex al unei afinitdti cu opera si
personalitatea scriitoarei. Dispundnd de o
documentatie bogatd, exhaustivd, de o solida
cunoastere a epocii din cele mai variate
unghiuri, Valerie Grosvenor Myer a reusit a ne
oferi, poate, cea mai documentatd carte ce a
aparut pana acum despre Jane Austen.
Autoarea cunoaste Tn amanuntime tot ce s-a
scris despre romanciera, a studiat cu
["jjcvolament o Tntreagd biblioteca dedicatd
epocii si a reusit, in ciuda avertismentului
Virginiei Woolf cd ,,0 cunoastem pc Jane
Austen din céteva vorbe spuse despre ea, din
cateva scrisori si din cartile ei”, sa valorifice
generos, dar totodatd cu rigoarea omului de
stiintd, tot ce documentatia ,arhivei” Jane
Austen i-a putut furniza. Din punct de vedere
documentar s-ar putea zice ca este o lucrare
peste care nu se poate trece. Jane Austen este
Tncadrata Tn epocd, ea reinvie din
corespondenta si din variate surse, dimpreuna
cu familia, anturajul si mediul sdu social.
Valerie Grosvenor Myer stie enorm de multe
lucruri despre secolul al XVIll-lea Ea reuseste
a lamuri detalii, a clarifica aluzii si a
reconstitui cadrul material si spiritual al epocii
in care a trait Jane Austen. Pe alocuri ai
sentimentul ca personalitatea scriitoarei ce

Jane Austen.

Cartea sa este rezultatul

carteastraina
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formeaza obiectul biografici este coplesita de
cea a familiei si a mediului sau. Este bine stiut
ce importantda a avut familia Tn existenta
scriitoarei, totusi, de Tnulte ori cititorul are
senzatia ca parcurge 0 monografic a familiei
Austen. Valerie Grosvenor Myer Tsi intituleaza
biografia ,JJane Austen - o fiinta neclintitd”,
incercand a demonstra forta de caracter a
romancierei ce, 0 viatd ntreagd, a acceptat
statutul incomod de domnisoara, caci a
considerat cd o casdtorie nu poate fi decat
rezultatul unei iubiri adevdrate si nu un

contract din interese materiale meschine. Si
totusi, Tn ciuda documentatiei riguroase, in
ciuda tabloului de epoca complex si colorat,
ceea ce nu se desprinde cu pregnantd din
volum este ,,un portret” al scriitoarei. Poate ca
autoarea Tnsasi nu si-a propus acest lucru. Am
fi dorit totusi ca din text sa reinvie chipul
»amabilei Jane”. Pe alocuri, Valeric Grosvenor
Myer Tncearcd a demitiza personalitatea
scriitoarei, punand unele accente ce dau in
vileag mai degrabd malitiozitatea artistei. Fara
indoiald, marea maestrd a ironiei fine, a
»Spiritului comic”, cum o numeste George
Meredith pe Jane Austen, nu a fost lipsita de
malitiozitate - o malitiozitate nu Tnsa
dominantd, ci atenuatd ades de ntelepciunea
celui caruia suferinta nu i-a alterat defel
sufletul. Apoi, Jane Austen reprezinta un
moment esential al prozei engleze si prin faptul
ca ea face trecerea de la epoca iluminista la
epoca romanticd, constituie o prelungire a
spiritului augustan, netezind mai apoi calea
pentru marile romane ale secolului al XIX-lea
victorian. Walter Scott recunostea cu franchete
cd autoarea romanului ,,Mandrie si
prejudecata” este neintrecutda in a zugravi
relatiile dintre oameni. Ei bine, apartenenta lui
Jane Austen atat la iluminism cat si la
romantism, acea pendulare intre ratiune si
sentiment, intre ratiunile inimii si ale mintii,
nu intrd Tn preocupdrile scriitoarei. Nu lipsit de
interes ni s-ar fi parut apoi o evidentiere a
tipului de artist care a fost Jane Austen. Nu
putini au fost aceia care au considerat-o un
geniu nativ, un creator care scrie pur si simplu
din instinct S-a afirmat in epoca in ciuda
numarului mare de scriitoare ce populau

unui demers carturaresc, al
eruditii ireprosabile ca si un evident reflex al unei afinitati cu
opera si personalitatea scriitoarei. Dispunand de o documentatie
bogata, exhaustiva, de o solida cunoastere a epocii din cele mai
variate unghiuri, Valerie Grosvenor Myer a reusit a ne oferi,
poate, cea mai documentata carte ce a aparut pana acum despre

veacul. Si totusi, ceea ce este specific pentru
Jane Austen este tocmai constiinta
scriitoriceasca deplind, sentimentul unei
responsabilitati artistice, fapt pe care
corespondenta sa dar nu mai putin vocea
auctoriald din romane 1l releva. In ,,Northanger
Abbey” vorbeste limpede despre rolul si
functia romanului iar in scrisorile sale a revenit
iar si iar asupra lecturilor pe care le-ar fi dorit
cat mai ample, facand observatii pline de miez
si intelepciune asupra actului creator. Si-a
definit, desi cu modestie, singura arta.
»rrudesc din greu pe mici
placute de ivoriu cu un penel
din cele mai fine”, scria ea
intr-o epistold catre nepotul
J.E. Austen-Leigh,
dezvaluind aici nu numai
efortul constient al travaliului
creator, finete, rafinament si
realism, dar si o constiintd
mereu vie de artist. De altfel,
scriitori englezi
contemporani de prima
marime (Iris Murdoch, de pildd) o considera
pe Jane Austen un artist perfect lucid si
responsabil fata de arta sa, iar intr-un esential
studiu, (,,Jane Austen si arta memoriei”), J.
Harris arata cat de legate de traditie sunt cartile
lui Jane Austen, relevand caracterul livresc,
legaturile intime ce existd Tntre opera
Domnisoarei de la Chawton si operele
contemporanilor sai. Tn fine, excelenta
biografic documentara a lui Valerie Grosvenor
Myer ne-a amintit de un alt volum, declarat de
data aceasta a se fi dorit a fi ,,Un portret al lui
Jane Austen”. Sir David Cecil, autorul
volumului Tn cauzd, a reusit Tn pagini de
referintd pentru literatura engleza sa ne
reveleze perfectiunea mozartiand, farmecul pe
care romanele lui Jane Austen 1l au.

Si poate n-ar fi lipsit de interes sa incheiem
aceste randuri cu acel pasaj din cartea sa in
care autorul evocd primul contact pe care I-a
avut cu opera scriitoarei: ,,Prima mea intalnire
cu Jane Austen s-a petrecut, cum se cuvenea,
de altfel, la tara, ntr-o casa din secolul al
XVIll-lea Era intr-o fermecatoare seard de
septembrie, a cdrei lumind patrundea prin usa
larg deschisa spre parcul urias peste care se
ldsase 0 usoara ceatd, cand in salonul spatios,
Tmpodobit cu portretele unor doamne pudrate...
si ale unor gentlemani gravi ce ma fixau din
cadrele agdtate pe peretii tapetai cu mdtase
patinatda de vreme, mama a deschis «Mandrie
si prejudecatd» si a Inceput sa citeasca cu glas
tare. Lectura a continuat si Tn ziua urmatoare
iar, In clipa cand mama a inchis cartea, eu ma
aflam deja cuprins de vraja celei ce o scrisese.
Lucrul acesta s-a petrecut cu multi ani Tn urma,
dar vraja acelor pagini minunate mai dainuie si
astazi”.

unei



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vé&zutid de ION CUCU

1). Poeta lleana Roman pregateste
intens festivalul de poezie ,,Sensul
iubirii”, 1a Drobeta Tr. Severin.

2). loan Lazu, prozator si geolog,
prospecteaza imediata noastra
apropiere.

3). Olteni prin basting, Violeta
Zamfirescu si Constantin Nisipeanu s-au
intélnit in tar&mul capital al poeziei.
4). Constantin Stoiciu admird un viitor
ministru, Petre Salcudeanu, in vreme
ce Sanziana Pop isi cauta identitatea in
poseta.

5. in Sala cu Oglinzi, de la Casa
Monteoru, au fost surprinsi impreund,
Al. Paleologu, Stefan Augustin Doinas
si Dan Degliu.



